
                 Imaginea evreului in cultura romana
 
Cuvânt înainte.
 
Istoricul acestei cărţi poate fi rezumat în câteva rânduri. Preocupările mele în domeniul imagologiei etnice datează de pe la începutul anilor '90. Primul studiu, intitulat „«Evreul imaginar» versus «evreul real» în folclorul şi mitologia română", l-am publicat în 1995 în Revista de Istorie şi Teorie Literară.

 
În perioada 1997-l999, Centrul Internaţional de Studiere a Antisemitismului, din cadrul Universităţii Ebraice din Ierusalim, mi-a oferit o bursă pentru o cercetare cu tema Imaginea evreului în cultura tradiţională românească, o cercetare comparativă în context est-central european. Se suprapuneau astfel interesul meu pentru studiile de etnologie privind centrul şi estul Europei cu cel pentru istoria şi cultura evreilor din aceeaşi zonă.

 
Ulterior însă, mi-am dat seama că ar fi interesant să urmăresc modul în care stereotipurile referitoare la evrei, aşa cum apar ele în cultura tradiţională românească, au supravieţuit (sau nu) în cultura aşa-zis înaltă. Mi-am propus să cercetez originea, evoluţia în timp, răspândirea în spaţiu şi supravieţuirea (sau, dimpotrivă, declinul şi dispariţia) clişeelor care compun portretul fizic, profesional, spiritual şi moral al „evreului imaginar", dar şi felul în care antisemitismul popular (inconştient şi pasiv) l-a influenţat pe cel intelectual şi politic (conştient şi activ), iar titlul cercetării a devenit Imaginea evreului în cultura română. Sfera culturii tradiţionale era astfel inclusă, fără însă să rămână exclusivă.

 
De-a lungul anilor, fragmente din această carte au fost publicate mai ales în revista 22, dar şi în Dilema, Observator cultural, Sfera politicii, New InternalionalJournal for Romanian Studies, Realitatea evreiască, Archaevs. Studii de istorie a religiilor, Orizont Minimum (Tel Aviv) etc. Cartea s-a structurat mai bine când, la începutul anului 2000, am început să predau pentru studenţii înscrişi la masterat un curs de imagologie etnică la Facultatea de Litere a Universităţii din Bucureşti, la Centrul de Studii Ebraice condus de Dan Horia Mazilu şi Liviu Rotman.

 
Îmi face o deosebită plăcere să menţionez aici, la începutul volumului, numele celor care m-au sprijinit în diferite feluri pe parcursul cercetării şi au făcut posibilă apariţia acestei cărţi: Dalia Ofer şi Leon Volovici (preşedinte şi, respectiv, director de cercetare la Centrul Internaţional de Studiere a Antisemitismului, Ierusalim), Galit Hasan-Rokem şi Moshe Idei (profesori la Universitatea Ebraică din Ierusalim), acad. Nicolae Cajal (preşedintele Federaţiei Comunităţilor Evreieşti din România), Dan Oprescu (Departamentul Guvernului pentru Protecţia Minorităţilor Naţionale), Erika van Gelder (Amsterdam), Gabriel Liiceanu (directorul Editurii Humanitas) şi Vlad Russo (editor de carte).

 
Mulţumesc muzeelor şi colecţionarilor particulari din ale căror colecţii am preluat unele dintre ilustraţiile prezente în acest volum.

 
De asemenea, îi datorez mulţumiri soţiei mele, Angela, care ca de fiecare dată m-a ajutat în anevoiosul proces de elaborare a cărţii.

 
O ediţie în limba engleză a acestui volum este în curs de apariţie.

 
Bucureşti, 4 mai 2001

 
ANDREI OIŞTEANU.
 
PRELIMINARII 1. Imagologie etnică în ultimele decenii ale secolului al XlX-lea au fost elaborate doar câteva lucrări referitoare la modul în care se reflectă imaginea evreului în diverse creaţii mito-folclorice româneşti, în 1887 şi, ulterior, în 1896, Lazăr Şăineanu a încercat să refacă unele trăsături ale să-l numesc „evreului mitic" (Jidovul sau Uriaşul), trăsături extrase din legendele mitice româneşti (/şi 46)*.

 
Moses Schwarzfeld (80) şi în mai mică măsură Simeon Florea Marian (2) au cercetat în a doua jumătate a secolului al XlX-lea modul în care este reprezentat evreul în producţiile folclorice din registrul comic: în anecdote populare şi, respectiv, în satire.

 
Din păcate, în chestionarele folclorice şi mitologice realizate la sfârşitul secolului al XlX-lea de B. P. Haşdeu (32) şi de Nicolae Densusianu (56), au fost inserate foarte puţine întrebări referitoare la evrei (omul roşu, solomonarul, jidovii sau uriaşii). Ca atare şi răspunsurile privind aceste subiecte colectate din sate din toate zonele României (informatori fiind, de regulă, învăţătorii şi preoţii de ţară) au fost relativ sărace. B. P. Haşdeu a publicat în revista sa, Columna lui Traian, câteva răspunsuri, provenite din mediul rural, la întrebări privind perceperea de către români a „străinilor", a „oamenilor de alt neam" (3, pp. 14-l5). La rândul său, folcloristul evreu Moses Schwarzfeld în calitatea sa de prim-secretar al „Societăţii istorice luliu Barasch" a întocmit şi publicat în 1888 un Interogatoriu (sic!), cu câteva întrebări privind unele credinţe

 
* Cifrele din paranteze trimit la notele de la sfârşitul volumului. Cifrele culese cu cursive se referă la note bibliografice propriu-zise, iar cele culese cu aldine se referă la note-comentarii.

 
Populare şi tradiţii folclorice referitoare la evreii din România (109, p. 182). Dar rezultatele acestor iniţiative au fost mai degrabă modeste, în afară de faptul că bibliografia existentă referitoare la subiectul cercetării este subţire, veche şi depăşită, în România nu s-a realizat, nici măcar în ultimii ani (ca în alte ţâri din zonă: Polonia, Cehia, Slovacia, Ungaria, Austria), vreo anchetă serioasă care să pună în lumină felul în care este receptat evreul de către populaţia autohtonă.

 
Redactat în 1886, statutul „Societăţii istorice luliu Barasch" preciza, chiar de la primul articol, scopul acestei asociaţii: Societatea [.] îşi propune a aduna materialul privitor la istoria evreilor din România şi la psihologia populară israelito-română." Prin aceasta, membrii fondatori ai Societăţii înţelegeau nu numai „adunarea tradiţiunilor [evreieşti] din bătrâni" (articolul l-4) şi „culegerea literaturei populare israelito-române" (art. l-6), dar şi (ceea ce este inedit şi lăudabil) „culegerea literaturei populare române cu privire la evrei" (art. l-7). Este un semn că intelighenţia evreiască din România era interesată nu doar de cultura tradiţională a evreilor din România, dar şi de felul în care se oglindeşte „evreul real" în cultura folclorică românească.

 
În acest spirit, Moses Schwarzfeld a publicat nu numai un „studiu etnico-psichologic" (în 1896) privind imaginea evreilor „în literatura lor populară" (300), dar şi un „studiu de psichologie populară" (în 1892), intitulat Evreii în literatura populară română, prin care a încercat să contureze portret u l-robot al evreului, aşa cum apare el în folclorul, literatura şi mentalitatea populară românească, în anexă (intitulată cam abuziv Evreul în literatura populară universală. Tablou comparativ), autorul a prezentat peste patru sute de proverbe şi zicători referitoare la evrei, culese mai ales din central şi estul Europei (3). Studiul lui Schwarzfeld este totuşi o lucrare de dimensiuni relativ mici, depăşită azi.

 
Dar, în pofida limitelor acestui studiu „etnico-psichologic" limite, în bună măsură, inerente epocii – el conţine unele elemente de o surprinzătoare modernitate. De exemplu, autorul este conştient de faptul că subiectul lucrării sale nu-l constituie atât evreul, cât mai ales românul: „[Studiul] va scoate în relief pe evreu cu calităţile şi defectele ce le vede la el românul şi ne va desveli, în acelaşi timp, în parte, puterea de observaţiune, prejudecăţile şi slăbiciunile poporului român, [.] ne va înfăţişa pe evreu aşa cum îl vede, îl crede şi-l înţelege românul, dar nu aşa cum a fost sau cum este în adevăr" (3, p. 5).

 
La concluzii similare au ajuns, peste un secol, savanţi care au studiat imagologia etnică sau au psihanalizat inconştientul colectiv: „Caracteristicile atribuite evreului în folclorul antisemit observă savantul american Alan Dundes nu au nimic de-a face cu evreul real, ci cu creştinii, care au făcut iniţial aceste atribuiri. Dacă folclorul este «etnografie autobiografică», atunci folclorul antisemit ne spune foarte multe despre creştini şi aproape nimic despre evrei" (83, p. 114). Pentru profesorul german Klaus Heitmann care a studiat imaginea românului în spaţiul cultural german – „la fel ca toate imaginile despre naţiuni şi mai ales cu formele lor deformate, stereotipurile etnice nu îngăduie o temeinică reprezentare a ceea ce exprimă. Cu atât mai importante sunt, în schimb, informaţiile pe care le oferă ele despre zămislitorii imaginilor" (299, p. 29).

 
De fapt, în cadrul imagologiei, acesta este un mod uzual de definire a coordonatelor identitare. Când o colectivitate (confesională, etnică sau de altă natură) încearcă să definească identitatea unei colectivităţi diferite, ea se raportează inevitabil la coordonatele propriei sale identităţi, punând în evidenţă asemănările şi, mai ales, deosebirile. Reciproca este la fe! De adevărată", avem nevoie de „ei" pentru a ne defini mai bine pe „noi".

 
Contemporan cu Moses Schwarzfeld, Moses Gaster a ridicat miza problemei, transferând-o din zona socio-culturală în cea so-cio-politică. Nu doar folclorul referitor la evrei este simptomatic; felul în care societatea, în ansamblul ei, îi tratează pe evrei (pe minoritari, în general adaug eu) este definitoriu pentru toate palierele societăţii respective. „Modul de tratare a evreilor scria Gaster în 1894 constituie un fel de barometru politic şi social, cu ajutorai căruia se poate constata, cu oarecare'exactitate, pentru toate ţările, starea intelectuală şi morală a fiecărei epoce" (261, p. XIII). Moses Gaster vorbea şi în numele unei tragice experienţe personale, pentru că în 1885 cu nouă ani înainte de a fi scris pasajul de mai sus Gaster fusese expulzat din România, ca evreu indezirabil.

 
În ceea ce mă priveşte, scopul principal al acestei cercetări este de a stabili originea, evoluţia în timp, răspândirea în spaţiu şi supravieţuirea (sau, dimpotrivă, declinul şi dispariţia) clişeelor care compun portretul fizic, spiritual şi moral al „evreului imaginar". Cu alte cuvinte, urmăresc modul în care s-a născut şi a evoluat antisemitismul popular în spaţiul cultural românesc. Dar şi felul în care antisemitismul popular (inconştient şi pasiv) l-a influenţat pe cel politic (conştient şi activ), de pe la jumătatea secolului al XlX-lea până în zilele noastre.

 
Abordez tema din perspectiva şi cu uneltele antropologiei culturale. Principala metodă constă în refacerea „portretului-robot" al evreului imaginar şi evaluarea diferenţei faţă de portretul evreului real (cu toate precauţiile pe care generalizările şi aproximările identitare le impun). Deja Moses Schwarzfeld făcea disocierea chiar dacă într-o formă rudimentară şi intuitivă între evreul „aşa cum îl vede, îl crede şi-l înţelege românul" şi evreul „aşa cum a fost sau cum este în adevăr", adică între ceea ce eu am numit „evreul imaginar" şi cel „real", încerc să pun în evidenţă modul în care credinţele mitologice, legendele, superstiţiile, tradiţiile populare, iconografia şi textele creştine (canonice şi apocrife), cunoştinţele prost digerate, fobiile şi prejudecăţile au generat distanţa substanţială dintre cele două portrete. Cu cât distanţa dintre „evreul real" şi „evreul imaginar" a fost mai mare, cu atât iudeofobia populară a fost mai puternică. Se înregistrează o discrepanţă notabilă între portretul îndeobşte negativ al „evreului imaginar" portret compus în România cam din aceleaşi stereotipii ca în Europa occidentală şi imaginea, de regulă moderată, cu care a fost receptat „evreul real".

 
Nu pierd din vedere faptul că, de multe ori, mentalitatea populară face o diferenţă calitativă între, pe de o parte, străinul (evreul) local, indigen, din cadrul comunităţii (in group), cu care ţăranul român a coabitat relativ bine, relativ rău, în orice caz fără excesele cunoscute în vestul şi centrul Europei şi, pe de altă parte, străinul (evreul) exogen, din afara comunităţii (out group), un evreu generic, abstract, în seama căruia se puneau cele mai groaznice vicii ale „evreului imaginar" (deicid, omor ritual, compromiterea recoltei prin vrăji etc.).

 
Evident, coordonatele „evreului imaginar" nu se suprapun cu cele ale „evreului real". Aceşti doi termeni sunt, mai degrabă, teoretici şi abstracţi. Compararea lor este şi ea teoretică, pentru simplul motiv că nu se poate stabili o imagine a ceea ce am numit „evreu real". Când încercăm să dăm contur unei astfel de imagini, apelăm inevitabil la aproximări, uniformizări, generalizări, clişeizări. Rezultatul nu poate fi decât o altă ipostază a „evreului imaginar".

 
Desigur că ecuaţia imagologică este una extrem de complicată, cu foarte multe elemente variabile şi ai cărei termeni operează pe mai multe paliere. Miguel de Unamuno spunea că, atunci când Pedro se întâlneşte cu Juan, nu stau de vorbă doar „Pedro cel real" cu, Juan cel real", ci şi „imaginea lui Pedro despre el însuşi" cu „imaginea lui Juan despre el însuşi", precum şi „imaginea lui Pedro despre Juan" cu „imaginea lui Juan despre Pedro" (330). Înlocuind cele două personaje ale parabolei cu evreul şi românul, de exemplu, vom înţelege cât de complexă şi multietajată este ecuaţia imagologică.

 
Am colecţionat referiri folclorice, etnologice şi iconografice, oricât de umile şi de, aparent, neimportante, pentru ca prin punerea lor împreună, ca într-un/> «zz/e să obţin o imagine cât mai nuanţată, mai completă şi mai bine conturată, atât a „evreului real", cât şi a celui „imaginar", în încercarea de a măsura distanţa culturală care desparte cele două portrete.

 
Pe de altă parte, pe parcursul efectuării cercetării, am considerat adecvată o abordare comparativă a subiectului, pe patru direcţii distincte: 1. Comparaţie în timp; este vorba de o contextualizare diacronică a temei, prin care am încercat să văd cum au evoluat de-a lungul timpului clişeele şi motivele legendare şi să pun în evidenţă cauzele care au determinat această evoluţie (sau involuţie); 2. Comparaţie în spaţiu; este o încercare de a pune tema principală a lucrării în context geocultural. Cu alte cuvinte, mi-am propus să văd în ce măsură portretul „evreului imaginar" din cultura tradiţională românească se aseamănă cu sau diferă de cel din cultura tradiţională a altor popoare europene, mai ales din centrul şi estul Europei (Germania, Austria, Ungaria, Polonia, Ucraina, Rusia, Grecia, Bulgaria, Iugoslavia etc.); 3. Comparaţie etnică; prin care am căutat să pun în evidenţă în ce măsură şi de ce imaginea evreului în cultura tradiţională românească diferă sau nu faţă de imaginea altor „străini" cu care poporul român a conlocuit sau doar a intrat în contact de-a lungul secolelor: maghiari, nemţi, ţigani, turci, armeni, greci etc.; 4. Comparaţie culturală; demers comparativ prin care mi-am propus să stabilesc care aspecte şi elemente ale „antisemitismului popular" au fost preluate de „antisemitismul intelectual" (literatura cultă şi literatura politică din secolele XIX-XX). Este aici vorba de migrarea unor clişee mentale dintr-un mediu cultural într-altul. Am urmărit care stereotipuri au supravieţuit (cum şi de ce s-au modificat) şi care şi de ce au dispărut complet. Am analizat, de asemenea, situaţii în care clişeul după ce a trecut din mediul cultural tradiţional şi rural în cel cult şi urban a fost reformulat, reactivat, ideologizat, multiplicat prin presă şi retransmis cu o forţă înzecită în spaţiul cultural care l-a generat. Am numit acest fenomen: feedback cultural.

 
Jean Al. Steriadi, Evreu sezfnd, desen, cea 1905

 
Jean Al. Steriadi, Evreu bătrân, litografie, 1918

 
Comunitatea evreiască din România se pretează foarte bine acestui tip de cercetare. Şi asta nu numai datorită vechimii şi mărimii ei (în 1940 trăiau aici aproape 800 000 de evrei, România având a treia comunitate evreiască din Europa şi a patra din lume, după URSS, Polonia şi SUA). O cercetare comparativă este motivată şi de faptul că, de-a lungul secolelor, comunitatea evreiască din România a fost localizată într-o zonă multiculturală, la confluenţa unor importante şi bine constituite spaţii socio-politice, etno-lingvistice caricatură antisemită reprezentând Ostjuden emigrând la Viena, carte poştală, Germania, 1898 şi cultural-confesionale: la întâlnirea dintre creştinismul catolic, cel protestant şi cel ortodox; la confluenţa dintre lumea evreilor Ashkenazim şi cea a evreilor Sephardim', la graniţa dintre Europa Centrală, Europa Orientală şi cea de sud-est; la intersecţia dintre Imperiul habsburgic, Imperiul ţarist şi cel otoman.

 
O istorioară din folclorul urban publicată în 1844 în revista vieneză Der Humorist punctează cât se poate de bine poziţia de „graniţă între imperii" pe care o avea spaţiul românesc. Se spune că un englez, vrând să petreacă aceeaşi noapte în trei imperii diferite, s-ar fi dus în singurul loc de pe pământ unde această performanţă era atunci posibilă: în punctul numit triplex confinium, din nord-estul Bucovinei (lângă satul Noua Suliţă, pe Prut), unde se în-tâlneau graniţele imperiilor rus, austriac şi otoman. Călătorul englez ar fi băut ceai în Rusia, vin în Austria şi cafea în Turcia, stând aşezat pe un scaun cu trei picioare, fiecare înfipt în alt imperiu (419, p. 11).

 
Evident, nu mi-am propus în ceea ce urmează să teoretizez naşterea, evoluţia (în timp şi spaţiu) şi dispariţia sau supravieţuirea stereotipului. Au făcut-o cu succes alţi savanţi. Eu am preferat să utilizez rezultatele cercetărilor lor, aplicându-le pe cazul concret al imagologiei etnice şi, în mod special, al imaginii evreului în cultura tradiţională din răsăritul şi centrul Europei. Există clişee mentale evidente care se referă la situaţii evident neadevărate (de genul, „evreii au coarne") şi care supravieţuiesc mai ales în zonele în care nu trăiesc evrei sau în care aceştia sunt foarte puţini, în astfel de cazuri, portretul „evreului imaginar" poate să se dezvolte în voie, căpătând dimensiuni de fiinţă fabuloasă, neexis-tând posibilitatea ca „evreul real" să corecteze acest portret.

 
Există, de asemenea, clişee mai puţin evidente, care nu exprimă neapărat un neadevăr, ci un adevăr parţial, ridicat la rang de adevăr general (de genul, „evreul este bun afacerist"). A atribui unei întregi categorii de fiinţe o trăsătură pe care o are doar o parte a acestora este simptomul unei gândiri stereotipe şi comode. Clişeul este o imagine ultrasimplificată a unui fenomen, determinată de mediul cultural în care apare. Şi cum coordonatele acestui mediu îşi au rădăcinile de regulă în cultura tradiţională (care este arhaică şi profundă), ne putem imagina cât de puternice sunt clişeele şi cât de rezistente sunt ele la schimbare, chiar atunci când sunt infirmate (sau doar parţial confirmate) de realitate. „Prejudecăţile au de obicei un substrat metafizic, spunea Lucian Blaga. De aceea nu pot fi sfârâ-mate şi înlocuite decât de alte prejudecăţi."

 
Lucrând cu categorii, gândirea noastră este, în bună măsură, stereotipă („Prejudecăţile sunt cârjele raţiunii", susţinea Andre Gide) şi nu prea putem să schimbăm situaţia decât, pe de o parte, limitând numărul de clişee pe care îl utilizăm şi, pe de altă parte, conştien-tizând gradul de deformare a realităţii pe care acestea îl introduc. Dacă nu putem să evităm definiţiile parţial adevărate şi schematice (de genul „păsările zboară"), trebuie măcar să ştim că, foio-sindu-le, ne asumăm riscul de a trage concluzii eronate (de genul „muştele sunt păsări, iar găinile nu"). 2. Toleranţa la români „Nu este o exagerare să spunem că România a fost cea mai antisemită ţară din Europa de dinainte de al doilea război mondial" scria Hannah Arendt la începutul anilor '60 (277, p. 190). Eu cred că afirmaţia celebrei scriitoare chiar este o exagerare. Să zicem că Hannah Arendt are unele circumstanţe atenuante. Este vorba de o formulare mai mult sau mai puţin „publicistică", având în vedere faptul că lucrarea din care am citat a fost redactată pe baza reportajelor trimise de scriitoare revistei The New Yorker de la procesul lui Adolf Eichmann de la Ierusalim (196l-l962).

 
Regăsim însă cam acelaşi tip de evaluare şi în cercetări ample (şi de altfel serioase) de istorie a evreilor. Scriind despre Holocaust, istoricul Paul Johnson consideră că „austriecii au fost mai răi decât germanii", iar „românii nu au fost mai buni decât austriecii, ba, în unele privinţe, au fost chiar mai răi". Conform acestor afirmaţii, românii ar fi deţinut primul loc în clasamentul celor mai antisemite popoare, fiind urmaţi îndeaproape de austrieci şi apoi de nemţi. După numai câteva rânduri însă, Paul Johnson răstoarnă dintr-o trăsătură de condei acest clasament: „După germani şi austrieci, românii au fost cei mai mari ucigaşi de evrei" (278, p. 499).

 
Astfel de formulări sunt nu numai neadevărate, ci şi inadecvate. Nu cred că putem întocmi clasamente internaţionale la antisemitism, aşa cum o facem la atletism. Nu cred că se poate vorbi în aceşti termeni în nici o situaţie şi cu atât mai puţin într-una atât de complexă şi de specifică (chiar atipică) precum soarta evreilor din România în timpul războiului. Sunt destule lucrări care au prezentat obiectiv Holocaustul din România, bazându-se strict pe documente şi fapte (vezi 243, 244, 356, 553, 554, 555, 584).

 
În astfel de cazuri, diagnosticul este cu atât mai greşit, cu cât este mai scurt şi mai tranşant. A nu vedea nuanţele şi detaliile, a renunţa la analizele obiective şi echilibrate, a nu ţine cont de condiţiile istorice, politice şi culturale specifice, a înlocui o realitate dramatică şi complexă cu câteva sentinţe-ştampilă şi clasamente morbide, realizate pe baza numărului de evrei morţi, înseamnă a folosi aceleaşi tipuri de şabloane, de scheme rudimentare şi de clişee mentale pe care le reproşăm gândirii antisemite, înseamnă să creăm, alături de portretul-robot al „evreului imaginar", pe cel al „românului imaginar", al „polonezului imaginar", al „neamţului imaginar" etc. Acestea sunt, de regulă, rezultatele „discursului istoriografie etnocentric", cum l-a numit şi definit Leon Volovici (279). Un discurs care suferă de evreo-centrism sau de româno-centrism şi care foloseşte formule globalizante, fie foarte vituperante, cu efecte incitatoare, fie foarte măgulitoare, cu efecte anestezice. Dintre acestea din urmă, „proverbiala toleranţă a românului" este reflexul mental cel mai răspândit.

 
Mai ales după mijlocul secolului al XlX-lea, intelectualii şi politicienii români au preferat mai mult să discute despre toleranţă, decât să o practice. S-a vorbit deci, insistent şi pe diferite tonuri, despre o „proverbială" toleranţă a românului faţă de alte etnii şi confesiuni, o virtute înscrisă într-un soi de „cod genetic" al neamului. Este aceasta o caracteristică reală sau doar unul dintre numeroasele clişee care compun portretul schematic al românului, la rândul lui, „imaginar"?

 
În 1845, într-un acces de protocronism avânt la lettre, Mihail Kogălniceanu scria că românii „au fost printre primii care au consacrat toleranţa religioasă şi libertatea de conştiinţă" (Fragments tires des chroniques moldaves et valaques', cf. 82, pp. 36-37). Politicianul moldovean spunea aceasta în condiţiile în care, din 1831, Regulamentele organice legiferaseră antisemitismul în Principatele române. Această nouă legislaţie „proclama principiul apartenenţei la credinţa creştină ca o condiţie pentru acordarea drepturilor civile şi politice". Ca atare, dinpământeni, evreii au devenit străini, iar „breasla jidovilor" a devenit „naţiia jidovască" (vezi 505, p. 78), „constituind o naţiune aparte, lipsită de drepturi" (725, p. 46). Este un moment de graniţă, când „deputaţii naţiei jidoveşti" din „toată Moldaviia" într-o jalbă adresată, la 3 decembrie 1831, Divanului împlinitor din laşi încă mai vorbesc în numele unui liberalism, în cadrul căruia „este obştească toleranţiia tuturor religiilor şi pozvolenie fără perorisire a îmbrăţoşa tot feliul de negoţi" (505, p. 80).

 
Pentru paşoptiştii români, sentimentele faţă de evrei erau amestecate, variind între milă şi dezgust, admiţându-se totuşi că aceşti „străini rătăcitori", pe cât sunt de necesari societăţii, pe atât sunt de supuşi „netoleranţei şi prejudecăţilor sălbatice ale norodului". „Ovreiul scria Alecu Russo în 1840 – această fiinţă degradată şi rătăcitoare, alungată de pretutindeni, vârându-se şi plictisind, fiinţa aceasta pe care societatea a pus-o la index şi totuşi nu se poate lipsi de ea (la noi, se înţelege), îţi insuflă milă: ovreiul e bătut şi batjocorit de mulţime, josnicia lui târâtoare stă în faţa netole-ranţei şi a prejudecăţilor sălbatice ale norodului" (366, p. 109). Nu este întâmplător faptul că în programul revoluţionarilor români din 1848 se cerea „emancipaţia graduală a israiliţilor" (în Moldova) sau „emanciparea israeliţilor şi drepturi politice pentru orice compatrioţi de altă credinţă" (în Ţara Românească) (536, p. 492). Dar toate acestea s-au dovedit a fi doar „făgăduieli iluzorii" (125, pp. 5l-54).

 
Chiar şi după unirea Moldovei şi a Ţării Româneşti (1859), când unii paşoptişti au ajuns la putere, emanciparea politică a evreilor a rămas un deziderat. Referindu-se la „drepturile izraeliţilor români", domnitorul Alexandru loan Cuza declara următoarele în 1864: „Am voit să le dau [evreilor] totul, însă nu s-a putut. Veţi avea o emancipare graduală. Pretutindeni unde am fost, v-am iubit şi nu am făcut nici o deosebire de religie."

 
În urma unor răzmeriţe antievreieşti petrecute la Călăraşi, Bârlad şi Galaţi în 1866-l868 (725, p. 96) şi ca urmare a protestelor exprimate în această privinţa de unele cancelarii occidentale, prinţul Carol a socotit de cuviinţă să includă în Mesajul Tronului adresat Parlamentului român în 1868 mai multe referiri la „cestiunea israeliţilor". „Dacă naţiunea română în alte timpuri nu s-a abătut de la principiile de umanitate şi de toleranţă religioasă a spus suveranul – ea nu va începe astăzi, în al XlX-lea secol, supt dom-nirea mea, a viola aceste sunte principii."

 
Ambele Camere ale Adunării Legislative s-au grăbit să asigure Tronul că, „în cestiunea delicată a străinilor de rit israilitean", nu ar fi vorba „de vro persecuţiune religioasă, căci aceasta n-ar fi demn [ă] nici de tradiţiunile noastre naţionale în materie de toleranţă, nici de secolul în care trăim, nici de regimul liberal şi luminat al Măriei Voastre". Comisia parlamentară de redactare a răspunsului la discursul suveranului era compusă din C. A. Rosetti, Haşdeu, Kogălniceanu, Lahovary ş.a. Nimeni nu părea să-şi mai aducă aminte că doar cu un an şi jumătate înainte, în iunie 1866 se votase prima Constituţie a României, care legifera o crasă discriminare politică pe criterii confesionale. Articolul 7 prevedea că „numai străinii de rit creştin pot dobândi calitatea de român". A fost o decizie anacronică faţă de legislaţiile şi mentalităţile din vestul şi centrul Europei – care a blocat emanciparea politică a evreilor.
 
Dezbaterile animate din Parlament şi din presă, care au avut loc în perioada 1866-l868 înjurul „cestiunii israeliţilor", l-au determinat pe B. P. Haşdeu să redacteze şi să publice un întreg studiu cu titlul Istoria toleranţei religioase în România (1868). Încer-când să combată ideea că românii ar fi xenofobi şi, mai ales, antisemiţi, tânărul deputat Haşdeu contraargumentează cu „realitatea secolarei toleranţe religioase a străbunilor şi părinţilor noştri". El motivează această „sacră moştenire", această „tradiţiune istorică", prin faptul că românii nu ar avea apetenţă pentru fanatism religios (6, p. 22 ş.u.). Prin antisemitismul mai mult sau mai puţin mascat de care dă dovadă în acest opuscul, B. P. Haşdeu îşi contrazice propria teză. /

 
Acelaşi tip de retorică l-a adoptat şi Mihai Eminescu în 1878-l879, când la Congresul de la Berlin Marile Puteri făceau presiuni asupra autorităţilor române pentru emanciparea evreilor. Adept al discriminării evreilor din raţiuni economice, publicistul Eminescu nu era de acord ca aceştia să fie persecutaţi pe motive rasiale sau confesionale: „Intoleranţa religioasă scria el în Timpul, în martie 1879 n-a existat niciodată în România. Acest considerent e de prisos, pentru că-l ştiu nu numai copiii, ci până şi Alianţa izraelită, căreia nu-l place a-l şti. E dar curat zadarnic de a repeta acest adevăr pentru a suta oară. Catolici, protestanţi, calvini, armeni, lipoveni, turci şi în fine evrei, toate confesiile creştine şi necreştine, posibile şi imposibile, s-au bucurat pururea de cea mai mare toleranţă religioasă pe pământul nostru" (285, p. 57).

 
La 10 octombrie 1879, într-un discurs ţinut în faţa Senatului cu ocazia revizuirii Articolului 7 din Constituţia României, Vasile Alec-sandri i-a prezentat pe români şi pe evrei ca fiind de o parte şi de alta a baricadei, ca pe doi adversari ireconciliabili. Poporul român ar fi „blând, generos, ospitalier, inteligent, iubitor de progres, apt a se asimila cu naţiile cele mai civilisate, tolerant în materie de religie", un popor ameninţat de evrei, care ar fi „adepţii celui mai orb fanatism religios, cei mai esclusivişti din toţi locuitorii pămân-tului, cei mai neasimilabili cu celelalte popoare ale lumei! [.] Puterea lor e nemăsurată, căci se reazămă şi se întemeiază pe doue alte puteri: francmasoneria religioasă şi aurul!" (465)

 
Aproape toţi comentatorii germani care au scris despre spaţiul românesc în secolele XVIII-XIX au subliniat „exterioritatea" sentimentului religios la români (299, p. 247). În 1909, Radu Rosetti ajunge la o concluzie similară: „fanatismul religios" ar fi o „simţire cu deosebire necunoscută românului"; mai mult decât atât, românii „suferă de lipsă de sentiment religios". De aceea, „printre numeroasele acuzaţiuni aduse de evreimea din ţară şi din străinătate asupra românilor, nu este poate niciuna care să fie atât de neîntemeiată ca aceea de intoleranţă religioasă". Cei care dau dovadă de intoleranţă, fanatism şi de „exces de sentiment religios" ar fi, dimpotrivă, tocmai cei care îi acuză pe români şi anume, evreii din România (506, p. 9).

 
Mai ironic, dar ajungând şi el la ideea lipsei de bigotism a românilor, se dovedeşte a fi filosoful Constantin Rădulescu-Motru (Sufletul neamului nostru, 1910). Trecând în revistă „calităţile bune şi defectele" românului, autorul consideră că acesta este religios, dar numai „de ochii satului". „Tot aşa se petrece şi cu naţionalismul lui", continuă C. Rădulescu-Motru. „Tot românul face paradă de sentimentele sale naţionaliste. Dar numai până la fapte" (7, p. 8). Ulterior, Rădulescu-Motru propovăduieşte o ideologie originală de spiritualitate naţională (Românismul. Catehismul unei noi spiritualităţi, 1936), pe care o defineşte în opoziţie cu „demagogia naţionalistă", „xenofobia", „rasismul", „antisemitismul" şi „fascismul" (485, pp. 507-512). Polemizând cu C. Rădulescu-Motru, Nichifor Crainic susţine că nu poate fi conceput „românismul" fără „xenofobie şi antisemitism". „Aceasta e esenţa şi mizeria cărţii [lui Rădulescu-Motru] conchide Crainic în 1938 – o naivă şi confuză mistificare a românismului" (602, p. 111).

 
Câteodată, evreii înşişi au fost tentaţi să preia stereotipul „proverbialei toleranţe româneşti", în 1926, de exemplu, deputatul evreu Carol Kluger, vorbind în Parlamentul României despre „caracterul poporului român", observă că „toleranţa şi bunătatea sufletească constituie latura sa nobila". Este drept că aceste observaţii s-au dovedit a fi doar un paratrăsnet pentru restul discursului, îndreptat „împotriva acelora care predică intoleranţa, spiritul de şicană, robirea noastră [= a evreilor]; împotriva acelora care tulbură tineretul, asmuţindu-l la violenţă" (Monitorul Oficial, nr. 10, ianuarie 1927; 603, p. 108). Similar este construit un articol publicat în 1881 în ziarul evreiesc Fraternitatea: „Era un timp pe când România a fost un Eldorado al tuturor refugiaţilor şi asupriţilor din toată lumea. A domnit aici o toleranţă religioasă cât se poate de largă şi nemărginită, traiul a fost patriarhal, toate trebuinţele vieţei ieftine ca nicăieri, poporul blând şi fără egoism. De aceea au venit în ţară lipovenii, bulgarii, grecii, ungurii şi izraeliţii, mai cu seamă după revoluţiu-nea din 1848. Astăzi lucrurile s-au schimbat. [.] Egoismul sub numele de apărare naţională a inspirat multe restricţiuni, încât străinii nu mai privesc România ca pe o ţară unde pot să găsească fericire şi un trai bun, mai uşor decât acolo de unde au sa vie" (285, p. 163).

 
Unii intelectuali români au susţinut excepţionalismul românilor în ceea ce priveşte toleranţa faţă de străini. Unul dintre aceştia a fost politicianul naţionalist Aurel C. Popovici, care susţinea următoarele în 1910: „Noi pe nimeni n-am asuprit, n-am jupuit. Noi pe nimeni n-am pus pe rug pentru credinţa lui, pe nimeni n-am căutat să-l desbrăcăm de naţionalitatea lui, de sufletul lui. Neam de oameni blând şi bun şi cu frica lui Dumnezeu, românii au fost şi sunt un popor de o evanghelică toleranţă şi înţelepciune, ca puţine altele" (653, p. 58).

 
În 1938, scriind despre convertirea unor evrei la creştinism în Moldova din prima jumătate a secolului al XlX-lea şi despre asimilarea lor în societatea românească, folcloristul Artur Gorovei exclama, jumătate cu mândrie, jumătate cu indignare: „Toleranţa moldovenilor a întrecut, totdeauna, orice imaginaţie" (276, p. 128). Cu câţiva ani mai târziu, convingerea lui Simion Mehedinţi era asemănătoare: „Sentimentul de toleranţă a existat la noi [= la români] într-o măsură excepţională", ţăranul român fiind „omul cel mai tolerant din Europa" (476, pp. 33 şi 39). Astfel de concluzii ditirambice făceau notă discordantă cu retorica uzuală a intelectualilor, politicienilor şi publiciştilor români din anii '20 şi '30. Chiar discursul lui Mehedinţi era puternic minat de xenofobie şi intoleranţă. El era convins, de exemplu, că marile nenorociri de care a suferit România se datorează în exclusivitate străinilor din ţară: maghiari, bulgari, ruşi, ţigani şi, mai ales, evrei (476, p. 197).

 
În epoca interbelică, ideea de „omenie" şi de „toleranţă românească" a fost redefinită, conform noului context socio-politic. Prin noua Constituţie, cea din 1923, li s-au recunoscut evreilor (ca şi celorlalţi minoritari necreştini) drepturi civile şi politice depline. Dar fantoma xenofobiei şi a intoleranţei etnice începuse să bântu-le prin Europa (inclusiv prin România) cu o forţă necunoscută încă până atunci. Pe de altă parte, prin încorporarea noilor teritorii în cadrul României Mari, numărul minoritarilor etnici a crescut la circa 30% din totalul populaţiei, în unele zone depăşind chiar 50%. Pentru ultranaţionalişti, toleranţa românească nu mai era receptată ca o virtute caracteristică a „spiritului etnic" (Volksgeist), ci ca un defect, ca o slăbiciune care îl dizolvă, ca un virus care afectează însuşi sistemul imunitar al organismului naţional. „Combaterea străinului" observă pe bună dreptate Leon Volovici devine pentru mulţi intelectuali români din această epocă „forma preferată de manifestare a patriotismului şi de exprimare a specificului naţional" (67, p. 112). De altfel, receptarea ospitalităţii româneşti ca pe o slăbiciune naţională are o istorie care datează de la începuturile epocii moderne. Comentând nemulţumirea demnitarului rus Demidoff în privinţa lipsei de ospitalitate cu care a fost tratat în Moldova, Mihail Kogălniceanu scria următoarele: „De unde vine această pretenţie a străinilor ca, îndată la venirea lor, să le dăm casele, mesele, cinstirile noastre? De unde vine? Din scârnavul obicei ce am luat de o bucată de vreme de a ne efc] stazia înaintea orişicărui vânturatic străin" (730, p. 182). Indignarea în faţa acestui „scârnav obicei" al ospitalităţii româneşti a prins contur ideologic în epoca interbelică.

 
„S-a zis că neamul nostru e tolerant şi ospitalier faţă de străini, scria Nichifor Crainic în 1934. Este el atât de înfloritor încât simte nevoia ospitalităţii? Adus în sapă de lemn de către străinul cotropitor, acest popor nu poate fi tolerant şi nu poate fi ospitalier. Toleranţa presupune putere care îngăduie, iar nu slăbiciune care zace înfrântă. Ospitalitatea presupune bunăstare care se dăruieşte, iar nu mizerie jefuită hoţeşte." La rândul său, în 1936, Emil Cioran se revolta împotriva faptului că românii ar fi „un popor prea bun, prea cumsecade" cu străinii, pentru că toleranţa ar duce la „falimentul nostru sigur". „Nu există o fiinţă mai bună decât românul. Acesta este dezastrul." Cioran răstoarnă termenii ecuaţiei tradiţionale. Pentru el, „bunătatea" şi „omenia" ar fi false „virtuţi naţionale", fiind mai degrabă vicii, care „ne-au ţinut în loc atâta vreme", în schimbul lor, ar trebui descoperită şi activată adevărata virtute etnică xenofobia: „Adversitatea faţă de streini este atât de caracteristică simţirii naţionale româneşti, încât nu vor putea fi niciodată separate"; „întâia reacţiune naţională a românului [.] este revolta împotriva străinilor" şi „este o lipsă de instinct naţional a nu-l urî şi a nu-l elimina" (572, pp. 128-l43; vezi 202, pp. 119-l32). (Pun între paranteze faptul că, peste o jumătate de secol, în a doua ediţie a cărţii Ed. Humanitas, Bucureşti, 1990 – Emil Cioran a suprimat aceste „divagaţii" şi altele asemenea, considerându-le „pretenţioase şi stupide"), în fine, într-o declaraţie politică făcută înaintea alegerilor din decembrie 1937, Corneliu Zelea Codreanu se plânge că toleranţa i-a adus pe români „pe patul de moarte": „Domnul Maniu spune că partidul său [= PNŢ] va aduce justiţie şi toleranţă pentru minorităţi. Eu sunt penimiustiţie, fără toleranţă. Pentru că am tolerat aşa de multe încât suntem pe patul de moarte. [.] Nu există nici o justiţie care să ne oblige a împărţi drepturile noastre de stăpânire şi conducere a ţării cu jidanii" (Buna Vestire, nr. 229, 1937). Scriind, în 1940, despre „bunăvoinţa şi toleranţa noastră" faţă de „evreime", Nicolae lorga ajungea la concluzia că „românimea" ar fi „de o bunătate prostească faţă de musafiri şi jecmănitori" (391). Acest tip de retorică era foarte la modă în epocă, astfel că şi un intelectual neangajat politic ca G. Călinescu a derapat puţin pe această pantă. Comentând romanul Profeţi şi paiaţe (l 931), al scriitorului evreu Emil Dorian, criticul notează în 1941: „Românilor li se recunoaşte [în roman] doar calitatea de «popor ospitalier», ceea ce e în fond o slăbiciune, căci asemeni tuturor naţiilor civilizate românii trebuie să manifeste un sănătos egoism, curmând definitiv orice imigraţie" (130, p. 851).

 
În 1935, Mircea Eliade crede că acest tip de reacţii alarmiste sunt generate de un „imbecil complex de inferioritate" faţă de străini. Cu acest prilej şi el glosează pe marginea toleranţei românilor, fără să-l nege caracterul „proverbial", dar şi fără să uite să pună acest adjectiv între ghilimele: „Toleranţa noastră «proverbială» este o tărie, nu o slăbiciune. Nu înţeleg de ce ţipăm: primejdie! Unde e primejdia? Că sunt minoritari prea mulţi la posturile de comandă? Îi vom scoate prin concurenţă, prin propriile noastre forte, prin legi de administraţie la nevoie dar de aici până la primejdia «românismului», mai e cale lungă. Noi nu avem nevoie de intransigenţă şi intoleranţă, vicii streine structurii noastre." Doi ani mai târziu însă, în septembrie 1937, opiniile lui Mircea Eliade se radicalizează (mai sunt doar două-trei luni până la alegeri!), chiar dacă este convins „că evreii vor ţipa că sunt antisemit, iar democraţii că sunt huligan sau fascist", întrebarea retorică din 1935: „Unde e primejdia?", capătă acum un răspuns precis. Naţiunea română se „surpă lent" din cauza „elementelor alogene"; în primul rând, din cauza evreilor care „au cotropit satele Maramureşului şi ale Bucovinei" şi „toate oraşele Basarabiei", iar românii „n-au ridicat un deget" ca să-l oprească – dar şi din cauza maghiarilor, a rutenilor, a bulgarilor, a sârbilor, a saşilor etc., mai puţin a şvabilor („singurii aliaţi sinceri") (vezi 67, pp. 138-l40).

 
Peste câţiva ani, la începutul războiului, preşedintele ad-lnterim al Consiliului de Miniştri, Mihai Antonescu, accepta şi el similar cu M. Eliade „riscul de a nu fi înţeles de unii tradiţionalişti", el fiind „pentru migraţiunea forţată a întregului element evreiesc din Basarabia şi Bucovina, care trebuie azvârlit peste graniţă". Într-o şedinţă a guvernului, din 8 iulie 1941, Mihai Antonescu se arată înspăimântat de faptul că „omenia siropoasă" a românilor şi „filosofia umanitară" inoculată de evrei ar putea face să se rateze „un moment istoric", în care, printr-o „totală descătuşare etnică", „să curăţim [de evrei] pământul românesc", inclusiv „trăgând cu mitraliera". „Aşa că vă rog să fiţi implacabili le spunea el autorităţilor guvernamentale responsabile cu epurarea etnică a Basarabiei şi Bucovinei. Omenia siropoasă, vaporoasă, filosofică n-are ce căuta aici. Am crezut şi eu o clipă că această omenie poate purta vestigii de sinceritate, dar curând mi-am dat seama ce ascunde realitatea; sub aspectul unei filosofii umanitare se ascunde cel mai acut interes de rasă, al unei rase care se voia stăpână peste tot şi al unor principii abstracte în spatele cărora se găsea o religie profitoare în dauna unei naţiuni covârşite de nevoi şi ca noi erau multe naţiuni. Prin urmare, să folosim acest moment istoric şi să curăţim pământul românesc şi naţiunea noastră de toate nenorocirile [pe] care le-au abătut veacurile asupra acestui pământ în care n-arn putut fi stăpâni. Dacă este nevoie, să trageţi cu mitraliera" (243, p, 267).

 
„Spiritul tolerant al românilor scrie Leon Volovici – mult invocat de istoricii şi politicienii români (folosit şi astăzi ca un loc comun propagandistic, patriotard) este real, verificat şi în cazul evreilor. El se manifestă de-a lungul timpului ca o acceptare a prezenţei unei comunităţi străine, chiar şi de altă religie. Dar ideea de a-l accepta pe străini ca egali cu autohtonii în faţa legii îşi face loc cu greu în conştiinţa tuturor straturilor sociale, inclusiv a celor intelectuale" (67, p. 197).

 
De fapt, este vorba de diverse nivele de toleranţă şi de diferite accepţiuni (unele cu conotaţii negative) ale termenului: „a tolera", „a suferi", „a suporta", „a îngădui" etc. În astfel de cazuri, toleranţa este percepută ca un act paternalist, un act de favoare faţă de o comunitate care se abate de la normă şi deci „a-normală". Printr-un hrisov domnesc de la mijlocul secolului al XVIII-lea, de pildă, se interzicea străinilor („greci, albanezi, sârbi şi alţii") să devină boieri şi să ocupe funcţii publice, pentru că ei erau doar „suferiţi [= toleraţi] a trăi şi a locui aice, în pământul ţării" (395, p. 174). Într-un articol din 1876. Eminescu scria că, fiind „străini de rit necreştin", evreii din România „nu pot pretinde mai mult decât de a fi suferiţi" şi că „n-au nici o cauză de a se plânge de toleranţa noastră"' (285, p. 139).

 
În fine, m 1867, când evreii din Iaşi s-au plâns autorităţilor ca, din ordinul ministrului Ion Brătianu, unii dintre conaţionalii lor au fost alungaţi din ţară în mod brutal (vezi nota 614), primarul oraşului le-a răspuns următoarele: „Se află deasupra oricărei legi dreptul penare noi, românii, ca proprietari ai acestei ţări, îl avem să vă alungăm pe voi, evreii, care nu sunteţi aici decât nişte îngăduiţi. Prin urmare, trebuie să pricepeţi că nu puteţi decât să plecaţi din'ţara în care nu vă aflaţi decât în această calitate" (725, p. 76). Să amintesc de asemenea faptul că, în anumite epoci (secolul al XVIII-lea, de exemplu) şi în anumite regiuni (Transilvania, Banat, ca în tot Imperiul habsburgic), tolerarea evreilor era cumpărată de aceştia, prin Toleranztax sau Taxa tolerantiali Judaeorum (557, p. 14). '

 
Sunt destule relatări referitoare la ospitalitatea autentică de care au dat dovadă românii de-a lungul timpului. „Chipul cu care [moldovenii] primesc oaspeţi străini şi drumeţi e vrednic de cea mai mare laudăscria Dimitrie Cantemirpe la 1717- căci, deşi foarte săraci din pricina învecinării cu tătarii, totuşi nu se dau înapoi niciodată să dea mâncare şi găzduire unui oaspe şi-l adăpostesc fără plată timp de trei zile, împreună cu calul său. Pe străin îl primesc cu faţa voioasă, ca şi când le-ar fi frate sau altă rudenie" (Descripţia Moldaviae, XVII; cf. 364, p. 210). Rămâne să ne întrebăm în ce grup de evrei săraci, după ce au fost aruncaţi în apele Dunării de soldaţi români şi salvaţi de soldaţi turci (vezi 614), fotografie dintr-o publicaţie germană, 1866 măsură este vorba de un exerciţiu de retorică din partea prinţului român. Aprecieri similare ne-au lăsat în secolele XVIII-XIX şi unii călători străini prin Ţările Române (299, pp. 213-220). Totuşi, cred că ar trebui să privim cu unele rezerve acest tip de retorică. Relatările referitoare la această zonă şi epocă sunt destul de contradictorii (vezi 654). Tot în Moldova şi tot în secolul al XVHI-lea, alţi călători veniţi din Europa Luminilor ne asigură, dimpotrivă, de lipsa de ospitalitate a localnicilor faţă de străini. În unele cazuri, ţăranii trebuiau să fie constrânşi ca să ofere găzduire, hrană şi transport străinilor din alte ţări: „[Călăuza] ne-a instalat într-un sat destul de bun [din Moldova] scria baronul francez Franţois de Tott prin 1767 ai cărui bieţi locuitori au fost deîndată obligaţi să ne aducă provizii. O familie alungată din casă ne-a dat un loc unde să stăm, iar două oi tăiate, fripte şi mâncate fără să plătim nimic, împreună cu mai multe lovituri împărţite fără nici un rost m-au stârnit împotriva călăuzei mele" (387, p. 103). Informaţii similare se referă şi la ţăranii din Valahia (387, p. 71), din Banat (387, p. 111) şi din alte regiuni ale Europei est-centrale. În schimb, traversând Moldova în 1785 pentru a lua în primire postul de secretar la curtea domnească de la Iaşi, contele d'Hauterive remarca „extraordinara politeţe" pe care o manifestau oamenii de rând anume „la vederea unui bărbat care pare să fie unul dintre apropiaţii domnitorului" (387, p. 167).

 
Uneori, ospitalitatea românească se răsfrângea doar asupra „străinului indigen", asupra creştinului/românului „străin de sat", dar nu şi asupra „străinului alogen" (mai ales cel de altă religie). La sfârşitul secolului al XlX-lea, B. P. Haşdeu rezuma astfel opiniile ţăranilor români, transmise lui de învăţătorii rurali: „Străinii ce trec prin sat, dacă îs creştini, sunt bine priviţi de săteni, ospătându-l şi îngrijindu-l. Străini se socotesc mai mult acei ce au o altă lege sau credinţă în Dumnezeu. Evreii sunt priviţi de popor ca nişte indivizi străini de naţie, [de] religie şi cu calităţile cele mai urâte" (3, pp. 14-l5). Tot în acea epocă (1881), scriitorul loan Slavici observa faptul că românul „este extraordinar de primitor, dar numai faţă de români; străinilor le închide casa şi, în unele localităţi, merge până acolo încât refuză străinului până şi un pahar cu apă" (557, p. 149). Prin 1644, Paul Beke (iezuit ungur, paroh al catolicilor din Iaşi) observa faptul că moldoveanul este primitor, ospătând „mai ales pe cel care cunoaşte limba stăpânului" (655, p. 279), iar peste câţiva ani Eviia Celebi (cărturar otoman) nota că românii „trăiesc în bune relaţii cu cei din neamul armenesc; nu le plac însă deloc evreii" (76, p. 717). Dimpotrivă, Cantemir credea că, în Moldova, ospitalitatea (anume cea mânăstirească) nu depinde de confesiunea străinului sau de limba pe care o vorbeşte, dar de data aceasta el pare că se exprimă în termeni exageraţi: „Trebuie să lăudăm chipul cum sunt primiţi oaspeţii în toate mânăstirile din Moldova. Căci orice drumeţ care se opreşte acolo fie el drept credincios [= creştin ortodox], ori evreu, ori turc, ori armean nu numai că este bine primit, ba chiar, dacă ar voi să zăbovească acolo un an întreg [.], i se dă de mâncare şi i se poartă de grijă" (43, p. 31).

 
Repunând în discuţie mitologia ospitalităţii şi toleranţei româneşti, Lucian Boia observă pe bună dreptate că, de fapt, „nu românul este în mod particular ospitalier, ci ţăranul român şi nu numai ţăranul român, ci ţăranul pur şi simplu" (82, p. 177). Cu alte cuvinte, ospitalitatea este proprie societăţilor/mentalităţilor tradiţionale.

 
Trebuie spus, de asemenea, că ospitalitatea care operează în societăţile tradiţionale este, în bună măsură, determinată de considerente magice şi rituale. Ţăranul este ospitalier cu „străinul" acum, pentru ca el şi ai lui să aibă belşug apoi (tot restul anului); ţăranul îi oferă „străinului" aici, pentru ca el şi morţii lui să primească acolo (în lumea de dincolo). Vezi, în acest sens, tradiţia creştin-ortodo-xă de pomenire a morţilor, prin oferirea de pomeni săracilor şi străinilor. „Cine dă, lui îşi dă", rezumă un proverb românesc toată această mentalitate (259, p. 311). În coordonatele ospitalităţii tradiţionale, pare să se contureze logica unui „contract" ritual, a unei reciprocităţi magice (Do ut des = „îţi dau, ca să-mi dai"), în aceste condiţii, ospitalitatea rituală nu este determinată, neapărat, de sentimente de altruism sau de generozitate, ci mai degrabă de un arhaic cod cultural al comunităţii. Nu este acesta puţin lucru, mai ales că există destule colectivităţi închise, izolate şi endogame, întemeiate pe coduri culturale esenţial diferite, care includ xenofobia magică (pe baza principiului hospes hostis = „străinul e duşman") şi chiar xe-nocidul ritual.

 
Cred aşadar că există o diferenţă între „ospitalitate" şi „toleranţă", în mai toate sondajele de opinie realizate în anii '90, românii se percep pe ei înşişi ca fiind foarte ospitalieri. Este un autostereotip pozitiv puternic înrădăcinat. De regulă, „ospitalitatea" este calitatea psihomorală cea mai frecvent autoatribuită. Mai curios este faptul că, în aceleaşi sondaje, autostereotipul negativ al românului include „toleranţa". Dintr-un total de 98 de trăsături psiho-mo-rale negative, „toleranţa" se clasază pe locul 6, ca frecvenţă de autoatribuire (590). Ca şi intelectualii români din anii '30 (Nichifor Crainic, Emil Cioran, Nicolae lorga etc., aşa cum am văzut mai sus), cetăţenii de rând din anii '90 percep şi ei „toleranţa" românilor ca pe un viciu.

 
Prin ospitalitate, „noi" încercăm să-l facem pe „ei" să se simtă „ca acasă". De aceea, antropologii sunt îndreptăţiţi să considere că rolul ospitalităţii „este integrarea străinului în lumea socială a gazdei. [.] Ospitalitate şi ostilitate sunt astfel faţa şi reversul aceleiaşi medalii. Faptul este sugerat prin originea comună a termenilor hospes (oaspete) şi hostis (ostil) " (552, p. 115). Pe de altă parte însă, cred că ospitalitatea excesivă nu este un semn de toleranţă. Străinul, cel „diferit", este tratat diferit. Sentimentele xenofile ca şi cele xenofobe nu anulează, ci evidenţiază „diferenţa culturală" dintre indigen şi alogen. Xenofilia este un sentiment de discriminare, chiar dacă una pozitivă, în mod aparent paradoxal, atât xenofobia (ostilitatea) cât şi xenofilia (ospitalitatea) acţionează, în situaţii diferite, în cadrul aceleiaşi comunităţi tradiţionale. „Diferenţa culturală" este anulată abia atunci când se practică in-diferen-fa, specifică societăţii „neutre" din marile aglomerări urbane, dar de neconceput în comunităţile rurale, într-o snoavă românească, „un ţigan se duce pentru prima oară la un bărbier să îşi radă barba; apoi se duce la cârciumă ca să se facă văzut, dar nimeni nu-l dă atenţie. Atunci, uşurat, exclamă: «Domnul fie lăudat! Lată-mă că-s om acum!» " (108, p. 226). Abia anularea diferenţei, care provoacă in-diferenţa „majoritarilor" faţă de „minoritar", abia faptul că „nimeni nu-l dă atenţie" ţiganului îl face pe acesta să se considere „om ca toţi oamenii". O constatare esenţială, pentru că ţiganul ca şi evreul era adesea perceput ca „ne-om": „Nici salca nu e pom, /Nici ţiganul nu e om" (32, p. 527).

 
Şi un intelectual evreu ca Felix Aderca făcea elogiul „in-diferen-ţei" etnice. La sfârşitul anilor '30, Aderca nu-l blama doar pe antisemiţi, ci şi pe filosemiţi, despre care spunea el „se vorbeşte mult prea bine". „Simpatia, atracţia, afecţiunea pe care le exercită evreul asupra unora nu e, în ochii mei, o satisfacţie şi nici un temei de linişte sufletească. Cei ce declară explicit şi chiar cu bună credinţă că îndrăgesc neamul nostru înaintea tuturor celorlalte sunt şi ei autorii unei discriminări. Eu îi preţuiesc pe cei ce nu-şi pun în nici un fel problema originii etnice [.]. În esenţă, evreii nu se deosebesc de ceilalţi oameni. Iată de ce diferenţa generoasă pe care o fac filosemiţii nu mă flatează. Visul meu e să am de-a face cu semeni cărora puţin le pasă dacă sunt sau nu evreu" (510, pp. 135-l36). Aceeaşi idee a fost exprimată şi într-o formă aforistică de F. Ader-ca: „Când îmi mărturiseşte în taină ca e filosemit, mă cuprinde o bănuială. L-aş prefera indiferent" (57O, p. 177).

 
În schimb, Nichifor Crainic făcea deosebirea netă între „toleranţa creştină" şi „indiferenţa democratică". „Ideea de toleranţă, cum o pretind evreii din partea noastră scria el în 193 8 – nu e creştină, ci democratică." Evreii „ne pretind indiferenţa de rasă şi de religiune", care „înseamnă tâmpirea conştiinţei morale şi spirituale". „Aceasta e toleranţa democratică, toleranţă întrupată în doctrina iudeo-francmasonică". Toleranţa creştină „e omenoasă cu cel omenos" şi „e îngăduială faţa de cel ticălos". Intoleranţa intervine atunci „când tu perseverezi diabolic [.] în voinţa de a-mi distruge credinţa, în numele căreia te tolerez" (602, p. 145). Nu este o întâmplare faptul că Nichifor Crainic susţinea această teorie la sfârşitul anilor '30: „Statului democratic îi opunem Statul etno-cratic", propovăduia el în 1937 (602, p. 241). Într-adevăr, din 1938, în România se suspendă democraţia şi se instaurează etnocraţia, antisemitismul devenind politică de stat.

 
Este foarte greu, dacă nu imposibil, de operat cu concepte abstracte, indefinite şi globalizante, de genul „spirit naţional" (Volksgeisf), „sufletul neamului" (C. Rădulescu-Motru), „virtuţi naţionale" (Emil Cioran) sau, dimpotrivă, „vicii streine structurii noastre" (Mircea Eliade). Cred că sunt de preferat mai concretele condiţionări istorice, loan Petru Culianu, de pildă, admitea faptul ca, în Evul Mediu românesc, se poate vorbi despre o toleranţă religioasă, dar considera că aceasta s-ar fi datorat slabei autorităţi politice în Ţările Române şi lipsei de organizare a Bisericii ortodoxe în epocă (139, p. 338). În măsura în care Culianu are dreptate, aceste cauze determină, pe de o parte, o „toleranţă a slăbiciunii" (cum ar fi numit-o Nichifor Crainic în 1934) şi, pe de altă parte, o toleranţă doar la nivelul autorităţilor, fie ele politice sau ecleziastice.

 
Or, după părerea mea, a existat un grad de toleranţă religioasă şi la nivel popular, care se justifică prin tipul de creştinism adoptat de români şi anume un sincretism religios foarte complex, un amestec inextricabil de mitologie păgână şi creştină, un creştinism folcloric sau cum l-a denumit Mircea Eliade un „creştinism cosmic", în aceste condiţii culturale şi cultuale, populaţia din spaţiul românesc nu s-a situat, de regulă, pe poziţii doctrinare foarte rigide, exclusiviste şi, prin urmare, intolerante faţă de doctrinele altor religii (mozaism, islamism), sau faţă de diversele erezii creştine. Acceptarea diferenţei confesionale s-a materializat în câteva zicale populare, care indică un anume tip de mentalitate tolerantă: flecare om este lăsat „în legea lui", dacă nu chiar „în plata Domnului".

 
În acest sens, este simptomatic faptul că în spaţiul cultural românesc nu s-au născut mişcări eretice, care apar de regulă acolo unde dogma oficială este rigidă şi atotputernică. Simion Mehedinţi avea dreptate să afirme că „neamul nostru a fost scutit şi de erezii şi de eretici" (476, p. 66). Mai mult decât atât, întotdeauna Ţările Române au primit din afară disidenţi religioşi (de două ori străini), spaţiul românesc fiind considerat un fel de Paradis al ereticilor (fie ei isi-haşti şi bogomili veniţi de la sud, lipoveni şi muscali scopiţi de la est, husiţi de la vest), expulzaţi de Bisericile creştine din jurul României, mai dogmatice şi mai intolerante („mai bine organizate", cum ar fi spus Culianu). În aceste condiţii, nu este de mirare, de pildă, faptul că un abate iezuit de la 1768 se arăta nemulţumit de faptul că, alungaţi din ţările înconjurătoare, „ereticii" şi „schismaticii" îşi găseau locul în Transilvania: „Ei s-au retras în această provincie, unde după expresia lui Tacit toate păcătoşeniile se adună ca într-o cloacă. În Transilvania sunt catolici, calvini, luterani, ana-baptişti, evrei, quakeri, arieni, toleranţi, greci uniţi [= greco-cato-lici], greci schismatici [= creştini ortodocşi] etc." (333, p. 562) Reacţii similare aveau misionarii catolici şi cu privire la situaţia din Moldova şi Ţara Românească. Prin 1677, de exemplu, Urbano Cerri, un trimis al papei Inocenţiu al Xl-lea, nota nemulţumit că „la curtea domnului [Ţării Româneşti] se află şi luterani şi calvini cei mai mulţi din Transilvania – pe lângă evrei şi turci" (627, p. 487). La rândul său, Antonio Angelini di Campi, un călugăr minorit în drum prin Moldova, scria în 1682 că la laşi trăiesc mulţi schismatici, păgâni şi eretici: „mare mulţime de turci, armeni, evrei, tătari, greci [= greco-ortodocşi]; seamănă cu un oraş din Pentapolis" (vezi nota 630). Percepând situaţia ca pe o babilonie etnică, lingvistică şi. Mai ales, confesională, călugărul minorit conchidea că „felul de trai [al ieşenilor] e fără frâu, lege şi datină" (J, p. 120).

 
3. Evreul tabu.
 
Printre dificultăţile de documentare cu care m-am confruntat în redactarea acestui studiu comparativ de imagologie etnică a fost una la care, parţial, m-am aşteptat, dar căreia nu i-am bănuit amploarea. Este vorba de rănile de nevindecat pe care cenzura comunistă le-a provocat în corpusul ştiinţelor sociale.

 
În marea majoritate a cărţilor, publicaţiilor şi studiilor de folclor şi etnologie apărute după război în România nu se vorbeşte aproape deloc despre evreu, pentru că acest nomen ethnicum şi tot ce era legat de el a devenit în bună măsură tabu. După un exces de popularitate (negativă, este drept), în perioada dintre războaie, când evreul devenise protagonistul fără voie al prea multor cărţi, studii şi articole antisemite, o dată cu instaurarea regimului comunist în România, evreul a fost obiectul unui alt exces: nu s-a mai scris aproape nimic despre el, de parcă nu ar fi existat (conform principiului regimurilor totalitare: „Despre cine/ce nu se vorbeşte, nu există"). Un exces de tăcere a luat locul unui exces de zgomot.

 
Această „pudoare" nu a ocolit nici autorităţile cele mai înalte, fie ele româneşti sau evreieşti. Iniţial, pentru a face discursul oficial „corect politic", Ceauşescu folosea celebra formulă „indiferent de naţionalitate: maghiari, germani, evrei". De pe la mijlocul anilor '70, evreii au început să fie excluşi din discursul puterii, fiind înghesuiţi în mai aseptica expresie „şi de alte naţionalităţi". (Ţiganii, în schimb, nu au fost niciodată menţionaţi în discursul oficial.) Unele dintre autorităţile comunităţii evreieşti nu s-au lăsat nici ele mai prejos. După părerea mea, de pildă, şef rabinul Moses Rosen el însuşi o persoană cu comportament autoritar a greşit atunci când a militat, în anii '80, pentru interzicerea editării publicisticii socio-politice a Iui Mihai Eminescu, cea referitoare la evrei. Cred că ar fi trebuit să-şi folosească energia şi autoritatea pentru o cauză mai bună şi anume să reclame includerea în volumele respective din seria de Opere complete (voi. IX şi X) a unui studiu adecvat, care să explice nuanţat şi să pună corect în context discursul antisemit eminescian, în 1957, tot Moses Rosen ceruse (şi pentru o vreme obţinuse) eliminarea primei pagini din romanul Baltagul, în care Mihail Sadoveanu indusese o nevinovată legendă populară referitoare la câteva etnii, inclusiv la evrei.

 
În volume de folclor altfel meritorii – în colecţii de colinde, balade, legende, snoave etc., elaborate de autori altfel respectabili, menţiunile referitoare la evrei au fost cu grijă cenzurate şi, în cea mai bună situaţie, înlocuite cu puncte de suspensie. În acest din urmă caz, măcar era semnalată omisiunea, iar cercetătorul putea să caute şi, cu ceva noroc, sa găsească textul original integral. Motivele care justificau acest fenomen politic au fost de-a lungul deceniilor diferite, câteodată antagoniste; la început, în primele două decenii postbelice, în perioada „comunismului internaţionalist", din cauza unei eronate înţelegeri a luptei împotriva antisemitismului (în acest caz, probabil că activiştii evrei au avut şi ei un cuvânt de spus); ulterior, în perioada „naţional-comunismului", din cauza unui exces de naţionalism sau chiar din antisemitism. Comentând, de exemplu, o monografie-album din anii '80 despre municipiul Iaşi în care nu se vorbeşte despre istoria vechii şi numeroasei comunităţi evreieşti din oraş (51 % din populaţie înainte de al doilea război mondial) şi nici despre importantele ei realizări economice şi culturale unii cercetători au numit acest fenomen „evacuarea evreilor din istoria oraşului Iaşi". Exemple de acest tip sunt nenumărate. Este greu de imaginat, de pildă, ca un autor care redactează în 1982 o carte despre negustori, zarafi, cârciumari, hangii, birjari şi căruţaşi, despre tradiţia târgurilor, bâlciurilor şi iarmaroacelor din spaţiul românesc să nu îi menţioneze măcar o dată pe evrei (643).

 
Mă grăbesc să adaug faptul că fenomenul în discuţie nu este nici specific românesc, nici specific regimurilor comuniste. El se naşte şi se dezvoltă, de regulă, în regimuri cu trăsături naţionaliste, în care se practică o perspectivă culturală etoocentrică sau etnocrată, dacă nu chiar etno-exclusivistă. Grecia de azi este un bun exemplu în acest sens, cu a sa declarată „omogenitate etnică şi religioasă a populaţiei greceşti" (chipurile, 98%) şi cu refuzul oficialităţilor de a accepta existenţa (în prezent şi în trecut) a minorităţilor naţionale. Iată ce declara, cu câţiva ani în urmă, o intelectuală evreică din Salonic despre situaţia culturală actuală din acest oraş, în care, în 1913, peste 50% dintre locuitori făceau parte din comunitatea evreilor sefardim: „Astăzi [= octombrie 1990], la Universitatea din Salonic nu există vreo catedră, vreun curs sau ceva de genul acesta despre evrei sau despre turci sau alte comunităţi etnice [din oraş]. Nu este nimic în acest sens nici în institutele de istorie. Nu este nimic nici în muzeele oraşului. Cu greu găseşti o carte [pe acest subiect] în librăriile greceşti. Nimic. De parcă noi [= evreii] n-am fi fost aici niciodată" (257, p. 237).

 
Revenind la România postbelică, voi da câteva exemple de cenzurare a subiectelor evreieşti din spaţiul editorial, în toate ediţiile postbelice ale operei lui Alecu Russo, în textul laşiul şi locuitorii săi în 1840, pasajele referitoare la evreii din Iaşi sunt drastic amputate (366). Scrisoarea XX, intitulată Ovreii, a fost exclusă de cenzură din ediţiile de după război ale volumului Scrisori către V. Alecsandri, de Ion Ghica (38J). Vasile Alecsandri însuşi a fost cenzurat în această epocă, operele sale mai mult sau mai puţin „complete" nu au inclus (decât cu rare excepţii) textele sale caustice referitoare la evrei (gen Lipitorile satului).

 
Nici documentele istorice nu au beneficiat de alt regim, în 1959, Dan Simonescu a publicat Cronica lui Baltasar Walther despre Mihai Viteazul, redactată la sfârşitul secolului al XVI-lea (524). Istoricul literar a eliminat înlocuindu-l cu croşete următorul pasaj: „de asemenea, [Mihai Viteazul] tăie pe toţi evreii, carii, după datina lor, ca totdeauna, se purta ca vânzători ai tarei" (527). Editorii volumelor ulterioare de istorie şi literatură română veche au preluat documentul astfel scurtat, fără măcar să mai însemne pasajul cenzurat cu croşete, într-o carte recentă, Dan Horia Mazilu îi absolvă atât pe Dan Simonescu cât şi pe editori, uitând să-l numească însă pe adevăraţii vinovaţi: „Nu regretatul profesor Dan Simonescu poartă responsabilitatea acestor eliziuni", iar „inocenţa editorilor mi se pare indiscutabilă" (383, p. 169).

 
Un tratament similar a fost aplicat de către cenzori şi căiţilor străine. Iată doar câteva exemple, în toate ediţiile româneşti ale Povestirilor din Canterbury, de Geoffrey Chaucer, anume Povestirea stareţei (scrisă în 1387), referitoare la „blestemaţii de evrei", acuzaţi de infanticid ritual, a fost fie redusă la un incipient fragment nerelevant, fie înlocuită de un succint rezumat neutru. Nici chiar foarte recenta ediţie a Povestirilor. nu remediază această situaţie (525). Celebra carte a lui Lion Feuchtwanger, Die Judin von Toledo („Evreica din Toledo") a fost tradusă în româneşte sub titlul neutru Balada spaniolă (509). Pe de altă parte, semnatara prefeţei la cartea lui Elias Canetti, Die gerettete Zunge (Limba salvată) roman autobiografic care descrie copilăria autorului în cadrul comunităţii evreieşti din Rusciuc reuşeşte dificila performanţă de a nu pomeni nici măcar o dată etnonimul (horrible dictul) „evreu", iar când nu-l poate evita îl înlocuieşte cu cel de „sefard": „alături de bulgari trăiau fân oraş] atâtea alte naţionalităţi: sefarzi, turci, români, armeni, ruşi" (325).

 
În perioada august-octombrie 1919, Benjamin Fundoianu a publicat în revista evreiască de limbă română Mântuirea o serie de 11 eseuri, sub titlul „Iudaism şi elenism", în 1980, s-a încercat republicarea acestui text remarcabil într-un amplu volum cuprinzând publicistica lui Fundoianu (529). Până la urmă însă, cenzura a impus eliminarea eseului respectiv din cuprinsul cărţii. Acest important studiu filosofic a fost reeditat abia în 1999, după 80 de ani (526). Tot referitor la Fundoianu, în decembrie 1945, în Revista Fundaţiilor Regale, Tudor Arghezi a semnat un cald articol în memoria „poetului asasinat [la Auschwitz] cu aburi de otravă". Un pasaj referitor la evreitatea lui B. Fundoianu a fost exclus de cenzură atunci când textul a fost republicat la jumătatea anilor '70 (525).

 
În 1985 s-a publicat în România un volum de miniaturi şi texte „izvodite" prin 1840 de crâsnicul Picu Pătrat din Săliştea Sibiului (81). „Jidovii" din Legenda Sf. loan cel Nou au fost scoşi din text, cu toate că erau personaje principale: conform tradiţiei, ei ar fi fost cei care l-au decapitat pe sfânt. Am fost nevoit să caut şi să consult manuscrisul pentru a umple golul lăsat de foarfecă, în 1980, într-o antologie de studii referitoare la Legenda Meşterului Manole, un studiu al lui Lazăr Şăineanu din 1896 a fost cenzurat în acelaşi sens: menţiunea privind sacrificarea „unui turc sau ovrei" a fost înlocuită cu puncte de suspensie (290, p. 84). Tot într-o antologie de studii (din 1971), semnate de Vasile Bogrea, editorii au cenzurat etnonimul „jidani" din textul unei legende culese de Sim. FI. Marian (171, p. 450). Într-un studiu monografic din 1964, privind un alt motiv esenţial al mitologiei populare româneşti, Mioriţa, Adrian Fochi enumera pe „armean", pe „ţigan" şi chiar pe „austrian" printre ciobanii străini care apar în diversele variante ale baladei populare (288, p. 232), dar nu şi pe „jâdan", dintr-o versiune culeasă în 1926 în Ţinutul Vrancei: „Iată, vine-n cale/Trei turme de oi, /Cu trei mândri feciori: /Unu-l ungurean, /Unu-l moldovean/Şi unu-l jâdan" (289, p. 151). Comentând astăzi această regretabilă lipsă, lingvistul Stelian Dumistrăcel aminteşte cititorului mai tânăr de „pudoarea politică" (e folosit un eufemism ironic) „ce caracteriza momentul redactării monografiei citate" (247, p. 116).

 
În fine, cel mai flagrant caz este cel referitor la încercarea de publicare, în 1972, a volumului Descolindatul în orientul şi sud-estul Europei, semnat de etnologul ieşean Petru Caraman. Editura Mi-nerva i-a condiţionat autorului apariţia cărţii de eliminarea capitolelor referitoare la evrei şi la ţigani. Cererea editurii apare astăzi cu atât mai ciudata, cu cât etniile respective erau prezentate cu simpatie şi umor. Etnologul ieşean nu a fost de acord cu compromisul cerut de editură şi cartea nu a mai apărut. Ea a fost editată abia de curând, în 1997, după 25 de ani (184). „Studiul n-a putut să apară [în 1972] la Editura Minerva explică editorul Iordan Datcu pentru că se înăsprise cenzura, ştiut fiind că în anul 1971 avusese loc o faimoasă, prin consecinţele ei anticulturale, plenară ideologică a partidului unic" (297, p. 278).

 
După cum se vede, în epocă şi ţiganii au fost supuşi unui regim similar de interdicţie. Interesant este faptul că, după 1990, ţiganii înşişi au cerut interzicerea folosirii acestui etnonim, ca fiind încărcat cu semnificaţii depreciative. Revenind la epoca naţional-comu-nistă, îmi aduc aminte că, în 1979, Romulus Vulcănescu mi se plângea că cenzura i-a exclus întregul articol referitor la „ţiganologie" din Dicţionarul de etnologie pe care îl pregătea la Editura Albatros. Autorul a schimbat termenul amintit cu cel de „gipsologie" şi textul articolului a putut să apară în carte (549, p. 150). Este o poveste ridicolă, dar simptomatică. Ea demonstrează că degradarea generală a societăţii comuniste a atins chiar şi activitatea de cenzură, care a ajuns să fie minată de un formalism inept. Un instrument al degradării (cenzura), s-a degradat el însuşi. Astfel, organele cenzurii ceauşiste ajunseseră să fie speriate mai degrabă de termeni, decât de idei. Iar în nomenclatorul de termeni-tabu (o listă pe cât de lungă pe atât de stupidă) intrau de bună seamă şi unele etnonime, precum nomina odiosa „evreu" şi „ţigan".

 
Am insistat asupra acestei probleme nu doar pentru a sublinia dificultăţile de documentare pe care le-am întâmpinat pentru configurarea „imaginii evreului în cultura română", ci şi pentru că acest fenomen cultural-politic este el însuşi un aspect care completează această imagine.

 
PORTRETUL FIZIC 1. Nas coroiat, buze groase „Chip de Silen " în primăvara anului 1993, pentru filmul său Lista lui Schindler, regizorul american Steven Spielberg a filmat în Cracovia episoadele cu deportarea evreilor din ghetoul oraşului (desfăşurată în martie 1943). Pentru a angaja figuraţia adecvată, s-au pus afişe care anunţau că se caută „figuranţi având un chip cu profil evreiesc" (406, p. 265). Ne putem întreba dacă există într-adevăr un „profil evreiesc" tipic sau este vorba de un stereotip, de data aceasta fizionomie. De regulă, prin „profil evreiesc" se înţelege asa-numirul „chip de Silen", adică: buze groase, senzuale (de obicei, buza inferioară răsfrânta) şi, mai ales, nas mare şi coroiat. „Evreii [din Bucovina] scria etnografii! Dimitrie Dan, la sfârşitul secolului al XlX-lea au nasul mare şi de regulă încovoiat, care împrejurare indică originea [lor] orientală" (126, p. 7).

 
„Chip de S i le n",

 
Giambattista della Porta, Omul-oaie, Neapoie, 1602 şi Etienne Gantrel (după Charles Le Brun), Omul-tap, Paris, înainte de 1706

 
Cam de la începutul secolului al IX-lea (vezi Stuttgart Psalter), iconografia medievală occidentală a excelat în prezentarea caricaturală a evreului, cu trăsături diavoleşti (544). Evident, evreul emblematic era Iuda (mai rar, Cain sau Caiafa), al cărui facies concentra toate clişeele fizionomice identitare: nasul coroiat, buza de jos groasă şi răsfrântă, exoftalmie, barba ascuţită, părul roşu etc. „Chipul de Silen" al lui Iuda, marcat de grimasă, contrasta puternic cu cel frumos şi senin al lui Isus. Pentru a putea fi uşor identificat şi pentru ca elementele caricaturale sa fie mai vizibile, Iuda era reprezentat de regulă din profil, în timp ce Isus era zugrăvit din faţă (63, p. 125). Trăsăturile îngroşate ale „chipului semit" au supravieţuit ulterior şi în iconografia laică, fie în reprezentările vizuale ale „Jidovului rătăcitor" din secolele XVII-XIX, fie în caricaturile reprezentându-l pe, jidani" în presa antisemită din secolele XIX-XX.

 
Istorici ai artei creştine (mai ales, Elizabeth Revel-Neher) au observat că, spre deosebire de iconografia occidentală, cea bizantină nu apelează (cu rare excepţii) la trăsături fizionomice negative ale evreului, în general, sau ale lui Iuda (Cain sau Caiafa), în mod special. Marcarea identităţii lui Iuda se face prin acţiunile sale şi nu prin îngroşarea „trăsăturilor semite" ale chipului său. „în arta bizantină rezumă Marcel Dubois teza cărţii lui Elizabeth Revel-Neher reprezentarea evreului este mai obiectivă, mai corectă şi mai respectuoasă decât aceea utilizată în general în Europa occidentală. Iconografia bizantină nu coboară până la nivelul imaginii deformate sau a caricaturii caustice, prin care cel mai adesea sunt exprimate ostracizarea şi ura unei societăţi cu o viziune complet negativă asupra evreului. [.] în iconografia bizantină imaginea evreului este mai mult biblică decât sociologică" (l36, p. XIX).

 
Credinţa că evreii au „nasul cocoşat" a lăsat urme şi în limbajul popular. Ţăranii din unele zone ale României (sudul Transilvaniei, de exemplu), numesc nasul coroiat „nas jidovesc" (dar în sudul Basarabiei i se spune „nas ca la armeni") (200, p. 9). Excrescenţa cartilaginoasă care face ca ciocul porumbeilor să fie acvilin se numeşte în engleză jewing (din engl. Jew = „evreu"). Poate tot din cauza asemănării nasului coroiat cu ciocul de corb, în limba română populară păsării corb-de-noapte (Nycticorax europaeus) i se spune, jidan" (39). În Lituania, cei cu nas acvilin şi buze groase sunt porecliţi „jidani" (Zydas) (296, p. 224). În vestul Europei,

 
Caricatură vizând un aşa-zis „tip semit" la oameni şi animale, carte poştală, Germania, sfârşitul secolului al XlX-lea despre oameni cu un astfel de chip caricatural (la care se adaugă, de regulă, părul, barba şi perciunii roşii) se spune că au „faţa lui Iuda" (spân. Cară deJudas, germ. Judas Gesicht, oland. Judas Ironie etc.). Şi scriitorii (chiar şi cei evrei) au utilizat imaginea stereotipă a evreului cu nas mare şi acvilin. Pentru Moses Gaster, de exemplu, nasul mare şi o faţă prelungă, care continuă cu o barbă ascuţită, sunt elemente tipice pentru evreul galiţian (261, pp. 92 şi 167). „De când mă stabilisem în Franţa gândeşte Heinrich Heine, cel imaginat de H. Eulenberg – nu mai eram obişnuit să se reproşeze cuiva obârşia sa evreiască. De altfel, nasul meu se poate măsura, în ceea ce priveşte linia sa dreaptă, cu orice nas «pur arian» " (407). Pentru Thomas Mann, doar „dragostea pentru spirit" a evreilor „îi face să pară mai străini printre germani", decât îi face să pară nasul lor acvilin (408, p. 29). Călătorind prin Bucovina, Nicolae lorga vede peste tot „feţe evreieşti", cu „nasuri coroiate" (sau „coroietice") şi cu „perciuni evlavios coborâţi pe lângă urechi" (428, pp. 12, 238, 244). În jurnalul său, Mihail Sebastian descrie chipul femeii pe care o iubeşte (actriţa Leni Caler) în următorii termeni: „E urâtă. Fnmtea îngustă, nasul ovreiesc, gura mare [.], buza inferioară proeminentă" (156, p. 133). Şi prozatorul Liviu Rebreanu face din chipul unui personaj al său Iţic Ştrul, hangiu evreu din Fălticeni o colecţie de însemne identitare considerate specifice naţiei: el are „pielea foarte roşie", „punctată cu pistrui cafenii cât urmele de vărsat", are „părul cărămiziu, rar şi murdar", iar „din mijlocul feţei păroase şi roşcovane, nasul coroiat şi subţire se ridică brusc, dominator" (263, p. 169). Marcu Goldstein, curelarul dintr-un roman al lui Gala Galaction, are şi el, nas uscat şi încovoiat" (435, p. 150). Formula pare să fi fost preluată de la Calistrat Hogaş, al cărui personaj, crâşmarul Avrum din nordul Moldovei, are „nasul uscat şi coroiat, cu faţa lungă şi înfăşurată într-o barbă sălbatică şi terminată în furculiţă, dar mai ales cu nelipsiţii săi perciuni." (439, p. 83). Isaac Bashevis Singer apelează de asemenea la această tehnică portretistică, într-unul din romanele sale, de exemplu, un personaj feminin are „nasul coroiat, de rabin" (409, p. 37). Şi personajul imaginat de Matei Călinescu, Zacharias Lichter, cu o „fizionomie de metafizician şi de iluminat iudeo-german de la sfârşitul secolului al XVIII-lea", are nasul „superlativ, încovoiat semitic" (663, p. 8). Pentru filosoful român de origine evreiască Ion lânoşi, „premisa biologică" la identificarea etnică este „cu totul şi cu totul insuficientă pentru o aproximare cât de cât valabilă". Cu toate acestea, el îşi descrie socrul evreu sefard ca având „pregnante trăsături semite": „nas mare şi coroiat", „buze groase", „smead" etc. (495, pp. 120-l21).

 
În 1881, pentru a-l „iudaiză" pe asasinul ţarului Alexandru al II-lea, narodnicul rus Ignaţiu Grineviţki, revista antisemită Novoie Vremea îl descrie ca fiind „un individ de tip oriental, cu nasul coroiat" (455, IV, p. 80). În concepţia antisemiţilor, nasul acvilin nu este numai un reper negativ din punct de vedere estetic, dar şi din punct de vedere etic. El ar indica nu doar urâţenia evreului, ci şi perfidia sa. Pentru scriitorul şi politicianul şovin Maurice Barres (1862-l923), ca să-l poţi judeca pe Alfred Dreyfus, este suficient să priveşti „figura sa de rasă străină"; vinovăţia acestuia „reiese din rasa şi din forma nasului". Pe la sfârşitul secolului al XlX-lea, Barres căzuse în capcana „ştiinţei craniilor", care punea în opoziţie pe „dolicocefalii blonzi" („rasa ariană") şi pe „brahicefalii bruneţi" („rasa semită") (115, pp. 29-37).

 
Physiognomonie şi antropologie în Antichitate şi Evul Mediu, physiognomonia era arta de a dezvălui caracterul individului, cercetându-l trăsăturile chipului. Nici un detaliu fizionomie nu era de prisos; totul avea importanţă: lăţimea frunţii, forma urechilor, distanţa dintre ochi, poziţia aluniţelor etc., etc., dar esenţiale în această privinţă erau mărimea şi forma nasului şi a buzelor. Oricât de inexactă a fost această „ştiinţă divină", această „artă divinatorie" a cărei premisă era „sufletul reflectă înfăţişarea corpului" – câteva elemente au rămas invariante de-a lungul secolelor. De exemplu, nasul coroiat şi buzele groase au trezit cel mai adesea antipatia oamenilor simpli, fiind de regulă negativ valorizate şi de „physionomi". Aceste trăsături ale chipului au fost considerate defecte fizionomice, fiind corespunzătoare unor deficienţe morale.

 
Pentru Bartolomeo della Rocca şi Alessandro Achelini, de exemplu (Chyromanlie acphysionomie, Bologna, 1503), individul cu nas acvilin este crud şi răpitor ca vulturul (413, p. 17). Jean d'Indagine care şi-a publicat cartea de physiognomonie şi chiromancie la Strasbourg, în 1531 susţine că oamenii cu nas curbat ca un cioc sunt colerici, obraznici şi tiranici (386, p. 297). În De Humana Phy-siognomia (Neapole, 1586), Giambattista della Porta scrie, la rândul său, că nasul în formă de cioc de corb sau de cocoş denotă neruşinare şi desfrâu, iar oamenii care au buzele groase şi răsfrânte dispreţuiesc onoarea şi au suflet josnic (413, p. 19).

 
În a doua jumătate a secolului al XVII-lea, pentru a transforma „arta" în „ştiinţă", Charles Le Brun a propus o metodă geometrică, împărţind chipul animalelor şi al oamenilor în linii şi unghiuri. „Prerogativa legată de cocoaşa nasului la animale susţinea el se extinde şi la oameni." Nasul mare şi acvilin, dublat de o frunte îngustă, este semnul precis al unui caracter negativ. Nasul asemănător ciocului de papagal îl trădează pe orgolios şi flecar, iar omul care are nasul în formă de cioc de corb „este sortit să fie pradă celor mai condamnabile pasiuni". În fine, tot pentru Le Brun, individul cu nasul încovoiat, cu buzele răsfrânte şi cu ochii mari reprezintă hrăpăreţul (413, p. 30). Cam la aceleaşi concluzii a ajuns şi elveţianul Caspar Lavater, la sfârşitul secolului al XVI 1l-lea, în cartea La Physiognomonie ou Y Ari de connaâtre Ies hommes par Iaphysionomie (Leipzig, 1772 şi Paris, 1783). Încercând să reformeze „aceasta ştiinţă [care] apreciază interiorul prin exterior", el a subliniat „legătura perfectă" care ar exista „între buze şi caracter", a acordat „o atenţie specială unghiului caracteristic format de vârful nasului cu buza superioară" şi fapt important!

 
A studiat „fizionomiile naţionale" (238, pp. 216-217).

 
Lucrarea de faţă nu este un studiu de antropologie fizică, ci culturală. Dar chiar dacă nu măsurătorile antropometrice sunt scopul acestei lucrări, merită să deschid aici o paranteză. Arthur Koestler susţinea că există o „credinţă populară" conform căreia evreii „se pot recunoaşte imediat" după anumite trăsături fizionomice. Por-tretul-robot al aşa-numitului „evreu tipic" ar include, printre altele, „nasul convex", „buzele senzuale", „ochii bulbucaţi sau oblici" etc. (248, p. 189 ş.u.). Şi pentru „savanţii" antisemiţi, „nasul foarte convex", „buzele cărnoase, cu cea inferioară proeminentă" şi „ochii ieşiţi din orbite" ar fi principalele caracteristici care compun aşa-nu-mita „mască de evreu" (560, p. 23).

 
Desen caricatural dintr-o publicaţie antisemită, Rusia, 1906

 
Cu toate acestea, datele furnizate de antropologi nu confirmă, decât în mică măsură, această opinia communis. De exemplu, la începutul secolului XX, în urma unor studii antropometrice şi statistice, s-a stabilit că numai 14% dintre evreii din New York au aşa-numitul „nas evreiesc" (414, p. 79). Antropologii au ajuns la rezultate similare în ceea ce priveşte forma nasului evreilor din Polonia şi Ucraina (415, p. 394 ş.u.)- Cu alte cuvinte, la evrei se observă un polimorfism accentuat, o mare diversitate a trăsăturilor fizionomice. Din cauza condiţiilor istorice specifice în care a evoluat diaspora evreiască, nu există din punct de vedere antropologic un anume tip dominant de evreu. La concluzii similare au ajuns chiar şi unii savanţi rasişti (precum E. Renan) tentaţi cu precădere să aplice în privinţa evreilor o ecuaţie simplificatoare: un singur tip fizionomie corespunzător unui singur tip psiho-moral (de regulă respingător, atât unul cât şi celălalt) (vezi nota 641). „Din experienţa mea scria Emest Renan în 1833 – nu există un tip evreiesc unic, ci mai multe tipuri, care sunt absolut ireductibile unele la altele" (635).

 
Majoritatea antropologilor au ajuns la această concluzie, cu unele excepţii (620). În Scrisori persane (1721), Montesquieu susţinea „că nimic nu seamănă mai mult cu un evreu din Asia, decât unul din Europa" (455, III, p. 85), dar el se referea la portretul intelectual şi etic al evreului şi nu la cel fizic. Prin 1788, proto-antropologul american John Ledyard scria următoarele în jurnalul călătoriei sale prin Rusia şi Siberia: „Nu cunosc nici o naţiune, nici un popor pe Pământ la care să existe o atât de mare uniformitate a trăsăturilor ca la tătarii asiatici, cu excepţia chinezilor, negrilor şi a evreilor" (387, p. 452). În fine, dintr-o perspectivă visceral iudeofobă, C. Z. Co-dreanu observa asemănarea la toate palierele a evreului est-euro-pean cu cel vest-european. Fiind prin 1922-l923 la Strasbourg (un „cuibar de infecţie jidănească"), Codreanu a fost neplăcut surprins să întâlnească tot „tipul [evreului] cu nas coroiat", în locul unui iluzoriu evreu de „tip galic", „între jidanii din Târgu Cucului [Iaşi] şi cei din Strasbourg conchidea el n-am găsit nici o deosebire. Aceeaşi figură, aceleaşi maniere, acelaşi jargon, aceiaşi ochi satanici" (622).

 
În schimb, F. Aderca scria în 1916 despre „nenumăratele, profund diferitele, antagonicele tipuri ale inşilor care se cred evrei.

 
„Tipul arian" versus „tipul semit", afiş expus pe zidul Reichstag-ului, 1920

 
Unde este unitatea, proprie tuturor celorlalte neamuri vii, în diversitatea tipurilor?" (510, p. 36). La fel credea şi H. Sanielevici, sus-ţinându-şi teoria cu argumente pseudo-antropologice (In slujba satanei?! 1935). În mod aparent paradoxal, diferenţa dintre două tipuri de evrei (de exemplu, dintre aşchenazi şi sefarzi) este, cel mai adesea, mai mare decât diferenţa dintre evrei şi naţia gazdă. Chipul „evreului tipic" (cu nas coroiat, buza inferioară groasă şi răsfrân-tă etc.) reprezintă doar un anume tip de evreu, deloc majoritar.

 
S-a ajuns la concluzia că nasul convex este o caracteristică fizio-nomică a unor popoare din Orientul Apropiat (armeni, georgieni, sirieni etc.) şi din nordul Mediteranei (greci, italieni, francezi, spanioli etc.). Se spune că la greci, de exemplu, „nasul evreiesc" este mai frecvent decât la evrei. La armeni, georgieni, oseţi etc.

 
Susţin antropologii „nasul acvilin constituie regula şi nu excepţia", în schimb „printre adevăraţii semiţi (cum ar fi beduinii puri, necorciţi), această formă de nas nu apare mai deloc" (661, p. 83).

 
2. Păr, barbă şi perciuni rituali în anul 1787, contele Maurice d'Hauterive îi prezintă Domnitorului Alexandru Ipsilanti un „memoriu", scris în urma unei călătorii prin Moldova, efectuate în 1785. În Memoire sur l'etatancien et actuel de la Moldavie, diplomatul francez acuză un soc cultural, manifestându-şi totala surprindere faţă de înfăţişarea, stranie pentru el, a evreului moldovean. El îi schiţează acestuia un por-tret-robot, scos parcă din Paginile bizare ale unui Urmuz de secol XVIII: „Evreii, pe care-l deosebeşti de la distanţă după figura lor care e cea mai ciudată din câte se află prin alte ţări, au capul pătrat la partea de sus, ţuguiat înspre partea de jos şi zbârlit prin cuşma de blană neagră ce o poartă, de unde atârnă pe obraz două şuviţe împletite de păr de-a lungul, pe când partea dinapoi a capului e rasă, iar o mică bărbuţă în vârful bărbiei le prelungeşte faţa şi le dă înfăţişarea de capră de Angora" (124, p. 323 şi 376, p. 412).

 
Referindu-se la evreii tradiţionalişti din nordul Moldovei de pe la jumătatea secolului al XlX-lea, după o epocă de masive imigrări din Galiţia istoricul francez Marcel Emerit face un portret caricatural destul de asemănător: „Străzile oraşelor sunt din ce în ce mai mult invadate de aceşti străini cu lungi sutane negre, cu perciuni ca urechi de câine, care se ivesc dintr-o pălărie rotundă de un negru înverzit de intemperii [.], cu lungi bărbi negre şi roşcovane, care se feresc de foarfece ca de un blestem, cu obrajii ca pergamentul, cu spinarea încovoiată ca pentru a opune un resort loviturilor de bâtă de care lumea creştină nu-l cruţă niciodată" (125, p. 156). Cam tot atunci, în 1840, descriindu-l pe evreul din Iaşi, Alecu Russo vorbeşte şi el despre „cei doi zulufi indispensabili, coborând în lungul tâmplelor şi încurcându-se de obicei într-o barbă, pe care niciodată n-o rade" (366).

 
De fapt, în epocă, imaginea evreului era cam aceeaşi peste tot în Europa Centrală şi de Est. Dar nu numai figura evreului era asemănătoare în această zonă, ci şi modul caricatural de a o prezenta. Iată-l, de exemplu, pe un contemporan al contelui d'Hauterive, Jo-hann Pezzl, descriindu-l în 1786 pe Ostjuden din Viena şi nu din vreun târg moldovenesc uitat de lume: „înfăşuraţi în negru din cap până-n picioare, cu bărbi şi cu tot părul învârtit în noduri, [evreii polonezi] seamănă cu nişte sperietori de ciori: o satiră vie a Poporului Ales". Pentru locuitorii din Viena Luminilor, acest costum exotic era văzut „ca de teatru", cum se exprimă Larry Wolff (3<Ş7, p. 114). Similar erau percepuţi şi la Paris evreii din estul continentului, cu „bărbi lungi şi vâlvoi" (530, p. 174). Dar la unii scriitori ruşi evreul apare câteodată diferit. Imaginea „puiului de pasăre jumulit", folosită de Gogol (Târâş Bulba, 1835) pentru a-l descrie pe „Evrei galiţieni", desene, 1817 „Evrei galiţieni", cea 1900 lankel „evreul arhetipal al literaturii ruse" (455, IV, p. 70) – a fost preluată de Dostoievski (Amintiri din casa morţilor, 1862), de Cehov (Stepa, 1888) şi chiar de Isaac Babei (Cavaleria roşie, 1926); confirmând astfel aforismul dostoievskian: „Noi toţi descin-dem din Mantaua lui Gogol." în cursul secolului al XlX-lea sub influenţa curentului de modernizare şi de reformare a iudaismului din centrul şi estul Europei (Haskald) unii dintre evreii din Moldova, mai ales cei tineri, au adoptat înfăţişarea şi straiele „evropeneşti". În Bucovina care a intrat, din 1775, sub administraţia şi apoi în componenţa Imperiului habsburgic s-a simţit mai puternic această influenţă reformatoare, care iradia dinspre comunităţile evreieşti din spaţiul de limbă germană. Cu toate acestea, la sfârşitul secolului al XlX-lea, imaginea evreului ortodox bucovinean aşa cum a fost descrisă în 1899 de etnograful Dimitrie Dan nu diferă substanţial de cele prezentate mai sus: „Părul brun al capului se tunde scurt sau se rade chiar cu briciul. Câteodată are părul o coloare blondă, ba chiar şi roşie. Lângă urechi nu se tunde părul capului, ci se lasă nişte cosiţe lungi, care întotdeauna se încreţesc şi se cheamă «peis», lăture sau margină sau «perciuni». Perciunii sunt atunci de lungimea prescrisă, dacă se ajung capetele lor sub barbă. Barba şi mustăţile nu se rad nici tund, ci se poartă în lungimea naturală. Dispar cu încetul [.] perucile la femeile cele măritate, care nu-şi mai taie părul înainte de cununie" (126, pp. 7-9). În 1840, referindu-se la frumoasele evreice din Moldova, Alecu Russo nota faptul că, „după o lege a Talmudului, femeile măritate sunt obligate să-şi radă părul capului" (366). În paranteză, fie spus, în 1788, proto-antropologul american John Ledyard, călătorind prin Rusia, observa că obiceiul evreicelor măritate de a-şi tăia părul ar fi similar cu obiceiul femeilor măritate din estul Europei de a-l purta strâns sau de a şi-l ascunde sub basma. „Este încă unul dintre acele obiceiuri estice, odrasla geloziei orientale, în clipa în care o femeie se mărită la ei, devine însemnată, aşa cum facem noi cu un cal pe care l-am cumpărat. Să-şi ascundă părul înseamnă [la evreice] să şi-l taie şi să-şi fi tăiat urechile în acelaşi scop nu ar fi fost mai ridicol" (387, p. 460).

 
Într-un articol publicat la Viena în 1877, referindu-se la „Problema evreiască în Europa de Est" (România, Polonia, Rusia), scriitorul evreu Aaron Liebermann, glumind cu amărăciune, scria că perciunul ritual al evreului este „atât de răsucit şi de lung, precum este exilul nostru" (245, p. 405).

 
Desigur, acest mod de a purta părul şi barba nu este impus de vreo tradiţie nebuloasă şi nedeterminată, ci de foarte vechi şi precise reglementări rituale, care au autoritatea legilor transmise de Dumnezeu lui Moise, fiind consemnate în Tora. De pildă: „Şi a vorbit Domnul către Moise, zicând: «Nu vă tăiaţi părul care creşte pe laturile capului şi nu vă retezaţi colţurile laterale ale bărbii» " (Leviticus, 19, 27).

 
Din perspectiva creştinismului folcloric, unele legende populare româneşti încearcă să explice de când şi de ce au evreii astfel de obiceiuri legate de portul părului, dar evident personajul central al poveştii nu mai este Moise, ci Isus. Conform legendelor populare referitoare la înviere, o dată cu resurecţia lui Cristos revine la viaţă (din borşul în care fierbea) şi un cocoş, care începe să cânte, să dea din aripi şi să-l stropească pe evrei cu picături de zeamă clocotită, provocându-le pistrui pe corp (vezi capitolul De ce au evreii pistrui). Unele legende bucovinene de acest tip continuă într-un mod inedit: „Cocoşul din blidul cu zeamă învie şi, bă-tând din aripi, începu a cânta. Jidovii, văzând aceasta, se băgară în toate răcorile şi, de spaimă, săriră ca fripţi de la masă şi voiră s-o taie la fugă. Cocoşul însă, înainte de ce apucară a spăla ei putina, îi împroşcă pe toţi cu zeamă şi, pre cari i-a ajuns zeama, i-a împestriţat [= i-a umplut de pistrui] şi le-a umplut tot capul de râie. Şi de atunci jidovii îşi tund şi rad capul, pe unde i-a ajuns stropea-la şi numai pe de înainte, pe unde nu i-a ajuns zeama din pricina urechilor, lasă părul să crească şi poartă aşa-nurniţii perciuni" (113, II, pp. 13l-l32).

 
Etnologii au stabilit faptul că distanţa culturală care desparte naţiile nu este impusă numai de diferenţa dintre zeii „noştri" şi zeii „lor", ci şi de diferenţa dintre unele coduri culturale, aparent minore. Se întâmplă chiar ca simple obiceiuri, graiuri sau înfăţişări diferite să mărească distanţa interetnică mai mult decât o fac doctrine religioase diferite. „Noi" ne uităm mai ales la ce şi cum mă-nâncă „ei", la cum vorbesc „ei", la cum îşi poartă părul. Opoziţia dintre „pletoşi/bărboşi", pe de o parte şi „tunşi/raşi", pe de altă parte, se suprapune adesea opoziţiei identitare dintre „sălbatici" şi „civilizaţi". Dar nu este o regulă. „Fiecare dintre termeni poate să primească o valoare pozitivă sau negativă în distincţia pe care o stabileşte între sine şi ceilalţi" (108, p. 227).

 
În legendele populare bulgare, de exemplu, românii apar mereu ca pletoşi, pomindu-se de la asocierea omofonă dintre termenul vlas/vlasi („păr") şi etnonimul vlah/vlasi („valah") (108, p. 232). O legendă maghiară interpolată la jumătatea secolului al XVII-lea de Simion Dascălul în Letopiseţul lui Grigore Ureche marchează şi ea diferenţa identitară dintre unguri şi românii din Maramureş şi Moldova, prin modul deosebit de a se tunde al acestora din urmă (77, pp. 278-279). La acestea putem adăuga şi o zicală maghiară depreciativă, care atribuie românilor pilozitate excesivă: Szoros talpu Olăh („Valah cu păr pe talpă").

 
Pentru creştini, modul evreilor ortodocşi de a-şi purta părul, barba şi perciunii rituali marchează mai mult decât o diferenţă culturală. Iată câteva zicale populare, uzuale în zona de care mă ocup: despre un lucru respingător, polonezii obişnuiesc să spună „Frumos ca o barbă de evreu" (70, p. 180), iar despre un om înglodat „până peste cap în datorii" tot ei spun: „A sărutat evreul pe barbă" (127, p. 89). Proverbial pentru lungimea bărbii sale a devenit, în toată Europa, legendarul „Evreu rătăcitor", în folclorul finlandez el este numit „Pantofarul din Ierusalim", iar zicala „O barbă lungă ca aceea a Pantofarului din Ierusalim" este dublată de o explicaţie comică: „El a vrut să înghită un cal şi acestuia i-a rămas afară numai coada" (120, p. 137).

 
Dar toate acestea nu ar fi decât o primă fixare a „distanţei culturale". Foarte adesea, barba şi părul evreului îi dau acestuia o înfăţişare demonică. Conform unui vechi proverb german, „evreii cinstiţi" sunt un fel de fiinţe fantastice, diavoleşti, cu semne fiziologice neumane: ei „au păr în palmă" (Die ehrlichen Juden het Haar în der Hand) (J, p. 69). Chiar în zilele noastre, în 1985, un informator popular din sud-estul Poloniei declara că evreii „arătau ca diavolii" pentru că „se îmbrăcau în negru, aveau bărbi lungi şi purtau saci în spinare" (70, p. 120). Un vechi proverb polonez şi german completează această imagine: „Crezuse că-l apucase pe evreu de barbă, dar îl prinsese pe Diavol de coarne" (70, p. 176 şi 3, pp. 62-63). Mai mult decât atât, dacă evreul este aşa cum vom vedea hărăzit Diavolului, atunci barba şi perciunii săi rituali sunt şi ei destinaţi acestuia din urmă. Nu întâmplător, „lucruri drăceşti" sunt considerate în popor nu numai fire din barba unui evreu oarecare, ci şi cele din barba unui mare rege iudeu din Antichitate, într-o legendă românească, versificată în 1843 de scriitorul moldovean Cos-tachi Stamati, puterea hanului tătar se află într-un talisman vrăjit, care conţine „Câteva fire de păr/Din barba lui Solomon/şi alte lucruri drăceşti" (14, p. 240).

 
Multe poezioare, aparent hazlii şi nevinovate ajunse, prin degradarea semnificaţiei, în folclorul copiilor (128) pun în evidenţă relaţia dintre barba evreului şi Diavol, în România, ele sunt atestate în secolul al XlX-lea, mai ales în Moldova, unde imaginea evreului ortodox era mai prezentă: „Iese Dracul din tăciuni, /Cu jidanul de perciuni; /Iese Dracul de sub iarbă, /Cu jidanul dus de barbă" (3, p. 12 şi 2, p. 39); „Jidanul cu barbă roşie/Duce pe Dracu' la poştie; Jidanul cu barbă neagră/Duce pe Dracu' la iarbă" (3, p. 13); „Măi jidane, barbă mare, /Măi jidane, barba ta/Face Dracul bidinea, /Bidinea de văruit, /Barba ta de zgâlţâit" (162, p. 173).

 
„Barba ta de zgâlţâit" nu este doar un vers ludic şi gratuit, inventat de copii, ci reflectarea unei triste realităţi sociale. Domnitorul Moldovei Mihai Sturdza a semnat în 1847 un ofâs, care impunea evreilor să renunţe la portul lor tradiţional (caftan, straimel, barbă, perciuni etc.) şi care făcea referire la bratalizările şi injuriile pe care le suportau evreii ortodocşi tocmai din cauza acestei înfăţişări: „sunt adeseori supuşi la defăimări şi înjurări din partea poporului de gios, uneori şi la desplăcute tratarisiri, întâmplări ce aduc neamului evreesc nu numai întristare dar şi piedici la interesuri" (100, pp. 27-28). De fapt, se pare că o/îs-ul domnesc avea doar menirea de a-l şantaja pe evrei, de a-l stoarce de bani în folosul Domnitorului şi al funcţionarilor săi corupţi. În urma ameninţărilor cu expulzarea „perciunaţilor" conchide inspirat Nicolae lorga „nu rezultară evrei mai puţini, dar fără îndoială funcţionari mai bogaţi" (193, p. 197).

 
În 1860, într-o circulară trimisă rabinilor din Moldova pe acelaşi subiect, Mihail Kogălniceanu considera că portul tradiţional de sorginte poloneză este o adevărată „stavilă" în calea „stârpirii antipatiilor şi prejudecăţilor naţionale" şi că îi expune pe evrei „glumelor şi chiar brutalităţilor gloatelor" (795, pp. 129-l30). La rândul său, venind de la Berlin, în 184l-l842, prin Galiţia, Bucovina, Moldova şi Muntenia, dr luliu Barasch adept al Haskalei şi deci propovăduitor al modernizării evreilor considera că „acest port antic a devenit o adevărată monstruozitate, care le stă [evreilor] în drum" şi că „mulţumită acestui port se ridică o barieră inutilă, plină de ură, între evrei şi creştini" (194, pp. 75-77).

 
Ca exemple de „desplăcute tratarisiri" aplicate evreilor, de „glume şi chiar brutalităţi ale gloatelor", erau veşnicele distracţii ale găştilor de derbedei, care încercau să facă diverse „farse jidanilor". Printre acestea în afară de bătaie, aruncare cu pietre, strigăte injurioase la mare preţ erau considerate trasul evreilor de barbă sau de perciuni şi aruncatul bucăţilor de smoală moale şi cleioasă în bărbile lor (cum îşi aminteşte despre propria-l copilărie, petrecută la Piatra Neamţ, Eugen Herovanu în volumul Oraşul amintirilor, Bucureşti, 1936; cf. 100, pp. 224-225).

 
Pe la mijlocul secolului al XlX-lea, golanii din Galaţi, mai ales mateloţii greci, obişnuiau să arunce în bărbile evreilor imprudenţi care „se duceau la preumblare" în zona portului cu „bucăţi de iască [fumegândă], înadins prevăzute cu o materie de aprins [= smoală] ". Era un preambul al bătăii (314). Se pare că, în epocă, aceasta era o distracţie inventată de greci şi adusă de marinari în Moldova. Iată ce îşi aduce aminte principele fanariot Nicolae Suţu, mare dregător în Moldova, despre modul de tratare a evreilor la începutul secolului al XlX-lea, într-un port locuit de greci, lângă Constantinopol: „Pe atunci în oraşul Amăutchioi nu locuiau decât creştini [= greci]. Evreii frecventau puţin oraşele nelocuite de turci, căci ajungeau obiectul a tot felul de jigniri [.]. În timpul Săptă-mănii Patimilor nici un evreu nu îndrăznea să se arate [pe chei]. Ştrengarii din Amăutchioi, prinzând un contravenient, i-au uns barba cu smoală şi i-au dat foc; nenorocitul a alergat să se arunce în mare ca să scape de arsură" (J/5, p. 42).

 
O întâmplare interesantă descrie Mihail Sadoveanu în romanul Duduia Margareta (1907), a cărui acţiune se desfăşoară într-un sat din Moldova. Este vorba de arderea de Crăciun a bărbii de câlţi a unei măşti de „evreu", purtată de un ţăran român în cadrul piesei rituale Irozii: „Un jidov ghebos, cu barba de câlţi, sare în toate părţile cu ţipete de spaimă, cu degetele răşchirate de o parte şi de alta a bărbii. În sală, moş Ilie îl aşteaptă, îi iese înainte, îi dă foc bărbii c-o luminare şi toate slugile se grămădesc cu haz mare" (411, p. 123).

 
Pentru locuitorii iudeofobi ai mahalalelor, zgâlţâirea evreului de perciuni şi de barbă („Lasă-mă de barbă, că se rupe leuca"; cf. 3, p. 27), arderea sau tunderea bărbii, nu erau doar simple amuzamente, ci aşa cum voi arăta gesturi de „bun creştin". „După credinţa poporului", notează principele Nicolae Suţu, astfel de maltratări „treceau drept lucru meritoriu" (J/5, p. 42). O superstiţie românească, atestată în Bucovina la 1884, spune că dacă smulgi „trei fire de păr din barba unui om roşu şi le pui într-o cofă cu apă, omori trei evrei" (32, p. 503). Era şi un act de umilire a inamicului, frecvent în această parte de lume. În spaţiul balcanic, de pildă, unde mustaţa este un semn tradiţional de virilitate, „să-ţi taie duşmanul mustaţa" era considerat ca un gest de mare ruşine (610, p. 29).

 
Într-o legendă moldovenească, un român şi un evreu s-au luat la întrecere: „care are sfinţi mai mulţi" acela poate să-l smulgă celuilalt câteva fire de păr. În final, românul a câştigat această „dispută teologică" şi, „când a pus mâna în barba jidanului, bucăţică de perciun n-a mai rămas!" (639, p. 94). Adevărata victorie a creştinului nu se considera a fi simpla zgâlţâire a bărbii unui evreu înspăi-măntat, ci tunderea bărbii şi tăierea perciunilor săi rituali. „Distanţa culturală" era astfel anulată, iar gestul avea autoritatea unei convertiri religioase (chiar dacă forţate) şi prestigiul aducerii „ne-le-giuitului păgân" la „legea noastră". Gestul de a tăia perciuni rituali căpăta el însuşi un caracter ritual (116). Numeroase mărturii istorice atestă că era vorba de un fapt destul de uzual. Iată câteva exemple:

 
Măşti populare de „evreu", Polonia, 1957 (stânga) şi Maramureş, 1960 (dreapta) în Polonia secolului al XVIII-lea, evreii convertiţi împotriva dorinţei lor erau stigmatizaţi, aplicându-li-se o „pedeapsă jignitoare": „li se tăia câte un perciun şi jumătate de barbă, ca să se ştie că nu sunt nici evrei şi nici neevrei", spune o relatare hasidică din epoca (344, I, p. 134).

 
Când sinistrul ţar Nicolae I (1825-l855) a declanşat procesul de de-ludaizare, de creştinare şi de rusificare cu sila a evreilor din „zona de rezidenţă", stabilită în estul Rusiei (inclusiv în Basarabia), pe lângă convertirea forţată la creştinism, el a acţionat împotriva a două importante jaloane culturale iudaice: cartea şiparul. Cu alte cuvinte, pe de o parte, Talmudul a fost ars, din nou, în public (139, pp. 31l-323) şi, pe de altă parte, evreii au fost obligaţi să-şi taie perciunii şi barba, iar evreicele să renunţe la peruci (37, p. 261 şi2r57, p.31).

 
Din această perspectivă, situaţia nu s-a schimbat o dată cu venirea noului ţar, Alexandru II (1855-l881). În 1876, de exemplu, printr-o circulară emisă la Lemberg de autorităţile habsburgice, evreii ortodocşi din Galiţia erau avertizaţi că nu pot călători în Rusia, pentru că acolo nu aveau voie să poarte barbă decât mujicii ruşi. „Uşor se poate întâmpla comenta Mihai Eminescu această interdicţie ca evreul austriecesc să se pomenească în mijlocul uliţei că i se taie cu de-a sila barba, perciunii şi poalele caftanului." „Fericită Rusie!" conchidea Eminescu, dar nu cu ironie, ci cu sinceră invidie (în Curierul de Iaşi, din 18 iulie 1876; cf. 285, p. 181).

 
Se cunosc acţiunile antievreieşti înfăptuite în Ţările Române de „volintirii" eterişti în timpul Zaverei din 1821. Martori oculari relatau că, după ce i-au jefuit şi torturat pe evreii ploieşteni, zaver-giii greci au fugit din oraş de frica turcilor. Unii dintre ei au luat ca ostatec un evreu înstărit, Leibu Bicherul. Ulterior, acesta „s-a întors cu o jumătate de barbă şi o perciună tăiată" (196, p. 44).

 
În 1859, ministrul „trebilor din lăuntru", M. Kogălniceanu, a cerut printr-o circulară rabinilor din Moldova să-şi convingă enoriaşii să treacă de la portul „galiţian" la cel „european". „Populaţia creştină şi oştirea nota Elias Schwarzfeld – interpretând rău această circulară, se înarma cu foarfeci, atât în Iaşi cât şi în alte localităţi, cutreeră stradele şi dând de evrei le scurta caftanul, le tăia perciunii şi nu le cruţa nici barba" (322, p. 222; vezi şi 725, p. 156). Tensiunea antisemită era, în Moldova acelor zile, extrem de ridicată, în preajma acestor tulburări, la începutul aceleiaşi luni (aprilie 1859), la Galaţi avusese loc un pogrom sângeros, declanşat de o învinuire de infanticid ritual (vezi capitolul Infanticid ritual).

 
În romanul autobiografic al lui Ion Călugăru, Copilăria unui netrebnic (1936), în timpul răscoalei ţărăneşti din 1907, un personaj din mahalaua evreiască a Dorohoiului spune speriat: „Poate că iară [se] porunceşte să tundă bărbile bătrânilor [evrei], cu foarfecele de tuns oile" (197, p. 41). Se pare că astfel de evenimente s-au produs într-adevăr, pentru că şi în romanul Răscoala (1932), Liviu Rebreanu pune un personaj să comenteze în acest sens revoltele anti-evreieşti declanşate de ţăranii din Bucovina, în primăvara anului 1907: „Nu-l nici-o pagubă dacă se vor pierde câţiva perciuni! Zise Titu [Herdelea] râzând. Numai aşa o să mai scape satele de ei, că prea s-au înmulţit!" Simptomatică este în această frază ambiguitatea dintre „tăierea perciunilor" şi „moartea jidanilor"; o ambivalenţă care apare şi în alte replici ale romanului: „Şi-a mers aşa [răscoala] câteva zile şi-a coborât [dinspre Bucovina] mereu şi mereu cu «jos jidanii» şi «jos perciunii» ".

 
Într-un articol intitulat sugestiv „Să-l lovim în cap pe jidani?", Onisifor Ghibu răspunde negativ la întrebarea din titlu, dar descrie o situaţie uzuală în Moldova anilor '20: „Ştiţi că sunt oameni care zic: să-l lovim în cap pe jidani, pentru că ei ne iau toată vlaga. Unii s-au şi apucat, pe ici pe colo, să-l bată pe jidani, să le taie perciunii şi să le spargă geamurile. Oare e bine asta? Eu zic că nu" (revista Cuvânt moldovenesc, Chişinău, 1927).

 
În 1938, Zaharia Stancu a glosat şi el pe marginea acestui subiect, într-un articol politic, intitulat „între Ion şi Iţic": „Ion nu mai poate răbda. Cere pâine pentru copiii lui şi grăunţe pentru boii lui. Şi fiindcă nu i se poate da puţinul pe care-l cere, este îndemnat să-l tragă pe Iţic de perciuni, ceea ce Ion, îndobitocit cum se află de mizerie, nu întârzie să facă. După ce Ion va smulge perciunii lui Iţic, va băga de seamă că poartă pe umeri aceeaşi zeghe ruptă [.]. Ce vor face oare toţi Ionii din această ţară când se vor trezi din amăgirea în care sunt aruncaţi?" (425)

 
Despre „derbedei cu chipul desfigurat de ură" (cuzişti sau legionari), care „săreau la evrei pe stradă [şi] le smulgeau barba şi perciunii", scrie şi Elie Wiesel în memoriile despre copilăria sa, din anii '30, petrecută în oraşul natal Sighet (Maramureş) (133, p. 23). Similar descrie avocatul A. Schwefelberg tulburările antisemite din Bucureşti (noiembrie 1918), când „studenţii iorgo-cuzişti şi haimanalele din mahalale" au năvălit în cartierele evreieşti, „spărgând geamurile prăvăliilor şi ale sinagogilor, bătând pe evrei pe străzi, smulgând bărbile şi perciunii bătrânilor" (537, p. 85). Evident, naţional-socialiştii nemţi supuneau la acelaşi tip de maltratări pe „evreii estici" care îndrăzneau să se arate în portul lor anacronic pe străzile oraşelor din Germania (331, p. 76). Una dintre marile plăceri ale soldaţilor şi ofiţerilor germani din timpul celui de-al doilea război mondial era să taie câteodată cu baioneta!

 
Bărbile şi perciunii purtaţi de Ostjuden. Ei îşi făceau fotografii în această postură eroică, pentru a le trimite, cu mândrie, acasă. Aşa au supravieţuit până în zilele noastre astfel de mărturii vizuale (vezi 198, II, p. 169 şi 735, p. 228).

 
La situaţii umilitoare de acest gen, cei mai mulţi evrei asistau resemnaţi, fără să îndrăznească măcar să schiţeze o ripostă. Un militar german S. S. tăind cu foarfecă barba şi perciunii rituali ai unui evreu polonez, cea 1940 proverb tipic evreiesc sintetizează cum nu se poate mai bine acest amestec de laşitate şi înţelepciune: „Mai bine evreu fără barbă, decât barbă fără evreu." însăşi naşterea şi supravieţuirea unei astfel de zicale demonstrează frecvenţa situaţiilor în care evreul trebuia să aleagă între barbă şi propria sa viaţă. Pe la jumătatea secolului al XlX-lea, unii evrei au adoptat apropo de „portul nemţesc" un oportunism mai lipsit de griji, un compromis între „reformatori" şi „tradiţionalişti", sugerat de un alt proverb evreiesc: „Fii neamţ între nemţi şi hasid între hasizi" (110). Cu alte cuvinte, se recomanda o integrare moderată a evreului în societatea autohtonă, fără sacrificarea specificului iudaic. Acest tip de echilibru greu de ţinut fusese propovăduit evreilor din spaţiul germanofon de Moses Mendelssohn însuşi, în a doua jumătate a secolului al XVIII-lea. Pe seama lui se pune un slogan social, care în ultimele decenii ale secolului al XlX-lea a devenit uzual şi în cercurile „iluminiştilor" evrei (maskilim) din estul Europei: „Fii om [ca toţi ceilalţi] pe stradă şi evreu acasă" (123, p. 845 şi 199, p. 135).

 
Pe lângă îmbrăcămintea tradiţională a evreului, barba şi perciunii rituali erau semne sigure şi rapide de identificare etnică. Ele au fost folosite ca mărci identitare, nu numai în iconografia creştină, ci şi în teatru (fie el popular sau cult, românesc sau evreiesc), atunci când actorul trebuia să întruchipeze un evreu, în cadrul ritualurilor mascate dintre Crăciun şi Anul nou în alaiul „Caprei", de exemplu câţiva ţărani „se fac jidovi" (32, pp. 319 şi 330) sau „se îmbracă jidani" (200, p. 110). Francisc Nistor a publicat una dintre puţinele imagini ale unei astfel de „măşti de evreu" din Maramureş. Toate elementele de recunoaştere despre care am amintit sunt reprezentate în exces în această mască: perciuni lungi, care ajung până sub bărbie, mustăţi confecţionate din păr de coadă de cal şi barbă ca de ţap exagerat de lungă, de 24 de centimetri făcută din fuior de cânepă (131, pp. 32 şi 64). Măşti similare „de jidan" se purtau în alaiul „Caprei" şi în Moldova: „Pe faţă poartă un obrăzar făcut din meşină, punându-l de o parte şi alta doi perciuni cum au jidanii, sprâncene, mustăţi şi barbă din păr de coadă de cal" (491, p. 383). În unele zone ale Transilvaniei, acestui tip de „barbă ca de ţap" i se spune în limbaj popular „barbă jidov [e] as-că" (200, p. 18).

 
Tot din Maramureş s-a păstrat o fotografie, realizată de folcloristul Tache Papahagi în 1922, reprezentând doi tineri ţărani, mascaţi în losif şi Măria din cadrul dramei religioase populare Vijlaim (termen corupt din Betleem), despre naşterea lui Isus. Ţăranul care-l interpretează pe losif este costumat exact aşa cum arătau evreii ortodocşi din zonă la începutul secolului XX: cu pălărie şi caftan negru, cu barbă şi perciuni mari; doar că a uitat să-şi schimbe şi opincile (13, fig. 45).

 
Având toate elementele portului tradiţional (inclusiv barbă şi perciuni rituali), evreii ortodocşi apar pe scenă şi în cadrul teatrului cult din a doua jumătate a secolulului al XlX-lea. Personajele imaginate de Vasile Alecsandri (Herşcu boccegiu, jupânul Moise, Şloim şi Şafăr) sunt evrei antipatici şi imorali, având o înfăţişare ridicolă şi vorbind o limbă stricată. Pentru abuzul de jargon ro-măno-ldiş din piesele sale, dramaturgul a fost criticat atât de Mihai Eminescu în 1870 (129, p. 56), cât şi de George Călinescu în 1941 (130, pp. 314-315). Acesta din urmă i-a reproşat lui Alecsandri şi imaginarea unor personaje care ar fi, „profesional vorbind, invero-simile", precum orândarul evreu şi arendaşul grec, din Lipitorile satului, în aceeaşi epocă (prin 1876), evreii habotnici erau prezentaţi caricatural chiar şi pe scena teatrului evreiesc, care se năştea în acei ani, sub conducerea lui Avram Goldfaden, la Iaşi, în grădina cârciumii „La pomul verde" (201). Într-o recenzie din 1876, publicată în Curierul de Iaşi şi semnată chiar de Mihai Eminescu cea mai veche atestare a unui teatru evreiesc din lume – poetul îl laudă pe „actorul ce juca pe hasid", pentru talentul cu care acesta „a reprezentat pe evreu, [aşa] cum îl vedem în toate zilele". „Un alt actor continuă cronicarul de teatru Eminescu – pe care-l credem cel mai talentat din trupa toată", a interpretat un tânăr evreu talmudist, „un studiosus theologiae", „cu barba neagră, tunsă în mod deosebit" (129, p. 363).

 
În 1867, tot la Iaşi, s-a interpretat în premieră piesa lui loan Lupescu, intitulată Paragraful 37sau Palestina la Iaşi. Jucată cu mare succes în toată Moldova (în 1875, de exemplu, era programată la Teatrul din Focşani), comedia avea ca protagonist un evreu cămătar ridicol, Moisilică Hop, care cu toate că purta îmbrăcăminte tradiţională, barbă şi perciuni rituali visa să devină deputat. Eroul nu ajunge în Parlament, ci la închisoare; aşa cum anunţa de la bun început motto-ul piesei:

 
A deputat visează, deşi e'nperciunat,

 
Dar spiritul femeii în temniţă l-au dat. (125, p. 151)

 
Piesa era inspirată din actualitatea epocii. Subiectul ei era sugerat de dezbaterile (din Parlament şi din presă) şi de agitaţiile stradale (inclusiv devastarea Templului Coral) declanşate de problema emancipării politice a evreilor, cu ocazia adoptării Constituţiei din 1866. O Constituţie care, prin Articolul 7 („Numai străinii de rit creştin pot dobândi calitatea de român"), a amânat cu peste o jumătate de veac emanciparea evreilor din România.

 
Visul evreului „înperciunat" de a deveni parlamentar (ca în piesa comentată mai sus), aduce în discuţie un subiect cumva tangent: democraţia parlamentară (ca şi, de altfel, capitalismul, comunismul, constituţionalismul sau drepturile omului) a fost receptată ca fiind, chipurile, „o invenţie jidovească".

 
În 1908, de exemplu, antisemitul doctrinar A. C. Cuza susţinea că evreii sunt purtătorii unor noi microbi de disoluţie socială: umanitarismul, ateismul, socialismul şi „democraţia cu perciuni" (A. C. Cuza, Naţionalitatea în artă, 1908; apud 67, p. 45). Tot pe atunci, în 1905-l906, în anii revoluţiei burghezo-democratice din Rusia, membrii organizaţiilor ultranaţionaliste „Ruşii adevăraţi" şi „Sutele negre" participau la pogromuri cu strigătul „Jos Constituţia şi evreii" (37, p. 283).

 
Într-un studiu din 1924 (Ţărănismul, un suflet şi o politică), filosoful Constantin Rădulescu-Motru susţinea că, din punct de vedere politic, evreii din România sunt „anticonservatori" şi „antitradiţio-nalişti", îmbrăţişând „democratismul" şi „parlamentarismul". „Este aceasta un bine, este aceasta un rău?", se întreba filosoful român şi tot el îşi răspundea: mai degrabă „este un rău" (485, pp. 358-360). Tot în anii '20, cărturarul de stânga Mihai Ralea credea şi el că mentalitatea evreilor este „progresistă, justiţiară şi democrată", doar că neavând impulsuri naţionaliste el considera aceste trăsături ideologice ca fiind benigne (204, p. 66). Aceasta spre deosebire de ultranaţionalistul Corneliu Zelea Codreanu, de pilda, pentru care democraţia era „masonă", pentru că e „pusă în slujba marei finanţe naţionale sau internaţionale jidoveşti" şi pentru ca „transformă milioanele de jidani în cetăţeni români" (392, p. 412 şi 202, p. 55 ş.u.). Dar şi spre deosebire de Emil Cioran, care în 1936 propovăduia dictatura pentru că „regimul democratic al României n-a avut altă misiune decât să apere pe evrei şi capitalismul iudeo-ro-măn" (572, p. 133). Şi pentru adversarul lui Codreanu, mareşalul Ion Antonescu, „democraţia înseamnă iudeocraţie" (afirmaţie făcută în 1943; cf. 243, p. 511).

 
În 1980, în plin regim naţional-comunist instaurat de Ceauşes-cu, într-un articol violent antisemit (nesemnat, dar scris probabil de Corneliu Vădim Tudor, actualul preşedinte al Partidului România Mare), articol publicat în revista ultranaţionalista Săptămâna (nr. 509, 1980), evreii sunt prezentaţi având toate viciile cunoscute („rău mirositori", „trufaşi", „gheşeftari", corupţi, ne-patrioţi etc.), inclusiv acela de a fi „dascăli de tarantelă democratică" (545).

 
La rândul său, după şase decenii de totalitarism în România, ul-tra-naţionalistul Ion Coja înţelege în 1993 să lupte împotriva democraţiei (văzută ca „o invenţie a stângii"), aducând argumentul că, pasămite, „votul democratic" al evreilor de acum doua mii de ani l-ar fi condamnat pe Isus la moarte (vezi Noua dreaptă, nr. l, 1993 revista Partidului Dreapta Naţională) (757, p. 101). De regulă, nostalgicii comunismului şi naţionaliştii de extrema dreaptă din ţările post-comuniste percep democraţia ca pe o „idee jidovească" (623, p. 139). 3. De ce au evreii pistrui în cadrul ciclului de legende româneşti despre Sf. Măria, un episod se referă la o caracteristică fâzionomică, presupusă a fi specifică evreilor: prezenţa pistruilor pe faţă şi pe corp. Ajunsă la locul răstignirii lui Isus, Maica Domnului îi găseşte pe „jidani", aşezaţi la masă, pregătindu-se să mănânce.

 
Şi au fiert jidanii un cocoş Şi au făcut dintr'ânsul borş Şi l-au pus în strachină Şi-au zis Maicii Domnului:

 
Când a învia Cocoşul acesta Şi se va sui Pe marginea străchinii Şi va bate din aripi Şi a cânta

 
Atunci a învia

 
Şi Isus Nazarineanul!

 
Şi cocoşul a înviat

 
Şi a cântat

 
Pe marginea străchinii

 
Şi din aripi a bătut

 
Şi pe jidani i-a stropit

 
Şi pe toţi i-a opărit

 
Şi de-atunci îs jidanii pestriţi [= pistruiaţi]. (22, p. 221 şi 64, p. 116)

 
Pentru a justifica şi culoarea roşcată a pistruilor, în unele legende populare ardeleneşti cocoşul stropeşte pe evrei cu picături de sânge (22, p. 282). În altele, cocoşul însuşi preia culoarea roşie; vezi zicala populară: „Jidovul e stropit de cocoşu' roşu" (3, p. 24). În spaţiul german, cocoşul nu-l stropeşte pe iudei nici cu picături de borş clocotit, nici cu picături de sânge, ci cu stropi de excremente; de aceea, în limbaj popular, pistruii sunt numiţi Judas Dreck („găinaţul lui Iuda"). Originile legendei populare par să fie într-un text apocrif neotestamentar, intitulat Acta Pilati, în care Iuda îşi bate joc de Isus, spunându-l că acesta va învia din morţi atunci când va învia cocoşul care tocmai se prăjeşte în tigaia sa (63, pp. 152 şi 282).

 
Într-o legendă versificată, culeasă într-o comună din judeţul Buzău, „ovreii" cred că trecerea lui Isus în nefiinţă este ireversibilă:

 
Maica Domnului s-a sculat şi ovreii au văzut-o şi i-au zis:

 
Mărio, Mărio,

 
Când s-o face pânea spic de grâu

 
Şi paharul de vin viţă de strugure

 
Şi ouăle albe de la babă roşii

 
Şi cocoşul din strachină o învia

 
Şi din aripi o da

 
Atunci fiul tău o învia!

 
Dar nici vorba nu sfârşea

 
Şi pânea spic de grâu [se] făcea

 
Paharul viţă de strugure se făcea

 
Şi ouăle albe se roşea

 
Şi cocoşul învia

 
Şi pe toţi [= ovreii] îi orbea

 
Şi domnul Hristos învia.

 
(30, p. 25; vezi şi 22, p. 228 şi 509, p. 339) în finalul acestui episod se poate observa o deturnare de semnificaţie sau, mai exact, o suprapunere de motive mitice. Stropii de zeamă clocotită, care sar de pe aripile cocoşului şi cad pe feţele evreilor, nu mai produc acestora pistrui (probabil că pedeapsa a părut prea blândă), ci provoacă orbirea lortipică sancţiune aplicată evreilor necredincioşi (vezi capitolul Evreul orb, surd şi mut).

 
Legenda etiologică (de la gr. aitia = „cauza") a cunoscut numeroase variante, versificate sau nu. În unele dintre ele, peştele ia locul cocoşului (491, p. 154). În altele, îl dublează: „Păstrăvul a dat din coadă şi i-a stropit [pe jidani]; şi cocoşul a bătut din aripi ca să cânte şi iar i-a stropit pe obraz şi de atunci au rămas şi ei pestriţi pe obraz." Publicând la sfârşitul secolului al XlX-lea această variantă moldovenească a legendei etiologice („De ce evreii au pistrui pe obraz?"), B. P. Haşdeu a inclus-o într-o specie de literatură populară, căreia folcloriştii spunea el „nu i-au găsit încă un termen propriu, numind-o deocamdată «de ce», «the why» " (7 76, III, col. 2596). Indiferent de variante, toate legendele de acest tip ajung la aceeaşi concluzie: „Şi de atunci sunt toţi jidovii pestriţi, de arunci au ei alunele pe faţă" (773, II, p. 158) sau „De atunci [şi de aceea] au jidanii pistrui" (259, p. 53), ca pedeapsă pentru faptul că nu au crezut în Cristos şi în învierea sa.

 
Pistruii de pe chipul unui român creştin sunt consideraţi a fi un semn infamant, un semn care (ca şi părul roşu) aduce ghinion. Adesea, astfel de oameni „în-semnaţi" sunt „socotiţi drept jidovi" şi se crede că, din această cauză, „petele de pe faţă li se pot înmulţi", în Moldova, de exemplu, ca să scape de aceste semne de „piază rea", în noaptea de Sân Petru (29 iunie), „oamenii pistruiaţi" rostesc des-cântece şi „se spală cu apă în miezul nopţii, când cântă cocoşul" (772, p. 152 şi 64, p. 272). Şi în acest caz pare să fie vorba de suprapunerea a două motive mitice independente, unul canonic şi celălalt apocrif: pe de o parte, cocoşul evanghelic, care cântă în noaptea când Apostolul Petru se leapădă de Isus şi, pe de altă parte, cocoşul legendar, care le provoacă evreilor pistrui la învierea lui Isus. Datorită acestei contaminări, se crede că apa de la miezul nopţii anume de Sân Petru ar fi un bun remediu magic împotriva pistruilor.

 
4. Omul roşu (Piază rea)

 
În mitologia populară.
 
Diversele credinţe populare care asociază evreul cu „omul roşu" au fost generate nu doar de prezenţa la evrei a pistruilor, dar şi de cea a părului şi a bărbii roşii („Jidanul cu barbă roşie, /Duce pe dracu la poştie"; cf. J, p. 13 şi 23, p. 143). În încercarea de a evita folosirea unui clişeu (de genul, „evreii au părul roşu"), la sfârşitul secolului al XlX-lea, folcloristul Dimitrie Dan scria despre evreii din Bucovina că au „părul brun", iar câteodată au părul de „coloare blondă, ba chiar şi roşie" (126, p. 7).

 
Una dintre cauzele legendare ale caracteristicii cromatice amintite pare a fi aşa cum am văzut-malefica hemoragie (fluxum san-guinis) de care suferă evreii, ca urmare a blestemului ca sângele lor să li se scurgă pe corp („sudori mari de sânge"), dar şi „pre păr şi pre barbă" (19, II, p. 117; pentru Europa de Vest, vezi 4, p. 122 ş.u.). Tot în acest context poate fi amintită o altă „maladie evreiască": menstruaţiile masculine o credinţă aberantă referitoare la evrei, o prejudecată din zona bio (i) logicului, care a supravieţuit în mod miraculos din Evul Mediu, până în pragul secolului XX (503 şi 88, p. 256).

 
Culoarea roşcată a părului, a bărbii şi a pielii (datorată pistruilor) este percepută de mentalitatea populară ca fiind o anomalie fizică; una care denotă o anomalie psihică sau morală corespunzătoare. „De omul roş, spân şi însemnat spune o superstiţie moldovenească să te fereşti, că-l însemnat" (34, p. 25). Cel cu barbă roşie este considerat a fi mult mai rău decât spânul. Într-o „istorioară", culeasă de lordache Golescu la începutul secolului al XlX-lea, se spune că, atunci „când Dumnezeu împărţea bărbile", spânul ar fi ajuns prea târziu. Se isprăviseră toate felurile de bărbi, în afară de cele roşii. Pe acestea nu le lua nimeni, pentru că se credea că aduc ghinion. „Aşa eu spune spinul din poveste – ca să scap de acest ponos, n-am primit barbă roşie [preferind să rămân spân] " (345, p. 77).

 
Într-un basm săsesc (Die Drei Rotbărbe), cules în Transilvania la sfârşitul secolului al XlX-lea, eroul este sfătuit să se ferească de cei trei „oameni cu barba roşie, că nu-l lucru curat"; până la urmă, aceştia se dovedesc a fi trei draci. Şi pentru românii din Transilvania „omul roş" este „cel mai periculos duh necurat" (56, p. 121).

 
„Oamenii cei însemnaţi [.], cu barba roşie ca para focului, sunt foarte răi la inimă şi primejdioşi" sau „Oamenii cu părul roşu sunt răi", sună credinţe populare atestate în Moldova şi Bucovina (34, p. 25; 737, p. 260 şi 309, p. 40); căci „Pre omul rău îl înseamnă Dumnezeu", spune un proverb ardelenesc (32, p. 528). La fel se crede chiar şi despre animalele care au blana roşcată. Tot în Moldova de Nord, de exemplu, conform tradiţiei populare, se recomandă „Să nu ţii câne roşu la casă" (137, p. 47), iar „vaca roşie" este considerată o întrupare a diavolului, care trebuie alungat cu ajutorul descântecelor magice (259, p. 398). Credinţe similare au şi ungurii. Un vechi proverb maghiar spune: „Câine roşu, mânz roşu, om roşu, niciunul nu-l bun" (34, p. 25). De fapt, astfel de superstiţii au o vechime milenară, mai ales în Orientul Apropiat. La cal-deeni, de pildă, se credea că „templul în care intră un câine roşu este părăsit de zei" (386, p. 5), iar la evrei „juncana roşie" era menită sacrificării (Numerii, 19, l-3).

 
Conform răspunsurilor la chestionarul trimis în mediul rural de B. P. Haşdeu, în ultimul pătrar al secolului al XlX-lea, oameni roşii erau numiţi cei care aveau părul şi barba roşii şi/sau pistrui pe faţă. Se credea că aceştia „sunt evrei" sau că „se trag din ei" sau că „au însuşirile lor". „Oamenii roşii" sau „cei cu părul roş" sunt „oameni însemnaţi", „răi", „necuraţi sau diavoli", „primejdioşi", „vicleni", „abraşi" sau „răi la piez" (aducători de ghinion), „cari de obiceiu deoache lumea" (32, pp. 50l-503 şi 149, p. 100). Faptul că evreii şi, în general, oamenii cu părul roşu au puterea de a deochea este o superstiţie valabilă şi în ţările din vestul Europei (33, p. 189).

 
În Maramureş se folosea un descântec special împotriva deo-chiului provocat de evrei:

 
De-l dejid, Crepe-l boaşele;

 
De-l de jidaucă,

 
Crepe-l ţâţele. (13, p. 284)

 
Interesant este faptul că, pentru mentalitatea populară, evreul (şi mai ales cel „roşu") provoacă deochiul, dar dacă el însuşi suferă de această boală el nu poate fi vindecat prin descântece. Acest tabu este transmis descântătoarelor prin tradiţia orală: „Jidovilor şi ţiganilor să nu descânţi [de deochi] sună o interdicţie magică, atestată la românii de la est de Nistru – că nu-ţi ajută ţie" (J 60, p. 66). S-ar putea ca deochiul provocat de evreu să poarte în popor denumirea de „boală ovreiască" (sau „jidovească"), despre care aminteşte (din păcate, fără să dea amănunte) Artur Gorovei în studiul său din 1931 privind Descântecele românilor (150, p. 98). Un descântec de deochi asemănător cu cel de mai sus a fost cules în 1890, în nordul Moldovei, de la o descântătoare evreică, mama folcloristului Moritz Cahana (alias Mihail Canianu) (533, p. 141). De altfel, în această regiune practicarea descântecului în scopuri terapeutice de către evrei şi evreice nu era un fapt accidental (323, p. 126). Paradoxală este credinţa că evreica poate să deoache, dar tot ea deţine antidotul, în Bucovina, de exemplu, se crede că un copil, dacă a fost alăptat de o evreică, nu se va prinde deochiul de el (547). La macedo-români, doar Isus are această dublă putere asupra copilului: „De mine deochiat, /De mine vindecat" (533, p. 162).

 
În descântecele culese în 1939 din zona Munţilor Apuseni (o enclavă etnică foarte conservatoare) „potca" boala de deochi, dar şi fiinţa demonică ce o provoacă – ea însăşi roşie („înfocată"), este ameninţată, blestemată şi aruncată în „Marea Roşie", în aceste texte magico-rituale (a căror modificare este de neconceput) se vorbeşte despre „Potca de jidov" sau despre deochi provocat de:

 
Stâng ochi de jidov,

 
Stâng ochi de jidovoaică. (757, pp. 136^137)

 
Piaza rea cu care este asociat evreul este dublată în acest caz de piaza rea atribuită ochiului stâng. Într-adevăr, pentru mentalitatea magică, ochiul stâng este în opoziţie cu cel drept încărcat de o simbolistică malefică, maladivă şi demonică (752, p. 197), în acord cu simbolistica generală a stângii şi a dreptei (139, p. 267).

 
Câteodată, „omul roşu" este un agent malefic omnipotent. El provoacă oamenilor nu numai deochiul, ci „toate bolile". Mai ales dacă el este străin, adică „trecător" şi „prin sate umblător", ca în unele descântece româneşti:

 
A fost un om roşu trecător, Din nouă sate viitor şi peste (cutare) a suflat Şi toate boalele i-a dat. (ISO) în proverbe, credinţe şi basme populare româneşti (dar şi din alte zone ale Europei), „omul roşu" (ca şi evreul) nu este doar negativ valorizat („De omiil roş să te fereşti, că-l buclucaş", „Să te ferească Dumnezeu de omul roşu! Să fugi de el ca dracul de tă-măie", „De omul roş, spân şi însămnat, să fugi cât îi trăi"), dar este chiar demonizat: „De omul roş să fugi, că e omul dracului", „Să te păzeşti mai bine de omul roşu decât de dracul cu coarne", „Dracul se preface în omul roşu", care sălăşluieşte pe Dealul roşu, la Mărul roşu, în Marea Roşie etc. (737, p. 249; 32, pp. 50l-502 şi 528; 34, pp. 24-26; 312, p. 401; pentru înţelesul de „lume de dincolo" al acestor toponime mitice, vezi 777, p. 452). Înşişi copiii Diavolului cu care acesta mai schimbă, în leagăn, copii normali, nebotezaţi devin „oameni roşii", cu „barbă şi musteţile roşii" (259, p. 433). Mai mult decât atât, conform unei credinţe populare româneşti, însuşi „Antihristul are să se nască, în vremea de apoi, dintr-o femeie roşie" (176 şi 737, p. 6). Identitatea etnică a acestei mitice „femei roşii" apare dintr-o altă formulare a aceleiaşi credinţe: „La sfârşitul lumei [.], Lucifer se va naşte din o jidaucă" (259, p. 214). Pentru că Iuda Iscarioteanul considerat în popor „strămoşul iudeilor", dar şi ipostază a Diavolului avea părul şi barba roşii (cel puţin, aşa era întruchipat în iconografia medievală) (235), roşcovanii erau consideraţi fiinţe ale Diavolului (numit în poveşti Le Seigneur-Rouge) (34, p. 26 şi p. 243). De aceea, în unele regiuni ale Franţei, oamenilor roşcaţi le era interzisă meseria de preot (63, p. 125 şi p. 152). Chiar şi la evrei, „omului roşu" i se atribuiau puteri deosebite, pentru că doar unul la fel îi putea veni de hac. „Pentru un evreu roşu [= a roitin Jid] spune un proverb idiş e de trebuinţă un evreu roşu" (300).

 
De regulă, se crede că cei care au puterea magică de a deochea, o au şi pe aceea de a blestema. Cu alte cuvinte, nu numai uitătura lor ar fi încărcată de energie negativă, ci şi rostirea lor. Câteodată, „evreului imaginar" ca purtător de „piază rea" i se atribuiau ambele vicii. Blestemul proferat de el, de exemplu, era considerat a fi extrem de puternic şi de eficient: „Oamenilor le era frică să facă vreun rău evreilor, pentru că, dacă te blesteamă un evreu, cu siguranţă te va paşte ghinionul" declară o informatoare din estul Poloniei, de religie creştin ortodoxă, citată de Alina Caia, care publică de asemenea mai multe „poveşti adevărate" despre felul în care diverse blesteme proferate de evrei s-ar fi adeverit întocmai (70, pp. 131-132). De asemenea, la începutul secolului XX, în Volhinia (la intersecţia dintre Moldova, Polonia, Ucraina şi Bela-rus), au fost atestate situaţii în care creştinii veneau la sinagogă şi se rugau la „Dumnezeul evreu" să le blesteme duşmanii (70, p. 140). Toate acestea, în condiţiile în care a blestema era un act magic strict interzis de vechile reglementări religioase ale evreilor (Leviticul, 24, 15-l6).

 
În literatură şi politică.
 
Clişeu al literaturii populare, „evreul roşu" a fost preluat şi în literatura cultă. La Gogol (Târâş Bulba, 1835), de exemplu, printre „jidănuşii murdari şi zdrenţăroşi, cu parul creţ" din ghetoul varşovian („Uliţa Jidovească"), apare „un ovrei roşcovan, cu obrazul atât de pistruiat încât semăna cu un ou de vrabie" (660, p. 172).

 
Şi Liviu Rebreanu şi-a „colorat" protagonistul nuvelei Iţic Ştrul, dezertor (scrisă în 1919) cu tuşe şi însemne identitare considerate specifice. Hangiu din Fălticeni, Iţic Ştrul avea „pielea foarte roşie", „punctată cu pistrui cafenii cât urmele de vărsat", avea „părul cărămiziu, rar şi murdar" şi o „faţă păroasă şi roşcovană" (263, p. 169). Nici evreii moldoveni din proza lui Mihail Sadoveanu nu arată altfel. Jupânul losub crâşmarul din povestirea Comoara dorobanţului (1905) are perciuni rituali, „barba roşie şi obrazul cu pistrui"; Ştrul birjarul din romanul Floare ofilită (1905) apare „cu perciuni, cu barba şi mustăţile roşcate şi cu obrazul ca stropit cu sânge" (377, pp. 99 şi 142); jupânul Suiam negustorul ambulant de apă gazoasă („zodă electrică") din nuvela Mormântul unui copil (1906) are „barba rară, roşcata, ascuţită; cu mustăţi lungi, subt un nas mare, c-o faţă plină cu pistrui", jupânul Avrum orândarul din povestirea O umbră (1906) este descris şi el cu „barba roşie" (410, p. 13 şi p. 280); iar domnul Da-vid negustorul din romanul Baltagul (1930) are barba şi mustăţile ca „o mască de arici roş; stropituri mărunte de aceeaşi coloare îi pătau partea neblănită a obrazului" (437, p. 54). În nuvela La ţigănci (scrisă în 1959), Mircea Eliade foloseşte „părul roşu aprins" al prostituatei evreice ca semn de identitate etnică. Mai ales că protagonistul acestei povestiri fantastice este pus să treacă precum eroul din basme (153, pp. 320-321) o tipică probă iniţiatică, de identificare a fetei după înfăţişare: „Să ghiceşti care-l ţiganca, care-l grecoaica, care-l ovreica." (154, p. 452).

 
Mai interesant este însă felul în care imaginea „evreului roşu" a fost folosită în textele cu caracter socio-politic. În 1905, de pildă, în jurnalul său de călătorie prin Basarabia, N. lorga a descris adesea anume acest tip de evrei: „roşcaţi, cu pistmie", „cu barba roşie, încâlcită şi mântuită'n ţurţuri", barbari „care par că vin de-a dreptul din Asia înfocată" (429, pp. 7 şi 93). Într-un interviu acordat la 10 ianuarie 1938 ziarului Paris-Soir, poetul Octavian Goga, pe atunci primul-ministru al României, îi numea „evrei barbari" pe evreii aşkenazim, cei „cu tenul roşcat", care ar fi năvălit în România din Polonia şi Rusia (244, p. 24). Este imaginea clasică a mediilor antisemite româneşti. Într-o revistă legionară, Elena Wolf-Lupescu (poreclită „Roşcovana"), metresa regelui Carol al 1l-lea, era percepută „cu părul roşu «ca cărămida», ce încadra o faţă pistruiată şi cu buzele mari, groase şi roşii, proprii şi ele rasei [evreieşti] " (Timpul eminescian, nr. 219, 8 oct. 1940).

 
Tot în acea perioadă, traversând cu trenul sudul Poloniei, Mihai Ralea descria evitând formulări peiorative un anume tip de evrei, una dintre ipostazele „Jidovului rătăcitor", a „truditului de veacuri Ahasverus": „totdeauna febrili, totdeauna grăbiţi [.], cu părul roşu ca focul, cu bărbi la fel, cu pălării negre înalte [.], cu caftane lungi până la pământ, cu perciuni învârtiţi oarecum cochet şi absurd în două-trei spirale, prinşi mereu în panică parcă ar fi veşnic în întârziere. Sunt evreii cărora vârsta şi o mizerabilă experienţă nu le mai permit nici o iluzie" (418, p. 262).

 
Într-o carte de Amintiri şi polemici, publicată în 1942, Victor Ef-timiu notează următoarele: „Ei [= scriitorii evrei Ion Trivale, Felix Aderca, Benjamin Fundoianu, Alfred Hefter, Aureliu Weiss, Mihail Sebastian] m-au atacat paralel cu dreptcredincioşii creştini antisemiţi de la foile naţionaliste, tradiţionaliste şi ortodoxe, în frunte cu răposatul Nae lonescu. [.] Puntea de trecere între roşcaţii fii ai lui Israel şi ortodoxia tuciurie o făcea tânăral Mihail Sebastian, evreu nebotezat şi frecvent şabăsgoi al pravoslavnicilor" (755, p. 340). La 10 octombrie 1942, în jurnalul său, Mihail Sebastian glosează cu amărăciune pe marginea acestui pasaj: colaborarea sa la ziarul lui Nae Jonescu, Cuvântul, a provocat un şir de „ma-lentendu-uri irevocabile" şi a făcut din el prizonierul pe viaţă al unei imagini false şi paradoxale „colaborator roşcat al unei gazete ortodoxe" (156, p. 476).

 
Sărind o jumătate de secol, până în zilele noastre, vom vedea că stereotipul cromatic identitar nu a dispărut din discursul politic. Un politician de teapa lui Corneliu Vădim Tudor, de exemplu, anunţă mereu cu o voce de profet al Apocalipsei că societatea românească ar fi manipulată de reprezentanţi „roşcaţi" ai „conspiraţiei iudeo-masonice", fie ei din ţară sau din străinătate. Într-un interviu acordat în 1995 unui cotidian (Cronica română), preşedintele Partidului România Mare pregătindu-şi intrarea în campania pentru preşedinţia României afirma că Emil Constantinescu va pierde competiţia electorală pentru că este înconjurat de consilieri „cu barba roşcată" (757, p. 93).

 
Această ultimă sintagmă pare a fi un tic verbal, care maschează de fapt un clişeu mental. La jumătatea anului 1997, în revista România Mare, a apărat o scrisoare anonimă, semnată „un grup de intelectuali", în care sunt „demascaţi" mai mulţi „evrei obraznici" şi „progenituri de beliţi [= circumcişi] " din rândul adversarilor politici. „Tot un evreu obraznic scrie „grupul de intelectuali" este şi. [urmează numele unui parlamentar], păduchiosul ăsta cu barbă roşcovană şi caşcaval cuşer între dinţii galbeni" (158).

 
Regula este simplă, dar operează cu eficienţă la nivelul subconştientului colectiv. Adversarului politic i se atribuie vina de a fi (ce oroare!) „străin", în felul acesta, el nu devine doar un cetăţean de gradul doi, un „celălalt", ci un „trădător", un trimis al „agenturilor străine", un „duşman al Patriei". Conform principiului: nu numai că „străinul este duşman" (lat. hospes hostis), dar şi „duşmanul este străin". Iar în forma sa particulară: „evreul e duşman" şi „duşmanul e evreu". Tot astfel, boierii şi ţăranii i-au dat domnitorului Moldovei, Mihai Sturdza (1834-l849), cea mai umilitoare poreclă Jidan roş – pe motiv că ar fi încurajat imigrarea evreilor: „Mihai Sturzea, lungă ghiară, /A băgat Jidanii'n ţară", suna un fragment de satiră, care circula clandestin în cadrul folclorului urban. O satiră politică interzisă de cenzură pe vremea domnitorului Sturdza (159 şi 148, p. 69). 5. Jidan murdar, jidan împuţit.
 
Ce este un jidan împuţit?

 
Un bun prieten evreu care tocmai a ieşit pe uşă. (banc românesc)

 
Explicaţia rasistă.
 
O altă prejudecată foarte puternică, răspândită în toată Europa, se referă la murdăria evreului şi la mirosul urât pe care acesta îl degajă. Proverbele şi zicalele surprind sintetic acest reflex al imaginarului colectiv: „Jidan împuţit", „Evreul miroase a capră râioasă", „Mai urât [= murdar] ca la jidani" (zicale şi expresii româneşti; 3, p. 63), „Pute ca un jidan" (zicală maghiară, cehă, poloneză, germană etc., cf. 3, p. 64 şi 83, p. 93), „Curat ca apa în care s-a spălat un evreu", „Mândru ca evreul de păduchii săi", „Se scarpină [de păduchi] ca un evreu", „Unge cu miere fundul unui evreu şi totuşi va puţi mereu" (proverbe şi zicale poloneze; cf. 70, p. 180 şi 83, p. 94), „Două brânze puturoase şi un evreu fac trei împuţiciuni" (proverb polonez şi german; cf. 83, p. 94), „A sărutat un evreu" [despre cineva căruia îi miroase gura], „Fără sare, are gust de evreu mort", „Să-l miroşi pe evreu", „E murdar ca un evreu", „Evreii sunt atât de putrezi că put", „Dacă nu vezi un evreu care se furişează, îl simţi după miros" (expresii şi proverbe germane; cf. 3, p. 64; 83, pp. 92-93; 455, l, p. 217), „A avea aerul unui evreu" (veche zicală englezească, cu sensul „a fi murdar"; cf. 455, II, p. 229). Interesant este faptul că, în limbajul popular din Transilvania şi Bucovina, prin termenul „jidan" (sau „jidov") este desemnată o „goangă [= insectă] puturoasă", care secretă un lichid foarte urât mirositor (39).

 
Este firesc să ne întrebăm ce anume a provocat astfel de imagini, atât de puternice şi de răspândite. Una dintre explicaţiile date de comentatori este cea rasială. „Murdăria evreului" s-ar datora „bolilor evreieşti", printre care ciudate boli de sânge şi de piele, precum şi scurgeri menstruale de sânge nu numai la femei, ci şi la bărbaţi (vezi 503). De la această stare de murdărie patologică de care ar suferi evreul ar rezulta şi mirosul urât degajat de acesta, într-un comentariu juridic, Senatus Consulta Hispaniae, publicat în Spania în 1729, sentinţa este scurtă şi clară: „Evreii sunt nişte persoane rău mirositoare şi obscene" (455, II, p. 262). H. S. Chamberlain propovăduitorul englezo-german al superiorităţii rasei ariene (în cartea sa, foarte populară în Germania, Foundations of the 19th Century, 1898) a opus „germanismului", „iudaismul pestilenţial", într-un articol polemic cu titlul „Filosofia lui Cham-berlain cu privire la rase" (Noua Revistă Română, l august 1901), filosoful Constantin Rădulescu-Motru a adoptat o poziţie vehementă împotriva teoriilor rasiste şi a legendelor pe care antisemiţii le pun pe seama evreilor. Au existat de asemenea, mai ales în Germania, pseudosavanţi rasişti care au practicat un soi de „antropologie olfactivă", printre care biologul Gustav Jaeger (în 1880) şi antropologul Hans Gunther (în 1930). Ei au glosat pe marginea ideii existenţei unuifoetor iudaicus ereditar, încercând să demonstreze faptul că, prin natura rasei lor, evreii ar degaja un neplăcut miros particular (Geruchliche Eigenart) (460). Un alt „profesor de antropologie", care s-a ocupat de „mirosurile rasiale", a susţinut faptul că glandele sudoripare ale evreilor secretă o sudoare cu „miros de rânced, care este dezagreabil pentru noi" (560, p. 26). Expresii de tipul Alle Juden stinken! („Toţi jidanii put!") au devenit atât de populare, încât au ajuns chiar şi în folclorul copiilor (83, pp. 93-94). Spaţiul german pare să fi fost epicentrul acestei credinţe, preluată şi popularizată cu mult succes şi în epoca nazistă.

 
Asocierea evreului cu păduchele, pentru a sugera murdăria, putoarea şi parazitismul celui dintâi, carte poştală, 1915

 
Unii cercetători au încercat să psihanalizeze anume din această perspectivă vocabularul folosit de propaganda nazistă (83). Obsesia germanilor că evreii sunt murdari la propriu şi la figurat („murdăria lor fizică şi morală", cum scria Hitler în Mein Kampf, în 1923), că degajă mirosuri pestilenţiale („adesea mi se făcea greaţă de la putoarea degajată de aceşti purtători de caftane", nota acelaşi) (267, p. 638) şi că suferă de maladii stigmatizante (sifilis, de pildă), i-a făcut pe nazişti să creadă că evreii alterează puritatea etnică a societăţii germane, că ei murdăresc rasa ariană şi îi spurcă sângele. De altfel, în septembrie 1935, Hitler a promulgat aşa-numita „Lege pentru protejarea sângelui şi onoarei germane", prin care se interziceau cu stricteţe nu numai căsătoriile mixte, dar şi relaţiile sexuale dintre nemţi şi evrei, în 1940 şi în România a fost adoptată o lege similară, „pentru apărarea sângelui românesc" şi pentru „purificarea Naţiei de elementele parazitare eterogene [= evrei] " (356, pp. 5l-56). Lexicul propagandei era dominat de termeni care exprimau curăţenia şi purificarea etnică, încercarea naziştilor şi a aliaţilor lor de a epura etnic comunitatea, de a menţine rasa ariană pură, de a transforma Germania (şi ulterior toată Europa) într-un („curăţat de evrei") denotă abisale spaime de murdărie şi morbide nelinişti ipohondre.

 
Chiar şi etnocidul practicat de nazişti ar putea fi mai profund înţeles folosind acelaşi tip de semnificaţii simbolice: evreii erau gazaţi în camere cu „duşuri" pentru „deparazitare", iar cadavrele erau incinerate în cuptoare, precum gunoiul, în fine, pentru cercetătorul american Alan Dundes, „literaturizarea supremă a metaforei în discuţie a fost transformarea cărnii de evreu în săpun. Astfel, evreul cândva «murdar» a fost transformat, datorită minunilor tehnologiei germane, în săpun «curat» " (83, p. 103). Este o teorie interesantă, chiar dacă discutabilă. Până astăzi nu se ştie exact dacă fabricarea de săpun din evrei a fost un abominabil fapt real sau, mai degrabă, o legendă morbidă. Cert este că soldaţii nemţi răspân-diţi prin Europa vindeau sau schimbau pe produse un săpun care nu făcea clăbuc şi pe care erau scrise în relief trei iniţiale: R. J. S. Unii supravieţuitori ai celui de-al doilea război mondial susţin că era vorba de Reine Jiidische Seife („Săpun pur evreiesc"). Românii şi evreii din unele localităţi au strâns acest săpun, l-au depozitat în sinagogi şi, ulterior, l-au depus într-un mormânt simbolic, cu toate onorurile cuvenite unei înmormântări umane. Şi astăzi, la Cimitirul evreiesc din Târgovişte (localitate în care azi mai trăiesc doar cinci evrei), oamenii îngrijesc aşa-numitul „mormânt al evreului necunoscut", unde în 1945 a fost îngropat presupusul săpun făcut din grăsime umană. Pe lespedea mormântului este săpată următoarea inscripţie: „Aici sunt îngropate victimele barbariei naziste şi prefăcute în săpun. Rugaţi-vă pentru dânşii!" (482)

 
Explicaţia „realistă" „Murdăria nu este consecvenţa sărăciei scria într-o cărticică populară, Ruhală şi Mesia, din 1858 – ci un viţiu propriu al poporului evreesc. Românul nu se înşală când caracterizează pe evreu cu epitetul: Jidov necurat" (3, p. 20). Soluţiei „rasiste" i s-a opus alta, aşa-zis „realistă". Au fost savanţi, inclusiv evrei, care au susţinut teoria conform căreia viaţa de mizerie dusă de majoritatea populaţiei evreieşti în ultimele secole, precum şi condiţiile igienice precare din ghetourile şi târgurile (stetl-wdle) Europei Centrale şi de Est, ar fi condus la o stare accentuată de murdărie a evreilor şi, implicit, la un miros neplăcut degajat de aceştia. „Este greşit să consideri că putoarea ar fi la evrei naturală şi endemică scria medicul Ramazzini în 1700, fiind preocupat de «maladiile ghe-tourilor» din Italia – mirosul, pe care îl răspândeşte lumea măruntă din rândurile lor, se datorează înghesuielii din casele lor şi sărăciei" (455, II, p. 284).

 
Evident, în epoca premodernă, murdăria nu era nici pe departe „un viţiu propriu al poporului evreesc". Carenţe ale simţului curăţeniei sunt atestate din plin la mai toţi europenii. Românii nu au făcut excepţie. Unii călători străini prin Ţările Române au fost necruţători în această privinţă: „Există puţine case valahe în care să domnească ordinea şi curăţenia. Numai un călător căruia nu-l este scârbă şi e gata la orice poate cuteza să ia loc la masă", scria Franz Griselini în 1780. Chiar şi interiorul caselor boierilor români i se părea „foarte murdar" lui K. F. V. Hoffmann în 1832 (299, p. 127). Dar generalizările de orice fel nu sunt recomandabile nici în privinţa românilor, nici în privinţa evreilor.

 
Starea de sărăcie şi de mizerie a multor Ostjuden este binecunoscută, inclusiv în spaţiul românesc. Ea a fost zugrăvită chiar şi de scriitorii evrei; fie că e vorba de stetl-ul din nordul Moldovei (Dorohoi), descris de Ion Călugăru (197), fie de mahalaua evreiască din Bucureşti, descrisă de I. Peltz (456). Cât despre mizeria care domnea în. Cartierul evreiesc din Iaşi, mulţi au scris pagini documentare, de la luliu Barasch, în 1842 („maidanul din Cracovia nota el este un rai faţă cu Târgul Cucului din Iaşi") (194), până la Tudor Arghezi, în 1930: „La Iaşi, am cercetat vastele cartiere [evreieşti] de mahala, construite din moloz, mucavale şi mucegai, încleiate cu materiale umede şi provizorii. Doi, trei, poate patru şi cinci kilometri i-am străbătut, apăsaţi de groază. Am văzut curţi, sute de curţi, ca nişte funduri de cenuşare stricate; oameni reduşi la a şaptea parte din om, priviri sleite de o descurajare chiorâşe, copii jerpeliţi şi strâmbi, mame de zdrenţe, ca păpuşile de bâlci, bărbaţi ca nişte mături uzate până la coadă" (39$). Probabil că în acest text pamfletarul Arghezi a exagerat starea de sărăcie în care trăia evreimea, cu scopul de a contracara foarte populara legendă conform căreia toţi evreii ar fi milionari, cu excepţia celor care ar fi miliardari. Dar tabloul zugrăvit de poetul român este în bună măsură veridic. El apare şi la Gogol, atunci când descrie asemănător „Uliţa Jidovească" („Uliţa Scârnavă") din Varşovia sfârşitului de secol XVH (660, p. 172).

 
Spre deosebire de Arghezi, N. lorga a simţit o bolnăvicioasă voluptate atunci când a descris mizeria în care trăiau evreii din Bucovina şi Basarabia la începutul secolului XX. Ceea ce este compasiune la primul, este imens dispreţ la cel de-al doilea: „într-o duhoare ce ameţeşte, se îngrămădesc case evreieşti strâmbe, care sunt lustruite de murdărie", „case murdare, în care se oploşeşte jidovime", „evreimea stă la iveală înaintea tărăbilor joase, spurcate", „această păcătoasă calicime leneşă, care spurcă ţara", „cârciumi murdare" pline de „multe lighioane", „spurcate hanuri evreieşti" şi „scârboase cafenele", în care specifice sunt „caftanele murdare, îngrămădeala, harhătul germano-semitic, duhoarea şi necurăţenia, urâciunea răpa-reţă", „o putoare ieşind din dărâmături, ca nişte peşteri de fiare", „o nespusă murdărie de latrină publică pentru jidani", „o mahala evreiască, cu crâşme eftene, cu prăvălii de nimica toată, cu sărăcie, murdărie şi sălbăticie" (428, 429).

 
Limbajul de mai sus nu se deosebeşte esenţial de cel al lui V. Alec-sandri, când descria Iaşii în J844: „o casă mică şi ticăloasă, unde zăreşti printre geamurile sparte vro duzină de jidovi grămădiţi unii peste alţii şi lucrând într-o atmosferă puturoasă", „o crâşmă scârnavă" cu „rachiu stricat", „un locaş mârşav, ce-ţi insuflă dezgust şi în care un jidov stremţuros speculează patimile râle" (444, p. 91). La rândul său, când scria în 1840 despre murdăria evreilor ieşeni („de toate vârstele şi de toate sexele") şi despre mirosul urât pe care aceştia îl degajă, Alecu Russo folosea clişeele uzuale: evreii ar fi „indivizi murdari, descheiaţi şi rupţi", „puţind a usturoi şi-a ceapă", scuipând pe jos şi purtând „laibăre soioase". Această populaţie „are ceva respingător, întărit încă cu necurăţenia rău mirositoare de care e îmbâcsită", în privinţa femeilor evreice, aceste neajunsuri ar fi insuportabile, fiind la polul opus cu frumuseţea lor proverbială: „Ovreicele sunt cunoscute în toată creştinătatea pentru frumuseţea lor, numai trebuie să ai grijă să le speli, să le fereduieşti şi să le parfumezi; altfel e zadarnică orice iluzie" (366, pp. 109 şi 13l-l32). O presupusă calitate maximală (frumuseţea evreicelor) era dublată şi astfel anihilată de un presupus defect maximal (murdăria lor).

 
Cam acelaşi limbaj folosesc francezul Raoul Perrin, în 1839 („rasa aceasta întâlnită pretutindeni şi care, în Orient, se cunoaşte după dezordinea şi murdăria ei, cum nu se poate mai neruşinate şi mai revoltătoare"; cf. 363, p. 168), Mihail Kogălniceanu, în 1844 („bordeie acoperite cu paie, nevăruite, locuite de un roi de jidani stremţuroşi"; cf. 501, p. 59), Dimitrie Bolintineanu, în 1857 („Ne duserăm la un birt ţinut de aceşti necuraţi oameni, dar îndată ce intrarăm în casa lor, furăm nevoiţi a ieşi, atât era aerul de stricat; hotărârăm să dormim în trăsură"; cf. 276, p. 122) şi Calistrat Hogaş, la începutul secolului XX: „Când păşirăm pragul [crâşmei evreului Avram], o duhoare alcătuită din toate miresmele pământului îmi străbătu până-n creieri: nu te pricepeai dacă miroase a pământ, a ouă clocite, a grăsime râncedă, a peşte sărat, a piele nedubită, a brânză iute, a curechi murat., nu mirosea a nimic din toate acestea, dar mirosea a toate acestea la un loc. Trebuie să recunosc nasului meu însă gloria de a fi înfruntat cu un adevărat eroism această duhoare ciumată, fără ca totuşi să se strâmbe câtuşi de puţin" (439, p. 82). Un ton sarcastic adoptă şi Willy Pragher, la începutul anilor '40: el se întreabă maliţios dacă „Strada Parfumului" din Bucureşti se numeşte astfel „numai pentru că se află într-un cartier evreiesc" (574).

 
Nu numai casele, dughenele şi cârciumile evreilor erau descrise astfel, ci şi şcolile lor. În 1901, de exemplu, un funcţionar din Do-rohoi se plângea autorităţilor că „havrele [= şcolile] jidoveşti sunt murdare", fiind „adevărate focare de boli" (488, p. 104).

 
Dar problema murdăriei „evreului real" şi a mirosului neplăcut al acestuia trebuie pusă mai nuanţat. La argumentele care confirmă starea de mizerie şi de murdărie în care trăiau evreii din centrul şi estul Europei pot fi aduse contraargumente care infirmă această stare. Multe reguli de igienă personală, familială şi comunitară impuse de tradiţia religioasă a evreilor şi respectate de milenii fac din evreu o persoană mai degrabă curată şi sănătoasă. Este vorba de practica spălării rituale a mâinilor şi a spălării, cel puţin o dată pe săptămână (vinerea), în baia rituală amenajată de comunitate (mikvd), de unele reglementări privind chiar şi salubritatea localităţii, de nenumăratele reglementări detaliate privind alegerea şi tăierea animalelor, precum şi igiena păstrării şi preparării alimentelor (hrana coşer) (469), de normele privind circumcizia (brit mila) şi viaţa sexuală a cuplului, de obligaţia tradiţională a înhumării decedatului în cel mai scurt timp ş.a.m.d. Astfel de reglementări rituale erau respectate de majoritatea comunităţii, reprezentată mai ales de evreii săraci, pentru că, se ştie, „evreul real" este cu atât mai habotnic cu cât este mai sărac.

 
Este vorba, de asemenea, despre meseriile tradiţionale practicate de evrei, meserii relativ curate (croitorie, cizmărie, tapiţerie, ceasornicărie, giuvaergerie etc.), precum şi despre existenţa unui număr relativ mare de doctori, spiţeri şi „bărbieri" (roifes) în rândul evreilor. „Un atare medic evreu nota luliu Barasch în 1842 există în mai toate comunităţile israelite din Moldova." La jumătatea secolului al XlX-lea, Barasch scria în notele sale de călătorie despre evreii aşchenazim din Iaşi că „iubesc curăţenia", iar despre cei sefarzi din Bucureşti că „sunt curaţi" (194). Această mărturie poate fi luată în seamă, pe de o parte, datorită obiectivităţii de care, în general, a dat dovadă dr. Barasch şi, pe de altă parte, datorită specializării lui în „higiena populară" (473). Câteodată, nu excesul de murdărie este atribuit evreilor, ci, dimpotrivă, excesul de curăţenie: „Curăţirea locuinţelor [de Paşti] se face cu exces de zel. Toată mobila de casă e spălată cu apă fiartă, pereţii văruiţi din nou, atât pe dinăuntru, cât şi pe din afară; lucrurile din casă sunt aerisite şi spălate, aşa că de Paşti orice casă evreiască chiar şi a celui mai sărac este de o curăţenie exemplară" (585, p. 254). „Nici chiar evreicele mai bogate" din spaţiul românesc nu şovăie să-şi văruiască pereţii caselor „cu mâna lor", notează germanul Rudolf Henke în 1877 (299, p. 134).

 
Iată o scurtă mărturie din care rezultă importanţa excepţională a practicării băii rituale într-un stetl din estul Europei: „[Vineri, înainte de Sabat,] şomăs-ul strigă pe străzile stetl-ului: «Evreii la baie [= mikva] l». Slujbaş la sinagogă, acest somăs este o combinaţie între paraclisier şi dascăl. El vorbeşte cu o autoritate sporită, căci atunci când strigă «Evreii la baie!» de fapt îi cheamă la îndeplinirea unei porunci divine" (474). La rândul lui, Ion Călugăru descrie şi el spectacolul sacru-profan al îmbăierii rituale practicate de evreii din Dorohoi, la începutul secolului XX: „Baia geme de lume. În timpul anului, în ajunul oricărei mărunte sărbători, vin oamenii bătrâni cu nepoţii la feredeu. [.] în preziua Anului nou [= Roş Hasana] râură săpunul pe băncile de la baia de aburi, bătrânii se vaită de plăcere, asudă şi se bat cu măturici de stejar, stau claie peste grămadă. Prin aburii usturători de-abia se văd oamenii care mişună, cu cofele de apă rece în mâini. [De lom Kipur], Talie îşi duce băieţii la feredeu, să se cureţe şi să se arate curaţi în faţa judecăţii. Pe la chindii, după ce se întorc de la feredeu, cu rufăria şi straiele primenite, Talie îl ia pe Buiumaş şi pleacă la sinagogă" (197, pp. 218-220). Un scriitor minor bucovinean, Emanoil Grego-rovitza (1857-l915), specializat în imagini de viaţă evreiască în desen caricatural reprezentând un somăs chemând evreii la baia rituală sau la sinagogă, carte poştală poloneză, cea 1900 stetl-wile din nordul Moldovei, a descris şi el cu amănunte în nuvela Oirăh Gutman practicile rituale de spălare a evreilor la feredeu (mikva) şi la baia cu aburi (merhaz) (130, p. 640).

 
Dar cred că cel mai potrivit este să-l dau cuvântul lui Dimitrie Dan, un etnograf român asupra căruia nu planează vreo urmă de îndoială în privinţa obiectivităţii. Iată cum descrie el baia rituală practicată de evreii din Bucovina la sfârşitul secolului al XlX-lea: „Trecând de la naştere 6 săptămâni [.], merge femeia la feredeu. Acolo se scaldă ea într-o vană cu apă caldă, în acel timp, îi taie o femeie cu un cuţit unghiile de la mâini şi picioare scurt, ca sub unghii să nu rămâie nici cea mai mică necurăţenie. Apoi intră femeia într-un basen plin cu apă de isvor, care se află acolo, în această apă, care trebuie să fie caldă, se cufundă de trei ori şi rămâne atâta timp sub apă, până ce apa rămâne nemişcată deasupra capului ei. Ieşind ea din apă, merge acasă condusă de vreo femeie. [Vinerea] după-amiază se duc casnicii separaţi după gen, întâi bărbaţii şi apoi femeile, la feredeu de se scaldă. Apoi se îmbracă toţi în albituri curate şi-n veşminte de sărbătoare [.]. În baia micfa trebuie să se cufunde fiecare evreu de 3 ori, spre a fi curat, înainte vreme, când evreii n-aveau feredee şi nici micfe, trebuiau ei, urmând prescriptelor de curăţire, să iee, chiar iarna pe gerul cel mai mare, o astfel de baie cu 3 cufundări în râuri, iazuri sau alte ape" (126, pp. 14-l5 şi 34).

 
Interesant este faptul că, pentru unii români, folosirea frecventă a băii de către evrei era un fapt suspect, în orice caz, nu era perceput ca un semn de curăţenie, ci de „spurcare": „Se înţelege spuneau ei că jidanii habotnici sunt spurcaţi, altfel ei n-ar veni regulat în fiecare zi să se spele" (585, p. 255).

 
Vorbind despre respectarea normelor de igienă rituală, despre tradiţia „spălării cu îmbăiare" în baia rituală, Pravila lui Matei Basarab (1640) consemnează starea de sănătate a evreilor: „In ovrei, puţini vei afla betegi şi, cum am zice, mai niciunul, pentru că păzesc această poruncă ce le poruncise Moisi" (461). Unii istorici (Heinrich Graetz, Simion Dubnov, Josy Eisenberg, Paul Johnson ş.a.), au susţinut faptul că păstrarea de către evrei a unui amplu set de reguli de igienă stabilite prin tradiţie a crescut natalitatea, a redus mortalitatea şi i-au făcut mai rezistenţi în faţa ravagiilor epidemiilor (inclusiv ale epidemiei de ciumă din 1347-l350) (37, p. 215 şi 455,1, p. 109). O teorie similară a susţinut în 1881 dr M. Roth (634), iar în 1901 şi medicul român Victor Babeş, specializat în boli in-fecţioase (612,1, p. 277). Într-adevăr, un studiu întocmit la Frank-furt în 1855, de exemplu, arată că durata medie de viaţă în rândul evreilor era de 49 de ani, pe când în rândul ne-evreilor era de numai 37 de ani. Discrepanţa era chiar mai vizibilă în estul continentului, în Rusia europeană, de pildă, mortalitatea în rândul evreilor era în medie de 14,2 la mie pe an, iar în rândul creştinilor ortodocşi era mai mare decât dublu: 31,8 la mie pe an (278, p. 356).

 
Iată câteva precepte talmudice privind îngrijirea corpului, care arată faptul că întreţinerea curăţeniei şi igienei corporale era privită de către evrei ca o datorie religioasă, pentru că trupul este opera lui Dumnezeu şi trebuie tratat ca atare: „Orice om trebuie să-şi spele zilnic faţa, mâinile şi picioarele, din respect pentru Creatorul său", «Sfmţiţi-vă», adică spălaţi-vă mâinile înainte de mese, «şi fiţi sfinţiţi», adică spălaţi-le şi după mese", „Un om care dispreţuieşte spălarea mâinilor înaintea meselor trebuie excomunicat", „Bine-cuvântat fii Tu, Doamne, Dumnezeul nostru [.], care ne-ai poruncit să ne spălăm mâinile", „Clătiţi paharul înainte de a bea şi după ce aţi băut", „Se interzice traiul într-un oraş care nu are baie", „Lipsa de curăţenie a capului duce la orbire, veşmintele murdare duc la demenţă, murdăria corporală produce ulcere şi dureri; fereşte-te deci de orice necurăţenie", „Se cuvine să îmbăiezi copiii mici şi apoi să-l ungi cu ulei", „Este interzis să trăieşti într-un oraş în care nu există nici un medic", „Curăţenia fizică duce la curăţenia spirituală" etc. (481, pp. 336-342).

 
Putoarea de usturoi şi ceapă.
 
Tot în cadrul unei pretinse explicaţii „realiste", s-a spus că mirosul urât pe care l-ar degaja evreul s-ar datora nu numai „proverbialei" sale murdării, ci şi excesului de usturoi şi ceapă din dieta sa. Câteva zicale şi proverbe populare surprind această percepţie: „Pute a usturoi ca un evreu" (zicală românească şi poloneză; cf. 3, p. 63 şi 70, p. 180), „Evreii n-au vrut să mănânce mană, de aceea mănâncă usturoi (ceapă) " (proverb polonez, ucrainean şi rusesc; cf. 3, p. 64 şi 70, p. 177). În Moldova, usturoiului i se spune „ai jidovesc" (559), iar expresia românească „Pute a usturoi" se foloseşte ironic pentru a indica prezenţa în apropiere a vreunui evreu (3, p. 23).

 
Să fie oare adevărat că în bucătăria tradiţională evreiască se foloseşte mult usturoi şi multă ceapă? Un cronicar spaniol de la sfâr-şitul secolului al XV-lea vorbea despre specificul „miros evreiesc", datorat faptului că evreii ar prăji carnea în untdelemn („în loc de slănină"), cu multă ceapă şi usturoi (455, II, p. 169). Talmud-urecomandă consumul de usturoi, pentru că acesta „place corpului, îl încălzeşte, face să strălucească faţa, ucide tenia, măreşte fluidul seminal, favorizează dragostea" (481, p. 350). Dar cine stabileşte dacă este vorba sau nu de un exces alimentar? Mănâncă evreii mai mult usturoi şi mai multă ceapă decât o fac, să zicem, românii? În orice caz, în secolele XVIII-XIX, călătorii străini prin Ţările Române şi românii înşişi atestă abundenţa de usturoi şi de ceapă în hrana ţăranilor români (3, p. 23 şi 462, p. 163).
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De fapt, a spune despre cineva că miroase a usturoi (sau a ceapă) este o remarcă depreciativă şi dispreţuitoare, menită să indice provenienţa socială umilă, din „lumea de jos" (sat, mahala etc.), a persoanei respective. Referindu-se la un sat bucovinean, regina Elisabeta a României, Carmen Sylva, scria următoarele în 1887: „Şeade de vorbă cu unul din acei numeroşi jidovi, cu anteree lungi, cu perciuni şi cu căciulele soioase în cap; miroase a usturoi până acilea sus. Of! Dar ce şi unde nu miroase aci a usturoi?! Casa, satul, ţiganii, bucatele, tot miroase a usturoi. S'ar crede că numai usturoi se mănâncă p'aci" (463).

 
Mirosul de usturoi degajat de evreu a devenit un motiv literar, care nu putea să lipsească din anecdotele şi snoavele populare. Pe la mijlocul secolului al XlX-lea, vânzătorul de mărunţişuri Cilibi Moise obişnuia să Ie spună muşteriilor: „Acum fcând îmi cereţi marfa pe credit] o să-mi ziceţi că miros a parfum şi când voi veni să cer parale că put a usturoi" (649, p. 16). Într-o „satiră bucovineană", publicată de Sim. FI. Marian în 1871, usturoiul este o marfă de negoţ, iar, jidovii" călătoresc „Cu rabinu' între noi, /Cu trei care d'us-turoi" (2). Într-o pretinsă „anecdotă populară", culeasă, chipurile, „din gura ţăranului nostru român" şi publicată de Theodor Vartic în 1883, usturoiul devine pentru evrei un aliment cu funcţie religioasă. „Un cultivator de flori din Iaşi" se plânge că nu i se cumpără marfa. Un prieten îi atrage atenţia că „localitatea este populată mai mult de jidani", cărora nu le place mirosul florilor, ci sunetul banilor şi putoarea usturoiului. „Apucă-te a cultiva usturoi îl sfătuieşte amicul; la astă plantă vei avea cumpărători cât păr pe cap, fiindcă jidanii, mai ales habotnicii ruseşti, nemţeşti şi leşeşti, de care vă e plin oraşul [Iaşi] şi Moldova, ţin mult la ea din punctul de vedere religios, iar în realitate produce copii mulţi." „Eu bucuros aş cultiva pentru acest neam răspunde cultivatorul şi zece soiuri de plante, însă din acele care ar împuţina generaţia [= reproducerea] lor, căci.cu asupra de măsură deja l-a înmulţit marele iubitor de jidani", adică „fundatorul jidanilor în ţară", domnitorul Moldovei, Mihai Sturdza (80, p. 130).

 
Imaginea evreului puţind a usturoi va supravieţui şi peste un secol, în 1992, de pildă uzând de o băşcălie joasă, de mahala Corneliu Vădim Tudor o va folosi şi el într-un pamflet antisemit din revista România Mare (nr. 87, 6 martie 1992). „Nimeni n-o să te gazeze aici scrie C. V. Tudor fostului prim-ministru Petre Roman – doar că s-ar putea să mori sufocat de acea putoare de usturoi pe care ai moştenit-o de la strămoşi" (cf. 214, p. 344). Sau, iată ce scria în 1999 vicepreşedintele Partidului România Mare, Ilie Neac-şu: „Mirosul specific de usturoi alterat nu-l dispare [evreului] nici de pe ţoale, nici de pe corp, chit că s-ar folosi toţi detergenţii din lume" (România Mare, nr. 443, 8 ian. 1999; cf. 108, p. 129).

 
Dar adevăratul contraargument care invalidează explicaţia „realistă" privind naşterea şi supravieţuirea imaginii „jidanului murdar şi împuţit" este, de fapt, vechimea acestei imagini. Ea nu a fost generată de mizeria din ghetouri şi de lipsa de igienă a majorităţii Ostjuden din secolele XVII-XIX, pentru simplul motiv că această imagine existase deja în Europa de Vest încă din Evul Mediu timpuriu.

 
Referitor la vechimea acestui stereotip mental, voi da doar două exemple. Poetul latin Venance Fortunat, ulterior episcop de Poitiers şi sanctificat, scrie în anul 576 despre „mirosul amar" al evreilor (464, p. 249). Un text datat circa 1220 redă o răspândită legendă europeană, intitulată „Evreica devenită catolică", întâlnindu-se cu tatăl ei, evreica proaspăt botezată a simţit „o duhoare pestilenţială emanând de la el", un miros pe care nu îl simţise înainte de convertire (83, p. 95).

 
Este foarte probabil că sărăcia şi mizeria care domneau în unele comunităţi evreieşti est-europene, supraaglomerarea ghetourilor, condiţiile igienice precare în stetl-vxi şi consumarea în exces a usturoiului şi a cepei în dieta tradiţională evreiască au întărit clişeul deja existent al „jidanului murdar şi împuţit", „întrucât ghetoul nu putea creşte ca proporţii observă justificat Arthur Koestler – locuinţele erau înalte şi înghesuite, iar suprapopularea permanentă ducea la condiţii igienice deplorabile. Era nevoie de o mare vigoare spirituală a oamenilor care trăiau în asemenea împrejurări pentru a-şi păstra demnitatea. Ceea ce nu au putut să facă toţi" (248, p. 159). Repet, toate aceste condiţii au întărit clişeul „jidanului murdar şi împuţit", dar nu i-au dat naştere. Dosarul problemei este mult prea gros pentru a încerca să-l rezolv aici, dar cred că un lucra trebuie spus tranşant: la origine, nu atât „evreul real" mirosea urât, cât „evreul imaginar".

 
Explicaţia antropologică.
 
Prejudecata că străinul/evreul ar fi urât mirositor este, cred, o problemă de receptare a alterităţii la nivelul mentalităţii populare, conform principiului „cel diferit miroase diferit". Cu alte cuvinte (se crede că) evreul miroase diferit pentru că (se crede că) el este diferit. Mai mult, evreul nu este pur şi simplu diferit, el este prototipul omului diferit. Creştinii sfinţi sunt şi ei diferiţi (faţă de creştinii de rând) şi, ca atare, miros şi ei diferit, dar plăcut. Spre deosebire de evrei, care miros diferit, dar neplăcut. Conform concepţiei Bisericii creştine, nonputrefacţia unui cadavru şi mirosul de smirnă pe care îl degajă acesta este o dovadă de sfinţenie. Conientând literatura apocaliptică medievală, orientală şi europeană, loan Petru Culianu conchide că „principala opoziţie dintre bine şi rău, dintre Paradis şi Iad, este puternic olfactivă, fiind exprimată prin opoziţia senzorială dintre mireasmă şi miasmă" (61, p. 223). Este, de exemplu, opoziţia dintre fiii zeului suprem Zurvan, din religia dualistă iraniană. Dintre cei doi fraţi, zeul Ohrmazd este „luminos şi parfumat", iar demonul Ahriman este „întunecat şi împuţit" (foetorDia-bolicus) (470, p. 116 şi 348, p. 36). La fel este, Ia iranieni, opoziţia dintre Iad (care emană „o astfel de duhoare încât oricine o inspiră se zbate, tremură şi cade") şi Rai (unde „sufletul virtuosului are senzaţia că se află în mijlocul plantelor şi că inspiră miresme") (61, pp. 129-l31).

 
În încercarea de a aduce argumente în favoarea teoriei conform căreia „cel diferit miroase diferit", voi spune doar că evreul nu este singur în această postură înjositoare. Ştim de la antici faptul că, în general, „murdăria celuilalt pute", iar cea proprie „miroase frumos" (în lat. stercus alterius cuique male olet şi stercus suum cuique bene olef) (422, p. 268). De regulă, membrii grupului majoritar sau dominant sunt tentaţi să-l recepteze ca fiind murdari şi urât mirositori pe membrii grupului minoritar sau marginal. Aşa se face că, pentru englezi, irlandezii sunt cei care put şi sunt murdari; pentru americanii anglo-saxoni, aceste defecte le au americanii polonezi; pentru albi, negrii şi ţiganii sunt împuţiţi şi murdari, iar pentru bărbaţi femeile (83, p. 107). Pentru evreu, românul este „valah împuţit" (în idiş, Vulăh schtink). Este drept că această expresie răsturnată este atestată mai rar şi este folosită ca o replică simetrică la expresia injurioasă, jidan împuţit". Pentru ungur, nu doar evreul pute şi este murdar (bildos/koszos zsido), ci şi românul (budos/kos-zos olâh) (3, p. 64). Un sondaj de opinie, efectuat în 1998 în Transilvania, a arătat faptul că stereotipuri similare au supravieţuit până în zilele noastre: ungurii cred că „românii sunt murdari" (471). O imagine asemănătoare îşi făcuseră mulţi nemţi în secolul al XlX-lea: „Simţul curăţeniei e străin românilor" (299, p. 127). În 1856, de exempiu, glosând pe marginea stării de murdărie a locuitorilor dintr-un sat românesc, socialistul german Ferdinand Lassalle a asemuit-o cu cea a evreilor, care erau, chipurile, modelul suprem al murdăriei: „Tot potopul n-a fost, poate, decât o mare spălătură la care lehova şi-a supus poporul ales" (299, p. 128).

 
Este adevărat că aceste credinţe sunt mai puternice, mai înrădăcinate şi mai răspândite în ceea ce-l priveşte anume pe evrei, dar asta pentru că evreul este homo alienus prin excelenţă. El este prototipul „străinului", al „celuilalt". Dar şi ceilalţi „ceilalţi" au deficienţe similare. Conform acestor „relaţii de subordonare", pentru creştin, evreul ar mirosi urât, dar pentru bărbatul creştin, femeia evreică ar mirosi şi mai urât. Vezi în acest sens, o sugestivă zicătoare populară a şvabilor:

 
Abraham pute a usturoi,

 
Dar Sara pute cât doi. (83, p. 108)

 
Explicaţia mitologico-teologică.
 
Duhoarea pe care o degajă „evreul imaginar" este un motiv stereotip secundar, generat de motive stereotipe primare: el miroase urât pentru că ar fi fost blestemat pentru deicid, pentru că ar fi vrăjitor („Evreul are atâta vrăjitorie cât păr au nouă vaci", susţine un vechi proverb german, folosit şi de Martin Luther; cf. 3, p. 20), pentru că ar fi stăpânit de Diavol (care degajă, la rândul lui, foetor Diabolicus), pentru că ar fi predestinat iadului, pentru că ar fi asociat porcului (ultima motivaţie operează mai ales în Europa occidentală; cf. 4, p. 119 ş.u.). De aici provin apelative injurioase, de genul „Jidan împuţit" (vezi nota 626), dar şi producţii pseudo-fol-c lorice moderne, virulent antisemite, de genul: „Jidanii, cum am dezvoltat, /Din scârnă de câine s-au format, /De aceea corpul le miroase greu, /De aceea au faţa scălâmbata rău" (29).

 
Conform „textelor poporane" româneşti, pentru vina de a-l fi chinuit şi răstignit pe Isus, „jidovii" au fost blestemaţi să le iasă păduchi din corp, să le putrezească „tot trupul", să aibă „sudori mari de sânge" şi „buboaie mari în cap, care se sparg", astfel că sângele „se scurge pre păr şi pre barbă" (19, II, p. 117). Legenda populară românească potrivit căreia, în urma actului de deicid, Maica Domnului i-ar fi blestemat pe evrei să miroasă urât a generat o altă credinţă populară: „De la S f. Măria Mare [15 august] până la Sf. Măria Mică [8 septembrie], dacă nu cade bruma, se împut jidovii" (3, p. 19 şi 30, p. 37). Este un mod implicit de a spune că „ei put mai totdeauna", pentru că bruma cade extrem de rar în această perioadă de sfârşit de vară. Conform calendarului ţărănesc, „toamna începe de la Sf. Măria Mică", „începe a bruma" abia în luna octombrie (popular numita Brumărel), iar adevărata „lună a brumei" este abia noiembrie (numită Biitmar) (113,1, pp. 72-74). „Ca o consecvenţă a acestui blestem scria M. Schwarzfeld cu un secol în urmă evreii sunt spurcaţi, suferă de tot felul de boli ciudate şi particulare şi au miros sau mirosuri urâte, întocmai ca vrăjitorii" (3, p. 19).

 
La acest ghem de clişee s-a mai adăugat unul: ca să scape de putoarea pe care, chipurile, o emană, nu ar fi suficient ca evreul să se spele pe corp cu apă, fie ea şi baptismală („Firea evreului n-o schimbă botezul", zice un proverb din lumea slavă). El ar trebui, zice-se, să se spele cu sânge de copil creştin. Deicidul provoacă ăecifoetorludaicus, iar acesta impune infanticidul. Încă din 1523, în perioada sa non-antisemită, Martin Luther taxa drept „baliverne" legendele conform cărora evreii „utilizează sângele creştin pentru a-şi ascunde mirosul urât" (455, I, p. 202).

 
Îmbăierea împăratului Constantin în sânge de copii, ilustraţie dintr-o Haggadah, Praga, secolul al XVIII-lea.
 
S-ar părea că astfel de credinţe avi fost influenţate de vechi legende evreieşti şi creştine, într-o legendă medievală din literatura rabinică (Midms), astrologii egipteni au recomandat faraonului să ucidă 240 de copii evrei şi să se scalde în sângele lor pentru ca să se vindece de lepră. Evreii au plâns şi s-au rugat la Dumnezeu şi, până la urmă, faraonul s-a vindecat printr-o minune. Multe gravuri însoţesc această legendă în unele Haggadah, tipărite în Europa Centrală (Praga, Veneţia, Mantua etc.) în secolul al XVI-lea (472). Într-o legendă creştină se spune că împăratul roman Constantin s-a îmbolnăvit de lepră ca pedeapsă divină pentru persecutarea creştinilor. „Spurcaţii doftori jidovi" spune legenda dintr-un Cronograf românesc din secolul al XVII-lea i-au recomandat să se scalde în sângele colectat prin uciderea a mii de copii nevinovaţi. Pentru că, din milă, Constantin a oprit uciderea pruncilor, Sfinţii Petru şi Pavel i-au transmis în vis adevăratul remediu, împăratul l-a chemat pe episcopul creştin Silvestru, care „l-a botezat şi îndată i să curaţi rugina de bube ce avia peste tot trupul său şi rămasă curat şi sănătos. Iară năroadele toate văzând acia minune, să botezară mulţi fără samă" (497, p. 194). Tot în secolul al XVII-lea, în spaţiul românesc această poveste legendară apare şi în scrierea învăţăturile luiNeagoe Basarab către fiul său Theodosie (174, p. 175). Legenda Donaţia Constantini este atestată la sfârşitul secolului al IV-lea, dar ea a devenit celebră în Europa prin Legenda Aureea, compilată de dominicanul genovez Jacques de Voragine în secolul al XlII-lea (543, p. 85).

 
În unele momente tragice ale istoriei antisemitismului european au apărut neaşteptate simetrii simbolice. Dacă pentru creştini botezul era un ritual de „curăţire", evreii îl receptau uneori ca pe un act de „murdărire" teologică şi fiziologică. Aceasta se întâmpla mai ales în epocile post-traumatice, după mari expulzări sau pogromuri, în acest sens, sunt interesante cronicile ebraice scrise imediat după sălbaticele masacre înfăptuite în centrul Europei în timpul primei cruciade, din 1096. Termenul „biserică" era desemnat prin sintagma „casa impurităţii" sau „loc necurat", „creştinii" erau numiţi, ne-circumcişii impuri", iar verbul „a boteza" era redat prin „a murdări" sau „a stropi cu apă murdară" (^55,1, pp. 84 şi 281).

 
Zicala poloneză „îi este frică de apă ca unui evreu" (70, p. 180), pare să nu se refere la apa simplă, de spălat, ci la cea rituala, de botez. Nefiind botezaţi, nefiind deci „curăţaţi" de apa baptismală şi fiind stăpâniţi de Diavol (numit şi Necuratul la români), evreii erau „păgâni", deci o „liftă spurcată" (3, p. 14) sau, jivine spurcate" (29, p. 7). Ei erau Jidovi necuraţi" (ca într-un manuscris românesc din secolul al XVII-lea; cf. 19, II, p. 112) şi, ca atare, miroseau urât. Perspectiva teologică a jucat în astfel de cazuri un rol important. Şi eroii mitologiei greceşti, „păgâni" fiind, au fost supuşi unei valorizări negative asemănătoare. De pildă, într-o versiune românească a Romanului Troiei (din 1766), se vorbeşte despre „spurcata Elena" şi „necuratul Paris" (19, II, p. 409). Comentând în 1939 acest text, Mircea Eliade era surprins de „cât de mult se schimbă viziunea lumii şi valorificarea vieţii de la o cultură la alta": „Tot ceea ce glorifica vechea Eladă eroicul, destinul, frumuseţea este nu numai neînţeles, ci şi violent atacat de scriitorii creştini" (629, p. 306).

 
6. Evreica frumoasă şi elegantă.
 
Mândrulică, draga mea, Te-aş iubi, de te-aş putea, Dar maica mea nu te vrea Că nu eşti de legea mea.

 
(223, p. 14) Erotism exotic.
 
Oamenii simpli, cei pentru care „evreul este inteligent", cred de asemenea că „evreica este frumoasă". Este încă o legendă din vasta mitologie creată în jurul „evreului imaginar". Expresii româneşti admirative, de genul „Ovreicuţă frumoasă!" (în Muntenia) sau „Ji-dăncuţă frumoasă!" (în Moldova), erau uzuale în mediul ţăranilor şi al târgoveţilor (3, p. 55). Pentru ţăranii din Bucovina, Sf. Duminică o zi sfântă, întruchipată ca o femeie frumoasă, despletită, asociată curăţeniei şi veseliei este personificată de o evreică: „Când o visezi [pe Sf. Duminică], să închipuie ca jidaucă" (259, p. 222).

 
Iată câteva fragmente de poezii populare, culese în a doua jumătate a secolului al XlX-lea:

 
Am zis zău şi pre-a mea lege,

 
Că de-acuma n-oi alege,

 
Nici jidancă, nici armancă,

 
Numai. prisne moldovancă.

 
(220, p. 207; cu o variantă apropiată la 227, p. 306)

 
Am iubit şi-o să iubesc Şi româncă şi armancă Şi-ovreică nebotezată. (3, p. 55)

 
Aceleaşi opţiuni erotice are tânărul şi într-o „Colindă a voinicului", culeasă într-un sat românesc de pe râul Bug, la est de Nistru:

 
Voinicu Vasile,

 
Lerului Doamne,

 
Bun cal că-mi hrăneşte,

 
Trei ţări stăpâneşte,

 
Trei fete ocheşte,

 
Una de hărmancă,

 
Una de moldovancă,

 
Da una de jâdaucă. (222, p. 82)

 
Fac în paranteză următoarea observaţie: este inedit faptul că, în simbolistica acestei colinde, „hărmancă" este responsabilă cu recolta bună de grâu, „moldovancă" cu recolta bună de struguri, în timp ce „jâdaucă" răspunde de fecunditatea oilor.

 
Atracţia erotică faţă de evreică are, probabil şi o altă explicaţie, în general, bărbatul conferă o senzualitate diferită, femeii consideDansul miresei, carte poştală, Krakovia, 1903 rate diferite (etnic, rasial, religios). Cu cât este o fată considerată mai „diferită", cu atât mai mare este senzualitatea atribuită ei şi cu atât creşte „curiozitatea erotică" faţă de ea. În America de Nord, de exemplu, acest tip de surplus de senzualitate este asociat negresei (în cântecele folk ale albilor, ea este alintată cu numele de Brown Sugar), iar în America de Sud sunt foarte populare cântecele de dragoste în care fata dorită erotic este negresă sau mulatră (Morenitd).

 
Şi alţi cercetători au ajuns la concluzii asemănătoare. Liviu Ma-liţa, de exemplu, crede că „fascinaţia erotică a românului faţă de unguroaice aşa cum apare în proza lui Rebreanu vine şi din faptul că ea este altceva", contrazicând „întregul cod în care bărbatul a fost crescut". Aparţinând „unui alt grup", „femeia maghiară devine oarecum mai inaccesibilă şi prin aceasta şi mai atractivă, mai provocatoare" (664).

 
În Europa de sud-est, surplusul de sexualitate este asociat adesea femeii orientale: turcoaica (vezi imaginea odaliscăi planturoase sau a dansatoarei „din buric", cu unduirile ei erogene) (563) sau ţiganca (vezi tablourile foarte „populare" şi cel mai adesea kitsch, reprezentând „ţiganca focoasă" cu sânii dezgoliţi, ţiganca „cu ochii sprinţari, cu sâni ca de piatră", cântată de lăutari şi de poeţi minori, cf. 130, p. 728). Nu întâmplător, în nuvela lui Mircea Eliade, La ţigănci (scrisă în 1959), prostituatele sunt exotice: o ţigancă, o evreică şi o grecoaică (154, p. 452). Exoticul domină eroticul şi în „romanţul original" al lui Nicolae Filimon, Ciocoii vechi şi noi (l 863). În Bucureştiul fanariot, pe la 1817, boierii români cereau „lucru bun, iar nu tălaniţe [= prostituate ordinare] din mahalaua Scaune". Şi, într-adevăr, la chefurile lor erau aduse curtezane ca „ieşite din haremurile turceşti": Arghira (grecoaică), Calmuca (tătăroaică) şi Rozalina (nemţoaică) (675, p. 111). Vezi şi zicalele din folclorul românesc, de tipul „O am pe româncă, /Pentru că ştie să gătească/Şi pe ţigancă, /Pentru că ştie să iubească" (403) sau „La tinereţe omul, fiind dornic de dragoste, îşi ia o ţigancă pentru că sunt mai focoase; mai încolo, vrând să strângă avere şi să înainteze, îşi ia o evreică, pentru că sunt frumoase şi le duce mintea; apoi, dorind să mănânce bine, îşi ia o unguroaică; iar la bătrâneţe, vrând să i se facă pomenile după ce moare, îşi ia o româncă" (547). Aşa se explică fenomenul paradoxal că persoane discriminate negativ din punct de vedere social (negrese, ţigănci, evreice etc.) sunt discriminate pozitiv din punct de vedere sexual.

 
Legături interzise.
 
Este evident faptul că o relaţie erotică între, de exemplu, un ţăran român şi o „ovreică nebotezată" putea să aibă loc mai mult în taină. Vechile pravile româneşti interziceau sau descurajau cu asprime „mestecarea de sânge", care se producea prin „împreunarea cu o jidoavcă" (39). „Nu se cade pravoslavnicului să se împreune cu femeia eretică", prevedea Pravila lui Matei Basarab, de la jumătatea secolului al XVII-lea (52). În cazul în care păcătuia cu o evreică, creştinul era ameninţat că-şi pierde sufletul; ca într-o snoavă populară, Ruhală şi Mesia, publicată în 1858: „Cum se poate? Tu să iubeşti o jidoavcă? Dar ştii, fătul meu, că cu această dragoste tu poţi să-ţi pierzi sufletul? Ştii că de ai lua în braţe pe o nelegiuită, care se împărtăşeşte cu sânge de creştin, arde pământul de şapte palme sub picioarele tale? Ştii că un asemenea păcat nu se poate spăla decât suferind a ţi se arde cămaşa pe trup?" (3, p. 56)

 
Dar adevăratul scandal izbucnea abia în cazul în care legătura erotică se materializa printr-o căsătorie. Un scandal declanşat, evident, din cauza ambelor părţi. Preceptele iudaice sunt stricte în acest 'sens: „Nu vei încheia căsătorii cu aceste popoare: nu-ţi vei da fiicele fiilor lor şi nu vei lua pe fiicele lor pentru fiii tăi" (Deuterono-mul, 7, 3). „Ce să facă părinţii ovrei cu o fată care fuge cu un creştin? Mare nenorocire!", spune Manasse, personajul lui Ronetti Roman (650, p. 99). O familie mixtă, cu soţia „de altă lege" decât soţul, era de neimaginat în târgul sau satul românesc tradiţional, pentru că nu puteau să încapă sub acelaşi acoperiş doi zei diferiţi, două tradiţii percepute ca incompatibile şi, mai ales, două imagini adverse ale fiecăruia în conştiinţa celuilalt. Folclorista moldoveancă Elena Se-vastos a încercat, în 1889, să sintetizeze modul de a gândi al ţăranului român în această privinţă: „Nu cumva să fie [nevasta] de altă lege, că necinstesc neamul şi pânea fiilor o dau cânelui. Feciorul de român să ia ţigancă, ferit-a Dumnezeu: ţiganul nu-l privit de român ca om. [.] Ori să ia românul jidancă, unde s-a mai pomenit una ca asta, chiar de ar fi bătută în aur şi în petre scumpe, aşa ştie românul." (99,1, p. 150).

 
Chiar şi însurătoarea cu „o femeie de alt neam" (fie ea şi creştină) era „de ocară" în satul sau târgul românesc. O confirmă vechile ofis-uri domneşti din secolul al XVIlI-lea (577), dar şi cărturarii români din primele decenii ale secolului al XlX-lea. În 1819, de exemplu, Moise Nicoară credea că „străinul" şi „muierea" („muieri îndemnate şi învăţate în toate blăstămăţiile") sunt doi agenţi ai răului, două unelte ale Diavolului. Din această perspectivă, „muierea străină" este un dublu agent al răului. Mariajul dintre un bărbat român şi o femeie străină este perceput negativ, pentru că se crede că ultima îl va atrage pe primul de partea duşmanilor naţiei sale (vezi 394, p. 199). În 1812, Petru Maior vorbea despre deprinderea românilor „de a nu se căsători cu muieri de altă limbă", încercând să susţină o iluzorie puritate etnică, Mihail Kogălniceanu scria în 1837 că „niciodată românii nu au vrut să ia în căsătorie femei de alt neam" (82, pp. 87-89). Şi la aromâni „era ruşine să te căsătoreşti cu cineva din alt neam" (610, pp. 28 şi 41).

 
Legile nescrise erau dublate de cele oficiale. Atât Codul Calli-machi (promulgat în Moldova, în 1817) cât şi Codul Caragea (adoptat în Ţara Românească, în 1818) interziceau căsătoriile între oameni „de altă lege": „Nu este slobod a se face alcătuirea căsătoriei între creştini şi necreştini" (535, p. 400). Prevederile acestor două Codice adaptate sau întărite de diverse ofisuri au acţionat până în 1865, când a intrat în vigoare Codul civil, în 1850, un ofis emis de Sfatul domnesc şi aprobat de Alexandru Ghica Vodă recomanda autorităţilor „a nu autoriza căsătoriile mixte" nu doar cele contractate între creştini şi evrei, dar şi cele dintre ortodocşi şi creştini de alt rit – ca fiind contrare canoanelor bisericeşti (322, p. 212). Evident, această mentalitate avea mai multe secole vechime, lată ce scria în anii 1630 călugărul italian Niccolo Barsi, după două călătorii prin Moldova: „Pe vremea domniilor de odinioară, dacă un moldovean s-ar fi căsătorit cu o catolică sau un catolic s-ar fi însurat cu o moldoveancă, domnul îndată poruncea să i se pună pe cap un cerc de aramă înroşit în foc şi deci îl omora în felul acesta" (655, p. 79).

 
Nu doar legile nescrise şi vechile pravile din secolele XVII-XIX interziceau căsătoriile mixte dintre români şi evrei, ci şi legislaţia rasială din timpul unei Românii în care se instaurase dictatura şi etnocraţia (1938-l944). Prin Decretul-lege nr. 2651, din 8 august 1940 (elaborat de ministrul Justiţiei Ion V. Gruia, semnat de pri-mul-ministru Ion Gigurtu şi promulgat de regele Carol al II-lea), „căsătoriile între evrei şi români de sânge sunt oprite", în Referatul care prezenta motivele adoptării legii se spunea că această interdicţie era necesară „pentru apărarea sângelui românesc" şi pentru „purificarea Naţiei de elementele parazitare eterogene" (356, pp. 51-56). Fusese probabil luată ca model legea nazistă care interzicea căsătoriile şi relaţiile extra-conjugale dintre nemţi şi evrei, lege intitulată Pentru protejarea sângelui şi onoarei germane şi adoptată la Niimberg, în septembrie 1935. Originea acestor idei trebuie căutată în teoria rasistă promovată de Arthur de Gobineau, conform căreia fenomenul „decadenţei popoarelor" ar fi un rezultat al „încrucişării raselor" (Essai sur l'inegalite des races humaines, 1854).

 
În România, legile de tipul celei din 8 august 1940 au fost precedate şi urmate de sute de studii şi articole de propagandă rasistă şi ultra-naţionalistă, menite să pregătească şi apoi să justifice apariţia unor astfel de reglementări. Tipul de retorică este bine cunoscut. Se milita împotriva „corcirii sângelui străvechi, geto-roman, cu sânge fanariot şi ţigănesc, iar acum, în urmă, cu sânge jidovesc" şi a „infiltrării în grupul nostru etnic a unor elemente de rasă inferioară" şi pentru „eugenie, adică îmbunătăţirea rasei pe cale ereditară", pentru „legi eugenice şi practici eugenice", pentru „căsătorii eugenice, care să ducă la progenituri armonioase", pentru „sterilizarea anumitor categorii de oameni", pentru „înlăturarea de la reproducţie a disgenicilor [= a celor din rase cu gene inferioare] ", pentru „deziudaizare, dezfanariotizare şi dezţiganizare", pentru „purificarea rasială a poporului românesc", pentru „însănătoşirea fizică şi morală a naţiei noastre", pentru „o riguroasă selecţie pe bază de însuşiri rasiale" etc. Citatele de mai sus le-am preluat din doar două articole, publicate de Traian Herseni şi Constantin Papana-ce în oficiosul Mişcării Legionare, Cuvântul, în ianuarie 1941 (188, pp. 357-359).

 
Pentru gândirea tradiţională, rodul unei căsătorii mixte era considerat blestemat, în 1901, Ion Luca Caragiale îşi bătea joc de acest tip de mentalitate, compunând o ridicolă „expunere de motive" pentru înfiinţarea unei iluzorii dar, în epocă, foarte posibile organizaţii ultra-naţionaliste, „Societatea «Românii verzi» ": „Bărbatul care are copii cu o femeie de alt neam, sau viceversa, creşte la să-nul lor nişte monştri, care jumătate vor iubi până la nebunie neamul în mijlocul căruia au văzut lumina, iar jumătate îl vor urî cu înverşunare. Să ferească Dumnezeul străbunilor noştri pe orice român sau orice româncă să dea naştere la aşa specimene teratologice!" (336, II, p. 517)

 
Dacă în mod excepţional o căsătorie dintre o evreică şi un ne-evreu, considerată „împotriva firii", avea totuşi loc, cei doi tineri trebuiau să fugă în lume, pentru că ei „nu încăpeau în sat" (99,1, p. 150). Este vorba de o prejudecată veche şi puternică, reprezentată din belşug şi în literatura cultă: vezi cuplurile Lina & Andrei din Jidovul cămătar (cea 1860), de Alexandru Pelimon sau Hava & Fedea din Ţevi Lăptarul (1895), de Şalom Alehem sau Lelia & Matei din Manasse (1900), de Ronetti Roman sau Haia & Ştefan din Haia Sanis (1908), de Mihail Sadoveanu sau Ana & Ionel din Take, lanke ţi Cădar (1933), de Victor Ion Popa etc. (647). Este o prejudecată care a supravieţuit până în zilele noastre, în unele medii conservatoare din centrul şi estul continentului: „Dacă un băiat evreu ar vrea să se căsătorească cu prietena sa ne-evreică, el ar fi probabil renegat de familia lui", crede o informatoare din Austria, în 1992 (69, pp. 8-9) sau „Un băiat polonez poate avea o iubită evreică, atâta timp cât nu se căsătoreşte cu ea", spune în 1984 un informator din sud-es-tul Poloniei, rezumând o credinţă populară generală (70, p. 71). În tradiţia polonezilor din Silezia, consemnată în a doua jumătate a secolului al XlX-lea, se credea că fata care nu dă daruri colindătorilor „Singură-şi strică norocul, /Că n-o să se mărite câtu-l hăul, /Chiar dac-ar vrea să ieie şi-un evreu." (184, p. 168). Căsătoria cu un evreu este receptată, în acest caz, ca o culme a nenorocului, ca o supremă anomalie.

 
Şi poeziile populare româneşti surprind acest tip de situaţii ire-zolvabile, indiferent dacă este vorba de o relaţie erotică dintre un ţăran român şi o fată „de altă lege" sau dintre o româncă şi un „străin".

 
Mândrulică, draga mea,

 
Te-aş iubi, de te-aş putea,

 
Dar maica mea nu te vrea

 
Că nu eşti de legea mea. (223, p. 14)

 
De-ai fi, badeo, vr'un român,

 
Ţi-aş purta dragostea-n sân,

 
Dar nu eşti de legea mea,

 
Ne-am iubi şi n-om putea. (223, p. 14)

 
Şi totuşi, în urma unor complicate calcule efectuate de antro- > pologi, s-a constatat că cel mai mare grad de căsătorii mixte între evrei şi non-evrei din Europa se înregistrează în spaţiul românesc (385, p. 82). Acest indicator are valoarea de 0,752 în România, faţă de 0,463 în Polonia, 0,508 în Germania, 0,571 în Rusia, 0,703 la evreii sefarzi din Balcani, 0,546 la evreii aşchenazi din toată Europa şi 0,684 la evreii sefarzi din toată Europa. Cu unele rezerve, am putea considera acest indicator drept un posibil simptom că relaţiile dintre evrei şi populaţia gazdă erau ceva mai relaxate în spaţiul românesc.

 
Muzicanţi şi dansatoare

 
Câteodată, spaţiul în care se consumă relaţia erotică interetnică este cârciuma (orânda), luată în arendă de regulă de vreun evreu:

 
Frunză verde odolean,

 
La crâşmuţa din meidian [= maidan]

 
Bea Costachi Roşcovan

 
Şi cu frate-seu Buzdugan

 
Cu trii fete de jâdan. (224, p. 233)

 
Colo-n vale la priloage,

 
Ţin orânda trei jidance. (99, voi. I)

 
Câteodată, clienţii hărţuiesc sexual pe tânăra soţie a cârciumaru-lui sau pe fiica acestuia (cum este „ovreicuţa rumână" din romanul sadovenian Floare ofilită, publicat în 1905) (577, p. 141). Apropo de ultimele două fragmente de lirică populară, să nu uităm că, în 1743, în cadrul reformelor instaurate de domnitorul fanariot Constantin Mavrocordat, s-a hotărât printre altele ca „femei cârciumăriţe, precum moldovence aşa şi jidoavce", să nu mai aibă voie să vândă băutură, „nici la târg, nici Ia ţara", pentru că „s-au cunoscut că pri-cinuesc multe lucruri fără de cale, fiind într-adins femei şi fete tinere". Comentând această „poruncă domnească", un cronicar din epocă se bucura de faptul că astfel „a încetat vechea deprindere a boierilor de a pune femei la cârciumi şi mai ales de a alege [pe] cele frumoase, pentru ca vinul să se vândă repede" (43, pp. 162-l63).

 
Am văzul mândrele bând Şi m-am pus şi eu la rând, Cu trei mândre alăturea [.]; Vinu-l bun şi oca mică, Crâşmăriţa-l frumuşică. (309, p. 289)

 
Trubadurul evreu Susskind von Trimberg (cea 1200-l250), cântând în faţa unui episcop, miniatură, Zurich, secolul al XlV-lea; trubadurul (în dreapta) poartă o pălărie conică (judenhut)

 
Şi în folclorul polonez apare foarte adesea imaginea soţiei cârciu-marului evreu, pe care o cheamă, de regulă, Haia o evreică frumoasă, veselă, care vinde clienţilor votcă, dar şi dansează şi cântă cu ei. Câteodată ea se iubeşte cu un client creştin, ba chiar fuge cu acesta în lume, luând cu ea toată averea soţului (727, p. 87).

 
De altfel, se pare că în epocă evreice „animatoare" nu erau numai în tavernele din satele şi târgurile poloneze sau româneşti, ci şi la curţile suveranilor, într-o monografie istorică a oraşului Iaşi, Ni-colae A. Bogdan notează faptul că la Curtea lui Matei Ghica-vodă, între anii 1753-l756, se făceau adesea mari petreceri, în care zice cronicarul Enache Kogălniceanu – printre altele, se aduceau şi „ovreice" cari jucau la curte, iar Domnul şi Doamna lui „făcea priveală" (316, p. 142; 236, p. 369). La rândul său, cronicarul sas Georg Kraus menţionează faptul că, printre comedianţii de la Curtea principelui Transilvaniei Gabriel Bethlen (1613-l629), se aflau evrei şi evreice (43, p. 194). Apelul la muzicanţii evrei în astfel de situaţii ar putea să fi fost un obicei care s-a încetăţenit în zonă. Prin 1836, ofiţerul prusac H. K. B. von Moltke (viitorul mareşal), fiind invitat la masă de Said Mârza Paşa guvernatorul Dobrogei şi al Bulgariei de nord-est – a putut vedea, la Curtea acestuia de la Silistra, un evreu care cânta şi dansa pentru a-l distra pe meseni (359, p. 64). Amintesc în paranteză faptul că, în Evul Mediu, trubadurii şi dansatorii evrei erau la mare preţ în Europa Occidentală şi Centrală, menestreli celebri fiind adesea angajaţi la curţile suveranilor şi epis-copilor (655, pp. 183-l84).

 
Acest tablou este completat de numele de dansuri populare gen Jidăncuţa, Ovreicuţa etc. – intrate în folclorul românesc (404),

 
Dansatoare evreice sefarde din Salonic, dansând pe muzică de vioară şi tamburină, carte poştală, cea 1900 precum şi de faptul că, în Ţara Românească, pe la începutul secolului al XlX-lea, evreii şi evreicele „îşi petreceau sâmbetele [sic!] întinzând hora mare la sunetul unei cobze", ceea ce, evident, îi nemulţumea pe rabini, „fiind o vădită călcare a prescripţiilor religioase" (109, p. 42). De altfel, emigranţii evrei în Palestina au dus cu ei dansul românesc în cerc (hora), care a devenit un dans naţional israelian (589, p. 465).

 
Mai amintesc aici şi despre „evreicele bocitoare" din Salonic şi din alte oraşe sud-dunărene. La sfârşitul secolului al XlX-lea, Ion Neniţescu a descris această „breaslă" de evreice care improvizau la capul mortului „bocete într-adevăr frumoase". „Intre aceste bocitoare, unele ar fi adevărate artiste cu privire la scoaterea în relief a faptelor bune ale răposaţilor pe care îi bocesc" (258, p. 577). Dar nu numai „evreicele bocitoare" erau renumite în Salonic, ci şi evreicele cântăreţe şi dansatoare. Fără ele era de neimaginat vreo sărbătoare sau vreun eveniment social (665, p. 185).

 
Lăutari evrei din sudul Poloniei cântând la o nuntă, acuarelă de J. S. Dlayewski, Polonia, 1850

 
Rolul jucat în muzica populară românească de către lăutarii profesionişti evrei (klezmerim) pe lângă cei români şi ţigani este comentat de etnologi (546, p. LXII). Este cunoscut de pildă faptul că, pe la mijlocul secolului al XlX-lea, lacob Psantir (viitorul istoric al evreilor din România) a organizat la Fălticeni o trupă de lăutari evrei şi ţigani („patru ţigani meşteri"), cu care a colindat nu numai prin Ţările Române, dar şi prin Bulgaria, Turcia, Crimeea, Basarabia etc., fiind nelipsit la petreceri boiereşti şi ţărăneşti sau la nunţi evreieşti. Ca să anime o petrecere nocturnă, ţinută la moşia din satul Mokroe, personajul dostoievskian Dmitri Karamazov tocmeşte un taraf de lăutari evrei, „care cântă la ţambal şi scripcă". E drept că aceştia sunt angajaţi doar pentru că lăutarii ţigani nu sunt disponibili (Fraţii Karamazov, 1879-l880). Pe de alta parte, lăutarii evrei cântau în oraşe prin cafenele şi cârciumi: „Pe vremea aceea [cea 1876] îşi nota Avram Goldfaden, întemeietorul la Iaşi al primului teatru evreiesc din lume – în diferite saloane, cântâ-reţii [evrei] distrau publicul ieşean cu melodii evreieşti" (201).

 
Frumuseţe şi eleganţă în 1839, doi misionari creştini din Scoţia au înregistrat la Cracovia următoarea legendă: sedus de frumuseţea fără seamăn a evreicei Esthera, regele polonez Kazimir cel Mare (l 333-l370) a luat-o de nevastă. Ulterior însă, după ce a ucis-o, el a „ordonat ca, în public, toate evreicele să-şi acopere chipul cu un văl, pentru ca regele să nu mai cadă în capcana frumuseţii lor" (382, p. 480). Tot ucisă a sfârşit Dona Raquel, frumoasa evreică din Toledo (poreclită La Fermosa = „Frumoasa"), de care Alfonso al Vlll-lea, regele Castiliei (1158-l214), a fost „îndrăgostit nebuneşte" timp de şapte ani (cum zice o legendă din secolul al XHI-lea) (509). În aceste cazuri, pare să fie vorba de unpattem legendar, preluat din povestea biblică a Esterei, evreica „mândră la stat şi frumoasă la chip" care l-a sedus pe regele persan Ahasverus (Xerxes I) al Persiei (486-465 î.e.n.) (Cartea Esterei, 2, 7).

 
Dr luliu (lehuda) Barasch călătorea în 1841 de la Berlin la Bucureşti, traversând Galiţia pentru a ajunge în Bucovina şi, de acolo, în Moldova şi Muntenia, în descrierea vizitelor sale la comunităţile evreieşti, tânăml medic nota că „s-a adeverit vechea zicătoare despre frumoasele evreice poloneze", mai ales cele din Galiţia (194).

 
În paranteză fie spus, părerea generală privind frumuseţea deosebită a evreicelor a supravieţuit în Polonia până în zilele noastre (70, pp. 30-35 şi 70-71). O supravieţuire cu atât mai interesantă, cu cât purtătoarele acestei frumuseţi nu prea mai există în această ţară. În Polonia mai trăiesc circa 5 000 de evrei, majoritatea oameni în vârstă. Este şi acesta, un simptom al înrădăcinării credinţei în discuţie. Se pare că stereotipurile referitoare la evrei supravieţuiesc mai mult decât evreii înşişi. Vorbind despre respectul pe care ţăranii din Maramureş îl purtau evreilor localnici, „pentru cunoştinţele şi pioşenia lor", Gail Kligmann subliniază paradoxul de care vorbeam: „Stereotipurile mai există şi astăzi, deşi nu mai e nici un evreu în leud" (206, p. 259).

 
Revenind la impresiile de călătorie ale doctorului luliu Barasch, trebuie spus că el a criticat cu vehemenţă gustul exagerat al „fiicelor lui Israel" pentru unele elemente de podoabă luxoase, specifice portului lor tradiţional. Printre altele, Barasch se referea la Stern-bindel o diademă sau cunună „brodată cu aur, mărgăritare şi diamante" şi care „nu numai că nu este inferioară podoabelor europene obicinuite, ci le întrece foarte adeseaori prin luxul, prin varietatea şi prin puterea sa ademenitoare" (194, pp. 57-60). Luliu Barasch propovăduia limitarea unui lux, faţă de care Talmudul însuşi se arăta mai concesiv. Textele talmudice constatau practicarea luxului de către evreice (de către femei, în general), ironizându-l, dar fără să-l critice în mod explicit: „Lucrurile pe care femeia le doreşte nu sunt decât podoabe. Toate gândurile femeii sunt pentru frumuseţea ei. Dacă un bărbat vrea să facă plăcere femeii sale, să-l dea veşminte din în de calitatea cea mai bună" (481, p. 239).

 
În 1781, istoricul austriac Franz Joseph Sulzer culegător de folclor românesc scria despre „renumita frumuseţe a evreicelor" din Bucovina şi mai ales a celor din Cemăuţi. El considera chiar că acest fapt este atât de remarcabil, încât ar fi „singurul lucru care merită să fie pomenit în legătură cu Cemăuţiul". Vorbind despre evreii din Bucovina şi Moldova, Sulzer mai adaugă faptul că mulţi dintre ei sunt înstăriţi şi că „se îmbracă după moda evreilor polonezi" (124).

 
La sfârşitul secolului al XlX-lea, etnograful Dimitrie Dan remarca şi el frumuseţea şi eleganţa evreicelor din Bucovina: „între femei se află chipuri de-o regularitate clasică. Femeile [evreice] poartă veşminte moderne de lână, catifea şi mătasă şi se omează cu auri-me şi pietre scumpe în cari desvoltă ele un lux foarte mare" (126, pp. 7-9). Chiar şi Nicolae lorga, într-o carte cu puternice accente antisemite, admitea faptul că printre evreii din Bucovina se află

 
Cuplu de evrei polonezi, desen, 1846 „multe femei frumoase", pe care bărbaţii le îmbracă „şase zile din săptămână în zdrenţe", iar de Sabat le împodobesc „cu mătăsuri şi juvaere, pentru odihna lui Dumnezeu şi priveala oamenilor" (428, pp. 191,244).

 
În 1840, Alecu Russo folosea în cazul evreicelor din Iaşi acelaşi tip de retorică utilizat în privinţa bărbaţilor evrei: o virtute era admisă doar pentru ca viciul să iasă mai bine în evidenţă. Femeile din cadrul „ovreimii aristocrate" „pe care fără inconvenient am putea-o numi finanţa noastră" sunt, „de obicei, foarte frumuşele". Dar, „după o lege a Talmudului, femeile măritate sunt obligate să-şi radă părul capului". „Ovreicele sunt cunoscute în toată creştinătatea pentru frumuseţea lor, numai trebuie să ai grijă să le speli, să le feredueşti şi să le parfumezi, altfel e zadarnică orice iluzie". Totuşi, „oricât de căzute ar fi în opinia lumii fecioarele Sionului.

 
Conchidea concesiv Russo de multe ori eşti ispitit să alcătuieşti o parafrază modernizată după Cântarea cântărilor" (366, pp. 109 şi 131). În fine, tot pe la jumătatea secolului al XlX-lea (1854-l857), germanul Moritz Edler von Angeli era generos în aprecierile sale privind „admirabila şi captivanta frumuseţe" a tuturor femeilor din Moldova. El vorbea despre „splendoarea făpturilor de o desăvârşi-tă eleganţă şi cu forme clasice", indiferent dacă se referea la „românca, armeanca, grecoaica sau evreica" din Iaşi (299, pp. 120-l21).

 
Cu mai mult de un veac înainte, în 1741, membrii Consiliului orăşenesc din Alba lulia singurul oraş din Transilvania în care evreii aveau dreptul să se stabilească se plângeau că au fost apostrofaţi „în faţa întregii ţări" (adică în Dieta Transilvaniei), pentru faptul că femeile evreice din oraş, fiind înstărite, poartă veşminte foarte elegante: „umblă în straie strălucitoare din mătase, cu fir de aur şi argint [ung. Koronka selyem] ". Autorităţile orăşeneşti au ho-tărât „în unanimitate" să interzică evreicelor acest port luxos (43, p. 121). De altfel, receptarea evreicei ca fiind purtătoare de haine şi bijuterii preţioase este confirmată de un vechi proverb unguresc: „De evreică atârnă întotdeauna câte ceva de preţ" (3, p. 69).

 
Descrieri similare se regăsesc şi în alte locuri din Europa. Heinrich Heine, de pildă, vorbeşte despre eleganţa deosebită a evreicelor din Germania medievală (367). La rândul său, descriind perfecţiunea fizică a evreicei Esther, Honore de Balzac (Splendeurs et miseres des courtisanes, 1838) susţine că evreicele vin din „patria frumuseţii" şi că prin ele „s-a păstrat tipul sublim al frumuseţii asiatice" (548, p. 50). Despre frumuseţea şi eleganţa fără seamăn a evreicelor scrie la superlativ şi călătorul englez Thomas Coryat, în memoriile vizitei sale din 1607 în nord-estul Italiei: „[In sinagogile veneţiene erau] multe femei evreice, unele dintre ele fiind mai frumoase decât orice altă femeie pe care am văzut-o vreodată. Ele purtau veşminte atât de elegante şi erau împodobite cu lanţuri de aur şi inele cu pietre preţioase, încât unele dintre contesele noastre engleze ar rivaliza cu greu cu ele. Rochiile lor aveau trene lungi şi minunate, ca cele purtate de prinţesele care au servitoare, a căror singură îndeletnicire este de a le purta trena. Aceasta demonstrează marea bogăţie a unora dintre evreii din Veneţia" (225, p. 108).

 
Probabil că în Anglia acelei epoci se răspândise faima frumuseţii şi bogăţiei evreicelor veneţiene, pentru că tot atunci (1595-l600), William Shakespeare contemporanul şi compatriotul lui Thomas Coryat îl făcea pe Antonio, protagonistul din piesa Neguţătorul.
 
Evreică din Izmir dansând, pictură de Camille Rogier, 1847 din Veneţia, să se îndrăgostească şi chiar să se căsătorească cu frumoasa şi bogata evreică Jessica, fiică a cămătarului Shylock (actul II, scena 3).

 
Spre deosebire de evreii askenazim din Galiţia, Bucovina, Moldova şi Transilvania, cei din Veneţia erau, în marea lor majoritate, de „rit spaniol" (sefardim). La frumuseţea, eleganţa şi bogăţia evreicelor sefarde din Bucureşti, de data aceasta se referea cu superlative şi luliu Barasch, la jumătatea secolului al XlX-lea (184l-l842): „Femeile [evreice] au o frumuseţe frapantă. Există un respect deosebit acordat femeilor. Soţia este considerată ca o adevărată regină" (cf. 298, p. 308). Tot pe arunci (în 1839), cei doi misionari scoţieni de care am amintit admirau veşmintele şi podoabele femeilor sefarde din Bucureşti: „Evreicele pe care le-am văzut la poartă [a sinagogii de rit spaniol] erau înfăşurate în mantii de mătase tivite cu blană", fiind „îmbrăcate somptuos şi purtând cunună de diamante pe cap", „pentru că fiicele lui Iuda au aceeaşi plăcere de a purta veşminte şi podoabe somptuoase pe care o aveau şi în zilele profetului Isaia" (referire la Isaia, 3, 18-24) (382, pp. 390-392). Pentru a-şi legitima faima, „proverbiala" frumuseţe a evreicelor din epoca modernă trebuia să moştenească presupusa frumuseţe a evreicelor din epoca biblică. „Eşti frumoasă, Leal", îi spune evreul habotnic Manasse nepoatei sale, în piesa omonimă publicată de Ronetti Roman în 1900. „Dumnezeu ţi-a dat moştenire frumuseţea mamelor noastre străbune. Aşa de frumoase şi de mândre se plimbau reginele noastre pe coastele muntelui Zion" (560).

 
Tot din sefarzi se compunea ampla comunitate evreiască din Salonic (peste o jumătate din total), stabilită aici la sfârşitutul secolului al XV-lea, după expulzarea evreilor din Peninsula Iberică (1492 din Spania şi 1497 din Portugalia). La sfârşitul secolului al XlX-lea, studiind înfăţişarea evreicelor sefarde din Salonic (mai ales a celor înstărite), Ion Neniţescu observă la ele cam aceleaşi calităţi ca ale celor din centrul şi estul Europei: „Femeile evreice din acest oraş nu sunt de loc urâte scrie Neniţescu în 1895, în urma unei călătorii prin ţările balcanice şi nu rar se întâlnesc pe stradele Salonicului evreice în adevăr frumoase, îmbrăcate în haine tăiete şi împodobite cu mult gust şi pline de originalitate şi încărcate cu juvaeruri, la unele cu adevărat de preţ. La multe din ele se văd brăţări de filigrane şi paftale, cu mare meşteşug lucrate de harnicile şi măestrele mâini ale argintarilor şi aurarilor aromâni olimpiani [.]. Mai nu se vede pe stradele Salonicului evreica care să nu aibă şi ceva mă-tasă pe ea, măcar brâul, dacă nu poate mai mult. Evreicele bogate, însă, sunt în toate zilele săptămânii îmbrăcate în rochii de mătasă de mai multe culori" (258, p. 576).

 
Evreica (ne) virtuoasă.
 
De regulă, clişeul referitor la frumuseţea evreicelor era asociat cu cel referitor la virtutea lor. În 1841, luliu Barasch scria despre credinţa evreicelor din Galiţia „într-o castitate unică şi neprihănită" (sic!) (194). Într-o snoavă populară, Ruhală şi Mesia, publicată în 1858, se spunea că „Ruhală era prea frumoasă pentru ca să nu fie şi virtuoasă, cu toate că acesta este un sentiment care numai de fiicele Ierusalimului se cultivă" (3, p. 55). Stabilitatea cuplurilor familiale evreieşti şi proverbiala fidelitate a nevestelor evreice au întreţinut această legendă. Conform preceptelor talmudice, prostituţia era condamnată ca o mare ruşine, iar un bărbat avea „dreptul să-şi repudieze soţia doar dacă a descoperit că-l este necredincioasă" (48J, pp. 24l-246). O pedeapsă relativ uşoară, având în vedere faptul că adulterul şi desfrânarea sexuală erau pedepsite cu moartea atât în epoca vetero-testamentară (Leviticul, 20,10), cât şi în epoca neo-testamentară (loan, 8, 5).

 
Heinei evreice, caricatură menită să contracareze legenda privind frumuseţea evreicei, carte poştală, Germania, 1900

 
Totuşi, nu întotdeauna frumuseţea evreicelor era dublată de bunăstare şi, câteodată în caz de sărăcie putea să aibă de suferit şi virtutea lor. Unul dintre efectele secundare ale acestui fenomen a fost şi prostituţia organizată în rândul evreicelor sărace. „Prostituţia e feminismul claselor de jos" spunea Mihai Ralea în 1926 (226, p. 178). În a doua jumătate a secolului al XlX-lea, în marile oraşe din spaţiul german şi mai ales în Viena, erau destul de multe prostituate evreice, venite în special din Bucovina şi Galiţia (regiuni cunoscute pentru numărul mare de evrei săraci, aşa-numiţii Ostjuderi).

 
Acest „trafic cu femei" organizat, se pare, de proxeneţi la rândul lor evrei a declanşat o întreagă campanie politică şi de presă, în 1892, paisprezece deputaţi creştin-sociali antisemiţi din Reichs-rat-austriac au depus o moţiune prin care cereau aplicarea unor măsuri energice împotriva proxeneţilor evrei şi a prostituatelor evreice, în 1894, la Lemberg (Lvov), s-a intentat un proces unui grup de evrei acuzat de „comerţ cu carne vie", în 1904, Bertha Pappenheim activistă socială şi lideră a mişcării feministe evreieşti a fondat, la Frankfurt am Main, Juedischer Frăuenbund („Societatea Femeilor Evreice"). Unul dintre obiectivele majore ale acestei organizaţii era tocmai lupta împotriva prostituţiei practicate de fetele evreice. Tot la începutul secolului XX, scriitorul austriac Karl Kraus a criticat, la rândul său, acest aspect social în revista pe care o edita la Viena, Die Fackel (88, p. 324 şi 245, p. 287). Cu tot catolicismul ei, Austria devenise o piaţă înfloritoare pentru prostituţie, înainte de căderea Imperiului habsburgic, numai la Viena operau 40 000 de prostituate de toate naţiile (înregistrate legal erau doar 7 000), dintre care foarte multe erau minore (420, p. 149),

 
Fenomenul prostituţiei practicate de unele fete evreice nu a trecut neobservat nici în România. El a fost exagerat şi speculat în literatura antisemită a epocii, în 1903, omul politic şi scriitorul Radu Rosetti a încercat să-şi convingă cititorii că „prostituţia este un comerţ esenţialmente jidovesc". El se plângea nu numai de exportul de prostituate evreice, dar şi de reţelele organizate în interiorul României: „în Moldova, mai mult de nouă zecimi din numărul caselor publice sunt ţinute de jidoavce. Pezevenchii jidani fac traficul cu came vie pe o scară foarte întinsă; ei exportă fete tinere la Constan-tinopol, la Cairo,. până la Shang-Hai şi la Buenos-Aires.

 
După cum rezultă din mai multe procese ce au făcut vâlvă" (303).

 
Având un „caracter parazitar", fiind „avizi de bani" şi fiind „buni afacerişti" se scria în România, la începutul anilor '20 – evreii au ajuns să-şi vândă în Occident „femeile tinere şi chiar copilele", „pe care le plasează [fie] pe la musichalluri şi cafe-concerte", fie la „casele de prostituţiune" (252, p. 76). Îngroşând la maxim, un proverb rusesc sintetizează, chipurile, lipsa de scrupule şi mercantilismul evreilor: „Oferă evreului o mie de ruble pentru nevasta sa, el îţi va mai cere una ca să-ţi dea şi fata" (J, p. 68).

 
Autorii falselor Protocoale i-au făcut pe falşii înţelepţi ai Sionu-lui să gândească şi să vorbească în aceşti termeni: printre „agenţii noştri" meniţi să distrugă societatea creştină prin „desfrânare" s-ar afla nu numai „negustorii noştri [de băuturi] ", care îi transformă pe non-evrei în „dobitoace îmbătate cu alcool", dar şi „femeile noastre din localurile de petrecere ale creştinilor" (304, p. 13). Liderii legionarilor români nu doar traduceau, comentau şi publicau celebrele Protocoale., precum loan Moţa prin 1930, dar le şi preluau ideile, precum Corneliu Zelea Codreanu. În 1936, acesta din urmă atenţiona şi el opinia publică asupra pericolului că „jidanii vor aplica un plan unic şi diabolic" de distrugere a poporului român. Dintre cele şase puncte ale complotului, două se refereau la „prostituţie" şi „alcoolism": „[jidanii] îi vor îndemna sistematic [pe români] pe calea desfrâului, nimicindu-le familia şi puterea morală" şi „îi vor otrăvi şi ameţi cu tot felul de băuturi şi otrăvuri" (392, p. 154). Codreanu, Moţa & Co. îşi luaseră ca model pe Adolf Hitler. Petrecându-şi anii tinereţii (1907-l913) în Viena ultranaţio-nalistă, a primarului antisemit Karl Lueger, Hitler era obsedat de teoria tipic vieneză (formulată şi în Mein Kampf, 1924) conform căreia, chipurile, Ostjuden practicau „comerţul cu carne vie" în Europa Centrală, aducând din estul continentului prostituate evreice care infectau sângele arienilor cu morbul sifilisului (278, p. 473 şi 267, p. 638).

 
A acuza, prin generalizare, pe evreice de prostituţie şi pe evrei de proxenetism avea menirea de a „demasca" lipsa de moralitate a primelor şi setea de bani a ultimilor. Dar nu numai dispreţul creştinilor faţă de comunitatea evreiască trebuia să crească, ci şi ura. Pentru asta, proxeneţii evrei trebuiau să răpească, să recruteze, să corupă şi să oblige la prostituţie nu doar fete evreice, ci şi tinere creştine, sărace şi inocente. La sfârşitul secolului al XlX-lea, scriitorul român Ion Ghica a excelat în astfel de acuzaţii. „O mulţime de aceste femei [ovreice] scria el, la Londra, în 1884 cutreeră oraşele şi cătunele Engliterei în sus şi-n jos, vânând la fete sărace, cu care umplu casele de prostituţiune din oraşele Marei Britanii şi ale capitalelor continentului. Se dovedeşte că fetele engleze, recrutate astfel, sunt trecute în Olanda, în Franţa, în Belgia, în Rusia pe schimb cu fete din acele ţări, pe care le aduc în Englitera. Se mai dovedeşte că ovreii şi ovreicele, care fac acest trafic, formează o asociaţiune întinsă ca un polip, organizată după toate formele" (381, p. 440).

 
Desigur, tot acest presupus trafic internaţional trebuia să fie pus în mişcare de „o organizaţiune în toată regula", cu „comitete, contoare şi agenţii". Nu putea să nu fie implicată şi România, ale cărei fete de la ţară erau, chipurile, obligate să se prostitueze în marile oraşe ale Orientului: „Şi acum ei [= ovreii] notează în continuare Ion Ghica într-o pseudoscrisoare cutreeră în bună pace satele şi oraşele noastre, adună la fete frumoase şi sănătoase şi umplu cu dânsele casele de prostituţiune din Constantinopol, din Smirna, din Alexandria" (381, p. 441). În mod miraculos, această imagine a evreului a supravieţuit până în era contemporană, în 1968, de exemplu, la Orleans, au fost înregistrate tulburări împotriva comercianţilor evrei, acuzaţi că ar fi răpit tinere franţuzoaice şi le-ar fi vândut unor case de toleranţă din Orientul Apropiat (138).

 
7. Port şi stigmat vestimentar.
 
Nu o dată am invidiat viaţa simplă a evreilor din ghetou, care purtau o pată galbenă, umilitoare poate ca idee, dar comodă şi tranşantă. Căci ei terminau o dată pentru totdeauna cu oribila comedie de a-şi rosti numele ca pe un denunţ.

 
Mihail Sebastian, De două mii de ani, 1934

 
Steaua galbenă.
 
În 1994, într-un interviu publicat de revista franceză La Vie (nr. 2546,1994), regizorul Lucian Pintilie a amintit de „evreii care purtau steaua galbenă şi care măturau Bucureştiul" la începutul anilor '40. Într-o pagină de jurnal, scriitorul Paul Goma a comentat astfel acest episod: „Ştiam din cele ştiute că, în România, evreii suferiseră persecuţii [.], dar nu purtaseră stea galbenei1 (revista Timpul, Iaşi, nr. l O, 1995). Trebuie să observ ca rabinul din celebra parabolă faptul că ambii interlocutori au, în felul lor, dreptate. Ar avea dreptate şi cel care ar afirma că susţinând lucruri contrare nu pot avea dreptate amândoi. Cred că o rememorare a faptelor este utilă.

 
Prin Decretul-lege nr. 3984, din 4 decembrie 1940, semnat de Ion Antonescu, evreii din România trebuiau să efectueze „muncă obligatorie" (356, p. 95), iar prin Regulamentul nr. 2030, din 12 iulie 1941, semnat tot de Conducătorul statului român, se făceau unele precizări: „în toate cazurile [de munci obligatorii], evreii [.] vor avea pe braţul stâng o brasardă de culoare galbenă, lată de 10 cm" (356, p. 159).

 
În urma unor iniţiative locale, începând din iulie şi august 1941, evreii din Iaşi, Cemăuţi, Bacău, Huşi ş.a. au fost obligaţi să poarte steaua galbenă (243, p. 277 şi 522, II, p. 216). Ulterior, Ministerul Afacerilor Interne a emis Circulara nr. 8368, din 3 septembrie 1941 prin care prefecţii de judeţe erau anunţaţi că toţi evreii din România (bărbaţi, femei şi copii), mai puţin cei creştinaţi, trebuiau să poarte, ca semn distinctiv, o stea galbenă cu şase colţuri, cusută pe haină în partea stângă a pieptului (356, p. 332). (Era probabil un ecou al Decretului similar, emis de Hitler în Germania la l septembrie 1941.)

 
Peste doar câteva zile însă, prin telegrama-fulger din 8 septembrie 1941, acelaşi minister din ordinul aceluiaşi Ion Antonescu a anulat ordinul anterior privind obligaţia evreilor de a purta steaua galbenă (356, p. 339). Se pare că această abrogare s-a datorat memoriilor trimise la diferite autorităţi de preşedintele Comunităţii evreieşti, Wilhelm Filderman şi unei audienţe a acestuia la mareşalul Ion Antonescu însuşi (244, pp. 45-47; 522, II, pp. 215-241).

 
Iată ce-şi nota scriitorul Mihail Sebastian în jurnal, la 9 septembrie 1941: „De mâine dimineaţă trebuia să purtăm «Steaua în şase.
 
Ordonanţă militară privind obligativitatea evreilor de a purta steaua galbenă în şase colţuri, nordul Moldovei, jud. Baia, 18 august 1941

 
H4 mt total Km tai Cm* Gntanl HM, * cnfmM cu «ui No. 250071 btttt g H |l a Afczjpi aMMM6MIi» l! TieMIM!

 
O r î o n î mi.
 
Art. 1. Popula {i» de origine etnica evreiasca de orice sex şi Taraţi, din întregul cuprins al judeţului Baia, În 48 4e ore de la publicarea prezentei ordonanţe, este obHgatt sa poarte ciunt pe partea Bianga a pieptiiat io mod vizibil, an semn distinctiv format dlntr o stea en 6 colţuri (dona triunghiuri snpraptue) din stofa sân pana de culoare galbena, de dteMMtanile 7 cm. În diametru, aplicat pe hai negru.

 
Art 2. Contravenienţii dela art. l se vor pedepsi CD închisoare corecţionala dcla l Inuâ ia un an şi cn o nmendâ d «lei 1000 la 10.000 lei.

 
Dată astăzi 18 August 1941.

 
EnntaiM tmbun>. Fwiait.
 
Blănaru loan colţuri». Ordinul fusese dat Comunităţii [evreieşti] şi comunicat comisariatelor de poliţie. Totuşi, în urma unei audienţe de azi-noapte a lui Filderman la Conducător [= Ion Antonescu], s-a revenit. Nu-mi face nici o plăcere această revenire. Mă obişnuisem cu gândul că voi purta un petec galben cu un magendavid. Îmi imaginam toate neplăcerile, toate riscurile, toate primejdiile, dar, după un prim moment de alarmă, nu numai că mă resemnasem, dar începusem să văd în acest semn un fel de piesă de identitate. Mai mult chiar: un fel de medalie, o insignă care îmi atestă desolidarizarea de infamiile curente, lipsa de răspundere, inocenţa" (219, p. 383).

 
Totuşi, ordinul nu a fost abrogat pe întreg teritoriul aflat sub administraţie românească. Mai ales în oraşele moldoveneşti şi bucovi-nene (Bacău, Iaşi, Câmpulung, Botoşani, Cemăuţi etc.), evreii au continuat să poarte acest stigmat etnic până în august 1944 (371).

 
Evident, situaţia din Transilvania de nord aflată din 1940 sub administraţie maghiară a fost complet diferită. La 5 aprilie 1944, imediat după ocuparea Ungariei de către trupele germane şi după instaurarea guvernului Sztqjay (22 martie 1944), a fost emisă o ordonanţă guvernamentală privind obligativitatea purtării de către evrei a stelei galbene cu şase colţuri. A urmat o cascadă de ordonanţe anti-evreieşti: confiscarea întregii averi, interzicerea oricărei activităţi intelectuale, comerciale sau industriale, deportarea evreilor în capitale de judeţ, internarea lor în ghetouri etc. Sub directa îndrumare a lui Adolf Eichmann însuşi, totul s-a desfăşurat fulgerător: în două săptămâni, între 16 mai şi 3 iunie 1944, au fost deportaţi la Auschwitz 151 180 de evrei din Transilvania de nord. În 1945 s-au mai întors doar 15 769 (adică 10,4%).

 
De fapt, acesta este un scenariu recognoscibil de-a lungul secolelor. De regulă, faptul că s-a impus unei minorităţi etnice (sau confesionale) purtarea unui semn distinctiv a fost primul simptom că majoritatea îi pregăteşte acesteia aplicarea uneia dintre măsurile radicale: convertirea forţată, expulzarea sau masacrarea.

 
Stigmatele Evului Mediu.
 
Nu naziştii secolului XX au inventat stigmatul etnic (sau confesional). Cea mai veche atestare documentară de acest gen coboară până la prima jumătate a secolului al VH-lea, când califul Omar a decretat ca toţi evreii şi creştinii (dhimmi, credincioşi neislamici) să poarte un semn distinctiv (ghiyar), de culori diferite (evreii o centură galbenă, creştinii una albastră), printre alte reguli de segregare şi persecuţie cuprinse în aşa-numitul „Pact al lui Omar" (372). Principiul aplicat era unul simplu: dacă refuzi să te supui Islamului (de la arab. Aslama = „a te supune"), cel puţin să te supui islamicilor.

 
Acest edict a fost reinstaurat în anul 850 de califul al-Mutawak-kil (847-861) şi a durat secole după aceea, în jurul anului 900, guvernatorul islamic al Siciliei a dispus ca toţi evreii din insulă să poarte un semn în formă de măgar (sau maimuţă), iar creştinii unul în formă de porc (373, p. 12 şi 136, p. 101).

 
În Europa, stigmatul (din gr. stigma = „cicatrice, semn infamant") (374) nu a fost de la început aplicat pe criterii etnice sau religioase, ci pentru a înfiera sclavii, ocnaşii sau bolnavii incurabili (leproşii, nebunii). Dar spiritul cruciadelor şi-a cerut drepturile. Traver-sând multe provincii necunoscute, cruciaţii nu aveau timp să-l caute pe cei ce împărtăşeau confesiuni diferite. Aceştia trebuiau să arate diferit, să fie însemnaţi. Altfel, de unde sa ştie pe cine să convertească, pe cine să expulzeze, pe cine să ucidă?!

 
În secolul al Xll-lea sunt atestate primele forme de stigmatizare etnică sau confesională în Europa de Vest. Dar abia papa Inocen-ţiu al III-lea (iniţiator de cruciade) şi Conciliul al 4-lea de la Lateran (Roma, 1215) au „instituţionali/at" acest tip de stigmatizare, în diverse forme, acesta va supravieţui în Europa occidentală până la Revoluţia franceză. Preluând ceea ce era de preluat şi schimbând ceea ce era de schimbat din „Pactul lui Omar", Canonul 68 adoptat de Conciliu stipula următoarele: „Tot timpul şi în toate provinciile creştine, evreii şi sarazinii, de ambele sexe, vor fi însemnaţi, deosebindu-se de ceilalţi oameni prin felul cum sunt îmbrăcaţi" (736, p. 40). Se lăsa libertatea „provinciilor creştine" de a alege forma şi culoarea semnului dezonorant. Mai ales după Conciliul de la Arles (1235), în Franţa şi Italia s-a încetăţenit purtarea unei rondele (fr. rouelle, lat. rota), a unei bucăţi rotunde de stofa galbenă, ca semn infamant pentru evrei. Miniaturile din epocă îi prezintă purtându-şi stigmatul la centură. La începutul secolului al XlV-lea, în cartea sa Practica [inchizitorului], Bernard Gui care oficia la Toulouse explica forma acestui semn prin forma ostiei pe care evreii ar profana-o. Alţii susţineau că stigmatul avea forma monedei, pentru ca „să amintească de banii cu care a fost cumpărat Iuda" (63, p. 86).

 
Expulzarea evreilor din Franţa, în 1182, de către regele Filip August; evreii sunt stigmatizaţi cu un cerc galben (la rouelle) la centură, miniatură din secolul al XlV-lea.
 
După ce a confiscat şi a incendiat în Place de Greve 24 de căruţe pline cu Talmud-uri (Paris, 1242), Ludovic al IX-lea (un alt fervent cruciat, sanctificat pentru zelul său creştin) a stabilit în 1269 obligaţia evreilor din Franţa de a purta la rouelle. Era. Începutul sfârşitu-lui. În 1306, Filip cel Frumos îi spoliază şi-l alungă pe evrei. În anul 1322 şi 1394 sunt atestate al doilea şi, respectiv, al treilea val de expulzări ale evreilor din Franţa.

 
Maltratarea unor evrei din Anglia, purtând ca stigmat semnul „Tablelor Legii" (fabula), miniatură din Flores Historiarum, Anglia, începutul secolului al XlV-lea.
 
Una dintre principalele direcţii de refugiere a evreilor din Franţa a fost spre sud, în Spania şi Portugalia, unde cam de la începutul secolului al XV-lea au fost obligaţi să poarte acelaşi tip de stigmat. Este o zonă şi o perioadă în care încă se mai credea că „problema evreiască" putea fi rezolvată prin convertire forţată. Cu crucea într-o mână şi sabia într-amândouă, inchizitorii spanioli năvăleau în cartierele evreieşti (juderias) strigând: „Botezul sau Moartea!" Unii evrei au ales cristelniţa. Alţii sabia. Ceilalţi au fost expulzaţi din Spania (în 1492) şi, ulterior, din Portugalia (în 1497).

 
Arderea pe rug a unor evrei cu nas coroiat, purtând ca stigmat pălării ţuguiate, miniatură din spaţiul german, secolul al XlV-lea.
 
Miniaturile englezeşti din secolul al XlII-lea îi prezintă pe evrei purtând un stigmat specific: tabula. Era vorba de o bucată de pânza galbenă, decupată în forma clasică a tablelor legii: două dreptunghiuri alăturate, cu marginile de sus rotunjite. De data aceasta, o emblemă sacră pentru iudaism a fost transformată într-un semn dezonorant. Şi în acest caz, impunerea stigmatului (începând cu anul 1217, de către regele Hernie al III-lea) a fost un semnal de alarmă care anunţa persecutarea şi evacuarea evreilor, într-adevăr, din Anglia ei au fost alungaţi la sfârşitul aceluiaşi secol XIII (în 1290).

 
În spaţiul germanic şi limitrof, semnul distinctiv purtat de evrei a fost o pălărie ţuguiată de culoare galbenă (verde în Polonia), seInculpat în faţa tribunalului Inchiziţiei, stigmatizat cu pălăria conică şi veşmântu! San-ben/to, gravură de Goya, din ciclul Capricii, 1799 mănând câteodată cu o pâlnie răsturnată, altădată cu un con (germ. Judenhut, lat. pileus cornutus). Cea mai veche atestare este o miniatură din lucrarea Hortus Deliciarum, realizată în 1175 de stareţa Herrade von Landsberg, reprezentând câţiva evrei (Judei), purtând pileus cornutus şi fiind torturaţi de diavoli în flăcările Infernului (vezi capitolul în flăcările Iadului; 136, p. 40, fig.72 şi 37, p. 214). Pălăria conică galbenă a fost un stigmat pe care Inchiziţia îl punea pe creştetul „necredincioşilor" (vrăjitoare, eretici, evrei), atunci când erau expuşi în public: la procesiuni dezonorante sau arden pe mg. (De altfel, pălăria conica a rămas până astăzi un accesoriu tipic pentru costumul „vrăjitoarei" de bâlci, de carnaval sau de desene animate, în şcolile anglo-americane, sub numele de dunce's cap, adică „pălăria prostului", ea a ajuns să stigmatizeze elevul nătâng sau poznaş.) Pe lângă carocha („pălărie conică din carton, pe care erau zugrăvite flăcări şi chipuri de draci", cum o descrie Le Sage, în 1715, în romanul Gil Blas, la o ardere pe rug în Toledo), un alt semn infamant, pe care erau obligaţi să-l poarte ereticii osândiţi la arderea pe rug, era un veşmânt de culoare galbenă, numit de inchizitorii spanioli san-benito, pentru că semăna cu veşmântul purtat de călugării benedictini. După incinerarea publică a ereticilor, stigmatele lor vestimentare (carochas şi san-benitos) erau expuse în biserica parohială, ca trofee ale războiului purtat de Inchiziţie împotriva ereziei. Astfel de stigmate erau purtate nu numai de eretici şi de vrăjitori, ci şi de evreii implicaţi în procese inchizitoriale. Gravurile realizate de Goya la sfârşitul secolului al XVIII-lea (cum este cea din seria „Capricii", intitulată Por linage a Ebreos = „Pentru că sunt evreu") confirmă această afirmaţie (375, p. 49).

 
Pentru mai multă siguranţă, în secolul ai XV-lea, bărbaţii evrei au fost obligaţi să poarte pe lângă Judenhut şi rondela de stofă galbenă (rota). Conform unui decret papal din 1257, evreicele erau obligate să poarte fie un văl cu două dungi albastre (pralia), fie o pălărie cornută (cornalid), fie clopoţei la poalele rochiilor un stigmat sonor, asemănător cârâitoarelor pe care le foloseau leproşii.

 
Fiind consideraţi leproşi spirituali, evreii trebuiau să fie însemnaţi şi astfel izolaţi, pentru a se preveni contaminarea creştinilor. Acuzaţi de provocarea epidemiilor şi calamităţilor, de otrăvirea fân-tânilor, de profanarea ostiilor, de omorârea rituală a copiilor creştini, evreii erau obligaţi să poarte însemnele infamiei pentru a putea fi ocoliţi, alungaţi sau torturaţi în flăcările rugurilor, nu numai în cele ale Infernului.

 
În Transilvania şi Bucovina în mod firesc, situaţia din Transilvania era asemănătoare celei din Europa Centrală: şi aici evreii erau obligaţi să poarte semne vestimentare distinctive, în 1233, de exemplu, deci imediat după Con-ciliul al IV-lea de la Lateran, regele Ungariei, Andrei al II-lea şi fiul acestuia, Bela al IV-lea, se angajează în faţa legatului papal, ju-rând pe Evanghelie, ca „de acum înainte evreii, saracinii şi ismaeliţii.
 
Teologi creştini (stânga) şi învăţaţi evrei (purtând Judenhut) într-o dispută doctrinară, gravură germană, 1483 să fie arătaţi prin semne deosebite şi să fie despărţiţi de creştini" (5, p. 4). Este o hotărâre care se referă şi la comitatele din voievodatul Transilvaniei, al cărui guvernator era chiar prinţul Bela al IV-lea. Conciliul de la Buda (1279) a întărit obligativitatea ca evreii să poarte un semn distinctiv, dar regele Ladislau al IV-lea (1272-l290) s-a opus aplicării acestui edict (518, p. 22).

 
Din secolul al XVII-lea, stigmatizarea ia forma interdicţiei: evreii nu au dreptul să poarte veşmântul specific etnicilor majoritari, chiar dacă această discriminare este prezentată câteodată ca un privilegiu, în 1623, de exemplu, principele Transilvaniei Gabriel Bethlen emite la Cluj un act de privilegii, referitor la evreii din principat, în care se specifică: „Pentru ca să nu necinstească veşmântul creştinilor, nici să nu se folosească de vreun semn necuviincios, [evreilor] li se îngăduie portul [lor] " (5, p. 90). Ceea ce „li se îngăduie" evreilor, de fapt li se impune, în 1650, Dieta nobilimii maghiare hotărăşte ia Alba lulia, în numele principelui Gheorghe Rakoczi al II-lea, obligativitatea ca evreii şi grecii stabiliţi în Transilvania să poarte „haine potrivit stării lor", pentru a nu se confunda cu ungurii şi, mai ales, cu militarii unguri: „Evreii să poarte haine evreieşti, grecii haine greceşti; să nu umble în haine militare ungureşti, sub pedeapsa de 200 de florinţi" (5, p. 100).

 
Peste aproape un secol, în 1741, Consiliul de conducere al oraşului Alba lulia (singurul oraş din Transilvania în care este admisă în epocă stabilirea evreilor) întăreşte această hotărâre: „în baza articolelor privilegiilor acordate, oraşul interzice tuturor [evreilor] ca să mai poarte haine ungureşti", aceştia fiind obligaţi „să îmbrace straiele seminţiei lor evreieşti" (43, p. 121).

 
În urma înghiţirii Bucovinei de către Imperiul habsburgic (1775), Măria Tereza a luat unele măsuri drastice „pentru reducerea numărului populaţiei evreieşti" din acest ţinut. Ca măsurile discriminatorii să poată fi aplicate, evreii trebuiau să fie uşor de recunoscut şi ca atare au fost stigmatizaţi: „Pentru ca evreii din Bucovina să poată fâ deosebiţi de ceilalţi locuitori hotăra în 1780 Comisia imperială de la Viena – să fie obligaţi să poarte pe calota pălăriei ori pe căciulă o panglică galbenă de o lăţime de două degete" (124, p. 202). Decizia Comisiei de la Viena nu a fost originală în epocă. Ea copia, de fapt, o prevedere similară din Edictul împotriva evreilor, emis la Roma de papa Pius al Vl-lea, în 1775. După cum se vede, vechiul stigmat (pălăria ţuguiată galbenă, Judenhut), pe care îl purtau evreii din Europa Centrală în Evul Mediu (prima atestare, în 1175), a supravieţuit timp de şase secole, până la sfârşitul secolului al XVIII-lea, prin simplificare: o panglică galbenă ataşată la o pălărie obişnuită. Pe de altă parte, trebuie remarcat faptul că galbenul a fost culoarea tipică a stigmatului cu care au fost însemnaţi evreii, indiferent de forma pe care a luat-o acesta de-a lungul secolelor şi de-a latul continentului.

 
Situaţia descrisă mai sus nu va dura însă prea mult. Suntem în plină epocă a Luminilor şi prin Europa Occidentală şi Centrală începe să bântuie fantoma emancipării evreilor. Deja în 1778 istoricul maghiar J. Benko observa că, în Transilvania, evreii sefarzi (Judaei Turciei) poartă „haine turceşti", că evreii aşkenazi (Judaei Germanici) „poartă haine la fel ca germanii sau ungurii" şi că aceştia „îndrăznesc acest lucra" în pofida interdicţiilor stabilite prin lege (124, p. 191). După 1780, politica împăratului losif al H-lea va fi diferită de cea a mamei sale, Măria Tereza: conform noii strategii, evreii din imperiu nu mai trebuiau să fie izolaţi, ci, dimpotrivă, asimilaţi. Pe baza Edictului de toleranţă emis de împărat, s-a redactat o nouă „Reglementare sistematică a statutului neamului evreiesc" (SystemaRabin reformat din Hamburg, jumătatea secolului al XlX-lea ţică Gentes Judaicae Regulaţio), în care se prevedea, printre altele, ca „toate semnele distinctive, care deosebesc pe evrei de ceilalţi, să fie desfiinţate [.], după cum a ordonat Majestatea Sa" (124, p. 257).

 
De asemenea, în 1789 a fost trimis Guberniului Transilvaniei, spre aplicare, statutul evreilor din Galiţia (care, din 1790, va cuprinde şi Bucovina), în articolul 47 al acestui statut se prevedeau următoarele: „întrucât evreii sunt întru toate egali celorlalţi supuşi în faţa statului şi a legilor, toate semnele exterioare şi veşmintele distinctive, atât cele decretate anterior, cât şi cele statornicite de obiceiuri, vor fi desfiinţate cu desăvârşire, începând cu anul 1791, iar hainele obişnuite la ei până acum vor fi admise numai pentru rabini" (124, p. 338).

 
După ce, secole de-a rândul, evreii au fost obligaţi să poarte anumite elemente vestimentare infamante, acum sunt obligaţi, dimpotrivă, să renunţe „cu desăvârşire" până şi la veşmintele lor specifice, adică la „cele statornicite de obiceiuri". Chiar şi lui Moses Men-delssohn care propovăduia integrarea evreilor i s-a părut că este de plătit un preţ prea mare. El a primit cu rezerve edictele imperiale din vremea lui losif al II-lea: „Dacă recunoaşterea dreptului de cetăţean pentru evrei scria Mendelssohn presupune obligaţia de a se dezice de legile iudaismului, atunci mai bine renunţăm la drepturile cetăţeneşti."

 
În Moldova şi Ţara Românească.
 
Un proces asemănător de asimilare a evreilor, mai mult sau mai puţin forţată, s-a desfăşurat şi în Moldova şi Ţara Românească, dar cu o întârziere de câteva decenii. De altfel, prima jumătate a secolului al XlX-lea a fost o epoca de tranziţie şi pentru târgoveţii, negustorii şi boierii români. Reveniţi de la Paris sau din alte capitale europene, tinerii „bonjourişti" au reuşit până la urmă să impună „straiele evro-peneşti", în locul celor turco-fanariote, purtate de boierii români.

 
Aşa cum a observat luliu Barasch, iniţial, portul evreilor din Moldova era „portul vechi, iudeo-moldovenesc, care se aseamănă cu portul ţării". De pe la mijlocul secolului al XVIII-lea, portul lor începea să fie influenţat de moda evreilor polonezi, devenind „portul iudeo-polon" (194). „[Evreii din Bârlad] umblă ca în Polonia, cu anumite haine lungi şi negre", nota în 1762 preotul iezuit Rug-giero Giuseppe Boscovich, călătorind de la Constantinopol la Iaşi (387, p. 241). După 1832, potrivit Regulamentului organic al Moldovei, „copiii jidovilor" erau acceptaţi „în şcoalele publice a pămân-tului" doar cu condiţia „să-şi ee şi forma portului celoiianţi scoleri, fără vreun fel de osăbire" (536, p. 24).

 
În 1840, vorbind despre „ovreii noştri", Alecu Russo observa faptul că aceştia sunt „neclintiţi când e vorba de uniforma lor, care e pentru ei articol de lege" şi că ei „ar vrea să moară cum s-au născut, cu tichia de catifea şi cu toate celelalte rămăşiţi din Evul Mediu". „Ar trebui continuă Russo ovreilor moldoveneşti şi leşeşti un om mare, destul de puternic, ca să-l facă să-şi schimbe costumul; aceasta ar face, fără îndoială, ca mulţimea [de creştini] să nu mai aibă pentru ei simţiminte aşa de duşmănoase" (366, pp. 322 şi 132). Un astfel de „om mare" a părut să fie chiar luliu Barasch, un reprezentant tipic al iluminismului iudaic, care după studii talmudice şi medicale la Berlin s-a stabilit la Bucureşti în 1841. El a luat o poziţie vehementă împotriva „portului separatist şi bătător la ochi, iudeo-polon", din cauza căruia „se ridică o barieră inutilă, plina de ură, între evrei şi creştini" şi care „a devenit o adevărată monstruozitate, care le stă în drum [evreilor] şi le nimiceşte orice speranţă pentru zile mai bune, împiedicându-l în dezvoltarea lor internă". Dr. Barasch a încercat să demonstreze că acest port are istoria lui, de doar câteva secole şi că îşi are originea în îmbrăcămintea germano-polonă, nefiind deci „un port naţional", „evreiesc", „de mare sfinţenie", impus de vreun text religios sau de vreo tradiţie rituală (194, pp. 73-77).

 
Barasch nu era singur în acest război. Alţi tineri evrei emancipaţi făceau presiuni asupra autorităţilor române, pentru a obţine „de sus în jos" modernizarea portului evreiesc, împotriva bătrâni-lor tradiţionalişti ai propriei comunităţi, în Moldova, acest lobby a fost condus de M. E. Finkelstein, care în 1847 a redactat o petiţie în acest sens către domnitorul Mihai Sturdza şi cu ajutorul prietenului său, Gh. Asachi a obţinut o audienţă la suveran, în urma acestor presiuni, la sfârşitul anului 1847, Sturdza Vodă a emis un decret prin care se cerea evreilor să adopte portul „european", în dauna celui „galiţian", datorită căruia „sunt adeseori supuşi la defăimări şi înjurări din partea poporului de gios, uneori încă şi la desplăcutele tratarisiri, întâmplări ce aduc neamului evreesc nu numai întristare dar şi piedică la interesuri". Dar evreii tradiţionalişti au manifestat în faţa palatului domnesc din Iaşi împotriva acestei măsuri şi i-au bătut pe tinerii progresişti care au pus în aplicare decretul. Finkelstein însuşi considerat „botezat" de către evreii ortodocşi abia a scăpat de „brutalitatea fanaticilor". După câteva zile, vodă a „îmblânzit" termenii decretului, acesta urmând să fie aplicat „fără sălnicie". Adresat „Departamentului Trebilor din Lăuntru", acest ofis domnesc, redactat după „pilda păzită în staturile învecinate", făcea trimitere directă la „mai mulţi tineri din acest neam [= evreiesc], carii au dobândit o bună creştere în ţările streine, unde toţi cetăţenii fără osebirea credinţei să îmbracă în acelas port" (100, p. 27; 322, p. 222; 536, p. 455; 562, p. 159).

 
Este evident faptul că, în decretul moldovenesc din 1847, se făceau referiri la situaţia din statele din vestul şi centrul Europei, dar fenomenul reformist era cunoscut şi în cele din răsăritul continentului, în 1841, de pildă, tot un grup de maskilim (adepţi ai iluminismului evreiesc, Haskald) au înaintat guvernatorilor ruşi un întreg program, în opt puncte, de modernizare a comunităţii evreieşti din evreu polono-lituanian cu soţia şi fiica sa, desen, 1846 vestul Rusiei, „întrucât portul evreiesc nu este în nici un fel determinat de vreo normă religioasă se spunea în acest program reformator – trebuie să li se ordone evreilor să-şi schimbe portul cu cel purtat în mod obişnuit în ţară, conform clasei sociale căreia îi aparţin" (267, p. 385). Se propunea astfel ca îmbrăcămintea să nu mai marcheze diferenţele etnice, ci pe cele sociale.

 
În 1859, Mihail Kogălniceanu, pe atunci ministru de Interne, a trimis o circulară rabinilor din Moldova, prin care îi ruga să-şi folosească toată autoritatea pentru a-şi convinge credincioşii să adopte portul „european". Ofis-ua fost citit în toate sinagogile, dar şi pe uliţele târgurilor, „sub sunetul darabanei". „Populaţia creştină şi oştirea notează Elias Schwarzfeld – interpretând rău această circulară, se înarma cu foarfeci, atât în Iaşi cât şi în alte localităţi, cutreeră stradele şi dând de evrei le scurta caftanul, le tăia perciunii şi nu le cruţa nici barba. [.] Aşa că comanda militară ameninţă pe soldaţi cu 25 de lovituri de harapnic, de ar mai maltrata pe evrei sub orice pretext şi se văzu chiar silită a reţine armata în cazarmă timp de câteva zile", în 1860, M. Kogălniceanu s-a văzut nevoit să reformuleze termenii documentului şi tradus în ebraică şi în idiş să-l retrimită tuturor rabinilor. De data aceasta, cu mai mult succes (322, pp. 222-223; vezi şi 125, p. 156).

 
„Fost-au evreii din Moldova siliţi vreodată a purta un costum deosebit?

 
Se întreba Elias Schwarzfeld în 1891. „Iată o chestie ce ne-ar putea interesa mult, dar asupra căreia nu am putut încă găsi fapte pozitive" (322, p. 218). De regulă, în Moldova şi Ţara Românească, precum şi, în general, în toată Europa creştin-orto-doxă, nu au fost impuse stigmate etnice sau confesionale. Câteodată însă, stigmatul confesional nu consta din impunerea, ci din interzicerea unui element de vestimentaţie. Abia lipsa lui stigmatiza. Iată câteva exemple:

 
În 1709, J. W. Bardili refugiat în raiaua turcească Tighina, împreună cu regele Suediei, Carol al XI l-lea notează următoarele despre oraşul de pe malul drept al Nistrului: „înăuntrul oraşului locuiesc turcii, iar în suburbii armenii şi evreii, cărora li se îngăduie celebrarea cultului lor religios [doar] înăuntrul caselor lor particulare. [.] Evreii şi armenii pot fi recunoscuţi după portul lor, căci nici unora dintre ei nu Ie este îngăduit să poarte turban, prin care turcii caută să se deosebească de toţi ceilalţi" (43, p. 17 sau 376', p. 268). Informaţia nu trebuie să ne mire. Purtarea sau nu a turbanului, forma şi culoarea acestuia, erau chiar între turci semne care marcau diferenţa. Aceste semne distinctive nu erau stabilite prin tradiţie populara, ci prin dispoziţie statală aşa cum ne asigură, tot Ia începutul secolului al XVIII-lea, Dimitrie Cantemir în Istoria Imperiului Otoman şi în Sistemul sau întocmirea religiei mu-hammedane (561, p. 459). La Constantinopol, purtarea turbanului de către ghiauri era strict interzisa, sub ameninţarea pedepsei cu moartea. La Bucureşti, în primele decenii ale secolului al XlX-lea, îndrăzneau să poarte turban doar boierii cei mari, aşa cum poruncise domnitorul Grigore Ghica în 1823 (363, p. 101).

 
Stabilit în Bucureşti în perioada 1710-l716, ca secretar al domnitorilor munteni, evreul convertit Anton Măria del Chiaro notează şi el faptul că în Ţara Românească „sunt multe familii evreieşti", care „trăiesc destul de greu". „[Evreilor] nu le este îngăduit să poarte haine de altă culoare decât neagră sau vânătă şi nu se pot încălţa cu conduri [it. stivaletti] galbeni sau roşii, ci numai negri" (43, p. 32 sau 376, p. 386 sau 109, p. 107). „Condurii de marochin roşu ori galben" erau într-adevăr încălţările preferate ale turcilor din Ţările Române (366, p. 126). „Este probabil scria Elias Schwarzfeld în 1891 că, la un moment dat, această poprire [care îi viza pe evrei] să fi fost practicată şi în Moldova" (322, p. 218). Istoricul Victor Neumann nu exclude posibilitatea ca aceste elemente de vestimentaţie să se fi datorat „inovaţiilor de ordin ritual ale hasidimilor" (JOI, p. 37). Eu cred, mai degrabă, că este vorba de o influenţă turcească în Ţările Române, vasale ale Imperiului otoman. Unii călători europeni în Turcia secolului al XVIIl-lea au observat faptul că „erau pedepsiţi grecii, armenii şi evreii care purtau culori interzise acestor trei naţii". De exemplu, doar turcii aveau dreptul sa poarte C1zme de piele galbenă, iar un creştin

 
Cuplu de evrei hasizi din estul Poloniei, desen, 1846

 
Probabil că evreii din Ţările Române s-au plâns la înalta Poarta de acest tabu vestimentar, căci un ordin (turc. Hatişerif) al Sultanului em. S în 1771 şi reiterat în 1787 şi în 1803, abroga astfel de interdicţii discriminatorii. În acest ordin se cerea ca atât evreii pământeni cât şi ceilalţi locuitori ai Moldovei „să nu aibă vreo supărare de către nimeni asupra straielor şi a portului lor" (7 09 p 108 sau 322 p. 219). Dar însăşi existenţa unei prevederi care'abroeă o interdicţie, este un semn că acea interdicţie se aplica înainte. Aşa

 
Evrei din Imperiul otoman miniaturi din Istanbul, 1618 (stingă) şi din Venera, cea 1750 (dreapta) cum am arătat mai sus, se pare că unele influenţe turceşti s-au manifestat în spaţiul românesc, dar nu prin impunerea în portul evreilor a unor stigmate defăimătoare, ci prin interzicerea purtării unor elemente de vestimentaţie (turban, încălţăminte colorată etc.). În schimb, în teritorii nevasale ale înaltei Porţi, precum Bielorusia, evreii îşi permiteau să poarte turbane, aşa cum sunt reprezentaţi în icoane datând din secolul al XVII-lea (544, p. 51).

 
Pe fresca de la mânăstirea Voroneţ, în imaginile reprezentând martiriul de la Cetatea Albă al Sf. loan cel Nou, apar câţiva evrei pur-tând un tip deosebit de pălărie (bicorn). Istoricul Andrei Pippidi crede că, „precum în alte colonii genoveze, evreii [din Cetatea Albă] trebuiau să poarte veşminte galbene şi o pălărie de o formă curioasă, cu două coarne". „Acest fapt poate dovedi continuă Andrei Pippidi că aceeaşi discriminare vestimentară exista încă în Moldova secolului al XVI-lea; altfel, acest indiciu n-ar fi putut fi înţeles de către privitori" (507, p. 75).

 
Atât premisa cât şi concluzia mi se par a fi eronate. Mai întâi, în primele decenii ale secolului al XlV-lea, când a avut loc martiriul Sf. loan cel Nou, Cetatea Albă nu era „colonie genoveză", ci se afla sub dominaţia urmaşilor hanului tătar Nogai (ucis în 1299) (vezi 428, p. 22 şi 429, p. 149).

 
În al doilea rând, aşa cum rezultă din imagini, realizatorii frescei de la Voroneţ au reprezentat Cetatea Albă ca fiind guvernată nu de genovezi şi nici de tătari, ci de turci otomani. Aceasta era situaţia în perioada realizării picturii murale (terminată în 1547), căci în 1538 sultanul Soliman Magnificul anexase Bugeacul Imperiului otoman. Astfel de actualizări sunt uzuale în epocă, în 1643, de exemplu, în Cazanie, mitropolitul Varlaam descrie şi el martiriul Sfmtului loan cel Nou de la Cetatea Albă ca fiind provocat şi pus în practică de „mai-marele cetăţei, carele era turc, iubitoriu foarte şi socotitoriu credinţei turceşti" (96, p. 452). În această privinţă, nu trebuie să ne mire nimic, astfel de actualizări frizau câteodată absurdul: într-un text celebru de la începutul secolului al XVI-lea, învăţăturile lui Neagoe Basarab către fiul său Theodosie, însuşi împăratul roman Constantin cel Mare este pus, la începutul secolului al IV-lea, să se bată „cu turcii de la Vizantiia [= Bizanţ] " (/74, p. 185).

 
În al treilea rând, tot la Voroneţ, în scena „Judecăţii de apoi", în grupul de turci (lik turski) apar câteva personaje care în loc de turban poartă pălării cu două coarne, identice cu cele considerate

 
Grupul de turci în scena Judecăţii de apoi, Mânăstirea Voroneţ frescă de pe faţada vestică, 1547 fvK^EstePofi °& ^ ^^^ ^^ "T"* ^ gen°Vezi ţie specifică), dar de evrei supuşi Imperiului^toma^După ™t zarea lor dm Spania şi Portugalia, evreii sefarzi au fost primiţi cu braţele deschise în Imperiu.

 
În fine, nu cred că faptul semnalat de istoricul Andrei Pippidi „poate dovedi că aceeaşi discriminare vestimentară exista încă în 124

 
Moldova secolului al XVI-lea". Dacă ar fi existat unele stigmate etnice, ele ar fi fost figurate în primul rând la soborul de evrei (lik evreiskî] reprezentat în vecinătatea soborului de turci în scena „Judecăţii de apoi", de pe zidul vestic al bisericii Voroneţ. Or, evreii din „Judecata de apoi" nu poartă nici bicorn, nici alte elemente de vestimentaţie discriminatorii.

 
Cred că atât în imaginea grupului de turci din scena „Judecăţii de apoi", cât şi în cea a „Martiriului Sf. loan cel Nou", ambele de la biserica Voroneţ, sunt reprezentaţi evrei care nu aveau voie să poarte turban, aşa cum am arătat mai sus.

 
Semn al infamiei, semn al mândriei

 
În urmă cu câţiva ani, teologul creştin Marcel Dubois, decanul Facultăţii de filosofie antică şi medievală a Universităţii Ebraice din Ierusalim, îşi motiva în cadrul unui interviu decizia de a se fi stabilit în Israel (în 1962) şi de a fi devenit cetăţean israelian (în 1974). Pe lângă cauzele raţionale care au determinat aceste ho-tărâri cruciale, a existat şi „o motivare sentimentală" o taină intimă, pe care teologul creştin părea să o mărturisească în public pentru prima dată: „în 1942 eram de patra ani [călugăr] dominican, îmi amintesc seara în care guvernul de la Vichy a decis să impună steaua galbenă evreilor din Franţa. Mă plimbam prin parcul mânăstirii de la Saulchoir, între Paris şi Fontainebleau, într-un peisaj minunat pe malul Senei, împreună cu un alt călugăr, originar dintr-o familie din marea burghezie franceză. Replica lui, după aflarea ştirii despre noul decret, îmi revine mereu în memorie: «Noi, care celebrăm în fiecare dimineaţă trupul unui evreu, ar trebui să purtăm şi noi steaua galbenă.» Am cerut cetăţenia israeliană în 1974, la un an după războiul de Yom Kipur, aşa cum ar fi trebuit să port steaua galbenă în 1942" (3 79).

 
Chiar şi un ofiţer german, aflat în Parisul ocupat de Wehrmacht, se simţea ruşinat când vedea evrei purtând pe piept steaua galbenă. „Pe Rue Royale am întâlnit pentru prima dată în viaţă steaua galbenă, purtată de trei fete tinere, îşi nota el în jurnal, la 7 iunie 1942. Consider că lucruri de felul acesta marchează o dată anume, chiar şi în istoria personală. Asemenea spectacol nu rămâne fără reacţie eu, de pildă, m-am simţit de îndată jenat că eram în uniformă" (5(55, p. 124). Riscând mult, acest ofiţer lua poziţie de drepţi în faţa evreilor stigmatizaţi şi, spre marea lor surpriză, le prezenta onorul cu un salut milităresc. Era astfel răzbunată o fărâmă din imensa umilinţă la care erau supuşi. „Acest eveniment m-a tulburat îşi aduce aminte, după jumătate de secol, un doctor evreu din Parisşi m-am întrebat multă vreme ce semnificaţie putea să aibă acel gest" (380). Nu ştiu câţi militari germani au simţit şi s-au purtat astfel. Cu siguranţă nu mulţi. Dar cel puţin unul. Numele său a devenit celebru: Emst Fiinger.

 
Se pare că sentimente asemănătoare au trăit şi alţi europeni în epocă. La Bucureşti, de exemplu, în 1941, diplomatul şi politicianul Constantin Vişoianu ruşinat de reglementările antisemite promulgate de Guvernul mareşalului Ion Antonescu îi declara următoarele prietenului său Mihail Sebastian: „De câte ori văd un evreu, sunt ispitit să mă apropiu de el, să-l salut şi să-l spun: «Domnule, vă rog să credeţi că eu n-am nici un amestec» " (156, p. 368).

 
Titlul de onoare de „Drept al popoarelor" acordat de statul Israel celor care i-au ajutat pe unii evrei să scape de tragica soartă care le-a fost impusă în Europa anilor 1939-l945 a fost oferit şi regelui Danemarcei, Christian al X-lea (1912-l947), ca reprezentant al poporului danez. Când autorităţile germane i-au obligat pe evrei să poarte steaua galbenă cu şase colţuri, suveranul danez a fost primul care şi-a cusut-o pe haine, în dreptul inimii. Alţi cetăţeni ai Danemarcei, tot ne-evrei, i-au urmat exemplul. La fel au făcut mai mulţi studenţi parizieni, plimbându-se demonstrativ pe Champs-Elysees cu steaua galbenă în piept. O acţiune gratuită, a crezut Emst Fiinger, pentru că tinerii au presupus „că adversarul are umor". Au fost imediat arestaţi (565, p. 125).

 
Astfel de gesturi au fost superbe acte de solidaritate simbolică. O obligaţie a minorităţii (afişarea stigmatului) a fost transformată într-un drept al majorităţii; un semn al infamiei a fost transformat într-un semn al mândriei. Când toată lumea poartă un semn distinctiv, dispare distincţia însăşi. Mecanismul discriminării şi al terorii poate fi, dacă nu blocat, cel puţin frânat. De regulă, sistemele greoaie şi monstruoase devin vulnerabile în faţa praştiei unei idei simple şi ingenioase.

 
PORTRETUL PROFESIONAL 1. Evreul negustor într-un straniu clasament pe naţiuni, evreul (veşnicul cămătar, cârciumar şi negustor necinstit) pare să ocupe primul loc la proba înşelării altora, cel puţin conform următoarei zicale româneşti: „Un grec înşală doi români, un armean doi greci, un ovrei doi armeni" (3, p. 47). În conformitate cu această insolită ecuaţie etnico-etică, viciul de căpătâi al evreului ar fi frauda, pe care ar practica-o de două ori mai bine decât armeanul, de patru ori mai bine decât grecul şi de opt ori mai bine decât românul. Proverbe similare se regăsesc la polonezi („Pe polonez îl înşală neamţul, pe neamţ italianul, pe italian spaniolul, pe spaniol jidanul, pe jidan însă numai dracul"), la macedoneni („Un ovrei înşală zece greci, un grec înşală zece albanezi") şi la ruşi („Un evreu face cât doi greci, un grec cât doi armeni, un armean cât doi nobili din Poltava") (3, pp. 7l-72). Pentru alte proverbe similare, vezi capitolul Caracteristici etnice şi etice.

 
„Evreul nu şi-a însuşit înşelăciunea, ea îi este înnăscută" susţine un proverb rutean, înrudit cu unul polonez: „Evreul este înşelător de când e el" (3, p. 70). Fiind inteligent şi bun afacerist, evreul este, la rândul lui, greu de păcălit; „Dacă vrei să înşeli un evreu spune un proverb polonez trebuie să te scoli foarte devreme" (727, p. 91). Şi pentru nemţi, „să tragi un evreu pe sfoară" reprezintă suprema bravură (455, III, p. 23). Mai degrabă se înşală el însuşi, cred ruşii: „Evreul e în stare să se înşele singur, dacă îi trăsneşte prin cap vreo înşelăciune" (3, p. 70). La fel este perceput evreul de către ucraineni: „O zicală rămasă din bătrâni spune că jidanul e în stare să se fure şi pe el, numai să vreie" (N. V. Gogol, Târâş Bulba, 1835; cf. 660, p. 173). Mai rar sunt atestate proverbe care exprimă, dimpotrivă, corectitudinea evreilor la bani: „Să ne iubim ca fraţii, dar sa ne ţinem socotelile ca evreii" (proverb polonez; cf. 70, p. 179); sau disponibilitatea lor de a ajuta ne-evrei: „Când îţi merge greu, apelează la un evreu" (proverb polonez; cf. 727, p. 89); sau faptul ca evreii sunt calculaţi în afaceri şi nu riscă orbeşte: „Copiii lui Abraham nu se aventurează lesne pe gheaţa subţire" (proverb olandez şi german; cf. 3, p. 65).

 
Trebuie aduse aici corecţiile de rigoare. Veronika Gorog-Karady este îndreptăţită să sublinieze faptul că, pentru mentalitatea populară, „a înşela era parte integrantă a activităţii de comerţ, în mod tradiţional percepută ca opunându-se muncii cinstite. Ţăranii, precum şi majoritatea muncitorilor, identificau munca cu efortul fizic; de aici aversiunea lor faţă de gulerele albe" (107, p. 122). Alexander Hertz (The Jews în Polish Culture, 1961) susţine că, în orice structură de piaţă primitivă, nu numai evreii, dar orice mici negustori tind să fie percepuţi ca „hoţi", „escroci", „lipitori" etc. (542, p. 261).

 
Negustor ambulant evreu din nord-estul Italiei, miniatură, Veneţia, cea 1750 în felul său, a spus-o şi Moses Schwarzfeld la sfârşitul secolului al XlX-lea: „Explicaţia acestei credinţe false nu trebuie căutată numai în concepţia greşită a poporului [român], că evreul ar fi de felul său prefăcut şi şiret şi deci predispus spre înşelăciune, ci şi într-un motiv istoric, într-o erezie a veacurilor trecute, ce mai are răsunet puternic în prezent, adică: în considerarea negoţului ca o hoţie patentă" (3, p. 47). Cu un alt prilej, acelaşi autor scria despre „prejudeţele românilor contra comerciului", ocupaţie „pe care o consideră ca o hoţie" (109, p. 46).

 
De altfel, în Evul Mediu european, situaţia nu a fost radical diferită. Imaginarul colectiv al Europei pre-renascentiste a generat un portret „esenţial negativ" al negustorului (575, p. 188). Tuşele negative din portretul negustorului s-au adăugat la imaginea oricum negativă a evreului. La începutul secolului al XVIII-lea, Dimitrie Cantemir a încercat să-şi explice de ce „toată neguţătoria Moldovei" se află în mâna străinilor („turci, evrei, armeni şi greci"), în schimb „rareori afli un moldovean neguţător". Conform domnitorului român, două ar fi fost motivaţiile acestui fenomen socio-eco-nomic: „din pricina trândăviei alor noştri [= a moldovenilor] " şi, mai ales, „pentru că orice neguţătorie [moldovenii] o socotesc lucru de ocară" (Descripţia Moldaviae, 1717; cf. 43, p. 31). În 1879, în discursurile lor parlamentare privind „chestia evreiască", Titu Ma-lorescu şi P. P. Carp (532, p. 108) vedeau relaţia economică dintre români şi evrei cam în aceiaşi termeni: otium (inactivitate) vs. Ne-gotium (muncă). Termenii apar şi în discursul politic al liber-schim-bistului Nae Caţavencu: „Noi aclamăm munca, travaliul, care nu se face de loc în ţara noastră! [.] în Iaşi n-avem nici un negustor român, niciunul! Şi cu toate acestea toţi faliţii sunt jidani [.] Această stare de lucruri este intolerabilă! Până când să n-avem şi noi faliţii noştri?" (I. L. Caragiale, O scrisoare pierdută, 1884; cf. 336, I, p. 186).

 
Când s-au simţit suficient de puternici, negustorii români fiind deranjaţi de concurenţă au început să ceară fie mărirea impozitului plătit de comercianţii evrei, ca la jumătatea secolului al XlX-lea (416, II, p. 106), fie boicotarea magazinelor evreieşti, în 1883, de pildă, în urma congreselor judeţene ale comercianţilor români, s-a cerut populaţiei „să nu se cumpere decât de la români" (612,1, p. 207). Ulterior, în anii '30, sloganul legionarilor suna tranşant: „Nici un ac de la jidani." Era şi un ecou al deciziei oficiale (luate de Joseph Goebbels la l apr. 1933) de boicotare a magazinelor evreieşti din Germania.

 
Pentru a înţelege pe deplin fenomenul socio-economic schiţat mai sus, trebuie să apelăm la perspectiva weberiană. Spre deosebire de „etica protestantă", „etica ortodoxă" nu conţine der Geist des Kapitalismus (658). „în ochii Ortodoxiei notează Daniel Barbu, comentând «firea românilor» – singura muncă legitimă este cea care se fereşte cu grijă să depăşească graniţele economiei naturale. Cu adevărat acceptabilă pentru Biserica [ortodoxă] nu este decât munca ţăranului şi numai în măsura în care nu este nici capaAfişe naziste care îi cheamă pe germani să boicoteze magazinele evreieşti, aprilie 1933 bilă şi nici dispusă să genereze profit. Muncile câmpului reprezintă singura activitate «dreaptă» [.] " (652, p. 50). La rândul său, I. P. Culianu vorbeşte de „aversiunea spontană, viscerală, faţă de capitalism" a românului. „Scriitorii şi ideologii români scrie istoricul religiilor reacţionează violent împotriva noilor structuri economice şi sociale [capitaliste], calificându-le de «străine». Aceasta este originea îndepărtată a naţionalismului şovin [.], care a dus la formarea şi la succesul fascismului românesc." Culianu încearcă să creioneze imaginea întreprinzătorului capitalist în literatura română modernă. O imagine extrem de negativă, indiferent că este vorba de romanele lui N. Filimon, Duiliu Zamfirescu sau M. Sadoveanu. Pe fondul exaltării societăţii tradiţionale, compusă din boieri şi ţărani, apare figura antipatică a arivistului, „în fond, reprezentantul eticii capitaliste a liberei iniţiative". Una dintre puţinele excepţii pare să fie romanul Mara (1906), dar „loan Slavici, supus austriac, a fost educat într-o provincie unde etica de sorginte calvinistă şi contrareformată era la fel de favorabilă capitalismului pe cât îi era de adversă etica ortodoxă din România" (659, pp. 169-l74).

 
Expresia amintită deja, „Are cap de jidan!", nu are în limba română doar un sens admirativ, ci şi foarte adesea unul peiorativ. După luliu Zanne, ea s-ar aplica unei persoane care „umblă cu înşelăciuni" (207, p. 178). În limba maghiară există o zicală similară; despre un negustor necinstit, care îi trage pe sfoară pe alţii, se spune: „înşală ca un evreu" (107, p. 120). Zicala românească „Ovrei prost nu se poate" are şi un revers, la fel de uzual: „Ovrei cinstit n-am văzut" (3, p. 46). Fiind, chipurile, imposibil de găsit, evreii cinstiţi au devenit un fel de fiinţe fabuloase, cu semne fiziologice neumane: „Evreii cinstiţi spune un proverb german au păr în palmă" (3, p. 69).

 
Problema este prezentată în termeni de supravieţuire: „Ovreiu' până nu înşală nu mănâncă", notează Anton Pann în a sa „culegere de proverburi", care au fost „de prin lume adunate" în prima jumătate a secolului al XlX-lea (Povestea vorbei, 1847). De fapt, în credinţele evreilor, nu despre „a înşela" este vorba, ci despre „a munci". „Cine n-a muncit sună o zicală populară evreiască -

 
Mici comercianţi evrei, gravură, Germania, 1873 nu va mânca", pentru că „însuşi Adam nu s-a hrănit înainte de, a fi muncit" (481, pp. 278-280). Din proverbul românesc se subînţelege faptul că evreul trebuie să înşele un non-evreu. De regulă, acest fapt este formulat în mod explicit, ca într-o cărticică populară, Rnhală şi Mesia, datând tot de la jumătatea secolului al XlX-lea: „ei sunt îndatoraţi de Talmudul lor ca să nu mănânce în zioa în care nu vor putea să înşele un creştin" (3, p. 46). Sau într-o altă formulare, în care „creştinul" capătă identitate etnică: „Ovreiul nu mănâncă până n'o înşela pe un român", cum apare această zicală în colecţia de snoave populare culese de Petre Ispirescu „din gura celor ce ştiu multe", în a doua jumătate a aceluiaşi secol XIX (80, p. 128).

 
În forme aproape identice, proverbul apare şi în cultura folclorică a polonezilor: „Până nu înşală, evreul nu mănâncă micul dejun" (70, p. 178). Totuşi, astfel de similitudini nu-l îndreptăţesc pe Moses Schwarzfeld să afirme invocând şi părerile lui Petre Ispirescu şi Alexandru Odobescu că acest proverb ar fi „ori o traducere din vro limbă străină, ori mai mult ca rarisim" (109, p. 46). O credinţă destul de asemănătoare, atestată în Bucovina la sfârşi-tul secolului al XlX-lea, spune că „Jidanii, lunea, nu dau nimica n

 
Pe datorie, până nu capătă ceva bani" (259, p. 224). Ambele superstiţii sunt centrate pe valoarea magică a primilor bani câştigaţi la începutul unei perioade de timp (fie ea zi sau săptămână).

 
În epoca modernă, acest gen de retorică uşor de digerat de către omul neinstruita fost preluat de către intelectualii şi politicienii români. Nu atât şi nu întotdeauna pentru că ei credeau în aceste „conserve mentale", cât pentru faptul că erau conştienţi de eficienţa şi de impactul lor în rândul oamenilor simpli. Antisemitismul politic (activ şi conştient) a exploatat toate clişeele antisemitismului popular (pasiv şi latent). „Judanul e din fire speculant", scria Costache Negruzzi la jumătatea secolului al XlX-lea.

 
Un exemplu elocvent de cărturar şi om politic, care a preluat astfel de stereotipuri simpliste (de genul „evreii trăiesc din înşelăciune", „ei sunt inteligenţi, dar vicleni" etc.), este istoricul Nicolae lorga. Şi a făcut-o nu atât în cărţi savante de istorie, care se adresau elitei intelectuale, cât mai ales în articole incendiare, publicate în ziarul său Neamul românesc, răspândit gratuit în 1906-l907 în satele din Moldova, de către învăţători şi preoţi de ţară. Iată ce scria Nicolae lorga, în numărul din 5 iunie 1907 al ziarului pe care îl conducea, la rubrica sa permanentă „Chestiunea ţărănească şi evreii noştri": „Evreii din România, mai ales cei din Moldova, trăiesc din comerţ, din schimb, din înşelăciune în paguba altora şi se feresc de orice muncă grea. Ei sunt inteligenţi, dar vicleni şi, urmă-rindu-şi numai interesele, caută să corupă moravurile. Sunt răzbunători şi cruzi, câtă vreme nu simt un pumn viguros apăsându-le pe ceafă." (sublinierile îmi aparţin).

 
„Pumnul viguros", căruia îi simţea lipsa marele istoric, nu a întârziat să lovească. Astfel de texte instigatoare au contribuit şi ele la orientarea antievreiască a începutului răscoalei ţărăneşti din 1907, cu toate pogromurile şi jafurile produse de răsculaţi (mai ales în luna martie), în sate şi în cartierele evreieşti ale unor localităţi din nordul Moldovei (725, p. 262 şi 208, pp. 393-395). „L-am lăsat pe faimosul lorga scria ziarul liberal Acţiunea, la 20 mai 1907 să răspândească la Bucureşti teoriile cele mai primejdioase; sub pretextul naţionalismului, l-am lăsat să aţâţe tineretul [.]; l-am lăsat să îmbibe sufletul tinerilor noştri cu ideile cele mai subversive, ura de clasă şi de rasă, dispreţul faţă de ordine şi legi; în sfârşit,

 
Negustori evrei ambulanţi, caricatură pe carte poştală, Franţa, cea 1900 l-am lăsat pe acest nevropat periculos [sic!] să dea o mare extensie revistei sale incendiare, Neamul românesc şi am văzut elucubraţiile sale dându-şi roadele, întrucât acest jurnal a fost răspândit gratuit la sate" (725, p. 271).

 
Nu numai Nicolae lorga şi nu numai ziarul Neamul românesc au dus atunci acest tip de campanie diversionistă. Comentând pogromurile antievreieşti, înfăptuite de ţăranii moldoveni în primăvara anului 1907, un personaj ziarist din romanul lui Rebrea-nu, Răscoala, spune: „E o supapă de siguranţă. Bătând pe jidani, ţăranii se vor răcori şi vor uita pe ceilalţi boieri şi arendaşi care nu-s jidani, dar îi exploatează la fel, dacă nu şi mai rău. [.] Urmăreşte toată presa! Pretutindeni, mai în surdină, mai pe faţă, sunt justificate, aprobate, chiar blagoslovite sălbăticiile ţăranilor răzvrătiţi, cu scuza subînţeleasa «Jos jidanii!» " (209, p. 212).

 
Asistăm, în aceste cazuri, la un interesant fenomen defeed back cultural. Stereotipuri de imagologie etnică (de genul celor amintite: „evreul e inteligent, dar viclean şi pus pe fraudă"), născute în spaţiul antisemitismului popular, au fost preluate de promotori ai antisemitismului politic, pentru ca ulterior uşor reformulate să fie reactivate, ideologizate, multiplicate prin presă şi retransmise cu o forţă înzecită în spaţiul cultural care le-a generat. Wilhelm Filderman, preşedintele Uniunii Evreilor Pământeni din România, avea parţial dreptate când, în 1921, îi scria primului-ministru Ion I. C. Brătianu următoarele: „Ţara nu este antisemită. Singurul antisemitism care există nu vine de la popor, ci este injectat" (114). Astfel de idei erau vehiculate de intelectualii transilvăneni, în presa săsească, încă din a doua jumătate a secolului al XlX-lea: „Intoleranţa şi persecuţia celor de altă credinţă scria profesorul sas J. K. Schuller, în 1861, în publicaţia Transsilvania nu e proprie poporului, ci este impusă acestuia din afară" (cf. 97). Intr-ade-văr, unele prejudecăţi erau „injectate" sau „impuse din afară", dar era vorba de revigorarea şi retransmiterea unor reflexe mentale

 
Negustor evreu ambulant, caricatură pe carte poştală,

 
Germania, cea 1900 ce fuseseră anterior preluate din spaţiul culturii tradiţionale. Aşa se explică succesul de care s-a bucurat acest fenomen defeed back cultural. Dacă clişeele vehiculate de antisemitismul intelectual ar fi fost complet noi şi artificiale, s-ar fi produs un proces de „respingere a grefei".

 
Dar nu numai perspectiva antisemită a dat naştere unor astfel de mentalităţi şi retorici. Un tip asemănător de discurs chiar dacă redactat în forme mai moderate se regăseşte şi în textele scrise cu bună-credinţă, cum este un „studiu istoric, cultural, etnografic şi folcloric", referitor la Evreii din Bucovina, elaborat la sfârşitul secolului al XlX-lea de folcloristul bucovinean Dimitrie Dan: „Isteţimea minţii lor [= a evreilor] notează autorul în 1899 este bine cunoscută şi ei sunt nişte calculatori neîntrecuţi, cu un spirit speculativ, care se află vecinie în activitate. Pentru întreprinderi şi asociaţiuni de speculă sunt ei totdeauna gata [.]. Ei ţin mai mult la adunarea averei, decât la îngrijirea şi nutrirea corpului" (126, pp. 7-9). Ultima remarcă a fost probabil influenţată de zicala deja amintită: „Ovreiu' până nu înşală, nu mănâncă."

 
Nu toate portretele psiho-morale ale evreului-negustor din Ţările Române sunt pictate în culori sumbre. Sunt şi câteva excepţii. În 1787, de exemplu, după o călătorie prin Moldova, un diplomat francez, contele Maurice d'Hauterive şi-a dat seama că părerea sa contravine opiniei generale şi a simţit că „trebuie să facem dreptate evreilor". În acest spirit, el a consemnat următoarele într-un Memoriu prezentat domnitorului Alexandru Ipsilanti: „[Evreii din Moldova] sunt cumpătaţi, plătesc dările fără murmur, se îmbogăţesc fără grabă şi nu duc peste graniţă economiile lor. Ei au valorificat câteva produse naţionale. [.] Evreii acestei ţâri au moravuri deosebite, care îi deosebesc de toţi ceilalţi evrei din Turcia [= Imperiul otoman] şi restul lumii. Lăcomia lor nu este atât de urâtă, nu sunt atât de pişicheri, atât de necuraţi şi nu sunt atât de înjuraţi ca în altă parte. Se pare că vecinătatea Poloniei le dă această emulaţie de bună purtare, care contribuie la buna lor stare în amân-două provinciile" (210).

 
Cam în acelaşi spirit pozitiv va scrie peste jumătate de secol şi nobilul ruso-francez Anatole de Demidoff, după călătoria sa în Ţara Românească: „Meseriaşii din Bucureşti, muncitorii şi hamalii nu par să dispreţuiască munca grea, dar ceea ce însufleţeşte cu adevărat acest oraş este numărul mare de evrei care locuiesc în el. L

 
Activi, îndatoritori, optimişti, ei emană viaţă şi acţiune, pentru că nici formalităţile, nici extenuarea nu-l descurajează dacă speră să obţină o minimă recompensă. Astfel, de îndată ce vezi pălăria cu boruri largi şi caftanul negru şi ponosit ale unui evreu poţi să spui că ai la dispoziţie, dacă doreşti, un angajat plin de abilităţi, inteligent şi neobosit, pe care nu-l impresionează nimic, nici dispreţul, nici mânia şi la care poţi să apelezi fără ezitare, orice problemă ai avea.

 
G. de Galard, Negustori evrei de haine, 1818, desen reprodus pe carte poştală, Bordeaux, cea 1900

 
El va răspunde în germană, italiană, poate chiar în patru limbi şi pentru câţiva piaştri o dată încheiată înţelegerea vei beneficia de energia lui, de agilitatea lui, de discreţia lui, de răbdarea lui, de elocvenţa lui, de virtuţile lui, de viciile lui, de sufletul şi de trupul lui" (671).

 
În 1929, Mihail Ralea încerca să explice prin „determinism social" apetenţa evreului pentru activităţile negustoreşti. El făcea apel la un set de argumente consecutive din sfera „psihologiei colective": „Lipsit de instincte şi obiceiuri înrădăcinate care constituie datinile scria Ralea în articolul «Israel în România» – evreul e mai ales raţionalist. Şi raţionalist în sensul strict şi strimt al cuvântului înseamnă utilitarist. Biblia şi Talmudul indică această trăsătură de psihologie colectivă. El nu se lasă târât de preferinţe oarbe, de uri ori de sentimente violente. Judecă şi cântăreşte, e sobru, reţinut, circumspect. Pasiunile nu-l mână. Aptitudini excelente pentru a deveni negustor. Ca negustor, perfecţionează meseria sa ori inventează în istoria civilizaţiei omeneşti epoca care se cheamă capitalism." între teoria lui Karl Kautsky şi cea a lui Werner Sombart, Mihail Ralea era, evident, mai aproape de aceasta din urmă, considerând că „raţionalismul" evreului a generat „negustoria şi capitalismul" şi nu invers. „Pentru unul [Kautsky], raţiunea e efect, pentru celălalt [Sombart], cauză. Amândoi sunt de acord însă că evreul e raţionalist, indiferent dacă a fost de la început ori a devenit astfel" (204, p. 64).

 
Simplificând fenomenul socio-economic, F. Aderca susţinea prin 1960 că evreii au fost „siliţi a se înghesui în comerţ" doar din cauza „legilor restrictive ale semifeudalităţii şi semiburgheziei antisemite

 
Adică nici oştire, nici învăţământ, nici în funcţiile de stat sau avocatură". „De unde s-a tras decenii la rând se întreba Aderca

 
Învinuirea că «jidanii au acaparat comerţul», asemănătoare în-tr-un fel cu acuzaţia că, de vreme ce nu puteau trăi pe uscat, «peştii au acaparat bălţile» " (510, p. 13).

 
La rândul ei, mentalitatea folclorică a ţinut în viaţă acest stereotip. Evreii sunt invidiaţi de ţăranii din Maramureş susţine Gail Kligman „pentru priceperea de a întoarce orice târg în favoarea lor, de a nu se lăsa traşi pe sfoară de nimeni, pe scurt, fiindcă sunt isteţi" (206, p. 259). „Nu se încheie un negoţ mai însemnat scrie folcloristul D. Dan în 1899 – ba nu se vinde nici o coadă de viţel sau de cal fără de întrevenirea dorită sau nedorită a unui evreu" (126, p. 9). „Evreul bun afacerist" este un clişeu, de regulă, cu conotaţie negativă, chiar dacă una implicită. Câteodată, clişeul este valorizat pozitiv, mai ales atunci când este rostit de un evreu, cum este Lazăr Gherson, personaj al romanului Cronică de familie, publicat de Petru Dumitriu în 1956: „Auzi, ce răspuns! Serios, solid, practic, de om de afaceri. Ar merita să fie iudeu" (294, II, p. 527).

 
„Nu se poate afacere bună fără de jidan", este o credinţă populară uzuală, devenită zicătoare, pe care nu întâmplător a pus-o Liviu Rebreanu în gura unui „băiat de ţăran amărât", Toma Pahonţu, personaj al romanului Gorila, apărut în 1938 (277, p. 130). Proverbe populare similare în esenţă sunt atestate în tot spaţiul central şi est-european: „Nici o afacere fără un cap de evreu" sau „Un jidov nu duce butoiul gol la târg" (la ucraineni) (660, p. 170); „Evreul la târg [este indispensabil], ca preotul la botez" (la ruşi) (3, p. 73); „Nu există târg fără un evreu" sau „Poţi să faci o afacere bună fără un evreu, dar nu fără câţiva" (la maghiari) (707, p. 120); „Neînduplecat ca un negustor evreu (când se tocmeşte) " (la polonezi) (727, p. 88); „Cu un evreu nu se face un târg" (la germani), dar „Doi evrei şi două fete fac un târg" (la polonezi) (3, p. 73) etc. Evreul se autopercepe în mod similar: „Cu evreul n-o scoţi la capăt cu târ-guiala" sau „Nu poţi face evreului un rău mai mare decât să-l dai cât cere [fără să te tocmeşti] ", sună două proverbe evreieşti (300).

 
Aceste reflexe mentale s-au dovedit atât de puternice, încât au intrat şi în limbă, în special în jargon, în limba engleză, de exemplu, substantivul Jew înseamnă, pe lângă „evreu" şi „cămătar sau negustor care se tocmeşte din greu", iar verbul tojew (down) înseamnă, mai ales în engleza americană, „a te târgui la sânge" sau „a înşela la preţ", în celebrul lor Dicţionar german (1852), fraţii Jacob şi Wilhelm Grimm susţin că de la rădăcina Jude au derivat unele verbe (de ex. Jiideln), care înseamnă „a face camătă, a înşela, a da cu împrumut, a te târgui ca un evreu etc.". În Dicţionarul comercial (1723), al lui Savary, cuvântul/M (/are următoarea definiţie scurtă şi clară, care ne scuteşte de orice comentariu: „Acest termen are diverse semnificaţii în comerţ, dar aproape toate în sens negativ." Peste un secol, aceleaşi accepţii figurate şi negative („cămătar", „avid de câştig" etc.) definesc termenul juif şi în Dicţionarul Academiei Franceze (455, III, p. 369). În limba română arhaică şi populară verbul a iudi (de la Iuda, iudeu) înseamnă „a păcăli, a înşela" (259, pp. 407 şi 421). În Lituania, adjectivul Zydas (evreu) şi porecla etnonimică Zydas se aplică micilor comercianţi, prăvăliaşilor, celor care sunt mincinoşi, înşelători şi vicleni (296 şi 297).

 
În ţările Europei Centrale, în care s-au realizat în ultimele decenii anchete etno-sociologice privind modul de percepere a evreului de către omul de rând (Polonia în 1975-1978 şi 1984, Austria în 1992 etc.), s-a constatat că toate aceste stereotipuri ambigue au supravieţuit până în zilele noastre: credinţa că evreii ar fi foarte inteligenţi, vicleni, instruiţi, buni familişti, solidari între ei (vezi nota 286), foarte religioşi (pentru sensul termenului habadnic, devenit habotnic, vezi nota 283), fricoşi („E un erou, măcar că e ovrei"; vezi 293), lacomi de bani şi însetaţi de putere, harnici şi, mai ales, buni afacerişti (Geschăflstuchtigkeit) apare practic în toate răspunsurile date de oamenii simpli (70, pas. Sim şi 69, pp. 10-l5).

 
Nu se putea ca stereotipul mental care-l îmbracă pe toţi evreii în uniforma negustorului să lipsească din recuzita antisemitismului politic modern. Profesorul Ion Coja, de exemplu, admite că este antisemit pentru că evreii sunt afacerişti atât de înrăiţi încât ar fi făcut chiar şi din antisemitism „o afacere, un profit, un gheşeft!" (504, p. 150). Într-un pseudostudiu recent de istorie literară, Ion Rotaru încearcă să minimalizeze importanta contribuţie a scriitorilor evrei la literatura română, construind o întreagă teorie conform căreia „cam la toţi evreii literatura, preocupările livreşti sunt cumva «comercioase» ". În acest sens, autorul se declară contrariat de înclinaţia evreilor „spre literatură, când de fapt, prin tradiţie, ei sunt negustori". Chiar şi după 1944, „evreii tot negustoreşte s-au comportat faţă de literatură", conchide I. Rotaru (475). Cu alte cuvinte, „jidanii noştri" nu doar „se bat negustoreşte" (cum sună un cântecel popular românesc; cf. 491, p. 384), dar şi „scriu negustoreşte". Ar fi vorba de o „neguţătorie ovreiască", „un pic cam altceva, ceva mai fin decât bişniţa ţigănească", admite concesiv autorul.

 
Astfel de teorii n-au nici măcar meritul de a fi originale. Deja Ludwig Feuerbach (în Esenţa creştinismului, 1841) susţinea că evreii sunt oameni practici, utilitari şi egoişti, care exploatează natura, fiind interesaţi doar de profit, iar Richard Wagner (în Iudaism şi muzică, 1850) spunea că evreii nu pot compune nici muzică, nici poezie, pentru că nu au propria lor limbă (550, pp. 57-58). Publicistul antisemit Edouard Drumont (La France Juive, 1866) scria că „semiţii nu au dat nici un geniu", pentru că „omul de geniu este o fiinţă superioară, care oferă lumii ceva, or, esenţa însăşi a evreului este de a nu oferi nimic" (560, p. 59). La rândul său, scriitorul Louis-Ferdinand Celine (Bagatelles pour un massacre, 1937) susţinea că „evreul se maimuţăreşte", „face pe rafinatul", „se înconjoară de aur şi de obiecte preţioase", dar având „o sensibilitate foarte vulgară, nicăieri întâlnită în lume" – „el nu este făcut pentru mari înălţări spirituale"; de aici, „extrema raritate a poeţilor evrei, imitatori ai lirismului arian" (560, p. 60).

 
„Inteligenţa jidanului e curat materialistă, ocupându-se numai în găsirea de combinaţii care îi pot mări averea personală fără să facă nici un efort fizic, adică fără să furnizeze nici un fel de muncă productivă", se spunea într-un articol intitulat „Intelectualismul jidovesc", apărut în 1922 în ziarul violent antisemit Apărarea Naţională, editat la Iaşi de A. C. Cu/a şi N. Paulescu. Un articol care prelua concluzia lui Edouard Drumont: „Astfel se poate explica fenomenul atât de curios că acest popor, [.] care tot timpul de când există s-a îndeletnicit numai cu ocupaţii intelectuale, n-a produs nici un geniu" (apud 577, I, p. 94).

 
Tot în 1922 şi tot în Apărarea Naţională, A. C. Cuza lansa o cu totul altă teorie, chipurile antropologică („antropologia constată că jidanii sunt un amestec de rase diferind între dânsele"), pentru a explica „sterilitatea naţiei jidăneşti în domeniul culturii". „Ştiinţa antisemitismului scria el cu morgă academică arată că această corcitură [= jidanul] nu poate servi cu nimic cultura celorlalte naţii, pe care numai o falsifică, denaturând caracterul ei" (611, p. 162). Despre evrei, care ar fi lipsiţi de talent la scris („Ei nu au putut să se familiarizeze cu gândul românesc, deci nu au dreptul să-l exprime"), dar ar avea mult talent negustoresc, vorbea în 1935, în Parlamentul României şi poetul naţionalist Octavian Goga, viitor prim-ministru (1937-l938) (494). Tot în anii '30, filosoful de dreapta Nae lonescu stabilea „identitatea dintre talmudism şi zărăfie" (219, p. 292). „De la talmudist, până la zaraful cântăritor de aur şi împrumutător de bani scria el nu e nici măcar un pas: e unul şi acelaşi lucru" (219, p. 19). Această percepţie era destul de răspândită în epocă, astfel încât nu este de mirare faptul că, la sfârşitul deceniului patru, scriitorul evreu F. Aderca îi scria următoarele lui W. Filderman, preşedintele Comunităţii Evreilor din România: „Evreii-români n-au dat şi nu dau numai «arendaşi», «cârciumari», numai «paraziţi», cum se crede şi se afirmă de zeci de ani fără răspuns. [.] Trebuie să arătăm că nu suntem numai comercianţi [.], ci şi creatori de valori culturale" (510, pp. 121 şi 160). Pentru un antisemit ca Radu Theodoru, percepţia a rămas aceeaşi şi la sfârşitul anilor '90: fiind „talente speculative", „evreii nu înseamnă mai nimic în domeniul creaţiei" (609, p. 250).

 
„Acolo unde un jidan este implicat într-o afacere, totul pute a necinste", se decreta în revista antisemită Europa (nr. 119, 1993). La jumătatea anului 1997, într-o publicaţie a Partidului România Mare cerându-se demisia ministrului Afacerilor Externe, Adrian Severin, căruia i se atribuia vina de a fi (ce oroare!) evreu se scriau următoarele: „Ca evreu şi este un fapt cunoscut că evreii sunt buni negustori [Adrian Severin] ar fi trebuit să ştie că un târg se încheie între cel puţin doi" (212). În afară de stereotipul amintit şi de practica (introdusă de Inchiziţie) de a demasca public un pretins cripto-evreu, se mai foloseşte aici răsturnat în oglindă un principiu vechi şi simplu: „orice străin/evreu este duşman" (lat. hospes hostis], deci „orice duşman este străin/evreu" (pentru „iudaizarea" oponenţilor politici, vezi 213, pp. 7-8; 214, pp. 347-348 şi 405, pp. 122 ş.u.). Societăţile postcomuniste au excelat în acest tip de practici. Emil Constantinescu, preşedintele României, era (pentru revista ultranaţionalistă România Mare, în 1998-l999) „de origine etnică străină: evreu rus". La fel erau taxaţi şi ceilalţi adversari politici. „Dacă nu-s evrei (cum se întâm-plă în majoritatea cazurilor, potrivit discursului conspiraţionist) observă cu ironie analistul politic George Voicu – atunci sunt cel puţin masoni", un eufemism menit să mascheze antisemitismul făţiş. „Masoneria are tendinţa să ocupe toate funcţiile importante în stat din România", declara în 1997 un senator al Partidului Democraţiei Sociale din România, ditamai vicepreşedinte al Comisiei de apărare din Senat, iar din februarie 2001 ditamai director al Serviciului Român de Informaţii (502, VI, p. 58). În Polonia, în timpul campaniei electorale prezidenţiale din 1995, Lech Walesa şi susţinătorii săi au denunţat public presupusa origine evreiască a contracandidatului Alexander Kwasniewski. „In Polonia a declarat demn acesta din urmă – dacă cineva este bine educat şi vorbeşte limbi străine, se spune despre el că este evreu. Dacă asta e definiţia evreului, foarte bine şi eu sunt evreu." Pus să confirme, totuşi, sau să infirme „acuzaţia" de a fi evreu, Kwasniewski a răspuns: „Sunt polonez şi aş vrea să fiu mândru că sunt polonez. Dar după o asemenea dilemă, doar simplul fapt că această problemă a fost ridicată mă face să nu mai fiu mândru" (405, p. 132).

 
2. Evreul meseriaş
 
Clişeul conform căruia „evreul este un bun negustor" conţine, ca orice clişeu, un adevăr parţial. Nu este locul să abordez în această lucrare, în toată complexitatea lui, acest important aspect so-cio-economic (unul dintre aspectele care au făcut din „problema evreiască" o problemă), dar ar trebui să fie schiţată justificarea sau lipsa de justificare a clişeului în discuţie.

 
Evident, nu voi lua în discuţie situaţiile de excepţie, în care clişeul însuşi era ridicat la rang de lege, ca în Banatul habsburgic din timpul Măriei Tereza: „Deoarece evreii sunt, prin natura lor, negustori, li se interzice exercitarea tuturor celorlalte profesiuni", sună articolul 59 din Judenordnung, ordonanţă emisă în 1776, la Timişoara şi valabilă până în 1778. După această dată, a intervenit o oarecare ameliorare în situaţia evreilor, care, pe lângă negoţ, au putut practica şi unele meserii (croitorie, cizmărie şi giuvaer-gerie) (124, p. 165). Totuşi, pe la jumătatea secolului următor, situaţia era departe de a fi rezolvată. „Evreii au practicat comerţul scria în 1840 politicianul ungur Joseph Eotvos, un militant pentru emanciparea evreilor din zonă pentru că le-a fost interzis vreme îndelungata accesul la orice altă meserie din care să-şi asigure existenţa. [.] De ce să nu le dăm pământ evreilor? De ce să nu-l admitem în corporaţiile meseriaşilor?" (557, p. 87) „Israeliţii din Ardeal" se plângeau în 1842 Dietei transilvănene că „sunt obligaţi să practice exclusiv negustoria [.], din cauza faptului că toate celelalte posibilităţi de trai le-au fost închise" şi că ei „se orientează înspre cămătărie nu din cauza firii lor, ci din cauza acelor hotărâri potrivit cărora li se închid toate căile de acces spre alte domenii şi înspre propăşire", în alte ţări, conchid petiţionarii, „evreii practică de mult meseriile, iar acolo unde emanciparea a devenit realitate, peste tot, israeliţii, într-un număr tot mai mare, se orientează dinspre negustorie spre meserii" (536, pp. 287-288). Datorită restricţiilor administrative, procentul comercianţilor evrei înregistraţi în Transilvania (negustori, cârciumari, hangii) era în epocă relativ mare, chiar dacă în scădere (69,8% în 1813 şi 60,6% în 1848), iar cel al producătorilor (meşteşugari, agricultori) era relativ mic, chiar dacă în creştere (2,7% în 1813 şi 17,5% în 1848) (535, p. 55).

 
Voi exclude, de asemenea, situaţiile în care unii comentatori sau unele recensăminte i-au inclus tot la capitolul „negustori" pe evreii meseriaşi, pe motiv că aceştia din urmă îşi vindeau ei înşişi produsele, în „dughene la uliţă", în astfel de cazuri, este vorba de un viciu (uneori voluntar) de încadrare, în 1838, de pildă, într-o „catagrafie" realizată în Bucureşti, mai mulţi meşteri evrei (tinichigii, sticlari, fierari) sunt înregistraţi ca negustori (536, p. 191). Într-o scenetă comică, Vasile Alecsandri scrie că „în Iaşi nu întâl-neşti decât dughene jidoveşti: Leiba croitor bărbătesc, Moisi ciobo-tarfemeiesc." (427, VII, p. 576), iar bucovineanul E. Gregorovitza (1857-l915) scrie într-o nuvelă despre „dugheana de ferărie" a unui evreu (130, p. 640). Evident, „dugheana", adică prăvălia, este în astfel de cazuri doar anexa comercială a atelierului în care lucrează evreul-meseriaş. Întotdeauna însă această anexă este mai „vizibilă" decât atelierul propriu-zis. Din păcate, tendinţa de a-l considera pe „producătorii mărfurilor pe care le vindeau" drept negustori apare şi la unii comentatori contemporani (535, p. 37).

 
În anul 1820, în timpul domniei lui Mihai Suţu, s-a făcut un recensământ al întregii populaţii care plătea impozite în Moldova, în acest caz, negustorii şi meseriaşii au fost încadraţi corect, la rubrici diferite. Am ales anume această catagrafie şi pentru că ea a fost realizată după mai multe valuri succesive de imigrare a evreilor în Moldova la sfârşitul secolului al XVlII-lea şi începutul secolului al XlX-lea – imigrări datorate împărţirii Poloniei (1772, 1793 şi 1795), încorporării Bucovinei în Imperiul habsburgic (1775) şi răpirii Basarabiei de către Imperiul ras (1812). În oraşul Iaşi, de exemplu, la acest recensământ au fost înregistraţi 1809 capi de familie de evrei pământeni, dintre care 168 erau menţionaţi ca negustori. Este vorba deci de un procentaj de circa 9,3% (215, p. 63). Poate că această proporţie era ceva mai mare, având în vedere că este vorba de un recensământ numai al plătitorilor de impozite. Din el lipsesc, evident, atât cei care erau scutiţi de astfel de taxe, cât şi cei care practicau evaziunea fiscală. Dar astfel de oameni erau şi în celelalte categorii socio-profesionale, aşa că marja de eroare nu cred că este mare.

 
După cum se vede, cifrele prezentate nu sunt atât de mari şi, în orice caz, ele singure nu ar justifica apariţia stereotipului de care mă ocup. Ceea ce probabil a jucat un rol important în crearea imaginii „evreului-negustor" nu a fost atât numărul mare al negustorilor evrei, cât numărul mic al negustorilor români.

 
Cred că mai semnificativă ar fi ponderea negustorilor evrei în numărul total al negustorilor. Avem astfel de date pentru România începutului de secol XX: 21,1% dintre negustori erau evrei în 1902, 26,1% în 1906 şi 24% în 1909. Aceste procente ar fi sensibil mai ridicate crede pe bună dreptate istoricul Carol lancu —

 
Simboluri ale unor bresle evreieşti de meseriaşi,

 
Societatea meseriaşilor israeliţi Zwass (cleşte/e), Botoşani, 1889 (Muzeul de Istorie a Evreilor din România) r

 
Octav Băncilă, Croitor evreu, pictură, 1913 dacă am lua în considerare numai situaţia din Moldova unde lopp în schimb, s-a ignorat mereu faptul că numărul meseriaşilor evrei era mai mare decât cel al negustorilor evrei. Conform aceleiaşi catagrafii din 1 820, în laş, erau înregistraţi 268 de mesten J calfe (adică 40,5%) dm numărul evreilor pământem Ş1, respec-tw, 410 meşteri şi calfe (adică 36%) dm numărul evreilor supuşi

 
T străini (275, p. 63). Pe la mijlocul secolului al XlX-lea, J. F. Nei-gebauer un om care cunoştea foarte bine situaţia, fiind consulul prusian la Iaşi scria următoarele: „Marea problemă pe care alte state n-au rezolvat-o încă şi anume aceea de a-l atrage pe evrei spre meserii, este în Moldova rezolvată. O mare parte a evreilor din Iaşi trăiesc din munca mâinilor lor ca meseriaşi. Cei mai mulţi sticlari, tâmplari, croitori, pantofari, giuvaergii sunt evrei" (535, p. 43). La aceeaşi concluzie ajungeau în 1839 doi misionari scoţieni, călători prin Ţările Române: „Majoritatea evreilor din Foxshany [= Focşani] sunt meseriaşi; foarte mulţi sunt croitori şi pantofari" (382, p. 399). La începutul secolului XX şi Nicolae lorga observa faptul că, spre deosebire de alte părţi, „în Moldova noastră" evreii „ţin negoţul", dar şi „meşteşugurile" (428, p. 198). Şi în marile oraşe ale Transilvaniei şi Banatului (Arad şi Timişoara, de exemplu), la începutul secolului XX, tot circa 40% dintre evrei erau meşteşugari (557, p. 125).

 
Situaţia era şi mai elocventă în Ţara Românească. Cei doi misionari scoţieni amintiţi mai sus observau faptul că, în Bucureşti, „nouă din fiecare zece dulgheri sunt evrei" (382, p. 391). Într-un

 
Marcel lancu, Cizmarul pictură, cea 1934-l936 (colecţia Măria şi Nicolae Radu) recensământ al plătitorilor de impozite din „obştea ovreilor leşeşti [= aşkenazim] ", realizat tot în Bucureşti în perioada 1834-l844, procentul de meseriaşi era de 73,7% (mai ales croitori, cizmari, şepcari, tâmplari, tinichigii, zugravi, zidari, argintari, alămari, sticlari, cărăuşi etc.), în timp ce procentul de negustori şi cămătari era de numai 9,4% („telali", „boccegii", „lipiţcani", „mămulari" şi „zarafi") (343 şi 109, p. 122). Acest raport între numărul evreilor meseriaşi şi cel al evreilor comercianţi a fost confirmat şi de luliu Barasch, care în 1842 observa următoarele despre „comunitatea zisăjudeo-polonă" din Bucureşti: „Evreii sunt, în mare parte, meşteşugari, [prejcum croitori, cizmari, tâmplari, tinichigii ş.a.m.d. şi se bucură de multă încredere pe lângă locuitorii creştini, ba chiar pe lângă boierii cei mari. Cu toate acestea, găseşti printre ei şi câ-ţiva comercianţi bogaţi, precum şi factori [= mesageri], samsari, boccegii şi alte parazite de acest soiu din lumea comercială" (194). Meşteşugarii evrei s-au organizat în bresle proprii, care şi-au înălţat sinagogi proprii, precum la Bucureşti: Sinagoga Breslei Croitorilor (fondată în 1837), Sinagoga Cizmarilor (l 855), Sinagoga Tinichigiilor (1896) etc.

 
Interesant şi chiar paradoxal este faptul că găsim cam aceeaşi repartiţie profesională după aproximativ un secol, în primele decenii ale secolului XX, atât în România (în 1913,45% dintre evrei lucrau în industrie, erau meseriaşi sau muncitori; cf. 611, p. 62), cât şi la capătul celălalt al lumii, în SUA. O statistică efectuată asupra unui număr de aproximativ un milion de evrei, emigraţi în SUA mai ales din Europa Centrală şi de Est – între 1900 şi 1925, oferă următoarele procente: 60,4% dintre evrei erau ocupaţi în industrie şi meşteşuguri şi numai 10,1% dintre ei, în comerţ (37, p. 313). Cu toate acestea şi în Statele Unite ale acelor ani este atestată existenţa aceloraşi prejudecăţi ca în Europa (423, pp. 191 ş.u.). Clişeele referitoare la evrei au traversat oceanul o dată cu evreii.

 
În aceste condiţii, rămâne să ne întrebăm ce mecanisme psihologice complicate au concurat pentru a crea imaginea evreului negustor tipic şi, respectiv, cea a evreului meseriaş atipic, în condiţiile în care cifrele par să indice exact contrariul, în orice caz, concluzia mea este diferită de cea a lui B. P. Haşdeu, din 1866 („Ovreii l

 
Ne prezintă spectacolul unui neam întreg de zarafi şi de prăvăliaşi"; cf. 320), fiind mai aproape de cea a lui Carol lancu, formulată pentru situaţia Ţărilor Române din a doua jumătate a secolului al XlX-lea şi începutul secolului XX: „cu excepţia unui mic număr de notabili (bancheri şi comercianţi bogaţi) asimilaţi şi în afară de o burghezie puţin numeroasă (negustori) mai mult sau mai puţin asimilată, majoritatea evreilor trăiau din munca manuală [.]. Ei erau croitori, cizmari, tinichigii, tâmplari, tapiţeri, strungari, zidari, birjari, fierari, hamali, vidanjori etc., constituind o clasă de meseriaşi şi proletari, având caracteristicile unei populaţii subdezvoltate" (J25, p. 167). În 1891, socialistul dr. Ştefan Stâncă ajungea la aceeaşi concluzie. El făcea un apel către tinerii evrei să colaboreze la întocmirea unei statistici a evreilor, pe profesiuni. Scopul era de „a contracara propaganda antisemită care judecă o populaţie de aproape 300 000 de oameni după rapacitatea a câţiva cămătari mizerabili, ignorându-se astfel mulţimea de muncitori, ciubotari, croitori, zidari, zugravi, curelari, tinichigii, ca şi mizeria neagră a numeroşi mici negustori" (612,1, p. 233). Într-adevăr, în România anului 1900,70% dintre tinichigii (499), 50% dintre tapiţeri, 45,8% dintre croitori, 16,6% dintre cizmari ş.a.m.d. erau evrei (488, p. 48).

 
Este şi lumea „uliţei evreieşti" dintr-un stetl nord-moldovenesc (Dorohoi), de la început de secol XX, aşa cum a fost ea descrisă de Ion Călugăru în romanul său autobiografic Copilăria unui netrebnic: o lume populată de „croitori, ciubotari sau ciurari, sacagii, cotigari sau chiar caţapi" (197, p. 21).

 
Tot la începutul secolului XX, într-un articol intitulat chiar „Evreii ca meseriaşi" (apărat pe prima pagină a publicaţiei Biruinţa, nr. 166 din 1909), poetul Alexandra Macedonski se lupta şi el cu prejudecăţile populare privind mercantilismul evreilor, încercând să demonstreze că aceştia „nu se dedau, după cum zic unele dintre popoarele printre care trăiesc, decât numai la specula banului". „Astăzi şi aceasta în toată lumea.

 
Continua poetul ei sunt sticlari, tinichigii, smălţuitori, vopsitori, giuvaergii, tâmplari, olari de lux, constructori de maşini, ipsosari, fabricanţi de oglinzi, în sfârşit se ocupă cu orice şi muncesc din greu şi cinstit în toate direcţiunile. Cum rămâne deci cu legenda că evreul nu este decât cămătar, zaraf, bancher, vânzător de mărunţişuri şi altele? Ca şi multe legende şi aceasta r, ediţie ilustrată a , realizata de pictorul polonez Arthur Szyk (1894-l951) l

 
Trebuie să cadă." (100, pp. 93-94). În aceeaşi epocă, meseriaşul evreu era apreciat chiar şi de unii intelectuali români care nu-l simpatizau pe evrei. Este cazul lui Radu Rosetti, care în 1903 scria următoarele: „îmi este [.] imposibil să vorbesc de rău pe meseriaşul acestei rase: el este demn de tot respectul, sobru, liniştit, ordonat, muncitor neobosit; el nu dă prilejul la critică" (281). La rândul său, conservatorul Petre Carp se adresa astfel românilor de la tribuna Parlamentului: „Imitaţi-l pe evreii din România în economie: cumpătare, silinţă şi iscusinţă". De la aceeaşi tribună, deputatul evreu Mayer Ebner (din Cemăuţi) declara următoarele în 1926: „Nu-l va trece nimănui prin minte de a contesta industriaşului şi meseriaşului evreu productivitatea sa"; iar în 1928, deputatul Wilhelm Filderman (reprezentând Uniunea Evreilor din România) critica manualul de geografie a României, pentru clasa a IlI-a, prin care se inoculau elevilor clişee negative de tipul „evreii se ocupă cu comerţul şi meseriile uşoare, care nu cer multă muncă, dar bănoase" (603, pp. 103-l04 şi 147). Iată-l pe loan Petru Culianu comentând după un secol, în 1990, discursul lui Petre Carp la care m-am referit mai sus: „P. P. Carp, şeful partidului [conservator] din care Eminescu făcea parte, era fără îndoială unul dintre românii cei mai lucizi ai tuturor timpurilor. (De asta Eminescu polemiza cu el constant.) La protestele liberalilor că evreii trebuie frânaţi în libera întreprindere fiindcă altfel vor lua cu totul locul românilor, P. P. Carp răspundea: Pretindeţi că evreii sunt bogaţi (unii erau într-adevăr). Vreţi să fiţi ca ei? Faceţi ca ei! Ceea ce voia să spună era că etica muncii la români şi la evrei era cu totul diferită. Dacă românul dorea bunăstare, trebuia să adopte o etică a muncii de tip capitalist" (644, p. 167).

 
Ceea ce nu putea să admită Radu Rosetti despre meseriaşul evreu, a putut Mihai Eminescu, în postura sa de publicist. De-a lungul anilor '70 ai secolului al XlX-lea, el l-a prezentat pe evreu ca fiind parazit şi speculant, care înşală şi corupe. Eminescu a încercat să demonstreze faptul că evreul nu este un producător, ci doar un traficant de marfă (vezi 607). Atunci când totuşi o produce, marfa e proastă şi scumpă: „Dacă [evreul] e meseriaş, e superficial, lucrează numai pentru ochi", spre deosebire de omologul său român, german sau ceh. „«Ieftin şi rău» e deviza evreului [meseriaş], până ce ruinează pe lucrătorul creştin scria Eminescu în 1877 – «scump şi rău» e deviza lui când rămâne stăpânul pieţii" (285, p. 133).

 
Nu Eminescu a fost primul care a susţinut aceste idei. Uneori, în astfel de cazuri, sentimentele evreofobe se amestecau cu cele germanofile, în 1831, de pildă, într-o carte despre Basarabia şi Chişinău (Kyschneff), un doctor neamţ, I. H. Zucker, scria şi el despre meşteşugarul evreu „tâmplar, croitor, cizmar, sticlar, argintar, tinichigiu" – care, „pentru o plată mai mică, face de obicei lucru de pospăială [Pfuschemrbeit] ". Astfel, acest „murdar evreu polon" comenta Zucker face concurenţă altor meseriaşi şi mai ales „meşteşugarului neamţ", care ar fi „harnic, curat, ieftin, dar beţiv" (43J). Peste un secol, Nicolae lorga va susţine şi el că meseriaşii evrei „se adaptau cu cea mai mare uşurinţă la orice mediu" şi îşi „biruiau [concurenţii] prin iuţeala lucrului adesea superficial şi prin modeste pretenţii" (479, p. 186).

 
Cercetătoarea Olga Goldberg-Mulkiewicz a pus în evidenţă un fenomen similar celui din România: apariţia clişeelor amintite în coordonatele mentalităţii populare poloneze, în pofida structurii ocupaţionale reale a comunităţii evreieşti din Polonia, „care includea un important grup de meseriaşi", de regulă, în producţiile folclorice evreul apărea cu rare excepţii pe post de cârciumar, prăvăliaş, negustor ambulant sau cămătar. În mod evident, pentru ţăranul polonez anume aceste ocupaţii erau mai „prezente", mai „vizibile". „Contactele dintre evrei şi polonezi se produceau mai ales în locurile în care cei dintâi vindeau produse celor din urmă şi de aceea evreii erau percepuţi în special ca vânzători în memoria şi mentalitatea ţăranilor. Conform acestei mentalităţi, erau observate numai trăsăturile expresive cele mai evidente şi anume acelea care erau percepute ca fiind negative şi comice" (127, p. 94).

 
O percepţie similară a evreului a supravieţuit în această parte a Europei până în zilele noastre. De exemplu, în urma unui sondaj de opinie, realizat pe un eşantion reprezentativ în Ungaria anului 1995, cele mai puternice stereotipuri referitoare la evrei s-au dovedit următoarele: evreii ar fi „materialist!", o altă formulare pentru „evreii au spirit mercantil" (78% dintre răspunsuri), „bă-găreţi" (66%), „vicleni" (63%), „rapaci" (62%) şi „lacomi" (45%) (496, p. 16; 250, p. 26). Aceste trăsături de caracter stereotipe definesc, mai degrabă, negustorul sau cămătarul şi nu meseriaşul.

 
Meseriaşi evrei ambulanţi din Polonia (tocilar, tâmplar, geamgiu, hamal), cărţi poştale, cea 1900

 
Nu este locul să fac aici analize socio-economice ample şi profunde. O astfel de abordare ar depăşi cu mult limitele studiului de faţă. Cert este însă faptul că şi în această privinţă realitatea nu este reflectată corect de prejudecăţi şi de şabloane mentale transmise din ţâţă-n fiu, ci de minuţioase analize ale structurii ocupaţio-nale a societăţii. Pentru situaţia României, s-au publicat rezultatele unor valoroase cercetări, care răstoarnă reflexele mentale încetăţenite (282, 534 şi 576).

 
3. Evreul cămătar în Europa de Vest şi Centrală prototipul profesional al evreului a fost cămătarul. Acesta şi-a găsit întruchiparea nu atât în personajul balzacian Gobseck (de la fr. gober = „a înşfăca, a înfuleca pe nemestecate"), cât în Shylock, bancherul nemilos din piesa lui William Shakespeare, Neguţătorul din Veneţia. „Shylock este o formula generală, aplicabilă către toţi ovreii în particular. Shylock este tipul judanilor!", scria B. P. Haşdeu în 1865 (246, pp. 20-21). Personajul shakespearean a devenit atât de reprezentativ încât numele său a intrat în lexic, devenind un substantiv comun (engl. shy-lock = „cămătar fără scrupule"). Trebuie totuşi menţionat faptul că, la sfârşitul secolului al XVIII-lea o dată cu răspândirea ideilor Iluminismului, dar şi o dată cu creşterea influenţei comunităţilor evreieşti din Europa Centrală – piesa Neguţătorul din Veneţia nu putea fi jucată la Berlin decât cu un mic prolog în care se cereau scuze publicului evreu (434, p. 32).

 
Faptul că personajul Shylock s-a bucurat de o carieră prodigioasă este cu atât mai interesant cu cât Shakespeare a scris piesa la sfârşitul secolului al XVI-lea, cu peste 300 de ani după expulzarea completă a evreilor din Anglia (în anul 1290). Este un argument în plus care demonstrează faptul că stereotipurile antievreieşti au supravieţuit foarte bine chiar şi (sau mai ales) în spaţiile din care evreii au fost evacuaţi. Analizând „procesul de mitologiza-re a evreului", Leon Volovici a glosat pe marginea acestui aparent paradox: „Dispariţia evreilor din societate nu a condus la dispariţia antisemitismului ci, mai degrabă, la abstractizarea lui prin accentuarea caracterului mitic al evreului. [.] Predispoziţia de a accepta sau reproduce stereotipuri negative este generată de perw sistenţa lor în tradiţia religioasă şi în folclor, de pătrunderea lor în limbajul cotidian, cât şi de existenţa unor false percepţii colective" (275, p. 5).

 
În Evul Mediu occidental, camătă a fost interzisă creştinilor. În acest scop, a fost folosită din plin autoritatea unor pasaje biblice, fie ele vetero-testamentare (Exodul, 22, 24; Leviticul, 25, 35-37; Deuteronomul, 23,20 etc.), sau neo-testamentare (Luca, 6,34 ş.u.). Părinţii Bisericii şi, ulterior, un şir întreg de concilii (de la cel de la Clichy, din anul 626, până la cel de la Viena, din 1311) au aşezat cum observă Jacques Le Goff„câte o piatră la zidul ridicat de Biserică pentru a opri valul cametei" (346, p. 23).

 
Bancher evreu din Europa Centrală, miniatură, Veneţia, cea 1750 în această situaţie, evreii au fost aceia care au ocupat sectorul profesional mult hulit, infirmând valabilitatea faimosului dicton aristotelian, conform căruia Nummus non parit nummos („Banii nu fac pui"). Această zicală s-a răspândit în Europa occidentală începând cu secolul al XHI-lea, o dată cu redescoperirea ideilor filosofului antic grec, dar şi în contratimp o dată cu naşterea unei puternice burghezii, care avea nevoie de bancheri şi de banii lor. Nu voi încerca aşa cum a făcut-o cu succes Walter Block să „apăr pe cei care nu pot fi apăraţi", pe „ţapii ispăşitori ai economiei". Avâhd curajul să reabiliteze profesiile nepopulare, Block a demonstrat nu numai necesitatea cămătarului (a bancherului, în ultimă instanţă) într-o societate liberală, dar şi faptul că acesta „este la fel de onest ca oricare alt om de afaceri" (397, p, 133). Voi susţine doar că propensiunea evreilor pentru acumularea de bani s-a datorat şi faptului că, secole de-a rândul, lor le-a fost interzis prin lege să deţină proprietăţi funciare sau imobiliare, în locul acestora, evreii au încercat să acumuleze valori mobiliare, uşor de ascuns, uşor de transportat, având valoare mare şi volum mic. Banii (respectiv, aurul sau bijuteriile) înmagazinau cel mai bine averea unor oameni care erau mereu ameninţaţi, mereu expulzaţi, mereu rătăcind pe drumuri. Martin Luther observa prin 1523 faptul că societatea germană îi „obliga [pe evrei] să practice camătă" (455, I, p. 202). De aceeaşi părere era Nietzsche la sfârşitul secolului al XlX-lea (598, p. 301). Nu cred că trebuie să insist prea mult. Din perspectivă socio-economică şi cultural-religioasâ, întregul fenomen a fost studiat de medievişti de seamă, printre care Jacques Le Goff, în câteva lucrări remarcabile (346 şi 347).

 
Aşa cum am văzut, în folclorul românesc, relaţia evreului cu banul este subliniată mereu, în diferite forme. Într-o legendă moldovenească, Sf. Măria l-a blestemat pe Iuda astfel: „Iar tu [luda] şi neamul tău, să vă vindeţi şi pentru bani să vă ucideţi." „Iuda se făcu negustor continuă legenda – el şi urmaşii lui; aceştia pentru bani se mănâncă şi se vând unii pe alţii. Din neamul lui Iuda se trag iudeii, adică ovreii sau jidanii" (491, p. 1.61). Într-o altă legendă, culeasă din folclorul ciobanilor din Bucovina, Dumnezeu le-ar fi spus următoarele evreilor, la începutul lumii: „Să înduraţi mult necaz şi prigonire; iar pentru aceasta eu am să las să curgă spre voi banii ca apele" (437). Similar, într-un vechi text românesc de la 1705, Dumnezeu a dat „bogăţia evreilor" (20, p. 299). În mitologia românească, Jidovii o speţă ratată de androizi uriaşi „aveau averi nenumărate, bănet să nu-l poţi duce în zece care". „De bogăţia cea mare a Jidovilor s-a dus pomina, în Vâlcea se zice de un om bogat, că «e Jidov» de bogat" (166, p. 48). De altfel, o expresie similară există şi în franceză: Riche comme unjuif (3, p. 65) şi alta, invers formulată, în poloneză: „Care evreu a fost vreodată sărac?!" (70, p. 121) în tradiţia populară românească şi cea aromânească (511), legende de tipul celor de mai sus coexistă cu poveşti care subliniază cupiditatea evreilor (într-o legendă muntenească, de pildă, „un Jidan bătea mormântul unui rumân" care murise fiindu-l dator mulţi bani (cf. 149, p. 38), cu strigături vulgare, ajunse prin degradare în folclorul copiilor („Cinci bani, zece bani, /O căruţă de jidani"; cf. 162, p. 164) şi cu nenumărate proverbe care pun în evidenţă mercantilismul evreilor: „Ovreii, când n-au ce face, numără bani pe degete" sau „Să nu-l rămâi dator evreului" (3, pp. 72-74).

 
Octav Băncilă, Zaraful, pictură, 1914

 
Relaţia evreului cu banul a devenit un subiect şi în literatura cultă. La Calistrat Hogaş, de pildă.

 
Acest „scriitor minor mare", cu „toate simţurile iritate", cum l-a definit G. Călinescu – relaţia este aproape senzuală. Simţurile tejghetarului evreu vibrează desfătate în prezenţa monedei-fiinţă: „Jidovul o luă, o întoarse, o suci, o sună pe tejghea, o cercetă aproape de para luminării şi, după ce se încredinţa că nu e nici ştearsă, nici de plumb, îi dădu drumul în cicmigea [= lădiţă cu bani], unde căzând trezi din somn o mulţime de franci şi gologani, care, sărind speriaţi de năprasnica ei sosire, scoaseră un uşor ţipet metalic şi apoi din nou căzură în somn adânc, împreună cu noua sosită" (439, p. 86 şi 130, p. 672).

 
Cred totuşi că, în imaginarul colectiv din estul continentului, relaţia evreu-bani nu s-a dezvoltat atât pe seama evreului-cămătar, cât mai ales pe seama evreului-comerciant. Nu vreau să diminuez importanţa zarafului în cadrul comunităţii evreieşti din Europa creş-tin-ortodoxă, în general şi din România, în particular. Dar această îndeletnicire nu s-a dezvoltat ca în alte părţi, din cauza precarităţii clasei de mijloc, în Ţările Române, de exemplu, societatea era structurată, în principal, în două clase extreme: boieri şi ţărani. Meseriaşii, negustorii şi întreprinzătorii cei care, având nevoie de capital, apelau de regulă la serviciile cămătarilor formau în spaţiul românesc o pătură mijlocie relativ subţire, compusă mai ales din străini (362).

 
În plus, aşa cum a demonstrat Nicolae lorga (416, II, pp. 30 şi 133), adevăraţii „neguţitori de bani" în Ţările Române, în secolele XVIII-XIX.

 
Care împrumutau bani oamenilor de rând (celor cu „dăjdii şi nevoi"), dar şi comercianţilor, boierilor şi chiar domnitorilor erau mai ales turcii şi grecii. Semnificativ este faptul că termenul de „zaraf este de origine turcă, iar cel de „cămătar" este de origine greacă, în 1832, de exemplu, din 44 de zarafi înregistraţi în Bucureşti doar 9 erau evrei, adică 20% (576, p. 187).

 
În 1821, secretarul domnesc de la Curtea din Bucureşti, Francois Recordon, încerca să corijeze imaginea negativă a evreului-cămătar, imagine cu care el însuşi era obişnuit în Franţa. Vorbind despre „dragostea evreilor [din Muntenia] pentru muncă" şi despre „inteligenţa lor", Recordon conchidea: „Cu toate că evreii sunt pomeniţi în proverbe ca cei mai josnici cămătari, nu trebuie crezut că toţi indivizii acestui popor sunt lipsiţi de orice probitate"; exemple nefericite „se găsesc şi la alte popoare" (109, p. 47 şi 535, p. 470). La rândul său, trecând în revistă îndeletnicirile evreilor stabiliţi în spaţiul românesc, Moses Schwarzfeld scria următoarele, exagerând în sens invers clişeul încetăţenit: „Din şirul de ocupaţii ale evrei-lor-români, negoţul cu bani trebuie mai de tot exclus, căci numai rar şi cu încetul au ajuns a se deda aci cu acest negoţ" (164, p. 129). Oricum, numărul cămătarilor era ţinut sub control de autorităţi, fiind plafonat, în mod artificial, prin lege. În 1836, de pildă, Sfatul Administrativ al Moldovei a hotărât ca „mulţimea zarafilor schimbători de monede să se mărginească pentru oraşul Iaşi la număr de zece, numai dintre oamenii cu averi şi cu îndestulă încredere, care să dee în scris că vor urma întocmai regulelor statornicite". În restul ţării, numărul zarafilor era limitat pe cale administrativă la doar „câte unul sau doi" în fiecare târg (322, p. 203).

 
Chiar şi în Polonia vecină ţară eminamente catolică şi cu concentraţie mare de evrei ponderea cămătarilor evrei a scăzut simţitor începând cu secolul al XVII-lea. Datorită pauperizării dramatice a comunităţilor evreieşti din Polonia şi Lituania, proces care a atins un vârf în a doua jumătate a secolului al XVIII-lea, s-a produs o modificare semnificativă a structurii ocupaţionale a evreilor: din cămătari care dădeau cu împrumut bani altora, au devenit mai ales meseriaşi şi mici comercianţi, care luau cu împrumut bani de la alţii şi anume de la reprezentanţi ai Bisericii catolice şi ai şleahtei poloneze (szlachta = „nobilime") (412 şi 455,1, p. 234). Aşa cum a arătat Olga Goldberg-Mulkiewicz, pentru mentalitatea tradiţională poloneză, evreul este, în primul rând, cârciumar, în al doilea rând, comerciant şi, abia în al treilea rând, cămătar (727, pp. 87-89). Determinată de unele realităţi istorice, dar şi de reflexe mentale stereotipe, această reprezentare arbitrară a structurii ocupaţionale a evreilor în vechea societate poloneză este totuşi sugestivă. Şi în folclorul polonez evreul este asociat cu banii, în zeci de ipostaze. Iată doar două exemple: pe de o parte, puşculiţele populare pe care le cumpără ţăranii la târg sunt de regulă în formă de evreu, păstrându-se toate clişeele imaginii tradiţionale a acestuia. Se credea că figurinele din lemn sau ceramică reprezentând un evreu „tipic" ar aduce prosperitate (70, p. 163; vezi şi figurile după p. 160). Pe de altă parte, unele colinde poloneze, interpretate de ţărani la casele evreilor, încep ex abrupto: „S-a dus ovreiaşul la sinagogă/

 
Şi-a găsit un săcui cu bani." În continuare, textul colindei prezintă cum, tocmindu-se la sânge, evreul reuşeşte să cumpere foarte multe produse cu aceşti bani (184, p. 45).

 
Revenind în spaţiul românesc, într-un articol intitulat „Camătă şi cămătari" şi publicat în 1907 anul răscoalei ţărăneşti şi al pogromurilor antievreieşti poetul Alexandru Macedonski avea curajul să contrazică opinio communis: „Camătă nu este un sentiment sufletesc evreiesc, el este un sentiment al tuturor oamenilor de orice religie ar fi, [dar] e folosit pentru a pune într-o lumină odioasă pe o anumită clasă de israeliţi." Macedonski se lupta, fără şanse de izbândă, cu o părere generalizată în epocă. O părere alimentată de zeci de personaje din literatura cultă, de la „zaraful Imergold", al lui Alecsandri şi „Goldman de la Credit", al lui Topârceanu, până la „jidovul cămătar Ascher", al lui Alexandru Pelimon şi bancherul Simon, al lui Gala Galaction. O părere vehiculată nu doar de scriitoraşi de duzină, precum un oarecare A. Kălimănescu, în 1865 („educaţia şi natura evreului îl fac aşa încât inima lui nu bate decât la sunetul aurului, restul este mut pentru el"; cf. 417, p. 12), dar şi de somităţi culturale de talia lui B. P. Haşdeu: „Oricum să fie, el [= ovreiul] este cămătar mai întâi şi mai presus de toate." Orice ar face, el este „jidan usurier". Haşdeu ajungea la această concluzie în urma analizei făcute celor „trei ovrei" din literatura universală: Shylock al lui Shakespeate, Gobseck al lui Balzac şi Moise al lui Alecsandri. Pentru Haşdeu, „înrudirea cea mai categorică" a acestor personaje consta în faptul că „sunt câteşi trei cămătari". Camătă este „ocupaţiunea cea naţională" a „ovreiului", conchidea Haşdeu (246, p. 45). Nu numai concluzia lui B. P. Haşdeu este eronată, dar şi premisa pe care se întemeiază: Jupânul Moise, personaj din piesa Lipitorile satului de Vasile Alecsandri, nu este cămătar, ci cârciumar („orândarul satului", cum îl defineşte chiar dramaturgul).

 
Alexandru Macedonski nu a fost singurul poet român care a încercat să diminueze amploarea legendei de care ne ocupăm. Iată ce scria Tudor Arghezi într-un pamflet din 1930: „Legenda cere ca evreul să fie, una peste alta, milionar. [.] Un evreu trebuie să aibă, după legendă, o bancă, trei fabrici, o moşie [.], capitalurile

 
Caricatură franceză reprezentându-l pe bancherul Rothschild, sfârşitul secolului al XlX-lea ar avea o tendinţă filosemită expresă, toate Statele confecţionând monete exclusiv pentru evrei, posesorii unui hipnotism devastator de fonduri şi bugete. Aşa că lumea se împarte de fapt în milionari şi creştini, în luptă unii cu alţii [.]. Un evreu poate să facă tot ce vrea, de vreme ce are bani. Pe lângă o mulţime de lucruri de primă utilitate, el cumpără, după plac, toate obiectele de lux: conştiinţa, patriotismul, dreptatea, legile, căci creştinul nu poate intra în clasa bogata, adică a evreilor, decât ca «vândut» [.]. Legenda mai vrea ca evreii să sară toţi în ajutorul unuia din ei, îndată ce din milionar cade în rândul creştinilor. Astfel, evreii alcătuiesc ceia ce s-a numit un Cahal, un fel de papistăşie, o jezuiterie, o masonerie şi nu lasă pe nimeni din [neamul] Israel să se piardă." Pentru a demi-tiza această imagine falsă, Arghezi descria, în continuare, mizeria în care trăiau „milionarii" calici din mahalalele evreieşti din Iaşi, Paşcani şi Târgu Frumos (398).

 
Tot în anii '30, Mihail Sebastian foloseşte, la rândul lui, cam acelaşi tip de retorică în romanul cu accente autobiografice, De două mii de ani (1934). Protagonistul romanului un alter ego al romancierului opune numărului mic de bancheri evrei (învinuiţi că i-ar manipula, prin banii lor, pe politicienii români), o numeroasă armată de meseriaşi evrei care supravieţuiesc în mizerie: „Aş putea opune celor doi bancheri evrei de care vorbeai douăzeci, două mii, două sute de mii de meseriaşi evrei nefericiţi, mizerabili, zbătân-du-se între pâinea zilnică şi foamea zilnică. Ei şi? Ţi-ar zdruncina asta intuiţiile? Doamne fereşte! Nu vezi că ceea ce dumneata numeşti «intuiţia» şi ceea ce eu numesc «antisemitismul» dumitale îşi alege anume exemplele care îl pot alimenta şi le ignorează pe cele care îl pot contrazice?" (279, p. 217) în 1935, M. Sebastian îl acuză de antisemitism şi de arbitrariu pe fostul său mentor Nae lonescu, pentru felul în care acesta în faimoasa-l prefaţă la romanul De două mii de ani „stabileşte în trei cuvinte identitatea dintre talmudism şi zărăfie" (219, p. 292). „De la talmudist, până la zaraful cântăritor de aur şi împramutător de bani scria Nae lonescu nu e nici măcar un pas: e unul şi acelaşi lucru. Evreii au fost, deci, în toate timpurile excepţionali mânuitori de bani. Calitatea asta a lor i-a dus în apropierea regilor şi ai mai marilor tuturor neamurilor" (279, p. 19).

 
Sigur că mentalitatea care făcea din orice evreu un manipulator de bani şi-l considera pe toţi cămătarii ca fiind evrei era o gândire bazată pe un stereotip venerabil, în Franţa, de exemplu, acest tip de gândire a devenit expresia exagerării prin excelenţă. Când sunt confruntaţi cu o exagerare evidentă, francezii folosesc de regulă zicala Tous Ies banquiers ne sontpas des Juifs (3, p. 75).

 
În general, imaginea evreului-câmătar a fost receptată emoţional şi excesiv de ambele părţi. Concluziei exagerate de genul „toţi cămătarii sunt evrei", i-a fost opusă o concluzie răsturnată, dar la fel de exagerată: „nici un cămătar nu e evreu", în mod evident, sim-ţindu-se culpabilizaţi, mai ales evreii au fost purtătorii acestui al doilea tip de mesaj. Aşa cum am văzut, în 1889, Moses Schwarz-feld credea că, „din şirul de ocupaţii ale evreilor-români, negoţul cu bani trebuie mai de tot exclus" (164, p. 129). În încercarea de a obţine drepturi politico-cetăţeneşti, de care au fost lipsiţi până în 1919, „evreii pământeni" din România au remis Parlamentului, în 1910, o petiţie în care, printre altele, se spunea: „Nu evreii au fost descoperiţi de anchete şi autorităţi în funcţiune de cămătari şi lipitori ai satelor. Băncile populare, dacă s-au izbit de un potrivnic tare, a fost de cămătari, dar nu de cămătari evrei, cari n-au fost găsiţi nicăieri în lungul şi în latul tarei. Zecimi de ani s-a vorbit de cămătarul evreu de la sate; o anumită literatură l-a şi adus pe scenă; dar când s-au făcut cercetări la faţa locului, s-a dat la iveală că nu evreii sunt cămătarii" (298, p. 282).

 
În această parte a continentului, rolul de stereotip profesional al evreului nu l-a jucat atât cămătarul, cât negustorul şi mai ales câr-ciumarul. Locul cămătarului în imaginarul colectiv l-a ocupat în bună măsură acesta din urmă. În Europa catolică şi protestantă, cămătarul (în speţă, cel evreu) a fost asociat cu Iuda Iscarioteanul, cu Diavolul şi cu Infernul. Şi aceasta nu numai pentru că, în general, evreul era demonizat. Fiindu-l interzis Paradisul (cf. Psalmul 15, 5), cămătarul nu putea ajunge decât în flăcările Iadului. La această soartă post-mortem îl condamnă şi Dante (vezi Infernul, XVII, 43-78). Dimpotrivă, în partea răsăriteană a continentului, cel demonizat nu a fost atât evreul-cămătar, cât evreul-cârciumar. Daca „banul este ochiul Dracului", rachiul este sângele lui.

 
4. Evreul cârciumar

 
Beau-aş horincă, da' nu-l, Este-n tonul [butoiul] j idului, Bani-n punga mândrului (Cântec popular maramureşean)

 
Cârciuma Casa Dracului în folclorul polonez, românesc, bulgăresc şi, parţial, ucrainean, sunt atestate un tip de colinde destinate cârciumarului. La români, ca şi la polonezi, colindătorii urează de Crăciun cârciumarului evreu bogăţie şi bunăstare, ca oricărui creştin din sat (234, p. 116). Totuşi, în imaginarul ţărănesc, nu predomină o percepţie benignă a cârciu-marului, fie el evreu sau nu. Tot în cadrul obiceiurilor rituale de Crăciun, practicate în satele poloneze, în cadrul piesei populare „Herod" (de tipul „Irozilor" din folclorul românesc), un rol important îi revine unui personaj „evreu-diavol" cârciumar. Un băiat se maschează în evreu cocoşat şi şchiop, cu barbă şi perciuni rituali, cu mască neagră şi cu sac de negustor ambulant. La moartea regelui Herod, „evreul-diavol" se adresează astfel „soldaţilor lui Herod":

 
Poate că eu, proştilor, am să fiu regele vostru?

 
Am să mă duc la moşie şi am să aduc velniţa,

 
Am să încep să fac rachiu,

 
Am să vă fac să vă beţi minţile.

 
Voi o să beţi, iar eu o să trăiesc de pe urma voastră,

 
Şi eu voi fi regele vostru.

 
„Aşa să fie, evreule!", răspund „soldaţii" (70, p. 156). De regulă, în această postură de rege demonic, care îşi subjugă supuşii cu ajutorul băuturii era receptat cârciumarul evreu în cultura tradiţională poloneză (368). Imaginea stereotipă nu diferă substanţial de modul în care era perceput evreul cârciumar în cultura est-eu-ropeană, în general şi în cea românească, în special.

 
În reprezentările iconografice ale „Judecăţii de apoi", de pe zidurile bisericilor româneşti în secolele XVII-XVIII, „crâşmarul" arde în „râul de foc", alături de „fermecător" (3, p. 217). Interesant este faptul că la „chinurile Iadului" nu este osândit anume cârciumarul necinstit, ci cârciumarul pur şi simplu. Oricum s-ar purta, acesta este iremediabil sortit Iadului, fiind considerat un agent al Diavolului. Având în vedere faptul că în satele din estul Europei cârciumarul era, de regulă, evreu, demonizarea cârciumarului a adăugat tuşe noi portretului demonic al „evreului imaginar". Reciproca este şi ea valabilă (vezi capitolul Demonizarea evreului}.

 
În folclorul mitic românesc, nu numai tutunul este „iarba dracului", ci şi viţa de vie. În legendele populare de origine bogomilică, structurate deci conform unei teologii dualiste, vinul este considerat ca fiind o coproducţie divino-demonică: iniţial, vinul a fost o „băutură sfântă", nealcoolică, dar şi-a băgat Dracul coada „şi de atunci oamenii se îmbată" (32, p. 542; 139, p. 53; 348, p. 265). În alte legende populare româneşti, Diavolul este singurul răspunzător pentru apariţia pe pământ a băuturilor alcoolice: „Dracul [se] zice că a făcut rachiul" (259, p. 331) sau „[Dracul] l-a învăţat pe Noe cum să-şi facă vinul din struguri de poamă şi cum să dobândească din tescovină rachiul cel plămâditor de pricină şi de moarte" (269, p. 153) sau „Diavolul a stârnit întâiu şi întâiu rachiul pe lume", pentru că, „la mânie, a pus sânge de-al lui în băutură" (639, p. 67). Nu întâmplător, în limbaj popular, rachiul este numit şi drachiu, iar Dracul este poreclit Horilcă (312, p. 121).

 
Diavolul nu este vinovat doar pentru că, în illo tempore, a inventat băutura alcoolică, ci şi pentru faptul că omul o consumă zilnic, până în ziua de azi. Conform credinţelor populare, Dracul este cel care „îl trimite [pe om] la crâşmă, să facă sfadă între oameni" (259, p. 392). „Când merge omul în crâşmă, îngerul nu merge cu dânsul, ci stă pe prag. Atunci Dracul îl iudeşte [= îl amăgeşte] ca să uite de înger, că l-a lăsat afară şi-l îndeamnă să se sfădească, să se bată, să facă cuiva rău, ori să puie gând la alte cele, la păcate" (149, p. 29; pentru alte legende populare româneşti, care pun în relaţie cârciumă, jidanul cârciumar, rabinul, rachiul şi Dracul, vezi 259, p. 404). Într-una din nuvelele sale (Sfântul Vasile), Mihail Sadoveanu valorifică epic această opoziţie din cadrul gândirii tradiţionale: un „om sfânt" duce la faliment cârciumile din Bucovina, „propovăduind printre oameni că rachiu-l Diavolul", că „e băutură spurcată, a Necuratului" (410, p. 127). Astfel de credinţe şi legende populare româneşti par să depăşească perspectiva etică banală, apropiindu-se de una teologică. Crâşmă devine un spaţiu al păcatului, un templu demonic în care îngerul nu poate pătrunde. Cum spune o ghicitoare românească, cârciuma este „Casa Dracului, în mijlocul satului" (762, p. 165 şi 639, p. 126). Vorbind despre satul românesc, Daniel Barbu fixează la veacul al XVIII-lea epoca în care „biserica începe să sufere concurenţa cârciumii, ce se ridică în faţa ei ca un loc alternativ de formare a atitudinilor colective" (652, p. 71).

 
Aşa cum biserica este „Casa Domnului", cârciuma este „Casa Dracului", în care oficiază evreul cârciumar. Recunoaştem o anumită mentalitate bogomilică în această perspectivă simetrică şi dualistă, prin care Cârciumii evreieşti (lăcaş al Diavolului) i se opune Biserica creştină (lăcaş al Domnului). Şi retorica antisemită interbelică speculează pe tema opoziţiei dintre cele două „instituţii centrale" ale satului. O caricatură din epocă reprezintă cârciuma lui Ştrul, plină de ţărani beţi, plasată peste drum de biserica pustie „în Dumineca cea sfântă": „Ştrul cel vesel, Ştrul tâlha-rul/vrea să năruie altarul, /Şi clipind şiret din pleoape, /Şi-a pus cârciuma aproape" (662, p. 18).

 
În mod paradoxal, unii naţionalişti radicali din zilele noastre nu recuperează această imagine, propunând una nouă, destul de atipică: ca şi „crâşma jidovească", „biserica creştină" ar fi şi ea (prin rădăcinile ei iudaice) o invenţie evreiască şi, ca atare, ambele instituţii ar fi la fel de malefice şi demonice, într-un articol publicat în 1993, intitulat „Bazele purificării", liderul ucrainean ultra-naţionalist A. Şcerbatiuc susţine următoarele: trebuie vărsare de sânge, într-o „bătălie titanică de proporţii cosmice", astfel ca „ideea naţională" să „deştepte din somn istoria ucraineană", pentru a nu eşua „la jumătatea drumului dintre Crâşma jidovească şi Biserica jidovească*1 (389, p. 26). Evident, prin „Biserica jidovească" se înţelege aici Biserica ortodoxă, cu ale sale „rădăcini evreieşti".

 
„Cârciuma evreiască" versus „Biserica creştină", caricatură dintr-o broşură antisemită românească, 1937 l „Orânde jidoveşti" „Cârciumăritul sau orânda băuturilor scria Moses Schwarzfeld în 1888 este una din cele mai vechi şi mai obşteşti îndeletniciri ale evreilor în Moldova. Chiar şi în Muntenia îi vedem îndeletni-cindu-se într-un trecut îndepărtat cu vânzare de rachiu (acquavite) şi continuând această profesiune până în prezent, deşi în proporţii mai mici" (109, p. 79). Ultima observaţie a lui Schwarzfeld pare corectă. Şi Liviu Rotman crede că „s-a exagerat prin crearea imaginii «evreulcârciumarul satului» ". Astfel, conform datelor statistice din 1903-l904, de exemplu, procentul cârciumarilor evrei reprezenta doar 2,57% din totalul cârciumarilor din România (488, p. 50). „Nu trebuie să ne închipuim scria la rândul său istoricul Constantin C. Giurescu că luarea cârciumilor în arendă era o specialitate a evreilor" (489, p. 164).

 
Documente din a doua jumătate a secolului al XVI-lea vorbesc despre negustori evrei comercializând vin în Moldova (5, p. 57 şi 43, p. 197), dar cele mai vechi atestări de cârciumari evrei în spaţiul românesc datează de pe la mijlocul secolului al XVII-lea (vezi 573). Aceasta, în pofida faptului că legile bisericeşti din epocă interziceau creştinilor să primească mâncare sau băutură de la evrei. „Acela care se va mânji primind din mâna unui evreu vin" sau alte produse „pe care un creştin nu trebuie să le guste" se prevedea în Pravila bisericească, tipărită la Mănăstirea Govora în 1640 – „are datoria să cheme preotul care să-l binecuvânteze, după care se va putea atinge de ele" (725, pp. 39^40). Totuşi, pe la 1654, pe moşia Cantacuzinilor din judeţul Iaşi este atestat „cel d'intâiu orân-dar evreu din Moldova, Moscu Jidovul" (416,1, p. 276). După câte se pare, era unul dintre miile de evrei refugiaţi din Ucraina din calea pogromurilor săvârşite între 1648 şi 1651 de bandele de cazaci ale hatmanului Bogdan Hmelniţchi. La 1670, documente vechi vorbesc despre un anume „Lazor orândariul", care-şi construise „casă şi pivniţă" în Stoeşti (târgul Focşanilor). Probabil că acelaşi „Lazor orândariul, evreu din Ţara Moldovii", îşi vindea povarnă din Focşani, cum atestă un act de vânzare din 1706. La 1738, fiul acestuia, Herşcu Jidovul, era şi el cârciumar la Focşani (43, p. 12 şi 416, II, p. 38).

 
La începutul secolului al XVIII-lea, Dimitrie Cantemir vorbea despre „negustoria şi cârciumăritul" practicate de evreii din Moldova [opificium, praeter mercaturam et cauponariam, nullum exer-cent]. Pentru aceste activităţi, evreii „trebuie să plătească o dajdie deosebită în fiecare an, mai mare decât cea obişnuită" [tributum annuum peculiare, gravius ordinario} (Descripţia Moldaviae, XVI; cf. 383, p. 134). Tot în acea epocă, Anton Măria del Chiaro, secretarul domnitorilor Ţării Româneşti (în perioada 1710-l716), scria despre evreii din Muntenia că „trăiesc destul de greu, înde-letnicindu-se cu vânzarea rachiului şi cu altele pentru a-şi câştiga traiul" (376, p. 386). În 1717, doi fraţi evrei, originari din Pressburg (= Bratislava), încheiau cu autorităţile habsburgice un contract prin care li se permitea instalarea în Timişoara a unei velniţe de palincă şi a unei fabrici de bere, acordându-li-se monopolul vânzării acestor băuturi (43, p. 30 şi 557, p. 11). Evreii din Arad se plângeau autorităţilor locale în 1754 că în prea multe zile de sărbători creştine (Paşte, Crăciun, Rusalii, duminici ş.a.) nu au voie să fiarbă palincă (124, p. 12). În 1742, un călător grec, M. A. Katsaitis, în trecere prin Galaţi, descria case joase, acoperite cu şindrilă, în care „locuiesc mulţi evrei care vând rachiu, vin, tutun şi fac şi alte negoţuri" (426, p. 19). Existenţa velnicerilor şi cârciumarilor evrei în Ţările Române o confirmă şi germanul Franz Joseph Sulzer, în lucrarea sa Geschichte des transalpinischen Daciens (Wien, voi. I, 1781), în care notează: „Aici [= în Cemăuţi] şi în alte localităţi ale Moldovei şi Munteniei, ei [= evreii] se află în genere în bună stare, ocupându-se cu fabricarea de spirtoase şi tot soiul de negoţuri" (322, p. 208). Tot pe atunci, câţiva evrei din Bucureşti ţineau „poverne, ce le-au avut făcute cu cheltuiala lor pe locul ce li s-a dat de Domni" (416, II, p. 41). Unul dintre ei, Pilat „staroste de evrei" – îşi vindea în 1759 povarnă din mahalaua Brezoianului (576, p. 185).'

 
Imigrând mai ales din zonele cu populaţie slavă din nord şi est (Polonia, Ucraina, Rusia), evreii au introdus în spaţiul românesc fabricarea şi consumarea rachiului făcut din grâne (porumb, grâu, secară). Astfel, în secolul al XVlII-lea şi la începutul celui următor, s-a impus rachiul din cereale (horilcă, vutcă, secărică), în dauna rachiului făcut din prune (ţuică, şliboviţă) şi a celui obţinut prin fermentarea strugurilor storşi, rămaşi în teasc (tescovină, rachiu de drojdie) etc. La început, evreii comercializau rachiul de cereale pe care-l aduceau din Polonia sau din Ucraina, apoi au început să-l producă în velniţele înfiinţate pe moşiile mânăstirilor sau ale

 
Tăietori de lemne ucraineni într-o cârciumă evreiască, gravură de F. Lewicky, Podolia, 1870 boierilor români. Un act din 1756 vorbeşte de „velniţile jidoveşti" de lângă târgul Soroca (nordul Basarabiei), unde se „fierbea" horil-ca, al cărei import era oprit (479, p. 173).

 
În acea epocă, Ţările Române nu numai că erau „grmarul Con-stantinopolului" (cum remarca, pe la 1785, consulul austriac Igna-tius Ştefan Raicevich; cf. 3 78, p. 113), dar fiind vasale Imperiului otoman ele erau obligate să-şi vândă turcilor, la preţuri de nimic, întregul surplus din recolta de cereale (aşa-numita „zaherea"). Chiar şi în urma Tratatului, de pace ruso-turc, semnat la Adrianopole în 1829, prin care Moldova şi Muntenia au obţinut autonomia administrativă şi libertatea comerţului exterior, Turcia şi-a păstrat monopolul asupra cumpărării excedentului de cereale al Ţărilor Române, în această situaţie, boierii români preferau să-şi valorifice surplusul de grâne mult mai profitabil, pe moşiile lor, în velniţele administrate de evrei sau de alţi străini. Din acest motiv, în secolele XVIII-XIX, boierii şi mânăstirile cu moşii au fost interesate să colonizeze satele şi târgurile cu „izraeliţi, veniţi mai ales din Galiţia, calici lipiţi pământului" (cum îi descria Mihai Eminescu în 1879; cf. 285, p. 29), pentru a le arenda acestora velniţele (po-vernele) şi cârciumile care funcţionau pe moşiile lor. Rachiul era, chipurile, făcut din „bucate [= cereale] stricate", „dar şi din săcară şi hrişcă, pentru că aceste produse nu se cer la Constantinopol" (479, 'pp. 173-l74).

 
Acest complex fenomen socio-economic a fost descris de publicistul Eminescu, într-un articol publicat la Iaşi, în Convorbiri literare, în 1 876: „Ne mirăm cu toţii de mulţimea crâşmelor în ţara noastră de mulţimea jidanilor – causa e mulţimea rachiului, mulţimea velniţelor, dar oare această mulţime de unde vine? Supt domnia turcească au esistat [.] o dispoziţie de esport. Espor-tul grânelor era oprit. Prin urmare, grânele neconsumate trebuiau prefăcute în obiect esportabil în vite. S-au combinat lucrurile. Velniţa consuma prisosul şi da hrană vitelor [= borhot]. Velniţa producea rachiu, rachiul trebuia consumat şi era mult. S-au făcut multe crâşme. Pentru acestea trebuiau crâşmari. S-au adus mulţi evrei." (129, p. 98). Spre deosebire de alte daţi, Eminescu admite de data aceasta faptul că numărul mare al cârciumarilor evrei este efectul şi nu cauza fenomenului socio-economic în discuţie.

 
Modelul simbiozei economice era foarte simplu şi el a fost consemnat, de pildă, în jurnalul Mitropolitului Neofit I Cretanul. În 1746, inspectând o moşie a Mitropoliei din judeţul Călăraşi, acesta a notat succint următoarele: „Aici nişte evrei au o povarnă şi mitropolia ia chirie" (mss. BAR nr. 2106). Practica a ajuns să fie consemnată chiar în Regulamentul Organic al Moldovei (1831), în capitolul privitor la „Comunitatea israelită": „Evreii au dreptul de a lucra la distilerii [.], făcând o tocmeală cu proprietarii moşiilor" (322, p. 210).

 
Încercând să dezmintă legenda referitoare la „năvălirea evreilor în Principatele Române şi în particular în Moldova" şi vrând să explice modul în care aceştia au fost colonizaţi de boieri şi de mâ-năstiri, pentru „împopularea" zonelor rurale şi pentru întemeierea târgurilor moldoveneşti, Elias Schwarzfeld scria următoarele: „Fireşte, evreii care veniră să se aşeze în sate şi să le împopuleze erau mărginiţi la număr. Ei nu erau agricultori şi dacă se ocupară, mai târziu, cu arendarea moşiilor, nu ei înşişi le cultivară; dar deveniră cârciumari, luară orânzile săteşti, care fură chiar desemnate mai apoi cu numele de «orânde jidoveşti», împosesuiau morile, vadurile, podurile peste apă, cazanurile de fabricat rachiu şi velniţele [.], de care lumea avea nevoie, ca şi de plugari şi de salahori. Evreii erau, [de] asemenea, meşteşugari, de care moşierii, proprietarii, aveau mare nevoie. În fine, tot ei luau în posesie iazurile cu peşte şi aduceau numeroase servicii, ce nu le putea face populaţia creştină, mai practicând şi puţinul negoţ, de bună seamă primitiv, de care satele aveau nevoie" (365; cf. 237, p. 43).

 
Astfel de lucrători şi comercianţi evrei erau destul de apreciaţi în epoca. Ei „au devenit cum se exprimă inspirat Nicolae lorga colaboratori la crearea statului naţional român în Moldova", într-un act din 1742, de exemplu, domnitorul fanariot al Moldovei, Constantin Mavrocordat, îşi exprima astfel mulţumirea faţă de prestaţiile unui „neguţitor" evreu: „poftind Domniia Mea a veni şi alţii, oricât de mulţi neguţitori ca aceşti să se afle în ţara această". Referindu-se la întemeierea târgului moldovenesc Vlădeni, într-un document din 1792 se prevedeau următoarele: „Pentru că aceşti negustori jidovi au umblat ostenindu-se şi cheltuindu-se ca să facă acest târg [.], se cade a-l mulţumi" (383, p. 225). În 1798, mulţumite de aşezarea în Focşani a unor evrei comercianţi şi meseriaşi, autorităţile Moldovei îşi exprimau speranţa ca „să se îndemne şi alţii de a veni" (416, II, p. 105).

 
În 1842, unii moşieri moldoveni cereau Sfatului Ocârmuitor de a nu „depărta neguţitorii jidovi" de pe moşii pentru că, prin activitatea lor comercială, aceştia erau „în folosul obştesc şi al haznelii [= vistieriei] " (536, p. 386). Tot atunci, în 1844, autorităţile locale din Transilvania îi lăudau pe evreii „meşteşugari cinstiţi, liniştiţi, utili", a căror rămânere în târguri „este spre binele comunităţii şi corespunde omeniei şi interesului public" (535, p. 77).

 
În aceeaşi epocă însă, fiind deranjaţi de concurenţă, negustorii români cereau în scris domnitorului să le mărească evreilor „daj-dea" (cu toate că impozitul fixat acestora era oricum mai mare), pentru că „s-au umplut toate târgurile de jidovi, fără a avea vreun folos de la dânşii Domnia sau ţara" (416, II, p. 106). Cu toate acestea, domnitorul Moldovei însuşi Mihai Sturdza (1834-l849) a încurajat imigrarea evreilor în ţară, iar mitropolitul Moldovei

 
Vemamin Costach, (1803-l846) – le-a dat în arendă câteva „duPartC a Spaţiului deţin epocă nu "a iertat mci Pe P ai Sturzea, lungă ghiară, /A băgat Jidanii'n ţară" cf p. 69), nici pe cel de-al doilea: „Acolo unde-au şezut Theotoki şi

 
Vând Jid°Vii marfa ra~ e" (416,

 
În secolele XVIII şi XIX, mulţi călători străini prin Ţările Romane au sens despre „aplecarea către băutură" a românilor şi mai ales, despre consumul în exces al „băuturilor tari". Pe la jumătatea secolului al XlX-lea, germanul Adolf Schmidl nota următoarele despre românit din nord-vestul Transilvaniei: „Duminica şi sărbătorile, întreaga populaţie bărbătească se adună la cârciumi care de cele mai multe ori sunt în mâinile unor arendaşi evrei [f în tini pul saptămâmi şi mai cu seamă în zilele de târg, româna nu pot deloc trece pe lângă ele tară să bea zdravăn, iar în astfel de zile

 
Cârciuma din laşi, desen, secolul al XlX-lea se iau la întrecere ambele sexe" (299, pp. 168-l69). Darul beţiei nu este neapărat un produs al cârciumii; mai degrabă invers.

 
Din timp în timp, evreilor le era „interzis dreptul de vânzare a băuturilor" şi „dreptul de cârciumărit" (în Transilvania, de pildă, prin reglementări succesive din 1801,1810,1818, 1836,1845 etc.) (536, p. 129). După restricţiile introduse în Moldova la începutul anilor '40, numărul „orândarilor" evrei a scăzut simţitor în această provincie, de la 739 în 1839, la doar 110 în 1845 (555, p. 43). Indignat de legea din 1873, „care interzicea vânzarea băuturilor spirtoase de către evrei" (una din numeroasele reglementări de acest fel adoptate în Ţările Române în secolele XVIII-XIX), Moses Gaster prezenta în memoriile sale o viziune idilică asupra relaţiei dintre români şi hangiii evrei: aceştia din urmă „trăiseră într-o perfectă armonie şi prietenie cu populaţia" (261, p. 159). Cam în acelaşi timp, în articolul din 1876 citat mai sus, Mihai Eminescu considera şi el că nu cârciumarul evreu era vinovat de „patima beţiei" de care suferea ţăranul român, pentru că „orândarul" şi „orânda" erau produse de circuitul economic descris de publicist. Adevăratul vinovat era pentru el moşierul român, care îşi plătea ţăranii în bonuri cu care ei puteau să-şi cumpere rachiu din cârciuma: „Proprietarul impunea fiecărui din supuşii săi de a lua atâta rachiu pe an. Unele plăţi pentru muncă se făceau în rachiu" (129, p. 98). Câteodată, unele legi (precum cea adoptată în 1811 de Dieta Transilvaniei) interziceau cârciumarilor evrei să dea băutură ţăranilor în schimbul cerealelor sau alimentelor (535, pp. 352-353).

 
Legenda otrăvirii băuturilor

 
La începutul secolului al XlV-lea, în Europa occidentală s-a născut legenda conform căreia evreii complotând sau nu cu alţi marginali sau excluşi (leproşi, musulmani, eretici) otrăveau fân-tânile pentru a-l omorî sau îmbolnăvi pe creştini. Tot cam atunci s-a declanşat o altă psihoză: medicii evrei îşi otrăvesc pacienţii creştini. Secole de-a rândul, la portretul „evreului imaginar" s-a adăugat şi acest stigmat generator de pogromuri spontane şi de arderi pe rug (85, p. 40 ş.u.; 455, I, pp. 104 şi 136).

 
În Europa creştin-ortodoxă, în general şi în Ţările Române, în mod special, astfel de legende nu prea au circulat. Un singur autor, francezul St. Marc de Girardin, povesteşte că în 1836 ar fi auzit de la un moldovean faptul că evreii ar otrăvi fântânile (109, p. 115). Fiind vorba de o unică atestare a legendei în spaţiul cultural românesc, cred că este vorba fie de un împrumut, înregistrat la graniţa de contact dintre comunitatea creştină catolică (Galiţia) şi cea ortodoxă (Bucovina), fie de un transfer operat de autorul vest-european al clişeului bine cunoscut de acasă (Franţa) într-un spaţiu cultural străin (Moldova).

 
În schimb, în Europa de răsărit, acelaşi tip de mentalitate (conform căreia evreul ar fi un agent periculos, care încearcă să distrugă creştinătatea) a impus o altă legendă: otrăvirea băuturilor de către cârciumarul evreu. Nu este vorba aici de „botezarea" băuturilor alcoolice cu apă un obicei banal şi uzual, practicat de mulţi cârciumari, indiferent de etnie. Legenda a pus în circulaţie o acuzaţie mult mai gravă: falsificarea băuturilor alcoolice cu ajutorul unor substanţe toxice. Câteva relatări din spaţiul românesc, puse în ordine cronologică, ar putea arunca puţină lumină asupra acestei poveşti umbroase.

 
Trecând în revistă istoria îndeletnicirilor profesionale ale evreilor din Moldova şi Ţara Românească (inclusiv arendarea câr-ciumilor), Moses Schwarzfeld scria că „legenda otrăvirii băuturilor nu se cunoştea încă" înjurai anului 1800 (109, p. 81). În 1832, în chiar Regulamentul Organic al Moldovei, cârciumarilor evrei le erau impuse restricţii la comercializarea vinului, pe motiv că aceştia „ar avea adeseaori un vin necurat sau stricat" şi că, „prin darea orânzilor pe la jidovi, [.] dovedit este că ei jidovii pricinuesc multă necurăţenie în băutură" (322, p. 204 şi 536, p. 23). Câteva decenii mai târziu, francezul E. Desjardin (Leş Juifs de Moldavie, Paris, 1867) scria că prăvăliaşii evrei vând îndeosebi rachiu, de cele mai multe ori dres cu apă (378, p. 104).

 
În anul 1842, traversând Moldova de la nord la sud, dr. luliu Ba-rasch constata că în această provincie este „o abundenţă de băutura": „nu găseşti numai vinul cel acru de la ţară", ci şi „rachiul din cârciume, falsificat cu acid sulfuric". Remarc deocamdată faptul că dr. Barasch se referea la cârciumi în general şi nu anume la cele arendate de evrei. Foarte probabil că luliu Barasch nu se referea la acestea din urmă, pentru că, doar cu câteva rânduri mai înainte, îşi arătase dezgustul faţă de cârciumile moldoveneşti, dar le lăudase pe cele evreieşti: „Nu găseşti nicăire cârciume atât de mizerabile, lipsite de toate, ca în Moldova. Cârciumele relativ mai bune sunt acele ţinute de evrei, cari se bucură din această pricină de o clientelă mai numeroasă" (194; vezi şi nota 361).

 
În schimb, în 1846 sătenii din Geoagiul de Sus, lângă Aiud, se plângeau autorităţilor că evreii „amestecă în rachiul pe care îl fierb vitriol [ung. Pălinkăt vitriollal elegyitik], ceea ce este deosebit de periculos pentru sănătate". Autorităţile locale au decis înfiinţarea unei comisii care să cerceteze cazul şi, „dacă va constata vreo amestecare primejdioasă a rachiului cu altceva, să propună o substanţă,

 
Ţărani polonezi într-o cârciumă evreiască, xilogravură după o pictură de Wladyslaw Grabowski (1850-l885), menită să întreţină legenda falsificării băuturilor de către cârciumarii evrei

 
J pe cât posibil uşor de folosit, pentru descoperirea adaosului". Comunitatea sătească ceruse încă din 1839 Guberniului Transilvaniei expulzarea evreilor locali. Faptul că cererea sătenilor nu a fost îndeplinită, i-a făcut să recurgă la acest tip de acuzaţii. O publicaţie clujeană din epocă a comentat cu sarcasm incidentul: „Cei din Geoagiul de Sus poate nu ar trebui să caute în vitriol şi altele asemenea cauza caracterului dăunător al rachiului, ci ar putea s-o afle în uzul nemăsurat al acestei băuturi." La rândul ei, comunitatea orăşenească din Aiud a cerut în 1843 expulzarea evreilor din oraş, pe motiv că s-ar fi găsit oase umane în cazanele lor de fiert rachiu (536", pp. 424 şi 474). În acest caz, legenda otrăvirii băuturilor de către evrei şi legenda omorului ritual par sa se suprapună.

 
În 1860, în urma unei misiuni militare trimise de Napoleon al III-lea în Principatele Române, francezul Gustave Le Cler redactează o lucrare în care, printre altele, scrie: „în această tară [= „la Moldo-Valachie"] grâul nu se consumă sub formă de pâine, ci sub formă de alcool de lampă concentrat [?!], care se vinde ţăranului ca băutură" (326, p. 389).

 
Tot pe la mijlocul secolului al XlX-lea, Vasile Alecsandri vorbeşte de „rachiul stricat" care se consumă prin „crâşmele jidoveşti" (444, p. 91). Mai mult decât atât, într-una dintre piesele sale, un personaj evreu galiţian, care ţine o cârciumă lângă Iaşi mărturiseşte că a vândut muşteriilor „rachiu misticat cu vitriol" (130, p. 314). Într-o altă piesă, Lipitorile satului, orândarul Moise vinde ţăranilor o băutură alcătuită din „o parte rachiu şi două apă amestecată cu vitriol" (427, VI, p. 466). Comentând piesa, B. P. Haşdeu pare să confirme această practică (246, p. 43). Leon Volovici este de părere că, în bună măsură, lui Vasile Alecsandri i se datorează apariţia imaginii evreului stereotip cu toate viciile lui, inclusiv acela de „otrăvitor" al ţăranului prin rachiu. Această imagine caricaturală a evreului nu a intrat doar în inventarul clişeelor mentale ale târgoveţului, ci şi în cel al politicianului. Când, în 1864, de exemplu, se dezbătea în Adunarea Generală „cestiunea israelită", Mihail Kogălniceanu spunea următoarele parlamentarilor români: „Domnilor, pentru ca să cunoaşteţi pe evreii din Moldova nu aveţi decât să vă duceţi la teatru, să vedeţi piesa Lipitorile satului şi să credeţi că nu este o ficţiune acea piesă, este adevărul cel mai real" (67, p. 31). În 1865, un oarecare A. Kălimănescu publică la Iaşi o broşură antisemită, intitulată Jidanii în România, în care scrie că „jidanii" fiind „corupţi şi corupători" „toarnă vitriol şi alte compoziţii în rachiul pe care îl dau poporului român, distrugându-l sufletul, făcându-l să uite de datoria faţă de Dumnezeu, nimicindu-l mintea ca să uite de datoriile şi drepturile cetăţenilor, slăbindu-l corpul şi scurtându-l viaţa" (417, p. 7).

 
Acelaşi tip de retorică foloseşte şi Ion Ghica (fost prim-minis-tru), atunci când vorbeşte despre „cârciumarii ovrei", 'pe care „îi lăsăm să corumpă şi să omoare" pe oameni „cu fel de fel de băuturi otrăvitoare", într-un text redactat la Londra, în 1884, Ghica îşi pune propriile gânduri în gura unui imaginar prieten englez: „Crezi că putem lăsa liberi şi nepedepsiţi pe cei care distrag cu băuturi otrăvitoare, zi cu zi şi oră cu oră, puterea şi sănătatea unui bun şi folositor muncitor, îi tâmpesc mintea, îi amorţesc simţurile până-l reduc în stare de dobitocie, enervându-l până ia delirium tremens şi-l fac o viaţă de suferinţe şi dureri, de o mie de ori mai rea decât moartea? Noi nu putem răbda să fie societatea noastră esploatată de asemenea monştri" (387, p. 442).

 
Şi pentru Mihai Eminescu cârciumăritul este activitatea reprezentativă pentru evreul din România, în articolele sale, publicate mai ales în perioada 1876-l881, în ziarele Curierul de Iaşi şi Timpul din Bucureşti, Eminescu îl acuză pe „orândarul evreu" că falsifică şi otrăveşte băuturile spirtoase pe care le comercializează: „Ei [= evreii] au introdus şi exploatat viciul beţiei în sate, au amestecat băuturile cu materii otrăvite, au înveninat astfel fiziceşte, au corupt moraliceşte populaţiunile noastre. [.] Ca rasă străină, ne-au declarat război pe moarte, întrebuinţând în locul cuţitului şi pistolului băuturi falsificate cu otrăvuri" (285, pp. 132 şi 149-l50). Nu putem şti la ce fel de „materii otrăvite" se referă publicistul Eminescu. Doar în două locuri el vorbeşte despre evrei-lipitori care ar vinde „rachiu de cucută [?!] prin sate" (285, p. 159) sau care ar provoca „moartea lentă prin vitriol" a ţăranului român (285, p. 139). Este de semnalat faptul că, în conformitate cu discursul publicistic eminescian, evreul ar contraface băuturile alcoolice nu pentru obţinerea unor profituri mai mari, ci pentru provocarea unor efecte vătămătoare mai puternice, pentru intoxicarea românilor.

 
Tot la sfârşitul secolului al XlX-lea, Ion Luca Caragiale are faţă de această problemă o cu totul altă poziţie. El ia distanţă faţă de legenda otrăvirii băuturilor de către cârciumarii evrei, în nuvela O făclie de Paşti (publicată în 1889), având ca protagonist pe Leiba Zibal un hangiu evreu dintr-un târg din nordul Moldovei (vezi 657) – prozatorul vorbeşte de „acuzări de otrăvire prin vitriol" datorate răutăţii sătenilor: „Şi oamenii sunt răi şi pricinaşi la Po-deni! Ocări. batjocuri. suduituri. acuzări de otrăvire prin vitriol" (536, III, p. 29).

 
În aceeaşi epocă, scriitorul Calistrat Hogaş nu neagă legenda otrăvirii rachiului, dar neagă în modul său sarcastic faptul că această practică ar fi specifică doar cârciumarilor evrei: „Se face la noi, în toate zilele şi pe toate drumurile, un foarte hazliu patriotism; se strigă şi se scrie că crâşmarul jidan otrăveşte populaţia noastră rurală; şi, pe tema aceasta, se tună atâta încât ai crede că ultimul cuvânt al regenerării noastre naţionale trebuie căutat în fundul şipului cu rachiu al lui Iţic sau Şloim. E o greşală. Badea Ion, crâşmarul nostru naţional, are tot atâta de puţini dumnezei, dacă nu chiar mai puţini, decât cel mai perciunat Avrum [.]; singura deosebire ar fi poate aceea că otrăvitoarele dresuri ale rachiurilor, în loc de a fi jidoveşti, ar fi în cazul celălalt curat româneşti; şi, deşi lucrul acesta ar fi, în adevăr, un mare pas făcut pe calea regenerării, ar trebui totuşi să se considere că românul, sceptic cum e, dă foarte puţină însemnătate faptului că otrava de care moare e jidovească sau curat românească." De altfel, în proza lui C. Hogaş apare adesea şi câr-ciumarul român, care „mânuieşte un popor întreg de pahare şi de gărăfi", fiind dotat „c-o îndemânare vrednică de cel mai desăvârşit Avram" (439, p. 97). În romanul Zahei Orbul, de Vasile Voiculescu, protagonistul îşi pierde vederea „din pricina băuturii otrăvite" consumate în cârciuma românului Stavarache din Brăila. În fine, într-o nuvelă a lui D. D. Pătrăşcanu, vinul oferit de preotul Grigore „e lucru bun şi fără dres", „nu-l ca băutura jidovilor: şi la măsură lipsă şi acridă la gust" (130, p. 674).

 
În prima jumătate a secolului XX, legenda referitoare la otrăvirea băuturilor de către cârciumarii evrei nu numai că nu a dispărut, dar a pătruns în discursul oficial, nu doar al românilor, ci şi al evreilor, în martie 1910, de exemplu, Uniunea Evreilor Pământeni adresează Parlamentului României o „petiţiune" prin care încearcă să prezinte netemeinicia nenumăratelor acuzaţii care se aduc evreilor, în privinţa nedreptei „învinuiri că evreii cârciumari otrăvesc pe ţăranii moldoveni cu rachiu falsificat", în petiţie se spune: „Ani şi ani s-a aruncat defăimarea asupra lor [= a evreilor], sub cuvânt că ei sunt agenţii alcoolismului în Moldova, când s-a făcut însă cercetarea, s-a dat în vileag că nu există cârciumari evrei în comunele rurale legea îi şi opreşte dela exercitarea acestei profesiuni la sate şi că otrăvitorii cu basamac [= rachiu inferior] nu sunt ei" (298, p. 282).

 
În Pastorala adresată credincioşilor în 1924, însuşi Mitropolitul Primat Miron Cristea ridică problema „cârciumilor evreieşti", care „au cotropit poporul, cum nimiceşte omida toată verdeaţa unui arbore". „Unii cârciumari evrei continuă Mitropolitul introduc în rachiu var, alţii vitriol, ca să ardă mai simţitor." Mesajul Mitropolitului a generat unele ecouri polemice în presa vremii, conside-rându-se că discursul său „contribuie la propaganda antisemită". Plecând de la acest text, un ziarist de la Cuvântul liber (nr. 7, din 8 martie 1924) comentează unele date statistice, din care „s-ar putea vedea că în satele noastre mulţi cârciumari foarte mulţi sunt creştini, ţărani de-ai noştri, deprinşi a tăvăli balerca şi a zăngăni măsura". Problema alcoolismului ţăranilor români scrie ziaristul nu are a face cu etnia cârciumarului (vezi 618) şi nici măcar cu numărul cârciumilor din mediul rural: „Nu-l omul beţiv fiindcă este cârciuma în sat, după cum nu-l muierea săltăreaţă fiindcă are canapea la îndemână. Şi cârciumă şi canapeaua îşi fac loc acolo unde sunt cerute" (100, pp. 113-l15). Ulterior, acelaşi Miron Cristea a devenit Patriarh, iar la începutul anului 1938 a fost numit prim-ministru. Tot în acea perioadă, ziarul de extremă dreaptă Porunca vremii (nr. 981, 1938) exulta, anunţând faptul că „în toate judeţele din Moldova, Basarabia şi Bucovina, prefecţii [.], con-statând că în mai toate cârciumile jidăneşti băuturile erau falsificate şi că se întrebuinţa pe scară întinsă alcoolul metilic, au dispus închiderea cârciumilor. Basamacul a fost în foarte multe părţi interzis, autorizându-se numai consumarea vinului" (350, p. 29). Evident, legionarii preluaseră din mers acest subiect gras. Deja în 1924 Corneliu Zelea Codreanu îi deplângea pe ţărani pentru faptul că din cauza evreilor „au îmbătrânit înainte de vreme", fiind „arşi de băutură otrăvită" (622). În 1936, Codreanu era convins că, „pentru ca poporul să-şi frângă orice putere de rezistenţă, jidanii vor aplica un plan unic şi în adevăr diabolic". Printre altele scria „Căpitanul" – „[jidanii] îi vor otrăvi şi ameţi [pe români] cu tot felul de băuturi şi otrăvuri" (392, p. 154).

 
Din relatările şi textele prezentate mai sus se poate vedea ca

 
În decurs de un secol numărul substanţelor cu care au fost acuzaţi cârciumarii evrei că falsifică sau otrăvesc băuturile este destul de mare: vitriol, var, „alcool de lampă concentrat" [= spirt denaturat], alcool metilic şi alte „materii sau dresuri otrăvitoare". Vitriolul este substanţa cea mai des invocată în acest sens, începând chiar din prima jumătate a secolului al XlX-lea. Dar, în acea epocă, acidul sulfuric (în caz că asta înţelegem prin „vitriol") era prea scump şi prea greu de procurat pentru nişte amanţi de cârciumari din satele Moldovei, în plus, este greu de imaginat că astfel de practici puteau fi acceptate din punct de vedere moral şi religios. La sfârşitul secolului al XVII-lea, de pildă, Cabbala ascetică prevedea penitenţe grele (73 de zile de post) pentru păcatul de a contra-face vinul (344,1, p. 72).

 
Pe de altă parte, în secolul al XlX-lea, terminologia substanţelor chimice era generatoare de o serie întreagă de confuzii. Termenul „vitriol", de exemplu, avea mai ales pentru oamenii de rând o semnificaţie destul de incertă. Pentru mahalagiii din piesa D-ale carnavalului (scrisă de l. L. Caragiale în 1884) şi mai ales pentru Miţa, o ploieşteancă „fiică din popor", „vitrionul englezesc" (?!) era „un fel de metal" (?!), care „arde tot şi mai ales ochii" (336, III, p. 254). Dar, iniţial, acidului sulfuric concentrat i se spunea „ulei de vitriol" (ba chiar „unt de vitriol"), iar celui diluat „spirt de vitriol". Termenul „vitriol" nu desemna acidul sulfuric, ci orice sare a acestuia (sulfat), în Dicţionarul său din 1896, de exemplu, Lazăr Şăineanu defineşte „vitriolul" ca fiind „numele dat odinioară tuturor sulfatelor" (295).

 
Un sulfat pe care ţăranii şi cârciumarii obişnuiau să-l pună în băuturi alcoolice era alaun-ul (sulfat de potasiu şi aluminiu), denumit în popor „piatră acră" (sau „sare acră"). Este o substanţă care se procura uşor, de la orice „băcălie" sau „spiţerie jidovească"., Ju-pân Strul, din Târgul-Neamţului, negustor de băcan", dar şi „spiţer"

 
Personaj într-o nuvelă a lui Ion Creangă vinde astfel de substanţe, ierburi tămăduitoare „şi alte otrăvuri" (457, p. 232). În prima jumătate a secolului al XlX-lea, în catastifele vamale ale oraşelor Bârlad, Focşani şi Galaţi, de pilda, sunt înregistraţi negustori evrei care aduceau „chiatră acră", pentru a o comercializa în Ţările Române (416, II, p. 140; 236, p. 194 şi 535, pp. 519-520). Soluţia de „piatră acră" nu se folosea doar pentru stropitul viei împotriva manei. Ea se punea şi în vin, pentru a-l limpezi şi pentru a-l face să dureze mai mult, iară să se acrească. Iată cum sună o reţetă populară, culeasă în nordul Moldovei de Dimitrie P. Lupaşcu la sfârşitul secolului al XlX-lea: „Pentru ca să ţie vinul mult, fără să se strice, să arunci în vas peatră acră, că păzeşte vinul de nu se acreşte" (323, p. 121). Interesant este faptul că folcloristul D. P. Lupaşcu a cules astfel de reţete nu numai de la românii din Bucovina şi Moldova, ci şi de la evreii din această zonă (fapt inedit pentru culegătorii de folclor din epocă). Astfel, dintre cei 67 de informatori populari chestionaţi de Lupaşcu, 8 informatori (adică 12 %) s-au declarat a fi evrei.

 
În vin se punea şi sulf („Este cunoscut că pucioasa opreşte vinul de a se oţeti") sau un sulfat, numit în popor „must de pucioasă", spunea la jumătatea secolului al XlX-lea Ion lonescu de la Brad, părintele agronomiei moderne româneşti. Pentru a curăţa vinul şi a nu-l lăsa să se acrească, se turna în el „un fel de must înadins pregătit cu pucioasă". „Acest must de pucioasă continuă agronomul român nu fierbe, este dulce, are miros tare greu de pucioasă şi numai două sau trei garafe turnate într-un poloboc sunt de ajuns spre a curaţi tot vinul din el" (369, pp. 157-l58).

 
Iată deci un posibil mod de naştere a legendei în discuţie. Pentru ca băuturile spirtoase să nu se tulbure şi să nu se acrească, unii cârciumari (inclusiv evrei) foloseau anumiţi sulfaţi („vitrioluri"). Ulterior, când termenul de „vitriol" a căpătat sensul de acid sulfuric (prin prescurtarea denumirilor „spirt de vitriol" şi „ulei de vitriol"), ar fi putut să se nască legenda conform căreia unii cârciumari (inclusiv evrei) otrăvesc băuturile cu acid.

 
O altă posibilă explicaţie a apariţiei legendei respective este faptul că, într-adevăr, cârciumarii foloseau acid sulfuric şi var, dar nu pentru falsificarea băuturilor, ci pentru îndepărtarea mirosului de mucegai din butoaiele de vin sau de rachiu. Ion lonescu de la Brad descria astfel această practică: „Mirosul de mucegai, care atâta de mult strică gustul vinului, numai cu chipul următoriu [.] se poate scoate cu desăvârşire: ia o parte de vitriol (acidum sulfu-ricum dilutunâ) şi două părţi de apă, spală vasele cu apa aceasta de vitriol, după aceea leşiiază cu cenuşă sau cu apă în care se va pune var şi apoi le clăteşte cu apă curată [.]; după ce s-au uscat, arde în ele pucioasă, după cum se obicinuieşte. Cu chipul arătat trebuiesc curăţite şi toate căzile, dejele, ciuberele, linurile, teascurile şi alte unelte întrebuinţate întru facerea vinului" (369, p. 137).

 
Evident, nu poate fi contestat faptul că mulţi cârciumari (inclusiv evrei) falsificau băuturile spirtoase, ba chiar le contrafăceau, dar este foarte improbabil că utilizau în acest scop acidul sulfuric. Mai degrabă, foloseau un alt tip de acid, mai natural, mai ieftin, mai uşor de procurat şi mult mai puţin vătămător: acidul acetic, adică oţetul, obţinut sau nu prin fermentare naturală. De exemplu, prin distilarea uscată a lemnului, se obţinea acidul pirolignos (con-ţinând acid acetic şi alcool), din care se făcea o băutură alcoolică inferioară, numită în popor „vin de surcele". Pe la jumătatea secolului al XlX-lea, unii evrei erau implicaţi în producerea oţetului, precum „Leibiş ce face oţâtu Leibiş Esigmacher", aşa cum apare într-o catagrafie a evreilor din Piatra Neamţ, din 1859 (436, p. 76). Tot cam atunci, evreul Moise Rât deţinea lângă Iaşi „o fabrică de oţet, din apă şi spirt" (441, p. 40), iar Moise Juster avea o fabrică de spirt şi oţet la Piatra Neamţ (508).

 
Dar principala substanţă care se folosea la contrafacerea băuturilor era aşa-zisa „esenţă de oţet", adică acid acetic concentrat. Ţăranii români din Bucovina preparau un fel de rachiu din „esenţă de oţet". Plângmdu-se de „băuturele [nesănătoase] ce încep a se întrebuinţa în timpul din urmă", folclorista Elena Niculiţă-Voronca a publicat în 1903 următoarea reţetă populară: „Jură oamenii să nu bea rachiu, dar la nunţi, hramuri etc. Tot le trebuie băutură. Pentru acest scop, iau esenţă de oţet, pe care o amestecă cu câteva cofe de apă, apoi fierb cicoare, ce se dă la cafea, chiperi, inibahar, cui-şoare şi, amestecând toate la un loc sa fiarbă, au băutură la masă" (259, p. 197).

 
Evident, folosirea accidentală a unora dintre substanţele menţionate mai sus era periculoasă: „Acela care va umbla cu spirt de vitriol se spune într-un text de pe la jumătatea secolului al XlX-lea să fie cu băgare de samă, ca nu cumva sa se strice şipul" (466, XI, l, p. 1445). Unele accidente se produceau totuşi, într-un document de la sfârşitul secolului al XlX-lea, se scrie că un evreu din târgul Bozieni (judeţul Neamţ), „crezând că în sticlă e rachiu, a băut puţin vitriol, din care cauză a rămas ftră grai" (467). O intoxicare cu „esenţă de oţet" descrie Ion Călugăru într-un roman despre copilăria sa, petrecută în cartierul evreiesc al Dorohoiului, la începutul secolului XX: „Băieţelul a băut [esenţă de oţet] ca prostu şi o dată s-a întins ca mortu [.]; l-au apucat dureri mari şi a leşinat. A căzut năpasta pe capul Ţiprei [= o evreică], că ar fi vrut cică să-l otrăvească pe puiul de român" (797, p. 19).

 
Folosirea anumitor sulfaţi (numiţi în epocă „vitrioluri") pentru conservarea vinului şi a rachiului, folosirea acidului sulfuric şi a varului pentru spălarea butoaielor de băuturi alcoolice, folosirea acidului acetic pentru contrafacerea vinului şi a rachiului sau pur şi simplu unele accidente sunt tot atâtea explicaţii posibile privind naşterea şi supravieţuirea legendei otrăvirii băuturilor de către cârciumari.

 
5. Evreul căruţaş „Harabagii cu perciuni"

 
Numărul mare de evrei meşteşugari şi negustori din Europa Centrală şi de Est a încurajat dezvoltarea unei alte ocupaţii conexe: cărăuşia, în această zonă se crease o întreagă reţea de stetl-uri târguri independente, semirurale-semiurbane, cu o populaţie preponderent evreiască şi cu un substanţial aport economic şi comercial în regiune. Acest tip de târguşor evreiesc a fost un loc important de naştere şi dezvoltare a relaţiilor capitaliste în zonă. Evident, mărfurile produse de meşteşugari trebuiau să fie vândute. Locurile predilecte erau bâlciurile. Cele organizate în stetl-urile din regiunea respectivă s-au adăugat bâlciurilor tradiţionale, care aveau loc la anumite sărbători păgâne sau creştine (din ung. Biilczii = „hram"). Este probabil faptul că, prin limba idiş, evreii şi-au adus aportul la pătrunderea în lexicul ucrainean şi românesc a termenului iarmaroc (din germ. Jahrmarkt = „târg anual").

 
Unii meşteşugari evrei îşi transportau singuri marfa la târg. Acolo o vindeau şi îşi cumpărau materia primă. Alţi meseriaşi îşi dădeau produsele negustorilor (adesea tot evrei), pentru a fi vândute la iarmaroc. Oricum, atât mărfurile cât şi oamenii trebuiau să fie transportaţi. Mulţi evrei s-au ocupat de cărăuşie, cu cotiga, cu birja sau cu harabaua. Alţii au devenit negustori sau chiar crescători de cai necesari transportului: „restul de jidovi sunt geambaşi" (cf. 6/5) sau „calul e din vechime unul din obiectele de predilecţie

 
I

 
Simboluri ale breslelor evreieşti de căruţaşi, rotari, şelari şi curelari,

 
Societatea meseriaşilor israe/iţi Zwass (cleştele), Botoşani, 1899 (Muzeul de Istorie a Evreilor din România) a negoţului lor [= al evreilor] " şi „la ţară, evreul cu perciuni şi caftan se vede adesea călărind, chear fără şea", scria M. Schwarzfeld în 1889 (80, p. 139). Alţi evrei s-au specializat în confecţionarea şi repararea căruţelor şi roţilor, dar şi a şeilor, hamurilor şi tapiţeriei de piele a birjelor. Vezi, de pildă, pe „Moisă Curirario Moşe Rimer" dintr-un document moldovenesc din 1859 (436, p. 75) sau pe „Avram curelar ovreiu, ce îmbracă [= tapiţează în piele] caleş-cile" dintr-un document muntenesc din 1842 (536, p. 274) sau pe M. Giirtler, care ţinea pe Str. Lipscani din Bucureşti „cel mai mare magasin de harnaşamente militare şi civile" (reclamă în Amicul progresului român, nr. 4,1895) sau pe „Marcu Goldstein curelarul", personaj din romanul lui Gala Galaction, Papucii lui MahmudX1932) (435, p. 150). Dar sunt informaţii mult mai vechi: în a doua jumătate a secolului al XVII-lea, exista la Iaşi o „mahala a curălarilor", locuită şi de evrei o dată ce se construise acolo o sinagogă, atestată încă din 1686(5, p. 122).

 
Arthur Koestler şi A. N. Poliak includeau cărăuşia printre cele câteva meserii care „au devenit virtualmente un monopol evreiesc" (248, p. 160). Ei se refereau anume la Polonia şi Lituania, dar situaţia din Maramureş, Bucovina, Moldova, Basarabia şi Ucraina era foarte asemănătoare, în tablourile sale, Marc Chagall a făcut cunoscută imaginea harabagiului bărbos din stetl-uest-european de la sfârşitul secolului al XlX-lea. Iată modul caricatural în care descria Alecu Russo, în 1840, „harabalele jidoveşti" din Iaşi: „într-o căruţă naltă şi uriaşă, care are numai lărgimea drept eleganţă, fru-museţă şi comoditate, acoperită pe jumătate c-o pânză cenuşie, la care sunt înhămaţi patru cai alături, împotriva obiceiului ţării, cai zdraveni să-l dai jos cu-n pumn nu tocmai tare, se grămădesc în fund, dinainte, pe capră, pe draghini, aşezaţi în capul oaselor, culcaţi, pe vine, în picioare, câte zece, douăzeci, treizeci şi patruzeci de indivizi, puţind a usturoi şi-a ceapă, de toate vârstele, de toate sexele, scuipând, dând din mâini, vorbind toţi odată, într-un jargon sălbatic, alcătuit din toate idiotismele, în care predomină însă nemţeasca; murdari, descheiaţi şi rupţi, rugându-se în harhăt răpezit şi bătându-se cu pumnul în piept în semn de umilinţă ori durere" (366, p. 132).

 
Evreu din Maramureş, carte poştală, cea 1900 «w*

 
La începutul secolului XX, Nicolae lorga remarca şi el tendinţa evreilor din Bucovina de a monopoliza transportul cu căruţa şi birja al mărfurilor şi oamenilor: „Birjarul e, neapărat, evreu", conchidea el (428, p. 10). Lorga scria cu sarcasm despre „flăcări" (de la germ. Fiaker = „birjar") (vezi 645) şi despre „harabagii cu perciuni", care transportă „greutăţi mari de mărfuri cu câte o gloa-bă-două" şi despre „evrei habotnici cupeisăh [= perciuni rituali] şi caftan de «pielea dracului», cari ţin câte o dughiană prin mahalale şi străbat ţara câte zece într-o căruţă cu un cal" (428, pp. 203-204). De regulă, un cal „cărămiziu, slab, cu coastele şi şoldurile ieşite", care „merge în trap ostenit", precum gloaba dintr-o nuvelă sadove-niană (Floare ofilită, 1905; cf. 377, p. 142).

 
Exista, desigur şi o imagine civilizată a transportului cu trăsura organizat de evrei, în mai 1848, de exemplu, un anume Solomon Rosenthal anunţa „cu daraban şi prin gazetă" că a înfiinţat „cu mari cheltuieli" o linie de transport între Bucureşti şi Băneasa, formată din „două trăsuri, în cari încape mai multe persoane (care se numeşte omnibus) [sic!] ". Cu doar „un sfanţ", bucureştenii puteau merge, „atât pentru trebuinţă-le, cât şi spre preumblare", la moşia de la Băneasa a „preaînaltului şi fericitului nostru Domn" (536, p. 479). Peste doar câteva săptămâni, „preaînaltul şi fericitul Domn" Gheorghe Bibescu avea să abdice în favoarea guvernului revoluţionar, dar bucureştenii au continuat să se preumble „la şosea", „La Băneasa, la pădure, /S-adunăm la fragi şi mure", cum cântau lăutarii din epocă (730, p. 338). Iată şi un alt exemplu: în iunie 1883, evreul losef Diamand din Suceava, „antrepenor de birje şi poştă" încă din 1869, era decorat pentru modul cum a servit Poşta română, cu ordinul „Serviciul credincios", clasa I, de aur (612,1, p. 209).

 
„Reţeaua deasă de stetl-uri scria A. N. Poliak făcea posibilă distribuirea produselor manufacturiere în întreaga ţară prin minunatele căruţe de tip evreiesc. [.] Numai dezvoltarea căilor ferate în a doua jumătate a secolului al XlX-lea a adus declinul acestei meserii" (248, p. 160). În spaţiul românesc, „căruţele jâdo-veşti" (cum sunt atestate pe ruta laşi-Galaţi, la începutul secolului al XlX-lea; cf. 479, p. 93) erau numite adesea harabale (din turc. Araba = „căruţă mare"), iar cel care le conducea haraba-giu (din turc. Arabadjy). Vezi, de exemplu, „harabagiii jidani" de care vorbeşte M. Kogălniceanu, în laşiul anului 1844 (501, p. 58) sau „Ies haraba jedovesti", despre care scrie Alecu Russo, într-o franco-româno-turcă imposibilă (130, p. 193). De regulă, nefiind echipate cu vreun sistem de suspensie, harabalele erau incomode şi zgomotoase. Aşa s-a născut probabil cuvântul românesc harababură, cu sensul de „dezordine" şi de „zgomot mare". Iată câteva replici din piesele lui Vasile Alecsandri: „Ne-a asurzit în harabaua cea jidovească de la Roman" sau (cum se exprimă un personaj grec) „vin de la Herţa, cu un harabazio ovreo. te drumo bleste-mato! Te hurducarismos!" (427, V, p. 355 şi VII, p. 382). Tot în Moldova (Iaşi) şi tot la jumătatea secolului al XlX-lea, luliu Barasch vorbea şi el despre „trăsuri zgomotoase" şi despre „care largi şi enorme, ce fac o larmă de-ţi sparg urechile" (194). La rân-dul său, în 1870, cehul Jan Neruda nota faptul că cele peste 11 000 de trăsuri şi birje din Bucureşti produc un „huruit" care „răsună în oraş ca un tunet permanent, îndepărtat şi [care] durează până către miezul nopţii" (566, p. 256). În spaţiul lingvistic slav, la est şi la nord de Moldova, pentru termenul de „căruţaş" a intrat în lexic cuvântul balagula, care provine din ebraicul ba 'al agalah (ad lit-teram: „stăpân al carului") (248, p. 160). Termenul a circulat şi în Basarabia.

 
Interdicţia de Sabat

 
Multe bâlciuri se desfăşurau duminica, ceea ce îi obliga pe oameni să călătorească sâmbăta. Pentru un evreu practicant, un astfel de act era de neimaginat. Ţăranul român avea o veche zicală, care „să zice pentru cei fără noroc": „O dată vrură ovreii să călătorească şi să întâmplă [să fie] sâmbăta". Aşa sună una dintre pildele „adunate dă dumnealui dvornicul lordache Golescul", în prima jumătate a secolului al XlX-lea (l 79, p. 175). O zicală similară este atestată şi la greci (80, p. 139).

 
Interdicţiile impuse de iudaism sunt destul de multe, iar cele legate de ziua a şaptea (Sabat) sunt greu de respectat, mai ales pentru un om activ, în epoca biblică, ele au fost considerate atât de importante încât au fost detaliat incluse chiar în Decalog (Deu-teronom, 5,12-l5), iar încălcarea lor era pedepsită cu moartea prin lapidare (Numerii, 15, 32-36). În Talmud sunt prezentate „patruzeci minus unu" categorii de activităţi interzise de Sabat, prima interdicţie prevăzută fiind cea referitoare la transport.

 
După secole şi milenii însă, unele tabu-un au fost receptate ca stânjenitoare. Începută în spaţiul german (la Hamburg, în special), în deceniul al doilea al secolului al XlX-lea, reforma mozaismului a mai anulat unele interdicţii, pe altele le-a mai îndulcit. Permisiunea de a călători în ziua de sâmbătă a fost una dintre problemele ridicate de reformiştii evrei din Europa Centrală, inclusiv de vestitul rabin reformist Aaron Chorin (1766-l844), din Arad: „Dacă este permis scria el într-o carte publicată la Viena în 1839 îmbarcarea pe un vas [înainte de Sabat], cu condiţia sa nu existe pericolul ca [evreul] să participe la manevrarea vasului şi deci să violeze Sabatul, atunci acest lucru este valabil şi în cazul călătoriei cu trenul. Nu trebuie să ne alarmăm ca evreul care călătoreşte va participa la deplasarea trenului" (567, p. 42).

 
Însă ecourile reformei nu au ajuns prea curând (uneori, deloc) în stetl-urile din estul Europei. Totuşi, evreii mai activi şi mai puţin habotnici îşi permiteau să încalce din când în când opreliştile religioase, inclusiv pe cele legate de Sabat. Conform unui proverb evreiesc, ei deveneau „ne-evrei": „Ăsta-l un ne-evreu [= a goi], nu ştie nici de sărbătoare, nici de sâmbătă" (300). „Sabatul a păstrat pe evrei în mai mare măsura decât evreii au păstrat Sabatul", scria pe la 1900 filosoful odessan Aşer Ginzberg, alias Ahad Ha-Am (1856-l927). În spaţiul românesc, de exemplu, unii evrei „îşi petreceau sâmbetele întinzând hora mare la sunetul unei cobze", ceea ce, evident, îi nemulţumea pe rabini, „fiind o vădită călcare a prescripţiilor religioase" (J 09, p. 42). Alţii îşi închideau de Sabat prăvăliile, dar „îşi făceau daraverele [= afacerile] pe furiş" spune N. lorga – „înşelând astfel şi pe lehova" (428, p. 80). Evident, nu era o practică specifică doar evreilor. Pe la 1700, de pildă, Antim Ivi-reanul, Mitropolitul Ţării Româneşti, deplângea faptul că românii care sunt „cu meşteşug şi cu neguţătorii"-pe motiv că au „nevoi grele" nu se mai supun „dreptăţii şi poruncii besericeşti"- lucrând şi ţinându-se deschise prăvăliile „duminecile şi [de] sărbătorile cele mari" (652, pp. 48 şi 87).

 
Unii evrei nu-şi permiteau, în anumite situaţii presante, să rateze o călătorie de Sabat. Singurul fel admis de Talmud de a călători sâmbăta era pe apă, cu vaporul (pentru că erau călătorii lungi, care nu puteau fi întrerupte de Sabat), în copilărie mi se povestea că bunicul meu Kelman Oigenstein, evreu farmacist din Basarabia – atunci când nu putea sa evite o călătorie de Sabat, se aşeza în birjă sau în tren, punându-şi o sticlă cu apă sub şezut. Astfel, el călătorea „pe apă"! Iniţial am crezut că este o legendă anecdotică, păstrată de tradiţia orală a familiei, dar un text nonfiction, semnat de Mihail Sadoveanu, m-a făcut să cred că ar putea fi vorba de o practică de eludare a interdicţiei a evreilor din zonă. În volumul Oameni ş i locuri (1908), Sadoveanu redă „sfatul înţelept" pe care hangiul Solomon din Paşcani l-a dat unui birjar evreu, neliniştit că îl „apucă şabăs-ui pe drum": „Cu şa/>ăs-ul te poţi împăca. După lege n-avem voie să călătorim în ziua sâmbetei decât pe apă. Tu fă aşa: umple la o fântână găleata cailor cu apă, leag-o dedesubtul căruţei.

 
Ş-aşa călătoreşti pe apă, după cum şi legea îngăduie!" (411, p. 266) Şi în romanul Baltagul (1930), negustorul evreu Da-vid îşi permite să călătorească sâmbăta doar când s-a topit puţin zăpada şi astfel „a ajuns apa sub sanie". Altfel, „din pricina tocmelilor noastre, a jidovilor cu Dumnezeu", „n-avem voie să umblăm pe drum" de Sabat, „numai dacă ne aflăm pe apă" (437, p. 66).

 
De regulă însă, cărăuşii evrei angajau în timpul Sabatului un ne-evreu (şabăs-goi), care conducea în locul lor căruţa sau birja: „[Birjarul evreu] se învoise cu un om [creştin] ca să vie acolo şi să-l înlocuiască, pentru că e sabaş, aşa încât el [.] nu poate călători." Alteori, când nu puteau rezolva în felul acesta, unii birjari mai puţin habotnici cedau pentru un preţ bun şi încălcau interdicţia: „Opt ruble, preţul cu care ne-am învoit până la Hotin.

 
Comentează Nicolae lorga cu ironie nu sunt bani de lepădat nici pentru un habotnic, care ştie însemnătatea unui sabaş bine păzit" (429, p. 12).

 
Astfel de încălcări ale regulilor tradiţionale erau de neimaginat cu câteva secole înainte. Nu numai că evreul nu avea voie să călătorească (muncească) de Sabat, dar el nu avea voie nici să ceară unui creştin să o facă în locul lui. Mai mult decât atât, dacă transportul era organizat de un evreu, el trebuia să se asigure că şi creştinii implicaţi se vor odihni de Sabat, lată două exemple concrete, în anul 1570, un negustor evreu din Constantinopol, Chaim Cohen, a încheiat un contract de cărăuşie cu un căruţaş român din Suceava, pentru transportarea unor mărfuri de la Constantinopol în Polonia. Cu un an mai târziu, acelaşi negustor a încheiat, „în faţa biroului avocaţial", un contract similar cu trei „căruţaşi din preajma Lvovului" pentru ca aceştia să transporte marfă, „cu caii şi căruţele lor", de la Lvov la „Chilia, oraş turcesc". În ambele cazuri, negustorul evreu a prevăzut în contract obligaţia căruţaşilor de a nu se deplasa de Sabat, cu toate că nici un evreu nu participa propriu-zis la transport: „[căruţaşii] vor trebui să ţină în ţara Valahiei [= Moldova] toate sâm-betele, după obicei, din cauza acelor evrei al acelui Chaim cărora le sunt destinate mărfurile" (5, pp. 43-45).

 
6. Evreul agricultor sau cioban în Maramureş şi Bucovina „Neamţu-l şi paur şi faur" (399, p. 95). Acest proverb românesc atestă faptul că, în mentalitatea populară, neamţul spre deosebire de evreu poate fi, la fel de bine, agricultor („paur", de la germ. Bauer = „ţăran") sau meşteşugar („faur"). Aşa cum am văzut, imaginea evreului comerciant, cămătar sau cârciumar este tipică, pe când cea a evreului meseriaş este atipică, în schimb, imaginea evreului agricultor (sau cioban) este de neînchipuit. O veche zicală românească reflectă această percepţie: „O să se întâmple când s-or întoarce ovreii de la seceră" (3, p. 51) sau „când vor ieşi jidanii la seceră" (39), adică niciodată, în folclorul polonez se regăsesc formule asemănătoare: „E îndemânatec precum un evreu la munca câmpului" (727, pp. 89-90).

 
Astfel de zicale acoperă, de regulă, realitatea istorică, având în vedere faptul că evreilor le era interzis prin lege să deţină pământ în proprietate: „Jidovii sunt opriţi deapururea de a cumpăra moşii" (Codul Calimachi, Iaşi, 1816), „Dobândirea proprietăţii de moşii, vii şi ţigani [= robi] nu se poate cuveni decât feţelor de rit creştin" (Codul Caragea, Bucureşti, 1818), „Naţia jidovească, după vechiul obicei, va fi oprită de a ţine în posesie moşii" (Regulamentul Organic, Iaşi, 1832) (535, pp. 61 şi 400; 536, p. 24). Evreii „nu pot zgâ-ria pământul nota F. Aderca în 1922 – ei n-au voie să muncească" (514, p. 26). „Iţic nu ară", scria la rândul său Zaharia Stancu, în 1938, referindu-se la evreul generic. „El nu posedă un petec de pământ sărac, nici doi boi jigăriţi [.]. Iţic are o dugheană soioasă" (425). Acolo unde şi atunci când legislaţia privind proprietatea funciară a suferit excepţii, acordându-li-se drepturi şi evreilor, zicalele amintite mai sus nu au mai avut acoperire deplină.

 
După 1775 (sub împăratul losif al II-lea), în Maramureş şi în Bucovina administraţia habsburgică a dat în mod excepţional pământ evreilor, la şes şi la munte, obligându-l să-l lucreze. Acest fapt a dus la practicarea de către evrei a unor activităţi considerate complet atipice pentru ei. Ceea ce fusese până atunci interzis, devenise cumva obligatoriu. Unii dintre evrei s-au îndeletnicit, alături de români şi huţuli, cu cultivarea pământului, cu exploatarea pădurilor şi cu creşterea vitelor. Alţii nu s-au acomodat şi au părăsit regiunea, în Bucovina, de exemplu, prin anii 1780, din 714 familii de evrei au rămas să lucreze la ţară doar un sfert, adică 175 de familii (416, II, p. 65). Ulterior, în 1807, mai erau înregistrate doar 134 de familii evreieşti care se ocupau cu agricultura în aceeaşi regiune (523 şi 535, p. 342). Pe la jumătatea secolului al XlX-lea, în urma unei călătorii de documentare în zonă, luliu Barasch scria următoarele: „în Bucovina sunt 55 de familii israelite care trăiesc exclusiv din agricultură. Ele nu sunt grupate într-un singur loc, ci trăiesc în diferite sate, răspândite printre ţărani, cu care trăiesc într-o armonie desăvârşită. Unele din aceste familii se scoboară din evreii care au umblat cu coamele plugului încă sub marele împărat Josef al II-lea, când acesta încurajase pe evrei la agricultură. Ele se mai bucură, până acuma, de multe privilegii; binecuvântarea şi prosperitatea încoronează munca mâinilor lor" (194). Tot cam atunci, în 1848, în comitatul Sătmar (nord-vestul Transilvaniei), 241 de familii evreieşti (13,4%) se ocupau cu lucrarea pământului (616).

 
Se pare că astfel de activităţi agricole nu fuseseră străine evreilor nici înainte de epoca josefiniană. Conform unui document de pe la 1820, unii evrei vorbeau despre „strămoşii lor" care au lucrat moşia Herţa încă de pe vremea domnitorului Mihai Racovi-ţă şi a ginerelui său, Gheerghe Ghica (prima jumătate a secolului al XVIII-lea) (416, II, p. 134). De asemenea, în a doua jumătate a secolului al XVIII-lea (circa 1760), documentele atestă existenţa unor evrei care arendau păşuni şi aveau „casării" în Ardeal (la Bran) şi în Moldova (416, II, p. 31 şi p. 39).

 
Alături de evrei galiţieni au fost încurajaţi să imigreze în Bucovina, la sfârşitul secolului al XVIII-lea şi ruteni, lipoveni, maghiari şi germani. Coloniile, „mai ales rurale", înfiinţate de aceştia comentează Andrei Corbea „vor constitui un factor important al modernizării provinciei, preconizate cu atâta zel de Josef al II-lea" (419, p. 25). De data aceasta, nu mai era vorba atât de comercianţi şi meseriaşi alogeni, care se aşezau de regulă în oraşe şi târguri, ci de agricultori. Activitatea lor nu mai era complementară, ci concurentă cu cea a ţăranilor români. Nemulţumirea acestora din urmă s-a manifestat inclusiv în unele producţii folclorice:

 
Că jidanii şi rutenii Pripăşiţi p-aici Zic că-s dânşii pământenii Iar că noi şi moldovenii Suntem venetici. (419, p. 34)

 
Ţăranii din Maramureş îşi exprimau nemulţumirea cam în aceiaşi termeni: „în Săliştea numa rumâni o fost; jizi n-o fo' de fel, făr' numa unu ştiu că o fost în cinzăci-şâ-nouă [= 1859], unu Maier. Ş-apoi de-atuncea s-o împlut satu cu jizi şi amu zâc că ei-s moşteni" (13, p. 311).

 
„Unu-l ungurean, unu-l moldovean şi unu-ljâdan " „Stânile evreieşti în Maramureş, ca şi în Bucovina sunt foarte numeroase şi se înmulţesc din ce în ce mai mult", scria Tiberiu Morariu, care a cercetat în anii '20 păstoritul practicat de evrei în această zonă, fenomen atestat de pe la jumătatea secolului al XlX-lea. „Sunt destul de dese cazurile când bacii sunt evrei." Ei se numesc „cuşerari", pentru că „fac brânză cuşeră". Tiberiu Morariu publică şi câteva fotografii cu stâni evreieşti (ridicate după modelul celor româneşti) şi cu „păcurari jidani", chiar dacă aceştia nu se lasă fotografiaţi, „fiind că, după spusele lor, religia nu le permite" (165, p. 196). Tot cam atunci, pe la începutul anilor '20, ţăranii maramureşeni se plângeau că „munţi-s pa mâna jizilor" (13, p. 327). În aceste regiuni ale României, evreii au fost crescători de animale, mai ales de oi, de vaci şi de păsări: „Dacă în timpul verii, de pildă scria Tache Papahagi în 1924 despre satele maramureşene – vezi cârduri de raţe, dar mai ales de gâşte înălbind livezile la păscut, poţi fi de la început sigur de existenta elementului evreiesc în satul respectiv" (13, p. 86).

 
Până în primele decenii ale secolului XX constată istoricul Victor Neumann – păstoritul evreiesc din Maramureş şi Bucovina „se transformă într-o realitate economică imposibil de neglijat". „Nemaiîntâlnit la scara Europei, aspectul intră în istorie ca o particularitate, una din nenumăratele, a diasporei iudaice. E în acest caz ceva mai mult decât o încercare de recuperare: nomazi fiind dintotdeauna, oieritul i-a atras, evreii reînsuşindu-şi repede una din ocupaţiile lor de bază din antichitate" (527, p. 111).

 
Păstoritul practicat de evrei a lăsat urme chiar şi în folclor şi în mitologia populară. Mihail Sadoveanu, de exemplu, foarte bun cunoscător al folclorului, îşi începe romanul cu subiect pastoral, Baltagul, cu o legendă culeasă în Bucovina „de la un baci bătrân, care fusese jidov în tinereţă şi binevoise Dumnezeu a-l face să cunoască credinţa cea adevărată", în unele colinde româneşti se vorbeşte de „fineţe jidoveşti" (75, p. 104; 181, p. 198), iar într-o colindă basarabeană, o „jâdaucă" are puteri magice asupra fecundităţii oilor (222, p. 82). În fine, cea mai spectaculoasă reminiscenţă a fenomenului socio-economic în discuţie este o variantă a baladei Mioriţa, culeasă în Ţinutul Vrancei: „Iată vini-n caii, /Tri turmi di oi, /Cu tri mândri fişiori: /Unu-l ungurean, Unu-l moldovean/Şi unu-l jâdan" (289, p. 151). Chiar şi în folclorul evreiesc se pot decela unele urme. Bun cunoscător al folclorului muzical, Avram Goldfaden îşi nota în memorii faptul că, în a doua jumătate a secolului al XlX-lea, lăutarii evrei din România interpretau în idiş un cântec popular evreiesc intitulat „Eu, biet cioban" (207).

 
În Basarabia şi Dobrogea

 
Experimentul habsburgic al împroprietăririi evreilor cu pământ a fost repetat în Basarabia, în prima jumătate a secolului al XlX-lea, de ţarii Rusiei, în 1804, ţarul Alexandru I oferea scutiri de taxe evreilor care lucrau pământul. Un ucaz din epocă (400, p. 202) dispunea ca evreii din Basarabia „să fie împărţiţi în tagma negustorilor, a târgoveţilor şi a lucrătorilor de pământ, după îndemânările lor" (similar, în Transilvania, o lege din 1807 îi împărţea pe evrei în cinci categorii: negustori, meşteşugari, arendaşi, agricultori şi slujitori; cf. 535, p. 73). Pe vremea ţarului Nicolae I (1825-l855), s-au înfiinţat 16 colonii agricole evreieşti, în nordul şi centrul Basarabiei, în viitoarele judeţe Hotin, Soroca, Bălţi, Orhei şi Chişinău. În satele respective s-au înfiinţat l 082 gospodării rurale, în care au fost colonizaţi circa 11 000 de evrei (aproape 14% din totalul evreilor din Basarabia), care se ocupau cu agricultura şi creşterea vitelor. „Ceea ce încercase în zadar împăratul Austriei [cu evreii din Bucovina] a comentat Ion Nistor – părea că izbutise să realizeze ţarul Rusiei. Dar curând se arătă că evreii n-aveau predispoziţii pentru cultura pământului şi prăsila vitelor. [.] După un timp oareşcare ei începură să se retragă la târguri, vânzând pământurile lor la moldoveni" (400, p. 210). În 1889, înşişi evreii din Rusia au întemeiat la Sankt Petersburg „Societatea de promovare a muncii manuale" (O. R. T. = Obscestvo Remeslenovo Trudo). Această organizaţie evreiască a înfiinţat în Rusia colonii agricole pentru circa 120 000 de evrei şi o reţea de şcoli de profil în estul şi centrul Europei. După revoluţia comunistă, sediul central al O. R. T. s-a mutat din Rusia (la Berlin în 1921, la Paris în 1933, la Geneva în 1943), din 1938 organizaţia fiind complet scoasă în afara legii în Uniunea Sovietică.

 
După asasinarea ţarului Alexandru al Il-lea de către narodnici (l martie 1881) şi venirea pe tron a fiului său, Alexandru al III-lea, în Rusia s-a declanşat un imens val de antisemitism. Atunci, „soluţia finală" a fost astfel formulată de un înalt oficial rus: „O treime [dintre evrei] vor emigra, o treime vor fi botezaţi, iar o treime vor muri de foame" (198, II, p. 120 şi 589, p. 335). În lunile imediat următoare asasinării ţarului s-au produs cu încurajarea autorităţilor pogromuri la Kiev, Odessa, Elizavetgrad şi în alte oraşe din Ucraina, în Franţa, Victor Hugo a publicat un Apel patetic, de condamnare a crimelor împotriva evreilor, în timp ce unele publicaţii le-au justificat prin „crima de pe Golgota" înfăptuită de evrei (530, p. 170). Folosit pentru prima dată la Odessa, în 1871, termenul rusesc program („masacru") a intrat în uz în această epocă tulbure, în cursul anului 1881, zeci de mii de evrei s-au refugiat din Rusia în România. Situaţia devenise destul de critică, astfel încât s-a vehiculat ideea de a crea în Dobrogea colonii agricole pentru evreii imigraţi, dar şi pentru cei fără lucru din ţară.

 
Chiar şi unii lideri ai comunităţii evreieşti din România au îmbrăţişat această idee. În octombrie 1881, de pildă, în ziarul evreiesc Fraternitatea (redactat la Bucureşti de Elias Schwarzfeld) se scriau următoarele: „Vom îndupleca pe evrei ca să nu fie cârciu-mari la sate, ce după legile în vigoare nu pot fi, când li se va îngădui a îmbrăţişa o altă ocupaţiune, de pildă de a deveni agricultori, fie chiar în Dobrogea. Însă să nu ni se ceară aceasta când nu suntem în stare de a le recomanda o altă îndeletnicire. Astăzi lucrurile au ajuns până acolo încât abia este o ocupaţiune în care evreii să nu fie împiedicaţi prin fel de fel de restricţiuni."

 
Exasperat de ceea ce el numea „parazitismul" şi „improduc-tivitatea" evreilor, Mihai Eminescu s-a declarat de acord cu soluţia „agricolizării izraeliţilor", într-un editorial semnat în ziarul Timpul (Bucureşti, nr. 234, 24 octombrie 1881), Eminescu considera că „propunerea de agricolizare, de colonizare a Dobrogei cu izraeliţi cari să devie plugari, ar fi în adevăr bună şi admisibilă". Poetul avea multe dubii că evreii vor accepta această soluţie, dar şi unele speranţe: „Nu credem că evreii se vor agricoliza, în afară de unele excepţii. Deprinderi contractate în curs de secole se şterg cu anevoie. Dar o încercare, cât de costisitoare chiar, ar fi de recomandat, ca să vedem limpede ce rezultate ar aduce" (285, pp. 163-l65).

 
Pentru Theodor Rosetti (director al Băncii Agricole, fost prim-mi-nistru în 1888-l889), această soluţie mai părea viabilă şi după două decenii, într-o dezbatere publică privind „chestiunea israelită",

 
David Berman (tatăl lui losif Ber-man, fotograf fn echipa lui D. Guşti); participant ca voluntar la Războiul de Independenţă şi decorat cu Virtutea Militară, evreul David Berman a primit în 1879 cetăţenia română şi un lot de pământ. El a renunţat la prăvălie şi a devenit agricultor la Burdujeni, în nordul Moldovei. Realizată prin 1885, fotografia îl reprezintă în port ţărănesc, cu pieptul încărcat de decoraţii (vezi publicaţia Martor, Muzeul Ţăranului Român, nr. 3, 1998, p. 24). Iniţiată de C. Rădulescu-Motru, Th. Rosetti scria în 1900: „Cred că ar fi un profit pentru statul român, dacă s-ar putea atrage proletariatul evreu spre agricultură. O soluţiune, după mine, ar fi în această direcţiune colonizarea unei părţi a Dobrogei cu evrei. Statul ar putea concede acolo terenuri (negreşit cu plată), pe care evreii să le cultive în deplină linişte. Va fi o experienţă interesantă din toate punctele de vedere. Apoi, în Dobrogea, evreii nu vor avea prilej să se plângă de persecuţiuni, căci ei se vor găsi în aceeaşi categorie cu bulgarii, turcii, tătarii, ruşii etc." (Noua Revistă Română, nr. 21, l nov. 1900). Cert este faptul că, în acelaşi an 1900, 50 de tineri evrei au solicitat preşedintelui Consiliului de Miniştri pământ în Dobrogea, pentru a se stabili acolo ca agricultori. Câţiva ani mai târziu, în cotidianul Adevărul (27 aprilie 1903), fruntaşul conservator Take lonescu (viitor prim-ministru) şi-a prezentat poziţia privind „chestiunea evreiască": soluţia ar fi emigrarea, nu emanciparea şi nici colonizarea agricolă. „Să-l obişnuim [pe evrei] cu agricultura? Educaţia în acest scop ar cere generaţii şi succesul la urmă ar fi dubios" (612,1, pp. 287 şi 275).

 
Un alt val masiv de emigrare a evreilor din Rusia în Moldova românească şi în Bucovina austriacă s-a produs la începutul secolului XX. Motivele acestei emigrări au fost, pe de o parte, sângerosul pogrom de la Chişinău (1903) şi, pe de altă parte, recrutarea evreilor în armata ţaristă cu prilejul războiului ruso-japonez (1904-l905). Călătorind în 1905 prin Bucovina şi Basarabia, Nicolae lorga scria următoarele: „în Noua-Suliţă, evreii încep a le lua [ţăranilor români şi ruteni] şi rostul de plugari, căci, de când cu războiul, s-au oploşit aici destui dezertori din Rusia, nenorociţi gata la orice muncă şi cu orice preţ şi arendaşul evreu, om cu milă faţă de ai săi, i-a pus [.] să lucreze la sfecle" (429, p. 6). Istoricul român comenta un caz accidental, ignorând fenomenul socio-economic în ansamblul său.

 
În 1913, procentajul evreilor agricultori din România era doar de 2,5%, în raport cu evreii activi. După 1918, o dată cu încorporarea unor regiuni ca Maramureş, Bucovina şi Basarabia, acest procent s-a ridicat la 6,5%. În plus, datorită reformei agrare din octombrie 1920, un număr de 4 500 de evrei au fost împroprietăriţi cu loturi de 4-6 hectare (611, pp. 62-64). Când, în 1923, Liga Apărării Naţional-Creştine a cerut „exproprierea pământurilor ocupate de jidani" şi scoaterea lor din comunele rurale" (611, p. 165), parlamentarii evrei au protestat, considerând că această solicitare este ilogică „tocmai din punct de vedere antisemit": „Ei [= antisemiţii] ar trebui să aibă un interes ca evreii să se îndeletnicească cu agricultura ca să nu inunde după cum spun ei comerţul şi meseriile. Vreţi să românizaţi oraşele, atunci încurajaţi emigrarea evreilor din oraşe la sate. Dar dacă vreţi să excludeţi pe evrei de la posesiunea terenurilor rurale, atunci continuaţi sistemul din Evul Mediu, care ne-a adunat în oraşe, făcându-ne comercianţi." Acest discurs al deputatului Mayer Ebner, ţinut la 15 decembrie 1926, a fost mereu întrerupt zgomotos de parlamentarii antisemiţi A. C. Cuza, C. Şumuleanu ş.a. (603, p. 105).

 
În Palestina

 
Evident, soluţia de „agricolizare a evreilor" preconizată în 1881 s-a dovedit a fi utopică. Evreii au devenit într-adevăr plugari, dar nu în Dobrogea, ci într-un ţinut şi mai arid, Palestina. Deja în 1875, în Moldova fiinţau primele organizaţii sioniste (de tip „Asociaţia pentru Eretz Israel"), în condiţiile în care cartea lui Theodor Herzl, Der Judenstaat, a apărut la Viena abia în 1896, iar Primul Congres Sionist s-a desfăşurat la Basel în 1897. Nu este întâmplător faptul că de la sfârşitul secolului al XlX-lea anume din această parte a Europei (cuprinzând şi Moldova, Basarabia şi Bucovina) au emigrat în Palestina unii dintre primii haluţim („pionieri"), obişnuiţi cu munca câmpului. Ei au întemeiat acolo primele aşezări agricole, printre care Zikhron Yaakov, Rosh Pina, Rishon le Zion, Petah Tikvah, Gedera etc. Şi nu este întâmplător faptul că imnul mişcării sioniste, Hatikvah („Speranţa") devenit din 1948 imnul naţional al Statului Israel – are influenţe din folclorul muzical moldovenesc (piesa Cucuruz cu frunza sus). Muzica imnului sionist a fost compusă de Samuel Cohen în 1880, iar versurile de poetul Naftali Hertzi Imber, originar din Bucureşti. De asemenea, hora românească a fost dusă de primii emigranţi evrei în Palestina, devenind un dans naţional israelian (589, p. 465). În 1882 după conferinţa sionistă de la Focşani (1881) – 288 de evrei din Moldova (Bârlad, Focşani, Moineşti, Galaţi) au plecat cu vasul „Thetis" spre Eretz Israel şi au întemeiat coloniile agricole de la Zikhron Yaakov şi Rosh Pina. „Ajungând în patria străbună scrie sociologul Carol Bines – olimii [= emigranţii] din România şi-au pus amprenta pe opera de colonizare, anticipând mişcarea haluţiană o organizaţiei sioniste, creând primele colonii Rosh Pina şi Zikhron Yaakov, fiind pionierii reîntoarcerii poporului evreu la sânul naturii şi agriculturii" (633, p. 87). Despre aceste două „aşezări româneşti", ca fiind „colonii agricole, unde coloniştii duc coarnele plugului", va scrie ulterior Adolphe Stern, preşedintele Uniunii Evreilor Pămân-teni, care a făcut în 1910 o călătorie în Palestina (401, p. 57). Şi Patriarhul României, vizitând Ţara Sfântă în anii '20, „i-a găsit [pe evreii români] la plug şi la muncă în gospodăriile lor ţărăneşti din coloniile evreieşti din Palestina" (603, p. 160). Unul dintre cânte-cele care-l însoţea pe emigranţii evrei nu exprima doar speranţa, implicită sionismului, ci şi durerea de a părăsi spaţiul românesc: „Ce simţire dureroasă/Pentru noi, drumeţii, /Părăsindu-te pe tine Ţara Frumuseţii. /Gândul nostru tot la tine/Vecinie o să fie/Cât va ţine viaţa noastră, /Scumpă Românie!" (531)

 
Fenomenul comentat mai sus nu trebuie exagerat nici din punct de vedere socio-economic, nici din punct de vedere cultural. El a fost şi a rămas un fenomen atipic, interesant tocmai prin caracterul său excepţional. Ceea ce merită să fie subliniat este faptul că evreii nu au fost agricultori şi crescători de animale nu pentru că nu ar fi avut aptitudinile necesare, ci pentru că, de regulă, condiţiile istorice le-au fost complet nefavorabile în această privinţă, înainte de părăsirea Palestinei, evreii fuseseră buni cultivatori ai pământului şi crescători de animale, „în ce ne priveşte scria istoricul evreu Josephus Flavius în secolul I e.n. – nu ne place să ne ocupăm cu negustoria, deoarece, locuind într-o ţară fertilă, ne mărginim să practicăm agricultura" (481, p. 281).

 
În 1870, Alianţa Israelită Universală a întemeiat prima Şcoală de agricultură din Palestina (lângă Jaffa), nu întâmplător numită Mikweh-Lsrael („Speranţa lui Israel"). Theodor Herzl şi baronul Edmond de Rothschild au sprijinit această instituţie de învăţământ. De altfel, începând din 1897, imaginea evreului agricultor (plugar, semănător etc.) a fost un simbol vizual vehiculat în toată Europa de primele congrese sioniste (589, pp. 436 ş.a.). Charles Netter iniţiatorul acestei şcoli de agricultură, menită să-l pregătească pe evreii veniţi din Europa pentru munca agricolă voia să
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Carte poştală de la primul Congres Mondial Sionist (Basel, 1897), conţinând cele două imagini emblematice ale mişcării sioniste: Evreul agricultor şi Zidul plângeriid'm Ierusalim. La acest congres au participat 373 delegaţi din Rusia, 218 din Austria, 126 din România, 38 din Ungaria, 27 din Anglia, 25 din Germania, 12 din Italia etc.

 
Dovedească faptul că „evreul este agricultor acolo unde poate fi". Mulţi evrei din România au trecut prin această şcoală, fie ca profesori, fie ca elevi (401, p. 54). Mutatis mutandis, astfel de şcoli au apărut şi în Europa de Est. În 1901, de pildă, Congresul Comunităţilor Israelite decidea să acorde sprijin şcolii de agricultură din Iaşi, înfiinţată în acelaşi an de organizaţia B'nai B'rith (672, I, pp. 277-279). Istoricul Nicolae lorga consemna faptul că moşierul evreu Rosenstock a înfiinţat şi el o mică „şcoală de agricultură" în satul Cemauca (Bucovina) (428, p. 232). În 1924, preşedintele organizaţiei sioniste mondiale, Chaim Weizmann, făcea un apel ca în Eretz Israel să vină „forţe productive", adică evrei obişnuiţi cu munci agricole. „Pământul [Palestinei] trebuie defrişat, bălţile secate, plantaţii create", rezuma Felix Aderca pentru evreii din România discursul lui Weizmann ţinut la Ierusalim (510, p. 45).

 
O experienţă interesantă s-a desfăşurat în România. Imediat după sfârşitul războiului, în decembrie 1945, cu sprijinul financiar al yo/«/-ului şi al filantropului Leon Itzcar, s-a înfiinţat o Şcoală de specializare agricolă în comuna Colentina, lângă Bucureşti. Scopul declarat al şcolii era să pregătească pentru emigrarea în Palestina evrei specializaţi în agronomie, pomicultură, legumicultura, zootehnie, medicină veterinară, maşini agricole etc. În 1948 numărul cursanţilor se ridica la 700. Dar în martie 1949, la ordinul noilor autorităţi comuniste, şcoala a fost închisă şi conducerea ei arestată (430). Începea epoca în care sioniştii din estul Europei erau consideraţi „duşmani ai poporului" şi băgaţi în închisori (vezi 556). S-a dovedit că Charles Netter a avut perfectă dreptate. Până la urmă, evreii au câştigat „pariul cu agricultura", în condiţii hidro-climaterice nu tocmai favorabile, ei au dezvoltat în Israel una dintre cele mai performante agriculturi din lume.

 
PORTRETUL MORAL şi INTELECTUAL 1. Inteligent, dar viclean

 
Nu caracterul evreului creează antisemitismul, ci mai degrabă antisemitismul creează caracterul evreului.

 
Jean-Paul Sartre „Cap de evreu "

 
Majoritatea clişeelor care compun portretul-robot al „evreului imaginar" sunt negative. Nu lipsesc, totuşi, stereotipurile pozitive, dar acestea nu sunt mai puţin false, iar mentalitatea care operează cu ele nu este mai puţin nocivă. Mai ales că, aşa cum vom vedea, unele dintre aceste clişee sunt doar aparent pozitive, ele subliniind, de fapt, explicit sau implicit, trăsături de caracter negative.

 
Un bun exemplu de stereotip (aparent) pozitiv este „proverbiala" inteligenţă a evreului. Exclamaţii admirative, de genul „Deştept ovreiu'!" sau „Cap de jidan!" (3, p. 44), erau atât de obişnuite printre ne-evrei, încât au fost preluate de evreii înşişi, în încercarea de a-şi defini propria lor identitate. Este drept că expresia echivalentă în idiş sau în ladino A Jidischer Kop („Cap de evreu") sau Mioiu de judio („Minte de evreu") nu exprimă atât inteligenţa evreului, cât caracterul speculativ al minţii sale, un anume fel, specific, de a aborda şi de a rezolva o problemă intelectuală (vezi 568). De altfel, înţelepciunea populară evreiască preferă să relativizeze situaţia, prin proverbe de genul „Evreul de-l deştept e deştept şi de-l prost e prost" (300).

 
Caracterul generalizator al stereotipului privind inteligenţa evreului rezultă cât se poate de limpede dintr-un răspândit proverb losif Iser, Evreu cu cartea, desen, cea 1919-l920 românesc: „Grec galanton, ovrei prost şi ţigan cinstit nu se poate" (3, p. 44). Un proverb identic cu acesta este atestat şi în paremiologia maghiară (107, p. 120). Zicale mai mult sau mai puţin similare se regăsesc şi în folclorul altor popoare europene: „Nici evreu prost, nici iepure leneş (nu se poate) " (proverb spaniol), „Numai un evreu poate înţelege ceva din încâlceala asta" (zicală germană) (3, p. 67), „înţelept ca un evreu" (727, p. 91), „învăţat ca un rabin" (302, p. XLIV) sau „Deştept ca un rabin" (ultimele trei, zicale poloneze) (70, p. 180).

 
Acest tip de gândire susţine un aşa-zis „excepţionalism" al evreului, căruia mediocritatea i-ar fi străină. „Resursele sufleteşti şi spirituale ale evreilor de acum sunt ieşite din comun [.] observa Nietzsche în eseul „Despre poporul Israel"; ei trebuie să exceleze în toate domeniile privilegiate ale Europei şi să fie printre cei dintâi: până într-atât încât să decidă ei înşişi în ce trebuie să exceleze" (598, pp. 300-302). „în toate, evreii sunt unici', n-au pereche în lume", scria la rândul său Emil Cioran în 1936(572, p. 131). El a reluat ideea în 1956: „[Evreii au] groază de orice lene intelectuală, în orice ţară ar trăi, se găsesc în avangarda spiritului. Adunaţi la un loc, ar constitui o sumă de excepţii, de capacităţi şi de talente neegalată de nici un alt popor. [.] [Evreii] sunt excepţionali prin destin destin absolut, destin în stare pură, care, conferindu-le forţă şi lipsă de măsură, îi ridică deasupra lor înşişi şi nu le îngăduie mediocritatea" (310, pp. 72 şi 82). Astfel, evreul este fie „foarte deştept", fie „foarte, foarte prost". „Niciunul din ei nu e prost", continuă Cioran. „Prostia, într-adevăr, nu are trecere la ei: aproape toţi sunt ageri; cei care nu-s, câteva rare excepţii, nu se opresc în pragul prostiei, ci merg mai departe: sunt cei săraci cu duhul" (310, p. 69). Cu alte cuvinte, nivelul de prostie al evreului prost ar fi mai mare decât nivelul de deşteptăciune al celui deştept. Această forma mentis a generat unele zicale în cadrul unui folclor mai degrabă urban – pe care poţi să ai surpriza să le regăseşti chiar şi în zilele noastre (în 1998), de exemplu, folosite de un scriitor

 
Spre sinagogă, desen de E. M. Lilien (1874-l925) român, ca un argument serios, într-o importantă revistă culturală: „Atunci când un evreu este deştept, este deştept cât zece români, dar atunci când este prost, e prost cât o sută de români" (306). De multe ori, această zicală este utilizată pentru ca admiţându-se prima constatare să fie subliniată, de fapt, cea de-a doua. Cu masca imparţialităţii pe chip, iată-l pe istoricul literar Ion Rota-ru glosând pe marginea acestui subiect: „Nu ştiu cum se întâmplă veghez cu străşnicie asupra gândului meu – dar evreii, printre celelalte neamuri cu care am venit în contact mă feresc tare să nu cad în părtinire rasială!

 
Îmi par a fi cei mai deştepţi între toţi. însă, iertaţi-mi constatarea, foarte subiectivă, desigur şi când dai printre evrei de câte-un prost, apoi acela e prost din cale afară, contrabalansând deşteptăciunea celorlalţi, ca într-o blestemată compensaţie" (638). Din nou, un stereotip aparent pozitiv se dovedeşte a fi negativ.

 
Atribute înnăscute sau dobândite?

 
În 1892, Moses Schwarzfeld încerca să demonstreze faptul că inteligenţa pusă pe seama „evreului imaginar" ar fi, de fapt, o trăsătură autentică a „evreului real". În acest sens, în studiul său de „psichologie populară" el aducea câteva argumente mai mult sau mai puţin discutabile. Schwarzfeld susţinea ideea ridicolă conform căreia evreul ar beneficia de o „inteligenţă atavistă", adică ar avea „o predispoziţie naturală" care ar face din el „un om inteligent şi abil".

 
Cu mai mult de un secol înainte, Voltaire făcea cam aceeaşi eroare, chiar dacă dintr-o perspectivă opusă, iudeofobă. În 1771, el explica viciile evreilor prin aceeaşi teorie „atavistă" prin care Schwarzfeld le explica virtuţile. Pentru filosoful francez, evreii sunt „din fire" răi, fanatici şi chiar ignoranţi; ei se nasc astfel, „tot aşa cum bretonii şi teutonii se nasc blonzi" (727, p. 108). El proclama astfel de prejudecăţi cu toate că admitea faptul că „prejudecăţile reprezintă raţiunea proştilor". Cu alte cuvinte, a susţine ca Voltaire că „evreii sunt proşti din fire" ar fi tot după Voltaire un semn de prostie, în aceeaşi epocă, alţi „enciclopedişti", d'Holbach, Denis Diderot şi Louis de Jaucourt, scriau şi ei despre „superstiţiile", „prostia", „ignoranţa" şi „imbecilitatea" evreilor („Hebreux stupides", „frenetiques imbeciles", „Asiatiques lâches et degrades" etc.) (205, p. 193 şi 455, III, p. 114). În articolul „Evreii", publicat iniţial în 1756 şi inclus ulterior în Dictionnaire Philosophique (1764), Vol-taire afirmase deja că „evreii sunt o naţie de ignoranţi" şi au şi alte defecte mari (vezi 636), dar, „cu toate acestea, ei n-ar trebui să fie arşi pe rug" (J23, p. 745 şi 245, p. 304). Cu secole înaintea sa, papa Inocenţiu al III-lea (1198-l216) îşi începea bula Sicut ludeis cu o formulă similară: „Cu toate că infidelitatea evreilor este fără limite condamnabilă, [.] ei nu trebuie să fie cu desăvârşire nimiciţi, pentru ca creştinii să nu rişte să uite Legea pe care evreii neinteligenţi o poartă în cărţile lor inteligente." Papii care i-au urmat lui Inocenţiu al III-lea (Honoriu al III-lea, Grigore al IX-lea) au reiterat această idee (455, II, pp. 274-275).

 
În paranteză fie spus, în spatele acestei teorii, pare să se ascundă o poziţie polemică faţa de o altă idee, curentă în epocă şi anume că, indiferent de felul cum se purtau, evreii trebuiau să fie trataţi fără milă: ucişi sau alungaţi. Un vechi proverb german surprinde această mentalitate: Macht nichts, derJude wird verbmnnt („N-are a face, evreul trebuie ars") (3, p. 25). Se conturează două strategii opuse şi simetrice: „Oricât de răi, evreii nu trebuie arşi" versus „Oricât de buni, evreii trebuie arşi".

 
Revenind, trebuie spus că nu a prevalat clişeul negativ, referitor la „prostia evreului", ci acela (aparent) pozitiv, privind „inteligenţa" sa. Pentru a explica presupusa inteligenţă a evreului, pe lângă „predispoziţia naturală" a acestuia, Moses Schwarzfeld aducea în discuţie şi „cultura, ce fiecare [evreu] se sileşte a-şi însuşi". „De veacuri comenta el, de data aceasta, cu destulă îndreptăţire obligativitatea instrucţiei primare a intrat în obiceiurile evreului." într-ade-văr, oricât de săraci sau umili ar fi fost, instrucţia religioasă a băieţilor evrei de cum începeau să vorbească ţinea de o tradiţie imuabilă. „Ştii cum e la noi explică un locuitor al mahalalei evreieşti, din Dorohoiul începutului de secol XX – de cum începe copilul a mişca limba, trebuie să înveţe a citi, ca să ştie a se ruga" (197). „Lumea nu supravieţuieşte decât prin răsuflarea copiilor care studiază", se spune în Talmud (530, p. 83).

 
În fine, Moses Schwarzfeld aducea ca argument şi faptul că evreul a fost obligat de condiţiile istorice specifice în care a trăit să-şi „as-cută inteligenţa"; aceasta fiind „singura armă de apărare" a evreului faţă de „popoarele ce-l dispreţuiau şi prigoneau", în caz contrar, el ar fi fost „ameninţat a peri în noianul de duşmani şi hărţuieli" (J, p. 44). Cu zece ani înainte, în 1882, încercând să determine trăsăturile „etnico-psichologice" ale evreului, aşa cum reies ele din „literatura populară israelită", Moses Schwarzfeld susţinuse aceeaşi idee, altfel însă formulată: „în timpul cruntelor persecuţii din Evul Mediu caracterul evreiesc s-a oţelit (vezi 538). Mintea cea vecinie aţintită asupra loviturilor, ce trebuiau evitate, l-au făcut pe evreu mai pătrunzător şi mai în stare de a judeca darurile înţelepciunii; de a distinge între bine şi rău, între adevărata fericire şi nefericire. El, care a suferit atâta, [.] consideră lenea şi prostia ca cel mai mare rău şi duşman al omului, în special, nimic nu e mai aspru judecat şi osândit ca prostia." Printre altele, Schwarzfeld exemplifică ultima sa afirmaţie cu două pro verbe evreieşti: „Prostul e un necaz vecinie" şi „La venirea lui Mesia orice beteag se va vindeca, numai prostul nu, căci el nu-şi cunoaşte cusurul" (110).

 
În drum spre şcoală (heder), carte poştală, Polonia, cea 1900 în acelaşi an, 1882, Mihai Eminescu credea că, dimpotrivă, sub presiunea regimului de segregare şi persecuţie „sub care trăiau [evreii] în diferitele ţări ale Europei, din Evul Mediu începând şi până mai ieri", s-au creat „multe deprinderi rele ale neamului, multe scăderi de caracter", care s-au adăugat la calităţile „pe care evreii le vor fi având ab antiquo, de la strămoşii lor" (285, p. 184). Aceeaşi discuţie se purta, cam în aceeaşi perioadă, în spaţiul cultural german, în 1888, de pildă, într-o polemică purtată cu Richard Wagner, scriitorul Gustav Freytag se întreba ce trăsături intelectual-morale se vor dovedi a fi „inerente" evreului (de exemplu, marea lui capacitate de a practica sofismul şi dialectica) şi care sunt doar rezultatul unor condiţii istorice nefavorabile (331, p. 71). La rândul său, Friedrich Nietzsche, vorbind despre „condiţiile amare" în care au trăit evreii din diaspora, admira la ei „acumulările de bogăţie spirituală şi de voinţă, care s-au adunat din generaţie în generaţie, prin şcoala suferinţei" (598, p. 296). De-a lungul secolelor, mulţi cărturari au încercat să găsească un răspuns rezonabil la întrebarea dacă antisemitismul prelungit a influenţat sau nu caracterul psiho-moral şi intelectual al evreilor. Şi, dacă da, influenţa a fost de natură pozitivă (cum credea Schwarzfeld) sau negativă (cum credea Eminescu)? Este o discuţie lungă şi complicată, imposibil de rezumat aici. Ea a fost cumva încoronată de teoria absolutistă şi, ca atare, abuzivă, formulată simetric şi paradoxal de Jean-Paul Sartre: „Nu caracterul evreului creează antisemitismul, ci mai degrabă antisemitismul creează caracterul evreului."

 
O inteligenţă primejdioasă

 
Fără îndoială, „inteligenţa evreului" este o calitate care a fost apreciată de români. Cum susţine un vechi proverb românesc, „un dram de minte este mai bun decât un car de frumuseţe" (Anton Pann, Povestea vorbei, 1847). Cel mai adesea însă, virtutea-stereotip („Evreul e inteligent") se transformă într-un viciu-stereotip („Evreul e viclean"). El este „isteţ", dar „coţcar", zice ţăranul din Maramureş cu un soi de invidie prost camuflată (206, p. 259).

 
„Atunci când îşi urmăreşte profitul scria cronicarul spaniol Ibn Verga, la sfârşitul secolului al XV-lea – evreul este inteligent şi viclean" (455, II, p. 161). Evreul este inteligent, harnic şi cumpătat: „Prin muncă şi economie şi deci prin galbeni, [ovreiul] a ajuns la un fel de egalitate cu boierimea noastră", susţinea, la rândul său, Alecu Russo în 1840. Dar „şarlataniile şiretlicurile şi înşelăciunile lui par a-l alcătui caracterul naţional" (366, p. 109 şi p. 131). Evreii sunt „un popor activ şi inteligent" declara Vasile Alecsandri în faţa Senatului României în 1879 – dar „neobosit întru îndeplinirea misiunei sale" (465). Într-un articol intitulat „Intelectualismul jidovesc" (apărut în 1922 în ziarul violent antisemit Apărarea Naţională, editat la Iaşi de A. C. Cuza şi N. Paulescu), se spunea că „inteligenţa jidanului e curat materialistă, ocupându-se numai în găsirea de combinaţii care îi pot mări averea personală fără să facă nici un efort fizic, adică fără să furnizeze nici un fel de muncă productivă. Baza acestei inteligenţe este egoismul împins până la exces. Din cauza aceasta, inteligenţa jidanului, deşi intensă, e cu toate acestea mărginită în orizonturi strâmtorate. Astfel se poate explica fenomenul atât de curios că acest popor, care trăieşte de mai bine de trei mii de ani şi care tot timpul de când există s-a îndeletnicit numai cu ocupaţii intelectuale, n-a produs nici un geniu" (cf. 577,1, p. 94).

 
Pentru Emil Cioran, în 1936, evreii ar fi „cel mai inteligent", „mai dotat" şi „mai cerebral popor", dar şi „cel mai obraznic", caracterizat prin „vampirism", „agresivitate", „cinism" etc. (512, pp. 130-l44; vezi şi 513, p. 222). „Evreii se bucură de reputaţia unor inteligenţe alese, din care n-ar fi lipsind nici viclenia, dusă la nevoie până la diavolism", scria în 1937 F. Aderca, preocupat de imaginea evreului în ochii românilor. „Această reputaţie nu e susţinută numai de duşmanii evreilorîn scopul de a-l prezenta cât mai periculoşi – dar chiar de bieţii evrei înşişi" (5/0, p. 119).

 
Clişeul pozitiv basculează în contrariul său, păstrându-şi totuşi caracterul stereotip. Inteligenţa evreului, se crede, îi face viclenia mai primejdioasă. Sociologii au observat existenţa acestei teme antisemite: „Evreul este o ameninţare serioasă tocmai pentru că este un adversar valoros" (424, p. 120). Aşa cum observă Leon Volovici, Emil Cioran îl elogiază pe evreu ca fiind un „adversar detestabil tocmai pentru forţa şi calităţile sale excepţionale şi unice" (67, p. 126). „Evreul este deştept", se spune, dar îşi foloseşte această calitate pentru a-l înşela pe alţii, „pentru Gescheff1, pentru a se îmbogăţi. Căci, pentru evrei zice un proverb german – „deştept este cel bogat" (Der Reiche ist klug, sagt der Jude) (3, p. 67). Bogat acum, în prezent, pentru că aşa cum susţine un proverb popular românesc (atestat în Oltenia) „Jidanul nu dă nimic nici pe trecut, nici pe viitor, ci numai pe prezent" (253, III, p. 435).

 
IV 2. Laşitatea evreului între resemnare şi răzvrătire

 
Când în anul 70 e.n. legiunile romane asediau Ierusalimul, istoricul evreu Josephus Flavius a adoptat ca şi Ieremia la prima cădere a Ierusalimului o poziţie de resemnare fatalistă: „A fost voinţa lui Dumnezeu, iar romanii au fost instrumentele Lui. A lupta împotriva romanilor a fost nu numai un lucru prostesc dar şi rău" (278, p. 138). În chiar ziua comemorării primei distrugeri a Templului (9 Av), acesta a fost din nou distrus şi incendiat. La fel şi întregul Ierusalim. Evreii au fost masacraţi sau vânduţi ca sclavi. Mai rămăseseră doar câteva puncte de rezistenţă antiromană, printre care vestita fortăreaţă Masada, de lângă Marea Moartă. După lupte înverşunate şi un asediu prelungit, în anul 73 e.n., soldaţii Legiunii a X-a romane au reuşit să cucerească un oraş gol: cei 960 de insurgenţi bărbaţi, femei şi copii au preferat sinuciderea umilinţei înfrângerii şi a captivităţii. Prin această sinucidere colectivă, Masada a devenit, pentru evrei şi nu numai, simbolul curaju-L lui şi al demnităţii umane.

 
J Pentru poporul evreu au urmat două milenii de rătăcire în exil; j două milenii în care Masada a rămas o simplă amintire istorică, un l sindrom irepetabil (poate cu câteva excepţii; vezi nota 442); două j milenii de persecuţii, umilinţe, expulzări şi pogromuri; două mile-

 
| nii de resemnare şi autocompătimire, în care chiar şi călăii şi-au , ' manifestat adesea surprinderea faţă de pasivitatea victimelor. „Evreul suportă toate în tăcere"; el stă „cu capul în pământ", rezumă resemnarea două proverbe evreieşti (300). Pe la mijlocul secolului al XlX-lea, diplomatul Thibault Lefebvre descria astfel laşitatea, umilinţa şi lipsa de demnitate de care dădeau dovadă evreii din Ţările Române: „Nimic nu-l supără [pe evrei]; nici o vorbă nu-l descurajează, nici o insultă nu-l atinge. Ei primesc cu umilinţă sau cel puţin în tăcere observaţiile cele mai aspre, asprimile cele mai simţitoare şi câteodată cele mai nedrepte" (109, p. 113). Scriind în aceeaşi epocă despre mila pe care i-o insuflă evreul „această fiinţă degradată şi rătăcitoare, alungată de pretutindeni, vârându-se şi plictisind, fiinţa aceasta pe care societatea a pus-o la index" – Alecu Russo pare să continue ideea diplomatului francez: „Ovreiul [din Moldova] e bătut şi batjocorit de mulţime, josnicia lui târâtoare stă în faţa netoleranţei şi a prejudecăţilor sălbatice ale norodului, el n-are demnitatea amară a raselor decăzute; frica lui a ajuns proverbială" (366, p. 109). Când evreul reacţiona, totuşi, românul se arăta uimit, în 1823, de exemplu, câţiva evrei au îndrăznit să se apere în faţa agresiunii unor români. Slugerul Costache, vătaf la agie, a declarat cu acel prilej că evreii „trebuiau să se lase bătuţi, căci n-au nici un drept de a se apăra contra valahilor ţării, care astfel domnesc şi guvernează în patria lor" (395, p. 175).

 
Şi totuşi, cum se explică faptul că „frica evreului a ajuns proverbială" (în termenii lui Alecu Russo din 1840)? Cum se explică resemnarea evreilor în faţa discriminărilor, a expulzărilor şi a masacrelor la care au fost sistematic supuşi? Prin sentimentul lipsei unui stat al lor, care să-l apere şi în care să se refugieze? Sau prin sentimentul inutilităţii oricărei forme de rezistenţă, care mai degrabă ar amplifica numărul martirilor? Printr-o mentalitate fatalistă? Sau prin gândul înţelept că adevărata victorie nu se obţine opunând rezistenţă adversarului? (O înţelepciune de factură orientală: „Cuţitul nu poate să taie apa, pentru că apa nu-l opune rezistenţă.") Cauza resemnării evreilor pare a fi legată de condiţiile istorice în care a trăit acest popor în exil. Atunci când cauza a dispărut, a dispărut şi efectul (452).

 
Când fiinţa naţională a evreilor era, totuşi, grav ameninţată, ei ieşeau din starea lor uzuală de pasivitate şi resemnare, încercând să-l îmblânzească pe prigonitori. Nu o făceau cu forţa muşchilor sau a armelor, ci cu cea a argumentelor sau a banilor. Insă nu întotdeauna cu succes. Cu jumătate de mileniu în urmă, în 1492, regina Isabela a Spaniei a hotărât sub presiunea Inchiziţiei să aplice o formă a „soluţiei finale": expulzarea totală şi definitivă a evreilor din regat. Capii puternicei comunităţi evreieşti din Spania s-au prezentat la palat, încercând să o convingă pe regină, pe de o parte, de fidelitatea evreilor faţă de patria lor adoptivă, Spania şi, pe de altă parte, de importanta lor contribuţie la viaţa economică şi culturală a regatului. Isabela nu prea s-a lăsat convinsă. Când însă membrii delegaţiei evreieşti au umplut masa din faţa ei cu pungi de galbeni, suverana s-a arătat dispusă să accepte târgul. Tradiţia spune că în acel moment Tomas de Torquemada capul Inchiziţiei spaniole şi-ar fi pus crucifixul deasupra pungilor cu bani, spunân-du-l reginei: „Mai vinde-L o dată pe 30 de arginţi!" în faţa acestui argument ideologic, regina Isabela a semnat decretul de expulzare a evreilor din Spania. A fost o experienţă traumatizantă. Circa 200 000 de evrei au fost nevoiţi să plece, rătăcind în căutarea altei patrii; 20 000 dintre ei au murit pe drum.

 
Evreul nu şi-a permis luxul să fie curajos. Primejdiile îl ameninţau practic de peste tot: din partea autorităţilor locale, dar şi a celor centrale, din partea populaţiei majoritare, dar şi din partea altor minorităţi, din partea catolicilor, dar şi a protestanţilor etc. De sărbătorile creştine ale Paştelui, frica de care suferea evreul devenea paralizantă, „îi e frică precum evreului în Vinerea Mare", sună un proverb maghiar sau „De Vinerea Mare, să stai ascuns în casă", spune o zicală-povaţă a evreilor lituanieni. Câteodată, din interese financiare, interveneau suveranii: „Evreii au pacea cumpărată de la rege", sună un vechi proverb german. „Evreul trebuie să cumpere acel drept la viaţă notează Leon Poliakov pe care societatea creştină îl acordă ultimului bădăran" (455,1, p. 78). Alte proverbe şi zicători populare culese în centrul şi estul Europei completează imaginea evreului fricos: „Evreul poartă cizme cu pinteni ca să nu-l muşte iepurele", „Pe zece evrei cu nasul mare îi vânezi ca pe iepuri" (proverbe germane); „Are evrei" [= îi e frică] (expresie germană); „De ce tremuri, jupâne lancule?

 
Nu eu, pă-măntul tremură", „Jupân Leiba din fundul căruţei", „Las' să ziche el, numai eu să nu zic", „Nu ştiu, n-am văzut, nici pe-acolo n-am trecut" (zicale româneşti referitoare la evrei; pentru toate, vezi 3, pp. 66-67).

 
Nu numai românii percepeau frica evreului, ci şi alţi minoritari care trăiau printre români. Mihail Sebastian, de pildă, îşi aducea aminte că în copilărie, în Brăila natală, grecii din oraş aruncau după el cu pietre, strigându-l binecunoscuta insultă „jidan fricos" (2/9, p. 29). Este o injurie preluată chiar şi de către evrei. La sfir-şitul anilor '50, când Nicolae Steinhardt era anchetat de Securitatea română, tatăl lui îi spunea: „Să nu fii jidan fricos, să nu te căci în pantaloni. Fii ţăran, ovreiaşule" (311, p. 14 şi p. 25). „E un adevăr elementar că evreul poate fi bătut oricând de oricine constata cu obidă F. Aderca – ba şi copiii ştiu ca «ovreiul e fricos» " (510, p. 151). Scriitorul evreu care a încercat să detalieze chestiunea a fost Ronetti Roman, în textul Două măsuri, publicat în 1898: „Ovreiul cela cu caftanul şi perciunii, smerit şi sfiicios, lunecând ca umbra şi temându-se de fiecare umbră, cu ochii pe jumătate învăluiţi, ascuns în sine, parcă ar cloci o taină şi i-ar fi frică să nu i se ghicească ovreiul cela este un fenomen unic în istoria omenirii. [.] Ars pe rug, căznit cu unelte înspăimântătoare, jefuit şi alungat, prigonit pretutindeni, de râsul oamenilor şi de batjocura copiilor, tremurând noaptea de grija zilei de mâine şi ziua de groaza ce-l poate aduce noaptea, el totuşi trăia ca mai-nainte, ceva mai smerit, ceva mai sfiicios, dar tot el ovreiul" (650, p. 71).

 
Cel care a deplâns, într-adevăr, proverbiala resemnare a evreilor a fost poetul Haim Nahman Bialik. Vizitând Chişinăul după cumplitul pogrom din 1903, el a compus celebrul poem „Oraşul măcelului". Bialik nu deplângea nici violenţa oamenilor simpli, nici cinismul politicienilor, nici nepăsarea autorităţilor, ci milenara pasivitate şi resemnare a evreilor, statutul lor de victime eterne (267, pp. 410-411). „Ce vor de la mine" aceste „umbre pe zid"? Se întreabă Dumnezeu în poemul lui Bialik: „De ce îşi întind mâi-nile către mine? /Nu are niciunul un pumn?" Nu numai „laşitatea celor care atacă" este la „originea pogromurilor", nota F. Aderca în 1920, dar şi „laşitatea celor atacaţi, care, convinşi că trebuie să fie masacraţi, nu se opun operaţiei sanguinare" (510, p. 39). Pogromul din 1903 de la Chişinău (şi implicit poemul-manifest scris de H. N. Bialik) i-a şocat pe evreii din această parte a continentului, intensificând emigrarea acestora, mai ales spre America şi Palestina. Cei care au rămas pe loc au înfiinţat şi organizat primele unităţi evreieşti de auto-apărare. A fost un act care a declanşat un proces istoric, de modificare a mentalităţii de veacuri a evreilor (vezi cap. Infanticid ritual).

 
Într-un eseu controversat (Unpeuple de solitaires, 1956), Emil Cioran a întors mănuşa pe dos. În stilul sau paradoxal, el a transformat viciul în virtute. Proverbiala şi ridicola frică a evreilor a devenit „temeritatea şi nobleţea fricii lor": „Luptători din vocaţie [poporul evreu] e cel mai războinic dintre popoarele civile [.] Confortul limitelor le este străin [evreilor]: înţelepciunea lor e înţelepciunea exilului, cea care te învaţă cum să învingi când toţi te sabotează, cum să te crezi ales când ai pierdut totul: înţelepciune a sfidării. Şi cu toate acestea au renume de laşi! E drept că n-ar putea invoca nici o victorie spectaculoasă: dar însăşi existenţa lor nu-l oare o victorie continuă, teribilă, ce n-are nici o şansă să se isprăvească? Să le tăgăduieşti curajul înseamnă să nesocoteşti temeritatea şi nobleţea fricii lor, care la ei nu e retragere, ci expansiune, început de ofensivă. Căci ei, spre deosebire de laşi şi umili, au convertit această frică în virtute, în principiu de mân-drie şi de cuceriri. Nu este moleşită ca a noastră, ci vânjoasă şi ispititoare, făcută din mii de spaime transfigurate în fapte" (310, pp. 73^75).

 
Probabil că, în acest caz, Cioran a fost influenţat de Nietzsche, mai ales cel din eseul Vom Volke Israel („Despre poporul Israel"). Filosoful german vorbea şi el despre „curajul evreilor", ascuns „sub haina unei supuneri umile" şi despre „eroismul lor", care „întrece virtuţile tuturor sfinţilor", având la bază principiul, jsperneri se spemi" (dispreţuieşte faptul că eşti dispreţuit). Posedând „anumite virtuţi, care ar fi taxate astăzi cu plăcere drept vicii", evreii vor ajunge să „domine Europa" credea Nietzsche – dar nu „prin forţă fizică" şi nici purtând „arme frumoase în jurul corpului", nu prin „cucerirea Europei" şi nici prin „vreo altă formă de violenţă", ci prin „acumulările de bogăţie spirituală şi de voinţă, care s-au adunat din generaţie în generaţie, prin şcoala suferinţei" (598, pp. 296-302).

 
Pentru G. Călinescu, fobiile evreului ar fi justificate istoric: „în bimilenara lor dramă scrie criticul, comentând romanul lui Emil Dorian, Profeţi şi paiaţe – evreii au cunoscut pogromuri adevărate şi e greu de a-l vindeca de fobie" (130, p. 851). Paradoxal, frica evreului generează uneori curajul său disperat. Cel puţin aşa stau lucrurile în cazul hangiului Leiba Zibal din nuvela lui Caragiale, O făclie de Paşti (1889). „Spaima are adesea efectele curajului", susţine Călinescu. „Leiba Zibal aparţine unei rase bă-trâne, cu nervii zdruncinaţi şi cu imaginaţia înspăimântată de lungi persecuţii. Nu e rar evreul fricos prin atavism şi suspector de «goi» [= necreştin] ". Refăcând fişa clinică a neurasteniei „evreului colectiv" şi cea a „evreului individual" Leiba, Călinescu decelează două tipuri calitativ diferite de frică. „Evreii normali sunt timoraţi în forme defensive, văităreţi, acomodanţi [.]. Zibal suferă de spaimă atavică şi de teroare cronică de origine traumatică" (130, p. 496). De aici, s-ar naşte curajul ieşit din comun al hangiului evreu, care-l răpune pe argatul Gheorghe chiar în noaptea de înviere, atunci când de regulă evreii erau cei răpuşi.

 
Cynophobia şi lycophobia

 
Câini i [.] îmi provoacă, atunci când îi văd, o incontrolabilă, imensă, violentă şi câteodată paralizantă teroare.

 
Matei Călinescu, Viaţa şi opiniile lui Zacharias Lichter

 
Câinele este cel mai bun prieten al omului. Nu şi al evreului. Dimpotrivă. Pentru imaginarul colectiv, frica de câini a evreului a devenit proverbială, în paremiologia populară poloneză, un om fricos este „Curajos ca un evreu în faţa câinilor" (70, p. 179).

 
Dar de unde provine cynofobia de care suferă evreii? La sfârşitul secolului al XlX-lea, folcloristul bucovinean Dimitrie Dan credea că evreul n-ar suferi de o spaimă fizică faţă de câini, ci de una metafizică. Pentru evreii ortodocşi, câinele ar fi un animal impur, asociat lumii de dincolo. Ei nu se pot ruga cu un câine în casă, nici nu pot să-l atingă, „căci prin aceasta s-ar spurca", iar dacă o evreică, după ce face baia rituală, se întâlneşte cu un câine pe drum, trebuie să se întoarcă şi să se recufunde în feredeu (micvd) (126, pp. 14 şi 31). „Evreii scria Dimitrie Dan ţin la credinţa că sufletul acelui ce în viaţă a greşit, după moarte va intra într-un câine. Câinele este alungat de evrei. Prin urmare, sufletul acelui om păcătos îşi ispăşeşte destul de amar păcatele trupului prin petrecerea

 
Caricatură antisemită, carte poştală germană, cea 1900 în aceste animale şi se mântuieşte abia după pristăvirea [= moartea] lor. Această credinţă explică teama evreilor de crini" (126, p. 31). „Să nu loveşti câinele spune o veche credinţă evreiască – pentru că nu poţi să ştii al cui suflet se ascunde în el" (546, p. 11).

 
Tot la sfârşitul secolului al XlX-lea, un alt folclorist din Moldova, Moses Schwarzfeld, a abordat şi el problema „groazei de crini ce are evreul". El a dat o explicaţie mai pragmatică decât D. Dan: „De nimic, în adevăr, nu avea evreul atâta groază ca de câini; căci câinele era instrumentul cel mai orb şi cel mai comun, zilnic, în mâna creştinului, până în epoca modernă şi chiar în epoca aceasta. Micii ştrengari asmuţeau dulăii asupra gârbovitului evreu cu «marfo, marfo»; marii nătângi, slugi şi gospodari, nu-şi făceau mai puţin haz când evreul era înşfăcat de dulăii lor şi-l rupea haina sau îi sfâ-şia carnea" (3, p. 370). Motivaţia dată de Moses Schwarzfeld nu este lipsită de oarecare temei. Bun cunoscător al obiceiurilor ţărăneşti din nordul Moldovei, Mihail Sadoveanu a inclus un astfel de episod în romanul Floare ofilită, scris în 1905: „Bădie Vasile! Strigă deodată Mihai; să vezi, am învăţat pe [câinele] Turmei să apuce pe jidani de fundul pantalonilor. Să vezi ce frumos! O dată hap! Şi jidanul: oi! Şi numai se lasă la pământ, iar Turmei se-nvârte hămăind în jurul lui, dar de muşcat nu muşcă" (377, p. 148). Şi câinele Bălan, din nuvela omonimă a lui Nicolae Gane, este învăţat sa sfâşie anteriile ţiganilor, de data asta.

 
Cynofobia era o „boală profesională", de care sufereau mai ales micii negustori ambulanţi, boccegiii evrei nevoiţi să bata uliţele necunoscute ale unor sate şi târguri, pentru a vinde mărunţişuri şi haine vechi („Marfa ruptă gata, pe un sfanţ bucata", cum zicea Cilibi Moise, el însuşi un telal; cf. 649, p. 16). „Când intră evreul în sat, latră câinii", sună un vechi proverb german (3, p. 77). Cauza reacţiei agresive a câinilor din sate nu este, cum s-a spus, mirosul aparte al evreului, în special, ci al străinului, în general. Orice străin de sat şi mai ales unul venit din alt mediu (urban), este tratat similar de câinii satului. Un călător francez printr-un sat românesc ajunge, evident, în aceeaşi postură ca un negustor ambulant evreu: „Străin, [.] încungiurat de vro douăzeci de câni, care vroiau numaidecât să afle ce gust are carnea de franţez" (V. Alecsandri, Balta Albă, 1857; cf. 444, p. 207). În schimb, faptul că un om nu e lătrat de câinii satului este, pentru mentalitatea populară, un simptom de non-alteritate, de apartenenţă la acelaşi neam. „Francezii şi românii sunt

 
Theodor Aman, ilustraţie la Lan* «; oî (1857) de Vasile Alecsandri cu adevărat din aceeaşi rasă îi explica în 1918 un ţăran român francofil generalului Berthelot – căci atunci când soldaţii francezi trec printr-un sat românesc, câinii nu latră" (670, p. 175).

 
„Bocceagiii, al căror număr e mare.

 
Scria Alecu Russo despre Iaşii şi locuitorii lui în 1840 îşi strigă marfa, ducând după ei din uliţă în uliţă, din ogradă în ogradă, o potaie de câini, care par a avea, mai ales asupra ovreilor, aceleaşi prejudecăţi sălbatice şi brutale pe care le are poporal nostru" (366, p. 127). Or, pentru ţăranul român, „omul pe care-l latră câinii vrăjmaş, e răutăcios" (184, p. 420). Această imagine cotidiană a devenit un loc comun în literatura folclorică din registrul comic. „De ce să mă amuz de păţania telalului [= negustorului ambulant] ovrei asupra căruia s-au năpustit cânii?", se întreabă un personaj din romanul lui I. Peltz, Ţară bună (1936). Snoavele populare cu acest subiect au fost re-scrise pentru gustul târgoveţului şi al micului burghez. Vezi „cân-ticelul comic" Herşcu Boccegiul, al lui V. Aiecsandri, interpretat de Matei Millo în 1851, la Teatrul din Iaşi (427, p. 51) sau „anecdota piperată" Cinele ovreului, versificată de G. Topârceanu în maniera „anecdotelor populare" publicate de Theodor D. Speranţia în 1888: într-un an, cândva-ntr-o vară,

 
Nu ştiu unde, în ce sat,

 
Un ovrei mergând cu marfa într-o curte a intrat.

 
Şi cum intră el pe poartă Cu bagajul la spinare, Hop, îi sare înainte Un dulău urât şi mare.

 
Bocceagiul Iţic este înspăimântat de câinele Grivei, care latră întruna. E nevoit să intervină ţăranul român, care dă c-o piatră după câne

 
Şi-apoi zice:

 
Nu te teme!

 
Ţineţi inima, jupâne!

 
Nu ştii vorba românească

 
De la moşi-strămoşi lăsată,

 
Că un câne care latră

 
Nu te muşcă niciodată?

 
Ştiu proverbul, zice Iţic,

 
Că-l avem şi la ovrei,

 
Ştiu prea bine. dar e vorba

 
Dacă-l ştie şi Grivei! (440, p. 64)

 
Am văzut că, de regulă, evreul este considerat deştept şi că, în imaginarul colectiv, acesta este un stereotip foarte puternic şi stabil. Or, în cazul snoavelor care ridiculizează frica evreului, el devine brusc naiv, dacă nu chiar prost. Laşitatea proverbială a evreului îi anulează inteligenţa proverbială, transformând-o în opusul ei. Astfel, un clişeu foarte puternic, referitor la frica evreului, este în stare să răstoarne un alt clişeu puternic, referitor la inteligenţa acestuia. Iată un mic exemplu, preluat dintr-o snoavă versificată de Speranţia în 1888: un evreu ţipă îngrozitor, plmgându-se că un copil l-a lovit şi i-a scos ochiul. Când i se atrage atenţia că abia a fost atins la călcâi, nu la ochi, el răspunde:

 
Las' călcâi să fie, ş-apoi? Da-l frumos?

 
De-ar fi fost acolo ochiul, nu l-ar fi scos? (80, p. 133) în unele producţii folclorice, pădurea ia locul târgului, lupul ia locul câinelui, iar lycofobia evreului ia locul cynofobiei. Frica de care suferă evreul rămâne aceeaşi şi aceeaşi rămâne naivitatea lui. Într-o snoavă populară răspândită în folclorul românesc, Puşca jidanului, întâlnindu-se cu un lup într-o pădure, un evreu şi-a pus băţul la ochi, ca pe-o puşcă, zicându-şi că lupul va crede că este vorba de o armă de foc şi va fugi. Din întâmplare, în timp ce evreul îl ţintea pe lup cu băţul, un vânător chiar l-a împuşcat pe lup, omorându-l.

 
Uit-te ce drăcie!

 
Nici în minte să nu-ţi vie,

 
Băţul meu din Darabani,

 
Care-L am de zece ani,

 
A fost cot, a fost biciuşca,

 
Dar nici n-am gândit că-l puşcă!

 
(80, pp. 140-l42 şi 443, II, p. 1592)

 
Lăutari evrei cântând bucuroşi că vânătorul a împuşcat lupul, carte poştală germană, cea 1900

 
Şi în folclorul ucrainean sunt atestate multe snoave având ca subiect „frica obsedantă de lupi a evreului" cum notează etnologul Petru Caraman – spaimă care „atinge incredibile aspecte ale paroxismului" (184, pp. 162-l63). Atunci când ţăranii ucraineni voiau să colinde negativ (să „descolinde") pe cârciumarul evreu din sat, ei încercau să-l sperie, descriind într-un mod hiperbolic cum cârciuma este pândită de un lup gigantic: „Lângă cârciu-mioară, îmi sade la pândă cogeamitea lupul: /Aiastă namilă de lup mi-ţi are nişte picioroange taman cât stâlpii; /lăboaicele cât nişte căpăcioaie; /o piele aşa de groasă, de parc-ar fi curea de harapnice; /o codoaie aşa de stufoasă, cât cogea fuiorul; /o căpăţână cât piua de mare; /urechioarele, cât frunza de brusture; /ochii mari, cât nişte cepoaie; /nişte dinţi colţaţi, cât teslele de mari; /testiculele, cât nişte ulcioare; /penisul gros, cât un drug; /posteriorul, cât hornul casei!" (184, p. 49) Există o voluptate a sperierii evreului fie cu apariţia lupului (de exemplu, Moş Nichifor Cotcariul personaj din nuvela omonimă a lui Ion Creangă o sperie astfel pe evreica Maica; 457, p. 237), fie cu apariţia tâlharilor. Iată o snoavă populară preluată de Vasile Alecsandri pe la jumătatea secolului al XlX-lea: un surugiu vrea să-şi bată joc de evreul pe care-l transportă. Speriindu-l că vin tâlharii, căruţaşul îi cere lui Leiba să se ascundă „în fundu' căruţei", sub o cergă, ca şi cum ar fi un morman cu „stecle stricate". Pretacându-se că este tâlharul însuşi, surugiul loveşte în cergă cu o prăjină, bătându-l pe evreu. „Jidanu face zinichi, zinichi, zinichi, adică sună a steclă ca să înşele tâlharii" (427, p. 74).

 
Şi în folclorul de iarnă al polonezilor, lupul îl agresează pe evreu, în timpul ritualurilor mascate de Crăciun, cel mascat în evreu şchioa-pătă, plângându-se că a fost fugărit de un lup, care l-a „scurtat de un picior" (70, p. 158). Interesant este faptul că în legendele populare româneşti, lupul nu îl hăituieşte pe evreu, ci pe Diavol, muş-cându-l pe acesta de călcâi (259, p. 25).

 
„Oastea jidovească"

 
La sfârşitul secolului al XlX-lea, vorbind despre viciile evreilor în general (cu referire specială la cei bucovineni), folcloristul D. Dan a observat faptul că evreul s-ar teme de câini (şi de lupi, adaug eu) şi de arme: „Frica lor proverbială mai ales de câini şi de arme a dat naştere la multe anecdote hazlii" (726, p. 7). În snoava populară prezentată deja mai sus, Puşca jidanului, sunt surprinse ambele fobii, într-o altă snoavă, un evreu (zaraf sau negustor) trebuie să traverseze cu căruţa o pădure plină de tâlhari. Ca să nu fie prădat, el îşi procură arme ca un om curajos, dar, când apar tâlharii, se comportă ca un om laş. Iată o astfel de anecdotă, inclusă de Alecsandri în două dintre textele sale:

 
Tâlharii opriră caii şi se apropiară de brişcă.

 
Măi târtane, zise unul din ei, pentru cine ai luat armele aceste?

 
Pentru tâlhari, răspunse zaraful.

 
Noi suntem tâlhari.

 
Poftim, mă rog.

 
Şi jidanul dete îndată armele. (Istoria unui gal-bân, 1867; cf. 444, p. 21) sau Iată Leiba cel avan,

 
Care poartă harţagan [= iatagan]. Iată Leiba cel din cuşcă, Care poartă la drum puşcă Şi când vede un român, Armele-şi ascunde-n fin. (Surugiul; cf. 427, p. 74)

 
Şi în alte texte satirice populare, umorul e generat de discrepanţa dintre aparenţa de curaj şi laşitatea de care dă dovadă evreul într-o situaţie similară celei de mai sus:

 
Ei [= tâlharii] când se repezeau,

 
Perciunii ni se sbârceau,

 
Iar noi când ne repezeam,

 
Nasurile ni le turteam.

 
Voinicoşi eram şi noi,

 
Dar ei dau ca'n păpuşoi,

 
Ei dau cu praf [de puşcă] şi cu plumb,

 
Noi cu colbul de pe drum,

 
Ei da'n noi cu nesce druci,

 
Noi fugeam făr' de papuci. (2, p. 39)

 
Subiectul acestei snoave a fost preluat tot de V. Alecsandri în Herscu Boccegiul (1851). Fiind „voinicos, da' fricos", Herşcu descrie pericolele care îl pasc pe micul negustor evreu care se încumetă să traverseze cu căruţa „Codru Herţii cel de moarte, /La jidani-l duşman foarte". Această pădure din nordul Moldovei era unul dintre locurile cunoscute ca fiind „moartea jidovilor" şi „duşmanul perciunilor": „Acolo o perit jupânu Iţichi Zarafu, care era tare voinicos şi, chind se mânia., de frichi fugea pi deal ca pi vale; şi jupânu Solomonichi harabagiul, care purta totdeauna la drum un harţagan mare pentru volintiroi [- eterişti] şi chind se întâlnea cu dânşii. le da degrabă harţaganu, ca să nu se facă primejdie" (427, V, p. 54). De la expresia „voinicos, dar fricos", până la localizarea acţiunii în Codrul Herţii şi până la spaima de tâlhari a bocce-giului evreu, toate motivele par să fie preluate din textul interpretat de personajul „Ovreiul" din cadrul jocului popular de păpuşi, text cules de folcloristul G. Dem. Teodorescu, în 1884, din mahalaua bucureşteană Crucea-de-Piatră (23, pp. 141 ş.u.).

 
În spatele tonului persiflator al snoavei sau al jocului de păpuşi se află, de fapt, o cruntă realitate: epoca abundă de documente privind uciderea şi prădarea de către tâlhari a evreilor negustori şi meseriaşi care circulau pe drumurile dintre târguri (5,43,124). Aceste crime erau considerate „convenabile", pentru că evreii nefiind nici creştini, nici români tâlharii nu intrau în conflict nici cu legile creştineşti, nici cu cele laice. Pe la începutul secolului al XVIII-lea, de pildă, Dimitrie Cantemir scria: „Să omoare sau să prade un turc, un tătar sau un evreu, [moldovenii] socotesc că nu este un păcat şi, cu atât mai puţin, fărădelege" (Descripţia Moldaviae, XVII). Pe la 1780, consulul austriac Ign. St. Raicevich scria la rândul lui că românii nu consideră un păcat jefuirea unui necreştin sau chiar a unui creştin neortodox (378, p. 36). Această forma mentis a supravieţuit şi în secolul al XlX-lea şi chiar în secolul XX (266): „Bandiţii scria luliu Barasch, în urma traversării Moldovei în 1841 credeau, în vremile trecute, că nici nu trebuie să fie daţi

 
Evrei polonezi în Garda Naţională, gravură, cea 1831 judecăţii pentru un omor săvârşit asupra unor evrei." Astfel de crime, adaugă Barasch, „nu rar se întâmplă şi acuma în Moldova". Această situaţie a dat naştere poreclei ben-hacudes, pe care o purta evreul orfan al cărui tată a fost ucis de o bandă de tâlhari (vezi 194; vezi şi capitolul Xenocid ritual?). Spaima de care sufereau călătorii evrei era deci perfect justificată.

 
O seamă de proverbe şi zicători probează imaginea-stereotip a evreului fricos şi, ca atare, lipsit de aptitudini războinice: „Cal verde, armean cuminte şi jidan puşcaş nu se poate", „Jidan călare şi grec verde dracul a mai văzut", „E uri erou, măcar că e ovrei" (proverbe româneşti; cf. 3, p. 38 şi 80, p. 139), „Se grăbeşte ca evreul la război", „îndemânatic ca un evreu cu puşcă (sabie) ", „Inutilă precum o sabie la un evreu", „Femeile, broaştele şi evreii ce mai războinici!" (proverbe poloneze; cf. 70, p. 179; 127, p. 90 şi 455, I, p. 230). Probabil că imaginea adevărată sau nu a „evreului fricos şi pacifist" a fost mai pregnantă în spaţiul românesc, unde a contrastat cu imaginea adevărată sau nu a „românului viteaz şi războinic". Călătorii străini prin Ţările Române au conturat această

 
Caricatură cu evrei înrolaţi în miliţia locală poloneză, mijlocul secolului al XlX-lea a doua imagine, căreia Marcus Bandinus i-a găsit prin 1647 o formulare sintetică: românii ar fi „născuţi pentru război" (<555, p. 332; vezi şi 652, pp. 15-34).

 
Una dintre cele mai hilare imagini este cea a unei „oşti jidoveşti" îngrozită de lătratul câinilor. Două proverbe româneşti rezumă această imagine: „Jidanii când au mers la resboi, au zis să se lege câinii" şi „Leagă câinii de gard să treacă armata noastră" (3, p. 37). În 1890, folcloristul Dumitru Stăncescu a publicat snoava Jupân Leibu voinicos, puţintichi cam fricos. Ajunsă la marginea unui sat, „oastea evreiască" a cerut primarului „să le dea vreo câţiva dorobanţi, ca să-l apere de câini, până vor trece dincolo de sat". La refuzul primarului, soldaţii evrei au luat hotărârea eroică de a traversa satul în vârful picioarelor, ca să nu îi simtă câinii (184, p. 50).

 
În 1891, Theodor Speranţia a versificat o astfel de „anecdotă populară", intitulând-o Jidanii la bătălie, întreaga „armată evreiască" este parodiată, folosindu-se cum crede etnologul Petru Caraman unele elemente „de inspiraţie pur folclorică": evreii sunt „Pe coceni încălecaţi, /De păreau curat soldaţi", conducătorul oştirii merge călare „pe-un codoi/de măturoi", iar soldaţii suflă, nu în goarne, ci „în foi de ceapă". Armele oştenilor (suliţi din lemn de tei, puşti de soc, foarfeci) fac şi ele parte din registrul burlesc: „Toţi aveau legat la gât/Câte-un foarfece-ascuţit, /Pe vrăjmaş când l-or vedea, /lute-n foarfece să-l ia/Şi să-l taie mărunţel, /Precum tai la pătrunjel." în mod firesc pentru structura acestei, jidaniade" eroi-comice, oastea clachează de spaimă la primul lătrat de câine: „N-auzi, bade? Latră-un câine! /Fugi degrabă, mergi de-l leagă, /Că se tem voinicii noştri, /Că se teme oastea-ntreagă!" Cum ţăranul refuză să lege câinele de gard, „oastea jidovească" apelează la soluţia cunoscută: „Să tocmim vreo doi români, /Ca să meargă cu oştimea/Şi s-o apere de câini" (184, p. 163). Într-o altă snoavă populară, publicată în 1893, este luată în derâdere „viteaza" armată evreiască, ai cărei soldaţi „trăgeau cu puşca şi, când auzeau pocnind, tot ei cădeau jos, strigându-şi părinţii şi văitându-se că au murit" (184, p. 50).

 
Pentru imaginarul colectiv, evreul este un negustor tipic şi un soldat atipic. Ca atare, el nu se va lupta „soldăţeşte", ci „negustoreşte", cum cântă personajul evreu Bercu, la colindatul mascaţilor din Moldova: „Oi săracii jidanii noştriii! /Cum se bat negustoreştiii" judecăţii pentru un omor săvârşit asupra unor evrei." Astfel de crime, adaugă Barasch, „nu rar se întâmplă şi acuma în Moldova". Această situaţie a dat naştere poreclei ben-hacudes, pe care o purta evreul orfan al cărui tată a fost ucis de o bandă de tâlhari (vezi 194; vezi şi capitolul Xenocid ritual?). Spaima de care sufereau călătorii evrei era deci perfect justificată.

 
O seamă de proverbe şi zicători probează imaginea-stereotip a evreului fricos şi, ca atare, lipsit de aptitudini războinice: „Cal verde, armean cuminte şi jidan puşcaş nu se poate", „Jidan călare şi grec verde dracul a mai văzut", „E un erou, măcar că e ovrei" (proverbe româneşti; cf. 3, p. 38 şi 80, p. 139), „Se grăbeşte ca evreul la război", „îndemmatic ca un evreu cu puşcă (sabie) ", „Inutilă precum o sabie la un evreu", „Femeile, broaştele şi evreii ce mai războinici!" (proverbepoloneze; cf. 70, p. 179; 727, p. 90 şi 455, I, p. 230). Probabil că imaginea adevărată sau nu a „evreului fricos şi pacifist" a fost mai pregnantă în spaţiul românesc, unde a contrastat cu imaginea adevărată sau nu a „românului viteaz şi războinic". Călătorii străini prin Ţările Române au conturat această

 
Caricatură cu evrei înrolaţi în miliţia locală poloneză, mijlocul secolului al XlX-lea a doua imagine, căreia Marcus Bandinus i-a găsit prin 1647 o formulare sintetică: românii ar fi „născuţi pentru război" (655, p. 332; vezi şi 652, pp. 15-34).

 
Una dintre cele mai hilare imagini este cea a unei „oşti jidoveşti" îngrozită de lătratul câinilor. Două proverbe româneşti rezumă această imagine: „Jidanii când au mers la resboi, au zis să se lege câinii" şi „Leagă câinii de gard să treacă armata noastră" (3, p. 37). În 1890, folcloristul Dumitru Stăncescu a publicat snoava Jupân Leibu voinicos, puţintichi cam fricos. Ajunsă la marginea unui sat, „oastea evreiască" a cerut primarului „să le dea vreo câţiva dorobanţi, ca să-l apere de câini, până vor trece dincolo de sat". La refuzul primarului, soldaţii evrei au luat hotărârea eroică de a traversa satul în vârful picioarelor, ca să nu îi simtă câinii (184, p. 50).

 
În 1891, Theodor Speranţia a versificat o astfel de „anecdotă populară", intitulând-o Jidanii la bătălie, întreaga „armată evreiască" este parodiată, folosindu-se cum crede etnologul Petru Caraman unele elemente „de inspiraţie pur folclorică": evreii sunt „Pe coceni încălecaţi, /De păreau curat soldaţi", conducătorul oştirii merge călare „pe-un codoi/de măturoi", iar soldaţii suflă, nu în goarne, ci „în foi de ceapă". Armele oştenilor (suliţi din lemn de tei, puşti de soc, foarfeci) fac şi ele parte din registrul burlesc: „Toţi aveau legat la gât/Câte-un foarfece-ascuţit, /Pe vrăjmaş când l-or vedea, /lute-n foarfece să-l ia/Şi să-l taie mărunţel, /Precum tai la pătrunjel." în mod firesc pentru structura acestei „jidaniade" eroi-comice, oastea clachează de spaimă la primul lătrat de câine: „N-auzi, bade? Latră-un câine! /Fugi degrabă, mergi de-l leagă, /Că se tem voinicii noştri, /Că se teme oastea-ntreagă!" Cum ţăranul refuză să lege câinele de gard, „oastea jidovească" apelează la soluţia cunoscută: „Să tocmim vreo doi români, /Ca să meargă cu oştimea/Şi s-o apere de câini" (184, p. 163). Într-o altă snoavă populară, publicată în 1893, este luată în derâdere „viteaza" armată evreiască, ai cărei soldaţi „trăgeau cu puşca şi, când auzeau pocnind, tot ei cădeau jos, strigându-şi părinţii şi văitându-se că au murit" (184, p. 50).

 
Pentru imaginarul colectiv, evreul este un negustor tipic şi un soldat atipic. Ca atare, el nu se va lupta „soldăţeşte", ci „negustoreşte", cum cântă personajul evreu Bercu, la colindatul mascaţilor din Moldova: „Oi săracii jidanii noştriii! /Cum se bat negustoreştiii"

 
Soldaţi evrei în Garda Naţională speriaţi de un câine, litografie de H. Gerhart, Viena, 1848 (784, p. 50 şi 491, p. 384). În Europa Centrală a secolului al XlX-lea (Austro-Ungaria, Polonia etc.), o dată cu obligativitatea evreilor de a satisface serviciul militar, au început să apară caricaturi, care îl ridiculizau pe soldatul evreu (254, fig. 3). O litografie imprimată la Viena în 1848 prezintă câţiva evrei din Garda Naţională, înarmaţi până în dinţi, fugind îngroziţi de un câine cu care se joacă doi copii (735, p. 159).

 
Se pare că, în bună parte, satirele de acest gen în care este persiflată spaima evreului faţă de câini (lupi) sau faţă de tâlhari (arme) au pătruns în folclorul românesc de la slavii din nord şi nord-est. În special satira în versuri „Războiul jidănesc" (în poloneză Wojna zydowskd) cunoaşte foarte multe şi vechi variante poloneze, ucrainene şi belaruse. În 1892-l893, cunoscutul poet şi folclorist ucrainean Ivan Franko a publicat în limba polonă un important studiu pe marginea temei în discuţie. Sub titlul „Plecarea evreilor la război", acest poem satiric a fost pentru prima dată tipărit la Cracovia, în 1606 (784, pp. 46-50; 445, pp. 48 şi 56). Din folclorul rural, snoava a pătruns în folclorul urban, a fost versificată de scriitori minori şi a umplut calendarele şi almanahurile populare din secolele XV1II-XIX. R

 
Evreul real la războiul real

 
Evident, imaginea evreului laş, fricos, înspăimmtat chiar şi de umbra sa imagine pe jumătate adevărată, pe jumătate nedreaptă era în măsură să rănească mândria „evreului real", în tradiţia orală a evreilor din Moldova au supravieţuit mai multe legende menite să demonstreze, dimpotrivă, curajul şi loialitatea lor în secolele XV-XVII. Nu este exclus ca unele dintre ele să aibă un sâmbu-re de adevăr. Se spune că evreii din Roman, Piatra Neamţ şi Târgu Neamţ i-au ajutat, într-un fel sau altul, pe domnitorii moldoveni Alexandru cel Bun (1400-l432), Petru Rareş (1527-l538,154l-l546) şi Vasile Lupu (1634-l653) în luptele contra turcilor, tătarilor şi polonezilor (558 şi 559).

 
De asemenea, orgoliul rănit a generat o legendă născocită de evrei, conform căreia ei ar fi apărat spaţiul carpato-dunărean încă din Antichitate, în epoca cu accente mitice a etnogenezei românilor, în 1846, de pildă, prin intermediul unei reviste din Braşov, „mai mulţi israeliţi din Transilvania" solicitau contelui losif Kemeny să nu uite să scrie „în studiile sale istorice" (cum ar fi DeJudaeis. Die Geschichte derJuden în Siebenburgen.) despre presupusele fapte de arme ale strămoşilor lor în Dacia: „în Transilvania, unde nu există nici cea mai mică ştire în istorie despre noi şi am fost trataţi tot timpul ca străini, ne-am afirmat deja în anul 90 după Cristos, când am fost chemaţi de regele geţilor Decebal pentru a lupta împotriva romanilor. Un mare număr al strămoşilor noştri, se vorbeşte de 50 000 de suflete, au venit în ajutor, prin Dardanele, Marea Neagră, Moldova şi Ţara Românească, în Transilvania, au luptat şi sângerat lângă Turda împotriva lui Traian şi după ei şi-a luat numele oraşul Aiud, Enyed. Strămoşii noştri au construit în anul 105 după Cristos [oraşul] Tălmaciu, de lângă Sibiu, care a devenit reşedinţa talmudiştilor" (536, p. 414 şi 334, p. 12). Se pare că una dintre sursele acestei legende (incluzând ideea unor evrei care ar fi întemeiat oraşul fictiv Talmud, devenit Thalmus/Tălmaciu) este poemul medieval Z) e oppido Thalmus, compus de preotul sas Johann Lebell prin 1542 şi publicat abia în 1779 (5, p. XXII). După cum se vede, nu mă interesează numai imaginea creştinului despre evreu, ci şi imaginea evreului despre el însuşi, mai ales atunci când cea din urmă este afectată de cea dintâi. Această formă de mitizare a istoriei pleacă de la o flagrantă răsturnare a adevăruri istorice. La războaiele dintre geto-daci şi romani au participat într-adevăr şi iudei, dar au făcut-o în rândurile armatei împăratului Traian, compusă din soldaţi recrutaţi ex toto orbe romano, inclusiv din Palestina (446).

 
Evreii din România au avut posibilitatea să-şi demonstreze curajul militar şi loialitatea faţă de patrie abia din 1876, atunci când au avut dreptul legal să lupte în armata română, ca „străini nea-parţimnd unei naţionalităţi străine" (280, p. 120). Şi au făcut-o cu prisosinţă, cu toate că nu erau cetăţeni români, în timpul războaielor din 1877-l878, din 1913 şi din 1916-l919. „Iţic stă pe Du-deşti. Şi, când sună goarnele, pleacă şi el, alături de toţi bărbaţii valizi ai ţării, pe front", va scrie Zaharia Stancu în 1938 (425). Din 1940 însă.

 
Conform noii legislaţii antievreieşti evreii au fost (din nou!) „excluşi de la serviciul militar" (356, pp. 47 şi 95). Cu toate acestea, la 23 iunie 1941, imediat după intrarea ţării în război, preşedintele Uniunii Evreilor din România, Wilhelm Fil-derman, i-a cerut lui Ion Antonescu să le permită evreilor să lupte şi ei împotriva armatei sovietice, să le permită să moară pentru

 
Ţarul Alexandru al ll-lea trecând în revistă pe malul Dunării batalionul cu militari evrei, participanţi la războiul ruso-româno-turc din 1877-l878, gravură, sfârşitul secolului al XlX-lea eliberarea provinciilor româneşti, Basarabia şi Bucovina de nord (57 7, II, p. 229). Evident, cererea lui Filderman a fost respinsă. Evreii au fost trimişi peste Nistru să moară, dar nu ca soldaţi români, ci ca deportaţi escortaţi de soldaţi români.

 
În 1879, Parlamentul României a votat în mod excepţional naturalizarea în bloc a unui număr de 888 de „israeliţi, cari au servit sub drapel în timpul resbelului pentru independenţă (1877-l878) " (cf. Monitorul Oficial, nr. 255,1879). Mulţi dintre ei au fost răniţi şi decoraţi pentru fapte de eroism. Unul dintre eroii evrei care au marcat spiritul acelei epoci de renaştere naţională a fost sublocotenentul Mauriciu Brociner, rănit de două ori în timpul luptelor de la Plevna. Lui i se potriveşte proverbul ironic românesc „E un erou, măcar că e ovrei", în propriii lor ochi, evreii s-au împărţit în două: curajoşi (cu care poţi să cucereşti Plevna) şi fricoşi (cu care nu poţi s-o cucereşti). Un proverb evreiesc născut în acea epocă este simptomatic: „Cu el [= cu un evreu fricos ca el] n-ai să cucereşti Plevna" (în idiş: Mit im vesti nişt annemen Plevne; cf. 441, p. 19; vezi nota 454).

 
Cu prilejul mobilizării pentru Războiul balcanic din 1913 (la care au participat circa 13 000 de evrei din România), Emil Lahovary făcea următoarea declaraţie în Senatul României: „Trebuie să constatăm că evreii au răspuns cu aceeaşi bunăvoinţă ca şi cetăţenii români la chemarea ţării" (448, p. 48). Şi la războiul de reîntregire a Patriei (1916-l919) participarea evreilor a fost entuziastă. Ei şi-au luat drept model pe eroul Războiului de Independenţă, Mauriciu Brociner. Imediat după decretarea mobilizării din august 1916, Uniunea Evreilor Pământeni lansa un apel patetic către evreii din România în care, printre altele, se spunea: „Fiii noştri, în rândurile armatei române, îşi varsă sângele pentru ţară. Împreună cu toţi românii, facem bucuroşi această jertfa, fiindcă numai din durerile noastre ale tuturor se va putea naşte România mare şi fericită de mâine" (448, p. 29). Au luptat cu arma în mână 23 000 de evrei (adică circa 10% din populaţia evreiască), dintre care au fost înregistraţi 882 morţi, 740 răniţi şi 825 decoraţi (447, p. 216; 448, p. 20; 522). Numai în cimitirul evreiesc din Iaşi sunt înmormântaţi 238 de eroi ai acestui război. Ulterior, în 1923, când „România mare şi fericită" se născuse, organizaţia fascistă a lui A. C. Cuza, N. Paulescu, C. Z. Codreanu et co., Liga Apărării Naţional-Creştine, a propus excluderea „jidanilor"

 
Militari evrei din armata austro-ungară rugându-se înainte de luptă, la începutul primului război mondial, pictură de Joseph Ehrenfreund (detaliu) din armata română. Parlamentarii evrei s-au opus cu vehemenţă: „Noi, evreii, nu voim să renunţăm la dreptul nostru de a servi în armată. [.] Evreii au dovedit patriotism pe toate câmpurile de luptă" (603, p. 105).

 
„Trădător şi vânzător de ţară"

 
Cu toate aceste dovezi de eroism şi loialitate, în timpul primului război mondial s-a declanşat o adevărată isterie antisemită, punându-se pe seama evreilor înfrângerile suferite de România. Din nou evreul a fost „ţapul ispăşitor" la îndemână. Ludeus ex machina. Clişeu al mentalităţii colective, imaginea evreului fricos şi-a jucat din plin rolul: militarii evrei au fost acuzaţi de „laşitate" şi „dezertare în masă". Din „dezertori", evreii au devenit apoi „spioni în solda nemţilor", „germanofili şi germanofoni", „colaboratori cu inamicul", „trădători şi vânzători de ţară". Aceste etichete depreciative n-au fost greu de aplicat. Să nu uităm că, în imaginarul colectiv, iudeii erau receptaţi ca fiind „urmaşii lui luda", prototipul suprem al complotistului, al trădătorului şi vânzătorului lui Isus, al „şarpelui încălzit la sân" (vezi nota 468). Afacerea Dreyfus care a ţinut prima pagină a presei europene în perioada 1894-l906 a pregătit terenul, făcând un inventar complet al acuzelor, injuriilor şi sentimentelor ostile la adresa militarilor evrei.

 
Pe bună dreptate, evreii s-au simţit umiliţi şi nedreptăţiţi, „în masăne-au adus suprema injurie: «Laşi şi trădători, spioni şi vânzători de ţară.» Aşa ne-au arătat pe toţi, aşa ne-au judecat pe toţi. Chiar şi pe martirii noştri, chiar şi pe eroii noştri.", nota după primul război mondial scriitorul evreu Horia Carp (449, p. 7). „Erau

 
Alfred Dreyfus, „Le Traâtre" (Trădătorul), reprezentat ca balaur, într-o publicaţie franceză, cea 1894 pline zidurile sinagogilor de numele copiilor, fraţilor şi părinţilor noştri căzuţi pe front scria la rândul său F. Aderca – pagini întregi de almanah cuprindeau numele evreilor români care au primit distincţii militare şi în presa huliganică s-a putut publica fără pedeapsă şi fără vreo replică afirmaţia că noi, evreii-români, am fost cu toţii trădători de ţară, dezertori pe front" (5/6*, p. 137).

 
Grav a fost faptul că extraordinara atmosferă de suspiciune la adresa militarilor evrei nu s-a instaurat doar spontan. Ea a fost întreţinută de autorităţi şi de conducerea armatei române, de chiar Marele Cartier General, prin „ordine circulare". Unele dintre acestea au fost semnate de generalul Prezan (al cărui aghiotant era maiorul Ion Antonescu, viitorul mareşal), care transmitea comandanţilor de regimente să fie extrem de atenţi cu militarii evrei, „toţi fiind susceptibili de spionaj şi de trădare", cerându-le ca „o parte din mitraliere să fie dispuse, în timpul acţiunii, în aşa fel încât să permită suprimarea imediată a acelora care s-ar retrage, fără ordin, din bătălie" (280, pp. 129 ş.u. şi 537, pp. 68 ş.u.). Această situaţie a dus la tragedii incredibile, la crime, execuţii sumare, condamnări la ocnă şi sinucideri. „[Pe front], evreii erau trimişi în faţă va scrie ulterior Moses Gaster şi soldaţilor rămaşi în urmă li se cerea să-l împuşte [din spate], ca să se poată zice apoi că era vorba de dezertori" (261, p. 17). Mai mulţi scriitori au abordat după război această temă, pornind de la cazuri reale. Iată doar câteva ecouri literare de acest gen: nuvela lui Liviu Rebreanu, Iţic Şirul, dezertor (1921), volumul lui Horia Carp, Din vremuri de urgie (1924), povestirea lui Alexandra Sahia, Execuţia de primăvară (1933) etc. (vezi 263, 449 şi 450; pentru comentarii, vezi 280, pp. 139-l47). G. Călinescu a rezumat în câteva cuvinte „morala" nuvelei lui Rebreanu. „Evreul e un paria respins chiar de naţia pentru care a luptat" (130, p. 736).

 
În schimb acelaşi Călinescu s-a simţit „iritat" de felul în care un scriitor evreu, Felix Aderca (el însuşi un participant eroic la campaniile din 1916 şi 1919) şi-a imaginat personajele într-un roman (intitulat 1916 şi publicat în 1936), referitor la participarea românilor la primul război mondial: „căpitanul [Costache] Ursu este un erou care luptă fără convingere", iar „fiul său e un trădător", „în loc să osândească agresiunea a comentat criticul – [Aderca] ironizează rezistenţa, glorificând într-un cuvânt defecţiunea şi dezertarea." Pentru G. Călinescu, motivul acestei atitudini a scriitorului n-ar fi „laşitatea" evreilor, ci „pacifismul" lor, ceea ce schimbă nuanţa, dar păstrează esenţa: „Ca mai toţi scriitorii evrei, F. Aderca este obsedat de umanitarism, pacifism şi celelalte aspecte ale internaţionalismului" (J30, pp. 790-791). Glosând pe marginea romanului Vagabonzii (1934) de Emil Dorian (participant şi el la luptele de la Mărăşeşti) roman a cărui acţiune se petrece tot în timpul primului război mondial – G. Călinescu a reluat tema: „Ca toţi evreii, dintr-un pacifism rău înţeles, care convine apatrizilor dar nu şi celor aparţinând unei naţii, autorul osândeşte orice luptă, chiar şi aceea dusă pentru patrimoniul naţional" (130, p. 851).

 
Reacţia unei părţi a populaţiei româneşti a dublat-o pe cea a autorităţilor civile şi militare, începând cu 11 noiembrie 1918, după retragerea intempestivă a trupelor germane, în Bucureşti, Brăila şi alte oraşe din Muntenia au avut loc tulburări antievreieşti, soldate cu câţiva morţi, mulţi răniţi, devastarea sinagogilor şi jefuirea prăvăliilor. „A fost evitată o baie de sânge", scria un contemporan, pentru că de data aceasta!

 
Evreii s-au organizat în formaţii de auto-apărare, conduse mai ales de ofiţeri evrei demobilizaţi, înarmaţi cu bâte, ei i-au alungat pe huliganii pogromişti, care alergau speriaţi, strigând „Fugiţi, vin jidanii!" (280, p. 113). Pentru prima dată în astfel de cazuri, nu evreilor le-a fost frică, ci ei au provo-cat-o altora. Acest eveniment a fost încorporat de scriitorul I. Peltz în cuprinsul romanului său, Calea Văcăreşti (456, pp. 270 s.u.) şi de avocatul A. Schwefelberg, în memoriile sale (537, p. 85). Refe-rindti-se la o situaţie asemănătoare, petrecută în Bucureşti în 1936, Mihail Sebastian nota următoarele în jurnalul său: „Aseară, pe strada Gabroveni [.], atmosfera de luptă. Negustorii ovrei lăsaseră în jos obloanele şi aşteptau pe agresori, decişi să reziste. Cred că e singurul lucru de făcut. Dacă e să crăpăm, cel puţin să o facem cu bâta în mână. Nu e mai puţin tragic, dar e oricum mai puţin ridicul" (156, p. 67).

 
Vehiculate de presă şi de politicieni, motivele răzmeriţelor antievreieşti din noiembrie 1918 au fost aceleaşi ca în timpul războiului: presupusa lipsă de loialitate a evreilor, trădarea, spionajul, colaborarea cu inamicul german etc. Probabil că unul dintre cele mai elocvente exemple de loialitate a oferit-o eroul evreu Herman Aronhauser, care a fost executat de nemţi în 1917, pentru că i-a ajutat pe prizonierii români să evadeze din lagărul german de lângă Târgovişte (482). Împotriva propagandei antievreieşti şi-au ridicat vocea mai mulţi scriitori români, printre care publicistul Constantin Bacalbaşa, în 1921: „Am cunoscut foarte mulţi evrei, duşmani ai germanilor, pe când mulţi români erau prietenii lor. Am cunoscut ziarişti evrei închişi ca ostatici, pe când ziarişti români scriau în gazetele germane. Am cunoscut evrei care au luptat pe frontul moldovenesc şi s-au întors mutilaţi, pe când mulţi români s-au furişat în Bucureşti şi au rămas ascunşi sub ocupaţie" (453). Chiar şi unii înalţi ofiţeri au resimţit ca pe o datorie de onoare să confirme loialitatea de care au dat dovadă militarii evrei: „Cine a văzut, ca mine, cum au luptat şi au suferit soldaţii evrei alături de cei români în armata română, cum au fost răniţi şi ucişi ca şi ceilalţi, acela nu poate fi antisemit" (General de corp de armată N. Petala) sau „Stimăm şi iubim pe cetăţenii evrei întrucât au contribuit la mărirea Patriei şi şi-au făcut cu prisosinţă datoria, soldaţii evrei luptând în aprigile lupte cot la cot cu soldaţii români" (ministru de Război, General Răşcanu) (448, p. 24). Acest tip de discurs încerca să contrabalanseze zgomotoasa propagandă antisemită. Iată ce scria, în 1921, un oarecare J. D. Prqtopopescu într-o carte intitulată sugestiv Pericolul ovreesc: „[Ovreiul] dă cel mai mare conBancher evreu vânzând Austria Prusiei, caricatură antisemită, cea 1900 tingent, în toate ţările, de spioni, delatori şi trădători. Ori de câte ori străinii au invadat ţările româneşti sau România, ovreiul a fost cel ce a servit ca spion şi delator armatelor străine, fie în 1916-1918, fie în epoci anterioare" (252, p. 37). Sunt cunoscute, de asemenea, cuvântările parlamentare şi scrierile pe această temă semnate de A. C. Cuza (vezi Jidanii în război, 1923; cf. 527), cărora le-a dat o replică pe măsură preşedintele Uniunii Evreilor din România, W. Filderman (522).

 
Învinovăţirea evreilor de trădare şi colaborare cu inamicul nu a fost specifică României. Din aceleaşi motive, în 1915, autorităţile ţariste au deportat din zona frontului peste 500 000 de „evrei şi alte persoane suspecte de spionaj", cum prevedea ukazân Rusia, pentru imaginarul colectiv, „evreu" şi „spion" erau cum spunea poetul Aleksandr Puşkin „noţiuni indisociabile" (455, IV, pp. 69 şi 142). Paradoxal este faptul că şi nemţii au acuzat, la rândul lor, „înjunghierea pe la spate", dând vina pe „evreii trădători" pentru înfrângerea suferită. „Noi, germanii, nu am pierdut războiul spuneau ei după Tratatul de pace de la Versailles – evreii ne-au trădat" (268, p. 390). Hitler însuşi era convins că, „dacă în timpul războiului ar fi fost expuşi la gaze toxice 12 000-l5 000 de evrei profanatori", altul ar fi fost rezultatul conflagraţiei mondiale şi că „sacrificiul milioanelor de nemţi n-ar fi fost în zadar" (Mein Kampf, 1923; cf. 278, p. 472). Aceasta în condiţiile în care în armatele Puterilor Centrale au luptat 450 500 de evrei (dintre care 54 000 au murit pe front), iar în cele ale Triplei Alianţe au fost mobilizaţi l 055 500 de soldaţi evrei (dintre care 123 500 au murit în luptă) (755, p. 210).

 
Trebuie notată discrepanţa frapantă dintre, pe de o parte, curajul şi loialitatea de care a dat dovadă marea majoritate a evreilor din România în timpul unui război pe care ei l-au considerat a fi „al patriei lor" şi, pe de altă parte, modul dureros de nedrept în care au fost receptaţi de către o bună parte a opiniei publice româneşti. Din nou, viciile „evreului imaginar" au prevalat, punând în umbră virtuţile „evreului real". Când Nicolae lorga pe care nu-l putem bănui de filosemitism a vizitat SUA în 1930, el a fost profund surprins de puternicele sentimente de nostalgie, dragoste de ţară şi loialitate pe care le nutreau evreii emigraţi din România faţă de patria lor natală. Astfel de sentimente erau şi mai profunde la foştii militari, care luptaseră cu arma în mână în războiul de reîntregire a ţării: „Foştii soldaţi [evrei] luau poziţie înaintea drapelului [românesc] şi la sunetele unui imn care avea răsunet în sufletele lor" (451, p. 522).

 
Parţial, concluzia mea ţine de domeniul evidenţei. Principalul motiv al resemnării şi pasivităţii evreilor era legat de condiţiile istorice în care a trăit acest popor în diaspora, în ultimele două milenii. Spaima paralizantă de care suferea evreul era un defect „dobândit", nu „înnăscut". Cea mai bună dovadă este faptul că, o dată cu dispariţia condiţionărilor istorice, a dispărut şi „proverbiala frică a evreilor". Faptul că Israelul are astăzi una dintre cele mai puternice şi mai eficiente armate din lume este un exemplu concludent.

 
„Evreu vor sa lupte ca evrei, afiş din Palestina din timpul celui de-al doilea război mondial 3. Evreul bun, evreul rău „Evreu bun" vs. „jidan rău"

 
O macabră glumă a şovinilor spune că „un evreu bun este un evreu mort". Pentru alţii, „evreu bun" este cel care se integrează până la dispariţie în „societatea gazdă", iar „evreu rău" este cel care refuză asimilarea, în mod paradoxal, cel care încetează să mai fie evreu devine „evreu bun". Este una dintre mizele Iluminismului european şi un subiect uzual pentru unii scriitori germani de secol XIX (Felix Dahn, Gustav Freytag, Julius von Eckardt etc.) (331, pp. 70-76).

 
Expresia franceză etre bienjuif&re cu totul altă semnificaţie decât aceea de a fi un evreu cumsecade şi onest, înseamnă, de fapt, „a fi un adevărat evreu", adică, dimpotrivă, a avea toate defectele atribuite „evreului imaginar" (cf. Emile Littre, Dictionnaire de la languefrangaise, 1863-1873, s.v. Juif). Este distanţa care, în limbaj popular, se măsoară între „ovrei" şi, jidan", într-o expresie de tipul „Tu nu eşti ovrei, tu eşti un jidan scârbos" (216) sau într-un proverb rusesc: „Nu tot evreul e jidan, ci acela e jidan care e jidan" (3, p. 70).

 
Această disociere a migrat din zona culturii populare în cea a culturii politice. A folosit-o şi Mihai Eminescu (izraelitul bun versus jidanul rău), în publicistica sa socio-politică din anii '70 ai secolului al XlX-lea (285, p. 142). În 1879 el a preluat formularea unui publicist francez: „De mult timp, cei care cunosc fondul lucrurilor au stabilit două categorii bine deosebite [de evrei]." Pe de o parte, ar fi „izraeliţii" un număr mic de evrei „inteligenţi, instruiţi, cari să se fi aşezat în ţara noastră [= România] de mult, ocupându-se statornic şi onest de o meserie oarecare" şi care, cu toate că nu sunt patrioţi, ar putea primi cetăţenia română, „pentru satisfacerea principiului umanitar înscris în art. 44 al Tractatului [de la Berlin] ". Pe de altă parte, ar fi marea masă de, jidani propriu-zişi" „cari cutreieră câmpiile Poloniei, pe ale Ungariei şi pe ale României citează Eminescu din publicistul francez – rasă într-adevăr puţin interesantă şi care merită cu mult mai mult blestemele" (în ziarul Timpul, Bucureşti, 12 august 1879; cf. 2*5, p. 112).

 
Şi C. V. Tudor operează în 1999 cu acest tip de disociere. Pentru el, „evreii buni" sunt evreii biblici, „Poporal Cărţii", iar, jidanii răi" sunt „hoardele de aventurieri şi escroci internaţionali care îţi scot astăzi ochii în numele Regilor David şi Solomon" (641).

 
Oricât de iraţională, gândirea care operează cu clişee are logica ei. Dacă de regulă „evreul este deştept", dar tot de regulă „îşi foloseşte această abilitate intelectuală pentru a-l înşela pe cei din jur", atunci din nou de regulă evreul devine „un om rău şi necinstit", adică, jidan", în limbaj popular, concluzia este simpla: „Jidan bun, n-am văzut." Există o snoavă populară care descrie, din perspectivă anecdotică, originile acestei zicale. Se zice că mai mulţi evrei călătoreau împreună cu rabinul Guterjiid (în idiş, GiiterJiid =, jidan bun"), însă evreii s-au rătăcit de rabinul lor şi au început să-L caute şi să întrebe oamenii dacă l-au văzut. La întrebarea „Bade, n-ai văzut pe Giiterjud?", ţăranii români răspundeau: „Jidan-bun? N-am văzut!" (3, p. 26; vezi şi nota 318). Evreului nu i se reproşa doar lipsa de bunătate, ci răutatea însăşi, în 1851, de exemplu, blănării români din Botoşani s-au plâns „ocârmuirii" că unii dintre ei ar fi ajuns „cerşitori, din singură pricina evreilor, a căror răutate şi aerului [îi] este nesuferită" (479, p. 189).

 
Evreii din spaţiul românesc erau conştienţi şi, evident, nemulţumiţi de această percepţie negativă. Liderii lor luminaţi încercau să lupte împotriva prejudecăţilor existente în ambele părţi. „Toţi avem să ne învingem prejudiţiile", era scris în primul articol, din primul număr, al primei gazete evreieşti de limbă română, întemeiată în 1857 de Dr. luliu Barasch şi intitulată Izraelitul român. Tot acolo, se publica o rugă către Dumnezeu pentru binecuvântarea României şi se cerea „israeliţilor" să facă donaţii pentru ajutorarea fraţilor români („avuţii să dea galbeni, săracii parale"). Ei sperau astfel că „românii [.] vor vedea că şi ovreii sunt buni' (Israeli-tul român, Bucureşti, nr. l, 1857). Tot atunci, chiar şi un „mărun-ţişar ambulant" (cum îl definea Caragiale), precum Cilibi Moise „vestitul în Ţara Românească", era interesat de imaginea evreului în ochii românului: „Să trăiască naţia mea israelită şi să fie de români în ochi bine privită" (649, p. 102). Similar, în 1879, în editorialul primului număr al ziarului evreiesc Fraternitatea se scria că „scopul acestei foi" era „mai cu seamă" să facă din izraeliţii din România „cetăţeni buni şi folositori societăţii [româneşti] " (Fraternitatea, Bucureşti, nr. l, 1879; cf. 285, p. 194). După emanciparea politică (1919), „bunii evrei" sperau să fie consideraţi şi „buni români": „Suntem tot atât de buni români scria F. Aderca cel puţin cât polacii, ungurii, bulgarii şi ţiganii din România, care voiau şi vor încă să ne dea lecţii de patriotism" (510, p. 138).

 
„E om bun, măcar că-l jidan"

 
Când zicala populară amintită („Jidan bun? N-am văzut!") era totuşi infirmată, se considera că este vorba de o excepţie de la regulă. Dacă răutatea evreului este formulată adversativ („Evreul este inteligent, dar viclean"), excepţia pe care o reprezintă modelul „bunului evreu" este formulată concesiv: „Era o femeie foarte bună şi cinstită, cu toate că era evreică" (expresie din sud-estul Poloniei; cf. 70, p. 62) sau „E om bun, măcar că-l jidan" sau „E evreu, dar om de treabă" sau „Măcar că-l jidan, tot are dreptate" sau „E un erou, măcar că e ovrei" (293). Iată şi alte formulări, prin care este mimată surprinderea: „Jidaucă, jidaucă, dar suflet are, ca tot omu'!" (197) sau prin care este exprimat regretul: „Ce om cumsecade, păcat că-l ovrei" (3, pp. 30, 59 şi 65). Sau „Păcat că-l cheamă Le (i) buş", într-o nuvelă a lui Horia Carp (433, p. 57).

 
Ca dovadă că ţăranii creştini din vestul Ucrainei nu gândeau şi nu vorbeau esenţial diferit (poate doar ceva mai expresiv), putem lua ca martori câteva personaje din Ţevi Lăptarul (l 895), de Şalom Alehem: „Măcar că eşti jidan, nu eşti om rău. Dar una cu alta n-are a face. De bătut trebuie să te batem" sau „Am auzit că eşti om cinstit, cu toate că eşti un jidan parşiv!" (277, p. 176 şi p. 297).

 
Nu sunt acestea doar simple ticuri verbale; în spatele lor zac secole de clişee mentale. Ca simptom că astfel de conserve mentale şi verbale au fost uzuale este faptul că românul era îndemnat să-şi reprime acest tip de slăbiciuni, într-un text manuscris românesc, de la sfârşitul secolului al XVIII-lea (redactat nu întâmplător ca un „Cuvânt împotriva jidovilor celor orbiţi şi rătăciţi"), se cerea în mod tranşant: „Să nu mai zicem «O, ce ovrei cumsecade este acesta», căci mare este duşmănia lor asupra noastră!" (mss. BAR nr. 3171, din 1792).

 
În paranteză fie spus, acest tip de receptare a străinului era destul de uzual în spaţiul cultural sud-est european, chiar daca (sau mai ales dacă) străinul părea a fi un om cumsecade. Iată ce îi sfătuia, pe la 1075, scriitorul bizantin Kekaumenos pe tinerii aristocraţi ai Bizanţului: „Dacă un străin vine în oraşul tău, se împrieteneşte cu tine şi se înţelege cu tine, nu te încrede în el; dimpotrivă, tocmai atunci trebuie să fii cu ochii în patru" (41, I, p. 73). Dictonul formulat de marele preot troian Laocoon Timeo Danaos et dona ferentes („Mă tem de danai chiar când aduc daruri") (Vergiliu, Eneida, II, 49) închide în el esenţa unei întregi mentalităţi. Şi nu este întâmplător faptul că în 1876, în preajma Războiului de Independenţă, atunci când unii evrei din România au acordat ajutoare românilor, Mihai Eminescu a considerat că „aceste daruri ale neromânilor de rit necreştin [sic!] samănă mult cu cele ale danai-lor" (285, p. 202).

 
Revenind la imaginea evreului în cultura tradiţionala din estul şi centrul Europei, trebuie spus că neîncrederea în bunătatea sau în onestitatea acestuia este întărită şi de proverbe: „Nu te încrede în evreu, chiar de ar fi picat din cer" (proverb polonez şi rutean; cf. 3, p. 70); sau: „Tovărăşie cu ovreiul să nu faci, [chiar] de ţi-ar aduce marea cu sarea" şi „[Oricât de bun ar fi,] ovreiul tot ovrei ră-măne" (zicale româneşti; cf. 80, p. 129; 3, p. 75 şi 253, III, p. 445) sau „Evreul tot evreu rămâne, chiar dacă are pinteni la cizme" (proverb german şi polonez). Nici măcar convertirea lui la creştinism (suprema schimbare!) nu este percepută ca o modificare esenţială, pentru că „Firea evreului n-o schimbă botezul", zice un proverb din lumea slavă (3, p. 75 şi 542, p. 261). Este un mod de a gândi şi de a vorbi, care a devenit uzual la toate palierele societăţii, „de la vlădică până la opincă". Iată ce îşi nota în jurnal, în 1939, însuşi regele României, Carol al Il-lea, referindu-se la omul de afaceri evreu Max Auschnitt: „Jidanul tot jidan rămâne, oricât de simpatic ar fi el ca om" (301, p. 137). Iată cam aceeaşi zicală, folosită peste şase decenii de Ilie Neacşu în revista ultranaţionalistă România Mare (nr. 443, 8 ian. 1999): „Ovreiul tot ovrei! Îl aduni de pe drumuri, îl primeşti în ograda ta, îi pui masa, îl găzduieşti şi el tot nemulţumit este de gestul tău plin de omenie" (cf. 608, p. 124). Trebuie adăugat totuşi faptul că acest tip de proverbe se aplică mai ales evreului, dar nu numai acestuia, ci şi altor „străini": „Măcar să fie cu caftan, e tot ţigan" (309, p. 565) şi, respectiv, „Omu' strein tot strein rămâne, orice-ar face" (94, p. 42), sună credinţe populare româneşti din Bucovina şi, respectiv, din sudul Transilvaniei (vezi 480).

 
De asemenea, genul acesta de zicală („E om bun, păcat că-l jidan") este foarte uzual, dar nu este specific doar relaţiei dintre români şi evrei. Ţiganul este adesea obiectul aceluiaşi tip de regret: „Ce păcat că eşti ţigan!" (B. P. Haşdeu, Răzvan şi Vidra) În contexte istorice cunoscute, românii au fost la rândul lor aşezaţi de maghiari în partea „slabă" a ecuaţiei, în locul cumva predestinat evreilor. De acest tratament a avut parte, de exemplu, românul loan Slavici, în copilărie (deci pe la jumătatea secolului al XlX-lea, pe lângă Arad), din partea vecinilor săi maghiari: „Bun băiat, păcat că e român" (218, p. 210). Replica pe care o folosea mama sa în situaţii similare era mai blândă, dar nu mai puţin şovină şi etno-centrică: „Săracii de ei, îmi zicea mama, nu sunt vinovaţi că n-au avut parte să fie români!" (218, p. 188) „Dacă toţi evreii ar fi ca tine. "

 
Antropologul american Martin N. Marger pune în discuţie un tip aparent paradoxal de gândire. El vorbeşte despre „manifestarea tendinţei de a privi colectivitatea etnică evreiască într-o lumină negativă, dublată de exprimarea unor idei pozitive referitoare la unii dintre membrii individuali ai acestei colectivităţi. Acesta este un model uzual de gândire printre cei cu mentalitate bazată pe prejudecăţi, indiferent de colectivitatea etnică în discuţie şi este cel mai bine reprezentat de formula obişnuită «Unii dintre cei mai buni prieteni ai mei sunt. [evrei, negri, ţigani]» " (423, p. 214). Adolf Eichmann însuşi, în timp ce organiza Holocaustul în Europa centrală, se lăuda cu „prietenii mei evrei" (268, p. 336). În 1887, pentru a contracara acest tip de clişeu antisemit, Friedrich Nietzsche declara ironic: „printre prietenii mei nu există nici un evreu" (desigur că au existat). Şi apoi, fără ironie: „Dar ce-l drept nici antisemiţi" (598, p. 216).

 
Dar în loc ca membrii individuali (percepuţi ca „pozitivi"), aparţinând unei colectivităţi etnice (percepută ca „negativă"), „să invalideze credinţa, aşa cum logica ar impune-o scrie M. N. Marger – ei servesc numai ca «excepţii care întăresc regula» " (423, p. 75). Opoziţia dintre evreul/străinul „generic" şi cel „genetic" apare şi în literatura română modernă. „Toţi scriitorii români, cu rare excepţii [.] observă G. Călinescu, referindu-se mai ales la grupul din jurul Vieţii Româneşti sunt xenofobi şi antisemiţi în măsura în care se pune problema socială a existenţei neamului, invadat şi apăsat de prea mult element alogen şi în acelaşi timp umanitarişti, mai bine zis înţelegători pentru străin luat ca individ. Astfel Sadoveanu înfăţişează pe român ca victimă a evreului [generic], din punct de vedere economic, dar pe evreul luat în sine (cazul Haia Sanis), ca om, îl priveşte cu obiectivitate şi simpatie umană" (J30, p. 661).

 
În această privinţă, au existat şi voci solitare, precum cea a lui Wilhelm von Humboldt, care declara următoarele: „în realitate, îi iubesc pe evrei en masseen detail mai degrabă îi evit." Dar, pe la începutul secolului al XlX-lea, von Humboldt „se situa cum observă Hannah Arendt în opoziţie cu moda dominantă, care-l favoriza pe evreii individuali şi dispreţuia poporul evreu". Şi aceasta pentru că, „fiind un adevărat democrat conchide Hannah Arendt – el dorea să elibereze un popor oprimat şi nu să acorde privilegii unor indivizi" (434, p. 49). Într-adevăr, în epocă, alta a fost „moda dominantă". Formula care a defmit-o cel mai bine a fost rostită în timpul Revoluţiei franceze, în faţa Adunării Generale, de contele Stanislas Clermont-Tonnerre: „Evreii trebuie respinşi ca naţiune, dar recunoscuţi peste tot ca persoane individuale." O formulă ideologică pe care a folosit-o şi Lenin în primele două decenii ale secolului XX (612,1, p. 70; 278, p. 450).

 
Modelul „bunului evreu" este deci unul de excepţie. De regulă, toţi evreii sunt răi, hoţi şi puşi pe înşelat, cu excepţia celui căruia i se transmite această concluzie. „Dacă toţi evreii ar fi ca tine.", i se comunică acestuia un soi de compliment, jignitor prin antisemitismul prost mascat pe care îl conţine. Fiind uzuală pentru mentalitatea curentă, Mihail Sebastian a preluat ideea în cunoscutul său „roman evreiesc", De două mii de ani., publicat în 1934:

 
Cu evrei ca dumneata zice Mircea Vieru, un personaj cu puseuri naţionaliste pacea [dintre români şi evrei] va fi oricând posibilă. Mai mult chiar decât pacea: iubirea.

 
Cu ovrei ca dumneata.». Am mai auzit vorba asta îi replică protagonistul romanului, un alter ego al autorului «Dacă toţi evreii ar fi ca tine.». E o amabilitate aşa de veche. Şi aşa de umilitoare." (219, p. 218).

 
Se pare că imaginea „evreului cel bun" (deci „atipic") este o invenţie a iluminismului central-european; în mod special, a dramaturgilor germani din a doua jumătate a secolului al XVIII-lea (Lessing, Kotzebue, Iffland, Stephanie). „Călătorul" din piesa într-un act Die Juden (1749), de G. E. Lessing. Este primul personaj de acest fel dintr-un şir lung. El luptă „pentru a distrage prejudecăţile mult prea nedrepte faţă de naţiunea mea", înainte să cadă cortina, ultima replică adresată lui sună astfel: „Oh, cât ar fi evreii de stimaţi, dacă ar fi toţi ca dumneavoastră!" (455, III, p. 173)

 
Tot în această categorie intră şi expresia „Nu toţi evreii sunt răi", într-un articol foarte recent, menit să descurajeze prejudecăţile antisemite, publicat într-o revistă românească altfel cu vederi democrate, autorul preia formula de mai multe ori: „Evreii nu au fost toţi răi şi nici românii toţi buni" (438). Sub aparenţa obiectivităţii, această expresie induce de fapt ideea că, de regulă, evreii au fost răi, dar nu chiar toţi. Să nu exagerăm, pare să spună autorul, unii dintre evrei au fost totuşi buni. Şi invers, în cazul românilor: de regulă, ei au fost buni, dar nu chiar toţi. „Ceea ce este stupid scria în 1925 W. Filderman, liderul Uniunii Evreilor din România este pretenţia antisemiţilor de a crede că [.] toţi evreii trebuie să fie puşi într-o singură căldare şi trataţi de periculoşi. Sunt evrei buni, sunt evrei răi, după cum sunt români buni şi români răi, francezi buni şi francezi răi etc." (517,1, p. 69). Tot în epoca interbelică, scriitorul evreu F. Aderca susţinea aceeaşi idee: „Fiii lui Israel, întocmai tuturor popoarelor, sunt şi inteligenţi şi netoţi' şi darnici şi avari şi solidari şi singuratici şi culţi şi ignari însuşirile şi metehnele fiind repartizate după legile hazardului care conduc întreaga umanitate. Fireşte, anumite împrejurări istorice şi sociale au accentuat sau au diminuat unele caracteristici, însă în esenţă evreii nu se deosebesc de ceilalţi oameni" (510, p. 136).

 
Afirmaţiile lui Filderman şi Aderca frizează locul comun. Dar truismele nu pot fi evitate atunci când evidenţele nu sunt percepute ca atare. A-l pune pe evrei „într-o singură căldare", a-l considera pe toţi la fel (de regulă, răi), este o forma mentis foarte uzuală, în cadrul unui sondaj de opinie, efectuat în Ungaria în 1995, mare parte dintre subiecţi au fost de acord că „aproape toţi evreii sunt la fel" (496, p. 10). Leon Volovici a atins această problemă delicată, vorbind despre „stereotipul evreului-exponent", ca fiind „o străveche creaţie simbolică a culturii europene" şi despre gradul mare de „reprezentativitate" al evreului. „Un evreu încetează de a mai fi un individ observă Volovici – orice ar face el, el «semnifică», reprezintă «evreitatea», are un «rol» în diverse scenarii, filo sau anti, impus de ceilalţi. Realitatea concretă a individului [.] nu contează, pentru că evreul-exponent e mereu responsabil de tot ce fac «evreii», fie ei religioşi, atei, comunişti sau chiar convertiţi" (490). De regulă, evreii (ca şi ţiganii) sunt percepuţi în bloc compact, astfel că fiecare individ posedă toate virtuţile şi mai ales toate viciile naţiei sale, conform unor pseudo-trăsături etnopsihologice şi a unui ceţos Volkgeist herderian. Reprezentativitatea evreului se manifestă şi invers: trăsăturile fiecărui individ sunt transpuse întregii etnii. Cu alte cuvinte, dacă un neamţ fură, înseamnă că „un neamţ fură", dar dacă un evreu fură, înseamnă că „evreii fură".

 
Formulările verbale (şi, implicit, mentale) de genul „E om bun, chiar dacă e evreu" sau „Dacă toţi evreii ar fi ca tine." sau „Nu toţi evreii sunt răi" definesc o excepţie (un evreu e bun) de la regulă (evreii sunt răi). Sau, altfel spus, „evreul real" este rareori bun, în timp ce „evreul imaginar" este întotdeauna rău. În termenii cercetătoarei poloneze Alina Caia, acesta reprezintă „un mod de a reconcilia realitatea cotidiană cu stereotipul". „Evreul bun" contrazice stereotipul; deci primul termen al acestei ecuaţii trebuie să fie o excepţie, pentru că cel de-al doilea termen (stereotipul) este mult prea puternic ca să dispară sau măcar să se modifice. „Această confruntare remarcă Alina Caia a fost unidirecţională: realitatea a fost cea care a fost adaptată la imagine" (70, p. 65).

 
La fel se întâmplă lucrurile când „evreul real" este, la rândul lui, un personaj colectiv. Evreii din preajmă, cu care se coabitează efectiv (the next-doorJews, evreii vecini sau cei de pe uliţa noastră sau din cartier sau evreii din micul nostru târg etc.) devin „evrei buni", spre deosebire de ceilalţi, necunoscuţi, „evreii din oraş", care sunt „răi", „în oraş evreii erau insuportabili declară un informator popular dintr-un mic târg din sud-estul Poloniei – dar aici [= în târg] erau evrei buni" (70, p. 65).

 
„Această stranie operaţie de «familiarizare» comentează Alina Cala a servit la reconcilierea opiniilor nefavorabile despre evreu cu practica de zi cu zi, în cadrul căreia continua ostilitate ar l fi fost imposibil de menţinut" (70, p. 65). În confruntarea dintre evreul „imaginar" şi cel „real", raportul de forţe este inegal. Ultimul n-are nici o şansă. Imaginea evreului este atât de puternică, încât evreul însuşi este devorat de ea.

 
4. Caracteristici etnice şi etice

 
Explozia descoperirilor geografice şi a campaniilor comerciale din preajma şi din timpul Renaşterii a generat gustul descrierii ţărilor şi popoarelor îndepărtate, dacă nu chiar imaginare, „înainte de a fi fost descoperit, sălbaticul a fost mai întâi inventat", a afirmat folcloristul italian Giuseppe Cocchiara (307, p. T). „Această observaţie inteligentă nu este lipsită de adevăr", a comentat ulterior istoricul religiilor Mircea Eliade (308, p. 39).

 
Cunoaşterea străinului sălbatic sau doar exotic a dat un impuls re-cunoaşterii străinului „de acasă". Fără să dea naştere unui gen literar propriu-zis, acest tip de discurs o colecţie de stereotipuri etnice şi etice a fost, totuşi, destul de uzual în epocă. Iată cum îi prezintă pe europeni Gilles Le Bouvier, într-o Carte a descrierii ţărilor, scrisă pe la jumătatea secolului al XV-lea: englezii sunt „cruzi şi sângeroşi", dar şi negustori hrăpăreţi, elveţienii sunt „oameni cruzi şi grosolani", scandinavii şi polonezii sunt „oameni aprigi şi apucaţi", sicilienii „îşi păzesc nevestele cu multă străşnicie", na-politânii sunt „neciopliţi şi grosolani şi răi catolici şi mari păcătoşi", castilienii sunt „oameni iuţi la mânie, prost îmbrăcaţi şi încălţaţi, locuiesc ca vai de lume şi-s răi catolici" etc. (41,1, p. 74). Într-o Scurtă descriere a neamurilor europene şi a caracteristicilor lor, realizată la începutul secolului al XVIII-lea în Europa Centrală (Sti-ria, vestul Austriei), sunt prezentate zece naţii, de la pozitiv la negativ: spaniolul, francezul, olandezul, germanul, englezul, suedezul, polonezul, ungurul, muscalul, turco-grecul. Tabloul comparativ este elaborat pe baza a 17 categorii: temperament, fire, intelect, vicii, pasiuni, cunoaştere, port, boli, aptitudini războinice, religie, formă de organizare politică etc. Din punctul de vedere al calităţilor mentale, de pildă, spaniolul ar fi „inteligent şi înţelept", francezul „prudent", germanul „spiritual", englezul „prost dispus", polonezul ar avea intelectul „limitat", ungurul „chiar mai puţin", rusul nu ar avea în cap „nimic", iar turco-grecul „mai puţin decât atât" (575, p. 69).

 
„Nu popoarele barbare şi ignorante sunt cele care trebuie să ne cunoască pe noi mai întâi scria în 1777 francezul Jean-Louis Carra, secretar la curtea Domnitorului Moldovei – ci, dimpotrivă, noi suntem cei care trebuie [.] să descâlcim caracterul, firea, ba chiar şi fizionomia popoarelor contemporane." „Popoarele barbare şi ignorante" la care se referea Carra nu erau cine ştie ce populaţii din Africa, America sau Asia, ci moldovenii şi valahii de la Dunărea de Jos. În spirit iluminist, J.- L. Carra percepea actul cognitiv ca pe unul de luare în posesie, de subordonare. De aceea „noi" trebuie să-l cunoaştem pe „ei", înainte ca „ei" să ne cunoască pe „noi": „Noi suntem cei care trebuie să le cunoaştem pe aceste popoare, înainte ca ele să se poată cunoaşte pe ele însele şi să încerce să ne cunoască pe noi la rândul lor" (387, p. 383).

 
Românul nu a fost nici cuceritor, nici mare călător sau negustor (624), dar a coabitat şi a intrat în legătură cu multe naţii, în prefaţa unui volum de E. Baican, Palavre şi anecdote (publicat în 1882), Mihai Eminescu constata că „nu e popor care să fi intrat în contact cu românul, fără ca acesta să-şi bată joc de el".

 
La rândul său, Moses Schwarzfeld a preluat ideea în 1889: „Românul numeşte pe străini lifte străine, lifte spurcate şi nu-l popor pe care să-l găsească drept, bun şi cinstit. Aşa, neamţul e al dracului, franţuzul se bucură de acelaşi calificativ măgulitor, evreul e târtan, grecul e capră râioasă, sârbul e bleod [din germ. blod= „prost"], bulgarul cu praz şi ar fi să nu mai sfârşim. Dacă am voi să înşirăm toate epitetele şi apostrofările românilor contra străinilor" (770).

 
Pe marginea acestui subiect delicat a glosat şi Dumitru Drăghi-cescu în 1907, când a publicat cartea & Din psichologia poporului român. El a diagnosticat că românii suferă de un complex de superioritate faţă de unele „popoare mai puţin fine, cu o inteligenţă mai leneşă şi mai puţin vioaie şi prin urmare într-o vădită inferioritate mintală faţă de români". „Dovadă că este aşa continuă D. Drăghicescu – avem faptul că ironia şi humorul românilor priveşte cu deosebire popoarele vecine. Românii au râs totdeauna cu deosebire pe socoteala sârbilor şi bulgarilor, a ungurilor şi a turcilor. Ei s-au socotit totdeauna superiori acestor vecini. Şi din conştiinţa acestei superiorităţi au decurs toate glumele şi ironiile „Israelit" înconjurat de români, huţuli, lipoveni şi ruteni, carte poştală, Cemăuţi, 1899 ce au făcut pe socoteala lor. [De asemenea,] ţiganii sunt un izvor nesecat de humor pentru ţărani" (326, p. 409).

 
Pe la mijlocul secolului al XlX-lea, în satirele politice care, din cauza cenzurii, circulau clandestin oral sau în manuscris, în cadrul unui tip de folclor urban – nu doar, jidanii" erau consideraţi, javre râioase", ci şi celelalte „hoarde străine":

 
Mâine vine-n fuga toată, După grecul cel râios, Turcul, lepră leşinată, Rusul, hiara cea spurcată, Neamţul, lingău puturos" (satira „Jos Guvernul ciocoiesc!" din 1861; cf. 148, p. 50).

 
Caracterizarea evreului a îmbrăcat diferite forme, printre care prezentarea viciilor şi virtuţilor sale în comparaţie cu cele ale altor etnii. Cel mai adesea, românii credeau că evreul îşi foloseşte inteligenţa pentru a-l înşela pe alţii: „Un ovreu înşală doi armeni, un armean doi greci, un grec doi români" (3, p. 47). Proverbe similare, în care se defineşte raportul evreului cu alte etnii, se regăsesc la ruşi („Un evreu face cât doi greci, un grec cât doi armeni, r

 
Un armean cât doi nobili din Poltava" sau, invers, „Din două cazane de evrei a plămădit dracul un armean"), la polonezi („Pe polon îl înşală neamţul, pe neamţ italianul, pe italian spaniolul, pe spaniol jidanul, pe jidan însă numai dracul"), la lituanieni („Un evreu înşală trei nemţi, un rus trei evrei"), la macedo-români („Un ovrei înşală zece greci, un grec înşală zece albanezi"), la nemţi („Trei evrei înşală un armean, trei armeni un grec şi mai rămâne şi o duzină de creştini" sau „Un evreu face cât trei creştini şi un yankeu cât trei evrei"), la elveţieni („Nouă evrei înşală un elveţian şi nouă elveţieni din Basel înşală unul din Geneva"), la francezi („tn afaceri trebuie doi evrei contra unui genovez, doi genovezi contra unui grec şi doi greci contra unui armean" sau „Trei evrei fac cât un locuitor din Basel, trei locuitori din Basel fac cât unul din Geneva") (3, p. 7l-72).

 
Câteodată însă, situaţia era răsturnată, evreul apărând în postura celui înşelat, ca în această zicală românească: „Ţiganul fură, armeanul jură şi jidanul plăteşte gloaba" (3, p. 29). Nu atât naivitatea evreului pare să fie sugerată aici, cât frecventa sa discriminare şi persecuţie; faptul că el era adesea culpabilizat şi pedepsit, indiferent de adevăratul vinovat, în acest sens, gruzinii au o zicală similară: „Mabşabeli păcătuise şi evreii fură pedepsiţi" (3, p. 66). La fel şi ucrainenii: „Toate relele în capul jidovului se sparg" (660, p. 170). Chiar şi evreii au astfel de proverbe: „Un boier a pierdut, un ne-evreu a găsit şi ei de evreu se leagă" sau „Evreul e urât şi aşa şi aşa [= orice ar face] " (300). Zicala germană este cea mai explicită şi cea mai înfricoşătoare: Macht nichts, derJude wird verbrannt (= „N-are a face, evreul trebuie ars") (3, p. 25).

 
Într-un vechi text de origine slavă, Proorocirea Sibilei, care a circulat în spaţiul românesc începând cu secolul al XVI-lea şi, în versiunea română, începând cu secolul al XVII-lea, înţeleaptă împărăteasă Sibila (în text fiica regelui iudeu David) interpretează profetic visul comun avut de „o sută de boiari mari". Cei nouă sori diferiţi, care le-au apărut în vis pe cer, sunt explicaţi de Sibila în termeni de imagologie etnică: „Cel soare dintâi iaste rodul bălgarilor, buni şi iubitori la oaspeţi şi credincioşi. ş.a.m.d." „Al doilea soare sunt grecii, că ei de trei ori credinţa sa au lepădat şi cu toate limbile să ameastecă, iubitori de argint şi luotori de adă-mană [= camătă]. ş.a.m.d." Specialiştii în istoria literaturii vechi consideră ca textul a apărut în prima jumătate a secolului al XlV-lea, în cadrul literaturii bulgare, dat fiind că bulgarii sunt prezentaţi în mod pozitiv, iar adversarii lor, grecii, în mod negativ (19, I, p. 152). Pe lângă bulgari şi greci, mai sunt descrişi „frâncii", „arcadeii", „să-răcineştii" (= sarazinii, „ce vor pustii Ierusalimul."), „sirianii", „iverii" („besoareca păzesc, de Dumnezău să tem."), „tătarii" („ce varsă sânge pre pământ şi nimea înaintea lor nu vor sta.") şi, jidovii".

 
Extrem de interesant este faptul că, în acest context, nu este prezentată nici o trăsătură negativă a, jidovilor". Conform previziunii Sibilei, „ieşi-vă o muiare dintru dânşii şi va naşte fiu din ceri şi vor zice numele lui lisus". El va fi răstignit şi îngropat, apoi va învia „şi va trimite 12 bărbaţi", care vor schimba „leagea" în toată lumea, inclusiv în împărăţia condusă de Sibila. „Că şi eu îşi încheie profetesa interpretarea onirică până acum m-am nădăjduit că dintru mine să va naşte Hristos şi mi-am ferit fecio-riia mea în 50 de ani. Iară acum cunosc că nu-s eu aceea" (65).

 
În mod evident, accentul cade diferit în acest caz, faţă de majoritatea textelor din epocă. „Jidovii" sunt prezentaţi nu ca poporul care îl ucide pe lisus, ci ca acela care îi dă naştere. Este drept că, pentru unii, tocmai acesta a fost păcatul suprem al evreilor; dar este vorba de alt secol, de alt meridian geografic şi de altă perspectivă culturală. Pentru Voltaire şi alţi „enciclopedişti" francezi din secolul al XVIII-lea, care au reuşit să „secularizeze" antisemitismul, „evreii sunt vrednici de osâhdă pentru că l-au născocit pe Hristos, nu pentru că l-au omorât" (7/5, p. 48).

 
Într-un alt vechi text românesc, datând de la începutul secolului al XVIII-lea, sunt inventariate darurile distribuite de Dumnezeu diferitelor naţii: „Negustoria turcilor, /beţia şi porcia ruşilor, /tăria şi prostia sârbilor (vezi 327), l dăscălia şi minciuna râmleni-lor, /scârnăvia nemţilor, /râia şi gubăvia saşilor, /norocirea grecilor la bani, /mândria leşilor, (vezi 605), /frumuseţea cerchezilor, /pohvala [= lăudăroşenia] moldovenilor, /zavistia [= invidia] rumânilor, /eresul armenilor, /bogăţia ovreilor, l sărăcia şi goliciunea ţiganilor" (20, p. 299).

 
Am transcris în totalitate acest text din 1705, pentru că este un bun exemplu de imagologie, conţinând nu numai hetero-lmagi-ni, dar şi auto-lmagini, în caz că originea textului este românească, într-adevăr, Moses Gaster era convins că această caracterizare este „autohtonă română, născută din propria observaţiune a poporului". Un argument în acest sens este şi faptul că în contrast cu textul de mai jos, în care diverse animale sunt asociate cu diferite naţii, din vestul Europei până în centrul Asiei în textul de mai sus nu se amintesc popoare îndepărtate, de peste ţări şi mări, ci numai cele cu care românii au fost vecini sau cu care au coabitat (20, p. 300).

 
„Caracteristica zoomorfică a popoarelor" (cum o numea B. P. Has-deu) nu ar fi după Moses Gaster proprie tradiţiei româneşti, ci celei paleoslave. Într-adevăr, cel mai vechi text de acest gen descoperit în spaţiul românesc este un manuscris slavon din prima jumătate a secolului al XVI-lea. El nu face parte, aşa cum au susţinut Marianne Mesnil şi Assia Popova, „dintr-o legendă biblică apocrifă, Legenda lui Avram" (108, p. 236, n. 22), ci doar a fost copiat în acelaşi miscelaneu, împreună cu amintita legendă.

 
Intitulat înţeleptul sau învăţătorul tuturor cuvintelor Domnului nostru Isus Hristos, textul a fost redactat sub forma uzuală de „întrebări şi răspunsuri". La întrebarea „cari sunt particularităţile limbilor [= neamurilor]?", se dă un răspuns ambiguu. La nu mai puţin de 30 de etnii (europene şi asiatice) le corespund tot atâtea animale. Nu sunt puse însă în evidenţă ca în celebrele Fisiologuri caracteristicile fiecărui animal şi, implicit, ale naţiei asociate simbolic acestuia: „italianul e leu, germanul acvilă, arabul vier, turcul balaur, armeanul guşter, indul porumbel, sirianul peşte, georgianul berbec, tătarul ogar şi câne, cumanul leopard, rusul vidră, litvanul taur, grecul vulpe, bulgarul bou, românul pisică, sârbul lup, ungurul panteră, germanul zâmbru, osetinul cerb, sasul armăsar, polonul sobol, evreul viezure, albanezul castor, egipteanul ţap, săcuiul caie [= gaie = şoim], circazianul bivol, persul cocor, croatul aspidă s.a.m.d." (9, p. 152).

 
În acest text metaforic, românului (în text, vlah) îi corespunde pisica. Animat de un naţionalism desuet astăzi, dar specific celei de-a doua jumătăţi a secolului al XlX-lea, B. P. Haşdeu enumera calităţile reale sau atribuite acestui animal domestic, regăsindu-le pe toate la român. Inclusiv „dragostea de ţară" şi „independenţa", pentru că spre deosebire de câine pisica „iubeşte casa, «patria», de unde anevoie poate cineva s-o scoată sau s-o alunge, dar nu devine niciodată sclava unui stăpân" (9, p. 153). Haşdeu are unele circumstanţe atenuante, având în vedere faptul că el a publicat şi comentat textul în anul 1879, la doar câteva luni după obţinerea Independenţei de Stat a României.

 
Evreului (în text, evreanin) îi este asociat în mod simbolic viezurele. Nici în acest caz nu putem şti care au fost cu aproape jumătate de mileniu în urmă cauzele acestei asocieri atipice. Poate pentru că omului retras, izolat şi ursuz (cum este receptat „evreul imaginar") i se spune „viezure" sau „bursuc". Sau poate pentru că viezurele ca şi evreul este perceput în popor ca fiind viclean şi hoţ (fură făină sau grâne din hambare; vezi nota 111). Sau, în fine, pentru că portul tradiţional al evreului în epocă includea o căciulă (straimel) cu blană de viezure (doar evreii bogaţi permiţân-du-şi să folosească blană de samur, vezi nota 646).

 
În „romanul evreiesc", De două mii de ani., al lui Mihail Se-bastian (1934), protagonistul asistă la o scenă în care, în centrul Bucureştiului, la începutul anilor '30, se strigă: „Moarte jidanilor!" Oamenii trec mai departe, indiferenţi, „fără ca nimeni să întoarcă măcar capul". „Dacă cineva s-ar instala în mijlocul drumului scrie M. Sebastian pentru ca să ceară (ştiu eu?) «moartea viezurilor», cred că tot ar deştepta oarecare uimire printre trecători" (219, p. 205). Sugerează aici autorul existenţa unei relaţii simbolice şi semnificative dintre evreu şi viezure? Sau este vorba, mai degrabă, de o asociere gratuită şi întâmplătoare? Una menită să demonstreze tocmai absurdul acestui tip de gândire: puţin îmi pasă că strigaţi „Moarte jidanilor", dar cu bieţii viezuri ce aveţi?!

 
Revenind la „darurile" pe care divinitatea le împarte diverselor naţii, voi aminti o scurtă invocaţie populară, în care Dumnezeu este chemat să le dea „bunătăţi" creştinilor şi „răutăţi" tuturor celorlalţi:

 
Să trimeată Dumnezeu sănătate

 
La creştinătate,

 
Paginii,

 
Să-l mănânce cânii,

 
Să dea ciumă-n turci,

 
Râia în jidani,

 
Boală-n ţigani. (47, p. 150)

 
Dar adevăratele „daruri etnice" sunt distribuite de Dumnezeu o dată cu facerea lumii. Este un subiect comun mai multor legende populare. Una dintre ele a fost preluată de prozatorul Mihail Sadoveanu şi folosită chiar la începutul romanului cu subiect pastoral, Baltagul, apărut în 1930: „Domnul Dumnezeu, după ce a alcătuit lumea, a pus rânduială şi semn fiecărui neam." „Neamţului i-a dat şurubul", iar ţiganului cetera. „Sârbului i-a pus în mână sapa", iar turcului i-a zis: „Tu sa fii prost; dar să ai putere asupra altora, cu sabia." Ungurului i-a dat „botfori [= cizme] şi pinteni şi răşină" să-şi facă „sfârcuri la mustăţi" şi i-a spus: „Să fii fudul şi să-ţi placă petrecerile cu soţii." „Pe rus l-a învrednicit să fie cel mai beţiv dintre toţi şi să se dovedească bun cerşetor şi cântăreţ la iarmaroace." „Dintre jidovi, a chemat pe Moise şi i-a poruncit: Tu să scrii o lege; şi, când a veni vremea, să pui pe farisei să răstignească pe fiul meu cel prea iubit Isus; şi după aceea să înduraţi mult necaz şi prigonire; iar pentru aceasta eu am să las să curgă spre voi banii ca apele." în fine, sosiţi cei din urmă la împărţitul darurilor divine, românilor (în text, „munteni", cu sensul de „oameni de la munte") Dumnezeu le-a zis: „Nu vă mai pot da într-adaos decât o inimă uşoară, ca să vă bucuraţi cu [ce-l] al vostru. Să vă pară toate bune; să vie la voi cel cu cetera şi cel cu băutura şi s-aveţi muieri frumoase şi iubeţe." Cică această poveste a ciobanilor din nordul Moldovei ar fi învăţat-o Nechifor Lipan personaj din romanul Baltagul„de la un baci bătrân, care fusese jidov în tinereţă şi binevoise Dumnezeu a-l face să cunoască credinţa cea adevărată".

 
Genul acesta de poveşti intră în marea categorie a legendelor etiologice. Din ele aflăm cum au fost stabilite, o dată pentru totdeauna, „caracteristicile etnice". Gândirea stereotipa este dusă în acest caz până la limită. Totul este redus la un singur „semn cultural" (şurubul pentru neamţ, cetera pentru ţigan, munca pentru moldovean etc.), sau numai la câteva astfel de „semne", considerate a fi definitorii pentru o etnie. Această „determinare etno-cultu-ralâ" stă sub semnul dublei autorităţi. Pe de o parte, ea este înfăptuită de însuşi Dumnezeu şi, pe de altă parte, ea se produce chiar la începutul mitic al lumii, în illo tempore. Prima propoziţie din legenda românească enunţă în mod explicit toate aceste date ale problemei: „Domnul Dumnezeu, după ce a alcătuit lumea, a pus rânduială şi semn fiecărui neam." Pentru Jidovi" au fost alese patru „semne culturale", care încearcă să comprime la maxim destinul şi istoria evreilor: 1) decalogul, 2) deicidul, 3) prigoana, 4) banii.

 
Într-o legendă populară autentică, culeasă tot în nordul Moldovei, se relatează ce „talanturi" [= talente] a împărţit Dumnezeu, la începutul lumii, „celor întâi popoare". Conform legendei, cele dintâi naţii ar fi jidanii, ţiganii şi moldovenii (aceştia din urmă fiind împărţiţi, la rândul lor, în „boieri" şi „ţărani"). Sosiţi primii în faţa lui Dumnezeu, boierii moldoveni au cerut „avere". „Dumnezeu le-a dat avere." „Apoi au mers jidanii, că ei s-au îmbrăcat mai degrabă." Aceştia au cerut „binele". „Dat să vă fie binele!" le-a zis Dumnezeu. Pentru că ţăranii moldoveni ca de obicei „au ajuns mai pe urmă", li s-au refuzat „averea" şi „binele" (vezi 265), pentru că prima le-a fost dată boierilor, iar cel de-al doilea „l-au luat jidanii". Ei au primit în schimb „lucrul" (munca): „Şi de aceea lucrul e sfânt, căci e de la Dumnezeu." Iar ţiganilor le-a rămas doar „râsul": „«De râs să fiţi», le-a zis Dumnezeu. Şi chiar de râs au rămas" (259, p. 46). După cum se vede, principalele caracteristici etico-etnice atribuite evreului sunt „binele", obţinut fără „lucru" şi „banii", obţinuţi pe căi necinstite.

 
Tot sub semnul înşelăciunii este pus evreul şi într-o legenda ungurească, intitulată „Ce au primit naţiile de la Dumnezeu", culeasă la sfârşitul secolului al XlX-lea. De data aceasta, Dumnezeu care stă pe tronul ceresc şi împarte neamurilor ceea ce i se cuvine fiecăruia este Isus Cristos. Turcul vine la acesta şi îi cere Ţara Sfântă. „Bine, a ta să fie, răspunse atunci Isus." Apoi a venit neamţul, i-a cerut acelaşi lucru şi Isus i-a explicat că deja a dat Ţara Sfântă turcului. „Acesta este un lucru bun", a răspuns neamţul, iar Isus a adăugat: „Ei bine, atunci, al tău să fie lucrul bun." După ce Isus a refuzat aceeaşi cerere venită din partea ungurului, acesta a spus supărat: „Ăsta-l ghinionl" Iar Isus a decis: „Ei bine, al tău să fie ghinionul." Când, la aceeaşi rugăminte, evreul a primit acelaşi refuz, el a exclamat nervos: „Aceasta este o mare înşelătorie" Isus i-a replicat pe loc: „Ei bine, atunci, a ta să fie înşelătoria."

 
Finalul acestei poveşti populare multietnice este specific legendelor etiologice: „De aceea ungurii au parte întotdeauna de ghinion, nemţii au toate lucrurile bune, turcii stăpânesc Ţara Sfântă, iar evreii au înşelătoria" (107, pp. 12l-l22). Având în vedere statutu) negativ acordat ungurilor şi cel pozitiv de care beneficiază nemţii, nu este exclus ca această legendă să-şi aibă originea în spaţiul cultural german şi nu în cel maghiar din care a fost culeasă.

 
Înrudite cu legendele de mai sus (tip „darurile lui Dumnezeu date etniilor") sunt legendele privind geneza etniilor şi a raselor, într-un mit al ţiganilor din Transilvania, Dumnezeu a făcut omul din lut şi l-a pus să se coacă în cuptor. L-a ţinut însă prea mult la foc şi a ieşit prea negru, pentru că „era ars de tot". Acesta „a fost strămoşul negrilor". Dumnezeu a mai încercat o dată, dar a ţinut prea puţin omul de lut în cuptor: „omul era încă palid". Acesta „a fost strămoşul albilor", în fine, la a treia încercare, Dumnezeu a reuşit: „ultimul om era copt bine, aurit, bronzat". Acesta „a fost strămoşul ţiganilor" (108, p. 85). Despre specii ratate de oameni se vorbeşte şi în mitologia folclorică românească, în cadrul antro-pogenezei mitice, o populaţie rebut sunt Jidovii: androizi giganţi, monstruoşi şi antropofagi (vezi capitolul Jidovii sau Uriaşii). Acest tip de „scenariu" a trecut din spaţiul mitic în cel pseudo-ştiinţi-fic. Părintele ideologic al rasismului modern, J. A. Gobineau, care a proclamat „inegalitatea raselor umane" şi supremaţia rasei ariene, a susţinut că Dumnezeu a creat „rasa galbenă" într-o încercare ratată de antropogeneză. De aceea, oamenii din „rasa galbenă" ar fi ieşit extrem de urâţi, lipsiţi de curiozitate intelectuală şi preocupaţi doar de satisfacerea nevoilor de bază (Essai sur Tinegalite des races humaines, 1853; cf. 541, p. 296).

 
Dacă se iau toate cuvintele-cheie referitoare la evreu din legendele şi poveştile populare de mai sus (javră râioasă, hoţie, înşelătorie, bani, bogăţie fără muncă, naşterea şi uciderea lui Isus, prigoană şi pedeapsă, decalogul ş.a.m.d.), adică toate caracteristicile etice comentate, care definesc portretul-robot al evreului, se va obţine un mănunchi de clişee cunoscute vechi reflexe mentale care compun imaginea schematică a „evreului imaginar". Noutatea în rândurile de mai sus constă în motivaţiile acestor stereotipuri şi, mai ales, în relaţia dintre clişeele referitoare la evrei şi cele nu mai puţin false şi sărace care vizează alte naţii.

 
Legendele de acest tip sunt foarte interesante pentru că fiecare poveste prezintă imaginea chiar a etniei care a generat-o (auto-lma-ginâ), în comparaţie (şi în concurenţă) cu imaginile etniilor cu care ea s-a învecinat sau cu care a convieţuit (hetero-lmagini). După secole de coabitare, etniile se amestecă, culturile se suprapun şi se influenţează reciproc, viciile se împrumută, iar virtuţile se redistribuie. În 1836, de exemplu, un român anonim susţinea următoarea teorie în faţa unui călător francez prin Ţările Române, St. Marc de Girar-din: „Moravurile noastre sunt pe aproape moravurile sau mai bine zis viciile tuturor popoarelor, cari ne-au stăpânit sau protegeat. De la ruşi ne-am însuşit desfrânarea, de la greci lipsa de onestitate în afaceri, de la principii fanarioţi un amestec de înjosire şi deşertăciune, de la turci nepăsarea şi lenea. Polonii ne-au binecuvântat cu divorţul şi [cu] acest furnicar de evrei, din stratul de jos, pe cari i-aţi văzut mişunând în uliţele noastre: iacă năravurile noastre" (109, p. 47). ' 5. Evreul orb, surd şi mut „Cine are urechi de auzit, să audă" cu aceste cuvinte îşi încheie Isus unele dintre pilde (vezi, de exemplu, Marcu, 4, 9 şi 23). Sigur că, din perspectivă creştină, unul dintre cei care „nu are urechi de auzit" învăţăturile lui Cristos este evreul. El are auzul foarte bun, dar refuză să audă: pur şi simplu îşi astupă urechile, într-un Breviaire de Paris (din secolul al XlV-lea), evreii sunt reprezentaţi dormind, în timp ce profetul Isaia anunţă venirea Mântuitorului, într-o miniatură din secolul al Xl-lea, dintr-un manuscris de la Monte Cassino, evreii îşi astupă urechile cu degetele, în timp ce un apostol predică Evanghelia (63, p. 122).

 
Din aceeaşi perspectivă creştină, evreii refuză să perceapă ceea ce pentru creştini este o evidenţă, adică realitatea mesianică a lui Isus. Este exact ceea ce le reproşează Cristos însuşi, într-un text esenian apocrif, intitulat Evanghelia păcii: „voi vă închideţi ochii, ca să nu vedeţi; voi vă astupaţi urechile, ca să nu auziţi [legea lui Dumnezeu] " (63, p. 67).

 
Acest tip de fiinţă demonică, păcătoasă şi surdă la predică era întruchipată în simbolistica medievală de aspidă, o năpârcă fabuloasă, născută (ca şi vasiliscul) din sângele scurs din capul tăiat al Gorgonei Meduza. Alături de alte animale fabuloase, aspida se regăseşte în bestiarele alegorice medievale gen Fiziologul (Phy-siologus) şi Floarea darurilor (Fiore di virtu) care, din secolul al XVII-lea, au fost din belşug traduse în româneşte şi colportate în mediile monahale şi preoţeşti, influenţând şi tradiţiile populare româneşti (l 73). La jumătatea secolului al XVII-lea, într-o parabolă cuprinsă în învăţăturile lui Neagoe Basarab către fiul său Theodo-sie, aspida este prezentată ca o, jiganie, de-şi seamănă cu şarpele", care simbolizând pe „întunecatul Satana" încearcă să corupă pe omul credincios, care „stă pre rugă şi vorbeşte cătră Dumnezeu" (l 74, p. 251).

 
În bestiarul redactat de Leonardo da Vinci, aspida este o jivină extrem de veninoasă şi rău mirositoare, dar care, în mod aparent paradoxal, are „urechile mari şi mai mult o ajută auzul decât văzul" (l 75, p. 92). Ca şi „evreul imaginar", acest animal imaginar poate să audă „cuvântul lui Dumnezeu", dar nu vrea. Pentru că aspida nu are degete cu care să-şi astupe urechile, pe una şi-o lipeşte de pă-mănt, iar pe cealaltă şi-o astupă cu coada. Aşa apare într-o naivă „Aspida astupându-şi urechile", miniatură dinr-un manuscris englez, cea 1230-l240 reprezentare din catedrala din Chichester şi pe o miniatură dintr-un manuscris englez din 1230 (570). „Nu înţelegutul auzului nostru să-l astupăm scria Coresi în 1580, în colecţia sa de predici (Omiliar, XXVI) – ca şi aspida, ce-ş astupă auzul urechilor sale, ci cuvântul Iu Dumnezeu cu înţeles să-l auzim" (176, p. 1873).

 
Aspida apare cu aceeaşi simbolistică într-un psalm, în care Dumnezeu este invocat pentru a-l judeca şi pedepsi pe cei păcătoşi şi nelegiuiţi: „Cei fără de lege îşi greşesc cărarea de la naştere, iar cei mincinoşi rătăcesc din pântecele maicii lor. Veninul lor este ca veninul şarpelui; ei sunt ca o aspidă surda care-şi astupă urechile şi care nu aude glasul vrăjitorului, glasul descântătorului dibaci" (Psalmul 58, 4-6).

 
„Glasul descântătorului dibaci" rămânând, în acest caz, inoperant, adevărul trebuia să intre prin ochi, dacă nu putea să intre prin urechi. Conform tradiţiei, aspida era răpusă, arătându-l-se descân-tecul înscris cu litere aurii pe eşarfe roşii (ambele fiind culori apo-tropaice) (J 73).

 
Pentru a prezenta evreul ca pe o fiinţă opacă, insensibilă la învăţătura creştină, i s-a pus în seamă pe lângă surzenie un alt beteşug: lipsa vederii. Nu mai este vorba de orbirea credinţei absolute a evreului vetero-testamentar, precum cea a lui Avraam, care „legat la ochi" (= ebr. akeda, este chiar titlul respectivului capitol biblic, Facerea, 22) este gata să-l sacrifice pe fiul său, Isaac. De data aceasta, este vorba de orbirea lipsei de credinţă a evreului neo-teslamentar.

 
La fel ca idolii păgâni, evreii „au ochi, dar nu văd; au urechi, dar nu aud" (Psalmul 115, 5-6). În mod evident, nu este vorba de carenţe senzoriale ale „evreului real", ci de unele psiho-morale ale „evreului imaginar". La jumătatea secolului al XVII-lea, Mitropolitul Moldovei, Varlaam, numea" acest sindrom „orbirea sufletului", făcând şi disocierea dintre „ochii trupului" şi „ochii sufletului" (96, pp. 159-l60). „Cela ce-l orb de ochi nemică nu vede să facă rău scria Varlaam în Cazanie – iară cela ce-l orb de minte şi de suflet acela toate răutăţile face, nu numai într-un chip, ci în toate chipurile" (9(5, p. 341).

 
În aceste condiţii, evreul este prezentat rătăcind orb şi surd prin lumea largă. Este o mitologie diferită de cea a „evreului rătăcitor" şi paralelă cu ea (vezi capitolul Jidovul rătăcitor). Este vorba de o rătăcire simbolică, sufletească. O veche zicală populară germană surprinde această metaforă: Verloren, wie'ne Juden-Seele („Rătăcit, ca un suflet de evreu") (/77, nr. 1680, cf. 3, p. 62). Fără

 
Gravură din volumul Toată credinţa evreiască, de Antonius Margaritha, Augsburg, 1530 (detaliu) discuţie, din această perspectivă, singura lui salvare rămâne convertirea. Recăpătarea văzului, a auzului şi a glasului sunt în retorica vetero-testamentară (Isaia, 35, 4-6) sinonime şi sincrone cu mântuirea provocată de pogorârea lui Mesia pe Pământ. Imaginea a fost preluată şi revalorificată de discursul creştin-ortodox; de Mitropolitul Varlaam, de exemplu, în Cazania tipărită în 1643: „Dumnezăul vostru va veni şi vă va izbăvi pre voi. Atunce să vor deschide ochii orbilor şi urechile surzilor vor auzi şi deschisă va grăi limba muţilor" (96, p. 185).

 
De asemenea, nu este întâmplător faptul că taumaturgul Isus tămăduieşte mai ales orbi (mai rar, surzi şi muţi) (Matei, 9, 30 şi 20, 34; Marcu, 7, 35 şi 8, 23; Luca, 18, 43; Io an, 9, 7 etc.), care în urma acestei experienţe devin primii evrei creştini. Semnificaţia metaforei este evidentă. Trecerea de la necredinţă la credinţă, sau convertirea de la „o credinţă" la „adevărata credinţă" înseamnă modificarea profundă a statutului religios al unui om, asimilabilă metaforic cu (re) căpălarea vederii de către un orb. Dimpotrivă, trecerea inversă este asociată cu pierderea vederii: „Apoi Isus a rostit: «Venit-am în lumea aceasta spre judecată, ca să vadă cei fără vedere, iar cei cu ochi să orbească» " (Joan, 9, 39). Ca pentru majoritatea exegeţilor evangheliilor, pentru Mitropolitul Varlaam (Cazania, 1643), toţi creştinii sunt asemenea orbilor tămăduiţi: „se deschiseră ochii orbilor şi nu numai ai celor doi, ci a toată lumea" sau „să ne asemănăm şi noi acestui orb" (96, pp. 185 şi 340).

 
În romanul popular Varlaam şi loasaf, tradus în româneşte în 1648, călugărul Varlaam prezintă învăţătura creştină ca fiind „o piatră scumpă", care „celor cu inimă oarbă le dăruieşte lumină, (le) deschide urechile surzilor şi muţilor le dă grai", pe când celor care nu au „ochi curaţi", „acea vedere a ochilor, cât (ă) are, o piiarde de tot" (7 78, pp. 5l-53).

 
Un călugăr de la Mânăstirea Cernica un evreu convertit, Nico-lae Botezatu, deci unul care „şi-a căpătat vederea" şi nu mai rătăceşte, căci „şi-a găsit calea" scrie la sfârşitu! Secolului al XVIII-lea un „Cuvânt pentru mărturisirea Domnului nostru Isus Hristos, îm-potriva jidovilor celor orbiţi şi rătăcit f1 (mss. BAR 3171, din 1792). Aceştia din urmă sunt orbi, conduşi de călăuze, la rândul lor, oarbe. Şi unii şi ceilalţi vor cădea în prăpastia păcatului, ca în „Pilda orbilor": „Sunt călăuze oarbe pentru orbi. Orb pe orb de-l va duce pe drum, amândoi vor cădea în râpă" (Matei, 15, 14 şi Luca, 6, 39). Este o parabolă spusă de Isus, referitoare la evreii farisei, pe care cu alt prilej îi numeşte „povăţuitori orbi" (Matei, 23); o parabolă care a generat unul dintre proverbele „adunate dă dumnealui dvor-nicul lordache Golescu" în prima jumătate a secolului al XlX-lea: „Orb pa orb când trage, amândoi să poticnesc" (mss. BAR nr. 213; cf. 779, p. 174).

 
„Pilda orbilor" a făcut carieră şi în iconografia creştin-ortodo-xă. Pe la 1730, Dionisie din Fuma îi învăţa pe meşterii de icoane să realizeze astfel această imagine: „Arhierei, cărturari şi farisei propovăduind şi în spatele lor diavoli ce-l leagă la ochi cu năframe şi dinainte-le iudei, ascultându-l (aşijderea şi ei cu ochii legaţi de diavoli); şi alţi diavoli, ţinându-l pe toţi legaţi cu o funie, îi târăsc în Iad" (11, p. 156). În acelaşi secol XVIII, într-o frescă a bisericii Sf. Luca, de la Mânăstirea Rila din Bulgaria, apare o imagine asemănătoare, mai puţin „legarea la ochi": un grup de „iudei" este legat cu o funie şi tras de demoni în „râul de foc" al Iadului (180, planşa 109). Un motiv iconografic similar este zugrăvit (în anul 1537)

 
; "l" în scena „Judecăţii de apoi" de la Mânăstirea Moldoviţa, din nordul Moldovei.

 
Revenind la Dionisie din Fuma, voi constata faptul că imaginea propusă de acesta este „ideologizată" la maxim, fiind departe de reprezentarea vizuală „neutră" a „Pildei orbilor", realizată, de exemplu, de Pieter Breugel cel Bătrân, cu un secol şi jumătate înainte (1568). Icoana creştină nu redă fidel pilda eristică, ci o comentează şi o completează. Parabolei i se anexează două sensuri noi, care chiar dacă nu sunt în litera Evangheliei sunt cumva în spiritul ei: 1. Fiind considerat un păcat demonic, cecitatea evreilor este înfăptuită de diavoli (vezi capitolul Demonizarea evreului), 2. Urmarea logică a acestui tip de cecitate nu mai este căderea într-o simplă râpă, ci direct în flăcările Iadului; este drept că ele erau oricum menite evreilor, dar abia la Judecata de apoi (vezi capitolul în flăcările Iadului).

 
De altfel şi în reprezentările plastice tridimensionale, din spaţiul catolic, evreimea este personificată de o femeie legată la ochi de Diavol (Sinagoga cieca). Intitulată AItercatio Aecclesiae contra Synagogam, această parabolă iniţial literară şi ulterior preluată de arta plastică şi de teatrul stradal constă în înfruntarea

 
Evreică (stigmatizată cu la rouelle pe mânecă), legată la ochi de diavol, miniatură dintr-un manuscris spaniol, secolul al XlV-lea

 
Synagoga legată la ochi, vitraliu din catedrala

 
Sf. Elisabeta, Marburg, secolul al Xlll-lea (detaliu)

 
Ecclesia et Synagoga, desen după vitraliu, catedrala Notre-Dame, Chartres, secolul al Xlll-lea (Sinagoga este orbită de o săgeată trasă de un demon) teologică dintre două femei, care-şi dispută întâietatea: Biserica triumfătoare şi clarvăzătoare, pe de o parte şi Sinagoga învinsă şi oarbă, pe de altă parte. Cu capul plecat, cu coroana căzută, cu o lance ruptă în mână, cu tablele legii răsturnate, însoţită de un animal impur (porc, capră sau măgar), femeia care personifică Sinagoga este înfăţişată legată la ochi, atât în reprezentările tridimensionale, pe portalul catedralelor gotice din secolele XII-XIII (Notre-Dame de Paris, Strasbourg, Reims, Bourges, Bamberg, Trier), cât şi în cele bidimensionale: în vitralii (Chartres, Marburg, Varennes-Jarcy etc.) sau în miniaturi. Aceste reprezentări vizuale medievale au influenţat mai târziu pe unii pictori, precum Rubens, în Triumful Bisericii şi Triumful noii religii (329,1, pp. 284-285). De regulă, în Europa catolică, Diavolul este cel care leagă Sinagoga la ochi cu o năframă sau îi acoperă ochii, pe la spate, cu mâinile sau o orbeşte cu o săgeată trasă cu arcul (63, pp. 119-l22 şi 136, pp. 106 şi 109).

 
Unii cercetători imagologi au observat corect faptul că, în arta bizantină, în cadrul reprezentărilor alegorice ale opoziţiei teologice dintre Biserică şi Sinagogă, aceasta din urmă nu este înfăţişată cu elemente simbolice degradante, aşa cum se întâmplă în spaţiul catolic (136, p. 109). Totuşi, cel puţin un element cu siguranţă, cel mai expresiv şi mai puternic din punct de vedere simbolic îl regăsim şi în spaţiul creştin-ortodox: femeia care personifică Sinagoga are ochii legaţi cu o năframă. De data aceasta însă, cauza cecităţii nu mai este, în mod explicit, Diavolul.

 
Explicit sau nu, Diavolul este provocatorul cecităţii simbolice a evreului. Ca atare, remediul ei nu poate fi căutat decât la Dumnezeu. El este cel care ridică vălul de pe ochii femeii care întruchipează Sinagoga cieca, precum într-o miniatură dintr-un manuscris francez din secolul al XH-lea (63, p. 120). Este o imagine mentala, care va supravieţui secole de-a rândul, devenind un loc comun atât în legendele populare, cât şi în reprezentările iconografice, atât în imaginarul oamenilor de rând, cât şi în cel al nobililor, în 1689, de exemplu, într-o scrisoare în care povesteşte încercarea ratată a reginei Franţei de a-l converti pe evreii din Avignon, Marchiza de Sevigne după ce îşi exprimă „ura extraordinară" faţă de evrei şi se minunează de putoarea pe care aceştia o degajă (una „care anihilează toate parfumurile") notează următoarele: „eu simt pentru ei milă şi oroare şi mă rog lui Dumnezeu împreună cu Biserica să le ia de pe faţă vălul care-l împiedică să vadă că Isus Cristos a venit" (63, p. 196).

 
Trebuie să subliniez o diferenţă semnificativă: aceea dintre „jidovii orbi" şi cei „orbiţi". Orbiţi de „mânia lui Dumnezeu", cum se exprima Martin Lutherin 1543, în celebra sa lucrare iudeo-fobă, Despre evrei şi minciunile lor. Aşa cum am arăta deja, „evreul imaginar" este orb şi nu este în stare să vadă lumina intensă pe care o răspândeşte Cristos. În alte cazuri însă, evreul este orbit tocmai de această lumină puternică. Astfel se întâmplă în colindele populare româneşti, cu solii iudei trimişi de Irod să-l vadă pe pruncul divin (181, p. 288), dar şi cu „cânii de jidovi" cu care se războieşte Isus:

 
Câţi numa-l vedea [pe Isus],

 
Orbia şi bolnăvia. (22, p. 292)

 
Imaginea se regăseşte şi în literatura veche; de exemplu, în Cartea românească de învăţătură (Cazania), a Mitropolitului Moldovei, Varlaam („din multe scripturi tălmăcită din limba sloveniască pre limba româniască"), tipărită la Iaşi, în anul 1643. Comentariul la episodul evanghelic referitor la arestarea lui Isus introduce un element inedit. Veniţi să-l prindă pe Isus, „jidovii" „ca neşte câini turbaţi" au fost orbiţi de acesta şi „amorţiţi" (adică „fură ca neşte morţi"): „Iară Domnul Hristos orbi ochii lor cu puterea sa cea dumnezăiască şi nu puteafu] să-l cunoască, ci îmbla [u] ca neşte orbi ce nu văd" (96, p. 76).

 
Un astfel de episod nu există în Evanghelii, în schimb există altul cu o încărcătură simbolică asemănătoare. Tot în scena arestării din grădina Ghetsemani, apostolul Simon-Petru taie cu sabia urechea unuia dintre iudeii veniţi să-l prindă pe Isus. Nu este vorba, cum afirmă unii comentatori, de un soldat roman, ci de „servitorul arhiereului" (loan, 18, 10 şi Marcu, 14, 47), deci de un iudeu cu nume latinizat, Malhus. Fiind singurul gest violent pe care evangheliile îl înregistrează în această scenă extrem de importantă (gest pe care Isus îl dezaprobă: „Toţi cei ce ridică sabia spune El de sabie vor pieri"; cf. Matei, 26, 52), putem bănui că este vorba de un act simbolic de „asurzire" a agresorilor iudei, aşa cum mai sus am prezentat unul de „orbire" a acestora. De altfel, această teorie pare a fi confirmată de faptul că Isus conform modelului cunoscut îl vindecă pe păgân, care ulterior se converteşte: „Şi atingându-se [Isus] de urechea lui, l-a vindecat" (Luca, 22, 51) (vezi nota 483). Amuţirea necredinciosului este o altă sancţiune divină. Să ne aducem aminte că îngerul Gabriel i-a luat graiul lui Zaharia (tatăl lui loan Botezătorul), pentru că acesta s-a îndoit de vorbele arhanghelului: „Vei fi mut [.], pentru că n-ai crezut în cuvintele mele" (Luca, l, 20). Graiul i-a revenit lui Zaharia doar atunci când a admis înfăptuirea miracolului naşterii lui loan.

 
Şi în alte situaţii „evreul imaginar" orbeşte, amuţeşte sau asurzeşte în urma unei sancţiuni divine. Este cazul unei legende apocrife, Adormirea Maicii Domnului, care a avut o mare răspândire în Ţările Române, începând din secolul al XVJI-lea, prin copierea şi traducerea unor manuscrise „din limba slovenească" (tipul Ga-leatovski) şi „de pre limba elinească pre limba românească" (tipul Amarâolon Sotiria = „Mântuirea păcătoşilor"). Legenda a pătruns în iconografia creştină românească (145), dar şi în spaţiul culturii folclorice, inclusiv prin intermediul Mineelor, căci pe 15 august, ziua când se sărbătoreşte „Adormirea Maicii Domnului" (sau ziua de „Sfânta Măria Mare"), la biserică, după liturghie, se citeşte şi legenda apocrifă pe care am amintit-o (vezi „învăţătură pentru adormirea Precistei", în Cazania lui Varlaam, tipărită la Iaşi în 1643, cf. 96, p. 486; vezi şi Mineiul de pe luna lui August, tipărit la Mâ-năstirea Neamţ în 1847; dar şi 19, II, pp. 141 ş.u. şi 20, p. 284).

 
Voi reveni la aceste legende populare la capitolul despre hagio-cid. Aici mă interesează doar un episod anume, care poate fi rezumat astfel: Sf. Măria era purtată pe năsălie, de apostolii lui Isus, spre mormânt. Mai mulţi, jidovi păgâni" au oprit procesiunea, iar unul dintre ei a încercat să dărâme sicriul cu corpul sfintei. Atunci Maica Domnului (sau „îngerul Domnului" sau „Puterea cea nevăzută a lui Dumnezeu") i-a orbit pe toţi jidovii. Pierderea vederii este în cadrul acestui scenariu principala sancţiune divină, dar, în unele variante ale legendei populare româneşti, orbirea este dublată de amuţire: „jidovii ce vorbiră amuţiră şi cei ce se uitară orbiră", în alte variante, orbirea este dublată de asurzire: „întreaga ceată păgânească a rămas fără auz şi fără vedere", îngroziţi şi impresionaţi de aceste minuni, „jidovii cei orbiţi" se botezară şi fură imediat tămăduiţi: „li se deschiseră tuturor [evreilor] ochii". Evident, conform paralelismului simbolic dintre calitatea vederii şi gradul de credinţă, „jidovii" trebuiau să vadă mai bine în urma acestei revelaţii religioase, într-adevăr, după creştinare, evreii „văzură chiar mai bine decât mai nainte" (22, pp. 302-312). Este o metaforă tipică a iniţierii, care se regăseşte în basmele româneşti. Când Ielele îi dau înapoi ochii bătrânei orbite, aceasta nu doar îşi recapătă vederea dinainte, dar începe să vadă mult mai bine, „ca o fată de zece ani" (182, p. 147).

 
Acest tip de legende (Adormirea Maicii Domnului) a fost atât de răspândit în spaţiul culturii tradiţionale româneşti, încât imaginea Sfintei Marii şi aşa complexă, a câştigat câteva tuşe noi. Maicii Domnului i-a fost atribuită, de exemplu, calitatea inedită de a tămădui bolile de ochi (498). Vezi, de pildă, „descântecele de albeaţă", atestate în Moldova, în care Maica Domnului era invocată să „cureţe albeţele/Şi cetele/De pe ochii lui Gheorghe" (J83, pp. 217-219; 323, p. 35; 587, p. 102). În Transilvania, ţăranii credeau că, dacă cineva vrea să-şi aline durerile de ochi şi să-şi recapete „lumina ochilor", trebuie să se roage nouă zile în şir la Sfânta Măria, repetând de nouă ori pe zi următoarea invocaţie:

 
Maică preacurată,

 
Vindecă-m-odată

 
Şi-mi dă, Maică, lumină

 
Şi sănătate deplină. (22, p. 339)

 
De asemenea, în unele zone rurale din România, când se credea că un om este obiectul unei vrăji, al unui „fapt", care îl lasă „de ochi chior", „de urechi surd" şi „de gură mut", cea invocată magic era invariabil Maica Domnului. Doar cu ajutorul ei avea eficienţă „descântecul de desfacere", încântat de vrăjitoare, care putea să-l „des-chiorască de ochi", să-l „dez-asurzească de urechi" şi să-l „dez-amuţească de gură" pe bolnav (184, pp. 350-351).

 
Maica Domnului era chemată în ajutor pentru a vindeca simbolic fetele la scăldatul magic practicat în dimineaţa zilei de înviere:

 
Maica Domnului,

 
Din poarta ceriului [.]

 
La mine s-a coborât [.]

 
Viderile mi le-a dat.

 
Cu ochii văd,

 
Cu urechile aud

 
Şi cu gura pot grăi.

 
(113, II, p. 164)

 
Şi tot Sfânta Măria era cea invocată în descântecele de deochi (depotcă) (151, p. 127 ş.u.), boală provocată de uitătura rea a „oamenilor cu semne", inclusiv a evreilor roşcaţi şi pistruiaţi (vezi capitolul Omul roşu):

 
Doamne ajută-mi, Sfânta Mărie,

 
Potcă mare, potcă mică,

 
Potcă din uitătură,

 
Potcă din mirătură,

 
Potcă din ochi albi,

 
Potcă din ochi negri,

 
Ieşi din creierii capului,

 
Din bolboşu ochilor. (/5/, p. 129)

 
Câteodată, în timpul descântecelor şi farmecelor împotriva deo-chiului sau a bolilor de ochi, se foloseau „ochi de sfinţi" reprezentaţi pe frescele bisericilor. Unul dintre cele mai puternice ingrediente cu care opera descântătoarea cel care insufla „putere dumnezeiască" actului magic era praful de vopsea şi tencuială scrijelit de pe ochii sfinţilor sau dracilor zugrăviţi pe zidurile bisericilor (mai rar erau scrijeliţi ochii personajelor reprezentate pe icoane, troiţe sau cruci). Acest ingredient magic era folosit de descântătoare „pentru a orbi vrăjmaşii", pentru a-l „orbi" (de fapt, „îmbrobodi") pe bărbaţi, „ca să nu vadă ce fac soţiile lor necredincioase". Ca să nici nu audă, „se adaugă fărâmituri rupte din clopot". În România, ca şi în alte ţări balcanice, pentru a face să revină vederea celor suferinzi de ochi se lua de pe fresce „niţel praf din ochii sfinţilor, din lumina ochilor şi presărau în ochii lor" (32, p. 494; vezi şi 257, p. XVI).

 
Este atestat faptul că în Europa medievală se scrijeleau ochii evreilor de pe diferite imagini. Martin Luther însuşi a oferit, indirect, această inedită informaţie, într-o lucrare publicată în 1520 când încă nu intrase în perioada sa virulent antisemită şi când spera încă în masiva convertire la creştinism a evreilor reformatorul german susţinea că cei care îi persecută pe evrei se aseamănă acelor copii naivi care scrijelesc ochii evreilor de pe diverse reprezentări plastice (123, p. 648). Luther credea că acest obicei era practicat pentru a-l ajuta simbolic pe Isus, dar nu este exclus faptul ca, la origine, să fi fost o practică magică, ajunsă prin degradare în zona alunecoasă a Jocurilor de copii".

 
Toate legendele populare româneşti referitoare la Adormirea Maicii Domnului (22, pp. 302 ş.u.), precum şi textele hagiografice începând cu secolul al XVII-lea având acelaşi subiect (96, p. 486), sunt cu happy end: „jidovii cei orbiţi" se convertesc la creştinism şi îşi recapătă vederea. La fel se întâmplă în numeroasele legende manuscrise, care vorbesc despre „mântuirea păcătoşilor" şi despre „cele preste fire minuni ale Preasfintei Stăpânii Născătoarei de Dumnezeu [.], tălmăcite de Agapie, spre folosul cel de obşte al neamului creştinesc". În toate legendele manuscrise, scenariul amintit apare în „prima minune", ca de exemplu în manuscrisul BAR nr. 1361, din anul 1786: „Pentru jidovii carii au orbit [.] şi, după ce au crezut în Hristos şi în preacurata lui Maică, s-au tămăduit".

 
Principiile care guvernează acest tip de schemă mentală paradoxală ar fi următoarele: prin natura sa, evreul este orb şi deci rătăceşte în întuneric. Ca să nu mai fie orb (şi să nu mai rătăcească în întuneric), el trebuie să nu mai fie evreu. Din acest cerc vicios se poate ieşi într-un singur fel: prin botez. Această forma mentis a generat un anume limbaj metaforic, în care iudaismul este asociat cecităţii, întunericului şi rătăcirii, iar creştinismul clarviziu-nii, luminii şi căii drepte. Dihotomia lumină/întuneric idee centrală, preluată din religiile dualiste iraniene şi perpetuată de gnosticism este foarte prezentă în chiar discursul lui Isus: „Eu sunt lumina lumii; cel care mă urmează nu va umbla în întuneric, ci va avea lumina vieţii" (loan, 8, 12 şi 12, 46). Aceeaşi metaforă, a luminii care-l urmează întunericului (post tenebros lux), se regăseşte şi la Sfântul Pavel: „Noaptea e pe sfârşite; ziua este aproape. Să lepădăm dar lucrurile întunericului şi să ne îmbrăcăm în armura luminii" (Epistola către romani, 13, 12).

 
La jumătatea secolului al XVII-lea în capitolul „Pentru faptele cele bune, carile să chiamă lumină şi pentru faptele cele rele ce să chiamă întunerec" Varlaam îi sfătuieşte pe păcătoşi şi pe păgâni să aleagă între cele două împărăţii: „Fugiţi de scăpaţi şi ieşiţi din împărăţia întunerecului şi alergaţi la lumina împărăţiei lui Hristos" (96, p. 189). De asemenea, într-o arhaică formulă de „afurisenie" a „celor fără credinţă", aceştia sunt blestemaţi ca „sufletele lor niciodată să nu vadă lumina!" (J85, p. 336). Şi pentru mentalitatea populară românească binomul lumină/întuneric este doar o ipostază a marelui binom Dumnezeu/Diavol'. „Lumina-l de la Dumnezeu, întunericu-l de la Diavol" (94, p. 77).

 
Clişeul mental a devenit repede un clişeu literar, regăsindu-se chiar şi în actele oficiale (laice sau bisericeşti), emise în secolele XVII-XIX. În 1653, de exemplu, la Alba lulia, Dieta Transilvaniei

 
Întărind măsurile împotriva „iudaizanţilor" numeşte iudaismul o „rătăcire oarbă" (43, p. 216). În 1646, la Târgovişte, Domnul Munteniei, Matei Basarab, emite un act de împroprietărire pe numele lui Tănase, care a fost „de lege ovreiască" şi pe care vodă însuşi l-a convertit la ortodoxism: „m-am milostivit şi [.] l-am botezat şi l-am scos de la întuneric la lumină în legea creştină, care botez luminează pre toată creştinătatea" (43, p. 214). Am citat deja textul în manuscris (mss. BAR, nr. 3171 din 1792), redactat „împotriva jidovilor celor orbiţi şi rătăciţi" —- de către un anume Nicolae Botezatu, evreu botezat şi călugărit la Mănăstirea Cerni-ca: „M-am născut al doilea [= a doua oară] mărturiseşte el în Predoslovie când eram de treizeci şi opt de ani." Acelaşi tip de metafore se regăsesc în actele de convertire, de divorţ sau de căsătorie mixtă, adresate Mitropoliei Moldovei sau emise de aceasta în primele decenii ale secolului al XlX-lea: „jidovul" este „rătăcit în umbra legii evreieşti", care este o „lege rătăcită", fiind o „neagră haină a neştiinţei de Dumnezeu" sau „haina ace (ea) întunecată a necredinţei pravoslavice", în timp ce „botezatul din evreu" este considerat „luminat cu Svpntul] Botez din naţâia evreiască" şi adus la „adevărata credinţă a noastră" (190; 191 şi 555, p. 317). Este o retorică specifică, uzuală şi la evrei (311, p. 26). Conaţionalii lor convertiţi la creştinism „sunt evrei orbiţi", care „rătăcesc în întuneric", cum se exprimă un poet evreu din Spania secolului al XlV-lea (455, II, p. 129).

 
Deschid aici o paranteză, în afara apei baptismale, oamenii de rând cred că mai există un remediu împotriva cecităţii evreului (192). Nu este vorba aici de remediul evanghelic: „şi a uns Isus cu scuipat şi tină ochii orbului" (loan, 9, 6 şi Marcu, 8,23). Conform tradiţiei, evreii ar folosi în acest scop sângele colectat din trupul copilului ucis în mod ritual, în anul 1726, de exemplu, evreii din târgul Oniţ-cani (Orhei, Basarabia) au fost acuzaţi că au omorât un copil creş-tin-ortodox, iar sângele colectat l-au trimis „marelui haham din Cracovia" se spune în Cronica Ghiculestilor „pentru ca să ungă cu acest sânge pleoapele noilor născuţi ai neamului lor" (43, p. 53). Un reflex al acestui tip de credinţă s-a manifestat în 1913, în Rusia, când evreii au fost inculpaţi că omoară creştini ca să-şi vindece cu sângele lor unele boli de ochi (conjunctivite) (63, p. 145 şi 455, IV, p. 115). Pare incredibil, dar nu mai puţin decât 72 (adică 40 %!) din cei 184 de informatori din sudul şi estul Poloniei, anchetaţi în perioada 1975-l984 (deci, practic, în zilele noastre!), au menţionat credinţa că evreii se nasc orbi şi că îşi capătă vederea numai dacă sunt unşi pe ochi cu sânge de copil creştin (70, p. 130). În afară de trimiterea explicită la mitul extrem de înrădăcinat şi răspândit privind infanticidul ritual pe care l-ar practica evreii (vezi capitolul Infanticidul ritual), această credinţă trimite şi la alte legende foarte vechi, în care apa baptismală şi sângele de copil îşi dispută puterea tămăduitoare (vezi legenda împăratului Constantin şi a episcopului Sylvestru; cf. 174, 472, 543).

 
Desigur, toată această mitologie a lipsei de văz şi de auz are şi influenţe biblice. Dar nu atât din episodul vetero-testamentar al vălului pe care îl poartă pe obraz Moise la întâlnirile cu lehova (, Apoi a zis Domnul: «Tu nu poţi să vezi faţa mea, căci nu se poate om care să mă vadă şi să rămână viu» "; cf. Exodul, 33, 20 şi 34, 33-35). În acest caz, este mai degrabă vorba de un „hotar" între sacru şi profan, unul de delimitare, dar şi de protejare a muritorului la apariţia orbitoare a zeului cu chipul său real. Profetul Isaia, de pildă, se crede „un om pierdut", „căci pe împăratul Domnul Savaot l-am văzut cu ochii mei" (Isaia, 6, 5). Nici Semele nu poate supravieţui apariţiei chipului incandescent al lui Zeus, în adevărata sa splendoare divină („Trapul muritor al Semelei n-a putut suporta văpaia cerească şi a ars", cf. Ovidiu, Metamorfoze, III).

 
În măsura în care este autentică, influenţa de care aminteam provine probabil din episodul neo-testamentar al orbirii lui Saul/Paul. Anticreştin zelos, viitorul apostol fiind pe drumul Damascului este „învăluit de lumina din cer, ca un fulger". „Saul s-a sculat de la pământ, dar, deşi avea ochii deschişi, nimic nu putea să vadă [.]. Şi trei zile a fost fără vedere." El şi-a recăpătat vederea. Abia atunci când sub un nou nume, Paul „s-a umplut de Duhul Sfânt": „Şi îndată au căzut de pe ochii lui ca nişte solzi şi iarăşi a văzut şi, sculându-se, s-a botezat" (cf. Faptele apostolilor, 9, l-l8). De atunci, misiunea lui a fost de a călători prin lume şi de a-l convinge pe oameni inclusiv pe evrei să stea „cu ochii aţintiţi asupra lui Isus, începătorul şi plinitorul credinţei" {Epistola Sf. Apostol Pavel către evrei, 12, 2). În mod evident, în acest caz, pierderea şi revenirea vederii neofitului (precum „moartea" şi „învierea" acestuia, trecerea lui „de la întuneric la lumină") marchează simbolic o experienţă iniţiatică profundă. Schimbarea numelui şi botezul fixează definitiv această modificare de statut ontologic şi teologic.

 
O dată devenit apostol (singurul dintre cei doisprezece care nu l-a cunoscut pe Isus viu), Paul poate provoca el însuşi orbirea necredincioşilor. Este drept, nu cu puterea sa proprie, ci tot cu cea a lui Dumnezeu. Aşa a procedat în prima sa misiune apostolică, în Cipru, când l-a învins într-o dispută teologică pe Eiimas, „un evreu vrăjitor". „Şi acum, iată, mâna Domnului te-a lovit spune Paul. Şi orb vei fi şi soarele nu-l vei mai vedea o vreme." „Şi în aceeaşi clipă a căzut peste Eiimas pâclă şi întuneric şi, dibuind împrejur, căuta cine să-L ducă de mână" (Faptele apostolilor, 13,11). „Plin fiind de Duhul Sfânt", Paul poate acum să provoace altora experienţa iniţiatică pe care a trăit-o el însuşi „pe drumul Damascului".

 
Un simptom al trăiniciei imaginii-clişeu a „evreului orb" este faptul că ea a supravieţuit secole de-a rândul, fiind preluată chiar şi de intelectualii, politicienii şi publiciştii din epoca interbelică. O supravieţuire cu atât mai interesantă cu cât acest stereotip a trecut tară modificări esenţiale ci doar cu unele adaptări din spaţiul culturii tradiţionale, într-un spaţiu cu coordonate culturale diferite, cel al culturii savante şi al ideologiei politice.

 
În 1934, în scandaloasa-l prefaţă la romanul lui Mihail Sebas-tian, De două mii de ani prefaţă scrisă pentru „un anumit public de extremă dreaptă", cum îşi aduce aminte Mircea Eliade (186, p. 313) – Nae lonescu conchide nu numai că evreul suferă (lehu-da patef), dar şi că el trebuie să sufere. Evreul nu se poate mân-tui, pentru că el a fost orb, nu a vegheat şi nu a văzut pe Mesia în Isus: „Mesia a venit, losef Hechter.

 
Scrie Nae lonescu în finalul prefeţei şi tu nu l-ai cunoscut. Atât ţi se cerea în schimbul tuturor bunătăţilor pe care Dumnezeu le-a avut pentru tine: să veghezi. Şi nu ai vegheat. Sau nu ai văzut, pentru că orgoliul ţi-a pus solzi pe ochi [.]. Losef Hechter, nu simţi că te cuprinde frigul şi întunericul?" (187, p. 24)

 
Discutând retoric cu un „evreu imaginar" (protagonistul romanului şi alter-ego-ul romancierului), Nae lonescu utilizează o bună parte din recuzita clasică a stereotipului referitor la „cecitatea evreului": acesta nu veghează (ci doarme, în timp ce profetul anunţă venirea Mântuitorului), nu vede (pe Mesia în persoana lui Isus), orgoliul i-a pus solzi pe ochi (aluzie la experienţa extatică a apostolului Saul/Paul) şi îl cuprinde întunericul, în timp ce aşteaptă venirea lui „Mesia, pe calul alb".

 
Într-un articol intitulat „Iudaism şi antisemitism", publicat în 1934, Mircea Eliade adoptă o atitudine polemică faţă de maestrul său, Nae loaescu, criticând faptul că acesta face, în prefaţa romanului, „o translaţie nejustificată din planul/? /ozq/? E; istoriei, pe cel al teologiei creştine", aceasta din urmă fiind „transistorică". În plus, Eliade se ridică împotriva „certitudinii damnaţiei evreilor" şi a opiniei lui Nae'lonescu că evreii şi-ar fi ratat iremediabil accesul la mântuire. Extra Ecclesiam nulla salus („Nu există mântui-re în afara Bisericii") în formularea lui Origene (186, p. 312). A judeca astfel scrie Mircea Eliade – înseamnă „a interveni în libertatea lui Dumnezeu", care „poate mântui oricum, pe oricine." (vezi Vremea, nr. 37, 1934). A judeca astfeladaug eu înseamnă şi a-l contrazice pe Sf. Paul însuşi, pentru care, cu toate că „Israel a orbit", până la urmă „întreg Israelul va fi mântuit" (Epistola Sf. Apostol Pavel către romani, 11, 26). De altfel, chiar şi Nichifor Crainic crede în 1938 că „Biserica e deschisă tuturor" şi că „a interzice evreilor botezul" considerând că „arianismul singur se potriveşte creştinismului" este „o superbă idioţie rostită de H. St. Chamberlain" (602, p. 146).

 
Poziţia lui Mircea Eliade se radicalizează făţiş în 1937 (să nu uităm faptul că este un an electoral), într-un articol de o xenofobie agresivă (intitulat „Piloţii orbi"), Eliade reia simbolistica binomului orb versus văzător, dar schimbă contextul şi răstoarnă termenii ecuaţiei. De data aceasta, evreii din România „sunt oameni [.] clarvăzători1', pentru că „îşi apără primatul economic şi politic", în schimb, în „întunecoasa epocă" de după 1918, „luntrea statului nostru este condusă de nişte piloţi orbi". „Pătura conducătoare" din România scrie M. Eliade „nu mai vede", iar politicienii care o compun „sunt invalizi: nu mai văd, nu mai aud, nu mai simt", pentru că au permis cotropirea României de către „elementele alogene" şi au condus, „cu satanică voluptate, la surpărea lentă a statului românesc modern" (vezi Vremea, nr. 505, 1937 sau 188, pp. 268-273). Parabola eristică a orbilor călăuziţi de orbi este prezentă şi aici, chiar dacă în subtext: „piloţii orbi" (guvernanţii) conduc în prăpastie alţi orbi (guvernaţii).

 
În ianuarie 1937, Constantin Noica se luptă cu „parazitul dinăuntrul" fiinţei româneşti şi cu „parazitul dinafară" [= evreul]. „Cine e atât de orb încât să-l confunde?" Filosoful nu regretă atât că „prietenii noştri evrei [.] vor avea de suferit de la mişcarea legionară", cât faptul că lor „le este interzis să vadă [.] tot ce e purtător de adevăr în legionarism". Cu alte cuvinte, evreul ar fi orb nu numai în faţa adevărului creştin, dar şi în faţa adevărului legionar. Ca şi pentru Nae lonescu în 1934, pentru Constantin "Noica în 1938 evreii trebuie să sufere, dar nu pentru că nu l-au văzut pe Mesia, ci pentru că nu pot participa cu nimic la nădejdea mesianică în „ziua românească de mâine". Nădejde adusă de un alt „Mesia, pe cal alb" (Corneliu Zelea Codreanu) (189), care împreună cu camarazii („apostolii") săi se roagă să primească „puterea de a lua asupră-le păcatele neamului lor" (vezi Vremea, nr. 523, 1938 sau 188, pp. 292^295).

 
În fine, pentru antisemiţi, evreul este surd nu doar la „vocea lui Isus", ci şi la „vocea sângelui" neamului în mijlocul căruia trăieşte, în septembrie 1991, de pildă, ultranaţionalistul C. V. Tudor scrie despre primul-ministru Petre Roman că, fiind evreu, acesta nu aude „vocea sângelui" pe care românii etnici o aud (214, p. 354).

 
PORTRETUL MITIC şi MAGIC 1. În flăcările Iadului „L 'enfer c 'est Ies autres "

 
Evreul fiind pentru mentalitatea europeană homo alienus prin excelenţă, fiind prototipul „străinului", al „celuilalt", era cumva firesc ca el să fi fost desemnat să fie clientul predilect al Iadului. ^enfer c'est Ies autres", nu-l aşa? Pentru a ajunge în Iad, el nu mai trebuia să fie păcătos; era suficient faptul că este evreu. „Evreii n-au un Cristos (se spune într-un cântecel maliţios din folclorul maghiar), /Ei au fost alungaţi din Rai, /încălţaţi cu papucii lor verzi, /Ei se duc învârtindu-se în Iad" (107, p. 119). Cu toate că se luptă cu disperare să ajungă în Paradis, evreul ajunge invariabil în Infern. „Dă buzna ca evreul în Rai", dar „Se răsuceşte ca evreul în Iad"

 
Sună două proverbe din Europa Centrală şi de Est (70, p. 177 şi J07, p. 119). Sigur că existenţa şi persistenţa în folclor a acestui statut al evreului (de locatar stabil al Infernului) se datora în primul rând textelor creştine canonice şi, mai ales, apocrife.

 
Într-o versiune românească a legendei apocrife Călătoria Maicii Domnului la Iad, datând din secolul al XVI-lea, Sf. Măria îi cere călăuzei sale, Arhanghelul Mihail, să o conducă în Infern, „la muncile cele marile". Acolo, ea vede „un râu de foc şi întuneric mare şi viermii neadurmiţi şi smoala clocotind ca focul", în care sunt chinuiţi Jidovii ceia ce-au răstignit pre Domnul nostru lisus Hris-tos". Cu toate că alături de evrei se află şi alţi necreştini („toţi ceia ce n-au crezut în Tatăl şi Fiul şi Duhul Sfânt şi s-au lepădat de cinstita cruce şi de sfântul botez"), Jidovii" sunt singurii menţionaţi

 
Ca etnie sau confesiune printre păcătoşii care sunt „munciţi" în flăcările Iadului (9, pp. 256-258). Înduioşată şi îngrozită de chinurile la care sunt supuse sufletele în Iad, Sfânta Măria îl roagă pe Isus să-l ierte pe „creştinii păcătoşi". Ea face astfel o discriminare între, pe de o parte, creştinii care au păcătuit, dar „legea ta au paji zit-o" fiindcă „s-au botezat în numele tău" şi, pe de altă parte, „ne-li credincioşii de jidovi", chiar dacă aceştia n-au păcate lumeşti: „Nu jl mă rog dereptu [= pentru] necredincioşii jidovi" (9, pp. 262 ş.u.). Ij Transpare de aici o mentalitate religioasă, care poate fâ exprimată printr-un dicton de tipul „Un creştin păcătos este mai bun decât un evreu nepăcâtos". Este o ecuaţie mentală care, cu termenii răsturnaţi, nu era străină nici unor evrei, cu toate că Moses Schwarzfeld susţinea existenţa următorului proverb evreiesc: „Decât un evreu rău, mai bine un ne-evreu bun" (l 10).

 
Revenind la Călătoria Maicii Domnului la Iad, la sfârşitul textului apocrif, Isus cedează rugăminţilor Sfintei Măria şi admite ca la a doua sa venire păcătoşii creştini să se mute în Rai, dar numai „de la învierea mea din ziua de Paşti până la duminica mare, duminica a toţi sfinţii [= Rusalii] "; „după aceea iară să mergă în muncă [= în Iad] " (9, p. 268).

 
Faţă de acest text religios (fie el şi apocrif), credinţele populare sunt ceva mai blânde. Se crede că, din fuiorul de cânepă pus de femei pe crucea preotului la Bobotează, Sfânta Măria face o mreajă mare pe care o va arunca în Iad, la a doua pogorâre a lui Isus. Sufletele care se vor prinde în această plasă (nu se mai specifică dacă sunt de creştini sau de evrei) vor fi scoase din Iad şi mutate într-un soi de Purgatoriu ceea ce este inedit pentru credincioşii creştin-ortodocşi – „un loc de odihnă, nu de mare fericire ca la Raiu, darnici la veşnică muncă" (22, p. 315 şi 773,1, p. 130). De data aceasta, nu se mai face discriminarea din textul religios, evreii nemaifiind excluşi în mod explicit de la mântuire.

 
Într-un alt text hagiografic apocrif, Viaţa Sfântului Vasile cel Nou (care a circulat în spaţiul românesc de pe la sfârşitul secolului al XVlI-lea), în ultima sa parte, „Vederea înfricoşatului judeţ", Sf. Gri-gorie ucenicul Sfântului Vasile este urcat la ceruri de un înger. Aici, el vede cum Isus înfăptuieşte judecata de pe urmă, întâi asupra Jidovilor", cei care au trăit „mai [î] nainte de Hristos" (consideraţi mai puţin vinovaţi) şi cei „de la venirefa] lui Hristos, până-n sfârşit", apoi asupra „jidovilor închinători la idoli", asupra ismaeliţilor, a paginilor, a creştinilor sectanţi etc. Toţi sunt osândiţi pe veci la chinurile Iadului (cf. mss. BAR nr. 1064, din 1742; vezi şi 19, II, p. 213 şi 20, p. 288). Cam aceleaşi categorii apar şi la mitropolitul Antim Ivireanul, la începutul secolului al XVIII-lea: „limbile [= pă-gânii], că n-au credinţă, jidovii, că n-au botez, ereticii, că sunt despărţiţi din braţele Bisericii" (656, p. 188).

 
Într-un manuscris din 1667 (mss. BAR nr. 1570), tradus „de pre limba slovenească pre limba românească", cel care citeşte şi se încrede în „scripturi ereticeşti" este „blestemat şi procleţii" şi ameninţat cu „neîmblânzit judeţ", la un loc cu „vrăjumaşii Iu' Dumnezeu şi cu jidovii carii l-au răstignit" (19, I, p. 334).

 
Aceeaşi imagine a damnării evreilor apare şi în colindele populare româneşti, într-una dintre ele, Sf. Măria îi spune pruncului Isus că „păgânii de jidovi" sau „câinii de jidovi spurcaţi/şi de lege lepădaţi" se pregătesc să-l răstignească. Răspunsul lui Cristos este tranşant:

 
Lasă-l, maică, să vorbească,

 
Lasă-l, maică, să-mi cioplească [crucea],

 
Că de ei [m-] am îngrijit,

 
Bun locşor că le-am găsit:

 
La vârful paloşului,

 
Tot sub talpa Iadului,

 
Pe limba cuţitului,

 
La vâlvoarea focului,

 
Unde-s viermi neadormiţi

 
Şi cu dinţii ascuţiţi

 
Şi cu capete de os,

 
Să le fie de folos.

 
(23, p. 52 şi 10, p. 37)

 
La originea acestui tip de colindă pare a fi textul apocrif Visul ce a visat Născătoarea de Dumnezeu, înainte de a se răstigni Domnul nostru Isus Hristos, text de răspândirea căruia în spaţiul românesc (din secolul al XVI-lea) şi în toată Europa s-a ocupat B. P. Haşdeu (9, pp. 284 ş.u.).

 
Într-un alt tip de colinde, Isus este înfăţişat purtând un „greu război" cu „cânii de jidovi şi cu cânele de Iuda". Luptând cu „tunul" (tunetul), cu fulgerul şi cu cuvântul, Isus îşi învinge adversarii, alun-gându-l în acelaşi loc: „Pe gura Iadului, /Pe la para focului" (358, pp. 87 şi 94).

 
Imagologie vizuală

 
Motivul literar a supravieţuit în paralel cu cel iconografic, în vestul Europei, în miniaturile din secolele XII-XIII, evreii sunt adesea figuraţi în scena „Judecăţii de apoi". De regulă, ei sunt torturaţi de demoni, fiind împinşi fie în gura căscată a monstrului ofidian care personifică Iadul, fie într-o imensă căldare aşezată în flăcările Iadului (vezi Herrade von Landsberg, Hortus Deliciarum, din 1175; la 139, p. 234). Ca semn de identificare etnică, ei poartă adesea stigmatul epocii pălăria ţuguiată (germ. Judenhut) (J 36, p. 104 şi fig.72 şi 78). În reprezentările non-figurative ale Infernului (în spatii concentrice), primele trei cercuri cele mai apropiate de De-mones Puteus („Puţul demonilor"), din centrul Infernului sunt, în ordine: Heretici, Iudei Infideles şi Idolatre (cf. gravură din The-saurus Artificiosae Memoriae, de Cosmas Rossellius, din 1579).

 
Cercetătoarea Elisabeth Revel-Neher este convinsă că astfel de reprezentări iconografice sunt specifice artei medievale vest-euro-pene, nu şi celei bizantine: „Arta bizantină nu cunoaşte fenomenul prezenţei evreilor în scenele „Judecăţii de apoi" fenomen atât de uzual în arta occidentală şi totuşi, originea acestor reprezentări se află în Bizanţ" (136, p. 80).

 
Evrei purtând pileus cornutus, torturaţi de diavoli în flăcările iadului, miniatură din Hortus deliciarum, de Herrade von Landsberg, 1175

 
Scenă din Judecata de apoi, grupul de evrei lângă „Râul de foc"; frescă de pe faţada vestică a Mânăstirii Voroneţ, 1547

 
Scenă din

 
Judecata de apoi, din grupul de evrei,

 
Satana îl trage pe Irod în „Râul de foc", frescă, Mânăstirea

 
Moldoviţa, 1537

 
Scenă din Judecata de apoi, grupul de evrei tras de diavoli în „Râul de foc"; frescă de pe Mânăstirea Rila, Bulgaria, secolul al XVIII-lea

 
Concluzia prea tranşantă a cercetătoarei Revel-Neher este discutabilă. Conform erminiilorpost-bizantine, în cadrul scenei „Judecăţii de apoi", în „lăcaşurile Iadului" sunt reprezentaţi „iudei", care „îşi smulg bărbile", „cătând către Moise, ce le arată cu degetul pe Hristos" (11). Într-adevăr, un „sobor evreiesc" (notat pe frescă lik evreiski, în slavonă) este condamnat la flăcările Iadului în scena „Judecăţii de apoi", pictată pe zidurile bisericilor din Bucovina: Pro-bota (cu fresce datând din 1532), Humor (1535), Moldoviţa (1537), Voroneţ (1547) ş.a. Evreii sunt zugrăviţi în mod clasic, smulgm-du-şi bărbile şi urmându-l pe Moise, care ţine, pentru identificare, Tablele legii în mână. El arată spre Cristos, ţinând în mână o filac-teră pe care scrie: „Acesta este Mesia pe care l-am profeţit şi iată."

 
Pe fresca bisericii Sf. Luca (secolul al XVIII-lea), a mânăstirii Rila din Bulgaria, apare o abatere de la modelul impus de erminie: grupul de evrei (notat pe frescă Iudei} este legat cu funia de câţiva draci şi (ca în miniaturile occidentale din Evul Mediu) este tras de aceştia în „Râul de foc", care iese din gura larg căscată a balaurului infernal. Marele profet Moise, care îi conduce pe „iudei", nu este supus acestui supliciu (180, fig. 109). În iconografia românească, astfel de intervenţii ale demonilor sunt de excepţie. De exemplu, în scena „Judecăţii de apoi" de la mânăstirea Moldoviţa, Satana înarmat cu o ghioagă îl apucă de barbă pe Irod şi-l trage din grupul de evrei spre „Râul de foc" (12,1, p. 258 şi 669, pi. 92). În schimb, acest tip de imagine apare destul de frecvent în satirele populare, culese în aceeaşi zonă a României, Bucovina: „Dracul de sub iarbă" târăşte spre Iad „un jidan", trăgându-l de barbă şi de perciuni, întrebat unde îl duce pe „târta-nul împeliţat", diavolul răspunde: în ladu unde-s jidovi mulţi De-ai Iui Herşcu cunoscuţi, C-acolo li-l locul lor Pe vecia vecilor. (2, p. 39) în spaţiul românesc mai ales la bisericile din Bucovina şi Maramureş este inedit faptul că, în reprezentările murale ale „Judecăţii de apoi"; evreii nu mai sunt singurii păcătoşi, rămânând totuşi cei mai păcătoşi. Ei sunt mereu figuraţi primii în şirul de naţii care se îndreaptă spre Iad. Specialiştii au ajuns la concluzia că prezenţa altor grupuri etnice (sau confesionale), în afară de evrei, în cadrul scenei „Judecata de apoi", este o inovaţie ce aparţine iconografiei moldoveneşti (12, II, p. 145). În stingă tronului pregătit pentru judecată (hetimasia) sunt zugrăvite, după caz, următoarele grupuri de necreştini sau de creştini neortodocşi: „evrei", „turci", „tătari", „armeni" (consideraţi sectanţi), „latini" (catolici), „etiopieni" (creştini copţi), „arabi" (sau „sarazini") (12,1, pp. 258-264 şi II, pp. 133-l45). Deasupra tuturor este scrisă înfricoşătoarea poruncă adresată de Isus la „Judecata de apoi" neamurilor aşezate „de-a stânga jeţului": „Duceţi-vă de la mine, blestemaţilor, în focul cel veşnic care este gătit diavolului şi îngerilor lui" (Matei, 25,41).

 
La începutul secolului XX, cercetătorul polonez Wladislaw Podlacha a încercat să explice prezenţa evreilor „în fruntea celor osân-diţi" la flăcările Iadului, aşa cum sunt figuraţi aceştia pe frescele mânăstirilor româneşti din Bucovina. El a pus acest fapt nu doar pe seama antisemitismului teologic cunoscut (popor deicid, căruia i s-a „închis o dată pentru totdeauna calea mântuirii"), dar şi pe seama antisemitismului economic: „în Moldova scria W. Podlacha – evreii s-au făcut urâţi prin practica cametei, de aceea voievodul Petru [Şchiopul] a poruncit în anul 1579 să fie scoşi în masă din ţară" (12, l, p. 258). Ulterior, Grigore Nandriş a considerat această interpretare ca fiind eronată, „nu numai din punct de vedere ideologic, ci şi istoric". EI a contracarat-o, la rândul său, cu o explicaţie globală şi nenuanţată: „Persecuţia religioasă nu este cunoscută de-a lungul istoriei ortodoxiei româneşti" (12, II, p. 139).

 
Scene reprezentând „Judecata de apoi" sunt zugrăvite şi pe pereţii interiori ai bisericilor de lemn din Maramureş (cea 1800). La Bise-rica-din-deal din leud, de exemplu, în stricta vecinătate a Iadului sunt reprezentate „niamu jidovesc", „niamu turcesc", „niamu tătăresc" şi „niamu harapilor" (13, p. 93). Interesant este faptul că, în reprezentările iconografice ale „Judecăţii de apoi", cei damnaţi pe criterii etnice (sau confesionale) se adaugă celor damnaţi pe criterii etice („mincinosul", „scumpul", „crâşmarul", „care nu face coconi", „care omoară prunci", „fermecătorul", „care ia mana vacilor" etc.). Cei dintâi însă sunt zugrăviţi lângă „Râul de foc" şi nu chiar înăuntrul lui, ca cei din urmă. În acest caz, creştinii păcătoşi sunt consideraţi mai periculoşi pentru stabilitatea morală şi spirituală a comunităţii autohtone decât evreii şi ceilalţi ne-creştini.

 
Maramureşul este o zonă în care o bună parte dintre locuitori sunt greco-catolici, care nu au o viziune bipartită a „lumii de dincolo", ca ortodocşii, ci tripartită: Raiul, Iadul şi Purgatoriul. Unii maramureşeni cred că, după moarte, evreii ar avea parte de Purgatoriu. Evreii sunt respectaţi aici şi chiar admiraţi pentru fervoarea lor religioasă şi, prin urmare, ei nu pot fi localizaţi post-mortem ui flăcările Iadului destinaţia păcătoşilor şi a celor „fără de Dumnezeu". Pe de altă parte, nefiind botezaţi, ei nu pot beneficia în existenţa lor postumă nici de deliciile „Grădinii Raiului". Ca atare, pentru mentalitatea populară, Purgatoriul rămâne locul cel mai potrivit pentru ca evreii să-şi trăiască „viaţa de apoi" (206, pp. 215-216).

 
Oricum, este inutil să insist prea mult asupra puternicului impact pe care îl aveau aceste reprezentări vizuale ale „Judecăţii de apoi". Nu trebuie subliniat doar faptul că ele erau extrem de expresive, dar şi acela că ele puteau fi „citite" chiar şi de omul de rând, de cele mai multe ori analfabet (14, pp. 216-218). „Viziunea muncilor din Iad-nota inspirat Nicolae Cartojan – descrisă în Călătoria Maicii Domnului şi evocată prin picturile din pridvorurile bisericilor, a zguduit adânc masele populare şi a lăsat urme trainice nu numai în tradiţiile populare [.], dar chiar în colinde" (19,1, p. 99).

 
Icoana înfricoşatei Judecăţi, reprezentare populară, secolul al XlX-lea; în dreapta, la mijloc, în preajma „Râului de foc", grupul de evrei condus de Moise 2. Demonizarea evreului

 
Perspectiva teologică

 
Identificarea evreului cu omul roşu (vezi cap. Omul roşu) şi cu solomonarul (vezi cap. Evreul vrăjitor) nu a fost o regulă, ci s-a produs doar în unele cazuri şi în unele zone ale României. Totuşi, fenomenul este simptomatic, pentru că arată tendinţa ţăranului de a-l asocia pe „celălalt", pe „străin", cu vrăjitori şi personaje demonice din folclorul mitic. Nefiind botezat, evreul este receptat ca fiind o pradă sigură şi uşoară a Diavolului.

 
Diabolizarea evreului a început cu primele texte creştine şi mai ales cu anti-ludaica Evanghelie după loan, în care Isus îi consideră „fii ai lui Satan" pe iudeii care nu cred în el: „Voi aveţi pe Diavolul de tată şi ţineţi să faceţi poftele tatălui vostru" {loan, 8, 44). Mai mult decât atât, fiind „adversarul lui Isus", evreul a fost considerat o întrupare a lui Anticrist şi un urmaş al lui Iuda, care l-a vândut pe Isus. „Ovreii sau jidanii" sună o credinţă populară românească sunt „iudei, adică feciori [= urmaşi] de-ai lui Iuda vânzătorul" (30, p. 30).

 
Evident, este vorba de Iuda Iscarioteanul, apostolul ale cărui coordonate demonice au fost stabilite chiar de textul evanghelic: „«Şi unul dintre voi este Diavolul!» Iar El zicea de Iuda, căci acesta avea să-L vândă" (loan, 6, 70) sau „Şi când a fost Cina cea de taină, Diavolul pusese deja în inima lui Iuda, fiul lui Simon Iscarioteanul, gândul vânzării" (loan, 13, 2) sau „Şi după îmbucătura de pâine, intrat-a atunci Satana în el" (loan, 13, 27). Prin legendara sa trădare, Iuda Iskariotski (cum apărea în textele slavone, care au circulat în Ţările Române) a impresionat atât de profund pe ţăranul român, încât numele său a dat naştere la două denumiri populare ale Diavolului: Iuda şi Scaraoţchi (vezi 360 şi 14, pp. 40-41).

 
Din „gura de aur" a lui loan Hrisostom, aflăm că „evreii îşi sacrifică copiii Satanei, sunt mai răi decât animalele sălbatice, sinagoga este un bordel, o bandă de ticăloşi, un templu demonic dedat unui cult idolatrie, un loc de întâlnire pentru asasinii lui Cristos, un loc de pierzanie!" (Omilii împotriva evreilor; cf. 516).

 
Un alt text neo-testamentar, Apocalipsa S f. loan, îi prezintă pe „cei ce-şi zic iudei" ca fiind „părtaşi la sinagoga Satanei1' (Apocalipsa, 2, 9 şi 3, 9; cf. 240, p. 84). Această sintagmă s-a bucurat de succes, pentru că punea cele două religii în poziţii antagonice: dacă biserica este „Templul lui Dumnezeu", sinagoga trebuie să fie „Templul lui Satan". Traversând diatribele antisemite ale Părinţilor Bisericii (mai ales cele ale lui loan Hrisostom şi Grigore de Nyssa) (J21, pp. 45^6), formula a fost preluată şi relansată de Inchiziţie, în secolele XIV-XV (85, p. 87; 238, p. 386 şi 239, p. 49).

 
Pe la 1440, de exemplu, un inchizitor din dioceza Lausanne introducea într-un lung poem pretinse declaraţii smulse ereticilor în timpul proceselor inchizitoriale: îa Sabat, vrăjitoarele „Pe băţ călare pleacă/Spre Sinagoga deşucheată", unde, „în chip de mâţă sau de ţap, /Chiar Dracul e de faţă" (239, p. 51). Evident, Inchiziţia nu a fost străină de acest fenomen de manipulare a imaginarului colectiv. Evreul a fost demonizat prin folosirea unor termeni proprii iudaismului Sabat şi Sinagogă pentru a desemna întrunirile nocturne ale vrăjitorilor, unde se spunea că erau profanate crucea şi ostia, că era renegat Dumnezeu şi adorat Diavolul în cadrul unor „liturghii negre", că se produceau orgii sexuale şi acte rituale de infanticid şi canibalism. Un ecou al acestui tip de mentalitate se regăseşte într-un vechi proverb german: „Evreii sunt creştinii Diavolului" (3, p. 62).

 
Şi credinţele populare româneşti pun în ecuaţie Sinagoga, evreii şi Diavolul: se spune că, „la sărbătorile de toamnă ale evreilor", Diavolul „trebuie în fiecare an să fure din fiecare Sinagogă câte un jidov, pe care-l duce apoi cu sine în Iad" (2, p. 39 şi 762, p. 172). O credinţă aproape identică este atestată şi în folclorul polonez (727, p. 93).

 
Evident, pentru mentalitatea populară, Diavolul poate intra ori-când, fără probleme, într-o Sinagogă, în schimb, pentru aceeaşi mentalitate, nu numai că „Dracul nu face biserici" cum sună un proverb românesc (253, III, p. 433) – nu numai că Dracul nu poate intra în biserici, dar el nici măcar nu se poate apropia de vreuna. Toate componentele bisericii îl ţin la distanţă pe Diavol sau chiar îl omoară. Vezi, de exemplu, credinţele populare româneşti conform cărora „Satana are frică de clopote, nu se atinge de ele, că sunt închinate", sau „Dracul de numele lui Dumnezeu se teme [şi] fuge", sau zicalele „Fuge ca Dracul de tămâie", sau „Diavolul de cruce fuge" (259, p. 408 şi p. 420), sau denumirile populare date Diavolului: „Ucigă-l toaca", „Ucigă-l tămâia", „Ucigă-l crucea" (241). Zicale similare se referă la evreu şi în folclorul maghiar: „Este speriat, ca evreul de cruce" (107, p. 119 şi 3, p. 66). Evreul este deci ca Diavolul. Ambii sunt speriaţi de cruce.

 
Perspectiva mito-folclorică

 
Conform logicii mentalităţii tradiţionale, femeia în general şi evreica în particular are o relaţie privilegiată cu Diavolul („Dracul e calul babei"). Nu doar Cristos s-a născut dintr-o evreică („Maica Domnului a fost jidaucă", spune o credinţă din Bucovina; cf. 259, p. 427), ci şi Anticrist: „La sfârşitul lumei, Lucifer se va naşte din o jidaucă" (259, p. 214), sau „Antihristul are să se nască, în vremea de apoi, dintr-o femeie roşie" (137, p. 6). Când o casă era bântuită de Diavol, se aplica un ritual de legare a demonului şi de exorcizare. Pentru a fi ademenit, descântătoarea îi promitea Diavolului nu numai „un copil nebotezat, /necreştinat", ci şi o evreică văduvă:

 
Tu aice nu şedea,

 
Da vină la mine,

 
Că eu ţie ţ-oi da:

 
O casă mai frumoasă

 
Ş-o femeie jidaucă,

 
De jidan rămasă. (259, p. 397)

 
O dată legat, vrăjitoarea putea să-l alunge pe Diavol, să-l folosească sau chiar să-l vândă. În Bucovina astfel de practici şi credinţe erau curente. Pe la 1900, de pildă, se spunea că, „în Suceava, este o babă, jidaucă, care vinde draci. Un om a mers să cumpere şi i l-a arătat ca un şarpe mare şi l-a întrebat de nu se teme. El a zis că nu. Jidaucă l-a făcut [pe drac] broască şi aşa a căscat o gură, că omul a fugit, nu i-a mai trebuit" (259, p. 394).

 
În unele descântece populare înregistrate în Maramureş, duhurile care au putere asupra bolii apar sub forma unor „fete de jid": „Trei fete de jid încuie [= constipă], trei fete de jid descuie" (579, p. 547). În fine, în descântecele de dragoste din Transilvania, când descântătoarea cheamă la ordine un demon feminin înaripat, ea îl aseamănă cu o evreică grasă măritată, folosind termenul corespondent în limba idiş (Balabuste):

 
Lăcustă, lăcustă,

 
Mare balabustă,

 
Pe mine mă ascultă:

 
Fă-l, prefă-l pe ăst voinic

 
Să beie, să mă ieie. (260, p. 284)

 
Atunci când vrăjitoarea româncă vrea să exorcizeze duhurile rele ale bolii, ea le alungă într-o „lume de dincolo", localizată câte-odată „unde se chiaptănă ovreicele" (şi unde „fetele [creştine] nu se piaptănă"), sau „la jidance" (166, p. 247 şi 592, p. 52). Este tot un simptom al demonizării evreului, pentru că aşa cum apar în descântecele româneşti coordonatele acestui spaţiu mitic extra-mundan sunt: „în talpa iadului", „în gheena focului nestins", „în fundul Mării Roşii", „unde se duc toate apele" („Apa Sâmbetei"), „unde de Hristos nu se pomeneşte", „unde popa nu toacă", „unde clopot nu se trage" etc. (150, p. 125 şi 777, p. 473). În colindele româneşti, după crucificarea lui I sus, Sf. Măria pleacă în căutarea fiului tot într-o „lume de dincolo" (numită uneori „ţările jidoveşti", „uliţele jidoveşti", „oraşu'jidovăsc"), în care se întâlneşte cu „trei fete de jidovi" (181, p. 301 şi 593, p. 259). În fine, numiţi „blajini" sau „rohmani" (139, p. 109), strămoşii din mitologia populară românească „trăiesc sub pământ, pe cea lume", „într-o ţară foarte depărtată de la răsărit", unde „e totdeauna cald", „într-o ţară păgâ-nească", lângă „Apa Sâmbetei", „foarte departe, peste mare, tocmai acolo de unde-s jidanii, la Ierusalim" (773, II, pp. 237-239). „Apa Sâmbetei" este un râu tipic din „lumea de dincolo" în mitologia populară românească: el „se revarsă în Iad; de aici şi blestemul «duce-te-ai pe Apa Sâmbetei», adică «lua-te-ar Dracul» " (595, p. 459). Vasile Bogrea a încercat să demonstreze că „Apa Sâmbetei" ar avea un corespondent în geografia mitică a vechii Palestine: „Râul Sabatului" (Sabbatichos Potamos), care conform tradiţiei curgea 6 zile în şir, dar stătea în a 7-a (sâmbăta, „care la iudei este sfântă") (Josephus, Bellum iudaicum, VII, 5 şi Plinius, Historia naturalis, XXXI, 11) (171, p. 451). O informaţie similară se află în Talmud.

 
După cum se vede, în cultura tradiţională românească, „evreul imaginar" este localizat într-o ţară, la rândul ei imaginară, într-o „Palestina imaginară", asociată adesea cu „lumea de dincolo". Filosoful Vasile Conta („Chestia evreiască", 1879) considerat „adevăratul întemeietor al antisemitismului doctrinar românesc" (67, p. 34) susţinea şi el existenţa unei imaginare „împărăţii jidoveşti": „[Evreii] au chiar o patrie. Este adevărat că nu o patrie reală, ci o patrie imaginară, Palestina: însă o patrie, pentru care au atâta iubire, atâta patriotism, încât nu le mai rămâne iubire şi patriotism pentru o altă patrie. Am zis Palestina, să nu credeţi că această Palestina e numaidecât aceea din Asia; după credinţa lor, Palestina este ţara aceea unde Mesia, care are să vie, va stabili o împărăţie jidovească. Acea Palestina, împărăţie jidovească, va putea fi stabilită şi la noi [în România] " (594, p. 648).

 
Tendinţa de care aminteam de demonizare a evreului poate fi uşor demonstrată prin faptul că „evreul real" (şi nu doar ipostaza sa legendară) este asociat în mod explicit Diavolului, printr-o mulţime de credinţe, apelative şi zicători populare româneşti: „Jidu-l sfredelul Dracului" (13, p. 90 şi p. 323), „Ovreiul e al Dracului" (3, p. 61), „Neamul jidovesc, /îndrăcit şi diavolesc" (16, p. 1462), „piele de Drac" este denumirea populară a stofei din care era făcut anteriul negru al evreului (366) ', sau ghicitori: „Joacă dracu' pe părete, /Cu jidoavcă de ureche" (= umbra, cf. 38, p. 380); sau înjurături: „Du-te-n jidovi" (= Du-te dracului, cf. 39, p. 21); sau strigături: „Una, două, trei, /Să ia dracu' pe ovrei" (3, p. 12); sau recitative din folclorul copiilor: „Iese dracul din tăciuni/Cu jidanul de perciuni, /Iese dracul de sub iarbă/Cu jidanul dus de barbă, /Iese dracu! De sub ghiaţă/Cu jidanul de mustaţa, /Iese dracul din cu-rechi/Cu jidanul de urechi, /Iese dracul dintr-o bortă/Cu jidanul de-o ciobotă, /Iese dracul de sub pod/Cu jidanul dus de bot, /Iese dracul dintr-o luncă/Pe-un târtan ducând în cârcă, /Iese dracul de sub horn/Cu jidanul prins de corn" (J, p. 12; 339, pp. 205-210 şi 500, p. 194); sau superstiţia aparent paradoxală, care spune că un evreu întâlnit în cale de un creştin îi aduce acestuia din urma noroc (3, p. 13 şi 64, p. 116), pentru că evreul fiind destinat Diavolului duhurile rele vor intra în evreu, ocolindu-l pe creştin (vezi capitolul Evreul de bun augur).

 
La sfârşitul secolului al XlX-lea, Moses Schwarzfeld era convins că apelativul batjocoritor tartan, atribuit evreului în Moldova de nord (de pildă, „dau drumul târtanilor să năvălească în ţară", la Vasile Alecsandri), ar fi un alt exemplu de a pune „evreul în legătură cu Necuratul" (cf. ecuaţiei etimologice tartan = tartor = drac) (3, p. 10). Pe de o parte, această soluţie etimologică ar transforma în pleonasm expresii populare uzuale de genul „Târtanii dracului" (V. Alecsandri, Chiriţă în provinţie, 1852) sau „Du-te dracului, tartane!" (246, p. 38). Pe de altă parte, filologii sunt în general de acord cu faptul că acest apelativ are altă origine şi anume provine din termenul german Unterthan (de la der Ostereichischer Unterthan = „supus austriac"). Astfel erau numiţi evreii din Ţările Române care între sfârşitul secolului al XVIII-lea şi sfârşitul secolului al XlX-lea erau „supuşi" sau „protejaţi" ai unor puteri străine (92). Demonizarea evreului nu este un sindrom specific mentalităţii populare româneşti, ci un fenomen de psihologie colectivă, uzual atât în Europa occidentală cât şi orientală (40). Iată câteva proverbe şi zicători, culese în zona Europei Centrale, care se alătură celor româneşti amintite mai sus: „Dacă un evreu se botează, Diavolul îi este naş" proverb şvab (83, p. 96); „Evreul şi Diavolul dorm în acelaşi pat" proverb şvab (83, p. 98); „Atâta timp cât sunt evrei, /Lumea este plină de Diavoli. /Dacă lumea ar fi golită de evrei, /Nu ar mai exista Diavol" recitativ din sudul Austriei (83, p. 98); „Evreii şi băcanii sunt prieteni cu Diavolul" proverb german (3, p. 62); „Evreii sunt creştinii Diavolului" proverb german (3, p. 62); „Crezuse că-l apucase pe evreu de barbă (sau de picior), dar îl prinsese pe Diavol de coarne" proverb polonez şi german (70, p. 176 şi 3, pp. 62-63); „Unde-s evrei şi tăciuni, să-l aduci pe Diavol" proverb german (3, p. 69); „Unde Diavolul nu poate acţiona, evreul poate" proverb polonez (70, p. 176); „Evreul, neamţul şi Diavolul sunt copiii aceleiaşi mame" proverb polonez (70, p. 176); „Evreii sunt sfredelul Diavolului" proverb maghiar şi românesc (707, p. 119 şi 7 J, p. 90).

 
Perspectiva politică

 
Nu voi insista prea mult asupra fenomenului de demonizare a evreului, aşa cum s-a manifestat el de-a lungul secolelor în spaţiul cultural vest-european. Lucrări importante au fost elaborate pe această temă, printre care cea a lui Joshua Trachtenberg, The Devii and theJews, a devenit clasică (242). Principala trăsătură a fenomenului amintit a fost considerarea evreului ca fiind o întrupare a lui Satana. De la mijlocul secolului al XVI-lea, un rol în acest sens l-a jucat şi retorica lutheriană: „Evreul este Diavolul însuşi." în această situaţie, toate stereotipurile care compuneau portretul Diavolului au fost transferate şi asupra evreului. Acesta din urmă a preluat nu numai viciile morale ale Satanei (rău, viclean, avar, trădător, corupt şi corupător etc.), dar şi caracteristicile sale fizice. Ca şi Diavolul, evreul degajă un miros pestilenţial (foetor Diabo-licus devine foetor ludaicus), el are barbă de ţap şi părul roşu (precum Iuda), ba chiar este dotat cu coadă şi coarne. „Incomoratule!", i se spune personajului evreu în jocurile populare de păpuşi din România (23, p. 141).

 
Evident, evreul putea să-şi ascundă coada, dar coarnele mai greu, aşa că este uimitor faptul că anume acest stereotip a supravieţuit totuşi, în pofida faptului că (in) existenţa acestui accesoriu fizic din creştetul capului putea fi uşor verificată. Joshua Trachtenberg relatează o experienţă personală simptomatică, petrecută în primele decenii ale secolului XX: „O dată, în timpul unei călătorii prin Kansas (SUA), am întâlnit un fermier care a refuzat să creadă că sunt evreu, pentru că nu aveam coarne pe cap" (242, p. 227). Se pare că stereotipurile referitoare la evrei se conservă şi supravieţuiesc mai bine în zonele fără sau cu puţini evrei, în astfel de locuri, „evreul imaginar" se dezvoltă nestingherit, clişeele care-l compun neputând fi corectate de prezenţa modelului real. Cu alte cuvinte, existenţa „evreului real" probează inexistenţa unor vicii puse pe seama „evreului imaginar" şi, ca atare, portretul negativ al acestuia din urmă ar putea să pălească.

 
Pentru istoricul Josy Eisenberg, în Europa medievală vestică şi centrală evreul a fost receptat ca „o fiinţă demonică, vându-tă Satanei". Evreul avea coarne şi miros respingător, „adică cele două atribute principale ale Diavolului". „Identificarea este totală continuă Eisenberg – imaginea reală a evreului (cămătar) şi imaginea sa mitică (Diavol) se completează reciproc, pentru a da naştere unui subom blestemat şi malefic" (37, p. 215). În termenii istoricului Jean Delumeau, evreul a fost perceput ca „un rău absolut", ca „un agent al Satanei" extrem de periculos, ca un element provocator de psihoze şi fobii colective de-a lungul întregului Ev Mediu european (41, II, pp. 136-l92). Într-o oarecare măsură, iudeofobia a fost o ipostază a demonofobiei.

 
TI

 
Antisemitismul politic în special cel dintre războaiele mondiale nu a încetat să proclame asocierea constitutivă dintre evreu şi Diavol, în această privinţă, discursul nazist a dat tonul, fie prin vocea ideologului de serviciu, Alfred Rosenberg („Vampirul evreu a căpătat proporţii diabolice"; vezi cartea sa, Mitul secolului XX, din 1930), fie prin cea a lui Adolf Hitler însuşi: „Două lumi se confruntă între ele! Omul-Zeu şi Omul-Satana! Arianul şi evreul sunt atât de îndepărtaţi unul faţă de celălalt, pe cât este bestia faţă de fiinţa umană" (121, p. 154). Simplificator, discursul nazist impune o perfectă viziune maniheistă: Dumnezeu vs. Diavol, om vs. Bestie, arian vs. Evreu. Retorica practicată de Luther pare să fi revenit după patru secole. Şi nu este întâmplător faptul că, la Procesul de la Numberg (l 946), un înalt lider nazist, Julius Steicher, a încercat să se disculpe susţinmd faptul că, dacă el şi colegii săi naţio-nal-socialişti sunt învinuiţi de antisemitism, atunci şi Martin Luther ar trebui să stea alături de ei în boxa acuzaţilor.

 
La jumătatea anilor '20, profesorul A. C. Cuza, de la Universitatea din Iaşi, clama repudierea de către Biserica ortodoxă a Vechiului Testament, care ar permite atotputernicia Satanei „întrupată în jidani" (67, p. 46). În 1928, tot el îşi definea propria dogmă antisemită: „Doctrina naţionalistă creştină" sau „Cuzismul". În acest cadru, A. C. Cuza îl celebra pe Isus Cristos, „galileanul de rasă ancă" (sic!), cel care a luptat şi i-a învăţat pe toţi să lupte împotriva evreilor, „popor al Diavolului". Isus a înlocuit cu învăţătura sa divină „dogma diabolică" a, jidanilor", bazată pe „minciună şi crimă" şi, „evident, inspirată de Diavolul însuşi". Acest tip de discurs nu putea să ducă decât la „soluţia finală": „singura soluţie posibilă a problemei jidăneşti conchidea A. C. Cuza este eliminarea jidanilor' (188, pp. 190-l95).

 
Land Zahl

 
Altreich 131.800

 
Oatnark 43.700

 
Ostgebieto 420.000

 
Genuralgouvernament 2.284.000

 
Bialyatok 400.000

 
Protektorat Bijhmcn und Mtthren 74.200

 
Sa t land – judenfrei -

 
Le t t lan d 3.500

 
Litauen 34.000

 
Bolglun 43.000

 
Diinemark 5.600

 
Frankreich/Beaetztea Cebiet 165.000

 
Unbesetzte» Cebiet 700.000

 
Griechenland 69.600

 
Niederlande 160. 800

 
Norv/egen 1.300

 
Bulgarien 48.000

 
England 330.000

 
? Innland 2.300

 
Irlanâ 4.000

 
Italien einschl. Sar dini en 58.000

 
Al bani en 200

 
Kroatlun 40.000

 
Portu^al 3.000

 
Rumanien elnachl. 3es8arabien 342.000

 
Schweden e. ooo

 
Sohwelz 16.000

 
Sorbi on 10.000

 
Slowakel 88.000

 
Spâni en 6.000

 
TUrkel (europ. Teii) 55.500

 
Ungaro 742.600

 
UdsSR 5.000.000

 
Dkraino 2.994.664

 
Weisrusland auaeohl. Bialyatok 446.484

 
ZuBoafflont ttber 11.000.000

 
Tabel cu numărul evreilor din Europa, realizat în vederea „anihilării" lor („Total: peste 11 000 000"), facsimil din procesul verbal al Conferinţei de la Wannsee, 20 ianuarie 1942; „România, inclusiv Basarabia" (dar exclusiv Transilvania de Nord) figurează cu 342 000 de evrei (sublinierea mea, A. O.) i
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Aşa cum a observat şi Leon Volovici, doctorul şi savantul Nicolae C. Paulescu „un caz interesant de antisemitism visceral obsesiv" l-a secondat pe A. C. Cuza în întemeierea unor mişcări politice ultra-naţionaliste (precum Liga Apărării Naţional Creştine, din 1923) şi publicaţii antisemite (precum ziarul Apărarea Naţională, din 1922). Dar, în unele privinţe, Paulescu l-a întrecut pe A. C. Cuza, ba chiar l-a premers, în 1923, el reducea totul la termenii unui dualism religios. Lumea era sfâşiată de un uriaş conflict de tip maniheist: „creştinismul dumnezeiesc" versus „jidănismul diavolesc". Pentru rezolvarea „chestiunii evreieşti", N. C. Paulescu propunea încă din 1913 o soluţie „radicală", „simplă şi comodă", fără să se sfiască să vorbească chiar de „exterminare". Dacă, jidanii" sunt „hoţi şi asasini", precum şi „paraziţi rău-făcători", nu există decât soluţia finală a „deparazitării": „Putem oare să-l exterminăm cum bunăoară se ucid ploşniţele? Acesta ar fi mijlocul cel mai simplu şi cel mai comod de a ne scăpa repede de ei" (cf. 67, pp. 48-50).'

 
A. C. Cuza şi, mai ales, N. C. Paulescu sunt cazuri maligne de protocronism: suntem cu două-trei decenii înaintea sinistrei Conferinţe de la Wannsee (Berlin, 20 ianuarie 1942), în cadrul căreia s-a hotărât ca, „în conformitate cu voinţa lui Adolf Hitler", să se treacă la „rezolvarea problemei evreieşti", prin „anihilarea" (Verni-chtung) a 11 milioane de evrei din toată Europa, dintre care 342 000 din România, inclusiv Basarabia (vezi facsimilul Procesului-verbal, la 139, p. 260). „Teoriile susţinute de Cuza şi Paulescu observă Leon Volovici n-au pătruns în viaţa politică românească decât în anii '30. Unele din ele vor ajunge în cele din urmă elemente ale politicii de stat" (67, p. 50).

 
Tot în acea epocă, preotul Irineu Mihălcescu, Mitropolitul Moldovei şi al Sucevei, publică o carte (Teologia luptătoare), pentru uzul preoţilor şi studenţilor teologi, plină de locuri comune dragi antisemiţilor: „Evreii, care au pus stăpânire în toate ţările pe finanţe, industrie, comerţ, presă etc., nu puteau lăsa să le scape din mână un instrument de dominaţie aşa de minunat cum avea să fie masoneria încăpută pe mâinile lor." Dar, introducând „principii dizolvante din Talmud, din Cabală şi din magie", „isteţii urmaşi ai lui Iuda" au transformat francmasoneria „în Sinagoga Satanei". „Este aproape incredibil constată un comentator din zilele noastre că, după mai bine de 50 de ani de la prima ediţie, un asemenea volum a putut fi reeditat [în anii '90] «la propunerea mai multor preoţi, teologi şi intelectuali», sub părinteasca grijă pentru puritatea credinţei ortodoxe, de către Mitropolia Huşilor, cu binecuvân-tarea P. S. Eftimie" (597).

 
Mai subtil, Nae lonescu în prefaţa la romanul lui Mihail Sebas-tian, De două mii de ani. (1934) înlocuieşte etnonimul „iudeu" cu demononimul „Iuda": „Iuda suferă pentru că l-a născut pe Hristos, l-a văzut şi nu a crezut" (187). În acest fel, filosoful român mizează pe o confuzie care exista de secole la nivelul imaginarului colectiv (de altfel, Iuda este un etnonim popular şi peiorativ al evreului; cf. 295). Nae lonescu inoculează astfel toată încărcătura diabolică pe care o conţine numele de Iuda Iscariotski, care cum spuneam

 
A generat două denumiri populare ale Diavolului: Iuda şi Scaraoţchi. „Din neamul lui Iuda spune o legendă populară românească

 
Se trag iudeii, adică ovreii sau jidanii, că lor în cărţile adevărate le zic numai iudei, adică feciori [= urmaşi] de-ai lui Iuda vânzătorul" (30, p. 30). De aceea, în legende populare româneşti se vorbeşte despre, jidanii lui Iuda" şi despre draci care „iudesc pe oameni la rău" (259, pp. 51, 407 şi 421).

 
De altfel, acest joc al izonimiei dintre „iudeu" şi „Iuda" apare şi în cântecele legionarilor, cu o retorică simplistă, dar care s-au bucurat de o mare popularitate în epocă, în bună măsură, ele au înlocuit cu succes programul doctrinar şi discursul politic al Mişcării legionare. Chemând „creştinii din toată Ţara" la „crâncenul război" pentru eliberarea pământului „cotropit de jidovime", marşurile legionare utilizau adesea acest pseudo-etnonim (Iuda), cu puternice conotaţii demonice, mai ales în versurile cu caracter marţial, care chemau la eliminarea evreilor: în lături, ludo, neam de şarpe!

 
În lături, jidoviţi păgâni!

 
În lături, şerpi, nu scoateţi capul,

 
Căci apucăm securea-n mâini! (255, p. 25) în fine, trecând de la un fin eseist (profesorul Nae lonescu) la un militar de carieră (mareşalul Ion Antonescu), subtilitatea demo-nizării evreului dispare fără urmă. Concluzia însă este aceeaşi: „Satana este evreul", deci trebuie alungat sau nimicit. La 3 septembrie 1941, aflându-se pe frontul din răsărit, în faţa oraşului Odessa (Ucraina), conducătorul statului, Ion Antonescu, trimite o telegramă l

 
Lui Mihai Antonescu, vicepreşedintele Consiliului de Miniştri. Nu este vorba de un mesaj particular, ci de o telegramă oficială, prin care Ion Antonescu dă ordine miniştrilor din Cabinetul său: „Toţi evreii să fie readuşi în lagăre, preferabil în cele din Basarabia, fiindcă de acolo îi voi împinge în Transnistria. [.] Trebuie să se înţeleagă de toţi ca nu este luptă cu slavii, ci cu evreii. Este o luptă pe viaţă şi pe moarte. Ori învingem noi şi lumea se va purifica, ori înving ei şi devenim sclavii lor." „Viaţa naţiunii însăşi" explică mareşalul depinde „de victoria tuturor în contra Satanei. Şi războiul în general şi luptele de la Odessa în special au făcut cu prisosinţă dovada că Satana este evreul'1 (243, p. 290). Peste doar câteva săptămâni, la sfârşitul lunii octombrie 1941, Ion Antonescu reuşeşte parţial să „purifice lumea", repurtând o victorie răsunătoare „în contra Satanei": circa 25 000 de evrei (bărbaţi şi femei, bătrâni şi copii), chipurile, „iudeo-comunişti", sunt din ordinul său expres împuşcaţi, arşi de vii sau spânzuraţi pe străzile Odessei (244, pp. 246-252).

 
Asocierea comunismului cu evreul şi a acestuia cu Satana a supravieţuit fără probleme timp de jumătate de secol, reapărând în paginile unui cotidian românesc de mare tiraj, într-un articol intitulat „Creştinism şi Comunism": „Marx a adus comunismul pentru că era evreu, iar evreul e Satana, e Antihrist" (Adevărul de duminică, din 18 februarie 1990). Venind şi mai aproape de zilele noastre, voi da alte exemple de asociere, în continuare, a evreului cu Diavolul, într-un alt cotidian central de mare tiraj (Evenimentul zilei, din 19 martie 1997), a apărut un articol care prezenta mişcările sataniste contemporane şi ritualurile macabre practicate de unii tineri din România. În acest context, au fost reproduse semnele pe care le folosesc sataniştii de astăzi; printre ele, fără nici un comentariu: Steaua luiDavid, în şase colţuri. Tot în 1997, într-o carte care conţine, chipurile, Dezvăluiri cutremurătoare despre modul în care francmasoneria caută să distrugă România, se susţine că „Mişcarea sionistă" (sinonim pentru „complotul mondial iudeo-ma-sonic") provoacă lumii „atâta mizerie şi suferinţă" pentru că membrii ei „se închină Diavolului, sunt susţinuţi în acţiunile lor de Diavol" (cf. 502, V, p. 54). De altfel, publicaţiile româneşti de extrema dreaptă abundă de acest tip de retorică: „în România funcţionează cea mai puternică filieră a unei Secte Francmasonice Satanice, cu oameni infiltraţi în toate structurile de vârf ale statului [.] şi care are în posturile cele mai importante numai evrei" (revista România Mare, nr. 437, noiembrie 1998) sau „Apocalipsa şi venirea lui Să-tan la conducerea lumii este de fapt o imagine simbolică a instaurării Noii Ordini Mondiale, a sfârşirului lumii creştine în favoarea masoneriei" (revista Puncte cardinale, nr. 9, sept. 1998; cf. 502, III, pp. 67-69).

 
3. Evreul vrăjitor

 
Solomonarul

 
Fiind stăpânit de Diavol şi hărăzit Iadului, nu este de mirare faptul că evreului i-a fost atribuit statutul de vrăjitor. „Evreul musteşte de vrăjitorie şi idolatrie precum au păr nouă vaci", spune un proverb german (3, p. 62). În Europa occidentală, de-a lungul Evului Mediu, perfidi ludaei au fost expulzaţi de suverani, prigoniţi de oamenii de rând şi arşi pe rug de inchizitori, fiind mereu acuzaţi de omor ritual, de practicarea liturghiilor negre, de profanarea crucii şi a ostiei, de otrăvirea fintânilor şi de provocarea ciumei, de participarea la Sabat („Sinagoga lui Satan"), de folosirea amuletelor şi talismanelor, de practicarea ştiinţelor oculte (astrologie, alchimie, cabbală, necromancie) etc., etc. (41, 85, 134, 238).

 
Trecând de la mentalitatea medievală a Occidentului la cea folclorică a Răsăritului, vom observa faptul că şi în Europa de Est evreul a fost identificat cu vrăjitorul, dar acest stigmat a avut trăsături mai puţin maligne. Principala abilitate magică atribuită de popor evreului în răsăritul continentului este puterea de a stăpâni fenomenele meteorologice. Evreul era perceput ca un rain maker, un vrăjitor care poate declanşa sau opri ploaia, furtuna, vântul sau grindina. „Când evreii umblă pe la ţară credeau ţăranii belaruşi – înseamnă că va fi furtună" (70, p. 137). Rutenii aveau o superstiţie similară: „Are să plouă, căci evreii umblă primprejur" (3, p. 63). Polonezii erau convinşi şi ei că un evreu, chiar şi mort, poate aduce sau îndepărta grindina de pe ogoare (70, pp. 135 şi 142). În 1859, după o călătorie în Moldova, medicul francez Eugene Leger scria următoarele despre credinţele moldovenilor: „Totdeauna nenorociţii evrei. De plouă, de bate vântul, de grindină. Evreul e pricina" (164, p. 152). Acest tip de receptare a evreului/străinului a supravieţuit până în zilele noastre: „Ca de obicei, în România, chiar şi de secetă erau de vină jidanii" scria prin 1963 A. Schwefelberg în memoriile sale (557, p. 84) şi „De se întâmplă ceva rău, oamenii cată tot la el [= la străin]; o molimă, o secetă sau mai ştiu eu ce" declara în 1965 o ţărancă bătrână din judeţul Braşov (94, p. 43).

 
S-ar părea că în Europa de Est evreul a fost asimilat cu un tip de vrăjitor având trăsături mai puţin negre, un destin mai puţin dramatic şi activităţi mai puţin terifiante decât cele ale evreului-vrăji-tor imaginat în vestul Europei: sanguinar, necromant şi demoniac. Cu alte cuvinte, s-ar părea că evreul-vrăjitor imaginat de est-eu-ropeni era ceva „mai simpatic" şi „mai uman": un om care aduce ploaia. Aşa este, numai că această constatare trebuie nuanţată. După cum vom vedea imediat, aspectele dramatice, ca şi cele demonice, nu lipsesc cu totul din scenariul magic în care este implicat evreul în estul continentului.

 
Pe de altă parte, slaba urbanizare, persistenta unor relaţii socio-eco-nomice cvasifeudale sau precapitaliste au făcut ca în această parte a Europei să supravieţuiască până târziu (începutul secolului XX) importante colectivităţi cu mod de viaţă tradiţional şi cu mentalităţi premoderne, în foarte mare măsură, în cadrul acestor colectivităţi se practicau activităţi tradiţionale (agricultură, păstorit etc.), care sunt strict dependente de condiţiile meteorologice. Seceta prelungită, ploaia în exces, grindina sau furtuna puteau compromite total recolta, punând sub semnul întrebării însăşi supravieţuirea colectivităţii respective. În astfel de societăţi, omul căruia i se atribuie puteri ma-gico-meteorologice este un personaj-cheie, respectat şi temut, divinizat şi demonizat. Pentru mentalitatea magică a ţăranilor români, acest personaj era întruchipat de un vrăjitor popular cu puteri meteorologice (solomonarul), care la rândul lui era asociat, uneori identificat cu „evreul imaginar".

 
În cadrul mitologiei populare româneşti, solomonarii sunt vraci, astrologi şi vrăjitori, al căror patron spiritual şi onomastic este regele biblic Solomon. Conform Cronografelor româneşti traduse „după grecie pa limbă rumânească", începând de pe la mijlocul secolului al XVII-lea – regele Solomon „au aflat firea a tot ce iaste în lume, a oamenilor, a dobitoacelor, a păşirilor, a gadinilor, a peştilor, a ierbilor, a jivinilor şi a câte ştim că sunt în lume pe supt ceriu şi pre pământ şi în ape, toate cu înţelepciunea sa le-au aflat, care înţelepciune-l era dată de la Dumnedzâu. Aşijderea şi planitele şi crângurile şi toată tocmala ceriului şi de supt ceriu ştia şi cum va lega pre diavoli şi cum îi chema pe numele lor şi toate vrăjile. Aşijderea toate leacurile şi toate doftoriile şi toate ierbile, care de ce leac era" (20, p. 224). În plus, în legendele talmudice, Solomon putea nu numai să lege demonii, dar şi să ordone duhurilor văzduhului declanşarea sau oprirea vânturilor şi a ploilor.

 
Conform credinţelor şi legendelor populare româneşti, solomonarii „nu sunt oameni curaţi, ci blestemaţi de Dumnezeu, care şi-au vândut sufletul Necuratului, ca să aibă putere asupra văzduhului". Ei sunt iniţiaţi într-o „şcoală diavolească" aflată „sub pământ, într-o ţară foarte depărtată de la Răsărit" – în care „dascăl este Diavolul însuşi". „Ei învaţă acolo 3 ani, după alţii 7 ani, din nişte cărţi pe care alţi oameni nu le pricep şi nu le ştiu citi." După ce absolvă „şcoala de solomonărie", aceşti vrăjitori primesc „Cartea solomonarului", plină de descântece, cu ajutorul cărora pot lega cu frâul şi călări prin văzduh pe balaurii norilor. Numiţi în descântece „duşmanii creştinilor", solomonarii sunt respectaţi şi temuţi de ţăranii români, pentru că „ei stăpânesc vânturile şi norii, se duc unde le e voia, încălecând pe balauri, care îi duc sus în văzduh. Când le vine pofta, stârnesc norii sau îi împrăştie, poruncesc vremii rele să se oprească deasupra unui ţinut şi să zdrobească cu grindina bucatele de pe câmp ale oamenilor, prâpădindu-le câteodată şi vitele" (161, pp. 104-l05; 35, pp. 14l-l48; 14, pp. 166-259 şi 578, p. 33).

 
Faptul că în „Cartea solomonarului" apăreau descântece şi formule magice scrise cu diverse caractere exotice, inclusiv cu „slove jidoveşti", i-a făcut pe ţăranii români să o confunde cu cărţile de rugăciune pe care le vedeau la evrei. Astfel, în zona Bucovinei, se credea că „taina şcolii de solomonarii o ştiu numai jidovii, din cartea din care se roagă ei toamna, la sărbătoarea lor cea mare". Ca atare, „solomonarii îs jidovi" şi „din altă lege nu pot ieşi solomonari, decât din jidovi" (35, pp. 143-l46). Şi tot în zona Bucovinei, se credea că solomonarii ca şi Jidanii" „se solomonesc, bând sânge de copil mic" (162,11, p. 172), o credinţă care ne aduce aminte că şi evreii erau acuzaţi de practici similare (vezi cap. In-fanticid ritual). Date folclorice de această natură au făcut ca şi alţi etnologi sa creadă că la conturarea portretului sincretic al solomonarului ar fi contribuit şi „figura rabinului (kabbalistului, hasidicu-lui) evreu, mitizat în folclor" (312, p. 432).

 
Pentru mentalitatea populară poloneză, cartea este un semn iden-titar al evreilor. Cărţile lor cred ţăranii polonezi conţin cunoaşterea tainică, accesibilă doar iniţiaţilor. Ele sunt receptate ca nişte amulete, încărcate cu puteri magice, inclusiv acelea de a opri furtunile, de a stinge incendiile, de a aduce noroc şi bogăţie (302, pp. XLVI ş.u.).

 
Dacă unii ţărani români îi identificau pe evrei cu solomonarii, alţii credeau că evreii (mai ales negustorii de cereale) ar fi patronii acestora. Cu alte cuvinte, se spunea că evreii îi angajează pe solomonari sau pe alţi vrăjitori, pentru ca în funcţie de interesele lor în afaceri să oprească sau să declanşeze ploaia, să trimită furtuna sau grindina pe ogoarele ţăranilor, pentru a-l obliga pe aceştia „să cumpere [cereale] de la jidani" (36, pp. 125 şi 144).

 
Evreul care aduce ploaia

 
Conform multor credinţe populare atestate la români, dar şi la slavii nordici (70, p. 136 şi pp. 180-l81), evreii au puteri asupra stihiilor naturii anume toamna, „la sărbătoarea lor cea mare", aşa cum se menţionează într-o superstiţie citată deja mai sus. Uneori se face referire la „Sărbătoarea cuştilor" (126, p. 30), fiind vorba de „Sărbătoarea corturilor" sau „a colibelor" (Sukoi). Ţinută de evrei toamna, timp de opt zile, afară, în colibe improvizate, nu în case sau în sinagogă, această sărbătoare i-a impresionat în mod deosebit pe creştini. Este o sărbătoare iudaică autumnală, a bucuriei de după strângerea recoltei, ale cărei motivaţie şi desfăşurare sunt reglementate în Vechiul Testament (Levitic, 23, 33-43). În timpul ceremoniilor care celebrau fertilitatea pământului, credincioşii evrei practicau sacrificii şi dansuri rituale pentru căderea ploii la timp (163, pp. 102-l03). Astfel de ceremonii de aducere a ploii au ajuns la cunoştinţa creştinilor şi, probabil, au generat sau doar au amplificat superstiţiile în discuţie.

 
Alte credinţe populare româneşti (destul de confuze) susţin că solomonarii care intră în „şcoala de solomonărie" ies cu unul mai puţin. „Dintre ei, unul totdeauna piere acolo"; acesta „dispare", pentru că „îl duce duhul cel necurat" (35, p. 145). Astfel de eresuri au fost comutate şi pe seama evreilor, asociindu-se (sau identifâcân-du-se). Jidovii" cu „solomonarii", „sinagoga" (adesea numită în idiş shul = „şcoală"; vezi 628) cu „şcoala solomonarilor", „sărbătoarea colibelor" (Sukot) cu „sărbătoarea cuştilor". Lipsa de claritate a acestor eresuri nu numai că nu a dispărut, dar s-a accentuat o dată cu comutarea de care aminteam. Pare a fi vorba de un straniu sacrificiu uman, real sau imaginar, legat de puterea magică asupra fenomenelor meteorologice. Sugestii similare au supravieţuit degradate şi în folclorul copiilor, în unele descântece magice de oprire a furtunilor şi a ploilor excesive: „Cu cuţitul lui f Arhanghelul] Mihai/Taie capul jidului" (55, p. 164) Poate că o reminiscenţă a unui arhaic ritual de xenocid este „vânătoarea de evrei" (733, p. 28), care se practica în unele regiuni ale României în timpul procesiunilor religioase de provocare a ploii: „Barbariile cele mai mari contra evreilor [din Moldova] scria W. Schwarzfeld în 1889 se petreceau atunci când avea loc vro procesiune religioasă pentru a îndupleca cerul ca să dea ploae" (772, p. 194; vezi capitolul Xenocid ritual?). Neputând descifra în totalitate substratul magi-co-mitic al unor astfel de practici şi credinţe populare româneşti, culese în jurul anului 1900, voi prezenta mai jos fără comentarii câteva exemple: „în Bucovina se crede că taina «şcolii de solomonarii» o ştiu numai jidovii din cartea din care se roagă ei toamna la sărbătoarea lor cea mare. Luda [= Diavolul] cunoaşte cine e mai mincinos dintre ei, pe acela îl alege şi îl duce cu sine la şcoala de solomonărit, iar ca semn îi lasă numai papucii în urma lui. Aici apoi rămâne şapte ani, dar nu e singur, căci mincinoşi sunt destui. Unii însă nu vreau să rămână acolo, se îndărătnicesc sau prin şiretenie vreau să scape; pe aceştia «îi risipeşte» balaurul [norilor], îi lasă calici ori chiar morţi" (credinţă din Bucovina; cf. 35, p. 146).

 
„De sărbătorile jidoveşti trebuie să ploaie. Atunci când jidovii s-adună şi intră la cuşcă, se pun pe rugăciuni şi nu mănâncă decât pască plămădită cu sânge de creştin [.] Jidovii atunci se roagă pentru ploaie, că, dacă nu plouă, unul din ei, în fiecare târg, «trebuie să crape», să moară. Când plouă pe această vreme, se aude: «Ce bucurie trebuie să fie pe capul jidanilor, că plouă!» Prin unele părţi se zice că jidovii se roagă la aceste sărbători ale lor să nu ploaie, şi, dacă plouă, din fiecare şcoală [= sinagogă] de-a lor trebuie să moară unul. Despre aceste ploi, prin Bucovina se spune că ţin 40 de zile" (credinţă din Bucovina; cf. 36, p. 113).

 
„La sărbătorile de toamnă ale evreilor, oamenii spun că, atunci când sunt toţi adunaţi în şcoală [= sinagogă], deodată să stâng toate luminările şi dracul ia pe unul, rămânându-l numai papucii ca semn. Apoi aprinzându-se luminările din nou, cel mai mare al lor citeşte numele tuturora şi află cine e acela care lipseşte. O bătrână spunea că a văzut cum ducea dracul un jidan în spate la o baltă, ca să-l înece. Ei [evreii] atunci, fiecare au în mâni câte un cucoş, pentru suflet, apărându-se în jurul capului" (credinţă probabil din Moldova; cf. 762, pp. 172-l73).

 
„Vârticuşul e Dracul. Vârticuşul [se] zice că ia toamna un jidan, în ziua lor cea lungă. Ei atunci iau toţi o găină albă şi ceară de luminări, de la creştini, de se apără; şi numai găina ce rămâne se cunoaşte că unul nu-l". „Jidanii dau în toţi anii, la sărbătorile de toamnă, dijmă Dracului un jidan" (credinţe din Bucovina; cf. 259, pp. 34 şi 419).

 
Evreii promit să sacrifice în fiecare toamnă „al zecelea jidan" Diavolului, cu condiţia ca acesta să-l prindă pe Isus şi să li-l dea lor, să-l omoare (legendă din Bucovina; cf. 149, p. 23).

 
„Omor ritual ce-l făptuiesc, după cum pretinde poporul [din Moldova], înşişi evreii asupra unui evreu: În seara de Yom Kipur, pe care românii o numesc postul mare, hahamii ar avea de datorie de a omorî pe un singur evreu în toată lumea şi anume pe acela care iese la sorţ. Neştiindu-se care evreu va fi omorât, evreicele se roagă în timpul zilei cu lacrimi fierbinţi la Dumnezeu pentru a cruţa viaţa bărbaţilor lor." (credinţă din Moldova; cf. 317, p. 192).

 
„Se crede că când intră jidovii în sărbătoarea cuştilor va ploua" (credinţă din Bucovina). „Ovreii când intră la cuşcă se roagă să nu ploaie, căci când plouă din fiecare sinagogă trebuie să moară un individ" (credinţă din Moldova; cf. 64, p. 274).

 
Iese dracul dintr-o stâncă P-un jidan ducând în cârcă.

 
Spune-mi drace ce-ai furat, Că te-oi bate spânzurat.

 
Un târtan împeliţat.

 
Spune-mi drace unde-l duci Unde-l duci făr' de papuci Unde-l duci şi unde-l muţi?

 
În iadu unde-s jidovi mulţi De-a lui Herşcu cunoscuţi, C-acolo li-l locul lor

 
Pe vecia vecilor.

 
Publicând în 1871 această satiră bucovineană, Simeon Florea Marian adaugă următoarea notă de subsol: „Este o superstiţiune în popor cum că, în «Ziua lungă» a evreilor, dracul trebuie în fiecare an să fure din flecare sinagogă câte un jidov, pe care-l duce apoi cu sine în Iad, lăsându-l numai papucii în sinagogă" (satiră şi credinţă bucovineană, 2, p. 39).

 
Iată şi câteva superstiţii, culese în Polonia anilor '70 şi '80 ai secolului XX, care se referă doar la legătura dintre „Sărbătoarea colibelor" (Sukot) şi ploaie: „Când a început această sărbătoare, a început şi să plouă şi nu s-a oprit până când evreii n-au terminat", „Dacă este Sărbătoarea evreiască a corturilor fugi, căci va ploua", „Ploaia care cade de Sărbătoarea Colibelor spală râia (evreilor) " (70, p. 136 şi pp. 180-l81). În folclorul polonez există şi credinţe privind „dispariţia" în fiecare an a unui evreu, luat de Diavol din sinagogă şi dus în Iad de „Ziua Ispăşirii" (Yom Kipw), ca pedeapsă pentru toate păcatele comise de comunitatea evreiască în acel an (70, pp. 125-l27). Par să existe unele confuzii cu „Sărbătoarea Colibelor" (Sukot), dar de data aceasta nu sunt atestate legături între aceste eresuri şi fenomenele meteorologice (727, p. 93). R 4. Legenda Jidovului rătăcitor

 
În Europa Centrală şi de Vest

 
Motivul evanghelic „Patimile lui Isus" a generat în folclorul european legenda „Evreului rătăcitor", care are pe scurt următorul conţinut: când Isus şi-a purtat crucea pe Via dolorosa, el s-a aşezat să-şi tragă sufletul pe o bancă din faţa casei unui evreu cizmar, un anume Ahasverus. Acesta l-a jignit (l-a împins chiar, după unele versiuni) şi l-a alungat. Isus l-a blestemat pe Ahasverus să rătăcească în jurul lumii şi să nu-şi găsească nicăieri locul şi odihna, nici măcar moartea, până la Judecata de apoi, când Isus va po-gorî din nou pe pământ. Motivul „nemurirea ca blestem" se regăseşte şi într-un text evanghelic: „sunt unii care nu vor gusta moartea, până ce nu vor vedea pe Fiul omului viind întru împărăţia sa" (Matei, 16, 28). Totuşi, legenda propriu-zisă a „Evreului rătăcitor" nu se află în niciuna dintre evanghelii, fie ele canonice sau apocrife. Ea s-a născut mult mai târziu, în Evul Mediu european, probabil ca o justificare metaforică, din punct de vedere creştin, a diasporei evreieşti.

 
Soren Kierkegaard considera că mitul „Evreului rătăcitor" ar fi alături de cele ale lui Don Juan şi Doctor Faust unul dintre cele trei mituri fundamentale ale culturii europene. La rândul său, Champfleury credea că, „dintre toate legendele care s-au înrădăcinat în sufletul poporului, cea a evreului rătăcitor este, fără îndoială, cea mai tenace" (455, III, p. 354). Interesant este faptul că această legendă a cunoscut o carieră prodigioasă, fără să beneficieze însă de prestigiul originii biblice, în schimb, legenda vete-ro-testamentară a unui alt iudeu pribeag şi nemuritor, Cain, nu a avut parte de acelaşi succes. Pentru delictul de fratricid, Cain este blestemat de Dumnezeu să devină un „rătăcitor fără odihnă pe pământ" (Facerea, 4, 1l-l4). Cred că grija manifestată de lehova (la cererea lui Cain însuşi), ca nimeni să nu-l ucidă pe ucigaş, nu este un simptom al milei divine aşa cum eronat a crezut J. G. Frazer (117, p. 39) – ci unul al răzbunării divine: „Şi a pus Dumnezeu lui Cain un semn, ca nimeni care-l va întâlni să nu-l omoare" (Facerea, 4, 15). Ca şi în c'azul „Evreului rătăcitor", veşnicia lui Cain face parte din pedeapsă. Astfel, pedeapsa însăşi devine veşnică.

 
Dumnezeu blestemându-l pe Cain, reprezentat cu nas coroiat şi coarne.

 
Lehova, care l-a blestemat pe Cain, este înlocuit cu Isus, care l-a blestemat pe Ahasverus. Miniatură engleză, cea 1270-l280

 
Povestea lui Cain părea să aibă toate datele necesare pentru a deveni modelul legendei „Jidovului rătăcitor", într-un fel, ea a jucat acest rol, dar numai până la naşterea legendei lui Ahasverus. În 1208, de exemplu, în Bula papei Inocenţiu al 11l-lea era scris: „Dumnezeu l-a făcut pe Cain un rătăcitor şi un fugar pe acest pa-mănt, dar l-a însemnat, făcând să-l tremure capul, pentru a nu fi omorât. Astfel evreii, împotriva cărora strigă sângele lui Isus Cristos, deşi nu trebuie să fie omorâţi, pentru ca poporul creştin să nu uite legea divină, trebuie să rămână rătăcitori pe pământ, până ce faţa acestora va fi acoperită de ruşine şi până când ei vor caută numele lui Isus Cristos, Dumnezeul" (455,1, p. 220).

 
Şi totuşi nu Cain a fost cel ales. Evreii Evului Mediu european trebuiau să fie urmaşii cizmarului Ahasverus, „ucigaşul lui Isus" şi nu urmaşii agricultorului Cain, „ucigaşul lui Abel". Acuzaţi de fratricid şi, respectiv, de deicid, blestemaţi de lehova şi, respectiv, de Isus, protagoniştii celor două legende sunt pedepsiţi să fie pribegi (rătăcitori în spaţiu) şi nemuritori (rătăcitori în timp). Cogno-menul depreciativ atribuit lui Ahasverus este în funcţie de accentul acordat de diverse culturi uneia sau alteia dintre ipostazele pedepsei. El este numit fie „Evreul rătăcitor" (eng. The WanderingJew, fr. LeJuifermnf), fie „Evreul etern" (germ. Der ewige Jude, oland. De eeuwige Jood). În limba maghiară, de exemplu, sunt în uz ambele apelative (A bolygo zsido şi Az drokkevalo zsido) şi o zicală: „Fără odihnă, ca evreul rătăcitor" (107, p. 120).

 
Având unele rădăcini anterioare (în secolul al XlII-lea), legenda a prins contur în Europa Centrală şi de Vest abia în secolul al XVI-lea. Dar adevărata ei explozie s-a produs la începutul secolului următor, prin apariţia în 1602, în Germania, a unei cărţulii populare (Volksbuch), de doar circa 8 pagini. Un text scurt, cu un titlu lung: „O scurtă descriere şi poveste a unui evreu, pe nume Ahasuerus, care a fost de faţă la crucificarea lui Cristos şi care, mai mult decât atât, a strigat ca toţi ceilalţi: «Crucificaţi-L! Crucifi-caţi-L!» şi, în loc să dorească achitarea Lui, a dorit-o pe cea a lui Barabas ucigaşul; dar după Crucificare, el n-a mai fost în stare să se întoarcă la Ierusalim şi nu şi-a mai văzut vreodată soţia şi copiii, rămânând viu de atunci şi poposind la Hamburg în urmă cu câţiva ani etc., etc." (119, p. 12; vezi şi 539).

 
Această cărticică a cunoscut un succes fulminant. Zeci de ediţii ale pamfletului au fost tipărite în secolul al XVII-lea, în toate ţările Europei Centrale şi de Vest. Simptomatic este faptul că, în unele ţări nordice (Suedia, Danemarca, Islanda etc.), cartea a fost tradusă şi publicată înainte chiar de venirea evreilor pe acele meleaguri. Acolo, etnonimul „evreu" nu era prea cunoscut în popor şi probabil că din acest motiv protagonistul legendei nu era numit nici „Evreul rătăcitor", nici „Evreul etern", ci ca în Finlanda „Pantofarul din Ierusalim" (120). Peste tot legenda se modifica, încor-porând noi episoade şi împrumutând câte ceva din coordonatele culturale ale locului. Astfel, ea a pătruns în forţă atât în literatura cultă, cât şi în cea folclorică (vezi povestea tip-AT 777; cf. 118).
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Reprezentări ale evreului rătăcitor în Germania şi Suedia, secolele XVII-XIX în stingă: „Perceput ca rătăcitor"; ex-libris folosit de Manassch ben Israel, Amsterdam, 1635 în dreapta: Evreul rătăcitor, personaj din teatrul de umbre turcesc, sfârşitul secolului al XlX-lea (imaginea pare a fi preluată din iconografia europeană, pentru că are stigmatul la rouelle pe umăr)

 
Fără să intru acum în detalii, merită să punctez câteva dintre cauzele naşterii şi dezvoltării legendei „Evreului rătăcitor" anume în Europa Centrală şi începând anume de la mijlocul secolului al XVI-lea.

 
În primul rând, apariţia în germană a cărţii populare despre „Evreul rătăcitor" ar trebui pusă în legătură cu diatribele antisemite semnate de Martin Luther (1483-l546) în ultima perioadă a vieţii sale. Este foarte probabil ca legenda să se fi născut pe la jumătatea secolului al XVI-lea, în cercurile luterane din nordul Germaniei. De altfel, în cartea populară din 1602, eroul care povesteşte experienţa întâlnirii sale cu „Evreul rătăcitor" Ahasuerus (la Hamburg, în 1542) este viitorul teolog şi episcop de Schleswig, Paul von Eitzen, care pe atunci studia cu Martin Luther la Universitatea din Wittenberg. Este epoca în care Luther îşi redacta cea mai virulentă lucrare antisemită, publicată în 1543: Von den Jilden und ihren Liigen („Despre evrei şi minciunile lor").

 
În al doilea rând, una dintre explicaţiile imensului succes de care s-a bucurat cartea în deceniile de după apariţia sa (în 1602) ar putea fi apropierea „sfârşitului lumii", prevăzut pentru anul 1666 (un an care incorpora „numărul fiarei", 666; cf. Apocalipsa, 13, 18) când ar fi putut sa se producă aşteptata revenire a lui Isus pe pă'mânt Or, presupusa apariţie în Europa a „Evreului etern rătăcitor" -care, conform legendei, urma să-şi găsească odihna tocmai la a doua pogorâre a lui Cristos – a fost luată probabil ca un semn de confirmare a spaimelor milenariste privind venirea iminentă a Judecăţii de apoi". " în al treilea rând, în secolele XIV-XVI, evreii din vestul Europei au fost alungaţi, în valuri succesive, spre centrul continentului şi de acolo mai spre est: în 1290 evreii au fost expulzaţi din Anglia intre 1306 şi 1394 din Franţa, în 1400 din Praga, Între'l420 şi 1493 din Austria, în 1492 din Spania, în 1497 din Portugalia, în 1498-l506 din Provence, între 1424 ş, 1519 din Germania etc. În aceste condiţii, zeci şi sute de mii de evrei bărboşi, încărcaţi de calabalâc peregrinau pe drumurile Europei Centrale, imprimând pe retina şi în mintea oamenilor imaginea unui „evreu rătăcitor", blestemat de soarta să nu-şi găsească locul şi odihna. O fantomă bântuia prin Europa. Trebuia să apară o legendă care să explice acest fenomen

 
Gustave Dore, Evreul rătăcitor, xilogravură, 1852

 
^^f*r~.

 
Nebunul, carte de Tarot, secolul al XlX-lea

 
Hieronymus Bosch, Fiul rătăcitor, pictură, 1510 (detaliu)

 
Ea a apărut pe la mijlocul secolului al XVI-lea, atunci când lumea a fost pregătită să o primească.

 
Rămâne de văzut în ce măsură reprezentările grafice ale „Evreului rătăcitor", uzuale în centrul şi vestul Europei în secolele XVII-XiX, au fost sau nu influenţate de alte imagini foarte asemănătoare, cum sunt „Nebunul" din cărţile medievale de divinaţie Tarot sau picturile „Nebunul" şi „Fiul rătăcitor" de Hieronymus Bosch (vezi 493).

 
În Transilvania în Transilvania provincie direct conectată la spaţiul cultural cen-tral-european legenda „Evreului rătăcitor" a fost destul de răspân-dită, mai ales în secolul al XlX-lea şi mai ales în limbile maghiară şi germană (72). Nu întâmplător, tocmai cu această legendă şi-a început şi şi-a încheiat cărturarul paşoptist Joseph Eotvos scrierea sa politică,

 
Emanciparea evreilor, publicată în limba maghiară la 1840 şi în italiană la 1842. Numai acordarea drepturilor politice şi economice evreilor din Europa est-centrală credea el pe bună dreptate putea să rezolve situaţia acestor oameni, care au fost persecutaţi şi obligaţi să rătăcească întruna (101, pp. 140-l45 şi 72, p. 135). Este simptomatic faptul că romanul-foileton Le Juiferrant, publicat de Eugene Sue în 1844, a fost tradus în chiar anul apariţiei sale atât în maghiară, de Sandor Petofi, cât şi în română, de Timotei Ci-pariu (care l-a intitulat Ovreiul neadormit). Pentru cărturarii ardeleni, condiţia „Evreului rătăcitor", prigonit şi lipsit de ţară, a fost resimţită ca fiind asemănătoare celei a românului din Transilvania habsbur-gică. De curând, istoricul Sorin Mitu a pus în evidenţă compasiunea şi empatia cu care românii transilvăneni au perceput soarta evreilor, mai ales în a doua jumătate a secolului al XVIII-lea şi în prima jumătate a secolului al XlX-lea, asemănând-o cu propria lor situaţie socio-politică în cadrul Imperiului habsburgic: discriminaţi, oprimaţi, rătăcitori, lipsiţi de ţară şi de drepturi (264, pp. 123-l27). Iată câteva exemple de astfel de analogii între imaginea evreului (biblic sau contemporan) şi imaginea românului despre el însuşi:

 
• „Ca şi jidovii, ce pentru necredinţa lor, până a se băga în pământul ce li se făgăduise, pieriră în pustie, [neamul românesc] nu va vedea pământul ce i s-a făgăduit, anume împărăţia cerului" (Ghe-rontie Cotore, 1746);

 
• „Veţi hi cum furat' pân-acum, /Cumu-s jidovii blăstămaţi, iacă! /Ce n-au ţară, ci trăiesc pe drum"; şi „Vedeţi [.] pe jidovi, care n-au ţară şi sunt pretutindeni străini şi pururea în drum. În urmă, de-ar fi ţara cât de mică şi săracă, totuşi mai fericit este acel neam care are ţară şi locuieşte într-însa" (loan Budai-Deleanu, Ţiganiada, cea 1795);

 
• Inspirându-se din Josephus Flavius, poetul ardelean loan Barac (1776-l848) compune în versuri populare româneşti o amplă poemă în nouă cânturi despre a doua distrugere a templului şi rătăcirea evreilor în exil (Risipirea cea depre urmă a Ierusalimului, începutul secolului al XlX-lea) (130, p. 73);

 
• Europa îi consideră pe români „cu mult mai rău decât pe jidovi, care îşi au pe Moisi al lor" (George Bariţ, „Românii şi maghiarismul", 1842);

 
• „Mâne sau poimâne, [noi, românii] vom fi siliţi [.] a pelerina cu băţul în mână şi cu copiii în spate, ca odinioară evreii din frumoasa Palestina; vom deveni la starea adevăratei ticăloşii, a nu avea unde să ne plecăm capetele, vom umple prinsorile [= închisorile] sau ne vom stinge de foame şi de ale ei urmări înfiorătoare" (Andrei Mureşanu, 1844);

 
• „De ce nu faci, o, Doamne, minuni ca şi-n pustie/Cu popului Iudeii, prin Moise, omul tău! /Să scoţi din jug o gintă ce geme în sclavie, /Cerând între suspine s-o scapi d-atâta rău!" (Andrei Mureşanu, „Un suspin", 1845);

 
• De român mulţi şi-au bătut joc, „ca numai de iudeu şi de ţigan" (Timotei Cipariu, 1846);

 
• Atitudinea manifestată faţă de români a fost „un tolerantism ruşinător, ca al jidovilor [= ca cel faţă de jidovi] " (Deputaţii români din parlamentul maghiar, 1848);

 
• „Epoca începută cu anul 1659 a fost pentru români aceea ce a fost pentru poporul israiltean robia din Vavilon, în care românii gem şi acuma" (Episcopul de Oradea, Vasile Erdelyi, 1850).

 
Chiar dacă soarta românilor din Transilvania nu a fost întotdeauna şi în mod explicit raportată la cea a evreilor, motivul „românului rătăcitor", „fără ţară", a supravieţuit în imaginarul autoidentitar vehiculat de cărturarii ardeleni până târziu. Mai exact, până în 1918, la unirea Transilvaniei cu România, în 1916, de exemplu, poetul naţionalist Octavian Goga publica un întreg volum de poeme cu titlul Cântece fără ţară, în care asemăna „ţara mea de suflet" cu „Canaanul unde nu se plânge" şi cu Gomora unde „se va stinge-oda-tă focul", în poemul intitulat chiar „Fără ţară", poetul se descria pe sine, folosind (chiar dacă nu explicit) clişee ale imaginii „Evreului rătăcitor":

 
Eu sunt un om fără de ţară, Un strop de foc purtat de vânt, Un rob răzleţ scăpat din fiară, Cel mai sărac de pe pământ. Eu sunt un mag de legea nouă, Un biet nebun, orbit de-o stea, Ce-am rătăcit să v-aduc vouă Poveştile din ţara mea [.] Şi printre voi îmi duc povara Stropit de râs şi de noroi, Căci vai de cine-şi pierde ţara Ca să şi-o ceară de la voi.

 
Un ecou târziu al acestui tip de retorica practicat de Octavian Goga şi de alţi scriitori naţionalişti ardeleni până la marea Unire din 1918 îl vom găsi, desuet, la începutul anilor '80, la Adrian Păunescu, în poemul „Noi, baciul şi rabinul":

 
Evrei fără patrie,

 
Pe-o lume geroasă,

 
Români fără patrie,

 
La dânşii acasă. (337, p. 257)

 
Şi primul-ministru Ion I. C. Brătianu asemăna cu empatie suferinţele românilor cu cele ale evreilor, cu ocazia votării Constituţiei din 1923, care consfinţea emanciparea şi încetăţenirea evreilor din România: „Poporul român, care a suferit atât, înţelege suferinţele mai îndelungate şi mai crunte ale evreilor" (577,1, p. 117).

 
Emigrat la Bucureşti şi apoi la Paris, filosoful Emil Cioran (originar din Răşinari, sudul Transilvaniei) acuză criza desţărării. Sim-ţindu-se „cu adevărat fără patrie", un „goi [=ne-evreu] rătăcitor", el îşi declară „afinităţi profunde" cu evreii: „Je suiş metaphysique-ment juif, scrie el în 1965 (588).

 
Închei această lungă paranteză cu două observaţii. În primul rând, ştim că intelectualii ardeleni din secolele XVIII-XIX, atunci când îi identificau pe români cu un popor „învingător", o făceau refe-rindu-se la strămoşii acestora, romanii împăratului Traian (vezi cunoscutele excese de „latinism" istoric şi lingvistic practicate de reprezentanţii Şcolii ardelene). Interesant este faptul că, tot în căutare de modele prestigioase, atunci când aceiaşi cărturari îi percepeau pe români ca pe un popor „învins", îi identificau pe aceştia nu cu dacii, ci cu evreii, care ca şi romanii erau o naţie „mare", „nobilă" şi „cu un trecut glorios". Nu este de mirare faptul că, pentru corifeii Şcolii ardelene, Traian era văzut ca un fel de Moise al românilor. Şamnil Micu şi Gheorghe Şincai par să-l aprobe pe contemporanul lor, enciclopedistul francez d'Holbach: „Fiecare popor a avut un Moise al său" (487, p. 151).

 
A doua observaţie constă în aceea că fenomenul prezentat nu este singular. El poate fi sesizat şi în cazul altor grupuri asuprite, minoritare sau marginale, fie ele etnice, religioase, sociale sau de altă natură. Membrii acestor comunităţi se autoidentificau sau erau identificaţi de ceilalţi cu evreii, în 1523, Martin Luther însuşi cerea „iubiţilor mei papişti" să-l „trateze de evreu", atunci când vor osteni să-l „trateze de eretic" (455,1, p. 202). Când, în secolul al XVI-lea, calviniştii francezi au fost prigoniţi şi oprimaţi de catolici, ei au fost la rândul lor asimilaţi cu evreii (121, p. 87). Leon Polia-kov a susţinut chiar că propaganda şi manifestările antievreieşti au slăbit mult în epocă, pentru a lăsa loc celor împotriva protestanţilor (455,1, pp. 175-l76). Aceştia au fost receptaţi ca fiind un fel de „semi-evrei", aşa cum, de altfel, i-a numit Edouard Drumont (Francejuive, 1886), antisemitul de serviciu al Franţei sfârşitului de secol XIX. De asemenea, în 1941, pentru savantul român Şi-mion Mehedinţi, Calvin a fost „fanatic ca un rabin", iar calviniştii „au fost tot atât de cruzi ca şi cuceritorii Canaanului" (476, p. 30).

 
Pe la 1700, germanul Johann C. Wagenseil a susţinut că ţiganii ar fi un fel de evrei, după felul lor rătăcitor de viaţă. Ulterior şi Martin Block a vorbit de o „origine iudaică" a ţiganilor, având în vedere „asemănarea în destinele seculare" ale celor două naţii (722, pp. 303-304). „Jidovul rătăcitor" însuşi a fost asociat câteodată cu ţiganul vagabondând şi el prin Europa, în 1941, Simion Mehedinţi scria că „ţiganii, ca şi evreii" sunt „o populaţie rătăcitoare", „alcătuită din vagabonzi şi refractari la măsuri igienice", care, joacă rol de parazit în Europa" şi care ar trebui să fie alungată (476, pp. 20l-202). În prima jumătate a secolului al XlX-lea, când practic Polonia dispăruse de pe harta Europei, marele poet Adam Mickiewicz îi identifica pe polonezi cu evreii, spunând că sunt două „popoare înfrăţite", ambele fiind asuprite şi lipsite de ţară, dar având misiuni mesianice supranaţionale (627, p. 21). În fine, unii socialişti de la sfârşitul secolului al XlX-lea precum „poetul-mun-citor" D. Th. Neculuţă (1859-l904) au identificat proletariatul exploatat cu „neamul pribegilor" al evreilor, condus prin deşert de Moise (370). În coordonatele culturii europene, rătăcitorii şi oprimaţii prin excelenţă sunt evreii. Din empatie, multe grupuri discriminate şi persecutate (fie ele etnice, confesionale sau politice) şi-au recunoscut destinul în al lor. Chiar şi poeţii s-au identificat cu evreii, prin celebrul vers compus în 1924 de Marina Ţvetaeva şi preluat ulterior, în 1961, ca motto la un poem, de Paul Celan: Vse poetâjidâ („Toţi poeţii sunt jidani") (673, p. 253). „«Evreul» şi «poetul» comentează Andrei Corbea îşi devin, reciproc, echivalenţă metaforică" (419, p. 151).

 
Câteodată, atunci când se adresau autorităţilor creştine, chiar şi evreii utilizau clişeele şi retorica legendei „Evreului rătăcitor", într-o petiţie semnată la Alba lulia în 1842, prin care se cereau Dietei transilvănene drepturi cetăţeneşti pentru „israeliţii din Ardeal", aceştia se descriau ca fiind „un popor fără patrie", care „rătăceşte fără odihnă, împrejur, ca o fantomă fără trup, printre chinuri", ca fiind „un cetăţean al unor vremuri trecute, înstrăinat de cei vii, din partea cărora regăseşte numai ură şi adversitate, ca şi când un mare blestem i-ar atârna deasupra capului" (536, p. 285).

 
În Moldova şi Ţara Românească

 
S-ar părea că legenda Jidovului rătăcitor nu s-a bucurat de un ecou deosebit în Moldova şi Ţara Românească. Am găsit, totuşi, o interesantă versiune cultă, chiar dacă anonimă. Vreun călugăr român de pe la 1800 a dat o formă versificată legendei, păstrată într-un manuscris din fondul Moses Gaster, sub titlul: Evreul călător: Aşa-bec (sic!). E vorba de un manuscris de la Biblioteca Academiei Române, nr. 1119, de la începutul secolului al XlX-lea.

 
Era o epocă în care „vagabondajul" evreilor săraci (care pătrundeau clandestin, din Galiţia şi Podolia, mai ales în Moldova, dar şi în Muntenia) era nu doar descurajat, dar şi interzis prin ofis-uri emise de domnitorii Ţărilor Române. Chiar şi în Regulamentul Organic moldovenesc (aplicat din ianuarie 1832) era prevăzută o comisie, împuternicită să-l „elimine" din ţară pe evreii consideraţi „fără căpătâi", „fără meşteşug şi netrebnici", pentru ca asemenea indivizi „să nu mai poată intra în Moldova" (725, p. 47; 536, p. 23 şi pp. 223-225). Şi ulterior, prin instrucţiunile elaborate în 1843 de Sfatul Administrativ Extraordinar al Moldovei, „vagabonţi" au fost consideraţi toţi, jidovii" care nu puteau produce „dovada unei meserii sau a unui capital" (536, p. 309) (vezi şi nota 614). Este posibil ca acest fenomen socio-economic să fi jucat şi el un rol în cristalizarea legendei Evreului rătăcitor în spaţiul românesc. Vorbind despre emigrarea evreilor calici, de-a lungul secolului al XlX-lea, din Galiţia în Moldova, Mihail Sadoveanu pare să fi intuit întrepătrunderea faptului istoric cu cel mitologic: „Prin şanţurile drumurilor [din Moldova] care vin de la Galiţia au prins a se hodini şi a lăsa papuci şi zdrenţe urmaşii Jidovului rătăcitor" (411, p. 264). L

 
Faptul că autorul legendei versificate nu insistă atât de mult pe povestea propriu-zisă (incidentul dintre Isus şi Ahasveras, numit în titlu Aşabec), ci pe lamentaţia post factum a evreului, este un simptom că detaliile narative ale legendei erau, totuşi, cunoscute în zonă şi în epocă. Pentru cele câteva reuşite poetice (alături de nenumărate stângăcii) şi pentru faptul că textul este inedit, îl reproduc mai jos, în extenso:

 
Vremea se duce fără-ncetare, Eu de viaţă sunt obosit, Dar pentru mine nu e cruţare, Umblu prin lume necontenit.

 
Mi-este osânda nestrămutată, Prin toată lumea să rătăcesc, Călătoria-mi fu necurmată; Mă oboseşte, moartea-mi doresc.

 
Veacuri ca zile trec şi iertare Nici pân' acuma n-am câştigat, Ca şi pedeapsa, vina-mi fu mare, Căci fără milă m-am arătat.

 
Mântuitorul dus la osânda, Purtându-şi crucea se osteni şi cu-o călare tristă şi blândă, La a mea căscioară el se opri.

 
Ici pe o piatră, spre răsuflare, Nevinovatul s-a arătat, Dar cu cruzime, întru turbare Şi fără milă l-am depărtat.

 
Zicându-l „Fugi de la lăcaşu-mi, fugi, vinovate,

 
Mergi la osânda-ţi", astfel îi vorbii şi cu cuvinte prea blestemate, îl izgonii.

 
„însuţi vei merge fără oprire", Zice Mântuitorul,:

 
Şi de atuncea, în rătăcire, Umblu necontenit prin lume ca călător.

 
Nu e vreo apă, nu e pustie, Nu e vreun munte ce n-am trecut, Vecinie mă aflu-n călătorie şi tot pământul am străbătut.

 
Prin elemente trec cu iuţeală, Ziua şi noaptea nevătămat, '

 
Fără odihnă, fără oprire, Mă aflu pe drumuri neîncetat.

 
Pân' la sfârşitul zilelor toate, N-o să am repaos, călătoresc, Soarta să-mi schimbe nimeni nu poate, Nimeni nu ştie cât pătimesc.

 
Nimeni nu ştie câtă povară Este viaţa veacuri trăind, Nimeni nu ştie cât de amară Mi-este osânda tot rătăcind.

 
O versiune interesantă a legendei a publicat Ion Heliade-Ră-dulescu, în 1836, în prima revistă de teatru din Ţara Românească. Este vorba de o „imitaţie" după un poet german, realizată de C. G. Filipescu, motivul mitic fiind tratat în stil romantic. „Jidovul duc de bune voie!

 
Expulzarea evreilor consideraţi „vagabonzi", caricatură antisemită multiplicată pe cărţi poştale, sfârşitul secolului al XlX-lea (Arhiva Centrului de Studiere a Istoriei Evreilor din România) rătăcit, Aşaber" (sic!), este torturat de diavol şi iertat de înger, ambii trimişi de Isus Cristos: „Crudule, tu ai isgonit pe fiul lui Dumnezeu!

 
Îi spune Isus Aşa şi tu vei fi isgonit! Un diavol negru scăpat din Iad te va goni din locuri în locuri, cu biciul de foc, Aşaber şi nu o să poţi tu, nemilostivule, dobândi nici dulcea mângâiere de a muri, nici odihna mormântului." Până la urmă, Aşaber se pocăieş-te şi Isus trimite un înger să-l ierte, permiţându-l să doarmă până la a doua venire a Mântuitorului. „Dormi acum, îi zice îngerul, dormi în odihnă, Aşaber. Mânia Domnului nu este vecinică. Când iar îţi vei deschide ochii, El o să fie aci. El al căruia sânge tu ai văzut curgând pe Golgota. El care acum te-a ertat!" (Gazeta Teatrului Naţional, nr. 3, Bucureşti, 1836).

 
În 1895, în timpul studiilor sale la Paris, adolescentul precoce George Enescu (avea numai 14 ani) a compus un oratoriu pentru solişti vocali, cor şi orchestră, intitulat Ahasverus (subtitlu: Legenda). Pentru această amplă lucrare componistică (trei tablouri şi un prolog), Enescu a folosit un text semnat de francezul Auge de Lassus. Motto-uales de compozitor sună astfel: „Tu marcheras toi-meme. Encore plus de miile ans " (Vei rătăci mai mult de o mie de ani).

 
Legenda „Jidovului rătăcitor" are, chiar dacă implicit, un pregnant caracter etiologic. Ea răspunde la întrebările „de ce şi de când rătăcesc evreii în lumea largă". Asta deoarece, pentru mentalitatea populară, Ahasverus nu este un evreu, ci evreul generic, toţi evreii, urmaşii urmaşilor celor care l-au crucificat pe Isus: „Sângele lui asupra noastră şi asupra copiilor noştri" (Matei, 27, 25).

 
Fiind o legendă nu numai creştină, dar şi iudeofobă, este firesc faptul că scriitorii evrei din România nu prea au valorificat literar motivul, jidovului rătăcitor". Cu câteva excepţii, totuşi. Avram Goldfaden părintele teatrului evreiesc (înfiinţat la Iaşi în 1876) a compus în idiş poemul Evreul etern (Evige Jude, Frankfurt, 1880), în care a asimilat lamentaţia „Evreului rătăcitor" cu cea a poporului său. Ulterior, în 1908, la New York, Goldfaden a compus tot în idiş un libret muzical, intitulat Ahasverus (539, p. 100).

 
În volumul de poeme Petre Schlemihl (Bucureşti, 1932), poetul Ilarie Voronca se simte respins de societate, fără patrie, un „evreu rătăcitor", un „Ahasverus fără umbră". După părerea lui G. Căli-nescu, Ilarie Voronca este „înrudit sufleteşte" cu Benjamin Fun-doianu (730, p. 866). Asumându-şi un destin tragic, de care până la urmă a şi avut parte (a murit într-o cameră de gazare, la Auschwitz, în octombrie 1944), poetul Benjamin Fundoianu (Wechsler) şi-a semnat câteva texte cu unul dintre numele „eweului rătăcitor", Isaac Laquedem (cum apare într-o legendă flamandă din secolul al XVII-lea), sau s-a identificat cu acesta, mai ales în poemul Ulysse, publicat la Bruxelles în 1933:

 
Eu rătăceam fără vedere prin Paşii gărilor pierduţi şi-l întrebam pe oameni spre care ţel mă-ndrept, ce mă-ndemna să plec, să-mi las culcuşul şi să-mi hrănesc cu sloiuri nerăbdarea? Evreu, de bună seamă, dar totuşi un Ulisse.

 
O mână nevăzută îmi smulge pleoapele, nu pot să-nchid un ochi şi trebuie să strig mereu, pân' la sflrşitul lumii, nu pot să dorm o clipă, pân' la sfârşitul lumii, nu sunt decât un martor. (492, p. 117 şi p. 180)

 
Conform faimoasei teorii a lui Augustin, existenţa evreilor în cadrul comunităţii creştine trebuia tolerată, pentru că ei ar juca rolul de „martori ai adevărului" (testes veritatis), martori ai morţii şi renaşterii lui Isus. Or, „Jidovul rătăcitor" întruchipa la modul ideal martorul nemuritor al patimilor eristice. Această semnificaţie este prezentă atât în textul din 1836 („El al cărui sânge tu ai văzut curgând pe Golgota"), cât şi, peste un secol, în poemul lui Fundoianu: „Nu pot să dorm o clipă, pân' la sfârşitul lumii, nu sunt decât un martor." 5. De ce nu mănâncă evreii carne de porc

 
Omul este ceea ce (nu) mănâncă

 
Unul dintre animalele asociate evreului prin intermediul legendei este porcul. Nu pare să fie vorba doar despre atribuirea unui epitet zoologic, ci şi despre justificarea unui vechi tabu alimentar: „Porcul este spurcat pentru voi. Din carnea lui să nu mâncaţi" (Deuteronom, 14, 8). Încălcarea acestei interdicţii era considerată de evrei ca fiind ultimul simptom al degradării culturii şi religiei iudaice. Un personaj evreu din romanul bucovineanului Karl Emil Franzos, Der Pojaz (Stuttgart, 1905), refuză obsesiv să se apropie de „oraşul spurcat" Cemăuţi (poreclit în epocă „Ierusalimul de pe Prut"), pentru că acolo „evreii mănâncă porc" (419, p. 16).

 
Privind din perspectiva antropologiei culinare, vom înţelege că distanţa dintre „noi" şi „ceilalţi" este dată nu numai de zeii la care ne închinăm, ci şi de alimentele pe care le consumăm. „Evreii sunt diferiţi spune o informatoare din Austria din cauza religiei lor. Vezi asta imediat din obiceiurile lor culinare" (69, p. 7). Cu alte cuvinte, evreii sunt diferiţi nu numai pentru că nu cred în Isus, ci şi pentru că nu au voie să mănânce carne de porc. Dar şi pentru că ei consumă carne de vacă. A mânca astfel de carne e „mare păcat" şi o fac doar cei „de liftă rea" (necreştini), cred ţăranii moldoveni, care „au greaţă de carne de vită; mai bine postesc" (259, p. 236).

 
Dezgustul moldovenilor de a consuma carne de vită şi mai ales „carne de la evrei", este atestat într-un act redactat la Fălticeni în 1837: „[românii] cu dezgust sunt siliţi a cumpăra carne de la evrei" (276, p. 82). Pentru colectivităţile tradiţionale, hrana este un important factor de identitate. „Omul este ceea ce mănâncă", a proclamat Ludwig Feuerbach la jumătatea secolului al XlX-lea. Ulterior, antropologii au preluat formula, însă nu în sensul ei materialist, ci cultural (108, p. 203). Din prima perspectivă s-au construit destule teorii abuzive. De pildă, în 1926, H. Sanielevici susţinea că „activitatea neobosită, turbulentă şi impulsivă, a evreului" este întreţinută de consumarea de către acesta de plante azotoase, năut, fasole etc.

 
Dar nu numai prescripţiile, ci şi interdicţiile alimentare sunt definitorii. „Omul este [şi] ceea ce nu are voie să mănânce." Pentru creştini, interdicţia de a consuma carne de porc la evrei era atât de nefirească şi de ilogică, încât au simţit nevoia să-l dea un sens, să o motiveze. Invitat la masă de un creştin, cămătarul Shylock refuză să mănânce carne de porc, pentru că acest animal ar fi „lăcaşul în care profetul tău, Nazarineanul, l-a zăvorit pe diavol prin blestem" (Neguţătorul din Veneţia, actul I, scena 3). Shakespeare face aici o răsturnare de sens, teologică şi cronologică. Un tabu alimentar vetero-testamentar (Levitic, 11, 8 şi Deuteronom, 14, 8) este motivat de un eveniment neo-testamentar: „Arunci Isus le spuse [demonilor]: Duceţi-vă! Iar demonii, ieşind din oameni, au intrat în porci" (Matei, 8, 32; Luca, 8, 33; Marcu, 5, 13).

 
Exemplul de mai sus arată, de fapt, deruta creştinilor în faţa acestei prohibiţii şi neputinţa lor de a motiva un tabu alimentar inexplicabil pentru ei. Pentru a înţelege stupoarea lor în această privinţă, trebuie să ţinem cont de imensul rol, nu numai economic şi alimentar, dar şi simbolic şi ritual, pe care îl juca porcul în cadrul societăţii tradiţionale. Tăierea porcului în preajma solstiţiului de iarnă reprezenta supravieţuirea unui străvechi ritual agrar de sacrificiu (90).

 
În aceste condiţii, pentru a „legitima" interdicţia, pentru a-l da totuşi un sens, europenii au imaginat o stranie legendă etiologică, în legendele româneşti, din amplul ciclu având ca subiect „Căutarea lui Isus de către Sf. Măria", apare următorul episod: aflând că Isus a fost răstignit de. Jidani", Maica Domnului pleacă să-l caute, dar când ajunge la locul răstignirii „o jidanca cu doi copii" se ascund de frica ei sub o covată. „Dacă eşti tu, precum spui, /

 
Maica Domnului îi zic evreii Ghici sub covată aceasta ce-l?" „O scroafa cu purcei", le răspunde Sf. Măria şi evreii fac haz de greşeala ei, însă când ridică albia văd, într-adevăr, o scroafa cu doi purcei. Caracterul etiologic al legendei este explicit: „Şi de atunci nu mănâncă jidanii carne de porc!" (22, pp. 220-221 şi W, pp. 40-42). „Frica de canibalism" ar fi, după unii comentatori (4, p. 103; 107, p. 124; 422, p. 249), motivaţia mito-rituală arhaică a acestei prohibiţii culinare, dar cred că nu este cazul aici să deschid acest dosar stufos.

 
La începutul secolului XX, Simeon Florea Marian intuia faptul că „izvorul legendei nu poate fi altul decât [textul apocrif] «Visul Maicii Domnului» în compilaţiune cu un alt oareşicare apocrif creştin" (22, p. 107). Dar folcloristul român nu l-a putut identifica pe acesta din urmă. Foarte probabil, este vorba de evanghelia apocrifă „Copilăria lui lisus" (sau „Evanghelia lui Pseudo-Toma"), care în versiunea slavonă a circulat în Ţările Române încă de la sfârşitul secolului al XlV-lea (24, pp. 55-60 şi 25, pp. 62-63).

 
Conform acestui text apocrif (106), copilul Isus şi nu Sf. Măria, este cel care a transformat în purcei câţiva copii evrei care se ascundeau de el (26, p. 220). Probabil că această faptă miraculoasă a fost ulterior trecută în contul Sfintei Marii. Astfel de împrumuturi de la „Evanghelia copilăriei lui Isus" la „Minunile Maicii Domnului" nu erau neobişnuite în secolul al XVIl-lea (vezi 19, II, p. 82). Legende similare celei de mai sus (AT 1870), avându-l tot pe lisus ca protagonist şi având la origine tot „Evanghelia copilăriei lui lisus", se regăsesc în folclorul multor popoare europene, din Polonia (70, p. 114 şi p. 177), Ungaria (107, p. 123) şi Lituania, până în Spania, Franţa şi Marea Britanic (4, pp. 107-l09; pentru reprezentări ale motivului în iconografia medievală, vezi ilustraţiile 7-9). Oskar Dăhnhardt a adunat din Europa circa 30 de astfel de legende populare (27).

 
„Porc de evreu" în Europa Centrală, aceeaşi interdicţie culinară este justificată şi de o altă legendă. Iată cum sună o versiune maghiară, culeasă din zona Szeged prin 1880: „Când Domnul Isus a fost crucificat, pe acolo a trecut un porcar cu turma sa. Unul dintre porci s-a apropiat de cruce şi s-a frecat de ea. Evreii nu ştiu pe care parte s-a frecat porcul, aşa că de atunci nu mănâncă ei carne de porc, ca să evite să mă-nânce din partea cu care porcul s-a frecat de cruce" (107, p. 124).

 
Românii au o legendă similară ca structură, dar cu semn opus. Pentru că. Jidanii lui Iuda" voiau să-l ucidă pe Isus, Fecioara Măria şi-a ascuns pruncul într-o cocină. Pentru că „porcii l-au încălzit şi l-au hrănit", Isus i-a binecuvântat: „Blagoslovită să fie carnea de pe dânşii şi să se îndulcească oamenii cu ea!" Acest final conferă o motivare creştină unui arhaic ritual precreştin, de sacrificare a porcului în preajma solstiţiului de iarna: „De atunci se taie porcii de Crăciun" (259, p. 51). Chiar şi beneficiind de această binecuvân-tare mitică, rostită de Isus ab origine, românii din Bucovina duc în fiecare an de Paşti slănină şi carne de porc la biserică, pentru a fi sfinţită de preot (259, p. 236).

 
Cele două legende sunt paralele, în primul rând, ambele asociază porcul cu momente din viaţa lui Isus (cu moartea şi, respectiv, cu naşterea lui), în prima legendă (o perspectivă creştină atribuită evreilor), porcul iese „pângărit" din această asociere, de unde rezultă interdicţia rituală pentru evrei de a-l consuma carnea, în a doua legendă (o perspectivă creştină atribuită creştinilor), porcul iese „blagoslovit", de unde rezultă obligaţia rituală pentru creştini de a consuma carnea acestui animal, în fine, în cele două tipuri de legende, asocierea porcului cu Isus impune un paralelism esenţial: evreii îi urăsc pe amândoi, în timp ce creştinii îi iubesc pe amân-doi. „Antropologii susţine loan Petru Culianu clasifică popoarele în «cele care iubesc porcul» şi «cele care urăsc porcul» " (61, p. 137). Indoeuropenii ar intra în prima categorie, iar semiţii în cea de-a doua. Să ne aducem aminte că apostolii (anume Sf. Pa-vel) au trebuit să renunţe la interdicţia culinară prevăzută de Vechiul Testament, altfel însăşi creştinarea europenilor ar fi fost compromisă.

 
Şi în Transilvania este atestată credinţa privind „pângărirea" porcului prin atingerea lui de cruce. Iar românii din Moldova cred că evreii n-ar mânca ştiucă tot pentru că ar fi asociată cu crucea: „în capul de ştiucă se spune că se află toate instrumentele cu care a fost muncit Domnul Hristos: cruce, ciocan, cuie, scară" (259, p. 477). De aceea, jidanii nu mănâncă ştiucă, pentru că are în frunte un os în formă de cruce" (757, p. 83). Culese din Moldova şi Bucovina, aceste credinţe sunt stranii. Ele intră în contradicţie cu faptul ca peştele în general şi ştiuca în mod special, este încă din Evul Mediu un aliment foarte uzual în bucătăria tradiţională a evreilor din centrul şi estul Europei (421, pp. 42-46). Prepararea pentru cina de vineri, de Sabat, a Gefdlte Fish („peşte umplut", mai ales ştiuca) a dat naştere în această zonă unei zicale evreieşti: „Fără peşte nu e Sabat" (248, p. 161). O altă legendă românească explică „de ce nu mănâncă jidanii raci": pentru că ei ar fi oameni raţionali („cu cap", zice legenda) şi „vor să ştie unde se duce şi de unde vine lighioana aceasta" care merge cu spatele. O altă motivaţie anecdotică se referă la proverbiala frică a evreului de arme; el nu mănâncă raci pentru că sunt „înarmaţi" (639, p. 49).

 
„Interdicţia de a mânca porc" şi „avariţia evreului" sunt două clişee care s-au suprapus, generând proverbe populare ruseşti de genul: „De ar şti evreul că purceaua a înghiţit o jumătate de copeică, el ar mânca-o" sau „Dă-l evreului o rublă, că-ţi mănâncă un purcel întreg" (3, p. 68). De asemenea, dispreţul evreului faţă de carnea de porc s-a suprapus cu imaginea evreului cârciumar, dând naştere în folclorul românilor din Bucovina unei reţete populare de vindecare a năravului beţiei: „Se ia o bucată de slănină şi se pune, prin cineva, într-un pat în care doarme un jidov. Acolo trebuie să steie „Scroafa evreilor" (Judensau), gravură germană din secolul al XVI-lea; majoritatea personajelor poartă ca stigmat pălăria evreilor (Judenhut) slănina trei nopţi. Când se pune slănina în pat, trebuie să se zică cuvintele: «Cum se leapădă jidovul de slănină şi de mâncările noastre, aşa să se lepede Cutare de băutura jidovească.» Luându-se slănina din pat, să se facă din ea mâncare, care să se dea beţivului şi apoi acesta nu va mai bea în veci!" (137, p. 19)

 
Mai ales în Europa Centrală şi de Vest şi mai puţin în spaţiul românesc, acest gen de legende şi de credinţe populare par a nu fi avut doar rolul de a justifica interdicţia culinară de care am vorbit. Este în acest caz şi o identificare paradoxală a evreului cu animalul tabu alimentar, o identificare depreciativă, care s-a materializat în multe alte forme. Este vorba, de pildă, de apelativul injurios maran (din castilianul marrano = „porc"; din arab. Mahmm = „interzis"), folosit în spaţiul iberic la adresa evreilor convertiţi la creştinism. În spaţiul german, trebuie amintită iconografia repulsivă mai ales din secolele XVI-XVIII reprezentându-l pe evreu venerând şi călărind o scroafă (Judensau), sugându-l laptele şi ingurgitân-du-l excrementele (28 şi 4, pp. 113-l19 şi ilustraţiile 10-l4), dar şi injurioasa expresie populară Judenschwein („porc de evreu"), într-un cântec nazist, Cristos însuşi este taxat astfel: „Nu vrem să fim creştini, /Isus a fost un porc de evreu" (Wir wollen keine Chris-ten sein, /Denn Chrisl war ein Judenschwein) (569).

 
Caricatură antisemită reprodusă pe carte poştală, Franţa, cea 1900
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Asocierea evreului cu animalul prohibit a devenit unul dintre stereotipurile antisemite cele mai puternice şi Claudine Fabre-Vassas este îndreptăţită să sublinieze acest paradox: „în pofida regulii universale, care îl asociază pe celălalt, pe străin, cu ceea ce mănâncă [vezi 625], evreii sunt asimilaţi cu animalul a cărui carne le este interzisă. Dintr-o singură lovitură, se regăsesc conciliate identitatea şi prohibiţia" (4, p. 108). Din nou formula „Omul este ceea ce mănâncă" interferează cu formula „Omul este ceea ce nu are voie să mănânce".

 
6. Evreul de bun augur

 
Magia începutului de drum

 
Cu cât este mai negativ portretul „evreului imaginar", cu atât mai surprinzător este faptul că acestuia i se atribuie aşa cum am văzut şi însuşiri pozitive: evreul este inteligent, instruit şi priceput în afaceri, evreica este frumoasă, elegantă şi virtuoasă, evreii sunt foarte religioşi, buni familişti, solidari între ei etc. De data aceasta am să aduc în discuţie o însuşire magică foarte puternică, o dată ce ea a supravieţuit în mentalitatea populară până în zilele noastre şi o dată ce supravieţuirea ei s-a produs în pofida faptului că evreul este privit în popor cu destulă antipatie.

 
În conformitate cu o veche credinţă populară românească, atunci când un creştin se întâlneşte la început de drum cu un evreu, va avea noroc în tot ceea ce va întreprinde: „Când te întâlneşti cu jidan, îţi merge bine" sună credinţa magică în forma ei cea mai scurtă, aşa cum este atestată în Moldova şi Bucovina sfârşitului de secol XIX (137, p. 156). Dar şi în Polonia zilelor noastre: „Dacă te întâlneşti dimineaţa cu un evreu pe drum, vei avea succes toată ziua" (70, p. 137). În mod firesc, superstiţii similare au ajuns şi în folclorul copiilor români: „Dacă îi iese [copilului] vreun evreu înainte, apoi este bine încredinţat că o să-l meargă bine acolo unde se duce, dacă va zice către el vorbele: hep, hep!" (3, p. 13) (pentru semnificaţia acestei expresii ofensatoare, vezi nota 227).

 
Interesant este faptul că, în unele cazuri, credinţa populară se referă nu numai la evreu, ci şi la alţi „străini": „Ţiganul are pieze bune, căci, când te-l întâlni cu el în drum, îţi merge bine", sau „De te întâlneşti la drum cu ţigani ori jidani, îţi va merge bine", sună două superstiţii culese la sfârşitul secolului al XlX-lea (229). În cea mai veche atestare a acestei superstiţii pe teritoriul românesc (an 1757), valenţele magice de „purtător de bun augur" sunt acordate evreului, ţiganului şi turcului: „[Unui creştin] de-l va ieşi înainte ţigan sau turc sau jidov [.], el atuncea crede că îi va merge bine şi-şi va face calea cu norocire" (71, p. 199). De regulă, superstiţia se referă la evreu. Prezenţa ţiganului şi, mai ales, a turcului (într-o unică atestare) este mai rară, dar ar putea fi simptomatică, tocmai pentru faptul că ţiganul şi turcul apar în formele mai arhaice ale superstiţiei.

 
Nu este foarte limpede care este logica gândirii magice care a generat şi apoi a făcut să supravieţuiască o astfel de credinţă. De fapt, sunt mai multe explicaţii posibile, fiecare cu argumentele şi contraargumentele ei. În loc să optez tranşant pentru una dintre ele, voi încerca să le prezint pe scurt: 1) Cu precauţiile de rigoare, s-ar putea invoca valenţele magice pozitive, de „piază bună", acordate de regulă murdăriei. „Evreul este murdar", se zice şi prin urmare întâlnirea cu el ar fi de bun augur (vezi capitolul Evreul murdar şi împuţit). Ar fi un exemplu interesant privind modul în care un stereotip negativ poate genera unul de semn opus. În ceea ce priveşte calităţile magice ale murdăriei, nu voi face decât să amintesc câteva superstiţii cunoscute. Ele au supravieţuit în diverse forme relictuale în toată Europa, nu numai în civilizaţiile tradiţionale, ci şi în cele urbane contemporane dovadă a forţei şi vechimii acestui tip de gândire magică: credinţa că întâlnirea cu un coşar (sau atingerea lui) ar fi de bun augur sau că atingerea involuntară a unui excrement sau pronunţarea numelui său (fr. merde!) ar fi aducătoare de noroc etc. Etc.

 
Acest gen de explicaţie ar putea justifica de ce în unele formulări ale credinţei populare în discuţie evreul este dublat de coşar sau de ţigan (un alt „personaj etnic" receptat ca murdar): „Dacă un coşar sau un evreu îţi ies în cale pe stradă, este un semn de noroc" (superstiţie poloneză; cf. 70, p. 137), sau „Dacă te întâlneşti cu un jidan ori cu un ţigan, îţi merge bine" (superstiţie românească; cf. 737, pp. 13 şi 333 şi 77, p. 199).

 
2) Cea mai simplă explicaţie a superstiţiei s-ar baza pe un stereotip comentat deja mai sus: „evreul este înstărit", lui îi merg bine afacerile, de el se „lipesc" banii şi, ca atare, „dacă întâlneşti un evreu pe stradă, este un semn de noroc, mai ales în afaceri" cum se crede în Polonia (70, p. 137). Ar fi acesta un bun exemplu privind felul în care un clişeu pozitiv determină un alt clişeu pozitiv.

 
Dar această ultimă semnificaţie „mai ales în afaceri" poate fi una târzie şi simplistă, adăugată în urma unei asociaţii la îndemâ-nă, atunci când sensul magic iniţial s-a pierdut sau nu a mai fost înţeles. Explicaţia propusă suferă din punct de vedere logic, în definitiv, nu toţi evreii sunt înstăriţi şi nu toţi înstăriţii sunt evrei. Logicii gândirii magice i s-a suprapus cea a gândirii stereotipe.

 
Pierderea semnificaţiei magice iniţiale este un fenomen curent, datorat în principal erodării mentalităţii magice în lumea modernă, în cazul nostru, necunoaşterea sensului iniţial determină perplexitatea omului simplu în faţa discrepanţei dintre portretul general al evreului, foarte negativ („Ucigaşul lui Dumnezeu") şi aspectul său particular, foarte pozitiv („Purtător de noroc"). Această antinomie generatoare de confuzie apare încărcată cu umor involuntar în declaraţia unui informator popular din sud-estul Poloniei: „Dacă întâlneşti un evreu pe drum, oamenii spun că acesta aduce noroc, cu toate că unii oameni spun că evreii l-au crucificat pe Isus" (70, p. 137).

 
3) în fine, o a treia explicaţie a credinţei populare comentate nu poate să ignore existenţa unei superstiţii opuse, dar complementare: „Când te întâlneşti cu un popă (sau cu un călugăr), îţi merge rău" (737, p. 278, pp. 44 şi 13-l4 şi 259, p. 258). Este o veche credinţă populară românească, atestată încă de la jumătatea secolului al XVIII-lea (149, p. 100) şi răspândită în toate regiunile ţării, în diferite forme: „Fugi tu dinaintea mea, /Călugăre, piază rea, /Dracul te-a pus înaintea mea" (340). Această superstiţie are şi un corespondent paremiologic: „Nici cu dracu' să şuguieşti, nici cu popa să te întâlneşti" (32, p. 527). O preia şi Ion Creangă, în „povestirea glumeaţă", Moş Nichifor Coţcariul, publicată în 1877. Căruţaşul crede că a găsit justificarea magică pentru ghinioanele care s-au succedat în timpul călătoriei sale cu evreica Maica: „Se vede că azi-dimineaţă mi-a ieşit înainte vrun popă, sau dracu' ştie ce!" După cum se vede, Dracul este implicat foarte adesea în formularea superstiţiei; şi nu întâmplător, aşa cum voi arăta în continuare.

 
Remedii magice împotriva acestui semn de „piază rea" sunt următoarele: se aruncă cu un şomoiog de paie înspre popă, se face un nod la batistă, se fac 40 de paşi înapoi, sau se scuipă şi se zice „Piei, drace!" (137, p. 278; 149, pp. 100-l01; 33, p. 59şi229, p. 18). În forme similare, credinţa se regăseşte şi la alte populaţii din vestul Europei (englezi, francezi, spanioli, germani; cf. 149, p. 101), dar şi din centrul şi estul continentului: la saşii din Transilvania, la slavii de la sud de Dunăre, la polonezi (33, p. 59), la greci (228, p. 400), la rutenii din Bucovina, la aromânii din Macedonia, la ruşi (J 49, p. 101) etc. Interesant este faptul că până şi evreii din România au preluat această superstiţie, inclusiv remediul (300 şi 126, p. 35), ba chiar au încercat să le explice, apelând la propria lor mitologie, considerându-le o supravieţuire a unui eveniment biblic (Exodul, 5, 7-l6) (vezi 33, p. 61, n. 20).

 
Nicolae Grigorescu, Evreu bătrân, desen, cea 1867

 
Abia acum cred că putem avea un tablou complet. Pentru ţăranul din România şi, în general, din spaţiul est-central european, întâlnirea pe drum cu un evreu (cu un „om rău" deci) este considerată „de bun augur", pe când întâlnirea cu un preot sau călugăr (cu un „om bun" deci) este considerată „de rău augur". Pentru gândi-rea magică, aceste două superstiţii paradoxale şi antinomice nu sunt distincte, ci complementare, precum cele două feţe ale talerului. Ele nu pot fi înţelese separat şi trebuie găsită o unică explicaţie, care în coordonatele logicii magiei sa satisfacă ambele credinţe.

 
Se consideră că, faţa de un creştin obişnuit, oricât ar fi de virtuos, preotul (sau călugărul) creştin este mai credincios. Cu alte cuvinte, acesta din urmă este „mai aproape de Dumnezeu". În aceste condiţii, diavolul sau duhul rău care stă la pândă, „la început de drum" sau „la răscruce" va fugi de preot şi va intra în drumeţul creştin, mai slab protejat. Aşa se explică gestul magic de a scuipa şi de a striga „Ptiu, piei drace!", ca remediu împotriva întâlnirii cu o faţă bisericească şi de aceea această întâlnire este socotită de rău augur.

 
Dimpotrivăîn aceleaşi coordonate ale logicii mentalităţii magice creştinul obişnuit este „mai aproape de Dumnezeu" şi deci mai protejat de Diavol decât evreul, care nu este botezat, nu crede în Isus, este menit Iadului, este „omul Dracului", are o „lege spurcată" etc., etc. Între creştin şi evreu, Diavolul îl va alege întotdeauna pe acesta din urmă, fiind adăpostul său predilect. Ca atare, drumeţul creştin poate să-şi continue liniştit călătoria, care a început prin apariţia evreului cu un semn de bun augur (J, p. 14).

 
Această explicaţie răspunde logicii mentalităţii magice. De regulă, demonii şi duhurile rele aleg ca adăpost fiinţele „mai slabe", mai puţin protejate, dintr-o colectivitate: străinul necreştin, animalul negru (137, p. 24), copilul nebotezat (137, p. 28) etc.: „Copilul mic [= nebotezat] nu-l bine a-l lăsa singur în casa, că intră Necuratul în el" (229, p. 52). Astfel privite lucrurile, se poate înţelege de ce, în unele variante (mai vechi) ale superstiţiei, rolul de „piază bună" al evreului poate fi jucat, aşa cum am văzut şi de alţi străini necreştini, cum este turcul sau ţiganul („Ţiganii, măcar că sunt botezaţi, ei tot nu sunt de legea noastră" spune o credinţă populară bucovineană; cf. 259, p. 317). Chiar şi evreii aveau, se pare,

 
Evrei din Moineşti (jud. Bacău) în drum spre sinagogă, fotografie de losif Berman, cea 1927 (Martor, Muzeul Ţăranului Român, nr. 3, 1998, p. 112) o credinţă similară. De data aceasta, creştinul era considerat de bun augur, pentru că el îl atrăgea asupra lui pe Diavol, scăpându-l pe evreu: „Evreii sună o credinţă populară poloneză se temeau de Diavol. Când umblau pe lângă o pădure, îşi doreau să fie împreună cu un creştin catolic" (70, p. 121). Rămâne să ne întrebăm dacă este într-adevăr o superstiţie a evreilor sau una a creştinilor, doar pusă pe seama evreilor.

 
În orice caz, dacă acceptăm explicaţia notată cu nr. 3, de mai sus, atunci ceea ce părea a fi o tuşă pozitivă în portretul „evreului imaginar" (el este de bun augur) se dovedeşte a fi de fapt încă o trăsătură negativă a imaginii sale: el este un bun receptor al Diavolului (vezi capitolul Demonizarea evreului).

 
Magia primului oaspete

 
Revenind la superstiţia comentată aceea privind prestigiul augural pozitiv acordat evreului – trebuie spus faptul că ea s-a dovedit atât de puternică, încât „aria ei de aplicare" s-a extins foarte mult, cuprinzând şi alte zone ale mentalităţii magice. Pentru românii din Moldova, apariţia în vis a unui evreu este considerată benefică, pe când a unui preot malefică: „Jidan de visezi, e înger. Preot de visezi, e drac" sau „Preot dacă visezi, e dracul; mitropolit dacă visezi, e dracul cel mai mare" (259, pp. 431 şi 258; vezi 309, p. 96). Astfel de superstiţii onirice sunt atestate de Pierre Bogatyrev, în 1929 şi la slavii din nordul României. Neştiind el însuşi cum să explice această superstiţie de două ori paradoxală, autorul face apel la o motivaţie simplistă din sfera oniromanciei populare: „Dacă ai un vis bun, este un semn rău şi invers, dacă ai un vis rău, este un semn bun" (230, p. 57).

 
În Bucovina există credinţa că, dacă un nou-născut este alăptat de o evreică, acesta va avea noroc în viaţă şi nu se va prinde deochiul de el (547). De asemenea, la polonezi şi belaruşi se crede

 
Scenă de nuntă în sudul Poloniei, 1979; în chip de bun augur, la ceremonie participă şi două personaje mascate în „evreu" şi în „ţigancă" (în dreapta imaginii) până în zilele noastre că este de foarte bun augur prezenţa unui evreu (mai rar, ţigan) la nunta unui cuplu de creştini, fie ei catolici sau ortodocşi. Naşterea ca şi nunta sunt tot „începuturi de drum". Aflân-du-se în 1839 într-un mic târg polonez de la graniţa Galiţiei cu Bucovina, doi misionari scoţieni au fost şocaţi de modul în care a fost primit un străin evreu de către nişte nuntaşi creştini: „Dl Calman a intrat şi imediat două femei tinere i-au căzut la picioare şi i-au sărutat ghetele, mulţumindu-l pentru onoarea pe care le-a făcut-o intrând în casa lor" (382, p. 434).

 
În lipsă de evrei, se folosesc substitute. De exemplu, un semn de prosperitate şi de noroc pentru noua familie poloneză este purtarea de către mireasă a unui lucru „împrumutat de la un evreu", sau prezenţa la nuntă a unor persoane care dansează mascate în evrei (cu costumaţie şi înfăţişare tradiţionale) (70, p. 162). Cel mai adesea însă, cavalerul de onoare sau un alt prieten al mirelui se maschează într-un negustor ambulant evreu (barbă lungă din câlţi, caftan negru, un sac în spate etc.). Vorbind stricat ca un comerciant evreu de mărunţişuri şi purtându-se ca atare, „evreul" se târguieşte pentru mireasă ca pentru o simplă marfa şi, după ce o „cumpără", dansează cu ea şi apoi o predă mirelui (284). O stranie combinaţie de magic şi comic.

 
Şi în unele zone rurale ale României s-a păstrat tradiţia ca, după „masa de cununie", nuntaşii să danseze, jidoveşte", adică să încingă Horn ovreiască sau Jidoveasca sau Jidăncuţa (99, p. 3 1 8 şi 32, p. 588). Stelian Dumistrăcel crede că astfel de nume de dansuri, „ce se prezintă sub formă diminutivală (Jidofcuţa, Ovreicuţa mâ-nioasă.), sporesc nota de apropiere [între etnii], de simpatie chiar" (231, p. 225). Conform logicii magice amintite, tot la români se crede că, dacă în vreunul dintre drumurile parcurse cu prilejul nunţii se întâlneşte un preot, este un semn de rău augur şi trebuie luate imediat măsuri magice de contracarare a acestui ghinion (99, I, p. 162).

 
Superstiţii similare în esenţă au supravieţuit trecând din mediul rural în cel al clasei mijlocii, al târgoveţilor şi al micilor negustori din secolul al XlX-lea: „Un negustor sau un meşteşugar român din popor crede că, dacă banii pe care îi câştigă mai întâi dimineaţă [safteaua] sunt de la un evreu, atunci el câştigă în ziua aceea mulţi bani. Din contra, dacă un popă intră mai întâi în prăvălia sa, sau chiar când merge pe drum pentru o afacere oarecare şi întâlneşte pe un popă, i se va întâmpla o nenorocire" (232, p. 193).

 
În fine, rolul augural jucat de evreu acela de prevestitor al destinului favorabil (lat. omenfati), de aducător de succes şi de prosperitate reiese cu mare pregnanţă din datina specific slavă a „primului oaspete" (pol. polaznic) din dimineaţa de Anul Nou (de Sf. Vasile) sau, prin extensie, de Crăciun sau, mai rar, de alte mari sărbători creştine, inclusiv de Paşte (233). Se considera că prima fiinţă (de regula om, dar şi animal), care intră din întâmplare într-o casă la începutul anului sau a unui anotimp (din nou magia „începutului de drum"), prevesteşte viitorul familiei respective. Dacă „primul oaspete" într-o casă era o femeie sau un bătrân decrepit, era un semn de rele auspicii pentru oamenii din acea familie, dar şi pentru recolta şi animalele lor.

 
Pentru rutenii şi huţulii din Maramureş şi Bucovina (din localitatea Prislop, de pildă), polaznic-videal era evreul, pentru că el prevestea noroc şi bogăţie de-a lungul întregului an. De multe ori, hazardul specific acţiunilor cu valoare augurală era eludat; evreii din zonă erau la mare căutare în astfel de zile, fiind invitaţi în mod special în foarte multe case (230, p. 57). Se pare că această practică a făcut o carieră neaşteptată, fiind preluată de vârful piramidei societăţii româneşti: „Prima mâncare de carne din noaptea întâia de Crăciun şi de Paşti, [pentru a fi de bun augur], trebuia să fie de la un evreu. Bineînţeles, nu fiecare [creştin] putea dobândi de la un evreu carne pentru sărbători; Domnitorul însă, precum şi Mitropolitul, miniştrii şi boierii cei mari puteau să obţie acest lucru şi este chiar cu putinţă ca să se fi impus evreilor de a le procura came pentru prima masă după post". Într-adevăr, la încheierea postului, „în ajunul Crăciunului şi al Paştilor", „capul comunităţii [evreieşti], împreună cu cei mai notabili membri", aducea pe rând, fiecărui mare demnitar al ţării, „câţiva claponi frumoşi şi graşi" (232, p. 193).

 
Pentru a înţelege imensa forţă cu care acţiona superstiţia referitoare la „evreul de bun augur", trebuie să încercăm să realizăm întregul paradox al acestei practici magice: pentru a beneficia în tot cursul anului de auspicii favorabile, în ajunul Crăciunului şi al Paştelui (cele două mari sărbători ale creştinătăţii), Mitropolitul primat al Ţării Româneşti (cel dintâi arhiereu creştin al principatului) îi primea ca pe „cei dintâi oaspeţi" pe conducătorii comunităţii evreieşti şi se ospăta (la prima mâncare „de dulce", după un post lung şi greu) cu carnea adusă în dar de aceştia. Să nu uităm că de Paşte se comemorează moartea lui Isus, de care, pentru mentalitatea tradiţională, se fac răspunzători tocmai evreii. Aceste „obiceiuri ciudate" au fost practicate „în timpurile vechi", până pe la jumătatea secolului al XlX-lea. Ele au fost interzise de domnitorul Alexandru loan Cuza consemnează un istoric evreu din România – pentru că „el era un Principe constituţional" şi pentru că „aceste obiceiuri nu mai aveau înţeles" (232, p. 194).

 
„Un obicei cu totul analog notează acelaşi istoric există la comunitatea israelită din Presburg [= Bratislava]. Acest obicei mai continuă şi astăzi [= 1888] şi constă în aceea că comunitatea [evreiască] prezentează în ziua de Sf. Martin [= 11 noiembrie] împăratului la Viena patru [gâşte], iar împărătesei, prinţului moştenitor şi principesei câte două gâşte îndopate, frumos jumulite şi legate cu panglici de colorile naţionale ungureşti, printr-o delegaţiune din cei mai notabili membri împreună cu preşedintele [comunităţii] " (232, p. 194).

 
Credinţa magică în polaznic şi datina din jurul ei sunt foarte răspândite la popoarele slave din sudul României (bulgari, sârbi) şi la cele din nord (cehi, slovaci, polonezi, ucraineni, belaruşi) (70, pp. 16l-l62; 230, pp. 55-57; 234, pp. 399 ş.u.; 184, pp. 14-l6). În încercarea de a-şi explica această ciudată tradiţie populară a cărei semnificaţie iniţială s-a pierdut – unii ţărani ruteni din Bucovina vehiculau o legendă paradoxală, conform căreia evreul ar fi un bun polaznic pentru că „Isus a binecuvântat religia iudaică". Cei mai mulţi ruteni, însă, credeau că evreul este un semn de bune auspicii în astfel de momente inaugurale (la început de an, de exemplu, sau de săptămână), pentru că el este de regulă prosper şi bun afacerist (230, pp. 56-57). În acest caz, acţiona explicaţia nr. 2, de mai sus, bazată pe stereotipul comentat şi el mai sus.

 
Probabil datorită influenţei exercitate de folclorul magic al rutenilor şi huţulilor din nordul Moldovei, acest eres a fost preluat şi de ţăranii moldoveni, în această situaţie însă, condiţia ca „primul oaspete" să fie de bun augur nu mai era aceea de a fi neapărat evreu (deci bogat sau norocos, conform stereotipului), ci aceea de a fi, pur şi simplu, un om bogat sau norocos, indiferent de identitatea sa etnică. Iată cum sună unele superstiţii din Moldova şi

 
Bucovina: „Multă băgare de samă se dă străinilor cari vor intra întâi în ogradă [în Ajunul Crăciunului] " (491, p. 281), sau „Cum ţi-a fi musafirul de ziua de Sf. Vasile [= l ianuarie], bogat ori sărac, aşa vei fi cu îndestulare ori cu lipsă, tot anul" (757, p. 215), sau „Când ţ-a intra în casă [la începutul săptămânii] un om cu noroc, îţi merge ca din apă, da când ţ-a intra unul fără noroc, sărăceşti şi flămânzeşti" (259, p. 223).

 
7. Jidovii sau uriaşii

 
Motive mitologice

 
Cel mai important ciclu de legende populare româneşti referitoare la „jidovi" este cel care în cadrul antropogenezei mitice îi prezintă ca fiind o specie preumană, o populaţie ratată de an-droizi giganţi, care a fost nimicită prin potop. Noi, oamenii, am fi urmat după ei. Cu toate că este vorba de o populaţie mitică, adesea ţăranii fac confuzie între „jidovi" (evreii legendări) şi „jidani" (evreii reali), punând pe seama primilor viciile atribuite ultimilor (cum este „legea spurcată"). „Poporul crede sună un eres românesc că noi nu ne tragem din jidani [sic!] ', noi suntem făcuţi de al doilea [= a doua oară], că jidovii au fost o lege spurcată şi noi suntem lege curată" (162, p. 209).

 
Credinţa în arhaicitatea şi, mai ales, în gigantismul „jidovilor" a generat o mulţime de expresii şi zicale populare româneşti, de genul: „de când cu jidovii" [= din vremuri imemoriale]; „muncă jidovească" [= muncă grea]; „a fi rapt din jidovi" [= a fi voinic şi corpolent], sau „omul ăsta aşa-l de jidov, ca un urs", sau chiar „ce jidov de rumân!" (39, p. 21; 166, p. 46 şi 247, p. 115).

 
Iată principalele motive mitice care intră în compoziţia legendelor româneşti referitoare la „jidovi" sau „uriaşi", culese, de regulă, pe la sfârşitul secolului al XlX-lea: a) „Oamenii ăi de demult a [u] fost jidovi, adică nişte oameni grozav de mari: capu' ca hârdău' ăl de cinci vedre, ochii ca tăierile, mâinile ca putineele [.], unghiile ca secerile, dinţii din gură ca fearele plugului." Se credea că oasele mari, găsite de ţărani în pământ, sunt „oase de jidovi" („de uriaşi") (46, p. 196 şi 269, pp. 157-l58). B) Tot de la, jidovi" sau „urieşi" au rămas îngropate comori imense, pentru că aceştia „aveau averi nenumărate, bănet mult [.], să nu-l poţi duce în zece care. Iar atunci când murea vreunul, aveau obiceiul să îngroape cu el şi toate averile lui." „La zile mari", deasupra acestor comori „ard [joacă] focuri", dar, de regulă, sunt „comori rele", adică „legate, blestemate, vrăjite". Dacă ai încerca să le dezgropi, „te-ai alege cu vreo poceală" (166, p. 48; 89, pp. 8-l0 şi pp. 35-36; 269, p. 163). Conform proverbelor populare româneşti, în general, „banul găsit e ban vrăjit" şi „comoara găsită e belea nesfârşită", dar în special când banii găsiţi au aparţinut, chipurile, unor Jidovi" (341, p. 107). Probabil că motivul mitic referitor la comorile jidovilor legendări a beneficiat şi de credinţa în mercantilismul şi bogăţia „evreilor reali". „De bogăţia cea mare a Jidovilor s-a dus pomina zic ţăranii, în Vâlcea se zice de un om bogat, «chiabur», că «e Jidov» de bogat" (166, p. 48).

 
C) Diverse construcţii megalitice, ruine, movile, cetăţi mari etc. Sunt puse de ţăranii români pe seama „jidovilor din vechime". Adesea, acestea poartă toponimul mitic Jidova sau Jidovina (cu sensul „Cetatea jidovilor", pentru care ungurii din Transilvania folosesc toponimul Zsidovâr). Toponime similare sunt atestate şi în Polonia, Cehia, vestul Ucrainei, estul Austriei etc. Chiar şi începuturile siderurgiei din Transilvania sunt puse pe seama „neamului evreilor" (probabil, a „Jidovilor" mitici), conform unei legende populare atestate încă de la jumătatea secolului al XVIII-lea (332).

 
D) Un motiv mitic foarte răspândit în tradiţia populară este cel referitor la „o fată de jidov", care a găsit arând pe câmp nişte oameni obişnuiţi, „ca cei de acum". Fata i-a luat în poală cu boi şi pluguri cu tot şi i-a dus să le arate părinţilor ce „goange" (sau „gângănii") a găsit, „scormonind pământul". Mama i-a spus să-l ducă înapoi, „că ăştia sunt oameni" şi că, „după prăpădirea jidovilor", ei „au să stăpânească pământul" (56, pp. 169-170 şi 269, pp. 158-l59). Acest topos apare în cele mai vechi colecţii de basme şi legende culese în spaţiul românesc (Arthur Schott în 1845, Fr. Miiller în 1857), dar el are o răspândire europeană mult mai largă (vezi motivul AT 701).

 
E) Pentru a-l prăpădi pe jidovi, Dumnezeu a trimis potopul. Toţi s-au înecat, în afară de unul, care „a pus un picior pe un munte, celălalt pe altul" şi s-a „agăţat de toartele cerului". „Dumnezeu a trimis atunci muşte, care s-au pus pe ochii lui şi când a vrut să se apere de ele, a căzut în apă şi s-a înecat." „Aşa s-a pierdut neamul jidovesc" (56, pp. 17l-l72; 162, p. 279 şi 269, p. 138).

 
Polemici între savanţi

 
De-a lungul timpului, savanţii au avut păreri diferite în ceea ce priveşte originea şi semnificaţia acestor motive mitice. O scurtă trecere în revistă a principalelor opinii va fi, cred, profitabilă, în 1868, polemizând cu cei care considerau că toponimele gen Jidova din România ar atesta prezenţa din Antichitate a evreilor pe teritoriul carpato-dunărean, B. P. Haşdeu propune o altă explicaţie, la fel de improbabilă: în spaţiul geto-dacic ar fi existat mai multe localităţi numite Suzidava', din cauza consonanţei între „s" şi „z", acest toponim ar fi suferit un proces de prescurtare, „dentâi în Szidava şi apoi în Jidova" (6, p. 62). Prizonier al propriului său sistem mitologic, artificial şi utopic, Nicolae Densuşianu crede, la începutul secolului XX, că Jidovii" din tradiţia populară românească nu ar fi alţii decât „vechii egipteni", iar „Novac, împăratul jidovilor" care a tras „brazda jidovească" ar fi chiar Osiris (57).

 
Însă cea mai spectaculoasă teorie pare a fi cea din 1887 a lui Lazăr Şăineanu. Acesta identifică, jidovii" nu numai cu „uriaşii", dar şi cu „tătarii", care în tradiţia populară sunt o ipostază a „căpcăunilor". Există, într-adevăr, la nivel popular, unele confuzii între, jidovi sau uriaşi", pe de o parte şi „căpcăuni sau tătari", pe de altă parte, dar acestea sunt rare şi irelevante. Pornind de la o premisă greşită („jidov" = „tătar"), Şăineanu ajunge la o concluzie greşită şi la o falsă explicaţie istoricistă. El crede că prin, jidovii tătari" ar fi supravieţuit în tradiţia populară memoria kha-zarilor (1), o populaţie turcică de la nord de Caucaz, care în secolul al VUI-lea a trecut la mozaism, iar în secolele XII-XIII a invadat estul Europei (vezi 248).

 
„Căutând în interiorul rusului vei găsi un tătar", sună un aforism, care a făcut carieră, pus pe seama lui Napoleon (249, pp. 68-70). Asimilându-l pe „jidovi" cu „tătarii" khazari, Şăineanu pare să-l parafrazeze pe Napoleon: „Căutând în interiorul jidovului vei găsi un tătar." De asemenea, el pare să repete chiar fără să-l cunoască un vechi proverb german: JucT und Tătar ist einerlei Waar' („Evreul şi tătarul sunt acelaşi lucru") (3, p. 71).

 
Folclorista Elena Niculiţă-Voronca este convinsă că teoria lui Şăineanu este o „rătăcire", preluată „după autorii ce se orientează numai din cărţi", dar propune în locul ei o altă soluţie livrescă, mult mai confuză şi mai artificială: jidanii despre care îşi aminteşte poporul sunt Titanii adică Cronos şi fraţii săi, zeii fenicieni tot evrei şi aceştia" (162, p. 209).

 
În 1896, influenţat de un studiu publicat în 1890 de bulgarul A. T. Iliiev („Tradiţiile bulgăreşti despre Uriaşi, numiţi Elini, Jidovi şi Latini"), Lazăr Şăineanu îşi modifică radical teoria. De data aceasta, el ajunge la concluzia că „orice neam antic şi păgân [în cazul nostru „jidovii"] e identificat de fantasia poporului cu uriaşi ai trecutului, cărora s'atribuie apoi originea tuturor monumentelor unei arhitecturi primitive" (46, pp. 210-215). Legende balcanice, similare cu cele româneşti prezentate mai sus, au ca eroi uriaşi nu numai jidovi (ca în Bulgaria şi Serbia), dar şi elini (ca în Grecia) sau latini (166, p. 46). Gheorghe Brătescu susţine că termenul românesc, jidov" ar proveni de la un presupus termen străvechi, jigan" sau „gigan", derivat din latinescul „gigas, gigantis" (uriaş, gigant) (572, p. 17).

 
În fine, vorbind despre „legenda locală" a potopului, etnologul Romulus Vulcănescu avansează teoria autohtonistă şi protocronistă, conform căreia legendele diluviene cu „uriaşi" [=, jidovi"], din tradiţia populară românească, ar proveni dintr-un „substrat mai vechi european sau indo-european al mitului, care anticipează legenda iudeo-creştină a potopului lui Noe" (58).

 
Sorgintea iudaică a unora dintre motivele mitice în discuţie pare a fi soluţia cea mai simplă şi totuşi cea mai puţin creditată. Astfel s-ar explica sinonimia „jidovi sau uriaşi" din tradiţia românească („Uriaşii sunt sinonimi cu Jidovii în limba poporului" J, p. 524), precum şi implicarea acestora în legenda potopului. Despre existenţa „neamului uriaşilor" pe pământ („uriaşii cei vestiţi din vremi străvechi" sau „uriaşi puternici, a căror înălţime era de trei mii de coţi") vorbesc atât textele canonice ale Vechiului Testament (Geneza 6, 4; Numerii 13, 32-33; Baruh 3, 26-28), cât şi cele apocrife (Cartea lui EnoK) şi alte texte ebraice (59). Dispariţia prin potop a acestui neam de giganţi este consemnată în Cartea Genezei, Cartea lui Baruh, dar şi în Cartea lui Enoh, care a circulat şi a fost copiată în spaţiul românesc după secolele XVI-XVII (60). Ca şi în textele canonice şi apocrife, în tradiţia populară românească cele două diluvii sunt văzute ca fiind unul şi acelaşi: „Acesta [= potopul „uriaşilor"] a fost pe vremea potopului lui Noe" (56, p. 72).

 
Câteodată, în textele biblice despre „uriaşi" şi în legendele româneşti despre, jidovi", se regăsesc nu numai aceleaşi motive mitice, dar chiar şi aceleaşi figuri de stil: „Şi noi eram în ochii noştri ca şi în ochii lor [= ai „uriaşilor"] ca nişte lăcuste" (Numerii 13,33), în comparaţie cu o credinţă populară din Vâlcea: „Noi ăştia d'acum suntem pe lângă jidovi ca nişte muşte mititele" (46, p. 196).

 
Dacă acceptăm ideea originii iudaice a unor motive mitice din tradiţia populară românească referitoare la. Jidovi", trebuie să admitem şi faptul că acestea s-au suprapus unor mitologeme zonale, cum ar fi povestea fetei de „jidov" care ia oameni în poală (AT 701) şi atribuirea construcţiilor megalitice „neamului jidovilor".

 
DE LA DEICID LA INFANTICID RITUAL 1. Deicid „Păcatul suprem "

 
De-a lungul secolelor, cea mai eficientă motivaţie de a provoca şi de a întreţine iudeofobia a fost deicidul. Cum poţi să-ţi mani-feşti mai convingător dragostea faţă de Dumnezeu altfel decât arătându-ţi repulsia faţă de ucigaşii săi?! Căci însuşi „Dumnezeu îi urăşte pe evrei pe vecie", susţinea loan Hrisostom, pe la 400 e.n. (121, p. 46). „Dacă a fi bun creştin înseamnă a-l detesta pe evrei scria Erasmus din Rotterdam în prima jumătate a secolului al XVI-lea – atunci noi suntem cu toţii buni creştini" (121, p. 77 şi 455,1, p. 205). În aceeaşi epocă, Martin Luther era convins că evreii trebuie să fie lichidaţi sau expulzaţi „în cinstea Domnului nostru şi a creştinătăţii, astfel ca Dumnezeu să poată vedea că suntem creştini" (121, p. 84).

 
În secolele XIII-XVII, în Occidentul medieval, reactualizarea deicidului se producea în săptămâna Paştelui (mai ales în Vinerea Mare), prin interpretarea în pieţe publice a Misterului patimilor lui lisus. Acest tip de spectacol dramatizat (Passionspiel) era atât de eficient şi de convingător încât, la terminarea reprezentaţiei, spectatorii „făceau dreptate", omorând mai mulţi evrei din oraş sau incendiindu-le casele. Pentru a limita efectul unor astfel de excese, în 1338, de exemplu, autorităţile din Freiburg au cenzurat unele scene antievreieşti din spectacol, iar în 1469, la Frankfurt, au pus sub protecţie casele evreilor după reprezentarea publică a Patimilor lui Isus (41, p. 147). Probabil că situaţii similare au generat proverbul maghiar „îi e frică precum evreului în Vinerea Mare" (3, p. 66).

 
Isus purtând crucea, miniatură dintr-un manuscris german, secolul al Xlll-lea; pentru a actualiza deicidul, evreii sunt reprezentaţi purtând Judenhut, stigmat specific spaţiului germanic

 
Un caz interesant, deşi izolat, s-a petrecut în Moldova la începutul perioadei regulamentare. Este vorba de imitarea în derâdere de către evrei a Patimilor lui Isus. Faptul s-a produs în noaptea Paş-telui creştinesc, la 28 martie 1836, în Târgu Ocna (ţinutul Bacău), localitate în care erau înregistraţi 5 000 de creştini şi 109 evrei. În noaptea învierii, câţiva evrei, fiind ameţiţi de băutură, s-au mascat sumar şi au batjocorit răstignirea, purtându-l pe falsul Isus pe o cruce improvizată. Ei au fost văzuţi de târgoveţii creştini, arestaţi şi judecaţi, mai întâi de „Departamentul Criminalicesc" şi apoi chiar de „Domnescul Divan" al Moldovei, în mod exagerat, pentru o glumă proastă a unor beţivi netrebnici, s-a hotărât ca „patru [inculpaţi] să se omoare prin spânzurătoare, iar pe patru să se trimeată la groapa ocnei pe toată a lor viaţă". Sentinţa s-a dat pe baza Pravilelor împărăteşti (Vasilicale, de la Sf. Vasile cel Mare citire; secolul al IV-lea), fapta lor fiind asimilată cu „prădarea de lucruri sfinte (hierosolie) ", care „se pedepseşte cu moarte", în urma unei jalbe, adresată domnitorului Moldovei, Mihai Sturdza, de către „toată naţia evreeas-că din acest Principat", pedeapsa capitală a fost comutată la „ocnă pe viaţă".

 
Nu este vorba de vreun tainic şi tenebros obicei al evreilor, fiind unicul caz de acest gen atestat documentar în spaţiul românesc (nu am întâlnit astfel de manifestări profanatoare nici la alte comunităţi evreieşti din Europa). De altfel, în timpul anchetei din 1836, chiar şi „târgoveţii de aice, din Târgul-Ocnei", au dat o declaraţie „cu iscălituri proprii şi cu puneri de deget" conform căreia, „afară de această întâmplare, nu urmează vreo dovadă pentru a jidovilor vinovăţie" (506).

 
De săvârşirea păcatului suprem şi de neiertat sunt acuzaţi evreii în literatura română veche şi în literatura populară: „Jidul e ucigaşul lui Cristos" (13, p. 90), sau „Crinii de jidovi îl chinuiau [pe Isus] " (16) sau „Jidovii s-au adunat/Tot cu furci şi cu topoare, /Pe Dumnezeu să-l omoare" (75, p. 72), sau „L-au prigonit 12 jidovi tâlhari, /Buni cărturari, /Pe cruce l-au răstignit. etc." (639, p. 41). În colinde, torturile la care „câinii de jidovi" îl supun pe Isus sunt, în linii mari, similare celor descrise de evanghelii: „îl chinuiau cânii, /Căp-cânii/De jidovi. /Cu spini l-au bătut, /Faţa sfântă i-au stupit, /Trestii sub unghii i-au vârât, /Pe cruce l-au răstignit, /Cuie-n palme i-au bătut, /Cuie-n palme şi-n tălpi. /Fiul [tău, Măria] ţi-a murit/Şi-n Rai stă de-a dreapta Domnului" (491, p. 154).

 
Evident, în spaţiul cultural românesc, acest motiv a fost reprezentat şi iconografic. Pe frescele bisericii ortodoxe din satul Ţichin-deal (lângă Sibiu), de exemplu, realizate la începutul secolului al XlX-lea, chinurile la care este supus Cristos sunt similare celor îndurate în 1514 de răzvrătitul transilvan Gheorghe Doja (tron şi coroană înroşite în foc). Textul care însoţeşte imaginea sună astfel: „Când au batjocorit jidovii pe Domnul Isus Hristos." O altă frescă prezintă „Divanu'jidovilor" (Sanhedrin-u, judecându-l pe Cristos (432). În astfel de cazuri, Jidov" (sau „jid") este un etnonim de origine slavă, care nu avea, în sine, o conotaţie peiorativă, în legende populare româneşti se spunea că însuşi „Domnul Hristos a fost tot jidov" (17). Acuzaţia de deicid adusă evreului generic apare şi în zicători atestate în centrul Europei, în Polonia de exemplu: „Mă chinuieşti ca evreii pe Isus" şi „Toţi sunt împotriva mea ca evreii împotriva lui Isus" (70, p. 177).

 
Mai multe legende populare româneşti au parazitat povestea evanghelică a uciderii lui Isus. Una dintre ele se referă la obiceiul înroşirii ouălor de Paşti. Iată o versiune bucovineană a acestei legende, culeasă de Simeon Florea Marian la sfârşitul secolului al XlX-lea: „Zice că într-o zi, pe când se afla Domnul nostru Isus Hristos într-un templu şi predica cuvântul lui Dumnezeu, jidovii, cari nu-l puteau suferi şi cari îl prigoneau de un timp mai îndelungat, voiră să pună mâna pe dânsul şi să-l omoare." Ghicindu-le intenţia, Isus ieşi din templu şi se îndepărtă. Insă jidovii l-au înconjurat şi au început să arunce cu pietre în el. „Domnul nostru Isus Hristos însă, în loc să fugă de dânşii, rosti nişte cuvinte tainice, în urma cărora toate pietrele cari le zvârleau jidovii se prefăceau în ouă roşii." Speriaţi de această minune, jidovii au luat-o la fugă. „Şi de atunci au început oamenii a face, spre aducere-aminte de această întâmplare, ouă roşii" (113, 11, p. 131).

 
Conform altei legende, Sf. Măria se îndrepta spre Ierusalim pentru a-l duce pe pruncul Isus, la 40 de zile de la naştere, la templu, „ca să i se citească rugăciunile de dezlegare". (In calendarul creştin ortodox este sărbătoarea întâmpinării Domnului sau în slavonă Şiretenie, zi „cu roşu la calendar", celebrată la 2 februarie.) Cu o zi înainte, fiind în drum spre Ierusalim, Sf. Măria a fost atacată de „o mulţime de jidovi [.], în frunte cu Trif, unul dintre diregătorii cei mari ai Ierusalimului", care a încercat să-l omoare pe pruncul Isus. Dar „îngerul Domnului" i-a luat minţile lui Trif, toţi evreii au fugit îngroziţi, iar Trif s-a creştinat. De atunci se ţine ziua Sfântului Trif (on) Nebunul, în fiecare an, la l februarie, se crede că cine nu o face şi lucrează în această zi, acela înnebuneşte (113,1, p. 176).

 
În fine, o altă legendă populară românească spune că, într-o seară, în timp ce Isus se afla într-o casă, jidovii vrând să-l prindă şi să-l omoare au înfipt o creangă verde de copac în faţa casei, ca să o recunoască a doua zi. Dimineaţa însă, era câte o creangă 'P*8 asemănătoare în dreptul fiecărei case şi, din această cauză, jidovii nu au putut să-l găsească şi să-l omoare pe Isus. „Pentru păstrarea acestei amintiri", în fiecare an, în ajunul zilei de l mai (Arminden), toţi creştinii îşi înfig în faţa casei câte o ramură verde de copac (113, II, p. 315).

 
Tot la sfârşitul secolului al XlX-lea, poetul George Coşbuc a versificat această legendă, compunând poezia „Armingenii", în care a inserat metafora orbirii evreilor, chiar dacă la figurat:

 
Şi Dumnezeu orbit-a firea Ovreilor împinşi la rău, încât să n-aibă nicăirea Vreun chip de-a făptui perirea Născutului din Dumnezeu. (113, II, p. 315)

 
După cum se vede, cele trei legende populare au câteva aspecte în comun. Pe de o parte, încercarea evreilor de a-l ucide pe Isus eşuează de fiecare dată şi, pe de altă parte, toate legendele sunt etiologice. Cu alte cuvinte, legendele comentate stabilesc şi legitimează trei practici rituale, al căror prestigiu este dat de trei întâm-plări diferite prin care Isus a scăpat de moartea plănuită de evrei.

 
Blestemul

 
Din cauza „infracţiunii de deicid", portretului „evreului imaginar" i s-au adăugat alte două vicii stereotipe: mirosul urât pe care datorită blestemului proferat de Sfmta Măria l-ar răspân-di corpul său (vezi capitolul Evreul murdar şi împuţit) şi veşnica rătăcire prin lume, la care conform tradiţiei populare l-ar fi osândit prin blestem Isus Cristos însuşi (vezi capitolul Legenda Jidovului rătăcitor).

 
Adevărata ispăşire a păcatului de deicid se produce pe lumea cealaltă, unde, jidovii ceia ce-au răstignit pre Domnul nostru Isus Hristos" au parte de „un râu de foc şi întuneric mare şi viermi nead-urmiţi şi smoală clocotind ca focul", aşa cum apare descris Iadul într-o versiune românească din secolul al XVI-lea a legendei apocrife Călătoria Maicii Domnului la Iad (9, pp. 256-258), dar şi în reprezentările iconografice ale scenei Judecăţii de apoi de pe frescele bisericilor româneşti.

 
Unele legende şi texte apocrife sunt şi mai explicite, fixând fiecărui trib evreiesc pedeapsa corespunzătoare patimii pe care acesta i-a provocat-o lui Isus. Este cazul textului apocrif intitulat Pentru blestemul celor douăsprezece neamuri jidoveşti, aflat într-un misce-laneu românesc din secolul al XVIII-lea. La fel ca în tradiţia vest-eu-ropeană (4, p. 168), sunt prezentate păcatele pe care le-ar fi săvârşit fiecare dintre cele 12 triburi „jidoveşti", precum şi pedepsele veşnice la care au fost osândite, conform unei stranii aplicări a legii talionului. Jidovii din „Neamul lui Simion", de exemplu, care „au pironit pre Isus pre cruce şi l-au încununat cu cunună de spini", suferă „tot anul" de „dureri de cap" şi de „uscăciunea mâinilor şi picioarelor". Cei din „Neamul lui Dan", care au strigat la judecata lui Cristos: „sângele lui asupra noastră şi asupra pruncilor noştri", au „sudori mari de sânge". Jidovii din „Neamul lui Gad", care au împletit cununa de spini, au fost pedepsiţi să aibă „bubuoaie mari în cap, care sparg", astfel că sângele li „să scurge pre păr şi pre barbă" ş.a.m.d. (19, II, p. 117).

 
La pedepse şi mai crunte a fost osândit Irod, „regele iudeilor", „pentru omorârea pruncilor Vifleaimului şi pentru j alele maice-lor" (19, II, pp. 116-l17), conform unei legende apocrife cuprinse într-o Cazanie din 1753 (mss. BAR nr. 701). „Cele 6 sbiciuri" la care a fost condamnat Irod, pentru încercarea de a-l omorî pe pruncul Isus, sunt: „păduchi neîncetaţi ieşiau din el zua şi noaptea", „pialea şi carnea despre trapul lui toată căzu gios", „foamea-l cuprinse, de şi zua şi noaptea el vrea tot mânca şi saţiu nu avea", „îi putrezi tot trupul" etc.

 
Prescrierea crimei

 
În termenii lui loan Hrisostom (sfârşitul secolului al IV-lea), din cauza „odioasei ucideri a lui Hristos", pentru evrei „nu este posibilă nici mântuirea, nici indulgenţa, nici iertarea" (121, p. 46). În Evul Mediu însă, acuzaţia de deicid începuse deja să-şi cam tocească colţii. Sigur că evreul generic era urât în continuare din aceeaşi cauză, dar acesta era cumva un evreu abstract, un „evreu imaginar". Creştinului medieval îi era mai dificil să-l urască cu patimă pe „evreul real" contemporan şi concitadin cu el pentru o execuţie, fie şi a lui Cristos, înfăptuită de „evreul imaginar" cu o mie sau o mie cinci sute de ani în urmă. Se pare că, după un mileniu şi jumătate, chiar şi „crima crimelor", uciderea lui Dumnezeu, începea să se prescrie. Deicidul devenea istorie, dacă nu chiar legendă. Pentru a fi absolviţi de acuzaţia de deicid, evreii din Spania susţineau diverse legende conform cărora strămoşii lor nu au avut nimic de-a face cu Crucificarea: fie că au venit în Peninsula Iberică înaintea Răstignirii, fie că au făcut parte dintr-un trib iudaic care s-a opus Crucificării lui Isus (455, II, p. 166).

 
În secolele XV-XVI, unii renascentişti creştini învăţau ebraica şi studiau Kabbala. La începutul activităţii sale reformatoare pe vremea când scria lucrarea Das Jesus Christus eyn geboren Jiid War („Isus Cristos a fost evreu prin naştere", 1523) – Martin Luther spera în convertirea în masă a evreilor şi credea că persecuţiile împotriva lor îi îndepărtează de creştinism. Calvin era considerat „iudaizant", iar reformaţii calvini fiind şi ei persecutaţi şi prigoniţi de catolici îi priveau pe evrei cu empatie. În aceste condiţii, sumar sugerate, nu este de mirare faptul că, în 1710, preotul calvin Jacques Bosnage a publicat, în toleranta Olandă, prima carte de Istoria evreilor care nu era scrisă de pe poziţii antisemite. Acelaşi teolog a publicat un alt volum, nu întâmplător intitulat Tratat de toleranţă universală, în care îndrăznea să formuleze o întrebare de neimaginat până atunci: „Cei care au strigat «Cru-cificaţi-l, crucificaţi-l!» au fost pedepsiţi, templul lor distrus, oraşul, de asemenea, de ce toate generaţiile de după ei să fie considerate vinovate?" (63, p. 195) Este epoca în care antisemitismul motivat teologic făcea loc celui motivat economic şi, respectiv, biologic (rasial), în acelaşi secol XVIII, Voltaire îi acuza pe evrei nu pentru că l-au omorât pe Isus, ci pentru că i-au dat naştere. Similar proceda Nietzsche la sfârşitul secolului al XlX-lea (Genealogia moralei, 1878) (598, p. 268).

 
Totuşi, au trebuit să treacă două secole şi jumătate de la interogaţia, mai mult sau mai puţin retorică, a preotului J. Bosnage, pentru ca Biserica principala acuzatoare a evreilor ca „popor deicid" să facă şi ea un pas istoric, un gest cu uriaşă valoare simbolică, în documentele adoptate de al doilea Conciliu ecumenic de la Vatican (1962-l965), principalul cap de acuzare rămâne ca atare: „autorităţile iudeilor şi adepţii lor L-au dus pe Cristos la moarte", dar se admite că „totuşi, cele săvârşite în timpul Patimii Lui nu pot fi imputate nici tuturor evreilor care trăiau pe atunci, fără deosebire, nici evreilor de azi" (752, p. 43). Responsabilii pentru infracţiunea de deicid rămân în principiu aceiaşi, dar numărul lor scade simţitor.

 
Dar antisemiţii înrăiţi refuză să facă acest pas. În anii '90, revistele româneşti de extrema dreaptă perpetuează acelaşi tip de retorică ieftină a anilor '30: „Evreii sunt vinovaţi de răstignirea lui lisus" (Mişcarea, nr. 6, 1994), fiind „un popor deicid" (România Mare, 27 august 1993). Iată ce scrie, la rândul său, C. V. Tudor preşedintele Partidului România Mare: „îl iubesc prea mult pe Isus Cristos ca să nu mă gândesc în fiecare zi cine L-a batjocorit, cine L-a scuipat, cine L-a lovit cu pietre, cine L-a ridicat pe cruce şi L-a bătut în cuie. Evreii au făcut asta. Evreii de acum 2000 de ani şi evreii dintotdeauna" (România Mare, nr. 356, 1997). Însăşi ultima remarcă (acuzarea de deicid a „evreilor dintotdeauna", deci şi a „evreilor de azi") arată că politicianul este conştient de fenomenul de erodare a urii populare de care aminteam mai sus. Şi intelectualii de extrema dreaptă din anii '30 erau îngrijoraţi de prescrierea vinii evreilor „de atunci": „Crima săvârşită pe Golgota scria Nichifor Crainic e de atunci încoace substanţa otrăvită a Talmudului. Căci talmudismul e cultul urii împotriva lui lisus Hristos" (articolul „Rasă şi religiune", 1936). Ura faţă de „ucigaşii lui Isus" trebuie realimentată mereu: „E pofta paranoică de dominare, de subjugare, de şantaj, de ilustrare a primului slogan fascist din istoria umanităţii: Evreii sunt poporul ales de Dumnezeu. Pentru ce merite sau misiuni o fi fost ales? Pentru a-l pălmui şi scuipa şi biciui şi răstigni pe Mântuitor?" (România Mare, nr. 191, 1994). La rândul său, publicistul Ion Cristoiu a reluat şi el recent teza vinovăţiei evreilor de a-l fi ucis pe Isus, într-un editorial al ziarului pe care îl conducea (Azi, din 28 aprilie 2000).

 
Ca un nou profet al Apocalipsei, Corneliu Vădim Tudor anunţă pogromuri antievreieşti la sfârşitul mileniului: „simt că intoleranţa barbară a unor evrei poate determina reacţii foarte dure în aceşti 4 ani care ne despart de pragul mileniului". De altfel, chiar susţinătorii acestui „mântuitor al neamului" îi cer, în versuri pline de simţire patriotică, să treacă la aplicarea „purificării etnice" şi a „soluţiei finale": „Să trăiţi întru mulţi ani, /Să ne scăpaţi de ţigani, /De unguri şi de jidani [.]/Pe aceştia să-l stârpim/Printr-un TRIBUN ca Vădim, /Cu acesta preşedinte/Ţara merge înainte" (România Mare, nr. 444, 1999; cf. 608, p. 224). C. V. Tudor se vede pe sine

 
• pp ca un al doilea Mesia, trimis de divinitate să-l apere pe primul Mesia de evreii ucigaşi: „Bunul Dumnezeu are un plan cu mine şi anume să le aduc aminte [evreilor] că nu-lpol răstigni la infinit pe Isus Christos" (România Mare, nr. 302, 1996). Nu e nici primul nici ultimul care îi persecută pe evrei în numele unei misiuni divine. Hitler zicea cam acelaşi lucru, chiar dacă nu în numele unui Isus iudeu, ci al unui Dumnezeu incert: „Sunt încredinţat că acţionez în concordanţă cu dorinţa Creatorului atotputernic. Respingându-l pe evrei, lupt pentru lucrarea lui Dumnezeu." (Mein Kampf, 1923; cf. 2(57, p. 639).

 
Mi se pare evident faptul că demagogi de teapa lui C. V. Tudor nu cred în balivernele pe care le îndrugă şi că folosesc câteva clişee în scopuri strict electorale. Dar tocmai supravieţuirea în imaginarul colectiv a acestor clişee, rezistenţa lor la erodare este îngrijorătoare şi anume faptul că genul acesta de discurs mai poate atrage astăzi milioane de voturi. Acest „creştin lucid şi cinstit" (cum se autodefineşte C. V. Tudor) a fost votat de 32% din electoratul care s-a prezentat la vot la alegerile prezidenţiale din l O decembrie 2000. Este probabil că ponderea mare în opţiunile votanţilor nu a reprezen-tat-o atât retorica visceral antisemită din revista România Mare, cât demagogia populistă practicată de C. V. Tudor. „Dar chiar dacă aşa stau lucrurile conchide Leon Volovici – indiferenţa electoratului la mesajul violent antisemit şi xenofob nu e mai puţin gravă şi ar trebui să fie un semnal de alarmă." (583).

 
Un sondaj de opinie realizat în Germania anului 1992 arată că 4% dintre subiecţi consideră că vinovaţi de moartea lui Isus ar fi „evreii în general" (adică, în termenii lui C. V. Tudor, „evreii din-totdeauna"). Alţi 15% dintre germani (26% dintre catolicii germani) cred că această culpă o poartă doar „evreii de atunci" (582, p. 205). În urma unui sondaj de opinie, realizat în Ungaria în 1994, s-a constatat faptul că aproape o treime dintre persoanele anchetate îi consideră pe evrei vinovaţi de deicid. O vină care nu poate fi nici uitată, nici iertată. Astfel, 26,6% dintre cei anchetaţi au răspuns că sunt total sau parţial de acord cu faptul că „crucificarea lui Isus Cristos este un păcat de neiertat al evreilor" (250, p. 26). Este foarte probabil că în alte ţâri foste comuniste din Europa Centrală şi de Est situaţia ar fi şi mai îngrijorătoare, îmi bazez afirmaţia pe rezultatele unui alt sondaj de opinie, realizat în ianuarie 1991 de American Jewish Committee. Sondajul a încercat să pună în evidenţă

 
Printr-o examinare comparativă atitudinile faţă de evrei afişate de polonezi, unguri, cehi şi slovaci, imediat după încheierea „războiului rece". Una dintre conclu/iile acestei analize sociologice este următoarea: „în Polonia există sentimente mai negative faţă de evrei decât în Cehoslovacia sau în Ungaria. În general, Cehoslovacia se clasează a doua în această privinţă, iar în Ungaria se manifestă cele mai slabe sentimente antievreieşti" (257, p. 1).

 
2. Hagiocid

 
S f. loan cel Nou

 
Pentru spaţiul românesc, cel mai interesant exemplu de hagio-cid este martiriul Sfmtului loan cel Nou, eveniment care a avut loc în prima jumătate a secolului al XlV-lea: prin anul 1300, după Nicolae Cartojan, înjurai anului 1320, după episcopul Melchisedec sau în anul 1330, după Nicolae lorga.

 
În 1402, Alexandru cel Bun strămuta de la Cetatea Albă la Suceava moaştele Sfmtului loan cel Nou. Tot cam atunci, din porunca aceluiaşi domnitor, monahul Grigore Ţamblac, „prezbiterul marii biserici a Moldovlahiei", redacta în limba slavonă „mucenicia Sfântului loan cel Nou". Lată-l pe scurt legenda: datorită uneltirilor unui căpitan de corabie catolic („de eres latin") şi probabil genovez („frânc") – negustorul creştin ortodox loan din Trape-zunt intră în conflict religios cu mai-marele Cetăţii Albe (vreun urmaş al Hanului tătar Nogai, ucis în 1299). Acesta îl provoacă la o dispută teologică publică, cerându-l lui loan să se lepede de credinţa creştin-ortodoxă şi să adopte religia păgână. Loan refuză şi este bătut şi torturat. Printre altele, el este legat de coada unui „cal neîn-văţat" şi târât prin toată cetatea. „Iară când cel ce târa pe suntul a ajuns între locuinţele jidovilor [în original, iudeiskaiajilişcia], chiuiau jidovii, întorcându-şi feţele şi cu cele ce se aflau în mâinile lor aruncau asupra suntului, producând chicote fără de rânduială şi absurde. Iară unul dintre ei, alergând în casă şi scoţând o sabie, a ajuns pe suntul şi îndată i-a tăiat cinstitul lui cap şi aşa, deslegând şi restul trupului, l-au lăsat la un loc cu capul, zăcând dispreţuit şi niciunul dintre cucernici [= creştini] neîndrăznind a se atinge de dânsul" (78, p. 96).

 
Martiriul Sfântului loan cel Nou, frescă, Mânăstirea Voroneţ, 1547 (detalii)

 
Pe timpul nopţii, deasupra trupului lui loan s-au arătat lumini şi trei îngeri „cu chip de lumină". Crezând că au venit credincioşii creştini să-l îngroape, „unul dintre iudei" un „pui al viperelor" a vrut să tragă cu arcul, dar „un stâlp de foc s-au întărit din cer deasupra trupului suntului", astfel că evreul a rămas înţepenit, cu arcul în mână, până dimineaţa. Finalul este clasic: văzând aceste minuni, evreii se dau botezului (95).

 
Legenda s-a bucurat de un mare succes în Moldova, în 1547, de exemplu, ea a fost detaliat reprezentată pe frescele bisericii Vo-roneţ (faţada sudică), în 1534, inspirându-se din opera lui Grigore Ţamblac, arhimandritul Teodosie de la mânăstirea Neamţ a redat în slavonă un Cuvântpanegiric al sfântului şi cinstitului mare mucenic loan cel Nou, text care, în secolele următoare, a fost adesea tipărit.

 
Legenda a pătruns şi în Vieţile sfinţilor, fiind reluată de Varlaam, Mitropolitul Moldovei, în Cazania din 1643. Varlaam preia versiunea lui Grigore Ţamblac de la începutul secolului al XV-lea, dar aduce în legendă actualizări specifice pentru mijlocul secolului al XVII-lea: nu mai este vorba de tătari, ci de turci; mai-marele lor este numit „Cadiu"; disputa teologică este între islamism şi creştinism ortodox etc. Iată cum sună cel mai important episod al legendei în limba lui Varlaam: „Iară cumuşi trecea trăgând svântul pre o uliţă jidovască, striga Jidovii cu râsuri şi cu ocări pre svântu şi cine cu ce se afla având în mâni, cu aceea arunca într-însul. Râsuri şi hihote făcea. Iară unul dintr-înşii cursă în casă şi zmulsă o sabie şi deaca agiunsă pre svântul, îndată tăe cinstit capul lui" (96, pp. 456-457).

 
În fine, ca şi în cazul legendei „Jidovului rătăcitor", s-a găsit un ţârcovnic în secolul al XlX-lea care a versificat această legendă, din care redau un scurt fragment: „Dup'aceia te-au legat De un cal neînvăţat, Prin cetate te-au târât Şi sfântul trup ţi-au zdrobit. Creştinii ce te vedea Obidă mare avea, Iară jidovii spurcaţi Şi spre tot răul plecaţi

 
Sfântul tău trup ţi-l bătea

 
Râsuri, hohote făcea.

 
Iar unul [= un jidov] mai blestemat,

 
O sabie au luat,

 
Sfântul tău cap ţi-au tăiat

 
Şi de trup te-au dezlegat.

 
Şi-ai rămas părăsit

 
De nimenea socotit". (81)

 
De data aceasta, ştim exact când, unde şi cine a „izvodit" aceste stihuri: „decât toţi mai păcătosul", crâsnicul Picu Pătruţ, din Să-liştea Sibiului, la 1842.

 
Simeon Florea Marian (141) şi, după el, Tudor Pamfile {112} au refăcut istoria şi legenda Sfântului loan cel Nou de la Suceava, numit „Sf. loan de vara" şi serbat la 24 iunie (înlocuind astfel importanta zi a Naşterii Sfântului loan Botezătorul), spre deosebire de „Sf. loan de iarnă", ţinut la 7 ianuarie. El a devenit „Patronul Bucovinei", dar era celebrat prin pelerinaje în massă la Suceava de toţi creştinii, din toate regiunile din jur: Basarabia, Moldova, Transilvania, Maramureş, Galiţia, Podolia, Ucraina subcarpatică etc. (141, p. 128).

 
De asemenea, cei doi folclorişti români au prezentat tradiţiile populare, credinţele şi minunile care sunt puse pe seama simţului, în aceste legende populare româneşti pot fi decelate câteva mitologeme, care se regăsesc şi în alte poveşti hagiografice şi mai ales în cele legate de viaţa lui Isus. Şi asta nu numai pentru că viaţa lui Isus a reprezentat modelul suprem al vieţii sfântului creştin, dar şi din cauză că pentru mentalitatea creştină evreul dei-cid a fost modelul evreului hagiocid.

 
Imaginea Jidovilor" batjocorindu-l pe Sf. loan („producând chicote fără rânduială şi absurde", la Grigore Ţamblac, sau „striga jidovii cu râsuri şi cu ocară pe svântu. Râsuri şi hihote făcea", la Varlaam, sau „râsuri, hohote făcea", la Picu Pătruţ) este preluată din cunoscutele episoade evanghelice în care evreii îl batjocoresc pe Isus: „Iar căpeteniile poporului îşi făceau râs de Isus. Râdeau de el şi ostaşii" (Luca, 23, 35-36).

 
„Jidovul" care păzeşte corpul neînsufleţit al Sfântului loan cel Nou şi care înţepeneşte când vrea să tragă cu arcul în îngerii veniţi să-l înalţe pe sfânt la cer îşi are echivalentul în legendele populare româneşti referitoare la învierea lui Isus: Jidovii" care păzesc corpul Mântuitorului împietresc atunci când vor să arunce cu pietre în „îngerul Domnului", venit să-l învie pe Isus. „Şi de atunci păzitorii, cari au fost puşi de jidovi ca să păzească mormântul lui Isus Cristos, stau şi astăzi împietriţi lângă mormântul acestuia" (113, II, p. 132). Similar, Jidovii" veniţi să-l aresteze pe Isus au fost „a-mor-ţiţi", adică „fură ca neşte morţi" (96, p. 76), ca şi cei cei puşi să-l păzească pe Sf. Petru în închisoare (113,1, p. 170).

 
Sf. Gheorghe şi alţi sfinţi

 
Un alt motiv mitic destul de uzual este modul în care evreii îl omoară pe Sfântul loan cel Nou: legându-l de „un cal neînvăţat [= sălbatic] ". Asemănător se întâmplă lucrurile într-o legendă populară bucovineană referitoare la „muncile" Sfmtului Gheorghe: „Zice că jidovii aveau foarte mare ciudă pe Sf. Gheorghe, fiindcă era creştin şi sfânt. De aceea nu o dată căutară ei toate chipurile şi mijloacele, cum ar putea pune mâna pe dânsul ca să-l curme firul vieţii." După ce l-au prins, l-au pus să le binecuvânteze sinagoga („casa în care se închinau jidovii"), dar Sf. Gheorghe a sfinţit-o cu „cădelniţa pe care i-a dat-o Dumnezeu din cer", astfel că au fost alungate toate „duhurile necurate" care zăceau în ulcelele înşirate pe pereţii templului. „Jidovii, văzând aceasta, se sfătuiră de ce moarte să moară Sf. Gheorghe. Şi în urmă se hotărâră: să fie legat cu picioarele de picioarele dinapoi ale unui cal sălbatic şi apoi să dea drumul calului."

 
Imaginea hagiocidului pare identică cu cea din legenda Sfmtului loan cel Nou, dar un element al ecuaţiei mitice este diferit şi el va răsturna cu totul ecuaţia însăşi. Faţă de Sf. loan cel Nou, care este negustor din Trapezunt, Gheorghe este un „sfânt militar". El este soldat în armata romană şi, ca atare, este „deprins a umbla cu caii". Prin urmare, „în loc să-l lege jidovii de picioarele calului", Sf. Gheorghe „se aruncă cât ai bate din palme pe cal şi de acolo înainte: noroc şi sănătate, lasă pe jidovi cu buzele umflate şi cu gura căscată" (113, II, p. 300).

 
Cu toate că legendele populare româneşti reţin unele elemente cu caracter istoric şi anume că Sf. Gheorghe a fost un soldat creştin în armata anticreştinului „împărat Vicleţian [= Diocleţian] " (113, II, p. 298) – alte aspecte sunt înlocuite cu clişee. De exemplu, Gheorghe nu este martirizat de romani, ci de jidovi cei care „l-au ucis şi pe Isus".

 
Faţă de legenda bucovineană comentată mai sus, cea culeasă în Oltenia este oarecum diferită, dar cei care îi doresc moartea simţului sunt mereu aceiaşi: Gheorghe „a fost un ostaş cu calul vânăt", care îi „bătea pe jidovi" şi „nu se închina la zeii lor"; de aceea „ei l-au aruncat într-o groapă cu var nestins" (56, p. 283).

 
Tot pe seama jidovilor se pune încercarea de a-l ucide pe unii dintre apostoli: Petru, lacob, Filip etc. (113,1, p. 169 şi II, p. 316).

 
Pe apostolul Filip, zice o legendă populara românească, „voiau iudeii să-l decapiteze precum au fost decapitat pre apostolul lacob" (773, II, p. 319). Conform istoricilor antici evrei Josephus şi Hege-sippus, apostolul lacob, „fratele lui Isus" devenit episcopul „iu-deo-creştinilor" din Ierusalim – nu a fost decapitat, ci aruncat din înălţimea Templului şi omorât cu bâtele, în anul 62 e.n. Un Cronograf românesc, tradus din greceşte în secolul al XVII-lea, preia acest modus operandi: „în zâlele lui Neron, văzând jidovii la Ierusalim pre sveatâi lacov, braţa bojiia [= fratele Domnului], că ves-teaşte numele lui Dumnezău [.], i-au început a-l purta pizmă. Şi cum l-au ştiut că iaste în besoarecă, asia l-au împresurat jidovii şi l-au aruncat de pre aripa besearicii gios şi acolo l-au omorât" (497, p. 173).

 
Mentalitatea tradiţională, care ignoră dimensiunea istorică a faptelor, în sensul că nu operează cu ea, ci doar cu cea mitică, atribuie hagiocidul nu numai evreului neo-testamentar, dar şi celui contemporan. Declaraţia (din urmă cu doar vreo două decenii) a unui ţăran din sud-estul Poloniei nu este doar comică, ci şi definitorie pentru acest tip de gândire: „Am citit în Breviar că, înainte de război [= al doilea război mondial], evreii îi torturau pe sfinţi, îi înjun-ghiau, le aruncau corpurile la câini" (70, p. 152).

 
Sf. Măria

 
Tot aici trebuie comentate legendele referitoare la Adormirea Maicii Domnului. Sursa acestora nu este Protoevanghelia lui Isus, cum eronat a indicat istoricul de artă Victor Ieronim Stoichiţă (11, p. 178), ci un alt text apocrif şi anume: Adormireapreasfintei Născătoarei de Dumnezeu. Această evanghelie apocrifă, atribuită apostolului loan, datează din secolul al V-lea (cu o versiune gnostică anterioară) şi s-a bucurat de o mare răspândire, mai ales în spaţiul bizantin. Cercetătorii cred că originea acestui text este fie legenda vetero-testamentară a lui Uza, cel omorât de lehova pentru că a îndrăznit să atingă cu mâna chivotul legii (II Samuel, 6, l-8), fie povestea neo-testamentară a lui Saul, cel orbit de Isus pentru că i-a prigonit pe creştini (Faptele apostolilor, 9, l-l8) (478).

 
Iată episodul care mă interesează acum din evanghelia apocrifă. Când „a sosit ziua ieşirii ei [= a Maicii Domnului] din această lume şi a suirii la ceruri", toţi apostolii (inclusiv cei care muriseră deja) au fost transportaţi în mod miraculos la Betleem şi apoi la Ierusalim, la casa în care zăcea Măria. „Iudeii şi preoţii lor au luat lemne şi foc şi voiau să aprindă casa în care se afla Maica Domnului cu apostolii", pentru a arde corpul Sfintei Marii şi pentru a-l omorî pe apostoli. Dar, „când iudeii ajunseră la uşă, o pălălaie mare, stâr-nită de un înger, ieşi dinăuntru şi arse o mulţime de iudei [.]. Atunci se făcu o schismă în rândul iudeilor şi mulţi crezură în numele Domnului nostru Isus Cristos datorită minunilor săvârşite".

 
După ce sufletul Sfintei Marii s-a ridicat la ceruri, „cei doisprezece apostoli i-au aşezat trupul cinstit şi sfânt într-un sicriu [.] Dar iată că, pe când o ridicau ei, un iudeu pe nume lefonias, vân-jos la trup, se repezi asupra sicriului [ca să-l dărâme]. Atunci un înger al Domnului îi reteză amândouă braţele din umeri, cu o sabie

 
Adormirea Maicii Domnului, icoană românească din secolul al XVIII-lea; în registrul inferior este reprezentat evreul lefonias cu mâinile tăiate de un înger. de foc, lăsându-le sa atârne în aer, pe lângă sicriu", în faţa acestei minuni, lefonias strigă: „Sfântă Măria, care l-ai născut pe Cristos, Dumnezeul, milueşte-mă! [.] Şi îndată braţele, care atârnau pe lângă sicriul stăpânei, s-au întors şi s-au lipit de trupul lui lefonias. Iar el a crezut şi l-a slăvit pe Cristos, Dumnezeu născut din Măria" (J05, pp. 245-261).

 
În versiunile ulterioare ale legendei fie ele culte (Minunile Maicii Domnului, Minee pe luna august etc.), fie populare evreii care încearcă împreună cu lefonias să răstoarne catafalcul pe care zăcea adormită Sfântă Măria sunt şi ei pedepsiţi: „[Jidovii] ce vorbiră amuţiră şi cei ce se uitară orbiră." Beteşugul lor, ca şi cel al lui lefonias, este vindecat de Sfântă Măria după ce evreii trec la „dreapta credinţă": „Jidovii păgâni începură atunci unul după altul a se boteza. Şi care cum se boteza scăpa de boala de care era cuprins. Şi aşa, în ziua aceea s-au botezat şi încreştinat mai multe mii de jidovi păgâni" (legendă populară bucovineană; cf. 142, pp. 306-308).

 
În unele texte româneşti vechi, numele iudeului orbit este Ofona, în loc de lefonias. În textul întrebări şi răspunsuri (Mss. BAR 3806, din 1748), tradus din slavonă, se pune întrebarea: „Cum au fost numele Jidovului celui ce să apropia să să atingă de sicriul Precis-tii să-l răstoarne şi-l tăe Arhanghelul mâinele?" Iar răspunsul este: „Ofona" (648).

 
Semnificativ este faptul că într-una dintre legendele populare cu acelaşi subiect, publicată de Simeon Florea Marian, jidovul care încearcă să „năruiască năsălia" Sfintei Marii îşi pierde numele neutru de lefonias şi capătă unul cu conotaţii extrem de negative: „un jidov cu numele de Iuda, un unnaş de a lui Iuda Iscări oteanul, care a vândut pe Isus Cristos" (142, p. 306). Din nou evreul hagiocid calcă pe urmele evreului deicid.

 
În orice caz, prezenţa evreilor în biserică la catafalcul unui mare sfânt sau al unui mare ierarh al creştinătăţii a devenit simptomatică. Mai ales atunci când „jidovii" nu vin să răstoarne năsălia, ci să i se închine. Pentru a arăta, de exemplu, cât de iubit a fost mitropolitul Veniamin Costachi, cronicarul notează că, la moartea acestuia (în 1846), nu au plâns doar târgoveţii creştini, ci chiar şi evreii: „jidovii săraci au năvălit şi intrat în biserică, sărutându-l năsălia" (143, p. 146). Este drept că, în 1803, la Iaşi, preotul Veniamin Cos-tachi (viitorul mitropolit) îi adăpostise în biserică pe evrei pentru a-l scăpa de furia pogromului declanşat în urma învinuirii lor de practicare a omorului ritual.

 
Similar s-au produs lucrurile la Cemăuţi, în 1926, la moartea episcopului creştin Vladimir de Repta. Cu acest prilej, „comunitatea evreiască şi instituţiile sale scria ziarul Ostjudische Zeitung au arborat drapelul în berna". Când cortegiul funerar s-a oprit în faţa sinagogii, şef-rabinul dr. Mark a rostit solemn în ebraică: „în faţa acestui sfânt Templu, împodobit şi luminat în cinstea ta, în faţa sulurilor pe care, în timpul războiului, le-ai luat sub scutul tău atunci când au fost ameninţate cu profanarea, îţi transmit salutul evreimii din Cemăuţi, care te-a respectat şi te-a iubit" (338).

 
De asemenea, nici imaginea simetric răsturnată nu era exclusă în spaţiul românesc. De pildă, imaginea unui „călugăr [creştin-] ortodox, făcând elogiul funebru la moartea unui rabin evreu" (328, p.4; cf. 326, p. 281).

 
Nu mă voi ocupa acum nici de evoluţia şi răspândirea în timp a motivelor mitice care compun legenda apocrifa „Adormirea Maicii Domnului", nici de posibilele influenţe din zona cultă sau din cea folclorică suferite probabil de motivul „mâinilor tăiate şi crescute la loc". Au făcut-o alţii, înaintea mea: Moses Gaster (20, pp. 28l-287), Nicolae Cartojan (19, II, pp. 14l-l59), Dumitra Stănescu (144), Val Cordun şi, mai recent, loan Petru Culianu (145, pp. 44-46).

 
Cert este faptul că apocriful Minunile Maicii Domnului a fost aşa cum a constatat Nicolae Cartojan „unul din textele cele mai citite, nu numai în lumea mânăstirilor şi a clerului, dar şi printre marii boieri" (19, II, p. 153). Legenda „Adormirea Maicii Domnului" a pătruns în conştiinţa populară românească, în cursul secolului al XlX-lea, prin minee, din care preoţii obişnuiau să citească legenda apocrifă în biserică, după slujbă, la 15 august, când se sărbătorea ziua Adormirii Maicii Domnului („Sfânta Măria Mare" sărbătoare mare, „cu roşu la calendar", pentru toată creştinătatea).

 
Nu numai povestea, dar şi reprezentarea iconografică a evreului cu mâinile tăiate, înconjurat de apostoli în faţa catafalcului Sfintei Marii, a impresionat pe ţăranul român. Acest motiv iconografic s-a bucurat de un mare succes, fiind reluat frecvent atât pe icoane de lemn (145, fig. 7-11) cât şi pe fresce ale bisericilor din Ţările Române (146, p. 100), inclusiv pe cele ale bisericii din Curtea de Argeş. Erminiile bizantine şi post-bizantine (inclusiv cea a lui Dionisie din Fuma) păstrează reprezentarea vizuală în coordonatele legendei apocrife: „Maica Domnului zăcând fără suflare pe un pat, cu mâinile încrucişate pe piept [.] şi un iudeu dinaintea parului, cu mâinile tăiate şi mâinile acestea atârnate de pat şi în faţa lui un înger cu sabia afară din teacă [.], iar înjur ceilalţi apostoli şi sfinţi epis-copi etc" (11, p. 179).

 
Aşa cum a observat o cercetătoare a artei bizantine, prima secvenţă a acţiunii (încercarea lui lefonias de a răsturna catafalcul) este presupusă, cea de-a doua secvenţă (sancţionarea profanatorului) este reprezentată iconografic, iar secvenţa a treia (creştinarea evreului şi vindecarea mâinilor) lipseşte complet, nefiind nici măcar sugerată. „Nimic nu sugerează posibilitatea convertirii evreului şi, în final, de a-l fi ridicată sancţiunea. Intenţia [motivului iconografic] este, în mod evident, negativă." Dar aceeaşi cercetătoare subliniază faptul că în icononografia bizantină, spre deosebire de cea occidentală, nu este folosit nici un element care sa valorizeze negativ sau caricatural pe lefonias, cu toate că din punct de vedere teologic personajul era predestinat acestui tip de tratament (136, pp. 8l-83 şi 109). Este o constantă lăudabilă a iconografiei creştin-ortodoxe.

 
Sf. Vineri într-o colindă populară moldovenească, Sfânta Vineri se plânge lui Dumnezeu că evreii lui Irod, din „cetatea Iordanului", nu numai că „nu s-au dat botezului", dar au şi torturat-o:

 
Pe mine prinsu-m-au,

 
Prinsu-m-au, legatu-m-au,

 
Cu cuţit tăiatu-m-au, în cazan băgatu-m-au,

 
Şi trei zile fiertu-m-au,

 
Numa-n ceară şi răşină,

 
Apoi strecuratu-m-au, în gard arucatu-m-au. (491, p. 313)

 
Similar, într-o baladă populară cu mai multe variante culese în Oltenia, Simtă Măria şi Sfânta Vineri aflate în Rai se plâng lui Dumnezeu că necredincioşii le chinuie:

 
Cu apă ne opăreşte Cu ace ne-mboldeşte Inimioara ne-o topeşte.

 
Dumnezeu îi cere Sfântului Ilie să se înarmeze cu săgeţi (fulgere) şi să-l prăpădească pe jidovi. Sfânt aprig şi excesiv în imaginarul popular românesc, care a preluat o parte dintre atributele unui arhaic zeu al furtunii, Sfântul Ilie trece la executarea unui fel de „soluţie finală":

 
Jidovii că-l prăpădea.

 
Numai unu că-mi scăpa.

 
Singurul evreu care supravieţuieşte etnocidului se ascunde „subt aripa Domnului". Dumnezeu îl roagă pe Sf. Ilie să-l ierte, ca să nu dispară tot neamul evreiesc:

 
Mă Ilie, dumneata, Doar pe ăsta l-o-ai ierta, Că le perdem sămânţa!

 
Sfântul Ilie refuză să se conformeze rugăminţii şi trage cu fulgerul în ultimul jidov, dar îl nimereşte pe Dumnezeu, în aripa cu care acesta îl proteja. Dumnezeu îl blestemă pe Ilie să i se usuce mâna dreaptă, pentru ca Sfântul să nu mai aibă atâta putere la fulgerat şi la tunat:

 
Mâna dreaptă i-o lua

 
Şi pe-a stângă i-o lăsa.

 
(147, pp. 30l-302)

 
Acesta este un loc comun în mitologia populară românească, dar cauza sancţionării Sfântului Ilie este, de regulă, alta. Şi structura cântecului epic comentat este uzuală (vezi colinda tip „Furarea astrelor"; cf. 14, pp. 15-62), dar resortul care pune în mişcare scenariul mitic este diferit. De regulă, în cadrul acestui tip de scenariu, războiul se poartă între Sf. Ilie şi demonul Iuda. Din nou „jidovii" sunt asociaţi sau echivalaţi cu Iuda. Textul este atestat şi în formă de colindă culeasă de G. Dem. Teodorescu în a doua jumătate a secolului al XlX-lea – unde cei care o chinuie pe Sfânta Vineri (singură, de data aceasta) sunt evreii din „Cetatea Irodului", care „nu s-a dat botezului" (20, pp. 255-256). 3. Iconocid

 
Profanarea ostiei şi a crucii

 
Una dintre metodele sigure de reactualizare a deicidului era inculparea evreilor pentru „uciderea" unui substitut simbolic al lui Isus: fie profanarea ostiei (tipică învinuire adusă evreilor din Occidentul medieval), fie profanarea reprezentării iconografice a lui Isus. În ambele cazuri se considera că este vorba de ipostaze ale deicidului, pentru că din punctul de vedere al dogmei creştine ostia şi icoana nu simbolizează, ci chiar sunt Corpus Domini, în toate cazurile, din ostia călcată în picioare, din crucifixul înţepat sau din icoana înjunghiată ţâşneşte sânge simbolul vieţii. După cum relatează Evanghelia, la fel s-ar fi întâmplat şi la moartea lui Cristos: „Şi venind la Isus, au văzut că murise [.]. Dar unul dintre ostaşi l-a împuns cu suliţa în coastă şi a ieşit numaidecât sânge" (loan, 19, 33-34). Este un alt fel de a spune că Isus continuă să fie viu, chiar şi după ce „şi-a dat duhul".

 
În prima jumătate a secolului al Xl-lea, la Roma, „un ciclon teribil" a fost motivat de faptul că, în „Vinerea Sfântă", „evreii din sinagogi erau pe cale să profaneze imaginea crucifixului". Anchetând cazul, papa Benedict „îi condamnă pe autorii acestei mârşăvii la pedeapsa capitală. Imediat ce fură decapitaţi, furia vânturilor se potoli" consemnează un contemporan (93, p. 153). Pare a fi cea mai veche atestare a unei acuzaţii de iconocid la adresa evreilor.

 
Acuzaţiile de profanare a ostiei au apărut mai ales după 1215, când la al patrulea Conciliu de la Lateran s-a admis doctrina transsubstanţierii, conform căreia vinul şi pâinea sacramentale deveneau chiar sângele şi trupul lui Isus. Cu puţine variaţii, scenariul inculpărilor era mereu cam acelaşi: mai mulţi evrei convingeau sau, mai adesea, corupeau cu bani un creştin să le aducă de la biserică o bucată de ostie. Apoi în casa unuia dintre ei sau la sinagogă – evreii profanau ostia (de regulă în prezenţa unui crucifix), înţepând-o, arzând-o sau călcând-o în picioare, în aceeaşi epocă şi vrăjitorilor li se punea în seamă cam acelaşi tip de ceremonii, înfăptuite în cadrul aşa-numitelor „liturghii negre" (85, pp. 49 şi 76 şi 134, p. 192). Conform legendelor creştine, ostia sângera sau se transforma în Isus (uneori copil), iar evreii în faţa acestor miracole se botezau. Vezi, în acest sens, pictura lui Paolo Ucello, t&Tdxbtt ju paf&ip Son txn Juooi «te bmucb volgb ihammaemlmm brtir «8an «lu «Y» fd) iilw<>|>fftr. bn ftrdn pţert vnoTmcl brtKrpwilctwnfrmitftmptoedi tmwinvattatoffoahcnmtati wn. Oitrlir «"' «l< «'i'mWTbm, mo ralwuoer. Jtifftinanwwsnrfrai l) crrCT

 
Legenda profanării ostiei de către evreii din Passau, gravură germană, cea 1495 (evreii poartă un stigmat circular pe haine) „Profanarea ostiei". Evreii suspectaţi de astfel de acte de profanare erau arşi pe rug, iar toată comunitatea locala era masacrată sau expulzată (63, p. 146 şi p. 160; 70, p. 152; 123, p. 483; 135, p. 158). Din perspectiva istoriei mentalităţilor, Jean Delumeau a făcut o prezentare sintetică a modului în care acuzaţiile aduse evreilor de „profanare a ostiei" au influenţat literatura, teatrul religios şi iconografia Europei medievale (41, II, pp. 162-l67).

 
În partea creştin-ortodoxă a continentului nu prea sunt atestate învinuiri privind profanarea anafurei. În spaţiul românesc, astfel de acuzaţii au supravieţuit bineînţeles în Transilvania, unde existau l

 
Puternice comunităţi catolice şi protestante. Elie Wiesel, de exemplu, îşi aduce aminte că, în anii '30, evreii din Sighet (Maramureş) erau blestemaţi de creştini pentru că „au spurcat cuminecătura" (133, p. 23). În mod accidental, au fost înregistrate unele credinţe populare de acest tip în Bucovina, deci într-o regiune de graniţă cu spaţiul catolic. Credinţele nu se mai referă la evrei, ci la alţi „străini", huţulii: „Ca să aibă cineva noroc la împuşcat, [ajnafora ce o ia la Paşti, din biserică, să o puie în puşcă şi să împuşte cu dânsa şi nimereşte orişice vra, dar e mare păcat. Mă rog: împuşcă trupul lui Domnul Hristos! Un huţan [= huţul] tânăr a pus [ajnafora într-un copac ş-a împuşcat şi din [a] naforă a curs sânge" (259, p. 287). Chiar şi profanarea crucifixului era specifică Europei occidentale şi centrale, nu şi celei răsăritene. Sunt atestate unele excepţii, târzii şi nerelevante: în vestul Rusiei, de exemplu, la începutul secolului XX (pe la 1905-l906), erau răspândite manifeste prin care oamenii erau aţâţaţi să participe la pogromuri, pentru că evreii „au devastat o mânăstire de maici şi au legat cruci la gâtul dinilor" (100, p. 127; vezi şi nota 292). Dintre necreştini, nu numai evreul, ci şi islamicul sau păgânul putea juca un astfel de rol. Un voievod al Moldovei, Ilie II Rareş (1546-l551), după ce „de obiceiele creştineşti s-a depărtat" (Grigore Ureche), convertindu-se la mahomedanism, pentru a-l convinge pe oameni de sinceritatea opţiunii sale spun diverşi cronicari – „a sfărâmat acea cruce, pe care jurase şi a aruncat-o în privată" (383, p. 99), sau a pus „o cruce de lemn sub picioarele sale, pe care o scuipă de trei ori şi tot de atâtea ori o răspinse cu piciorul" (384, p. 52). Călcarea în picioare a crucii sau a icoanei era, în estul Europei, gestul de dezicere de Dumnezeu şi de iniţiere în tainele vrăjitoriei (579, p. 178).

 
Icoana înjunghiată în partea ortodoxă a continentului a luat naştere şi s-a răspân-dit legenda profanării de către evrei a icoanei înfăţişându-l pe Isus sau a celei înfăţişând-o pe Maica Domnului cu pruncul în braţe. Curios este faptul că acest motiv legendar, atât de provocator, nu a devenit şi un motiv iconografic în spaţiul bizantin. „Chiar şi importanţa acordată [în Bizanţ] icoanei şi sacralizarea ei susţine cercetătoarea Elisabeth Revel-Neher.

 
Nu a făcut ca evreii să fie asociaţi [în iconografia bizantină] cu icoana şi acuzaţi de profanarea ei" (136, p. 109).

 
De regulă, în spaţiul creştin-ortodox, profanarea icoanei a fost pusă pe seama „evreului imaginar" şi nu ca profanarea ostiei în Europa catolică şi protestantă pe seama unor evrei reali. Reactualizarea deicidului s-a făcut prin intermediul legendei: o legendă nouă (de iconocid) a reîncărcat-o pe cea veche (de deicid). Evreii nu mai erau reprezentaţi ca ucigând pe Isus, ci icoana (vie!) a acestuia. Cea mai cunoscută legendă de acest tip a circulat în tot spaţiul bizantin, fiind vehiculată de cronici şi relatări greceşti, ruseşti şi româneşti din secolele VIII-XVIII.

 
Legenda s-a bucurat de un succes deosebit în spaţiul românesc. Aceasta se datorează faptului că „icoana înjunghiată" considerată sfântă şi făcătoare de minuni a fost adusă în 1515, de Neagoe Vodă Basarab, „den Ţarigrad" la biserica Mânăstirii Argeş. Transferul s-a produs înainte de 15 august 1517, data târnosirii bisericii. Iată legenda povestită de un contemporan, Gavriil Protul, în Viaţa şi traiul Sfântului Nifon, Patriarhul Constantinopolului, un panegiric redactat în greacă în perioada 1517-l521: „Şi au adus [Neagoe Vodă Basarab] icoana cea făcătoare de minuni den Ţarigrad, pre care era sămnat [= pictat] chipul Domnului nostru lisus Hristos Atotţiitorul, care mai nainte o junghiase un Ovre-lu cu hangeriul. Şi cum o junghie, îndată eşi izvor de sânge den locul hangeriului, cât stropi şi hainele acelui Ovreiu; iară el de frică nu văzu că-l sunt hainele stropite de sânge, ce numai ce văzu sânge-le care era pre icoană. Şi aşa fiind el cuprins de spaimă ca aceasta, aruncă icoana într-un puţ care era într-o pimniţă, că şi el în pimniţă într-ascuns junghiiase sfântă icoană. De [a] cii eşi afară, ca când n-ar şti el de acea minune nimic şi cum eşi afară, îndată-l tâmpinară nişte oameni şi, deacă-l văzură că este aşa crunt de sânge pre haine, îl priseră şi-l întrebă: ce va să fie aceasta? Iar el văzând hainele crunte [= însângerate], îi fu a mărturisi aeve [a] şi el minunea icoanei şi alergară toţi denpreună la puţ şi scoaseră icoana afar. Iar sân-gele tot izvorăia den urma hangeriului neoprit, atât cât şi apa aceea se făcuse roşie de sânge. O, mari sunt minunile tale Doamne lisuse Hristoase, Dumnezeul nostru! Care lucru deaca văzu acel Ovreiu, crezu în Hristos Fiul lui Dumnezeu şi se boteză el cu toată casa lui. Aşijdirea şi alţi Ovrei mulţi, carii văzură cu ochii lor acea minune mare, să botezară. Pentru care minune este pretutindinilea scrisă şi vestită" (73, pp. l-2).

 
Nu este de mirare faptul că motivul legendar „icoana junghiată" a intrat, la începutul secolului al XVl-lea şi în învăţăturile lui Nea-goe Basarab către fiul său Theodosie. În acest caz, accentul nu mai cade pe fapte (semn că detaliile poveştii erau bine cunoscute), ci pe semnificaţia lor teologică. Isus ar fi fost „împuns" de evrei de două ori; prima oară prin crucificare, iar a doua oară prin înjunghierea icoanei. „Iar câţi au fost necredincioşi şi n-au crezut întru tine [stăpâne Hristoase], nici întâiu, nici apoi, acum ei au venit cătră icoana chipului tău şi împărătescul tău trup l-au împunsu cu han-geriul. O, minune, că iată că eşi dentr-însa şi curse sânge, ca şi mai nainte. Şi tu, făcătoriul mieu, nu te-ai putut odihni de necredinciosul neamul jidovesc, nici întâi, nici apoi. [.] Ne închinăm paternelor tale, ne închinăm răstignirii tale, închinămu-ne rane-lor împărăţiei tale, care le-ai răbdat pe cruce pentru noi oamenii. Şi iarăşi ne închinăm ranelor celor de al doilea rându, carele ai răbdat pre sfânta icoană pentru noi de necredincioşii jidovi şi slăvim înviiarea ta, Dumnezeul nostru" (174, pp. 242-243).

 
În primele decenii ale secolului al XVIII-lea, legenda a fost reluată, ca atare, în Letopiseţul Cantacuzinesc (74) şi, în rezumat, de cronicarul Radu Popescu, în Istoriile Domnilor Târai Rumâneşti: „Adus-au Neagoe-vodă şi o icoană den Ţarigrad, chipul domnului Hristos; care un ovrei au dat cu un cuţit în chipul domnului şi au ieşit sânge. Se vede şi până astăzi în icoanăcă iaste la Argeş, la mănăstirea sa; leat 7023 [= 1515] " (75). De asemenea, legenda a fost relatată şi de Paul de Alep secretarul patriarhului Ma-carie al Antiohiei în jurnalul călătoriei lor în Ţările Române. El chiar a descris icoana respectivă, pe care a văzut-o la mânăs-tirea Argeş, la 14 ianuarie 1657. Paul de Alep a susţinut că povestea „uciderii" acestei imagini a lui Cristos de către un evreu este consemnată „în toate cronicile greceşti din acel timp" şi este chiar „descrisăpe marginile icoanei" (76, p. 168). În felul acesta, icoana conţinea chiar propria ei legendă.

 
În fine, voi mai puncta pe marginea acestui subiect câteva coordonate, menite să sugereze vechimea legendei în discuţie şi rădăcinile ei bizantine, în anul 1200, de pildă, un pelerin rus-Antonie, arhiepiscop de Novgorod relatează că a văzut în biserica Sfânta Sofia din Constantinopol „icoana Prea Sfintei Fecioare ţinând [în braţe] pe Hristos; un evreu lovise la gât pe acest Hristos cu un cuţit şi a curs sânge". „în diaconicon continuă pelerinul rus sărutarăm acest sânge al Mântuitorului nostru ieşit din icoană". În anul 1393, pisarul Alexandru, un alt călător rus prin Constantinopol, a văzut la mânăstirea Periolept „icoana Precistii, pe care un evreu o pătrunsese [cu cuţitul],. şi din care a ieşit sânge, ce se vede până acum" (73, p. 8). Se pare deci că, în spaţiul bizantin, legenda despre „icoana înjunghiată de evreu" a cunoscut mai multe versiuni, legate de mai multe icoane.

 
Într-o formă foarte asemănătoare cu legenda românească a „icoanei junghiate" de la Mânăstirea Argeş (consemnată la începutul secolului al XVI-lea), legenda în discuţie este atestată în Bizanţ, în secolul al IX-lea: un evreu îşi înfige cuţitul într-o icoană, repre-zentându-l pe Isus, de la biserica Sf. Sofia din Constantinopol. Icoana continuă să sângereze chiar şi după ce este aruncata în fântână. Fiind surprins de oameni, evreul îşi recunoaşte păcatul şi se botează (136, p. 36). Atestarea legendei în Bizanţul secolului al IX-lea ne sugerează faptul că motivul iconocidului este organic legat de fenomenul iconoclasmului, în primele decenii ale secolului al IX-lea, în spaţiul bizantin, dar mai ales în Constantinopol, iconodulii erau persecutaţi şi surghiuniţi, iar icoanele erau sparte sau arse. Abia în anul 843, în prima duminică a postului Paşte lui (comemorată până astăzi ca fiind sărbătoarea Triumfului ortodoxiei), a fost celebrată solemn în aceeaşi biserică Sf. Sofia reinstaurarea cultului imaginilor.

 
Existenţa unei legături organice între legenda iconocidului şi curentul iconoclast este confirmată şi de următoarea informaţie. În anul 787, la Niceea, la al şaptelea sinod ecumenic, patriarhii iconoduli au depus ca un argument împotriva iconoclaştilor un document în care se povestea desfăşurarea unui act de iconocid. De data aceasta, iconocidul s-ar fi desfăşurat într-o sinagogă din Beirut, în primele decenii ale secolului al IV-lea, în timpul lui Constantin cel Mare. Legenda conţine motivele epice binecunoscute: evreii ar fi „crucificat" imaginea lui Isus de pe icoană; din ea ar fi ţâşnit sângele Mântuitorului; evreii ar fi fost creştinaţi şi sinagoga ar fi fost transformată în biserică (136, p. 35). Se pare că şi datorită acestui argument, la sinodul de la Niceea iconodulii l

 
I-au învins temporar pe iconaclaşti (până la sinodul din 815), astfel că s-a reinstaurat în chip solemn cultul icoanelor, care puteau fi acum venerate (proskynesis), dar nu adorate (latrid),

 
Cercetătorii din domeniul istoriei religiilor încă nu au stabilit cu exactitate influenţa pe care iudaismul şi preceptele sale („Să nu-ţi faci ţie chip cioplit şi nici orice alt chip; să nu te închini lor şi nici să le slujeşti") au avut-o asupra naşterii fenomenului iconoclast. Cert este faptul că mai mulţi împăraţi iconoclaşti precum Leon III Isaurianul (717-741) au fost acuzaţi de „simpatie pentru iudaism", iar alţii precum Mihail II (820-829) au fost bănuiţi de a fi avut origine evreiască. Cronicarul bizantin Theophanes, de exemplu, a scris despre împăratul Mihail II că i-a persecutat pe creştini şi le-a uşurat soarta evreilor, pentru că „îi iubea şi îi stima mai mult decât pe alţi muritori" (136, p. 13).

 
Foarte probabila întrepătrundere dintre fenomenul istoric al iconoclasmului şi mitologia evreului iconocid ne face să ne gândim nu numai la percepţia tradiţională a creştinului privind antipatia evreului faţă de imaginea lui Isus pe icoană, dar şi la cea privind antipatia evreului faţă de icoana însăşi.

 
Alţi străini iconocizi

 
Protagonistul acestui tip de legendă a fost mai ales evreul, dar nu numai el. Locul lui putea fi luat şi de un alt străin, de regulă tot necreştin (turc, tătar, arab) sau creştin neortodox. La Mânăstirea Neamţ, de exemplu, există tradiţia că un turc ar fi înjunghiat o icoană reprezentând-o pe Maica Domnului cu pruncul, în unele mânăs-tiri din Polonia a supravieţuit o legendă similară, având ca protagonist un tătar. Pe la 1657, Paul de Alep spunea că, la începutul secolului al XVII-lea, soldaţii unguri ar fi aruncat în foc („dar ea a rămas nevătămată") chiar icoana de la Mânăstirea Argeş despre care se spunea că ar fi fost înjunghiata de un evreu (76, p. 168).

 
În fine, în Mineiul lunii aprilie este descrisă o legendă despre „un sărăcin vestit" (din cetatea Ramei, din Siria), care a tras cu arcul într-o icoană reprezentându-l pe Sf. Gheorghe. „Dar săgeata n-a zburat spre icoană continuă textul – ci în sus şi, căzând din înălţime, a lovit pe saracinul [= islamicul] acela în mână şi i-a rănit-o. Deci, a ieşit îndată afară şi s-a dus acasă, durându-l mâna şi curgându-l mult sânge." „Saracinul" va putea să se tămăduiască doar dacă va crede în Sf. Gheorghe şi se va unge pe rană cu ulei din candela de sub icoana acestuia. Vindecându-se astfel, mahomedanul căzu „la picioarele preotului [şi] îl rugă ca să-l învrednicească cu Sfântul Botez". Preotul creştin „l-a botezat noaptea, în taină, de frica saracinilor" (396, p. 15). Evident, Sf. Gheorghe nu este Isus; primul nu se întrupează în icoană ca cel de-al doilea. Pentru creştini, trans-substanţierea este un apanaj al divinităţii. De aici decurge modificarea scenariului clasic: sângele nu mai poate ţâşni din icoană, ci din cel care încearcă să o distrugă.

 
Frescele bisericilor ortodoxe din spaţiul românesc erau şi ele distruse de adversari, nu doar religioşi, dar şi militari, în Basarabia, de exemplu, ochii sfinţilor de pe zidurile bisericilor erau scoşi cu suliţa de către oştenii turci (429, pp. 172-173). În bisericile din Bucovina secolului al XVII-lea, cei care în semn de izbândă au scos ochii sfinţilor creştini-ortodocşi au fost soldaţii catolici polonezi (428, p. 29 şi p. 48). La fel au procedat prin 1610 oştenii unguri când au ocupat Mânăstirea Argeş, scrie Paul de Alep la jumătatea secolului al XVII-lea (76, p. 168).

 
Conform unei legende medievale, un negustor evreu îşi lasă averea să fie păzită de icoana (sculptura) Sf. Nicolae. Totuşi, hoţii îi golesc casa. Întors acasă, plin de mânie, evreul bate şi biciuieşte imaginea reprezentându-l pe sfânt. Sf. Nicolae îi readuce negustorului toată averea furată şi acesta, în faţa miracolului, se converteşte la creştinism, în secolul al XHI-lea, această poveste a fost inserată de arhiepiscopul Genovei, Jacques de Voragine, în Legenda Aureea (543, p. 40). Tot în acea epocă subiectul era abordat şi în teatrul religios (^55,1, p. 59) şi în vitraliile catedralelor gotice din Franţa (564). O legendă similară există şi în folclorul românesc, dar în locul evreului apare un turc. De asemenea, în România, sunt atestate şi alte legende în care un cârciumar se poartă urât cu o icoană făcătoare de minuni, reprezentându-l pe Sf. Nicolae. Nu se spune nimic despre originea etnică a cârciumarului, dar în limbaj popular „cârciumar" însemna adesea „evreu" (30, pp. 159-l70).

 
Cred că succesul pe care l-a cunoscut legenda profanării icoanei în spaţiul românesc se datorează şi unor superstiţii populare, foarte înrădăcinate în această zonă. În primul rând, este strict interzis să se distrugă o icoană sau să se pună pe foc, oricât ar fi ea de veche sau de mâncată de carii. „Cel mai bun lucru e să o iei într-o [zi de] sărbătoare şi s-o arunci pe o apă curgătoare" (137, p. 110), de unde va ajunge în „Apa Sâmbetei" şi, de acolo, în tărâmul strămoşilor mitici. Pe de altă parte, ţăranul român crede că, dacă o icoană trosneşte, cade, se rupe, plesneşte etc., este un semn de piază rea, „e rău de moarte", este considerată „cea mai mare nenorocire a casei" (737, p. 148).

 
4. Infanticid ritual

 
Ce i-aş reproşa antisemitismului, înainte de orice, [.] ar fi lipsa lui de imaginaţie: «masonerie, cămătărie, omor ritual». Şi pe urmă? Vai cât e de puţin! Vai cât e de sărac!

 
Mihail Sebastian, De două mii de ani., 1934

 
În Europa în vederea înlocuirii sau a dublării acuzei de deicid pentru alimentarea sentimentelor iudeofobe – cea mai puternică învinuire adusă evreilor nu a fost cea de iconocid, nici cea de hagio-cid, ci învinuirea de infanticid ritual. Eficienţa acestui tip de inculpare este evidentă. Din abstracţi, toţi termenii ecuaţiei devin dureros de concreţi. De data aceasta, victima ar fi, chipurile, un copil inocent, cunoscut de toată comunitatea. Ucigaşii n-ar mai fi nişte „evrei imaginari", care ar fi omorât „nu se ştie când" şi „nu se ştie unde", ci „evrei reali", care locuiesc „chiar în târgul nostru", în fine, ar fi vorba de o crimă „efectivă" şi nu de una simbolică (iconocidul) sau de una înfăptuită într-un timp incert (hagiocidut) sau imemorial (deicidul).

 
Trebuie însă subliniat faptul că stereotipul infanticidului nu este unul complet autonom. El se naşte din stereotipul deicidului şi ră-măne într-o relaţie ancilară faţă de acesta, având menirea de a-l reactiva. Aşa se explică faptul că presupusa victimă ar fi, de regulă, un băiat, „crima rituală" ar avea loc în Vinerea Mare (când se comemorează moartea lui Isus), iar modus operandi ar relua, chipurile, unele elemente ale torturării şi crucificării lui Isus.

 
De-a lungul timpului, nu numai evreii au fost acuzaţi că practică astfel de ritualuri barbare. Era un mod infailibil de a defăima şi compromite pe „celălalt" şi anume pe orice adversar religios, în Imperiul roman, de exemplu, mai ales în secolul al II-lea, chiar creştinii au fost învinuiţi de romani că ar practica omuciderea şi antropofagia rituale. Acţiunea era motivată de faptul că pe atunci creştinismul (religia ilicita) era o sectă iudaică din ce în ce mai populară şi deci din ce în ce mai periculoasă. Astfel de zvonuri mai eficiente decât aruncarea creştinilor ad leonem erau argumentate cu citate din evanghelie: „De nu veţi mânca trapul Fiului omului şi nu veţi bea sângele lui, nu veţi avea viaţă întru voi" (loan, 6, 53).

 
Peste doar câteva secole, simţindu-se suficient de puternici, înşişi creştinii au început să folosească aceste acuzaţii, îndreptându-le împotriva propriilor lor adversari, a sectanţilor eretici, de la marcio-niţi la paulicieni, de la bogomili la catari şi valdezi. Când Inchiziţia a declanşat, în secolele XIV-XV, cruciada împotriva vrăjitoarelor, acestea au fost acuzate de sacrificarea propriilor copii (pueros eorum ei immolant), pentru a le consuma apoi, în mod ritual, carnea şi sângele (85, pp. 76-87). La sfârşitul secolului al XVIII-lea şi în prima jumătate a secolului al XlX-lea, practici similare au fost atribuite de Biserica ortodoxă rusă membrilor unei secte eretice, numiţi scopţi („scopiţi"), cunoscuţi ca muscali, după exilarea lor în Principatele Române: „se pretindea că ori de câte ori se năştea un copil din relaţia unui «scopt» cu o femeie, ceea ce era nefiresc, pruncul era tăvălit în făină, străpuns cu cuţite, sângele absorbit de făină şi apoi utilizat la o slujbă specială" (261, p. 45). Alte secte eretice creştine (cu ritualuri de tip gnostic) erau persecutate de Biserica rusă pe motiv că omoară copii şi folosesc luminări făcute din grăsimea extrasă din trupul lor (254, p. 60).

 
Mă grăbesc să adaug că de-a lungul secolelor chiar dacă nu numai evreii au fost acuzaţi de omor ritual, ei au fost totuşi principalele victime ale acestei calomnii. Legenda infanticidului practicat de evrei a fost cea mai puternică, a durat cel mai mult (peste opt sute de ani; de la jumătatea secolului al XH-lea, la jumătatea secolului XX) şi a provocat cele mai teribile şi sângeroase urmări. Poveştile cu evrei care ar fura copii creştini, i-ar ucide în mod barbar şi le-ar folosi sângele la prepararea azimei pascale sau în alte scopuri rituale au dat naştere în Europa unor adevărate psihoze colective. Psihoze care au ridicat nivelul antisemitismului la cote paroxistice şi care au generat procese inchizitoriale, execuţii, arderi pe rug, dar şi masacrarea şi expulzarea unor întregi comunităţi evreieşti.

 
Evreii au fost acuzaţi că practică omorul şi canibalismul ritual încă din Antichitate; o calomnie creată în secolele II î.e.n. -L e.n. de către greci, foarte probabil de comunitatea acestora din Alexandria (vezi Posidonius şi Josephus Flavius, Contra Apionem). Dar această legendă a fost recreată şi relansată, pentru o carieră strălucită, în Evul Mediu. Cea mai veche atestare documentară medievală, de acuzare şi condamnare a unor evrei pentru delictul de infanticid ritual şi de hemofagie, datează din 1144, la Norwich (Anglia). Acesta a fost doar fitilul bombei. Spiritul sângeros şi anti-ludaic al cruciadelor a creat atmosfera propice unei uriaşe deflagraţii în toate ţările vest-europene. Procesele, expulzările şi pogromurile având acest tip de motivaţie s-au ţinut lanţ: în 1147 la Wiirzburg, în 1199 la Erfurt, în 1235 la Wolfsheim şi la Fulda, în 1287 la Oberwesel (Germania), în 1182 la Zaragoza (Spania), în 1171 la Blois, în 1180 la Paris, în 1247 la Valreas (Franţa), în 1168 la Glou-cester, în 1181 la Bury St. Edmunds, în 1183 la Bristol, în 1192, 1225 şi 1235 la Winchester, în 1255 la Lincoln (Anglia). Până la sfârşitul secolului al XV-lea astfel de condamnări au fost uzuale în toată Europa de Vest (4, pp. 149 ş.u.; 41, II, pp. 166 ş.u.; 262, pp. 101 ş.u.). Fenomenul scăpase de sub control, astfel că s-au simţit obligaţi să intervină, cu toată autoritatea lor, împăratul german Frederic al II-lea (în 1236) şi papii Inocenţii! Al IV-lea (în 1247) şi Grigore al X-lea (în 1272). Printr-o bulă papală, Inocenţiu al IV-lea declara în mod tranşant: „Deşi Sfânta Scriptură îl învaţă pe evreu «Să nu ucizi», [.] ei sunt acuzaţi pe nedrept că îşi împart de Paşti inima unui copil asasinat. [.] Dacă se găseşte pe undeva vreun cadavru, lor li se impută cu rea-voinţă omorul. Sunt persecutaţi pe baza acestor născociri sau a altora, asemănătoare" (37, p. 213 şi 455,1, p. 64). În termeni similari se exprima, cu câteva decenii mai târziu, papa Grigore al X-lea: „Este complet falsă credinţa (pe care unii creştini o au) că evreii ar omorî în taină băieţi creştini şi ar aduce ca sacrificiu inima şi sângele acestor băieţi. Pentru că legea evreilor le interzice în mod expres să aducă sacrificii şi să consume sânge. Ei nici măcar nu au voie să bea sau să mănânce sângele animalelor cu copita despicată" (277, p. 238).

 
Gravură italiană (sus) şi gravură germană (jos) reprezentând presupusul omor ritual comis de evrei asupra copilului Simon di Trento, în 1475

 
JWOH. 3S?

 
În 1965, după al doilea Conciliu de la Vatican, micuţul Simon din Trento (care a fost sanctificat la sfârşitul secolului al XV-lea, pentru că ar fi fost omorât în scopuri rituale de evrei, în 1475), a fost de-sanctificat după jumătate de mileniu. Episcopul din Trento (nordul Italiei) a interzis cultul lui Simon, a ordonat scoaterea relicvelor sale din biserică şi a declarat oficial că acest sinistru episod, care de-a lungul secolelor a costat viaţa multor evrei, a fost o mare fraudă (262, p. 189). Similar, în 1985, au fost interzise pelerinajele la mor-măntul copilului Andreas (Anderl) von Rinn, din Austria, o altă presupusă victimă a practicilor de omor ritual, atribuite în 1462 evreilor din Tirol. Anterior, în 1961, Papa loan al XXlII-lea a susţinut că povestea lui Andreas nu este decât o legendă şi că „evenimentul nu a avut nimic de a face cu evreii" (262, p. 343 şi 69, p. 12).

 
După secolul al XV-lea, inculparea evreilor pentru delictul de omor ritual se deplasează treptat spre răsărit, astfel că în secolele XV-XX acest tip de manifestări sunt atestate cu predilecţie în centrul şi estul Europei, în secolele XII-XV s-au produs mai multe valuri succesive de expulzări şi migrări în masă ale evreilor dinspre vestul şi centrul Europei către est. Legenda infanticidului ritual s-a deplasat şi ea, pe creasta acestor valuri, în 1554, de pildă, după sosirea în masă a evreilor din Peninsula Iberică în sud-estul european, sultanul Soliman Magnificul s-a văzut obligat să emită un firman împotriva celor care îi acuzau pe evrei de practicarea omorului ritual.

 
Cneazul Boleslaw cel Pios (1247-l279) i-a primit pe evrei cu braţele deschise în Polonia. Cu toate că primele inculpări de omor ritual au fost înregistrate pe la 1400, astfel de acuzaţii au fost interzise încă din 1264, printr-un act de privilegii acordate evreilor de cneazul polon Boleslaw cel Pios (act cunoscut sub numele de „Statutul de la Kalisz"), confirmat ulterior de regele Kazimir cel Mare, în 1334. Probabil că suveranul Boleslaw a luat ca modei actele similare germane şi bulele papale din 1236, 1247 şi 1255, redactate şi emise în vederea opririi sângeroasei fantome care bântuia prin Europa. Iată un fragment din „Statutul de la Kalisz", din 1264: „Este strict interzis ca evreii să fie acuzaţi că beau sânge uman." Dacă inculparea se produce totuşi, dar se dovedeşte a fi nefondată, atunci „acuzatorului i se aplică pedeapsa care l-ar fi aşteptat pe evreu" (135, p. 119 şi 50, p. 57).

 
Între 1407 (Cracovia) şi 1946 (Kielce), timp de cinci secole şi jumătate, în Polonia s-au înregistrat sute de acuzaţii de infanticid ritual, urmate de procese şi de execuţii sau pogromuri. Mai ales inculpările produse în Galiţia şi Podolia la jumătatea secolului al XVIII-lea (1746-l753) au influenţat pe cele atestate în provinciile româneşti Bucovina, Moldova şi Basarabia (50, pp. 56-57 şi 344, l, pp. 120-l27).

 
Ultimul mare proces de acest fel are loc la Kiev, în anii 191l-l913 (celebra „afacere Beilis", înscenată de Ohrana ţaristă), dar chiar şi în secolul XX termenii verdictului rămân echivoci: inculpatul Mendel Beilis este achitat, însă evreii sunt incriminaţi că, în general, ar practica omoruri rituale.

 
Nu mi-am propus să tratez aici, în toată complexitatea şi diversitatea lui, subiectul acuzei de omor ritual, în general. Au făcut-o alţii cu destul succes (vezi, de exemplu, 262). Fără să pierd din vedere contextul est-central european, pe mine mă interesează învinuirile de omor ritual aduse evreilor în spaţiul românesc, precum şi impactul pe care l-au avut aceste legende asupra mentalităţii tradiţionale şi a celei politice româneşti (mai ales că până acum nu există o lucrare care să trateze aceste subiecte).

 
În Transilvania

 
Acuzaţiile de infanticid ritual în spaţiul românesc sunt înregistrate relativ târziu, dar sincron cu restul zonei est-europene: mai ales de-a lungul secolelor al XVIII-lea şi al XlX-lea (42, p. 103). În Transilvania, de exemplu, cea mai veche atestare documentară de inculpare şi condamnare pentru delictul de omor ritual datează din 1714: un sas din Ţara Bârsei „a fost tăiat în patru", fiind acuzat că „a ciopârţit corpul unei slujnice, iar sângele l-a vândut evreilor" (43, p. 25).

 
În cadrul unui proces, înscenat în toamna anului 1791, patru evrei din comitatul Sătmar au fost acuzaţi că ar fi omorât în scopuri rituale un copil, în vârstă de 13 ani, din târgul Pir. Ei au fost condamnaţi „să piară din rândul celor vii, prin decapitare" cum spune sentinţa. Totuşi, în urma recursului, inculpaţii au fost achitaţi (în 1796), fiind în schimb pedepsiţi cei care prin intimidare şi tortură au obţinut mărturii false privind infanticidul (124, p. 355). Cu siguranţă că politica de toleranţă confesională promovată după 1780 de împăratul losif al II-lea a jucat un rol important în soluţionarea juridică a acestui caz.

 
Cu toate acestea, în Transilvania secolului al XlX-lea continuă să fie înregistrate multe acuzaţii de infanticid la adresa evreilor. Iată câteva exemple mai cunoscute: Solnocul Interior (1810), Deda (l 825), Târgu Mureş (1828), districtul Făgăraş (1841), în scaunul Miercurea (1844), Cluj (1845 şi 1846), Alba lulia (1846), Beiuş (1862), Sângeorgiul de Pădure (1863) etc. (97; 535, pp. 564, 578,601 şi 536, p. 426). Un proces important a fost cel desfăşurat în anii 1882-l883, la Tiszaesztâr (o localitate maghiară la nord-vest de România de astăzi, în imediata vecinătate a Transilvaniei). Cei 15 evrei, acuzaţi iniţial că ar fi participat la o crimă cu caracter ritual asupra unei fete în vârstă de 14 ani, au fost până la urmă găsiţi nevinovaţi şi achitaţi (JOI, p. 147). Un rol determinant în această hotărâre a avut un medic român (celebrul Victor Babeş, pe atunci un tânăr de 29 de ani), care, în urma autopsierii cadavrului, a prezentat concluzii care au exclus ideea scurgerii sângelui din corp.

 
Evenimentele de la Tiszaesztâr au avut un puternic răsunet în Transilvania (tulburări antievreieşti au avut loc la Baia Mare, Blaj, Cluj, Gheorghieni ş.a.; cf. 616), ca de altfel în toată Europa Centrală. Ele au lăsat urme nu numai în cultura tradiţională a popoarelor creştine din zonă, dar chiar şi în folclorul evreiesc. Născut în 1928, la Sighet (Maramureş), Elie Wiesel şi-o aminteşte pe mama sa cântând prin anii '30, la jumătate de secol după desfăşurarea evenimentelor„un cântec trist" despre procesul înscenat evreilor la Tiszaesztâr (733, p. 23).

 
Credinţa că evreii ar practica omorul ritual nu ţinea numai de politica autorităţilor, ci şi de mentalitatea populară. Când, în 1828, evreii din zona oraşului Târgu Mureş au cerut în scris socoteală autorităţilor pentru abuzurile săvârşite cu prilejul unei acuzaţii de omor ritual (maltratarea şi arestarea nejustificată a unor evrei, lapidarea altuia de către localnici etc.), autorităţile poliţieneşti şi administrative şi-au justificat demersurile abuzive prin „opinia generală că evreii folosesc sânge creştinesc" (97). La o concluzie similară a ajuns medicul şi teologul Virgil Ciobanu, într-un studiu publicat în 1924, privind legenda practicării de către evrei a infantici-dului: „în Ardeal scria el – credinţa în omorul ritual [practicat de evrei] este generală, la toate straturile societăţii, cu unele mici excepţiuni" (256).

 
Acest tip de concluzie este doar parţial adevărat. Trebuie spus că, la sfârşitul secolului al XVIII-lea şi în cursul secolului al XlX-lea, o bună parte a societăţii Imperiului habsburgic şi, implicit, a Transilvaniei s-a opus răspândirii falsei legende privind infanticidul practicat de evrei. Nu este vorba numai de acţiunea autorităţilor laice (trebuie amintit aici faptul că, în Imperiu, evreii au căpătat emanciparea politică din 1867), dar şi a celor clericale, în 1792, de exemplu, la câteva luni după procesul evreilor din Pir (Satu Mare) care, datorită presei din Viena şi Budapesta, a avut un puternic ecou în întregul Imperiu – Guberniul Transilvaniei a cerut episcopilor tuturor confesiunilor creştine să propovăduiască enoriaşilor, prin clerul subordonat, netemeinicia acuzaţiei de omor ritual (535, p. 83). De asemenea, în 1825, la procesul intentat evreilor din Deda (desfăşurat la Reghin), mărturia preotului ortodox al satului, coroborată cu alte dovezi, a dus la achitarea arestaţilor, ţinuţi până atunci în fiare (97). Interesant este faptul că, în 1828, evreii din Târgu Mureş învinuiţi de infanticid (acuzaţie care s-a dovedit nefondată) au cerut ca Guberniul Transilvaniei să emită o circulară în care să se afirme că omorul ritual este o superstiţie, aşa cum demonstrase faimosul Manassch ben Israel în secolul al XVII-lea. Cartea acestuia din urmă, Vindiciae Judaeorum (Amsterdam, 1656), fusese tradusă în germană de Moses Mendelssohn, publicată la Berlin în 1782 şi republicată la Buda în 1820 (535, p. 565).

 
Politicienii şi intelectualii erau împărţiţi în două tabere. Unii manipulau în scop electoral sentimentele populare antievreieşti; ceilalţi încercau să lupte împotriva credinţei că evreii ar practica infanticidul. La sfârşitul secolului al XlX-lea, de exemplu, deputatul maghiar de Tiszaesztâr (locul în care a avut loc celebrul proces de „omor ritual") era Gyorgy Onody, care nu întâmplător a fost fondatorul Partidului Antisemit Ungar, unul dintre primele partide politice de acest gen din lume (138). La polul opus acestuia a fost juristul, omul politic şi publicistul Eotvos Kâroly, apărătorul principal al evreilor în procesul de la Tiszaesztâr. De altfel, acesta din urmă a publicat în 1904 o lucrare devenită faimoasă, în trei volume, Marele proces care durează de o mie de ani, cuprin-zând numeroase documente (inclusiv unele referitoare la procesul evreilor de la Pir, din 1791), care denunţau public falsa acuzaţie de infanticid ritual adusă evreilor de aproape un mileniu (124, p. 355).

 
În perioada comentată, numărul proceselor intentate evreilor acuzaţi de infanticid pare să fi fost mai mic în Transilvania decât în Moldova, de exemplu. Dar mult mai important este faptul că, în comparaţie cu Moldova, în Transilvania ca urmare a unor astfel de acuzaţii au fost înregistrate de regulă mai puţine tulburări sângeroase. Aşa cum a observat istoricul Ladislau Gyemânt, un rol important în educarea opiniei publice din Transilvania în această privinţă l-a jucat presa, încă din prima jumătate a secolului al XlX-lea, ziarele de factură liberală, indiferent în ce limbă se adresau cititorilor, încercau să lupte împotriva mentalităţilor de sorginte medievală şi a prejudecăţilor anacronice privitoare la evrei. „Organele de presă maghiare, săseşti şi româneşti subliniază Ladislau Gyemânt – în întreaga perioadă de circa trei decenii premergătoare emancipării juridice a evreilor în 1867, sunt la unison în condamnarea prejudecăţilor şi exceselor violente, oriunde s-ar manifesta şi produce acestea" (97).

 
Două exemple, date în paralel, vor fi, sper, concludente. La 16 februarie 1847, ziarul transilvănean de limbă română Gazeta de Transilvania, care apărea la Braşov, publica o relatare privind unele „ecscesuri urâte", înfăptuite de români asupra comunităţii evreieşti din Galaţi, în timpul sărbătorilor de Crăciun 1846. Pe un ton dezaprobator, articolul descria acest pogrom, care a durat mai multe zile şi s-a încheiat cu câţiva evrei morţi, mai mulţi răniţi şi bătuţi, o sinagogă profanată şi distrusă, case şi prăvălii evreieşti devastate şi jefuite. Pentru oprirea violenţelor continua relatarea de presă – a fost necesară intervenţia consulului austriac şi a celui englez şi ulterior a poliţiei, care a pus „la umbră" (în temniţă) câţiva „bandiţi".

 
În loc ca, la rândul lor, publicaţiile moldoveneşti să se lupte cu prejudecăţile populare care generau astfel de întâmplări tragice, ziariştii de la Albina românească ziar editat la Iaşi de Gheorghe Asachi se războiau, dimpotrivă, cu publiciştii care dădeau în vileag astfel de prejudecăţi. Şi anume, cu „vânătorii de novitale", cu „condeiul încărcat de negreală", de la „foile transilvane de toate limbifle] ". „în lipsă de tâmplări sunătoare, de catastrofe şi alte asemine picante fapte", aceste „foi" încearcă să denigreze Moldova, „care se bucură de cea mai deplină linişte". Este adevărat recunoşteau cu jumătate de gură ziariştii moldoveni că, „la începerea carnavalului", românii „s-au încăerat" cu evreii din Galaţi, cărora „li s-au stricat fereşft] ile" şi „vor fi urmat şi alte vrednice de tânguire neorânduele". Dar, „prin grabnice şi nesmerite măsuri ale dregătoriei locale", incidentele „au contenit cu totul, nelăsând altă urmă decât rândurile cele negre a gazetelor [transilvănene] sus însemnate" (100, pp. 24^26).

 
În Moldova şi Ţara Românească

 
Nu de puţine ori, în Ţara Românească şi mai ales în Moldova, incriminările de omor ritual erau urmate de tulburări violente sau chiar de pogromuri, în 1710, de exemplu, la Târgu Neamţ, au fost linşaţi cinci evrei şi puşi în lanţuri alţi douăzeci şi doi, pe motiv că ar fi furat şi ucis un copil de creştin: „căci le trebuie lor sânge de Paşti". Este cea mai veche atestare documentară a unui astfel de caz petrecut în Moldova. Văzând că violenţele asupra lor sunt gata să ia amploare şi să se extindă în toată regiunea, evreii din Piatra Neamţ au trimis soli la Iaşi, la domnitorul Dimitrie Cantemir. La rândul lui, acesta a trimis la faţa locului doi oameni de încredere „ca să cerceteze dacă lucrul este adevărat au ba". „Oamenii veniră şi cercetară şi căutară bine şi văzură că fals şi neadevărat e", se consemnează într-un document din epocă. S-a stabilit ca „evreii să fie sloboziţi", iar călugărul care a înscenat aşa-zisul omor ritual „să fie pus în casa de nebuni în tot timpul vieţii sale" (124, p. 523). În 1726 a avut loc o inculpare similară a evreilor din Oniţcani (Orhei) tot în Moldova, dar la răsărit de Prut şi un proces celebru la Iaşi, în care din nou s-a implicat domnitorul, dar din raţiuni cu totul diferite (voi reveni mai jos asupra acestui eveniment), în vremea domniilor fanariote astfel de evenimente au avut loc mai mereu în Ţările Române. Studiind această epocă, Pom-piliu Eliade scria următoarele în 1898: „Lumea le pune în seamă [evreilor] tot soiul de lucruri ciudate: în săptămâna Paştelui evreiesc şi în săptămâna Paştelui creştin, oamenii îşi ţin copiii închişi în casă, de teamă că evreii să nu-l fure şi să le sugă sângele, ca să-l pună în «azima» lor; şi, dacă se întâmplă vreodată să dispară vreun copil, întreaga populaţie cere sus şi tare ca toată evreimea să fie supusă la cazne" (378, p. 104).

 
La sfârşitul secolului al XVIII-lea şi începutul secolului al XlX-lea, câteva texte vechi româneşti şi-au dovedit importanţa din perspectiva subiectului abordat aici. Aceste pamflete scrise sau tipărite au

 
Dat un temei zvonurilor şi credinţelor orale privind infanticidul practicat de evrei, într-un manuscris românesc, datat 1784 şi intitulat Obiceiuri. Rânduielijidoveşti în toate lunile [anului] (mss. BAR nr. 1155), erau trecute în revistă mai multe feluri în care, chipurile, evreii ar folosi sânge de creştin: pentru prepararea „azimelor jidoveşti", pentru „mâncări, chinături de sânge", pentru „fărmecarea creştinilor ca să aibă de la ei milă şi bun dar", pentru ritualul de nuntă şi cel de ungere a muribunzilor (98).

 
Un alt text de acest tip (ticluit prin 1716 în spaţiul polono-litu-anian) este cel tipărit la Iaşi în 1803, intitulat înfruntarea jidovilor asupra legii şi a obiceiurilor lor şi semnat de un oarecare monah Neofit Cavsocalivitul. Autorul era, chipurile, un fost rabin (Noih Belfer), convertit la creştinism (sub numele Nicolae Botezatul) şi apoi călugărit (sub numele de Neofit). Dar este posibil să fie vorba de o stratagemă, destul de uzuală în epocă, menită să sporească legitimitatea şi credibilitatea scrierii. Primul capitol al cărţii demască, chipurile, o sinistră practică rituală şi dezvăluie un mare secret, care puteau fi ştiute doar de „un fost rabin": „Taină ascunsă şi acum descoperită, asupra jidovilor, pentru sânge le carele iau ei de la creştini şi ce fac ei cu el, cu dovediri din sfânta Scriptură". Cartea a devenit un „best-seller", fiind retipărită în zece ediţii: a doua în 1818, iar ultimele în 1922 şi 1929. De asemenea, ea a fost recopiată de mână în parte în mediul monastic în zeci de versiuni. Numai în colecţia de manuscrise a Bibliotecii Academiei Române se află 28 de astfel de codice. Textul a circulat în tot spaţiul cultural românesc, inclusiv în Transilvania (98). Este extrem de semnificativ faptul că scrierea a apărut sub patronajul Mitropolitului Moldovei, într-o „înainte cuvântare" se spune ca înfruntarea jidovilor a fost tipărită „cu blagoslovenia şi cu toată cheltuiala prea osfânţii sale chiriu chir lacov [= lacob Stamate], mitropolit a toată Moldavia, în tipografia sfintei mitropolii în Iaşi, la anii de la Hristos 1803, fevruarie 8". Trebuie spus faptul că unii intelectuali români luminaţi, precum Ion Heliade-Rădulescu şi C. A. Rosetti (în ziarul liberal Românul), au publicat articole împotriva unor astfel de pamflete antisemite. Campania lor a dus, în 1858, de pildă, la interzicerea de către autorităţi a difuzării broşurii Praştia (1837), care punea în circulaţie calomnia omorului ritual practicat, chipurile, de evrei (672,1, p. 170).

 
Din cauza unei învinuiri de omor ritual, în aprilie 1801, la Bucureşti, a avut loc o mare „zarvă", în timpul căreia zice un document din epocăevreii au fost goniţi „ca iepurii". Revolta mulţimii s-a soldat cu 128 de morţi şi răniţi şi cu jefuirea şi devastarea prăvăliilor din cartierul evreiesc. Pentru a-l proteja de fanatismul mahalagiilor, domnitorul Alexandru Morazi s-a văzut obligat să-l strângă pe evrei la agie (416, 2, p. 105 şi 535, pp. 284-288). Pogromul a reizbucnit cu mai multă forţă, la Iaşi şi la Bucureşti, în 1803 şi a continuat şi în 1804. Comentatorii sunt de acord asupra faptului că apariţia cărţii înfruntarea jidovilor, girată de Mitropolie, a jucat un rol important în noua dezlănţuire a maselor în 1803. Noul mitropolit al Moldovei, Veniamin Costachi (1803-l846), i-a adăpostit pe evrei în biserică, ieşindu-le pogromiştilor înainte cu crucea în mână: „Numai trecând peste trupul meu se spune că a strigat mitropolitul mulţimii întărâtate – vă veţi putea împlini pofta nelegiuită împotriva evreilor" (709, p. 116).

 
La 19 aprilie 1804, alarmat de continuarea violenţelor, domnitorul Constantin Ipsilanti a trimis un ordin scris (anpitac) la Mitropolie, cerând ajutor „unei instituţii în parte responsabilă pentru acele violenţe", cum remarcă cercetătoarea Violeta Barbu (98). Prin intermediul noului mitropolit, domnitorul muntean cerea ca preoţii să-şi convingă enoriaşii „netrebnici şi proşti" că este „o deşartă părere că adică neamul evreesc ar fi omorând creştini într-adins ca să ia sânge de la acel omorât" şi că „este ştiut că nici este la orându-lala legii lor un lucru ca acesta, nici s-au găsit prin cercetare vinovaţi" (98 şi 100, pp. 44 şi 63; 535, p. 307).

 
Într-o perioadă de doar 44 de ani (l803-l847), într-un târg mic şi liniştit ca Piatra Neamţ, au avut loc nu mai puţin de cinci cazuri de inculpare a evreilor pentru omor ritual: aproximativ un caz la fiecare nouă ani! De fapt, în secolul al XlX-lea, în oraşele din Moldova (Iaşi, Roman, Galaţi, Piatra Neamţ etc.), sunt atestate cele mai multe acuzaţii de acest gen, cu urmările cele mai grave (725, pp. 44-^5, 63, pp. 104-l05, pp. 330-332). Din acest punct de vedere, tulburările violente de la Galaţi, desfăşurate în 1859 (de Paşte) şi în 1868 (de Yom Kipur), sunt cazuri simptomatice: au fost înregistraţi morţi şi răniţi, au fost distruse şi jefuite câteva sinagogi, au fost arse sulurile Legii, au fost devastate casele şi prădate prăvăliile, iar autorităţile, în loc să pedepsească pe instigatori, i-au arestat pe evrei, îngrozit de aceste evenimente şi neştiind ce să apere mai întâi, „pe hebreii masacraţi în pământ român sau onoarea proprie a românilor", cărturarul Ion Heliade-Rădulescu scria următoarele într-un articol publicat în Naţionalul (din 11 aprilie 1859) şi intitulat „Masacru din Galaţi": „Populaţia [.] află pretext de pradă, de ucideri şi de cele mai neomenoase crime; mulţi hebrei fură ucişi şi mai mulţi vulneraţi şi bătuţi, casele hebreilor toate violate şi prădate. Două sinagogi [au fost] sparte şi despuiate, vasele cultului, Legea sau Tora călcate în picioare [.]. Hebreii nu mănâncă la copii în Englitera, nu în Franţa, nu în Germania, nu pe nicăiri, pe unde oamenii începură a deveni oameni, nici însuşi în Austria şi Rusia hebreii nu mă-nâncă la copii. Pe unde mai sunt acuzaţi de asemenea neomenoasă faptă? Pe acolo pe unde popolii mai sunt încă barbari sau demi-bar-bari. [.] Hebreii, iar o zicem din convicţia noastră cea mai intimă, nu sunt şi nici n-au fost vreodată pdpolul sau naţia care să manânce la oameni sau la copii de oricare stirpe sau credinţă; în religia lor nu se află asemenea precept inuman şi barbar; stirpea lor din origine n-a fost stiipe de sălbateci şi antropofagi. Din contra."

 
Cu toate că deplânge situaţia ca un cărturar european şi liberal, influenţat de ideile generoase ale revoluţiei din 1848, Ion Heliade-Rădulescu nu poate să-şi depăşească limitele de conservator, „cu gesturi de aparenţă liberală", cum l-a definit G. Călinescu (130, p. 134). De regulă, vinovat de toate relele era până atunci „străinul", ţapul ispăşitor predilect fiind evreul. Iată că „străinul" („he-breul") este acum în postura victimei, fiind privit cu simpatie. Şi totuşi, Ion Heliade-Rădulescu nu poate să meargă până la capăt. El nu poate să creadă că „elementul curat românesc" ar putea fi vinovat de astfel de prejudecăţi şi de violenţe. De vină trebuie să fie tot nişte „străini", o „adunătură de diverse elemente şi naţionalităţi". „Galaţii sunt un oraş al Moldovei încearcă să justifice Heliade-Rădulescu – însă locuitorii, [în] cea mai mare parte, îi sunt străini şi străini orientali, ce vin cu credinţele lor deşarte şi cu i [g] noranţa lor şi care sunt sciuţi de pornirea lor de scoatere de cuţite, de masacre şi de prade. Nu, românii pe unde este element curat românesc nu mai crede Ia calomniile Fanatismului şi a oamenilor i [g] noranţi, corupţi, pervertiţi. etc." (100, pp. 43-47).

 
„Nici însuşi în Rusia hebreii nu mănâncă la copii", scria Ion Heliade-Rădulescu în 1859. Cărturarul român se înşela amarnic, pentru că în Rusia, până târziu, în primele decenii ale secolului XX, se credea că evreii practică infanticidu! Pentru a se împărtăşi cu sânge de băiat creştin. Acesta a fost, de altfel, motivul declanşării pogromului din 1903, de la Chişinău, capitala Basarabiei (pe atunci parte a Imperiului ţarist) şi a procesului intentat lui Mendel Beilis, în 191l-l913, la Kiev.

 
Se consideră că, într-un fel, autorul moral al pogromului de la Chişinău este politicianul de extrema dreaptă P. A. Cruşevan. Acesta era un moldovean rusificat, care de câţiva ani prin intermediul ziarului său Bessarabetz („Basarabeanul") susţinea o întreagă campanie pentru expulzarea şi exterminarea evreilor din zonă. Cruşevan l-a invitat la Chişinău chiar şi pe parlamentarul român ultranaţionalist A. C. Cuza, profesor la Universitatea din Iaşi, care a ţinut mai multe conferinţe incendiare, în care şi-a prezentat doctrina antisemită. Amândoi au proclamat că „Noaptea Sfmtului Bar-tholomeu" va avea loc de sărbătoarea Paştelui, la 6-8 aprilie 1903. Într-adevăr, ziaml lui Cruşevan a anunţat chiar înaintea Paştelui că în târgul Dubăsari, pe malul Nistrului, evreii ar fi comis un omor ritual asupra unui băiat creştin. Simptomatic este faptul că masele din Chişinău şi din împrejurimi, incitate în prealabil şi nu cele din Dubăsari, au năvălit înarmate în cartierele evreieşti, îngrijorat de cursul evenimentelor, marele rabin al comunităţii evreieşti

 
Victime ale pogromului de la Chişinău, 1903

 
Ceremonie religioasă de înhumare a cărţilor sacre iudaice, profanate în timpul pogromului de la Chişinău, 1903 din Chişinău a cerut episcopului creştin ortodox să nege în mod public această ştire absurdă. Dar „acest înalt preot scria un ziarist rus, la l iunie 1903, într-un articol intitulat «Masacrul evreilor din Chişinău» a declarat public că el însuşi crede în povestea că evreii folosesc sânge de creştin în scopuri rituale" (267, p. 409). Episcopul a turnat astfel gaz peste focul pogromului. La rândul lor, soldaţii nu au intervenit, pe motiv că guvernatorul ar fi „aşteptat ordine" de la ţarul Nicolae al II-lea şi nu le-ar fi primit, iar poliţiştii, în loc să ia măsuri de protecţie a evreilor, le indicau răzvrătiţilor casele în care aceştia locuiau. Evreii s-au trezit complet abandonaţi în faţa maselor isterizate. Urmările au fost pe măsură: circa 50 de morţi, sute de grav răniţi, 800 de case şi 600 de prăvălii distruse şi prădate etc. (254, pp. 56-61)

 
Mai mulţi scriitori ruşi (printre care Lev Tolstoi şi Maxim Gorki) au adoptat o poziţie vehementă împotriva celor responsabili de producerea pogromului. Poemul „Oraşul măcelului", devenit celebru în rândul comunităţilor evreieşti din estul Europei, scris imediat după pogrom de nu mai puţin faimosul poet odessan Haim Nahman Bialik (1873-l934), nu deplângea nici violenţa oamenilor simpli, nici indolenţa autorităţilor, ci pasivitatea şi resemnarea evreilor (267, pp. 410-411). „Ce vor aceste umbre pe zid?", se întreabă Dumnezeu în poemul lui Bialik. „De ce îşi întind mâinile către mine? /Nu are niciunul un pumn?" (Pun între paranteze faptul că scriitorul-reporter F. Brunea-Fox a preluat şi el acelaşi titlu, Oraşul măcelului, atunci când a scris o carte despre pogromul legionar de la Bucureşti, din 2l-23 ianuarie 1941; cf. 274). Pogromul din 1903 de la Chişinău (şi implicit amplul poem al lui Bialik) i-a şocat pe evreii din această parte a continentului, intensificând emigrarea acestora spre America, Europa de Vest (530, p. 25) şi Palestina. „Sionismul este fiica antisemitismului", constata Adolphe Stern în 1910, preluând o idee a lui Theodor Herzl.

 
Cei care au rămas pe loc au înfiinţat şi organizat unităţi evreieşti de autoapărare. A fost un act care a declanşat un proces istoric, de modificare a mentalităţii de veacuri a evreilor. Prin organizarea, după 1920, a forţelor de apărare din Palestina (Haganah), ca şi prin revolta din 1943 a evreilor din ghetoul varşovian, această nouă mentalitate şi-a dat adevărata măsură (275; 37, p. 322 şi 268, p. 421). În România, primele unităţi evreieşti de autoapărare care şi-au dovedit eficienţa au fost cele organizate în cartierul evreiesc din Bucureşti în timpul tulburărilor sângeroase din noiembrie 1918.

 
Ecouri în mentalitatea tradiţională

 
Dar cel mai cunoscut proces de „omor ritual" din spaţiul românesc a fost cel desfăşurat în Moldova, în 1726. Totul a pornit de la un presupus delict de infanticid, care s-ar fi petrecut în târgul basarabean Oniţcani (ţinutul Orhei). S-a spus atunci că „bezza-conicii jidovi" (= „evrei fără de lege", cum i-a numit Ion Neculce în Letopiseţ) ar fi „furat în ziua Paştilor un copil [creştin], cam de cinci ani" (Cronica Ghiculeştilor). Apoi, l-ar fi pus într-un butoi şi, înţepându-l în mai multe locuri cu nişte scule speciale („trei înfipte într-un mâner de lemn"), ar fi colectat tot sângele în putină. „Sângele l-au împărţit, punându-l în butoiaşe şi l-au trimis marelui haham din Cracovia şi hahamului din Dubăsari, iar un butoiaş cu sânge l-au îngropat în pivniţă." Procesul înscenat celor patru evrei învinuiţi de omor ritual a avut loc la Iaşi. El a fost condus cu mare zarvă de însuşi domnitorul Moldovei, Mihai Racoviţa, care a încercat să-l şantajeze pe evrei şi, cum scrie cronicarul, „să-l păgubească de bani".

 
Până la urmă, din lipsă de probe, dar şi datorită presiunilor diplomatice internaţionale, inculpaţii au fost achitaţi. „Din pricina lăcomiei sale de bani scrie în Cronica Ghiculestilor – căci n-a arătat râvnă pentru legile dumnezeieşti", domnitorului Minai Racoviţa „i-a sosit mazilirea" de la Istanbul, imediat după încheierea farsei judiciare (în septembrie 1726) (43, pp. 52-54). Întregul eveniment a avut un puternic impact asupra societăţii, astfel că povestea a fost reluată în nu mai puţin de trei cronici moldoveneşti din secolul al XVIII-lea şi în alte documente din epocă (44).

 
De exemplu, ambasadorul Franţei pe lângă înalta Poartă istoriseşte astfel această întâmplare: „Domnitorul Moldovei a reînviat o veche născocire împotriva bieţilor evrei, scoasă la iveală de atâtea ori de către spoliatori. Evreii din principat [= Moldova] au fost acuzaţi că ar fi omorât un copil grec [= creştin-ortodox] pentru a-l pune sângele în azima lor şi, sub acest pretext, ca un nou Atila, le-a distrus sinagogile, le-a ars cărţile, i-a bătut la tălpi pe pretinşii criminali şi i-a pus pe toţi să plătească sume mari de bani. Acest domn nu ar fi trebuit să ignore faptul că învinuirea de omor ritual nu mai este crezută astăzi în ţările civilizate şi, dacă el ar fi cunoscut puţină istorie, atunci ar fi ştiut că acuzaţia de omor ritual fusese folosită pentru prima dată în istorie de către romani împotriva creştinilor" (43, p. 54).

 
Acest gen de istorii extrem de impresionante pentru creştini au devenit în cele din urmă eresuri folclorice. Memoria colectivă a păstrat neschimbate, până în zilele noastre, nu doar motivaţia rituală a infanticidului, dar şi unele „detalii tehnice" (butoiul cu cuie, de exemplu) (vezi nota 313). „De sărbătorile jidoveşti sună o credinţă populară tot din nordul Moldovei, dar de la începutul secolului XX —jidovii nu mănâncă decât pască plămădită cu sânge de creştin; un copil pe care-l fură, îl pun într-un poloboc, ale cărui doage sunt bătute cu piroane şi-l dau tăval (ă) ca să moară copilul, după ce i s-a scurs sângele prin înţepături" (36, p. 113).

 
Folclorista Elena Niculiţă-Voronca îşi aduce aminte că, în copilăria ei (deci pe la 1865), astfel de credinţe populare erau încă foarte active în nordul Moldovei: „Când eram copilă şi vedeam vreun jidan cu sacaua cărând apă, mă ascundeam, căci auzisem de polobocul cu ragila de cuie în care evreii omoară copiii, spre a le bea sângele" (162, p. 172).

 
Se pare că acest model mental a supravieţuit până în zilele noastre, acoperind o zonă etno-culturală mult mai largă decât cea strict românească. Iată, de exemplu, ce credeau ţăranii din sudul Poloniei (regiunea Przemysl), cu doar 10-l5 ani în urmă: „De Paste, ei [= evreii] trebuie să pună sânge creştin în pască [.]. Ei omorau copii pentru sânge [.]. Evreii aveau un instrument pentru extragerea sângelui: un butoi cu cuie. Înăuntru se punea un om. Când butoiul era rostogolit pe uliţă, cuiele înţepau victima şi ei obţineau sângele" (70, p. 129). Credinţe similare (inclusiv folosirea „instrumentului" de colectare a sângelui: butoiul sau albia cu cuie) au supravieţuit în epoca postbelică şi în sud-estul Europei: în Bulgaria (Sofia) şi Grecia (Salonic), după cum mă asigură colegi antropologi din aceste ţări. „De Vinerea Mare sună o credinţă grecească acei crucificatori [ai lui Isus] pun copii creştini într-o albie cu piroane înfipte în linie şi le beau sângele" (257, p. 236).

 
Se pare că superstiţia privind omorul ritual practicat de evrei a fost atât de puternică şi de răspândită încât a reuşit să influenţeze unele legende folclorice. Se spune că, privite cu atenţie, petele de pe Lună reprezintă pe Abel şi Cain, „cei dintâi oameni, copiii lui Adam şi ai Evei". Conform legendelor româneşti, primul omor din istoria omenirii a fost înfăptuit de un „evreu legendar" hemo-fag, Cain, care aşa cum se vede pe suprafaţa Lunii „îl ţine [pe Abel] plecat peste un ciubăr, ca să i se scurgă sângele". „Na, frate îi spune Abel lui Cain – bea sânge: ţi-a fost sete de sângele meu şi m-ai ucis" (269, pp. 115-l16; 270, pp. 70-72 şi 737, p. 168). O legenda pe care o notează şi Alecu Russo în ale sale Amintiri (1855) din copilărie: „Vedeam în Lună chip de om rănit [Abel], culcat pe un pat [.] şi sângele bolborosind îi pica alăturea într-un ciubăr spart; iar pe fratele ucigaş [Cain], osândit din porunca lui Dumnezeu, până se va umplea ciubărul, a bea sângele nevinovat ce nu încetează a curge de la începutul lumei."

 
Nu numai motivul „butoiului de colectat sânge" a migrat din legenda infanticidului practicat de evrei în legendele folclorice româneşti, ci şi motivul „azimei preparate cu sânge". Legenda spune că „de un post mare [de Paşte], au făcut jidanii pâne cu sânge". Fiind în postul dinaintea Pastelul şi neavând ce mânca, creştinii urmau „să se spurce" şi „să se facă şi ei păgâni", mâncând „pâne spurcată, adecă amestecată cu sânge". Atunci, Sf. Toader i-a salvat pe creştini, învăţându-l „să nu mănânce nimic de la păgâni, că erau toate lucrurile de mâncare otrăvite şi necurate", ci să-şi prepare o hrană rituală: „colivă, adecă grâu fiert şi îndulcit cu miere". „Şi de atunci se trage şi obiceiul că duc oamenii, în fiecare an, în ziua de Sân-Toa-der, colivă la biserică" (113,1, pp. 265-268 şi 259, pp. 24l-242).

 
Poveşti cu evreul infanticid şi hemofag se transmiteau din gură în gură, se spuneau mai ales copiilor şi ne putem imagina ce efecte aveau asupra lor pe moment, dar şi pe termen mediu şi lung. Când erau neascultători, copiii români erau ameninţaţi că „Vine jidanu' cu sacul" (3, p. 14), astfel că evreul era receptat în chip coşmaresc de imaginaţia infantilă, ca un fel de Bau-Bau cu chip uman, ca un duh rău care fură copii cu sacul şi apoi îi omoară pentru a se împărtăşi cu sângele lor. Cu formule similare erau ameninţaţi copiii din Ungaria: „Dacă eşti rău, o să te ia evreul cu bocceaua." Imaginea era cu atât mai credibilă, cu cât evreul boccegiu (bărbos, înfăşurat în negru şi cu un sac în spate) era o realitate cotidiană pe uliţele satelor şi târgurilor din această parte a continentului. „Evreul imaginar" se suprapunea perfect „evreului real".

 
Evreul nu este singurul pus în această postură. În România şi Bulgaria acelaşi rol poate fi jucat de ţigan („Vine ţiganu' cu sacul") (324), iar în Ungaria de Diavolul însuşi: „Dacă eşti rău, o să te ia Diavolul" (305 şi 581). Formulele-de-speriat-copiii (şi ele o specie folclorică autonomă, care ar trebui studiată) erau mai explicite în Polonia şi mai înfricoşătoare. Unui copil polonez neascultător i se spunea: „Fii cuminte! Că altfel te fură jidanul şi face pască din tine", sau i se oferea pască evreiască, zicându-l-se: „Mănâncă pască! Este făcută din sângele tău" (70, p. 56).

 
Dar nu numai viaţa copiilor creştini se credea că este ameninţată, ci şi cea a adulţilor. Un vechi proverb german spunea că „La evrei e mai bine să fii porc, decât om" (pentru că pe porc nu-l ucid, dar pe om da) (3, p. 63), iar o credinţă populară, culeasă în Maramureş prin 1920, susţinea că „Numa jidu' crede că nu e păcat ca să omorăşti un om" (13, p. 323). În România, oamenii erau sfătuiţi să fie precauţi cu evreii prin zicale populare de genul „Să mănânci la jidan şi să dormi la armean" sau „La jidan să mă-nânci, dar să nu dormi", iar dacă totuşi o faci, „să nu dormi singur" (3, pp. 17-l8). Vezi şi sensul negativ al zicalei „Te culci şi te scoli cu jidanii!" (777, p. 486).

 
Aceste credinţe sunt totuşi blânde faţă de canoanele bisericeşti de la mijlocul secolului al XVlI-lea, care aruncau anatema asupra celui care „va face taină cu ovreii şi le va zice frate sau va mânca cu dânşii, fiind altă seminţie" (Pravila de la Govora, an 1640; vezi nota 52). În Banat şi Transilvania, astfel de interdicţii erau prevăzute, în secolul al XVIII-lea, în legislaţia laică: „Evreilor nu le este îngăduit, sub nici un pretext, să găzduiască peste noapte un creştin" sau „să ţină servitori creştini, care să facă munci ce presupun şederea şi masa în casa evreului" (Judenordnung, Timişoara, 1776; ordinul reia reglementări din 1724 şi 1772) (124, p. 161).

 
Măsuri de segregare asemănătoare, menite să-l protejeze pe creştini de „pericolul evreiesc", fuseseră impuse Europei catolice încă din 1215, de papa Inocenţiu al II-lea, la al patrulea Conciliu de la Lateran: creştinilor li se interzicea să locuiască cu evrei sau în vecinătatea lor, să mănânce cu evrei, să aibă raporturi sexuale cu evrei, să facă apel la medici evrei, să lucreze la evrei etc., etc. Şi, pentru ca toate acestea să poată fi îndeplinite, evreii trebuiau să fie recunoscuţi, fiind deci obligaţi să poarte un semn distinctiv pe îmbrăcăminte (739, pp. 229-245).

 
Supravieţuiri în spaţiul politic în spaţiul românesc din secolul XX după pogromul de la Chişinău (1903) nu au mai fost înregistrate (ca în celelalte ţări din zonă) tulburări sângeroase sau procese juridice având ca motiv acuzaţia de omor ritual Totuşi, această legendă şi-a continuat cu oarecare succes destinul în articolele sau discursurile unor publicişti, cărturari şi politicieni români. Stereotipul se întipărise prea puternic, timp de secole, în mentalitatea populară, pentru a nu fi fost speculat până la ultima consecinţă. Iată un exemplu de la sfârşitul secolului al XlX-lea, care îl are ca erou principal pe redactorul ziarului Deşteptarea, Polichroniade participant marcant la Congresul antisemit româno-european, desfăşurat la Bucureşti, în 7-9 septembrie 1886. În primăvara anului 1897, în preajma sărbătorii Paştelui, acesta a reprodus şi răspândit în toată ţara, în mii de exemplare, o litografie reprezentând „infanticidul ritual", petrecut, chipurile, în 1882 la Tiszaesztâr, în imediata vecinătate a Transilvaniei. Reproducerea întruchipa o fată sugrumată pe podeaua sinagogii şi câţiva evrei care îi luau sângele „pentru a se fabrica azimă" (125, p. 251). Cu câţiva ani înainte, în urma stăruinţelor rabinului M. Beck de la Templul Coral, ministrul de Interne a dat dispoziţii să se confişte ilustraţii similare, puse în vânzare în Bucureşti (612,1, p. 219).

 
La începutul secolului XX, într-o curajoasă intervenţie împotriva teoriei rasiste a lui H. St. Chamberlain, filosoful Constantin Rădulescu-Motra a atacat, în publicaţia sa Noua Revistă Română şi problema supravieţuirii în cadrul propagandei antisemite contemporane a unor clişee mentale medievale, care-l prezintă pe evrei ca fiind vampiri şi provocând omoruri rituale (725, p. 270). Dar vocea filosofului român a rămas cumva izolată în epocă.

 
În 1922, în ziarul Apărarea Naţională editat de profesorul A. C. Cuza şi de doctorul Nicolae Paulescu s-au publicat în fiecare număr „cazuri autentice" de omor ritul practicat de evrei de-a lungul secolelor, în diferite ţări. Concluzia cu care s-a încheiat acest serial a fost următoarea: „Sunt nenumărate alte cazuri dovedite şi descrise de autori pe baza mărturiilor contemporane. Aproape la toate se dovedeşte acelaşi lucru: omorul se săvârşeşte în mod barbar, victima e chinuită, de cele mai multe ori imitându-se chinuirea lui Isus Cristos, sângele victimei se scurge în vase. şi [este] întrebuinţat la tot felul de rituri sălbatice. Aceste spicuiri din istorie le-am putea duce la infinit" (67, p. 46). Tot atunci, aceiaşi oameni au reeditat celebra carte înfruntarea jidovilor (1803), scrisă de un pretins rabin convertit, care „demonstra", chipurile, autenticitatea infanticidului practicat de evrei. Pe această temă, deputatul evreu Adolphe Stern a rostit o interpelare în plenul Parlamentului, în 1922 (603, pp. 18-l9). Peste zece ani (noiembrie 1932), parlamentarii evrei au protestat din nou împotriva acuzaţiei de infan-ticid ritual, adusă evreilor de A. C. Cuza în ziarul ieşean Curentul studenţesc, editat de Asociaţia Studenţilor Creştini, coordonată de C. Z. Codreanu (603, p. 362). De asemenea, o replică polemică a fost iniţiată de medicul şi teologul Virgil Ciobanii, care a publicat în 1924 o carte despre „omorul ritual", privit „din punct de vedere istoric şi medical". „Istoria ne arată scria el că acuza de omor ritual a fost totdeauna o armă îndreptată împotriva unor oa-nieni de alte convingeri, atunci când nu li se puteau imputa alte crime" (256, p. 100). Tot cam atunci (1923), Sama Salzberger a publicat o carte (585) menită să contrazică, printre altele, legenda „omorului ritual" susţinută de N. Paulescu într-un volum profund antisemit, publicat în 1914 (586).

 
Presupusele cazuri de „omor ritual" practicat de evrei n-au fost pentru dr. Paulescu numai autentice „spicuiri din istorie", dar şi o metaforă a „sugrumării" românilor de către „o rasă infamă de răufăcători", încercând să-l convingă pe cititorii aceleiaşi publicaţii că „expulzarea jidanilor [din România] se impune în mod imperios", Nicolae Paulescu scria în 1923 că „puii de jidani", „lipitori umflate de sânge românesc", vor ca „românii să moară pe tăcute (ca în omorul ritual) " (188, p. 181). Aceeaşi metaforă, centrată pe imaginea evreului ucigaş şi hemofag, se regăseşte frecvent în marşurile legionarilor români, foarte populare în anii '20~'30:

 
Priviţi cum ghiarele lui Iuda

 
Adânc se-nfig în trupul meu,

 
Priviţi cum sângele meu curge,

 
Priviţi cum jidovii mi-l beu! (255, p. 25)

 
O atitudine insolită a avut Nae lonescu, în prefaţa romanului De două mii de ani., publicat în 1934 de Mihail Sebastian. Filosoful recunoaşte că povestea cu „omorul ritual" practicat de evrei este doar „un basm". „Dar de ce se plâng evreii?" se întreabă el retoric. Oare nu au existat basme similare referitoare la creştini? „Şi evreii nu au ei oare nici o vină, n-au avut ei nici un rol în răs-pândirea acestor basme? Iată dară, istoria nu face decât să se repete" (279, p. 16). Trecând peste faptul istoric că nu evreii, ci romanii au pus pe seama primilor creştini astfel de „basme", rămâne cinismul de care a dat dovadă Nae lonescu în acest paragraf şi în tot textul amintit, inclusiv în concluzia lui: „Suferi pentru că eşti evreu; ai înceta să fii evreu în momentul în care nu ai mai suferi; şi nu ai putea scăpa de suferinţă decât încetând a fi evreu. Este, desigur, o apăsătoare fatalitate. Dar tocmai de aia nu e nimic de făcut. Iuda va agoniza până la sfârşitul veacului" (279, p. 24).

 
Într-un fel, Mihail Sebastian i-a răspuns lui Nae lonescu chiar în volumul pe care acesta din urmă l-a prefaţat: „Ce i-aş reproşa antisemitismului, înainte de orice, [.] afirmă protagonistul romanului ar fi lipsa lui de imaginaţie: «masonerie, cămătărie, omor ritual». Şi pe urmă? Vai cât e de puţin! Vai cât e de sărac!" (279, p. 62)

 
În ţările comuniste, după Holocaust (l 945-l963)

 
Pe lângă acuzaţia de folosire a sângelui în scopuri rituale, o serie de alte aspecte (reale sau imaginare) au făcut din „evreul imaginar" o fiinţă extrem de suspectă: felul special în care sunt tăiate animalele la evrei, cu interdicţii rituale în privinţa sângelui, precum şi ciudatele reguli privind mâncarea cosher (de exemplu, vase pentru carne diferite de cele pentru lactate). Ţăranii şi târgoveţii creştini nu percepeau aceste reguli din perspectiva curăţeniei şi igienei culinare, ci dimpotrivă, în 1817, de pildă, târgoveţii români din Botoşani se plângeau domnitorului Moldovei că, jidovii le pân-găresc fântânile", spălându-şi „vasele [lor] spurcate" (555, p. 403). La acestea se adaugă legendele privind evreii care infestează fântânile, doctorii evrei care-l omoară pe creştini, cârciumarii evrei care otrăvesc băuturile etc., etc. Este o întreagă mitologie, incertă şi confuză, creată timp de mai multe secole, care face din evreu un tip suspect, de care sunt asociaţi termeni precum infanticid ritual, hemofagie, vampirism, canibalism, stranii obiceiuri culinare, murdărie, microbi, sânge infestat, otravă, crimă, vrăjitorie, ritualuri demonice etc. Cu un astfel de „portret-robot", despre evreu se poate spune orice şi oamenii simpli vor crede. Aşa se explică tenacitatea şi vitalitatea extraordinară a legendei privind omorul ritual şi a altor poveşti similare.

 
Sunt multe stereotipuri mentale asociate portretului „evreului imaginar". Dar parcă niciunul nu este atât de înrădăcinat şi de longeviv. Este o prejudecată care nu-şi schimbă aproape deloc coordonatele esenţiale (se adaptează doar), cu toate că traversează epoci şi civilizaţii complet diferite: de la Anglia medievală (l 144) până la România post-comunistă (l 996). Şi parcă nici un stereotip nu este atât de eficient, atât de brutal şi generator de atâta ostilitate. Pentru că, una este să crezi şi să spui despre evrei că sunt paraziţi şi speculanţi, că sunt murdari şi împuţiţi, că sunt aroganţi şi îi dispreţuiesc pe creştini, că sunt laşi şi trădători de ţară, că le plac banii şi că încearcă să conducă lumea cu ajutorul lor etc., etc. Şi alta este să crezi şi să spui despre evrei că fură copii creştini şi îi omoară pentru a le folosi sângele în diverse scopuri rituale. Nici o superstiţie legată de evrei nu este atât de abominabilă şi, în acelaşi timp, atât de concretă. „Inventatorul" acestei „bombe emoţionale" a fost un adevărat geniu al răului. Pentru că este un tip de acuzaţie care declanşează întotdeauna şi instantaneu o isterie colectivă antisemită, o imensă cantitate de emoţie ostilă evreilor în sânul comunităţii gazdă, care în cele mai multe dintre cazuri se manifestă cu agresivitate maximă. Nu este de mirare faptul că, de-a lungul secolelor, majoritatea acuzaţiilor de infanticid au fost urmate de sângeroase pogromuri antievreieşti.

 
Ceea ce poate să ne mire însă este faptul că acest pervers mecanism social a funcţionat anacronic, la jumătatea secolului XX, imediat după imensa tragedie a Holocaustului, în ţări din centrul Europei, în care se constituiau regimuri politice de stânga. După ce fuseseră ucişi 6 milioane de evrei, dintre care l, 5 milioane de copii, este incredibil faptul că evrei abia întorşi din lagărele naziste au putut fi linşaţi de comunitatea gazdă în urma unor acuzaţii de infanticid ritual sau a altor incriminări similare, adesea instrumentate de activişti comunişti, în perioada 1945-l948, circa 2 000 de evrei (din care l 500 doar în Polonia) au fost victime ale pogromurilor în ţările Europei comuniste. Iată câteva exemple de astfel de cazuri.

 
La 4 iulie 1946, în oraşul polonez Kielce, la sud de Varşovia, un băiat de 8 ani (însoţit de tatăl său) s-a plâns secţiei de Poliţie locale că el şi alţi copii creştini au fost reţinuţi în pivniţa unei case de evrei, pentru a fi omorâţi în scopuri rituale. Poliţiştii au cercetat casa respectivă (care nici măcar nu avea pivniţă), fără să găsească nici un indiciu incriminant. Dar, întărâtată de zvonuri şi isterizată, mulţimea condusă de agenţi de poliţie şi de soldaţi polonezi a năvălit în. Casele evreilor. Urmările acestui inimaginabil pogrom: 42 de evrei morţi (unii împuşcaţi, alţii tăiaţi cu topoarele), 50 de răniţi, case devastate etc. Abia se împlinise un an de la întoarcerea în oraş a celor două sute de evrei care supravie-ţuiseră lagărelor naziste (înainte de război, în oraş locuiau 18 000 de evrei). Comunicatul oficial, emis ulterior de autorităţile comuniste, vorbeşte despre „o provocare antievreiască la scară mare", iniţiată de „un grup reacţionar organizat". Pogromul de la Kielce, ca şi alte tulburări sângeroase, a provocat primul mare val de emigrare a evreilor polonezi spre SUA, Europa de Vest şi Palestina. Până în septembrie 1946, au fugit din Polonia 100 000 de evrei (582, pp. 32-34).

 
Tot imediat după război, în septembrie 1948, evreii au fost acuzaţi de infanticid şi în estul Ungariei, în Hajdunânâs. Este un orăşel aflat la circa 30 de kilometri de localitatea Tiszaesztâr, unde a avut loc celebrul proces de omor ritual intentat evreilor în 1882-l883. De altfel, aşa cum a demonstrat cercetătorul maghiar Jânos Pelle, anume în această zonă din estul Ungariei au fost atestate mai multe incriminări similare, precum şi alte manifestări antisemite în a doua jumătate a secolului al XlX-lea şi prima jumătate a secolului XX (138).

 
Pe la începutul lunii mai 1946, la talciocul din Budapesta (din Piaţa Teleki), în mod tradiţional dominat de mici comercianţi evrei, s-au produs unele tulburări pe motiv că mai mulţi oameni s-au simţit rău după ce au mâncat câmaţi. Incidentul s-a transformat într-o isterie colectivă, în urma unui zvon bine lansat: nişte evrei ar fi vân-dut, chipurile, „cârnaţi făcuţi din carne de copii creştini" (unii au pretins că ar fi găsit în cârnaţi unghii umane). Fiind preluată de un cotidian budapestan (Vilăg, din 12 mai 1946), ştirea s-a răspân-dit în toată ţara. Peste doar câteva zile (21 mai), la târgul săptămânal dintr-un sat din Ungaria de est (Kunmadaras), s-a produs un adevărat pogrom împotriva evreilor care fac „cârnaţi din carne de copil". Şi asta fără să se fi înregistrat măcar dispariţia vreunui copil. Agenţii poliţiei locale au fost solidari cu pogromiştii. Rezultatul: trei morţi, mulţi răniţi, plus jafurile uzuale, în aceste cazuri, pretinsului infanticid nu i s-a mai asociat un scop ritual. A fost speculată starea de foamete şi de mizerie de după război, pentru a-l acuza pe evrei de antropofagie şi că se îmbogăţesc furând copii creştini şi vânzând produse făcute din carnea lor.

 
De altfel, în acea epocă, activiştii comunişti maghiari încercau să justifice sărăcia şi foametea din ţară prin existenţa „speculanţilor evrei". Folosindu-se de valul de mânie populară împotriva comercianţilor evrei „antropofagi", Partidul Comunist Maghiar a vrut să dea un exemplu de „luptă împotriva speculanţilor". La 30 iulie 1946, la circa două luni după pogromul de la Kunmadaras, la Miskolc (al doilea centru industrial din Ungaria) s-a organizat o mare manifestaţie agresivă, în cadrul căreia au fost linşaţi doi morari evrei, acuzaţi că „au înfometat poporul". Peste două zile, mulţimea dezlănţuită a linşat şi un poliţist evreu, pe motiv că arestase câţiva po-gromişti. Au trebuit să intervină trupele sovietice, pentru a limita proporţiile pogromului de la Miskolc (138).

 
Tulburări violente împotriva evreilor acuzaţi de infanticid au avut loc şi în Slovacia postbelică: la Presov şi Tapolcany (în 1945) şi la Bratislava (în 1946 şi 1948). La 24 septembrie 1945, de pildă, în localitatea slovacă Tapolcany, un doctor evreu-ungur (Kâroly Berger) a fost acuzat că a încercat, prin vaccinare, să omoare 20 de copii creştini. Au urmat tulburări antievreieşti, cu morţi, răniţi, case şi prăvălii devastate; un pogrom, care n-a putut fi oprit de către poliţia şi armata cehoslovacă. Din nou, presupusul „infanticid" a fost golit de orice aspect religios, dar mecanismul a funcţionat foarte bine chiar şi astfel.

 
Probabil că Stalin a învăţat ceva din incidentul de la Tapolcany (şi din multe altele anterioare) atunci când, la începutul anului 1953, a ordonat NKVD-ului să instrumenteze cazul „asasinilor în halate albe". Era epoca unui nou val de epurări operate în rân-dul activiştilor comunişti, îndeosebi evrei, din ţările est-europene. În 1952, de exemplu, Ana Pauker (Rabinshon) secretar al C. C. al P. C. R. şi ministru de externe a fost demisă şi apoi arestată şi anchetată de Securitatea română. Secretarul general al P. C. din Cehoslovacia, evreul Rudolf Slânsky şi alţi zece lideri comunişti (majoritatea evrei) au fost condamnaţi la moarte şi executaţi. La începutul anului 1953, au fost îndepărtate din conducerea P. C. din Ungaria numeroase figuri politice marcante de origine evreiască, în iulie 1952, un grup de peste o sută de renumiţi intelectuali evrei din URSS au fost arestaţi şi anchetaţi; 13 dintre ei au fost executaţi.

 
În această atmosferă de teroare, la 13 ianuarie 1953, mai mulţi renumiţi doctori evrei au fost acuzaţi în presa de partid că ar fi asasinat pe unii membri ai conducerii URSS (printre care pe A. A. Jda-nov, în 1948) şi ar fi complotat să-l omoare pe alţii. Potrivit lui N. S. Hruşciov, Stalin însuşi l-ar fi ameninţat astfel pe cel care investiga cazul: „Dacă nu obţii mărturisiri din partea doctorilor, îţi vom lua capul." Evenimentul a produs o puternică emoţie colectivă, fiind începutul unei agresive campanii oficiale de discriminare a evreilor. Aşa cum afirma un specialist în evreimea sovietică, „pentru prima oară după Revoluţia din octombrie [1917], mirosul pogromului plutea în aer" (582, p. 54). A trebuit să moară Stalin (în martie 1953) pentni ca, printr-un comunicat oficial, „asasinii în halate albe" să fie declaraţi nevinovaţi şi cazul să fie închis. Dar nu pentru totdeauna. Presa sovietică a prezentat cazuri de evrei practicând, chipurile, „omorul ritual" în Daghestan şi Uzbekistan (196l-l962), în Georgia (1962) şi Lituania (1963) (262, p. 234). Acest tip de teroare organizată, de antisemitism deschis, dublat de lipsa celor mai elementare drepturi de viaţa religioasă şi de identitate culturală, l-au făcut pe Elie Wiesel în anii '60 să-l numească pe evreii din Uniunea Sovietică „evreii tăcerii" (599).

 
Păreau să fie ultimele folosiri ale acestei diversiuni politice. Europa părea să se scuture definitiv de acest coşmar, început în vestul extrem şi terminat în estul extrem al continentului. Aşa cum am văzut, în anii '60, două cazuri celebre de presupus infanticid ritual (Andreas von Rinn, 1462 şi Simon din Trento, 1475) au fost spulberate de capii Bisericii catolice, în 1961, Papa loan al XXIII-lea a susţinut că povestea lui Andreas von Rinn (Austria) nu este decât o legendă şi că „evenimentul nu a avut nimic de a face cu evreii", în 1965, după al doilea Conciliu de la Vatican, micuţul Simon di Trento a fost de-sanctificat după jumătate de mileniu, iar episcopul din localitate a declarat că acest sinistru episod a fost o mare fraudă (262, pp. 189 şi 343).

 
În România post-comunistă

 
Totuşi, legenda omorului ritual a supravieţuit în diferite forme până în zilele noastre în unele ţări est-central europene, precum Austria (69, p. 12), Cehia (640), Ungaria (138), Polonia (70, pp. 56-57 şi pp. 107-l30), România etc. Pentru modul cum această legendă a supravieţuit în discursul public, voi lua cazul României. Din când în când, vreun politician psihopat sau vreun publicist în căutare de subiecte senzaţionale reînvie şi în zilele noastre fantoma „omorului ritual" pe care l-ar practica evreii, în primii ani ai epocii post-comuniste (1990-l992), revistele româneşti cu program ultra-naţionalisţ, anţiliberal şi xenofob (de tip România Mare, Europa ş.a.) făceau adesea trimiteri la această legendă (214, p. 349).

 
Par cazul mediatic cel mai interesant s-a produs cu doar câţiva ani în urmă, la sfârşitul anului 1995 şi începutul lui 1996. Mai multe publicaţii româneşti au susţinut că o reţea de traficanţi israelieni de came vie ar cumpăra din Bucureşti şi Iaşi copii mici (în vârstă de 7-l2 luni), pentru a-l scoate ilegal peste graniţă. Copilul era cumpărat, chipurile, cu circa l 000 de dolari şi vândut în Israel cu 15 000 de dolari. Iniţial, scopul acestui trafic n-ar fi avut un caracter ritual: sugarii ar fi fost folosiţi pentru adopţii sau pentru prelevare de organe vitale pentru grefe (vezi 275). Pe acest fundal de zvonuri aiuritoare, niciodată confirmate, câţiva redactori ai revistei Baricada au lansat bomba: „acoperită de Mossad", „mafia evreiască de carne [umană] " trecea clandestin „micuţii români" peste hotare. O dată ajunşi în Israel, ei erau ucişi „pentru sânge". Căci, după cum este „bine cunoscut deja [.], pasca evreiască cere sânge cuşer, de creştin frăgezit". „Niciunul dintre micuţi conchidea patetic săptămânalul bucureştean nu va mai putea fi adus pe pământ românesc sau readus la viaţă" (68). Câteva aspecte ale scenariului trebuie observate, în primul rând, nu ar fi vorba de câţiva infractori detestabili. N-ar fi fost atât de grav. La urma urmei, orice pădure are şi uscături. În acest caz, ar fi vorba de „o reţea mafiotă evreiască", ajutată nici mai mult, nici mai puţin decât de serviciile secrete israelene (Mossad). Mai mult decât atât, ziarele susţin (informaţia nu a fost confirmată) că şeful reţelei ar fi fost chiar „secretarul personal" al primului-ministra al Israelului, Yitzak Rabin (care fusese asasinat cu puţin timp în urmă). Bineînţeles, printre complicii răufăcătorilor israelieni se numărau şi câţiva israelieni de origine română şi chiar evrei din România, în al doilea rând, ziarele au vorbit la început despre trafic de copii „pentru a fi adoptaţi", apoi, chipurile, „pentru prelevare de organe" (ceea ce presupunea uciderea copiilor) şi, în final, fără nici o explicaţie şi nici un argument, ziarele au ajuns în punctul vizat: copii erau ucişi „pentru sânge", căci, „cum este bine cunoscut deja, pasca evreiască cere sânge cuşer, de creştin frăgezit" (Baricada, 14 noiembrie 1995). Nota bene! Suntem în anul de graţie 1995, în capitala unei ţări europene. Cazul demonstrează încă o dată uriaşa forţă de supravieţuire a acestui basm de speriat şi de adormit copiii. Abia declanşarea unor scandaluri diplomatice şi de presă a dus la retractarea ştirii şi la demisia redactorilor implicaţi.

 
De asemenea, presa ultra-naţionalistă din România (România Mare, Politica, Europa etc.) şi unele cărţi apărute la diverse edi-turi-fantomă susţin că „iudeo-masoneria" este responsabilă pentru producerea virusului HIV, în vederea distrugerii omenirii prin SIDA. Pe străzile Bucureştiului şi ale Clujului am văzut afişe sus-ţinând aceleaşi aberaţii. „Drogurile, SIDA, armele parapsihologice etc." sunt instrumente letale, cu care evreii vizează „distrugerea identităţii naţionale, minarea fizică şi psihică a indivizilor" (România Mare, nr. 387, 1997; cf. 545, VI, p. 47). Suntem în anul 2000, dar nu prea departe de mentalitatea medievală, care a generat acuzaţia că evreii ar răspândi ciuma în Europa, infestând fântâni-le (vezi 600). De altfel, pentru ultra-naţionaliştii români, evreii sunt cauza tuturor relelor secolului., J^obby-mondial evreiesc" ar fi impus războiul NATO vs Iugoslavia (conform, printre alţii, publicistului Cristian Tudor Popescu, redactor-şef al influentului cotidian Adevărul), iar „marea finanţa evreiască" ar fi comandat executarea prin împuşcare a „trei mari români naţionalişti": Ni-colae lorga (1940), Nicolae Ceauşescu (1989) şi loan Petru Culianu (1991) (conform profesorului Ion Coja de la Universitatea Bucureşti; vezi nota 504). Alţi comentatori susţin că Mihai Eminescu ar fi fost, chipurile, omorât în 1 889 de un doctor evreu prin intoxicare cu plumb (637). Pentru a demonstra natura criminală a „marii conspiraţii evreieşti", iudeofobia ia forme halucinante: „Evreimea se scrie într-o carte, apărută în 1 997 i-a asasinat pe Mihai Eminescu, pe regele Carol I, pe I. C. Brătianu, pe Octavian Goga, pe Corneliu Zelea Codreanu şi pe cei 13 conducători ai Mişcării Legionare, pe Mareşalul Ion Antonescu, pe naţional-comunistul Nicolae Ceauşescu [.] " (634).

 
Faţă de situaţia din România interbelică (când erau înregistraţi circa 800 000 de evrei), noutatea constă în faptul că, de regulă, nu mai sunt acuzaţi evreii din România (decât eventual pentru cârdăşie), ci „evreimea mondială", în diferitele ei forme de organizare: „mafia israeliană", „reţeaua Mossad-ului", „iudeo-masoneria", „lobby-ul mondial evreiesc", „marea finanţa evreiască" etc. Este o altă formă de agregare a „evreului imaginar". Pentru că „evreul real" nu mai poate fi folosit ca sperietoare în România, fiind pe cale de dispariţie (circa 12 000 de evrei, dintre care 2/3 au peste 60 de ani). Spectacolul antisemit trebuie să continue, chiar şi fără evrei! 5. Xenocid ritual?

 
Sacrificii umane simbolice

 
Sângeroasa practică a sacrificiilor umane a fost supusă, de-a lungul timpului, unui şir de modificări care au vizat „îmblânzi-rea" ritualului: de la sacrificarea celui mai destoinic reprezentant al comunităţii, la jertfirea unui om considerat a fi „de rangul doi" (infirm, prizonier, străin etc.). Ulteriortrecând prin practica sacrificiilor de animale (vezi înlocuirea pe altar a Ifigeniei cu o căprioară şi a lui Isaac cu un berbec) şi prin practica ofrandelor alimentare (vezi Plutarh, Numa, XV şi Ovidiu, Fastele, III, 333) ritualul s-a degradat. S-a ajuns la sacrificii de simulacre şi la simulacre de sacrificii (45, pp. 112 ş.u.). Această direcţie de involuţie poate fi decelată şi la sacrificiile rituale practicate de geto-daci. Dacă iniţial sacrificatul trebuia să fie „cel mai frumos şi mai bun dintre geţi" (Enea din Gaza, Teofrast) sau „cel mai vrednic dintre cei ce se îndeletnicesc cu filosofia" (Clemens din Alexandria, Covoarele, IV, 8), ulterior, victimele acestui „cult sălbatic" al geţilor erau prizonierii străini (lordanes, Getica, 41).

 
Când ritualul şi-a pierdut deci din actualitate şi când preţul uman a fost considerat prea mare, criteriile de alegere a victimei s-au modificat şi ele, aceasta fiind aleasă dintre cei consideraţi a fi „oameni de rangul doi" (90, IV, pp. 232 ş.u.). Adesea erau jertfiţi străinii, trataţi, de regulă, cu ostilitate (conform dictonului hospes hostis = „străinul e duşman"). Ca exemple notorii de xenocid ritual este suficient sa amintesc sacrificiile de străini aduse pe altarul zeiţei Artemis, în Colhida, pe ţărmul răsăritean al Mării Negre (Diodor din Sicilia, Biblioteca istorică, IV, 45) şi ritualul de decapitare a străinilor la sfârşitul secerişului, practicat de legendarul Lityerses, în Frigia. Simulacre ale acestui din urmă ritual au supravieţuit în Europa, ca practici şi eresuri populare, până în pragul secolului XX (90, III, pp. 274 ş.u.).

 
Desigur, practici de xenocid au putut să supravieţuiască anume în societăţile cu mentalitate arhaică şi tradiţională, în enclave etno-culturale izolate. Mihail Şolohov, de pildă, îşi începe romanul Donul liniştit cu o acţiune de xenocid ritual, petrecută într-un sat căzăcesc de pe Don, cândva în a doua jumătate a secolului al XlX-lea. Cazacii ucid o turcoaică de la marginea satului, convinşi că ea, nefiind creştină, a provocat molima care decima vitele comunităţii (140). Bineînţeles că astfel de practici au dispărut de mult, dar nu şi mentalitatea care le genera, în gândirea tradiţională, străinul a continuat să fie perceput ca fiind un „venetic" inasimilabil, care prin simpla sa prezenţă produce calamităţi naturale: „Veneticu-l rău văzut, că nu ştie nime ce-l în el, ce sămânţă are"

 
Spunea o bătrână dintr-un sat din sudul Transilvaniei, doar cu trei decenii în urmă. „Omu strein tot strein rămâne, orice-ar face. Şi de se-ntâmplă ceva rău, oamenii cată tot la el; o molimă, o secetă sau mai ştiu eu ce. Da omu [strein] nu să simte bine, că el poate fi curat" (94, pp. 42-43).

 
Interesant este faptul că, în creaţii şi manifestări folclorice, au supravieţuit destule reminiscenţe ale arhaicelor ritualuri de sacrificii umane (Legenda Meşterului Manole, de exemplu), dar şi unele slabe ecouri care par să indice vechi practici de xenocid ritual. Sărăcia documentelor istorice în această privinţă mă determină să trec în revistă câteva mărturii folclorice.

 
În toate variantele greceşti ale baladei având ca subiect edificarea unui pod peste un râu, se spune că nu poate fi înălţată construcţia dacă nu este jertfit un om, cu condiţia expresă să nu fie orfan, infirm, cerşetor şi, mai ales, călător sau străin: „De nu veţi jertfi un om, zidul nu se întemeiază/Şi nu cumva să jertfiţi orfan, străin sau drumeţ" (388,1, pp. 427 şi 442). Însăşi această interdicţie dovedeşte faptul că, într-adevăr, se recurgea la sacrificarea unor astfel de „oameni de gradul doi". Cel mai des menţionaţi în această postură sunt călătorii şi străinii, adică indivizii alogeni, de preferinţă necreştini (evrei, turci, arabi, dar şi ţigani). „Până şi astăzi

 
Scria Lazăr Şăineanu la sfârşitul secolului al XlX-lea ţăranii din Zacint [Grecia] cred că, spre a întări podurile sau cetăţile, e bine a se tăia la faţa locului un om, mai cu seamă un turc sau ovrei şi a-l îngropa în zidire" (46, p. 50).

 
Urme ale unor practici şi credinţe similare au supravieţuit până în zilele noastre şi în folclorul ciobanilor din sud-estul Poloniei (deci la nord de Bucovina şi de Maramureş zone în care păstorii evrei au coabitat cu cei autohtoni) (J65): „Pentru ca unui oier să-l meargă toate bine sună o credinţă culeasă în jurul anului 1980 (!) – trebuie ca în staul să fie înzidit un evreu" (70, p. 186).

 
O legendă culeasă din nordul Moldovei spune că iazul de lângă satul Suliţa (Botoşani) „se mânie" şi dă pe afară, „arătând că cere om"- Apele lacului nu s-au potolit până când Ştefan cel Mare „n-a pus acolo, în gura apelor, [la temelia digului], un ţigan şi un cocoş" (639, p. 33).

 
La sfârşitul secolului al XlX-lea, în spaţiul românesc, ritualul era mult îmblânzit, fiind redus la un nivel strict simbolic, dar în fond opera aceeaşi mentalitate magico-rituală: pentru ca edificiul să dureze, unii constructori români zideau la temelie „umbre de ţigani sau jidani", adică zideau o sfoară (sau o trestie) de lungimea umbrei persoanei simbolic sacrificate. Se credea că, prin această operaţie magică (bazată pe omologia simbolică umbră = suflet), se fură sufletul şi că omul asupra căruia se procedează astfel „moare şi, după terminarea clădirii, se face stafie" (32, p. 229). Omul care „şi-a pierdut umbra sună o credinţă populară îşi va pierde şi viaţa după 40 de zile" (166, pp. 180-l81). Şi alţi antropologi au observat faptul că, în fundaţiile noilor construcţii, se zideau „umbre" ale unor indivizi consideraţi de rangul al doilea: bătrâni, călători, străini (ţigani, de exemplu) (596). Ovidiu Papadima a arătat că această practică arhaică este atestată în România de la jumătatea secolului al XlX-lea şi acoperă toate zonele ţării, dar a făcut greşeala să creadă că „obiceiul zidirii umbrei" este specific doar arealului românesc (167, pp. 613-615). Acest tip de sacrificiu simbolic este atestat practic în tot spaţiul sud-est european (Grecia, Albania, Macedonia, Bulgaria şi, bineînţeles, România).

 
În Ungaria am dat peste un caz straniu de răsturnare a credinţei în practicarea xenocidului ritual şi de asociere a ei cu legenda infanticidului: cei care au nevoie de sângele unui creştin pentru a-l pune la temelia unei noi sinagogi ar fi evreii; aşa se motivează omorurile rituale pe care ei le-ar practica în preajma sărbătorii Paş-telui spun unii informatori, care au fost anchetaţi despre acuzaţiile de infanticid ritual care au fost aduse evreilor din estul Ungariei, în primăvara anului 1948 (138).

 
Interesant este faptul că obiceiul de a sacrifica un străin la temelia unei construcţii îl au şi „străinii" înşişi. Astfel, într-un articol din Echo de Liege (l oct. 1865) se spune că „turcii, de câte ori au să clădească vreo fortăreaţă, jertfesc câte un copil creştin" (166, p. 40). Câteodată se specifică în mod expres faptul că turcii omoară şi încastrează în zidurile unor construcţii corpuri (sau cranii) de creştini, anume de rit ortodox (168, pp. 83 şi 87).

 
Analizând nenumărate variante ale legendei privind, jertfa zidirii" în Europa şi Asia, etnologul român Adrian Fochi a ajuns la concluzia că, uneori, „alegerea [sacrificatului] este abil îndreptată către persoane susceptibile a fi victimele fanatismului religios, de gintă, pseudo-patriotic. Precum se vede, se alege întotdeauna preţul cel mai mic. Nu se trece în domeniul substituţiei animaliere, dar nu suntem prea departe de ea" (388, l, p. 424).

 
Alte urme de xenocid ritual par să fi supravieţuit în practicile magice de influenţare a fenomenelor meteorologice, în secolul al XlX-lea, ţiganii cărămidari, care provocau prin vrăji seceta, erau bătuţi sau chiar omorâţi pentru a „dezlega ploile" (139, pp. 89-91). De asemenea, în descântecele de magie meteorologică degradate şi ajunse în folclorul copiilor par să fi supravieţuit unele reminiscenţe privind arhaica practică rituală a sacrificiilor umane, practică menită să stopeze calamităţile meteorologice care distrugeau recolta (furtună, grindină, ploi excesive): „. Cu sabia lui Mihai [Arhanghelul], /Cu toporul Domnului, /Taie capul omului" (pentru exemple şi comentarii, vezi l39, pp. 79 ş.u.). În unele variante, omul sacrificat capătă identitate etnică: „Cu cuţitul lui Mihai/Taie capul jidului" (35, p. 164), sau „Cu căciula [sabia] lui Mihai, /Dă-mi încoace druga, /Să omor pe Iuda, /Iuda a murit, /Apa a ieşit" (169, p. 126 şi 342, p. 235), sau „Cu sabia lui Mihai/Capul turcului să-l tai" (49, p. 105). În 1879, plecând de la acest ultim recitativ, B. P. Haşdeu era convins că este vorba de „o menţiune autentică despre [voievodul] Mihai Viteazul" şi luptele sale cu turcii (9, p. 37). În aceeaşi capcană au căzut mai târziu Vasile Bogrea în 1921 (777, p. 266), I. C. Chiţimia în 1971 (170, p. 295) ş.a. După părerea mea, este într-adevăr vorba despre un voievod, dar nu despre Mihai Viteazul, ci despre „mai marele voievod al oştilor îngereşti", adică de Arhanghelul Mihail, care mânu-leşte „sabia morţii", „cu care ia sufletele oamenilor" (36, p. 151).

 
S-ar putea să existe o legătură între descântecele prezentate mai sus şi credinţa populară conform căreia, dacă nu plouă de „sărbătorile jidoveşti", câte un evreu din fiecare târg „trebuie să crape" (36, p. 113). Eresuri similare se regăsesc în Bucovina şi în Moldova: „Se crede că, [atunci] când intră jidovii în Sărbătoarea cuştilor, va ploua" sau „Când plouă, din fiecare sinagogă trebuie să moară un individ [evreu] " (737, p. 274). Evident, este vorba de „Sărbătoarea colibelor" (ebr. Sukot), când, într-adevăr, evreii se roagă şi execută dansuri rituale şi sacrificii pentru provocarea la timp a ploii. Ruga pentru ploaie (Tefilat Ghesem) este adresată „Celui care face vântul să sufle şi ploaia să cadă" (vezi capitolul Evreul vrăjitor).

 
Poate că o reminiscenţă a unui arhaic ritual de xenocid este „vâ-nătoarea de evrei" (133, p. 28), care se practica în unele regiuni ale României în timpul procesiunilor religioase de provocare a ploii, în general, se credea că evreul, fiind „necredincios", profanează ceremoniile sau slujbele creştine (de Crăciun, Paşte, Bobotează etc.) şi, ca atare, era „expus la bătăi şi maltratări din cele mai sălbatice". Dar este interesant faptul că cele mai mari excese de brutalitate la adresa evreilor se produceau în timpul ceremoniilor celor mai puţin creştine şi anume cele de oprire a secetei. Iată ce consemnează Wilhelm Schwarzfeld în 1889, cu privire la Iaşi şi la târgurile moldoveneşti în general: „Barbariile cele mai mari contra evreilor se petreceau atunci când avea loc vro procesiune religioasă pentru a îndupleca cerul ca să dea ploae, adică când preoţii, după obiceiul legei lor, eşeau cu icoanele pe uliţă. Atunci nu numai că nu trebuea să se zărească nici un picior de evreu pe uliţă, dar chear erau siliţi a-şi ţine prăvăliile închise, deasemenea uşile şi ferestrele caselor. Cum de zărea vro prăvălie întredeschisă, norodul năvălea şi maltrata pe acei evrei ce-l găsea. Iar de se hazarda vreunul a se uita prin vreo fereastră a casei, acela era bombardat cu pietre. Aceste barbarii le comitea poporul de jos din Moldova pentru că privea pe evrei ca pe nişte necredincioşi, ce profanează prin prezenţa lor pe sfinţi şi icoane" (7 72, p. 194).

 
Şi în Evul Mediu evreii erau bătuţi, alungaţi şi chiar omorâţi, pentru motive similare: acuzaţii de profanare a unor obiecte sacre şi de declanşare a unor epidemii sau a uimi fenomene meteorologice nefaste, în prima jumătate a secolului al Xl-lea, de exemplu, la Roma, s-a motivat „un ciclon teribil" prin faptul că, de Paşti, evreii ar fi vrut să profaneze un crucifix. Papa Benedict i-a condamnat „pe autorii acestei mârşăvii" la moarte. „Imediat ce [evreii] fură decapitaţi consemnează un contemporan – furia vânturilor se potoli" (93, p. 153). În aceeaşi epocă (circa 985), rugat de oameni să oprească ciuma care devasta oraşul Sparta, monahul Nikon Metanoites i-a alungat pe toţi evreii din oraş, ca o condiţie preliminară producerii miracolului (136, p. 35).

 
Revenind la „vânătoarea de evrei" (cum o numeşte Elie Wiesel) din timpul marilor sărbători creştine, iată ce scrie W. Schwarzfeld despre târgurile din Moldova secolului al XlX-lea: „în serile de Crăciun mai nici un evreu nu îndrăznea deobiceiu să iasă pe uliţă, chear în timpul domniei lui Cuza-Vodă, căci aveau frică a nu fi maltrataţi de Irozi. De asemenea, [evreii] nu puteau fi spectatori la ceremoniile de Bobotează" (772, pp. 193-l94).

 
Situaţia nu era esenţial diferită în Maramureş, în secolul XX: „Eram bătuţi în seara de Crăciun. Ameninţaţi în ziua de Paşti.", îşi aduce aminte Elie Wiesel de „răbufnirile de ură antievreiască" înregistrate în Sighet-ul anilor '30 (133, p. 23). Asemănător se în-tâmplau lucrurile în Ungaria (vezi proverbul maghiar „îi e frică precum evreului în Vinerea Mare"; cf. 3, p. 66), Polonia (70, p. 59), Germania (41, p. 147), Italia (277, p. 240), Franţa şi în alte ţări vest-şi central-europene.

 
Câteodată, spiritele se încingeau şi se ajungea la adevărate pogromuri, cu morţi, răniţi, case jefuite, prăvălii devastate, sinagogi profanate. Aşa s-a întâmplat, de exemplu, la Galaţi, în zilele de Crăciun ale anului 1846, în timpul şi după jocul ritual cu măşti, „Turca". Iată un fragment din descrierea acestor „ecscesuri urâte", preluat din publicaţia braşoveană Gazeta Transilvaniei (nr. 5, 1847): „Moldovenii întărâtaţi se aruncară asupra caselor evreeşti, le sfărâmară prăvăliile, le prăpădiră mărfile, călcându-le cu picioarele. Persoanele evreeşti începură a fi rău tratate, fără osebire de secsu şi de vârstă. Către seară numărul turburătorilor sui la mai multe sute, din carii o parte se mesteca între cei ce se bătea, iar alţii întărită pe tinerime asupra jidanilor. Pe la 10 ore seara o mulţime dintre aceia se aruncă asupra unei sinagoge evreeşti, sfărâmă ferestrile şi pradă tot ce se află mai bun într-însa. A treia zi de Crăciun tulburarea crescu şi mai mult. etc." (700, pp. 24-25; vezi şi 327, pp. 52-54).

 
Evenimentele de mai sus au izbucnit atunci când, fiind hărţuiţi şi batjocoriţi de către cei mascaţi, câţiva evrei au ripostat: „Nişte evrei scrie ziaristul luară lucrul într-adins şi începură a se brânci cu moldovenii [mascaţi] " (100, p. 24). Pentru mentalitatea românească a epocii, o astfel de reacţie din partea unor „străini" era de neacceptat. Când, în 1823, de exemplu, nişte evrei din Ţara

 
Românească au îndrăznit fiind bătuţi de români să se apere, un anume sluger Costache, vătaf la agie, a dat în public următoarea explicaţie halucinantă: „Ei [= evreii] trebuiau să se lase bătuţi, căci n-au nici un drept de a se apăra contra «valahilor ţării» şi care astfel domnesc şi guvernează în patria lor şi că, în general, aceasta este valabil pentru orice străin, căruia îi este interzis a se apăra contra unui naţional. Dacă nu le place, n-au decât să se întoarcă de unde au venit, n-avem nevoie de ei, căci noi, patrioţii, domnim acum în patrie şi vom şti ce să facem pentru a ne debarasa de aceşti străini" (395, p. 175). Totuşi, trebuie să ţinem cont, pe de o parte, de faptul că afirmaţiile de mai sus ale funcţionarului public sunt reproduse şi probabil îngroşate de consulul Prusiei la Bucureşti şi, pe de altă parte, că era o epocă post-fanariotă, cu sentimente xenofobe mai accentuate.

 
În 1868, scriitorul austriac Karl Emil Franzos fost coleg cu M. Eminescu la Gimnaziul din Cemăuţi vorbea despre Rumă-nische Judentodtschlagenkunst („arta românească de a-l snopi în bătaie pe evrei") (419, p. 95). El se referea cu siguranţă la răzmeriţele antievreieşti din România care debutaseră în zilele de Crăciun ale anului 1867 la Bârlad şi continuaseră în cursul anului 1868 la Vaslui, Bacău, Galaţi etc.; excese care au declanşat puternice ecouri negative în toată Europa (125, pp. 96 ş.u.).

 
O excepţie vine să întărească regula. Dreptul expres al evreului de „a se plimba în voie pe uliţele satului" într-o anume zi de sărbătoare ne sugerează de fapt pericolele care-l pândeau în celelalte zile ale anului. Aşa descrie M. Sadoveanu, în volumul Oameni şi locuri (1908), desfăşurarea sărbătorii de hram a bisericii Sf. Mer-curie (Mercuria, a patra zi de Paşti), în târgul Rădăşeni din nordul Moldovei: „Atunci şi ovreii se pot plimba în voie pe uliţele satului, iar rădăşanul poate zice, privindu-l, încă o dată: O singură dată-ntr-un an se pot veseli şi ei la noi, săracii!" (411, p. 277).

 
Arderea efigiei

 
Tot aici trebuie prezentat obiceiul confecţionării de Paşti a unei păpuşi mari (mărime naturală), reprezentându-l pe Iuda. La confecţionarea acestei efigii se foloseau lucruri (de îmbrăcăminte) luate sau furate de la evrei şi se puneau semne (stereo) tipice de identificare etnică (barbă, perciuni, nas coroiat etc). În Joia sau Vinerea Mare, efigia era spânzurată, într-un copac sau într-un par, în faţa casei unui evreu (care trebuia să plătească pentru a fi mutată) sau, cel mai adesea, în piaţa din centrul localităţii, în faţa bisericii. Apoi era târâtă pe uliţă şi i se dădea foc sau era aruncată în râu (63, p. 151; 70, p. 163 şi ilustraţiile 15, 16 şi 22). Evident, de cele mai multe ori, maltratarea efigiei lui Iuda se făcea concomitent cu maltratarea iudeilor. Oricum, distrugerea efigiei reprezenta distrugerea simbolică a acestora. Şi asta pentru ca „din neamul lui Iuda cum spune o legendă populară românească se trag iudeii, adică ovreii sau jidanii" (30, p. 30). Trebuie spus că obiceiul magic al spânzurării şi arderii/înecării efigiei lui Iuda de Sărbătoarea Paş-telui este din plin atestat în Europa catolică şi protestantă (Spania, Franţa, Germania, Polonia, Cehia etc.).

 
Acest ritual de iudeocid simbolic este atestat (e drept, mult mai rar) şi în unele zone din partea ortodoxă a continentului (Ucraina, Grecia, România). Iată-l descris de către marele logofăt al Moldovei, Nicolae Suţu, aşa cum se desfăşura la începutul secolului al XlX-lea, într-un port grecesc de lângă Constantinopol: „In timpul Săptămânii Patimilor, [de frica golanilor], nici un evreu nu îndrăznea să se arate. Aceste puşlamale, cunoscute în întregul Bosfor, dobândiseră dreptul de a arde în efigie un evreu în noaptea de Vinerea Mare. Pentru aceasta, împopoţonau un manechin cu un costum evreiesc din cele mai rufoase, îi spânzurau de umăr o traistă prăpădită şi-l plimbau în procesiune prin oraş toată ziua de Vinerea Mare, psalmodiind o grămadă de invective dintre cele mai grosolane contra poporului lui Israel. Astfel adunau bani pentru lemnele necesare rugului [.]. În felul acesta, o pălălaie uriaşă era întreţinută până în zorii zilei în piaţa mare a bisericii şi arderea manechinului, care se făcea în aclamaţiile poporenilor, răzbuna creştinătatea de păcatul originar al naţiunii evreieşti" (315, pp. 42-^43).

 
În Moldova şi Ţara Românească un astfel de ritual nu a fost practicat în vechime, în orice caz, eu nu am găsit date în această privinţă. El pare să fi fost adus relativ târziu, pe la începutul secolului al XlX-lea, tot de către marinarii greci. Acest ritual macabru era practicat de Paşti în porturile româneşti de la Dunăre, mai ales în Galaţi, care era, în epocă, un înfloritor port liber, în cursul anuspânzurarea efigiei evreului în centrul oraşului Numberg, în 1938 (stânga) şi în Pruchnik, Polonia centrală, în 1979 (dreapta) lui 1840, de exemplu, au acostat aici 929 de vase, din care cele mai multe (410 vase) au fost greceşti (416, II, p. 150).

 
„în zilele de Paşti şi adesea ori în alte zile de sărbătoare creştină scria Elias Schwarzfeld în 1897 – [grecii din Galaţi] plăzmuiau petreceri pe cât de absurde, pe atât de primejdioase. Norodul fana-tizat şi înteţit întocmia câte o păpuşă de paie sau de lemn, cu chip de evreu, o îmbrăca cu haine evreieşti şi o expunea pe vârful vreunui catarg, chiotind şi făcând zgomot în jurul ei; altă dată o târa în mijlocul târgului, o lovea cu pumnii, cu ciomege, cu cuţite, îi arunca pietre, trăgea focuri [de armă] în ea, îi smulgea barba şi perciunii şi-şi bătea joc de dânsa în fel de fel de chipuri; în fine, mateloţii rânduiau un autodafe în regulă sub ţipetele şi chiotele norodului adunat în mare număr. Scopul acestei petreceri fiind acela de a răzbuna contra evreului patimele îndurate de Isus, lesne se înţelege că în mijlocul unui atare norod fanatizat prin exerciţii de acest soi, o scânteie ajungea spre a pune foc spiritelor. De la evreu de paie se trecea la evreul în came şi oase şi scene odioase şi revoltătoare fură săvârşite" (527, pp. 47-48).

 
Într-adevăr, astfel de ritualuri barbare se încheiau adesea cu câte un pogrom în cartierele evreieşti, în primăvara anului 1840, de exemplu când spiritele iudeofobe ale populaţiei din Galaţi erau deja înfierbântate, din cauza acuzaţiei de omor ritual din Damasc – autorităţile româneşti au fost nevoite să scoată poliţia şi armata în stradă şi să „poprească arderea în public a păpuşii de paie", „ca să nu se isce acte de violenţă contra evreilor" (32J, p. 49). Cu doar câteva luni înainte (în septembrie 1839), doi misionari scoţieni în trecere prin Galaţi notau faptul că acest obicei era practicat, cu toate că fusese interzis de autorităţile Moldovei: „Grecii ionieni ard, de asemenea, efigia unui evreu în fiecare an, de Paşte, deşi Guvernul [Moldovei] a interzis acest lucru în cele din urmă" (382, p. 375).

 
În fine, iată cum descrie un fenomen similar, petrecut tot la Galaţi, de sărbătoarea Pastelul din anul 1853, o publicaţie germană din Berlin: „Mateloţii uneia din multele corăbii greceşti, care staţionează în portul Galaţiului, întocmiră o păpuşă de mărime naturala, reprezentând un evreu, pe care puseră o inscripţie, purtând numele unuia din cei mai bogaţi evrei aşezaţi aci şi o atârnară în întâia zi de sărbătoare pe catargul corăbiei lor. Cu toată poprirea poliţiei, păpuşa rămase pe catarg până a doua zi, după care toţi mateloţii, înarmaţi cu pumnale şi pistoale, o târâră în alai pompos până la o biserică a oraşului şi o arseră în public sub cele mai sălbatice strigăte de ură contra evreilor. Puterea armatei interveni, dar mateloţii ameninţară că vor stârni un măcel, dacă armata s-ar opune proiectului lor. Consulatul grecesc şi autorităţile locale, care nu putură pune stavilă acestor neorânduieli, izbutiră totuşi a linişti spiritele, îngrădind zarva la scenele regretabile de mai sus şi ne-îngăduind să ia o întindere mai mare. Căci, faţă cu numărul cel mare al mateloţilor, care staţionară în acel moment în port, o zarvă născândă s-ar fi lăţit uşor asupra întregului oraş. Aceasta era o adevărată nenorocire. Excesele din 1846 [petrecute la Galaţi, de Crăciun], începuseră doară în acelaşi chip." (Nene Preussische Kreuzzei-tung, Berlin, nr. 124, 1853; cf. 327, p. 54).

 
Semnificativ este faptul că, în toate exemplele date mai sus, personajul evanghelic Iuda a dispărut complet din scenariul ritual, fără ca cineva să-l simtă lipsa. Evreul generic i-a luat cu succes locul. Uciderea simbolică a „evreului imaginar" (cel făcut din paie şi lemn) continua adeseori, în mod natural, cu uciderea efectivă a evreului real" (cel făcut din carne şi oase).

 
„Jidul nu e om"

 
Exemplele de mai sus au ca numitor comun prezenţa străinului şi, mai ales, a evreului străinul prin excelenţă. De-a lungul întregului Ev Mediu european, acesta era făcut răspunzător pentru secete, furtuni, cutremure şi epidemii, în astfel de situaţii critice, era scos ludaeus ex machina, un „ţap ispăşitor" a cărui sacrificare rituală se credea că poate opri calamitatea. Pe de altă parte, evreul era privit ca un paria, ca un „om de gradul doi", ca un „sub-om" (untermenschen) sau „ne-om". „Prin noţiunea «om» scria folcloristul Tache Papahagi în 1925 maramureşanul înţelege un «român» sau, în general, un «creştin», niciodată însă un «evreu»." Faptul e confirmat de o sarcastică vorbă populară din Maramureş:

 
Pe cine ai întâlnit în drum, Ioane?

 
Un om şi un jid" (13, p. 87).

 
(Să spunem în paranteză faptul că şi ţiganul un alt „străin" tipic avea parte de acelaşi fel de subevaluare: „Nici salca nu e pom, /Nici ţiganul nu e om"; cf. 32, p. 527).

 
O prejudecată similară poate fi regăsită şi la intelectuali de elită: „Eşti tu losef Hechter [= Mihail Sebastian], om de la Dunărea Brăilei? Nu. Ci evreu de la Dunărea Brăilei" (Nae lonescu, în 1934; cf. 279, p. 12) sau „Omeneşte nu ne putem apropia de ei, fiindcă evreul este întâi evreu şi apoi om" (Emil Cioran, în 1936; cf. 572, p. 130). Câteodată, acest clişeu mental supravieţuieşte în subtext chiar şi atunci când se afirmă apartenenţa evreului la specia umană. Probabil că Cioran parafraza în răspăr o sentenţă pronunţată în 1783 de Christian Wilhelm Dohm: „Evreul este întâi om şi apoi evreu" (571, p. 161). Cu câteva decenii înaintea sa, Montesquieu stabilise raportul între apartenenţa omului la specie şi la etnie: „Sunt om datorită naturii şi francez datorită întâmplării." în 1796, pentru a convinge Adunarea olandeză să aprobe legea de emancipare a evreilor, deputatul Hahn a rostit o frază simptomatică pentru mentalitatea epocii: „Nici un argument din lume nu poate ascunde acest adevăr: evreii sunt oameni" (37, p. 254). În 1868, un omolog al acestuia din Parlamentul României, Petre Carp, susţinea cam aceeaşi idee: Nu uitaţi, domnilor, că dacă e cineva evreu, nu încetează de a fi om" (700, p. 60). Ulterior, în anii '20, enervat de tipul acesta de argumente, şeful propagandei naziste, Josef Goebbels, admitea că „evreul este şi el om", în măsura în care „puricele este şi el animal" (642, p. 239). Evident, este o falsă problemă, căreia Cilibi Moise încercase de mult să-l pună punct: „Cine deosebeşte om de om, nu e om" (649, p. 136).

 
Pentru modul diferit în care erau receptaţi şi trataţi creştinii şi străinii necreştini, vezi această strofă dintr-un cântec haiducesc din Moldova, publicat în 1888:

 
Pe creştin când îl prindeam, Din zece lei cinci luam; Iar pe turc şi pe jidan, De departe când zăream, Ardea inima în mine, Să le pun mâna pe căpăţâne; Mâna pe ele puneam, Corbilor le dăruiam. (47)

 
Nu este totuşi o regulă; în unele cântece haiduceşti precum cel despre Codau, lotru din Bucovina prin 1880 „boierii şi jidanii" nu sunt omorâţi, ci doar prădaţi:

 
Căci el oameni nu omoară, Pe boieri şi pe jidani li bate la buzunări Şi banii care-l găseşte La săraci îi împărţeşte. (259, p. 454)

 
Câteodată, crima etnică era privită cu (auto) ironie: „Un ghiet creştin a omorât pe un tâlhar de jidan" (3), sau cu umor negru, ca într-o colindă negativă din folclorul polonez: j

 
Vai, fraţii mei dragi, ce făcurăţi voi, De-aţi ucis doi jidovi, colo lângă Krzanow, Iar unui al treilea, în brădet la Baranow, Străpunsu-l-aţi capul c-un glonte de puşcă? Ah vei mir, bim bam bum! (184, p. 46) „O parodie negativă a pluguşorului, plină de urări negative şi de invective la adresa evreilor", culeasă de Petru Caraman în 1934, în Moldova de nord (Fălticeni), se încheie cu un blestem macabru: [.] Undi vi-l amu casa,

 
Şi trajim la vârî cu coasa!

 
Ca şi nu mai rămâi nişi chişior di târtani.

 
La anu şi la mult ani! (784, p. 51)

 
Ţăranii moldoveni aveau credinţa că „Cine omoară [un om], ia toate păcatele celui omorât şi-l poartă în spinare pe lumea cealaltă" (137, p. 179). Dar această regulă justiţiară nu se aplica dacă cel omorât nu era creştin. În 1595, de exemplu, Sigismund Bathory

 
Principe al Transilvaniei şi suzeran al domnilor Moldovei şi Ţării Româneşti – după ce i-a masacrat pe evreii negustori supuşi otomani, a proclamat „că evreii nu pot rămâne în Ardeal, Moldova şi Muntenia şi că oricine are dreptul să-l omoare, oriunde îi găseşte" (5, p. 65). Un călugăr francez scria în 1620 că turcii permit creştinilor din sud-estul Europei „să îi omoare [pe evrei] fără a fi pedepsiţi" (455,1, p. 168). La începutul secolului al XVIII-lea, vorbind „despre năravurile moldovenilor", Dimitrie Cantemir consemna următoarele: „Să omoare sau să prade un turc, un tătar sau un evreu, [moldovenii] socotesc că nu este un păcat şi, cu atât mai puţin, fărădelege" (Descripţia Moldaviae, XVII). Să ucizi un necreştin deci părea să fi fost pentru moldoveni o datorie creştinească, iar pe cel ce s-ar purta mai blând cu necreştinul îl considerau că s-a abătut de la „dreapta credinţă" (Idem). Cu alte cuvinte, pentru astfel de crime doar pentru că erau comise împotriva unor străini necreştini nu se intra în conflict cu Biserica şi, „cu atât mai puţin", cu Justiţia. „Până şi bandiţii credeau, în vremile trecute.

 
Scria luliu Barasch, în urma traversării Moldovei în 1841 că nici nu trebuie să fie daţi judecăţii pentru un omor săvârşit asupra unor evrei" (194', vezi şi nota 266). La vecinii răsăriteni ai moldovenilor, la ucraineni, credinţa populară era că uciderea unui „jid" nu numai că nu te încarcă de păcate, dar chiar că „îţi mântuie sufletul de 40 de păcate" (3, p. 63 şi 70, p. 175). Credinţa nemţilor era foarte asemănătoare: „Pieirea evreilor este mântuirea creştinilor" (3, p. 70). La fel şi credinţa unor ţărani români: „[Evreii] pot fi ucişi din timp în timp pentru păcatele lor consemnează N. lorga părerea unui tânăr ţăran din nordul Basarabiei şi pentru păcate şi mai grele care nu sunt ale lor" (429, p. 16).
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