         Si a fost ora H de Haralamb Zinca
DIN PARTEA AUTORULUI

Şi a fost ora „H” este rodul unei îndelungate do​cumentări, în decursul căreia am stat de vorbă cu sute de participanţi la înfăptuirea actului istoric de la 23 august 1944 – luptători comunişti şi antifas​cişti, generali, ofiţeri şi soldaţi, veterani ai războiu​lui antihitlerist, foşti conducători ai unor partide bur​gheze.

Am răscolit arhive, am studiat nenumărate docu​mente, am citit mii de pagini de memorialistică. Do​resc să mulţumesc şi pe această cale, din toată ini​ma, tuturor celor care au binevoit să mă ajute în rea​lizarea acestei întreprinderi dificile. Nu exagerez cu nimic dezvăluind cititorilor că, în procesul complex al documentării şi al creaţiei, m-am lovit de foarte multe greutăţi, de multe episoade deloc sau insuficient lu​minate. Aşadar, ţinând seama de aceste obstacole, e foarte probabil ca unele episoade ale Marelui Eveni​ment să fie insatisfăcător împlinite sau, din pricina absenţei unor documente, unilateral interpretate. De aceea, considerăm Şi a fost ora „H” drept o CARTE DESCHISĂ, şi, în acest sens, orice completare evi​dent, susţinută de documentele de rigoare – va fi binevenită.

Autorul ar dori să mai atragă atenţia că, încumetându-se să realizeze cartea de faţă, a păşit pe un teren în bună parte virgin, de aceea el aşteaptă cu nerăbdare apariţia şi a altor lucrări menite să-l com​pleteze sau să-l contrazică, fiind convins că din acest dialog va trage foloase, în primul rând, cultura so​cietăţii noastre. Numai existenţa mai multor cărţi rea​lizate pe această temă... care să înfăţişeze faptele is​toriei nu după dorinţele subiective ale oamenilor, nu după criterii de conjunctura, ci aşa cum s-au petre​cut ele, corespunzător cu adevărul vieţii, poate contri​bui la făurirea unei imagini cât mai reale a unuia dintre cele mai dramatice şi mai pasionante momen​te din istoria modernă a României.

I. Preludiu

1 Dintr-o filă de calendar:

Miercuri

23

August 1944

Soarele răsare la 5.28

Apune la 19.08

La ora 6,30, nici un minut mai devreme, nici un minut mai târziu, tehnicienii celor două posturi (Băneasa şi Bod) ale So​cietăţii Române de Radiodifuziune conectau instalaţiile, treceau la aceeaşi fază, denumită laconic „încălzire”, controlau apoi după un ritual intrat în obişnuinţa modul cum funcţionau frec​venţele şi telefonau la Bucureşti „Totul e în ordine!”

La ora 7,30, în difuzoarele aparatelor de radio deschise ră​sună semnalul posturilor româneşti, alcătuit din primele note ale marşului „Deşteaptă-te române!” Semnalul, laolaltă cu cele trei frecvenţe, era menit să legitimeze în eter vocea României.

După un minut de semnal din melodia pe care un ac o smul​gea din adâncurile unei plăci, urmă un cucurigu prelung; unii se înduioşau auzindu-l, căci le amintea pacea de odinioară a satelor unde se născuseră şi pe unde copilăriseră. Cocoşul, al cărui strigat fusese imortalizat pe disc, era demult tăiat, gătit şi digerat, dar „cucurigul” său trâmbiţat în eter continua să deş​tepte şi să emoţioneze. Când, în sfârşit, „cocoşul” se retrăgea pentru 24 de ore din programele emisiunii, răsuna glasul nevi​novat şi tulburător al unui băieţel pe care mulţi ascultători şi-l imaginau îmbrăcat într-o cămăşuţă de noapte stând îngenun​cheat în faţa icoanei şi rostind cu lacrimi în ochi cunoscuta ru​găciune „Tatăl nostru”. În realitate, copilul – odrasla unui cu​noscut actor de pe vremuri – se prezentase la imprimare într-un costumaş modest, iar tehnicienii îl puseseră nu în faţa unei icoa​ne, ci a unui microfon şi-l ameninţaseră de multe ori cu bătaia până ce smulseseră din gura lui o rugăciune ca lumea. Dar as​cultătorii nu aveau de unde să cunoască toate aceste amănunte, nu cunoşteau nici faptul că, între timp, „puştiul” se apucase de fumat, că vocea i se îngroşase, că-şi împovărase sufletul cu multe păcate – şi continuau să se emoţioneze ori de câte ori co​pilul nevăzut se strecura în pâlnia difuzorului şi rostea cu voce de înger:

Tatăl nostru carele eşti în ceruri,

Sfinţească-se numele tău...

După rugăciune, tehnicianul de serviciu scotea placa, aprin​dea un micuţ bec roşu semnalizându-i crainicului deschiderea emisiunii. Acesta, mereu pe acelaşi ton de om bine dispus, vestea tuturor: „Aici Radio România, Radio Bucureşti! Domnilor şi doamnelor, bună dimineaţa! Dăm ora exactă. Când va bate gongul, va fi ora şapte şi treizeci de minute”.

2 S-ar putea deci afirma că, în mod oficial, ziua de 23 august începuse. Vă reamintesc: prin forţa miraculoasă a calendarului, căzuse într-o miercuri. Faptul acesta, de pildă, îi lăsa indiferenţi pe vânzătorii de ziare. De era marţi sau vineri, joi sau duminică, existenţa lor amară se scurgea uniform, de parcă ar fi fost bles​temaţi să trăiască una şi aceeaşi zi. Dormeau pe unde apucau, în „dormitoare” improvizate prin pivniţe sau prin ganguri; se sculau în zori, cu mult înaintea tehnicienilor de la radio, şi se postau la gurile marilor rotative de pe Brezoianu şi Sărindar, de unde îşi luau în primire pachetul de ziare. Tot acolo li se dădea startul. Umpleau atunci străzile Capitalei cu larma lor atât de familiară bucureştenilor acelor zile.

Începuse o nouă zi, cu un cer adânc şi un soare fierbinte, do​goritor chiar din primele minute ale ivirii sale. Vânzătorii de ziare aveau să străbată oraşul de la un cap la celălalt, alergând ca într-un cros nesfârşit, strigându-şi marfa cu o pasiune inexplica​bilă: ’Diţie specială! Universuu’! Timpuu’! ’Diţie specială! Ia comunicatu’!

’Diţie specială! Curentuu’!
O zi ca toate celelalte. Luai ziarul, numărai în palma întinsă a „ziaristului” patruzeci de lei, iar apoi te trăgeai mai la umbră pentru a-l răsfoi. Ochii obişnuiţi să parcurgă coloanele cotidia​nului preferat se îndreptau aproape mecanic în colţul din dreap​ta sus, al paginii întâi, unde găseau Comunicatul asupra opera​ţiilor militare. Citeai:

Comandamentul de căpetenie

al armatei

Comunicat asupra operaţiunilor

din ziua de 22 august

La sud-vest de Tiraspol şi pe frontul Moldovei, între Prut şi Siret, trupele române şi germane se află în lupte grele cu puter​nice forţe de infanterie şi care de luptă sovietice.

După lupte foarte grele cu un inamic superior, oraşul Iaşi a fost pierdut.

În dimineaţa zilei, mai multe avioane sovietice de bombar​dament au încercat să bombardeze Constanţa. Două din acestea au fost doborâte de artileria antiaeriană.
Era cald, zăduf, deşi soarele nu se înălţase încă. Pe cer nici un nor, dar simţeai plutind aievea o pâclă grea, aducătoare de furtună. Dacă îţi plăcea să te lauzi că eşti un cititor credincios al „Curentului”, te întrebai pe un ton mai mult sau mai puţin în​grijorat: de ce Pamfil Şeicaru, directorul cotidianului preferat, nu-şi mai publica, de la o vreme, articolele cu care te obişnui​se? Ce să însemne asta? Sau poate hotărâse să se ascundă sub pseudonimul „Interim”?

Te frământau tot felul de gânduri. Mâine va cădea Bârladul, apoi Bacăul... Iar pe urmă? Ce va fi pe urmă? Îţi aminteai că doar 250 de kilometri se interpuneau între Bacău şi Bucureşti. Te hărţuiau fără milă întrebările. Căutai în coloanele ziarului tău răspunsuri şi găseai:

Şoşoni bărbăteşti – marca Quadrat. Lei 3 990. Stoc limitat. Galeriile Lafayette.

Noul tratament al blenoragiei! Dl. dr. M. M., specializat în boli venerice, anunţă: „După un an de experimentări, Gonorex-ul, faţă de celelalte preparate, mi-a dat cele mai bune re​zultate, scurtând foarte mult timpul tratamentului. De vânzare la toate farmaciile

De erai cititor al ziarului „Timpul”, sau al „Universului”, sau al „Ecoului”, întrebările, neliniştile erau aceleaşi. Deschideai ziarul „Timpul”. Îl preferai. În clipa următoare, auzeai, sau ţi se părea, canonada tunurilor şi te întrebai ce se va alege din tine, din familia şi ţara ta. Şi găseai:

...Articolul Clădirile viitorului, în care autorul încerca să te convingă că întrebuinţând piatra naturală sub formă de boltă la construcţia acoperişului se pot apăra (de bombardament, N.A.) chiar şi clădiri de locuit.
...Rubrica „Efigii” care, de astă dată, aducea un omagiu lui Tarzan – omul maimuţă. Fratele, sau fiul, sau prietenul se prăpădea pe front ori într-un spital militar, iar ziarul tău preferat te îmbărbăta povestindu-ţi că Tarzan... era frumos şi temerar ca însuşi Hercules, mai singuratic ca Robinson, crud ca un om al cavernelor.
...Articolul Fiţi eleganţi, domnilor! în ale cărui rânduri ţi se dezvăluia că: Contrar celor ştiute până acum, moda evoluează şi ea. Mai discret însă decât cea feminină. Împrejurările prin care trecem influenţează moda. Croiala se simplifică...

Nu lipsea din numărul curent al ziarului nici sfatul medicului. În ziua de 23 august 1944 şi-l intitulase: Nevrozismul, sexul şi sexualitatea.

Aşteptai ziarul de la primul ceas al dimineţii. Strigătul vânzătorului te înviora brusc, fără un anume motiv. Anii de război îţi formaseră reflexul. Ca un cancer te rodeau întrebările şi deschi​deai nerăbdător „Universul” cu speranţa că, în sfârşit, vei afla vreun răspuns, măcar unul... Dar cotidianul tău îţi oferea pe pa​gina întâi, ca pe un avertisment, o fotografie înfăţişând noua armă „V-1” gata de a-şi lua zborul spre Anglia.

’Diţie specială! strigau vânzătorii de ziare.

Ca să mai uiţi întrebările ce te mistuiau ca nişte flăcări de nestins, ziarele te trimiteau să vezi filmele:

– Quartetul vienez

– Fiii marchizului

– Doamna şi mortul

– Masca lui Borgia

– Scandal la Neapole

sau te trimiteau la teatrul de revistă să râzi şi să te amuzi la spectacolele:

– Adăpostul Giocondei

– În spaţiul „Alhambrei” linişte deplină

– O raită prin rai

sau îţi recomandau să te duci la hipodromul Băneasa unde, în cadrul probei principale a zilei – Premiul Volo Worthy – ai fi putut, jucând la curse, să câştigi 100.000 lei. În grija lor pentru reuşita ta în viaţă îţi săreau în ajutor şi cu un pronostic: joacă pe Aramă şi Cerbus şi-l vei apuca pe Dumnezeu de picioare.

’Diţie specială! strigau vânzătorii de ziare cu un optimism inexplicabil în glas. Universuu’! Curentau’! ’Diţie specială!
Era cald, iar „ziariştii” alergau năduşind pe străzile Capita​lei, împărţind oamenilor cuvinte moarte.
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10 aprilie 1943

NOTĂ

În cercuri de stânga (...) circulă primul număr (apărut în ianuarie) al unui ziar ROMÂNIA LIBERĂ, redactat într-un ton foarte agresiv contra germanilor şi „slugii” sale Antonescu.

În acest ziar, apărut în condiţii tipografice foarte bune, se face propagandă pentru un front patriotic al tuturor românilor iubitori de libertate naţională şi contra trimiterii de noi trupe pe frontul de Est în serviciul nemţilor...

În vara anului 1943, un domn de statură potrivită, elegant, cu o mustaţă tunsă scurt, a la Adolf Hitler, o căută la telefon pe proprietăreasa casei de pe strada Şcoala Floreasca nr. 34, informându-se de apartamentul cu bilet De închiriat. „E liber?” se interesă necunoscutul înainte de a fixa o oră când să-l vizi​teze. „E gol”, îl asigură proprietăreasa, văduva unui fost negus​tor. Bărbatul sosi la ora stabilită. Se recomandă Ion Schmidt, achizitor la o firmă germană de import-export. Proprietăreasa surâse mulţumită: în sfârşit, un chiriaş care, odată înţeleşi asu​pra preţului, va fi în stare să-i plătească chiria pe şase luni înainte. Avea nevoie de bani. Şi-apoi, îi ştia pe nemţi buni gos​podari; casa ar fi încăput pe mâini sigure. Îi arătă domnului Schmidt apartamentul, lăudându-i avantajele: singur în curte, grădină, cartier ales. Neamţul, sobru, asculta fără să rostească un cuvânt.

După ce proprietăreasa îl duse şi la ultimul ungher, dom​nul Schmidt se interesă de vecini. „Numai de-ai dumneavoastră, răspunse femeia. Mai sunt şi câteva familii de italieni”. „Danke schön!”, îi mulţumi neamţul, deşi conversaţia se pur​tase până atunci în româneşte. „O să-mi permiteţi să-mi cons​truiesc în curte un adăpost antiaerian?” întrebă el cu un uşor aer de naivitate. „Vai de mine! exclamă proprietăreasa. De​sigur! E chiar recomandabil. Aveţi copii?” Domnul Schmidt oftă: „Din păcate nu, doamnă. Soţia mea e suferindă”. Deşi îl compătimea, femeia gândi: „Perfect. Numai doi oameni, cu atât mai bine pentru casă”. Se învoiră asupra chiriei. Şi faptul că neamţul nu se apucase să se tocmească lăsă în sufletul proprietăresei o impresie excelentă. Aşa cum sperase, noul chi​riaş îi achită chiria pentru şase luni.

Două sau trei zile mai târziu, domnul şi doamna Schmidt se mutară în noua lor locuinţă de pe strada Şcoala Floreasca. O dată cu mobilierul aduseră şi un dulău care prinse de îndată să se zbenguie prin curtea mare, încântat de „spaţiul vital” câştigat pe neaşteptate.

Curând, chiriaşul tocmi câţiva muncitori să-i construiască în mijlocul curţii, după un proiect al său, un adăpost antiaerian. Nu trecu o săptămână şi domnul Ion Schmidt, salariat al unei firme germane, îşi instală telefon. Totul părea normal. Nimeni însă nu băgase de seamă că în casa de la numărul 34 se mai mutase un chiriaş – un tânăr firav, cu o faţă palidă, bolnăvicioasă. Şi doar domnul Schmidt specificase în contract: două persoane, el şi soţia sa. Dacă domnul sau doamna Schmidt mai puteau fi zăriţi ieşind pe poarta casei, apoi cel de-al trei​lea locatar avea grijă să nu-şi trădeze în nici un chip existenţa.

Într-una din nopţi, domnul Schmidt se adresă tânărului, care părea sechestrat între zidurile locuinţei sale: Millo, astăzi îi dăm drumul... Tăiem panglica. Închiseră ferestrele, se asigu​rară că erau perfect camuflate şi, în prezenţa doamnei Schmidt, scoaseră dintr-un dulap piesele ca nişte ciolane negre ale unui „boston” şi le montară fără zgomot, cu o viteză uluitoare. Din acelaşi dulap, mai scoaseră la iveală câteva cutii metalice des​tinate cândva cunoscutelor tablete medicinale „Vichy”. Le des​chiseră: ieşiră la iveală litere de plumb mărunte, rânduite cu acurateţe, ca într-o zeţărie liliput. Făcură proba „bostonului”; datorită unor perfecţionări tehnice, maşina funcţiona fără zgo​mot: nici un zgomot metalic nu putea fi auzit de cineva căruia i-ar fi trecut prin cap să-şi lipească urechea de zidul casei.

Aşa îşi începu activitatea, în noua sa ascunzătoare de pe strada Şcoala Floreasca nr. 34, tipografia clandestină a gazetei patriotice „România liberă”, editată de Partidul Comunist Român, al cărei responsabil era Traian Cerbu, zis „Moşu”, care organi​zase un trio tipografic format din Ion Pâncu (Ion Schmidt), soţia sa – Mimi şi tânărul Mihai Andreescu, condamnat în contumacie la moarte pentru activitate revoluţionară.

Mini-gazeta, iniţiată în 1942, atrăgea atenţia cititorului român nu numai prin conţinutul său, ci şi prin acurateţea tipa​rului. Ea se tipărise până atunci în fosta locuinţă a lui „Herr Schmidt” de pe strada Radu de la Afumaţi nr. 44. Fără să fi fost în cunoştinţă de cauză, un cunoscut general bucureştean ocrotise cu prestigiul personalităţii sale tipografia clandestină a P.C.R. Asta până într-o noapte a anului 1943, când poliţia de moravuri organizase, pe nepusă masă, o descindere în sa​loanele doamnei general. Ieşise la iveală un mic tripou şi se lăsase cu un scandal în înalta societate.

Cei trei tipografi, cărora partidul le încredinţase sarcina tipăririi ziarului, trecuseră, în timpul descinderii, prin clipe de mare încordare. În primul rând, nu ştiau cărui fapt se datora apariţia poliţiei antonesciene în casa generalului. În al doilea rând, făcuseră supoziţia firească că aria descinderilor putea fi lărgită. Avuseseră însă noroc. Poliţia se mulţumise cu ceea ce găsise pe masa de joc şi cu consemnarea persoanelor care, ignorând vremurile de restrişte, îşi permiteau să calce legea. „Herr Schmidt” se văzuse nevoit să raporteze cele petrecute „Moşului”, legătura sa superioară de partid, iar acesta, după câteva zile, îi transmisese sarcina să caute tipografiei un nou adăpost. Îl găsise pe strada aceea, populată de familii ger​mane şi italiene.

În ultima vreme, gazeta apărea de două ori pe lună. Din motive strict conspirative, nu avea o dată fixă de apariţie, ceea ce stârnea o anumită derută printre agenţii versaţi ai Ser​viciului secret angrenaţi, încă de la „Nr. 1” al ziarului, în operaţia anevoioasă de descoperire a tipografiei clandestine. „E prea frumos tipărită, se folosesc de o literă prea elegantă şi de o hârtie mult prea fină ca să poată fi trasă într-un atelier impro​vizat”, conchiseseră specialiştii lui Eugen Cristescu. Şi nu nu​mai specialiştii S.S.I.-ului, ci şi agenţii Gestapoului aflaţi pe teritoriul României. De aceea cercetările celor două servicii, desfăşurate paralel şi fără a se informa reciproc, se îndreptau către marile tipografii din ţară şi din Capitală. Dar fără succes. Ajunseră cu timpul la o altă ipoteză: „România liberă” se tipăreşte peste hotare, probabil la Moscova. Ipoteza avea darul să explice incapacitatea organelor de resort de a descoperi mecanismul clandestin al tipăririi ziarului.

Nu, nu se tipărea peste hotare, ci în Bucureşti, pe strada Şcoala Floreasca nr. 34. Trei oameni. Ion Pâncu, soţia sa şi Mihai Andreescu, asigurau tipărirea ziarului. Legătura cu lumea exterioară o ţinea numai unul şi acela era „Herr Schmidt”. Numai lui îi era îngăduit să ridice receptorul, în cazul când telefonul ar fi cutezat să sune... Culegeau articolele scrise de mâna unor redactori, dar cine erau aceştia, unde locuiau, nu ştiau, nici nu voiau să ştie. Millo primea manuscrisul din mâna lui „Schmidt”. Acesta, la rându-i, îl primea din mâna „Moşului”. De aici încolo se deschidea pentru cei trei tipografi o zonă necunoscută şi interzisă. Tot „Moşul” era acela care furniza tipo​grafiei hârtie, cerneală. Întâlnirile între „Moşul” şi „Schmidt” erau scurte, mereu într-alt loc, fără întrebări inutile, fără răspunsuri suplimentare.

„Frau Schmidt” îşi avea, în cadrul tipografiei, rosturile ei. „Mimi” (poreclă cu care figura în aparatul ilegal al partidului) se ocupa de gospodărie, mergea la piaţă, gătea, deretica, iar în cartier trecea drept o „nemţoaică” rece şi retrasă. Dar nu se îndeletnicea numai cu de-ale gospodăriei. Ca şi soţul ei, se ocupa de expedierea ziarelor. „Mimi” se întâlnea la locul şi ora stabilite dinainte cu tovarăşul „Romeo”, în timp ce soţul ei transmitea pachetele tovarăşei „Julieta”. Nu o dată, soţii Pâncu, revenind acasă după asemenea expediţii riscante, se întrebau stăpâniţi de o curiozitate fireasca: Oare Romeo şi Julieta se cunosc? Oare Romeo ştie că exista şi o Julietă? Cine să le fi dat poreclele celor doi îndrăgostiţi? În sihăstria locuinţei lor, se mulţumeau să-şi potolească curiozitatea cu tot felul de supoziţii.

Numai lui Andreescu îi era strict interzis să iasă din tipo​grafie. Se împlineau trei ani de când, de bună voie, se sihastri se între zidurile tipografiei clandestine. Aceiaşi pereţi, aceleaşi obiecte şi tablouri ziua şi noaptea... noaptea şi ziua... Un aparat de radio, tot timpul deschis, îi aducea între zidurile odăi​ţei ecourile unui univers cuprins de flăcările războiului...

Nu, nu aveau un program zilnic de lucru. Doar când intrau în graficul tipăririi ziarului, munceau neîntrerupt ore în şir şi nu se opreau decât atunci când întreg tirajul ziarului era tras.

În ultimele săptămâni, li se mai trimisese un om. Trio-ul de​venise quartet. Tovarăşul „Victor” era, la rându-i, un tipograf tre​cut prin multe ateliere clandestine ale partidului.

Dimineaţa zilei de 23 august îi găsi pe tipografi lucrând din plin la numărul 10 al ziarului. După o noapte albă, izbutiseră să încheie pagina întâi şi se pregătea să treacă la culegerea paginii următoare.

În liniştea încăperii răsunară deodată semnalele postului de radio, apoi rugăciunea „Tatăl nostru”.

4 Un subofiţer îi aducea ziarele şi i le punea pe birou, me​reu în acelaşi loc, în dreapta sa. Maiorul von Werner îi mulţumea sec şi parcă fără plăcere. Subofiţerul se retrăgea abia auzit.

Din pricina caniculei, maiorul luase obiceiul să citească presa românească la prima oră, ceea ce îi permitea să redacteze şi să încheie buletinul destinat personal ambasadorului Manfred von Killinger ceva mai devreme, după care putea să plece la Snagov să-şi petreacă liniştit ziua.

I se aduseră ziarele. Spuse, fără să se uite la subaltern, un „danke” de gheaţă. Când rămase din nou singur, dădu dru​mul la ventilator, zâmbi în neştire, satisfăcut, apoi se apucă să citească. În faţa sa stăteau rânduite pe cristalul biroului tot felul de creioane colorate. Păreau lipite între ele. Fiecare culoare însemna în limbajul său altceva. De 1 183 de zile executa în cadrul serviciului de informaţii al baronului una şi aceeaşi mi​siune: citea presa, încercând să detecteze şi să determine, prin mijlocirea ziarelor şi revistelor, moralul poporului român. Îl găsea bun. Enervant de bun.

Ventilatorul bâzâia discret. Von Werner îşi aprinse un trabuc subţire cât o macaroană şi se apucă de lucru. Citea cu răb​dare. Nu-şi îngăduia să caşte, deşi ziarele româneşti i se pă​reau şterse şi neinteresante. Când şi când lua de pe birou câte un creion şi încercuia ceea ce-l interesa. Zăbovi ceva mai mult asupra unui anunţ: „Curtea Marţială a C.M.C.
 aduce la cu​noştinţa generală că în ziua de 28 august 1944, orele 15, va avea loc o licitaţie publică”. Nu-i plăceau asemenea anunţuri. Prefera să le încercuiască şi să le semnaleze celor de la Abwehr. Nu de alta, dar nu cu mult în urmă, o „licitaţie militară” îl pusese pe urmele unei afaceri de spionaj.

Citea destul de repede, dar nu fără atenţie. Avea un fler aparte, ştia către care rubrici să-şi îndrepte privirile. De pildă, în ziua aceea fierbinte de august, la rubrica „Colţul refugiaţi​lor”, depistă două anunţuri care-l puseră pe gânduri. Le încercui cu un creion albastru. „Larisa, te roagă Sorin să-i scrii în co​muna Găeteşti-Ilfov”, se spunea în primul anunţ; în cel de-al doilea i se comunica domnului Gogu Duport, refugiat la Brad, că domnul I. Mateescu s-a reîntors la domiciliul său din Bucureşti.

Îi displăcea rezonanţa celor două nume: Larisa, Duport... De ce să-şi încarce conştiinţa? Mai bine să le semnaleze orga​nelor în drept. Nu el va trebui să-şi bată capul ca să afle cine şi ce se ascunde în dosul celor două anunţuri.

Îi căzu în mână şi un plic pecetluit cu un sigiliu românesc. Ştia ce se găseşte în el. Serviciul secret de informaţii, condus de „generosul” Eugen Cristescu, îl onora cu ultimul număr al ziarului comunist clandestin „România liberă”. Rupse sigiliul. Scoase ziarul tipărit pe hârtie fină, subţire – de unde oare? – cu aceleaşi mişcări sigure, de automat, se apuca, aşa cum îi indicau instrucţiunile, să inventarieze titlurile articolelor din „România liberă”, Anul II, nr. 9, 10 august 1944:

„– Blocul partidelor şi datoria României în ceasul de faţă

– Lupta de descătuşare a poporului român – Universitatea română vorbeşte!

– Apelul preotului Constantinescu din Hârlău către solda​ţii şi ofiţerii români

– Guvernul cere cămăşi, izmene şi ciorapi

– La fabrica „Matern”

– În regiunea petroliferă

– Apelul către Armata germană al foştilor comandanţi ai trupelor germane de pe frontul central

– Să luptam pentru salvarea deţinuţilor patrioţi

– Moartea la „Marele Cartier”

– Declaraţia D-lui Molotov despre poziţia URSS faţă de Polonia

– Ştiri din Franţa, Italia, Iugoslavia şi Polonia.”

Terminându-şi treaba, reveni asupra articolului „Universitatea română vorbeşte” şi citi primele fraze: Universitatea română a adresat lui Antonescu un Memoriu, prin care se cere încetarea imediată a războiului. Zeci de profesori de la universităţile din Bucureşti, Iaşi, Cluj (Sibiu) au semnat acest document Tot ce este însemnat în viaţa culturală a ţării – savanţi cu renume mon​dial, profesori cu mare autoritate morală şi intelectuală în rândurile studenţilor – s-au unit în această mare manifestare.

Maiorul von Werner găsi articolul deosebit de important, căci îi furniza o noutate ce trebuia neapărat studiată. Îşi notă într-un carneţel: „A se cere la S.S.I. o copie după Memoriu”, apoi trecu la redactarea buletinului, pe care-l încheie cu cu​vintele devenite clasice: „Situaţia în presa română este liniş​titoare”.

Către ora 11 se ridică de la birou şi plecă la Snagov: căl​dură îl dovedise.

5 DE PRIN ARHIVE

Memoriul unui grup de intelectuali patrioţi

adresat lui Ion Antonescu

Domnule Mareşal,

În clipa în care un cumplit dezastru ameninţă fiinţa neamu​lui nostru, noi, membri ai Academiei Române şi profesori ai Universităţilor din Bucureşti, Iaşi şi Cluj, martori ai exodului populaţiei şi ai devastării satelor şi oraşelor româneşti, trans​formate în câmpuri de bătălie, după îndelungată chibzuinţă am hotărât să vă adresăm apelul de faţă.

În actualele împrejurări, tăcerea noastră ar însemna o crimă. Avem datoria să rostim răspicat gândul nostru cinstit în faţa conducătorului statului. Războiul(ui) nostru cu Rusia, Marea Britanie şi Statele Unite, trebuie să-i punem de îndată sfârşit.

Activitatea şi trecutul nostru sunt martore că acest demers nu porneşte din laşitate sau interese personale.

Iată, Domnule Mareşal, temeiurile apelului nostru.

După patru ani de luptă, armata germană se află într-o de​fensivă fără speranţă. A pierdut cele mai bune trupe şi alianţa Italiei. a fost nevoită să ocupe milităreşte Ungaria, a pierdut spaţiul cucerit în Răsărit, mare parte a uzinelor de armament din Europa, războiul submarin şi supremaţia aerului. Împotriva Germaniei şi aliaţilor ei luptă trei sferturi din populaţia globului şi patru cincimi din industria lumii. Raportul de forţe este atât de categoric în favoarea puterilor aliate încât nimic nu mai poate schimba deznodământul.

Guvernul german speră că, printr-o devensivă prelungită, va sparge alianţa anglo-ruso-americană. Pentru această defensivă îi lipsesc însă resursele materiale şi morale. Un război de câţiva ani dus în acest scop nu poate fi conceput în situaţia actuală a celui de-al treilea Reich.

Dacă interesele Germaniei cer, poate, acest sacrificiu, noi nu ne putem resemna ca statul român să fie desfiinţat – fapt inevitabil, Germania nemaiputând apăra România. După ce a pierdut liniile Niprului, Bugului, Nistrului, Prutului, nu se vede unde s-ar putea stabili o linie de rezistenţă înainte de Carpaţi.

Continuarea războiului ar însemna în mod necesar evacua​rea întregii populaţii valide pe fâşia de pământ rămasă în Ar​deal şi distrugerea totală a ţării. Pentru ce aceste jertfe, care nu schimbă cu nimic realitatea situaţiei?

În aceste momente hotărâtoare pentru existenţa poporului român, guvernul sovietic, de comun acord cu guvernele Marii Britanii şi Statelor Unite, afirmă în faţa lumii că nu înţelege să distrugă statul român, să anexeze teritorii dincoace de frontie​rele din 1941 şi nici să modifice regimul social actual al ţării. Pe de altă parte, prin marele nostru prieten D. Eduard Beneş, am aflat că guvernul rus este hotărât să contribuie la realizarea unităţii noastre naţionale, sprijinind reluarea Ardealului deslipit de ţară prin dictatul de la Viena.

Examinând împrejurările politice care au determinat luarea acestor angajamente, am ajuns la concluzia că ele nu pot fi considerate expresie a unei politici duplicitare. Într-adevăr, inte​resele Rusiei cer ca alianţa cu Anglia şi Statele Unite să nu fie compromisă prin anexiuni teritoriale sau schimbări forţate de regimuri sociale şi politice. Prin urmare, nu avem nici un motiv să nu ne încredem în cuvântul guvernelor aliate. Continuarea războiului în aceste condiţiuni rămâne lipsită de obiectiv politic.

Domnule Mareşal,

Bombardarea Capitalei, distrugerea altor oraşe, avertismen​tele de la Londra, Washington şi Moscova, transformarea Mol​dovei în teatru de război sunt semne prevestitoare ale dezas​trului.

Poporul român, sleit de un război prea lung faţă de puterile lui, nu se mai poate bate. Coborâţi în stradă şi întrebaţi trecă​torii, mergeţi în sate şi oraşe, ascultaţi glasul poporului. Pre​tutindeni veţi vedea deznădejdea în ochi şi acelaşi răspuns: NU!

Pentru ce să mai luptăm? Interesele vitale ale statului şi poporului nostru cer imediata încetare a războiului, oricare ar fi greutăţile acestui pas. Sacrificiile pe care România ar trebui să le facă vor fi incomparabil mai mici şi mai puţin dureroase decât continuarea războiului.

Aprilie 1944

Semnaţi: Profesorii: D. Danielopolu (Bucureşti); Dan Theodorescu (Bucureşti); N. G. Lupu (Bucureşti); Gr. T. Popa (Bucu​reşti); C. I. Parhon (Bucureşti); F. Pr. Reiner (Bucureşti); P. P. Stănescu (Bucureşti); C. Bordeianu (Bucureşti); Al. Rosetti (Bucu​reşti); M. Ralea (Bucureşti); Eugen Heroveanu (Bucureşti); I. Amza Jianu (Bucureşti); S. Stoilov (Bucureşti); Al. Ghica (Bucureşti); Gheorghe Vrânceanu (Bucureşti); Gh. Demetrescu (Bucureşti); Gh. Banu (Bucureşti); Istrate Micescu (Bucureşti); C. Popovici (Bucureşti); Asistent Ed. Mezincescu (Bucureşti); Profesorii: Bazil Munteanu (Bucureşti); ing. N. Profiri (Bucureşti); N. Cernescu (Iaşi); C. Mihu (Iaşi); Al. Caludian (Iaşi); Dan Bădărău (Iaşi); A. Oţetea (Iaşi); C. Balmuş (Iaşi); Gh. Zăne (Iaşi); I. Botez (Iaşi); Şerban Ţiţeica (Iaşi); C. Daicoviciu (Cluj); Emil Petrovici (Cluj); C. Pârvulescu (Cluj); Al. Pantazi (Bucureşti); Conferenţiarii: dr. M. Enăchescu (Bucureşti); dr. D. Bagdasar (Bucureşti); D. D. Gerota (Bucureşti); Ştefan Vencov (Bucureşti); Radu Roşea (Bucureşti); dr. I. Jovin (Bucureşti); I. Zamfirescu (Bucureşti); dr. Marcel Capri (Iaşi); Aurel Potop (Iaşi); Emil Stihi (Iaşi); prof. Mircea Bârsan (Iaşi); Asistenţii: M. Neculce (Bucureşti); FI. Me​zincescu (Bucureşti); Eugen Davidescu (Bucureşti); M. Parhon (Bucureşti); Gh. Agavriloaiei (Bucureşti); Profesorii: C. Motaş (Bucureşti); V. Răşcanu (Iaşi); dr. C. Angelescu (Bucureşti); V. Pavelcu (Iaşi); Al. Myller (Iaşi); Mie Popa (Iaşi); Caraman (Iaşi); Asistent: dr. N. Popa (Bucureşti).

6 „E târziu... trebuie să plec la spital. Să ştii că îţi las se​ringa şi fiola pe noptieră, lângă pat”.

Prăbuşit într-o totală stare de somnolenţă, doctorul Petre Iosif deschise ochii, zări ca prin ceaţă chipul soţiei, mormăi ceva şi adormi la loc. Ca să-şi potolească criza de lumbago care-l doborâse de câteva zile la pat, luase un calmant, apoi încă unul, apoi un somnifer. Suporta din ce în ce mai greu crizele astea istovitoare. Suferinţei fizice i se alăturase o acută suferinţă psi​hică. N-avea voie să se îmbolnăvească şi să zacă. Nu pentru că ar fi fost medic şi ar fi trebuit să fie printre pacienţii săi de la spital... Nu, nu...

Puţini ştiau că acest bărbat înalt, subţire, cu o privire când blândă şi visătoare, când iscoditoare şi bănuitoare, îşi legase prin fire nevăzute întreaga sa existenţă de aceea a tipografilor din strada Şcoala Floreasca nr. 34. Partidul îi încredinţase responsa​bilitatea colectivului de redacţie al ziarului „România liberă”. Prin el, manuscrisele colaboratorilor ajungeau la Constantin Agiu, legătura sa superioară, care le trecea apoi „Moşului”, ca din mâna acestuia să treacă în mâna lui „Her Schmidt”.

Acum câtva timp, „legătura” îi transmisese sarcina: „Pre​gătiţi articolele pentru un număr legal ce ar trebui să-l tipărim în 25 august”. Rămăsese împietrit. Primul număr legal al României libere?! „Nu te uita aşa la mine, i se replicase... Nu glu​mesc... Pregătiţi articolele... Căutaţi o tipografie... asiguraţi-vă de hârtia necesară. Iar când va bate ceasul, colectivul vostru de redacţie se va contopi cu un alt colectiv şi împreună o să scoa​teţi ziarul”. Ar fi vrut să-l asalteze cu întrebări, dar regulile se​vere ale muncii conspirative îl obligaseră să renunţe la intenţiile sale. Sarcina ce i se încredinţase îl tulburase profund: va să zică, „ziua” era aproape. Pregătise împreună cu ceilalţi tovarăşi din redacţie primul număr al ziarului, iar acum, ca o în​cununare a credinţei lor în victoria luptei revoluţionare a par​tidului, urma să asigure şi apariţia primului număr legal. Con​vocase apoi colectivul de redacţie; propria sa emoţie se trans​misese şi celorlalţi
. Şi iată, de mai bine de 48 de ore totul era pregătit. Şi tot de atâtea ore el zăcea la pat, doborât de suferinţă. Să nu-i fie oare dat să participe la tipărirea ziarului? Ce se va întâmpla cu manuscrisele pregătite şi care se aflau as​cunse în camera sa? Visase, şi nu o dată, ziua când va scrie articolul victoriei. Îi fixase şi un titlu: S-a prăbuşit guvernul tră​dării naţionale. Doar două file de calendar îl mai despărţeau de ziua de 25 august. Gândul că la ora H nu se va putea da jos din pat îl obseda şi-l ardea mai puternic decât durerea de pe şira spinării.

Cuvintele soţiei le auzise ca venind de departe şi nu le pri​cepuse prea bine. Bănuia însă că-i lăsase pe noptieră seringa şi fiola... în eventualitatea că nu va mai putea suporta durerea.

7 Nea Marin, zarzavagiul, se scula cu noaptea-n cap, îşi încărca coşurile cu marfa proaspătă, apoi îşi petrecea cobiliţa pe după umeri şi-o pornea pe la casele clienţilor din Vatra Lu​minoasă strigând: „Zarzavagiuu’!” Oprea ici, oprea dincolo. Era chiar aşteptat, cad dădea şi pe datorie. Ţinea în buzunarul şorţului murdar şi cârpit un carnet şi un ciot de creion chimic. Muia în gură creionul chimic şi trecea în carnet marfa dată „pe credit.” Avea şi pe dosnica stradă H
 un client care nu cum​pără prea mult: ba un kil de roşii, ba câţiva ardei graşi. Când îl auzea strigând „zarzavagiuu’”, ieşea la poartă şi-l oprea. Nea Marin îi cântărea marfa, clientul – un bătrânel necăjit care locuia, din mila proprietarului imobilului, într-o cămăruţă de la sub​sol – îl plătea cu bani peşin şi asta-i plăcea zarzavagiului. Dar de vreo două săptămâni, clientul nu mai ieşea la poartă. Casa părea pustie.

Într-adevăr, imobilul – una din multele case conspirative ale partidului comunist – fusese brusc părăsit. O cereau legile se​vere ale activităţii ilegale. La începutul lunii august, la Craiova, se produsese o cădere. Doi comunişti – soţ şi soţie – deţinători ai unui depozit de arme şi muniţii, căzuseră în mâinile Siguranţei. Şi deşi se putea avea deplină încredere în dârzenia şi în conşti​inţa celor doi arestaţi, semnalul de alarmă intrase în acţiune, căci unul din cei doi cunoştea adresa casei din Vatra Luminoasă sub al cărui acoperiş locuia şi „inginerul Ceauşu” (numele con​spirativ ai tovarăşului Emil Bodnaraş, specialistul militar al P.C.R.), la locuinţa căruia, în răstimpuri, se întrunea conduce​rea provizorie a partidului.

Tot aici, într-o ascunzătoare din podul clădirii, se afla o ca​setă de fier ce se deschidea simplu, fără cifru, doar cu ajutorul unei cheiţe lipsite de „personalitate”. La ascunzătoare se ajun​gea însă ceva mai greu. Un singur om ştia „cărăruia”. Dacă Serviciul secret de informaţii, Siguranţa generală a statului, Gestapoul ar fi bănuit cât de cât existenţa casetei şi a celor câteva documente ce le închidea, nu s-ar fi dat îndărăt să por​nească în căutarea lor, răscolind oraşul casă cu casă.

O casetă veche, de fier, la prima vedere simplă şi neînsem​nată. Înlăuntrul ei însă îşi aflaseră locaşul câteva documente – rod al planului de acţiune elaborat de către activul P.C.R. din afară, din închisori şi din lagăre – care încă în după-amiaza acelei zile aveau să schimbe destinul istoric al României. Aces​tea se refereau la reorganizarea conducerii de partid şi întări​rea rândurilor partidului, crearea formaţiunilor patriotice înarmate şi intensificarea luptelor de partizani, unirea tuturor forţelor anti​fasciste într-un singur front, răsturnarea prin forţă a guvernului antonescian, eliberarea ţării, ieşirea din război şi alăturarea la coaliţia antihitleristă. Printre documente se găsea şi planul iniţial al acţiunii militare, ale căror idei Emil Bodnaraş şi Lucreţiu Pătrăşcanu le dezvoltaseră în şedinţa din noaptea de 13 spre 14 iunie cu reprezentanţii palatului.

Să despăturim documentul „Măsuri politice şi militare”, datat 24 iulie 1944, scris codificat, la maşină, pe foiţă, de însuşi spe​cialistul militar al P.C.R.

I. Probleme cu caracter general (politic)

1 Constituirea din timp a guvernului.

2 Desemnarea imediată a titularilor la Ministerul de Război, Ministerul de Interne, Ministerul Aviaţiei, Marele Stat Major, Direcţia Generală a Siguranţei Statului, Prefectura Poliţiei Ca​pitalei, Inspectoratul General al Jandarmeriei, în vederea par​ticipării lor la lucrările pregătitoare.

3 Redactarea Proclamaţiei Majestăţii Sale Regelui şi Ma​nifestului guvernului. Transmiterea cifrată către aliaţi a textelor. Imprimarea pe disc a Proclamaţiei Majestăţii Sale Regelui pen​tru difuzare la radio. Tipărirea din vreme atât a Proclamaţiei, cât şi a Manifestului. Pregătirea în amănunt a condiţiilor pentru răspândirea lor.

4 Alcătuirea Înaltelor Decrete Regale pentru trebuinţele ime​diate ale acţiunii.

5 Fixarea măsurilor în legătură cu situaţia Majestăţii Sale Regelui pe timpul acţiunii.

II. Probleme cu caracter special (militar)

1 Stabilirea concluziilor din punct de vedere militar.

2 Cunoaşterea pregătirilor din Valea Prahovei. Coordonarea acţiunii din Capitală cu cea din Valea Prahovei. Extinderea ime​diată a lucrărilor pentru întreaga zonă.

3 Punerea la punct a tuturor lucrărilor pregătitoare cu parti​ciparea titularilor de la Ministerul de Război şi Marele Stat Ma​jor în vederea asigurării mijloacelor necesare acţiunii pentru ora H, cât şi după această oră (plan de operaţiuni, intervenţia trupelor din ţară, aprovizionarea cu muniţii şi hrană, de mobili​zare, de repliere etc.).

4 Punerea la curent cu concluziile la care s-a ajuns a titu​larilor de la Ministerul de Interne, Direcţia Generală a Siguran​ţei, Prefectura Poliţiei Capitalei, Inspectoratul General al Jan​darmeriei, în vederea pregătirii autorităţilor, a numirii şefilor organelor administrative din ţară, a purificării aparatului de stat de elemente dubioase etc. etc.

5 Organizarea acţiunii pe front prin iniţierea comandamen​telor stabilite. Fixarea amănuntelor în legătură cu răspândirea Proclamaţiei Majestăţii Sale Regelui şi a Manifestului guver​nului, atitudinea comandanţilor în zona 2 şi 2+1 etc. etc.

6 Întrebuinţarea trupelor aeropurtate: trupe, aprovizionare, ideea de acţiune.

7 Formaţiunile patriotice şi întrebuinţarea lor.

8 Întrebuinţarea prizonierilor americani şi sovietici.

9 Situaţia jandarmilor prin numirea comandantului (?).

10. Comunicarea către U.R.S.S. a situaţiei exacte de pe front.

11 Eventualitatea unei debarcări în Dobrogea.

12 Internarea prizonierilor germani.

13 Ion şi Mihai Antonescu. Trei ipoteze
.

14 Ordonanţa C.M.C. (Paraşutişti 3).

15 La jandarmerie (Dl. Gen. Anton).

16 Retragerea.

17 Sediul guvernului.

18 Discuţii – Secretul.

19 Siguranţa.
La acest plan de măsuri s-a adăugat, nu după mult timp, un al doilea, apoi un al treilea. Şi tot în această casetă se păstrau şi cele câteva tabele cu obiectivele germane ce trebuiau, la ora H, să fie blocate şi atacate de către militari şi luptători din formaţiuni patriotice. În vederea îndeplinirii misiunii decisive, specialistul militar comunist preciza:

6) Totalul efectivelor necesare

280-331 de grupe ale armatei

250 grupe ale patrioţilor

7) Armament necesar grupelor patriotice

2500 arme

50 pistoale automate

5000 de grenade de mână

Aşa cum mai aflam din documente... în intervalul de numai două luni F.L.P. au reuşit să-şi organizeze un comandament ca​pabil să exercite funcţiile ce-i revin unui asemenea organism, să stabilească puncte de sprijin în ţară, să creeze organe re​gionale în Oltenia, Dobrogea, Moldova, Banat şi Ţara Bârsei, să asigure o bază de aprovizionare cu armament şi muniţii şi să încadreze un număr de 17 echipe de şoc, dintre care 6 în Capitală.

Ca într-un conteiner special destinat să închidă acel strop de energie capabil a dezagrega o lume, se păstrau în acea casetă veche, de fier, ideile şi măsurile care, o dată lăsate în liber​tate şi materializate, urmau să transforme un act politic şi mi​litar într-o largă mişcare revoluţionară a maselor...

...Vatra Luminoasă. Nea Marin zarzavagiul trecu în dimineaţa zilei de 23 august prin dreptul casei de pe strada H, strigându-şi marfa, dar nimeni nu ieşi de acolo să-l oprească şi să-i cumpere, cu bani gheaţă, niscaiva zarzavaturi sau legume. De vreo două săptămâni clientul nu-i mai ieşise la poartă. Dar nea Marin nu se descurajase: tot mai trăgea speranţa să-l revadă...

8 Îl chema Dumitru Simulescu, iar legătura superioară de partid îl poreclise „Plopul”. „Porecla, îi explicase legătura, tre​buie să inducă în eroare. «Plopul» te trimite cu gândul la un bărbat înalt... iar tu ai o statură mai mult scundă, decât potrivită”.

De mai bine de cinci ani purta această poreclă, iar agenţii Siguranţei încă nu-i luaseră urma. Dacă „Plopul” nu i se po​trivea ca poreclă, în schimb îl ocrotea. Cel puţin aşa i se părea.

Lucra la Uzinele de gaz şi electricitate – ca electrician montor – şi, în fiecare dimineaţă, pe bicicletă, parcurgea fluierând drumul până la Grozăveşti. Locuia la marginea Capitalei, nu departe de închisoarea Văcăreşti, şi-l despărţea de uzină o bună bucată de drum. Noroc de bicicletă; nu era a sa, ci a parti​dului, el n-ar fi avut cu ce s-o cumpere. Anul trecut, când fusese selectat pentru ceea ce legătura de partid numise muncă spe​cială, i se spusese: „Uite, ai nişte bani să-ţi cumperi o bici​cletă... În vederea îndeplinirii noilor sarcini, o să ai nevoie de ea... de un alt mijloc de transport deocamdată nu putem să-ţi facem rost...” Nici căsuţa modestă în care locuia nu era pe de​plin proprietatea sa, aşa cum credeau vecinii. O construise în 1940 cu sprijinul financiar al partidului, care o dată cu banii îi dăduse şi proiectul – căsuţa trebuia să mascheze o ascunzătoare subterană destinată unor tovarăşi urmăriţi de poliţie. De la inaugurarea casei trecuseră mai bine de trei ani şi mulţi tovarăşi îşi găsiseră odihnă şi adăpost în acea nebănuită ascunzătoare a cărei intrare se afla în curte, camuflată de o falsă privată.

La uzină lucrul începea la ora 7, iar „Plopul” nu-şi îngăduia să întârzie niciodată. De aceea, îşi făcuse bunul obicei să se scoale în zori, să-şi cumpănească bine treburile şi să încalece la vreme bicicleta. Trecea drept unul dintre cei mai conştiincioşi muncitori ai uzinei şi mitul trebuia întreţinut: nimeni nu bănuia în acest bărbat scund, cu o căutătură sinceră în priviri, pe au​torul unor întreruperi de circuite importante care alimentau cu curent electric unele întreprinderi bucureştene... Nimeni nu-i bănuia dubla existenţă – de electrician harnic şi disciplinat şi de comandant al unei formaţiuni de luptă patriotice din Sectorul III Albastru...

Nu, nu va întârzia la uzină nici în această frumoasă dimineaţă de august. „Fii atent cum te porţi în zilele acestea, îi atrăsese atenţia legătura de partid... Eşti consemnat: de acasă la uzină şi de la uzină acasă... Sunt în curs evenimente importante, trebuie să ştim de unde să te luăm... Alege din formaţia ta zece tovarăşi dintre cei mai buni şi consemnează-i şi pe ei... să ştii şi tu de unde să-i mobilizezi... Ai înţeles?” „Am înţeles... cum să nu înţeleg?” – răspunsese el simţind cum i se revarsă în tot trupul un val de tulburare...

9 Regele Mihai I se culcase în zori, în dormitorul de la par​terul Casei noi. În acelaşi dormitor unde cu patru ani în urmă fusese trezit de telefonul tatălui său, Carol II, suveranul României, care-l chemase urgent la un consiliu de familie. Acel memorabil consiliu unde Mihai avea să afle cu stupefacţie vestea abdi​cării părintelui său şi a ungerii sale, pentru a doua oară, ca rege al României. Se culcase Voievod şi se trezise, împotriva vrerii sale, Rege.

La ceasul acela de dimineaţă, Mihai I dormea somn adânc, de bărbat tânăr şi sănătos. Adormise stăpânit de un profund sen​timent de mulţumire, dar şi de o vagă nelinişte. În sfârşit, după lungi şi interminabile discuţii, se ajunsese la un acord – 26 au​gust, ora H. Rămăsese deschisă doar problema alcătuirii nou​lui guvern. Şi nu din vina Coroanei ci a celor doi lideri politici – Iuliu Maniu şi Dinu Brătianu. Încă din luna iunie, comuniştii propuseseră trei formule. Prima din ele – aceea a unui guvern format din toate partidele democratice – îi convenea de minune. Maniu însă, după ce o mirosise îndelung, strâmbase din nas înclinând spre cea de a treia – a unui cabinet alcătuit din militari, prezidat de un militar, se rostise şi un nume – generalul Sănătescu – în care ar fi intrat ca miniştri de stat fără portofoliu şi reprezentanţii partidelor din Blocul Naţional-Democrat. Ezita să rostească acel „Da” angajant şi decisiv. Iar o dată cu dânsul oscila şi bătrânul liberal. Pirue​tele lor interminabile începuseră să-l agaseze, iar surâsul protec​tor al „Sfinxului de la Bădăcin” îl crispa, îl jignea, îi stârnea complexele, amintindu-i de dispreţul ce i-l arăta mareşalul Antonescu, de vorbele care circulau pe seama sa că ar fi un monarh sărac cu duhul. Acum câteva zile se mai plimba pe aleile răcoroase ale reşedinţei de la Sinaia, dar declanşarea puternicei ofensive sovietice de la Iaşi-Chişinău, perspectivele sale, îl aduseseră urgent la Bucureşti. Nu-şi mai putea permite să risipească minutele. „To be or not to be?”
 Deznodământul bătea la porţile istoriei. Iar cei doi politicieni – „babalâcii” cum îi poreclise Ion Mocioni-Stârcea – continuau să pertracteze în vir​tutea unei străvechi tactici, ignorând siguranţa cu care acţiona, în cadrul aceloraşi tratative, comunistul Lucreţiu Pătrăşcanu. Se văzuse obligat să fie ceva mai categoric şi convocase în noaptea ce trecuse un nou consiliu. În prezenţa sa şi a inti​milor săi, a lui Lucreţiu Pătrăşcanu şi a unui grup de ofiţeri şi generali, se luase în discuţie stadiul pregătirilor militare; apoi, în eventualitatea că Maniu ar fi stăruit în refuzul său de a prezida viitorul cabinet, se stabiliseră titularii unor departamente-cheie (război, interne şi externe) în guvernul formulei a treia. Iar ceva mai târziu, într-un cerc restrâns, hotărâseră expe​dierea la Cairo a unei radiograme al cărei text aducea la cu​noştinţa aliaţilor data răsturnării lui Antonescu, solicitându-le să execute, sâmbătă 26 august, ora H, un raid asupra unor obiective germane din apropierea Capitalei.

Ca o consecinţă a acestor importante hotărâri, îşi îngăduise să se adreseze celor doi bătrâni politicieni pe un ton ultimativ, cerându-le ca joi, 24 august, la următoarea întrevedere nocturnă, să-i prezinte lista unui guvern B.N.D. Spre marea sa satis​facţie, i se adusese la cunoştinţă că reprezentanţii celor patru partide din Blocul Naţional-Democrat stabiliseră ca în cursul zilei de 23 august să se aşeze din nou la masa tratativelor.

Regele Mihai I dormea somn adânc, de bărbat tânăr şi sănătos.

10 M.Z. era coafeză. Învăţase meseria de la tatăl său. Acesta, un om în vârstă, plecase de vreo două săptămâni la ţară, lăsându-i atelierul în grijă. La 22 de primăveri, M.Z. se dovedise o femeie energică şi întreprinzătoare. De câteva zile, în mod inex​plicabil pentru selecta sa clientelă, coafeza trăsese obloanele. Un prieten îi ceruse să ascundă arme. Nu ştia exact ce înseamnă arme, dar ştia ce înseamnă prietenie. Nu refuză. Într-o seară el apăruse în atelier cu un pachet destul de voluminos. „Unde să-l pun?” a întrebat-o. „Vezi că dincolo de perdea e o ladă”, îi răspunse fata în timp ce răsucea buclele unei doamne. El găsise lada potrivită – coafeza ţinea acolo tot felul de usten​sile. Aşezase armele în ladă ca într-un sicriu. După asta, o luase de o parte şi-i spusese: „Două-trei zile, nu mai mult. Să vezi ce bairam o să mai fie!” Plecase. Cuvintele prietenului o neliniştiseră mult mai mult decât armele ascunse sub acoperişul locuinţei sale. „Să vezi ce bairam o să mai fie!” înţelesese exact sensul cuvintelor: lupte, bombardamente, război. Văzuse cu ochii ei un bloc distrus de o bombă şi cadavrele unor fete de vârsta ei scoase de sub dărămături. Din clipa aceea îi în​colţise în minte gândul că va muri. Propriul destin o înduioşase. I se părea teribil de nedrept să moară atât de tânără. Trăsese obloanele. Ce rost mai avea să-şi irosească ultimele zile ondulând sau vopsind părul cucoanelor de toate vârstele? Şi pentru că locuinţa i se afla la dispoziţie, organizase seară de seară petreceri. Avea un patefon cu multe plăci de dans; se mai fo​losea şi de un aparat de radio.

11 Sergentul major Dumitru Bâlă, din batalionul de gardă regală, îşi avea camera în subsolul Casei noi, chiar sub dormi​torul regelui. Deşi se culcase târziu, după ce orice activitate în palat luase sfârşit, se trezise în faptul dimineţii. Era un bărbat înalt, cu o siluetă zveltă şi puternică. De ani de zile, acest sub​ofiţer, care descindea dintr-o familie de ţărani săraci, trăia în preajma suveranilor României, însoţindu-i la vânătoare, încărcându-le armele, curăţindu-le, îngrijindu-le. Fără voia sa, asis​tase la micile şi marile drame din culisele familiei regale. Dis​creţia sa însă nu trecuse neobservată, de aceea se şi bucura de simpatia şi încrederea suveranilor. În ultimii ani – în ciuda gradului de subofiţer – începuse să îndeplinească neoficial funcţiile unui ofiţer de ordonanţă regală. Devenise umbra tânărului monarh, însoţindu-l pretutindeni, iar ochii şi urechile sale vedeau şi auzeau multe. Îi va fi oare dat să asiste la o nouă dramă? Cum se va termina oare ceea ce de atâtea nopţi se pregătea între zidurile Palatului?

Ieşi în grădină. Îngrijitorii numai ce o stropiseră şi o boare plăcută dăinuia în văzduh. Privi cerul – era senin ca lacrima. „Frumoasă zi!” îşi spuse şi trecu să-şi vadă de-ale sale.

12 Locuinţa unde urmau să se întâlnească în cursul dimineţii reprezentanţii celor patru partide care alcătuiau Blocul Naţional-Democrat, cu scopul de a lua în discuţie, desigur pentru ultima oară, lista guvernului, fusese propusă de către domnul Iuliu Maniu – Schitu Măgureanu nr. 19. „Teritoriul” nu era al „nimănui”, ci al fruntaşului naţional-ţărănist Aurel Leucuţia. Propunerea „Sfinxului” găsise o înţelegere deplină, deşi pentru re​prezentanţii P.C.R. pătrunderea pe un asemenea „teritoriu” în​semna o operaţie destul de dificilă. Conducătorii P.C.R. nu-şi puteau permite să circule la lumina zilei, în văzul agenţilor se​creţi sau mai puţin secreţi, precum îşi permiteau conducătorii celorlalte trei partide – P.N.Ţ., P.N.L. şi P.S.D. De aceea, con​form tehnicii muncii conspirative, cei doi exponenţi comunişti – Lucreţiu Pătrăşcanu şi Constantin Agiu – desemnaţi de către conducerea P.C.R. să ia loc în dimineaţa zilei de 23 august la masa tratativelor, fuseseră introduşi în locuinţă nu cu mult după miezul nopţii. Dar nu direct în apartamentul lui Aurel Leucuţia. În acelaşi imobil, la etajul IV, locuia directorul Centrului de sta​tistică, Sabin Mănuilă, care nu o dată îşi pusese locuinţa la dispoziţia partidului.

Aşadar, la ceasul când cocoşul fără moarte al postului nos​tru de radio îşi trâmbiţa cucurigul său atât de plastic, cei doi, cufundaţi în fotolii moi şi odihnitoare, aşteptau clipa sosirii par​tenerilor lor politici.

13 Toamna anului 1941. Norii grei, apăsători, stârniţi de ur​gia hitleristă, întunecaseră orizonturile. Cele patru zări de lume fumegau. Înfrântă, umilită, descumpănită, Franţa, la ordinul lui Pétain, îşi plecase capul. Izolată de restul Europei, Anglia îşi număra zilnic morţii, clădirile distruse de bombardierele lui Göring şi tatona sprijinul S.U.A. Belgia, Olanda, Danemarca dispăru​seră de pe harta lumii. Popoarele Nordului ca şi cele ale Su​dului fuseseră puse în lanţuri. Războiul traversase Mediterana şi debarcase pe coasta africană. Generalul Rommel înainta vic​torios prin deşert. În aerul Poloniei ruinate fumul aducea în des​trămarea sa miros de carne arsă – fusese inaugurat crematoriul de la Auschwitz. Din iunie şi până în noiembrie, maşina de răz​boi hitleristă înghiţise o bună parte din teritoriul primului stat socialist din lume. Leningradul fusese încercuit, iar trupele mo​torizate germane lăsaseră în urmă Smolenskul, apropiindu-se de Moscova. Stepa ucraineană fusese şi ea străbătută de „Niebelungii” lui Hitler în ritmul Blitzkriegului. Ajunseseră la un pas de Rostov şi la doi paşi de Stalingrad. Nimeni din rândurile lor nu se mai îndoia că Răsăritul va împărtăşi soarta celorlalte puncte cardinale ale lumii. Propagandiştii lui Hitler pregăteau intens steagurile victoriei; ele trebuiau înfipte, rând pe rând, în inima fiecărui popor supus.

Toamna neagră a apăsătorului an 1941! Printre norii grei stârniţi de urgia hitleristă, răzbea raza de gheaţă a victoriei naziste. Mulţi i se închinau „încălzindu-se” la strălucirea sa. Doamna Antonescu întemeiase un comitet şi un „magazin uni​versal al trofeelor”, în timp ce conducătorul se mai chinuia în faţa Odesei unde se ambiţionase să comande personal opera​ţiile militare. Era convins că eforturile sale strategice îi vor în​cununa fruntea cu lauri. Drumul ce urma să-l ducă la gradul de mareşal îl presărase cu mii şi mii de cadavre.

Sumbra toamnă a anului 1941!

Ideea că noua ordine hitleristă avea să se înstăpânească pretutindeni începuse să încolţească. Euforia victoriei dăinuia în înaltele cercuri prohitleriste. Şi într-una din aceste zile de toam​nă îndoliată, când ziarele proslăveau victoriile lui Ion şi ale Măriei Antonescu, într-o casă conspirativă s-au adunat membrii Comitetului Central al Partidului Comunist Român pentru a analiza situaţia creată de izbucnirea războiului antisovietic, pentru a elabora programul de luptă în vederea doborârii dictatorului Antonescu, a izgonirii trupelor naziste din ţară, a scoaterii României din Axă. Părea absurd să propui ca obiectiv politic de luptă răsturnarea lui Antonescu, într-o vreme când regimul său era mai puternic ca oricând. Părea absurd să propui ca obiectiv politic izgonirea din ţară a cotropitorilor, într-o vreme când oştile lui Hitler mărşăluiau cu trufie spre Moscova şi Stalingrad...

Şi totuşi, în toamna aceea a anului 1941, membrii C.C. al Partidului Comunist Român s-au adunat pentru a discuta calea pe care poporul român trebuie s-o urmeze pentru a-şi cuceri libertatea şi independenţa naţională, întrezărind atât deznodământul conflagraţiei mondiale cât şi viitorul României.

În toamna aceea cu soare negru, într-o tipografie clandes​tină, un tipograf comunist trăgea la boston o broşură ale cărei coperte, la prima vedere, derutau:

PENTRU DEPLINA SĂNĂTATE!

FOLOSIŢI MEREU CEAIURILE MEDICINALE

Recoltă nouă, 1941

Consultaţi tabelul de plante cu sfaturile de întrebuinţare

şi consumaţi cu încredere!

- MUŞEŢELUL -

Depozit, Bucureşti, Calea Plevnei 21, tel. 69041

În toamna aceea cu cer îndoliat, când tânărul comunist Filimon Sârbu era scos pe câmpul de execuţie de la Jilava şi îm​puşcat, alţi comunişti, înfruntând primejdia morţii, prinseră a răspândi pretutindeni lumina unei broşuri pe care partidul re​voluţionar, pentru a o feri de ochii Siguranţei, o intitulase adhoc: „PENTRU DEPLINA SĂNĂTATE...”

Era suficient însă să întorci coperta ca să descoperi un alt titlu cules cu majuscule:

LUPTA POPORULUI ROMÂN PENTRU LIBERTATE

ŞI INDEPENDENŢĂ NAŢIONALĂ

PLATFORMA-PROGRAM A P.C.R.

Se spunea în paginile acestei broşuri:

Partidul Comunist Român propune lupta comună a tuturor partidelor, grupărilor, persoanelor politice şi a tuturor patrio​ţilor români pentru realizarea Frontului unic naţional al poporu​lui român împotriva ocupanţilor hitlerişti şi a slugilor lor tră​dătoare...

Iar mai departe:

În interesul creării Frontului unic naţional, Comitetul Central al P.C.R. propune următoarea platformă:

1) Încetarea războiului contra Uniunii Sovietice. Pace şi luptă comună cu Uniunea Sovietică, Anglia, Polonia, Iugosla​via, Cehoslovacia, cu ţările democratice şi cu toate popoarele iubitoare de libertate.

2) Oprirea producţiei de război, a transporturilor de trupe, arme şi muniţii pentru războiul lui Hitler. Alungarea din ţară a ocupanţilor hitlerişti. Recucerirea libertăţii şi independenţei na​ţionale a României.

3) Răsturnarea guvernului şi regimului militar-hitlerist, trădător de ţară, în frunte cu Antonescu, sluga lui Hitler. Pentru un guvern al independenţei naţionale, format din reprezentanţii tuturor forţelor patriotice.

4) Împotriva dictatului hitlerist de la Viena asupra Ardealului...

Era într-o toamnă parcă fără viitor – septembrie 1941 – când partidul revoluţionar al proletariatului român a înălţat la ca​targul ţării steagul marilor speranţe. În jurul acestui steag s-au creat, de-a lungul anilor, Frontul Patriotic Antihitlerist, Frontul Unic Muncitoresc, Blocul Naţional-Democrat.

14 Domnul Dinu Brătianu, şeful Partidului Naţional-Liberal, locuia într-un mic dar elegant palat de pe Calea Dorobanţi nr. 16. În noaptea de 22 spre 23 august, ţinând seama de desfă​şurarea precipitata a evenimentelor, se hotărâse să nu mai plece la conacul său de la Florica, ci să rămână în Capitală. Înainte însă de a se retrage în liniştea dormitorului, atrase atenţia se​cretarului că a doua zi, către ora 11, vor avea oaspeţi de seamă şi, în consecinţă, să ia cuvenitele măsuri. Acesta, la rându-i, îl informase pe majordom: „Doi oaspeţi de dimineaţă: domnii Iuliu Maniu şi Titel Petrescu”. Majordomul clătinase scurt din cap, semn că a înţeles, după care se retrase în camera sa. Dormi exact opt ore. Se sculă odihnit, deschise aparatul de radio, auzi rugăciunea „Tatăl nostru”, o şopti şi el cu ochii în​chişi. Apoi, amintindu-şi de indicaţiile secretarului, trecu să controleze dacă praful din cabinetul stăpânului fusese şters.

15 DE PRIN ARHIVE

Partidul naţional-liberal despre Iuliu Maniu

Omul pertractărilor veşnice trebuie să fie silit să ia o hotărâre. Şi atunci îl vom vedea din nou la lucru aşa cum l-am mai văzut: nehotărât, nepriceput, nedumerit Căci dl. Maniu nu se schimbă.

D-sa face politică prin mijloace şi cu scopurile de-acum două decenii: iezuită în formă şi negativă în fond.

Viitorul – 29 iulie 1932

I.C. Brătianu despre guvernarea lui Iuliu Maniu

În decurs de doi ani de guvernare s-au concesionat în condiţiuni deplorabile o mare parte din bogăţiile ţării, ne găsim în faţa unui îngrozitor deficit.

Bugetele anilor 1929, 1930, 1931 s-au soldat cu deficite de 10 milioane. Cine a contractat împrumuturi în condiţii ruşinoase? Care guvern a acordat concesii scandaloase?

Viitorul – iulie 1932

Ion Antonescu către I.C. Brătianu. Răspuns la unul din nenumăratele memorii „rezistente” adresate mareşalului

Ridicaţi capul, vă prezentaţi ca salvatorii de mâine... Încer​caţi să vă spălaţi pe mâini de catastrofa din 1940 aruncând-o în spinarea regelui Carol al II-lea (...) Sub guvernarea d-lui Maniu li s-au rupt (invalizilor n.a.) cu bâta şi baioneta picioarele de lemn şi cioturile braţelor, iar apa din tulumbele pompierilor le-a închis gura. (...) Nu aveţi autoritatea de a blama.

Îmi atrageţi atenţia că mi-aţi trimis un şir de memorii şi pro​teste, că nu trebuia să trec Nistrul, dar uitaţi că v-am invitat tot de atâtea ori să luaţi conducerea statului. V-aţi făcut că nu înţelegeţi... Alteori că e o glumă...

1943

DIN BULETINELE SERVICIULUI SECRET DE INFORMAŢII

Martie 1944

Dialog Maniu-Brătianu

Maniu încearcă să-i convingă pe liberali că ieşirea din răz​boi a României trebuia să se producă neapărat înainte ca ar​mata română să ajungă la Nistru. Atitudinea de espectativă nu mai este îngăduită.

I. Mihalache şi M. Popovici sunt de părere că trebuie să acţioneze singuri, fără liberali.

Liberalii sunt neliniştiţi – au teamă de înaintarea sovietică. Frontul se apropie. Dl. Maniu cere tuturor să-şi păstreze calmul.

Punctul de vedere al dl. Gheorghe Brătianu:

„Nu se poate propune încetarea războiului, fiindcă ar în​semna să prăbuşim ţara în dezonoare”. Nu toţi liberalii împăr​tăşesc punctul de vedere al lui Gheorghe Brătianu.

Gheorghe Brătianu şi problemele muncitorimii

Gheorghe Brătianu, pentru a se orienta asupra stării de spi​rit din rândurile muncitorimii, a cerut lui C. Alimănişteanu, vice​preşedinte al Consiliului Băncii de Credit a Meseriaşilor, să-i mijlocească o întrevedere cu câteva elemente care să-l lămu​rească asupra problemelor din rândurile muncitorilor.

La 31 martie, Gh. Brătianu a primit la domiciliul său pe Ilie Calciu, fost Preşedinte al Camerei de Muncă, Marin Cristescu, maistru brutar, Gh. Sorescu, maistru cofetar, Ştefănache Toma, croitor, Grigorescu, metalurgist, Remus Dragomirescu, consilier al Federaţiei Muncii Naţionale şi Raţiu Ionescu. A asistat şi C. Alimănişteanu (...)

Gh. Brătianu a declarat: „Partidul liberal a fost întotdeauna preocupat de problemele sociale”. I-a îndemnat pe cei prezenţi să caute să atragă tineretul spre a-l feri de calea rătăcirilor şi a-i insufla dragostea de ţară. I-a mai îndemnat să nu se agite, deoarece am putea avea o reacţiune germană, asigurându-i că în scurt timp situaţia se va limpezi.

Aprilie 1944

Activitatea unor partide

P.N.Ţ.

– Conducerea naţional-ţărănistă ţine zilnic conferinţe asupra cărora păstrează o strictă discreţie.

Fruntaşii naţional-ţărănişti au conştiinţa că agitaţia lor este sterilă, întrucât deciziile ce le iau sunt sortite să rămână strict personale: de aceea unii simt necesitatea de a convinge forurile de resort să realizeze ceea ce ei nu pot. Dar şi în această si​tuaţie, naţional-ţărăniştii au credinţa că dacă regimul ar rea​liza ceva ar fi atunci în propriul său avantaj, iar democraţii nu ar apărea într-o poziţie mai favorabilă faţă de aliaţi.

P.N.L

Din discuţiile care au loc între fruntaşii liberali se desprind, în linii generale, următoarele:

a) Credinţa în necesitatea încetării războiului şi a încheierii imediate a unui armistiţiu.

b) Eforturile care ar preceda acest armistiţiu trebuie să ur​mărească a nu declanşa o reacţie neaşteptată germană.

c) Modalitatea practică – cred ei, liberalii – este ca actualul regim să continue politica sa, însă să lase libertatea de mişcare democraţilor şi să-i acopere la nevoie, până când un guvern de generali şi de fruntaşi democraţi ar putea asuma răspunderea si să permită o tranziţie calmă de la un regim la altul creând un control perfect al situaţiei.

P.C.R.

Conducerea comunistă a dat organizaţiilor sale în subordine următoarele instrucţiuni:

– în vederea constituirii de echipe speciale pentru săvârşirea de sabotaje în fabrici, uzine, să se indice conducerii parti​dului membrii capabili din întreprinderile industriale care pot fi folosiţi în aceste acţiuni;

– să se caute a se încadra tineretul în grupe antifasciste care se vor numi gărzile tineretului patriotic;

– să se intensifice acţiunea contra „Mobilizării totale”, să se facă propagandă în rândurile populaţiei pentru boicotarea tu​turor dispoziţiunilor organelor militare;

– să se facă propagandă împotriva evacuărilor, să se arate populaţiei că trupe germane speciale au misiunea ca la re​tragerea din România, să distrugă totul în urma lor;

– să se îndemne populaţia să ia parte la luptă contra dis​trugerilor.

16 Mareşalul încă nu se sculase. Adormise greu şi numai după ce înghiţise un somnifer, căci câteva ceasuri de odihnă îi erau absolut necesare. În ajun se înapoiase cu avionul de pe front unde timp de 48 de ore văzuse cu ochii săi marele şi sfâşietorul dezastru: armata – puterea sa, cum îi plăcea să se expri​me – pe care El o organizase, o echipase, o instruise, se retră​gea în cea mai condamnabilă debandadă. Nu crezuse că va trăi un asemenea moment. Se obişnuise, în anii de război, să con​sidere propriile năzuinţe drept năzuinţele întregii armate române – de la soldat şi până la general. Vizita pe frontul Moldo​vei îi dezvăluise, dintr-odată, cu o duritate necruţătoare, un adevăr nespus de dureros: da, El, mareşalul, se identificase cu armata, pe care o reorganizase cu trudă şi sudoare, însă aceasta refuzase să se identifice cu conducătorul ei. Constatarea îl umilise, îl jignise, îl înfuriase, dar în nici un caz nu-l convin​sese să se recunoască învins. „Ţara sunt eu”, îşi spusese, aşa cum, cândva, ieşindu-şi din fire, îi replicase credinciosului său colabo​rator, Mihai Antonescu: „Nu dumneata eşti ţara, ţara sunt eu!” Şi în sinea sa hotărâse continuarea războiului antisovietic.

Situaţia de pe frontul de la Iaşi-Chişinău-Tiraspol îl silise să facă o escală şi la Slănic Moldova, unde generalul-colonel Hans Friessner, comandantul Grupului de armate Ucraina de Sud, îşi avea Cartierul. Ar fi preferat să nu dea ochii cu dânsul, căci ştia ce-i va fi dat urechilor să asculte. Şi nu se înşelase. Generalul german, cu exactitatea şi meticulozitatea proprie militarilor prusaci, îi demonstrase pe hartă ceea ce el, de altfel, văzuse pe front. Îi venise greu să asculte şi-şi încleştase maxilarele, ca nu cumva să izbucnească în cunoscutele-i accese de furie. Friess​ner, generalul care nu sorbise niciodată din cupa victoriilor, nu ezitase să-l informeze cu un oarecare dispreţ că trupele române, încă din primul ceas al ofensivei sovietice, bătuseră în retragere, creând în liniile de apărare breşe mari, pe care el se străduia acum să le închidă. Cuvintele neamţului îl umilisem şi-i răniseră crunt orgoliul său de militar.

„Vom continua lupta”, îl asigurase mareşalul muşcându-şi nervos buzele. Se despărţiră ca doi vechi şi încercaţi combatanţi.

De la aeroport, se îndreptase spre Preşedinţie. Nu se înse​rase încă. Îi văzuse în treacăt pe Ion Mihalache şi pe Gheorghe Brătianu. Prezenţa lor la Preşedinţie nu-l mirase. În ciuda fap​tului că îi dispreţuia, considerându-i, laolaltă cu ceilalţi şefi ai fostelor partide de guvernământ, vinovaţi de dezastrul politic, economic şi militar înregistrat de România până la venirea sa în fruntea statului, se văzuse nevoit totuşi să-i primească. Îi ceru​sem din nou, în numele celor două partide, ca el, mareşalul An​tonescu, să semneze în ceasul al doisprezecelea actul desprin​derii din alianţa cu Germania. Obosit şi obsedat de imaginea dezastrului de pe front, le oferise un răspuns echivoc: „Poate!... Am însă nevoie de garanţii... Şi, în orice caz, numai cu avizul Germaniei...” îl văzuse şi pe doctorul Clodius. Expertul german pentru problemele economice, poreclit şi supraambasadorui lui Hitler în România, se găsea de mai multă vreme la Bucureşti, în vederea reluării unor tratative întrerupte. Faţă de acesta, mare​şalul nu-şi ascunsese amărăciunea cu care se înapoiase de pe front şi, în prezenţa lui Mihai Antonescu şi a generalului Pantazi, îi declarase fără ocol: „Vreau să ies din război... Cer din partea Germaniei un răspuns că mă autoriză să ies din război...”

Convocase apoi pentru a doua zi de dimineaţă la Snagov, la un consiliu restrâns, câţiva miniştri.

...Adormise greu. Şi numai după ce înghiţise un somnifer.

17 Mihai Antonescu, vicepreşedintele Consiliului de Miniş​tri şi ministru al Afacerilor Străine, mai dormea încă. Se culcase târziu şi adormise şi el la fel de greu ca şi prietenul său, con​ducătorul statului. Nu-l însoţise pe front, dar când îl zărise coborând din avion palid şi istovit, făcând un efort evident de a-şi ascunde starea deplorabilă, înţelesese: Pompeiul îşi trăia ulti​mele zile. Totuşi ceva în adâncul inimii îi spunea că istoria abia de acum încolo îi hărăzea lui, ca om politic, un nou destin. Ţi​nea în mână firele unor tratative şi-i plăcea să creadă că, în cele din urmă, el şi nu mareşalul va fi cel chemat să semneze Pacea. Îşi avertizase şi consilierii: „Fiţi pregătiţi pentru momen​tul oportun... eu voi semna pacea!” însă în eventualitatea că în​cercările sale disperate de a se menţine la suprafaţă ar da greş, îşi pregătise în taină un avion. Spre deosebire de mareşal care se împăcase de mult cu ideea morţii, el nu izbutise nici pe de​parte să se apropie de o asemenea idee. Legile îi erau cu​noscute: trecea în lumea avocaţilor drept un jurist de înaltă clasă. Ştia cât şi cum îl pot apăra articolele de lege. Chiar dacă nu semnase ordine militare în urma cărora se prăpădiseră, departe de ţară, zeci de mii de soldaţi, sentinţa era şi pentru el ca şi pronunţată. Moartea pe care o stârnise o dată cu declan​şarea războiului antisovietic se apropiase acum şi de persoana sa şi începuse să-i dea târcoale. Îi zărea, în clipele de meditaţie, chipul hâd şi înfricoşător. O va înfrunta oare? În fond, rezulta​tul acestei confruntări depindea de viteza unui gest. Va izbuti să apuce stiloul şi să semneze armistiţiul înainte ca bătrâna doam​nă să ridice coasa?

Şi mai întrevedea o scăpare în legătură cu care, ori de câte ori se gândea, îşi amintea o zicală învăţată în clasa întâi sau a doua primară: „Fuga-i ruşinoasă, dar e sănătoasă”. În acest sens, iniţiase şi o manevră. Încă în dimineaţa zilei de 22 au​gust expediase Legaţiei române de la Ankara o scrisoare ur​genta în care înfăţişase situaţia gravă a frontului, indicând să se întreprindă pe lângă guvernul turc o acţiune diplomatică me​nită, în ultimă instanţă, să ceară prezenţa sa în Turcia. Îşi în​cheiase scrisoarea cu cuvintele: „Aştept răspunsul dv. până mâine, miercuri seară”, punându-şi mari speranţe în arta func​ţionarilor superiori de la Legaţie în a citi printre rânduri.

Adormise greu, pradă unor simţăminte confuze: se vedea când victorios, când înfrânt. Îl derutase, de fapt, zigzagul mare​şalului. Acesta, pe de o parte, îşi dăduse într-un fel consimţământul să ia iniţiativa semnării armistiţiului, iar pe de altă parte se arătase hotărât să continue războiul pe o nouă linie de rezistenţă, făgăduind germanilor că va arunca în luptă toate rezervele armatei române şi, în acest scop, convocase un con​siliu de miniştri restrâns.

Destinul îi adunase nu numai în acelaşi guvern, ci şi sub acoperişul aceluiaşi palat, de parcă demult le-ar fi fost sem​nat ordinul de arestare. Dormeau, iar somnul le era păzit de o companie din Regimentul de gardă al conducătorului.

18 Deţinutul politic Vasile D. se trezea cu mult înainte ca toaca închisorii să dea deşteptarea. Dormea la „etajul trei” al unui pat suprapus, lângă o ferestruică zăbrelită ce dădea în curtea puşcăriei. Deschidea ochii şi descoperea lumina dimi​neţii, iar în gând îşi spunea: „Încă o zi...” Avea 23 de ani şi fusese condamnat, împreună cu iubita sa, la închisoare pe viaţă. Trecuseră de atunci trei ani şi luase obiceiul să numere scurge​rea zilelor în felul său, deschizând ochii înainte de deşteptarea generală şi murmurând către lumina dimineţii: „Încă o zi...” Pri​vea pe fereastră şi de fiecare dată îi plăcea să-şi imagineze că şi iubita sa deschidea ochii în acelaşi timp cu dânsul şi că gândurile lor se întâlneau undeva între cer şi pământ, cochetând în voie:
„Încă o zi!” murmură el. O vedea cum răsare, cum se înstăpâneşte, dar se gândea cu nelinişte la modul cum s-ar putea încheia. Deţinuţii aflaseră de ofensiva Armatei Roşii, de elibera​rea unor oraşe şi judeţe din Moldova. Clipa libertăţii se apro​pia. În acelaşi timp, partidul îi pusese în gardă, dezvăluindu-le existenţa unui plan al SS-ului de exterminare a deţinuţilor co​munişti şi antifascişti. „Nu uitaţi masacrul de la Râbniţa! li se transmisese. Tactica Gestapoului este următoarea: sub un pre​text oarecare vi se va aduce la cunoştinţă că s-a hotărât transfe​rarea voastră la o altă închisoare. În drum spre noul loc de de​tenţiune veţi fi predaţi naziştilor... Refuzaţi să părăsiţi închisori​le, li se cerea, organizaţi-vă grupe de autoapărare... Nu pără​siţi închisorile!”

Se răsuci brusc pe spate, ca şi când ar fi vrut să surprindă dintr-o privire chipurile tovarăşilor săi. Dormeau sau poate că se prefăceau... poate că aşteptau cu ochii închişi să bată toaca deşteptării. Liniştea sălii de detenţie i se păru deodată nefiresc de grea şi, fără să vrea, se înfioră. Oare vor împărtăşi şi ei soarta celor de la Râbniţa? Cineva suspină în somn şi Vasile tresări de parcă cel care suspinase i-ar fi auzit întrebarea şi se speriase. Se răsuci din nou pe burtă şi rămase cu ochii piro​niţi pe curtea însorită a închisorii. „Încă o zi!” Numărase până în prezent 1236 de zile, adică 29664 de ore. Câte va mai număra de-acum încolo? Condamnat pe viaţă!... Dacă într-una din zile vor năvăli, ca la Râbniţa, cu puştile-mitraliere...? Dacă...? Nu-şi mai duse gândul până la capăt. Izbucnise în liniştea înconjurătoare toaca deşteptării...

...Iar la ceasul când micuţul glas de înger rostea pe toate lungimile de undă ale posturilor româneşti de radio rugăciunea „Tatăl nostru”, cei peste 60 de deţinuţi politici – comunişti şi alţi antifascişti – ieşeau la apel îmbrăcaţi în zeghea de puşcăriaşi.

19 Deţinutul politic Mihai Magheru auzi şi el toaca deştep​tării. De mai multe zile o auzea de la spitalul închisorii. O suferinţă intestinală – consecinţă a regimului de la Jilava pe unde trecuse îl doborâse la pat. Tratamentul medical aplicat îl mai calmase un pic, totuşi se simţea în continuare vlăguit.

Toaca deşteptării – sunetele sale metalice şi inegale îl găsea de mult treaz şi pradă unei îngrijorări îndreptăţite. În urmă cu opt–zece zile, un ofiţer din garda închisorii care se ni​merise să fi fost cândva elev al unui alt deţinut politic – Vlădescu-Răcoasa – îl informase pe profesor că nemţii începuseră să se intereseze de lotul de deţinuţi comunişti şi antifascişti de la Văcăreşti şi că, printre ostaşii români, fusese strecurat un sas cu scopul de a-i supraveghea. Îi mai dezvăluise că la direcţiu​nea închisorii se vorbea deschis de un plan hitlerist de lichi​dare a deţinuţilor. Ştirea aceasta, asociată cu masacrul de la Râbniţa, întărise o dată cu vigilenţa deţinuţilor şi îngrijorarea lor.

Toaca puşcăriei le vestea începutul unei noi zile – 23 august. Ce avea să le aducă? Vor îndrăzni hitleriştii să treacă la apli​carea planului de exterminare? Va cuteza direcţia puşcăriei să predea lotul de deţinuţi comunişti şi antihitlerişti pe mâna SS-istilor?

Gândurile neliniştite ale deţinutului Magheru zburau când într-o parte, când în alta: se gândea, în primul rând, la sora lui care se afla şi ea în aceeaşi închisoare, la secţia femei. Sigu​ranţa îi arestase pe amândoi aproape simultan, în locuri dife​rite. Se pomeniseră faţă-n faţă în postura de „atentatori la securitatea statului”, în ziua şi la ora când Siguranţa hotărâse să efectueze o percheziţie la domiciliul lor. Îşi amintea cu o du​ioşie filială de reacţia tatălui lor la vederea agenţilor şi a celor doi arestaţi. Copiii săi, ai bătrânului magistrat Magheru, să cal​ce legea, să-i aducă în casă agenţi care să-i cotrobăiască prin toate ungherele?!...

Era o zi friguroasă, mohorâtă, iar bătrânul, lipit de soba mare de teracotă, urmărea „munca” agenţilor. El, ca om al legii ieşit la pensie, nu asistase nicicând la efectuarea unei percheziţii. Treaba i se părea înjositoare şi căzuse pradă indignării. „Cum pot reprezentanţii ordinii statale să se coboare până într-atâta?!”... Iar când înţelesese că Anca şi Mihai erau acuzaţi de activi​tate antihitleristă, sentimentul de jenă i se risipise. Îşi amintise că în timpul primului război mondial, când nemţii ocupaseră Bucureştiul, se găsise şi el, ca urmaş firesc al paşoptistului Magheru, în rândurile patrioţilor ce luaseră atitudine împotriva ocupanţilor. Către sfârşitul percheziţiei, bătrânul începuse să-i trateze pe reprezentanţii legii cu un nobil dispreţ, îmbărbătându-şi astfel copiii.

De atunci, trecuseră vreo zece luni. Procesul celor 50 patrioţi – membri ai Uniunii Patrioţilor – se judecase în primăvara a​nului acesta. Sora sa fusese condamnată la 10 ani, iar el la 15, Victoria deplină a luptei se apropiase în ultima vreme foarte mult de ferăstruicile zăbrelite ale închisorii, dar o dată cu ea se apropiase şi primejdia exterminării lor. Gândurile deţinutului se îndreptau firesc către sora sa, către bătrânul părinte. Îl vedea mereu, lipit de sobă, urmărind percheziţia. Clipele acelea răsturnaseră în sufletul lui nişte valori, înlocuindu-le cu altele. Fostul reprezentant al legii începuse să calce legea, acceptând propunerea unor prieteni ai copiilor lui: să aducă la închisoare nu numai alimente şi îmbrăcăminte, ci şi material subversiv. Încercând să-şi imagineze cam ce ar putea să le dăruiască ziua aceea pe care o vestise toaca deşteptării, deţinutul îşi aminti că bătrânul îi strecurase la vorbitor numărul curent al României libere în care, pe pagina întâi, găsise manifestul Frontului Unic Muncitoresc. Iar dacă în clipa aceea sau poate într-una de mâine – dacă pentru ei va mai exista un mâine – ar fi fost în​trebat: „Tovarăşe Magheru, care a fost vestea cea mai bună primită în zilele de puşcărie?” ar fi răspuns: „Vestea constituiri? Frontului Unic Muncitoresc”. Şi nu şi-ar fi exagerat simţămintele. Fusese doar delegat de către conducerea partidului ca îm​preună cu un alt tovarăş să ducă tratative cu reprezentanţi? Partidului Social-Democrat, în vederea realizării acestui vechi şi atât de important deziderat al proletariatului român. De câte ori nu se aşezase la masa tratativelor?! De fiecare dată îl de​zolau subterfugiile lui Titel Petrescu, dar tot de atâtea ori îl încu​rajau opiniile lui Ştefan Voitec. Şi iată că la închisoare îi fusese dat să afle că sarcina la a cărei îndeplinire contribuise şi el, se realizase. Avusese atunci credinţa că ceva trainic, definitoriu, fusese aşezat la baza revoluţiei proletare. Îşi amintea şi acum cu câtă satisfacţie citise cuvintele Manifestului: Muncitorimea în front unic îşi strânge astăzi rândurile... de la comunişti la social-democraţi cheamă întreaga clasă muncitoare... la luptă hotărâtă.
Toaca închisorii se auzi din nou. Voia parcă încă o dată să-i amintească faptul că începea o nouă filă de calendar – miercuri, 23 august. Ce-o să le mai aducă această zi? Nu-l vă​zuse niciodată la chip pe sasul care fusese strecurat printre os​taşii români din paza închisorii, dar şi-l imagină stând la pândă cu ochi de ciclop.

20 Zorile îl găsiră pe generalul Hans Friessner, comandantul Grupului de armate Ucraina de Sud, în faţa hărţii. Nu dormise toată noaptea. Încercase în câteva rânduri să aţipească, dar ofi​ţerii de la Biroul de operaţii nu-i dăduseră răgazul. Îl bombar​dau într-una cu rapoarte din ce în ce mai negre. Începută în di​mineaţa zilei de 20 august, ofensiva trupelor comandate de Malinovschi şi Tolbuhin continua să se dezvolte cu succes, cuce​rind fără contenire noi poziţii. Iar el, înotând prin tot felul de ra​poarte alarmante, îşi chinuia mintea, şi aşa obosită, să găsească o idee, o soluţie ingenioasă sau mai puţin ingenioasă, dar capabilă să-i ţină pe ruşi în loc... Avea nevoie de timp... de timp... de timp... De unde şi cum să-l obţină? Cum ar putea altfel să-şi realizeze retragerea forţelor pe noua linie de apărare Focşani-Brăila? Ori de câte ori îşi arunca ochii pe harta marilor operaţii, simţea un val de furie năpădindu-i sufletul. Numai Guderian şi cei de la O.K.W.
 erau de vină, numai ei purtau în​treaga răspundere a dezastrului de pe frontul său... De ce i-au trimis Directiva cu privire la retragere cu o întârziere atât de mare? Ce au aşteptat, dezlănţuirea ofensivei? Când o ceruse el şi când i-o dăduse Marele Stat Major? Ce naiba urmăreau? Îl legaseră de mâini şi de picioare. În urmă cu zece zile, ceruse O.K.W.-ului permisiunea de a-şi retrage trupele, fără luptă, pe malul drept al Prutului, pentru a le salva de la o în​cercuire evidentă. Nu-i fusese acordată. În schimb acum, când Armata a 6-a căzuse în capcana ofensivei ruseşti, i se expediase şi Directiva retragerii. Cum să nu-ţi ieşi din fire? La ce-i mai servea? Cum şi, mai cu seamă, cu cine să te mai retragi când inamicul se ţine scai de tine, hărţuindu-te la fiecare pas?

Începu să măsoare cabinetul în lung şi-n lat. Fără să vrea, sub impulsul stării în care se afla, îşi aminti de ziua când Hitler îl convocase în buncărul său de la Rastenburg pentru a-i încre​dinţa comanda Grupului de armate Ucraina de Sud. Se opri​sem atunci în faţa hărţii frontului pe care urma să-l preia. El, Friessner, cuprinzând dintr-o privire demarcaţiile poziţiilor, sesi​zase cu ochiul său ager de general, mai mult teoretician decât practician, primejdia cea mare. Îndrăznise chiar să-i atragă Führerului atenţia că el, Friessner, dacă ar fi comandant suprem rus, ar ataca dinspre nord, folosind din plin şoselele existente între Prut şi Şiret, cu scopul de a lovi în flancul de est complet descoperit al Grupului de armate şi a-l izola. Hitler însă îi neso​cotise părerea, argumentele. În schimb, susţinuse ideea că sovie​ticii, dacă vor trece la ofensivă, ceea ce într-un viitor apropiat nu prea părea posibil, atunci, cu siguranţă că vor ataca în sud, spre Gurile Dunării, pentru a tăia legătura între România şi Bul​garia. Fără a respinge ipoteza Führerului, Friessner îndrăznise totuşi să-i ceară împuternicirea de a-şi retrage din timp armatele de la Nistru pe malul drept al Prutului. Hitler însă nu i-o acorda​se; gândul că trupele sale ar ceda fără luptă un teritoriu atât de vast îl intrigase şi, o clipă, îl scrutase bănuitor pe sub sprâncene.

Nici după preluarea comenzii frontului, Friessner nu renun​ţase la ideile sale strategice, însă cei de la O.K.W. Îi refuzaseră sprijinul. În schimb acum, când tancurile ruşilor pătrunseseră adânc în Moldova şi când inamicul nu mai avea de făcut decât o singura mişcare pentru a încercui Armata 6-a, Guderian îi dezlegase mâinile, poftindu-l să se retragă.

Se opri obosit la fereastra camerei; răsărea parcă dintre brazi o dimineaţă liniştită de vară şi generalul Hans Friessner nu putu să nu-şi amintească ziua de 25 iulie, când avionul care-l transportase spre România aterizase pe un aerodrom de lângă Târgu-Ocna. O maşină îl dusese mai departe spre Slănic, unde se aflau încartiruite secţiile comandamentului. Încă de la pri​mul contact cu pământul românesc, îl uimise pacea satelor care-i ieşeau în cale. Iar ceea ce i se păruse din cale afară de ciudat erau ofiţerii români care, la braţ cu doamnele lor, se plimbau, ca în vremurile de pace, prin parcurile staţiunii. Se pomenise pradă unui sentiment straniu care, după câteva zile, se metamorfozase într-unul de continuă bănuială şi suspiciune. Şi doar la despărţire Hitler, strângându-i mâna, ţinuse să-l îmbărbăteze, declarându-i: „Iar în ce priveşte condiţiile politice din România, nu trebuie să vă faceţi griji. Mareşalul Antonescu ne este credincios. În spatele său, ca un singur om, se află poporul român şi armata”. Crezuse sincer în aprecierea Führe​rului, dar după ce efectuase pe front câteva inspecţii, îşi schim​base părerea. I se relevaseră stări de lucruri pe cât de anor​male, pe atât de alarmante – comandanţi de mari unităţi române plecaţi în concediu fără încunoştiinţarea comandamentului german; înlocuiri de comandanţi... Circulau numeroase zvonuri despre faptul că trupele române de sub comanda sa sunt ne​sigure. Iar după vizita de informare făcută la 1 august la Bucu​reşti, şi-a confirmat impresia că situaţia politică şi militară a României nu e suficient de sigură spre a conta fără grijă pe trupele în luptă. Neliniştile sale se concretizaseră în două ra​poarte – unul adresat Führerului, celălalt lui von Ribbentrop. Din păcate, atât von Killinger cât şi generalii Misiunilor militare germane din România, Hansen şi Gerstenberg, îi ignoraseră semnalele de alarmă. O, şi cât ar fi dorit Friessner ca dânsul să fie cel care să se fi înşelat! Iată însă că de trei zile şi trei nopţi luptele nu mai conteneau, rezistenţa germană fiind dată peste cap de forţa loviturilor lui Tolbuhin şi Malinovski, de re​tragerea haotică, dar, în acelaşi timp, parcă şi organizată a trupelor române.

Mareşalul Antonescu, vizitându-l în ajun, îi împărtăşise ob​servaţiile sale dureros de sincere – era şi el surprins de com​portarea condamnabilă a armatei sale. Constatară împreună înrăutăţirea evidentă a situaţiei şi conveniră asupra organizării unei noi linii de apărare: Focşani-Nămoloasa-Brăila, fo​losind în acest scop fortificaţiile construite cu mult înainte. La despărţire, mareşalul îi făgăduise să trimită pe front toate for​ţele disponibile din Bucureşti. Îi mai răsunau şi acum în urechi cuvintele mareşalului român: „Dacă rusul depăşeşte linia Foc​şani-Brăila suntem pierduţi”.

Trecuseră de atunci mai bine de douăsprezece ore, iar el, Friessner, continua să caute soluţia salvatoare a retragerii arma​tei sale şi a opririi ofensivei sovietice. Dar breşele create de forţa loviturii inamicului, de viteza de manevrare a unităţilor sale în plină acţiune îl derutau, îl deprimau, îi aminteau cât era de obosit. Şi, trecând peste educaţia sa severă şi pur aristocratică, gene​ralul Friessner se mulţumi să exprime în gând câteva înjurături la adresa celor de la Rastenburg care au binevoit să-i trimită atât de târziu Directiva cu privire la „replierea victorioasă pe un nou aliniament de apărare”.
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Secret

Nr. 562511 din 2 iunie 1944

Marele Stat Major este informat că partidul comunist a dat indicaţii agenţilor săi pentru intensificarea la maximum a pro​pagandei atât în rândurile populaţiei, cât şi în armată.

Unul din mijloacele de propagandă utilizate de agenţii co​munişti este şi luarea contactului cu ostaşii care vin în permisie, delegaţii etc., în interior – în special în regiunile şi localităţile importante – cărora caută să le zdruncine credinţa în victorie şi în sinceritatea camaraderiei germano-române, îndemnându-i să se constituie în unităţi, grupuri „anti-germane şi pentru pace”, sub conducerea „comuniştilor” care s-ar găsi în fiecare unitate.

(...) Pentru împiedicarea acestei propagande, rugăm să bine​voiţi a dispune intensificarea supravegherii tuturor ostaşilor (...)

Marele Stat Major




Şeful Secţiei a II-a
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Colonel (ss) A. Runceanu

Comunicat:

Tuturor M.U.

*

Interesul suprem naţional cere ca România fără nici o întârziere să rupă alianţa cu Hitler şi să întoarcă armele împotriva nemţilor, duşmani comuni ai Naţiunilor Unite şi ai României. Numai astfel salvăm viitorul ţării, al armatei (...). Armata e che​mată să joace un rol de frunte. Antonescu trebuie doborât. Pen​tru aceasta armata trebuie să se unească cu toţi patrioţii.

Nici o clipă nu e de pierdut

E momentul acţiunii. Armata şi comandanţii ei poartă o mare răspundere. Ei trebuie să-şi îndeplinească imediat datoria pa​triotică. Poporul nu-i va uita pe cei care au fost alături de el în ceasul decisiv.

Nu toleraţi ca unităţi române să fie trimise la luptă alături de nemţi împotriva Armatei Roşii.

Împotriviţi-vă cu forţa dacă primiţi astfel de ordine!

Împiedicaţi cu armele pustiirea ţării de către nemţi!

Uniţi-vă cu toţi patrioţii în lupta pentru salvarea ţării!

Trăiască România liberă şi independentă!
România liberă – 24 martie 1944

Soldaţi, subofiţeri, ofiţeri şi generali!

Refuzaţi să mai luptaţi şi să muriţi pentru criminalii Hitler şi Antonescu!
Cei de pe front! Treceţi cu tot armamentul şi echipamentul de partea Armatei Roşii, care vă va ajuta să luptaţi pentru dez​robirea patriei noastre!

Cei din spatele frontului! Refuzaţi plecarea pe front. Tre​ceţi de partea poporului!... Dezarmaţi şi nimiciţi pe cotropitorii hitlerişti! Apăraţi şi salvaţi onoarea, independenţa şi avutul poporului român!

Manifestul P.C.R. – 1 mai 1944

A sunat ceasul (...). Destul! Întoarceţi armele contra nem​ţilor şi trădătorilor de patrie din slujba lor. Alungaţi-i de pe pământul patriei noastre.

Alăturaţi-vă vitezelor Armate Sovietice şi Aliate şi luptaţi îm​preună cu ele pentru nimicirea completă a hitleriştilor.

România liberă – 28 iulie 1944

22 Pe aerodromul din Boteni al „Lares-ului”, programul zilei începuse de vreo treizeci de minute. Conform unui ritual mati​nal, întregul personal zburător se adunase în jurul directorului exploatării, care stabilea componenţa echipajelor ce urmau să efectueze cursele programate.

Desele bombardamente ale aliaţilor îngreuiaseră mult acti​vitatea aviatică civilă românească. „Lares-ul” se văzuse nevoit să-şi disperseze „forţele” la o oarecare distanţă de Capitală. Un avion destinat unei curse interne sau externe decola de la Boteni, ateriza după cinci minute pe aeroportul Băneasa, îşi lua pasagerii şi decola cât mai repede, ca nu cumva o eventuală alarmă aeriană să-l găsească la sol. La înapoierea din cursă, procedeul era acelaşi, însă invers: lăsa pasagerii pe aeroportul Băneasa şi decola imediat, luând direcţia Boteni.

În dimineaţa aceea, directorul exploatării aduse la cunoş​tinţa echipajelor că, în urma situaţiei grave de pe front, vor avea de executat, în cursul zilei de 24 august, zboruri destinate transportorii răniţilor. Nu era pentru întâia oară când echipajele „Lares-ului” treceau de pe „Lockheed”-urile lor civile, pe „Junkers”-urile militare de transport. Personalul navigant al „Lare​s-ului” nu agrea însă asemenea curse. Totuşi, le îndeplinea cu o mare conştiinciozitate. Directorul stabili echipajele. Piloţii, mecanicii de bord, radiotelegrafiştii care aveau să execute mi​siunile se auzeau strigaţi. Cutare zboară cu cutare şi cutare... Printre cei strigaţi, având misiunea de a decola în zorii zilei spre linia frontului, se numărau excelentul pilot de linie Con​stantin Mateescu, experimentatul mecanic de bord Petre Constantinescu şi radiotelegrafistul Leonida Vulpe.

– Astăzi, în afară de cursa Bucureşti-Viena, nici un zbor, îi informă directorul. Mâine, în zori, la ora 5, decolarea... Pregătiţi-vă...

Toţi cei de faţă ascultau, gândindu-se nu fără invidie la echipajul care va executa cursa Bucureşti-Viena: nu-i va fi dat să audă gemetele înnebunitoare ale răniţilor; însă echipajul res​pectiv nu fusese numit încă. Se aştepta înapoierea din cursa ce o efectuase în ziua precedentă la Constanţa a unui pilot de linie, căruia îi venise rândul să zboare peste hotare.

23 În cea de-a doua jumătate a lunii iunie, generalul Constantin Anton, şef de stat major la Inspectoratul general al jandarmeriei, primise pe neaşteptate vizita colonelului Dumitru Dămăceanu, omologul său de la C.M.C. Acesta, după o scurtă introducere protocolară, îi dezvăluise scopul vizitei: venea să-i propună aderarea la o acţiune armată de răsturnare a dictato​rului Antonescu. Reprezentantul jandarmeriei ascultase atent ex​punerea colonelului: într-un cuvânt, între zidurile instituţiei che​mate să zădărnicească orice complot împotriva ordinii de stat, i se propusese să ia parte activă la un vast complot, şi nu sin​gur, ci împreună cu ostaşii aflaţi în subordine. Problema nu era de loc simplă şi nu se rezuma la un da sau la un nu. În fruntea Inspectoratului era instalat generalul Piki Vasiliu, prieten încă din anii tinereţii cu mareşalul; mai era apoi în comanda​mentul aceleiaşi instituţii generalul Tobescu, pe care Eugen Cristescu îl vizita de câteva ori pe zi; întreaga jandarmerie nu era decât o uriaşă ureche gata să prindă orice mişcare antistatală. Onorat de încrederea ce i se arătase, generalul Anton răspunse că ar dori, mai întâi, să aibă o întrevedere şi cu gene​ralul Sănătescu. Întrevederea fusese aranjată şi în cadrul ei şeful statului major al jandarmeriei rostise un. da categoric. Din clipa aceea începuse să fie invitat la unele „partide de pocher” în casa colonelului Dămăceanu. Acolo, în jurul „mesei de joc”, făcuse cunoştinţă cu „inginerul Ceauşu”, cu care discutase as​pectele concrete ale participării unităţilor de jandarmi din Bucu​reşti la realizarea acţiunii militare. Cunoştinţele militare ale ci​vilului îi dăduseră de gândit. Planul acţiunii îl găsise excelent, iar pe jandarmii săi îi vedea încadrându-se perfect în ansamblul viitoarelor operaţii, în consecinţă, se angajase total deşi, în cali​tatea sa de militar-jandarm, arătase deschis că nu putea să fie de acord cu propunerea „inginerului Ceauşu” de înarmare a civililor, de organizare şi înarmare a unor formaţiuni de luptă ale oamenilor muncii. „Civilii înarmaţi mai mult ne vor încurca”, argumentase generalul Anton. Cu toate acestea, poziţia sa faţă de acest capitol nu afectase cu nimic participarea regi​mentului de jandarmi pedeştri din Capitală şi a celorlalte unităţi din ţară la acţiunile prevăzute în plan.

În ajun, luase şi el parte la şedinţa de la palat, unde făcuse cunoştinţă cu Lucreţiu Pătrăşcanu. Se discutase preţ de câteva ceasuri stadiul pregătirilor. Cu acest prilej, arătase din nou că jandarmii săi bine instruiţi erau gata să acţioneze la ora H laolaltă cu celelalte forţe militare din Capitală şi din ţară.

Ziua de 23 august îl găsise în cabinetul său de la Inspecto​ratul general al jandarmeriei. În vederea apropiatei acţiuni, îşi propusese să realizeze în ziua aceea un exerciţiu de alarmare a regimentului. Dorea să mai verifice o dată gradul de pregătire a ostaşilor.

24 Deţinuta Ileana B. zăcea într-o celulă murdară, năpădită de păduchi şi ploşniţe, din subsolul S.S.I.-ului de pe bulevardul Pache. De aceea, somnul pe cele două scânduri ce închipuiau un pat se transforma într-un adevărat coşmar. Când şi când des​chidea ochii, căutând în neştire ferestruica zăbrelită. O găsi într-un târziu, luminată, şi rămase cu ochii deschişi. Curând, o rază de soare se furişă în temniţă şi se aşeză blând ca un sărut, pe chipul pământiu al femeii şi ea îi şopti în gând, ca unui to​varăş drag: „Bună dimineaţa”. Şi se lăsă mângâiată. „Mângâie-mă, îi şoptea, s-ar putea ca mâine să nu mă mai găseşti... să nu mai exist”.

Nu avea decât 21 de ani şi ştia că mâine sau poate poimâine va fi condamnată la moarte. Adică, pusă la zid şi împuşcată, încercase în câteva rânduri să-şi imagineze clipa. Nu izbutise. „Nu, nu se vor încumeta!” se îmbărbăta ea. Nu se va găsi omul care să ridice arma şi să tragă în dânsa, în cele douăzeci şi una de primăveri... În clipa următoare însă îşi amintea cum şi cine îndrăznise s-o tortureze şi se cutremură înţelegând că s-ar putea găsi şi omul care să apese pe trăgaci.

Agenţii îi legaseră mâinile de glezne şi o bătuseră minute în şir peste fesele dezgolite, cu bastoanele de cauciuc. O ar​deau loviturile ca de foc, dar mai năpraznic o ardea umilinţa la care era supusă. O torturau şi o întrebau de parcă ar fi fost nişte automate: „Nu-i aşa că depozitul de arme e al vostru?” Iar ea tăcea muşcându-şi până la sânge buzele şi încercând să se gândească la soţul ei care, într-o încăpere vecină, auzea în​nebunit chinurile ei. Nu izbutiseră să-i smulgă nici o declaraţie şi la capătul interogatoriului se simţise mândră că se dovedise mai puternică decât călăii ei. „O să te împuşcăm – îi aruncaseră în obraz. Nouă ni-e tot una... Ştim că depozitul e al vostru...” Nu se înşelau în privinţa depozitului.

Încetaseră s-o mai tortureze. O aruncaseră într-o celulă, nu departe de cea a soţului, pradă paraziţilor şi deznădejdei.

25 Comandamentul Militar al Capitalei îşi avea sediul într-unul din cele mai frumoase şi mai liniştite cartiere ale oraşu​lui: aleea Eliza Filipescu. Privită din stradă, clădirea mare, boierească, al cărei turn se înălţa semeţ spre cer, nu părea a fi destinată unei instituţii militare. O trădau doar santinelele care, după un anume regulament, se schimbau din trei în trei ore. Trecătorul rămânea surprins de acest ceremonial, se oprea şi se uita atent în juru-i. Constată cu uşurinţă că sediul importantei instituţii militare părea, cu sau fără voia sa, rătăcit printre ne​număratele misiuni militare germane instalate în impunătoarele clădiri înconjurătoare. O linişte proprie cartierelor bucureştene părea să unească într-un tot armonios aceste clădiri. Existau însă santinelele care, în afară de simbolul pazei, mai repre​zentau şi cuvenitele demarcaţii: de aici până acolo suntem noi, românii. De acolo şi până dincolo, germanii. Acest „de acolo şi până dincolo” era net în defavoarea românilor. Clădirea Co​mandamentului Militar părea încercuită de misiunile militare germane.

În fond, ce reprezenta acest Comandament Militar al Capi​talei? Când, cum, în ce condiţii luase fiinţă? Doar până în 1938 existase o garnizoană a oraşului, iar Corpul 2 Armată îi repre​zenta osatura. De ce oare se renunţase la clasica formă de exercitare a autorităţii militare pe garnizoană şi se trecuse la una nouă, destinată anume Bucureştiului?

Analiza evenimentelor anului 1938 ne va oferi şi răspunsurile solicitate. În acest an, Carol II, rege al României, înregis​trase progrese serioase pe calea realizării programului său po​litic. Dizolvase dintr-un foc partidele politice care-l incomodau, punând bazele aşa-zisului Front al Renaşterii Naţionale. Suna frumos. Decât risipiţi în zeci de partide, teoretiza majestatea sa, mai bine uniţi într-un singur front, şi acela al renaşterii, purtând o singură uniformă, albastră, a F.R.N.-ului. Parăzile, întru​nirile, uniformele strălucitoare lăsau impresia că, în sfârşit, haosul politic din ţară fusese stăvilit, că viaţa economică intrase pe făgaşul prosperităţii.

1939 a însemnat anul desăvârşirii dictaturii carliste. Suve​ranul era mândru de edificiul înălţat. Ceilalţi monarhi din Eu​ropa s-ar fi cuvenit să-l invidieze. Mai cu seamă bătrânul rege al Italiei, care nu avusese nici prezenţa de spirit, nici energia de a o lua înaintea lui Mussolini. Căci, de fapt, Carol II nu făcuse decât să studieze şi să aplice, la condiţiile regatului său, „marşul Ducelui italian către putere”. Încă din anii tinereţii, prinţul Carol fusese fascinat de dinamismul dictatorului italian, de arta cu care ştia să-l „exileze” pe regele Victor Emmanuel la periferia vieţii politice. Încă din acei ani, moştenitorul lui Ferdinand I se visa monarh-dictator, hotărât să înlăture din calea sa pe toţi acei lideri politici care l-ar fi stânjenit. O dictatură însă, fie ea şi monarhică, nu se putea împlini decât bizuindu-se pe un puternic aparat de stat, capabil să reprime în orice clipă încercările de opoziţie sau revoltă.

Oare garnizoana militară din anii aceia n-ar fi putut înde​plini, la porunca monarhului-dictator, şi o asemenea misiune? Răspunsul nu putea fi decât afirmativ. Nevoile de instrucţie însă, apoi cele operative ale Corpului 2 Armată cereau ca unităţile sale să părăsească în răstimpuri cazărmile bucureştene şi să lase astfel, în Capitală, mari goluri. Or, Carol II tocmai de aceste goluri se temea, căci se vedea dintr-o dată vulnerabil. Această nelinişte regală născuse necesitatea creării unei autorităţi militare cu misiuni bine delimitate pe teritoriul Capitalei.

La 9 septembrie 1939, Armand Călinescu – pe atunci prim-ministru al ţării şi ministru al apărării naţionale – prezintă o primă expunere de motive. Ca urmare, la 29 septembrie apare Decretul nr. 3476, care consfinţeşte înfiinţarea Comandamentului Militar al Capitalei. El are la dispoziţie forţe de intervenţie alcătuite din toate unităţile din Bucureşti şi din comunele sub​urbane. Decretul lege, semnat de monarh – care se vede dic​tator al ţării pe o perioadă cât mai lungă – acordă Comanda​mentului Militar al Capitalei prerogative largi. De menţionat este că între acestea erau nu numai sarcini militare, ci şi poli​tice, şi anume:

– menţinerea ordinii în caz de tulburări, de stare de asediu, în timpul mobilizării şi în timp de război;

– organizarea unei intense activităţi contrainformative asu​pra populaţiei civile stabile şi flotante, pentru a preveni şi ani​hila orice acţiune subversivă, actele de sabotaj şi terorism;

– exercitarea funcţiilor de justiţie militară, precum şi con​ducerea serviciului în garnizoană;

– reorganizarea şi conducerea evacuării Capitalei şi a co​munelor suburbane, dacă o situaţie excepţională sau de război ar cere-o;

– conducerea în caz de război a apărării terestre, antiaeriene şi pasive a oraşului prin coordonarea forţelor chemate să apere direct Capitala ţării.

Deci un instrument militar conceput şi făurit destul de meti​culos, care, o dată pus în funcţiune, ar fi avut menirea să re​prime orice acţiune antimonarhică şi antistatală. Şi, oricât ar părea de paradoxal, cel căruia îi va reveni misiunea să ape​leze pentru întâiaoară la funcţionalitatea acestei instituţii, verificându-i din plin eficacitatea, nu va fi Carol II ci urmaşul său la tronul dictaturii generalul Ion Antonescu. În perspectiva timpului se poate conchide că Ion Antonescu – un alt mare admirator al dictatorului de la Roma – dacă n-ar fi avut la îndemână forţa de şoc a C.M.C.-ului, n-ar fi izbutit să reprime rebeliunea legionară a cărei mişcare urmărea instalarea lui Horia Sima pe tronul inaugurat de Carol II. De dincolo de mormânt, Armand Călinescu se răzbună, astfel, împotriva asasini​lor săi.

Militar până în măduva oaselor, noul conducător al statului nu putea să nu aprecieze utilitatea C.M.C.-ului. În consecinţă, se grăbise să-l subordoneze cabinetului său militar.

..Aşadar, clădirea mare a C.M.C.-ului, privită din stradă, nu părea a fi destinată unei instituţii militare. O trădau însă san​tinelele care, în acel ceas al dimineţii, ascultau cu melancolie ciripitul păsărelelor cuibărite prin coroanele castanilor.
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Miercuri, 23 august 1944

Anul CXII. Nr. 196

Deciziuni

Curtea Marţială a C.M.C.

Sentinţa nr. 5100

Curtea Marţială a C.M.C., Secţia I, în şedinţa de la 12 au​gust 1944, a pronunţat următoarea sentinţă:

În numele legii hotărăşte:

Făcând aplicaţiunea ort. 542-544 din Codul Justiţiei militare, cu unanimitate de voturi, condamnă în contumacie, la cinci ani muncă silnică, degradare militară şi confiscarea averii, pentru nesupunere, pe soldatul Văduva C. Petre, ctg. 1944, din Regi​mentul 9 vânători de Gardă, fiul lui Costică şi al Ioanei...

Sentinţa nr. 4462

...Făcând aplicaţiunea art. 542, 543 şi 544 din C.J.M., cu ma​joritate de voturi, il condamna în contumacie pe sold. Titeică Gheorghe, ctg. 1928, din Reg. infanterie marină (...) la muncă silnică pe viaţă şi confiscarea averii, pentru nesupunere la chemare.

Sentinţa nr. 4463

...Făcând aplicaţiunea ort.... cu majoritate de voturi... îl condamnă în contumacie pe sold. Nedelcu Costache, ctg. 1929, din Reg. inf. marină... la muncă silnică pe viaţă şi confiscarea averii, pentru nesupunere la chemare.
Sentinţa nr. 250

Curtea Marţială a Comandamentului M.U. Oficiul poştal nr. 3031 a pronunţat următoarea sentinţă:

În numele legii hotărăşte:

Cu unanimitate de voturi declară culpabil pe sold. Dincă Ion, ctg. 1936 din Reg. 17 infanterie, cu domiciliul necunoscut, pen​tru vina de dezertare cu complot la inamic şi risipire de efecte prev. de art. 526, 557 şi 560 din C.J.M.

Asemenea, în unanimitate de voturi, că nu sunt circumstanţe atenuante în favoarea sa.

Făcând aplicaţiunea art. de mai sus, cu unanimitate de vo​turi, îl condamnă la moarte, confiscarea averii, degradarea mi​litară pentru dezertare şi la doi ani închisoare corecţională pen​tru risipire de efecte.
Sentinţa nr. 251

(...) Cu unanimitate de voturi îl declară culpabil pe sold. Flueraş Teodor, din Reg. 17 inf., cu domiciliul necunoscut, pen​tru crimă de dezertare cu complot la inamic şi risipire de efecte.
Făcând aplicaţiunea art. (...) îl condamnă în contumacie la moarte (...)

Sentinţa nr. 252

...Cu unanimitate de voturi îl declară culpabil pe sold. Cătănoiu Zaharia, cu domiciliul necunoscut pentru crimă de dezer​tare cu complot la inamic şi risipire de efecte.
Făcând aplicaţiunea art. (...) îl condamnă în contumacie la moarte şi degradare militară.

În ziua de 23 august 1944, Monitorul Oficial, la rubrica Deciziuni ale Curţilor Marţiale, publica sentinţele a 13 condamnări la moarte, a 12 condamnări la muncă silnică pe viaţă, a 3 con​damnări la 5 ani muncă silnică.

În toţi aceşti ani de război, n-a fost zi în care Monitorul Oficial să nu fi publicat rubrica Curţii Marţiale... Au fost jude​cate 108.000 de persoane. Peste 86.000 de bărbaţi au fost con​damnaţi pentru dezertare şi neprezentare la mobilizări sau con​centrări.

27 Îl chema Ştefan Mladin şi era chelner la cunoscutul local de vară „Mon Jardin” de pe Calea Dorobanţi. Trecea drept unul dintre cei mai stilaţi chelneri din Capitală, de aceea marii res​tauratori îl preferau şi-l puneau să servească la mesele notabi​lităţilor politice şi la cele ale ofiţerilor superiori, români sau ger​mani. Nimănui însă nu i-ar fi trecut prin cap că sub înfăţişa​rea acestui chelner care se mişca printre mese cu distincţie aristocratică se ascundea un comunist căruia, printre altele, i se încredinţase comanda unei echipe a formaţiunilor de luptă patriotice.

În noaptea de 22 spre 23 august terminase serviciul în zori, aşa că se culcase obosit. Şi, deşi lăsa aparatul de radio deschis, aşa cum i se indicase, nu auzise la ora 7,30 nici semnalul „Deşteaptă-te române!”, nici ruga „îngeraşului”.

28 Se luminase de ziuă, dar soarele încă nu răsărise. O li​muzină neagră, venind dinspre Bucureşti, gonea nebuneşte pe şoseaua pustie ce ducea spre Ploieşti. Când ajunse în dreptul pădurii Snagov, omul de la volan micşoră viteza. După alte câteva minute, coti la dreapta, luând-o pe un drum de căruţe ce se afunda şerpuind printre stejarii bătrâni ai pădurii. Se vede treaba că mai fusese pe acolo, căci se îndrepta fără ezitări spre un loc potrivit ascunderii maşinii. Omul de la volan coborî, dar rămase un timp locului ca să pândească zvonurile pădurii.

În sfârşit se depărtă de maşină, pornind-o agale printre co​paci şi călcând uşor asemenea unui vânător ce-şi adulmecă prada. Paşii săi moi ca de pâslă îl purtau prudent către una din vilele Ministerului Afacerilor Străine, care găzduia vremelnic Serviciul „Cifru”, în apropierea clădirii se opri din nou: iscodi împrejurimile căutând cu auzul său fin să prindă vreun zgomot suspect. Se socoti în siguranţă. Nimeni nu se luase după dânsul. Se îndreptă către intrarea principală a vilei. Spre bucuria sa, Nichi îl aştepta şi îi ieşise în întâmpinare. După ce-şi strânseră mâinile, Ion Mocioni-Stârcea îi întinse o coală de hârtie – textul telegramei – atrăgându-i atenţia că trebuie să ajungă la Cairo, pe biroul generalului Wilson, cât se poate de urgent. Nichi citi documentul, apoi fără a-şi masca emoţia care-l cuprinsese, se uită întrebător în ochii prietenului său. Acesta, deşi nu i se adresase cu nici o întrebare, răspunse: „Da... s-a hotărât.. 26 au​gust. Cele patru partide au căzut de acord... Şi aşa cum rezultă din telegramă, s-a aprobat să aducem hotărârea opoziţiei de​mocratice la cunoştinţa aliaţilor şi să le solicităm, pentru sâmbătă, la ora 12, un bombardament masiv de aviaţie pe obiecti​vele germane de la Băneasa”. Fascinat de ceea ce auzise, Nichi îl asigură că mesajul va ajunge la Cartierul militar al Aliaţilor din Cairo încă în cursul zilei de 23 august. Apoi îşi invită prie​tenul să se odihnească, punându-i la dispoziţie una din came​rele vilei. Stârcea nu refuză ceasul de odihnă ce i se oferea. Aţipi, dar nu pentru multă vreme. Nu se dezbrăcase şi i se fă​cuse cald. Deschise ochii. Văzu lumina soarelui revărsându-se printre coroanele stejarilor. Gândi că n-ar fi rău ca acum, în faptul dimineţii, să se scalde în apa lacului Snagov, pe care şi-o imagina rece şi înviorătoare. Se sculă, ieşi pe furiş din vilă, strecurându-se atent până la malul lacului. Se dezbrăcă şi, ca un om obişnuit să trăiască în mijlocul naturii, se aruncă în apă şi începu să înoate rar, savurând din plin fiecare întin​dere a trupului. După un timp, se răsuci pe spate, făcu pluta, ferindu-şi ochii de razele orbitoare ale soarelui de dimineaţă. „Dormi” aşa o vreme, dar când trecu să înoate „craul”, zări plutind spre dânsul o barcă. Numai în clipa aceea înţelese că săvârşise o imprudenţă: intrase în „apele teritoriale ale mare​şalului” şi ar fi putut fi lesne „pescuit” şi luat la întrebări, însă nu se grăbi să fugă şi nici să ocolească barca. Se lăsă, aşa cum făcuse în momentele cele mai cruciale ale existenţei sale, purtat de destin. Îl mai despărţeau doar câţiva metri de barcă când recunoscu în canotorul matinal pe colonelul Radu Davi​descu, şeful cabinetului militar al mareşalului. Se cunoşteau, şi încă destul de bine, aşa că Mocioni îl salută în chip firesc, ca şi cum s-ar fi întâlnit zilnic, la aceeaşi oră, în mijlocul lacului – unul înotând, celălalt vâslind – şi-l întrebă ce mai face, cum o duce cu sănătatea. Surprins de apariţia neaşteptată a omului pe care mareşalul îl ura de moarte, considerându-l printre cei vinovaţi de indisciplina şi dezmăţul ce domneau la Palat, colo​nelul Davidescu răspunse prieteneşte la salut. Fin psiholog, Mocioni intui că ofiţerul s-ar simţit măgulit să converseze cu sfetnicul tânărului monarh, într-un moment când regimul dictato​rial al lui Antonescu atârna de un fir de păr. Primele tatonări ti confirmară supoziţia. Mai înotă câţiva metri paralel cu barca, apoi îi ceru colonelului permisiunea să urce în barcă. „Cu plăcere”, i se răspunse. Tabloul nu era lipsit de ridicol. De o parte a bărcii „omul mareşalului”, ţinându-se drept şi ţeapăn, ca un cavalerist în şa. De cealaltă, în pielea goală, omul regelui. Con​vorbirea se înfiripă destul de repede. Ion Mocioni aduse vor​ba cum că ar fi auzit că mareşalul se înapoiase în ajun de pe front şi ar fi convocat un consiliu. Colonelul dădu aprobator din cap: „Aşa e!” Şi intimul regelui îşi propuse să-l tragă de limbă cu privire la intenţiile politice şi militare ale conducătorului. Întocmai ca un cartofor care nu mai are ce pierde, colonelul Radu Davidescu dezvălui câteva date care-l făcură pe Ion Mocioni să cadă pe gânduri. Asculta şi încerca, dar fără succes, să-şi stăpânească tulburarea care-l cuprinsese.

29 Tehnicianul, cum îl poreclise legătura de partid, nu lo​cuia singur, ci cu părinţii: se bucura însă de o cameră com​plet separată, ceea ce îi permitea să se scoale de dimineaţă, să-şi vadă de ale sale fără să deranjeze pe nimeni. Totuşi, din clipa când se dădea jos din pat, se străduia să umble în vârful picioarelor prin încăperea devenită cu timpul strâmtă din pricina cărţilor vrăfuite jur-împrejur. Se ducea la fereastra deschisă, dădea la o parte perdeaua şi se uita în stradă. Locuia la etajul opt şi ultim al unui bloc construit în 1937. Strada încă nu se animase. În depărtare se auzea huruitul tramvaiului 14. Îi plăcea liniştea matinală a cartierului, însă nu zăbovi prea mult la fereastră. Curând o închise, apoi se aplecă şi scoase de sub pat o valiza neagră care amintea de lăzile recruţilor şi o puse pe masă. Îi ridică încet capacul, descoperind astfel o aparatură pe cât de rudimentară, pe atât de ciudată. Părea un patefon montat din piese disparate de către un meşter răb​dător, însă existenţa unui microfon conectat printr-un cablu la măruntaiele valizei te trimitea cu gândul la cu totul altceva.

Ca şi când ar fi văzut aparatul pentru întâia oară, ochii Tehnicianului se aprinseră de o curiozitate copilărească. Pă​rinţii îi cunoşteau pasiunea consecventă pentru tehnica radio​fonică şi dacă l-ar fi surprins contemplând cu atâta religiozitate misterioasa aparatură, cu siguranţă că ar fi exclamat: „Ei! O nouă nebunie de-a fiului nostru”.

Puţin mai târziu, de parcă i-ar fi găsit secretul, tânărul se apucă de lucru: introduse ştecherul în priză, verifică microfonul. Funcţiona. Brusc, îşi aminti de ceva. Se duse la uşă. Era des​chisă. O încuie şi, zâmbind mefistofelic, se întoarse la taini​cul său aparat.

30 Eugen Cristescu, şeful Serviciului secret de informaţii, era considerat în cercurile guvernamentale drept omul potrivit la locul potrivit. După mai bine de 14 ani de serviciu în apara​tul Ministerului Afacerilor Interne, ajunsese să ocupe această înaltă funcţie după 6 septembrie 1940, graţie lui Ion Antonescu – pe atunci numai general – care-l ochise de mai multă vre​me. Nu era un serviciu oarecare, pe care ar fi putut să-l con​ducă un ins oarecare. Dacă Ion Antonescu se născuse şi cres​cuse cu bastonul de mareşal în scutec, Eugen Cristescu se năs​cuse hărăzit prin întreaga sa fiinţă să organizeze, să conducă o armată numeroasă de agenţi secreţi şi de spioni. Având o în​ţelegere exactă a ceea ce reprezintă un asemenea serviciu, con​ducătorul instaurat la 6 septembrie hotărî să şi-l subordoneze cabinetului său militar, aşa cum făcuse şi cu alte departamente importante. Dorea ca între el şi şeful serviciului să nu se interpună nici un alt mijlocitor.

Inteligent, cult, cu studiile superioare desăvârşite în Occident, as în domeniul criminalisticii şi al spionajului contemporan, Eugen Cristescu izbutise, într-un timp relativ scurt, să câştige încrede​rea deplină a mareşalului. Devenise omul care ştia tot, chiar şi ceva în plus. Agenţii săi mişunau pretutindeni, înregistrând zilnic pulsul vieţii politice, sociale, economice. Datorită lui Eugen Cristescu şi buletinelor sale, acest puls se făcea auzit şi în ca​binetul conducătorului. Miniştrii îi ştiau de frică. Iar colonelul Roeder, şeful Serviciului german de spionaj din România, nu avea decât cuvinte de laudă pentru omologul său român. Şi nu se sfia, ori de câte ori se pomenea la ananghie, să-i ceară pă​rerea sau sfatul.

Cu timpul, Eugen Cristescu ajunsese să cunoască situaţia politică, socială şi economică a ţării mult mai bine şi mult mai în profunzime decât însuşi conducătorul. Nici nu era de mirare: mai întâi pe biroul său poposeau informaţiile agenţilor interni şi externi, plătiţi cu bani grei. El era acela care le selecta, le cumpănea, le stabilea numărul caratelor, hotărându-le destinul, îi trimitea zilnic mareşalului, prin mijlocirea buletinelor, doza pe care dânsul şi numai dânsul o stabilea. Deşi era subordonat con​ducătorului, cocheta discret şi cu tânărul monarh. Nu direct, ar fi fost imprudent, ci prin mijlocirea fostului său şef, destituit în toamna lui ’40 din funcţie pentru vederile sale anglofile. Aşadar, abilul şef al S.S.I.-ului nu nedreptăţea pe nimeni. Colabora, în cadrul unui acord oficial, şi cu Abwehr-ul din România. Colo​nelul Roeder îi furniza informaţii, stimulându-i astfel reciproci​tatea. La rându-i, Eugen Cristescu se arăta faţă de partenerul său german generos, dar nedepăşind limita unor interese proprii.

Ca un adevărat şef al unui aparat de spionaj care nici​odată nu pierde din vedere că guvernanţii trec, iar el şi serviciul său rămân, îşi organizase mica, dar valoroasa sa arhivă per​sonală. După calculul său (şi nu numai al său, ci al multor şefi oi serviciilor de spionaj), mica arhivă trebuia să îndeplinească, după terminarea războiului, funcţia unui adevărat colac de sal​vare. Documentele acelea vor dovedi, în ultimă instanţă, sim​patia sa sinceră faţă de cauza aliaţilor, menţinându-l la supra​faţă. (Mai cu seamă după capturarea celor trei ofiţeri britanici Chastelaine, Porter şi Metzianu – paraşutaţi în toamna anului 1943 în România, când, cu sprijinul lui Tobescu, încercase să transforme ancheta în colaborare cu partea adversă). Drept care, îşi luase în ultimele luni şi rolul de mijlocitor între mareşal şi cercurile aliaţilor de la Cairo; între mareşal şi partidele istorice. Trăgea speranţa să treacă viitorul prag al istoriei României dacă nu cu capul sus, cel puţin întreg.

Dimineaţa zilei de 23 august îl găsise în cabinet, la dato​rie. Datele dezastrului de pe front erau evidente. Presimţea că ceasul al doisprezecelea, pe care comuniştii îl aminteau în mai toate manifestele cu o perseverenţa de fier, va bate mult mai curând decât îşi imaginase. Pentru întâiaoară evenimentele îf descumpăneau. Şedea cufundat în fotoliu şi se gândea îngri​jorat la clipa când orologiul istoriei va face să răsune cele douăsprezece bătăi decisive. Cum se va produce cotitura? Se vor hotărî, în sfârşit, Iuliu Maniu şi Dinu Brătianu să-şi asume răspunderea unei asemenea acţiuni? Dacă da, cum vor reac​ţiona nemţii?

Nu dormise toată noaptea. În ajun fusese la aeroport să-l întâmpine pe conducător, apoi la Preşedinţie. Acolo, printre cep prezenţi îi recunoscuse pe Ion Mihalache şi pe Gheorghe Brătianu, pe doctorul Clodius. Atmosfera era sumbră şi apăsătoare. Ar fi vrut să aibă pe loc o întrevedere cu mareşalul, dar acesta îi trimisese vorbă că era obosit, rugându-l să vină la Snagov a doua zi, la ora 11. Plecase de la Preşedinţie convins fiind că viitoarele 24 de ore vor hotărî pentru totdeauna destinul României. În noaptea ce trecuse ascultase ştirile tuturor posturilor de radio din lume – aflase că răscoala din Varşovia continua, că în capitala Franţei parizienii ridicaseră baricade şi că tru​pele americane şi britanice mai aveau de făcut un salt, că şi în zona ţărilor baltice armata sovietică înainta cu succes spre Prusia. Simţise deodată nevoia să recapituleze desfăşurarea evenimentelor din ultima vreme, aşa cum fusese consemnată) în buletinele sale. Nu de dragul recapitulării, ci din necesitatea de a mai analiza o dată, cu luciditatea şi logica de care era capabil, raportul de forţe al partidelor politice, să intuiască cu precizie ce formă concretă va lua acel ceas al doisprezecelea. Nu de alta, dar ca să poată să pună şaua la vreme pe calul cel mai potrivit. Se ridică, deschise fără prea mult entuziasm seiful, luă dinăuntru un teanc de buletine. Se retrase din noii în fotoliu, îşi aprinse o ţigară şi începu să citească din sinte​zele adresate mareşalului:

Îndoctrinarea regelui

Anturajul ştie să folosească nemulţumirile regelui. I se arată că războiul va fi pierdut, România va fi învinsă; i se descrie situaţia tragică în care se va găsi Statul român care va avea ostilitatea anglo-saxonă, duşmănia Rusiei. I se spune: când frontul german se va prăbuşi, hotarele României vor rămâne deschise invaziei horthyste şi bulgare, state care şi-au conser​vat armata. I se descriu perspective sumbre: o ţară învinsă, hotarele ameninţate, existenţa statului în primejdie, o stare de spirit anarhică întreţinută de cei de pe front.

Regele a fost câştigat de partea punctului de vedere că nu​mai o înţelegere cu puterile anglo-saxone ar putea menţine statul român şi monarhia.

Barbu Ştirbey despre rolul regelui într-o viitoare acţiune opoziţionistă

Barbu Ştirbey nu s-a arătat deloc entuziasmat de persoana regelui. Ştirbey se deosebeşte de Maniu în ceea ce priveşte rolul regelui; după dânsul, evenimentele vor cere un rege în​treprinzător şi activ. Să îndeplinească rolul de arbitru, dar să ia şi iniţiative proprii pentru a stăvili pasiunile interne şi a impune echilibru şi stabilitate. Regele e impropriu unei asemenea mi​siuni delicate – regele ar fi lipsit de cele mai elementare cali​tăţi, iar regina e fricoasă şi fără voinţă. Ştirbey şi-a exprimat părerea că problema dinastică ar putea să ceară soluţii grave.

Eugen Cristescu rămase pentru un timp gânditor, cu ochii închişi. Barbu Ştirbey fusese trimis la Cairo să trateze cu cele trei mari puteri ieşirea României din război. Îl urmase Vişoianu. În ascuns, ferindu-se chiar şi de Serviciul secret, mareşalul se întâlnise, înainte de plecare cu Ştirbey. Eugen Cristescu zâmbi superior: mareşalul nu avea de unde să ştie că nici domnia sa nu scăpa din raza vizuală a agenţilor săi. Ce naivi pot fi, uneori, oamenii politici! Maniu nu se îndoia nici o clipă că deţine secretul tratativelor de la Cairo. În realitate însă aparatul tehnic al Serviciului secret îi furniza curent toate datele şi do​cumentele atât ale lui Ştirbey şi Vişoianu cât şi ale generalului Wilson, primindu-le cu mult înaintea liderului naţional-ţărănist, specificat în Codul cifrat cu indicativul Alecu. Aşa se întâmplase şi în luna martie, în aprilie, precum şi în celelalte luni. Îşi amintea că în martie primise un prim document de la Cairo... Căuta printre hârtii copia documentului, o găsi şi o citi:

Telegrama nr. 224 23.III.944

Generalul Wilson, comandantul suprem aliat în Mediterană, către Cretzianu:

I. În nici un caz mareşalul Antonescu n-ar trebui să meargă la Führer. Dacă va merge, se va considera ca o dovadă a intenţiunii României de a suporta toate consecinţele.

II. Ar trebui imediat să capitulaţi în mâinile celor trei mari puteri şi să daţi ordin trupelor române de a nu opune rezis​tenţă ruşilor.

Sfatul, mai curând un ultimatum, fusese dat cu toată seriozi​tatea şi cei care-l dăduseră erau convinşi că mareşalul va ac​ţiona numaidecât în spiritul telegramei, căci ea fusese urmată imediat de o a doua.

Ministerul Afacerilor Străine

Nr. 640 din 30 martie 1944

Strict secret

Secret. Primesc următorul mesaj de la şeful Marelui Stat Ma​jor al generalului Wilson:
I. Guvernul sovietic a informat guvernul englez că este gata a lua contact cu mareşalul Antonescu.

II. În afara cererilor pronunţate de generalul Wilson, guver​nul sovietic va cere mareşalului Antonescu să mai ia următoa​rele măsuri:

a) Trupele române ce se găsesc în contact cu trupele sovie​tice trebuie să primească ordin de a capitula în mâna ruşilor.

b) Guvernul sovietic dă asigurări că va pune la dispoziţia mareşalului într-o zonă din regiunea Prutului, toate trupele româneşti din Crimeea şi cele din regiunea Niprului, după capi​tularea lor, pentru a fi organizate în scopul rezistenţei eventuale împotriva germanilor.

c) Pentru o lămuri chestiunile ce s-or putea prezenta în le​gătură cu acţiunea militară împotriva germanilor (lipsă de text, N.A.) trebuie a se lua contact direct cu marile comandamente sovietice, numindu-se ca reprezentant, fie un înalt demnitar general prizonier în Rusia, fie alţii.

Cretzianu

491

Într-o altă telegramă, tot de la Cairo, Ştirbey îi cerea mareşa​lului să stabilească imediat o legătură cu Aliaţii, printr-un post telegrafic fără fir. În acest scop, emisarul sugera întrebuinţarea imediată a lui Chastelaine şi a operatorului său, folosind co​dul şi planul luat de la ei. Telegrama indica până şi data când se aştepta prima ascultare. Conducătorul însă ezitase – consi​dera că propunerile de la Cairo puneau în joc nu atât desti​nele ţării, cât onoarea sa de militar. Nu voia să întoarcă armele împotriva celor lângă care luptă. De aceea, prin mijlocirea apa​ratului tehnic al Serviciului secret, îi adresase generalului Wilson un mesaj făcând apel la onoarea lui de militar ca să întreprindă tot ce este posibil, să stăruie pe lângă puterile aliate ca să obţină condiţii favorabile de armistiţiu. I se răspunse din nou pe acelaşi ton ultimativ: „România trebuie să răspundă cu acţiuni efective”. Dezolat, mareşalul se adresase atunci lui Maniu declarându-i: „...Poftim, luaţi conducerea guvernului, în​cheiaţi dumneavoastră armistiţiul... Eu sunt soldat. Faceţi ce cre​deţi, nu vă fac opoziţie, vă dau tot concursul, devin soldat şi voi executa orice ordin dat”. Primise un răspuns negativ şi cate​goric: „Dumneavoastră, domnule mareşal, trebuie să încheiaţi armistiţiul!” Răspunsul exprima până la un punct logica şi in​teresele celor două partide şi putea fi înţeles. A-ţi pune semnătura pe un document ce pecetluia un armistiţiu după un război atât de sângeros şi dezastruos însemna un act de mare răspundere. Ceea ce însă şeful S.S.I.-ului înţelegea ceva mai greu în dimineaţa acelei zile era de ce Maniu şi Brătianu, cerându-i într-una mareşalului să încheie armistiţiul, respinseseră, mai mult sau mai puţin diplomatic, diversele soluţii de încetare a războiului împotriva aliaţilor. Stockholmul propunea, de asemenea şi Lisabona. De ce rătăceau, la nesfârşit, în căutarea a tot felul de „soluţii favorabile”? Prin iunie sau iulie, după ce aderaseră la B.N.D., găsiseră o soluţie – cel puţin aşa susţineau cei doi lideri – şi o transmiseseră prin Grigore Niculescu-Buzeşti, via Ankara, lui Ştirbey şi Vişoianu, apoi se puseseră pe aşteptat. Dar Cairo amuţise. În ciuda insistenţelor cifrate ale lui „nea Alecu”, aprobarea soluţiei nu mai sosea. Şi tot aşteptând sau tergiversând, pierduseră propunerile din luna martie când lup​tele se mai dădeau în Crimeea; lăsaseră să le scape şi pe cele din luna aprilie şi mai, când frontul se stabilise vremelnic pe linia Iaşi-Chişinău-Tiraspol; irosiseră apoi în mesaje sterile cu Cairo lunile de acalmie premergătoare ofensivei inevitabile, în luna martie, înţelegând foarte bine de ce cei doi lideri politici se adresau cu precădere Marii Britanii şi Statelor Unite, gene​ralul Wilson le răspunse clar, în spiritul acordului de la Tehe​ran: „Trupele române ce se găsesc în contact cu trupele so​vietice trebuie să primească ordin să capituleze în mâinile ruşilor”. Până şi Grigore Gafencu, într-o scrisoare adresată de la Geneva la 29 iulie, îi sfătuise să acţioneze în acest spirit. Eugen Cristescu căută fotocopia documentului şi citi un paragraf subliniat cu creionul roşu: Cred că negocierile duse cu ruşii (fireşte cu aprobarea anglo-saxonilor) sunt mai în măsură decât altele să ducă repede la un rezultat, iar azi este nevoie, mai presus de orice, de o acţiune temeinică, grabnică şi hotărâtă. Este neapărat nevoie însă cu acest prilej să nu se stârnească acţiuni divergente înăuntru şi în afară, ca opoziţia în întregimea ei să fie înţeleasă şi unită, iar anglo-saxonii să fie avizaţi.

Sfatul lui Gafencu, fost ministru de externe, Eugen Cristescu îl găsea acum, ca şi atunci, foarte înţelept. Negocieri directe... opoziţia să fie în întregime înţeleasă şi unită... Dar Maniu nu numai că prelungea enorm calea negocierilor, dar ducea şi o politică de duplicitate faţă de partenerii politici din cadrul Blo​cului Naţional-Democrat. Îi era teamă de comunişti – evident încerca să-i tragă pe sfoară – dar, în acelaşi timp, ezita să iasă în întâmpinarea mareşalului. O notă trimisă în ajun de către unul din agenţii săi strecuraţi în casa Brătienilor îl informa că Dinu Brătianu urma să se întâlnească, în dimineaţa zilei de 23 august, la locuinţa sa, cu Iuliu Maniu şi Titel Petrescu. Unde voiau să ajungă? De ce nu-l invitaseră şi pe reprezentantul parti​dului comunist?

Citea, răsfoia buletinele, încerca să stabilească coordonatele momentului politic şi militar, să intuiască dincotro se va pro​duce lovitura. Citi:

Brigada V – Siguranţă

20 iulie 1944

NOTĂ

Există convingerea că în acest moment, când ofen​siva sovietică pe frontul Moldovei este aproape de realizare, Partidul Comunist din România ar fi pus la punct toate detaliile unei intense mişcări interne care urmează să fie desfăşurată simultan cu ofensiva mi​litară. Organele mişcării comuniste au luat măsuri ca succesul acestei dezlănţuiri să fie asigurat printr-o largă participare a maselor populare, ale căror ten​dinţe antigermane şi antiguvernamentale vor fi dirijate în sensul arătat.

Printr-o profesională asociaţie de idei, desprinse din sinteza săptămânii 8-16 august 1944 o filă:

În cursul săptămânii 8-16 august a.c., conducerea centrală a partidului comunist a continuat activitatea de organizare a ca​drelor partidului. În acest sens s-au dat următoarele dispoziţiuni:

a) să se continue activitatea de organizare a rezistenţei maselor populare împotriva ordinelor emise de actualul guvern şi în special a celor cu caracter militar;

b) să se recruteze cât mai multe elemente de la întreprinderi pentru „formaţiunile patriotice”;

c) s-a reînnoit dispoziţiunea către şefii de organizaţii în sen​sul ca aceştia să-şi pregătească cadrele în vederea unei de​monstraţii de stradă;

d) să se recruteze personal de la C.F.R., care la momentul hotărât va trece la acte de sabotaj;

e) să se organizeze echipe în oraşele principale din ţară (Bucureşti, Ploieşti, Braşov etc.), care să atace ostaşii germani izolaţi din garnizoanele respective.
Se pomeni întrebându-se: „Va izbuti oare tactica tergiversă​rilor şi a prudenţei excesive, aplicată de Maniu şi Brătianu atât la Cairo, cât şi la Bucureşti, să anihileze tactica activă a comu​niştilor?

Fruntea i se înnegură. Tactica babalâcilor născuse primejdia ca strada, mulţimile să fie cucerite de un partid al unei noi forţe sociale şi politice... Cine în România ştia mai bine decât şeful S.S.I.-ului că această forţă social-politică exista de-acum, că în tot timpul războiului acţionase sub conducerea partidului comunist, cuprinzând mulţimile şi dând de furcă Siguranţei, Jan​darmeriei, Serviciului secret? Sabotaje... propagandă... mani​feste... ziare şi tipografii clandestine... grupuri de partizani în Banat, în Valea Prahovei... S-a născut astfel un front de rezis​tenţă pe care comuniştii l-au botezat patriotic şi care a găsit un larg ecou până şi în rândurile profesorilor universitari. El, cu mâna sa, numărase pe acel memoriu adresat mareşalului şi con​fiscat la Alba-Iulia 65 de semnături. Pe unii dintre semnatari îi cunoştea – Bagdasar, Balmuş, Daicoviciu, Parhon, Nicolau, Lupu...

Gândindu-se la acest memoriu, la cei care l-au iniţiat, Eugen Cristescu se întreba dacă nu cumva Maniu, supraapreciindu-şi aureola, subaprecia, în acelaşi timp, forţa comuniştilor? Răspunzându-şi afirmativ, şeful S.S.I.-ului se cutremura, căci îşi dădea seama că această eroare în cântărirea raportului politic de forţe ar putea să fie fatală. În timp ce solii P.N.Ţ.-ului şi P.N.L.ului se străduiau în chip şi fel să intre în graţia celor de la Londra, comuniştii acţionau în ţară. Drept mărturie puteau fi luate toate documentele aparatului său. Fără să vrea, privirile îi căzură pe textul unui „fluturaş” comunist:

Români, uitaţi-vă la ceas, timpul trece repede, luptaţi! Sal​vaţi ţara scuturându-vă de nemţi... Jos nemţii!

Chemarea „fluturaşului” îl înnegură şi mai mult. Se împli​neau patru ani de la numirea sa în fruntea acestui important departament de stat; adunase, în acest răstimp, informaţii peste informaţii despre mişcarea comunistă, descoperise depozite de arme, organizase capcane şi provocări, arestase comunişti şi-i trimisese în faţa Curţii Marţiale. Iar acum, în ceasul al doispre​zecelea, îi era dat să constate cu amărăciune că săvârşise eroa​rea pe care şi Iuliu Maniu o săvârşise şi o săvârşea în continuare – subapreciase forţa şi ţelurile social-politice ale acestui partid. Totuşi, se putea oare compara experienţa celor doi vulpoi din fruntea partidelor istorice cu experienţa unor conducători politici necunoscuţi şi netrecuţi prin arta guvernării? Desigur, nu. Ajuns la această concluzie, fruntea palidă a şefului S.S.I.-ului se mai lumină întrucâtva. Redobândi subit încrederea în tactul lui Iuliu Maniu, în subtilitatea cu care urmarea să-şi aplice, în cadrul Blocului Naţional-Democrat, propriul său plan. Redo​bândi brusc încrederea şi în judecata sănătoasă a mareşalului, îi plăcu să creadă că, în cele din urmă, va înţelege că el, ca şef de stat, deţinător al puterii, va trebui să execute cotitura, venind astfel în sprijinul celor două partide. Orice ţară îşi are c elită politică, iar Maniu, Brătianu, Antonescu sunt cei mai de seamă reprezentanţi ai acestei elite. Vor găsi, cu siguranţă, o platformă comună. Calea pe care trebuia el s-o urmeze i se înfăţişă cum nu se poate mai limpede. Surâse ironic: iar dacă, prin nu se ştie ce întâmplare neprevăzută, lucrurile vor ieşi pe dos, nu-i mai rămânea decât să apeleze la micuţa arhivă care-l va scăpa de la ştreang...

31 DE PRIN ARHIVE

Subsecretariatul de Stat al Aerului

Serv. Secretariat GI.

Nr. 470/1 din 4 iunie 1942

Notă

Către

S.E.T. –  I.N.A.

Avem onoarea a comunica că Prefectura Poliţiei Capitalei ne semnalează că agenţii Partidului Comunist din România au pri​mit instrucţiuni pentru a duce acţiuni suplimentare celor de sa​botaj ce li s-au cerut a întreprinde în fabrici şi industrii ce lu​crează în folosul armatei, astfel:

– În afară de acţiunile de sabotaj din fabrici (tăierea cure​lelor, scurtcircuite electrice la instalaţii, introducerea de corpuri tari în orificiile de alimentare cu ulei ale maşinilor, schimbarea măsurilor la strunguri, slăbirea compoziţiilor la turnătorii etc.) se vor forma echipe de oameni hotărâţi şi devotaţi care au misiunea să taie firele telefonice. Această operaţie este considerată foarte uşoară de către conducerea comunistă.

– Aceleaşi echipe au misiunea să demonteze siguranţele de la tablourile electrice, în special cele de forţă motrice, tablouri care se găsesc în curtea sau în apropierea micilor fabrici care lu​crează pentru armată.

În cursul acestei săptămâni se vor forma asemenea echipe în sectoarele I şi III.

Celelalte sectoare, II şi IV, vor forma echipe pentru a şablona lozincile partidului.

Paralel cu măsurile luate de Direcţia Generală a Siguranţei Capitalei, pentru identificarea şi arestarea acestora, vă rugăm să binevoiţi a revedea toate ordinele date în această privinţă si a lua măsuri preventive.
*

D.C.P.

29 iulie 1942

Nr. 3361 B

NOTĂ

Comitetul Central al Partidului Comunist din România a dat instrucţiuni organizaţiilor regionale şi locale din ţară să formeze echipe de „partizani”, care să acţioneze izolat la punerea în aplicare a planului de sabotaj economic, industrial şi feroviar, preconi​zat de partid.

În aceste echipe vor fi organizaţi în special comu​niştii, dezertorii de pe front şi cei cari nu s-au pre​zentat la unităţile din care făceau parte, la primirea ordinelor de chemare.

Echipele de partizani vor primi misiuni din partea organizaţiunilor pe lângă care au fost constituite, ele rămânând separate de celelalte formaţiuni politice de partid.

Misiunea Aeronauticei Germane



16.X.1942

din România





Marele Stat Major

Secţia de legături cu

Armatele Aliate

Bucureşti

NOTĂ

În ultimele zile numărul întreruperilor cablurilor şi liniilor telegrafice s-a mărit foarte mult, în special în oraşul Bucureşti.

Presupunerea că ne aflăm în faţa unui furt al mate​rialului era justă atât timp cât asemenea furturi s-au întâmplat sporadic; în urma faptului că din Constanţa şi Bucureşti s-a raportat că începând de la data de I.X. s-au întâmplat nouă întreruperi de linie, cu o lipsă de circa 2000 m de cabluri, trebuie să considerăm acest fapt ca un sabotaj plănuit şi organizat.

Misiunea Aeronauticei Germane roagă ca imediat să luaţi cele mai drastice măsuri contra persoanelor cari sabotează posibilitatea de acţiune comună con​tra atacurilor aeriene. Dacă în cel mai scurt timp nu se poate obţine o încetare a acestor acţiuni de sabotaj, suntem nevoiţi a aduce la cunoştinţa foru​rilor cele mai înalte româneşti şi comandamentelor germane.

Ptr. Misiunea Aeronauticei Germane

Şeful de Stat Major

D.O.

ss. Falke

lt. colonel

Tabel din care reies acţiunile de sabotaj organizate de forţele patriotice împotriva reţelelor de transmisiuni germane din România

La 18.X.1942: A fost tăiat şi luat 250 m cablu de campanie din linia Centralei.

Secţia 81 – Centrala Băneasa, 500 m de la Şoseaua Voevodul, pe linia de cale ferată, după gara Herăstrău.
La 22.X.1942: A fost tăiată linia de anunţare a atacurilor aeriene a brigăzii VI Artilerie Antiaeriene – aeroportul Mizil, 5 km înainte de intrarea în Mizil.

Sos. Ploieşti-Mizil (linia a fost tăiată de trei ori în jumătate de an).
La 24.X.1942: A fost tăiat şi furat circa 200 m cablu telefonic de campanie din linia pentru darea ordinului de tragere cu mitraliera antiaeriană, în două locuri foarte apropiate unele de altele, în împrejurimea gării Palas şi a societăţii petro​lifere „Astra Română” (Raportul regimentului 202 Art. Anti​aeriană din 24.X.1942).
La 25.X.1942: A fost tăiat şi luat 150 m cablu telefonic de cam​panie din linia Pipera-Mihăileşti, 100 m vest de la încru​cişarea străzii Carpaţi cu linia de cale ferată Bucureşti–Nord Ploieşti.
La 27.X.1942: A fost tăiat şi luat 210 m cablu telefonic de cam​panie din linia Pipera-Mihăileşti, 250 m vest încrucişarea străzii Carpaţi cu linia de cale ferată Bucureşti-Nord–Plo​ieşti.
La 27.X. 1942: A fost tăiat şi luat 200 m cablu telefonic de cam​panie din linia Chitila-Băneasa, 800 m înainte de încruci​şarea de şosele de la Şcoala de horticultură spre Crevedia şi Chitila.
La 28.X.1942: A fost tăiat 200 m cablu telefonic de campanie din linia Chitila-D.L.M., de pe linia de cale ferată Bucureşti-Ploieşti, la ramificarea spre Constanţa.
La 30.X.1942: A fost tăiată în bucăţi linia Pipera-Mihăileşti la încrucişarea şoselei Splaiul Independenţei cu linia de cale ferată Bucureşti-Nord spre Cotroceni, 150 m sud de în​crucişare.
La 31.X.1942: A fost tăiat şi luat 300 m cablu telefonic de cam​panie, împreună cu două piese de cuplare şi o mufă de bobinaj.

La 2.XI.1942: A fost tăiat şi luat 200 m cablu telefonic greu din linia de pe şoseaua Constanţa-Mamaia.
La 3.XI.1942: A fost tăiat şi luat de 2x30 m cablu telefonic de campanie al Batal. 1/81 Transmisiuni de pe şoseaua Chitila.

*

Inspectoratul general al jandarmeriei

Nr. 497

din 25 iulie 1944

ora 8

Buletin informativ special

În noaptea de 24/25 iulie cor. ora 22,35 între staţiile Câmpina-Băicoi, jud. Prahova, în dreptul km 87,400, de la trenul nr. 2523, compus din 46 de vagoane cisterne încărcate cu ben​zină, au luat foc 3 vagoane, în timp ce trenul mergea.

Din primele cercetări s-a stabilit că focul a fost produs din cauza unei explozii a unei maşini infernale pusă sub cazanul vagonului 911008.

Trenul a plecat din gara Teleajen, Rafinăria româno-americană, în ziua de 24 iulie cor. ora. 8,53, cu următorul itinerar: sosit Ploieşti-Vest 19,04, plecat 19,08, sosit la Buda 19,28, ple​cat de la Buda 19,42, sosit Băicoi 20,13, plecat ora 22,02.

Focul a fost stins şi circulaţia redată.

Trenul avea pază germană compusă din 2 subofiţeri şi 9 sol​daţi.

Comandantul Legiunii Prahova, în unire cu Comandamen​tul german din Câmpina, cercetează.

II. Enigma orei „H”

1 Ion Mocioni-Stârcea se afla din nou la volan. Gonea ne​buneşte spre Capitală, în timp ce mintea îi lucra febril. Intrase în posesia unor informaţii care, dacă se dovedeau a fi riguros exacte, ar fi avut drept consecinţă năruirea întregului plan al arestării lui Ion Antonescu şi ieşirii României din război. Şeful cabinetului militar al conducătorului îi vorbise, în vreme ce barca plutea alene pe apa lacului, despre hotărârea mareşa​lului de a continua războiul alături de Germania, de a retrage frontul, în ciuda tuturor consecinţelor, pe linia Focşani-Nămo​loasa-Brăila; în acest sens, iniţiase primele măsuri de eva​cuare a unor instituţii guvernamentale. Colonelul îi mai dezvă​luise şi faptul că mareşalul convocase în dimineaţa zilei un consiliu restrâns de miniştri în cadrul căruia îşi va anunţa hotărârea, după care, în jurul orei 16 sau 17, se va înapoia pe front, iar de acolo nu va mai reveni în Bucureşti, ci se va îndrepta spre noul său cartier general. Nu înainte însă de a-i fi primit în audienţă pe Killinger şi Clodius. „Cum, chiar are de gând să nu treacă pe la palat să vadă pe majestatea sa?” se mirase el. „După câte ştiu, pleacă direct pe front, unde situaţia-i catastrofală”, i se răspunsese. Dacă spusele colone​lului s-ar fi adeverit, ar fi fost, fără îndoială, un nou gest de impoliteţe din partea lui Ion Antonescu. Dar ceea ce îl alar​mase în cel mai înalt grad pe conspiratorul de la palat nu era atât impoliteţea mareşalului, cât descoperirea neaşteptată că „socoteala de acasă nu se mai potrivea cu cea de la târg”. Hotărârea conducătorului de a parăsi Capitala pentru a se retrage la noua sa reşedinţă răsturnă dintr-o dată cronologia executării planului conceput şi propus de către comunişti şi la care regele subscrisese. Conform acestui plan, la 26 august, Bij şi Bijbete
 urmau să fie invitaţi la palat şi arestaţi. Unde se vor afla cei doi Antoneşti în aceasta zi? Pe front? La noul Cartier General? Neprevăzută mişcare a mareşalului punea sub semnul nereuşitei, când se aşteptau mai puţin, întreaga acţiune, rod al unor lungi discuţii politice şi militare.

Pe măsură ce se apropia de Capitală, Stârcea îşi imagină consecinţele continuării războiului şi se îngrozi – mareşalul trebuia cu orice preţ împiedicat să-şi ducă la îndeplinire in​tenţiile.

Intră cu viteză în oraş, trecu vijelios pe lângă Arcul de Triumf, observă că şoseaua străjuită de tei şi castani era pus​tie. Pe Calea Victoriei, zări pentru o clipă clădirea sobră a Legaţiei germane. Se mânie amintindu-şi de unele amănunte ale discuţiei de pe lac; deci cu Killinger şi Clodius, da, iar cu Michel, Le Roi, nu! În apropierea palatului micşoră viteza, coti la dreapta, pe stradela Imperială ce despărţea hotelul „Splendid” de lăcaşul regal, şi intră în palat prin poarta nr. 2. Îşi abandonă maşina şi, sub privirile unor ostaşi înalţi ca bra​zii ai batalionului de gardă, se îndreptă mai mult alergând spre intrarea Casei noi. Îi ieşi înainte „umbra lui Michel”, ser​gentul major Bâlă Dumitru, din a cărui gură auzi că majestatea sa mai dormea încă. Nu ţinu seama de acest mic amănunt şi ciocăni la uşă, trădându-şi nervozitatea.

2 În cabinetul domnului Dinu Brătianu, şeful partidului naţional-liberal, dăinuia o răcoare plăcută asigurată de zidu​rile solide ale minipalatului din Calea Dorobanţi. Oaspeţii ma​relui bancher, aşezaţi în jurul unei mese rotunde din stejar masiv, îşi odihneau trupurile în fotolii moi. Nu se fuma: dom​nul Iuliu Maniu nu suporta fumul de ţigară. Părea, de altfel, şi foarte obosit. Se sculase la un ceas când întunericul nopţii încă nu se destrămase şi, însoţit de nepotul său, Corneliu Coposu, trecuse pe la palat unde Buzeşti îl informase asupra con​cluziilor consiliului din ajun. Îl bucurase faptul că se luase în discuţie pentru 26 august, ora H, formula unui cabinet mili​tar prezidat de generalul Sănătescu, dar în acelaşi timp îl întristase şi faptul că tânărul suveran insista ca totuşi el, Maniu, să ajungă la un acord cu comuniştii în vederea constituirii guvernului de concentrare democratică. Plecase de la palat împreună cu Niculescu-Buzeşti şi, la invitaţia acestuia, se opri​se la familia Ştirbey
 pentru a servi micul dejun. De acolo, se grăbise să ajungă din nou în Splaiul Unirii. Noroc de ma​şina lui Leucuţia şi de pasiunea automobilistică a acestuia. Acasă, pe când se pregăteau iarăşi de drum, se pomenise, pe neaşteptate, cu generalul Sănătescu – viitorul prim-ministru. Venise să-i împărtăşească neliniştile dar, mai cu seamă, să-f roage să nu refuze şefia guvernului democratic ce se pregătea. Din pricina vizitei inopinate a generalului întârziase la o întâlnire fixată cu Ion Mihalache. Însă Mihalache, de atâta aştep​tare, luase foc şi nu ajunseseră la nici o înţelegere. Acum, speranţele sale se îndreptau către Gheorghe Brătianu. Vorbea molcom, apelând cu uşurinţă la cuvinte cu o rezonanţă gravă. Gheorghe Brătianu, ţinând în mână o ceşcuţă de cafea turcească, asculta fără să se amestece deocamdată în schimbul de păreri dintre unchiul său şi Iuliu Maniu. Pe cel de al treilea şeful P.S.D.-ului – nici nu-l băga în seamă, nu că ar fi vrut anume, ci dintr-un reflex propriu marilor familii de boieri şi de oameni de stat. Într-un târziu, Iuliu Maniu îşi scoase ceasul de buzunar, îi cercetă de la distanţă cadranul: ceilalţi înţeleseră că „Sfinxul de la Bădăcin” făcea aluzie la reprezentanţii P.C.R., care-i aşteptau în casa lui Sabin Mănuilă în vederea reluării tratativelor. Mângâindu-şi bătrâneşte bărbuţa albă, Dinu Brătianu dădu din cap înţelegător, apoi îşi fixă ochii mici pe chipul urmaşului său la şefia partidului, ca şi când ar fi vrut să-l întrebe dacă era sau nu de acord cu propunerea lui Ma​niu. Gheorghe Brătianu nu se grăbi să intervină. Îşi sorbea gânditor cafeaua.

Se lăsase o tăcere apăsătoare. Tuspatru ştiau că, în mod deliberat, călcaseră regula jocului: semnaseră un acord – Blocul Naţional-Democrat –, îşi asumaseră în comun obligaţii ma​jore faţă de destinele ţării. Iată însă că, în această zi, se întâlniseră din nou fără ştirea P.C.R., dar şi fără a fi informat palatul, pentru a conveni asupra reluării unei acţiuni care interesa nu numai cele trei partide
.

Iuliu Maniu stăruia ca, înainte ca palatul să treacă la apli​carea planului conceput de comunişti, să se mai intervină o dată – de astă dată pentru ultima oară – pe lângă mareşalul Antonescu, poate-poate va ceda presiunilor şi-şi va asuma, în sfârşit, răspunderea scoaterii României din război. Din punct de vedere psihologic, considera momentul ca fiind foarte potrivit – sovieticii înaintau pe direcţiile principale ale ofensivei. Şi mai ales că, în ajun, mareşalul manifestase un oarecare interes faţă de intervenţiile opoziţiei democrate. Se propunea, astfel, relua​rea, în ceasul al doisprezecelea, a unei acţiuni politice care mai smulsese în câteva rânduri din gura lui Ion Antonescu unul şi acelaşi răspuns: „Poftiţi dumneavoastră la cârma ţării... Eu, ca militar, vă dau tot sprijinul... Semnaţi actul ieşirii din război, mă voi supune”. Dar în tot atâtea rânduri, şi Maniu, şi Brătianu respinseseră contrapropunerea mareşalului. Erau în acest dialog, ascuns opiniei publice, semne de frică, de naivitate, de senili​tate politică. Acest laitmotiv „Tu ai încurcat-o, tu s-o descurci!”, devenit principiu al unei tactici politice, prelungise în mod inutil războiul.

Dinu Brătianu, care în strălucitele sale campanii electorale de pe vremuri demascase şi-şi bătuse joc de prudenţa exage​rată şi de incapacitatea liderului naţional-ţărănist de a lua hotărâri angajante pentru soarta ţării, în ultimii ani îşi remorcase bătrâneţea la prudenţa fostului său adversar.

Iuliu Maniu se uită iarăşi la ceas, apoi i se adresă direct lui Gheorghe Brătianu cu rugămintea de a accepta să se de​plaseze din nou la Snagov, pentru a stărui în numele lor, pe lângă mareşal, să încheie armistiţiul. Urmaşul Brătienilor la cârma finanţelor româneşti şi a P.N.L.-ului se arătă gata să-şi ducă la îndeplinire mandatul politic încredinţat.

Iuliu Maniu şi Titel Petrescu se ridicară să plece. Nu aveau încotro: reprezentanţii P.C.R.-ului îi aşteptau, şi apoi mai era şi acel ultimatum rostit de rege... Gazda îi conduse până la uşă. Şi, ciudat, ca şi cum tratativele din Schitu Măgureanu nu l-ar fi privit, Dinu Brătianu nu se grăbi să-i urmeze.

3 Eugen Cristescu se uită la ceas. Gândea că poate nu ar fi rău să plece la Snagov ceva mai devreme de ora stabilită de mareşal. Clipele de anticameră îi vor îngădui, cine ştie? să sesizeze ceva mai devreme mişcarea. Se ridică, îşi adună do​cumentele, le ascunse în seif şi, după ce-l încuie, rămase locului lipindu-şi fruntea fierbinte de metalul rece. Îl va salva oare, dacă va fi cazul, micuţa şi preţioasa sa arhivă? Presimţirile nu-l părăsiseră, îi cunoştea exact valoarea. Se închipuia asemenea unui alergător de fond care intra pe ultima sută de metri. De aceea îl şi chinuiau întrebările. Nu, nu era un spion de rând ca să sfârşească în faţa plutonului de execuţie. Ţârâitul telefonului îl smulse de lângă seif. Ridică receptorul şi recunoscu imediat glasul agentului pe care el însuşi îl strecurase în casa lui Dinu Brătianu. Îi raporta că Iuliu Maniu şi Titel Petrescu părăsiseră locuinţa domnului Brătianu şi că Gheorghe Brătianu se pregă​tea, din însărcinarea celor trei, să plece la Snagov. Vestea îl reconfortă. Nu ţi se cerea prea multă perspicacitate pentru a înţelege rosturile acestei deplasări. Va să zică, va avea plăcerea să-l întâlnească pe Gheorghe Brătianu la Snagov. Ziua nu în​cepea chiar atât de sumbru.

Înainte de a părăsi cabinetul, i se aduse o mapă. O des​chise îndată. Dădu peste un document „cald” încă. Citi:

23 august 1944

Telegramă – Ultra-secret
Situaţia militară înaintează foarte grav. Nu ştiu ce rezultat va avea apelul meu la domnul Saradjoglu. Dv. trebuie să cău​taţi în orice caz sprijinul în sensul comunicării colonelului Teodorescu pentru a nu vedea teritoriul împărţit în teatru de război dincolo şi dincoace de Carpaţi. Mihai Antonescu.

Zbaterile lui Ică! I le înţelegea. Nu se deosebeau prea mult de ale sale. Căuta şi el „colacul de salvare”. Mai expe​diase şi ieri o telegramă. Încerca să le sugereze celor de la Legaţia română din Ankara ideea „cereţi concursul meu diplo​matic la acţiunile voastre de acolo”. Zâmbi trist. Manevra nedibace a lui Ică amintea de acel obicei al cătanelor care cereau familiilor să le expedieze telegrame desperate: „Vino urgent. Mama e pe moarte”. Deschise din nou seiful meditând la cu​vintele „...pentru a nu vedea teritoriul împărţit în teatru de război dincolo şi dincoace de Carpaţi”. Asta să fie oare intenţia reală a conducătorului? Ascunse cu grijă documentul, apoi ordonă să i se pregătească maşina.

4 Generalul de cavalerie Erik Hansen, şeful Misiunii mili​tare germane pentru armata de uscat, precum şi comandantul-şef teritorial al trupelor germane din România, purtând şi titlul de general german al O.K.W.-ului pe lângă comandamentul de căpetenie român, locuia la hotelul „Ambasador”. Din prudenţă sau din alte motive, ceruse o cameră la etajul opt. I se puse la dispoziţie camera 808. Statura sa dreaptă, de cavalerist încer​cat, mersul său elegant şi elastic nu treceau neobservate de către doamnele din înalta societate bucureşteană care aveau prilejul să-l cunoască. Ca un mecanism bine pus la punct, ge​neralul Hansen putea fi zărit zilnic părăsind hotelul, la aceeaşi oră de dimineaţă Puţini români ştiau că generalul german, aus​triac de origine, îşi începuse cariera militară în regimentul de dragoni al regelui Carol I şi că, în 1914, fusese în România pentru întâia oară. Îşi cucerise gradele şi gloria atât în primul război, cât şi în cel de al doilea. Pe meleagurile româneşti des​cinsese din nou în toamna anului 1940, în fruntea Misiunii mi​litare solicitate de către Antonescu Germaniei naziste. Într-una din primele săptămâni ale sosirii sale, Hansen îşi organizase se​diul în clădirea Şcolii superioare de război pe care foarte curând o transformase într-o fortăreaţă modernă. Avea cu ce să se mândrească: pusese bazele unei misiuni care reprezenta o legătură trainică între Berlin şi capitalele din sud-estul Europei. Acolo, în centrala lor telefonică, se înmănuncheau toate firele ce veneau de la Berlin şi tot de acolo se răspândeau în Balcani. Prin centrala sa pulsau inimile tuturor nemţilor de pe teritoriul României. Se bucurase din prima clipă de încrederea lui Ion Antonescu, pe vremea aceea, ca şi dânsul, general de cavalerie, începuseră o colaborare trainică, umbrită în primele luni de bandele de legionari pe care Hansen, în sinea sa, le condam​na. De aceea, în timpul rebeliunii legionare, îndeplinise cu sa​tisfacţie ordinul Führerului de a-l sprijini pe Antonescu. Gestul său camaraderesc nu rămăsese fără ecou în sufletul conducă​torului român. Izbutise să câştige pentru totdeauna simpatia aceluia care, în cadrul planului „Barbarossa”, prin puterea sa dictatorială, va alinia România în dreapta Germaniei hitleriste. În iunie 1941, doar cu câteva săptămâni înainte de declanşarea războiului antisovietic, generalul Hansen se pomenise numit comandant al Corpului 54 Armată şi transferat în Moldova. În această calitate se înfruptase, în zilele care urmaseră, din mie​rea primelor victorii, apoi din fierea ireparabilelor înfrângeri.

Şi numai datorită lipsei de tact a generalului-maior Hauffe numit, după plecarea sa, şef al Misiunii militare din România, norocul îi surâsese iarăşi. Mareşalul Antonescu ceruse părţii ger​mane înlocuirea lui Hauffe şi rechemarea generalului Erik Han​sen în fruntea misiunii. La 28 ianuarie 1943, dorinţa mareşalului fusese satisfăcută, iar Hansen se pomenise din nou în ambianţa familiară a hotelului „Ambasador”. De pe harta sa de operaţii dispăruseră liniile sinuoase ale tranşeelor din stepa Rusiei, în schimb reapăruseră steguleţele relaţiilor militare germano-române. În 1940, fluturau semeţe şi cutezătoare; acum, după ca​tastrofa de la Stalingrad, stăteau pleoştite şi îndoliate. Reprezentând iarăşi interesele militare ale Reichului pe lângă mare​şalul Antonescu şi Marele stat major a armatei române, i se cerea să reanime aceste relaţii. Răspundere de loc uşoară. Dacă în 1943 lui Hansen îi mai reuşise câte ceva, în 1944 lucrurile se complicaseră brusc, atât în domeniul relaţiilor militare, cât şi în cel al relaţiilor economice. Totuşi Berlinul continua să-şi pună mari speranţe în fostul ofiţer al Regimentului de dragon! Carol I de Hohenzollern, deoarece, în cercurile oficiale ger​mane, se înstăpânise credinţa că mai toate convorbirile sale cu impulsivul mareşal, care de obicei precedau tratativele econo​mice legate fie de întreţinerea armatei germane din România, fie de înzestrarea armatei române cu armament german, se încheiau cu succes. Din primăvară însă, de când o parte din te​ritoriul României devenise teatru de război, misiunea-i devenise de-a dreptul insuportabilă, căci bunăvoinţă guvernului lui An​tonescu creştea ori scădea în raport cu succesele sau insucce​sele armatelor române şi germane.

...De la hotelul „Ambasador” maşina generalului Hansen, după ce străbătu străzile însorite ale oraşului, se îndrepta spre sediul Misiunii. Îl aştepta o zi încărcată. De câtva timp sosise în Bucureşti doctorul Clodius, care nu se putea înapoia la Ber​lin fără să fi încheiat cu Ion Antonescu măcar un nou protocol cu privire la livrările de mărfuri. Ruşii, între timp, atacaseră, spăr​seseră frontul şi înaintau vijelios spre centrul Moldovei, ceea ce în nici un caz nu reprezenta un bun catalizator pentru tra​tativele în curs.

Generalul Hansen ştia însă că România acordă o mult prea mare atenţie unor criterii procedurale: sesizase că românii apreciau discuţiile preliminare drept planuri dinainte stabilite şi, în consecinţă, deveneau nervoşi şi irascibili, căci continuau să-şi considere ţara ca fiind liberă şi independentă. Pentru a menaja susceptibiIităţile partenerului, înaltul comandament al Wehrmachtului se adresa mai întâi autorităţilor statale ger​mane în drept, iar acestea preluau asupra lor misiunea tra​tativelor, ca de la stat la stat, şi nu ca de la o misiune străină la statul-gazdă. Şi oricât ar părea de incredibil, această sen​sibilitate a românilor o depistase nu diplomatul Manfred von Killinger, ci el, generalul de cavalerie Erik Hansen care, chiar dacă acum nu se afla la comanda unor unităţi operative, aplica cu succes, în spatele frontului, principiile de bază ale tacticii şi strategiei. Prin felul său jovial de a fi, prin originea sa austriacă pe care o amintea ori de câte ori considera că era cazul, prin faptul că, la câteva luni de la sosirea misiunii în România, îşi legase numele de înfrângerea rebeliunii legionare întărind ast​fel poziţia generalului Antonescu, Hansen evolua destul de degajat pe scena relaţiilor germano-române. Izbutea să-şi in​fluenţeze cu succes partenerul; era socotit de Berlin ca o avangardă a doctorului Clodius, revenindu-i mereu sarcina să tatoneze, să semene în treacăt sugestii care, apoi, deveneau propuneri ale României aliate. Şi-acum, precedând acţiunea Iui Clodius, lăsase ici şi colo românilor sugestii privind rezolvarea problemelor legate de întreţinerea, încartiruirea şi aproviziona​rea armatei germane.

„Mercedes”-ul opri în faţa treptelor ce duceau spre intra​rea principală a clădirii Şcolii de război. Generalul Erik Hansen coborî din maşină şi urcă scările fără să se grăbească, arborând, mai mult din instinct, un aer solemn.

5 DIN „BULETINELE SERVICIULUI SECRET DE INFORMAŢII”

Atitudinea armatei germane faţă de populaţie

Luna aprilie:

Ostaşii germani dintr-o coloană în trecere prin oraşul Huşi au ridicat de la Şcoala de viticultură circa 5 000 litri de vin, în bu​toaie de benzină, fără a plăti.

În noaptea de 3 spre 4, în gara Bârlad, ostaşii germani au spart vagonul nr. 112 749; surprinşi de paznici s-au retras în vagonul lor de tren cu nr. 219 049.

În noaptea de 1 aprilie, doi ostaşi germani, rămaşi neiden​tificaţi, au intrat în magazinul „Ploieşteanul” din Bacău, de unde, sub ameninţarea revolverelor, cu luat suma de 70 000 de lei, două costume de haine şi diferite bijuterii.

În comuna Cârbeni, judeţul Bacău, un grup de ostaşi ger​mani s-a introdus noaptea, cu forţa, în casa văduvei de război P. Ch. B. (în Buletin este trecut numele complet al femeii, N.A.), mamă a trei copii mici, şi au siluit-o. După aceea s-au dus la femeia B. M. voind s-o siluiască împreună cu fiica sa, însă amândouă au scăpat fugind pe fereastră. Ostaşii germani le-au devastat casa, spărgându-le mobila.

Tot în comuna Gârbeni, cinci ostaşi germani au siluit-o pe fata B. Ch. M. pe care au lăsat-o în nesimţire.

În noaptea de 2/3, între orele 1-4, mai mulţi ostaşi germani au mers cu un autocamion în cartierul C.F.R. din oraşul Bacău, de unde au luat cu forţa mărfuri şi baloturi pregătite pentru evacuare de la comercianţii: Marinovici Mihai, Toma Vlădulescu, Elena Marin şi Dumitru Niculae.

În noaptea de 3/4, câţiva ostaşi germani au devastat o tutun​gerie de pe şoseaua Chitila, luând toate produsele proprieta​rului, care e un invalid.
6 Spre deosebire de Hansen, generalul Alfred Gerstenberg, şeful Misiunii militare germane din România pentru armata ae​rului şi comandant german al petrolului din România, locuia nu într-un apartament de hotel, ci într-o vilă la şosea, nu de​parte de Arcul de Triumf.

Sosise în România o dată cu echipa diplomatică a docto​rului Fabricius, în calitate de ataşat militar al aerului acreditat atât la Bucureşti, cât şi la Varşovia. Purta pe atunci epoleţi de colonel şi se bucura în ochii celebrului amiral Canaris de o în​credere aparte, căci misiunile sale în cele două capitale ţineau mai mult de Abwehr decât de Luftwaffe. În cele din urmă, Canaris îi fixă locul la Bucureşti, fireşte cu aprobarea lui Göring, şi îi încredinţă un plan pe care amiralul îl elaborase în timpul călătoriei sale secrete prin România şi al cărui obiectiv îl repre​zenta securitatea terestră şi aeriană a Văii Prahovei. Declanşa​rea războiului antisovietic îi adusese ataşatului militar al aerului nu numai avansări în grad, ci şi noi răspunderi. Aşa de pildă, în 1943, după ce aviaţia americană luase iniţiativa bombardării sistematice a teritoriului României, Wehrmachtul găsise cu cale să-l numească pe Gerstenberg „comandant german al petrolului din România”, cerându-i să coordoneze misiunile militare privind problemele legate de regiunea petroliferă, de mijloacele de transport, încredinţându-i totodată şi mandatul de a reprezenta Germania faţă de români în toate chestiunile ce ar rezulta „din petrol”.

Înaltele distincţii de pe pieptul bombat al generalului confir​mau faptul că, până atunci, se achitase mai mult decât onorabil de sarcina ce i se încredinţase. În ciuda bombardamentelor exe​cutate de aviaţia aliata pe Valea Prahovei, reuşise să asigure o aprovizionare neîntreruptă a Germaniei cu ulei mineral, urmărind ca în luna august producţia de ţiţei să atingă nivelul dinaintea bombardamentelor. Datorită acestor reale succese, generalul Gerstenberg nu se sfia să se laude că ajunsese să cunoască în profunzime sufletul românului. De aceea, în rapoartele sale li​mitate strict la „misiunea petrolului”, îşi mai permitea şi unele divagaţii politice, sociale, chiar şi psihologice. Tonul arogant care-l caracteriza în relaţiile cu semenii săi îl imprima, în mod firesc, şi rapoartelor sale.

Poporul român o trecut cu bine bombardamentele – decla​rase el într-un consiliu al Legaţiei germane. El e obişnuit, de la cutremur încoace, cu catastrofele. Trecând apoi la analiza pro​blemelor curente iscate de războiul care se instalase de-acum pe teritoriul României, generalul Gerstenberg continuase:

Economia (României, N. A.) n-a fost pregătită pentru nevoile evacuării. O mare parte a populaţiei se găseşte în concediu încă de la începutul lunii martie. În acest fenomen se mai ascunde o primejdie – trândăvia care este începutul oricărui viciu. La ţară se desfăşoară lucruri ce s-ar cuveni observate cu mai multă atenţie. Românii fugiţi din provinciile evacuate umblă încolo şi încoace inactivi şi nu au decât o singură dorinţă: pacea. Aces​tora li se adaugă populaţia fugită de la oraş din cauza bom​bardamentelor – plutocraţii, evreii, politicienii de cafenea şi li​teraţii care-şi pot finanţa o astfel de şedere inactivă.

Se poate întâmpla ca, într-o bună zi, statul român să nu-i poată domina şi să capituleze în faţa lor. Acest pericol mi se pare cu mult mai mare decât cel ce ne ameninţă din partea ru​şilor. Şi, spre admiraţia unora şi invidia altora, generalul-locotenent Gerstenberg conchisese: însă printr-o atitudine hotărâtă faţă de mareşal se poate obţine în orice caz mai mult.

Misiunea militară germană pentru armata aerului se insta​lase, încă din primele zile ale „aterizării” sale în România, în​tr-o somptuoasă clădire de pe Splaiul Independenţei, care adăpostise până atunci Prefectura de Ilfov. Gerstenberg se simţise flatat când i se oferise acest palat asemănător cu cel al Lega​ţiei germane din Calea Victoriei. Nu era de felul său meloman, dar avusese o exclamaţie de uimire când i se povestise că sub acoperişul acestei clădiri cântase cândva, la iniţiativa boierului român Mihai Dimitrie Ghica, vestitul Liszt... Ceea ce însă nu-l împiedicase pe Gerstenberg s-o transforme într-o mică cetăţuie, de unde dirija întreaga sa activitate terestră şi aeriană.

În dimineaţa zilei de 23 august, sosise la sediul Misiunii mai devreme decât de obicei. Îşi propusese ca înainte de a se întâlni cu doctorul Clodius, să-şi revadă „cererile”. Răsfoi hârtiile, îşi reîmprospăta datele: aşadar, pentru asigurarea continua a producţiei de ţiţei, se impunea înlăturarea zilnică a urmărilor bombardamentelor; îndeplinirea acestei obligaţii solicita însă braţe de muncă, circa 10000 de oameni. Statul român să binevoiască a le pune la dispoziţie. În plus, în vederea aceluiaşi scop, ar putea să-i mai pună la dispoziţie 2 000 de italieni de​claraţi prizonieri. De asemenea, n-ar fi deloc rău dacă doctorul Clodius ar repune în discuţie vechea sa rugăminte adresată mareşalului Antonescu: să-i cedeze din rezervele statului român 20 000 tone benzină de automobil şi 10 000 tone benzină de avion...

A, da, şi mai era ceva – proiectul construirii unei conducte de petrol Ploieşti-Cluj, căci relaţiile germano-române se cereau privite şi în perspectivă, iar Gerstenberg, şoim între şoimii lui Göring, deşi îndurerat de arestarea lui Canaris, bănuit a fi fost amestecat în complotul din iunie, credea sincer în victoria lui Adolf Hitler şi a celui de-al III-lea Reich. Victoria, după pă​rerea sa, era în esenţă doar o problemă de timp...
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Către conducătorul statului, mareşalul Ion Antonescu

Situaţia economico-socială

La Uzinele „Vulcan”

250 lei pe zi. Maximum când lucrează în acord. Muncitorii au intervenit pe lângă direcţiune să li se mărească salariile. Li s-a răspuns: „Se opune stăpânirea”.

Stare sanitară proastă: direcţiunea nu a luat nici o măsură în vederea aerisirii şi curăţeniei. Sunt ateliere în care nu se poate respira din pricina prafului de cărbune... Din această pri​cină mulţi muncitori s-au îmbolnăvit

Fabrica „Venus”

– Cei 300 de muncitori ai fabricii sunt nemulţumiţi:

– Conducătorul fabricii nu se poartă omeneşte.

– Nu sunt încadraţi real.

– Sunt nevoiţi să lucreze cu picioarele goale pe ciment, din care cauză mulţi s-au îmbolnăvit.

Fabrica de textile „Miradium”

– Mari nemulţumiri în rândurile lucrătorilor:

– Nu au obţinut încălţăminte.

– Nu au asistenţă medicală.

– Se lucrează în frig: cazanul de aburi stricat.

– Maiştrii primesc salarii până la 18 000 lei, în timp ce în altă parte primesc 30 000 lei.

„Ţesătoriile Reunite”

– Lucrătorii sunt nemulţumiţi:

– Nu au cantină.

– Laptele care se distribuie e alterat, alteori nefiert.

– Inspectoratul de muncă nu dă curs reclamaţiilor.

„Laromet”

– La această fabrică de armament şi piese de automobile se semnalează nemulţumiri pentru că administraţia nu respectă deciziile Ministerului Economiei Naţionale, ale Direcţiei generale a preţurilor cu privire la salarizare. De asemenea, lucrătorii constată că inginerii sunt plătiţi mult mai bine, în timp ce ei se văd în imposibilitatea de a face faţă scumpetei.

8 La începutul anului 1941, marele industriaş Malaxa îşi trecu întreprinderea, din considerente tactice, în patrimoniul statului. Tot în 1941 luă fiinţă în România, ca urmare a acor​dului economic cu cel de-al III-lea Reich, o Societate anoni​ma româno-germană pentru industria şi comerţul fierului Rogifer – căreia i s-au dat în arenda uzinele Malaxa în valoare de 3 miliarde lei. În această frumoasă afacere, concernul Werke, al cărui stăpân era Herman Göring, adusese şi el, de ochii lumii, un capital de 75.000.000 lei. Cu această sumă in​fimă, reprezentanţii lui Göring îşi subordonaseră trei uzine. Şi miracolul economic se produse: după 15 luni, valoarea nomi​nală a acţiunilor lui Göring atinsese suma de 250.000.000 lei, înregistrând un câştig de 175.000.000 lei.

Printre altele, uzinei Rogifer alias Malaxa, care trecuse de la producţia de pace la cea de război, i se încredinţă în cursul anului 1941 şi o comandă specială – făurirea unui car de luptă botezat de către proiectant Tancul mareşalului.

Lucrările s-au desfăşurat într-un cadru strict secret. Atelie​rele destinate să concure la realizarea prototipului fură separate de celelalte şi îngrădite. Numai cu o patalama specială puteai pătrunde în tainele procesului tehnologic. Tancul însă, în ciuda uriaşelor investiţii, nu voia nicicum să se asambleze.

Totuşi, la începutul lui ianuarie 1944, după zile şi nopţi de trudă, se realiza un prim exemplar. Din Germania sosiră anume câţiva specialişti pentru a-şi spune cuvântul. Unul dintre ei, locotenent-colonelul Ventz, constructor de tancuri anticar, îşi dădu plictisit avizul, iar un camarad al său, locotenent-colonelul Heimann, reprezentând O.K.H., rosti patetic: „Când mareşalul va avea o mie de astfel de mâncători de care, forţa armatei sale va fi simţitor sporită”. Însă românilor prezenţi la expertiză le fu cam greu să stabilească dacă reprezentantul O.K.H. glumea sau vorbea serios. Vorbea, desigur, serios, căci nu părăsi ţara până ce nu aviză fabricarea în serie a „mâncătorului de care T.M.” Drept urmare, se stabili şi un plan de producţie:

– Iulie
– 25 bucăţi

– August
– 50 bucăţi

23 August 1944.

Ora 11. Până la această dată şi oră nici un exemplar din „Tancul mareşalului” nu ieşise pe poarta uzinei. Să fi fost oare de vină presa hidraulică la care lucra comunistul Filon Bogdan şi care se defecta mereu? Sau poate cuptorul cel mare de la forjă al cărui injector se înfunda fără contenire, reparaţia sa durând de fiecare dată mai mult de zece ore?

9 Doctorul Clodius era obosit, plictisit şi ar fi preferat pro​babil să-şi petreacă această zi toridă la munte. Se văzuse însă nevoit să rămână la Bucureşti, în locuinţa sa de pe strada Wilson, amenajată în fosta clădire a ambasadei austriace. Din luna mai, de când Hitler în persoana îl chemase şi-l unsese cu ciudatul titlu de „supraambasador” al Germaniei la Bucureşti, desfăşură o intensă activitate politică pe tărâmul relaţiilor eco​nomice româno-germane. Nu sosise singur, ci secondat de doctor Krull, împuternicitul Wehrmachtului, care-i amintea me​reu: „Ce facem, domnule doctor, cu aprovizionarea şi finanţa​rea trupelor noastre din România?”, şi-şi dezvolta teoria sa despre rezistenţa pasivă a românilor, pe care o semnalase Ber​linului încă din 1943 într-un amplu raport: ...Încercările mele repetate, de a îndemna guvernul român să-şi schimbe atitudi​nea, n-au dus la nici un rezultat... Guvernatorul Băncii Naţio​nale a rămas pe poziţia sa de respingere şi s-a declarat soli​dar cu întreaga conducere a Băncii, că el va trebui să demisio​neze dacă s-ar rezolva chiar numai în parte cererile germane. Nu găsise încă nici o soluţie sau, mai exact, nici un răspuns la întrebarea pe care mareşalul Antonescu i-o pusese cu o lună de zile în urmă: „Bine, Herr Doktor, noi vă dam, dar dum​neavoastră ce ne daţi?” E drept, Führerul în persoană îi oferise cu prilejul recentei lor întâlniri de la Rastenburg un răspuns concludent. Ceea ce nu însemna că problema dispăruse de pe ordinea de zi a relaţiilor economice germano-române. Cunoştea economia României; doar datorita lui şi doctorului Hermann Neubacher, precum şi frumoaselor sale manevre şi tratate, izbu​tiseră s-o atragă în capcana maşinii de război germane. Pe atunci, cel de-al III-lea Reich mai avea ce oferi în schimb. Dar acum? Nu era într-atât de lipsit de onestitate încât să nu recunoască în sinea sa că se găsea la căpătâiul unei Românii supte, cu cinica misiune de a-i suge şi ultima picătură de vlagă. Solda lunară pentru 1 milion de soldaţi nemţi se ridica la 12 miliar​de de lei. De douăsprezece ori mai mult decât în 1940. Iar el trebuia să obţină din partea statului român aceste sume fa​buloase. „Noi, Herr Doktor, vă dăm... dar dumneavoastră ce ne daţi?” întrebau experţii lui Antonescu analizându-i cererile. Ori de câte ori convorbirile ajungeau în acest punct, Clodius începea să se simtă prost. Nu mai avea ce să le ofere românilor. Până şi cu explicaţiile ajunsese la fundul sacului. Cu chiu-cu vai, livrările de mărfuri pentru România puteau atinge lunar 6 mili​arde de lei. Inegalitatea balanţei de plăţi sublinia fără echi​voc declinul dezastruos al economiei celui de-al III-lea Reich. În condiţiile acestea i se cerea să-i convingă pe români să dea cât mai mult, în schimbul unui volum de mărfuri germane cât mai scăzut. Totuşi, doctorul Clodius nu dezarmase. Doar nu era un expert oarecare! Căutase tot felul de soluţii. Le şi gă​sise. Ce-i drept, erau cam radicale. Dar merita oare să mai ai scrupule când propria-ţi economie se afla aproape la pământ? În luna mai a anului curent propusese forurilor sale statale următoarele soluţii:

a) Creditarea reciprocă a tuturor prestaţiilor şi livrărilor, în interesul purtării în comun a războiului, până la un bilanţ de​finitiv ce se va face după terminarea războiului.

b) Ocuparea administrativă a teritoriului României, totală sau parţială, şi folosirea acesteia în interesul războiului.

Acceptarea de către Führer a uneia dintre aceste soluţii (Dr. Clodius ar fi preferat-o pe cea de-a doua) ar fi simplificat dintr-un condei, după opiniile sale, toate problemele legate de ducerea războiului şi întreţinerea armatei germane pe terito​riul României. Ştia foarte bine că formulele sale nu se încadrau în nici un sistem de legislaţie internaţională. Führerul însă res​pinsese cea de-a doua soluţie şi lăsase cale liberă tratativelor. Acest joc diplomatic cu o Românie aşa-zis independentă şi că​reia trebuia să i se încurajeze susceptibilităţile i se părea lui Clo​dius de-a dreptul ilogic şi grotesc. Vaterlandul nu mai avea de mult Butterbrot, maşina de război cerea într-una combustibil, iar Hitler întârzia să dea ordinul de ocupare oficială a României.

Astfel, în primele zile ale lui iunie, în ciuda punctului de vedere al Comandamentului care, în primăvara anului 1944, declara că: nu mai ia în considerare nici un fel de condiţii po​litice sau economice în România, ci ordonă în România ceea ce consideră necesar, se văzuse forţat să se aşeze la masa trata​tivelor apelând la prima soluţie, care nu era rea, dar avea un singur păcat: nu putea fi aplicată decât cu acordul deplin al României. Or, experţii români îi respinseseră propunerea cu privire la creditarea reciprocă a prestaţiilor, iar Clodius ştia că din punct de vedere juridic actul respingerii era perfect înte​meiat. Exista un acord economic în vigoare, susţineau miniştrii antonescieni, care, printre altele, stabilea şi următoarea clauză: dacă un partener nu-şi respectă obligaţiile asumate, celălalt, în nici un caz, nu poate fi determinat să le respecte. Această poziţie, justificată şi juridic, iscase o criză evidentă în relaţiile economice germano-române. Dr. Clodius se pomenise în faţa unui impas mai mult decât supărător. În consecinţă, ceruse sus​pendarea temporară a tratativelor. Avea nevoie de timp fie ca să găsească mărfuri la volumul balanţei lunare de plăţi, fie ca să născocească o nouă soluţie de compromis. Şi pentru că mărfuri nu avea de unde să adune, optă pentru găsirea unei formule de compromis. Intervenise însă de câteva zile puternica ofensivă rusească, iar soarta tratativelor trebuia privită acum şi prin această prismă.

Ieri, trecuse pe la Preşedinţie exact în clipa când mareşalul se înapoiase de pe front. Desigur, nu era momentul cel mai potrivit de a da ochii cu Antonescu. Nu de alta, dar el, Clodius, considerat unul din puţinii diplomaţi germani care-l studiaseră pe mareşal cu o atenţie aparte, ajunsese la concluzia că cei doi dictatori Ion Antonescu şi Adolf Hitler – aveau multe trăsături comune, de parcă s-ar fi format în aceeaşi cazarmă: ambiţioşi, energici, impulsivi, însetaţi de glorie militară. Mai stabilise că reuşita tratativelor cu mareşalul depindea, ca şi în cazul Führerului, de graficul ridicat sau scăzut al stării sale su​fleteşti. În ajun, abilul diplomat german înţelesese dintr-o pri​vire că Antonescu se înapoiase de pe front într-o stare deplo​rabilă. Încercase atunci o manevră: salutându-l pe mareşal şi aducându-i omagiul său, se ferise să-i explice şi rostul prezen​ţei sale. Mareşalul reacţionase într-un fel care l-a surprins: în prezenţa lui Mihai Antonescu şi a generalului Pantazi, i se adresase cu o voce înecată de tristeţe: „Domnule Clodius, cu toată instabilitatea frontului, voi arunca în luptă ultimele rezerve pentru a-i opri pe ruşi. Însă din această situaţie decurge şi o chestiune politică: după ce am respins din loialitate faţă de Germania condiţiile de la Cairo ale generalului Wilson, mă văd nevoit acum, după ce poziţia frontului Sud a slăbit considerabil, să vă cer libertate de acţiune politică. Aş vrea să ies din război şi aş vrea să am răspunsul Germaniei că-mi autoriză liber​tate de acţiune”. Cuvintele lui Antonescu nu-l alarmaseră: se mulţumise să le reţină şi să le pună pe seama unei depri​mări trecătoare şi nu pe a unei hotărâri ferme. Deci nu se îngri​jorase şi nici nu se grăbise să discute cu von Killinger sau cu vreo altă personalitate germană. Atâta timp cât, dintr-un simţământ militar de loialitate, mareşalul se adresa Führerului cerându-i permisiunea de a ieşi din război, nu putea fi vorba de o primejdie reală... Era convins că Ion Antonescu se va linişti – noaptea fiind un sfetnic bun – şi că în ziua următoare, când se vor reîntâlni, va retracta cele spuse, evident, într-un moment de rătăcire.

Totuşi, zăbovind în acea dimineaţă asupra documentelor pe care le deţinea, dr. Clodius începu să se îndoiască de reuşita misiunii sale. „Cum să dezleg acest nod al contradicţiilor?” se întreba el plimbându-şi privirile peste cifrele care indicau miliarde şi miliarde de lei. O, şi cum s-ar fi simplificat socotelile dacă Führerul i-ar fi acceptat ideea ocupării României!

10 DE PRIN ARHIVE

Scrisoarea C.C. al P.C.R. adresată conducerii P.N.Ţ.

24 aprilie 1944

Comitetul Central al Partidului Comunist din România v-a făcut cunoscut printr-o serie de scrisori şi prin delegaţiile tri​mise punctul său de vedere în privinţa necesităţii imperioase, Imediate, de a încheia pacea; de a izgoni trupele hitleriste din ţară; de a înlătura guvernul actual şi a-l înlocui cu un guvern de uniune naţională, reprezentând toate forţele antihitleriste; de a scoate ţara noastră din Axă şi a o încadra în alianţele ei fi​reşti – Uniunea Sovietică, Marea Britanie şi Statele Unite; de a elibera Ardealul de Nord.

Răspunsul pe care conducerea P.N.Ţ. l-a dat până acum pro​punerilor P.C. de a strânge pe o singură linie de acţiune ime​diată, cu obiectivele de mai sus, toate organizaţiile politice, activ antihitleriste, a fost sau negativ, sau echivoc (...)

Vă rugăm ca în termen de 3 zile să ne răspundeţi fie în scris, fie verbal, prin mijlocirea delegatului nostru – care a sta​bilit cu dv. contact personal – dacă Da sau Nu conducerea P.N.Ţ. este gata să adere la realizarea Frontului Naţional Pa​triotic al tuturor forţelor antihitleriste, trimiţând unul sau doi de​legaţi la comitetul lui de conducere.

(...) Dacă P.N.Ţ., prin conducerea lui, va respinge într-o formă sau alta această ultimă propunere, C.C. al P.C.R. Înţelege să-şi reia întreaga libertate de acţiune. El va face răspunzători în faţa poporului pe toţi cei care sabotează unirea forţelor antihitleriste în împrejurările de faţă...
Declaraţia Blocului Naţional-Democrat

Partidul Naţional-Liberal, Partidul Naţional-Ţărănesc, Parti​dul Comunist şi Partidul Social-Democrat, prin delegaţii lor” împuterniciţi pentru partidele: naţional-liberal şi naţional-ţărănesc de prezidenţii partidelor respective, iar pentru partidele comunist şi social-democrat de organele lor de conducere, având în vedere situaţia gravă în care se găseşte România astăzi, în urma înlăturării regimului constituţional-democratic şi a guvernărilor cu caracter fascist, au hotărât să constituie un Bloc Naţional-Democratic, care să activeze pentru salvarea ţării având următoarele ţeluri:

1. Încheierea fără întârziere, în baza ofertei făcute de Aliaţi, a unui armistiţiu cu Naţiunile Unite (Uniunea Sovietică, Marea Britanie şi Statele Unite ale Americii), căutând a obţine condiţiile posibile cele mai bune pentru interesele ţării.

2. Ieşirea României din Axă, eliberarea ţării de ocupaţia germană, alăturarea ei de Naţiunile Unite şi restabilirea inde​pendenţei şi suveranităţii naţionale.

3. În acest scop: înlăturarea actualului regim de dictatură şi înlocuirea lui cu un regim constituţional, democratic, pe baza acordării drepturilor şi libertăţilor civice tuturor cetăţenilor ţării.

4. Menţinerea unei ordine democratice şi realizarea păcii conform cu interesele statului şi poporului român.

5. Prezentul acord intră imediat în vigoare şi obligă parti​dele contractante la organizarea şi ducerea în comun, fără nier o întârziere, a acţiunii pentru realizarea punctelor mai sus stabilite.
*

Blocul partidelor nu-şi poate pierde vremea aşteptând ca gu​vernul Antonescu să fie câştigat cauzei naţionale. Guvernul Antonescu merge cu nemţii până în fundul dezastrului.

Blocul partidelor trebuie deci să lupte peste capul guvernu​lui, împotriva guvernului, adresându-se direct naţiei şi chemând-o la rezistenţă şi la luptă.

11 Lucreţiu Pătrăşcanu şi Constantin Agiu fură invitaţi să urce la etajul patru. Scara era pustie; cei doi comunişti o ur​cară în deplină siguranţă. Sus îi întâmpină chiar liderul naţional-ţărănist în persoană. Maniu îi întinse mâna lui Lucreţiu Pătrăşcanu. Când dădu cu ochii de Constantin Agiu rămase puţin descumpănit: nu-l cunoştea, nu-şi explica prezenţa lui la tratative, iar crisparea de pe chipul acestui bărbat, care se voia mai dârz decât era în realitate, îl intriga. Lucreţiu Pătrăşcanu făcu prezentările şi Agiu simţi în palmă mâna rece şi uscată a bătrânului politician. În clipa aceea, Maniu nu se arătă nici bucuros, dar nici supărat de apariţia neaşteptată a unui nou Interlocutor „roşu”.

Nu trecu mult şi se ivi Titel Petrescu însoţit de Şerban Voinea, un alt fruntaş al Partidului Social-Democrat, Iuliu Maniu îi salută cu o amabilitate rece şi oficială. Titel Petrescu se întoarse către cei doi reprezentanţi ai P.C.R. şi, zâmbindu-le jovial, le adresă un „Bonjour, tovarăşi”.

Iuliu Maniu îşi pofti oaspeţii într-o odăiţă care, ori de câte cri se afla la Leucuţia, îi servea de dormitor. Aici, în afară de un pat demodat şi de două scaune, se mai găsea un jilţ ros de bătrâneţe. Lipsea clasica masă a tratativelor. La invitaţia gazdei, Lucreţiu Pătrăşcanu şi Constantin Agiu se aşezară pe marginea patului. Liderul social-democrat îşi găsi loc pe un scaun ce scârţâia la fiece mişcare; părul bogat, nins uşor pe la tâmple, mustaţa neagră şi îngrijită cu multă migală, lavaliera – atât de rară în vremurile acelea la gâtul bărbaţilor – îi confe​reau un aer distins.

Iuliu Maniu închise uşa (Corneliu Coposu şi Şerban Voinea rămaseră în salonul de alături), apoi se cufundă în jilţul care-l „susţinuse” de-a lungul multor tratative. Se arătă imediat sincer surprins că domnul Dinu Brătianu, un bărbat politic atât de punctual, întârzia. Schimbară amabilităţi. Cu toate că împlinise 72 de ani, liderul naţional-ţărănist, datorită fără îndoială mo​dului său auster de viaţă, nu arăta vârsta. Costumul, deşi croit dintr-o stofă demodată, era totuşi bine strâns pe talie, ceea ce îl făcea suplu şi elegant. Zâmbea. Zâmbetul său nu era destins, de apropiere, ci rece şi distant. În cele din urmă, trecându-şi mâna prin părul moale, Iuliu Maniu propuse, în ciuda absenţei lui Dinu Brătianu, să se intre în fondul problemei. Propunerea fu acceptată, singurul punct al discuţiei fiind clar pentru toate părţile – definitivarea listei guvernului B.N.D.-ului ce urma să fie prezentată regelui în cursul zilei de 24 august.

Primul care luă cuvântul fu Constantin Agiu. După o scurta introducere, îndreptându-şi privirile spre şeful P.N.Ţ., spuse:

– Domnule Maniu, în numele partidului comunist vă cer să vă prezentaţi clar şi foarte categoric părerea dacă acceptaţi sau nu să preluaţi conducerea viitorului guvern. Nu mai poate in​terveni din partea dumneavoastră încă o amânare...

Arborându-şi un surâs maliţios şi dezarmant, Maniu se apucă să cerceteze faţa crispată a acestui muncitor pe care comu​niştii îl trimiseseră la masa tratativelor. Evitase pe cât a fost posibil colaborarea cu P.C.R. Împrejurările însă, evoluţia, în general, a războiului îl forţaseră să se abată vremelnic de la acest principiu. Îşi studiase partidul advers. Nu-i ignora strate​gia şi tactica. În ianuarie 1942, primise din partea comuniştilor acel apel la colaborare, la crearea unui front unic naţional îm​potriva lui Antonescu şi a nemţilor. Într-o vreme când steagul celui de-al treilea Reich flutura victorios de la Paris şi până la Rostov, de la Oslo şi până în Tunis, ideea o socotise mult prea îndrăzneaţă. Călăuzindu-se după propria sa tactică şi strategie, nu respinsese apelul la făurirea unui front comun antihitlerist, ci o condiţionase cerând: 1. O declaraţie publică pentru gra​niţele din 1939; 2. Ca politica de stat a U.R.S.S. să accepte restabilirea acestor hotare. Ştia foarte bine că partidul comu​nist nu avea calitatea de a trata sau de a-şi lua un angajament în numele guvernului sovietic, dar găsise pretextul pentru a tărăgăna tratativele. În virtutea acestei strategii, întrevedea scoaterea României din Axă şi din război nu prin efortul intern al unui front unic naţional de rezistenţă, ci prin mijlocirea puterilor oc​cidentale. Postul său secret de radioemisie şi recepţie îl ţinea într-un contact permanent cu emisarii P.N.Ţ. de la Cairo. Însă timpul lucrase şi pentru comunişti. În ciuda pertractărilor sale, ei izbutiseră să închege în 1943 un Front patriotic antihitlerist, îi plăcea să creadă că acest Front, fără el şi fără Brătianu, nu putea să aibă nici o autoritate politică.

În iunie 1944, înghesuit de evoluţia războiului, se văzuse lite​ralmente constrâns să accepte propunerea P.C.R. de a se crea un Bloc Naţional-Democrat. Un Bloc era totuşi altceva decât un Front: în limitele celor patru partide îi venea mai uşor să ma​nevreze, putând pune oricând P.C.R.-ul în minoritate.

– Aşa cum am mai spus, nu mai poate interveni din par​tea dumneavoastră nici o amânare, continuă Constantin Agiu să susţină punctul de vedere al partidului său. Dacă acceptaţi, partidul comunist ar dori să ştie ce măsuri preconizaţi în vede​rea alcătuirii guvernului şi ce sarcini ne-ar reveni. Răspundeţi, acceptaţi sau nu?

Lucreţiu Pătrăşcanu urmărea atent evoluţia discuţiei. Din cei patru adunaţi în acea odăiţă lipsită de aer, doar unul nu era avocat şi, evident, acesta nu stăpânea arta oratoriei, a repli​cilor strălucitoare sau a dictoanelor latine ori franţuzeşti. Se bucura în sinea sa constatând că, totuşi, tovarăşul său nu se lăsase intimidat de morga „Sfinxului de la Bădăcin”.

– Drăguţă... îl întrerupse Maniu surâzător. Făcu o pauză, îşi trecu mâna peste faţă de parcă ar fi vrut să-şi alunge o um​bră de pe chip, apoi urmă hotărât să-şi inhibe adversarul: Dră​guţă... eu nu sunt obişnuit să se discute cu mine cu revolverul pe masă. Îşi împreună mumie şi, afundându-se parcă mai adânc în jilţ, făcu morişcă din cele două degete groase.

– E vorba, domnule Maniu, de revolverul conştiinţei, interveni Lucreţiu Pătrăşcanu. Se răsuci pentru a-şi pironi ochii săi al​baştri şi inteligenţi pe chipul uscat al interlocutorului. De răspunsul dumneavoastră, în aceste momente tragice ale istoriei, depinde un act politic. Ştim doar că suveranul a fost de acord cu propunerea partidului meu de a se constitui un guvern al Blocului Naţional-Democrat. Ne-am adunat aici pentru a ne pune, în fine, de acord.

Drept răspuns, Iuliu Maniu se pierdu într-o lungă argumen​tare; vedea şi nu vedea utilitatea unui guvern prezidat de el; aprecia dorinţa majestăţii sale, dar considera că un guvern de generali, ce s-ar bucura de girul onorific al B.N.D., ar fi mat corespunzător imperativelor momentului; desigur, după atâţia ani de dictatură, un guvern de largă concentrare democratică şi naţională ar fi fost util şi ar fi putut îndeplini cu succes ope​raţia dificilă a scoaterii României din război, dar parcă tot mai indicat ar fi fost ca mareşalul Antonescu, deţinător al puterii militare şi politice, să facă pasul.

Lucreţiu Pătrăşcanu cunoştea nu numai laitmotivul liderului naţional-ţărănist, ci şi întregul său repertoriu, de aceea împăr​tăşea intransigenţa cu care tovarăşul său exprimase punctul de vedere al P.C.R. Cu ani în urmă Nicolae Iorga, în studiul său consacrat lui Iuliu Maniu, după ce-l numise „Bădăcinul meşteşugitei retrageri”, subliniase: „Discursuri lunecoase, nici o idee nouă, nici un program viitor, nici un accent bărbătesc”.

Dorind parcă să confirme încă o dată dreptele caracterizări ale istoricului, asasinat mişeleşte de legionari, Maniu se pre​făcu a fi uitat ceea ce convenise iniţial la palat – definiti​varea listei viitorului guvern – şi se retrase meşteşugit pe o veche şi depăşită poziţie, de unde se lansă din nou într-o inter​minabilă expunere de motive ce urmărea să demonstreze că numai mareşalul Antonescu ar fi fost omul cel mai potrivit să la iniţiativa armistiţiului. Tergiversa şi în ceasul al doisprezece​lea. Motivul îl ştiau doar el şi câţiva intimi. De mai bine de o lună de zile aştepta de la Cairo, prin Ştirbey şi Vişoianu, un răs​puns al generalului Wilson. Tăcerea englezilor la nenumăratele sale S.O.S.-uri transmise solilor săi îl descumpănise, determinându-l să-şi lege din nou speranţele de Antonescu. Barem aşa să izbutească să bareze comuniştilor calea spre putere. Era însă ştiut că mareşalul condiţionase eventualul său gest nu atât de avizul poporului român şi al partidelor democratice, cât de cel al Germaniei. Ridicolul situaţiei era mai mult decât evident. Oare şi-ar fi îngăduit Führerul, în condiţiile când înecase în sânge răs​coala din Varşovia şi ordonase distrugerea Parisului, să fie ge​neros cu destinul României, avizând favorabil cererea omologului său de la Bucureşti? Desigur că nu, căci în planurile strategice ale Wehrmachtului, România, pe lângă pâine, petrol şi carne de tun, mai însemna şi poarta Balcanilor. Reacţia lui Hitler, în eventualitatea că palatul sau partidele istorice i-ar fi permis prin absurd mareşalului să se adreseze Berlinului pentru a ob​ţine avizul ieşirii din război, putea fi lesne determinată.

În ciuda acestui adevăr evident, Iuliu Maniu continua să in​siste asupra propunerii sale, abătând pe nesimţite discuţia de la tema principală – formarea viitorului guvern. Numai Titel Petrescu tăcea îngândurat, jucându-se cu lavaliera-i bogată. Fără îndoiala îşi amintea că, în septembrie 1943, acceptase crea​rea Comitetului naţional al Frontului Patriotic Antihitlerist, ca apoi, în aceeaşi lună, sub influenţa lui Maniu şi Brătianu, să revină asupra hotărârii. De aceea, când şi când, lăsa să se înţe​leagă că înclină de partea celui cu care la 1 mai 1944 crease un Front Unic Muncitoresc. În sinea sa, argumentele comuniş​tilor îl nelinişteau, îl trimiteau cu gândul la misiunea lui Gheorghe Brătianu la Snagov, al cărui mandat se bucura şi de acor​dul său.

În cele din urmă, reprezentanţii P.C.R. se văzură din nou nevoiţi să-i ceară liderului naţional-ţărănist să-şi precizeze po​ziţia şi să răspundă clar şi fără echivoc la întrebarea: acceptă domnul Maniu acum, în ceasul al doisprezecelea, când desfă​şurarea victorioasă a ofensivei sovietice uşura acţiunile politice de la Bucureşti ale partidelor democrate, să subscrie la crearea unui guvern al Blocului Naţional-Democrat, care să-şi asume răs​punderea istorică a scoaterii ţării din război? Şi subliniară: interesele ţării cer în momentul de faţă un răspuns clar, deoarece în cazul unui refuz naţional-ţărănist, P.C.R. doreşte să aibă liber​tatea de a acţiona în consecinţă.

„Sfinxul de la Bădăcin” se pomeni încolţit. I se cerea un da sau un nu. Dilema nu-l intimida: îşi rezervase din timp o portiţă de scăpare. Îl speriaseră însă cuvintele „libertatea de a acţio​na în consecinţă”. Mai primise la 24 aprilie un asemenea ulti​matum, sub forma unei scrisori a conducerii P.C.R. Drept care atunci, după îndelungi tratative, se văzuse nevoit să semneze actul de naştere al B.N.D., şi să recunoască obiectivele politice. Deşi considera că partidul comuniştilor are un număr mic de membri, fusese totuşi informat că, la ora aceea, era singurul partid care acţiona în rândurile muncitorilor şi ţăranilor, care deţinea depozite de arme şi care pregătea în taină grupe de luptători; mai aflase că până şi protestul intelectualilor români, depus pe biroul mareşalului, fusese rodul propagandei „agen​ţilor” comunişti. Oare cum trebuia, de astă dată, să interpre​teze cuvintele ultimative ale celor doi: „...libertatea de a ac​ţiona în consecinţă”? Dincolo de actul propriu-zis al armistiţiului, întrevedea izbucnirea bătăliilor politice. Nu-i era de loc indi​ferent dacă acest moment îi va găsi pe comunişti pe poziţii gu​vernamentale sau în afara guvernului. De aceea şi urmărea să le bareze calea către putere sau, în cel mai rău caz, să le limi​teze locurile în guvern. Un guvern al B.N.D.-ului ar fi însemnat portofolii împărţite în mod egal între cele patru partide. Şi i se cerea un da, adică să fie primul şef de guvern din România care să accepte participarea comunistă la treburile statului. Nu, nu-l putea rosti. Dar nici să spună nu nu-i era permis. Ar fi dat comuniştilor „libertatea de a acţiona în consecinţă” şi aceas​ta într-un moment când la Bacău se aflau trupele lui Malinovski şi nu cele ale generalului Wilson...

Iuliu Maniu îşi trecu iar mâinile prin părul moale. Chipul său împietrit nu spunea nimic celor de la masa tratativelor. Unul singur ar fi putut să-i citească gândurile şi acela era Lucreţiu Pătrăşcanu. Numai el ar fi putut să ghicească planul său subtil de a încheia armistiţiul cu mâna altuia, de a intra într-un gu​vern format din generali, fără a-şi asuma obligaţii precise. Pe chipu-i rece se ivi un surâs abia perceptibil. Nu va răspunde nici da, nici nu. Va folosi portiţa. Mângâindu-şi alene mustaţa, declară pe un ton elevat că era gata să-şi asume răspunderea alcătuirii unui guvern B.N.D., dar că... – făcu o pauză, în fun​dul ochilor i se aprinse un surâs ocult – ...absenţa inexplicabilă a domnului Dinu Brătianu, de care-l lega un acord politic bi​lateral, îl împiedica să ofere chiar în clipa aceea un răspuns categoric. Nu dorea să fie înţeles greşit. Făgăduise majestăţii sale un răspuns afirmativ şi nu avea nici un motiv să nu-şi res​pecte cuvântul. De aceea ceru îngăduinţa de a propune nu în​treruperea tratativelor, ci continuarea lor. În cursul după-amiezii, cam în jurul orei 17. O, nu va veni singur, ci însoţit de drăguţul domn Dinu Brătianu...

Propunerea fu acceptată. Oricum, cei doi reprezentanţi ai P.C.R.-ului nu puteau părăsi casa conspirativă înainte de cea​sul înserării.

12 În tipografia clandestină a ziarului „România liberă”, Mihai se apucă să mai parcurgă o dată pagina încheiată. De la bun început, ochii săi cu pleoapele congestionate de oboseală se opriră asupra articolului „Bătălia pentru eliberarea Franţei şi a Europei în plină desfăşurare”. Începu să-l citească rar, silabisind aproape fiecare cuvânt, şi tot ce se relata în co​loanele articolului îi umplea sufletul de o tainică bucurie. Citea, însă nu avea cum şi de unde să ştie că la ora aceea Hitler or​donase generalului von Choltitz, comandantul Marelui Paris, dis​trugerea capitalei franceze. Citea, iar în răstimpuri îşi permitea să închidă ochii şi să se viseze la Paris desăvârşindu-şi studiile medicale. Cu siguranţă că visul n-ar fi îndrăznit să se nască dacă ar fi ştiut că un oarecare căpitan Ebernach, şeful Com​paniei 813-pionieri, raporta la 23 august îndeplinirea misiunii sale: executase minarea celor mai importante obiective din Paris gările, centralele telefonice, Domul Invalizilor, Palatul Luxemburg, Camera Deputaţilor, cele 42 de poduri peste Sena, cartiere întregi – de la Quai d’Orsay şi până la Piaţa Con​corde. 12 tone de exploziv urmau să transforme Parisul, datorită „ingeniozităţii” unui căpitan german oarecare, într-un morman de ruine fumegânde.

Culesese articolul fără nici o greşeală şi, recitindu-l, se în​chipuia un cititor anonim care, prin mijlocirea ziarului lor clan​destin, descoperea imaginea Franţei luptătoare. Poate că imaginea aceea ar fi fost mai bogată şi mai completă dacă ar fi ştiut că la ceasul când el, comunistul român Mihai Andreescu, corecta şpaltul unui ziar ilegal, un comunist francez, fost muncitor la uzinele „Renault”, devenit în timpul rezistenţei antihitleriste colonelul Roii, se găsea la punctul de comandă al eliberării Parisului. Iar acest punct de comandă nu se afla instalat în cine ştie ce hotel luxos şi nici în afara Parisului, ci la 26 de metri sub străzile şi clădirile marelui oraş, în străvechile catacombe. Un telefon secret, independent de reţeaua poştei şi în afara posturilor de ascultare hitleriste, îl lega pe colonelul Roii de alte 250 de telefoane. De acolo, din adâncuri, lansase apelul: „Parizieni, pe baricade!”

Articolul se încheia cu un îndemn adresat cititorilor: Poporul român şi Armata sa trebuie să se răscoale cu arma în mână, să alunge uneltele nemţilor de la guvern şi trupele germane din ţară. Satisfăcut parcă de această concluzie, Mihai trecu la celălalt articol – Salvarea României stă în propriile noastre mâini, aşezat în dreapta paginii.

Se opri o clipă din lectură să-şi odihnească ochii. În liniş​tea camuflatului lor atelier, ceilalţi doi tovarăşi continuau să culeagă în tăcere pagina a doua. Îşi luaseră angajamentul ca numărul 11 să fie gata până mâine în zori. Nu se îndoiau nici o clipă că îşi vor respecta cuvântul. Se reîntoarse la îndeletnicirea sa anterioară şi privirile i se opriră pe un titlu cules în josul paginii cu majuscule: CEASUL SOCOTELILOR SE APROPIE! Îşi aminti că el culesese literele acestui titlu şi se lăsă cuprins de un sentiment de duioşie.

13 Dormitorul regelui se afla la parterul casei noi. Ion Mocioni îl găsi pe Michel în baie unde, în faţa oglinzii, îşi făcea toaleta de dimineaţă. Uşa care lega dormitorul de baie era întredeschisă. Un lacheu îşi făcea de lucru, furişându-se abia auzit dintr-o încăpere în cealaltă. Stârcea se opri lângă uşă şi, din pricina lacheului, i se adresă regelui în engleză. Vorbea rar, căutând să fie cât mai explicit. Mihai îl asculta privindu-se în oglindă cum îşi netezea părul lucios. Îşi simţea prietenul foarte tulburat şi nu ştia în ce măsură se cuvenea sau nu să acorde atenţie informaţiilor culese de dânsul la Snagov. Ar fi vrut să-l înţeleagă de la primele cuvinte, dar nu era de loc versat în treburile politice, în exercitarea prerogativelor regale şi nu se sfia să recunoască acest adevăr, aşa cum nu se sfia să-şi con​sidere părintele vinovat de slaba sa pregătire politică şi mo​narhică. Carol II îl ţinuse departe de viaţa politică a palatului. Poate de aceea îl ura în aceeaşi măsură în care îl şi iubea. E drept, îi organizase o şcoală, îi recrutase colegi de clasă „din toate păturile sociale”, îi pusese la îndemână maşini şi garaje, îl lăsase să se pasioneze după motoare şi mărcile maşinilor, dar nici o clipă nu-l pregătise pentru tron. Putea să monteze cu ochii închişi piesele unui motor de automobil, cunoştea în ce consta superioritatea unui „Rolls Royce” asupra „Packard”-ului, dar nu cunoştea mai nimic din tainele profesiunii de rege.

Se pomenise peste noapte suveran la 18 ani şi i se expli​case că tatăl său fusese forţat să abdice. Şi ceea ce până atunci i se păruse inexpugnabil, etern şi intangibil, se prăbuşise ca un decor de teatru dezvăluindu-i, când se aştepta mai puţin, atât culisele dramei, cât şi un adevăr absolut – în viaţă toate-s relative.

Se pomenise uns rege de către un general necunoscut de el, cam roşcovan la faţă, cu mişcări repezi şi violente, şi care se proclamase şi dânsul conducător al statului. Privise temător în juru-i, chinuindu-şi mintea de adolescent să priceapă ce se petrecuse. Cum de fusese posibil ca tatăl său, Carol II, „părin​tele Frontului Renaşterii Naţionale, Marele Străjer”, să fie obli​gat de către un general de cavalerie să părăsească ţara şi tro​nul într-un mod atât de ruşinos?

Mihai I i se supusese în ziua aceea. Devenise pentru a doua oară, în decurs de doisprezece ani, rege al României. Şi nu cunoştea mai nimic din culisele vieţii politice. De aceea, pus pe neaşteptate în faţa dilemelor politice şi statale, se refugiase în tăcere ca într-un adăpost solid. Unii îi luaseră tăcerea drept expresia unei limite mintale, dar lucrurile stăteau cu totul altfel. Din adăpostul tăcerii, urmărise filmul marilor evenimente şi trăise un întreg şi complex proces de renaştere a personalităţii sale. Îl ajutase regina-mamă, dar mult mai mult îl ajutase „conducătorul” prin întreaga sa conduită faţă de tron şi Casa regală. Înţelesese foarte curând că setea de putere a lui Ion Antonescu îl izgonise din ţară pe Carol II; că aceeaşi sete îl smulsese pe el, moştenitorul, din mijlocul maşinilor şi preocupărilor sale tehnice, pentru a-l urca pe tron într-o epocă insu​portabil de grea şi de sângeroasă. Deşi era un Hohenzollern, Mihai I se considera o ramură firească din marele arbore al monarhiei britanice şi continua, în ciuda supravegherii antonesciene, să menţină tainice legături cu Londra. Războiul pe care conducătorul statului îl declarase Marii Britanii îl jignise şi-i aruncase în suflet sămânţa urii. Îl ura pe mareşal şi încerca faţă de dânsul o teamă de-a dreptul bolnăvicioasă. Poate din pri​cina acelei dimineţi de septembrie, poate din pricina nebuniei cu care generalul pornise un război împotriva unui popor care înfrânsese până şi trufia lui Napoleon. Cu timpul, se înconjurase de câţiva bărbaţi încă tineri, dar hotărâţi în credinţa lor să-l redea cu adevărat României pe tânărul monarh. Mihai aprecia pre​zenţa lui Mircea Ioaniţiu, fostul său coleg de clasă de care, în ultimii ani, nu se despărţise nici o clipă. Îl iubea şi-i făcea bine să ştie că are lângă el un tânăr de vârsta sa. Însă nici Mircea Ioaniţiu nu se pricepea în ale politicii ceva mai mult decât prie​tenul şi stăpânul său. De o consideraţie aparte se bucurau apoi Ion Mocioni-Stârcea şi Grigore Niculescu-Buzeşti, pe care mo​narhul îi acceptase la Curte. Ambii fuseseră ucenicii lui Titulescu. Spre deosebire de Ion Mocioni-Stârcea, Grigore Nicu​lescu-Buzeşti făcea în continuare parte din aparatul Ministerului Afacerilor Străine, devenind în ’42, în taină, şi membru al Parti​dului Naţional-Ţărănesc. Apropiindu-şi-l, regele dobândise două legături folositoare una cu P.N.Ţ., iar cealaltă cu Ministerul Afacerilor Străine, unde Niculescu-Buzeşti răspundea şi de De​partamentul cifrului străin. Deşi în clipa când regele îl accep​tase ca intim, îl conjurase să nu-l informeze pe Maniu despre ceea ce discutau sau puneau la cale la palat, diplomatul tot mai scăpa şefului său politic „câte un cuvânt-două”. Această do​rinţă regală, care unora putea să li se pară nelalocul ei, îşi avea originea în antipatia pe care Mihai o nutrea faţa de Iuliu Maniu. Căci, după primele lecţii de politică, tânărului monarh nu-i fu greu să sesizeze că mâna uscată a lui Iuliu Maniu fusese amestecată în mai toate dramele recente sau mai puţin recente ale României. Iar acolo unde nu înţelegea destul de bine, îi sărea în ajutor Mocioni care nu pierdea nici un prilej pentru a-i ridiculiza pe cei doi babalâci politici, înceţi şi prea prudenţi pentru perioada dinamică pe care o străbăteau. Ambiţios şi dornic de a recupera pe plan politic şi diplomatic tot ceea ce pierduse în ultimii ani, Ion Mocioni-Stârcea pleda pentru o vi​itoare conducere tânără şi energică, capabilă să neutralizeze conservatorismul exagerat al celor două partide „istorice”.

Grupului de civili i se alăturaseră cu timpul doi generali – Constantin Sănătescu, pe care mareşalul îl numise în toamna lui 1943 şeful Casei militare regale, şi Aurel Aldea, concediat din armată de Ion Antonescu.

Treptat, prietenia celor cinci luase forma unui grup conspi​rativ în slujba suveranului. Sub înrâurirea lor nemijlocită Mihai I descoperise că avea obligaţia de a se gândi la viitorul României şi al destinului său ca rege: i se dăduse de înţeles că se aştepta din partea sa gestul care să anuleze actul de adeziune al Casei regale la organizarea de către Antonescu o războiului antisovietic şi care să reabiliteze monarhia română în faţa Naţiunilor Unite. Dar mai avea oare regimul burghezo-monarhic şanse să renască? Da, răspunseseră sfetnicii, însă cu o singură condiţie – să se intervină în cursul evenimentelor şi să se scoată ţara din Axă. A interveni implica, fireşte, primejdii. A rămâne însă pasiv implica primejdii şi mai grave. În situaţia ce s-ar crea în urma pasivităţii monarhului, nu numai Naţiunile Unite, ci chiar şi opinia publică vor putea susţine cu drept cuvânt că atât monarhia cât şi cele două partide tradiţionale s-au dovedit neputincioase. În consecinţă, poporul român va fi înclinat să-şi îndrepte privirile către noi forme de organizare politică şi socială. Dilema era gravă, perspectivele sumbre. Luciditatea sfet​nicilor nu-l cruţase. Mihai I împărtăşise întru totul punctul de vedere al intimilor săi. Dacă în 1940 fusese împins pe tron aşa cum ai împinge un adolescent sfios în aşternutul unei femei cu experienţă, într-un viitor apropiat, chiar foarte apropiat, s-ar fi cuvenit să demonstreze atât poporului cât şi puterilor aliate că, în acest răstimp, adolescentul devenise bărbat, că se pătrunsese de rosturile sale istorice.

În toamna anului 1943, pe când tunurile sovietice bubuiau încă în preajma Kievului, regele îşi luase inima în dinţi şi năs​cocise ideea unei lovituri de palat. Se gândise că n-ar fi rău ca, înainte de a trece la aplicarea acesteia, să se asigure de spri​jinul celor două partide opoziţioniste. Însă atât Maniu, cât şi Brătianu stăviliseră, ce-i drept cu eleganţă, „avântul infantil al monarhului pus pe şotii”. Îl descurajaseră sfaturile bătrânilor politicieni, dar nu-l convinseseră să renunţe la gândul de a-şi croi un destin propriu. Intimii, după o bucată de vreme, îi supuseseră proiectul unui alt puci de culise: mareşalul ar fi urmat să fie invitat la palat să ia masa cu majestatea sa, pen​tru ca apoi să fie arestat. Problema însă nu era atât a arestării – ea se putea rezolva la Peleş destul de simplu – ci a preluării puterii. Conducerea statului trebuia trecută unui guvern de​mocrat. Prin forţa lucrurilor, Mihai şi prietenii săi se loviră de zidul celor două partide şi de bătrânii lor şefi care, de astă dată mai puţin elegant, îi dădură de înţeles tânărului monarh că era prea puţin copt pentru istorie, ca să se hazardeze în reali​zarea unor proiecte primejdioase.

Câteva luni trecuseră în tot felul de căutări. În acel răstimp, ascultaseră şi punctul de vedere al P.C.R. exprimat prin per​soana lui Lucreţiu Pătrăşcanu şi, aşa cum îi sfătuise şi Cairo, făcuseră primul pas spre acest partid, dar întârziau să-l facă şi pe cel de-al doilea, iar dacă în toamna lui ’43 tunurile sovietice bubuiau la Kiev, în aprilie ’44 puteau fi auzite de locuitorii laşu​lui. Intrase împreună cu anturajul său într-o acută criză de timp. Ce-i drept, frontul se stabilizase, dar asta nu însemna că Armata Sovietică nu mai avea să întreprindă nici un alt salt îna​inte. Se puneau astfel, cu acuitate, câteva întrebări: Cât va dura acalmia? Vor izbuti oare, în acest răstimp, ei, cei câţiva conspi​ratori de la palat, să-şi atingă scopurile?

În acelaşi timp, regele era la curent cu tatonările şi căută​rile lui Mihai Antonescu. Niculescu-Buzeşti care, prin Departa​mentul cifrului de la Ministerul Afacerilor Străine, asigura şi legătura lui Maniu cu Cairo, avea grijă să-l informeze asupra desfăşurării tratativelor. În condiţiile unor asemenea căutări febrile, cei din anturajul regelui se străduiau să găsească, indi​ferent de rezultatul tatonărilor lui Mihai Antonescu sau al trata​tivelor lui Maniu, o cale menita să readucă monarhia în prim plan. Se convinseseră că nu se pot bizui nici pe prudenţa şi manevrele de culise ale lui Maniu, nici pe falsa înţelepciune a lui Dinu Brătianu. Dar nici de prezenţa lor nu se puteau lipsi, deşi de mai bine de şase ani cele două partide erau ca şi inexistente, limitându-şi activitatea la nivelul conducerilor. Dacă în toamna lui ’43 palatul făcuse un pas spre Partidul Comunist Român, întârziindu-l însă pe cel de-al doilea, în primăvara lui ’44, datorită adâncirii crizei regimului antonescian, a stării de spirit a poporului, hotărâse să reia consultările cu comuniştii. Mâine sau poimâine, împrejurările vor obliga guvernul ţării să se aşeze la masa păcii cu reprezentanţii unui stat guvernat de co​munişti. În acest sens, declaraţia lui V. M. Molotov, ministrul de Externe al U.R.S.S., era mai mult decât concludentă. Într-o ase​menea eventualitate, monarhului nu-i va sta de loc rău să apară în arena internaţională postbelică ca un cap încoronat care a fost apt să asigure conlucrarea tuturor partidelor democratice. De aceea, i se încredinţase lui Ion Mocioni-Stârcea misiunea de a stabili un nou contact cu Lucreţiu Pătrăşcanu, reprezen​tantul P.C.R.

Povesteşte Ionescu Gh. Bălăceanu, fost şef de cancelarie la Mareşalatul Curţii regale:

Ion Mocioni-Stârcea îndeplinea, în mod neoficial, şi funcţia de mareşal al Curţii Regale. Îi eram, deci, subordonat. În pri​măvara lui ’44, cam prin aprilie, Stârcea mi-a încredinţat sarcina să dau de urma lui Lucreţiu Pătrăşcanu. Mi-a atras atenţia să fiu cât mai discret. Lucreţiu Pătrăşcanu nu-mi era un nume ne​cunoscut. Se înrudea chiar cu Ulea, maestrul Curţii Regale. Prin Ulea am aflat cum pot să dau de urma lui Lucreţiu Pătrăşcanu. M-a trimis la Safian, pe atunci un cunoscut negustor de covoare, pe care, în numele lui Ulea, trebuia să-l rog să mă ajute să-l găsesc pe Lucreţiu Pătrăşcanu. Aşa am şi procedat. Amabil, Sa​fian m-a rugat să aştept în biroul său, iar el, luând o maşină, a dispărut pentru câtva timp. S-a reîntors cu un răspuns afirmativ. Lucreţiu Pătrăşcanu s-a arătat de acord să se întâlnească cu Ion Mocioni-Stârcea în aceeaşi zi, la orele 21,30, chiar în casa lui Safian de pe Calea Moşilor 103. M-am întors la palat şi i-am comunicat lui Stârcea ce-am realizat. Mi-a mulţumit şi mi-a cerut ca la ora 21 să fiu pregătit să-l duc în Calea Moşilor, la locul întâlnirii. Trebuie să vă spun că pe atunci aveam un Renault cu patru locuri, cândva de culoarea vişinei putrede. Zic cândva, căci în timpul războiului l-am vopsit în culoarea la modă a camu​flajului militar. Subliniez acest amănunt, pentru că această maşină – îmi amintesc până şi numărul ei, 6198 – a jucat un rol în desfăşurarea ulterioară a evenimentelor.

La ora 21,30 intram cu maşina în curtea casei lui Safian. Acesta ne aştepta. Stârcea a coborât, iar gazda l-a condus în salonul unde-i aştepta Lucreţiu Pătrăşcanu. Eu, pe vremea aceea, nu-l cunoşteam decât din auzite. Eram curios să-l văd, să-l cunosc, însă nu-mi era îngăduit să intru. Am rămas în gra​dina casei până la terminarea întrevederii lor. Era o seară călduţă de primăvară, iar Safian mi-a ţinut de urât. Întrevederea Stârcea-Pătrăşcanu a durat câteva ceasuri bune. La plecare, în bezna camuflajului, l-am zărit pe Lucreţiu Pătrăşcanu – o um​bră cu gulerul pardesiului ridicat şi cu borul pălăriei tras pe ochi. A ieşit pe poartă şi s-a pierdut în noapte.

Noi ne-am urcat în maşină: eu la volan, Stârcea lângă mine. Am pornit-o spre palat... Mi-a povestit că fruntaşul comunist i-a făcut o impresie bună, a unui om tenace, inteligent, bine pre​gătit. L-a întrebat pe Stârcea dacă are încredere deplină în mine.

Ajunşi la palat, Stârcea s-a dus imediat să-l informeze pe rege. A doua zi mi-a comunicat că la aceeaşi oră, în acelaşi loc, urmează să se întâlnească iar cu Lucreţiu Pătrăşcanu, dar nu singur, ci însoţit de generalul Sănătescu. I-am condus cu maşina mea; generalul era îmbrăcat civil. Încolo, lucrurile s-au petrecut ca în ajun. Safian ne aşteptă, i-a condus pe cei doi în salon, apoi a revenit în grădină, unde mă găseam. A scos o măsuţă şi, la o lumină foarte difuză, ca să ne treacă timpul, am jucat table. Nici în noaptea aceea nu l-am putut vedea la faţă pe Lucreţiu Pătrăşcanu. La înapoiere, mi s-a comunicat că între palat şi reprezentantul comunist s-a stabilit o legătură directă şi că, de acum înainte, mijlocirea lui Safian fiind elimi​nată, urma ca eu să-i iau locul. Tehnica secretă a modului cum urma să-mi îndeplinesc misiunea am aflat-o abia în noaptea următoare, când la întâlnirea dintre Sănătescu şi Stârcea – ca reprezentanţi ai palatului – şi Lucreţiu Pătrăşcanu, ca repre​zentant al P.C.R. – am asistat şi eu. În cadrul acestei şedinţe am stabilit procedeul tehnic al comunicării. Lucreţiu Pătrăşcanu nu avea un domiciliu stabil. Trăia în ilegalitate. Mi-a cerut numărul de telefon de acasă, apoi ne-am oprit asupra unei parole. Îmi va telefona, îi va răspunde soţia, pe care o va întreba: „Gică e acasă? Nu?! Vă rog să-i comunicaţi că l-a căutat Lică”. În felul acesta eu ştiam că trebuie să trec cu maşina mea la o anumită oră, într-un anume loc – ora şi locul fixate dina​inte – de unde urma să-l iau. Îmi atrase atenţia că ar fi bine să fiu înarmat. De altfel, făcusem rost de un „Colt” de 12 mm... Din noaptea aceea, am ţinut o legătură permanentă... Eu îl in​troduceam noaptea la palat, ori de câte ori aveau loc întâlniri de lucru cu regele sau cu alţi demnitari ai palatului. Şi tot eu am fost acela care, cu maşina mea particulară, înarmată cu un permis de acces în orice zonă, i-am condus pe Stârcea şi pe Sănătescu la casele conspirative ale partidului comunist aflate pe Armenească sau pe Columbelor.
...Încă de la primul contact cu reprezentantul P.C.R., con​spiratorii de la palat ceruseră ca partidul revoluţionar al prole​tariatului român să-şi precizeze poziţia faţă de monarhie. Li s-a răspuns fără echivoc. Deşi, principial, P.C.R. păstra faţă de pro​blema ridicată o atitudine republicană, nu socoteau chestiunea „monarhie sau republică” ca fiind de actualitate, iar în cazul când regele va acţiona în vederea scoaterii României din răz​boiul lui Hitler, P.C.R. prin Comitetul său Central va înţelege să-l sprijine cu toată vigoarea.

Răspunsul satisfăcuse palatul şi consultările cu P.C.R. deve​nisem curente. Reprezentantului P.C.R., Lucreţiu Pătrăşcanu, i se înfăţişaseră cele trei proiecte de puciuri pe care quintetul regal le elaborase în ultima vreme.

Un prim proiect îşi propunea organizarea unei lovituri de culise în Bucureşti, care, în ultimă instanţă, trebuia să antreneze şi frontul. O analiză minuţioasă scosese însă la iveală în Capitală un raport de forţe româno-german în defavoarea palatului, ceea ce ar fi permis nemţilor o intervenţie categorică şi deci​sivă.

Un alt plan îşi propunea formarea unui guvern în sectorul românesc al frontului, în legătură cu eventuala realizare a aces​tui proiect, generalul Sănătescu plecase în luna mai pe front, într-o cercetare premergătoare acţiunii. Găsise şi un pretext – inspectarea domeniilor regale. Se înapoiase din „inspecţie” complet dezamăgit – constatase că comandantul german al Grupului de armate Ucraina de Sud, neliniştit de starea de spirit a trupelor române, de lipsa lor de combativitate, ordonase intercalarea diviziilor între cele germane, izbutind astfel să fărâmiţeze frontul „dintr-o bucată” al armatei române, paza ofiţe​rului şi soldatului român fiind astfel exercitată atât din flancul stâng cât şi din cel drept.

Cel de-al treilea proiect îşi propunea ca regele să plece, în fruntea partidelor de opoziţie, în Moldova, urmând ca acolo, la un pas de front, să alcătuiască un al doilea guvern.

Mai toate proiectele regale reflectau, pe de o parte, zba​terile regelui în vederea găsirii unor căi de salvare a monarhiei, iar pe de altă parte, incapacitatea de a găsi o soluţie reală, izvorâtă dintr-o necunoaştere a realităţilor sociale, politice şi eco​nomice din ţară. Şubrezenia ultimului proiect ieşise la iveală chiar de la prima întrebare a reprezentantului P.C.R.: Ce ga​ranţii deţinea suveranul că frontul şi spatele frontului se vor mişca simultan şi efectiv în sprijinirea acţiunii regale?

Se mai gândiseră apoi cei de la palat la propunerea lui Iuliu Maniu, ca regele să plece cu un avion în Uniunea Sovietică şi să se constituie prizonier. Nu înainte însă de a-i fi cerut ma​reşalului să demisioneze şi acesta să fi refuzat... Acest act spec​taculos al lui Mihai ar fi fost însoţit de o acţiune a partidelor de opoziţie ai căror conducători trecând în Moldova, mai aproape de front, ar fi pus bazele unui guvern.

La rândul său, după ce ascultase cu luare-aminte toate pro​iectele palatului de a se smulge din ghearele dictaturii antonesciene, reprezentantul P.C.R. expusese regelui şi intimilor săi planul partidului său; lovitura principală să fie pregătită şi să se declanşeze în Capitală, să fie luate din vreme toate măsu​rile politice şi militare care să asigure arestarea mareşalului, constituirea unui guvern ah tuturor forţelor democratice şi pa​triotice, apoi scoaterea României din războiul antisovietic, din Axa Roma-Berlin şi trecerea cu arma-n mână de partea Naţiu​nilor Unite. În încheiere, reprezentantul comunist propusese re​gelui să desemneze un militar – ofiţer superior – în care palatul să aibă deplina încredere şi cu care specialistul militar al P.C.R. să poată discuta amănuntele planului... Regele pronunţase pe loc un nume – generalul Gheorghe Mihail, destituit de către mareşal din funcţia de şef al Marelui stat major – ceea ce încă nu însemna că planul comuniştilor fusese acceptat. Urmară şe​dinţe secrete, la palat şi în afara sa, în casele conspirative ale partidului. Unora din anturajul regelui li se păruse sub demni​tatea lor de a accepta soluţia unui partid al proletariatului, al cărui program şi activitate revoluţionara îi nelinişteau. Cercurile din jurul regelui veniră atunci cu o contrapropunere: crearea unui guvern tranzitoriu sub preşedinţia germanofilului Gigurtu, secondat la Externe, Război şi la Marele stat major de trei ge​nerali, care apoi să treacă puterea unui guvern format din parti​dele democrate. Intimii tânărului monarh indicară până şi căile de realizare a unui asemenea ţel: se va interveni pe lângă plenipotenţiarul Germaniei, Manfred von Killinger, explicându-i-se lipsa de popularitate a mareşalului Antonescu şi necesitatea de a-l înlocui cu Gigurtu, cunoscut pentru vederile sale filogermane. Important, după părerea conspiratorilor regali, ar fi fost nu atât Gigurtu, ci faptul că trei generali conspiratori ar fi putut ajunge în trei posturi-cheie, de unde, la momentul opor​tun, ar fi izbutit să manevreze în voie. Se considera că, astfel, misiunea scoaterii României din războiul împotriva Naţiunilor Unite ar fi fost mult uşurată. O dată cu scoaterea lui Ion An​tonescu din viaţa politică a ţării, conspiratorii ar fi rămas faţă în faţă cu o singură primejdie – armata germană. Guvernului de tranziţie i se stabilise un plan şi un termen de existenţă – zece zile.

Noul lor plan îi încânta; se crease impresia că iniţiativa decisivă trecuse definitiv în mâinile regelui, cele patru partide de​mocratice neavând altceva de făcut decât să subscrie la un act... gata înfăptuit. Încântarea însă le fu destul de repede spulberată de către reprezentanţii P.C.R.-ului. Din iniţiativa lor se organiză, în noaptea de 13–14 iunie, într-o casă conspirativă a partidului de pe Calea Moşilor nr. 103, o consfătuire la care participară reprezentanţi ai palatului. Luaseră loc în jurul mesei generalii Constantin Sănătescu, Gheorghe Mihail, colonelul Dumitru Dămăceanu, şef de Stat major la Comandamentul Militar al Capi​talei, Ion Mocioni-Stârcea, Grigore Niculescu-Buzeşti şi Mircea Ioaniţiu, precum şi reprezentanţii P.C.R.-ului – Emil Bodnaraş şi Lucreţiu Pătrăşcanu. Şeful Casei militare regale, generalul de corp de armată C. Sănătescu, expuse planul Gigurtu pe care reprezentanţii P.C.R.-ului îl respinseră din capul locului, demonstrându-i viciul: cum îşi putea închipui palatul că Legaţia ger​mană şi Manfred von Killinger se vor lăsa atât de lesne traşi pe sfoară? Doar nu de dragul menţinerii lui Ion Antonescu în fruntea statului acceptase Hitler sacrificarea mişcării legionare! Îşi vor îngădui acum luxul de a-l sacrifica pe mareşal pentru a aduce la cârma ţării un politician fără personalitate, pe dea​supra şi compromis pentru politica sa nefastă din vara anului 1940? Ar fi fost o adevărată aventură să se creadă că un ase​menea guvern tranzitoriu ar putea fi instaurat, chiar cu consimţământul nemţilor. Iar dacă, prin absurd, Hitler şi Manfred von Killinger s-ar lăsa ispitiţi de idee, atunci cu siguranţă că apli​carea sa n-ar izbuti decât să semene confuzie în rândurile ma​selor chemate, la momentul potrivit, să joace un rol activ în asigurarea realizării cu succes a loviturii. În concluzie, reprezen​tanţii P.C.R.-ului puseră din nou în discuţie propriul lor plan:

– lovitura cu arma în mână la Bucureşti;

– Ion Antonescu să fie chemat în audienţă la palat, iar re​gele să-i ceară să încheie armistiţiul; în caz de refuz, să fie imediat arestat;

– să se organizeze un Comitet militar care să-şi asume mi​siunea elaboram planului de atac şi a îndeplinirii măsurilor tehnico-militare; să stabilească forţele militare favorabile acţiunii şi raportul de forţe dintre trupele române şi germane; să fi​xeze depozitele de muniţii; să descopere toate centrele de rezistenţă germane şi antonesciene; să se înarmeze muncitorii care vor sprijini acţiunile trupei;

– să se constituie un guvern al B.N.D. care să asigure scoa​terea României din războiul împotriva Naţiunilor Unite şi trece​rea cu toate forţele de partea aliaţilor.

Planul era îndrăzneţ. Cerea hotărâre şi fermitate în acţiune, în ochii unora se aprinse un licăr de cutezanţă, în timp ce în ochii altora se putea citi o adâncă îngrijorare la gândul înarmării muncitorilor. În linii mari, punctul de vedere al P.C.R.-ului se bucurase de o apreciere favorabilă. El însă se mai cerea expus suveranului şi aprobat de către acesta. În încheierea con​sfătuirii, generalul Constantin Sănătescu îşi asuma această mi​siune.

Trecuseră de atunci mai bine de două luni; pregătirile tehnico-militare prevăzute în planul P.C.R. erau ca şi încheiate; se fixase şi o dată – 26 august. În vederea atingerii depline a obiectivului, generalul Sănătescu, la îndemnul P.C.R. şi cu apro​barea monarhului, luase contact cu unii comandanţi de pe front pentru a le afla opiniile: erau favorabile marii acţiuni. O problemă mai rămăsese încă deschisă – constituirea guvernului B.N.D. Fruntaşul naţional-ţărănist Iuliu Maniu, deşi semnase acordul B.N.D., refuza să-şi dea girul pentru un asemenea gu​vern. Prefera un consiliu de miniştri format numai din generali, care s-ar bucura de sprijinul onorific al celor patru partide. In​dicase chiar şi numele viitorului prim-ministru – Constantin Să​nătescu. Coroana însă, asemenea reprezentanţilor P.C.R.-ului, insistase – acum când mai erau doar trei zile până la ora H – să depună lista guvernului care să exprime solidaritatea demo​craţiei româneşti cu înfăptuirea unui act istoric hotărâtor pentru destinele ţării.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Lacheul se învârtea într-una pe lângă rege, aşa că Stârcea continua să explice în englezeşte părerea sa despre cele auzite la Snagov. Mihai asculta în tăcere privindu-se fără să se vadă în apa oglinzii. Tot ceea ce auzea îl intimida, îl speria, dar, în acelaşi timp, îi crea şi o stare de plăcută surescitare, ca şi când ar fi fost la cine ştie ce vânătoare, cu arma la ochi, în aştepta​rea prăzii. În timp ce vorbea, Stârcea observa ivindu-se pe chipul lui Michel o expresie de deznădejde şi neputinţă, dar nu abandonă subiectul. Propuse, în continuare, să se treacă la ac​ţiune. Mihai îi aruncă o privire bănuitoare, apoi, alb la faţă, ieşi din baie şi trecu în cabinet. Ion Mocioni îl urmă. Rămaseră în picioare. Cu capul în piept, regele asculta de ce trebuia devansată data acţiunii – mareşalul nu trebuia să scape, căci va ordona un război total. Conform planului de acţiune acceptat, Ion şi Mihai Antonescu trebuiau chemaţi urgent la palat şi arestaţi.

Stârcea nu se sfia să-i descrie situaţia de care va avea mâine parte, dacă nu va întreprinde chiar atunci ceva. Dacă nu va interveni la vreme armistiţiul, majestatea sa împreună cu apa​ratul militar nu va avea alta alegere decât să se retragă în Tran​silvania, apoi în Germania, iar poporul îl va acuza de dezastrul care se va abate asupra ţării. Cine ar mai putea garanta că mo​narhia şi o formă de stat care şi-a manifestat în acest fel soli​daritatea totală cu cauza germană ar mai putea supravieţui? Îl speriau vorbele lui, dar îl şi stimulau, stârnindu-i îndrăzneala. Şi-apoi, întreprinzându-se acest act, se dădea de înţeles că ini​ţiativa istorică aparţinea palatului şi că avea şanse să limiteze la o simplă lovitură de palat acţiunea insurecţională, de masă, a armatei şi a formaţiunilor patriotice propusă de către comu​nişti.

Îndoielile îi împovăraseră sufletul. Stârcea însă izbuti, rând pe rând, să i le risipească.

Michel, în cele din urmă, zise da.

14 Capitala în ziua aceea:

Caut cameră mobilată, chiar modestă, în bloc. Cu adăpost bun. Bădescu. Telefon 55628.

*

De vânzare două corpuri cosă, în porte avariate de incendiu, teren 300 mp. Porcul Bonoporte. Adresaţi 10157.

*

Sunt refugiată cu doi copii. Sunt pe drumuri, fără nici un spri​jin. Rog inimile miloase să mă ajute cu ce pot. Adresa mea este str. Niţă Iliescu, nr. 4, pentru Ecaterina Teaciuc.

*

Aici Radio România, Bucureşti. În spaţiul aerian al României domneşte linişte deplină.

*

Părinţi, evacuaţi-vă copiii din timp la ţară, spre a-i pune la adăpost de orice eventualitate.

*

Tânărul Ion Ionescu zis Stoenescu n-o vrut să se prezinte la incorporare. Un prieten l-a sfătuit să falsifice data naşterii. De​zertorul a fost însă prins.

*

Din „Programul radio”

Radio România şi Radio Bucureşti,

09,00 – Muzică imitativă

10,00 – Fanfara Regimentului 6 Dorobanţi de Gardă „Mihai Viteazul” condusă de maiorul Giugariu. Concert de pro​menadă

10,30 – Închiderea emisiunii

13,00 – Deschiderea emisiunii

13,03 – Ora ostaşului

13,50 – Ştirile serviciului german

14,00 – Ora oficială. Radio jurnal. Publicitate

14,20 – Orchestra de café concert Radio, dirijată de M. Constantinescu

15,15 – Poşta militară radio

15,35 – Muzică variată

15,45 – Jurnal în limba rusă

16,00 – Închiderea emisiunii
*

Teatrul Comedia

În fiecare seară la ora 7,15

Tanţi Cocea, Marcel Anghelescu, Radu Beligan în

„Steaua fără nume”

Vineri, 25 august, premieră cu piesa „Amantul de carton”.

*

15 Nu am putut stabili cu exactitate unde se afla şeful Casei Militare, general de corp de armată Constantin Sănătescu, la ora când regele, sub înrâurirea sfetnicului său Ion Mocioni-Stârcea, rostise acel „Da!”. Un document de un dramatism sfâşietor ne îndeamnă să credem că generalul se afla în aripa dreaptă a palatului regal, acolo unde se găseau şi cabinetele Casei mili​tare şi civile. Semnalam şi acest document, păstrat în „jurnalul de operaţii al armatei”.

„Jurnalul de operaţii” ne mărturiseşte că în dimineaţa zilei de 23 august, la ora 9,45, colonelul N. Dragomir, şeful Statului major al Armatei a IV-a, l-a chemat pe generalul Sănătescu la telefonul de la palat, raportându-i următoarele:

Frontul complet rupt încă de acum două zile...

S-au făcut toate sforţările pentru retragerea spre sud a celor 10 divizii ale Armatei al IV-a aflate la vest de Şiret Domnul ma​reşal a aprobat iniţial retragerea; însă după ce a fost la Grupul de armate germane a revenit. Germanii încetinesc în mod con​damnabil retragerea forţelor române, care sunt astfel ameninţate să li se taie comunicaţiile. Apare evidentă dorinţa lor de a duce forţele române pe munţi. Întârzierea retragerii e fără nici un rost. Nu spre munţi trebuie să ne retragem, ci spre sud. Comanda​mentul german a dat ordin ca dispoziţiile Armatei a IV-a să nu fie executate. Interveniţi la mareşal ca să ne retragă armata care este ţintuită locului fără nici o necesitate tactică sau strategică. Domnul general Avramescu, care s-a raliat la teza expusă (a retragerii, N.A.), a fost beştelit de către dl. mareşal în faţa sub​alternilor.

I-am spus domnului mareşal să aibă în vedere numai situa​ţia politică şi militară a României. Este cazul să rezolvaţi. Puteţi conta pe absoluta noastră credinţă românească.
I se dădea astfel de ştire generalului Sănătescu şi, prin dânsul, forţelor politice care-şi dăduseră asentimentul la realizarea rup​turii cu Germania hitleristă, nu numai că Armata a IV-a era într-o situaţie dramatică – Friessner încercând s-o izoleze şi s-o folo​sească în scopul acoperirii retragerii trupelor sale – ci şi faptul că Bucureştiul trebuia să dea semnalul.

La ora 9,50, „Jurnalul de operaţii” consemnează în continuare răspunsul generalului Sănătescu:

Nu cunoşteam că situaţia ar fi atât de gravă, dar dacă este aşa cum a arătat dl. colonel Dragomir, atunci voi determina pe Majestatea Sa ca, cel puţin într-o oră, să fie chemat dl. mareşal Antonescu şi să i se impună a alege între demisie şi semnarea armistiţiului.

Nu ştim la ce oră şeful Casei militare regale a raportat me​sajul alarmant al Armatei a IV-a. Putem însă conchide că acest mesaj a avut şi el darul de a grăbi desfăşurarea evenimentelor.

16 Viaţa Capitalei în ziua de 23 august

Dăruiţi din prisosul şi din inima voastră rufărie pentru armată Dovediţi şi astfel legătura indestructibilă ce există intre cei de pe front şi cei de acasă.

De ne vom face şi noi datoria faţă de ostaşii noştri, dându-le albituri trebuitoare, cu atât mai mare va fi recunoştinţa genera​ţiilor de mâine, pentru jertfele ceasurilor de faţă.

Azi hainele costă scump! Vreţi să obţineţi preţuri mari pen​tru: costume, paltoane, lenjuri, HAINE OFIŢEREŞTI, încălţăminte uzată? Telefonaţi direct la 33801, Biroului Eftimiu, care cum​pără plătind preţuri mari.

Ofiţerii, subofiţerii şi trupa unui regiment de călăreţi din Moldoveni cu durere anunţă pierderea pentru totdeauna din mijlocul lor a 

căpitanului

ARMEANU GHEORGHE

căzut pe câmpul de onoare...

Aveţi costume, onorată clientelă? Nu vindeţi ieftin! Stofele sunt scumpe. Telefonaţi la 50596. Biroul Popescu care plăteşte cele mai mari preţuri pentru costume uzate, lenjerie bărbăteas​că, HAINE OFIŢEREŞTI. Spre convingere, telefonaţi la 50596. Venim urgent la domiciliu.

Bijuterii moderne şi stil antic, briliante orice mărime, dia​mante, smaralde, cumpără plătind preţuri bune Ceasornicăria elveţiană, Buzeşti 1.

Bijuterii, dinţi de aur, pietre preţioase, argintărie, antichi​tăţi cumpără magazinul de bijuterii din Pasajul Villagros.

Dăruiţi rufe pentru armată!

Rufărie pentru echiparea armatei livrează prompt din depo​zit orice cantitate.

Întreprinderea ISAROM

Oficiul de distribuire Sf. Vineri 1 etaj 1

17 La Snagov, în palatul prinţului Nicolae unchiul lui Mihai I –, consiliul restrâns de miniştri de sub preşedinţia lui Ion Antonescu începuse. Fusese ideea mareşalului ca pe timpul verii, din pricina caidurilor excesive, dar poate că şi a bombar​damentelor, să transfere Preşedinţia pe malul frumosului lac străjuit de o pădure odihnitoare.

Cei câţiva miniştri, convocaţi anume de şeful lor, ascultau în​mărmuriţi hotărârile acestuia. Îi obişnuise cu hotărâri şi nu cu proiecte supuse discuţiei. Fiind conducător unic al statului, Ion Antonescu, primul ministru al României, pe deasupra şi mare​şal, nu considera că hotărârile şi ordinele sale se cereau comen​tate sau supuse aprobării. Încruntat, privindu-şi cu ochii săi ce​nuşii mâinile uscate şi nervoase, Antonescu îşi informa miniştrii că frontul se prăbuşise şi că nu se aşteptase ca ostaşii armatei făurite de dânsul să se comporte atât de condamnabil, dând de înţeles celor prezenţi că intenţiona să dea publicităţii o pro​clamaţie către poporul român în care să blameze comportarea armatei.

Cunoştea istoria; o studiase cu patimă şi pasiune, aşa cum de altfel studiase şi arta militară. Nu întâlnise în istoria românilor un asemenea precedent. Ar fi fost unic. Miniştrilor nu le venea să creadă, dar nici de protestat nu cutezară. Tăcerea lor mormântală însemna aprobare. Mai neliniştit însă de hotărârea mareşalului era Mihai Antonescu, mâna sa dreaptă, autorul nenumăratelor proclamaţii lansate în ultimii patru ani de către conducător. Nu ar fi dorit să fie şi autorul unei asemenea pro​clamaţii, dar ar fi fost, în acelaşi timp, şi inutilă încercarea de a-şi convinge prietenul să renunţe la intenţiile sale.

De fapt, perorând pe seama situaţiei de pe front, nici ma​reşalul nu ştia exact ce mai voia de la armată. Să lupte şi să creadă în victorie? Nici el nu mai credea demult în victoria Germaniei. În proclamaţia sa către armată adresată cu prile​jul Anului Nou 1944, lansase deviza: „Izbândă sau moarte!” şi-şi îndemnase ostaşii cu cuvintele: ...Să nu lăsaţi sufletul să se înmoaie şi braţul vostru să se îndoaie la şoapta care vi se strecoară la ureche. Presimţind că se apropie ceasul suprem al judecăţii, mai adăugase: Sunteţi întrebaţi ce aţi căutat la Stalingrad? În faţa istoriei, a poporului, răspund eu pentru voi... Fusese poate întâiul semn public că nu mai credea în izbândă. Atunci, de ce oare trebuia să-şi oblige armata să aleagă alter​nativa morţii?

Se ascundea în uniforma aceea elegantă de mareşal un trup subţire animat de un suflet bântuit de patimi refulate sau scoase la suprafaţă, călăuzit de o minte confuză. S-ar fi vrut un militar de valoarea lui Napoleon, un dictator de talia lui Mussolini şi Hitler, un politician de dimensiunile unui Talleyrand modern, un român la fel de bun şi de înţelept ca Mircea cel Bătrân sau Ştefan cel Mare. Ar fi vrut dar, în realitate, nu era decât un mic Don Quijote. Convins însă că toate aceste ca​lităţi convieţuiau armonios în trupul şi mintea sa, nu ezita să creadă, asemenea marilor modele pe care le şi urma, că însăşi providenţa l-a binecuvântat, i-a îndrumat paşii spre arena vieţii politice, în aceste momente de cumpănă ale istoriei, tocmai acest „donchişotism” îl împiedica să ia hotărârea mult aşteptată. Stalingradul, apoi tragedia evacuării din Crimeea îl obosiseră, voia în sinea sa să se odihnească, voia pacea. De aceea îl şi împuternicise pe Mihai Antonescu s-o caute la Stockholm, la Madrid, oriunde, numai s-o găsească. Iar ministrul său al Afacerilor Străine, prin mijlocirea ambasadorului Nanu, o găsise în capitala Suediei şi mareşalul ar fi putut să pună capăt vărsărilor de sânge. Când pornise războiul, se con​siderase un om politic, fruntea ţării. Acum, când trebuia să-l încheie, îşi amintise brusc că era de fapt un simplu militar, legat de onoarea cuvântului dat... Germaniei. Se pricepea să descifreze o hartă militară, să înţeleagă dintr-o privire avan​tajele sau dezavantajele unui front, întrezărise că linia de apărare Iaşi–Chişinău se va nărui ca un castel construit pe nisip şi că foarte curând va bate în istoria României un ceas hotărâtor. Înlesnise, în acest sens, lui Maniu să-şi trimită solul la Cairo, dar când fusese pus în faţa gestului suprem, îşi amin​tise brusc de cuvântul dat Führerului. Cavalerul din el îşi scotea capul înălţându-l semeţ şi hilar. Îşi amintea de onoare, uitând de miile de tineri care mureau pentru o cauză pierdută din capul locului. Don Quijote îşi asumase, în urmă cu câţiva ani, răspunderea politică şi militară a declanşării războiului împotri​va Uniunii Sovietice, Marii Britanii şi chiar a unei ţări de peste mări şi oceane – Statele Unite ale Americii, însă refuză, în primăvara şi vara lui ’44, să-şi asume răspunderea ieşirii din război. Pentru el, cuvântul dat Führerului atârna în cumpăna Isto​riei mai mult decât mormintele ostaşilor români sacrificaţi pe al​tarul unui nenorocit program politic şi militar.

În ajun – se înapoiase de pe front – văzuse cu ochii săi de​zastrul şi-l apreciase ca fiind mult mai mare decât cel din Cri​meea, căci, de astă dată, se producea pe plaiurile Moldovei, şi totuşi, ca şi cum ar fi uitat imaginea trupelor istovite, supuse consiliului planul de continuare a războiului pe o noua linie de apărare: Carpaţii Răsăriteni-Nămoloasa-Focşani-Brăila-Dunăre şi Deltă, precum şi ordinul de evacuare urgentă a princi​palelor ministere. Îi dăduse doar generalului Friessner cuvântul că va mobiliza toate rezervele armatei române pentru a opri ofensiva inamicului.

În dreapta mareşalului, Mihai Antonescu asculta înnegurat; i se răpeau, una câte una, şansele de a semna armistiţiul şi nu avea cum riposta. Demult, uitase ziua când, de la înălţimea unei catedre universitare, în prezenţa unui auditoriu select, demon​stra arta sa oratorică declarând cu emfază: Generalul este ţara... Generalul este viitorul: de puterea lui, de biruinţa lui, de slujirea noastră credincioasă, depinde drumul de glorie. Sau: Generalul a deschis cu spada drum în istorie... E stâlp de lumină şi factor dinamic.
Asculta şi, în acelaşi timp, se gândea la funcţionarii Legaţiei din Ankara cărora le expediase, de dimineaţă, o telegramă. Vor înţelege oare colaboratorii săi din Turcia că ar fi nimerit să-l cheme urgent la Ankara? Avionul şi-l pregătise. Lipsea che​marea...

– Vom continua războiul chiar şi dincolo de Olt, dacă va fi cazul, proclama mareşalul sfredelindu-şi miniştrii cu ochii săi cenuşii.

18 DIN BULETINELE SERVICIULUI SECRET DE INFORMAŢII ADRESATE CABINETULUI MILITAR AL MAREŞALULUI

„În curtea Legaţiei elveţiene au fost aruncate în noaptea de 24.III. de un necunoscut, 2 plicuri adresate domnului René de Weck, ministrul Elveţiei la Bucureşti. Plicurile conţineau o scri​soare semnată de „Gruparea femeilor române pentru pace”, adresată d-lui mareşal Antonescu, şi având următorul conţinut:

Domnule mareşal,

Femeile române n-au fost consultate în politica ţării, dar înlăturarea lor nu le-a smuls nici judecata rece, nici dragostea fierbinte pentru neam şi ţară. Disciplinate, ele au urmărit cu îngrijorare desfăşurarea politicii statului şi au aşteptat o rodnică viaţă pentru viitorul său. Astăzi însă trăim ceasuri cumplit de grele, ce pot fi hotărâtoare pentru destinele ţării noastre. Noi, mame, soţii şi fiice îndoliate şi toate femeile care prin jertfa lor, a căminului şi munca lor îşi servesc ţara, avem datoria să ne rostim când patria este atât de grav ameninţată. Din durere şi sânge porneşte intervenţia noastră.

Deci, hotărât şi răspicat

Cerem

Să înceteze îndată vrajba distrugătoare, să contenească pâraiele de sânge.

Întoarcerea în ţară a ostaşilor noştri rămaşi să acopere cu trupurile lor retragerea de la prăbuşire a nemţilor.

Eliberarea pământului strămoşesc de ostaşi străini.

Avem prea mulţi schilozi, orfani şi văduve; mântuiţi cel puţin ţara de pârjol.

Gruparea femeilor române pentru pace
Se întreprind cercetări pentru descoperirea celor care au lansat aceste manifeste”.

*

În noaptea de 24 spre 25 martie au fost răspândite la Plo​ieşti etichete cu lozinci comuniste:

Români! Vreţi să avem pâine în ţară? Hai să-i dăm pe nemţi afară!

Moarte cotropitorilor germani!

Au fost găsite pe străzile principale din Ploieşti circa 200 de etichete.

În cartierul Chitila–Triaj s-au găsit manifeste litografiate, in​titulate: Fraţi muncitori ceferişti!
Manifestul instigă brutal în contra regimului şi a mareşalu​lui Antonescu şi îndeamnă la sabotarea militarizării, a transpor​tului şi a lucrului în uzine. Se anexează copia manifestului.

19 – Vom continua războiul, chiar şi dincolo de Olt, dacă va fi cazul...

Uşa capitonată se deschise încet, şeful de cabinet al mare​şalului intră în sala consiliului abia auzit şi puse pe masă, în dreptul vicepreşedintelui, o carte de vizita: „Georges Brătianu”. Mihai Antonescu avu o tresărire plăcută pe care i-o surprinse mareşalul. Aşadar, domnul Gheorghe Brătianu sosise şi voia să-i vorbească. Cum să nu i se aprindă în suflet un licăr de spe​ranţă!? Îi arătă mareşalului cartea de vizită şi acesta, amintindu-şi de schimbul de cuvinte din ajun, înţelese rostul vizitei şi clătină aprobator din cap.

Mihai Antonescu ieşi. În anticameră, dădu cu ochii nu nu​mai de Gheorghe Brătianu, ci şi de Eugen Cristescu. Şeful ser​viciului secret se interesă dacă şedinţa consiliului se va prelungi – se făcuse un ceas de când aştepta audienţa fixată. Vicepre​şedintele îi răspunse cu maliţiozitate sfătuindu-l să mai aibă puţintică răbdare, apoi îl luă de braţ pe Gheorghe Brătianu şi-l conduse într-un salonaş răcoros. Se aşezară în două fotolii îmbrăcate într-o catifea de culoarea vişinei putrede. Ică îşi stăpânea cu greu tulburarea şi descendentul Brătienilor observă, pe lângă paloarea nefirească a chipului său, şi acel efort lăuntric de a apărea cât mai calm. Deduse că nimerise într-un moment psihologic potrivit şi, fără nici o altă introducere, intră în fondul problemei. Făcu întâi o precizare: de astă dată, era mandata​rul a trei partide: naţional-liberal, naţional-ţărănist şi social-democrat şi se prezentase, deci, la mareşal cu o învestitură de o înaltă semnificaţie politică. Desigur, misiunea ce i se încre​dinţase nu reprezenta o noutate, însă ţinând seama de împre​jurări... Într-un cuvânt, fusese împuternicit să insiste, pe lângă conducător, ca urmare firească a celor rostite aseară de domnia sa, să preia iniţiativa încheierii urgente a armistiţiului.

În timp ce Gheorghe Brătianu îi demonstra – pentru a câta oară? – amicului său, cu înflăcărare, de ce Ion Antonescu era omul cel mai potrivit să scoată ţara din război, dincolo, în sala de consiliu, mareşalul continua să dea lămuriri cu privire la orga​nizarea războiului total şi a rezistenţei pe noua linie de apărare Focşani-Nămăloasa-Brăila.

20 Informat de scopul vizitei fruntaşului naţional-liberal, ma​reşalul suspendă pentru un timp consiliul de miniştri şi trecu în salonaşul unde aşteptau Gheorghe Brătianu şi Mihai Anto​nescu.

Cei doi îşi strânseră mâinile în tăcere, aruncându-şi priviri is​coditoare. Într-un fel sau altul, erau legaţi de începuturile re​gimului de dictatură instaurat în toamna anului 1940 – Ion Antonescu bucurându-se iniţial de sprijinul P.N.L.-ului – ca şi de începuturile războiului; şi unul şi altul mărşăluiseră spre Răsărit, şi unul şi altul erau admiratori necondiţionaţi ai Marii Germanii. Şi iată că destinul, ca şi când ar fi fost hotărât să încheie un ciclu, i-a pus din nou faţă în faţă într-un moment tragic când războiul – organizat oficial de unul, aprobat şi spri​jinit neoficial de celălalt – se întorcea ca un bumerang împo​triva lor. Numai că mareşalul simţea că va trebui să părăsească înfrânt arena istoriei, în vreme ce Gheorghe Brătianu se pregă​tea să-i treacă pragul victorios.

Nu se aşezară. În felul acesta, Ion Antonescu dădea de în​ţeles vizitatorului că mai era conducătorul statului şi că nu avea mult timp să-i consacre. Îl pofti să vorbească. Auzi din nou acelaşi laitmotiv. Închise mâniat ochii. Iarăşi i se cerea să fie el acela care să semneze armistiţiul, adică să se recunoască, în faţa poporului român şi a Istoriei, înfrânt într-un mod lamen​tabil. Se stăpânea: nu era într-atât de lipsit de simţul politic încât să nu înţeleagă motivul pentru care cele trei partide i se adresau lui să semneze armistiţiul. Voiau, fără îndoială, să apară în faţa judecăţii de mâine drept partide salvatoare. Nu, cu social-democraţii nu avea nimic de împărţit. Îl sâcâia însă, şi nu de puţină vreme, aroganţa, dar mai ales laşitatea celor două partide burgheze. Cerându-i să semneze actul înfrângerii, cele două partide încercau nu numai să se salveze, ci să se şi deli​miteze de ceea ce numeau a fi vinovăţia sa.

Gheorghe Brătianu vorbea rar, apelând la sentimentele pa​triotice ale mareşalului, demonstrându-i încă o dată că, deţinând puterea statului şi a armatei, ar fi putut să cârmească cu succes corabia, după care Iuliu Maniu şi Dinu Brătianu îi vor sări în ajutor, pentru a prelua cârma politică. Altfel, exista riscul ca partidul comunist să pună mâna pe putere. Era deci foarte important ca, în mare, iniţiativa şi înfăptuirea armistiţiului să fie dirijate şi controlate de cele două partide. Mâine, partidele lor se vor găsi faţă în faţă cu reprezentanţii Marii Britanii, Sta​telor Unite şi Uniunii Sovietice...

Mareşalul îşi stăpânea cu greu un sentiment de repulsie. Îi era limpede că după ani şi ani de activitate, Partidul Naţional-Ţărănist şi Partidul Naţional-Liberal voiau să apară în lume ca singurele organizatoare ale armistiţiului. Şi nu întâmplător cererea îi fusese formulată în numele celor trei partide. I se dădea de înţeles că de gestul său depinde dacă ţara va încăpea pe mâinile unui guvern al lor sau al unui guvern comunist. Făcând apel la elocinţa sa, Gheorghe Brătianu lăsa să se în​ţeleagă că într-un guvern al lor ar fi posibil să-şi găsească locul atât domnul Ion Antonescu, cât şi domnul Mihai Antonescu.

Mareşalul simţi privirile lui Ică îndreptate spre dânsul ca spre o icoană. Nu se uită însă spre prietenul său. Aşadar, Iuliu Maniu şi Dinu Brătianu se gândeau la ziua de mâine. Dar el, care se împăcase demult cu gândul morţii, se cuvenea oare să se mai gândească la viitor? De ce nu? Cu puţine circumstan​ţe, ar mai putea admira fie de la mânăstirea Bistriţa, fie de la o altă mânăstire, alături de doamna sa, frumuseţea unui răsărit de soare. Îşi dădu consimţământul într-un moment când cei doi îşi pierduseră orice speranţă. Însă cele trei partide, în nu​mele cărora domnul Gheorghe Brătianu a vorbit atât de fru​mos, vor trebui să consimtă a-i da o scrisoare de garanţie, în care să treacă clar că au căzut de acord asupra condiţiilor de armistiţiu.

Vă rog, domnule Brătianu, să mă înţelegeţi, este vorbo de o răspundere istorică şi atunci luaţi-vă şi dumneavoastră, printr-un act scris, răspunderea, şi nu prin discuţiuni care se pierd şi mâine pot fi negate.

Gheorghe Brătianu nu văzu nici un inconvenient în obţine​rea unui asentiment scris şi-i făgădui mareşalului că va pleca imediat la Bucureşti în vederea obţinerii scrisorii de garanţie.

Mihai Antonescu se luminase la faţă. I se oferea deci prile​jul, în calitatea sa de ministru al Afacerilor Străine, să pregătească documentele corespunzătoare. Nervii i se destinseră. Perspectiva intrării într-un cabinet prezidat de Iuliu Maniu sau Dinu Brătianu îi juca pe dinaintea ochilor. Se ridica însă o în​trebare: palatul fusese oare încunoştinţat de iniţiativa celor trei partide? Nu, nu fusese încunoştinţat, iar răspunsul nega​tiv al domnului Gheorghe Brătianu nu-l miră pe conducătorul statului. O audienţă la palat pe o asemenea temă ar fi pe placul suveranului. Mareşalul îşi chemă şeful de cabinet şi, fără să se uite în ochii acestuia, îi ordonă să telefoneze la palat; solicita regelui o audienţă pentru ora 16. Colonelul Radu Davidescu se retrase discret.

Se priviră un timp lung, în tăcere, cu sentimentul că încheiaseră o tranzacţie istorică, la o răscruce decisivă de drumuri. Apoi se despărţiră. Mulţumit de rezultatul misiunii, Gheorghe Brătianu pleca la Bucureşti să obţină scrisoarea de garanţie. Mihai Antonescu rămase locului să mediteze asupra documen​telor juridice ce se cereau pregătite, iar mareşalul reveni în sala consiliului şi reluă şedinţa de acolo unde o întrerupsese, ca şi cum s-ar fi înţeles cu Gheorghe Brătianu nu să iasă din război, ci să-l continue. Şi nu din dorinţa de a ascunde celor câţiva miniştri fondul discuţiei purtate, ci pur şi simplu din prudenţă. Nu punea nici o bază pe cuvântul acestor politicieni care, nu o dată, îl trăseseră pe sfoară. Nu putea să-i ierte nici lui Maniu, nici lui Brătianu faptul că, imediat după abdicarea lui Carol II, îşi călcaseră cuvântul refuzând să mai participe la mult făgăduitul guvern de uniune naţională. Motivarea celor doi lideri i se păruse lui Ion Antonescu, pe atunci general, de-a dreptul ipocrită. Nu erau de acord cu prezenţa mişcării legio​nare la treburile politice ale statului. Dar cine încurajase iz​bucnirile violente ale mişcării legionare împotriva lui Carol II? Desigur, liderul naţional-ţărănist. Şi dintr-odată, dacă ar fi fost să-l creadă, legionarii îi căzuseră greu. La rându-i, Dinu Bră​tianu îl asigurase de tot sprijinul partidului său, cu condiţia să obţină abdicarea lui Carol II. O obţinuse. Liderul liberal însă se folosise de acelaşi motiv de care se folosise şi Maniu pentru a-şi explica refuzul de a participa la un guvern prezidat de mareşal. Îi recomandase, în schimb, câţiva tehnicieni naţional-liberali pentru guvernul pe care-l prezida. Mareşalul avea toate motivele să fie prudent. În toamna lui 1940 îl azvârliseră în mod deliberat în valurile evenimentelor, lăsându-l să înoate spre malul celui de-al III-lea Reich. Când descoperise acest adevăr nu disperase, ci înţelesese că devenise conducătorul României mulţumită providenţei. Numai ea voise ca acest stăpân să fie nu un politician civil, ci unul militar...

În acea zi de toamnă privise în jur. Cehoslovacia divizată şi ocupată. Polonia îngenuncheată. Franţa prăbuşită. „Deutschland über alles” devenise o realitate europeană. În ţară, dic​tatura carlistă înăbuşise activitatea tuturor partidelor politice, uşurase, cu sau fără voia sa, ciuntirea teritoriului. Tot haosul din jur, chiar dacă era exagerat de privirile sale însetate de pu​tere, îl considera, fără nici un fel de echivoc, ca un produs con​damnabil al politicianismului lui Maniu, Brătianu, Argetoianu. Voise un guvern de uniune naţională, hotărât să curme intrigile de culise şi, mai ales, să-l pună la treabă... să îndrepte ce au stricat politicienii... Fusese însă tras pe sfoară... Îi dispreţuise şi îi dispreţuia. După ce-l lăsaseră singur în faţa Istoriei, după ce-l lăudaseră şi-i apreciaseră îndrăzneala de a fi pornit războ​iul alături de Germania, au început să-i trimită scrisori, memorii, avertismente a căror lectura îl scotea din sărite. Recunoscuse în aceasta „campanie” a Brătienilor o recrudescenţa o vechiului politicianism: strângeau documente albe pentru zile negre. Dar când într-o zi, după citirea unei asemenea scrisori, îl invitase pe Dinu Brătianu la dânsul şi-i oferise cârma ţării: „Poftim, condu​ceţi dumneavoastră!” politicianul cu ţăcălie s-a prefăcut că nu-l înţelege...

Iuliu Maniu..., Dinu Brătianu... Dar chiar şi filogermanul Gheorghe Brătianu... Acum îl blamau, după ce înainte îl lăuda​seră. Cum să nu-i dispreţuiască? Cum să se încreadă în cuvântul lor?

Acceptase totuşi propunerea nu din mare admiraţie pentru ceea ce reprezentau ei şi partidele lor, ci pentru că era conştient de prăbuşirea frontului şi că gestul său va favoriza mâine, în politica internă a ţării, nu evoluţia mişcării comuniste, ci a celor două partide istorice. Ceruse o scrisoare de garanţie pentru a constata cât de departe erau hotărâţi să păşească Maniu şi Bră​tianu în propunerea ce i-o formulaseră. O va primi sau nu? Ştia că scrisoarea cerută îi impunea septuagenarului Iuliu Maniu o hotărâre scrisă, iar când venea vorba de aşa ceva, dom​nia sa avea nevoie să se consulte, să cumpănească, să vadă şi să dreagă...

Se putea oare bizui măcar acum pe cuvântul lor? Va vedea. Până atunci...

Începu din nou să dezvolte, în faţa miniştrilor, planul rezis​tenţei pe linia Nămoloasa-Focşani-Brăila şi pe cel al evacuării la Haţeg. „Prin moarte, la datorie!” i-a fost deviza în timpul primului război mondial. Se va călăuzi în continuare după ea. Oare să se fi înecat în sânge toate speranţele legate de război? Oare nu Napoleon rostise fatidicele cuvinte că războiul se câştigă şi cu resturi? Oare exemplul lui Frederic cel Mare pe care Führerul i l-a amintit la ultima lor întrevedere nu demonstrea​ză că un război poate fi câştigat şi după şapte ani de lupte în​cordate? Iar dacă Gheorghe Brătianu, vrând parcă a-i dezmin​ţi ideile preconcepute, îi va aduce scrisoarea de garanţie, atunci, aşa cum făgăduise, îşi va ţine cuvântul chiar dacă Ger​mania nu-i va da avizul ieşirii din război. Oricum, datoria de cavaler şi-o va face; şi nu numai că-şi va avertiza aliatul, dar îi va cere şi avizul. Şi într-un caz, şi în celălalt, retragerea pe linia Nămoloasa-Focşani-Galaţi era mai mult decât utilă. Ordinul său rămase în vigoare...

Ridică şedinţa. De ora 15 îl mai despărţeau cincisprezece minute. Timpul când Gheorghe Brătianu trebuia să sosească aducând cu sine scrisoarea promisă se apropia. Mareşalul ieşi. În anticamera dădu cu ochii de Eugen Cristescu şi de generalul Piki Vasiliu. Cum de-l uitase pe şeful Serviciului secret de in​formaţii? Acesta se ridică respectuos în picioare. Arătându-le ochii obosiţi şi tulburi, mareşalul îi informa pe un ton sec: „A fost domnul Gheorghe Brătianu la mine. Şi după lungi dezba​teri, am ajuns la înţelegere, aşa cum au propus dumnealor”. Îi asigură că-i va ţine pe amândoi la curent, apoi se retrase pen​tru a se odihni înainte de a pleca în audienţă, la palat.

21 Viaţa Capitalei în ziua de 23 august 1944

Teatrul Gioconda

ultimele 6 zile Revista de mare actualitate

ADĂPOSTUL GIOCONDEI

În pregătire: Gioconda se mărită

*

Art. I. Cu începere de la data publicării prezentei decizii în Monitorul Oficial (21.8.n.a.) se fixează preţul maximal de 800 de lei pentru un loc de primă categorie la spectacolele de premieră şi serale ale teatrelor şi operelor.

Preţul de mai sus se aplică şi spectacolelor de premieră şi serale date în turneu de către teatrele şi operele permanente.
*

Lumea distinsă se întâlneşte numai la grădina şi restaurantul

PAJURA NEAGRĂ

Vă distrează orchestra compozitorului Ştefan Micu şi simpati​cul diseur Petre Guşti.

Bufet bine asortat. Preţuri moderate.

Piaţa Filantropiei




Tramvaie: 3,19,20.

*

Primăria Municipiului Bucureşti face din nou un călduros apel la publicul consumator să nu ofere preţuri mai mari decât cele publicate în ziar.

Se atrage atenţia publicului consumator că dacă oferă sau acceptă un preţ superior preţurilor maximale, acest fapt constituie un delict de sabotare a Economiei Naţionale şi se pedepseşte cu internarea în lagăr.

*

În după-amiaza zilei bătrânul Zaharia Teodor, domiciliat în str. Comarnic nr. 13, s-a spânzurat de grinda şopronului. Din cercetările făcute de comisariatul respectiv de poliţie reiese că Zaharia Teodor şi-a pus capăt zilelor pentru că a rupt sigiliile de ceară care i-au fost aplicate de percepţie pentru suma de 25 000 de lei ce o datora pentru profesie.

*

În spaţiul aerian al României domneşte linişte deplină.

Nu fumaţi în adăpost!

Nu atingeţi obiectele găsite!

Se aduce la cunoştinţa populaţiei din Capitală şi din pro​vincie că postul de radio Ilse II, pe lungimea de undă 302 m, dă situaţia aeriană si în limba română, la fiecare oră plină în​tre 7-15 şi 19-23.

*

Oficiul de românizare face cunoscut următoarele:

În conformitate cu decizia ministerială nr. 13559 din 1944, publicată în Monitorul Oficial din 18 august 1944, toate firmele de orice natură sunt obligate în termen de zece zile de la apari​ţia deciziei, să depună pentru Capitală, la Oficiul central de românizare, în Bucureşti, str. T. Masaryk nr. 25, un tabel cuprinzând numele evreilor nedublaţi.

Nedepunerea în termen a tabelelor de către întreprinderile şi firmele care au personal evreiesc nedublat atrage sancţiunea din Decretul-lege nr. 3825 din 1940 şi 204 din 1943, cu pedepse cu închisoarea corecţională de la 5 000-5 000 000 lei şi închi​derea întreprinderilor.

*

Recompensă mare pentru cine va indica pe unde se află Lelia Popescu, născută în Bucureşti, anul 1913, urmărită pentru un mare furt de îmbrăcăminte, bani şi bijuterii de către Poliţia Capitalei, Brigada II judiciară.

Semnalmente: brună, slabă, bolnăvicioasă, având cicatrice vizibile pe antebraţul mâinii stângi.

Persoanele care o găzduiesc, precum şi şoferul care a transportat-o cu 5 geamantane de la Hotel Săndulescu, Piaţa Rosetti, marţi 1 august, între 8-9 dimineaţa şi nu o denunţă, vor fi con​sideraţi tăinuitori şi vor fi supuşi rigorilor legii.

22 La ora când Gheorghe Brătianu obţinuse la Snagov consimţământul mareşalului de a încheia el armistiţiul, la palat, fără o consultare prealabilă a factorilor politici şi militari, se luase hotărârea de a devansa data acţiunii, deşi acestora şi numai acestora le revenea misiunea de a consolida, imediat după arestarea lui Ion Antonescu, poziţia cucerită. Era însă tot atât de adevărat că palatul, fiind înconjurat în permanenţă de agenţii Serviciului secret de informaţii şi ai Serviciului german de spionaj, nu se puteau organiza consultări în plină zi. A aş​tepta înserarea însemna să se irosească fără rost ceasuri pre​ţioase. Nu le era îngăduit celor din preajma regelui un aseme​nea lux, mai cu seamă că ştirile de pe front erau din ce în ce mai alarmante.

În clipa când zarurile fuseseră aruncate, palatul se baza pe planul insurecţional realist, propus de către P.C.R., a cărui pre​gătire fusese făcută în cele mai mici detalii. Devansarea acţiunii impusă de evenimente nu afecta liniile mari şi directorii ale pla​nului. Se va proceda întocmai aşa cum se stabilise. Ion şi Mihai Antonescu trebuiau chemaţi la palat şi arestaţi.

Şi dacă în primele ceasuri ale hotărârii regele şi sfetnicii săi se întrebau cum să-l atragă pe mareşal în palat, aşa încât aces​ta să nu poată nicicum refuza invitaţia, către ora prânzului se pomeniră cu problema ca şi rezolvată. Mareşalul ceruse, pe neaşteptate, să fie primit de către rege în audienţă. Le veni greu să creadă, deoarece cererea telefonică a conducătorului dezminţea oarecum informaţiile culese în cursul dimineţii la Snagov de Stârcea. Îngrijorarea luă apoi locul neliniştii. Audienţele mareşalului aveau acest dar. Ce-l determinase oare să ceară audienţă? Intenţiona să-i comunice regelui hotărârea sa de a continua războiul? Sau dăduse de firul uneltirilor de la palat? N-ar fi fost exclus. Doar agenţii S.S.I.-ului, asemenea unor gângănii, mişunau pretutindeni. Da, n-ar fi fost exclus să fi aflat ceva. Neliniştea din sufletul surescitat al tânărului suveran lua proporţii...

Nu aceleaşi simţăminte îl încercau şi pe Ion Mocioni-Stârcea... Văzu în cererea mareşalului un semn de bun augur. Michel îl va primi, îl va asculta; dacă va declara că doreşte să încheie armistiţiul, foarte bine, atunci regele nu va avea decât să-şi dea consimţământul. Dacă însă îşi propusese să aducă la cunoştinţa suveranului hotărârea Consiliului de Miniştri de continuare a războiului, atunci majestatea sa, conform planului de acţiune, îi va cere mareşalului demisia, iar în caz de refuz, va ordona arestarea.

Şi zarurile fuseseră aruncate pentru a doua oară. Acum, cel puţin, cunoşteau o oră – 16. Până atunci se putea lua legătura cu conducerile celor patru partide; apoi cu colonelul Dumitru Dămăceanu, şeful Statului major al C.M.C. Se putea trece la pregătirea echipei care va executa ordinul de arestare a ma​reşalului şi la alegerea locului unde acesta va fi deţinut pro​vizoriu.

Starea de surescitare a regelui atinse apogeul când îşi aminti că trupele germane se găseau amplasate şi în hotelurile din jurul palatului. Un ordin şi ele ar fi putut să escaladeze ful​gerător porţile palatului regal. Alarmarea batalionului de gardă regală se impunea de la sine.

23 Casa nouă a palatului din Calea Victoriei a fost con​struită din porunca lui Carol II. Se încoronase nu de mult şi, trecând în revista camerele mari şi înalte ale palatului, le găsise reci ca nişte cavouri. Era totuşi un rege al secolului XX. Călă​torise mult prin Europa, se obişnuise cu confortul modern al celebrelor hoteluri pariziene şi londoneze. I se părea desuet şi ridicol să-şi odihnească trupul şi sufletul sub baldachine stră​moşeşti. Simţise nevoia unei vile intime, iar arhitectul îi înţele​sese dorinţa. A înălţat clădirea, concepută de altminteri sobru – patru camere la parter şi tot atâtea la etaj – aproape în cen​trul grădinii, legând-o de marele palat printr-un pasaj subteran. Regele Carol II apreciase atât pasajul, cât şi ieşirile dosnice orien​tate spre gradină, necesare scandaloaselor sale escapade nocturne.

La dorinţa expresă a suveranului, arhitectul mai construise, într-unul din salonaşele de la etaj, un seif destinat colecţiilor sale de timbre şi a cărui uşă metalică, complet mascata de ta​petul pereţilor, se deschidea pe baza de cifru. În septembrie 1940, abdicând şi plecând din ţară, avusese grijă să golească seiful lăsând moştenitorului doar cheia şi cifrul.

24 Povesteşte Dumitru Bâlă, fost sergent major în Batalio​nul de gardă regală:

Locuiam într-o cameră situată la demisolul Casei noi. Da​toria mea era să fiu mereu în preajma lui Mihai. Simţisem în ziua aceea o frământare neobişnuită. Către ora prânzului, regele m-a chemat la dânsul. Mi-a cerut să-l însoţesc. M-am supus.

A urcat la etaj. A deschis uşa ce dădea într-un salonaş, unde se găseau o masa de sufragerie, patru scaune, un dulap. L-am văzut oprindu-se în faţa uşii mascate a seifului, a scos o cheie, mi-a ordonat să mă apropii, apoi mi-a dezvăluit secre​tul celor şase butoane. „Notează-ţi cifrul!” mi-a zis. Am luat un creion, hârtie, am notat tot ce mi-a dictat. În prezenţa mea, Mihai a deschis seiful. Îl vedeam pentru întâia oară pe dinăuntru: reprezenta o odăiţă îngustă şi lungă de vreo trei metri, ermetică, de jur-împrejurul ei cu rafturi goale. Mai erau acolo o scăriţă cu cinci trepte, cum poţi întâlni prin biblioteci. Mi-a cerut să aduc o măsuţă şi două scăunele şi să le pun să fie acolo. Am umblat prin celelalte încăperi să caut o măsuţă şi două scaune. Le-am găsit în baie, le-am luat şi le-am aşezat unde mi se ceruse. „Ai să te pricepi să-l deschizi şi să-l închizi?” m-a întrebat. Am răspuns afirmativ. „Ţine cheia... În ca​zul când îl arestăm... aici o să-l închizi”. Abia atunci am aflat ce mi se hărăzise...
25 Maşina opri la începutul străzii Armenească. Ion Mocioni-Stârcea coborî. Cercetă atent strada: era pustie. Soarele do​gorea şi mirosea a catran topit. Se îndrepta alene spre blocul de la nr. 14. Intră cu un aer dezinvolt ca şi când ar fi locuit acolo. Se opri chiar la parter, în dreptul uşii din dreapta. Înainte de a apăsa pe butonul soneriei, avu o ezitare. Mai aruncă o privire spre stradă: nimeni nu trecuse prin faţa blocului. Nu​mai de-ar găsi pe cineva acasă. Apăsă pe sonerie. Curând auzi paşi. Simţi un ochi cercetându-l prin vizetă. O mână răsuci o cheie şi uşa se deschise.

– Dumneavoastră!? exclamă gazda, un bărbat negricios, poftindu-l să intre... La ora asta!?

Stârcea trecu din vestibul în garsoniera avocatului Torossian şi se opri în mijlocul încăperii. Jaluzelele ferestrelor erau lăsate şi prin rarele despărţituri pătrundea lumina zilei.

– Cărui fapt vă datorez această vizită inopinată?

Stârcea mai fusese în câteva rânduri în casa conspirativă a P.C.R. de pe Armenească 14.

– Avem nevoie de domnul Lucreţiu Pătrăşcanu, unde-l pot găsi?

Avocatul, un bărbat de statură potrivită, negricios la faţă, îşi ridică privirile – avea ochi negri şi frumoşi – şi-şi cercetă musafirul cu un interes aparte. Ce-l adusese, în plină zi, acolo? Nu era doar un necunoscut. Agenţii Siguranţei îl cunoşteau, pe​semne, destul de bine.

Simţind gândurile bănuitoare ale avocatului, Stârcea întrebă din nou:

– Unde-l pot găsi? Palatul are mare nevoie de dânsul. Ne aflăm în pragul unor evenimente importante.

– Nu ştiu, răspunse Torossian cu o voce scăzută.

Nu, nu minţea. Pur şi simplu nu ştia. Nici n-avea voie să ştie pe unde, uneori, îi umbla „chiriaşul”.

– Trebuie să dăm urgent de dânsul, zise Stârcea aproape rugător.

Pe chipul vizitatorului se întipărise o expresie sinceră de nelinişte.

– Nu ştiu de unde pot să-l iau, răspunse avocatul înălţând neputincios din umeri... Aşteptaţi până se întuneca...

– Imposibil... Vă rog să înţelegeţi că palatul are urgenta nevoie de reprezentantul Partidului Comunist!

– Vă cred... Voi încerca să dau de cineva care trebuie să ştie unde poate fi găsit...

– V-aş ruga... stărui Stârcea.

– Ar fi bine să reveniţi peste un ceas sau două... Voi în​cerca să vă fiu de folos...

Îşi strânseră mâinile. Gazda îşi conduse musafirul până la uşă, apoi auzi prin fereastra deschisă zgomotul unei maşini ce se depărta. Mai stătu aşa un timp, şovăind parcă. Se duse apoi la telefon, ridică receptorul, formă un număr. De la celălalt capăt al firului îi răspunse o femeie.

– Torossian la telefon. Vă rog, B. e acasă?

– Da... Vi-l dau imediat...

Aşteptă un timp, apoi în receptor auzi vocea cunoscută a prietenului său.

– Tu eşti, mă? Ce-i, ce s-a întâmplat? îl chestionă B. imediat.

– Te-am deranjat?

– Mâncam...

– Eşti singur?

– Eu şi mama, îi răspunse B. pe un ton serios, deşi ar fi avut chef să glumească pe seama întrebărilor lui Torossian.

– M-a vizitat Stârcea... Acum zece minute a plecat de la mine. Îl caută pe Andrei...
 cică e nevoie de dânsul la... ştii tu unde.

Câteva minute trecură într-o linişte deplină. În cele din urmă, B. sparse tăcerea.

– Cum te-ai înţeles cu dânsu!?

– Să revină peste un ceas-două...

– Foarte bine, încuviinţă B. precipitat. Te-ai orientat perfect. Vin imediat la tine.

– Ştii unde e Andrei? nu-şi putu avocatul stăpâni curio​zitatea.

– Nu ştiu... La revedere... Închise telefonul.

B. minţea; aceleaşi principii ale muncii conspirative îl obli​gau să mintă.

26 Eugen Cristescu paraşi Snagovul mult mai liniştit decât sosise: deducţiile sale îl călăuziseră şi de data asta către o ipo​teză a cărei valabilitate începuse să se adeverească. De fapt, tot ceea ce îi comunicase mareşalul aflase nu cu mult în urmă chiar din gura lui Gheorghe Brătianu pe care-l cunoştea destul de bine; îl ţinea doar sub supraveghere severă şi ştia până şi ce mănâncă în cursul unei zile, dar, ca şi în cazul lui Maniu, supravegherea avea două obiective. Îl spiona din ordinul conducătorului şi-l păzea, poate dintr-alt ordin, căci reprezenta fon​dul de aur al cercurilor politice din Occident.

Conducea maşina ceva mai relaxat, căci intenţia lui Antonescu de a schimba macazul sub bagheta lui Iuliu Maniu şi a lui Dinu Brătianu îi simplifica problemele. Ei da, nu va mai colabora cu colonelul Roeder, şeful Abwehrului din România, ci cu şeful unui alt serviciu... Poate cu... Brusc, se înfurie. Ce-i venise să-şi stabilească singur serviciile cu care, mâine sau poimâine, va colabora? În afară de S.S.I.-ul său, mai exista şi o roată a norocului, care ţinea de un alt serviciu ce scăpa agenţilor lui.

Când intră în Capitală, simţi dintr-o dată dogoarea clădirilor bucureştene şi începu să transpire.

27 Paza palatului era asigurată de către Batalionul de gardă subordonat direct Casei militare regale. După 6 septembrie 1940, Ion Antonescu făcuse câteva tentative de a trece batalionul sub controlul său. Se lovise de legile interioare ale Casei regale, apoi de rezistenţa Coroanei. Totuşi, mai bine de doi ani, îşi im​pusese voinţa: schimbase comandanţi, numise alţii. Încercase să-şi plaseze protejaţii pentru a exercita un control continuu asupra Casei militare regale. Către sfârşitul lui mai ’43, încetase să se mai dueleze cu regulamentul palatului... Prea multe pro​bleme se adunaseră deasupra capului său ca să-şi mai poată permite să se înfrunte cu noua camarilă. Totuşi, ochii şi ure​chile aparatului său de informaţii erau în permanenţă îndreptate spre palat.

În ziua de 23 august 1944, în cazarma batalionului nu se găseau decât două plutoane aparţinând companiei întâi, aflată sub comanda căpitanului Gheorghe Teodorescu. Se mai găseau, de asemenea, introduse clandestin în curtea palatului, cinci tan​chete tip „Renault”.

Adjutantului regal, colonelul Emilian Ionescu, i se încredin​ţase misiunea de a comanda şi coordona efectivul înjumătăţit al unei companii în cazul că se va trece la arestarea mare​şalului.

28 La închisoarea Văcăreşti, deţinuţii politici intraseră în stare de alarmă. Vasile, care lucra la tipografia penitenciarului, primind parola, se întunecă brusc la faţă: aflase că deţinutelor politice li se dăduse ordinul să se pregătească de drum, căci vor fi transportate la o altă puşcărie din ţară, de unde se trăsese concluzia că stăpânirea nu renunţase la intenţia de a-i extermina.

Biroul celulei de partid elaborase din vreme un plan de autoapărare. Conform planului, deţinutele politice trebuiau să se strecoare în secţia deţinutelor de drept comun şi să se piardă printre ele. În vremea aceasta bărbaţii, organizaţi în grupe de autoapărare, urmau să se baricadeze în sala lor de detenţie. Iar pentru a preîntâmpina un atac prin surprindere, se născocise un sistem de a încuia uşa pe dinăuntru. Gardianul cu cheia lui, iar deţinuţii cu a lor. Făcuseră rost şi de nişte răngi de fier, hotărâţi să se apere.

29 Alarma celulei de partid ajunse şi la deţinutul Mihai Magheru: i se cerea să părăsească urgent spitalul şi să se re​fugieze laolaltă cu ceilalţi deţinuţi în marea sală de detenţie a politicilor. I se aduseră hainele, se îmbrăcă şi, aşa slăbit de boală cum era, se îndrepta şi el către locul de adunare. Găsi o atmosfera calmă, de autoapărare, de luptă hotărâtă. I se făcu loc pe un pat şi se întinse. În mijlocul tovarăşilor se simţea parcă mai în siguranţă decât la spital. Deci, asta le aducea ziua pe care toaca o vestise în zori! Şi se lăsă din nou pradă gândurilor. Fuseseră alarmate şi deţinutele politice. Care le va fi destinul? Îşi va mai vedea sora înainte de...? Ocoli cuvântul. Aşadar, primejdia exterminării o luase înaintea victoriei, iar acum pătrundea puţin câte puţin prin zidurile groase ale puşcăriei. Se pomeni meditând la procesul lor, al Uniunii Patrioţilor, la cei 50 de acuzaţi din boxă, la martorii apărării care se perindaseră prin faţa completului de judecată. Îşi aminti că printre martorii citaţi se număra şi Iuliu Maniu... Fusese curios să vadă dacă bătrânul naţional-ţărănist va onora citaţia. Prezenţa sa la pro​ces, cuvântul lui întru apărarea patrioţilor – printre care se afla şi dr. Petru Groza – ar fi putut, fără îndoială, să dea un curs favorabil procesului. Ştia că nu va răspunde la chemarea grefie​rului, dar îl aşteptase. Se cunoşteau. Ar fi vrut totuşi să-l vadă, să i se uite în ochi. El şi cu încă un acuzat din boxă – Petru Ion – primiseră încă din 1942 mandatul să discute cu „Sfinxul de la Bădăcin” aderarea Partidului Naţional-Ţărănesc la Fron​tul Naţional Antihitlerist propus de Partidul Comunist Român. Se întâlniseră în câteva rânduri la domiciliile bucureştene ale lui Iuliu Maniu. Liderul naţional-ţărănist se arătase o gazdă res​pectuoasă, dar rece şi distantă. Pe el, un Magheru, îl iscodi​se într-un mod aparte, ca şi când ar fi încercat să desluşească pe chipul său cum de a fost posibil să ajungă în rândurile comuniştilor. Maniu nu refuzase discuţiile, nu respinsese ideea unui Front, dar de fiecare dată, în ’42, ca şi-n ’43, găsise tot felul de pretexte mai mult sau mai puţin temeinice, care, în esenţă, anulau aderarea sa la un plan comun al forţelor de​mocrate de scoatere a ţării din războiul împotriva Naţiunilor Unite. El şi cu muncitorul Petru Ion – partenerii lui Iuliu Maniu la masa tratativelor – luaseră drumul închisorii... Bineînţeles, „Sfinxul” refuzase în primăvara lui ’44 să depună mărturie în apărarea patrioţilor antihitlerişti... Ce-o fi făcând Iuliu Maniu la ora asta... la ora când ei, deţinuţii de la Văcăreşti aşteptau alar​maţi apariţia hitleriştilor? În cele din urmă, vulpoiul bătrân se văzuse nevoit să adere la Blocul Naţional-Democrat propus de comunişti. Încă din iunie aderase. Mai bine mai târziu decât niciodată. Deţinutul Magheru vedea în izbânda creării B.N.D.-uIui una din multele trepte, clădite din sute de jertfe, către victoria cauzei...

Chipul Victoriei! Chipul Libertăţii! Sunt atât de aproape! Dar pentru ei acum, automatele hitleriste erau cu mult mai aproape. Şi din nou se gândi, vrând parcă astfel s-o îmbărbăteze, la sora lui.

30 Momentul în care s-a judecat procesul a fost un moment decisiv şi istoric. Noi am cerut oamenilor politici şi în special d-lui Iuliu Maniu, să vină acolo unde se judecă procesul acţiunii antihitleriste, să se solidarizeze cu acţiunea patriotică, să con​damne înscenarea trădătorilor, să-şi facă în momentul suprem datoria faţă de ţară şi popor. Nu numai şi nu în primul rând în interesul patrioţilor acuzaţi am cerut noi aceasta. Am cerut-o pentru că era ultimul moment când trebuia, în sfârşit, să se între​gească Frontul Patriotic Antihitlerist, prin ieşirea din pasivitatea de până acum a domniei-sale şi a celorlalţi oameni politici, şi să se constituie marele Front Naţional Antihitlerist al întregului po​por, pentru ieşirea din războiul nemţesc şi salvarea ţării de pus​tiire şi prăbuşire.

Dar şi de data asta, dl. Maniu a rămas surd, n-a vrut să înţeleagă tâlcul adânc al celor ce se petrec. D-sa, care s-a gră​bit să apară la procesul lui C. Codreanu şi să ia atitudine, a pretextat „că nu poate aştepta pe săli să-i vină rândul ca mar​tor” şi o continuat astfel linia sa politică de până acum, a echi​vocului şi a pasivităţii.
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31 La ora 15 fără câteva minute, domnul Gheorghe Brătianu reapăru la reşedinţa de la Snagov a mareşalului. Fu primit de către Mihai Antonescu care-l aştepta nerăbdător. Înainte de a se retrage să ia masa, mareşalul îi împărtăşise lui Ică scepti​cismul său cu privire la sinceritatea propunerii celor doi lideri. Vicepreşedintele se arătase mult mai optimist. Acum asculta şi era înclinat, dar nu definitiv, să-i dea dreptate conducătorului.

Domnul Gheorghe Brătianu îi comunică rezultatul întrevede​rilor sale. Cei trei lideri căzuseră de acord să-i transmită ma​reşalului scrisoarea cerută, care urma să-i fie remisă abia spre seară, redactarea ei necesitând un oarecare timp. În realitate, lucrurile se petrecuseră exact aşa cum presupusese Ion Antonescu: auzind condiţia mareşalului, Iuliu Maniu căzuse pe gânduri. „Da, da, să-i dam scrisoarea, dar să mai cumpănim o ţâră...” Oare un asemenea document ar putea fi redactat până diseară? Nu, nu credea.

În schimb, Gheorghe Brătianu simţise că, acceptând man​datul, căzuse de fapt într-una din capcanele liderului naţional-ţărănist. Nu-i rămăsese decât să susţină că redactarea scriso​rii nu ar fi necesitat prea multe ceasuri şi că, în acest sens, îi va da conducătorului toate asigurările. Iuliu Maniu nu se opusese.

Mandatarul celor trei partide se adresă lui Mihai Antonescu cu patos şi căldură, şi, curând, Ică nu mai avu nici o îndoială că interlocutorul său era sincer. Îi puse chiar sinceritatea la în​cercare, întrebându-l dacă în audienţa de la palat ar fi util să invoce acest document. „Desigur, îl asigură Gheorghe Brătia​nu, aţi proceda chiar foarte bine”. Obrajii palizi ai vicepreşedin​telui se împurpurară. Prinse curaj şi aduse din nou vorba de guvernul care urma să se constituie după semnarea armistiţiului. Primi însă un răspuns evaziv: deocamdată, semnarea armis​tiţiului de către domnul mareşal Ion Antonescu reprezenta pro​blema nr. 1 a momentului.

Se despărţiră înţelegându-se să ţină în tot cursul după-amiezii o legătură permanentă. Nici unul, nici celălalt nu bănuiau că se vor întâlni din nou abia după doi ani. Unul în boxa acu​zaţilor, al doilea în cea a martorilor.

32 Trecuse de ora 14. Celor din preajma regelui li se făcuse foame şi Mihai porunci să li se aducă de mâncare. Nu, nu prânzul. Altceva. Maître asculta supus cuvintele suveranului. Pro​puse un „Hors d’oeuvres variés” şi toţi acceptară. Se aşezară în jurul unei mese rotunde aşteptând să fie serviţi. În dreapta regelui luară loc Grigore Niculescu-Buzeşti, generalii Sănătescu şi Aldea, în timp ce în stânga sa se nimeriră Ion Mocioni-Stârcea şi Mircea Ioaniţiu...

Se mânca cu multă poftă; se ciocneau pahare cu vin negru – puterea ursului. Se şi râdea. Voia bună însă era una rece, de gheaţă... Regele era nervos şi încerca, în faţa intimilor săi, să-şi ascundă starea, dar nu prea izbutea. Ori de câte ori sim​ţea apropiindu-se de palat „câinele roşu”, devenea nervos. De data asta, nu mai putea fi vorba de o simpla întâlnire, ci de o confruntare de poziţii urmată de un gest destinat să pună ca​pot pentru totdeauna umilinţelor la care fusese supus în ultimii patru ani... Îi era teamă... Dacă braţul ridicat să lovească ar încremeni deodată la jumătatea gestului? Îl mai neliniştea ceea ce avea să urmeze „după”, dacă acest „după” va exista. Perspectivele nu i se mai păreau chiar atât de luminoase. Exista doar un precedent – cartea jucată de bătrânul rege Emmanuel al Italiei, care dezlănţuise ocuparea violentă a ţării. E drept, pregătise un avion pentru el şi regina-mamă, dar va apuca, în caz de nevoie, să-l mai prindă?

Lângă rege, conectat parcă la sistemul nervos al acestuia, Mircea Ioaniţiu, fostul său coleg de clasă, suferea în taină.

La rându-i, Grigore Niculescu-Buzeşti căzuse de mult pradă unor frământări intense, fără însă a le arăta. Încă de la primele discuţii i se rezervase în viitorul guvern postul de ministru al afacerilor străine, aşa cum generalului Sănătescu i se rezervase şefia Marelui Stat Major. Cum vor ieşi din hăţişul evenimentelor în care se vârâseră de bună voie? În vederea încheierii armisti​ţiului, misiunea cea mai complexă va reveni departamentului său. Nu era chiar handicapat; în virtutea funcţiei ce o ocupa deja în aparatul ministerului şi a legăturii permanente cu Iuliu Maniu, era la curent cu tratativele în curs. Dintre cei ce se aflau adunaţi în jurul mesei regale, numai el şi Stârcea cunoşteau cu adevărat implicaţiile politice şi juridice ale semnării armis​tiţiului. De aceea nu-i era indiferentă configuraţia viitorului guvern. Devenise membru al Partidului Naţional-Ţărănesc dar, în acelaşi timp, făgăduise regelui o discreţie totală în ceea ce privea lucrările lor conspirative. Va accepta Iuliu Maniu să pre​zideze un guvern al B.N.D. sau se va folosi, în continuare, de manevrele îndreptate împotriva Partidului Comunist?

Mâncau, mai încercau să glumească, iar din când în când îşi controlau ceasurile. Minutele se scurgeau îngrozitor de încet.

III. Arestarea din „Salonul Galben”

1 DE PRIN ARHIVE

Marele Stat Major


Nr. 478727 din 3 martie 1944

Secţia a II-a

Biroul Contrainformaţii

Marele Stat Major

Secţia a II-a

către

Permanenţa Diviziei 3 munte

Secret

Marele Stat Major este informat că, în ultimul timp, condu​cerea mişcării comuniste din ţară a dat dispoziţiuni tuturor orga​nizaţiilor în subordine ca toţi membrii şi simpatizanţii mişcării să strângă arme şi muniţiuni; se recomandă ca armamentul şi muniţiunile să se procure pe cât posibil de la unităţile armatei, întrebuinţându-se în acest scop elementele comuniste.

Pentru a se preîntâmpina sustragerile de armament şi muni​ţiuni din depozitele armatei, am onoarea a vă ruga să binevoiţi a lua măsurile necesare pentru păstrarea şi controlul armamen​tului şi muniţiunilor, precum şi pentru supravegherea riguroasă a tuturor suspecţilor.

Se atrage atenţiunea asupra D.M. nr. 4148 din 20.III.1939 în instrucţiunile nr. 92 (...)
Şeful Marelui Stat Major



Şeful Secţiei a II-a

General (ss) I. Arhip


Colonel (ss) Gh. N. Petrescu

Comunicat

tuturor Marilor Unităţi (M.U.)

*

Domniei Sale

Domnului Director al Poliţiei Municipiului Craiova

Copie

Comitetul Central al Partidului Comunist din România, considerând situaţia prielnică unei acţiuni pregătitoare pentru înlă​turarea regimului şi instaurarea unui guvern democrat, suscepti​bil să fie transformat în unul comunist, în preajma aniversării zilelor 1–6 august a.c., a dat comitetelor locale următoarele instrucţiuni:

a) Toate organizaţiunile comuniste să depună rapoarte asu​pra stării armelor în depozitele pe care le posedă şi vor da instrucţiuni ca acestea să fie completate.

b) Să raporteze pe regiuni care sunt efectivele posturilor de jandarmi şi cu ce armament sunt dotate.

c) Să se ia contact cu prizonierii ruşi din fabrici care au urmat cursuri revoluţionare, şi pe care să-i ţină în curent cu mersul acţiunilor ce se desfăşoară.

Prizonierii ruşi au primit ordin să evadeze şi să se alăture echipelor însărcinate cu provocarea actelor de sabotaj.

d) Să se creeze echipe speciale care vor avea misiunea să încerce eliberarea în masă a comuniştilor şi dezertorilor deţinuţi în închisori.

Comunicându-vă cele de mai sus, vă rugăm a dispune de urgenţă următoarele măsuri:

– Să se facă urgente şi serioase cercetări pentru identifi​carea elementelor care se ocupă cu strângerea armamentului şi pentru descoperirea depozitelor.

Elementele care aduna armament şi muniţii, precum şi depo​zitarii, vor fi arestaţi şi deferiţi justiţiei.

– Să fie identificate şi arestate elementele care se ocupă cu procurarea informaţiilor despre autorităţi.

– Să se ia urgente şi severe măsuri pentru identificarea ele​mentelor care au misiunea de a înlesni evadarea comuniştilor şi dezertorilor deţinuţi în închisori (...)

Veţi raporta, la timp, rezultatele investigaţiilor.

Director





Şeful serviciului

Lt. (ss) Bălean





(ss) Doman

*

O.U. 5/8 1944
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Secţia militară

Br.B. nr. 290/44 gkdos CH/50

către

armatele din vest

Serv. V-E

Serv. VI/VI B

Referitor: Situaţia politică şi militară a României.

1. Având în vedere evenimentele de pe frontul răsăritean, mareşalul este dispus să sprijine şi să ajute cu toate mijloacele militare sectorul românesc al frontului de răsărit De aseme​nea, se plănuieşte ca în afara diviziilor de-acum aruncate în luptă să se formeze, respectiv să se completeze cu noi divizii.

2. În ce priveşte evenimentele politice interne, în ultimele patru săptămâni se manifestă, în mod vizibil, o deplasare a în​tregii poziţii de către partidul comunist. Conducerea partidului comunist ilegal din România năzuieşte să smulgă pentru sine conducerea în lupta contra guvernului mareşalului. Diferitele convorbiri care au avut loc în ultimul timp între conducerea partidului comunist ilegal şi cercurile opoziţionale burgheze ar fi ajuns în faza finală.

După cât se pare, se încearcă, sub conducere comunistă, să se formeze în România un fel de guvern al Frontului Popular, care să cuprindă până şi cercuri ale naţional-ţărăniştilor. Scopul principal al acestui aşa-zis guvern de front popular ar fi să ajungă la convorbiri politice cu Uniunea Sovietică, pentru ca pe această cale să obţină condiţii favorabile de armistiţiu din par​tea Uniunii Sovietice şi, în acelaşi timp, să influenţeze în rândurile poporului român starea de spirit şi opinia că Uniunea So​vietică garantează independenţa României.

(...) Există posibilitatea formării unor grupuri de partizani sau a unor grupuri care ar lupta împotriva noastră. După cum s-a mai raportat acum şase săptămâni, în Banatul românesc a fost lichidată în luptă o grupă de partizani români, sub coman​da unui locotenent român dezertat, grupă de orientare pur co​munistă, care avea misiunea să desfăşoare activităţi de parti​zani în Banatul românesc (...)
*

DIN BULETINELE SERVICIULUI SECRET DE INFORMAŢII

Divizia 8-a Cavalerie semnalează hrana trupei la baza 3 Moto-Focşani insuficientă. Preţul pâinii s-a ridicat la 28 de lei. Din restul de 32 lei nu se poate servi trupei cafeaua şi două mese pe zi.

*

La „bursa neagră” de devize urcare accelerată la monezile de aur. Napoleonul a ajuns la 40 000 de lei – cel mai ridicat curs al anului.

Se consideră şi o bruscă urcare la bancnotele valută.

*

În magazinele din Capitală nu se mai găsesc: zahăr, unt​delemn, biscuiţi, conserve, făină etc., etc.

Negustorii dosesc mărfurile.

*

În sectorul bancar, semnalăm: a) restrângerea activităţii, b) ridicarea depunerilor, c) există problema rezervelor de nume​rar. Foarte mulţi cetăţeni dezorientaţi nu ştiu ce să facă cu sumele numerar, să cumpere sau nu monede de aur.

2 Termometrul înregistrase o temperatură de +38°. Soarele încinsese şi înmuiase asfaltul. Conform orarului, obloanele ma​gazinelor erau trase. Pe la colţuri de stradă, birjarii moţăiau, laolaltă cu mârţoagele lor, la umbra unor copaci. Oraşul, din pricina caniculei, părea părăsit. Rareori, câte un taxi străbătea Piaţa Palatului. Jaluzelele de la „Athenée Palace” erau trase. Peste drum, hotelul „Splendid” dormea şi el toropit de căldură. Curtea palatului era pustie. La corpul de gardă, ofiţerul de serviciu, locotenentul Mihai Şurmei, pândea poarta înaltă din fier forjat. De la cancelarie i se comunicase ora când conducă​torul şi vicepreşedintele Consiliului de Miniştri vor sosi în au​dienţă la palat...

La orele 15,25, o maşină neagră se opri în faţa porţii. Ofi​ţerul o recunoscu – era a lui Mihai Antonescu – şi se miră că sosea înaintea maşinii mareşalului. Ordonă deschiderea porţii. Şoferul limuzinei făcu un ocol şi frână la scara intrării principale a „aripei Cretzulescu”. Uşierul se repezi să deschidă portiera, după care încremeni locului. Din maşină coborî un bărbat scund, îmbrăcat în ţinută de rigoare – haină şi vestă neagră, pantaloni reiaţi – afişând automat un zâmbet de om bun şi înţelegător.

Povesteşte Emilian Ionescu, general-locotenent în rezervă, fost adjutant regal:

Eu l-am întâmpinat, căci eram de serviciu, îl cunoşteam destul de bine. Avusesem prilejul să-l ascult vorbind în anu​mite împrejurări. Prin ’43, ofiţerii superiori întorşi de pe front fuseseră invitaţi la o conferinţă în aula Şcolii de război. Ni s-a adresat cu cuvintele „Dragii mei, dragi”... Suna fals. Mai toţi cei din sală supravieţuiseră dezastrului de la Stalingrad, iar el îşi asumase în ziua aceea misiunea de a ne îndoctrina şi a ne prezenta în roz perspectiva războiului, îl văd şi acum – ne vorbea de parcă am fi fost nişte copii, iar el un bătrân înţelept...

Întâmpinându-l aşa cum cerea protocolul Casei regale, am constatat că-şi pierduse aerul de jovialitate de altădată. În ţinuta sa neagră, cu mănuşi albe, părea mai curând un cioclu decât un ministru. Era abătut, speriat, iar faţa sa cadaverică ex​prima zbuciumul său. Am străbătut în tăcere culoarele răco​roase dar pustii ale palatului, am ieşit în grădină. De acolo, ne-am îndreptat spre Casa nouă, unde l-am introdus în salonul galben – numit astfel din pricina tapetului – destinat audien​ţelor. Apoi m-am retras, lăsându-l în seama generalului Sănătescu.
...Regele îi aruncă lui Mihai Antonescu o privire rece. La acel tremurat „Să trăiţi, majestate!” al vicepremierului, îi răs​punse cu un aer distant, fără să-i întindă mâna. Atitudinea vă​dit ostilă a monarhului îl descumpăni; se simţi dintr-odată adus la proporţiile sale reale şi, speriat, ar fi vrut s-o şteargă; mareşalul îi încredinţase o misiune ingrată şi trebuia s-o aducă la îndeplinire. De vină era numai Gheorghe Brătianu. Mareşa​lul îi ceruse o scrisoare de garanţie şi el îi adusese vorbe. Fusese un argument în plus că nu putea conta pe cuvântul celor doi oameni politici şi Ion Antonescu renunţase de a se mai duce la palat. În schimb, îl trimisese pe Mihai Antonescu să-i prezinte majestăţii sale cuvenitele scuze, cad trebuia să plece urgent pe front, în vederea continuării războiului.

Ascultând încruntat explicaţiile lui Mihai Antonescu, regele simţi cum i se urcă sângele brusc la cap. Mareşalul nu ezita să-l umilească şi să-şi bată joc de dânsul. N-o făcea întâia oară; se anunţă în audienţă, fixă ora, Mihai I îl aştepta, iar mareşalul Ion Antonescu, dându-i de înţeles că el era adevăratul rege al României, îşi permitea să întârzie câte un ceas-două, uitând de cele mai multe ori să-şi ceară scuze. Acum procedase la fel. Grosolănia mareşalului întrecuse orice limite... Numai că, de data asta, întâmplarea se înscria pe o orbită aparte. Manevra de ultimă oră a conducătorului punea în primejdie nu numai planul fixat pentru 26 august, ci şi hotărârea luată în cursul dimineţii.

– Sunt înzestrat cu depline puteri pentru a trata şi stabili orice angajament cu majestatea sa în numele guvernului şi al statului, în locul conducătorului, rosti Mihai Antonescu cu o voce moale de om intimidat, căci citise pe chipul regelui întrea​ga sa indignare.

În tăcerea care se lăsase în salonul galben, Mihai Anto​nescu se întrebă dacă n-ar fi mai util să aducă vorba de tatonările sale de la Ankara, de avionul pe care-l avea, în acest scop, pregătit, şi să încerce să obţină consimţământul regelui pentru a pleca urgent, pe calea aerului, în Turcia. Deschise gura, dar regele, indignat, nici nu vroi să-l audă. Generalul Sănătescu nu-şi ascunse nici el indignarea.

Povesteşte Ion Mocioni-Stârcea:

Atunci, Sănătescu s-a îndreptat spre telefon şi a vorbit cu Ion Antonescu, iar eu l-am sfătuit: „Nu-l mai rugaţi, ci porun​ciţi în numele majestăţii sale!” Enervat însă de atmosfera crea​tă, m-a repezit: „Lasă că ştiu eu cum să-i vorbesc!” A apucat iarăşi receptorul şi l-am auzit adresându-se mareşalului pe un ton familiar: „Alo, Ionele?! Mă, ascultă aici, aşa nu mai merge. Nu crezi că l-ai jignit, şi pentru ce mă rog? Parcă ziceai că vrei să pleci pe front la ora 18... Până atunci poţi să vii, ce naiba! Mă, cum nu pricepi că n-ai dreptate? Îţi tai singur craca. Când numai el te mai susţine”. A pus receptorul în furcă şi ne-a aruncat o privire victorioasă: „Vine imediat!” glăsuiau ochii săi. Am ieşit din salon pentru a-i comunica co​lonelului Emilian Ionescu să-l întâmpine pe mareşal.

3 La ora 16,12, porţile palatului se dădură din nou în laturi lăsând să intre coloana conducătorului, formată din trei maşini. „Mercedes”-ul din mijloc era unul din puţinele exemplare blindate ale renumitei uzine. Din el coborî mareşalul. Furia îi împurpurase obrajii. Clocotea şi se pleznea cu cravaşa de cava​lerist peste carâmbul cizmei. Tonul familiar pe care Costică Sănătescu îl folosise la telefon îi spunea că palatul însuşi îndrăznise să ridice nasul, ceea ce nu putea să nu-l scoată din sărite. Se cuvenea să le administreze o nouă lecţie de autoritate, să le amintească faptul că n-a încetat nici o clipă să fie conducătorul României, chiar dacă inamicul era la Vaslui...

Povesteşte Emilian Ionescu, general-locotenent în rezervă, fost adjutant regal:

Îl aşteptam cu emoţie şi nu fără anumite temeri. Ne cunoş​team încă din anii tinereţii. Îi cunoşteam şi calităţile şi defectele. Nu-mi erau străine nici crizele sale de violenţă. Aşteptându-l, îmi aminteam fără să vreau crâmpeie din trecut... Au fost mulţi la număr ofiţerii superiori care l-au ajutat să înfrângă rebeliunea legionară, cum de pildă au fost şi unii care i-au atras atenţia să nu se vâre în războiul împotriva Uniunii Sovietice...

Îl aşteptam. Deodată, l-am zărit intrând. A măturat cu privirea-i încruntată curtea palatului... Uniforma-i cădea impecabil, îşi agita cravaşa, semn că era tare nervos. I-am ieşit în întâmpinare, raportându-i milităreşte. M-a ascultat, dar era într-atât de mâniat, încât atunci când a trecut pragul s-a împiedicat de covorul de la intrare şi era cât p-aci să cadă. Şi ca să treacă peste această întâmplare ridicolă, m-a întrebat cu o voce severă: „Ce face regele? Ce este pe aici?” Căutând să nu-mi trădez emoţia, i-am răspuns: „Majestatea sa regele vă aşteaptă. În palat este linişte şi totul e normal”. L-am condus spre locul audienţei.
Din grădină se intra într-un hol a cărui lungime tăia exact în două jumătăţi egale clădirea. În stânga, două uşi: una dădea în „salonul galben”, cealaltă într-o sufragerie, încăperile comunicând între ele. În dreapta, alte două uşi: una dădea în biroul regelui, cealaltă într-unul din dormitoare. Şi aceste încăperi co​municau între ele. În clipa când se anunţă sosirea mareşalului, Ion Mocioni-Stârcea, Grigore Niculescu-Buzeşti, generalul Aurel Aldea şi Mircea Ioaniţiu se retraseră în biroul lui Mihai, propunându-şi ca, de acolo, să urmărească evoluţia audienţei. Se înarmaseră cu câte un pistol, hotărâţi să-l folosească la nevoie.

După ce-l introduse pe mareşal în salonul galben, adjutantul regal Emilian Ionescu trecu în sufrageria alăturată şi se postă lângă draperia grea de catifea care masca uşa – în momentul acela deschisă – ce despărţea cele două încăperi. În hol, patru​la în sus şi în jos maiorul Anton Dumitrescu, ofiţerul stabilit să facă legătura între cei de sus şi echipa de arestare condusă de Bâlă Dumitru, care aştepta la demisol.

4 Cu o voce sugrumată de emoţie, regele îl pofti pe mareşal să ia loc la masă. Se aşeză. Mareşalul se aşeză şi el în stânga generalului Sănătescu. Atmosfera părea mai curând a unei con​ferinţe de lucru decât a unei audienţe regale. Poate unde regele se prezentase îmbrăcat într-o bluză bleu şi o pereche de panta​loni cu genunchii ca două burlane, iar neglijenţa sa vestimentară contrasta puternic şi neplăcut cu uniforma mareşalului şi ţinuta de rigoare a lui Mihai Antonescu...

Mai mult din obişnuinţă, Ion Antonescu îşi netezi părul rar şi cărunt care-i acoperea chelia, apoi, asemenea unei fiare încor​date gata să-şi înhaţe prada, îşi fixă ochii de culoarea oţelului pe faţa catifelată şi parcă palidă a regelui. Monarhul se feri: ochii aceia tăioşi îl inhibau. Descoperea, mai întotdeauna, în adâncul lor, o doză de agresivitate care-l speria şi-l descumpănea. Aşa trebuie să-l fi privit şi pe părintele său în dimineaţa când l-a forţat să abdice şi să părăsească ţara. Cu greu izbuti să rostească:

– Am aflat că ruşii au spart frontul. Aş dori să ştiu ce măsuri intenţionaţi să luaţi?

Mareşalul nu găsi întrebarea ca fiind explozibilă şi începu să explice că, într-adevăr, inamicul înaintase, dar că nu era o înaintare neprevăzută, aşa că într-o zi-două va fi oprită. Unde? La timpul şi locul oportun...

– Situaţia e foarte critică, aprecie Mihai respectând întru totul sfatul intimilor săi cu privire la modul cum să conducă audienţa, şi cred că ar trebui să cereţi armistiţiu.

Mareşalul se foi în fotoliu. Desigur, monarhul nu prea fusese la locul său atunci când îndrăznise să-i ofere un sfat pe care ni​meni nu i-l ceruse. O vână începu să-i zvâcnească lângă tâmplă, sângele îi năvăli în obraji şi, deşi intenţionase probabil să-i co​munice cele stabilite cu Gheorghe Brătianu, „câinele roşu” mârâi arătându-şi colţii încă întregi:

– Voi cere armistiţiu când voi crede eu de cuviinţă şi în anu​mite condiţiuni.

– E prea târziu pentru a ne apuca să ne tocmim.

Strunindu-şi încă nervii, Ion Antonescu răspunse:

– Vreau garanţii, iar dacă nu mi se dau, voi continua lupta alături de trupele germane...

– Soluţiile dumneavoastră nu sunt acceptabile, spuse Mihai cu o voce tremurată. Trebuie să cereţi armistiţiu.

Mareşalul socoti că regele întrecuse măsura. Cum de îndrăznea, apelând la un ton atât de impertinent, să-i dea Lui, conducătorul statului, lecţii de politică internaţională, sfaturi despre ceea ce ar trebui sau nu să întreprindă?

Mihai Antonescu, bântuit de presimţiri, stătuse în tot acest răstimp ca un mieluşel; îngheţă la auzul acestor cuvinte, căci îşi cunoştea patronul; acum va exploda şi va strica totul, când îna​inte de prânz fusese doar la un pas de soluţia salvatoare. Teama lui Ică se adeveri. Mareşalul izbucni:

– Ştiu să-mi aleg şi singur momentul. Nu trebuie să fiu învăţat!

– Dacă nu acceptaţi, insistă Mihai, ar fi corect să vă daţi demisia.

– Nu-mi dau demisia! ţipa mareşalul roşu ca focul şi, îm​pins de către tânărul monarh în valurile violenţei, urlă: Nu cumva credeţi că voi da ţara pe mâna unui copil?!

Regelui i se făcu dintr-o dată sete. Suferea de sete şi ţinea întotdeauna, în palat, apa de pe domeniile de la Broşteni, după care se dădea în vânt. Se scuza şi ieşi, trecând în camera unde se găseau intimii săi. Îl înconjurară deîndată şi, văzându-l cât era de palid, îl îmbărbătară. Regele îşi umplu un pahar cu apă. Îl bău dintr-o suflare, apoi rămase ostenit locului, iar prietenii săi prinseră din nou a-l îmbărbăta. Era doar prima sa bătălie politică. Îl îmbărbătau pentru că ştiau că i-ar fi fost de zece cri mai uşor să demonteze şi să remonteze motorul unui avion decât să ţină piept unei bătălii politice sau diplomatice. Îl sfătuiră s-o ţină tot aşa, îi amintiră o formulă pe care trebuia s-o rostească, asigurându-l că echipa de arestare e gata să intervină în orice clipă.

Apa de Broşteni, apoi îmbărbătările prietenilor săi, armele din mâinile lor îl mai fortificară un pic. Se reîntoarse în salonul gal​ben, hotărât să-şi joace rolul până la capăt. Dădu din nou cu ochii de mareşal – îl văzu discutând ceva mai potolit. Mihai nu interveni. Nici de aşezat nu se aşeză, obligându-i astfel pe cei trei demnitari să se ridice în picioare. Reluă brusc discuţia de acolo de unde o întrerupse:

– Regret că nu vreţi să faceţi ceea ce vă cer, rosti el făcându-se la faţă alb ca varul.

Mareşalul i-o reteză brusc.

– Nu-mi voi schimba planurile. Voi continua războiul.

– În cazul acesta, domnule mareşal, mă văd nevoit a ţine seama de voinţa poporului meu, exprimată prin cele patru par​tide democratice – începu regele să rostească formula pregătită din vreme – şi de a lua măsuri pentru a scoate imediat ţara din război, pentru a o salva de la un dezastru. În acest scop, am hotărât să efectuaţi chiar astăzi armistiţiul, iar dacă refuzaţi, vă ordon să demisionaţi chiar acum!

Simţind apropierea primejdiei şi adeverirea presimţirilor sale, Mihai Antonescu se făcu mic, ca şi când ar fi vrut să se ferească de o lovitură nevăzută.

Tremurând de furie, Ion Antonescu ripostă cu energie:

– Nu primesc nici un ordin de la nimeni. Eu sunt cel care poruncesc şi nu cel care primeşte porunci.

– Dacă acesta vă este răspunsul, atunci sunteţi destituit...

Povesteşte Emilian Ionescu, general-locotenent în rezervă, fost adjutant regal:

Am urmărit de lângă uşa întredeschisă şi mascată de o dra​perie grea desfăşurarea audienţei. Aşteptam apropierea deznodământului. După aproximativ trei sferturi de oră, mi-am dat seama că momentul arestării era foarte aproape. Am alarmat grupa care se fixase acum în hol. După ce au răsunat cuvinte​le: „Dacă acesta vă este răspunsul, atunci sunteţi destituit”, echipa a intrat în acţiune, iar eu am revenit acolo de unde pu​team auzi totul...

Povesteşte Bâlă Dumitru:

Din clipa în care mi s-au încredinţat cheia şi cifrul seifului şi mi s-a explicat în ce constă misiunea mea, mi-am ales doi ca​marazi în care aveam o deosebite încredere: plutonierul Dumi​tru Rusu şi sergentul Dinu Cojocaru. Le-am spus în ultima clipă despre ce este vorba, dar n-au ezitat... După ce ni s-a dat sem​nalul, comandaţi de maiorul Anton Dumitrescu, am intrat în sa​lonul galben. Regele era de faţă. Ne-am aliniat şi am rostit acel protocolar: „Să trăiţi, Majestate!”... Apoi, regele a ieşit trecând în sufragerie. A rămas doar generalul Sănătescu. Nu am scos armele. Rusu şi cu Cojocaru au trecut în spatele mareşalului destituit, iar maiorul Anton Dumitrescu şi cu mine am trecut în spatele lui Mihai Antonescu. Nu mai ţin minte cine a rostit cu​vintele „Vă rugăm să ne urmaţi!”, maiorul Dumitrescu sau eu... amănuntul nu are prea mare importanţă.

În clipa aceea însă Ion Antonescu s-a adresat şefului Casei militare regale: „Ce-i asta, Sănătescule, eu vin ca un om cinstit şi voi mă trataţi ca pe un bandit?...” Generalul Sănătescu n-a apucat să răspundă la reacţia ex-mareşalului. În minutul următor s-a produs un incident care ar fi putut să năruie totul. Ion Antonescu a dus mâna la buzunarul de la pantaloni, pesemne să-şi scoată batista. Plutonierul Rusu care se găsea în spatele său, crezând că intenţionează să scoată o armă, i-a apucat bra​ţele şi l-a imobilizat. „Cine eşti tu, mă?! a răcnit Ion Antonescu. Cum îndrăzneşte un plutonier major să pună mâna pe conducătorul statului? Ce-i asta, Sănătescule?” Pe neaşteptate, l-am auzit strigând pe Sănătescu: „Ia mâna de pe domnul mareşal!” Toţi am înlemnit...
Povesteşte Emilian Ionescu, general-locotenent în rezervă:

De la postul meu de pândă, am auzit totul. Da, se crease în mod surprinzător o situaţie neprevăzută. O clipă, mi-am închi​puit ce s-ar fi putut întâmpla cu noi toţi, dacă Ion Antonescu ne-ar fi scăpat. Am dat draperia la o parte şi am intrat în sa​lonul galben, strigând celor patru: „Executarea!”.

...Plutonierul Bâlă deschise uşa salonului galben. Ieşiră cu toţii în hol. Arestaţii dădură cu ochii de Mocioni-Stârcea şi Mircea Ioaniţiu. Amândoi, cu pistoalele scoase şi ascunse la spate, surâdeau victorioşi. Ion Antonescu îi scuipă ameninţându-i: „Pe toţi o să vă spânzur mâine de câte un stâlp!” Fură împinşi spre scara ce ducea la etajul Casei noi. Ex-mareşalul înjură. Mihai Antonescu, mai mult mort decât viu, se supunea cuminte ordinelor.

Plutonierul Bâlă o luă înainte pe scări, urmat în imediata apropiere de Ion şi de Mihai Antonescu şi de grupa de arestare...

Povesteşte Bâlă Dumitru:

Am ajuns sus. Seiful se găsea chiar în această primă încă​pere, care dădea într-un dormitor. Am deschis uşa seifului. În tot timpul acesta, Ion Antonescu nu încetase să ne ameninţe, l-am invitat să intre. M-a măsurat cu nişte priviri sălbăticite: „Cum, aici să intre mareşalul Antonescu?” Iarăşi se crease un moment dificil... Până atunci nimeni dintre noi nu scosese ar​mele... Arestarea nu se executase sub presiunea armelor. Atunci însă, simţind că vorbele lui Ion Antonescu sunt cât p-aci să ne înduioşeze, am dus mâna la armă şi am scos-o. L-am văzut atunci pe Mihai Antonescu apucându-l de veston pe Ion Anto​nescu şi trăgându-l în seif. Am închis uşa în urma lor, răsucind cele şase butoane ale cifrului. Ne-am simţit cu toţii de parcă am fi alergat ceasuri în şir sub un soare de foc.

...Ordinul de arestare fusese executat. În holul Casei noi, la câţiva paşi de la intrare, rămăseseră uitate pe o canapea chi​piul şi cravaşa mareşalului, precum şi pălăria şi mănuşile vice​preşedintelui.

IV. Cinci ore fără guvern

1 Soarele cobora alene către asfinţit: zăduful devenise su​focant. Străzile încă nu se animaseră. Negustorii ridicau obloa​nele. Tribuna hipodromului de la şosea se umpluse: curând avea să se dea startul în cursa „Premiului austriac”. La ştrandul Kiseleff, bucureştenii înstăriţi îşi permiteau să înoate în voie.

Piaţa Palatului, străjuită de statuia de bronz a lui Carol I călare, dogorea ca un cuptor. Cele patru maşini ale Antoneştilor, îndrumate, cu totul în afara protocolului, să staţioneze nu ca de obicei în curtea palatului, ci în faţa clădirii Fundaţiei Regale, se încinseseră şi ele. Agenţii din garda mareşalului ie​şiră din maşini, trăgându-se toropiţi la umbra clădirii. Aşteptau un semn din partea ofiţerului de serviciu.

Agentul secret I.M., în a cărui obligaţie intra supravegherea de la distanţă a porţilor palatului, trecuse pentru a zecea oară, asemenea unui trecător obişnuit, prin faţa obiectivului său. Când ajungea în dreptul magazinului de delicatese Dragomir Niculescu, făcea cruce cu L.D., colegul său de la Palatul telefoa​nelor...

De la o fereastră a Ministerului de Interne, o umbră pândea cele patru maşini staţionate în preajma statuii lui Carol I. Era colonelul Mâdrăjac, nedumerit de încălcarea protocolului de la palat.

În bătaia fierbinte a unui soare ce apunea, clădirea masivă a palatului regal părea părăsită. Nimic, deocamdată, nu arăta trecătorului că între zidurile sale masive se consumase finalul unei drame istorice al cărei prolog fusese jucat pe aceeaşi scenă, însă în toamna anului 1940.

2 „În spaţiul aerian al României domneşte linişte deplină”, răsuna în eter glasul reconfortant al unui crainic...

...Primul pas fusese făcut: se cerea făcut şi cel de-al doilea, în mod sigur şi cel mai greu. Nu cucerirea în sine a unei cote asigura cuceritorilor victoria mult visată, ci consolidarea şi men​ţinerea ei. Guvernul oficial al ţării fusese decapitat într-o linişte deplină. O altă conducere încă nu-i luase locul. Maşina de război, instituţiile publice continuau să funcţioneze în virtutea inerţiei, pe baza primului impuls dat de Ion Antonescu.

Cu nervii ceva mai destinşi, regele se retrase în biroul său din Casa nouă. Prietenii îl urmară. Palid, de parcă ar fi vomat, Mihai îşi aprinse o ţigară, încercând astfel să-şi ascundă tremurul nervos. Mircea Ioaniţiu, la fel de palid ca şi prietenul său, se uita crispat într-o parte. „Şi acum, ce facem?” întrebă regele cu aer de om neajutorat. „Trebuie să-i găsim pe liderii partidelor democratice”, răspunse Mocioni-Stârcea. „Şi dacă nu vor fi găsiţi în primele ceasuri?” „Atunci, se va trece la formula extremă, discutată aseară, a unui guvern de militari prezidat de generalul Constantin Sănătescu şi în care vor intra cei patru reprezen​tanţi ai B.N.D.”.

Când auzi rostindu-i-se din nou numele, generalul tresări şi, înălţându-şi privirile, ar fi vrut să rostească un „Nu”. În discu​ţiile anterioare, nu se sfiise să afirme că un asemenea post nu era pe potriva sa şi că, în conjunctura ce se va crea, mai potrivit ar fi fost să i se repartizeze Ministerul de Război sau Marele Stat Major... În acest sens, încă de dimineaţă, îi făcuse lui Maniu o vizită în garsoniera de pe Splaiul Unirii, încercând să-l con​vingă să nu refuze, la tratativele din cursul zilei, alcătuirea unui cabinet al partidelor democratice, care s-ar bucura atât de spri​jinul său, cât şi al altor generali de prestigiu. „Sfinxul” îşi avea însă planul său pe care nu şi-l dezvăluise: dorea, în clipa ieşi​rii din Axă şi din războiul antisovietic, existenţa unui guvern militar de tranzit care să suporte şocul şi consecinţele diploma​tice ale actului, după care domnia sa, urmat de Dinu Brătianu, îşi va fi făcut cu adevărat reintrarea în arena politică, criticând, bineînţeles, slăbiciunile guvernului de tranzit. Răspunsul echivoc al lui Maniu îl încurajase, de fapt, pe general, care încă mai spera într-o minune.

Sesizând şovăiala lăuntrică a prietenului lor, Mocioni încercă să i-o risipească, demonstrându-i că avea un guvern gata alcă​tuit: Aldea la Interne, Racoviţă la Război, Niculescu-Buzeşti la Externe, şi apoi cei patru şefi de partide – miniştri, secretari de stat.

Copleşit de gânduri, viitorul prim-ministru al României de​mocrate le răspunse că, în ceea ce-l privea, intenţiona să se repeadă până la Marele Stat Major pentru a se informa de si​tuaţia frontului. Nu-şi ascunse însă speranţa că găsirea celor patru lideri ai B.N.D.-ului se va solda totuşi cu un guvern de uniune naţională. În clipa aceea, ochii rugători ai generalului se îndreptară spre Grigore Niculescu-Buzeşti, copilul răsfăţat al „Sfinxului de la Bădăcin”. Acesta înălţă din umeri, în timp ce Mocioni ceru regelui permisiunea de a se bate la maşină Decretul de numire al domnului general de corp de armată Constantin Sănătescu în înalta funcţie de stat. Cei de faţă nu-i înţelesesem graba.

3 „Renault”-ul condus de Ionescu-Bălăceanu părăsi curtea palatului, lăsând în urmă poarta nr. 2. Stârcea îl rugă să apese pe accelerator. Se grăbea; era nerăbdător. Voia să ajungă mai repede pe Armenească. Ameţeala primei victorii i se risipise. Redescoperi realitatea cu dimensiunile sale politice şi militare şi se îngrijoră. Se crease un moment ieşit din comun. Prin ares​tarea neaşteptată a lui Ion şi a lui Mihai Antonescu izbutiseră să scoată din priză un guvern. Un altul încă nu se constituise, înţelegea cum nu se poate mai bine că acum totul depindea de viteza cu care vor izbuti să se descurce, să deznoade şi să înnoade firul vieţii politice interne şi internaţionale. Metronomul timpului bătea metodic şi distinct şi nici un foc de armă n-ar fi putut să-l oprească. Imparţialitatea „metronomului” era de-a dreptul monstruoasă. Lucra fără contenire şi pro şi contra lor. În câte minute sau ceasuri se va pune noul guvern pe picioare? În câte minute sau ceasuri se va produce reacţia germanilor? Cine va apuca să lovească mai întâi?

Participase, ca unul din reprezentanţii palatului, la cele mai importante şedinţe de pregătire a acţiunii. Apreciase, fără a-şi arăta deschis încântarea, meticulozitatea planului pregătit de comunişti. În acel plan pe care şi-l însuşiseră, cu tact şi diplo​maţie, ideea militară de a ataca prin surprindere obiectivele germane era cum nu se poate mai clară. Dar tot în filele aces​tui document, autorii cereau o declanşare simultană a acţiunilor politice şi militare, intervenţia unor formaţiuni muncitoreşti de luptă. Devansarea datei acţiunii ar fi putut să pună în primejdie echilibrul celor două compartimente – politic şi militar – al pla​nului. De aici şi întrebarea arzătoare: „Cine va apuca să lo​vească mai întâi?”

Fiori de gheaţă îi furnicară şira spinării. Îşi aminti de soarta Varşoviei. De l-ar găsi pe Pătrăşcanu cât mai curând... Îi ceru prietenului să accelereze. Acesta nu-i răspunse – şi aşa gonea destul de repede. Stârcea se uita curios după trecători – bucureştenii nu ştiau încă ce bucurie li se pregătea!

Ajunseră la destinaţie. Lui Ionescu-Bălăceanu clădirea nu-i era necunoscută. Coborâră amândoi şi intrară în clădire. Le deschise avocatul Torossian în persoană.

– L-aţi găsit pe domnul Pătrăşcanu? fu prima întrebare a proaspătului Mareşal al Curţii regale.

Torossian nu răspunse. Se dădu la o parte. Abia atunci Stâr​cea văzu îndreptându-se spre dânsul un bărbat scund, îmbrăcat elegant, cu o faţă surâzătoare, luminată de doi ochi rotunzi şi nefiresc de negri. Torossian îl prezentă şi cei doi, dându-şi mâna, se scrutară bănuitor. Fără nici o altă introducere, Stârcea zise:

– Am nevoie urgentă de domnul Lucreţiu Pătrăşcanu...

– În ce chestiune? întrebă B. îndreptându-şi într-una părul negru şi moale care-i cădea pe ochi.

– Palatul are nevoie de el, vorbi Stârcea precipitat.

– S-a întâmplat ceva? se interesă B., căpătând dintr-o dată o voce gravă.

– Da, răspunse şi privi în juru-i ca şi cum ar fi vrut astfel să se convingă că nici o altă persoană, în afară de ei, nu se afla acolo. Am arestat pe mareşal. Trebuie să se treacă la con​stituirea noului guvern.

Obrajii palizi ai lui B. se împurpurară. Se uită bănuitor la solul palatului. Acesta, simţind suspiciunea interlocutorului, desfăcu un Decret-Lege ca pe un papirus. B. Îl citi tulburat de la distanţă. Ştia că data acţiunii fusese fixată pentru 26 august şi că în legătură cu acest moment i se încredinţaseră câteva sar​cini de prim-ordin: pregătirea şi instruirea tovarăşului care urma să fie introdus în palat pentru a imprima pe o placă pro​clamaţia regală; organizarea unui grup înarmat cu misiunea ca, la ora H, dacă va fi cazul, să pătrundă în clădirea Radioului şi să asigure difuzarea proclamaţiei; pregătirea condiţiilor în vederea tipăririi primului număr legal al „României libere” şi a unui „Monitor Oficial” consacrat momentului... Ce se întâmplase? Ce anume devansase data declanşării planului?

– Am nevoie urgentă de domnul Lucreţiu Pătrăşcanu, repetă Stârcea agitând Decretul. Ştiţi unde e? De unde pot să-l iau?

B. ştia nu numai unde se găsea Andrei, dar şi cu ce scop era în Schitu Măgureanu, de aceea cu atât mai mare îi fu ne​dumerirea.

– Ştiu, zise B.

– N-aş vrea să vă fie teamă, îi ceru Stârcea.

B. surâse ironic. Nu-i era teamă. În timp ce-l aştepta, îşi făcuse şi un plan, Stârcea îl privi mai atent; îşi dădu seama că avea în faţa sa un intelectual şi, în sinea sa, se miră ce mulţi intelectuali comunişti cunoscuse.

– Să mergem, propuse B.

– Aveţi un loc în maşina noastră.

– Mulţumesc, surâse din nou comunistul, eu cu amicul Torossian vom fi în altă maşină. Dumneavoastră ne veţi urma. De altfel, n-avem mult de mers...

B. nu spusese însă totul; ambele maşini urmau să fie su​pravegheate de la distanţă de o a treia maşină a Partidului Co​munist.

4 Şeful Statului major al Comandamentului Militar al Capi​talei, colonelul Dumitru Dămăceanu, era un bărbat înalt, suplu, cu mişcări sigure, de om puternic. Se remarcase prin pregătirea sa militară şi avansase pe scara ierarhiei militare destul de re​pede. Încă înainte de război, Carol II îl numise în funcţia de director al şcolii pe care o organizase la Palatul Cotroceni, în vederea educării voievodului Mihai, moştenitorul tronului. Aşa​dar, porţile palatului de la Bucureşti şi ale castelului de la Sinaia îl erau deschise.

Venirea la putere, prin violenţă, a generalului Ion Antonescu îi displăcuse. În masacrele legionare văzuse preludiul unui răz​boi sângeros. Curând avea să vadă cu ochii săi drama ostaşului român supus, pe de o parte, umilinţelor aliatului german, iar pe de altă parte, transformat în carne de tun. Experienţa zilelor de război îl adusese în mod firesc în rândurile acelor ofiţeri români care, în limitele frământărilor lor, dezaprobau planurile nechib​zuite ale mareşalului. De aceea când, după numirea sa ca şef de Stat major la Comandamentul Militar al Capitalei, vizitase pe rege şi-i aflase intenţiile, nu ezitase în a-şi oferi serviciile. Curând însă avea să descopere şubrezenia unor proiecte, carac​terul lor mărginit, sterilitatea unor frământări. Mai avea să des​copere că în timp ce unii militari se dovedeau a fi gata să ac​ţioneze uniţi în slujba aceluiaşi ideal al eliberam patriei, calculul meschin, de culise, al unor partide politice tradiţionale împie​dică, sub diferite pretexte, organizarea unei acţiuni hotărâte. De aceea, în vara anului 1944, când fusese pus de către palat în situaţia de a-l cunoaşte pe Lucreţiu Pătrăşcanu, apoi, prin aces​ta, de a face cunoştinţă cu „inginerul Ceauşu”, se văzuse ne​voit să se elibereze din chinga unor prejudecăţi şi să recunoască – planurile de luptă ale comuniştilor erau mult mai rea​liste şi mai hotărâte decât planurile unor sfetnici regali. Aceste planuri vizau nu un puci de operetă, ci o acţiune larhă care să cuprindă masele, armata de pe front şi din interior, toate for​ţele patriotice? Cu simţul său de militar înnăscut, înţelesese că planul P.C.R. reprezenta singura cale posibilă de a scoate România dintr-un război istovitor şi pierdut din capul locului, care o adusese în pragul falimentului politic, economic şi militar. Întâlnirile conspirative cu „inginerul Ceauşu” au continuat după memorabila şedinţă conspirativă din noaptea de 13 spre 14 iu​nie, pe linia activităţii Comitetului militar. Colaborarea lor se concretizase creator în elaborarea şi definitivarea acţiunii insu​recţionale în cadrul Capitalei. Se poate afirma – credem noi – că pentru colonelul Dumitru Dămăceanu insurecţia a început din clipa în care a dezvăluit reprezentantului P.C.R. forţele C.M.C.-ului, planurile sale de instruire şi de intervenţie, cu scopul de a le pune în slujba înfăptuirii planului politic de scoa​tere a României din războiul antisovietic. Aşadar, asamblate prin mijlocirea reprezentantului comunist la obiectivul politic al acţiunii, trupele C.M.C.-ului aveau misiunea, în ziua de 26 au​gust, ora H, să cucerească şi să consolideze prima cotă şi cea mai hotărâtoare a insurecţiei – capitala ţării.

Şeful Statului major al C.M.C. sosi la palat cu câteva mi​nute înainte ca intimii regelui să fi pornit la drum în căutarea reprezentanţilor partidelor politice. Primi în salonul galben şti​rea celor petrecute. I se cerea să acţioneze, să paralizeze orice reacţie posibilă a nemţilor. A declanşa mecanismul planului mi​litar pus la punct în şedinţele conspirative cu „inginerul Ceauşu” nu reprezenta o operaţie anevoioasă. Însă aşa cum convenise cu reprezentantul P.C.R.-ului, simultan cu trupele C.M.C.-ului urmau să intre în acţiune, pentru cucerirea şi paza principale​lor instituţii publice bucureştene, şi grupe ale formaţiunilor pa​triotice de luptă. Se angajase să pună la îndemâna acestor for​maţiuni patriotice arme şi muniţii, căci la 26 august, ora H, Partidul Comunist hotărâse să scoată pe baricade câteva mii de luptători. Nimeni, la ora aceea, n-ar fi putut să ştie mai bine decât dânsul primejdia pe care o prezentau trupele germane dispersate atât în interiorul Bucureştiului, cât şi în suburbiile sale. Şi apoi, în ajun mareşalul îi răpise un regiment căruia pe harta operaţiunilor i se rezervase un loc precis, expediindu-l urgent pe front. Iar colac peste pupăză, fiind miercuri, ofiţerii şi trupa se bucurau de privilegiile programului administrativ.

A nu declanşa însă la vreme mecanismul insurecţiei mili​tare ar fi însemnat curată nebunie, o crimă cumplită împotriva propriei tale ţări. Dacă la 26 august blocarea prin foc a obiec​tivelor militare germane trebuia înfăptuită în timpul unei alarme aeriene, acum, acelaşi ţel se cerea înfăptuit în condiţiuni „des​chise”, cât se poate de rapid şi pe cât posibil până la oficializarea actului de înlocuire a guvernului. Din clipa aceea, minutele aveau să hotărască deznodământul înfruntării. Colonelul Dumi​tru Dămăceanu se uită la ceas: nu trecuse mult peste ora 17. Ceru permisiunea să se retragă pentru a duce la îndeplinire misiunea ce şi-o asumase. Mihai clătină aprobator din cap, apoi, văzându-l cum se depărtează, răsuflă uşurat: cu cei doi Antoneşti în seiful de la etaj şi cu trupele Comandamentului Militar al Capitalei ridicate la luptă îşi putea permite să se mişte ceva mai degajat.

Deşi turismul alerga spre Splaiul Independenţei cu o viteză puţin obişnuită, îşi aminteşte tovarăşul Dumitru Dămăceanu, ge​neral-colonel în rezervă, aveam totuşi impresia că mergea prea încet. Mă gândeam cu intensitate atât la evenimentele desfăşu​rate în ultima jumătate de oră, dar mai ales la cele ce ştiam că ne aşteptau în ceasurile următoare. Cu toate că totul era perfect pus la punct şi ştiam bine ce aveam de făcut, mă simţeam totuşi stăpânit de o mare emoţie.
Am ajuns la locuinţa maiorului Viţeleanu, locul întâlnirii cu cei trei colaboratori apropiaţi ai mei, puţin după ora 17. Le-am expus în câteva cuvinte situaţia nouă care se ivise, încheind că trebuie să trecem imediat la acţiune. Chiar din locul în care ne aflam, s-a dat ordin telefonic ofiţerului de serviciu de la C.M.C. să anunţe urgent pe toţi ofiţerii acestui comandament ca şi restul personalului să se prezinte deîndată la comandament. De asemenea şi generalul Iosif Teodorescu a fost rugat să vină imediat. Nu s-a precizat nimănui motivul acestor chemări atât de urgente.

După ce au fost luate toate aceste prime măsuri, am plecat toţi patru la C.M.C.
5 La ora când echipa de arestare, formată din cei trei mili​tari, îi conducea pe Antoneşti la etajul Casei noi pentru a-i în​chide în seiful colecţiilor regale de timbre, Iuliu Maniu, în gar​soniera sa nu prea răcoroasă de pe Splaiul Unirii, mai gusta încă din dulceaţa ştirii transmise de Gheorghe Brătianu. Nu era singur: îi ţineau de urât colaboratorii săi credincioşi – Corneliu Coposu şi Aurel Leucuţia.

Deci, misiunea lui Gheorghe Brătianu fusese încununată de succes. Din nou răbdarea, perseverenţa, voinţa, stilul său politic izbândiseră într-una din bătăliile cele mai delicate şi mai memo​rabile ale istoriei. În sfârşit, mareşalul cedase presiunilor şi ac​ceptase să-şi ia răspunderea scoaterii României din război. Destul de târziu, cu ruşii în coastă, dar mai bine mai târziu decât niciodată. Semnarea armistiţiului chiar de către conducătorul statului schimba pe neaşteptate toate datele problemei. Urmase în aceşti doi ani de restrişte câteva căi – aceea a memoriilor adresate atât lui Antonescu, cât şi Marii Britanii şi Americii, oferindu-le soluţii sau solicitându-le sprijinul în spiritul „marilor tradiţii” democratice. Nu punea prea multă bază în eficienţa acestor acţiuni, dar ştia că hârtiile rămân, că scurgerea vremii le transformă în documente care, la rândul lor, sunt descoperite de către istorici, iar aceştia sunt înclinaţi mai curând să te ju​dece în lumina documentelor decât în aceea a faptelor neîntărite de nici o hârtiuţă. Mai urmase apoi, în ultima vreme, şi ca​lea de a-l convinge pe Ion Antonescu s-o rupă cu Germania, dar mareşalul se eschiva dând din colţ în colţ, deşi armatele ruseşti ajunseseră în Moldova.

Refuzul mareşalului, pe de o parte, şi stăruinţele comunişti​lor, pe de altă parte, îl determinaseră să accepte, în cele din urmă, formula unui bloc politic, precum şi participarea partidului naţional-ţărănesc la răsturnarea regimului antonescian. Ţinuse în mână, la masa de joc a istoriei, două cărţi decisive. O pre​ferase pe aceea care-l arata pe Antonescu semnând armistiţiul decât pe cealaltă – B.N.D.-ul care prin consecinţele sale ar fi deschis, cu siguranţă, cale liberă mişcărilor revoluţionare munci​toreşti. Mizase mai mult pe prima carte şi era sigur că nu greşise. Hotărârea mareşalului de a semna armistiţiul îl ajuta să lase în drum „căruţa” Blocului Naţional-Democrat şi să treacă ceva mai degajat la o politică proprie, fără participarea comu​niştilor. Se va ajunge, de asemenea, prin armistiţiu, la o linie de demarcaţie, ceea ce va oferi Marii Britanii posibilitatea de a-şi deplasa trupele aeropurtate pe teritoriul României. Abia atunci va ieşi şi el, cu adevărat, din culisele regimului de dic​tatură, trecând în fruntea unui guvern alcătuit după gustul său. Se vor putea rezolva atunci, pe calea tratativelor, cu sprijinul Occidentului, multe probleme.

Nu apucă să soarbă însă până la fund din cupa victoriei. Se auzi soneria de la intrare. Corneliu Coposu se duse la uşă. Îl zări prin vizor pe Iorgu Ghica, prefect al palatului regal, şi deschise. Musafirul părea grăbit, emoţionat, îngrijorat. Venea din partea lui Grigore Niculescu-Buzeşti cu un mesaj verbal. Cu o voce gâtuită de tulburare îi comunică domnului preşe​dinte al partidului naţional-ţărănesc cele petrecute la palat.

Când termină se lăsă o tăcere adâncă. Privirile celor trei băr​baţi se îndreptară către chipul întunecat al bătrânului „Sfinx”. Ca şi în alte împrejurări, acesta tăcea solemn, refuzând să gândească cu glas tare. Îşi dădea oare seama palatul ce săvârşise? Deschisese, printr-un gest pripit, posibilitatea unei reacţii violente din partea nemţilor. După câte ştia, trupele germane din Bucureşti şi din jurul oraşului erau mult mai numeroase decât cele ale armatei române... Barem să nu se fi devansat data... În ziua de 26 august, la ora H, se prevăzuse şi un bombardament aerian al aviaţiei aliate. Acum totul era pierdut.

– Sunteţi invitat la palat.

– Nu m-aţi găsit, domnule Ghica...

Solul lui Niculescu-Buzeşti înţelese şi se retrase în tăcere. Rămas iarăşi în compania celor doi ocrotitori, Iuliu Maniu se ridică în picioare; era calm, dar palid la faţă. Începu să se plimbe încet prin încăpere, exprimându-şi profunda nelinişte. Nemţii nu vor ezita să intre în Bucureşti, să-l ocupe şi să înece în sânge tentativa prematură a celor de la palat. Frontul era încă departe – nu se putea conta atât de repede pe sprijinul ruşilor, iar pe cel al englezilor şi americanilor nici vorbă. Ocupată de trupele germane, Capitala va fi la discreţia acestora şi repre​saliile nu vor întârzia.

Împărtăşindu-i temerile, cei doi colaboratori îi propuseră să părăsească în grabă oraşul şi să se pună la adăpost: aveau doar la îndemână maşina lui Leucuţia. Atât Gestapoul cât şi S.S.I.-ul îi cunoşteau domiciliile din Capitală şi, pesemne, nu se vor codi să pună mâna pe el. Cu toate acestea „Sfinxul” refuză să părăsească oraşul. Dacă totuşi acţiunea izbândea? Acceptă propunerea să-şi schimbe domiciliul cu unul „virgin”. Va părăsi garsoniera lui Romulus Pop şi se va ascunde în acelaşi imobil, la etajul cinci, în apartamentul vechiului său prieten Elekeş Nerva-Andrei. De acolo, va urmări desfăşurarea evenimentelor şi va hotărî, în raport cu ceea ce se va întâmpla, dacă va scoate sau nu capul. Corneliu Coposu va rămâne lângă dânsul. Pe Leucuţia însă îl povăţui să caute să doarmă în altă parte şi nicidecum acasă... Dar până a se trece la planul replierii, mai aveau de rezolvat o problemă. Domnul Lucreţiu Pătrăşcanu şi tovarăşul său, poate şi domnul Titel Petrescu, îl aşteptau în Schitu Măgureanu nr. 19, în vederea „reluării” tratativelor. Şi bătrânul „Sfinx” îl rugă pe Leucuţia, înainte de a se da la fund, să treacă pe acasă şi să comunice celor doi comunişti că ma​reşalul Antonescu a acceptat să semneze armistiţiul şi că, în acest scop, se află la palat, într-o audienţă la rege... Deci, ţinând seama de conjunctura creată de decizia mareşalului, con​tinuarea tratativelor în vederea definitivăm unui guvern B.N.D. era un nonsens.

Îşi inducea, în mod deliberat, în eroare partenerii politici. Se dezicea astfel, în cazul unei intervenţii germane victorioase, de cele petrecute la palat; iar pe de altă parte, socotea că îşi derutează adversarul politic, întârziindu-i, după calculele sale, intervenţia în vâltoarea evenimentelor. Se călăuzea după stră​vechea sa şiretenie politicianistă; în gândire şi tactică continua să fie într-atât de conservator încât nici o clipă nu-şi imaginase că regele şi curtenii săi vor apela şi în următoarele ceasuri la sprijinul comuniştilor, al căror plan de ridicare la luptă a mul​ţimilor îl îngrijorase în cel mai înalt grad.

6 Intrând în sufrageria locuinţei lui Sabin Manuilă, Mocioni-Stârcea încercă o dublă bucurie – împuşcase doi iepuri deodată. La masa tratativelor, în afară de Lucreţiu Pătrăşcanu şi un ne​cunoscut care-şi mormăi numele fără să i-l fi înţeles, se mai găsea şi Titel Petrescu, şeful social-democraţilor. Radios din cale afară, Mocioni-Stârcea le comunică:

– Ion şi Mihai Antonescu au fost arestaţi. Apoi, ca şi când şi-ar fi amintit de ceva foarte important, adăugă: Majestatea sa roagă să nu se facă vărsări de sânge...

Se lăsă o tăcere grea, pe care Mareşalul Curţii nu o înţe​lese. Nu avea de unde să ştie că nu cu mult înainte un sol al lui Iuliu Meniu trecuse pe acolo aducându-le la cunoştinţă ur​mătoarele: „Deoarece domnul mareşal Ion Antonescu a plecat la palat să-l anunţe pe suveran că şi-a asumat răspunderea semnării armistiţiului, propune suspendarea, până la o nouă dată, a tratativelor”. Iar acum, un alt sol, de astă dată al pala​tului, le aducea un mesaj şi mai uluitor.

Lucreţiu Pătrăşcanu se uită gânditor la tovarăşul său de partid, apoi îşi mută privirile pe chipul plin de candoare al lui Titel Petrescu. Decretul de numire al generalului Sănătescu în funcţia de prim ministru al ţării anula de la sine discuţiile pur​tate în cursul dimineţii şi consacra în mod irevocabil cealaltă formulă, a unui guvern de generali. Întâlnind ochii lui Stârcea, răspunse:

– Asta nu depinde de mine, dacă va fi sau nu va fi văr​sare de sânge...

– Majestatea sa doreşte să vă aibă lângă dânsul, continuă mareşalul Curţii regale. Aceleaşi cuvinte le adresă şi liderului social-democrat.
– Asiguraţi-l pe suveran că voi veni, răspunse Lucreţiu Pătrăşcanu.

– Şi din parte-mi, spuse Titel Petrescu.

Convorbirea însă nu se încheie cu aceste cuvinte. Stârcea se interesă dacă, în condiţiile create, partidul comunist mai putea, aşa cum de altfel, se prevăzuse în plan, să-şi trimită la palat tehnicianul pregătit să imprime pe o placă proclamaţia regelui, ce urma să fie transmisă la ora H de către posturile de radio.

Lucreţiu Pătrăşcanu se uita întrebător la B. Acesta clătină afirmativ din cap.

– Desigur. Suntem pregătiţi să înfăptuim cu toate forţele masurile prevăzute în planul nostru de acţiune, răspunse Lucre​ţiu Pătrăşcanu, stăpânindu-şi cu greu un val de nelinişte lăuntrică. Participase, din însărcinarea partidului său, la mai toate şedin​ţele de lucru de la palat; ştia exact marea răspundere pe care P.C.R.-ul şi-o asumase din clipa în care planul său insurecţional fusese acceptat şi aşezat la baza acţiunilor politice şi militare decisive. În deplin acord cu cercurile palatului, se opriseră asu​pra zilei de 26 august, iar la cererea expresă a regelui, Iuliu Maniu luase din nou loc la masa tratativelor pentru a definitiva până la 24 august lista unui guvern B.N.D. Tactica liderului naţional-ţărănist încetase de mult a mai fi o şaradă; după trei ani de război împotriva Naţiunilor Unite dorea să asigure pe căi diplomatice desuete – lungi şi interminabile tratative la Cairo – o ieşire din război menită să îngăduie o reconsolidare a burgheziei, atât de compromisă în ultimii ani de dictatura carlistă şi antonesciană. Evident, pe liderul naţional-ţărăniştilor îl înspăimânta perspectiva postbelică: trăise doar din plin eveni​mentele de după primul război mondial, sub ochii săi se pro​dusese avântul revoluţionar al proletariatului, soldat cu forma​rea primului stat comunist. Nu se îndoia că aceeaşi lege socială va guverna şi perioada ce va fi inaugurată odată cu sfârşitul celui de-al doilea război. De aici dorinţa pătimaşă a „Sfinxului” de a bara calea comuniştilor spre putere. Un guvern B.N.D. ar fi însemnat o distribuire egală de portofolii ministeriale. Un gu​vern de generali cu patru miniştri subsecretari de stat ar fi pu​tut oricând preda puterea politică unui singur partid – P.N.Ţ.ului, eventual şi P.N.L.-ului – după care legile antimuncitoreşti şi antidemocratice ar fi putut să-şi croiască drum.

Mocioni-Stârcea tuşi diplomatic. Lucreţiu Pătrăşcanu înţelese aluzia, îşi umezi buzele uscate şi zise:

– În ce priveşte tehnicianul pregătit de noi pentru a-l im​prima pe majestatea sa, trataţi cu domnul B. Dumnealui e în contact direct cu acest om al nostru şi o să vi-l pună la dispo​ziţie. Deci, pe curând la palat.

Se ridică îngândurat. O, câte mai avea de făcut! În planul de măsuri ce se cereau înfăptuite, în ziua şi la ora H, erau în​scrise şi aceste puncte: „Eliberarea internaţilor politici” şi „Al​cătuirea înaltelor Decrete regale pentru trebuinţele imediate ale acţiunii”. Era avocat; lui îi revenise sarcina de a pregăti cu comuniştii din Biroul juridic al Apărării Patriotice decretele: erau primele legi cu care partidul comunist îşi inaugura acti​vitatea politică legală în cadrul unui guvern legal. Ele se cereau supuse regelui spre aprobare. Va voi oare să le semneze încă în seara aceea? Cine va fi ministrul de justiţie chemat să le traducă în fapt? În acest sens, punctul de vedere al lui Maniu şi Brătianu era clar şi categoric – în cazul unui guvern de mi​litari, girat de B.N.D., toate departamentele în mâinile genera​lilor. Doreau şi la acest departament un general, care, eventual, să întârzie ieşirea comuniştilor şi a luptătorilor antifascişti şi pa​trioţi din lagăre şi închisori...

O, câte mai avea de făcut! Era convins că în istoria parti​dului revoluţionar al proletariatului român începea o etapă nouă, a luptei revoluţionare deschise. După douăzeci de ani de acti​vitate ilegală...

7 STATISTICĂ

– În anii 1940-44, în lagărele înfiinţate de regimul dictatu​rii militare fasciste au fost internaţi un număr de 5 463 anti​fascişti.

– În anii 1940–44, un număr de 10 566 de persoane, învi​nuite de activitate politică, au fost arestate, cercetate, judecate, condamnate. Împotriva acestora s-au pronunţat sentinţe prin care 313 au fost condamnate la moarte, 277 au fost condam​nate la muncă silnică pe viaţă, iar 5 185 au fost condamnate la 23 173 ani închisoare (muncă silnică, temniţă grea etc.).
Din cei condamnaţi la moarte, 72 de persoane au fost executate, iar 72 de persoane au fost asasinate sub diferite pretexte (fugă de sub escortă) fără a fi judecate.
Numai în prima jumătate a anului 1944, 522 de persoane au fost condamnate la 2 800 ani de închisoare.

8 Din clipa devansării datei declanşării acţiunii, partidul comunist nu pierdu nici un ritm din cadenţa pe care desfăşu​rarea precipitată a evenimentelor o impunea, căci avea un punct de vedere clar şi ferm cu privire la situaţia existentă. Conduce​rea P.C.R. considera că raportul de forţe pe plan extern, precum şi situaţia fronturilor celui de-al doilea război mondial în vara anului 1944 creaseră condiţii favorabile unei insurecţii armate în România. Pe uriaşa întindere de peste 3 000 de kilometri a frontului sovieto-german, armatele sovietice dădeau noi şi pu​ternice lovituri maşinii de război naziste, eliberând totodată vaste teritorii ocupate. Pe frontul din apus, trupele aliate anglo-americane, sprijinite de forţele de rezistenţă franceze, înaintau în Franţa. Începuse să se mişte şi frontul din Italia. Victoriile coali​ţiei antihitleriste pe teatrele de război din Europa şi Oceanul Pacific însufleţeau popoarele în lupta de eliberare de sub ju​gul fascist.

În această configuraţie politico-militară se desfăşură şi pu​ternica ofensivă sovietică de la Iaşi–Chişinău–Tiraspol, începută la 20 august. Fronturile 2 şi 3, de sub comanda lui Malinovski şi Tolbuhin, realizându-şi cu măiestrie şi eroism planurile ope​raţionale de eliberare a Moldovei, izbutiseră să angreneze aproape întreaga maşină de război a Grupului de armate Ucraina de Sud. Cei peste 500 000 de soldaţi hitlerişti se stră​duiau, sub bagheta lui Friessner, să bareze calea ostaşilor so​vietici. Şi aşa cum arătau în ziua de 23 august săgeţile direc​toare ale ofensivei, curând, chiar foarte curând, cele două ar​mate ale lui Friessner nu vor mai avea cum ieşi din „punga” de la Iaşi–Chişinău. Aşadar, era limpede că forţa germană care ar fi putut să se năpustească asupra Bucureştiului insurecţio​nal – ţinând seama de raportul de forţe – se afla imobilizată pe câmpul de luptă din Moldova. Şi tot atât de limpede se con​turau consecinţele imediate şi majore ale izbânzii insurecţiei ar​mate române. Atacarea trupelor hitleriste atât din Bucureşti, cât şi din interiorul ţării, dezarmarea lor, curăţirea teritoriului României de orice rezistenţă germană posibilă aveau să deschidă cale liberă armatelor sovietice care eliberaseră o parte din Mol​dova, grăbind astfel prăbuşirea catastrofală a maşinii de război naziste din Balcani.

Aşadar, apreciind în mod realist şansele planului pe care-l concepuse şi pe ale cărui linii directorii se mişcau cercurile pa​latului, conducerea P.C.R. trecu de îndată la mobilizarea între​gului său activ de partid, iar prin el, la mobilizarea maselor proletare.

9 Eugen Cristescu aştepta în liniştea biroului său rezultatul audienţei care, după spusele prietenului său Piki Vasiliu, invi​tat să se prezinte urgent la palat, se transformase într-un Con​siliu de Coroană. Era mai mult decât sigur că, dintr-un moment în altul, mareşalul îi va telefona chemându-l la dânsul în vede​rea trecerii la un nou capitol de istorie. Fuma şi moţăia în bătaia plăcută a unui ventilator. După ora cinci, telefonul sună. Sări din fotoliu, dar nu era telefonul care-l lega direct de Cabinetul militar al mareşalului. Ridică receptorul. Un şef de serviciu îl in​forma că agentul I.M. sesizase o mişcare ciudată la palat. Eugen Cristescu simţi cum carnea i se încrâncenează.

– Ce anume a sesizat?

– Coloana formată din maşinile domnului mareşal şi ale domnului Mihai Antonescu a ieşit din curtea palatului.

– Foarte bine! Şi ce-i cu asta?

– Coloana în loc să se îndrepte spre Preşedinţie, a cotit-o la dreapta, spre Sfântu’ Ionică şi a intrat prin poarta a doua din spate din nou în palat...

– N-ai observat cine era în maşină?

– Nu... Ce ordonaţi?

Cute adânci se întipăriră pe fruntea înaltă a şefului Servi​ciului secret de informaţii. Nu răspunse imediat.

– Trimite fulger doi-trei agenţi la palat să verifice dacă maşinile sunt într-adevăr în gradina palatului.

– ’Nţeles! încuviinţă subalternul.

Puse receptorul la loc. În liniştea adâncă a biroului se auzea doar bâzâitul ventilatorului. Rămase în picioare privind încruntat telefonul. Era oare cazul să se alarmeze? Ridică receptorul tele​fonului direct cu cabinetul mareşalului. Formă numărul. Îi răs​punse vocea calmă a colonelului Radu Davidescu.

– Mareşalul n-a venit încă de la palat, îl informă acesta.

– Telefonaţi-mi când vine, îl rugă Eugen Cristescu.

Se aşternu iar tăcerea. Se gândea la coloana de maşini; se întunecă la faţă. Îşi aprinse o ţigară... Îşi aminti de particulari​tăţile loviturii din Italia. Regele Victor Emmanuel îl chemase în audienţa pe Mussolini, apoi ordonase arestarea sa. Să repete majestatea sa schema loviturii regelui italian? Ar fi fost o pros​tie de neiertat. Şi chiar dacă ar fi fost aşa, cum de i-au scăpat Serviciului elementele pregătitoare ale acestei lovituri? Se văzu nevoit să recunoască că ipoteza arestării mareşalului de către palat scăpase deducţiilor sale. Experienţa Casei Savoia se în​cheiase cum nu se poate mai prost – cu ocuparea Italiei – şi ar fi fost exclus ca palatul să nu fi ţinut seama de rezultatele actului necugetat de la Roma. Avusese loc nu o lovitură, ci o mascaradă. Sună telefonul. Acelaşi şef de serviciu confirmă con​ţinutul primei informaţii.

– Coloana de maşini a intrat într-adevăr în curtea din spate a palatului fără escortă.

– Cum, fără escortă?

– Fără escorta mareşalului, dar la volan cu şoferii palatului. Am aflat de la un paznic. De altfel batalionul, judecând după dublarea pazei, se găseşte în stare de alarmă.

– Mulţumesc! curmă Eugen Cristescu discuţia.

Ce s-o fi întâmplat? De ce Piki nu-i dă nici un telefon? Să fi ordonat regele arestarea mareşalului şi a lui Ică? Doamne, ce a făcut? Ce gest necugetat! Nemţii erau pretutindeni: în Bucureşti, ca şi în afara Bucureştiului. Începu să măsoare biroul în lung şi în lat. Dacă se va adeveri arestarea, nemţii nu vor ezita să lovească. Se crease o situaţie pe care n-o prevăzuse şi se pomeni meditând din nou la propriul său destin. Dacă palatul săvârşise nesăbuinţa, nu avea nici un motiv să creadă în victoria sa. În schimb, în raportul de forţe Palatul regal – Comandamen​tul german, vedea clar superioritatea trupelor germane. Iar da​toria sa, în ciuda unui „cablu” care-l lega de Occident, era să rămână de partea aliatului oficial. L-au eliberat nemţii pe Mussolini din ascunzătoarea sa secretă de la Gran Sasso, nu-l vor elibera pe mareşal din inima Capitalei? Îi veni în minte deznodământul tragic al amiralului Canaris după atentatul organizat împotriva lui Hitler. Führerul nu ezitase să-l vâre în puşcărie. „Ai ştiut sau nu?” fusese întrebat. Era convins că aceeaşi întrebare i se va pune şi lui, bineînţeles după eliberarea mareşalului. Or, profesiunea nu-i îngăduia nici un risc. Să moară prosteşte doar pentru că palatul se aventurase într-o lovitură de mascaradă? Datoria lui era să rămână în viaţă, căci acolo, în biroul său, se înnodau ca într-o centrală telefonică tot felul de legături. Nu, fără îndoială, va trebui să acţioneze până ce nu va fi prea târziu. Iar cea mai potrivită iniţiativă ar fi ca el să fie primul care să aducă la cunoştinţa Legaţiei germane mişcarea suspectă de la palat. Totuşi, hotărî să mai aştepte.

10 Inspectorul general al Inspectoratului general al jandar​meriei şi subsecretar de stat la Ministerul de Interne, Piki Vasiliu, era la curent nu numai cu audienţa mareşalului la palat, ci şi cu scopul acesteia. Doar Ion Antonescu în persoană, după întrevederea cu Gheorghe Brătianu, îl informase că luase hotărârea să semneze armistiţiul. Se aştepta deci ca, dintr-o clipă în alta, să i se comunice ştirea că palatul aprobase atât iniţiativa lui Maniu şi Brătianu, cât şi hotărârea mareşalului. O asemenea cotitură, efectuată sub conducerea guvernului, va da, fără îndo​ială, mult de lucru Internelor. Stătea la birou şi privea dojenitor unul din cele câteva telefoane din dreapta sa. Nu se prea frământa de ceea ce avea să urmeze – datoria ministrului era să ordone, cea a subalternilor să execute. Îi părea doar rău că din pricina audienţei ratase o întâlnire amoroasă cu o femeie la care ţinea în taină. Curând, din pricina căldurii, aţipi şi ar fi dormit câteva ceasuri bune, dacă telefonul n-ar fi zbârnâit. Apucă buimac receptorul. Se trezi de-a binelea când află că la celălalt capăt al firului se afla adjutantul regal, colonelul Emilian Ionescu. Acesta, în numele suveranului, îl invita de urgenţă la palat, pentru a participa la un consiliu extraordinar de Coroană. Măgulit din cale afară, generalul se ridică respectuos în pi​cioare, bombându-şi instinctiv pieptul. Răspunse că în cinci mi​nute, maximum zece, va avea plăcerea de a se înfăţişa majestăţii sale. „Veniţi. O să vă aştept la intrare”, îi făgădui ad​jutantul regal.

Generalul Vasiliu îşi respectă cuvântul. Câteva minute mai târziu trecea pragul palatului din Calea Victoriei. Dacă ar fi fost ceva mai perspicace, aşa cum şade bine unui jandarm, ar fi observat absenţa coloanei de maşini antonesciene din curtea palatului, s-ar fi alarmat şi, eventual, ar fi făcut cale întoarsă. Dar poţi oare să eviţi capcanele hazardului?

Îl întâmpină, într-adevăr, colonelul Emilian Ionescu, iar gene​ralul ţinu să afle, încă înainte de a intra în Consiliu, cam despre ce era vorba. Adjutantul însă înălţă din umeri şi zâmbi enigma​tic. Îl pofti să-l urmeze. Urcară împreună treptele care duceau la etajul întâi al „aripii Cretzulescu” unde erau birourile Casei militare regale şi unde proaspătul prim-ministru al ţării îşi insta​lase Preşedinţia. Invitatul era într-atât de aferat că peste câteva secunde urma să dea ochii cu majestatea sa, încât nu observă silueta înaltă şi zveltă a căpitanului Gheorghe Teodorescu care se luase după dânsul. Ajunseră în dreptul unei uşi. Gazda o deschise. Drept şi nespus de semeţ în uniforma sa de general, inspectorul general al jandarmeriei făcu câţiva paşi şi, oprindu-se nedumerit în faţa generalului Sănătescu îmbrăcat civil, rosti pe un ton supus:

– Am onoarea, domnule general!

Primul ministru se uită la el pe sub sprâncene, ca şi cum ar fi vrut să se convingă că înaintea ochilor îl avea chiar pe cel incriminat şi, în loc de răspuns, ordonă:

– Căpitane, ia-l de aici!

Subsecretarul de stat schiţă un gest de protest, dar pistolul din mâna căpitanului îl determină să renunţe. Auzi cuvintele că​pitanului şi, în sfârşit, pricepu că picase copilăreşte într-o capcană.

– Domnule general, orice discuţie sau împotrivire sunt inu​tile. Vă rog să mă urmaţi...

Se resemnă imediat. Ba simţi şi un sentiment de uşurare: bine că scăpase de belele! Se lăsă condus într-un birou din vecinătatea cazinoului ofiţerilor şi fu încuiat acolo. Lângă uşa „carcerei”, căpitanul Teodorescu postă o santinelă.

11 Generalul Anton reveni la Inspectoratul general al jan​darmeriei după ora 15. De cum coborî din vehicul, zări maşina lui Eugen Cristescu parcată în faţa clădirii. Faptul nu i se păru neobişnuit; şeful Serviciului secret îl vizita pe Tobescu destul de des. De obicei, urcau împreună la etajul trei unde mai schim​bau câteva vorbe cu „arestatul” lor, paraşutistul britanic locotenent-colonelul Chastelaine.

Printr-o asociaţie de idei, generalul Anton îşi aminti de acel punct din planul acţiunii care prevedea înlăturarea din funcţii atât a celor doi, cât şi a lui Piki Vasiliu. Intră în clădire şi se retrase în cabinetul său pentru a declanşa exerciţiul de alar​mare. Ziua era călduroasă. Zăduful devenise şi mai apăsător. Generalul ordonă declanşarea exerciţiului şi aştepta acum cu​venitele rapoarte, intenţionând să treacă la inspectarea trupei pe teren.

Şi deodată, în plin proces de urmărire a exerciţiului, sună telefonul. Ridica receptorul şi auzi: „Generalul Aldea la aparat... Te rog să vii chiar acum la palat”. Înţelese că trebuie să se fi petrecut evenimente importante dacă îl invitau la palat la lu​mina zilei. Se feri însă să pună vreo întrebare. Din pricina exer​ciţiului pe care-l lăsă să curgă nestingherit – nu se gândi nici un moment că ziua acţiunii ar fi putut să fie devansată – mai zăbovi un timp. Tocmai se pregătea să plece, când telefonul sună din nou. Recunoscu imediat glasul colonelului Dămăceanu: „Te rog să treci cât se poate de repede pe la mine, la C.M.C.”, auzi în receptor. Coborî imediat, luă maşina şi plecă la palat: în treacăt, observă că automobilul lui Cristescu dispăruse.

La palat, intră prin poarta Cretzulescu şi fu condus imediat în cabinetul lui Sănătescu. Acolo, în prezenţa regelui şi a noului ministru de interne, i se aduse la cunoştinţă arestarea Antoneştilor şi a lui Piki Vasiliu, cerându-i-se, conform planului, să intre în dispozitiv; urmau să mai fie chemaţi la palat pentru a fi arestaţi generalul Tobescu, Eugen Cristescu şi Elefterescu. Deci i se creau toate condiţiile ca să se poată mişca în voie.

Ceru permisiunea să se retragă şi să ducă la îndeplinire or​dinul. De la palat se îndreptă spre C.M.C. Tot ce aflase îl tul​burase profund: devansarea datei însemna abaterea neaşteptată de la un plan pe care îl admirase pentru meticulozitatea sa: nimic nu scăpase „civilului Ceauşu”, de la declanşarea, la ora H, a unei false alarme aeriene şi până la actul încunoştinţării Na​ţiunilor Unite... Acum, prin forţa împrejurărilor, trebuia să se re​nunţe la ceva din plan – esenţialul însă rămânea, adică blocarea şi atacarea obiectivelor germane din Capitală şi din ţară.

Întâlnirea generalului Anton cu şeful Statului major de la C.M.C. fu scurta: conform planului, colonelul Ariton, comandan​tul Regimentului de jandarmi pedeştri, va fi trimis urgent la C.M.C., pentru a primi misiunile ce-i reveneau. Se înapoie apoi la inspectorat şi se refugie în biroul său unde, un timp, dictă unui ajutor al său, căpitanul Contici, ordinul de deplasare a trupelor de jandarmi.

Când termină, îşi aminti de Tobescu şi se îndreptă spre bi​roul lui să vadă dacă fusese chemat la palat. Spre surprinderea sa, îl găsi acolo. Era singur, în picioare, palid la faţă!

– A! Ai venit? îl întâmpină Tobescu cu mânie. Ce s-a întâmplat la palat?

– Ce să se întâmple?!? se prefăcu mirat generalul Anton.

– Cum, n-ai auzit nimic? Nu ştii nimic?

– Ce să ştiu? De unde să ştiu?

– Află că domnul mareşal a fost arestat...

Ţârâitul strident al telefonului le întrerupse convorbirea. To​bescu se repezi la receptor să-l ridice. Zise: „Da”, apoi ascultă un timp încruntându-şi fruntea. Sângele îi năvăli în obraji. Începu să ţipe:

– Ascultă, la telefon e Tobescu. Am preluat comanda In​spectoratului. Acum nu mai asculţi decât de ordinele mele. Dacă mai zăboveşti mult acolo, o să cazi ca o gâscă. Şterge-o!... Pleacă repede de acolo!... Du-te la regiment şi aşteaptă acolo ordinele mele!

Generalul Anton înţelese că la celălalt capăt al firului se afla colonelul Ariton care, pesemne, îl căutase pe dânsul ca să-i raporteze că s-a prezentat la C.M.C.

– Auzi? mai strigă Tobescu în receptor. Numai de ordinele mele. S-a înţeles? Executarea!

Se lăsă o tăcere jenantă. Ochii lui Tobescu se făcură mici şi sfredelitori.

– Dacă afirmi că nu ştii nimic, de ce ai pus trupele Inspec​toratului în alarmă?

– E un superexerciţiu în cooperare cu C.M.C., se explică stânjenit.

– Cine l-a ordonat?

– C.M.C.-ul.

Pe această ultimă replică intră generalul Mihai Iliescu, un alt cadru de bază al Inspectoratului, care se arată mirat de ten​siunea dintre cei doi camarazi.

– Ce-i, ce s-a întâmplat? se interesă el.

– Ia, dumnealui zice că nu ştie nimic de lovitura de la pa​lat! se răsti Tobescu plin de dispreţ.

Jignit, generalul Anton dădu să părăsească încăperea.

– Stai! Unde pleci? izbucni Tobescu temător.

– Nicăieri. Mă duc în birou la mine.

– Să nu părăseşti Inspectoratul... Sunt cel mai vechi general de aici şi, în absenţa domnului general Vasiliu, preiau comanda jandarmeriei... Ai înţeles?

– Am înţeles! răspunse generalul Anton ieşind din birou.

Cum să nu înţeleagă! Înţelegea chiar foarte bine. Conform regulamentelor în vigoare, într-o asemenea împrejurare, cel mai vechi general prelua comanda. Tobescu acţionase legal, acum nu-i mai rămânea decât să dea ordine şi să arunce în luptă jan​darmii de partea nemţilor. Se creaseră datele latente ale unei înfruntări fratricide: jandarmii împotriva trupelor subordonate C.M.C.-ului. Nu mai stătu mult pe gânduri, părăsi inspectoratul cu riscul de a fi prins de Tobescu şi arestat ori destituit. Norocul îi surâse. Se înserase. Un vânt uşor prinse a mai risipi un pic zăduful zilei. Generalul se îndreptă urgent spre palat, unde raportă noului ministru de interne situaţia creată.

– Ce propui? îl întrebă generalul Aldea.

– Să-l cheme Piki la telefon, să-i ordone să-mi predea co​manda şi să vină la palat...

Ajunseră, totuşi, la o altă soluţie: fu chemat fostul inspector şef al jandarmeriei şi solicitat să-i adreseze lui Tobescu un ordin scris. Acesta se arătă foarte binevoitor şi-i trimise prietenului său următorul bileţel:

Generale Tobescu, predai comanda Inspectoratului genera​lului Anton, iar d-ta te prezinţi la palatul regal.

Toţi din jur erau într-atât de surescitaţi, încât nimeni nu ob​servase că Piki Vasiliu îşi datase biletul 24 august, în loc de 23... dar acest amănunt avea să fie descoperit mult mai târziu.

Reîntors la inspectorat în calitate de comandant, generalul Anton nu mai avu cui să înmâneze misiva. Tobescu plecase, dar nu înainte de a-i anula toate ordinele. Ba mai mult, îl insta​lase pe generalul Iliescu lângă centrala telefonică, cu ordinul de a-l aresta în clipa când ar reveni la inspectorat. Zărindu-l pe generalul Anton, Iliescu întinse revolverul spre pieptul lui. Îl salva de la un deznodământ, poate tragic, ordinul scris al lui Piki Vasiliu în care se preciza noua sa răspundere.

Se făcuse ora 20 când generalul Anton începuse să pună din nou în mişcare unităţile de jandarmi din Capitală şi din ţară.

12 Eugen Cristescu aştepta încă, deşi fiecare minut care se scurgea îl convingea tot mai mult că cel mai înţelept lucru ar fi fost să acţioneze. Telefonul sună din nou. Ridică receptorul. Era generalul Tobescu.

– Auzi, mă Cristescule, mi-a dat Piki Vasiliu un telefon... E la palat... la Consiliul de coroană. Ne-a chemat şi pe noi... Mi-a spus: „Ia-l pe Cristescu şi vino cu dânsul la palat... e mare consiliu”... Însă să-ţi spun drept, nu mi-a plăcut vocea lui... e ceva suspect. Tu ce crezi?

– Ce să cred!? Că se încearcă o lovitură de stat, o mascaradă care se va termina foarte prost. Nemţii sunt tari şi vor veni rapid de la Ploieşti...

Tăcu. Încercă să-şi aprindă o ţigară.

– Şi ce-ai de gând? îl întrebă camaradul de la „Jandar​merie” cu o voce afectată.

– Să mă duc la Legaţia germană.

– Ai ceva împotrivă dacă te însoţesc?

– Nu, dimpotrivă...

Stabiliră un loc de întâlnire. Eugen Cristescu lăsă mulţumit receptorul în furcă. Senzaţia apăsătoare a singurătăţii i se risipi.

13 Căpitanul Dragoş Georman, şeful Biroului 3 operaţii al Comandamentului Militar al Capitalei, un bărbat nu prea înalt, brunet, cu o căutătură inteligentă, ar fi trebuit la ora aceea să beneficieze de timpul liber ce i-l acorda programul. Dar paşii în loc să-l poarte spre parcurile răcoroase ale Bucureştiului, îl purtară tot spre comandament. Îl chinuia situaţia trupelor române de pe frontul din Moldova şi simţise o nevoie apăsătoare de a medita în faţa hărţii, de a intui deznodământul ofensivei sovie​tice. Nu era prea dificil să-l intuieşti. Tristeţea îi potopise sufletul; fuma ţigară după ţigară şi se gândea la soarta amară a solda​tului român, lăsat pradă bunului plac al comandamentului ger​man. Tuturor ofiţerilor le era clar că linia frontului Iaşi-Chişinău, aşa cum se conturase încă din luna aprilie, avea să fie fatală, sacrificându-se fără nici un rost mii şi mii de vieţi.

Fereastra încăperii era deschisă. Grădina care împrejmuia clădirea comandamentului respira o pace adâncă, ca şi când s-ar fi găsit undeva foarte departe de flăcările războiului. Fuma, pri​vea harta, auzea distinct bătăile pendulei din încăpere. Judecând după ştirile pesimiste ce le deţinea, foarte curând frontul se va apropia de Bucureşti. Ce se va întâmpla atunci? Va cuteza ma​reşalul să continue războiul, să ordone apărarea Capitalei, să arunce în foc şi rezervele C.M.C.-ului? Desigur, ar cuteza... aşa cum, în general, a cutezat să pornească un război cu puţine şanse de câştig. Va ordona apărarea cu orice preţ a Capitalei şi, deşi rezultatele unui asemenea act strategic erau de pe acum foarte evidente, ei vor trebui să se supună. Ţi se ordonă, trebuie să execuţi. Asta-i soarta militarului. Un jurământ sfânt te leagă de îndeplinirea ordinelor, chiar atunci când sunt aducătoare de prăpăd.

Privea prin fumul ţigării harta şi se dojeni în gând că nu se dusese totuşi să se plimbe, să se bucure, cât mai exista libertatea de a se bucura, de timpul liber al programului. Strivi înciudat mucul ţigării într-o scrumiera de cristal.

Auzi deodată paşii atât de cunoscuţi ai şefului său direct, colonelul Dămăceanu, şi deveni atent. Îl însoţeau doi ofiţeri ai C.M.C.-ului – maiorii Rasoviceanu şi Viţeleanu. Un zâmbet i se ivi pe chipu-i negricios. Ştia ce va urma: şeful Statului major se va refugia împreună cu ceilalţi doi în biroul său, se vor încuia pe dinăuntru şi vor zăbovi acolo multă vreme. Colonelul îl zări. Se salutară. Nu părea mirat să-şi găsească subalternul la servi​ciu. În continuare, lucrurile se petrecură aşa cum presupusese căpitanul Georman. Se încuiară în biroul colonelului. Din nou simţi tristeţea apăsându-i sufletul. Fără îndoială cei trei pregăteau ceva. Tocmai faptul acesta îl şi întrista. De ce oare şeful său se ferea de dânsul? De ce se bucura din partea sa de o încredere limitată?

Puţin mai târziu însă colonelul Dămăceanu deschise uşa şi veni spre dânsul urmat de ceilalţi doi camarazi. Abia atunci observă pe feţele lor o expresie severă şi plină de îngrijorare.

– Domnule căpitan, i se adresă colonelul pe un ton cam rece şi oficial uitându-se la el de parcă în clipa aceea l-ar fi cunoscut, trebuie să vă aduc la cunoştinţă...

Astfel, şeful Biroului 3 operaţii află tulburat nu numai cele petrecute la palat, dar şi misiunea de luptă ce-i revenea Coman​damentului Militar al Capitalei în asigurarea reuşitei acţiunii politice.

– Mă pot încrede în dumneata, domnule căpitan?

Simţi privirile arzătoare ale celor trei ofiţeri îndreptate spre dânsul. În adâncul ochilor lor stăruia una şi aceeaşi întrebare: da sau nu? „Da” însemna a se abate de la ordinea firească a lucrurilor, C.M.C. fiind subordonat atât Cabinetului militar al ma​reşalului, cât şi Marelui stat major al Armatei Române. Numai un ordin scris, trimis fie dintr-o parte, fie din cealaltă, reprezenta acoperirea legală a unor acţiuni şi ar fi putut să-l oblige să acţioneze. A rosti Da însemna a te pune în afara legii, a păşi pe calea răzvrătirii. A spune Nu, nu contaţi pe mine ar fi însemnat să accepţi ca pe o fatalitate situaţia tragică, descifrată nu cu mult înainte pe hartă. Spuse:

– Da, vă puteţi bizui pe mine!

Cei trei răsuflară uşuraţi. Colonelul scoase la iveală nişte însemnări.

– Să ne apucăm atunci de lucru... Prima şi a doua mişcare o cunoşti: „Pajura” şi „Stejarul”.

Îi explică căpitanului ce avea de făcut, iar acesta citi pe chipul şefului său bucuria stăpânită de a fi rostit „Da!”

*

...Căpitanul Dragoş Georman se pomeni brusc trăind reali​tatea câmpului de luptă. Tristeţii îi luă locul un sentiment băr​bătesc pe care-l mai cunoscuse pe front. Se apucă de îndată de lucru. Înainte însă de a redacta, pe baza datelor oferite de şeful Statului major, Ordinul de operaţii, scrise nota telefonică nr. 30864:

Către

Regimentul 2 călăraşi-purtat

Regimentul gardă călare

Regimentul 4 roşiori

„Cu onoare se face cunoscut 23-8-78 – „Pajura”.

Imediat după comunicarea ordinului unităţilor în subordine domnii comandanţi ai regimentelor se vor prezenta la C.M.C.

Din ordinul şefului de Stat major

Colonel Adj. D. Dămăceanu

Încredinţă nota caporalului Rădulescu, ordonându-i s-o trans​mită imediat. Acesta luă hârtia, zări dintr-o privire cuvântul „Pa​jura” şi, oftând, îşi zise: „Iarăşi alarmă... Bieţii ostaşi... de câte alarme au avut parte în ultima vreme!”.

14 În septembrie 1940, Societatea de telefoane mai aparţinea încă marelui concern american I.T.T. Câteva luni mai târziu, ea avea să treacă, fără prea mult zgomot, în proprietatea Băncii Naţionale. Fusese o tranzacţie amicală, dacă nu chiar formală. Reprezentanţii americani, neliniştiţi probabil de norii care se adunaseră pe cerul României, părăsiseră Bucureştiul lăsând, de fapt, societatea cu valoroasele sale pachete de acţiuni în grija unor vechi prieteni de afaceri – Brătienii.

Noua ordine antonesciană adusese societăţii nu numai un comandant militar, ci şi un nou client, pe atunci foarte solvabil. Treburile, nimic de zis, prosperau. La Bursă, cursul acţiunilor S.A.R.T. Înregistrau zilnic o creştere substanţială. Misiunea mili​tară germană închiriase o reţea de circuite urbane şi interurbane de ordinul miilor de kilometri. Detaşaseră şi un reprezentant în uniformă – pe maiorul Gurck – care supraveghea această fruc​tuoasă colaborare. Noul client plătea, nu gluma; luna şi fac​tura. Numai că existenţa acestor facturări făcea posibilă şi cu​noaşterea, în orice moment, a legăturilor armatei germane. De acest amănunt s-au folosit, în perioada premergătoare insurec​ţiei, cei chemaţi să întrerupă şi să dezorganizeze circuitele ar​matei germane care treceau prin centralele S.A.R.T.

La începutul lunii august, ne povesteşte inginerul Ilie Papadache, fost prim director al S.A.R.T., am fost prevenit că ceasul hotărâtor se apropie. În acest scop, am pregătit lista tuturor telefoanelor şi circuitelor întrebuinţate de armata germană. În după-amiaza zilei de 23 august mi s-a comunicat că acţiunea este începută şi, ca urmare, am dat dispoziţii să se întrerupă posturile telefonice şi legăturile interurbane din Bucureşti. Îmi amintesc că în jurul orei 18 şi-a făcut apariţia în clădirea tele​foanelor un colonel german care s-a interesat de motivul nefuncţionării telefoanelor din unitatea sa. I-am dat personal ex​plicaţia că este vorba de un deranjament. Pentru întreruperea circuitelor interurbane din ţară, ordinul de întrerupere a fost dat mai târziu.
15 Ministrul de Război, generalul Pantazi, se pomeni şi el invitat, pe neaşteptate, la palat. Auzind despre ce este vorba, exclamă mişcat: „Un consiliu extraordinar de Coroană!?” Nu se mai ţinuseră de multă vreme asemenea consilii şi vestea mai mult îl emoţiona decât îl nelinişti. Ţara se găsea în pragul unor evenimente decisive şi, fără îndoială, Coroana dorea să se consulte cu miniştrii. „Un consiliu extraordinar!”. Se duse, dar nu în uniforma de general de corp de armată, ci într-un costum fresco de vară cu pantaloni largi. Îi ieşiră în întâmpinare ma​iorul Anton Dumitrescu şi căpitanul Gheorghe Teodorescu. Ge​neralul înainta surâzător aşteptând ca, dintr-un moment în altul, cei doi ofiţeri ai Batalionului de gardă să ia poziţia regulamen​tară şi să-i prezinte raportul ca la carte. Încremeni însă locului când îl zări pe maior îndreptând pistolul spre pieptul său.

Fu condus în aripa unde se găsea cazinoul ofiţerilor şi închis în acelaşi birou cu generalul Piki Vasiliu.

16 „În spaţiul aerian al României, domneşte linişte deplină”, îi asigura pe bucureşteni însuşi postul de radio „Ilse II”.

*

La Băneasa-Trap, proba principală a zilei – premiul Volo Worthy – luase sfârşit. Nu câştigaseră nici favoriţii indicaţi de ziarul „Timpul”, nici cei indicaţi de „Universul”, ci calul Ben Hur, condus de jocheul A. Bota.

*

Din programul de radio:

20.00 – Ştirile serviciului german

21.00 – Deschiderea emisiunii: ora oficială

„Teatru la microfon” – piesa „Jocul apelor”, de Alfred Mason.

17 În clădirea Societăţii Române de Radiodifuziune de pe strada general Berthelot nr. 60, activitatea se desfăşură normal. Inginerul Anton Necşulea, directorul tehnic al emisiunilor, îşi efectua controlul zilnic al aparaturii. În ajun, directorul societăţii îl chemase în cabinetul său şi-i dăduse două carabine şi un pumn de cartuşe. Inginerul îşi exprimase pe un ton sceptic ne​dumerirea: „Pentru apărare?! În cazul ăsta nu fac doi bani. Iar dacă e vorba să atac, vă rog să-mi spuneţi în cine să trag?”. „O să vedem noi, i se răspunse. Ţine-le! Cine ştie ce o să se mai întâmple!”.

Era la post ca întotdeauna şi directorul studioului, inginerul Vasile Buda. Directorul programului – N. Rădulescu-Bébé, un virtuos al clavecinului – revedea ultima parte a emisiunii şi pro​gramul din 24 august. În ultima vreme, coordonarea programului devenise dificilă în urma dispersării serviciilor. Direcţia muzicală transmitea de la Bod; o altă parte a programului se transmitea de la Timiş. Respectarea programului la secundă era obligaţia de onoare a Societăţii Române de Radio...

Venise la ora aceea şi ofiţerul german Wolff K., şeful emi​siunii „Ora Germaniei” şi a buletinului de ştiri în limba germană. La ora 22,15 avea o emisiune de 45 de minute, spaţiu pe care acest ofiţer îl umplea cu tot felul de discuri, comentarii, formaţiuni orchestrale germane. De obicei, fanfare.

Sosiseră la vreme, conform programului, crainicii Gh. Soare şi I. Frăţilă.

Directorul general Vasile Ionescu, un bărbat de statură potrivită, cu o privire vie, subliniată parcă şi mai mult de sprâncenele sale stufoase, se afla ca şi în celelalte zile – fie dimi​neaţa, fie după-amiaza – în cabinetul său. Trecuse, în această funcţie, prin multe şi căpătase o experienţă care, în momentele dificile ce aveau să urmeze, avea să-i fie de folos. Se aflase la post şi în ziua când legionarii, după ce-l asasinaseră pe Armand Călinescu, năvăliseră în clădirea Radioului... Nu se pierduse atunci cu firea şi organizase prinderea lor chiar acolo.

În anii de război, Societatea trecuse sub controlul direct al ministrului Propagandei, al domnului Mihai Antonescu. Iar în ajun, ministrul îi spusese în treacăt directorului Radiodifuziunii: „Să fii pregătit! S-ar putea ca mâine eu să fiu cel chemat să închei pacea”... Vasile Ionescu nu ţinuse să afle amănunte; oricum, deznodământul războiului era clar. În sinea sa, se îngri​jora însă. Orice cotitură istorică îl îngrijora. Oricând nemţii pu​teau ocupa clădirea Radioului. În ceea ce-l privea, deşi exista un corp de gardă, luase şi câteva măsuri particulare. Cu ajutorul secretarei, organizase un depozit secret de arme – pentru orice eventualitate. Ieri, îl scosese la lumină împărţind armele unor cadre demne de încrederea sa. Trecuseră într-o continuă şi încordată aşteptare mai bine de 15 ore... Telefonul ministrului Propagandei întârzia...

18 Colonelul Elefterescu, alarmat de ştirile confuze ce începuseră să circule printre funcţionarii superiori ai Ministerului de Interne, se hotărî să-l cheme la telefon pe şeful său direct, generalul Piki Vasiliu. I se răspunse: „E la palat, la un consiliu de coroană”. La început, ştirea îl intrigă. Se pregătea ceva care, nu încape vorbă, îl interesa direct. Soarta ordinii în Capitală se afla în mâinile sale. Se pregătea ceva, iar el fusese dat uitării. Pe urmă, prinseră a-i trece pe lângă ureche tot felul de istorioare. Se hotărî să risipească defetismul ce îşi croia drum chiar printre funcţionarii săi. Chemă la telefon palatul şi i se dădu legătura cu ofiţerul de serviciu.

– La aparat, locotenentul Şurmei Mihai...

– Vorbeşte colonelul Elefterescu, prefectul poliţiei Capitalei...

– Am onoarea, domnule colonel...

– Domnule locotenent, să-mi dai imediat legătura cu dom​nul general Piki Vasiliu.

– Permiteţi-mi să vă raportez: mi-e imposibil.

– Ce-i aia imposibil, locotenente? se răsti arogant prefec​tul.

– Am onoarea a vă raporta că domnul general Piki Vasiliu se află într-un consiliu de coroană, minţi ofiţerul de serviciu.

Colonelului Elefterescu nu-i rămase decât să închidă telefo​nul. Cele aflate nu-l liniştiră. După vreo zece minute, aţâţat de aceeaşi curiozitate şi nelinişte, formă din nou numărul de tele​fon al palatului.

– Locotenente, dă-mi-l pe locotenent-colonelul Calotescu, comandantul escortei mareşalului.

– Am onoarea a vă raporta că mi-e imposibil. Comandan​tul escortei se află departe de biroul de serviciu şi nu am cum să-l anunţ.

Prefectul se înfurie – obrăznicia ofiţerului de serviciu între​cea orice măsură. Ceru să vorbească la telefon cu un grad su​perior. Locotenentul Şurmei nu se supără, îl rugă respectuos să aştepte. Apoi îl căută pe adjutantul regal de serviciu, colonelul Emilian Ionescu, şi-i raportă insistenţele prefectului.

– Spune-i să aştepte... Vin imediat, zise colonelul, străfulgerat de o idee.

Elefterescu se mulţumi cu răspunsul ofiţerului de serviciu: era hotărât să aştepte oricât. Într-adevăr, după foarte puţin timp, auzi răsunând în pâlnia receptorului glasul plin al inspectorului general al jandarmeriei:

– Bine că ţi-a trecut prin cap ideea de a telefona, zise ge​neralul. Vino urgent la palat... e nevoie de tine. Suntem cu toţii la majestatea sa... Ordin, mă auzi?

Colonelul se grăbi să ducă la îndeplinire ordinul supe​riorului său direct. Îşi chemă adjutantul şi-i ceru să-l însoţească la palat. Acolo fură amândoi arestaţi.

19 În după-amiaza zilei de 23 august, către orele 18,30, frământările Tehnicianului luară sfârşit. Primi din partea lui B. un mesaj prin care i se cerea să-şi ia aparatul şi să se prezinte urgent în strada Armenească nr. 14, apartamentul avocatului Torossian, unde va fi aşteptat chiar de către expeditorul mesa​jului. Nu mai stătu mult pe gânduri; îşi pregăti „valiza”, apoi îşi îmbrăţişă afectuos mama, ca şi când ar fi plecat într-o lungă şi misterioasă călătorie. Bătrâna se uită mirată; de mult n-o mai îmbrăţişase. Cuprinsă brusc de presimţiri, îl întrebă neliniştită: „Unde te duci?” El nu-i răspunse. Se mulţumi să-i arunce un zâmbet care-i trăda tulburarea. Era un reflex pe care bătrâna îl descoperea pe chipul fiului doar în ajunul examenelor.

Tehnicianul coborî în grabă, întrebându-se dacă nu cumva a uitat ceva, dacă nu cumva acolo va constata cât de uituc putuse să fie. „Unde acolo?” se întrebă el intrigat. Ieşi în stra​dă. Nu locuia departe de strada Armenească. Grăbi pasul. După o bucată de drum, îşi dădu seama că merge orbeşte şi că – ferească sfântul – ar putea să nimerească sub roţile unei maşini. Şi atunci misiunea aceea teribil de misterioasă şi atât de importantă ar fi rămas neîndeplinită. Îl mirară gândurile sumbre care-i treceau prin cap. Ce i se va cere să ducă la în​deplinire? Pe cine sau ce urma să imprime pe placă?

La casa conspirativă de pe Armenească, îi deschise B. În persoană. Îşi închipuise că-l va găsi încruntat şi copleşit de griji, când colo acesta îl întâmpină cu o veselie inexplicabilă pentru vremurile acelea. Îi strânse mâna scuturându-i-o voini​ceşte, apoi îl pofti în apartament şi-l îndemnă să ia loc.

– Şezi! Nu te sfii. Şezi, ca să nu cazi când o să auzi ce misiune îţi încredinţăm.

Studentul mai mult se lăsă împins în fotoliu. Năduşise şi că​maşa i se lipise de spinare, B. lăsă să treacă un timp, în care nu-şi luă ochii de la tânărul şi palidul său interlocutor.

– O să mergi la palat, începu B.

– La palat?! La care palat? tresări Tehnicianul.

– Cum, la care?! La cel regal...

Tânărul înghiţi în sec. Pe neaşteptate, buzele şi cerul gurii i se uscară. Nu ştia dacă trebuie să râdă sau nu. Oricum, nu era prea elegant din partea lui B. să-şi râdă de el. Acceptase de bună voie să ducă la îndeplinire sarcina ce i s-a propus...

– Nu glumesc, continuă B. O să mergi chiar acolo.

– Şi acolo o să-l imprim pe rege? continuă studentul râzând forţat şi vrând, astfel, să-i arate celuilalt că, în sfârşit, îi înţe​legea gluma.

– Exact. De unde ştii?

Fruntea tânărului se îmbroboni brusc; zâmbetu-i pieri. Abia izbuti să întrebe:

– Glumeşti, nu-i aşa?

– Nu, nu glumesc. O să vină şeful cancelariei Curţii regale şi o să te ia cu dânsul la palat... O să imprimi pe placă o de​claraţie a regelui.

– Nu mai înţeleg nimic! oftă Tehnicianul.

– Nici nu trebuie să înţelegi prea mult, îl sfătui B.

– Presupunând că este chiar aşa cum spui, a ajuns regele să nu mai aibă cine şi pe ce să-l imprime?

– Uite, aici e problema. Nu are... sau mai exact, ţinând seama de situaţie, nu poate deocamdată apela la serviciile fo​rurilor oficiale...

Înţelese, în sfârşit, că B. nu glumea. Îşi şterse sudoarea de pe frunte. Doamne, în ce se vârâse! Neam de neamul său nu tre​cuse pragul vreunui palat domnesc sau regal.

– Ne bizuim pe tine, sublinie omul din faţa sa devenind brusc foarte serios. Nici nu-ţi poţi imagina ce serviciu faci par​tidului.

– Să mă bată dumnezeu, dacă înţeleg ceva... Să mă pre​zint cu lădiţa asta la Curtea regală şi să-l imprim pe Vodă... Cu ce? Cu aparatul ăsta făcut din bucăţele...

– Ai altul?... Nu! Apropo, ai învăţat să-l mânuieşti? Ia să ne faci o probă... Până ce vine omul palatului să te ia...

– Şi nici nu sunt bine îmbrăcat.

– Lasă asta... Hai, arată-mi măiestria. Ai plăci de rezervă? Foarte bine. Poate o să ai de furcă până să izbuteşti... Ştii, regele nu prea are o dicţie de Demostene...

Deschizând capacul „valizei”, Tehnicianul mormăi:

– La palat se ştie că vin din partea comuniştilor?

– Sigur că da. Se ştie.

– S-a întors lumea cu fundu-n sus, zău aşa! Un trimis al partidului comunist să-l imprime pe rege!!! observă el umblând la aparat.

– Te pot linişti mărturisindu-ţi că ceea ce regele va citi a fost scris tot de către un conducător comunist... Şi nu în altă casă conspirativă ci chiar aici, în cămăruţa de alături, unde nu există decât o măsuţă, un scaun şi o maşină de scris. Hai, hai, nu te mai holba aşa la mine, pune placa şi dă-i drumu’...

20 Povesteşte Lucreţiu Pătrăşcanu
:

Pregătirile erau terminate încă de la sfârşitul lui iunie. Se mai discuta formula politică şi în găsirea ei întâmpinam rezis​tenţa din partea unora din conducătorii opoziţiei. Totuşi, pentru a nu lăsa să fim surprinşi de evenimente, s-a luat hotărârea în​tr-o şedinţă conspirativă, de a pregăti proclamaţia (...) şi toate documentele menite să apară în primul moment. Împreună cu alţi doi membri ai conspiraţiei, reprezentând pe rege, ne-am adunat în casa conspirativă din strada Armenească, după ora 11 noaptea. Textul pe care-l pregătisem fusese acceptat în întregime. În momentul în care am păşit la redactarea definitivă a proclamaţiei, s-a anunţat apropierea de Bucureşti a bombar​dierelor engleze. Curând acestea şi-au făcut apariţia. Dat fiind că eram urmărit de Gestapo, cât şi de Siguranţă, nu puteam folosi, în timpul bombardamentelor, fie ziua, fie noaptea, adă​posturile şi eram nevoit să rămân în încăperea în care întâmplător mă găseam. Am rămas de astă dată în apartament, continuând redactarea proclamaţiei într-o săliţă interioară din care nu se putea vedea afară nici o rază de lumină.

Zgomotul bombardierelor se apropia însă din ce în ce mai mult. Şi, deodată, la câteva sute de metri, au început să cadă bombele. La „Asigurările sociale”, în Vasile Lascăr, pe strada Negustori. „Covorul de bombe”! ne-a venit la toţi în minte. Ne-am oprit un moment din lucru. Dar, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat, am continuat.

Proclamaţia a fost gata când sirenele anunţau că pericolul aerian a trecut.
21 ...B. se declară mulţumit de modul cum Tehnicianul îşi în​văţase meseria. Îl lăudă, dar studentul încercă cu modestie să-i lămurească simplitatea mecanismului. Nu procesul tehnic propriu-zis îi dădea palpitaţii, ci misiunea cu totul şi cu totul ieşită din comun.

Se auzi soneria de la uşă.

– El trebuie să fie, zise B. şi se duse să deschidă. Stu​dentul nu izbutise încă să-şi strângă aparatul, când zări un bărbat zvelt, îmbrăcat elegant, cu părul lins, pieptănat peste cap. Rama de baga a ochelarilor îi reliefa şi mai puternic expresia aristocratică a chipului.

– Domnul Bălăceanu, făcu B. prezentările, iar dumnealui e tehnicianul nostru. Tocmai exersa.

Cei doi îşi strânseră mâinile. Omul palatului se uita neîn​crezător la aparat, apoi la „tehnicianul” propus de Partidul Co​munist. Intuindu-i îndoielile, B. adăugă:

– A ieşit foarte bine. Excelent... Plecaţi chiar acum?

– Da, plecăm imediat. Să n-aveţi nici o grijă, eu îl iau şi tot eu o să-l aduc înapoi, îl asigură el urmărind cum tânărul îşi strângea tulburat valiza.

– Vezi să nu uiţi ceva, îi atrase B. atenţia.

22 Povesteşte Ion Gh. Bălăceanu:

Când mi s-a explicat că trebuie să mă reped din nou în Ar​menească 14 şi să iau de acolo un comunist pe care apoi să-l introduc în palat, dar mai ales după ce mi s-a explicat şi rostul acestuia, mi-am închipuit că voi avea ocazia să cunosc un tip de fanatic. Nu ştiu de ce – poate din pricina misiunii pe care o avea, mi l-am imaginat înalt, lat în umeri, vânjos, pornit îm​potriva tuturor. Mai cu seamă, împotriva celor de la palat. Şi iată-mă, pe neaşteptate, pomenindu-mă în faţa unui tânăr înalt, slab, cu părul blond şi ondulat, îmbrăcat modest. Când mi s-a spus că este student la Politehnică, am prins ceva mai multă încredere în el şi în aparatul său. Dar el n-a scos o vorbă. L-am poftit în maşină, lângă mine. Aparatul, ceva mai mare decât un patefon, părea mai curând o lădiţă de recrut decât un aparat tehnic... Şi pentru că părea intimidat, am încercat să-l îmbărbătez, să-i explic că nu are de ce să fie neliniştit, că ni​meni nu ne va opri să intrăm în palat şi că tot eu o să fiu acela care o să-l scot de acolo... Mă asculta umezindu-şi într-una cu vârful limbii buzele uscate.

Am intrat în palat prin poarta de la garaje. Ostaşii din post îmi cunoşteau maşina şi-mi deschiseră imediat poarta. Am oprit în spatele marelui palat, pe lângă bucătării. De fapt, de acolo am intrat conducându-l în anticamera cabinetului adjutantului de serviciu. Acolo, tânărul cu haine modeste l-a întâlnit pe rege. Credeam că studentul se va pierde cu firea, dar m-am înşelat. I s-a adresat suveranului cu formula clasică, iar Mihai i-a în​tins mâna. Apoi, tustrei am străbătut aproape tot palatul pen​tru a ajunge într-una din cele mai izolate încăperi – biroul bibliotecarului. Aici dăinuia o linişte perfectă. Tehnicianul parti​dului comunist şi-a instalat aparatul pe masa de lucru a biblio​tecarului. Urmărit de ochii curioşi ai lui Mihai, studentul puse aparatul în stare de funcţionare. Mihai s-a aşezat la birou, în faţa microfonului şi, la un semn al tânărului, a început să ci​tească. Tehnicianul împietrise lângă aparat urmărind rotaţia plăcii. Eu, mai puţin atent la funcţionarea aparatului, ascultam textul proclamaţiei. Îl auzeam pentru întâia oară... După ultimele cuvinte ale textului, tânărul a oprit aparatul şi m-a rugat să ascultăm imprimarea. Am ascultat-o. Nu izbutise, pe de o parte, din pricina dicţiei defectuoase a regelui. S-a propus o nouă imprimare. Mihai a fost de acord şi s-a străduit să citească pro​clamaţia mult mai clar decât prima oară şi a izbutit. Aceste două placi, tehnicianul le-a vârât în două plicuri şi mi le-a dat. Regele i-a mulţumit, întinzându-i din nou mâna. A aşteptat până ce tri​misul P.C.R. şi-a strâns aparatura, apoi, din nou tustrei ne-am îndreptat spre cabinetul adjutantului de serviciu. Acolo, i-am predat lui Mocioni-Stârcea cele două plăci.
23 Deşi familia sa se afla la Snagov, într-o foarte confor​tabilă vilă de pe malul lacului, baronul Manfred von Killinger, ministrul extraordinar şi plenipotenţiar al celui de-al III-lea Reich în România, preferă, în seara zilei de 23 august, să ci​neze împreună cu secretara sa Hella Petersen într-o altă vilă a sa de la Săftica.

Soarele apusese, dar înserarea încă nu pogorâse asupra cătunului bogat în livezi; zăpuşeala zilei plutea ca un strat invizibil între cer şi pământ. Baronul, un bărbat trecut de cinci​zeci de ani, prea gras pentru statura sa potrivită, asuda într-una deşi în sufragerie era răcoare. Mânca cu lăcomie, lovind cu zgomot tacâmurile. Retras într-un colţ al sufrageriei, gata să răspundă la cel mai mic gest al stăpânului, majordomul Peter B. îl urmărea smerit, deşi lăcomia şi lipsa de maniere ale aces​tuia îi stârneau dispreţul. Spre deosebire de baron, Fräulein Hella mânca mânuind abia auzit tacâmurile şi mestecând cu gura închisă îmbucăturile. Îi plăcea cum Hella stătea dreaptă, parcă lipită de spătarul înalt al scaunului de stejar. „Ar trebui să ia exemplu de la ea”, gândea Peter B. ori de câte ori auzea clefăitul baronului. Nu putea să nu-l compare cu alţi diplomaţi pe care-i slujise în trecut.

Între timp, cei doi goliră cupele de şampanie, iar Peter B. se pregăti să le umple din nou când, pe neaşteptate, sună te​lefonul. Se îndreptă, fără să se grăbească, spre aparat. Ridică cu o mişcare distinsă receptorul rostind un „Alo, da” delicat. Ascultă, apoi, îndreptându-şi privirile reci spre baron, rosti în germană: „Domnule baron, vă caută Legaţia din Bucureşti! Bitte...”

Killinger îşi tamponă gura cu şervetul şi se ridică de la masă greoi şi plictisit. Şervetul căzu şi majordomul se repezi să-l ri​dice. Urmărindu-l pe Manfred, femeia puse deoparte tacâmurile, decisă să reia cina după ce baronul îşi va relua locul. Nu-l vedea, dar îl auzea. Deodată, vocea sa guturală, de stăpân violent, scăzu brusc, de parcă i s-ar fi topit limba şi Hella, înţelegând că trebuie să se fi petrecut ceva foarte grav, se răsuci spre telefon. Întâlni ochii bulbucaţi ai ambasadorului – erau plini de spaimă. Nu îndrăzni să-l întrebe nimic... Se ridică de la masă. „Să mergem, Hella, spuse baronul, la Bucureşti s-a întâmplat ceva”. Hella nu-l mai văzuse niciodată atât de palid, îşi scutură părul bogat şi-i răspunse că în ceea ce o priveşte, era gata să-l urmeze. Baronul îi ceru lui Peter, cu acelaşi glas, să-i aducă haina. Majordomul se supuse: îi aduse haina uşoară, îl ajută să se îmbrace. „Ce obicei! Să se aşeze la masă fără haină!...” Şi oricât de mult l-ar fi intrigat lipsa de maniere a ba​ronului, gândi că de când se afla în serviciul său nu se întâmplase să-şi întrerupă cina şi să plece. După câteva minute, ieşi în grădina vilei şi deschise larg porţile. „Mercedes”-ul ieşi pru​dent în şosea. La volan trecuse Hella Petersen, iar în dreapta ei zări chipul pământiu al stăpânului. Peter B. rămase lângă poartă urmărind un timp maşina ce se pierdea spre Bucureşti. Nu ştia că auzise pentru ultima oară clefăitul care-l enerva atât de mult...

Baronul Manfred von Killinger descinsese pe pământul românesc în teribila iarnă a anului 1941, nu cu rucsacul turistului în spinare, ci cu valiza diplomatică în mână. Von Ribbentrop, mi​nistrul de externe al celui de-al III-lea Reich, socotise misiunea lui Fabricius încheiată. Numise în România, în locul lui, un alt ministru plenipotenţiar în persoana baronului von Killinger, care se bucura în ochii Führerului de o mare trecere, de când, în fruntea companiei de asalt „Koppe”, înecase în sânge răscoala muncitorilor din Korfantys. Fostul comandant de submarin s-a dovedit a fi cu acel prilej şi un temerar infanterist remarcându-se, mai ales, în bătălia de la Annaberg. Devenind în 1928 membru al partidului nazist şi bucurându-se de recunoştinţa Führerului, von Killinger a fost numit prim-ministru al landu​lui Saxoniei, apoi comisarul Reichului pentru acelaşi land, după care destinul i-a întins în cale covorul lung şi parcă intermi​nabil care ducea la Ministerul de Externe. Începuse pentru sta​tul nazist epoca aşa-ziselor bătălii diplomatice care, fie câştigate, fie pierdute, erau urmate de invazii ale trupelor Wehrmachtului. Istoria diplomaţiei deschidea, astfel, un nou capitol, nu al diplo​maţilor rafinaţi, ci al celor fără diplomaţie, apţi să se amestece în treburile interne ale statelor unde se aflau. În acest sens, Killinger îşi făcuse o nouă ucenicie în Slovacia, a cărei „inde​pendenţă” a fost „cucerită” cu sprijinul invaziei trupelor hitleriste. La Bratislava au ieşit şi mai pregnant la iveală calităţile de diplomat şi, în acelaşi timp, de Gauleiter ale lui von Killin​ger. Se descurcase atât de bine în conjunctura creată după ac​tul de la München, încât atunci când în România izbucnise în​fruntarea sângeroasă dintre legionari şi generalul Ion Antonescu, Hitler, ţinând seama şi de dezvoltarea ulterioară a evenimentelor, hotărâse să-l trimită în România ca ministru extraordinar şi ple​nipotenţiar. La timpul său, Fabricius izbutise împreună cu Clodius să lege grânarul românilor de brutăriile şi manutanţele flămânde ale celui de-al III-lea Reich; să construiască o con​ductă directă între petrolul românesc şi maşina de război ger​mană. Într-un cuvânt, Reichul câştigase, şi nu pentru puţin timp, bătălia economică. Se impunea câştigată şi cea politică. Fabricius îşi făcuse datoria, Fabricius putea să plece. Germania avea acum nevoie în România de un reprezentant care, fără să ro​şească sau să se împiedice de scrupule diplomatice, să-şi vâre mâna în buzunarele românilor ca în propriul buzunar.

Şi nu întâmplător baronul Manfred von Kiilinger coborâse din tren, în gara Mogoşoaia, în zilele când legionarii dezlănţuiseră rebeliunea lor sângeroasă, ucigând, incendiind, pângărind. Păşise într-un Bucureşti amărât, a cărui zăpadă fireasca de ianuarie fusese stropită cu sânge omenesc şi care nu putea să nu-i rea​mintească baronului luptele de la Korfantys. Găsise în capitala României atmosfera atât de necesară „oamenilor tari”.

Avea pe atunci 57 de ani şi, din pricina corsetului ce-i strângea grăsimea în mod aproape egal bombându-i pieptul, părea un bărbat voinic. Faţa sa rotundă, trădându-i tendinţa spre obe​zitate, era marcată de doi ochi mici şi scormonitori. În ciuda uniformei de diplomat cusută cu tot felul de fireturi strălucitoare, nu izbutea să-şi ascundă grosolănia incompatibilă cu înalta ca​litate de diplomat şi nobil.

Sosirea în România, rolul ce urma să-l joace în destinul poporului român nu lăsau loc echivocului. La 4 februarie 1941, îi înmânase majestăţii sale regelui Mihai I scrisorile de acredi​tare, iar generalului Ion Antonescu îi înmânase o scrisoare din partea lui Adolf Hitler. Misiunea specială cu care-l trimit ca ministru al meu, scria Führerul, este nu numai de a fi reprezen​tantul oficial al Reichului pe lângă rege, ci şi aceea de a fi pentru dumneavoastră un fidel şi loial ajutor şi, dacă doriţi, o să fie de asemenea şi sfătuitor. În caz că s-ar ivi tensiuni in​terne ale regimului dumneavoastră, vă va sta la dispoziţie întot​deauna ca fidel şi devotat intermediar. Este omul cel mai leal în măsură să vi-l trimit.
Conducătorul statului a ţinut nu o dată seama de îndemnul scrisorii lui Hitler, deşi existau multe semne că nu-i agrea solul, căci uneori, mitocănia diplomatului hitlerist îi dădea de înţeles că şi excelenţa sa baronul era un fel de conducător al condu​cătorului. Îi lega o prietenie aparentă. Fiinţă austeră, Ion Anto​nescu nu se prea împăca cu imoralitatea şi desfrâul omului cel mai leal pe care Hitler fusese în măsură să i-l trimită. Dincolo însă de această realitate, mareşalul nu putea să-i ierte lui Killinger faptul că-l minţise atunci când, după lichidarea rebeliu​nii legionare, interesându-se de soarta lui Horia Sima, baronul îl asigurase că duşmanul său nu mai era de mult în viaţă. Eugen Cristescu însă îi dovedise cu documente că hitleriştii nu-l lichi​daseră aşa cum se lăudau, ci-l puseseră la „conservat”, intenţionând să-l folosească drept instrument de şantaj.

O dată instalat în fastuoasa clădire boierească din Calea Victoriei 174, baronul Manfred von Killinger îşi luase în serios atât rolul de diplomat declarat, cât şi cel de Gauleiter nedecla​rat: îl secondase pe Ion Antonescu în toate bătăliile sale vic​torioase, apoi în toate replierile nu mai puţin victorioase. Îşi cre​ase în cadrul legaţiei şi un serviciu propriu de informaţii şi contrainformaţii, în fruntea căruia îl numise pe consilierul de legaţie Hermann von Ritgen. Datorită modului cum îşi organizase apa​ratul, baronul ajunsese la convingerea că reuşise să cunoască România şi sufletul poporului român la fel de bine ca şi ma​reşalul Antonescu. Nimic nu se putea întâmpla fără a prinde de veste. Se considera stăpân deplin pe situaţie. Chiar şi după arestarea lui Hermann von Ritgen, bănuit că ar fi amestecat în complotul împotriva lui Hitler din iunie 1944, Killinger, în ciuda unor temeri justificate şi a prezenţei doctorului Clodius, se con​siderase, în continuare, stăpân pe situaţie. O demonstrase însăşi participarea sa la ultima întâlnire dintre Führer şi Antonescu, care se consumase la începutul lunii august. Încrederea pe care Adolf Hitler i-o arăta din plin lui Ion Antonescu se datora într-o mare măsură şi baronului care, supraapreciindu-se şi supraapreciindu-şi aparatul de informaţii şi contrainformaţii, îşi expe​dia metodic, la Berlin, opiniile cu privire la stările de lucruri din România.

Bunăoară, în luna mai a anului 1944, Secţia străinătate a Marelui stat major al Wehrmachtului expediase comandamen​telor militare germane din alte ţări opiniile plenipotenţiarului Manfred von Killinger privind situaţia politică între 17 şi 19 mai 1944.

...Mareşalul va lupta împotriva Uniunii Sovietice până la ca​păt, nu însă şi împotriva anglo-americanilor faţă de care ar vrea să se asigure în viitor, opina Killinger de la Legaţia din Calea Victoriei 174, cu o suficienţă care, cercetată în perspectiva isto​riei, te face să zâmbeşti. La o îndepărtare neprevăzută a mare​şalului, ceea ce ar atrage după sine şi căderea lui Mihai (An​tonescu, N.A.), ar veni în discuţie un guvern compus numai din generali de front şi politicieni de încredere 100% (legionari) în frunte cu regele, dacă va fi posibil, şi fără el dacă nu va fi nece​sar. Regele reprezintă pentru ţărani şi soldaţi un simbol şi îm​părtăşeşte punctul de vedere al mareşalului cu privire la aliaţi.

Mareşalului ar trebui să-i fie făcut clar şi din partea arma​tei că numai ducând o activitate politică alături de cel de-al III-lea Reich poziţia sa va fi sigură.
Nu excludea, la începutul lunii mai, posibilitatea ca mare​şalul să fie înlăturat, dar vedea venind automat la putere un gu​vern alcătuit numai din generali de pe front, întărit cu legionari notorii şi de încredere. Într-o asemenea conjunctură, soarta tânărului monarh ar fi fost dictată de necesitatea imediată – menţi​nerea sau doborârea sa.

La 5 august 1944, concomitent cu ultima întrevedere Hitler-Antonescu, o nouă apreciere asupra situaţiei din România cir​cula oficial pe la comandamentele armatelor germane din Vest.

Starea de spirit a trupei române este bună. Corpul de ofiţeri este convins de necesitatea continuării luptei alături de Ger​mania. (...)

Acum, ca şi mai înainte, raporturile de putere politică se află exclusiv în mâna mareşalului şi a armatei române. Opoziţiile nu au în spatele lor o mişcare care să fie cu adevărat stăpânită de voinţa de a lupta şi care să aibă posibilitatea de a smulge mareşalului puterea.
La 14 august, Killinger avizase raportul ataşatului militar, colonelul Spalke, adresat superiorilor săi de la Berlin, în care se aprecia textual:

Se observă o îmbunătăţire a stării de spirit în rândurile mili​tarilor şi civililor, după înapoierea din Germania a mareşalului Antonescu. Ataşatul militar mai sublinia şi cauzele îmbunătăţirii: a) Stabilizarea frontului de răsărit; b) încrederea în forţa de re​zistenţă a armatei germane; c) Trimiterea în România a unor cantităţi de arme antitanc.

Aşadar, unde se afla baronul Manfred von Killinger se înstăpâneau liniştea, ordinea, siguranţa şi, bineînţeles, arta apre​cierilor lucide.

24 Ca într-o partidă de popice, se izbutise dintr-o singură bilă să se „doboare” cinci piese... cinci demnitari. Doi din​tre ei – Ion şi Mihai Antonescu – însemnau în realitate: un mareşal, un conducător al statului, un prim-ministru, un vice​preşedinte al Consiliului de Miniştri, un ministru ad-interim al Departamentului de Externe, un ministru al Justiţiei şi Propa​gandei. Într-un cuvânt, se poate afirma că la 23 august 1944, ora 17, în seiful colecţiilor de timbre de la palat se aflau închişi comandantul suprem al armatei şi cinci membri ai guvernului, în frunte cu primul ministru al ţării. Arestarea, prin forţa împre​jurărilor, paralizase partea cea mai importantă a aparatului de stat. Războiul însă continua, trupele germane se aflau pe front, dar şi în spatele frontului; Clodius sau Killinger ar fi putut în orice clipă să-i caute pe Antonescu. Ţinând seama de situaţia frontului, Hitler ar fi putut oricând, din adâncul bârlogului său de la Rastenburg, să-l cheme pe conducătorul statului român la telefon. Situaţia impunea luarea unor măsuri urgente – jumă​tate din guvern se găsea în seif, cealaltă jumătate însă se mai bucura de o libertate deplină. Cât va ţine acest hiat? Cine se va descurca mai repede şi mai bine în acest răstimp?

Momentul crucial al readucerii României în circuitul ţărilor democrate cerea un guvern de oameni politici, uniţi în efortul lor patriotic de a scoate ţara din impas, iar formula unui gu​vern al partidelor democratice ar fi fost cea mai potrivită. Fusese însă anihilată de politica duplicitară a celor două partide bur​gheze semnatare ale acordului B.N.D.

Înghesuit de evenimente, constrâns de prieteni, generalul de corp de armată Constantin Sănătescu acceptase în principiu, dar deloc cu plăcere, ca în cazul când Maniu va refuza să pre​zideze un cabinet B.N.D., să treacă el în fruntea unui guvern de militari. Nu pierduse încă speranţa că solul palatului se va înapoia foarte curând, aducându-i vestea că-l găsise pe Iuliu Maniu. Totuşi, până atunci nu-şi putea permite luxul de a pierde minute preţioase. Din salonul galben trecu în birourile Casei regale situate la etajul întâi al palatului. Regele îl urmă: se arătase dornic de a-l ajuta în constituirea cabinetului. Dacă prezenţa în guvern a celor patru reprezentanţi ai B.N.D.-ului ca miniştri subsecretari de stat reprezenta o problemă rezolvată, nu acelaşi lucru se putea spune despre restul listei. Aveau nouă departamente. Pentru trei din ele se stabiliseră încă din ajun titularii – generalul Racoviţă la Război, generalul Aldea la Interne şi Niculescu-Buzeşti la Externe. Mai aveau nevoie de încă şase miniştri plini şi patru subsecretari de stat fără portofoliu. Unde să-i caute? De unde să ia şapte generali apţi să conducă şapte ministere la fel de importante ca şi celelalte? De unde să ia patru ofiţeri superiori pentru cele patru posturi de subsecretari de stat? Desigur, dacă nu s-ar fi de​vansat data acţiunii, alta ar fi fost situaţia – în ziua şi la ora H ar fi înmânat majestăţii sale lista guvernului. L-ar fi lăsat pe dânsul să-şi bată capul cu Marele stat major sau cu Minis​terul de Război. Acum pierdea minute grele căutând miniştri. Se gândea, în acelaşi timp, cu nelinişte la reacţia germană – nu​mai de nu s-ar produce înainte ca noul guvern să anunţe oficial doborârea guvernului Antonescu.

25 După ce află de la solul său reacţia lui Maniu, Grigore Niculescu-Buzeşti trecu iarăşi în aripa unde se afla cabinetul provizoriu al primului ministru. Îl găsi pe Sănătescu întreţinându-se cu Mihai şi cu Ion Mocioni-Stârcea. La apariţia sa, faţa prelungă a generalului se lumină de o bucurie ştiută numai de dânsul. Era, pesemne, convins că prietenul îi aducea, în sfârşit, vestea că şefia sa la guvern luase sfârşit. În clipa următoare se întunecă din nou.

Nu, vestea pe care o aducea nu era de loc de bun augur. Ghica nu izbutise să „dea” nici de Iuliu Maniu, nici de Dinu Brătianu. Niculescu-Buzeşti părea la fel de nenorocit ca şi Să​nătescu. Doar noul mareşal al Curţii regale, în timp ce asculta, lăsă să i se ivească pe chip un surâs ironic care voia să spună: „Pe general îl mai poţi amăgi dar pe mine, ba!” Niculescu-Buzeşti se feri de privirile sale provocatoare. Îi cunoştea apucăturile; ştia că fostul său coleg de diplomaţie se amuza acum în gând pe seama lui, de faptul că îşi dăduse adeziunea la progra​mul partidului naţional-ţărănesc. Ştia că lui Stârcea nu-i plăceau partidele politice, deşi le recunoştea dreptul la existenţă; nu-i plăceau nici diplomaţii încadraţi în partide, declarându-se parti​zanul diplomaţilor de carieră, deasupra înfruntărilor meschine ale partidelor politice.

Sănătescu ascultă supărat explicaţiile lui Niculescu-Buzeşti, privind în lături: „Babalâcii” dispăruseră subit. În schimb, Mocioni îl găsise nu numai pe Lucreţiu Pătrăşcanu, ci şi pe Titel Petrescu. De ce aceştia au putut fi găsiţi?

Astfel, ultima şansă a generalului Sănătescu de a scăpa de povara preşedinţiei se topi ca un fulg de zăpadă. Preţ de un ceas se tot legănase în iluzia că Iuliu Maniu şi Dinu Brătianu vor veni la palat şi-l vor ajuta recomandându-l pe X la Economie, pe Y la Agricultură. Doar au făcut în viaţa lor atâtea guverne, până şi pe Antonescu l-au ajutat să facă unul, furnizându-i tot felul de tehnicieni. Dar „babalâcii” n-au fost găsiţi şi ţara avea nevoie de un guvern. De unde să-l ia? Iar timpul nu stătea în loc – lucra în aceeaşi măsură, fără părtinire, atât pentru o tabără cât şi pentru cealaltă: reacţia germană se putea produce dintr-un moment în altul... Şi ca într-un joc absurd, regele şi intimii săi începură să caute miniştri.

26 „Mercedes”-ul diplomatului german lăsă în urmă podul de la Mogoşoaia. Un minut mai târziu, zări din viteza maşinii lumea ieşind de la hipodrom, apoi perechi de îndrăgostiţi fu​rişate prin crângurile de la Şosea. Nimic din tot ceea ce îi răsărea în cale nu lăsa să se înţeleagă că la palat s-ar fi petrecut lucruri groaznice. Poate că totuşi Herr Doktor Steltzer se speriase şi-şi pierduse pantalonii; poate că informaţiile lui Eugen Cristescu şi ale lui Tobescu nu erau chiar atât de grave. În sfârşit, peste câteva minute va afla ceva mai exact ce se întâmplase, pre​cum şi proporţiile exacte ale cutremurului, dacă într-adevăr a fost cutremur.

Respira greoi, năduşise, deşi era îmbrăcat într-un costum uşor. Gândul că va fi obligat să se mişte, să tatoneze, să manevreze, să acţioneze îl nemulţumea făcându-l să transpire din abundenţă. În ultimii ani, arta sa diplomatică evoluase destul de liniar, fără prea multe piruete tactice. Litigiile ivite pe parcursul colaborării erau fireşti, nu aveau cum să producă crize, de aceea se şi rezolvaseră fără prea mari eforturi mintale.

Ajunseră la Legaţie în jurul orei 19,30. Hella condusese for​midabil. Cum să n-o admire? Dar tăcerea ei? Alta ar fi în​cercat să-l tragă de limbă, să afle ce se întâmplase. Ea însă ştia când să tacă şi când să pună întrebări. Killinger coborî din maşină, luând-o înaintea secretarei. Îşi stăpâni cu greu emoţia când, intrând în sala de consiliu, îşi găsi colaboratorii strânşi în jurul mesei. La apariţia sa se aşternu o tăcere mormântală. Ba​ronul von Killinger se îndreptă direct spre scaunul liber din capul mesei. Se adunaseră sub policandrul din sticlă de Murano ge​neralul de cavalerie Erik Hansen, şeful Misiunii militare germane pentru trupele de uscat din România şi reprezentant al O.K.W.ului, amiralul Tiellesen, şeful Misiunii militare germane pentru marină, generalul-locotenent de aviaţie Gerstenberg, şeful Mi​siunii militare germane pentru armata aerului, ataşat al aerului şi comandant al regiunii petrolifere române, generalul-maior dr. Spalke, ataşat militar al armatei de uscat, dr. Steltzer, consilier al Legaţiei.

Manfred von Killinger se aşeză greoi pe scaunul rezervat; încerca să pară cât mai calm, aşa cum fusese pe vremuri, când din postul de comanda al submarinului ordona lansarea torpi​lelor. De atunci însă trecuseră ani, vinele i se îngroşaseră, iar trupu-i mătăhălos câştigase şi mai mult în greutate. Făcu ochii mici şi-l scruta acuzator pe doctorul Steltzer, ca şi când acesta ar fi fost vinovat de faptul că fusese nevoit să lase la Săftica o sticlă neterminată de şampanie, apoi i se adresă:

– Herr Doktor, aveţi cuvântul!

27 Proclamaţia regelui fusese imprimată. Ea se mai cerea şi transmisă de posturile româneşti de radio, pe toate lungimile de undă. Problema nu era de loc simplă. Planau multe primejdii. Cum va reacţiona conducerea Societăţii de radiodifuziune? Va accepta să-şi asume riscul transmisiunii? Cum vor reacţiona tru​pele germane? Totuşi, radioul rămânea singurul mijloc eficace pentru a aduce la cunoştinţa poporului român şi a opiniei pu​blice mondiale schimbarea survenită în destinul României.

În faţa dilemei, se propuse, iar propunerea fu acceptată, ca Vasile Ionescu, directorul general al Societăţii, să fie invitat la palat şi să i se ceară organizarea transmisiunii.

Nu începuse încă programul de seară când lui Vasile Ionescu i se aduse la cunoştinţă invitaţia. Sub înrâurirea scurtei convor​biri din ajun cu Mihai Antonescu, acesta îşi spuse că a sunat ceasul amintit de ministrul Propagandei. Se deplasă imediat. Acolo află că guvernul mareşalului Antonescu fusese doborât şi i se ceru să asigure difuzarea documentelor legate de schimba​rea regimului.

28 Notă telefonică nr. 30866 – 23 august 1944

Către

Reg. 2 călăraşi-cercetare

Reg. 4 roşiori

Reg. gardă călare

Cu onoare vă facem cunoscut

23-8-944 – „Stejarul extremă urgenţă”

Din ordinul şefului de stat major

Col. Adj. D. Dămăceanu

Comandamentul Militar al Capitalei reprezenta inima acţiu​nilor armate ale insurecţiei în Bucureşti; vasele sale comunicante cuprindeau la ora aceea întregul oraş; bătăile sale puneau în mişcare regimentele, le aduceau în stare de alarmă, ca apoi să le treacă în stare de luptă. Se crease poate ceasul cel mai di​ficil al acţiunii, când încă nici un comandant de regiment nu aflase ştirea arestării mareşalului Antonescu, când trupele române din Capitală se mişcau pe baza unui plan oficial, cunoscut din vreme, dar al cărui obiectiv real de luptă fusese schimbat... În condiţiile acestea, un singur glonte vrăjmaş tras în „inima” organismului care pulsa în toate direcţiile Capitalei ar fi putut împiedica realizarea militară a planului politic. Şi glontele ar fi putut să fie tras: sediul C.M.C.-ului, aşa cum am mai arătat, era literalmente încercuit de către sediile unor misiuni militare germane. „Amănuntul” nu putea să-i scape colonelului Dămăceanu. Prevăzuse şi un plan de pază şi siguranţă a C.M.C.-ului, iar traducerea în fapt a planului o încredinţase maiorului Rasoviceanu, unul din subalternii săi participanţi la conspiraţie. Astfel, chiar sub nasul viitorului inamic, comandamentul intră în stare de apărare şi luptă. Garda fu întărită cu încă două plu​toane; se organizară patrule. Un pluton de care de luptă se amplasă într-un punct de unde, la nevoie, ar fi deschis focul şi ar fi blocat căile de acces spre C.M.C. Un alt pluton, de astă dată de autoblindate, se găsea chiar în curtea sediului, pregătit să intre în orice clipă în acţiune. Pe acoperişul clădirii răsări un observator înarmat cu un telefon de campanie. În clădire nu aveau voie să intre decât ofiţeri români şi aceia numai după ce, în prealabil, erau identificaţi. Nici de ieşit nu se putea ieşi decât pe bază de ordin semnat de şeful Statului major.

Militarilor germani din preajmă nu le scăpase mişcarea de la români, dar se liniştiseră spunându-şi probabil: „Aliaţii noştri iarăşi se joacă de-a alarma”.

29 Primele mutări pe harta operaţiunilor militare din Capi​tală fuseseră făcute. Urmau însă mişcările decisive – blocarea prin foc a obiectivelor germane şi atacarea lor. Aceste mişcări se cereau executate de către comandanţii regimentelor cărora, la rândul lor, nu le era permis să execute decât ordine de operaţii semnate de generalul Iosif Teodorescu, comandantul C.M.C.

Minutarele ceasurilor se roteau egal şi metodic cronometrând scurgerea implacabilă a timpului. De mai bine de două ceasuri România, în plin război, nu avea un guvern, sau dacă-l avea încă nu şi-l proclamase. Nici un act oficial de sus în jos nu ve​nea să acorde trupelor C.M.C. dezlegarea de a ataca obiecti​vele germane. Nerăbdarea cu care colonelul Dămăceanu îşi aş​tepta comandantul era justificată.

Generalul Iosif Teodorescu îşi făcu apariţia la comandament în jurul orei 19. Răsufla anevoie: era un bărbat gras, trecut de 50 de ani, cu o chelie acoperită de o meşă de păr, şi aceea rară. Îşi scoase chiar de la intrare chipiul şi începu să-şi şteargă transpiraţia cu o batistă mare. Se aşeză direct în fotoliul din faţa biroului, exclamând:

– Ce-i, Dămăcene, ce s-a întâmplat?

Îl pusese pe gânduri telefonul neaşteptat al şefului său de stat major: înţelesese din cuvintele acestuia că se crease brusc o situaţie de luptă, dar de ce natură nu-şi îngăduise să-l întrebe la telefon...

– Domnule general, începu colaboratorul său. După primele explicaţii, ochii generalului se făcură mari, o expresie de îngri​jorare i se ivi fără voie pe faţa mare şi transpirată, apoi înmăr​muri ascultând. Aşadar, sosise clipa despre care generalul Sănătescu îi vorbise luându-l pe departe şi pe ocolite; la început îl tatonase doar. Voise să vadă dacă mai păstra în suflet amintirea bătăliilor de la Pravăţ şi Mărăşti când, în fruntea unui batalion, înfruntase puhoiul prusac. Nu, nu le uitase, cum nu putea să uite că Germania patronase în 1940 ciuntirea Transilvaniei... Şi-i făgăduise generalului Sănătescu tot sprijinul.

Când colonelul îşi încheie raportul, generalul Teodorescu se ridică în picioare, îşi făcu semnul crucii şi murmură:

– Slavă Domnului! Apoi adăugă: Ei, Dămăcene, să vedem acum ce-i de făcut...

30 Generalul Mihail, destituit în 1940 de către dictatorul Antonescu din funcţia de şef al Marelui stat major al Armatei, locuia în ultimii ani retras la vila sa de la Sinaia. Fiind un intim al lui Carol II, rămăsese, în continuare, şi un intim protector al tânărului monarh. Era la curent cu tatonările palatului; cunoscându-i-se simţămintele şi năzuinţele, fusese invitat, la începutul anului, să participe activ la fazele pregătitoare ale acţiunii. Nu refuzase invitaţia şi, curând, devenise susţinătorul ideii guvernului de tranzit de sub preşedinţia lui Gigurtu. I se păruse soluţia ideală. Îşi susţinuse punctul de vedere în două sau trei şedinţe conspirative. Participase şi la şedinţa din noaptea de 13–14 iunie, pomenindu-se faţă în faţă cu doi reprezentanţi ai Partidului Comunist. Aceştia nu numai că demonstraseră cu argumente puerilitatea planului unui guvern de tranziţie Gigurtu, dar pro​puseseră un plan propriu de acţiune, care pe el îl neliniştise. După această confruntare nocturnă, evitase şedinţele din casele conspirative ale P.C.R.-ului, fără însă a renunţa să se numere printre sfetnicii militari ai lui Mihai I.

În ultimele zile urmărise evoluţia ofensivei armatei sovietice şi înţelesese cum nu se putea mai bine că ţara se găsea în pragul unor evenimente decisive. La Bucureşti însă, în ziua de 23 au​gust 1944, se deplasase întâmplător. Spre seară, îmbrăcat într-un frumos costum de fresco, ieşi în oraş. Ajuns în faţa Ateneului Român zări porţile palatului închise, curtea pustie. Vru să se îndrepte spre Athenée Palace, dar, înainte de a traversa strada, se întâlni cu un ofiţer de cavalerie pe care nu-l mai văzuse de mult şi se opri să schimbe o vorbă. Ofiţerul de serviciu al pala​tului, scrutând de la o fereastră mişcarea din piaţă, îl zări conversând. Se grăbi să aducă la cunoştinţa superiorilor săi desco​perirea făcută. I se transmise ordinul să-l poftească imediat pe general la palat. Ofiţerul se execută. Surprins de invitaţie, gene​ralul în civil se văzu nevoit să se abată de la itinerarul propus şi intră în palat. Câteva secunde mai târziu, se pomeni în atmos​fera încărcată a cabinetului lui Sănătescu. Acel du-te-vino ce se desfăşura în prezenţa regelui îl nedumeri de-a binelea. În clipa următoare avea să afle vestea arestării Antoneştilor chiar din gura suveranului, care-i spuse cu o voce solemnă:

– Vă numesc şef al Marelui stat major al Armatei...

Rapiditatea cu care se succedau evenimentele în juru-i îl sur​prinse şi mai mult. Altfel îşi imaginase acest moment de cotitură. Dictatul ruşinos de la Viena îl găsise în funcţia de şef al Ma​relui stat major şi-l legase de mâini şi de picioare. Visase intens în aceşti ani clipa când scurgerea timpului îi va oferi fericita împrejurare de a comanda operaţia militară de dezrobire a Transilvaniei.

Se simţi profund emoţionat când se bătu la maşină un ordin ce consemna numirea sa ca şef al Marelui stat major, împuter​nicit să conducă operaţiile forţelor de uscat, aeriene şi navale ale ţării.

31 După ce i se comunică prin mareşalul Curţii regale că majestatea sa regele Mihai I se arătase dispus să-l primească în audienţa la ora propusă de către Legaţie, baronul von Killinger mai prinse un pic de curaj. Îşi amintea, ceea ce în ultimii ani dăduse uitării, că tânărul monarh descindea din dinastia Hohenzollern-ilor şi, cu siguranţă, nu se simţea prea bine să ridice braţul şi să lovească în urmaşii celebrilor săi strămoşi; îşi mai aminti, în timp ce un servitor îl ajuta să-şi strângă cor​setul şi să-şi îmbrace uniforma, că încă din primele luni ale pre​zenţei sale în România încercase să-şi strecoare fiica în alcovul monarhului, dar nu izbutise. Îşi chinuia mintea dornic să găsească toate acele mici întâmplări care, eventual, amintite în treacăt suveranului României, ar fi putut să-l înduioşeze, să dea audienţei un aer mai puţin oficial... Însă nu prea izbuti să găsească acele punţi invizibile către sufletul monarhului abando​nat undeva, la periferia vieţii politice. Valetul îi întinse bicornul. Şi-l puse pe cap, dar imediat şi-l smulse. Era pentru prima oară când uniforma de diplomat i se păru grea ca nişte zale. Se mai privi o dată în oglindă, încercând să se regăsească. Îşi bombă şi mai mult pieptul, apoi, mulţumit de sine, se îndreptă spre ieşire urmărit de privirile îngrijorate ale colaboratorilor săi. „Mercedes”-ul îl aştepta la scară. Se înserase de-a binelea. Învăluită în întunericul camuflajului, seara i se înfăţişă ministrului plenipotenţiar blândă, paşnică, şi iarăşi prinse curaj. Urcă în maşină însoţit de doctorul Steltzer şi, ordonându-i şo​ferului să pornească, îi învie în minte ziua când în sala Tronului îi înmânase lui Mihai I scrisorile de acreditare. Fusese întâmpinat de o companie de onoare; se intonaseră imnurile şi nimic, dar absolut nimic în ziua aceea nu prevestise clipa de umilinţă şi frică pe care o trăia acum.

„Mercedes”-ul străbătu Calea Victoriei apoi, micşorând vi​teza, dădu să intre în curtea palatului regal. Porţile erau însă închise şi şoferul semnaliză aprinzând şi stingând farurile. Loco​tenentul Stoenescu, noul ofiţer de serviciu, fusese încunoştinţat din vreme că va avea de întâmpinat un „oaspete” şi, în acest sens, primise câteva instrucţiuni. Nu deschise porţile, ci îi indica şoferului să tragă în faţa intrării „Cretzulescu” din Calea Victo​riei. Pentru cei doi diplomaţi fu primul semn concret al schim​bărilor survenite, prima confirmare că palatul nu era străin de dispariţia mareşalului. Baronul înghiţi în sec.

Şoferul se supuse, făcu o manevră, străbătu încet piaţa şi se opri acolo unde i se indicase. Sări de la volan şi se repezi scoţându-şi chipiul, să deschidă portiera. Killinger coborî greoi; îl împiedica bicornul. Zări treptele ce duceau spre intrare şi-şi reţinu un murmur de indignare. Fusese poftit să intre pe o uşă lăturalnică. Se strădui să se ţină drept, cât mai drept, şi gândul că reprezenta culorile celui de al III-lea Reich îi dădu din nou curaj.

32 Sublocotenentul Alexandru Ştefănescu, comandantul companiei de transmisiuni din cadrul C.M.C. şi ajutor al căpi​tanului Georman – şeful Biroului III operaţii, se folosise numai în parte de binefacerile „programului administrativ”. Spre seară, simţind ceva în atmosfera cercului de prieteni în care se afla, se îndreptă spre comandament. Nu-l miră că la poartă văzuse două santinele, ci faptul că paza, în ciuda legitimaţiei, nu-l lă​sase să intre. Ba mai mult, îl supuseră unui control, apoi che​mară un ofiţer să-l identifice. „Aşa-i ordinu’! se scuza într-una militarul. Şi ştiţi cum e ordinu’....” îl identifică maiorul Rasoviceanu care, surâzându-i enigmatic, îl însoţi până la căpitanul Georman. Sublocotenentul abia îşi mai stăpânea indignarea. Să nu fie lăsat să intre el, comandant de companie!? Îşi găsi şeful aplecat asupra unor documente.

– Bine ai venit! îl întâmpină acesta.

Sublocotenentul îşi exprimă indignarea.

– Se poate, domnule căpitan, să fiu percheziţionat la in​trare?!

– Să lăsăm asta, îi propuse căpitanul, care colabora per​fect cu sublocotenentul Ştefănescu, arătându-i o deplină încre​dere. Ne aşteaptă multă treabă. Îl informă în câteva cuvinte de situaţia creată prin înlăturarea Antoneştilor şi, în încheiere, îi ceru să dea drumul reţelei de radio.

Sublocotenentul asculta încremenit, neluându-şi ochii de la expresia severă a căpitanului Georman; amândoi ştiau la fel de bine însemnătatea reţelei de radio a C.M.C.-ului care, până în noaptea aceea, funcţionase „acoperit” pentru a nu dezvălui trupelor germane poziţiile de legătură ale comandamentului; amândoi ştiau la fel de bine că „aliatul” german stătea cu apa​ratele de goniometraj îndreptate spre posturile lor pentru a putea identifica locurile unde se aflau amplasate unităţile mi​litare româneşti subordonate C.M.C.

Aspectul relevat mai sus şi care la prima vedere pare incre​dibil – armata germană să-şi spioneze aliatul?! – se cuvine pus în lumină, explicat.

La începutul lunii august, ofiţerii români din cadrul C.M.C. au constatat cu surprindere că Comenduirea militară germană din Bucureşti se metamorfozase peste noapte într-un Comanda​ment militar al Capitalei, imitând, într-un fel, schema comanda​mentului român. În fruntea noului „aşezământ” fusese numit colonelul SS von Warder. Scopul acestei reorganizări ieşise la iveală destul de curând, când Warder propuse ca, într-o even​tuală primejdie ce ar ameninţa ordinea în România, unităţile de sub comanda sa să coopereze cu cele româneşti. Marele stat major al armatei române nu respinse ideea, dar indică C.M.C.-ului să ia legătura cu partea germană, să ceară efec​tivul, armamentul şi dispunerea trupelor germane din interiorul Capitalei, în vederea elaborării, sub comandament român, a unui plan comun. În consecinţă, colonelului SS von Warder i se adresă rugămintea să comunice părţii române datele nece​sare elaborării planului. Warder însă încercă să escamoteze latura esenţială a problemei, indicând prezenţa în Capitală a patru grupuri de intervenţie, denumindu-le simbolic A, B, C şi D, dând numai efectivul ofiţerilor, nu şi al ostaşilor. Dar la între​bările fireşti ale C.M.C. unde se aflau dispuse grupurile şi câţi soldaţi apţi de luptă numărau – von Warder nu răspunse. Şi tocmai acest refuz stârni bănuielile militarilor români. De ce oare, ocolind să răspundă, von Warder căuta, în acelaşi timp, să afle dispersarea unităţilor româneşti? Cu ce scop încercau să cunoască elementele esenţiale ale planului Comandamen​tului Militar al Capitalei?

În zilele următoare, se prezentă la C.M.C. un oarecare colo​nel Lumpe care, din împuternicirea lui von Warder, insistă pen​tru realizarea unui exerciţiu comun. „Desigur, vom organiza, i se preciză, iar efectivele dumneavoastră din grupurile A, B, C şi D trec sub comandament român. Deci pentru a le putea alarma, trebuie să cream o transmisiune cu fir direct între noi şi cele pa​tru grupe. Vă rugam să ne spuneţi unde să tragem firul?” Colo​nelul Lumpe rămase fără replică. Se replie strategic, făgăduind că a doua sau a treia zi va satisface cererea justificată a C.M.C.-ului. Ofiţerul neamţ însă nu se ţinu de cuvânt, ceea ce spori şi mai mult îngrijorarea factorilor responsabili din Biroul II şi III. De ce oare „aliatul” refuza să răspundă? Ce reprezen​tau în realitate cele patru grupuri de intervenţie? Unde erau dislocate şi în ce măsură ele reprezintă, în interiorul Capitalei, o creştere a potenţialului militar?

Cel mai interesat în dezlegarea neîntârziată a enigmei era, fără îndoială, colonelul D. Dămăceanu. Planul insurecţional se cerea în permanenţă raportat la mişcarea trupelor germane în interiorul Capitalei. Arătându-se intrigat de faptul că nu poate elabora planul propus de Comandamentul german, şeful Sta​tului major îi ceru ajutorului său, căpitanul Georman, ca, pe de o parte, să păstreze cu stricteţe secretul efectivelor româneşti, iar pe de altă parte, să încerce să depisteze – îl interesa cum – dislocarea în Bucureşti a efectivelor de luptă ale noului Co​mandament militar german. Căpitanul încredinţă îndeplinirea misiunii sublocotenentului Al. Ştefănescu...

– S-a creat o situaţie excepţională, repetă căpitanul Georman. Trebuie să porneşti reţeaua radio.

– Vă rog să-mi daţi un ordin scris... Dau drumul la reţea şi nemţii ne vor repera imediat. Vor căpăta dintr-o dată datele pe care noi am refuzat să le dăm...

Căpitanul zâmbi: îi plăcea disciplina subalternului.

– Vrei un ordin? Uite, ţi l-am pregătit încă de la ora şase. Presimţeam că ai să vii... Ia-l! şi îi întinse un plic verde şi sigilat.

Tânărul ofiţer îl deschise, scoase ordinul şi-l citi: „Către sub​locotenentul Al. Ştefănescu, comandantul companiei radio C.M.C. Cu începere de astăzi 23 august 1944, ora 18, reţeaua radio intră în funcţiune. Se va transmite numai cifrat: nimic în „clar”.

– Am înţeles, să trăiţi!

– N-am terminat, zise maiorul. Priveşte harta de sub cris​tal...

Sublocotenentul ştia la ce se referea superiorul său. Sub cristalul de pe birou se găsea planul municipiului Bucureşti stră​bătut de tot felul de linii roşii şi verzi. Erau liniile de transmi​siuni ale trupelor germane din Capitală, pe care colonelul SS von Werder refuzase să le dezvăluie.

– Vei trece la distrugerea legăturilor depistate chiar de dumneata...

Ridică cristalul şi trase afară harta ce se presase în con​diţii excelente...

Povesteşte Alexandru Ştefănescu:

Îndeplinirea misiunii de depistare a transmisiunilor inami​cului a fost destul de simpla: ea s-a rezumat de fapt la a stră​bate pe jos străzile Capitalei. Unităţile germane erau legate în​tre ele printr-o reţea cu cablu telefonic. Un cablu telefonic de campanie lega între ele şi unităţile româneşti. Te puteai încurca uşor între ele dacă nu cunoşteai un amănunt: cablul german era întotdeauna tras ceva mai sus decât al nostru... Am identificat aproape întreaga reţea telefonică a nemţilor, mergând, cum s-ar zice, pe fir... În câteva zile, misiunea fusese în​deplinită, iar întregul păienjeniş al cablurilor trecut pe o hartă a Bucureştiului... De altfel, această misiune de recunoaştere mi-a prins foarte bine, căci în seara zilei de 23 august am pri​mit din partea căpitanului Georman misiunea de a distruge reţeaua telefonică de campanie a unităţilor germane.

Mi s-a dat „Planul Municipiului Capitalei”, pe care-mi no​tasem cu creionul roşu şi albastru, în funcţie de obiectivele germane şi de urgenţa punctelor unde circuitele hitleriste se cereau întrerupte... În oraş, dar şi în jurul Capitalei, acolo unde axele de transmisiune ieşeau din oraş... Mi s-a pus la îndemână o autodubă „Ford”. Mi s-au dat şi două ajutoare – ser​genţii Romulus Pop şi Cantemir Dinu – şi am pornit la drum... Aveam cu noi o scară, 3 foarfeci izolaţi, căci transmisioniştii unităţilor germane întindeau un cablu F.F. pe care când nu-l foloseau îl băgau în curent de 1 000 de volţi. A fost poate „primul foc de armă” tras în viitorul inamic. „Călătoria” în noapte n-a ţinut mai mult de două ceasuri. După care, m-am înapoiat să-mi văd de reţeaua mea de radio.
33 Cei doi diplomaţi germani – baronul Manfred von Killinger şi dr. Gerhardt Steltzer – fură conduşi în biroul mareşa​lului Curţii regale. Acolo, le ieşi în întâmpinare Mocioni-Stârcea care, zărindu-l pe grăsunul de baron gata să crape în strânsoarea corsetului şi a uniformei, fu cât p-aci să pufnească în râs. Stăpânindu-se totuşi îl salută respectuos în limba franceză. În clipa următoare, se iviră şeful noului şi încă neoficialului gu​vern, generalul Sănătescu, şi ministrul său de externe, Grigore Niculescu-Buzeşti. Conform protocolului, mareşalul Curţii regale făcu prezentările:

– Monsieur le président, monsieur le ministre des Affaires Étrangères, permettez-moi de vous présenter le réprésentant de l’Allemagne, Son Excellence monsieur le ministre plénipoten​tiaire, envoyé extraordinaire auprès de Sa Majesté le Roi, le baron Manfred von Killinger.
Intenţiona să-l prezinte şi pe Steltzer dar uşa se deschise şi adjutantul anunţă:

– Messieurs, Sa Majesté le Roi!

Regele intră crispat, dar semeţ, cu capul sus. Nu catadic​sise să se schimbe; se prezentase la audienţă îmbrăcat în aceeaşi flanelă gri-bleu, în aceiaşi pantaloni umflaţi şi rotunjiţi ca două burlane. Nu se aşeză, arătând prin aceasta că dorea ca audienţa să nu se prelungească. Rămaseră toţi în picioare. Şi înainte ca audienţa să fie deschisă, generalul Sănătescu şi Grigore Niculescu-Buzeşti trecură în dreapta lui Mihai. Erau înarmaţi şi gata să intervină dacă baronul sau Steltzer ar fi săvârşit vreun gest necugetat.

Killinger spuse în germană, pe un ton ameninţător:

– În numele şi din ordinul personal al Führerului, doresc a comunica majestăţii voastre profunda sa îngrijorare în legătură cu soarta mareşalului Antonescu, conducătorul statului român, care astăzi după-amiază, la ora 18, trebuia să plece pe front, dar care, aşa cum i s-a raportat, a fost chemat la palat şi ares​tat împreună cu vicepreşedintele Consiliului de Miniştri, Mihai Antonescu. În consecinţă, Führerul Germaniei cere majestăţii sale regelui Mihai I să-i răspundă imediat: care este cauza, sensul şi rezultatul întâmplărilor de astăzi de la palat, atitudi​nea şi situaţia miniştrilor aflaţi aici şi, în sfârşit, locul unde se află prietenul său personal, mareşalul Antonescu.

Înainte de a răspunde, regele îşi roti privirile pe feţele inti​milor săi. Răspunse aşa cum fusese sfătuit:

– Ion şi Mihai Antonescu mi-au făcut o vizită. Au ţinut să-mi atragă atenţia că situaţia este foarte grea şi că nu văd o altă ieşire decât prezentându-şi demisiile pentru a se retrage din po​litică în viaţa lor particulară.

Ochii mici ai baronului se bulbucară şi deveniră brusc isco​ditori şi răi. Întrebă ridicând glasul:

– Vă întreb: unde se găseşte mareşalul Antonescu?

– I-am primit demisia şi am format un nou guvern.

– Vă mai întreb o dată: unde-i mareşalul? spumegă Killinger.

– În timpul audienţei, Ion şi Mihai Antonescu şi-au mani​festat intenţia de a-şi petrece restul vieţii la Predeal.

– Vă rugăm să consideraţi capitolul închis o dată pentru totdeauna, interveni şi noul ministru de externe al României.

– Acest capitol, mârâi Killinger roşu la faţă, e încă departe de a fi închis. O să mai aveţi de suportat consecinţe. Sunt ab​solut convins că mareşalul n-a părăsit palatul.

– Atunci de ce mai întrebaţi ceea ce pretindeţi a şti atât de precis? întrebă la rândul său Mihai.

Câteva minute se scurseră într-o tăcere penibilă, apoi Grigore Niculescu-Buzeşti ţinu să-i reamintească noua situaţie creată prin demisia guvernului Antonescu şi constituirea unui nou guvern sub preşedinţia domnului general de corp de ar​mată Constantin Sănătescu.

– Şi ce intenţii are noul guvern?

Ochii injectaţi ai diplomatului se opriră pe faţa palidă a lui Mihai.

– Probabil armistiţiul cu Rusia, răspunse monarhul abia auzit.

– E o adevărată trădare! ţipă Killinger, făcându-se şi mai cărămiziu la faţă, în timp ce doctorul Steltzer păli de parcă ar fi pierdut sânge. Vă pretaţi la un joc periculos. Fără ajutorul nostru, veţi fi zdrobiţi în câteva zile.

– Asta este de acum înainte treaba noastră, preciză re​gele. Mă văd nevoit să vă cer să apreciaţi situaţia şi să vă retrageţi imediat forţele din România în ordine, fără vărsare de sânge.

Într-un ultim spasm, Killinger răcni spumegând de furie:

– În numele Führerului şi al guvernului german, protestez în mod categoric împotriva ruperii alianţei de către un guvern pe care nu-l recunoaştem şi a cărui declaraţie o respingem!

– Excelenţă, interveni Niculescu-Buzeşti apelând la formula menită să pună capăt audienţei, guvernul regal al României nu ia act de protestul dumneavoastră personal, deoarece nu are nici un fel de valoare. Sunteţi acreditat pe lângă majestatea sa regele Mihai I şi nu pe lângă guvernul căzut al mareşalului Antonescu şi nu aveţi nici un drept să vă depăşiţi plenipotenţele anticipând asupra atitudinii guvernului dumneavoastră.

Gerhardt Steltzer, doctor în uzanţele politice şi diplomatice, înţelese că, din punct de vedere al jurisdicţiei internaţionale, noul ministru al Afacerilor Străine al României avea perfectă dreptate.

Considerând audienţa încheiată, regele conchise:

– Ca Hohenzollern nu pot decât să regret evoluţia eveni​mentelor şi rog guvernul Reichului să se folosească de condiţia pe care o ofer pentru a-şi retrage neîntârziat, fără violenţe şi în ordine, trupele germane din România.

34 Ordinul „Pajura” îi adunase în cabinetul generalului Iosif Teodorescu pe unii din comandanţii unităţilor subordonate Comandamentului Militar al Capitalei. Sosiseră bine dispuşi, mai toţi închipuindu-şi că iarăşi i se făcuse generalului de un exer​ciţiu... Aşa cum le şade bine militarilor, făceau haz de necaz. Citiră însă pe chipul îngândurat al comandantului că se petre​cuse ceva... ceva foarte grav şi care lor le scăpa. Şeful Statu​lui major arăta la fel de îngândurat. Se aşezară tăcuţi în jurul unei mese de lucru.

Generalul îşi privi subordonaţii; erau prezenţi colonelul Marcel Olteanu, comandantul Regimentului de gardă calare, maiorul Ion Lobei din partea Regimentului 4 roşiori (comandan​tul nu se prezentase), colonelul Virgil Ariton, comandantul Re​gimentului de jandarmi pedeştri. (Colonelul Victor Popescu, co​mandantul Regimentului de garda al conducătorului şi colonelul Dan Ionescu, comandantul Regimentului 2 călăraşi-cercetare sosiră ceva mai târziu şi generalul Teodorescu a stat de vorbă cu fiecare în parte.)

– Domnilor... li se adresă generalul înălţându-şi privirile. Făcu o pauză. Vocea sa avea o rezonanţă stranie. Domnilor, reluă el, înfrângându-şi tulburarea, trebuie să vă aduc la cunoş​tinţă o veste... o veste istorică...

Înmărmuriră cu ochii îndreptaţi spre bărbatul acela gras, trecut de cincizeci de ani, îmbrăcat în uniformă de general. Li se dezvăluia un deznodământ la care nici nu îndrăzniseră să se gândească; acţiunea în sine li se părea de domeniul irealului, îi încânta, îi neliniştea, îi punea în faţa unui deznodământ pe care şi-l imaginaseră în chip şi fel, dar numai aşa nu...

Colonelul Dămăceanu urmărea cu o încordare lăuntrică reacţia comandanţilor de unităţi. Generalul puse problema făţiş:

– Domnilor, asta-i situaţia... trece de partea noastră numai cine vrea. Cine nu vrea, poate să plece...

Tăcu iarăşi. Se auzea o muscă bâzâind scurt într-un colţ al tavanului. Comandantul fusese categoric. „Cine nu vrea, poate să plece”. Lucrurile însă nu stăteau chiar aşa: cel care n-ar fi răspuns afirmativ la apelul generalului Teodorescu n-ar fi fost lăsat să părăsească imediat comandamentul. Ar fi fost oprit şi reţinut în interiorul unităţii până la clarificarea definitivă a situ​aţiei şi până la numirea unor noi comandanţi în fruntea regi​mentelor respective. C.M.C.-ul nu-şi putea îngădui să-i lase în libertate atâta timp cât schimbările survenite în istoria ţării nu fuseseră aduse la cunoştinţa poporului şi oficializate.

Cuvintele generalului îşi aveau originea în înţelegerea deplină a conjuncturii în care se pomeniseră, pe neaşteptate, cei câţiva comandanţi de regimente. Cine nu ştie că armata se caracterizează prin legi severe şi printr-o disciplină de fier? Până acum douăzeci de minute ştiau că în fruntea ţării era un ma​reşal – conducătorul statului. Lui, legile războiului îi subordonaseră forţele armatei. Iar în clipele acelea le era dat să afle că mareşalul fusese arestat. Şi nu numai că li se aducea la cunoştinţă actul ca atare, dar li se mai cerea să acţioneze cu arma în mână împotriva formaţiunilor militare germane din Ca​pitală; şi aceasta nu pe o bază legală, de ordin ce urma să fie dat mai târziu, – ci pe cale verbală. Ţara încă nu aflase ves​tea cea mare. Apelul generalului Teodorescu îi îndemna să iasă de sub comanda mareşalului şi conducătorului statului. Atât ge​neralul cât şi şeful Statului major ştiau că atâta timp cât nici un act oficial nu anunţase răsturnarea regimului antonescian şi constituirea unui nou guvern, legea era fără doar şi poate de partea celor care ar fi refuzat şi nu a celor care şi-ar fi dat adeziunea.

Ofiţerii adunaţi în seara aceea în jurul comandantului erau însă de mult trecuţi prin flăcările unui război pe care nu-l do​riseră: trăiseră nu numai dramele unui măcel crâncen, dar şi umilinţele unui „aliat” arogant, fără scrupule, ce-şi permitea, bizuindu-se pe forţă, să le calce în picioare cele mai scumpe sentimente naţionale. După trei ani de război aveau înaintea ochilor imaginea sângerândă a patriei. Erau înainte de toate mi​litari de carieră, cu o experienţă de luptă; vedeau clar evoluţia războiului. Înţelegeau că trebuia făcut un gest cutezător, menit să redea patriei demnitatea îndoliată. De aceea la chemarea generalului Iosif Teodorescu, răspunseră printr-un „Da”, aderând astfel la un plan insurecţional îmbogăţit şi definitivat în şedinţele conspirative ale colonelului D. Dămăceanu cu reprezentantul P.C.R., Emil Bodnaraş.

– Ei, atunci, zise generalul gospodăreşte, să ne punem pe treabă...

Generalul Iosif Teodorescu şi şeful Statului său major răsuflară uşuraţi. În sfârşit, „Ordinul de operaţii... nr. 30871” putea să intre în acţiune.

35 La Legaţia germană, înapoierea baronului von Killinger şi a consilierului său, doctorul Steltzer, era aşteptată cu o legi​timă nerăbdare, căci nu puteau întreprinde nimic fără o cunoaş​tere prealabilă a situaţiei. Poate că nici nu trebuia întreprins ceva? Poate că Eugen Cristescu şi Tobescu, cuprinşi de o pa​nică explicabilă, exageraseră? Practic însă generalii Hansen, Gerstenberg şi amiralul Tiellesen se vedeau ţinuţi în şah. Iar minutele se scurgeau... Valoarea lor reală aveau s-o evalueze numai după ce vor fi auzit din gura baronului versiunea ofi​cială a loviturii, dacă într-adevăr era vorba de o lovitură.

Fumau, emiteau tot felul de supoziţii. Hansen nu-şi ascun​dea scepticismul. De altfel, prin ofiţerul 1 de stat major al Mi​siunii ţinuse să-l avertizeze pe Friessner că la Bucureşti „ceva nu-i în regulă cu mareşalul”. Dacă era adevărat că mareşalul fusese arestat, şi credea că era adevărat, atunci se va termina prost. Poate că ar fi fost mai util să nu se mai piardă atâta timp şi să se treacă la o retragere grabnică din România; Gerstenberg nu împărtăşea punctul de vedere al „cavaleristului”. „Nu e dracul chiar atât de negru!” Cunoştea doar sufletul românului, îl cunoştea chiar foarte bine şi pe cel al politicie​nilor. Dacă va fi cazul, cu o singură salvă de tun, şi aia trasă dintr-un tun de artilerie antiaeriană, va potoli zelul revoluţionar al românilor. Nu, nu glumea. Încă în noaptea asta ordinea va fi restabilită... Şi iarăşi făcură cuvenitele rezerve – dacă va fi cazul. Amiralul Tiellesen nu se amesteca în discuţii, preferind, până la sosirea baronului, neutralitatea: asculta îngândurat când pe unul, când pe celălalt; oricum, situaţia sa se deosebea mult de aceea a camarazilor săi: oricând, flota germană de pe lito​ralul românesc ar fi izbutit să-şi găsească pe Marea Neagră un culoar salvator către porturile Bulgariei.

Clodius se afla şi el acolo; zăcea fără vlagă într-un fotoliu şi urmărea ridicola dispută a generalilor. Trecuse mai întâi pe la Preşedinţie; doar în ajun mareşalul, înainte de a pleca pe front, îi fixase o audienţă – iar acolo aflase de la colaboratorii aces​tuia zvonurile care circulau cu insistenţă – şi se grăbise să ajungă la Legaţie... Se simţea, într-o anumită măsură, vinovat de situaţia creată. Ieri seară, după ce mareşalul îi spusese tex​tual că avea nevoie de mână liberă în vederea unor acţiuni po​litice, s-ar fi cuvenit să-şi alarmeze colegii. N-o făcuse. Nu luase în serios cuvintele mareşalului, punându-le pe seama oboselii acestuia. Mai considera apoi că România nu avea cum scăpa din ghearele Reichului. Spre deosebire de Italia, se afla literal​mente în încercuirea trupelor germane. Un ordin al Führerului, şi marile unităţi ale armatei germane cantonate în Iugoslavia, Ungaria şi Bulgaria s-ar fi năpustit fulgerător asupra României. Totuşi, îl chinuia un simţământ puternic de vinovăţie. Ieri, mareşalul îi dăduse de înţeles că ar dori să ceară Germaniei mână liberă, dar astăzi... astăzi ce s-o fi petrecut? Cine îşi asu​mase răspunderea de a acţiona fără consimţământul Germaniei? Dincolo de mareşal nu întrezărea în România forţe politice apte să stingherească alianţa germano-română; în acest sens, încli​na parcă a-i da dreptate generalului Gerstenberg. Continua însă să tacă, ce rost ar fi avut să se amestece în discuţie? În ceea ce-l privea, nu era decât un expert în problemele econo​mice, nimic mai mult; îşi făcuse din plin datoria asigurând sol​daţilor lui Hitler pâine şi petrol. Era acum de datoria lor să-l scoată din încurcătură. Şi doar în primăvară propusese o solu​ţie ideală care i-ar fi scăpat de multe belele – ocuparea României.

Deodată, un funcţionar, cu faţa ca de ceară, le aduse la cunoştinţă că legăturile telefonice ale Legaţiei cu lumea exte​rioară fuseseră întrerupte.

– Cuuum?!?

Săriră în sus de parcă ar fi vrut să se risipească spre cele patru zări de lume, căci actul în sine echivala cu o declaraţie de război.

– Doar două cabluri mai funcţionează, continuă funcţiona​rul să-i informeze, Legaţie-Berlin şi Legaţie-Grupul de armate Ucraina de Sud... îmi permiteţi să mă retrag?

Făcură feţe-feţe. Tustrei comandau Misiuni militare. Bloca​rea circuitelor telefonice trebuie să fi intervenit şi acolo, creând derută şi confuzie. De bine, de rău, ei tot mai ştiau ceva. Iar baronul întârzia. Mai avea oare rost să-l aştepte? Oare între​ruperea, fără nici un avertisment prealabil, a legăturilor telefo​nice nu reprezenta un act de ostilitate, o confirmare a celor spuse de Cristescu? Numai că de atunci trecuseră mai bine de trei ceasuri. A bloca legăturile telefonice ale unei legaţii nu echivalează cu un act oficial de rupere a legăturilor diplomatice?... Abia acum începea să fie clar că, din punct de vedere militar, pierduseră foarte mult timp. Şi încă îl mai pierdeau, deşi nu mai aveau nici un dubiu cu privire la rezultatul audienţei.

Killinger nu mai găsi în el putere să se ridice din fotoliu. Se prăbuşise ca şi când muşchii picioarelor i s-ar fi topit pe neaşteptate.

– Să nu stârnim panică... să anunţăm Berlinul... În nici un caz nu poate fi vorba de o luptă împotriva noastră.

Cablul Legaţie-Berlin mai funcţiona încă. Primul se repezi la telefon generalul Gerstenberg; ceru legătura cu generalul Werner Kreipe, şeful Statului major al lui Luftwaffe, de care depindea nemijlocit. O obţinu şi-i raportă generalului, într-un stil ambiguu, că la Bucureşti s-ar fi întâmplat ceva... mareşalul ar fi fost chemat la palat, iar acolo regele l-ar fi arestat. Si​tuaţia însă n-ar trebui să îngrijoreze...

Sesizând semnificaţia politică a raportului, şeful Statului major îi făcu, în continuare, legătura cu Göring. Emoţionant de faptul că vorbea cu însuşi şeful suprem al aviaţiei germane, Gerstenberg, fără să-şi dea seama, îşi îndulci şi mai mult ra​portul. „Cu trupele de la antiaeriană şi, eventual, cu câteva «Stukas»-uri, restabilim ordinea în Bucureşti”. Fu sfătuit să nu întreprindă încă nimic, să aştepte ordinele, dispoziţiunile corespunzătoare.

Cu obrajii îmbujoraţi de emoţie, Gerstenberg închise telefo​nul. În aceeaşi noapte, generalul de aviaţie Werher Kreipe nota laconic în jurnalul său:

23.8. Situaţia de seară. Primele rapoarte asupra loviturii de stat din România. Convorbire telefonică cu von Killinger şi Gerstenberg. Amândoi închişi la Legaţie. Killinger complet zdro​bit transmite salutări Führerului. Gerstenberg propune interven​ţia „Stukas”-urilor şi intervenţia diviziilor de artilerie antiaeriană de la Ploieşti. Vrea să ocupe oraşul. Convorbire telefonică cu Hitler care aprobă propunerile lui Gerstenberg şi capturarea regelui. Restabilit încă o dată legătura cu Bucureşti, apoi în​treruptă.

36 Telefonul din partea generalului Erik Hansen îl găsise pe generalul-colonel Friessner într-o dispoziţie groaznică; din ziua declanşării ofensivei sovietice primea lovituri una după alta. Aducea cu un boxer pe care adversarul izbutise să-l înghesuie între corzi şi să dea în el fără milă. Mai izbutea încă să se ţină pe picioare, doar-doar o suna gongul, însă gala se prelungea inexplicabil de mult. De la un ceas la altul, frontul cunoştea o evoluţie catastrofală. Vizita mareşalului Antonescu în zona operaţiunilor militare nu avusese asupra unităţilor române nici un efect moral. Militarii români continuau să se retragă fără luptă, lăsând în urma lor sectoare descoperite pe care inamicul le folosea cu iscusinţă. Înainte de a fi primit telefonul lui Han​sen, i se raportase că blindatele ruseşti atinseseră Bârladul, gră​bind încercuirea Armatei a 6-a. Îşi chinuia mintea în faţa hărţii, în căutarea ideii miraculoase. Dumnezeu să fi fost şi tot n-ar fi reuşit să-şi scoată ostaşii din încercuirea care se contura. Şi, pe neaşteptate, telefonul lui Hansen de la Bucureşti. „Aici, la noi, sunt evenimente... Regele l-a arestat pe mareşal... Nu inten​ţionează însă să lupte împotriva Germaniei...” Temerile, obsesiile sale se adevereau. Mai întâi, linia frontului apreciată de către dânsul, încă din prima zi a numirii, ca o adevărată capcană. Acum, evenimentele de la Bucureşti; loviturile din faţă ale ina​micului se conjugau cu cele din spate. De ce-i fusese teamă nu scăpase. Unde-i feldmareşalul Keitel ca să-i amintească de asigurările ce i le-a dat la începutul lunii? Dumneavoastră, domnule general, sa ţineţi frontul, căci eu am să asigur spatele. Până şi lui Ribbentrop îi adresase un raport în care-l ruga să-l prevină pe Führer: Situaţia politică din România e departe de a fi aşa cum o prezintă Killinger. Cer să mi se subordoneze toate trupele şi organizaţiile poliţieneşti germane, să mi se dea posibilitatea să-mi organizez un serviciu propriu de informaţii şi contrainformaţii.
Într-un cuvânt, ceruse să i se acorde împuterniciri depline pe tot teritoriul României, căci un asemenea front-capcană im​punea un spate sigur şi trainic. Nu-i fuseseră luate în consi​deraţie nici aprecierile, nici propunerile. I se dăduse de înţeles că Killinger, Hansen şi Gerstenberg, aflaţi în România de patru ani, erau îndrituiţi să cunoască ceva mai bine situaţia politică şi militară a acestei ţări.

Iată-l acum căzut între ciocan şi nicovală, victimă a uşurin​ţei cu care Guderian şi Keitel i-au analizat rapoartele. Din vina lor, socotea Friessner, nu-şi mai putea salva trupele de la catastrofă...

Îşi aminti că înainte cu două zile, fiind între patru ochi cu mareşalul Antonescu, îi spusese: „Noi ne găsim în aceeaşi barcă, pe o mare bântuită de furtună. Cine vrea să se despartă de noi în acest moment, se pune în primejdie nu numai pe sine şi naţiunea sa, dar şi întreaga lume contemporană”. Eve​nimentele din Capitală îl smulseseră pe mareşal din barcă, iar el rămăsese singur pe o mare ale cărei valuri erau din ce în ce mai înalte şi mai năprasnice.

Cerceta acum harta cu alţi ochi decât înainte. În faţă – singur cu inamicul în plină ofensivă. În spate – noul guvern al României care, cu siguranţă, îi pregătea o surpriză, şi încă una neagră. Iar în stânga, acolo pe unde eventual îşi mai putea salva resturile oştirii, se înălţa până la cer zidul crenelat al Carpaţilor. Vor izbuti până la urmă să-l escaladeze? Oricum, înalta funcţie îl obliga să încerce, înainte de a fi ridicat steagul alb, să găsească în nebunia retragerii caile cele mai potrivite pen​tru a-şi salva trupele.

37 Povesteşte Lucreţiu Pătrăşcanu:

Imediat după arestarea lui Antonescu, fiind chemat de rege (...), am aşteptat totuşi să se lase seara ca să intru în palat. De data asta însă prin intrarea principală, fără măsuri de pre​cauţie. (...) O parte din membrii guvernului format ad-hoc erau deja prezenţi. Plecase abia Killinger de la palat, unde venise să se intereseze de soarta lui Antonescu. Killinger primise asi​gurarea că acesta părăsise palatul liber, viu şi nevătămat. A crezut sau nu acest lucru, fapt e că încă în acea seară n-a întreprins încă nimic...

38 Momentul aşteptat cu atâta nerăbdare de către noul gu​vern se consumase. Legaţia germană, reprezentanţii ei, luaseră act de schimbările survenite atât în politica internă a României, cât şi în cea externă. Baronul părăsise palatul bombănind şi ameninţând. Dr. Steltzer îl urmase încruntat.

Generalul Sănătescu se reîntoarse abătut în cabinetul său. Cererea pe care regele, la sugestia lui Niculescu-Buzeşti, o adresase lui Killinger de a accepta o retragere paşnică din România crease o situaţie „sui generis”: i se raportase că tru​pele C.M.C.-ului, alarmate de ordinele „Pajura” şi „Stejarul”, blocaseră de-acum prin foc obiectivele germane, că legăturile inamicului fuseseră întrerupte, iar în unele locuri, ostaşii români trecuseră să atace poziţiile hitleriştilor. Şi dintr-odată cererea regelui susţinută cu fervoare de către Buzeşti... A urma calea indicată de Mihai însemna a da un nou ordin care, fără îndo​ială, va semăna confuzie în rândurile trupei. Şi-apoi, inamicul a fost atacat! Cum va reacţiona în Capitală? Dar pe front?

Clipa, mai gravă şi mai confuză ca niciodată, cerea prezenţa la palat a tuturor membrilor noului guvern. Clipa ar mai fi ce​rut depunerea solemnă a jurământului, apoi un prim Consiliu de Miniştri care să ia notă şi să sancţioneze programul politic in​tern şi extern al proaspătului guvern militar. Frica de dezvoltarea ulterioară a evenimentelor îi făcuse pe fruntaşii celor două partide să „dispară” brusc din arena politică. Care era cauza acestor dispariţii subite? Cum se explica faptul că nu s-au grăbit să ajungă la palat? Doar palatul apelase, în ultimă instanţă, la formula guvernului admisă de ei!

În condiţiile acestea, generalul Sănătescu se bucură sincer când i se anunţă că Lucreţiu Pătrăşcanu şi Titel Petrescu, frun​taşi ai celor două partide muncitoreşti, s-au prezentat la pa​lat. Se adunară cu toţii în cabinetul primului ministru. Regele era de faţă. Acel du-te-vino pe care-l remarcase generalul Mihail, noul şef al Marelui stat major, continua. Vasile Ionescu, directorul Radiodifuziunii române, aştepta să i se înmâneze toate documentele pentru a le transmite în aceeaşi noapte. Lucreţiu Pătrăşcanu puse pe biroul regelui cele două Decrete-legi pe care le pregătise din vreme. Se priviră toţi în tăcere, isco​ditor. Ştiau despre ce era vorba. Cele două proiecte prezentate de Partidul Comunist puneau pe tapet nu numai semnarea lor, ci şi problema Departamentului de Justiţie. Legile, în concepţia Partidului Comunist, trebuiau să intre în vigoare o dată cu ofi​cializarea noului regim.

Regele luă cu o vie curiozitate documentele prezentate de Lucreţiu Pătrăşcanu şi citi o primă expunere de motive:

Sire,

Amnistia generală politică, militară şi agrară acordată prin prezentul Decret-lege fiind chemată să constituie un act de în​dreptăţită reparaţie, cu efecte adânci, se înfăţişează, în primul rând, ca un comandament naţional, menit să uşureze şi să grăbească unirea tuturor forţelor, în lupta pentru salvarea poporu​lui român, într-unul din ceasurile cele mai tragice ale istoriei sale.

Regele se uită o clipă spre autorul textului. Întâlni ochii al​baştri, pătrunzători, ai acestui luptător comunist, care parcă-l îndemnau: Citiţi, Sire, citiţi. Mihai trecu la cel de-al doilea document:

Crearea lagărelor de concentrare de la noi din ţară a fost una din practicile regimului dictatorial din ultimii ani.

Desfiinţarea lagărelor se impune ca una dintre primele ma​suri ale noului guvern, făcând să înceteze un ceas mai devreme regimul de asuprire fizică şi morală, care caracteriza aceste în​făptuiri ale guvernului dictatorial.

Am întocmit alăturatul proiect de Decret-lege pentru desfiin​ţarea lagărelor de internare, pe care am onoarea a-l supune semnăturii Majestăţii Sale...

Lucreţiu Pătrăşcanu nu cheltui prea multe argumente pentru a demonstra necesitatea istorică a celor două legi. Ascultându-l, Grigore Niculescu-Buzeşti se posomorise, îşi amintea că Maniu voise un militar şi la Justiţie. Dar ce putea să facă? Situaţia i se părea de-a dreptul bizară. În timp ce fruntaşii partidelor muncitoreşti se aflau lângă tron, şefii celor două partide tradi​ţionale absentau.

Lucreţiu Pătrăşcanu aştepta cu o încordare supremă reacţia regelui: de semnătura lui sub legile elaborate de dânsul de​pindea destinul tovarăşilor de luptă din ocne, puşcării şi lagăre. Fusese prezent în toată perioada pregătitoare acţiunii şi nu for​mal, ci activ. Iar acele Decrete-legi, pe care nu putea să nu le aprobe, aveau, peste un ceas-două, să confirme în faţa întregii ţări rolul de prim ordin jucat de către Partidul Comunist Român în istoria zilei de 23 august. Nu se putea să nu-l emo​ţioneze această clipă a legalizării, după douăzeci de ani de ac​tivitate ilegală, a Partidului Comunist al cărui membru era de la înfiinţare. Pentru prima oară în istoria sa zbuciumată, partidul revoluţionar al proletariatului român devenea un partid de guvernământ, inaugurându-şi această activitate cu cele două Decrete-legi...

Mihai ceru un stilou şi semnă decretele.

Faţa lui Lucreţiu Pătrăşcanu se destinse într-un surâs larg şi blajin; poziţia fermă a partidului său învinsese din nou. Pus în faţa faptelor izvorâte din însuşi planul insurecţional, regele se văzuse nevoit să numească la Justiţie, în locul unui militar cum susţinuse Maniu, un ad-interim comunist. Apoi, toţi cei care erau acolo căzură de acord ca la orele 22 să se transmită la posturile de radio atât proclamaţia regelui cât şi celelalte documente. La ora aceea, noul guvern al României avea următoarea componenţă:

General de corp de armată, Constantin Sănătescu, preşe​dinte al Consiliului de Miniştri;

Iuliu Maniu, Dinu Brătianu, Lucreţiu Pătrăşcanu şi Constan​tin Titel Petrescu, miniştri secretari de stat;

General de corp de armată Racoviţă Mihai, ministru secre​tar de stat la departamentul Apărării Naţionale;

Grigore Niculescu-Buzeşti, ministru secretar de stat la de​partamentul Afacerilor Străine;

General de divizie Aldea Aurel, ministru secretar de stat la departamentul Afacerilor Interne;

General de divizie Potopeanu Gheorghe, ministru secretar de stat la departamentul Economiei Naţionale şi Finanţe;

General dr. Marinescu Nicolae, ministru secretar de stat la departamentul Muncii şi Sănătăţii Publice;

Dimitrie P. Negel, ministru secretar de stat la departamentul Agriculturii şi Domeniilor;

General Eftimiu C., ministru secretar de stat la departamen​tul Comunicaţiilor;

General Boiţeanu Ioan, ministru secretar de stat la depar​tamentul Educaţiei Naţionale;

Lucreţiu Pătrăşcanu, ministru ad-interim la departamentul Justiţiei.

Miniştri subsecretari de stat:

Aviaţie – general Gheorghiu Emil;

Marină – viceamiral Gheorghe Alex.;

Interne – general Liteanu Ion şi colonel Dămăceanu D.

La ora 22, posturile de radio aveau să anunţe poporul. Ni​meni de la palat nu ştia că această oră H preceda în programul radio aşa-numita Oră a Germaniei. Era una din multele coincidenţe ale istoriei.

V. Atenţiune! Lăsaţi aparatele deschise!

1 Din programul de radio al zilei:

21.00 – Deschiderea emisiunii. Ora oficială.

Teatru la microfon: „Jocul apelor”.

22.00 – Ora oficială. Radio-jurnal. Publicitate.

22.15 – Ora Germaniei.

23.00 – Muzica romantică.

24.00 – Cântecele şi versurile Franţei. Prezentare muzicală.

În clădirea de pe strada Berthelot 60 a Societăţii Române de Radiodifuziune, viaţa îşi urma cursul normal. Inginerii de ser​viciu, crainicii, şefii de tură se găseau la posturile lor. Se afla la postul său şi locotenentul Wolff K. din serviciul de propa​gandă german. Se făceau ultimele pregătiri înaintea deschide​rii emisiunii. Faptul că directorul general fusese invitat la palat nu stârnise în sufletele colaboratorilor cine ştie ce întrebări. Nu era pentru întâia oară când domnului Vasile Ionescu i se făcea onoarea de a trece pragul reşedinţei regale.

În biroul său, dl. N. Rădulescu zis şi Bébé, directorul pro​gramelor, mai controlă o dată cronologia emisiunii, cercetă me​tronomul. Dădu semnalul de deschidere. Puţin mai târziu, în difuzorul de control răsună glasul crainicului. N. Rădulescu as​cultă un timp cu ochii închişi; părea mulţumit. Vru să se ridice şi să iasă din birou, dar îl opri în loc ţârâitul telefonului. „Sis​taţi programul, i se comunica din partea directorului general. Daţi numai muzică patriotică”. Ştia ce înseamnă asta. Şi nu numai el, ci şi ceilalţi slujitori ai Societăţii Române de Radiodi​fuziune. Sistă programul şi mulţi amatori de teatru la microfon rămaseră, în noaptea de 23 august, descumpăniţi de această schimbare neaşteptată...

Din clipa asta, colectivul din Berthelot 60, care trecuse de acum prin două mari încercări – atacul legionar din ’39 şi re​beliunea din ’41 – căzu într-o aşteptare plină de încordare. Curând, fu chemat la palat un inginer cu aparatura necesară imprimării unei plăci de patefon şi înţeleseră că surveniseră evenimente de însemnătate naţională.

Încordarea deveni de-a dreptul dramatică în clipa când di​rectorul programului primi din partea superiorului său cea de-a doua indicaţie: „Avertizaţi din 15 în 15 minute ascultătorii să nu închidă aparatele, că vom transmite un comunicat pentru ţară...”

N. Rădulescu încropi în grabă un text devenit în asemenea împrejurări clasic: Atenţiune! Atenţiune! Lăsaţi aparatele des​chise! Vom transmite un comunicat important pentru ţară! Cu​vintele acestea trebuiau rostite la microfon de către crainicii de serviciu. În clipa aceea, făcu o descoperire care-l ului – crainicii dispăruseră din sediu. Avea să fie primul şi ultimul act de indis​ciplină pe care curajosul colectiv al Radioului îl înregistrase în ceasurile dramatice ale acelor zile unice în istoria poporului român.

Uluirii îi luă apoi locul un sentiment de amărăciune. Nu era un slujbaş oarecare, ci un virtuos al clavecinului şi al pianului şi, alături de ceilalţi colegi ai săi, se consacrase dezvoltării acestui aşezământ de cultură modernă. Gestul celor doi colegi îl jigni. Se văzu astfel nevoit să intre în cabina părăsită a crai​nicilor şi să se aşeze în faţa microfonului. Glasul său răsună în noaptea aceea pe toate lungimile de undă ale posturilor româneşti, adunând poporul în jurul aparatelor de radio:

Atenţiune! Atenţiune! Lăsaţi aparatele deschise! Vom trans​mite un comunicat important pentru ţară!

În biroul său situat nu departe de cabina studioului, loco​tenentul Wolff K. Îşi vedea liniştit de treabă, pregătind emisiu​nea „Ora Germaniei” de la ora 22,15.

2 Sublocotenentul Ştefan Păpuşoi din Batalionul de gardă regală comanda o subunitate căreia i se încredinţase paza cas​telelor de la Sinaia. Nimerise însă la Bucureşti printr-un joc al hazardului. În seara zilei de 19 august când regele, alarmat de declanşarea ofensivei sovietice, plecase urgent cu maşina la Bucureşti, el fusese numit în escorta regală. Aşa ajunsese în Capitală şi, conform ordinului, rămase locului; se presupunea că suveranul se va înapoia curând la Sinaia. Aşa se pomenise, fără voia sa, în vâltoarea evenimentelor.

Povesteşte Ştefan Păpuşoi:

În jurul orei 9 seara, exact nu mai ţin minte – vine cineva la mine şi-mi spune: Vezi că te cheamă maiorul Anton Dumitrescu. E în palat, la mareşalat... Am pornit într-acolo. L-am găsit. Într-adevăr mă chemase; nu era singur, ci cu un bărbat pe care-l vedeam pentru întâia oară. S-a recomandat Vasile Ionescu, director al Societăţii de Radio. Era elegant, impunător. De faţă cu dumnealui, maiorul Anton Dumitrescu mi-a vorbit despre misiunea pe care urma să o duc la îndeplinire. „Vezi placa asta?” O scoase dintr-un plic şi mi-o arătă. „E procla​maţia Majestăţii Sale. Ţi-o încredinţez”. A vârât placa din nou în plic, după care mi-a încredinţat-o. „O să te duci cu domnul director la Radio. Mai iei cu dumneata un ostaş înarmat. O să intri împreună cu domnul director în clădire. Din înalt ordin trebuie să se întrerupă programul şi să se transmită placa asta. Apoi, celelalte documente care sunt la dumnealui”. Înainte de a pleca, m-a luat de o parte şi mi-a ordonat: „Trebuie transmisă placa... ai auzit? Cu orice preţ... Dacă cineva face pe nebunu’, tragi!”

Mi s-a dat o maşină. Am luat cu mine un ostaş şi am por​nit în coada maşinii directorului. Nu mai fusesem niciodată la Radio; habar n-aveam de ceea ce se numea tehnica emisiu​nilor... Ordinul însă se cerea executat... Am ajuns, am intrat în clădire prin intrarea principală... De cum m-am pomenit înăuntru, i-am şoptit ostaşului să bage gloanţele pe ţeavă şi să tragă fără milă dacă cuiva i-ar fi trecut prin cap să ne atace. Eram foarte emoţionat: ştiam de arestările de la palat, de importanţa plăcii de patefon. Nu ştiam însă la ce mă pot aştepta... În ge​neral, cu excepţia unei întâmplări, totul s-a desfăşurat normal. Am intrat în cabinetul directorului. Acesta chemă la dânsul câţiva funcţionari, discută cu ei. Se transmitea muzică. Emisiunea a fost întreruptă. Le-am dat placa, au pus-o. Eu cu ostaşul am rămas lângă un difuzor de control: am recunoscut vocea regelui. Atunci am ascultat şi eu, în rând cu toată ţara, proclamaţia... Deodată, m-am pomenit cu comandantul companiei de paza – venise fuga. Abia îşi mai trăgea sufletul. S-a răstit la mine: „Ce se întâmplă aici?” I-am explicat că mareşalul a fost arestat, cu în​tregul său guvern. „Am avut de dus la îndeplinire o misiune şi consider că mi-am dus-o, aşa că vă stau la dispoziţie”. Coman​dantul a avut un moment de ezitare, apoi mi-a răspuns: „În cazul ăsta, desigur, regele este mai mare decât mareşalul”... Am ascultat apoi împreună, iar crainicii au continuat să citească celelalte documente...
Povesteşte N. Rădulescu-Bébé:

În timp ce din cabina tehnicului se transmitea placa cu pro​clamaţia, am fost chemat în cabinetul directorului. L-am găsit, aşa cum era normal, într-o stare de surescitare. Îmi pune în faţă câteva texte şi-mi spune că trebuie citite imediat, atât în româneşte cât şi în franţuzeşte. M-am uitat la ele – erau scrise de mână, pesemne copiate după documentele originale. Aveau multe ştersături. Şi cum crainicii nu reveniseră din „dispariţia” lor, i-am cerut voie să intru eu la microfon. „Bagă de seamă, m-a avertizat Vasile Ionescu, îţi rişti viaţa!” între timp însă ve​nise cu totul şi cu totul întâmplător, crainicul de limba franceză, un tânăr pe nume Georgescu-Paleologu. Directorul ne-a aprobat să intrăm amândoi în emisiune. Nu citisem înainte textul. Şi aşa cum am mai spus, era plin de ştersături. Înfrângându-mi emoţia, am luat locul crainicilor. Mai întâi, am citit eu toate textele în româneşte. După aceea, am anunţat că aceleaşi documente vor fi citite în limba franceză. I-am trecut colegului meu paginile. Le-a citit traducându-le direct în franceză, fără poticniri. Apoi, mi le-a înapoiat. Le-am mai citit în câteva rânduri, intercalând muzică patriotică... Abia pe la două-două şi jumătate, am închis emisiunea.

3 Ordinul Stejarul, de „extremă urgenţă” îi adusese pe os​taşii unui pluton în dispozitivul fixat pe lângă zidurile Foişorului de Foc. Străbătuseră distanţa „cazarmă-dispozitiv” într-un timp record, iar acum, în aşteptarea ordinului ce trebuia să-i trimită înapoi în cazarmă, şedeau relaxaţi sporovăind şi ştergându-şi într-una frunţile pline de sudoare, ori trăgând din ţigări îndesate cu un tutun tare.

Înserase, iar din pricina camuflajului întunericul căzuse parcă brusc. Punctele de foc ale ţigărilor pâlpâiau ca nişte stele pe zidul negru al Foişorului.

– Don’ sublocotenent a plecat, spuse o voce răguşită.

– Unde? întrebă cineva.

– La adunarea comandanţilor, explică un al treilea.

– Semn că o să ne întoarcem „la posturile noastre” destul de repede, conchide ostaşul cu voce răguşită.

Erau convinşi că se aflau în faţa unui exerciţiu ca multe al​tele ce se executau în ultima vreme. Nici unul din ei, nici chiar „don* sublocotenent Radu Cocoş”, plecând la adunarea coman​danţilor, nu bănuia ce rol rezervase istoria plutonului 1 din escadronul 3 al Regimentului 2 călăraşi-purtat.

Sporovăiau, fumau, moţăiau, priveau stelele de pe cer sau urmăreau cum se furişau prin noapte, ca nişte umbre, trecătorii.

– Vine! anunţă într-un târziu un soldat.

Şi ostaşii se bucurară: cu siguranţă că peste cinci sau zece minute se vor încolona şi se vor pune iarăşi în marş, cu direc​ţia cazarma.

– Sergent Nicolae Dumitrescu la mine! se auzi glasul aspru al sublocotenentului.

– Ordonaţi! sări în sus cel strigat şi se îndreptă, însoţit de privirile curioase ale camarazilor, în direcţia de unde fusese strigat. După câţiva paşi, se opri în faţa comandantului:

– Ordonaţi! repetă el.

Superiorul îi făcu semn să-l urmeze; merseră un timp în tăcere.

– S-a întâmplat ceva? îndrăzni sergentul să întrebe.

– Da, s-a întâmplat. Uite despre ce este vorba, începu sub​locotenentul Cocoş cu o voce scăzută. La adunarea comandan​ţilor ni s-a comunicat că mareşalul a fost arestat şi că e ordin să-i atacăm pe nemţi...

Se opriră în loc şi se priviră lung, tulburaţi de propriul lor schimb de cuvinte. Erau amândoi la fel de tineri – dacă nu​mărau la un loc 50 de primăveri.

– Iar nouă ni s-a încredinţat o misiune de luptă, continuă comandantul în şoaptă. Tăcu iar, se uita într-acolo unde în apa întunericului se contura clădirea Foişorului de Foc. Trebuie să alcătuim o grupă... s-ar putea să fie una de sacrificiu...

– O grupă... de sacrificiu?! murmură sergentul.

– Alege din pluton zece ostaşi de nădejde... Ai auzit de ho​telul „Princiar”?

– Cum să nu! răspunse sergentul cu o voce şovăitoare. Ăla de pe bulevard...

– E plin de ofiţeri nemţi... avem ordin să blocăm hotelul şi să-i dezarmăm... E clar? Merg şi eu cu voi... Alege zece oa​meni... N-avem timp de pierdut. Ai înţeles?

– ’Nţeles.

Şi în timp ce sergentul Nicolae Dumitrescu îşi alegea oame​nii, sublocotenentul Cocoş se gândea la hotelul „Princiar”. Tre​cuse de multe ori prin faţa clădirii şi-şi amintea că, în treacăt, zărise şi o santinelă germană – păzea intrarea. Dar pe atunci cui să-i fi trecut prin cap că într-o zi tocmai pe santinela asta va trebui s-o dezarmeze? Cine ştie, poate erau şi altele?!

La convocare i se spusese doar atât: „În hotel locuiesc ofi​ţerii generalului Gerstenberg de la Misiunea germană a aeru​lui... Blochezi clădirea şi ataci... În vremea asta, alte grupe vor acţiona în alte zone”. Nu dormise niciodată într-o cameră de hotel şi-i fu aproape imposibil să-şi imagineze cum arăta „Prin​ciarul” pe dinăuntru. Auzi:

– Luaţi-mă şi pe mine, dom’ sergent...

Recunoscu glasul soldatului Constantin Tarla, apoi alte gla​suri. Organizarea grupei stârni o oarecare rumoare printre mili​tarii plutonului. Se îndreptă într-acolo... Îl întâmpină sergentul Dumitrescu care-i raportă îndeplinirea ordinului, apoi îi enumeră pe cei zece...

– Când le-am spus despre ce-i vorba, au vrut cu toţii...

– O să le rămână şi lor ceva de făcut, zise sublocotenentul cu tristeţe. Războiul abia acum începe...

– O luăm pe jos? se interesă sergentul.

„Princiarul” se găsea la întretăierea străzii Brezoianu cu bulevardul Elisabeta, iar de la Foişorul de Foc şi până acolo era o bucată bună de drum.

– Nu, hotărî comandantul, o să luăm tramvaiul, pe 14, şi o să ne dam jos la Cişmigiu... Gata! Nu mai avem timp de pierdut...

Un tramvai aproape pustiu, străbătând un bulevard cufun​dat în bezna camuflajului, îi duse încet, dar sigur, spre acel punct pe care comandantul Regimentului 2 călăraşi-purtat îl încercuise pe hartă cu un creion roşu, numindu-l scurt „Prin​ciar”.

Coborâră în dreptul Cişmigiului; dinspre parc adia o boare răcoroasa; în răstimpuri se auzea orăcăitul îndepărtat al broaştelor. La un semn al comandantului, se strânseră nerăbdători în juru-i ca să-i asculte indicaţiile.

– O să trecem pe celălalt trotuar... şi ca să nu le atragem atenţia, o să ne desfăşurăm în şir indian... Eu am să merg în frunte... O să luăm santinela prin surprindere... La o comandă a mea, Dumitrescu şi Marancea se vor arunca asupra neamţului.

Traversară. Apoi o luară la pas, unul după altul, de parcă ar fi ieşit într-o patrulare oarecare şi nu într-o misiune de luptă... Urcară fără să se grăbească în susul bulevardului. Lă​sară în urmă Ministerul Construcţiilor Publice, clădirea Se​natului...

– Atenţie! Ne apropiem! îi avertiză sublocotenentul.

Zăriră santinela germană în colţul străzii – ţinea sub obser​vaţie bulevardul. Spre el, ca spre un reper viu, se îndreptară, hotărâţi şi calmi, ostaşii lui Cocoş.

Sublocotenentul trecu pe lângă neamţ, mai făcu câţiva paşi şi rosti comanda. Sergenţii Dumitrescu şi Marancea se desprinseră fulgerător din „orânduiala patrulei” şi se aruncară prin surprindere asupra santinelei, imobilizând-o. Un „civil”, aflat întâmplător în pragul clădirii, alarmat de scena la care asis​tase, dădu să se retragă în incinta clădirii. Îl ajunse din urmă rafala unei arme româneşti şi se prăbuşi. În momentul următor, năvăli din holul hotelului în stradă cea de a doua santinelă hitleristă. Nu apucă să se dumirească; se prăbuşi pe trepte.

– Acum, băieţi, strigă sublocotenentul Cocoş, răspândirea!... Şi trageţi pe ferestre!...

Ascultători, ostaşii grupului de sacrificiu – cum îi numise tânărul comandant – se răsfirară şi, de la o oarecare distanţă, deschiseră un foc năprasnic asupra geamurilor oarbe ale clă​dirii. Liniştea nocturnă a bulevardului se umplu de larma îm​puşcăturilor şi a geamurilor sparte... Erau primele împuşcături care vesteau bucureştenilor că armata română întorsese armele împotriva armatei germane, păşind pe calea insurecţiei armate.

Era ora 21,30.

...Şi deşi pe harta acţiunilor din Bucureşti „Princiarul” nu în​semnase un obiectiv major, el totuşi s-a înscris în istoria zilei de 23 august 1944, ca un scurt şi hotărât preludiu al marii ofensive.

VI. Şi a fost ora „H”

1

DECLARAŢIA COMITETULUI CENTRAL

AL PARTIDULUI COMUNIST ROMÂN

Consecvent cu punctul său de vedere că aruncarea României în războiul antisovietic a însemnat o adevărată catastrofă naţio​nală şi primejduieşte grav interesele vitale ale poporului român, Partidul Comunist Român a participat activ, din prima zi, la pre​gătirea şi răsturnarea dictaturii lui Antonescu, instrumentul săl​batic al hitlerismului.

Încheierea imediată a armistiţiului, scoaterea României din Axă şi curăţirea teritoriului românesc de ocupaţia hitleristă, in​staurarea unui regim de drepturi şi libertăţi publice, acestea sunt unele din obiectivele pe care Comitetul Central al Partidului Comunist Român le-a fixat încă din septembrie 1941.

Aceste obiective formează programul actualului guvern, con​stituit pe temeiul participării Partidului Comunist Român în ca​drul politicii de Bloc Naţional în actuala formaţiune guverna​mentală.

Partidul Comunist Român, partid al clasei muncitoare, repre​zintă însă interesele întregii colectivităţi române deopotrivă, ale muncitorimii şi ţărănimii, ale intelectualităţii şi ale tuturor pătu​rilor orăşeneşti, ale întregului popor român, în lupta sa de elibe​rare naţională, în lupta sa pentru câştigarea drepturilor cetăţe​neşti şi democratice.

Partidul Comunist Român, împreună cu Partidul Naţional-Ţărănesc, Partidul Naţional-Liberal şi Partidul Social-Democrat, au constituit un Bloc Naţional bazat pe Frontul Unic Muncito​resc, încheiat între Partidul Comunist Român şi Partidul Social-Democrat.

Partidul Comunist Român, consecvent politicii sale de reali​zare a Frontului Naţional Patriotic al tuturor forţelor, a strâns pe aceeaşi linie de acţiune în gruparea patriotică antihitleristă – Uniunea Patrioţilor, Frontul Plugarilor şi Partidul Socialist-Ţărănesc.

Politica sa de Bloc Naţional, ca şi aceea de Front Naţional Patriotic, nu a răpit şi nu răpeşte independenţa sa organizato​rică, ideologică şi politică, el păstrându-şi deplina libertate în rezolvarea problemelor de bază ale României, de azi şi de mâine.

În ciocnirea inevitabilă cu forţele hitleriste, Partidul Comu​nist Român cheamă muncitorimea, ţărănimea, intelectualitatea şi pe toţi cetăţenii României la lupta fără cruţare, cu toate ar​mele, împotriva duşmanului de moarte al poporului român, pentru asigurarea viitorului său.

Încetarea ostilităţilor cu Uniunea Sovietică deschide drum larg pentru o strânsă alianţă cu marea republică muncitorească-ţărănească de la Răsărit. Partidul Comunist Român înţelege să lupte pentru această alianţă pe care o dictează interesul cel mai actual şi permanent al poporului român.

Salutăm lupta poporului pentru cucerirea independenţei na​ţionale, păcii şi libertăţii!

Salutăm Armata Roşie eliberatoare!

Salutăm armatele aliate ca armate prietene!
2 Se adunaseră în birourile Casei regale. Doi servitori adu​seseră din Casa nouă un aparat Philipps mare cât o ladă şi-l instalaseră pe o măsuţă. Cineva răsuci un buton, răsună un crâmpei dintr-un cântec patriotic, apoi glasul melodios şi clar al unui bărbat pe care nimeni din cei de faţă nu-l cunoştea şi nici nu avea să-l cunoască...

Atenţiune! Atenţiune! Lăsaţi aparatele deschise! Vom trans​mite un comunicat important pentru ţară!

Stăteau emoţionaţi, ca în faţa unei minuni: regele, Constan​tin Sănătescu, sfiosul Mircea Ioaniţiu, flegmaticul Mocioni-Stârcea, inteligentul şi ambiţiosul diplomat Grigore Niculescu-Buzeşti, surâzătorul Titel Petrescu care se juca în neştire cu lavaliera, îngânduratul Lucreţiu Pătrăşcanu – mai avea atâtea de făcut în noaptea aceea!

Atenţiune! Atenţiune! Lăsaţi aparatele deschise! Vom transmite un comunicat important pentru ţară!

Un lacheu aduse pe o tavă mare de argint o gustare fru​gală, destupă câteva sticle de vin negru. Plutea în atmosfera cabinetului lui Sănătescu o veselie nervoasă, amestecată cu fiori de spaimă. Va îndrăzni oare cineva să tulbure emisiunea? Oare salariaţii Societăţii de radiodifuziune îşi vor face datoria patriotică până la capăt? Ratarea emisiunii ar fi dus la pierde​rea acelor ceasuri acumulate de noul guvern şi care, până în acea clipă, asiguraseră o superioritate evidentă asupra ina​micului.

Deodată muzica se opri. Pauza se prelungi. Toţi împietriră cu ochii spre aparat; nici muzică, nici vocea crainicului. Se priviră neliniştiţi. Se auzi apoi un hârâit. Nici nu prinseră de veste când în încăpere începuseră să plutească cuvintele proclamaţiei:

Români, în ceasul cel mai greu al datoriei noastre am socotit, în deplină înţelegere cu poporul meu, că nu există decât o sin​gură cale pentru salvarea ţării de la o catastrofă totală: ieşi​rea noastră din alianţa cu puterile Axei şi imediata încetare a războiului cu Naţiunile Unite.

3 Cuvintele proclamaţiei răsunau şi în salonul Legaţiei ger​mane, iar Killinger şi camarazii săi de diplomaţie ascultau zdro​biţi sentinţa necruţătoare a Istoriei. Nu prea înţelegeau toate cuvintele. De vină erau şi calitatea imprimării, şi dicţia nu prea fericită a tânărului monarh. Lângă aparat însă, un func​ţionar stenografia conştiincios tot ceea ce placa răspândea în eter.

...nu există decât o singură cale pentru salvarea ţării de la o catastrofă totală: ieşirea noastră din alianţa cu puterile Axei şi imediata încetare a războiului cu Naţiunile Unite...

...Un nou guvern de uniune naţională a fost însărcinat să ducă la îndeplinire voinţa hotărâtă de a încheia pacea cu Na​ţiunile Unite. România a acceptat armistiţiul oferit de U.R.S.S., Marea Britanie şi Statele Unite. Din acest moment încetează lupta şi orice act de ostilitate împotriva armatei sovietice, pre​cum şi starea de război împotriva Marii Britanii şi Statelor Unite...

Toţi membrii Legaţiei aşteptau cu sufletul la gură să audă rostite acele cuvinte destinate să oficializeze cererea regelui adresata Germaniei de a-şi retrage paşnic armata de pe teri​toriul României. Nu le auziră. În schimb, proclama:

...Alături de armatele aliate şi cu ajutorul lor, mobilizând toate forţele naţiunii, vom trece hotarele impuse prin actul ne​drept de la Viena pentru a elibera pământul Transilvaniei noas​tre de sub ocupaţia străină...

Se priviră miraţi. Nu aveau de unde şi cum să ştie că textul proclamaţiei fusese elaborat şi aşternut pe hârtie într-o casă conspirativă a Partidului Comunist; că proclamaţia sintetiza ideile politice de bază ale planului insurecţional comunist: gu​vern de uniune naţională, ieşirea României din alianţa cu Germania hitleristă, încetarea războiului împotriva Naţiunilor Unite, continuarea luptei alături de armatele aliate în vederea eliberării cu arma în mână a Transilvaniei ocupate; că proclamaţia regelui fusese imprimată pe o placă de către un tehnician al Partidului Comunist, nu cu mult înainte de a se fi consumat audienţa lui Killinger la Palat.

...Români, de curajul cu care ne vom apăra cu armele în mână independenţa împotriva oricărui atentat la dreptul nostru de a ne hotărî singuri soarta, depinde viitorul nostru.

Sub acoperişul Legaţiei germane nu răsunase nici un cuvânt, nici o aluzie cu privire la „libera trecere a armatei ger​mane”, la „retragerea fără rezistenţă”. Desigur, Legaţia va cere domnului ministru Grigore Niculescu-Buzeşti unele explicaţii şi precizări. Dar, era tot atât de adevărat că nici unul din ei fie că se numea Killinger sau Clodius – nu avea puterea să stabilească poziţia celui de al III-lea Reich faţă de hotărârea României.

4 Din apartamentul prietenului său Elekeş Nerva Andrei, Iuliu Maniu urmărea cu un calm aparent desfăşurarea eveni​mentelor. Era îngrijorat – se aştepta la o replică violentă şi sângeroasă din partea trupelor germane. Aparatul de radio din sufragerie fusese lăsat deschis. Îl pândea cu încordare şi tre​sărea ori de câte ori vocea crainicului întrerupea cursivitatea muzicii patriotice.

Atenţiune! Atenţiune! Lăsaţi aparatele deschise! Vom trans​mite un comunicat important pentru ţară!

Şi pe măsură ce timpul se scurgea, bătrânul politician devenea tot mai tulburat. Îşi îndemna într-una prietenul să întrebe la Telefoane dacă în oraş e linişte, dacă nu cumva nemţii au în​ceput să ocupe clădirile instituţiilor centrale. Viitorul următoa​relor zile i se înfăţişă în culori sumbre. Nu şi-l imagina pe sol​datul român, ostenit de cei trei ani de război, înfruntându-se pe neaşteptate cu soldatul german. De aceea îşi pusese mari spe​ranţe în ziua H, ora H, în bombardamentul aviaţiei aliate şi, mai cu seamă, în aducerea pe teritoriul României a unor trupe aeropurtate britanice sau americane.

Pentru gazdă, rugăminţile lui Iuliu Maniu erau literă de lege. Telefona supus ori de câte ori i se cerea, chestionându-l pe Mie Papadache, directorul S.A.R.T. Răspunsurile erau deocamdată liniştitoare.

La rândul său, Corneliu Coposu împărtăşea îngrijorarea un​chiului: se gândea că poate totuşi ar fi fost mai înţelept să pă​răsească oraşul. Gestapoul îl va socoti probabil pe Maniu vino​vatul principal şi-l vor căuta pe la toate domiciliile.

Cu câteva minute înainte de ora 22, Iuliu Maniu se aşeză în fotoliul din faţa aparatului de radio şi căzu îngândurat în în​cremenirea pe care ziariştii o asemuiseră cu aceea a „Sfinxului”.

În sfârşit, în apartamentul cu ferestrele camuflate, răsună vocea tânărului monarh. Maniu făcu un efort ca să-l înţeleagă. Ascultă apoi ceva mai destins citirea înaltelor Decrete, a listei noului guvern.

Domnul Iuliu Maniu, preşedinte al Partidului Naţional-Ţărănesc, citea crainicul. Domnul Dinu Brătianu, preşedinte al Parti​dului Naţional-Liberal, Domnul Constantin Titel Petrescu, preşe​dinte al Partidului Social-Democrat. Domnul Lucreţiu Pătrăşcanu din partea Partidului Comunist Român – miniştri subsecretari de stat.

În clipa asta, ca şi când ar fi vrut să justifice conduita sa politică, „Sfinxul” rosti folosind un ton de om jignit:

– Vedeţi, toţi suntem preşedinţi de partide, numai dumnea​lui nu...

Îşi mai arătă nemulţumirea când auzi că tânărul şi talen​tatul diplomat Grigore Niculescu-Buzeşti nu rezistase ispitei şi acceptase să intre în guvern ca ministru al Afacerilor Străine. Această mare speranţă a partidului său nu voise să-i asculte sfatul. Îi explicase că într-un acest prim guvern de tranzit îl dorea la Externe pe Vişoianu, urmând ca Buzeşti să intre în arenă la guvernul următor care, după calculele sale, l-ar fi constituit el, Maniu, şi, bineînţeles, fără comunişti.

Se încruntă când numele lui Lucreţiu Pătrăşcanu răsunase pentru a doua oară în cadrul aceleiaşi liste. Aşadar, până şi majestatea sa îi ignorase sfaturile – numise un comunist ad-interim la Justiţie. Cu atât mai rău. Aşadar, până la numirea titu​larului, comunistul va avea posibilitatea să supună regelui, spre aprobare, tot felul de legi...

Elekeş Nerva nu prea înţelegea supărarea prietenului său de la Bădăcin. Ştirile îl dispuseră. Porunci să se desfunde câteva sticle de şampanie. Umplu cupele şi aşteptă clipa ca preşedin​tele să se ridice şi să toasteze.

„Sfinxul” ciocni, sorbi din cupă licoarea de culoarea mierei şi singurele cuvinte pe care le rosti fură:

– Sunt cam obosit... unde, drăguţă, aş putea să mă întind?

Elekeş Nerva îşi luă prietenul de braţ şi-l conduse într-o altă încăpere, iar acolo îi arătă o canapea pe care se putea odihni în linişte.

5 Strada era pustie, cufundată în bezna camuflajului. Ma​şina înainta cu o viteză scăzută. Trecu pe lângă un local dinlăuntrul căruia se revărsa în stradă un val de lumină. Şoferul Mihai Călin, un tânăr care făcea parte din reţeaua clandestină de autotransport a C.C. al P.C.R., se sesiză nu numai de con​travenţia patronului, ci şi de chiotele de bucurie ale oamenilor îngrămădiţi în faţa cârciumii. Se adresă în şoaptă bărbatului din dreapta sa: „Ce-o mai fi şi asta, tovarăşe Ceauşu?” „Opreşte maşina şi du-te să vezi”, îl sfătui „inginerul Ceauşu” şi-i zâmbi cu un tainic subînţeles.

Şoferul îl ascultă; opri maşina, se dădu jos şi se îndreptă spre local. „Inginerul Ceauşu” îl urmări cu privirea. Îl zări pe şofer strecurându-se printre oamenii strânşi pe trotuarul din faţa loca​lului, apoi îl mai văzu reîntorcându-se în fuga: îşi scosese din cap pălăria şi o flutură a bucurie. „E pace! S-a făcut pace!” Era sfârşit de emoţie şi abia mai putea rosti: „S-a terminat răz​boiul...” Se aşeza din nou la volan, mirat că „inginerul” nu ex​plodase de bucurie aşa cum i se întâmplase lui. „Nu, nu e pace, auzi Mihai Calin, războiul abia începe. Dă-i bătaie, căci în noaptea asta vom avea mult de lucru!”

Şoferul porni maşina. Nu ştia că tovarăşul de lângă dânsul, omul acesta pe care aproape în fiecare noapte îl transporta de la o şedinţă conspirativă la alta, mai avea de organizat în ceasurile ce vor urma: scoaterea din palat a Antoneştilor şi a miniştrilor arestaţi; organizarea pazei la noul loc de detenţie; instalarea oficială, încă în cursul nopţii de 23 spre 24 august, a Comandamentului formaţiunilor patriotice de luptă.

Puţin mai târziu, „inginerul” îi întinse o lanternă şi-i spuse: „Dacă vom fi opriţi de vreo patrulă, să semnalizezi cu lanterna”. Tânărul şofer clatină din cap că a priceput. Nu-l mai miră nici faptul că „inginerul Ceauşu” cunoştea parola.

6 Îl chema Ion Dobocan şi era secretarul Comitetului P.C.R. al sectorului de Galben. Se îndrepta spre casă, gândindu-se la ceea ce văzuse în urmă cu vreo 15 minute pe unul din bule​vardele Capitalei. Avusese în jurul orei 21,30 o întâlnire cu un membru al Biroului, nu departe de clădirea Preşedinţiei Con​siliului de Miniştri. Întâlnirea decursese normal. Se plimbaseră şi discutaseră pe sub castanii de pe bulevardul Adolf Hitler sarci​nile ce se cereau îndeplinite în ziua de 26 august, la ora H. Deodată, observaseră trupe ale armatei române, echipate de luptă, mărşăluind spre Piaţa Victoriei. S-au oprit amândoi locu​lui, alarmaţi de acelaşi gând: „Nu cumva acţiunea ce se pre​gătea pentru 26 august a fost deconspirată şi acum se iau mă​suri de represalii?” Şi-au mărturisit temerile, iar la despărţire şi-au propus, fără a sista planul de activitate, să urmărească atenţi desfăşurarea evenimentelor.

Nu mai avea mult de mers până să ajungă la locuinţa sa. Tăiase Cişmigiul, ieşise în Schitu Măgureanu şi se îndrepta spre Podul Izvor. Întâlnise în cale şi alte unităţi militare mărşăluind în acelaşi ritm, în direcţii diferite, şi neliniştea i se cuibări de-a binelea în suflet. Traversa podul şi, pe neaşteptate, în dreptul unui local fixat la o răscruce de străzi, zări lumea înghesuindu-se. Nu, nu era vorba de vreun scandal sau de cine ştie ce încăie​rare. Se apropie şi el de uşa deschisă a cârciumii şi auzi:

Un nou guvern de uniune naţională a fost însărcinat să aducă la îndeplinire această hotărâre de a încheia pacea. Poporul român înţelege să fie singur stăpân pe soarta sa... Domnul Lucreţiu Pătrăşcanu din partea Partidului Comunist Român...

Ion Dobocan înmărmuri; ascultă până la capăt proclamaţia. Şi brusc îşi aminti de sarcina care le fusese trasată: Procuraţi-vă aparate de radio şi lăsaţi-le deschise în tot timpul emisiunii... Va fi un mijloc în plus de mobilizare, la ora H, a activului de partid... Dacă n-ar fi fost explozia de bucurie a celor din jur, ar fi cre​zut că visează. Pace! Trăiască pacea! În bucuria ce-l cuprin​se, se simţea totuşi teribil de descumpănit. Ce se întâmplase? De ce 23 şi nu 26? Răspundea de cadrele de partid ale unui în​treg sector. A porni în căutarea legăturii superioare de partid, de care numai ce se depărtase, ar fi fost o întreprindere, din capul locului, sortită eşecului. Cu toate acestea, nu avea voie să rămână pasiv, în aşteptare, până ce dânsul va fi cel căutat şi găsit, îşi aminti atunci de un tovarăş de-al său, Ştefan Mladin de la „Mon Jardin”, despre care ştia că reprezintă o verigă im​portantă în sistemul muncii lor conspirative. Avea un „loc de muncă”. Ştia de unde să-l ia şi în doi poate că le va veni ceva mai uşor să se descurce. Opri un taxi şi-i ceru şoferului să-l ducă fulger.

Ajunse destul de repede la destinaţie. Plăti şoferului şi intră înfrigurat în grădina localului. Mesele erau ocupate. Consuma​torii chiuiau de bucurie. Acelaşi refren: Pace! Ion Dobocan avu noroc, îl găsi pe Ştefan Mladin exact în momentul când se îmbrăca să plece de la serviciu. Era vesel, tulburat, grăbit. „Bine că ai venit! îi zise. Aşteaptă-mă aici!” După câteva minute, se întoarse cu o bicicletă. „Să mergem, îl îndemnă Mladin. Te-ai orientat perfect. Hai, pe jos, cu mine... Ne aşteaptă sarcini difi​cile”.

Părăsiră în grabă veselul local care sărbătorea – după apre​cierea consumatorilor – terminarea războiului şi se îndreptară amândoi spre o casă conspirativă a partidului, situată într-un bloc din vecinătatea Palatului şi a Ministerului de Interne.

7 Auzind de marea cotitură şi, în acelaşi, timp, aflând că în fruntea noului guvern este generalul de corp de armată Constan​tin Sănătescu, colonelul Ştefan Niculescu, din cadrul Marelui stat major, îşi întrerupse vizita: „Ştiţi, sunt un bun camarad al generalului, se explică. Nu ştiu, ceva îmi spune că o să aibă nevoie de mine”. Gazdele făcură haz pe seama presimţirilor sale, apoi îl conduseră până la uşă. „Te aşteptăm mâine seară, la cină”. Colonelul nu refuză invitaţia. „Desigur, voi veni cu plă​cere... ai mei tot sunt evacuaţi la ţară. La revedere!” Se pierdu în noapte, îndreptându-se cu paşi mari spre Palatul regal.

8 După citirea la radio a proclamaţiei, directorul general al S.A.R.T. şi comandantul militar al acestei instituţii, colonelul Octav Rădulescu, nu întârziară nici o clipă să extindă prima măsură asupra reţelei telefonice din întreaga ţară. Ei îşi luară răspunderea transmiterii următorului ordin:

Către toate centralele S.A.R.T.

La primirea prezentului ordin toate circuitele germane din centrale vor fi deconectate, iar operatorii germani să fie arestaţi şi predaţi primului post de poliţie militară sau civilă.

9 Din pricina deselor bombardamente aeriene, Eugen Bălan, directorul Monitorului Oficial, îşi evacuase familia în comuna Afumaţi. Seară de seară, după încheierea programului zilnic de activitate, urca la volanul maşinii şi, apăsând pe accelerator, părăsea în viteză Capitala. Închinase în comună o casă ţărănească, împrejmuită de o mică grădină cu tufe de trandafiri şi crizan​teme, primitoare şi reconfortantă. Cina mai întotdeauna în prid​vor. Liniştea patriarhală a nopţii, cântecul neîntrerupt al greieri​lor, ploaia de stele îl calmau, îi risipeau oboseala, îl făceau să uite pentru o clipă de război, îl îndemnau să mediteze la o carte pe care dorea s-o scrie. Nu era literat, dar năzuia să devină.

Noaptea zilei de 23 august îl găsi în mijlocul familiei. Cinase, dar nu se ridicase de la masă. Rămăsese mai departe locului fumând şi contemplând liniştea nopţii. Fusese o zi grea, toridă, cu multă bătaie de cap.

Deodată, cineva din casă deschise aparatul de radio şi auzi vocea crainicului citind:

Înalt Decret nr. 1619, Mihai I (Nu mai auzise de mult formula şi tresari stârnit de un gând), prin graţia lui Dumnezeu şi voinţa naţională Rege al României, la toţi cei de faţă şi viitori sănătate. („Ce-i asta? se întrebă Eugen Bălan îngrijorat, Mihai n-a mai dat de mult decrete!” Doar mareşalul luase asupra sa aceste prerogative regale). Am decretat şi decretăm:
Art. I. Domnul General de Corp de armată Constantin Sănătescu este numit Preşedinte al Consiliului de Miniştri. Dat în Bucureşti, azi 23 august 1944.

Sări în picioare. Neliniştită, soţia veni lângă dânsul. Crainicul citea acum lista noului guvern. La pronunţarea unui nume, zvâcni fără să vrea. Ascultară toată seria documentelor, iar atunci când el îşi făcu o imagine a evenimentelor, îi spuse în şoapta: „Tre​buie să mă întorc la Bucureşti...” „De ce?” se sperie ea. Ar fi vrut să-i explice, dar îşi dăduse cuvântul că nu va scoate o vorbă. „De ce?” stărui femeia. „În fond, aş putea să rămân aici, gândea el în timp ce soţia îi căuta privirile. N-am auzit nimic... Nu ştiu nimic. Cine să mă tragă la răspundere?” „De ce? De ce taci?” stărui ea lipindu-şi capul de pieptul său. Nu, nu-i era permis să-i împărtăşească taina. Nici n-ar fi fost bine să-i în​carce conştiinţa cu lucruri primejdioase. N-avea nici un rost să-i povestească că el, care nu era comunist, acceptase propunerea comunistului Lucreţiu Pătrăşcanu de a tipări urgent, ziua sau noaptea, un Monitor Oficial al cărui conţinut va fi legat de răs​turnarea regimului lui Antonescu şi pe care-l va afla numai la momentul potrivit. Acceptase nu pentru că ar fi nutrit o mare simpatie pentru ideologia comunistă, ci pentru că ura fascismul, pentru că, în ultimă instanţă, conştiinţa sa de intelectual îl în​demnase să părăsească starea de pasivitate şi să întreprindă ceva. „De ce taci?” El o îmbrăţişă şi repetă cu încăpăţânare: „Trebuie să plec... Va fi nevoie de mine”. Ar fi putut foarte bine să rămână şi locului. Însă îşi dăduse cuvântul. Urcă în maşină şi se despărţi plin de tristeţe de pacea căsuţei cu prispă.

10 În subsolul solid al clădirii care adăposteşte astăzi Spi​talul „Panduri”, se afla instalat sediul Comandamentului trans​misii de la a cărui centrală pornea un sistem complex de legă​turi radio şi telefonice. De aceea ni se pare şi firesc ca, în seara zilei de 23 august, cei doi generali din anturajul pala​tului – Aldea şi Sănătescu să-şi îndrepte privirile şi către această importantă unitate militară al cărei comandament cunoş​tea situaţia de ansamblu a reţelei de telefon, telegraf şi radio de pe întreg teritoriul ţării. Îl căutară pe generalul Eftimiu, coman​dantul transmisiunilor, dar li se aduseră la cunoştinţă că se afla în Transilvania, într-o deplasare de serviciu. În condiţiile acestea, apelară la serviciile colonelului Octavian Răuţă, şef de stat ma​jor al comandamentului, pe care-l invitară la palat. Colonelul se prezentă după ora 22 şi fu poftit să se aşeze la unul din cele trei birouri din anticamera cabinetului lui Sănătescu şi să asigure legăturile telefonice pe cât de numeroase, pe atât de necesare. Fără voia sa, colonelul – un bărbat în floarea vârstei, scund, subţire, cu mişcări scurte şi agere – deveni martorul ocular al unor evenimente unice.

Această anticameră, îşi aminteşte Octavian Răuţă, colo​nel în rezervă, era mai curând un hol. Trei uşi dădeau în trei în​căperi. În una din ele se găsea generalul Sănătescu. Era îmbrăcat civil, dar ţinuta-i dreaptă, mişcările sigure trădau ofiţe​rul de carieră. După ce m-am prezentat, mi-a cerut ca, în acele condiţiuni excepţionale pentru ţară, să fac tot posibilul pentru a menţine legăturile necesare cu Capitala şi cu terito​riul ţării. Pe cele trei birouri din hol se aflau câte un telefon, un al patrulea – ascuns la vedere – avea un fir direct cu Peleşul. În cursul nopţii, pe lângă legăturile cu Marele stat major şi Co​mandamentul Militar al Capitalei, am mai asigurat o serie de convorbiri cu comandamentul Corpului 5 teritorial din Valea Prahovei, cu comandamentul Corpului de munte din Braşov. S-au perindat în noaptea aceea, pe sub ochii mei, un număr mare de personalităţi militare şi politice. Pe unii îi cunoşteam, pe alţii nu.
11 Eu eram şef de stat major al Corpului 5 teritorial care îşi avea comandamentul la Breaza, ne povesteşte Toma Zotter, general maior în rezervă. Comandant al Corpului era generalul C. Vasiliu-Răşcanu (ulterior am aflat că făcea parte din Comi​tetul militar). Conform planului, Corpului 5 teritorial îi revenea sarcina de a dezarma şi captura forţele hitleriste din regiunea petroliferă... În noaptea de 23 august, am fost chemat la telefon de generalul Sănătescu care ne-a cerut să ascultam comunica​tul de la radio, după care să intram imediat în acţiune.

Gărzile înarmate ale muncitorilor le-am avut alături de noi din primele ore ale declanşării acţiunii... La uzinele „Steaua Română”, „Vega”, „Româno-Americană”, unde unităţile militare au ajuns abia a doua zi, muncitorii au trecut singuri la dezarma​rea gărzilor germane.
12 Spre seară, îşi făcu şi „Moşul” apariţia în tipografia clan​destină a ziarului „România liberă” pentru a da o mână de aju​tor la imprimarea ziarului. Era un bărbat de statură potrivită, spătos, cu o frunte înaltă, frumoasă. Deţinea pe bulevardul Take Ionescu, chiar sub acoperişul casei unde domicilia, o reprezen​tanţă textilă în spatele căreia îşi camuflase activitatea revoluţio​nară. În 1942, când conducerea Partidului Comunist Român îi încredinţase dificila sarcină a organizării unei tipografii clan​destine, nu se dăduse îndărăt, dar pusese o condiţie: ţinând seama de căderile unor organizaţii de partid, de condamnarea la moarte a unor comunişti, de teroarea creată de Siguranţa antonesciană, nimeni în afară de el nu trebuie să cunoască ascun​zătoarea tipografiei. Condiţia îi fusese acceptată. El nu ştia din cine-i alcătuită redacţia, unde-şi are sediul, iar colectivul de redactori nu ştia cine-s tipografii, unde se afla ascunsă impri​meria. Legătura superioară îi înmâna „Moşului” manuscrisele, iar el, peste un timp, îi raporta acestuia: „Ziarul a fost tipărit... Iată-l!” Porecla „Moşul” nu se potrivea de fel cu tinereţea şi abilitatea sa dinamică. Trecea drept un activist plin de imagina​ţie, capabil să născocească tot felul de obstacole în calea agenţilor lui Cristescu.

Acum lucra în tăcere alături de Pâncu, Andreescu şi Victor. Ajunse să încheie pagina a doua. Şi, ca întotdeauna în aseme​nea împrejurări, se intra în criză de literă. Trebuiau tipărite pa​ginile, apoi desfăcut zaţul, iar literele clasate. Aparatul de radio era deschis. Nu-i incomoda; se obişnuiseră cu el, mai cu seamă că primiseră şi sarcina: „Staţi cu aparatul deschis!” Nu fură şocaţi de avertismentul crainicului care, din 15 în 15 minute, între două cântece, rostea cuvintele: „Atenţiune! Atenţiune!...” îşi închipuiră că trebuie să fie vorba de o nouă proclamaţie „pa​tetică” a mareşalului, acum când Armata Roşie, armata muncito​rilor şi ţăranilor, spărsese frontul şi înainta victorioasă spre su​dul Moldovei.

Ferestrele erau închise, rulourile trase. În „atelier” zăduful se cuibărise încă din cursul zilei. „Herr Schmidt” trăgea într-una de mânerul bostonului care, datorită unei idei ingenioase – îmbrăcaseră câteva piese „gălăgioase” în piele scotea un zgo​mot discret. Se auzeau doar, cu o precizie matematică, foşnetul hârtiei şi apăsarea metalică a tiparului.

În bucătărie, Mimi Pâncu le pregătea ceva de-ale gurii, căci vor lucra, pe semne, fără contenire toată noaptea, până la tipă​rirea completă a ziarului.

Brusc, cei patru tipografi împietriră, cu privirile aţintite spre aparatul de radio. Din cutiuţa aceea veche, o voce spartă le aducea la cunoştinţă că dictatura antonesciană luase sfârşit.

Un nou guvern de uniune naţională a fost însărcinat să aducă la îndeplinire voinţa hotărâtă de a încheia pacea cu Naţiunile Unite.

Ascultau. Şi nu ştiau dacă trebuie să se bucure sau să se în​tristeze. Traian Cerbu, zis „Moşul”, îşi aminti că, la ultima întâlnire, legătura de partid i-a dat de înţeles că n-ar fi exclus ca numărul 10 să fie şi ultimul din seria ilegală a ziarului. Ei însă nu terminaseră de încheiat şi tipărit numărul 10. Ce se întâmplase oare „afară”? Ce întorsătură luaseră evenimentele? Va fi într-adevăr numărul 10 ultimul din seria ilegală?

Crainicul citea acum lista noului guvern. Când pronunţă în două rânduri numele reprezentantului Partidului Comunist, chipu​rile lor crispate, obosite şi transpirate se destinseră într-un zâmbet larg de bucurie. Apoi, după lectura Decretelor-legi, se repe​ziră unul la altul şi se îmbrăţişară. Aveau ochii plini de lacrimi şi nu se feriră să şi le arate. Ba şi ţopăiră de fericire, ca nişte copii, dar în surdină, căci nimeni nu le transmisese: „Gata, tovarăşi, e voie să ieşiţi la lumina legalităţii”. Într-un târziu, „Moşul” îşi aminti că era „patronul” tipografiei şi-şi spuse: „Ar fi bine să plec... Pe semne că voi fi căutat. E clar – conţinutul ziarului e depăşit. Totuşi, lucrul nu trebuie întrerupt”. Zise:

– Eu o să vă părăsesc... Voi însă continuaţi...

Şi-şi reluară lucrul.

Mihai Andreescu se aplecă asupră vingalacului şi începu să „ciugulească” cu degetele sale murdare de cerneală literele mărunte. De mai bine de trei ani zăcea în adâncul clandestinităţii ca într-un adânc de temniţă. De mai bine de o mie de zile şi nopţi nu mai ieşise să se plimbe pe străzile atât de mult îndrăgite ale Capitalei, nu mai văzuse un film sau un spectacol de teatru, nu se mai plimbase la braţ cu o fată. Numai noaptea, când şi când, mai ieşea în curte şi scruta cerul să nu uite strălucirea stelelor. Se îmbolnăvise; simţea cum scurgerea înceată a timpului îi rodea în unul şi acelaşi loc sistemul nervos. De fapt, în momentele acestea de suferinţă fizică şi psihică încolţise în el dorinţa să devină doctor. Mâine, când vor învinge – căci credea din toată inima că vor învinge – va urma medicina...

Şi-şi reluară lucrul...

Silişteanu se aplecă asupra manuscrisului; literele se trans​formasem într-un roi de musculiţe; zburau fără zgomot înţepându-i ochii. Ca să le risipească, îşi muta mereu privirile spre aparatul de radio, ascultând câte un crâmpei din documentele ce se citeau. Se putea oare considera un om fericit? Scăpase ca prin urechile acului. Dacă l-ar fi prins, cu siguranţă că l-ar fi schingiuit să smulgă din gura sa adresa tipografiei clandestine în care lucrase. Nu ştia dacă ar fi rezistat torturii, îi plăcea să creadă că da... Scăpase oare? Ar fi fost stupid să-l fi prins cu două-trei săptămâni înainte de această noapte de neuitat!

Şi-şi reluară lucrul.

Ion Pâncu, alias „Herr Schmidt”, cu mâna încleştată de „braţul ridicat” al bostonului executa una şi aceeaşi mişcare mecanică, imprimând pagina a doua a ziarului. Asculta, pentru a treia oară, glasul crainicului care parcă voia să-l convingă că tot ceea ce spunea era adevărat. „Oare în clipa asta să se în​cheie şi perioada ilegalităţii?” se întreba Ion Pâncu. Să fie oare adevărat că mâine îşi va putea rosti numele fără să-i fie teamă că va fi arestat şi pus la zid? Se va afla oare mâine cum s-a născut ziarul, în ce condiţii s-au tipărit manifestele revoluţionare ale partidului? Ani de zile a trăit în suflet cu teama de a nu fi prins, de a nu fi descoperită tipografia. Şi, pe bună dreptate, putea să se mândrească: copoii Siguranţei nu izbutiseră să dea de urma tipografiei. Aşadar, după ani de zile, bătea ceasul des​părţirii de Andreescu, de boston, de cutiuţele „Vichy” în care ţi​neau ascunse ca pe o comoară literele care, puse una lângă alta de mâinile lor trudite, aveau darul de a spune adevărul şi chema la luptă...

Şi-şi reluară lucrul.

Mimi nu-şi regăsea calmul; căzuse pradă bucuriei şi fricii. Mai cu seamă fricii. De mai bine de trei ani trăise într-o nesfârşită frică. Dacă într-o bună zi se va afla că „Frau Schmidt” nu e o „Frau”? Dacă se va afla că în casa onorabilului „Schmidt” locuiesc încă două persoane nedeclarate, netrecute în cartea de imobil? Dacă într-o noapte vor năvăli agenţii Siguranţei şi vor găsi „bostonul”, cutiile de „Vichy”? Dacă, dacă... Auzea cuvintele crainicului şi frica încerca să-i ucidă bucuria... Dar dacă totul nu se limita decât la o capcană ingenioasă întinsă lor? Într-un târziu sentimentul fricii i se risipi. Atunci, cu lacrimi în ochi, se întrebă: „S-a sfârşit oare cu acel neîndurător „Nu se poate!”? „Vreau s-o văd pe mama... E bătrână... locuieşte la celălalt capăt al oraşului”. „Nu se poate!” i se răspundea. „Vreau să mă duc pe jos la întâlnirea cu „Romeo”. E primăvară”. „Nu se poate... Schimbă până la locul întâlnirii trei-patru maşini, şi câte vor mai fi necesare”. „Ar fi bine să cumpăr dintr-odată mai multă pâine”... „Nu se poate... Ai să atragi atenţia...” „Nu se poate!” „Nu se poate!” Oftă. S-a sfârşit! Să fie oare adevărat? Îşi va vedea oare mâine copilul? De cât timp nu-l mai văzuse? O, de mult... de foarte mult timp!

Telefonul izbucni mai puternic ca niciodată. Tresăriră în ace​laşi timp şi se uitară uluiţi la aparat, ca şi când ar fi sunat pen​tru întâia oară. „Herr Schmidt” se apropie de telefon şi ridică receptorul. „Alo, da!” şopti. Tăcu, apoi mai rosti de câteva ori „da” şi puse receptorul la loc. Se întoarse cu faţa spre tovarăşii săi arătându-şi chipul tras de oboseală. După o pauză, zise: „Moşul” a fost la telefon. Ne-a indicat să oprim lucrul... N-ar fi exclus, mai spunea, să avem altceva de tipărit. Ne-a atras aten​ţia să fim cu ochii în patru mai mult decât în alte dăţi...”

Se aşternu o linişte stingheritoare. Tuspatru ştiau ce înseam​nă „să tipărim altceva”: a desface tot ce ai cules până la acea clipă, a rândui literele aşa încât la ceasul când vor primi vii​toarele texte să se poată apuca imediat de cules. Ion Pâncu se îndreptă alene spre boston, scoase „rama” care închidea tipa​rul paginii a doua, o puse pe masă, apoi începu s-o desfacă. Ceilalţi doi îl urmară.

13 „Taunus”-ul opri în faţa restaurantului „Bratu” de pe strada doctor Felix. Din maşină coborâră doi ofiţeri în uniforme de aviaţie. De cum intrară, fură şocaţi de atmosfera sărbăto​rească din local. Patronul le ieşi radios în întâmpinare: „Vă fe​licit, domnilor ofiţeri!” Vru să-i conducă personal la o masă li​beră, însă sesizând nedumerirea clienţilor, exclamă: „Cum, n-aţi aflat?! E pace domnilor. S-a încheiat pacea! N-aţi auzit la radio?” Nu, nu auziseră nimic. Dintr-odată, veselia din local de​veni explicabilă. În ciuda stăruinţelor patronului, cei doi ofiţeri nu mai luară loc la masa ce li se oferea, ci părăsiră în grabă localul.

O grabă justificată. Unul din ei – maiorul Mihai Pavlovschi – deţinea funcţia de comandant al Grupului aerotransport mili​tar de pe aerodromul Băneasa. Celălalt, maiorul Dumitru Arnăutu, era secundul său. Plecaseră nu de mult de la Băneasa fără să primească nici un fel de avertisment sau ordin: „Rămâneţi pe loc!” Hotărâră să se înapoieze la aerodrom, spre acel obiectiv militar de care răspundeau. În goana maşinii, zăriră co​loane de infanterişti în marş îndreptându-se spre Capitală. Trecu​ră pe lângă fântâna Mioriţei, fascinaţi din ce în ce mai mult de liniştea care stăpânea bezna nopţii. Ajunseră la aerodrom. Deschiseră aparatul de radio. Se încheiase pacea sau era pe cale de a se încheia.

Primul gând al maiorului Mihai Pavlovschi fu să ia legătura cu Regiunea a III-a aeriană de care depindea unitatea. Nu-i răspunse nimeni. Sună şi la Statul major al Aerului; aceeaşi situaţie. Telefonul suna în gol, iar aparatul de radio continua să relateze schimbările intervenite.

Cei doi ofiţeri se pomeniră, pe neaşteptate, într-o nouă con​junctură, iar experienţa lor militară le spunea că lucrurile nu erau deloc liniştitoare. Simţeau în acalmia nopţii apropierea furtunii. Ieşiră din birou – aerodromul părea căzut într-un somn adânc. În partea dreaptă, se contura vag în întuneric silueta celor câteva hangare, iar în continuare linia unei barăci ce adăpostea dormitorul ostaşilor. Tot în direcţia aceea, dar la celelalte două extremităţi ale liniei, se găseau amplasate secţiile de artilerie antiaeriană. Spre nord, dincolo de câmpul de zbor şi de liziera salcâmilor, se afla buncărul misterios al armatei germane. Comandantul militar al aerodromului ştia încă dinainte cu câteva zile, când se pusese problema apărării în comun a obiectivului, că în caz de alarmă, atât din buncăr cât şi din celelalte barăci pot ieşi 800 de militari germani înarmaţi până în dinţi. Iar după două sau trei ceasuri, în ajutorul celor 800, mai pot sosi încă 2000 de luptători.

Cei doi ofiţeri români scrutară zona buncărului; în direcţia aceea mai mult ghiciră decât distinseră amplasamentul uneia din cele două secţii de artilerie antiaeriană de sub comanda sublocotenentului Virgil Sălăgeanu.

Cercetară un timp împrejurimile, cerul înstelat; auzeau în tăcerea nopţii ţârâitul odihnitor al greierilor, orăcăitul broaştelor venind dinspre lacurile din apropiere. Nici o mişcare în beznă. Să se fi terminat oare războiul sau abia începea? De ce co​mandamentul nu-i chema la telefon sau prin reţeaua radio? Nici un ordin, nici o dispoziţie. În liniştea nocturnă a aerodro​mului dădură alarma, trimiseră maşini în oraş după perso​nalul aerodromului; intrară apoi în legătură telefonică cu cele două Secţii de tunuri antiaeriene. Brusc, singurătatea şi liniştea nopţii se risipiră; intrară în dispozitivul de luptă.

14 În seara zilei de 23 august, prietenii coafezei M.Z. se adu​naseră din nou în jurul patefonului. După un tango languros, unui tânăr îi veni ideea să răsucească, în ciuda protestelor, butonul aparatului. Aşa aflară că, în timp ce ei dansau, „se întâmplase ceva cu războiul”. După câteva minute de sobrietate, petrecerea reîncepu cu mai multă fervoare. M.Z. dansa şi se gândea la prietenul şi la armele încredinţate. „N-o să mai fie nici un bairam... Măcar de-ar trece să-şi ia pachetul înapoi”.

Ca şi când i-ar fi auzit gândurile, prietenul îşi făcu, pe neaş​teptate, apariţia. În stradă îl aştepta o camionetă. Fata îşi lăsă invitaţii în salon şi îşi conduse prietenul în atelier, ajutându-l să scoată armele. „Sunt carabine”, mormăi el aferat. „O să mai fie bairam?” îl întrebă. „O să fie...” răspunse el. „Păi războiul s-a...” „Nu s-a...” i-o reteză. „Mă iei şi pe mine cu tine?” „Poate, dar nu acum... ceva mai târziu”. „Nu mă minţi?” „Nu!” o asi​gură el. Camioneta o luă din loc, iar M.Z. gândi că prietenul ei trebuie să fi ascuns arme şi prin alte case, dacă a plecat cu maşina să le strângă. Nu se înşela.

15 Lui Mihai Popescu i se mai spunea şi „brutarul cu bas​tonul”. Se folosea de baston nu pentru că aşa îi stătea bine, ci pentru că suferea de picioare. Cei din jur însă erau înclinaţi să-i bage în seamă bastonul, dar nu şi suferinţa. De aici şi porecla. Lucra la fabrica de pâine „Otto Gagel”. Venise de la lucru direct acasă, mai obosit decât în alte dăţi. Locuia de​parte, la mahala, într-o căsuţă împreună cu nevasta şi patru co​pii. Îmbucase ceva, apoi se trântise în pat şi adormise buştean. Nu avu însă parte de un somn tihnit. Îl trezi zarva din stradă şi de prin curţi. Buimac cum era, crezuse că-i luase casa foc. Sări din pat şi ieşi în curte. Se aştepta să vadă limbi de foc, iar pe vecini să-i audă strigând: „Săriţi, oameni buni, arde!” Când colo... În primele clipe nu prea înţelese ce se întâmplase cu războiul, cu regele, cu pacea. Când însă se dumiri, se îmbrăcă în grabă. „Un’ te duci bărbate?” îl chestionă nevastă-sa. „La fabrică, femeie!” „Este nebun la cap? Ce, asta-i oră să te duci la fabrică?” „Unde mi-e bastonul?” Nu-i mai răspunse la în​trebare. Îşi sărută nevasta, copiii şi plecă. Voia să fie acolo, în fabrică, alături de muncitori, împreună cu ceilalţi membri ai celulei de partid din care făcea şi el parte...

16 Spre seară, doctorul Petre Iosif se simţi ceva mai bine. Încercă să se dea jos din pat şi izbuti. Făcu prin cameră câţiva paşi. O clipă avu senzaţia că totul în jurul său se învârtea. Se apucă la vreme de colţul mesei, apoi obiectele din cameră se opriră din rotaţie, recăpătându-şi echilibrul. Rămase un timp locului cu privirile aţintite spre fereastra deschisă şi acoperită cu o perdea de tul. Se îndreptă într-acolo vioi, cu paşi mai siguri. Afară se întunecase. Strada era ca şi pustie. Un pui de vânt umflă perdeaua. Doctorul mai făcu câţiva paşi... se ţinea ceva mai bine pe picioare, iar durerile îl părăsiseră. Pentru cât timp oare? Îşi aminti din nou de sarcina pe care partidul i-o încredinţase. Dacă ar ieşi din casă şi ar trage o raită pe la câţiva prieteni – numai aşa, să vadă, să tatoneze?

Poate ar fi fost mai util să încerce să transmită manuscrisele mai departe. Dar cum? Când? De unde să-l ia pe „Moşul”?
 Ştia că o nouă criză l-ar scoate din circulaţie pentru o bună bucată de vreme.

Din stradă se auziră deodată chiote de bucurie. Crezu că sunt nişte copii. Chiotele izbucniră din nou, mai intens. Dădu perdeaua la o parte. Locuia la etaj. Văzu în întuneric cum ici şi colo ferestrele caselor se luminau, vrând parcă anume să ig​noreze legea camuflajului. „Ce imprudenţă!” îşi zise. Apoi, din nou se auzi jos, în stradă, larma veselă a oamenilor. „Chefuiesc bucureştenii... e bine că mai au dispoziţie şi pentru aşa ceva”. Nu-şi explica însă îndrăzneala unora de a aprinde lumina... Se depărtă de fereastră, intrigat. Umblă prin cameră trăgând cu urechea într-una la zarva şi chiotele de afară. Ceva nu era în regulă... Telefonă atunci unui prieten. „Cum, îi strigă acesta în receptor, gata să-l asurzească, n-ai auzit?!” „Ce să aud?” ripostă doctorul cu o voce anemică. „N-ai radio în casă?” Îşi aminti că i se ceruse în nenumărate rânduri să-şi facă rost de un aparat, dar nu găsise unul de ocazie. În schimb, fiind medic, obţinuse un telefon. „S-a terminat războiul... Auzi tu, s-a termi​nat... gata! E pace...” îi relată tot ce auzise cu urechile sale şi tot ceea ce se transmitea în continuare. „Te las, vreau să ies în stradă”, îi mărturisi prietenul.

Doctorul se repezi la fereastră şi privi strada. Acum, bucuria celor de jos devenise propria sa bucurie. „Ce frumoase sunt în noapte ferestrele luminate!... E pace! De necrezut!...” Ar fi trebuit atunci să primească un telefon... un semnal. Să-l fi uitat dintr-o dată legătura de partid? Avea doar o sarcină... şi încă una importantă... Începu să umble nervos prin cameră, bântuit de gânduri sumbre. „Poate că nu e pacea pe care noi o aşteptăm”, îşi spuse. Măcar de-ar avea unde să telefoneze, să-l caute pe „Moşul” sau pe un alt tovarăş. În cele din urmă, luă hotărârea să se îmbrace. Era convins că dintr-un moment în altul va primi mult aşteptatul telefon. „Eşti pregătit?” va fi întrebat. „Da!” va răspunde. „Atunci ce mai stai? îl va dojeni legătura. Acţionează. Scoate împreună cu celălalt colectiv primul număr legal al „României libere”.

Îi era cald, sete şi-şi simţea trupul vlăguit ca niciodată. Se uită la ceas; se făcuse unsprezece fără un sfert.

17 La uzinele „Lemaître” se lucra în două schimburi a câte 12 ore. Schimbul de noapte intra în ateliere o dată cu înserarea şi ieşea a doua zi de dimineaţă. Ambele ture beneficiau de o pauză de 60 de minute. De era ziua, intrau în birturile din jurul uzinei. N-aveau cantină. De era noapte, o femeie somnoroasă, cu obrajii palizi şi supţi, trecea prin atelierele luminate de becuri bolnave şi împărţea muncitorilor câte un boţ de mămăligă şi două chiftele plămădite dintr-o carne roşie, dubioasă. Dar oamenii le mâncau, căci erau flămânzi.

În jurul orei 22,30, pe când lucrul se desfăşura normal, se petrecu un fapt amuzant, pe care muncitorii nu aveau să-l uite chiar atât de curând. Comandantul corpului de pază, cu epo​leţi de căpitan, năvăli la strungărie şi începu să strige ca un apucat că războiul s-a sfârşit. Râdea şi striga cu gura până la urechi. Muncitorii nu prea pricepură ce strigă şi ce l-a apucat pe căpitan să zbiere. Îl ştiau ca pe un om aşezat, cuminte şi care nu punea un strop de alcool în gură. Opriră, rând pe rând, strungurile şi cuvintele ofiţerului fură desluşite. Zgomotele mo​toarelor amuţiră. Se întâmpla un lucru condamnat de lege – o uzină de război îşi oprise producţia. Strungarii îl înconjurară pe căpitan şi-i cerură să fie ceva mai explicit. Înţeleseră. Treptat, vestea se răspândi şi în celelalte ateliere. Se adunară cu toţii la un loc, în aşteptarea unui cuvânt de ordine. Şi el se făcu auzit. „Rămânem pe loc, aşteptăm schimbul de ziuă... Îm​preună vom hotărî ce vom întreprinde...”

Nimeni nu părăsi uzina. Stăteau în grupuri şi, după atâţia ani de dictatură, se apucară să facă politică cu glas tare.

18 Fereastra era deschisă, dar acoperită cu pânza neagră a camuflajului. Vântul de seară ce sufla dinspre mare o umfla când şi când, de parcă ar fi vrut să pătrundă în încăperea stăpânită de muzica în surdină a unui aparat de radio.

Stând la biroul său şi rezolvând corespondenţa adunată de peste zi, generalul Costin Ionaşcu, comandantul Diviziei a 9-a infanterie – Dobrogea, asculta, fără a se simţi stingherit, şi şoapta vântului marin, şi melodiile ostenite parcă de atâta cale străbătută. Generalul îndrăgise aceste ceasuri nocturne, de pace aparentă, şi aproape seară de seară se retrăgea în singurătatea cabinetului pentru a-şi încheia ziua de lucru întocmindu-şi co​respondenţa. În liniştea înconjurătoare, gândurile se năşteau mai uşor şi putea cumpăni mai bine rezolvarea unor probleme cotidiene.

Deodată, pe când părea pierdut în scrierea unei epistole, muzica se frânse brusc şi generalul tresări îndreptându-şi privirile iscoditoare spre aparatul de radio. În clipa următoare auzi gla​sul unui crainic:

Atenţiune! Atenţiune! Lăsaţi aparatele deschise! Vom trans​mite un comunicat important pentru ţară!

Generalul Ionaşcu se ridică de pe scaun şi se repezi la apa​ratul ce se găsea pe o măsuţă din colţul încăperii. Îl făcu să „vorbească” mai tare şi liniştea biroului se risipi imediat. Crai​nicul repetă îndemnul în câteva rânduri şi, de fiecare dată, lăsa din nou muzica să curgă, dar nu chiar de acolo de unde o întrerupsese mai înainte. Nu mai fu în stare să-şi reia lucrul. Se învârti ca un leu în cuşcă până ce, în sfârşit, auzi un hârâit de placă, apoi vocea înfundată a regelui. Făcu un efort să-l în​ţeleagă.

...nu există decât o singură cale pentru Salvarea Ţării de la o catastrofă totală – ieşirea noastră din alianţa cu puterile Axei şi imediata încetare a războiului cu Naţiunile Unite.

Apoi se obişnui cu transmisia, audiţia deveni clară şi, pe măsură ce înţelegea cele petrecute la Bucureşti, descoperea situaţia Diviziei sale.

Oricine s-ar împotrivi hotărârii noastre liber luate şi care nu atinge drepturile nimănui este un duşman al neamului nostru.

Documentele ce se citeau la radio le înţelegea ca pe un ordin de operaţii, de luptă. Se îndreptă spre masa de lucru, se lăsă în fotoliu copleşit de gânduri. „Ce să fac mai întâi? se în​trebă. Cum şi de unde să încep? Cum vor reacţiona trupele germane? Măcar să mă fi avertizat Bucureştiul... Să fi făcut din vreme câteva mişcări!”

Comandamentul Diviziei dobrogene, instalat chiar acolo unde se afla el la acel ceas de noapte, era practic înconjurat de trupe germane cazate în clădirile din jur... Oricând se puteau năpusti asupra comandamentului. De aceea socoti că ar fi mai înţelept să facă el prima mişcare. Dar cum? De unde şi până unde? Trupele erau dispuse pe un spaţiu de front larg de 120 de kilometri şi pe o adâncime de 80 de kilometri, cu o mi​siune defensivă clară – apărarea litoralului Mării Negre... Prima mişcare ar fi însemnat, în esenţă, a ataca, a-şi scoate trupele din defensivă, a le ordona să treacă la operaţiuni de mişcare rapidă... O, cât de simplă ar fi fost această mişcare dacă uni​tăţile germane nu s-ar fi aflat intercalate printre cele româneşti!

„Ingrată situaţie, îşi spuse generalul căutând o soluţie. Pe cât de ingrată, pe atât de inedită din punct de vedere militar. Nemţii îmi cunosc tăria, dispozitivul... Eu o cunosc pe a lor...” Ca general, avea o vastă experienţă a câmpului de luptă şi-şi dădea seama că o soluţie tactică greşită ar fi prefăcut Con​stanţa, portul şi oraşul, precum şi localităţile de pe litoral într-un morman de ruine. „E nevoie de tact şi de tactică, gândi, trebuie să procedez cu repeziciune, pentru a intimida şi devansa reacţia unităţilor germane...” Şi trecu urgent, fără a fi primit vreun ordin din partea Marelui Stat Major, la luarea următoa​relor măsuri:

– Compania transmisiuni să taie toate legăturile telefonice germane.

– Să fie alarmat întregul dispozitiv al Diviziei. Două batali​oane şi şase baterii să înconjoare imediat bateria germană Tirpitz.

– Grupul de bombardiere de la Ciocârlia să fie pregătit cu misiunea de a-şi arunca încărcătura asupra bateriei Tirpitz.

Şi din nou îşi atrase luarea-aminte: „Cu tact... cu mult tact... Numai aşa o să poţi să-i împiedici pe nemţi să transforme teri​toriul Dobrogei într-o fortăreaţă. Numai aşa o să poţi să-i îm​piedici dacă ar încerca să treacă din Dobrogea în Câmpia Mun​teniei...”

Se ridică brusc în picioare. La radio continua citirea docu​mentelor. La fereastră vântul dinspre mare umfla fără contenire şi inutil pânza camuflajului de la fereastră.

Generalul apăsă un buton – începea efectuarea primei mişcări.

19 Deţinuta Ileana B. se lipi de uşă şi întrebă:

– Auzi?... A venit?

– Nu, n-a venit, răspunse jandarmul care păzea carcerile de la subsol.

Picioarele i se înmuiară. Nu mai avea putere să umble de colo până colo prin întunericul temniţei. Cuprinsă de o despe​rare mută, se lasă, în cele din urmă, pe rogojina năpădită de paraziţi. Pleoapele-i erau grele, îi apăsau dureros ochii. Însă nu putea aţipi, nu voia să aţipească. O chinuia unul şi acelaşi gând: de mai bine de opt ceasuri soţul ei fusese scos din celulă şi dus undeva, la interogatoriu. „A venit?” îl întrebase în câteva rânduri pe jandarm… „N-a venit!” îi răspunsese acesta îndu​ioşat de îngrijorarea femeii.

Îl vedea când plin de sânge, când prăbuşit fără viaţă la picioarele călăului... „L-au omorât, gândea... L-au scos din celulă şi l-au omorât”.

Zăcea vlăguită pe rogojină, pradă paraziţilor şi gândurilor sumbre, gemând uşor, în neştire. Ceva mai târziu, prin ferestruica deschisă dar zăbrelită, pătrunseră în celulă ţipete fără noimă. Tresări şi se uită speriată într-acolo. De afară răzbătea până la dânsa un amestec ciudat de strigăte pe care ea, obosită de su​ferinţă şi de mizerie, nu izbutea să le discearnă. Se sperie şi mai rău. „O fi alarmă aeriană, socoti. Iar el n-a venit încă”.

Încercă să se ridice. Izbuti. Se duse la uşă. Ciocăni şi auzi vocea gardianului.

– N-a venit! răspunse acesta fără să fie întrebat.

– Ce-i afară?

– Nu ştiu...

– Nu-i alarmă?

– Nu e...

Nu se mai trânti pe rogojină. Se apucă să umble încet, de colo până colo. Chiotele oamenilor nu mai conteneau. Înaintea ochilor îi răsări imaginea lui M. prăbuşit într-un lac de sânge la picioarele călăului. Simţi că era gata să izbucnească în plâns. Deodată, de dincolo de uşă se auziră paşi şi Ileana se opri locului. Nu, nu erau paşii lui. El călca mai greu, mai bărbăteşte, căci era un bărbat înalt şi voinic. Paşii se apropiară, apoi se opriră. Cineva şuşotea cu jandarmul. Apoi, acel cineva ridică glasul şi ea îl recunoscu ca fiind al agentului care o interogase şi o bătuse fără milă. Deveni atentă. Agentul îi ordonă jandarmului să deschidă carcera. „Gata, îşi zise deţinuta, mi-a venit şi mie rândul!” Se trase instinctiv într-un colţ al încăperii. Uşa se deschise; în dreptunghiul de lumina se contura silueta agentului.

– Doamnă... i se adresă bărbatul cu o voce stinsă, de ne​recunoscut.

Ea se lipi de zid de parcă ar fi vrut să se apere. Nici când o interogase sau o bătuse cu nuielele nu i se adresase nici măcar în batjocură cu cuvântul „Doamna”.

– Doamnă, nu doriţi să ieşiţi puţin la aer? îi propuse agen​tul. M-am gândit că poate...

Inima i se strânse din nou de durere. „A venit şi rândul meu... Asta e tactica... te poftesc afară la aer, în noapte, şi trag în tine...” Răspunse:

– Nu vreau!... Unde mi-e bărbatul? Unde l-aţi dus?

– Trebuie să vină... Eu zic totuşi să poftiţi un pic...

În aceeaşi clipă, îşi aminti cuvântul de ordine al partidului: „Nu vă lăsaţi amăgite... Baricadaţi-vă! Nu vă lăsaţi exter​minate!

– Noaptea e zăduf, zise agentul... Zău aşa, poftiţi să luaţi un pic de aer, insistă el pe un ton mieros.

– Nu vreau! se împotrivi ea.

– Păcat! mai zise agentul, apoi îi ordonă jandarmului să zăvorască uşa.

Întunericul celulei se refăcu. Paşii agentului se depărtară. Prin ferestruica zăbrelită pătrundea acum o rază de lumină. Dintr-acolo, de parcă ar fi intrat în celulă alunecând pe tobo​ganul închipuit de rază, se auzeau chiote din ce în ce mai puternice. Era prea vlăguită şi mult prea încordată ca să poată desluşi în plutirea lor ecoul bucuriei.

20 Trenul se îndrepta spre front. Uşile vagoanelor de marfă erau trase în lături: militarii Regimentului 12 roşiori dormeau în legănarea sacadată a roţilor. Mâine în zori sau poate cel mai târziu mâine seară vor intra în foc: auziseră de ofensivă, de înain​tarea tancurilor sovietice. De aceea misiunea lor de sacrificiu le era clară – bararea cu orice preţ a ofensivei. Aşa sunase şi ordinul mareşalului: „Izbândă ori moarte!”

Către orele 22, trenul opri obosit cu o staţie înainte de Făurei; unii din ostaşi săriră din vagoane şi alergară să-şi umple bidoanele cu apă, alţii să-şi facă nevoile.

Acolo, în gara aceea tristă, cufundată în întuneric ca într-un fund de fântână, şi care, fără voia ei, îi apropia şi mai mult de gura lacomă a morţii, se auzi un chiot sfâşiind tăcerea nopţii:

S-a terminat războiul, fraţilor!

Dacă locomotiva ar fi prins să şuiere „alarmă aeriană”, sol​daţii n-ar fi sărit din vagoane cu o iuţeală şi o abilitate atât de mare ca în acel moment.

S-a terminat războiul, fraţilor!

Strigătul nu era al unui ieşit din minţi, ci al unuia de la transmisiuni, care stătea cu întreaga sa aparatură în vagonul ofiţerilor. Acesta puse aparatul la maximum şi-l împinse spre fereastra deschisă a compartimentului. Glasul crainicului ră​sună în noaptea Bărăganului ca o chemare stranie la viaţă.

„Pace!” urlau pe peron soldaţii treziţi din amorţire de ex​plozia „obuzului” de la Bucureşti. Flacăra delirului se întinse de la un suflet la altul fără a ţine seama de epolet sau de rang, transformând în vâlvătaie ceea ce părea stins pentru tot​deauna.

„S-a terminat războiul!” striga şi locotenentul Roman Spurcariu, comandantul unui pluton de pionieri, îmbrăţişându-şi ostaşii.

Şi oamenii care până nu de mult, în bătaia sacadată a ro​ţilor, se închipuiau morţi şi schilozi, aruncaţi în gropi comune, săpate la repezeală, sau scoşi din spital în braţe de câte o mamă distrusă sau o nevastă nefericită, prinseră a se îmbrăţişa, săruta, ţopăi, convinşi fiind că mâine sau cel târziu poimâine, vor fi lăsaţi la vatră.

Locomotiva însă şuieră plecarea. Deasupra vacarmului răsunară comenzi. Soldaţii urcară din nou în vagoane. Trenul se urni din loc. Tampoanele se ciocniră şi aplaudară în felul lor, ca nişte palme rotunde de fier – poate sosirea păcii, poate continuarea războiului.

Amestecat printre ostaşii săi, locotenentul Roman Spurcariu continua să împărtăşească bucuria evenimentului.

„S-a terminat războiul, fraţilor!”

Nu era nici unul printre ei care să nu fi fost împins să-şi ia dorinţele drept realitate.

Trenul porni alene, parcă fără chef, în direcţia indicată de ordinul mareşalului. „Izbândă sau moarte!” Militarii însă nu se alarmară, aveau ei o presimţire că va interveni ceva... Şi nu se înşelară. În gara următoare – Făurei – îi ajunse din urmă un ordin: Regimentul 12 roşiori se va îndrepta fulger spre Bucureşti. Ascultătoare ca un ostaş, locomotiva trecu dintr-un cap al garniturii în celălalt cap. Bucuria soldaţilor nu se do​moli – erau veseli, cântau şi chiuiau ca la horă, fiind convinşi că la Bucureşti îi aştepta în gară pacea cu braţele larg deschise. Printre ei se aflau şi sublocotenentul Roman Spurcariu, şi Pană Nicolaie, tatăl a cinci copii.

21 Leonte Stănescu lucra de mai bine de patru ani la Marele stat major, în cadrul Oficiului telegrafic, şi de la izbucnirea războiului i se încredinţase misiunea să ţină legătura cu Armata a 4-a; prin el şi prin aparatul său se scurgeau tot felul de or​dine şi dispoziţii. Şi tot prin aparatul său, instalat în clădirea de pe Ştirbey Vodă, auzea respiraţia frontului. În seara zilei de 23 august intrase în tură, conform programului, la ora 20, ob​sedat de o întâmplare ieşită din comun. Obişnuia, înainte de a se îndrepta spre Marele stat major, să se oprească la debitul de lângă blocul unde locuia şi să se aprovizioneze cu ţigări. Tutungiţa, o femeie în etate care-l ştia ca pe un vechi client al de​bitului ei, îi făcuse semn să se apropie şi-i şoptise la ureche: „Domnule Stănescu, am auzit că-i zarvă mare la palat... că l-au arestat pe mareşal!” Omul se uitase lung şi bănuitor la dânsa, de parcă ar fi vrut să vadă dacă nu cumva îşi ieşise din minţi sau dacă nu i se întindea vreo capcană. Nu constată nici una, nici alta. Ţinuse atunci s-o avertizeze: „Madam Dobrescu, fii atentă la ce spui, că ăştia te leagă şi te duc de nu te mai vezi”. Tutungiţa nu se speriase şi continuase să-i dea toate asigurările, „Ştiu precis, domnule Stănescu”. Insistenţele femeii îl neliniştiseră şi găsise înţelept s-o repeadă: „Chiar dacă ştii, taci din gură. Nu mai spune la toată lumea asemenea bazaco​nii.” îşi luase pachetele de ţigări şi plecase înfuriat. Iar mă veri​fică ăia de la Biroul II?” Obsesia convorbirii cu tutungiţa Dobrescu se prelungise şi după intrarea sa în tură. Între două texte transmise sau primite de pe front, îi răsărea în minte chipul fe​meii şi-şi amintea tonul familiar cu care ţinuse să-i aducă la cunoştinţă „marea zarvă de la palat”. De fapt, ce voise de la dânsul?

Cu atât mai mare îi fu uluirea când, două ceasuri mai târziu, un coleg veni bucuros la el şi-i spuse: „Lasă lucrul, Leonte, s-a făcut armistiţiu”. „Fugi d-aci, mă, eşti nebun!” reacţionă el închipuindu-şi că vestea colegului face parte din acelaşi plan de verificare a lealităţii sale. Mai adăugă: „Ia nu mai umblaţi cu d’alde astea!” „Nu mă crezi, mă?”

Nu voi să-l mai asculte. Îşi văzu mai departe de lucru. Auzi însă de dincolo de uşă, în hol, strigăte de bucurie. „Auzi? îl întrebă colegul. Nici acum nu mă crezi?” Cedând curiozităţii, Leonte Stănescu se ridică şi-l urmă. Holul se umpluse de ofiţeri: se comenta cu însufleţire vestea ruperii alianţei cu Germania. Stănescu înmărmuri, surprins acum nu atât de eveniment, cât de amintirea convorbirii cu madam Dobrescu. „De unde ştia tutun​giţa la ora 19,30, ceea ce lumea a aflat abia acum?” Şi-i veni să râdă în hohote...

Puţin mai târziu, ofiţerul de serviciu îi aduse textul proclama​ţiei şi-i ceru să-l transmită Armatei a 4-a cuvânt cu cuvânt. Se apucă de lucru. Recunoscu în sinea sa că în ultimii patru ani nu transmisese un text care să fi adus celor de pe front mai multă bucurie. O, şi cât de mult crescuse madam Dobrescu în ochii săi!

22 La Văcăreşti se dăduse de mult stingerea. În cele două săli de detenţiune a deţinuţilor politici nu dormea nimeni, ares​taţii stăteau întinşi pe paturile lor mizere, într-o lungă şi chinui​toare aşteptare; simţeau nevoia să umble, să comenteze, dar simţul disciplinei şi al ordinii îi ţinea în frâu. Se baricadaseră pe dinăuntru şi orice încercare a Direcţiunii de a-i scoate noap​tea din închisoare şi a-i expedia în altă parte se va lovi de rezistenţa lor. Nu vor ieşi; nu vor lăsa pe alţii să intre; se vor apăra până la ultimul om.

Pe patul său suprapus, Vasile stătea de veghe; i se ceruse acest lucru şi chiar dacă nu i s-ar fi cerut, el tot ar fi pândit prin ferestruica de la nivelul „etajului trei” poarta care separa secţia lor de restul închisorii. Zăcea pe burtă, cu bărbia spriji​nită pe dosul palmelor şi vedea mereu unul şi acelaşi lucru – poarta şi o fâşie de cer înstelat. Iar dacă ai fi vrut să cuprinzi cu privirile tot cerul, s-ar fi cuvenit mai întâi să încerci să deschizi poarta aceea mare şi grea, încremenită în timp cu tot felul de chei şi lacăte. Auzea respiraţia regulată a unor deţi​nuţi, şoaptele altora... Vor sfârşi oare aşa cum au sfârşit cei de la Râbniţa? Vor încerca într-adevăr nemţii să pătrundă în puşcărie şi să-i extermine? Acum un an, chiar şi acum câteva luni, a fi pus la zid şi executat i se părea o conse​cinţă firească a riscului pe care-l presupunea lupta revoluţio​nară. Astăzi însă, când aflaseră că Armata Roşie era în plină ofensivă şi când deznodământul războiului era atât de aproape, moartea i se părea a fi o cruntă nedreptate. „Măcar soţiile şi familiile noastre să scape cu viaţă”, îşi zise şi gândul îi zbură din nou la Ioana. Acum, când o ştia ascunsă laolaltă cu cele​lalte tovarăşe de luptă printre deţinutele de drept comun, se mai liniştise. De fapt, trăiseră puţin timp ca soţ şi soţie. La 13 august împliniseră trei ani. Îşi aminti cu o dureroasă strângere de inimă momentul arestării; pe Ioana, chiar sub ochii săi o bătuseră şi o călcaseră în picioare. Agenţii Siguranţei îl imo​bilizaseră şi-l obligaseră să asiste umilit şi neputincios la dez​lănţuirea lor barbară. Apoi, fuseseră amândoi trimişi în faţa Curţii Marţiale, amândoi avuseseră parte de acelaşi verdict – închisoare pe viaţă. Atunci, dorind nespus s-o încurajeze, i-a spus într-o doară: „O să vezi, draga mea, că o să ne dea dru​mul mai curând... nici trei ani n-o să stăm”. L-a crezut sau nu, nu şi-a putut da seama. Ea totuşi i-a mulţumit din priviri. Zilele în puşcărie se depănau uniform. Se mai vedeau din când în când, de la distanţă. Nu de mult, fusese internată la infirmeria închisorii şi, datorită generozităţii medicului, izbutise să se furi​şeze până la căpătâiul ei. „Vezi, au trecut trei ani şi noi mai suntem în puşcărie!” îi aminti ea cu amărăciune.

Da, trecuseră trei ani şi zece zile; ceasul eliberării era foarte aproape, dar o dată cu el se ivise în viaţa lor şi primej​dia morţii, a exterminării... Să nu ai la îndemână o armă, să nu ai cum să te aperi şi, pe neaşteptate, să te pomeneşti în faţa a zeci de puşti mitraliere, a unor aruncătoare de flăcări... Să se tragă în tine sau, pur şi simplu, să fii prefăcut într-un ciot carbonizat!

Vasile se pomeni gâfâind. Un val de căldură îi năpădi tru​pul. Începu să transpire din abundenţă. Vru să se şteargă. Nu-şi duse gestul până la capăt. Nişte zgomote îi atraseră luarea-aminte. Îşi încordă auzul. De dincolo de poarta înaltă se auzeau şuşoteli. Îngheţă. „Asta a fost!” îşi zise. Şi înainte de a semnala prezenţa unor necunoscuţi la poartă, ţinu să se mai uite o dată. „SS-iştii!” Veniseră oare? Auzul nu-l înşela. Se şuşotea. Coborî de la „etajul III” şi trecu dincolo, unde se găsea secretarul celulei de partid. Căută să fie cât mai calm. Ceilalţi îl simţiră.

 „Ce s-a întâmplat?” îl întrebă secretarul ridicându-se. Se îndreptară, urmăriţi de privirile tuturor deţinuţilor, spre „punc​tul de observaţie”. Secretarul îi ceru lui Vasile să treacă iarăşi la ferestruică, după care se adresă liniştit tuturor: „Tovarăşi, să fim calmi... Vă rog, fără panică. Deocamdată nu vă cer decât un singur lucru – să fie ordine”. Deţinuţii nu clintiră.

– Aceleaşi zgomote? se interesă secretarul.

– Da. Acum le aud chiar ceva mai bine. La poartă sunt doi bărbaţi. Sau poate mai mulţi.

În liniştea profundă care se lăsase se auzea respiraţia stăpânită a deţinuţilor.

– Îi mai auzi?

– Da... Am prins şi un cuvânt... Vasile ezită să-l rostească.

– Care?

– „Deschide!” E cineva la poartă care îi cere gardianului să deschidă, dar gardianul se opune...

– Tovarăşi, se adresă secretarul tuturor, să fiţi pregătiţi.

– Îl aud pe gardian cum umblă la lacăt, rosti Vasile pre​cipitat. Acum deschide poarta, tovarăşi!

Deţinuţii săriră în picioare, iar în clipa următoare înmărmuriră, ca şi când ar fi putut să-şi trădeze neliniştea.

– Poarta a fost deschisă – raporta pândarul cu o voce moale. Sunt doi... gardianul Liliac şi un civil. Civilul vrea să intre, dar gardianul nu-l lasă... Staţi! Tovarăşi, vă rog, linişte... Civilul strigă ceva... nouă ne strigă.

– Ce strigă? nu izbutiră unii să se stăpânească.

– Sst!

Mihai auzi cuvintele, iar vocea civilului i se păru cunoscută. Crezu însă că din pricina emoţiei nu mai auzea bine.

– Îl auzi? se interesă din nou secretarul.

– Da!

– Ce zice?

– Sunteţi liberi! ne strigă... S-a încheiat armistiţiul.
– E o provocare, tovarăşi, rosti cineva. În felul ăsta vor să ne oblige să ieşim în curte.

– Staţi! continuă Vasile cu înfrigurare. Linişte, tovarăşi, ce dracu’! E vocea doctorului... E doctorul Arnăutescu cel care ne strigă...

– Doctorul?!? Doctorul închisorii?!

– E o provocare, tovarăşi!

– Sssst!...

– Să-i răspund? ceru Vasile dezlegarea secretarului.

– E doar un simpatizant de-al nostru, îi aminti un deţinut.

– Răspunde-i! încuviinţă secretarul.

– Domnule doctor! Dumneavoastră sunteţi?

– Da’ tu cine eşti?

– Păi, eu sunt Vasile, strigă de la ferestruică pândarul. Nu mă recunoaşteţi?

– Mă... am să vă dau o veste colosală. Mă, sunteţi liberi! S-a încheiat armistiţiul. Pătrăşcanu al vostru e la Justiţie... Am auzit eu la radio... Sunteţi amnistiaţi...

Bâlbâindu-se brusc, Vasile transmise mai departe cele auzite şi nu ştiu ce trebuie să facă, să ţipe de bucurie sau să fie bănuitor şi prudent.

– Propune-i doctorului să vină la fereastră.

– Veniţi mai aproape, domnule doctor, transmise Vasile sfatul secretarului.

– Aş veni, dar nu mă lasă gardianul... Abia l-am convins să-mi deschidă poarta... Mă, sunteţi liberi!... Auziţi, în oraş e nebunie. S-a terminat războiul!...

Cuvintele doctorului retransmise prin Vasile stârniră un val de rumoare printre deţinuţi, nici unul însă nu îndrăzni să iasă din „alarmă”.

– Strigă-i gardianului, îl îndemna secretarul, că ai mandat din partea comuniştilor să ceri deschiderea secţiei.

– Domnule Liliac, i se adresă Vasile, am mandat din partea deţinuţilor comunişti să-ţi cer să ne deschizi imediat uşa ares​tului nostru.

– Nu deschid... n-am ordin, se apără gardianul fără să se clintească de lângă poartă.

– Ai auzit sau nu ce-a zis domnu’ doctor?

– Am auzit, da’ eu fără ordin nu deschid.

– Dobitocu’! Zice că n-are ordin, comunică Vasile deţinuţi​lor.

– Să-l cheme atunci de urgenţă pe directorul închisorii, propuse secretarul.

– Auzi, domnu’ gardian, în cazul ăsta îţi cerem să-l chemi de urgenţă pe domnu’ director! Auzi?

– Cum o să-mi părăsesc postu’! Vă arde de glumă?

– Nu glumim! se enervă Vasile de la ferestruica zăbrelită, de parcă nu el, ci celălalt ar fi purtat zeghe de puşcăriaş.

– Tu, Vasile, spune-i aşa: să comunice directorului că este chemat imediat la puşcărie de comunişti.

Vasile comunică mai departe vorbele secretarului. La poartă, între gardian şi medicul închisorii se încinse o discuţie aprigă, doctorul încerca să-l convingă pe gardian că trebuie să dea ascultare cererii deţinuţilor politici. În cele din urmă, îl con​vinse.

– O să se ducă, îi anunţă doctorul.

– Vă mulţumim, domnule doctor, din toată inima. Şi am vrea să vă mai rugăm ceva, să treceţi şi pe la deţinutele poli​tice...

– Aş fi făcut-o şi fără să mi-o cereţi, răspunse doctorul Arnăutescu şi râse. Apoi poarta se închise în urma lui şi liniştea nopţii se refăcu brusc, de parcă nimeni n-ar fi tulburat-o.

– Tovarăşi, suntem aici un colectiv larg de comunişti, de luptători patrioţi şi antifascişti, se adresă secretarul tovarăşilor săi de închisoare. Nu ştim exact ce s-a petrecut în afară, avem însă datoria să ne pregătim. Din clipa asta, vă anunţ – co​muniştii vor lua deschis conducerea întregului colectiv... Ştiţi doar ce s-a petrecut la Roma după capitularea Italiei. Aşa că e bine să fim vigilenţi în continuare. O să cerem să fim imediat eliberaţi, dar vom ieşi din închisoare organizaţi în grupe de câte cinci. Principiul „Steaua” – fiecare grupă va fi condusă de către un deţinut bucureştean care va avea sarcina să-şi conducă tovarăşii din grupă. Nu ne putem expune, ne vom ascunde o zi-două, cât va fi nevoie până ce ne vom convinge că nu există primejdia exterminării cadrelor de partid şi a luptătorilor anti​fascişti. De acord?

Propunerea fu aprobată şi trecură imediat la împărţirea pe grupe de câte cinci. Mai târziu, când Vasile le dădu de ştire că vine directorul, reorganizarea se încheiase.

– Spune-i directorului să vină la noi, îl sfătui secretarul.

Directorul se îndreptă spre uşă. Gardianul Liliac însă rămase la poartă.

Secretarul se îndreptă şi el spre uşă, urmat de grupa de deţinuţi, curioşi să audă convorbirea.

– M-aţi chemat? De ce?

– Aţi auzit şi dumneavoastră ce s-a spus la radio?

– Da!

– Deschideţi atunci uşa secţiei, să stăm de vorbă, ceru secretarul cu autoritate.

– N-am ordin...

– Aţi auzit că ministrul justiţiei e un comunist? Deschideţi!

– N-am ordin...

– Atunci intraţi să stăm ele vorbă aici.

Directorul îl chemă pe gardian şi-i ordonă să deschidă uşa arestului. Intră şi se pomeni dintr-odată înconjurat de cei şaizeci de deţinuţi politici; numai atunci înţelese că săvârşise o greşeală de neiertat. Nu mai avea cum să se retragă: de​venise cu voia sa prizonierul lor, iar ei sesizară imediat neliniş​tea directorului. Discuţiile luară un alt curs. Directorul închi​sorii se învoi să aducă de îndată deţinutele politice în sala de arest a bărbaţilor, să lase deschisă uşa arestului, să primească în biroul său o delegaţie a deţinuţilor comunişti.

Directorul pleca însoţit de alaiul vesel al „puşcăriaşilor”. Printre ei era şi Mihai Magheru. Dintre toţi, Vasile părea a fi cel mai vesel. Îi făgăduise soţiei că nu vor sta în închisoare toată viaţa, aşa cum hotărâse Curtea Marţială, ci doar trei ani. Se împliniseră... Ce mi-e câteva zile în plus sau în minus?... Abia aştepta să-şi vadă iubita, s-o îmbrăţişeze şi să se laude: „Ei, Ioano, ce ţi-am spus?”.

23 Era un aparat de radio pricăjit, asamblat parcă la întâmplare, din piese disparate, dar „trăia”, şi asta datorită unor baterii. Într-un cuvânt, avea „glas”, ce-i drept unul cam stins, dar inteligibil. Ofiţerii de la punctul de comandă al regimentu​lui îl îndrăgiseră şi, seară de seară, la popota improvizată într-o odăiţă ţărănească, luminată palid de o lampă de gaz, se strângeau în jurul radioului pentru a-i asculta „vorbirea”. De fapt era singura lor legătură cu „lumea exterioară”.

De la acest aparat, în noaptea de 23 august, află şi colo​nelul Nistor Teodorescu, comandantul Regimentului 3 grăniceri, în timp ce-şi sorbea ceaiul, că Antonescu fusese răsturnat şi că noul guvern hotărâse ieşirea României din războiul antisovietic, din războiul împotriva Naţiunilor Unite. Înmărmuri cu paharul în mână. Vedea feţele subalternilor transfigurându-se şi-şi dădu seama că trăiesc o intensă bucurie lăuntrică, aşa cum, de altfel, o trăia şi dânsul.

Nu avu nevoie să asculte de mai multe ori „glasul” apara​tului; înţelesese chiar „de la primul foc” că era chemat să în​ceteze ostilităţile – Armata Roşie se afla dincolo, pe malul stâng al Moldovei, iar regimentul său pe malul drept – şi tre​buia să iasă nu din „axă”, ci din „menghină”, pentru a întoarce imediat armele împotriva hitleriştilor. Îşi termină de băut ceaiul, apoi se ridică de la masă calm; era un bărbat nu prea înalt, robust, cu o faţă mare, energică.

– Domnilor ofiţeri, rosti el în şoaptă, ca şi cum n-ar fi vrut să acopere „glasul” radioului, vă rog, toată lumea la comanda regimentului.

Ieşi. Ceilalţi se ridicară să-l urmeze. Un întuneric de nepă​truns înecase comuna Drânceni. Cerul năpădit de stele părea mai adânc decât în alte dăţi. În depărtare însă, orizonturile se luminau brăzdate fără contenire de fulgerele artileriei sovietice, după care se putea auzi rostogolindu-se, în surdină şi fără pri​mejdii, valul bubuiturilor.

Comanda regimentului se afla instalată într-o casă de peste drum. Colonelul, însoţit de cei câţiva ofiţeri, se îndreptă într-acolo. Santinela îi zări şi luă poziţia regulamentară. Intrară cu toţii în comandament. Dar colonelul nu le vorbi imediat. Simţi nevoia, înainte de a lua măsurile de rigoare, să rămână singur cu gândurile sale. Se scuza şi se retrase în camera sa, unde fitilul unei lămpi îşi tremura nesfârşit umbrele. Făcu câţiva paşi, apoi se opri locului aţintindu-şi privirile pe o scoarţă ce atârna pe unul din pereţi. Nicicând nu-şi imaginase că războiul îl va pune într-o asemenea împrejurare. Îi stăruia în minte acea parte a proclamaţiei care apela la curaj, subliniind necesitatea de a apăra cu arma în mână dreptul de o ne hotărî singuri soarta. Era deci chemat să ia o hotărâre într-o problemă gravă, o hotărâre ce nu mai depindea de generalul german Paul Klatt căruia îi era subordonat, ci numai de el. Desigur, dacă ar fi fost în posesia vreunei legături telefonice sau radio cu Corpul grănice​rilor sau cu Armata 4-a, situaţia s-ar fi simplificat brusc; ar fi întrebat, ar fi cerut dispoziţii, ordine, directive... Dar aşa nu avea decât o singură legătură, şi aceea cu... generalul Paul Klatt, comandantul Diviziei 3 Vânători, de ale cărei unităţi era obligat nu numai să se desprindă, ci să le şi atace. Să te des​prinzi?! Dar cum? Intuind parcă un asemenea moment, co​mandamentul german îi fixase regimentului român un front între Mălini şi Capul Câmpului, lung de aproape 20 de kilometri. Iar generalul Paul Klatt îşi intercalase unităţile pretutindeni, secţionând în mod deliberat unitatea frontului român.

Şi dacă ar fi fost în joc numai soarta regimentului său! Dar destinul a vrut să-l împovăreze în zilele acelea şi cu comanda detaşamentului român de grăniceri instalat în zonă, al cărui comandant, colonelul Constantinescu, plecase cu vreo zece zile în urmă în concediu, transmiţându-i întreaga răspundere...

Cum să-şi ducă la îndeplinire misiunea pe care el, cu simţul său de militar înnăscut, o reţinuse din proclamaţie? Unităţile şi subunităţile lui Paul Klatt erau prezente pretutindeni, în toată zona frontului, ca nişte puternice santinele obligate să vegheze trupele române... Nu te puteai mişca din pricina acestor „su​praveghetori”. „Şi totuşi, gândea colonelul, trebuie să le dau peste cap... să le atac prin surprindere... acum, cât nu e prea târziu... Iar apoi, dacă acţiunea îmi va reuşi, şi trebuie să-mi reuşească, voi lua legătura cu comandamentul armatei sovie​tice, în vederea cooperării”.

Cu aceste gânduri ce aveau, peste câteva minute, să se me​tamorfozeze într-un plan îndrăzneţ de operaţii, reveni în odaia unde ofiţerii îl aşteptau nerăbdători să-i cunoască punctul de vedere.

24 Generalul Paul Klatt, comandantul Diviziei germane 3 Vânători munte, despre acţiunile colonelului român Nistor Teodorescu, comandantul Regimentului 3 grăniceri.

...Acolo unde fuseseră până acum la conducere ofiţeri credin​cioşi alianţei, şi-au început activitatea personalităţi noi, impe​netrabile. Chiar în sectorul nostru, colonelul Constantinescu a fost victima acestui curs nou. La 1 august el a fost trimis, pe neaşteptate, în concediu. (Deducţiile lui Paul Klatt sunt eronate. Plecarea colonelului Constantinescu în concediu făcea parte din ordinea firească a lucrurilor şi nu reprezenta un act preme​ditat, săvârşit de cine ştie ce eminenţă cenuşie. N.A.). Pe în​locuitorul său la comandă, colonelul Teodorescu, îl priveam cu neîncredere, fără a-l putea însă descifra...
...Ordinul de capitulare al regelui român (Se înţelege, e vorba de proclamaţia către ţară. N. A.), transmis prin radio (...), a transformat întreaga ţară, în numai câteva ore, într-un cazan diavolesc. Oriunde se aflau trupe române, fronturile se destrămau.
...Către ora 23, batalionul 2 din Regimentul 144 vânători munte (Klass) cere relaţii ofiţerului de legătură al diviziei de la mânăstirea Slatina (postul de comandă al detaşamentului român. N. A.) cu privire la ce se întâmplă cu grănicerii din Regimentul 3. Ar avea o atitudine ostilă în sectorul vecin. Două grupe ale compa​niei noastre de joncţiune („Santinelele”? N.A.) au fost date peste cap, într-un mod neclarificat încă... (...) Locotenentul Kaack (ofiţer de legătură) transmite acest raport mai departe diviziei şi pro​mite batalionului că va întreprinde personal măsurile de consta​tare necesare la comandamentul brigăzii române (Acest coman​dament se găsea la mănăstirea Slatina, unde fusese instalată şi centrala telefonică – „Lise” – a diviziei germane şi de unde por​neau legăturile pe tot cuprinsul zonei acoperite de unităţile lui Klatt N. A.). Apoi se întrerupe legătura cu „Lise”...
Exact după două ore, acelaşi batalion de vânători transmite comandantului divizionului 2 din Regimentul 112 artilerie de munte (Pobst) de la Drăceni, următorul avertisment:

Două grupe din compania mea de joncţiune, capturate în urma unei lovituri prin surprindere a batalionului 2 din Regimen​tul 3 aliat. Am iniţiat contramăsuri. Nu mai avem legătură cu observatorul înaintat al Bateriei 9...

...Maiorul Pobst (Comandantul Regimentului 112 artilerie de munte N. A.) încearcă imediat să alarmeze bateriile sale. Dar numai postului de observare şi poziţiei de tragere a Bateriei a 8-a le mai poate transmite dispoziţiuni pentru o apărare circu​lară. Tot restul reţelei de transmisiuni a batalionului său a încetat să mai funcţioneze...
...În orele de noapte pline de încordare, de la prima informa​ţie vagă din jurul orei 23,00 şi până la ultima chemare a postu​lui de radio de la mănăstirea Slatina, s-a împlinit soarta celor mai mulţi camarazi dislocaţi în sectorul central român. Am pier​dut datorită (...) Regimentului lui Teodorescu 3 ofiţeri, 30 de sub​ofiţeri şi 243 trupă. În afară de aceasta, am pierdut 4 tunuri ale Bateriei a 6-a din Regimentul 112 artilerie munte cu absolut toţi servanţii, 5 tunuri grele antitanc, 10 mitraliere, 125 de cai, precum şi alte materiale tehnice de luptă, de asemenea în cantităţi con​siderabile.

VII. În „pacea” nopţii

1 După ce ascultă la radio prima citire a documentelor care oficializau noua politică a României, ataşatul militar al Lega​ţiei germane în România, generalul maior dr. Spalke, respectându-şi cu conştiinciozitate obligaţiile, chemă la telefon Secţia Ataşaţi din cadrul Wehrmachtului şi transmise la orele 22,30 următorul raport, păstrat şi astăzi în arhivele secţiei respective:

Regele României o chemat astăzi după amiază la palat pe mareşalul Ion Antonescu şi pe Mihai Antonescu şi i-a arestat.

Apoi ministrul plenipotenţiar a obţinut o audienţă la rege. Întrebat de către ministrul nostru, regele a răspuns că mareşalul şi-a prezentat demisia, având intenţia fermă de a se retrage din viaţa politică, chiar dacă regele i-ar respinge demisia. Întrebat asupra intenţiilor, regele s-ar fi exprimat că armistiţiul cu Rusia ar fi posibil. La întrebarea ministrului plenipotenţiar dacă con​diţiile armistiţiului ar obliga România să lupte împotriva Germa​niei, s-a răspuns printr-un „nu” categoric, dându-se asigurări că România nu va lupta niciodată împotriva Germaniei.

La Bucureşti, stare de alarmă – oraşul este împresurat de trupele române. Toate arterele de acces în Capitală sunt blocate. Evoluţia situaţiei nu poate fi prevăzută. O înrăutăţire a situaţiei n-ar fi exclusă. Toţi membrii Legaţiei s-au adunat aci, în clădi​rea noastră...
2 După citirea proclamaţiei, agenţii Legaţiei răspândiţi prin oraş se înapoiară la sediul lor din Calea Victoriei 174, raportând că bucureştenii au primit vestea ruperii relaţiilor cu Germa​nia cu un entuziasm de nedescris, că în Piaţa Palatului a avut loc o manifestaţie spontană a cetăţenilor şi că, pretutindeni, au văzut trupe româneşti.

Puţin mai târziu, Legaţia fu asaltată de sute de civili germani care până în clipa aceea se bucuraseră din plin de pacea ca​pitalei româneşti; acum veneau să se pună sub ocrotirea Lega​ţiei. Grădina din spatele clădirii deveni curând neîncăpătoare: se îngrămădiseră claie peste grămadă femei, copii, bărbaţi, va​lize... valize şi iarăşi valize.

Din cabinetul unde se refugiase însoţit de doctorul Clodius şi generalii Hansen şi Gerstenberg, baronul Manfred von Killinger putea să vadă tabloul deprimant al panicii. Răspundea de soarta acestei mulţimi care-şi pierduse busola. Totul îi amintea de un vapor ameninţat dintr-un moment în altul să se scu​funde: se crease acel moment intens şi dramatic când pasagerii aşteptau din partea căpitanului un semn sau un ordin miraculos, sau măcar comanda: „Bărcile de salvare la apă!”

Oamenii aceia din grădină, pe ale căror chipuri se citea o spaimă de moarte, îşi începuseră ziua, întocmai ca şi Killinger, liniştiţi şi fără prea multe griji faţă de soarta bătăliei din Mol​dova. Fuseseră la piaţă, umblaseră prin magazine, înotaseră în apa călduţă a ştrandurilor bucureştene ca apoi, pe neaşteptate, o dată cu căderea întunericului, să se pomenească în univer​sul spaimei şi al panicii.

Privindu-i în treacăt de la fereastra etajului, baronul se simţi brusc vinovat faţă de ei, faţă de cel de-al III-lea Reich. Servi​ciul său de informaţii şi contrainformaţii lucrase execrabil. Nici Abwehrul colonelului Roeder nu se putea mândri că ar fi lucrat mai bine, de vreme ce se pomeniseră căzuţi prin surprindere în capcana conspiratorilor români. Se lăsă moale în fotoliu. Reîn​cepu astfel o discuţie fără vlagă şi fără convingere în jurul situa​ţiei create. Generalul Erick Hansen continua să susţină cu încăpăţânare că singura ieşire onorabilă din capcană ar fi folo​sirea imediată a portiţei oferite de Mihai I: „Să ne retragem în ordine de pe teritoriul României”. Gerstenberg însă refuza să împărtăşească punctul de vedere al „cavaleristului”. Şi chiar dacă l-ar fi împărtăşit, după convorbirea telefonică cu Göring nu mai avea cum să bată în retragere. „Un puci... o mică clică, susţinea şeful Misiunii militare pentru armata aerului, românilor le tremură c.... de frică... Cu câteva salve de tun îi pun pe fugă”. Ordinul îi va fi dat. Îl aştepta. Geistenberg îşi privea de sus camaradul. Nu se îndoia nici o clipă de superioritatea sa. Chiar dacă nu luptase pe front, dar izbutise să organizeze apărarea aeriană a Văii Prahovei. În raidurile lor, „fortăreţele zburătoare” se loveau de barajul de foc construit de el pe cerul României. Organizase apoi exploatarea ţiţeiului românesc care făcea cât nu se ştie câte victorii... Pe măsură ce-şi susţinea poziţia, generalul de aviaţie Gerstenberg se convingea tot mai mult că, din toţi cei prezenţi în cabinetul plenipotenţiarului, era singurul apt să salveze onoarea Reichului şi a Führerului. Clodius îi dădea drep​tate lui Hansen: economistului îi era mai clar dezastrul politicii Germaniei în România decât strategului Gerstenberg. Iar baronul Manfred von Killinger, mort cu mult înainte de a-şi fi tras un glonte în frunte, omul care atunci când sosise în ţara fărâmiţată a românilor se lăudase că „a văzut revoluţii, a făcut revoluţii şi a înfrânt revoluţii”, clătina neputincios din capul său mare şi rotund, înşurubat pe un gât scurt şi gros. Nu el era cel chemat să hotărască în controversa dintre cei doi generali, ci „Bârlogul lupilor”, Führerul în persoană. Aşteptau ordinele şi dispoziţiile sale. Cu siguranţă că nu vor întârzia prea mult.

3 Proclamaţia răsunase şi la Cartierul armatei Ucraina de Sud. În cabinetul său, generalul Friessner nu-şi găsea locul: nu mai încăpea nici un dubiu; ruptura fusese oficializată. La o primă măsură se şi gândise: îşi va subordona, pe propria sa răspundere, toate trupele şi formaţiile militare germane de pe teritoriul României, pentru a le comanda, dirija, folosi. Apoi, n-ar fi fost rău să stea de vorbă cu cei doi generali români, coman​danţi de armate, care îi erau subordonaţi. Îl chemă mai întâi la telefon pe generalul Petre Dumitrescu, comandantul Armatei a 3-a, un ofiţer în vârstă, serios în tot ceea ce întreprindea. La în​trebarea lui Friessner ce avea de gând să întreprindă, generalul român, sesizând încotro ţintea interlocutorul său, răspunse: „Excelenţă, un singur lucru să nu-mi cereţi – să-mi calc jurământul de credinţă dat regelui...”

Cuvintele generalului român răsunară în pâlnia receptorului clar şi răspicat. Îl chemă apoi la telefon pe generalul Şteflea, comandantul Armatei a 4-a, până mai ieri şeful Marelui stat major al Armatei Române. Fără nici o alta introducere diploma​tică, intră direct în fondul chestiunii şi-i ceru să-şi precizeze poziţia. „Am să mi-o precizez de îndată ce voi primi dispoziţiunile de la Bucureşti”, i se răspunse. Îi fu clar că nu se putea bizui în continuare pe sprijinul celor doi generali români. Fidelitatea lor faţă de jurământul militar o socoti firească şi o aprecie ca atare, deşi numai timpul pentru asemenea aprecieri nu era – cercul inamicului se strângea tot mai mult în jurul grupului său de armate. Mai înţelese că nu mai avea decât un singur aliat – viteza în acţiune. Bucurându-se de un fir direct cu Marele Car​tier General de la Rastenburg, Friessner se hotărî sä-l cheme la telefon pe Adolf Hitler. Legătura îi fu dată imediat
. Câteva mi​nute mai târziu, auzi glasul răguşit al Führerului; fusese de-acum informat de evenimentele din România. În consecinţă, Friessner îşi permise să-i raporteze că preluase de la sine putere coman​da tuturor trupelor şi formaţiunilor militare germane de pe teri​toriul României. Se aştepta ca Führerul să-l dojenească, dar asta nu se întâmplă. Îi înfăţişă apoi părerea sa despre situaţia creată, urmările pentru trupele sale angajate într-o luptă crâncenă cu inamicul şi conchise: „Vă rog să-mi îngăduiţi să încep de pe acum transferul grupului de armate pe teritoriul ungar (E vorba de Transilvania, N.A.), pentru a-mi salva oamenii şi materialul de luptă”.

Hitler îl ascultă cu o atenţie poate ceva mai mare decât în ziua când îl convocase să-i predea comanda Frontului din România. Drept răspuns, îi făgădui că va pregăti o „directivă” corespunzătoare. Dar în clipa următoare, de parcă ar fi uitat pe neaşteptate ce-i promisese înainte, îi porunci: „Vă cer să înlăturaţi imediat această clică de trădători şi să constituiţi un nou guvern”. „E un ordin imposibil de dus la îndeplinire, mein Führer”, îndrăzni generalul Friessner să-l contrazică. Vădit iritat, Hitler trecu la un alt ordin: „Găsiţi imediat un general român de nădejde şi daţi-i misiunea de a forma un nou guvern”. Generalul german de la Slănic-Moldova se văzu nevoit să-şi completeze raportul relatându-i Führerului tatonările sale: „Ofi​ţerii români nu vor să-şi calce jurământul de fidelitate dat re​gelui”. Între Slănic şi „Bârlogul lupilor” de la Rastenburg se lăsă o tăcere penibilă. În cele din urmă, Hitler găsi o formulă ca să curme convorbirea: „Maximum într-o oră, domnule general, veţi primi noi ordine”.

Friessner rămase încremenit lângă telefon. Convorbirea cu Führerul îl azvârlise pentru câtăva vreme în braţele deznădejdii. Hitler, comandantul său suprem, nu avea nici în acest moment o imagine exactă a frontului spulberat de tancurile sovietice. La ce mai putea spera? Cum să-şi scoată resturile armatelor din impas? Cum să-i ceară sprijinul? Se desprinse de lângă telefon şi se îndreptă cu paşi mari spre harta operaţiilor. Pe suprafaţa sa, săgeţile creionate cu acurateţe de ofiţerii stat-majorişti scriau, fără voia lor, o pagină care avea să intre în istoria ultimului război mondial sub titlul: „Catastrofa din România”.

4 Grigore Niculescu-Buzeşti, noul ministru al Afacerilor Străine al României, desfăşură încă din prima clipă a trecerii sale în fruntea Departamentului o intensă activitate. În noul său rang îi revenea, pe de o parte, misiunea de a comunica oficial Germaniei ieşirea României din Axă şi din războiul împotriva coaliţiei antifasciste, iar, pe de altă parte, misiunea de a intra în contact cu Naţiunile Unite, pentru a le încunoştinţa că ruperea de către România a alianţei cu Germania devenise o realitate istorică.

Prima obligaţie statală o îndeplinise relativ uşor, căci în ca​drul audienţei Mihai I – Killinger, nodul fusese desfăcut. Acum, unul din cele două capete ale legăturii se cerea îndepărtat. Aşa că imediat după citirea la radio a proclamaţiei şi a decla​raţiei guvernului, noul ministru al Afacerilor Străine invită Legaţia germană să-şi trimită reprezentanţii la palat. Killinger îl trimise pe dr. Steltzer, însoţit de generalii Hansen şi Gerstenberg, şefii celor două Misiuni militare. Întâlnirea fu scurtă şi glacială. La ea asistă şi generalul C. Sănătescu. După ce ascultă declaraţia lui Niculescu-Buzeşti, consilierul baronului von Killinger ceru precizări cu privire la libera retragere a trupelor germane. „Nu​mai în măsura în care trupele germane se vor abţine de la orice acte ostile”, răsună precizarea categorică a părţii române. La rându-i, consilierul arată că Legaţia germană găsea rezonabilă această cale şi se va folosi de ea (Killinger îi şi telefonase lui Friessner: „Nu poate fi vorba de o luptă împotriva germanilor”), dar încă nu se afla în măsură de a oferi un răspuns deoarece legăturile telefonice cu Berlinul fuseseră, între timp, tăiate de către partea română şi restabilirea lor ar fi imperios necesară. Susţinându-l pe dr. Steltzer, generalul Hansen dădu şi el asigu​rări, în calitatea ce o deţinea, că şi trupele germane se vor obţine de la acte ostile. (Reîntors la Legaţie, Hansen se va afla, mai întâi, în faţa unui ordin al WFSt
 prin care i se cerea să lichideze puciul de la palat, iar ceva mai târziu i se va trans​mite că prerogativele sale ca şef al Misiunii militare au fost trecute pe epoleţii lui Friessner). Aşadar, totul părea deocamdată în ordine: Niculescu-Buzeşti răspunse că va da indicaţii în vederea restabilirii legăturilor telefonice, după care cei trei se retraseră elegant şi protocolar.

Cea de-a doua obligaţie statală îi ceru lui Niculescu-Buzeşti mai multă bătaie de cap. Întru îndeplinirea ei existau în mod concret două căi: 1) Contactul direct cu Uniunea Sovietică ale cărei trupe în ofensivă atinseseră de-acum Bârladul şi, prin ea, cu ceilalţi aliaţi din coaliţia antihitleristă. 2) Contactul cu Naţiu​nile Unite prin comandamentul britanic de la Cairo şi care se putea realiza numai via Ankara.

A căutat oare naţional-ţărănistul Niculescu-Buzeşti să se fo​losească din primul moment şi în egală măsură de ambele căi? Sau a acordat preponderenţă uneia în dauna celeilalte?

Tratativele secrete cu străinătatea – atât cele întreprinse de Maniu, cât şi cele iniţiate de Mihai Antonescu – nu numai că-i erau cunoscute, dar prin poziţia ce o deţinea de ani de zile în Ministerul Afacerilor Străine, le şi coordona. Şi nu singur, ci îm​preună cu bunul şi devotatul său prieten de la „Cifru” Rădulescu-Pogoneanu. În misteriosul birou al „Cifrului” de la Snagov, poposeau toate telegramele şi mesajele emisarilor români acre​ditaţi în străinătate. Iar primii care luau act de conţinutul docu​mentelor descifrate erau cei doi prieteni. Tot ei erau şi cei care le hotărau destinul – ce să ajungă şi ce nu trebuie să ajungă pe masa de lucru a lui Mihai Antonescu. În această ordine de idei, Niculescu-Buzeşti cunoştea foarte bine graficul tratativelor secrete întreprinse la Stockholm de către doctorul Nanu, amba​sadorul României în Suedia. Cunoştea, de asemenea, că la înce​putul lunii iunie doctorul Nanu obţinuse din partea doamnei Kollontay, ambasadoarea U.R.S.S. În Suedia, introducerea câtorva completări în proiectul condiţiilor de armistiţiu, care uşurau poziţia României.

În noaptea de 23 spre 24 august, Grigore Niculescu-Buzeşti îşi va aminti „subit” de succesul lui Nanu şi va încerca să-l folo​sească, de astă dată în condiţiile când trupele armatei sovietice trecuseră la ofensivă, închipuindu-şi pe semne că va obţine la Cairo ceea ce U.R.S.S. oferise cu o lună de zile în urmă la Stockholm.

În acest sens, el va expedia la Cairo – via Ankara – două documente. Primul, cu nr. 301, de cea mai mare importanţă, îl va încredinţa colonelului Ştefan Niculescu şi va ajunge la des​tinaţie chiar în după-amiaza zilei de 24 august 1944. Iată-l:

1. Rog a aduce de îndată la cunoştinţa guvernelor britanic, american şi sovietic că astăzi 23 august maiestatea sa a demis guvernul mareşalului Antonescu, numind preşedinte al Consiliu​lui de Miniştri pe generalul Constantin Sănătescu. Noul guvern are un caracter de uniune naţională, din el făcând parte, ca miniştri fără portofoliu, şefii celor patru partide de opoziţie care au constituit Blocul Naţional-Democratic şi anume domnii Iuliu Maniu, Dinu Brătianu, Lucreţiu Pătrăşcanu şi Titel Petrescu. Mi​nistru al Afacerilor Străine este dl. Grigore Niculescu-Buzeşti.

Noul guvern are intenţia de a semna imediat armistiţiul şi de a contribui cu toate forţele ţării la eliminarea de pe întreg teritoriul român a germanilor.

Dat fiind că evenimentele prevăzute pentru sâmbătă 26 au​gust s-au realizat încă azi, rog a cere aplicarea imediată a mă​surilor reclamate prin telegrama de astăzi, pentru ziua de sâmbătă.

2. Rog a informa de îndată telegrafic toate legaţiile noastre despre formarea noului guvern şi despre hotărârea României de a rupe cu Germania şi de a ieşi din război.
Cel de-al doilea document – telegrama nr. 1296 – menit să reactualizeze condiţiile de la Stockholm – va ajunge însă, nu se ştie cum, la Ankara înaintea primului mesaj care oficializa doborârea guvernului Antonescu, adică la 24 august, ora 11,30. Era o tentativă a naţional-ţărănistului Niculescu-Buzeşti, care trăda mai curând miopie, decât şiretenie diplomatică. Căci ce altceva decât miopie era să se creadă că o armată, aflată în plină acţiune, pe cale să realizeze şi o încercuire zdrobitoare, se va opri din avânt pentru a-i oferi inamicului hitlerist un ter​men de 15 zile pentru a se retrage? Propunerea de la Stockholm fusese pierdută şi, probabil, el, „omul din umbră”, subordonat tacticii maniste, îşi avea partea sa de vină.

Un fapt însă rămâne de necontestat: s-ar fi cuvenit ca Nicu​lescu-Buzeşti, o dată cu expedierea mesajului către Naţiunile Unite, să respecte acel punct din planul de acţiune al P.C.R. şi însuşit de cercurile palatului, iniţiind încă în aceeaşi noapte un prim contact politic şi militar, în zona frontului, cu coman​damentele trupelor sovietice din Moldova şi, mai departe, cu gu​vernul U.R.S.S. (Planul de acţiune al P.C.R. prevedea trimiterea din vreme a generalului Aldea în spatele liniilor sovietice, împu​ternicit cu un mandat al B.N.D.).

5 Mareşalul Antonescu criticase ori de câte ori i se ivea pri​lejul Casa regală, luxul exorbitant al Coroanei, onorurile... În taină însă încerca să introducă în suita sa obiceiurile regale. Nu avea un palat (nici nu avusese când să se ocupe de treaba asta), în schimb avea un regiment cu titulatura „Regimentul de gardă al conducătorului”. Deci, în privinţa asta, izbutise să de​păşească statutul Casei regale. Pentru paza suveranului şi a reşedinţelor sale de la Sinaia, Săvârşin şi Bucureşti, Casa mili​tară dispunea de un batalion. Mareşalul însă dispunea de un regiment – fostul Regiment 115 infanterie. Dacă militarii Bata​lionului de gardă purtau pe epoleţi monograma regelui – „M”, celor din Regimentul de gardă al conducătorului li se pusese monograma – „I.A.”... Dialogul tăcut al sobrului şi ascetului conducător cu tânărul monarh care se înconjurase de prieteni având „predilecţii anglo-saxone” lua şi asemenea forme paşnice, nu numai violente.

Ziua de 23 august 1944 găsise Regimentul de gardă al con​ducătorului cu forţele dispersate după cum urmează:

– Batalionul 1 în comuna Coadele, la vreo 30 de kilometri de Capitală.

– Compania 30 în zona Snagovului, cu misiunea de a păzi palatul prinţului Nicolae, unde se desfăşurau şi lucrările preşe​dintelui Consiliului de Miniştri şi pe care mareşalul o inaugurase ca o reşedinţă a sa.

– Batalionul 2 dislocat în pădurea Băneasa, având compa​nia 5 în gardă la Preşedinţia din Bucureşti, iar compania 1 în gardă la vila mareşalului.

În dotarea regimentului mai intra şi o companie de care blindate. Un pluton al companiei se afla la Predeal, păzind pe Cioplea o altă vilă a „austerului” conducător, celelalte care blindate se aflau în garajul Preşedinţiei din Capitală.

Aşadar, conform instrucţiunilor, acest regiment ar fi trebuit să sară imediat întru salvarea mareşalului sau, eventual, să se alăture grupării militare germane de la Otopeni, care avea să primească din partea lui Adolf Hitler ordinul de a înfrânge pu​ciul de la palat şi să restabilească ordinea antonesciană. Dar generalul Iosif Teodorescu, cunoscând adevăratele sentimente ale colonelului Victor Popescu, comandantul regimentului, nu ezitase să-l convoace la Comandamentul Militar al Capitalei şi să stea, între patru ochi, de vorbă cu el, propunându-i să-şi în​cadreze unitatea în planul general de acţiune. Fusese pus, din capul locului, în faţa alternativei: Da sau Nu. Răspunsese „Da!” şi i se dăduse următorul ordin verbal: a. gărzile de la Preşedin​ţie, Snagov, vila mareşalului şi Predeal rămân pe loc, ţinând sea​ma de consemnul de pază; b. subunităţile din Capitală vor fi dislocate la podul Băneasa şi la bariera Colentina pentru a in​terzice pătrunderea inamicului în oraş, în timp ce un alt pluton va pătrunde în zona staţiei de radio de la Băneasa pentru a întări paza. În schimb, subunităţile Batalionului 1 din comuna Coadele vor fi aduse de urgenţă, cu camioanele, la Bucureşti şi vor fi puse la dispoziţia Comandamentului Militar al Capitalei, într-un cuvânt, colonelul Victor Popescu sosise la Comandamen​tul Militar al Capitalei în calitate de comandant al Regimentului de gardă al conducătorului şi plecase de acolo, tot comandant, dar al Regimentului 115 infanterie.

Hotărât să repună unitatea pe făgaşul vechilor tradiţii de luptă, colonelul se deplasă personal, la o oră când încă nu se trans​misese proclamaţia, la Coadele şi Băneasa, zone unde-i erau dispersate subunităţile, pentru a conduce operaţia de dislocare spre Capitală. Înainte de a ieşi din oraş, se opri la cazarmă şi dădu un ordin: plutonul locotenentului Lupea Anghel se va de​plasa la podul de la Băneasa şi va interzice pătrunderea în oraş a unităţilor germane. Tot ceea ce întreprindea era în afara legii, căci singurul organism fixat de legile războiului să-i dea ordine era numai Cabinetul militar al mareşalului Antonescu; asculta acum de nişte ordine rebele, transmise la un ceas când ţara şi armata nu aflaseră încă sfârşitul vechiului guvern şi naşterea altuia...

Subliniem aceste date, căci ceea ce vom relata în continuare urmăreşte să pună în lumină un fapt mai puţin cunoscut.

Camioanele unităţii, venind dinspre comuna Coadele, înain​tau pe şoseaua Ploieşti-Bucureşti, la mici distanţe între ele. În​ghesuiţi unii în alţii, soldaţii comentau bucuroşi încheierea războiului. Cei mai mulţi dintre ei, ţărani de origină, se şi vedeau la casele lor, la strânsul recoltei. Comentau, glumeau, fumau sau moţăiau, aşa cum stă bine unor ostaşi în marş. Patru camioane străbăteau în noaptea înstelată frumoasa şosea străjuită când de salcâmi, când de lizierele pădurii, transportând militari care, pen​tru 15-20 de minute, trăiau iluzia dulce a păcii.

La marginea de nord a pădurii Băneasa, fură atacaţi prin surprindere din ambele laturi ale şoselei. Gloanţele hitleriste opriră în loc primul camion. Celelalte trei se văzură în situaţia de a opri şi ele, devenind astfel ţinte fixe pentru organizatorii micului masacru nocturn. Superioritatea, cum era şi firesc, fu de partea atacatorului. Văzduhul se umplu de exploziile grenadelor, a rafalelor de mitraliere, de gemetele şi horcăitul muribunzilor. De rămâneai în camion sau săreai din el, sfârşitul era acelaşi. Lupta fu scurtă, inegală şi sângeroasă... Cei rămaşi în viaţă fură dezarmaţi şi declaraţi prizonieri; răniţii şi morţii îşi găsiră locul în şanţul şoselei.

Raportându-i-se cele petrecute, colonelul Victor Popescu trecu în fruntea unui pluton din Compania specială de la Băneasa şi a unui pluton de mitraliere ca să ocupe poziţii de luptă în sectorul incidentului, decis să-şi elibereze ostaşii. Comunică apoi, prin radio, Comandamentului Militar al Capitalei cele petrecute şi ceru dezlegarea să trateze cu germanii eliberarea ostaşilor. În virtutea acelui principiu de „liberă trecere”, cererea îi fu sa​tisfăcută. Colonelul Victor Popescu ceru fostului aliat un parla​mentar. Îşi făcu apariţia un general care se învoi să dea drumul ostaşilor şi răniţilor cu următoarea condiţie: „Vă retrageţi din faţa pădurii”. Colonelul acceptă propunerea, ordonă celor două plutoane să se retragă în curtea postului de radio de la Băneasa, unde-şi aştepta ostaşii. Puţin mai târziu, spre marea sa indignare, constată că generalul îşi călcase cuvântul: îi elibe​rase ostaşii, nu înainte însă de a-i dezarma. Dar situaţia în mo​mentul acela nu era fără ieşire; regimentul mai deţinea în spa​tele pădurii Băneasa două depozite de arme şi muniţii. Coman​dantul român luă imediat măsura de a se aduce de acolo armele şi muniţiile necesare ostaşilor dezarmaţi. Minutele se scurgeau, în cele din urmă, se aduseră noi arme. Fură împărţite. Şi pe când se mai aflau încă în curtea postului de Radio, colonelului i se aduse la cunoştinţă că la poartă îşi făcuse apariţia un nou sol german care cerea să fie lăsat să intre. Colonelul se duse per​sonal la poartă şi-i explică „solului” că deoarece generalul nu-şi respectase cuvântul, nu mai avea ce sta de vorbă cu dom​nia sa. Comandantul român nu observase însă că, în acest răstimp, trupele germane îl încercuiseră. Se încăierară din nou în noapte, sub razele indiferente şi reci ale unei luni răsărite târziu. Superior numeric şi având de partea lui avantajul încercuirii, ina​micul îi sili pe ostaşii români să cedeze. Totul se întâmplase, aşadar, la o oră când generalul Sănătescu spera, ce-i drept nu prea mult, dar spera că armata germană nu va lăsa să-i scape clauza retragerii în ordine din România, pe care regele i-o ofe​rise lui Killinger. La o oră când cei de la Legaţia germană, în aşteptarea ordinului lui Hitler, oscilau între cele două soluţii.

6 Harta frontului de sud era întinsă pe masa imensă destinată analizelor strategice şi operative. Hitler o cercetă mai întâi de la distanţă, apoi făcu un pas înainte, se sprijini cu mâinile de marginea mesei şi începu să studieze suprafaţa hărţii. Găsi Dunărea, îşi coborî privirile spre acel fluviu „albastru” a cărui codiţă se odihnea în Pădurea Neagră, până ce ajunse între Bul​garia şi România; aşa găsea mai uşor Bucureştiul. Guderian şi Keitel îl asistau în tăcere. Sistemul de aer condiţionat al buncărului funcţiona perfect – aerul în „Bârlogul lupilor” era proaspăt şi răcoros.

La Bucureşti explodase în mod surprinzător o bombă subte​rană care, dacă era urmată de alte explozii, ar fi putut pro​voca mişcări seismice catastrofale în toată zona Balcanilor. Ju​decând însă după informaţia primită din capitala României, bomba nu era de un calibru prea mare. Totuşi, consecinţele se cereau preîntâmpinate.

Cutremurul de la Bucureşti se produsese într-un moment când atenţia Führerului era îndreptată spre frontul din Franţa şi, mai ales, asupra Parisului. În ultimele zile nu mai cunoştea decât o singură întrebare: „Arde Parisul?” îl voia prefăcut într-un turn Eiffel al ruinelor. Şi pentru că de fiecare dată i se oferea unul şi acelaşi răspuns echivoc, urla şi spumega împotriva generalului său, von Choltitz, guvernatorul lui „Gross Paris”, care încă nu-i raportase îndeplinirea ordinului de distrugere a capitalei de pe Sena.

Cei doi colaboratori militari – Guderian şi Keitel – care îm​preună cu Führerul lor trăiseră în ultimul deceniu grandoarea şi decadenţa celui de-al III-lea Reich – înţelegeau cum nu se putea mai bine că comandantul lor suprem nu mai era de mult apt să cuprindă ansamblul unui front şi să descifreze hăţişurile unei hărţi tatuate, în toate punctele cardinale ale Europei, de fronturi mici sau uriaşe. Ochii Führerului, pâlpâind în adâncul gă​vanelor negre ca două luminiţe bolnave, stăruiau pe acel cerc ce marca oraşul Bucureşti. Se apropia clipa când va pronunţa şi sentinţa acestei capitale neloaiale. Varşoviei îi servea o lecţie; neam de neamul polonezilor aveau să-l pomenească. Parisul insurgenţilor, dintr-un moment în altul, va sări în aer devenind în acelaşi timp şi ţinta tunului „Karl”. Italia cea neascultătoare stătea încremenită în ghearele vulturului său. Ce altceva putea hărăzi capitalelor europene, când însuşi Berlinul era supus unor necruţătoare bombardamente? Ce i-ar putea hărăzi Bucureştiului – cheia Balcanilor? Mintea-i obosită de atâtea victorii şi înfrângeri se agăţase de legenda lui Frederic cel Mare, de răsu​nătoarea lui victorie după şapte ani de război, făcând o paralelă între războiul său şi cel al celebrului predecesor. Refuza să re​cunoască că nu mai izbutea să găsească soluţiile militare cele mai convenabile şi înţelepte, nu voia nici să se lase în seama ofiţerilor săi superiori în care nu avusese niciodată încredere deplină. De aceea şi prefera, înainte de toate, propriile soluţii. Cunoscând suspiciunile Führerului după atentatul din iulie, cei doi generali care-l secondau se amestecau cu prudenţă în logica sleită a comandantului suprem.

Se mai putea oare spera în cel de-al cincilea an de război într-un reviriment al Wehrmachtului? Hărţile din buncărul lui Hitler de la Rastenburg ofereau suitei un răspuns edificator. Ar​matele sovietice ajunseseră pe malurile Vistulei şi aproape de gurile Dunării. Trupele americane, britanice şi franceze debarca​seră în Vest, năruind mult lăudatul zid al Atlanticului. Unităţi aliate debarcaseră de mult în sudul Italiei. Finlanda se pregătea să iasă din război. Când, cum s-ar mai fi putut produce reviri​mentul care să întoarcă iarăşi şi definitiv roata războiului în fa​voarea Wehrmachtului? N-ar fi fost mai înţelept ca Marele Cartier General de la Rastenburg, în conjunctura lui august ’44, să-i ordone generalului Friessner, comandantul grupului de ar​mate „Ucraina de Sud”, să-şi salveze oştile, retrăgându-se pe crestele Carpaţilor? Desigur. Însă cedarea României însemna cedarea fără luptă a Balcanilor, petrolului şi griului românesc. Or Hitler, pe de o parte, considera că nu-şi jucase încă toate cărţile, pe de altă parte, după cum îi parvenise, prin Göring, informaţia de la Bucureşti, considera că rezolvarea problemei de acolo nu va necesita eforturi prea mari. Totuşi, ţinând seama de evoluţia frontului lui Friessner şi ignorând pentru a doua oară aprecierile acestui general care-i sugerase ideea replierii ur​gente, Führerul hotărî să se călăuzească după aprecierile lui Gerstenberg, ordonând arestarea imediată a celor care îndrăz​niseră să comploteze împotriva sa şi a mareşalului, reprimarea nesupunerii, constituirea unui guvern de generali germanofili. Era timpul şi cazul ca românilor să li se servească o lecţie ase​mănătoare cu aceea administrată varşovienilor, să fie trecuţi prin foc şi sabie.

În consecinţă, pentru a localiza cât mai repede „incendiul” de la Bucureşti şi pentru a asigura frontului siguranţa necesară, Hitler dădu câteva dispoziţii care ridicară trupele germane din Balcani în stare de alarmă.

a. Generalul colonel Hans Friessner va prelua comanda tuturor forţelor şi forurilor
 militare de pe teritoriul României, inclusiv a formaţiunilor Grupului etnic german.

b. Divizia 5-a antiaeriană de la Ploieşti să fie îndreptată spre Bucureşti pentru a ocupa oraşul. Generalului Gerstenberg i se va încredinţa misiunea ocupării Bucureştiului şi reprimării pu​ciului. Tot generalului Gerstenberg îi revenea, în continuare, misiunea de a apăra producţia de ţiţei; va pregăti ocuparea şi preluarea tuturor întreprinderilor petrolifere din Valea Pra​hovei; va asigura, pe mai departe, transportul combustibilului prin conducta de la Giurgiu, pe cursul Dunării şi pe calea ferată ce duce la Braşov.

c. Amiralului Brinkmann-Marea Neagră i se va ordona să pună stăpânire pe oraşul Constanţa; în acest scop, toate uni​tăţile germane de pe litoral îi vor fi subordonate.

d. Comandamentul Sud-Est din Iugoslavia va organiza ur​gent, în regiunea Niş-Belgrad, o grupare în a cărei componenţă va intra regimentul 4-Brandenburg, compania 468 tancuri, bri​gada a 2-a (201) de escadrile „Stukas”... Tot comandamentul Sud-Est îşi va concentra toate forţele disponibile din Serbia şi Croaţia în spaţiul Niş-Belgrad.

e. Comandantul Misiunii germane din Ungaria va pune de urgenţă în stare de marş şi luptă Divizia a 8-a de Cava​lerie SS.

f. Armatei germane din Bulgaria i se va ordona să intre în stare de alarmă.

g. Se vor sista livrările de armament destinate României.

Directivele, ordinele fuseseră date, aşternute pe hârtie, sem​nate. Intră în acţiune mecanismul impecabil al transmisiunilor militare germane. Aşa cum se desprinde din documentele ofi​ciale. Între orele 22,30 şi 24, toate forţele militare din jurul României intraseră în stare de alarmă.

Sigur pe succesul iniţiativei sale, Hitler trecu imediat la cea​laltă hartă, a operaţiilor din vest şi, zărind linia frontului din Franţa, urlă: „Arde Parisul?”

Nu, nu ardea încă.

7 În 1942, comunistul Ion Miroiu primi din partea legăturii superioare de partid indicaţia să se mute într-o locuinţă mai spaţioasă şi mai potrivită pentru întâlniri conspirative, să cum​pere un radio pe care să-l ţină deschis. I se dădu în acest scop şi o importantă sumă de bani. După căutări îndelungate, Miroiu putu să raporteze îndeplinirea indicaţiei. Închiriase un aparta​ment pe strada doctor Felix nr. 89, cartier, precum se ştie, semicentral.

În seara de 23 august, Ion Miroiu asculta la radio pentru a treia sau a patra oară, la fel de emoţionat, lectura documente​lor. Deodată auzi bătăi în uşă. Se duse să deschidă. Dădu cu ochii de Dobocan, secretarul Comitetului Partidului Comunist Român al Sectorului Galben, care părea gata-gata să-şi dea su​fletul – venise călare pe bicicleta lui Mladin şi nu mai pedalase de multă vreme.

– Intră, Dobocane! îl invită gazda. Lasă bicicleta la uşă că n-o ia nimeni... Nu-i cumva bicicleta lui Mladin?

– Îhî... Nu intru, răspunse oaspetele printre gâfâituri, că n-am timp. Am venit doar să te anunţ din partea lui Mladin să nu pleci de acasă, că la tine se vor aduna câţiva tovarăşi...

– Când? se interesă Miroiu.

– Trebuie să vină dintr-un moment în altul. Îi cunoşti pe toţi... Şi Dobocan rosti câteva nume. Gata, am plecat... Tulbu​rat, Miroiu îl conduse până în stradă. Înainte de a încăleca bicicleta, adăugă:

– Ţi se va încredinţa o sarcină foarte importantă. E în legătură cu evenimentele.

Miroiu se înapoie în casă, dar nu se mai aşeză în faţa apa​ratului, ci începu să se învârtească nervos prin cameră. „O sar​cină foarte importantă...” Dacă Dobocan n-ar fi rostit cuvintele astea, poate că nu s-ar fi tulburat într-atât.

Nu trecu mult şi-şi făcură apariţia, fără a mai respecta legile conspirativităţii, Nicolae Prosan, Mie Dinuţ, Ion Constantinescu, Nicolae Dumitrescu, Vasile Iliescu, Ion Marghian. Gazda îi cu​noştea pe toţi. Erau vechi membri de partid, cu o bogată experienţă revoluţionară. Fuseseră mobilizaţi în grabă de către Şte​fan Mladin, la indicaţia „inginerului Ceauşu”, care le-a spus doar atât: „Urgent la Miroiu acasă!” în ciuda protestelor patro​nilor, aceştia lăsară lucrul imediat şi se grăbiră să ajungă pe strada doctor Felix nr. 89.

Miroiu îi primi ca o gazdă bună. Aparatul de radio era des​chis. Unii din ei ascultau pentru întâia oară proclamaţia. Se prinseră în discuţii. Nu ştiau încă ce misiune de seamă le rezer​vase Istoria. Erau cu toţii bărbaţi prezentabili, cu o stăpânire de sine remarcabilă. Aparţineau acelei categorii de oameni care nu se pierdeau în faţa unor personalităţi oficiale. Comunistului Ilie Dinuţ i se oferise în câteva rânduri ocazia să servească la re​cepţiile organizate de Legaţia germană. Trecuse cu tava, în câte​va rânduri, pe sub nasul lui Killinger, iar dacă baronul ar fi aflat că cel care-i oferea cupa de şampanie era un vechi comunist, cu siguranţa că s-ar fi înecat pe loc cu îmbucătură. Nicolae Prosan nu o dată fusese desemnat de către patron să servească la mesele îmbelşugate ale unor fruntaşi politici, şi nu o dată îi fusese dat să asculte injurii proferate la adresa comuniştilor; o reacţie necugetată sau necontrolată l-ar fi dus nu numai la pier​derea bucăţii de pâine, ci şi a libertăţii.

În jurul ore 23, auziră o maşină oprind în dreptul casei. Cineva dădu la o parte perdeaua de camuflaj de la fereastră şi anunţă: „E Mladin!”

Miroiu îi deschise înainte ca noul musafir să-i bată la uşă. Mladin intră radios, stăpânindu-şi cu greu emoţia care-l în​cerca. Era un bărbat înalt, suplu, cu o privire plăcută. Fusese mobilizat pe front, dar partidul îi ceruse să dezerteze şi tot parti​dul îi pusese la îndemână acte militare false. Profesa la „Mon Jardin”, folosindu-se în acelaşi timp de local ca de un paravan, pentru a-şi camufla activitatea ilegală; devenise unul din aju​toarele de bază ale „inginerului Ceauşu” în organizarea forma​ţiunilor patriotice de luptă.

– Nu lipseşte nimeni? întrebă Mladin punând pe masă un pachet destul de voluminos.

– Unul singur n-a venit...

Se strânseră în jurul mesei şi urmăriră cu atenţie cum Mladin încerca, fără succes, să desfacă pachetul. Din pricina tulburării, degetele i se împleticeau, iar el le zâmbea stingher: ştia ceea ce nu ştiau ceilalţi. „Inginerul Ceauşu” îi dezvăluise obiectivul misiunii. O, cum ar fi vrut să le spună dintr-o suflare totul! I se atrăsese însă serios atenţia să nu divulge nimic.

Mladin izbuti, în sfârşit, să desfacă pachetul. La vederea ar​melor, a muniţiei şi a brasardelor tricolore cu monograma „P” imprimată pe ele, amuţiră: acum se auzea numai glasul craini​cului citind declaraţia guvernului. Se priveau în tăcere. Şi în liniştea parcă solemnă a odăii, Mladin se apucă să împartă ar​mele: dădu fiecăruia câte un revolver, câteva încărcătoare, apoi le mai împărţi şi câte o brasardă tricoloră.

– Şi acum, tovarăşi, iată în ce constă prima parte a misiunii noastre. Imediat, dar imediat după ce voi pleca de aici, veţi pleca şi voi... în grup, însă la mici distanţe unul de celălalt... să nu vă pierdeţi din ochi. O să vă îndreptaţi spre Palatul regal... Băgaţi de seamă la ce vă spun: pe stradă nu care cumva să vă ames​tecaţi printre cei care au ieşit să manifesteze. Nimeni şi nimic să nu vă abată din drum... Nu reacţionaţi nici în cazul că s-ar trage focuri de armă. Pentru noi nu există decât un singur obiectiv – Palatul regal.

– Palatul regal?! exclamă, în cele din urmă, cineva. Nu pu​teai să alegi un alt obiectiv?

Râseră scurt şi nervos.

– Începem cu ăsta, pe urmă om vedea... glumi Mladin. Deci, reţineţi: Palatul regal, aripa Cretzulescu. Ştiţi care e? Din Calea Victoriei... Are o intrare la stradă, continuă Mladin. Intraţi pe acolo direct, fără teamă, ca la voi acasă.

– O să fim lăsaţi? întrebă careva nerăbdător.

– Numai pe baza parolei: „Inginerul Ceauşu”. Vă rog să reţineţi: „Inginerul Ceauşu”. Atât şi nimic mai mult. De altfel, lângă uşă o să vă aştepte chiar „inginerul Ceauşu” în persoană. O să fiu şi eu acolo.

– Asta-i tot?!

– În palat o să aflaţi partea a doua a misiunii. S-a înţeles? întrebă Mladin pe un ton milităros.

Desigur, înţeleseseră. Urmau să treacă pragul palatului. Îşi cercetară ţinuta. Erau îmbrăcaţi nu numai pestriţ, ci şi foarte mo​dest.

– Eu plec. Tovarăşi, ne vedem la palat, zise Mladin şi lăsă să-i joace pe chip un zâmbet şăgalnic; părea sincer amuzat de faptul că de la întâlnirile din casele conspirative trecuse direct la întâlnirile de la Palatul regal. Strânse mâna tovarăşilor săi şi ieşi. Cei şapte se repeziră la fereastră; îl văzură urcând în cabină, lângă şofer.

– Putem să plecăm şi noi? întrebă Prosan.

– Să mergem! răspunse Dinuţ.

Părăsiră casa conspirativă. În stradă, se resfirară. Mergeau însă încet, căci greutatea pistoalelor din buzunarele pantalonilor sau a hainelor le stingherea mersul lor de civili.

8 Ileana B. rămase cu ochii deschişi, pradă resemnării. Nu de mult, jandarmul îi dăduse acelaşi răspuns: „Nu, femeie, nu ţi s-a întors bărbatu’”. Noaptea i se părea lungă, nesfârşită. Era convinsă că Manole nu va mai veni niciodată şi că agentul care o invitase atât de politicos să ia „puţin aer” avusese ordin s-o împuşte. Poate că ar fi fost mai bine să-i fi dat ascultare, să fi ieşit şi...

După un timp, auzi din nou paşi pe scări sau pe coridor, dar nu se mai nelinişti. Se obişnuise cu gândul morţii. Desigur, uşa celulei se va deschide din nou şi acelaşi agent o va invita afară în curte, la aer. Nu, de data asta, se va supune, îl va urma. Ba​rem să mai tragă în piept, înainte de moarte, o gură de aer proaspăt. Va auzi oare împuşcătura?

Nu se clinti însă nici atunci când îl auzi pe jandarm răsucind cheia în broască. „Poate că o să mă împuşte aici, în celulă. Au mai fost cazuri...” mai apucă ea să gândească. Uşa se deschise şi, deodată, avu credinţa că visează. Se auzi strigată, iar glasul nu era al agentului, ci al soţului ei. Se ridică încet, fără vlagă, în capul oaselor. Îl zări în prag, profilându-se înalt şi deşirat. „Visez!” gândi ea. Dar el îi rosti din nou numele şi abia atunci femeia zvâcni de pe rogojină în picioare. Văzu braţele-i desfăcându-i-se larg, gata s-o prindă la pieptul său. „Suntem liberi”, auzi ea în timp ce i se ghemuia la piept. „Auzi, Ileano, suntem li​beri!” Prin pânza lacrimilor îl zări pe jandarm, iar ceva mai în​colo un ofiţer şi doi ostaşi. Manole glumea sau încerca s-o liniştească? „Să vă însoţim?” întrebă ofiţerul pe un ton nefiresc de politicos. „Nu-i nevoie”, răspunse fostul deţinut luându-şi soţia de mână, scoţând-o pe culoarul luminat. „Tot nu crezi căi suntem liberi? o întrebă el. Să mergem!” Plutea, se simţea aeriană, ca într-un vis cu zboruri dulci şi plăcute. Se îndreptau într-adevăr spre ieşire şi nimeni nu-i oprea. Doar ofiţerul întrebă din nou: „Chiar nu doriţi să vă însoţesc?” Nu, nu voiau. Se po​meniră în strada pustie şi întunecoasă. Se opriră. Nimeni nu ie​şise din clădirea S.S.I.-ului pentru a se lua după dânşii. „Unde mergem?” întrebă ea sfioasă. Se uită la el: zilele de deten​ţiune îl slăbiseră, hainele-i atârnau pe trupul înalt şi deşirat. Nu aveau un ban, lucrurile rămăseseră la Craiova unde de fapt do​miciliau. „Încotro?” întrebă ea din nou. Bărbatul îşi privi cu duioşie şi cu recunoştinţă soţia: rezistase interogatoriilor, nu scosese o vorbă deşi ştia, la fel de bine ca şi dânsul, nu numai provenienţa armelor, ci şi destinaţia lor. O, dacă i-ar fi fost în putere i-ar fi dăruit acum posibilitatea unei băi calde, a unui pat moale şi curat, a unui somn fără griji. Îl întrebase: „Unde mergem?” iar el, în Bucureşti, nu cunoştea decât o singură adresă: a unei case conspirative din Vatra Luminoasă. Acum, după ce partidul său făcea parte din noul guvern, se putea duce acolo fără teamă.

Mai circulau tramvaiele. Urcară în 14 şi taxatorul, un bătrânel cu ochelari cu ramă de sârmă se uita la ei ca la nişte fantome. Cei doi însă nu-l băgară în seamă; se priveau în tăcere, cu dragoste şi înţelegere unul faţă de celălalt.

Un sfert de oră mai târziu se aflau în Vatra Luminoasă. Casa o zăriră de departe; era cufundată în întuneric. El se duse la uşă şi, conform consemnului, sună. Nimeni nu veni să-i des​chidă. „Casa-i părăsită”, îşi zise. Îi dădu ocol şi se convinse că, într-adevăr, era părăsită. Şi pentru că erau foarte obosiţi şi n-aveau unde pune capul, el se hotărî să intre în casă cu forţa – sparse geamul unei ferestruici de la subsol, intră în casă şi deschise uşa pe dinăuntru. Îşi chemă nevasta şi intrară amândoi, hoţeşte.

9 „Fiat”-ul opri, după vechiul obicei, ceva mai departe de casa conspirativă. Din maşină coborâră „inginerul Ceauşu”, Ştefan Mladin şi Florica Bodnaraş. Porniră tustrei spre casa pă​răsită încă de la începutul lunii, aleasă acum să devină locul de detenţiune al miniştrilor arestaţi. După câţiva paşi se opriră. Li se păruse sau nu? Zăriseră printr-o crăpătură a perdelelor de camuflaj scânteind o lumină. Să se fi întors stăpânul casei? Im​posibil. Se apropiară prudenţi de uşă. „Inginerul Ceauşu” deţi​nea un rând de chei. O deschise. Spre marea lor surprindere, fură întâmpinaţi în pragul casei de cei doi foşti deţinuţi politici.

10 Într-o noapte de decembrie a anului 1943, un avion purtând însemnele aviaţiei engleze pătrunse în spaţiul aerian al României, zburând – ca o pasăre rătăcitoare – la o mare înălţi​me. Apoi, deasupra unei zone, prinse a coborî, se roti, lansă trei paraşutişti, după care dispăru în direcţia de unde venise.

Cei trei plutiră un timp sub cupolele albe ale paraşutelor. Atinseră pământul la distanţe mari unul de celălalt, dar izbutiră, ceva mai târziu, să se întâlnească. Îşi exprimară nedumerirea că nimeni nu-i aştepta; îşi cercetară hărţile şi constatară, la lumi​na lanternei, că fuseseră lansaţi la vreo 8 kilometri de locul sta​bilit. Nu se prea necăjiră. Totuşi, încercară să iasă din încurcă​tură, dar fără prea mult noroc. O dată cu revărsatul zorilor, că​zură în plasa unor jandarmi din comuna Plosca, judeţul Teleor​man. N-ar fi căzut – vorbeau destul de bine româneşte – dar îi trădară uniformele militare britanice. Nici în situaţia asta paraşutiştii nu se necăjiră prea mult, deşi jandarmii găsiseră asupra lor un aparat T.F.F., un cod, arme, muniţie şi valută.

În aceeaşi zi, paraşutiştii fuseseră depuşi la Inspectoratul ge​neral al jandarmeriei unde urmau să fie cercetaţi de către Servi​ciul de informaţii al jandarmeriei şi de către Eugen Cristescu. Cel cu epoleţi de locotenent-colonel se dovedi a fi domnul Maurice Chastelaine, subşeful Biroului pentru afacerile române de la Comandamentul interaliat de la Cairo. Cunoştea foarte bine „afacerile române”, căci fusese 14 ani directorul Societăţii petrolifere „Unirea”. Şeful S.S.I-ului îl cunoştea, de altfel îi cu​noştea şi pe căpitanul Metzianu, un român plecat din ţară, ca şi pe profesorul de limba engleză, căpitanul Porter. Mareşalul fu informat de „mana” căzută din cer. Ceru explicaţii suplimentare. Eugen Cristescu care condusese personal „cercetările” transformându-le, de fapt, într-o colaborare, nu mai „izbutea” să dez​lege „enigma” celor trei. Abwehrul din România se impacientă. Colonelul Roeder se adresă Serviciului secret de informaţii cerând să i se predea arestaţii. Partea română respinse cererea, folosindu-se de un argument juridic care decurgea din acordul încheiat între cele două servicii: fiind îmbrăcaţi în uniforma ar​matei britanice, cei trei fură declaraţi prizonieri de război. Şi pentru că şeful Serviciului secret de informaţii prinse de veste că Abwehrul ar fi intenţionat să organizeze răpirea „prizonieri​lor” britanici, nu-i instală într-un lagăr, ci la etajul trei al clădirii Inspectoratului general al jandarmeriei, unde câteva biroul fu​seseră transformate într-un apartament nu lipsit de confort. Ideea era mai mult decât ingenioasa; orice tentativă de răpire ar fi avut un prim obstacol – jandarmii şi... etajele.

Locotenent-colonelul Maurice Chastelaine şi camarazii săi se bucurară de un tratament invidiat până şi de agenţii care-i „păzeau”. Regina-mamă se interesa şi ea îndeaproape de per​soana subşefului Biroului pentru afaceri române. Îi trimitea scrisori, primea scrisori. Captivitatea se dovedise într-adevăr „la înălţime”.

În noaptea de 23 august, după citirea proclamaţiei la radio, dar mai ales după ce Tobescu dispăru din Bucureşti, iar gene​ralul de brigadă Anton Constantin, numit de către palat Inspec​tor general al jandarmeriei, îşi luă postul în primire, regele în persoană îi ordonă să-i elibereze pe cei trei „paraşutişti” şi să-i invite, în numele său, la palat...

11 Nicolae Prosan mergea înainte, strecurându-se printre oa​menii care ieşiseră în stradă să-şi manifeste entuziasmul: era urmat îndeaproape de ceilalţi. În depărtare se auzeau focuri de armă şi zvonul unor urale. Ajunseră în Piaţa Victoriei. Se aştep​tară, se regrupară, se încurajară.

Am ţinut seama de indicaţiile date de către Ştefan Mladin, ne povesteşte Mie Dinuţ... Ele vizau două obiective:
1. Să nu ni se întâmple nouă ceva. Se trăgeau aiurea focuri de armă. Dacă unul din noi ar fi fost rănit, ar fi fost imposibil să mai fie înlocuit. Când eşti înarmat şi auzi în jurul tău împuş​cături, eşti şi tu tentat să scoţi pistolul şi să tragi. Trebuia să ne ferim de asemenea ispite.

2. Formaţia număra şapte comunişti. Ca atare, chiar dacă mergeam la palat, ni s-a cerut să fim cu ochii în patru. Nu atât pentru clipa aceea, ci pentru celelalte care aveau să urmeze... Într-un cuvânt, era vorba de securitatea noastră, a celor şapte, iar în ultimă instanţă de aceea a misiunii.

Am intrat în Palatul regal, pe baza parolei ce ni s-a dat. Acolo, am aflat că „inginerul Ceauşu” era una şi aceeaşi per​soană cu tovarăşul Emil Bodnaraş. Ne aştepta la intrare. Mladin era şi el „în post”. Ne aştepta să ne ia în primire. Tot la palat l-am cunoscut pe Lucreţiu Pătrăşcanu, care ne-a strâns bucuros mâna. „Inginerul Ceauşu” ne-a cerut să-l urmam; am străbătut nişte coridoare lungi şi întortocheate; militarii din palat – ofi​ţeri superiori – se uitau după noi ca după nişte ciudăţenii. Fi​reşte, nu eram îmbrăcaţi ca pentru o „vizita” la palat... Ne-am îndreptat spre clădirea Batalionului de gardă. Am intrat într-o sală unde, pe o masă, se afla o grămadă de arme ultramoderne. Mai târziu am aflat că erau armele luate de la escorta Antoneştilor. Acolo, „inginerul Ceauşu” s-a interesat dacă în drum spre palat n-am avut vreun incident. L-am asigurat că totul s-a des​făşurat în ordine. Ne-a adus apoi la cunoştinţă că mareşalul, Ică şi alţi trei miniştri au fost arestaţi, explicându-ne în ce constă misiunea noastră. Auzeam şi nu ne venea să credem: ni s-a cerut să ne punem brasardele tricolore... Le-am pus... Cred că am fost primii luptători din formaţiunile patriotice care, în noap​tea aceea, şi-au pus tricolorul cu monograma P la mâneca hai​nei. După asta, dacă tot urma să-l escortăm şi să-l păzim pe mareşal, ni s-a propus să ne alegem din grămada de arme pis​toalele cele mai potrivite... A venit un ofiţer din Batalionul de gardă care ne-a împărţit armele solicitate. Erau prea moderne ca să ştim cum să le mânuim. În prezenţa „inginerului Ceauşu”, acelaşi ofiţer ne-a arătat cum trebuie să le folosim... Erau pis​tolete automate care la cea mai uşoară apăsare a trăgaciului slobozeau o ploaie de gloanţe. Am rămas apoi să aşteptăm cli​pa supremă. Cum va începe? Cum se va termina? Trebuia să asigurăm într-o casă conspirativă a partidului – până atunci total necunoscută pentru noi – paza celor cinci arestaţi celebri. Tovarăşul Bodnaraş a ţinut să ne amintească faptul că după arestarea lui Mussolini, nemţii au încercat să-l facă scăpat şi au izbutit. De aceea secretul acţiunii trebuie păstrat ca lumina ochilor. În nici un chip nu trebuie să se afle unde vor fi trans​portaţi, iar dacá aflându-se locul detenţiunii vor încerca să sca​pe, să avem grijă să tragem mai întâi în cine se cuvenea... Cum arăta casa? mă întrebam. Vom face faţă misiunii? Cât timp vom sta acolo? Întrebări fireşti, chinuitoare. Familiile noastre ne aşteptau să ne întoarcem de la serviciu. Soţiile ne cunoşteau activitatea politică, cu atât mai mare le-ar fi fost îngrijorarea dacă noi n-am fi apărut la vreme acasă. Mai ales într-o noapte ca asta. Neliniştile ni s-au risipit în clipa în care ni s-a transmis: „Intrăm în acţiune”.
12 Sergentul Matei Nistor din Batalionul de gardă regală nu-i trecuse încă indispoziţia când se pomeni, în jurul orei 18 sau 19, singur-singurel de pază la „gura” seifului. Unul din ofi​ţerii unităţii îl chemă şi-l puse în temă: îi dictă cifrul seifului, iar sergentul şi-l notă pe unghie, de parcă s-ar fi pregătit să co​pieze la teză; i se mai spuse: „Douăzeci de minute îi ţii în seif, alte douăzeci de minute îi ţii la aer, în salonaş.” Misiunea nu i se păruse prea complicată, mai ales că i se făgăduise că va fi schimbat foarte repede. Înalt, de altfel ca toţi ceilalţi din bata​lion, sergentul – originar din Bucureşti şi fiu al unui şofer – era un tânăr isteţ şi descurcăreţ. Aflase de arestarea mareşalului, ur​mărise de la o fereastră a palatului dezarmarea escortei condu​cătorului şi se minunase că trecătorii de pe Calea Victoriei nu observaseră nimic.

Povesteşte Matei Nistor:

Am urcat. Salonaşul era pustiu. Cei doi care făcuseră de pază înaintea mea se căraseră. Încuiaseră seiful şi plecaseră. Care spărgător ar fi putut să deschidă uşa aia de fier, cu butoni cât nişte nasturi şi mascata de tapetul încăperii? În salonaş era o masă, iar în jurul ei patru scaune. Nu pot să mă laud că nu mi-a fost teamă... Am răsucit butonii, am deschis seiful. La lu​mina becului, am văzut o scară cu cinci trepte – cum sunt scă​rile de bibliotecă. Pe o treaptă – cea de jos – stătea Ion Antonescu... Faţa-i năduşise... Îşi descheiase vestonul. Pe treapta de sus, se cocoţase Ică Antonescu. Au tresărit amândoi. I-am poftit la aer... Au ieşit tăcuţi şi dezorientaţi parcă. I-am poftit să ia loc în jurul mesei. Le-am mai atras atenţia ca nu cumva să facă vreun gest necugetat. „Am un Mauser cu douăzeci de cartuşe”, i-am avertizat. De fapt, mă stăpânea un sentiment de indispozi​ţie şi teamă. Bărbatul din faţa mea fusese până acum câteva ceasuri temutul conducător al statului, mareşalul Armatei Române, cel care trimisese la moarte floarea ţării, în faţa căruia până şi regele tremura, iar noi, ostaşii din batalion, ştiam asta; iar acum eu, Matei Nistor, fiul unui şofer, îl păzeam. „Ce mi-e şi viaţa asta!” mi-am spus. S-au aşezat frumuşel pe scaune. Ică a cerut permisiunea să fumeze, i-am acordat-o. În timp ce-şi aprindea ţigara, l-am auzit pe mareşal spunând: „Uite, dragă Ică, ce-am ajuns, să mă păzească un soldat pe care eu l-am îmbrăcat şi înarmat!” Bineînţeles, am tăcut. Timpul se scurgea; abia atunci mi-am amintit că nu aveam ceas. După aproximativ un sfert de oră, le-am dat de înţeles că trebuie să intre în „car​ceră”. Ică mi-a atras atenţia: „Ţine seama, camarade, că n-avem aer”, l-am scos în mai multe rânduri. Dar timpul trecea şi ni​meni nu venea să mă schimbe. Mă dăduseră oare uitării?

Am auzit prin fereastra deschisă când regele a părăsit curtea palatului şi mi-am zis: „E de rău dacă regele pleacă!”

Trecuse de ora unu, când din nou m-am auzit strigat de jos: „Sergent Nistor, ia coboară! Au venit să-ţi ia clienţii!” Era maio​rul Mâşcă sau locotenentul Stoenescu, nu mai ţin bine minte”...
13 Reacţia spontană a bucureştenilor adunaţi în Piaţa Pala​tului pentru a-şi exprima bucuria avu darul de a mai calma nervii încordaţi ai regelui. În ciuda zâmbetului şi a bucuriei ce i se citea pe chip, teama îi încolţise de mult în suflet. Se întâmplaseră mult prea multe pentru o singura zi. Simţea nevoia să părăsească pa​latul, să se depărteze cât mai repede de locul primejdiei. Telefonă la Sinaia şi-i împărtăşi reginei-mamă planul părăsirii palatului. Iar când află că, în ciuda clauzei de liberă trecere pe care i-o oferise cu atâta generozitate lui Killinger, trupele germane reacţionaseră cu violenţă la Băneasa, trădându-şi intenţiile, grăbi ple​carea. Dar unde? Fură consultaţi şi cei doi reprezentanţi ai partidului comunist: Lucreţiu Pătrăşcanu şi Emil Bodnaraş. Aceş​tia oferiră regelui o casă conspirativă a partidului din regiunea Târgovişte. În cele din urmă, intimii săi optară pentru Valea Sa​dului, spre Dobriţa. În acest scop, regele porunci să se facă pregătirile necesare. Dorea cu ardoare să plece din Bucureşti înainte ca echipa condusă de „inginerul Ceauşu” să treacă la scoaterea arestaţilor din palat. În acelaşi timp însă nu voia să părăsească palatul până a nu-l fi cunoscut pe Maurice Chastelaine, locotenent-colonel în armata britanică.

14 Colonelului Ştefan Niculescu i se permise să intre în palat. Se prezentă de îndată generalului Sănătescu, îl felicită pentru înalta învestitură, adăugând că-i stătea la dispoziţie cu trup şi suflet. Primul ministru îi mulţumi şi-l rugă să nu pără​sească palatul, căci s-ar putea să apeleze la serviciile sale. Colonelul se retrase într-o altă încăpere unde, în jurul unei gustări frugale şi al unui pahar de vin, mai găsi şi alţi câţiva camarazi de la Marele stat major, invitaţi de către generalul Sănătescu să se afle în preajma sa.

Vinul era bun, cozeria plăcută. După miezul nopţii, se po​meni invitat în cabinetul primului ministru. Se ridica de la masă; instinctiv, îşi controlă ţinuta, apoi se îndreptă spre cabinetul generalului. De cum intră, încremeni lângă uşă. Nu se aşteptase să dea de Mihai; cunoştea gradul militar al suveranului şi ar fi trebuit să ia poziţie regulamentară, dar îl descumpăni ţinuta civilă a „regelui-mareşal”. Sănătescu sesiză deruta colonelului şi rosti câteva cuvinte menite să-l scoată din încurcătură. Ofiţerul îi mulţumi în gând. Observa însă că, în afară de rege şi primul ministru, mai erau încă doi bărbaţi; pe Grigore Niculescu-Buzeşti îl cunoştea din vedere, pe celălalt însă, în uniforma ofiţerească a armatei britanice, nu. Se făcură prezentările.

– Locotenent-colonel Chastelaine, se recomandă englezul.

Colonelul Ştefan Niculescu îşi stăpâni cu greu o exclamaţie de uimire; auzise, fără îndoială, de el, de camarazii săi, de „căderea cu paraşuta” în mijlocul jandarmilor din Teleorman.

– Domnule colonel, i se adresă regele, ai fi de acord să pleci, pe calea aerului, la Istanbul, într-o misiune urgentă şi importantă?

Înainte de a răspunde afirmativ, Ştefan Niculescu îi aruncă o căutătură generalului şi-i zări chipul obosit zâmbindu-i prie​teneşte.

– S-ar putea ca misiunea dumneavoastră să se transforme într-una de sacrificiu.

Colonelul se arătă hotărât să ducă la îndeplinire orice mi​siune. Atunci, Niculescu-Buzeşti îi explică în câteva cuvinte în ce va consta misiunea: la Istanbul va lua legătura cu domnul Cretzianu căruia îi va înmâna un „plic diplomatic”. De aseme​nea, o dată cu dânsul va pleca şi domnul locotenent-colonel Chastelaine. Lares-ul, prin persoana domnului Udriţki, urma să pună la dispoziţia misiunii un avion...

– Plecarea în noaptea asta, preciză ministrul Afacerilor Străine.

Colonelul clătină aprobator din cap. Trecuse prin multe în ultimii ani de război; îndeplinise misiuni grele şi mai puţin grele, însă nici una din ele nu avusese caracterul acesteia. Nu se îngrijora. Îşi făurise de-a lungul anilor o filozofie simplă, militărească: „Soldatul nu moare decât o dată”. Nu credea în destin, nici în noroc, ci în jocul fără noimă al întâmplării. O întâmplare îl pusese, în noaptea aceea, faţă în faţă cu primul mi​nistru al ţării. O altă întâmplare îl scăpase cândva, pe front, de la o moarte sigură. „Întâmplării nu ai cum să i te împotriveşti, gândea colonelul, trebuie doar să i te supui, căci ea îţi pecet​luieşte existenţa”.

15 Partidul Comunist Român îşi asumase răspunderea deţi​nerii arestaţilor într-un loc sigur, organizarea pazei lor. Operaţia scoaterii lor din palat şi transportarea lor la locul de deten​ţiune erau cu atât mai grele cu cât data declanşării acţiunii fusese devansată pe neaşteptate. Reprezentanţii partidului comunist se văzură puşi în situaţia de a rezolva în câteva ceasuri ceea ce, se înţelege de la sine, ar fi necesitat o pregătire ceva mai laborioasă.

Nu trebuie uitat că istoria ultimului război mondial înregis​trase, în acest sens, un precedent dramatic: spectaculoasa răpire a lui Mussolini de la Gran Sasso. Otto Skorzeny şi „băieţii” săi trăiau. Oricând puteau intra în acţiune. Iar ipoteza că istoria s-ar putea repeta nu trebuia exclusă din planul operaţiei, de aici şi necesitatea conspirativităţii perfecte a acţiunii.

În ceea ce priveşte problema locului de detenţiune a ares​taţilor, sorţii căzură asupra casei conspirative din Vatra Luminoasă care, în urmă cu două săptămâni, fusese părăsită şi scoasă pentru un timp din reţeaua caselor conspirative ale partidului. „Inginerul Ceauşu” o găsise excelentă din toate punctele de vedere, inclusiv cel militar. Se putea la nevoie trans​forma uşor într-o cetăţuie.

Arhitectul rezolvase cu simplitate, dar şi cu simţ practic, pro​blema spaţiului. La subsol amenajase bucătăria, camera de serviciu, cămara. De acolo, o scară cu trepte de piatră ducea într-o sufragerie care lua mai tot spaţiul parterului; dar tot acolo, în afara vestibulului de la intrare, concepuse o odăiţă ce dădea în gradina ce împrejmuia imobilul. O scară interioară urca la etaj, unde arhitectul dispusese în jurul unei alte sufra​gerii dormitorul şi baia apartamentului. În această clădire, în limitele acestui spaţiu, urmau să fie sechestraţi cei cinci arestaţi. O zi, două... cât va fi nevoie...

Se trecu la stabilirea itinerarului. O distanţă apreciabilă se interpunea între palat şi casa conspirativă din Vatra Luminoasă. Trebuia parcursă într-o securitate deplină; orice incident cât de mic ar fi putut să compromită întreaga operaţie. Existau oare pe traseu obiective militare germane care s-ar fi putut transfor​ma în obstacole aşezate în calea convoiului? Desfăşurau oare ostaşii români acţiuni de curăţire a zonei respective şi care, în noapte, fără voia lor, ar fi putut periclita atât viaţa arestaţilor cât şi a comuniştilor din escortă? La toate aceste întrebări se cereau găsite răspunsuri ferme. În acest scop, „inginerul Ceauşu” se deplasase, pentru a doua oară în noaptea aceea, la Co​mandamentul Militar al Capitalei. Acolo, în faţa hărţii Bucureştiului, primi din partea colonelului Dumitru Dămăceanu răs​punsurile care-i erau atât de necesare. Drept urmare, asigură convoiului un itinerar scurt şi lipsit de întortochieri inutile.

Se puse, în continuare, problema unui vehicul destinat trans​portării arestaţilor. În reţeaua clandestină autotransport a par​tidului nu existau decât câteva taximetre. Se ceru sprijinul pala​tului. Formaţiunii patriotice de luptă i se repartiză un microbuz tip „Diamant” aparţinând Batalionului de gardă şi având indica​tivul „U. 03”. În cadrul unităţii, microbuzul avea o dublă folo​sinţă: aprovizionarea şi transportul de pasageri. Caroseria şi geamurile „Diamant”-ului erau vopsite în culorile grosolane ale camuflajului de campanie.

„Inginerul Ceauşu”, însoţit de un ofiţer din corpul batalionu​lui, cercetase microbuzul: era tocmai vehiculul de care avea ne​voie.

Povesteşte Petre Bunea:

Am fost şofer pe „Diamant – U. 03” al Batalionului. Sunt fiul unor ţărani din Teleorman, meseria am învăţat-o la Bucureşti. De ziua de 23 august, dar mai ales de noaptea de 23 spre 24, îmi aduc foarte bine aminte. Văzusem şi trăisem multe... Cel mai bine însă îmi amintesc de momentul pe care l-am trăit nemijlo​cit. Dacă la ora prânzului cineva mi-ar fi spus că o să-l trans​port pe mareşal, sub escorta unor comunişti, într-un loc necunos​cut, l-aş fi propus pentru cămaşa de forţă.

În ultima vreme mi se dăduse ordin să dorm în maşină. N-am întrebat de ce. Eram foarte mult folosit de către maiorul Anton Dumitrescu. Cum s-ar spune – eram la ordinele sale.

După miezul nopţii, mă pomenesc la maşină cu maiorul Mâşcă. Venise însoţit de un civil care s-a apucat să-mi cerce​teze maşina de parcă ar fi vrut s-o cumpere. Pe urmă, maiorul îmi zice: „Uite, Bunea, dumnealui e domnul inginer Ceauşu. O să mergi cu dumnealui să transporţi arestaţii”. Am înlemnit. De abia am putut să murmur: „Unde?” „O să vezi tu unde. Deocamdată eşti la ordinele domnului inginer Ceauşu!” „’Nţeles” am răspuns. Intervine şi civilul şi-mi dă lămuriri. „Tragi în faţă, la Casa nouă... iei arestaţii... după asta, o să te ţii după „Fiat”-ul meu...” Am executat ordinul. Am tras „Diamant”-ul acolo unde mi s-a indicat. Inima mi se făcuse cât un purice.
16 Dacă noul şef al guvernului român nu se putea lăuda cu o prea vastă experienţă politică, în schimb cu una militară se putea mândri. Nu vedea cum trupele Germaniei s-ar putea retrage de pe teritoriul României de bună voie. Regele şi prietenul său, Niculescu-Buzeşti – creierul politicii externe a palatului –, ape​laseră însă la o tactică diplomatică sortită eşecului. A te hrăni cu iluzia că ciocnirea cu nemţii putea fi evitată era mai mult decât primejdios, mai cu seamă că jos, în rândul celor care ho​tărau destinele ţării, primele ciocniri se şi produseseră. Rapoar​tele ce le primea îl informau fără contenire că trupele române atacaseră obiective germane şi invers. Nu-şi imagina cum poate o armată în ofensivă să se oprească pentru a-i permite inamicu​lui să se desprindă, iar apoi să se retragă... Dar preluase desti​nele guvernului şi ale ţării în marş, iar el, militar, trebuia să se supună comandamentelor politicii externe, stabilite în noaptea aceea de un singur om – Grigore Niculescu-Buzeşti.

Dacă în Capitală, prin planul excelent conceput, trupele române izbutiseră să blocheze obiectivele germane şi să controleze zonele, pe front situaţia era mult mai delicată şi mai complexă. Procesul dezlipirii unităţilor române de cele ale fostului aliat putea să ia, dintr-un moment în altul, o întorsătură tragică, dacă nu avea să fie condus cu tact şi cutezanţă. De aceea, combina​ţiile diplomatice şi politice ale regelui şi ale lui Buzeşti îl des​cumpăneau. Se văzu nevoit să se pună la adăpost de acţiunea diplomatică a regelui şi transmise trupelor din Bucureşti un ordin care nu însemna nici demobilizare, dar nici atac, nici pace, dar nici război...

Informaţiile pe care le primea fără contenire îi aduceau la cunoştinţă că trupele germane se concentrau, se puneau în miş​care, cu precădere pe şoselele care duceau spre Bucureşti şi asta nu pentru a se retrage fără rezistenţă. Nu, nu împărtăşea optimismul iniţial al lui Buzeşti, de aceea continua să fie în gardă, instinctul său de militar îl ţinea treaz, îi spunea că în două ceasuri situaţia se va limpezi. Îşi propuse atunci să se folosească de aceste false ore de acalmie pentru a-şi extinde autoritatea asupra întregului teritoriu al ţării şi a tuturor forţelor militare. Îl frământa soarta armatelor de pe linia frontului, dar şi apărarea frontierelor vremelnice din Transilvania... Îl mai neliniştea apoi, în cel mai înalt grad, şi faptul că mai toate aerodromurile militare din ţară se aflau sub controlul armatei germane şi, oricând, ju​decând după „pedeapsa” administrată Varşoviei, „păsările negre” ar fi putut să abată asupra Capitalei urgia bombardamentelor. Se folosi deci din plin de „momentul diplomatic” creat de rege – ordinele, circularele, telegramele zburau în toate direcţiile ţării.

Şi deodată, în vălmăşagul evenimentelor, i se raportă că pe şoseaua naţională, între Băneasa şi Otopeni, unităţi germane atacaseră în noapte trupele Regimentului 115, fost de gardă al conducătorului, şi se înnegură: era un semn că Berlinul respin​gea soluţia regelui şi a lui Buzeşti. Aşadar, timpul câştigat s-a dovedit a fi infim. Încăierările n-ar mai fi aşteptat ivirea zorilor. Şi, cu toate acestea, suveranul şi al său ministru de externe continuau să fie de părere că şansele încă nu erau pierdute, doar că ar fi bine să i se ceară Legaţiei germane şi generalului Hansen, şeful Misiunii militare, să-şi precizeze poziţia. Invitarea la palat a unui reprezentant al armatei germane deveni o ches​tiune vitală. Se procedă în consecinţă. Dar generalul Sănătescu considera închiderea căilor de acces în Capitală şi mai vitală, şi nu întârzie să transmită generalului Iosif Teodorescu cuvenitele directive.

17 Imediat după ce regele şi suita sa părăsiră nu numai pa​latul ci şi Capitala, refugiindu-se în comuna Dobriţa din Valea Sadului, maiorul Mâşcă din Batalionul de gardă primi ordin să-i conducă pe cei doi civili cu banderole tricolore la braţ la locul de detenţiune a celor doi Antoneşti. Intrară tustrei în Casa nouă. Dar maiorul se opri în capul scării, iar de acolo îl strigă pe sergentul Nistor.

– Mă, vezi că au venit să-ţi ia clienţii!

Sergentul deschise uşa şi se uită de acolo, de sus, în josul scării. Zări doi civili înarmaţi. Mirat, coborî treptele să-i vadă mai bine pe necunoscuţi. Maiorul repetă ordinul. Sergentul dădu din cap în semn că a înţeles; în sinea sa era teribil de fericit că, în sfârşit, scăpa de o corvoadă ce părea fără de sfârşit. Se adresă celor doi civili, arătându-le uşa:

– După dumneavoastră!

„Inginerul Ceauşu” şi Ştefan Mladin urcară scara, apoi intrară în salonaşul pustiu. Sergentul Nistor se apropie în tăcere de uşa mascată a seifului, răsuci butoanele cifrului, după care se trase brusc îndărăt, căci zări pe unul din civili ducând mâna la automat. Îi înţelesese însă greşit gestul.

„Inginerul Ceauşu” deschise larg uşa seifului. Cei doi ares​taţi se ridicară instinctiv în picioare, uluiţi de apariţia neaşteptată a civililor.

– Vă luaţi lucrurile şi ne urmaţi! spuse „inginerul Ceauşu”.

Ochii cenuşii ai lui Ion Antonescu se fixară pe arma automată din mâinile lui Ştefan Mladin. Zise:

– Ne duceţi să ne împuşcaţi?

– Nu vă ducem să vă împuşcăm, i se răspunse. Mai întâi, va trebui ca poporul să vă judece.

Cei doi ieşiră din seif. Mareşalul îşi încheie tunica, îşi şterse faţa transpirată. Pe faţa lividă a lui Ion Antonescu se întipărise o spaimă de moarte; îl căuta mereu din priviri pe sergen​tul care-i păzise până atunci.

Coborâră conduşi de Ştefan Mladin. În urma lor venea „in​ginerul Ceauşu”, însoţit de sergentul Nistor. Se îndreptară spre ie​şire; abia atunci descoperiră cu toţii în hol chipiul şi cravaşa mareşalului odihnindu-se într-un fotoliu alături de pălăria şi mă​nuşile lui Mihai Antonescu.

Microbuzul aştepta în faţa Casei noi. Cei doi arestaţi trecură printr-un coridor viu, format din cei şapte civili înarmaţi, apoi, la un semn al lui Ştefan Mladin, urcară în microbuz, alături de ceilalţi arestaţi. În clipa aceea, dând cu ochii de cei trei miniştri, mareşalul realiză încă o dată dimensiunile loviturii – ministrul de Război, Inspectorul general al jandarmeriei, prefectul Capitalei se găseau în aceeaşi vitregă situaţie...

Se aşezară faţă în faţă pe cele două banchete laterale ale vehiculului, despărţiţi de către un civil înarmat.

Şoferul stătea încremenit la volan, neîndrăznind să se uite peste umăr. Le auzea răsuflările. „Inginerul Ceauşu” mai controlă o dată organizarea pazei în interiorul microbuzului, apoi îi ceru lui Ştefan Mladin să urce: acesta trecu în faţă, lângă şofer, aşezându-şi automatul pe genunchi, gata să-l folosească în orice clipă.

După asta, „inginerul Ceauşu” urcă în „Fiat”-ul său, lângă şoferul Gheorghe Călin, şi-i spuse să-i dea drumul. Porţile palatului se deschiseră; cele două maşini ieşiră pe stradela care despărţea palatul de hotelul „Splendid”, ocupat în între​gime de ofiţeri germani.

Povesteşte şoferul Gheorghe Călin:

Lucram pe un „Fiat” de tip vechi care, aparţinând reţelei clan​destine autotransport a partidului, circula pe străzile Capitalei sub masca unui taxi. Ţin minte şi numărul maşinii – „B. 1100”. În noaptea aceea, am făcut multe drumuri cu tovarăşul Emil Bodnaraş: în Vatra Luminoasă, la Comandamentul Militar al Capitalei, iarăşi în Vatra Luminoasă, la palat. Am intrat în noap​tea aceea şi în curtea palatului. Aveam pe atunci 26 de ani, eram de doi ani membru de partid, după ce, bineînţeles, îmi făcusem stagiul de utecist. Eram de ajuns de tânăr şi mi-a fost dat să trăiesc evenimente majore. Obligaţia mea în toţi aceşti ani de ilegalitate era să stau la volan; îmi era cu desăvârşire in​terzis să întreb: „Ce-i cu aia? Ce-i cu cealaltă?” Deşi, fireşte, eram curios. Dacă în urmă cu câteva ceasuri, când îmi fusese dat la o răscruce de drumuri să aud citindu-se la radio proclamaţia, cineva mi-ar fi spus că voi intra în palat, că voi participa la transportarea miniştrilor arestaţi, l-aş fi luat la trei păzeşte! Aşa, zburam în noapte, de la un capăt al Bucureştiului la celălalt, fără să ştiu exact ce se întâmplă, fără să ştiu că particip la desfăşurarea unor bătălii istorice. Abia după ce i-am văzut pe arestaţi în microbuzul acela, iar tovarăşul Emil Bodnaraş mi-a in​dicat itinerarul ce trebuia să-l urmez, menţionând că microbuzul cu arestaţi se va ţine după noi, am înţeles că mă aflam cu „Fiat”-ul meu pe una din crestele cele mai înalte ale evenimen​telor.

Am ieşit din curtea palatului, am cotit-o pe fosta stradă Imperială, am intrat în Piaţa Palatului. De acolo, tăind prin strada Episcopiei, am intrat în bulevardul Brătianu. Pe urmă, am luat-o pe Batiste, Matei Voievod, Vatra Luminoasă... Lângă mine, tovarăşul Emil Bodnaraş se răsucea mereu, privind în urmă să vadă dacă microbuzul se ţine după noi.
Povesteşte şoferul Gheorghe Bunea:

Încremenisem cu mâinile pe volan. „Dă-i drumu’! l-am auzit pe civilul de lângă mine spunându-mi, şi ţine-te după „Fiat”-ul acela. Ai înţeles?” înţelesesem. În spatele meu, arestaţii tăceau mâlc. Sau poate că vorbeau, iar eu, din pricina emoţiei, nu-i auzeam. Am ieşit din curtea palatului. Eram cu ochii pe „Fiat”-ul din faţă. Dar pe strada Imperială, ce să vezi?! Nemţii de la ho​telul „Splendid” încărcau nişte lăzi într-un camion. Strada era îngustă. „Fiat”-ul se strecurase, eu însă, cu „Diamant”-ul meu, n-aveam cum să trec. Camionul ne bara calea... Vă daţi seama cam ce s-ar fi întâmplat dacă nemţilor le-ar fi trecut prin cap ideea să ne controleze încărcătura?! Am făcut o manevră, am încălecat trotuarul, izbutind să mă furişez şi să las în urmă ca​mionul german. După asta, drumul s-a desfăşurat normal. Mă ţineam după „Fiat”-ul din faţa mea şi mă întrebam: „Încotro?”. Mă gândeam cu nelinişte şi teamă la misiunea ce mi s-a încredin​ţat. Dacă ar mai fi fost cineva din batalion cu mine, poate aş fi fost ceva mai liniştit. Dar mi se interzisese să-mi iau ajutorul. Eram singur cu „încărcătura aceea” şi cu cei şapte civili înar​maţi. „Cine ştie pe unde-mi va fi dat să umblu!” îmi spuneam eu urmărind de la mică distanţă „Fiat”-ul...

Nu se poate spune însă că n-am avut noroc în noaptea aceea. Am avut, slavă Domnului! Taman când am ajuns la casa din Vatra Luminoasă, încălecând din nou trotuarul, mi s-a dez​umflat un cauciuc. Vă daţi seama, dacă mi s-ar fi întâmplat pe parcurs?!

Ajunşi la destinaţie, mai întâi au sărit din autobuz cei din escortă, apoi arestaţii. „Descărcarea” a ţinut o clipă doar. Am rămas singur; mi s-a atras însă atenţia să nu care cumva să plec.

Strada era pustie. Am coborât de la volan şi m-am apucat de unul singur să schimb cauciucul. Deodată, pe când lucram, aud o voce: „Ce ai păţit, camarade?” Vocea venea parcă din cer. Mă uit şi ce vad? De partea cealaltă a drumului, în balconul unei case, un bărbat: ieşise în pijama. Nu i-am răspuns. Mi-era teamă. Puţin mai târziu, l-am văzut şi pe „inginerul Ceauşu” ieşind din clădire şi plecând cu „Fiat”-ul său. Pe urmă, o femeie mi-a adus un ceai şi mi l-a dat să-l beau. L-am băut. Mi s-a făcut somn. Mi-am făcut un culcuş în maşină şi am tras un pui de somn, aşa cum numai soldaţii ştiu să-l tragă. Se luminase de ziuă când am deschis ochii. Mă trezise, de fapt, civilul care şe​zuse lângă mine. „Hai!” îmi zice. „Unde?” întreb eu curios. „La palat!” îmi răspunde. Pe drum, civilul, jucându-mi pe sub nas automatul, m-a avertizat: „Bagă de seamă, n-ai voie să scoţi o vorbă: unde ai fost, unde i-ai dus, şi aşa mai departe... să nu spui nimănui. Nici comandantului. Altfel... Ai înţeles?” Am în​ţeles. Cum să nu înţeleg? Eram doar singurul din afara gru​pului de comunişti care cunoştea secretul – locul de detenţiune al mareşalului Antonescu... Circulau pe atunci tot felul de zvo​nuri: că mareşalul ar fi fugit în Elveţia, că s-ar fi retras la Predeal... Eu însă eram unul din cei puţini care ştiam unde se găsesc miniştrii arestaţi, dar mi s-a atras atenţia să-mi ţin gura. Şi mi-am ţinut-o.
18 Killinger nu văzu de ce nu s-ar fi folosit de iniţiativa nou​lui prim-ministru român. În consecinţă, hotărî ca generalii Hansen şi Gerstenberg, însoţiţi de consilierul său, dr. Steltzer, să se pre​zinte la palat pentru a discuta probabil „unele măsuri” practice legate de oferta regelui şi a lui Buzeşti.

Cei trei se pregăteau tocmai să părăsească Legaţia, când li se aduse la cunoştinţă că pe numele generalului Alfred Gersten​berg sosise o telegramă din partea comandantului grupului de armate „Ucraina de sud”. Se văzură astfel nevoiţi să mai zăbovească zece sau cincisprezece minute. După ce aruncă o privire fugară peste textul telegramei, generalul Gerstenberg, umflându-şi pieptul, citi cu glas tare:

Generalului de aviaţie Gerstenberg, comandantul aviaţiei ger​mane din România. Din ordinul Führerului, camarila trădătoare va fi arestată imediat, iar o eventuală revoltă va fi reprimată. Se va forma un nou guvern prezidat de un general germanofil. Sem​nează: Friessner.

Se aşternu o tăcere mormântală. Berlinul aruncase zarurile. Obrajii plini ai generalului de aviaţie se îmbujorară de satis​facţie. Acolo, departe, în buncărul de la Rastenburg, Führerul îi luase în considerare aprecierea şi-l găsise potrivit să conducă această operaţie unică în felul ei. Hansen rămase încremenit cu bărbia în piept şi ochii închişi. Primiseră din partea lui Hitler un ordin. Din momentul acesta nu mai puteau întreprinde nimic în afara acestui ordin. Oferta regelui Mihai fusese, astfel, respinsă din oficiu. Mai era necesară vizita la generalul Sănătescu? De​sigur. Abia acum, când se aflau în posesia unui ordin atât de clar, trebuiau să se folosească din plin şi cu abilitate de propu​nerea regelui. Nimic deocamdată nu trebuia să trădeze riposta lor la trădarea Palatului. Numai generalul Hansen continua să-şi manifeste în continuare scepticismul, dar se văzu obligat să-l însoţească pe Gerstenberg şi Steltzer la Palatul regal, căci şi în faţa noului guvern trecea drept şef al Misiunii militare germane, ataşat pe lângă guvernul României.

Generalul Sănătescu şi Grigore Niculescu-Buzeşti îi primiră imediat. Ministrul de externe, fără a se pierde inutil în tot felul de formulări protocolare, intră în fondul problemei, adresându-se consilierului Steltzer:

– Suntem informaţi că pe şoseaua Bucureşti-Ploieşti s-au produs incidente sângeroase, că trupele germane au tras în soldaţii români...

– Mai suntem informaţi, interveni generalul Sănătescu, că trupele germane ar înainta spre Bucureşti. Dacă toate acestea nu vor fi oprite, românii vor începe ostilităţile.

– Doresc un răspuns clar la întrebarea: Cum înţelege par​tea germană să se folosească de clauza „liberei treceri”, afirmată de către majestatea sa în timpul audienţei domnului baron von Killinger? ceru Niculescu-Buzeşti.

Se iscă un dialog bizar: generalul Sänätescu şi ministrul sau de externe tatonau într-o direcţie, manifestându-şi deschis în​grijorarea faţă de evoluţia evenimentelor în urma incidentelor de la Băneasa-Otopeni; consilierul Steltzer, generalii Hansen şi Gerstenberg tatonau într-altă direcţie.

– Ordonaţi imediat trupelor germane sä nu deschidă focul, se adresă generalului Sänätescu şeful Misiunii militare germane.

Hansen înălţă din umeri:

– Nu am cunoştinţă de vreun incident, din cauză că autori​tăţilor germane din oraş şi îndeosebi legaţiei germane, unde mă găsesc, li s-au ridicat imediat după începutul evenimentelor le​găturile telefonice.

În fond, suferea sincer că nu poate oferi un răspuns clar: ordinul lui Hitler i se părea absurd, în timp ce condiţiile palatu​lui i se păreau rezonabile. Poate că ar fi trecut la luarea unor măsuri riscante pentru poziţia sa, dar de două ceasuri el nu mai era decât un subordonat al generalului Friessner.

Urmărind desfăşurarea convorbirilor, generalul Gerstenberg se gândea la misiunea ce i se încredinţase – da, cu siguranţă, nici nu se va lumina bine de ziuă, când va reveni la palat şi va restabili ordinea indicată de Führer.
Hansen încercă totuşi să se scuze:

– N-am comanda vreunei unităţi, nu sunt competent să iau măsuri speciale. Comanda o are generalul Friessner... Poate că ar trebui luată legătura cu ofiţerul de legătură român de pe lângă Cartierul Armatei de la Slănic, sugeră Hansen.

Interveni şi dr. Steltzer, dând din nou un curs strict diplomatic întrevederii:

– Desigur, gestul majestăţii sale se cuvine tratat cu toată consideraţiunea. Singurul însă în măsură să decidă nu e decât Berlinul.

– Am comunica ministrului de externe declaraţiile şi reclamaţiile guvernului român, dar suntem în imposibilitate de a o face. Legăturile Legaţiei cu lumea exterioară sunt întrerupte, inter​veni iarăşi generalul Hansen, mânat de o vagă speranţă că ar mai putea salva trupele germane din România de la un dezas​tru.

– Până şi legăturile telefonice cu Lagerwaldul de la Băneasa-Otopeni sunt întrerupte, preciză generalul Gerstenberg cu gândul la ordinul Führerului.

Ministrul Afacerilor Străine făgădui că legăturile vor fi re​stabilite cât mai curând, ceea ce va permite Legaţiei să întreprindă demersurile necesare. Şi puţin înainte ca întrevederea să ia sfârşit, generalul Sănătescu reaminti de incidentul de la Băneasa şi ceru garanţii că asemenea ciocniri nu se vor mai repeta. Abia atunci generalul Gerstenberg, străfulgerat de o idee, interveni în discuţie. După ce făcu câteva aluzii la faptul că obiectivele ger​mane din Capitală erau blocate de către trupele române, el ceru permisiunea de a se deplasa personal la Otopeni, ca de acolo să poată comunica cu unităţile germane în spiritul clauzei „libe​rei treceri”. Ceilalţi doi susţinură ideea colegului lor de legaţie.

Generalul Sănătescu nu răspunse imediat cererii lui Gersten​berg; nu avea încredere în cei trei soli ai Legaţiei germane, aşa cum nici aceştia nu aveau, cu siguranţă, încredere în dânsul. Exista însă o mare doză de adevăr şi, ca atare, şi de logică, în punctul de vedere al generalului german. Legăturile telefonice între unităţile germane fuseseră tăiate. În fond, cineva trebuia să dea acestor unităţi ordinele necesare.

Sesizând şovăiala primului ministru al României, generalul Gerstenberg nu ezită a-şi da cuvântul de onoare că nu va între​prinde nimic care să lezeze interesele României, ba mai mult, arătă că ar fi indicat ca un ofiţer român să-l însoţească până la Otopeni, ca să poată trece controalele militare.

Mai presus de orice, pe generalul Sănătescu îl convinsese cuvântul de onoare al generalului Gerstenberg; nu avea de unde să ştie că Hitler stabilise de-acum poziţia celui de-al III-lea Reich faţă de România, că Misiunile germane, precum şi cele​lalte formaţiuni militare germane trecuseră sub comanda supremă a generalului Friessner, că, în sfârşit, generalului de aviaţie din faţa sa, Führerul în persoană îi dăduse ordinul „de a lichida camarila trădătoare de la Palat”.

– Voi numi un ofiţer român care să vă însoţească, rosti Sănătescu.

Concluzia întrevederii lăsa dulcea impresie că părţile ajunseseră la o primă înţelegere. Generalul Hansen şi doctorul Steltzer se retraseră, înapoindu-se la Legaţie. Generalul Gerstenberg rămase însă pe loc, aşteptând ca primul ministru al României să-l desemneze pe ofiţerul care urma să-l însoţească drept „passe-partout” până la Otopeni. Jubila şi-şi stăpânea cu greu satisfac​ţia; peste câteva ceasuri toţi vor fi la picioarele lui.

19 Colonelul Valeriu Şelescu se număra printre ofiţerii de stat major pe care generalul Sănătescu îi convocase la palat în vederea îndeplinirii unor ordine de extremă importanţă. Li se ser​vise o gustare şi câte un pahar de vin „puterea ursului”, iar acum, în aşteptarea ordinelor, comentau evenimentele acelei zile. De câteva ori, prin faţa uşii deschise, trecuse un civil cu o brasardă tricoloră la mâneca hainei. Tot de atâtea ori, colonelul se uită lung după dânsul; pe civilul acela cu ochii vii şi iscoditori, cu o mustăcioară bine îngrijită deasupra unei guri surâzătoare, îl mai întâlnise undeva, dar unde, nu-şi mai amintea, şi faptul ca atare îl intriga. Ducea paharul de vin la gură şi sorbea întrebându-se din ce în ce mai stăruitor: „Unde l-am întâlnit? Îl cunosc... Sunt sigur că îl cunosc... Unde l-am cunoscut?” Îşi chinuia memoria, însă fără succes. Deodată se auzi strigat:

– Domnul colonel Şelescu este chemat la domnul general Sănătescu!

Se ridică iute în picioare, împinse paharul de o parte şi, sub privirile nu lipsite de invidie ale camarazilor, îşi controlă ţinuta. Apoi, cu un pas sprinten, se îndreptă spre cabinetul primului ministru. Acolo se pomeni faţă în faţă cu generalul Gerstenberg – îl cunoştea din vedere – şi rămase surprins.

– Domnule colonel, i se adresă generalul Sănătescu, o să-l însoţeşti pe domnul general Gerstenberg la Otopeni. Conform înţelegerii intervenite, domnul general de aviaţie se deplasează la comanda unităţilor sale pentru a le da instrucţiuni în vederea retragerii lor.

– Toate ieşirile din Bucureşti sunt blocate, n-o să i se permită să iasă din oraş fără un permis special din partea Coman​damentului Militar al Capitalei, interveni cineva.

Abia atunci colonelul Şelescu îl văzu pe Ion Mocioni-Stârcea, noul Mareşal al Curţii regale, şi se întoarse respectuos spre dânsul.

– Nu-i ofiţer în ţara asta care să nu-l cunoască pe Şelescu, preciză generalul Sănătescu, de aceea l-am şi ales pentru misi​unea asta. Totuşi, pentru orice eventualitate, am să telefonez la Comandamentul Militar al Capitalei să trimită pe cineva după voi, cu un permis. Aţi înţeles, domnule colonel, în ce constă mi​siunea?

– Am înţeles, domnule general...

– Îl conduceţi, iar dumneavoastră vă înapoiaţi şi-mi raportaţi de îndeplinirea ordinului.

Gerstenberg salută distant pe cei din cabinetul primului mi​nistru şi ieşi însoţit de colonelul Şelescu. Făcură câţiva paşi. Ge​neralul Gerstenberg se opri şi-i spuse colonelului că ar dori mai întâi să treacă pe la locuinţa sa să-şi ia mantaua, căci îi era răcoare. Colonelul nu-i dădu nici un răspuns, se mulţumi să-i zâmbească condescendent. Găsi însă un pretext pentru a se înapoia în cabinetul lui Sănătescu ca să-l informeze pe primul ministru de cererea lui Gerstenberg.

– Du-l să-şi ia mantaua, zise Sănătescu, trântind o înjurătură de parcă s-ar fi găsit pe câmpul de manevre. Fii însă cu ochii în patru, Şelescule, că nemţii nu ştiu de glumă...

Colonelul îl ajunse pe Gerstenberg din urmă. Ieşiră din palat, în stradă, îi aştepta o maşină germană. Amabil, Gerstenberg îl pofti să urce şi să ia loc pe bancheta din spatele şoferului, lângă un ofiţer ţeapăn şi mut. În clipa aceea, ofiţerul român îşi aminti că nu avea arma asupra sa, dar nici de întreprins nimic nu mai putea întreprinde. Urcă. Se pomeni sandvici între Gerstenberg şi cel din stânga sa. Porniră. Generalul german locuia nu departe de Arcul de Triumf. Brusc, amabilitatea lui Gerstenberg se transformă într-o foarte generoasă bună dispoziţie şi faptul acesta îl şocă pe colonelul Şelescu. Ca şi când ar fi fost un simplu turist care vizitase capitala României şi acum se pregătea s-o părăsească, Gerstenberg îşi mărturisea „simţămintele”; îndrăgise ora​şul, îl părăsea cu sufletul potopit de impresii de neuitat. În câteva rânduri interveni şi ofiţerul din stânga, iar colonelul român înţelese că acesta era un translator de care Gerstenberg nu se despărţea niciodată. Asculta politicos peroraţia generalului german care se arăta „bucuros” din cale-afară că, în sfârşit, România se hotărâse să iasă din alianţa cu cel de-al III-lea Reich, oferindu-i astfel şi lui posibilitatea de a pleca acasă. Deodată, auzul său surprinse un sunet scurt, metalic: cineva trăsese pie​dica armei. Cine oare? În clipa aceea, înţelese că putea lesne să devină prizonierul celor din maşină, dar se linişti spunându-şi că generalul Sănătescu îi încredinţase o misiune diplomatică şi nu una militară. Ceea ce îndeplinea el se încadra în statutul parlamentarilor. Totuşi, îşi spuse, s-au înregistrat şi cazuri când parlamentarii îşi găsiseră un sfârşit tragic.

Maşina opri în dreptul unei vile cufundată în întuneric. Gerstenberg coborî, dar nu intră în locuinţă. Ordonanţa îl aştepta în poartă cu două mantale şi amănuntul acesta îl frapă pe colo​nelul Şelescu care urmărea cu atenţie tot ceea ce se petrecea în juru-i. După ce îi dădu ordonanţei câteva dispoziţiuni, Gerstenberg, la fel de bine dispus, se înapoie la locul său, în maşină.

Colonelului începu să-i pară rău că plecase fără să-şi ia arma. Nu ştia exact la ce i-ar fi putut folosi. Se pomeni pradă unor gânduri sumbre. Apoi, fără să vrea, înaintea ochilor îi ră​sări chipul civilului de la palat, cu brasardă tricoloră la mâneca hainei şi iarăşi se întrebă: „De unde îl cunosc? Unde l-am cu​noscut?”

Lăsară în urmă Arcul de Triumf; maşina prinse viteză. Nici nu observă când ieşiră din oraş; nu mai aveau mult. Lăsară în urmă şi Fântâna Mioriţei. Şoferul încetini viteza, apoi aprinse faru​rile, iar colonelul Şelescu văzu, în bătaia luminii, podul de peste lacul Băneasa baricadat şi un ofiţer român făcând semn şoferu​lui german să oprească. „Opreşte!” îi ordonă şi Gerstenberg, apoi se răsuci spre colonelul Şelescu, dându-i de înţeles că so​sise ceasul să-şi îndeplinească misiunea.

Gerstenberg coborî făcându-i loc şi lui Şelescu. Acesta se în​dreptă spre ofiţerul român şi cei câţiva ostaşi. Recunoscându-l pe cel care oprise maşina răsuflă uşurat; era căpitanul Lupea, co​mandantul unui pluton din fostul Regiment de gardă al condu​cătorului. Îşi strânseră mâinile, colonelul îi explică ingrata misiune ce i se încredinţase, apoi cine sunt ofiţerii germani pe care-i înso​ţea. Generalul Gerstenberg ascultă rezervat convorbirea celor doi români, iscodind împrejurimile; podul fusese baricadat cu bărci adunate de pe malul lacului; obstacolul i se păru un fleac. Peste un ceas-două, îl va zvârli cât colo.
Căpitanul Lupea ordonă ostaşilor să deschidă drum liber ma​şinii. În câteva minute, bărcile fură înlăturate şi cei trei ofiţeri din maşină îşi văzură mai departe de drum. Dar nu se depărtară prea mult de pod, când fură ajunşi din urmă de o a doua maşină.

Povesteşte generalul maior în rezerva Valeriu Şelescu:

Era maşina maiorului Bogdan Florescu care fusese trimis după noi cu scopul de a-mi înmâna permisul de liberă trecere al Comandamentului Militar al Capitalei. M-am bucurat... Nu mai eram singur. Am oprit, ne-am lămurit reciproc. Apoi, ma​şina sa a luat-o înaintea „Mercedes”-ului în care mă aflam, pentru a deschide calea... Am trecut apoi de aeroportul Băneasa, ajungând curând în zona Lagerwald-ului dintre Băneasa şi Otopeni, unde maşinile au oprit. Am coborât. Am descoperit atunci un tablou jalnic. În şanţurile şoselei zăceau ostaşi români răniţi în ciocnirea care avusese loc şi cărora nu li se acordase nici un ajutor medical. Noaptea era plină de gemetele lor... N-am apucat să ne dumirim. Pe neaşteptate, eu şi maiorul Florescu ne-am pomenit înconjuraţi de vreo 20 de ostaşi ger​mani, cu pistoalele automate îndreptate spre noi. Am fost de​claraţi arestaţi, din ordinul lui Gerstenberg. Protestele noastre n-au avut nici un efect. Am fost băgaţi într-o baracă din pădure şi puşi sub pază... Gerstenberg îşi călcase astfel cuvântul dat.

20 Povesteşte Lucreţiu Pătrăşcanu:

Am rămas la palat până la ora 2 noaptea pentru a aştepta acolo desfăşurarea evenimentelor. Aşteptam reacţia germană (...), sosesc la palat generalii nemţi Hansen şi Gerstenberg care dau asigurări generalului Sănătescu că nemţii nu vor începe ostilităţile împotriva Armatei Române. Mi-am dat seama ime​diat că este vorba de o nouă minciună nazistă (...) M-am întors în casa conspirativă din strada Armenească. Primele articole (destinate ziarului ROMÂNIA LIBERĂ, n.a.) fuseseră trimise la tipografie. Până la ora 5 dimineaţa şpalturile erau întoarse şi corecturile făcute. După un ceas, am părăsit casa pe care o folosisem timp de patru luni, în plină dimineaţă. Nu era ne​voie de obişnuitele mijloace de supraveghere.

ROMÂNIA LIBERĂ a apărut după câteva ceasuri, cel dintâi ziar liber într-o nouă Românie.
21 Subordonându-şi unităţile şi misiunile militare de pe tot teritoriul României, generalul Friessner urmărise, de fapt, un scop militar foarte clar şi precis: retragerea dincolo de Carpaţi în Transilvania, în condiţii cât mai bune. Asemenea condiţii nu puteau fi dobândite decât exercitând un control asupra tuturor trupelor şi formaţiunilor militare, dirijându-le sau aruncându-le în luptă, în raport cu necesitatea majoră a momentului – retra​gerea. Însă Führerul, numindu-l comandant superior al tuturor trupelor germane din România, nu-şi însuşise ideea retragerii, ci îi ordonase să-l dirijeze pe generalul Gerstenberg împotriva Bucureştiului, iar grupul său de armate să se retragă pe linia fortificată Nămoloasa-Focşani. Era un plan de-a dreptul ha​zardat, dar Friessner nu avu cum să i se împotrivească; sem​nătura lui Adolf Hitler se înălţa în calea sa ca un zid de ne​trecut. Cu inima grea – intuia probabil sfârşitul tragic al oşti​lor sale – expedie Brigăzii 54-SS de la Ploieşti o primă tele​gramă, cerându-i lui Hoffmeyer, comandantul brigăzii, să-şi scoată unitatea de pe poziţii şi s-o îndrume spre Bucureşti, pentru a se pune la dispoziţia generalului Gerstenberg, sosit la Otopeni. Ochii îi alunecară pe copia telegramei ce sintetiza misiunea generalului de aviaţie:

Din ordinul Führerului,

Camarila trădătoare va fi arestată imediat, iar o eventuală revoltă va fi reprimată. Se va forma un nou guvern prezidat de un general germanofil.

Friessner

3241/33 – Ora 01,55

22 Tipografia Institutului central de statistică era situată în plin centrul Capitalei, nu departe de Siguranţa generală a sta​tului, într-o clădire a Fundaţiilor regale „Ferdinand I” de pe strada Latină nr. 8. Între zidurile acestei imprimerii, pe lângă multe alte documente şi formulare-tip ale autorităţilor antonesciene, se mai tipărea, la comanda expresă a mareşalului, în numai două exemplare – unul în limba română, celălalt în germană – starea economiei naţionale în cifre statistice. Co​manda se executa ori de câte ori Ion Antonescu pleca în Ger​mania să se întâlnească cu Adolf Hitler.

Ţinând seama de caracterul secret al cifrelor, răspunderea tipăririi o purta un singur om – şeful imprimeriei. Acestuia i se încredinţa textul pe care îl culegea, îl tipărea, îl pecetluia în două mape de piele; tot el era acela care îl transporta la Ca​binetul militar al mareşalului, pentru a-i fi remis. Acest om se numea Ştefan Popescu şi era de mai bine de şase ani membru al Partidului Comunist Român, cu porecla de Sabin Vasia. Poet, autor al câtorva volume de versuri, Ştefan Popescu deve​nise în anii războiului, datorită unui concurs fericit de împre​jurări, şeful imprimeriei Institutului central de statistică, ceea ce îi înlesnise organizarea, la indicaţia partidului, a unui atelier de „fabricare” a tot felul de documente şi acte publice.

Lui şi tovarăşilor săi din nucleul comunist de la Institutul central de statistică le revenise sarcina de onoare de a tipări în noaptea de 23 spre 24 august primul număr legal al „României libere”.

Mă găseam la locul meu, în tipografie, povesteşte Ştefan Popescu. Acolo lucram, mâncam, dormeam. După citirea la ra​dio a proclamaţiei, intrasem într-o lungă şi grea aşteptare. Tre​cuse de miezul nopţii. Se auzeau împuşcături. Şi cu cât se înteţeau, parcă şi mai mult se apropiau de Latină 8. Printre rafale de puşcă-mitralieră, pe la 2 din noapte, sună telefonul. Cineva întrebă:
– Vasia?

– Da.

– Vino imediat. Strecoară-te. Vezi că nemţii trag.

– Am plecat.

L-am luat şi pe Osiris cu mine (Osiris era porecla unui legător, inimos şi bun de-i lăcrimau ochii din te miri ce). Ne-am târât pe lângă ziduri, pe după garduri. De-a buşilea. Aşteptam. Ţâşneam cu o săritură. În salturi. Se trăgea dintr-o casă cu un etaj (cea care a devenit apoi sediul Apărării Patrioţilor).

Drumul din Latină în Armenească a fost mai lung ca nici​odată.

Camera, prea cunoscută, în apartamentul lui Hergant. Erau acolo gazda, Lucreţiu Pătrăşcanu, Grigore Preoteasa şi... îţi mai ardea să identifici pe cei adunaţi în forfota luptei?

Lucreţiu Pătrăşcanu îmi înmână file în manuscris şi dactilo​grafiate. Aproape răstit, de îngrijorare şi istovire, îmi spuse: „Le tipăreşti în ROMÂNIA LIBERĂ. Primul număr legal. Uite, ai aici: Manifestul Comitetului Central al Partidului Comunist Român, Legea de amnistie, Decretul, proclamaţia către ţară, declaraţia mea ca ministru al justiţiei pentru gazeta noastră. Şi restul... te descurci. Umpli cu ştiri prinse la radio... Mâine în zori. Mâine? Azi. ROMÂNIA LIBERĂ trebuie difuzată în cât mai multe exem​plare”.

Drumul înapoi la tipografie nu a fost mai puţin dramatic. Pavăză ne erau însă manuscrisele preţioase ce le strângeam la piept.

S-a cules la linotip şi de mână. Am ales o literă de lemn, literă de afiş, pentru titlu. Gavrilă, la un aparat de radio, prin​dea ştiri, comentarii la posturi străine, cu privire la evenimen​tele din România.

Materia creştea în vingalac. S-a dat o corectură. Citim. George Hasnaş n-a avut somn. A venit cu noaptea în cap la lucru.

– George, paginează! A venit şi Manole? (şeful planelor).
– E jos.

– Să pregătească plana de lângă uşă! Osiris, hârtia!

– Fără bon?!

– Te duci şi iei. Ţine cheia. Semivelină vărgată. Du-o lui Manole Constantinescu.

Pagina întâi gata. Sub antetul ziarului, titlu pe toată pagina:
23 AUGUST 1944

răsturnarea regimului

hitlerist din România

cu verzale. Într-o casetă, în chenar pe stânga, se spune:

ROMÂNIA LIBERĂ încetează de a mai fi un ziar ilegal. De trei ani foaia aceasta trăieşte şi luptă. Scrisă în temniţe, tipărită în hrube, împărţită noaptea din om în om, pe sub mână, ROMÂNIA LIBERĂ a plătit cu sânge dreptul de a-şi purta ca un steag numele său înăbuşit în teroare.

Se va şti într-o zi câtă suferinţă, câtă îndârjire şi câtă aprigă hotărâre s-a cerut pentru fiecare cuvânt scris aci.

.
.
.
.
.
.
.
.
.

În această dimineaţă de 24 august 1944, plină de toate nă​dejdile viitorului...

– Închide forma, Manole! Fă-i repede potriveala. Care cum vine, pune-l să te ajute!

Iar apoi:

DECLARAŢIA COMITETULUI CENTRAL

AL PARTIDULUI COMUNIST ROMÂN

Primele exemplare au fost smulse din spatele maşinii. Abia au apucat băieţii să iasă cu ele, la colţ, în bulevard.

Toţi cei veniţi mai de dimineaţa ca niciodată la lucru, stârniţi de câte se întâmplaseră peste noapte, ieşeau alergând din tipografie cu ROMÂNIA LIBERĂ sub braţ. Care spre Moşilor în sus, care spre Sfântul Gheorghe... O apucau spre statuia lui C. A. Rosetti ori spre a lui Pache. Se întorceau repede cu mâinile goale. Nu ajungeau nici până la Sfântul Gheorghe nici până la Rosetti.

Sub sălbaticul bombardament german din zilele următoare, s-a continuat munca în tipografie pentru a asigura apariţia ziarului. Nimeni nu mai apuca să se spele, să se dezbrace. Uitau să se culce, să mănânce. Uitau să coboare în adăpost (subsolul tipografiei).

Subsolul era adăpost, dormitor, cantină. Nu mai pleca acasă nimeni. Ileana Popescu ne făcea mâncare în cratiţele portaru​lui Tulbureanu.

În subsolul tipografiei din Latină 8, Grigore Preoteasa a fost numit redactor responsabil al ROMÂNIEI LIBERE iar eu, secretar de redacţie.
23 Doctorul Petre Iosif pândea într-una telefonul; conti​nua să aştepte un semn, un cuvânt din partea legăturii supe​rioare de partid. Dar minutele se scurgeau fără a-i aduce cu​venita dezlegare. Deveni nervos. Tăcerea „Moşului” îi stârni tot felul de gânduri sumbre. Îşi spuse totuşi că ar trebui să între​prindă ceva, nu putea să aştepte la infinit.

Telefonul izbucni asurzitor în tăcerea încăperii. Doctorul se repezi la aparat. Recunoscu însă glasul lui Condrea (George Macovescu) şi se dezumflă. „Ei, ce facem? îl întrebă acesta. E miezul nopţii... Mai aşteptăm?” Telefona din Sărindar, de la tipografia ziarului „Ecoul”. Doctorul se văzu pus în faţa unei dileme. De la acel ceas de noapte, orice întârziere în luarea unei hotărâri ar fi pus în primejdie îndeplinirea sarcinii ce o primise în urmă cu două săptămâni. „Pregăteşte-te, i s-a spus atunci, ca împreună cu un alt colectiv să scoţi ziarul în con​diţii legale”. Nu fusese pus însă în legătură cu celălalt colec​tiv şi nici sarcina de a nu scoate primul număr al ziarului nu fusese contramandată. Era, deci, de datoria sa de vechi co​munist să întreprindă ceva. „Vin imediat acolo, la tine, răspunse, şi vom lua împreună o hotărâre... Cheamă şi pe ceilalţi!” „Foarte bine, încuviinţă. Am o maşină la îndemână... Ţi-o trimit... Coboară în faţa casei”.

Cincisprezece minute mai târziu, se întâlni cu George Ma​covescu şi cu alţi membri ai redacţiei într-unul din birourile tipografiei „Ecoul”.

Cu câtva timp în urmă, îşi aminteşte tov. George Macovescu, s-a ajuns la concluzia că eu trebuie să procur hârtia din cota cotidianului „Ecoul”, unde lucram. Am ezitat o vreme asupra formulei, dar până la urmă m-am adresat directorului Mircea Grigorescu, pe ale cărui vechi sentimente democratice am con​tat, cerându-i ca în fiecare noapte să nu folosească întreaga cantitate de hârtie pentru tirajul ziarului, ci să pună de o parte un sul... pentru... orice eventualitate. La început nu i-a fost clar despre ce este vorba. Dar când, făcându-mi curaj, i-am arătat ROMÂNIA LIBERĂ, a înţeles. Şi aşa s-a făcut că am avut hârtie.

– Ce facem? îl întrebă din nou George Macovescu neli​niştit. Muncitorii au încheiat ziarul „Ecoul” şi vor să plece acasă. E târziu. Ce facem?

– Ai vorbit cu directorul? se interesă Petre Iosif.

– Am vorbit...

Luară atunci o hotărâre: orice s-ar întâmpla, vor tipări în condiţii legale, cu ajutorul unei rotative legale, o ediţie spe​cială „România liberă”.

– În ce tiraj vreţi să trageţi? se interesă directorul ziarului.

– Cincisprezece mii.

– Bine, hârtia vă stă la dispoziţie, fu de acord Mircea Grigorescu. Ce faceţi însă cu muncitorii? Programul lor de lucru s-a terminat. Se pregătesc să plece acasă.

– Voi sta eu de vorbă cu dânşii, răspunse doctorul.

– Mă rog, înălţă directorul din umeri, arătându-şi astfel scepticismul faţă de rezultatele unei asemenea iniţiative. Şi-l invită să intre în tipografie.

În atelier dăinuia un aer stătut, îmbibat cu plumb şi cer​neală. Doctorul se urcă pe o masă şi de pe această tribună improvizată se adresă muncitorilor, cerându-le să sprijine iniţia​tiva patriotică a redacţiei „României libere” de a tipări, la cea​sul acela de noapte, o „ediţie specială”. De afară se auzi ecoul unor împuşcături şi a unor rafale prelungi de arme automate. Muncitorii se priviră cu îngrijorare: după 12 ore de muncă, uri necunoscut, în numele unui ziar clandestin, le cerea să reia lucrul. Şi apoi, mai erau şi împuşcăturile care se auzeau din ce în ce mai intens.

– Vă cerem sprijinul, fraţi muncitori! repetă doctorul plimbându-şi privirile pe feţele ostenite ale tipografilor. Vreţi să mi-l daţi?

– Cum să nu! răspunse o voce.

– Daţi-ne mai repede manuscrisele... interveni un alt glas.

Fericit că obţinuse acordul tipografilor, doctorul sări de pe masă şi se îndreptă în grabă spre biroul unde-l aşteptau cei​lalţi tovarăşi ai săi. Se apucară imediat de lucru.

Şi în timp ce în casa conspirativă de pe strada Armenească colectivul condus de Grigore Preoteasa şi îndrumat de Lucreţiu Pătrăşcanu pregătea apariţia primului număr legal al „Româ​niei libere”, vechiul colectiv redacţional al ziarului, rămas vre​melnic fără legătură, tipărea într-o tipografie de pe strada Să​rindar o „ediţie specială” ROMÂNIA LIBERĂ
.

24 Nu mult după miezul nopţii, Eugen Bălan, directorul „Monitorului Oficial”, intră în posesia documentelor ce urmau a fi tipărite. Le adusese, aşa cum conveniseră, reprezentantul Partidului Comunist Român. Le răsfoi şi, dând peste cele două Decrete-legi, înţelese de ce „Monitorul” trebuia să se tipă​rească încă în noaptea aceea. Îşi reproşa îndrăzneala, dar nici nu se gândea să nu-şi respecte cuvântul dat. Săvârşea o flagrantă încălcare a legalităţii, căci documentele în cauză s-ar fi cuve​nit să le primească pe cale oficială, într-un plic sigilat, şi nu prin mijlocirea unui comunist.

Îşi înfrânse temerile. Ceru mai întâi muncitorilor să blocheze toate intrările în clădire şi după ce se convinse personal că nu avea cum să fie deranjat, dădu muncitorilor dispoziţia să cu​leagă şi să tipărească acel „Monitor Oficial” menit să con​firme şi pe această cale autenticitatea actelor istorice iniţiate în seara zilei de 23 august 1944.

25 Generalul Hansen socoti că era de datoria sa să stăruie în continuare pe lângă Berlin ca să renunţe la planul de „supri​mare a puciului” de la Bucureşti. Judecând după modul cum trupele române din Capitală executaseră operaţia de blocare a obiectivelor germane, „cavaleristul” înţelesese cum nu se poate mai bine ceea ce refuzase să priceapă mintea genera​lului de aviaţie. Nu, nu se produsese un puci oarecare, aşa cum raportase Gerstenberg la Statul major al aerului, ci o mişcare largă de mase, cu sprijinul armatei... Intuia că atacul armatei române va fi mult mai puternic decât îl calculase înfumuratul de Gerstenberg. De aceea, o dată întors la Legaţia din Calea Victoriei, generalul Hansen, cu consimţământul baronului von Killinger, redactă următoarea radiogramă:

Către

– Comandamentul Armatei de uscat pt. O.K.W.

– Comandamentul Armatei Aerului, Statului major al

Arma​tei Aerului, cu rugămintea de a fi retransmisă imediat către O.K.W. W.F.St., generalului-colonel Jodl.

– Grupul de armate „Ucraina de Sud” spre cunoştinţă.

S-au întreprins pregătiri potrivit ordinului din 23.8. ora 23,45, în măsura în care a fost posibil. De comun acord cu ministrul plenipotenţiar german raportez însă că nu este vorba de un puci al camarilei de la curte, ci de o lovitură de stat bine pre​gătită de popor şi de trupe, informate prin radio. Măsura se bucură de cea mai largă încuviinţare. Împotriva regelui şi a noului guvern nu poate fi găsit nici un general care să vrea să constituie un contraguvern, deoarece toţi, până la cel din urmă, sunt credincioşi regelui. Au luat măsuri vaste de blocare a tuturor serviciilor şi trupelor germane din Bucureşti. Transmite​rea ordinelor a devenit aproape imposibilă. Raportul de forţe nu oferă pentru moment perspectiva unui succes militar sau politic.
Comandantul de brigadă SS Hoffmeyer raportează de ase​menea că forţele pe care le poate concentra în prezent sunt reduse. În schimb, situaţia grupului de armate ar deveni extrem de periclitată. Propun executarea (a ordinului amintit, n.a.), când frontul va fi stabilizat cu forţe suficiente (2 divizii). Rog de aceea să fie analizat acest nou punct de vedere şi a hotărî apoi dacă acţiunea urmează a fi totuşi întreprinsă cu perspectiva sigură a unui eşec.

24.8.44


SS/Hansen

ora 02.45

General german pe lângă înaltul Comandament al forţelor armate române.

26 În planul de măsuri politice şi militare elaborat de către specialiştii Partidului Comunist Român în iulie 1944, la capito​lul II „Acţiunea militară” se mai menţionează următoarele:

1. Publicarea prin toate mijloacele a Ordonanţei Coman​damentului Militar al Capitalei prevăzând legalizarea formaţiu​nilor de luptă patriotice.

Acţiunea grupelor de patrioţi urma să fie coordonată de că​tre Comandamentul formaţiunilor de luptă patriotice în strânsă cooperare cu Comandamentul Militar al Capitalei.

La ora H, cele 250 de grupe de luptă din Capitală, alcătuite din muncitorii principalelor uzine şi fabrici bucureştene, urmau să pună mâna pe arme şi să iasă în stradă, pe baricade.

Ideea de a înarma masele muncitoare neliniştise nu numai conducerile partidelor burgheze, dar şi cercurile palatului şi, un timp, o combătuseră. În cele din urmă însă, datorită fermităţii cu care reprezentanţii Partidului Comunist Român îşi sus​ţinusem planul în cadrul tratativelor, ideea fusese acceptată fără, bineînţeles, prea mult entuziasm. Se mai cuvine reţinut faptul că, până la răsturnarea lui Antonescu, concluziile discu​ţiilor conspirative dintre partidele B.N.D., pe de o parte, şi con​cluziile discuţiilor dintre cercurile palatului şi cele patru partide pe de altă parte, aveau o pondere majoră în destinul evenimen​telor în pregătire. În clipa când în arena politică a ţării a apărut un guvern de generali la a cărui activitate luau parte şi parti​dele B.N.D., s-a creat, fireşte, o situaţie nouă care, volens-nolens, a modificat structural aceste raporturi. De acum înainte, deciziile guvernului aveau să joace, în evoluţia imediată a eve​nimentelor, un rol preponderent.

În această ordine de idei, înregistrăm amănuntul că, sur​prins de declanşarea acţiunii, Comandamentul Militar al Capi​talei nu mai apucă să tipărească prevăzuta Ordonanţă de legalizare a activităţii Formaţiunilor de luptă. Ceea ce nu a îm​piedicat partidul comuniştilor să-şi urmărească cu perseverenţă realizarea punctului înscris în plan. În noaptea de 23 spre 24 august, tovarăşul Emil Bodnaraş a instalat Cartierul general al Formaţiunilor patriotice de luptă în localul Comandamentu​lui Militar al Capitalei, iar apoi într-o clădire învecinată.

...Pe Aleea Alexandru, la nr. 23, la o aruncătură de băţ de sediul Comandamentului Militar al Capitalei, într-o clădire masivă şi somptuoasă, se afla instalat unul din serviciile se​crete ale Gestapoului. În cursul nopţii, printr-un atac scurt şi decisiv al unor trupe aparţinând Regimentului de Gardă călare, clădirea fu eliberată. Puţin mai târziu, câteva activiste ale Parti​dului Comunist Român intrară în clădire şi se apucară să facă curăţenie prin încăperi, pregătind, astfel, sediul Cartierului general al formaţiunilor de luptă patriotice care, apoi, va de​veni şi primul sediu legal al Comitetului Central al Partidului Comunist Român...

27 Noapte neagră. Doar luna şi stelele. Iar din când în când câte o rafală de trasoare ciuruind întunericul cu gloanţe lumi​noase. O maşină cu farurile stinse goneşte pe străzile pustii ale Bucureştiului. E una din maşinile reţelei clandestine de autotransport a partidului. În faţă, lângă şofer, Iosif Rangheţ, din conducerea provizorie a Partidului Comunist Român. E omul care cunoaşte dispozitivul întregului activ de partid. Maşina opreşte când la o adresă, când la alta. Ferestrele caselor sunt oarbe. La bătăile în geam ale lui Iosif Rangheţ se aprind pen​tru o clipă. Celui trezit din somn i se pare că visează. Cuvântul de ordine: „Aleea Alexandru 23”. A înţeles. Maşina porneşte mai departe.

28 În zorii zilei de 24 august, îşi aminteşte tovarăşul Popa Luric, m-am prezentat la Comandamentul F.L.P. Cam în jurul orei 4 şi jumătate făceam de-acum de gardă aici. Apoi ni s-a dat ordinul de a curăţa Capitala de soldaţii fascişti. Am con​trolat stradă cu stradă. Casele din jurul comandamentului în care ştiam noi că se adăpostesc ofiţeri sau soldaţi hitlerişti au fost înconjurate, iar inamicii somaţi să se predea. Au fost cap​turaţi, în ziua aceea, numeroşi prizonieri pe care i-am îmbarcat în camioane şi i-am dus în cazarma Regimentului 21 infante​rie. Acolo, am constatat la un moment dat că distanţa între prizonieri şi ostaşii români care îi păzeau era prea mică. Mă temeam ca nu cumva prizonierii să atace prin surprindere garda şi s-o copleşească. 36 de ostaşi păzeau 1000 de prizonieri. Am vorbit cu comandantul unităţii să fixeze un interval mai mare.
VIII. Misiunea avionului „Lockheed-10”

1 Ministrul de externe introduse mesajul către Naţiunile Unite într-un plic, îl sigilă, apoi trecu în cabinetul generalului Sănătescu, unde-l aşteptau colonelul Ştefan Niculescu şi locotenent-colonelul englez Maurice Chastelaine. Se opri în faţa ofiţerului român şi-i întinse plicul.

– Îl înmânaţi domnului Cretzianu personal, zise ministrul afacerilor străine, apoi adăugă: Iar în caz de... în sfârşit, sunteţi militar şi ştiţi cum trebuie să procedaţi cu acest document...

„Întâmplării n-ai cum să i te împotriveşti, ar fi vrut colonelul să-i răspundă. Acum câteva ceasuri mai cinam cu nişte prie​teni, iar războiul alături de Germania continua... Întâmplarea a vrut ca eu să mă ridic de la cină şi să vin la palat... Dacă întâmplarea va voi, îmi voi îndeplini misiunea!”

Înainte de a părăsi cabinetul primului ministru, colonelul Ştefan Niculescu îi aruncă o privire iscoditoare generalului Sănătescu; îl văzu obosit şi îngândurat. Cei doi ofiţeri români plecaţi din ordinul său să-l însoţească pe generalul Gerstenberg nu se mai înapoiaseră.

Povesteşte Ştefan Niculescu, colonel în rezervă:

Nu aveam de la cine să-mi iau rămas bun. Nevasta şi co​pilul erau evacuaţi din Capitală în Oltenia. Doar ordonanţa era acasă. N-am mai trecut pe acasă ca să-mi iau un săpun, un ştergar, un schimb de rufe. Nici bani străini nu aveam asu​pra mea. Ministrul afacerilor străine mi-a dat însă o scrisoare către reprezentantul României din Turcia prin care-i cerea să-mi pună la dispoziţie o sumă oarecare. Mi s-a dat o maşină de-a palatului; locotenent-colonelul Chastelaine s-a aşezat lângă mine. Era tăcut, închis, fără chef de vorbă... Am încercat o con​versaţie, dar nu mi-a izbutit. Am străbătut într-o tăcere deplină drumul până la Boteni. Ofiţerul de serviciu, mirat de această vizită neaşteptată, s-a dus să-l cheme pe comandorul Udrischi. Acesta şi-a făcut apariţia după un sfert de oră, nu singur, ci însoţit de locotenentul Găvan... Amândoi au trecut de îndată la pregătirea echipajului şi a avionului cu care aveam să por​nesc spre necunoscut... La despărţire l-am rugat pe şofer, un tânăr subofiţer, să treacă pe la mine acasă şi să lase ordonanţe; cheile şi actele maşinii mele; apoi, am scris, sprijinindu-mă pe aripa avionului, câteva rânduri către o cumnată, anunţând-o că plec peste mari şi ţări şi că sper să mă întorc curând bine şi sănătos. Dar unde şi cu ce treburi plecam, se înţelege de la sine, nu mi-am permis să scriu. Totuşi, cineva din familie tre​buia să afle că dintr-un moment în altul, urma să dispar fără adresă...

Povesteşte Petre Constantinescu:

Eu am fost mecanicul de bord al echipajului care a asigu​rat îndeplinirea misiunii colonelului Ştefan Niculescu. Locuiam în comuna Boteni, în gazdă la o bătrână – tuşa Rada. În noap​tea de 23 spre 24, după ce am aflat de schimbările survenite, m-am culcat. Dar nu mi-am făcut somnul. Cam în jurul orei 3 sau 4, simt că cineva mă scutură. Deschid ochii şi-o văd pe tuşa Rada. „Scoală, maică, îmi zice, că a venit o maşină cu nişte ostaşi să te ia...” M-am dat jos; am ieşit pe prispă; vine un ostaş la mine şi-mi spune că trebuie să vin urgent la aerodrom pentru o misiune specială. M-am îmbrăcat, am urcat în maşină şi am plecat. La aerodrom, locotenentul Găvan îmi spune: „E vorba de o misiune grea, secretă, peste hotare. Unde? Nu ştiu. Ce zici?” Mi-a dat de înţeles că s-ar putea ca misiunea să se termine prost. Aş fi putut spune „Nu!” Era doar o acţiune de voluntariat. Unde mai pui că eram şi căsătorit, aveam şi un copil. Am răspuns însă afirmativ, aşa cum mulţi ar fi făcut-o în momentul acela. „Bine, a zâmbit locotenentul Găvan, ia-ţi câţiva ostaşi, scoate-l pe „YR-LEA-10” şi pregăteşte-l pentru un zbor de lungă durată”. La ora aceea, echi​pajul încă nu se alcătuise, aşa că eram singur. Avionul era camuflat în pădure. L-am scos de acolo, i-am făcut plinul cu benzină, apoi întreaga toaletă de zbor.

Povesteşte Leonida Vulpe:

Eu am fost radiotelegrafistul echipajului. Ziua de 23 august mi-am petrecut-o pe aerodrom. Se fixaseră noua grupe care, la bordul unor „Junkers”-uri, urmau a doua zi, în zori, să plece pe front pentru a transporta răniţi. O dată cu înserarea, ne-am răspândit pe la casele noastre. Eram căsătorit şi locuiam împreună cu nevasta în Boteni. Noaptea, după ora 10 – nu apu​casem încă să mă culc – vine la mine un telegrafist, un cama​rad de-al meu şi, fericit din cale afară, mă informă şi pe mine de cele auzite la radio. Bucuria a fost mare. Ne-am culcat târziu. În zori, să fi fost orele 2 sau 3, nu mai ţin minte, autobuzul aerodromului a trecut să ne ia de acasă şi să ne ducă la ser​viciu. Mi-am sărutat nevasta şi am plecat. În autobuz, printre camarazii mei, se afla şi pilotul de linie Ştefan Mateescu. Fie-i ţărâna uşoară! A fost un om şi un pilot excepţional. Avea pe atunci 36 de ani şi se număra printre primii trei piloţi de înaltă acrobaţie aeriană din ţară...

În drum spre aerodrom, ne taie calea maşina lui Udrischi. Acesta îi face semn şoferului să oprească. Îl vedem pe Udrischi coborând din maşină îmbrăcat sumar – doar în pijama. „Mi​siunea spre front s-a suspendat, ne-a anunţat el. Avem nevoie de un echipaj pentru o misiune specială... o misiune de sa​crificiu. De un mecanic de bord am făcut rost. Mai am nevoie de un pilot şi de un radiotelegrafist”... „Asta ne mai trebuia!” mi-a scăpat mie din gură, dar imediat am adăugat: „Merg! Merg şi eu!” A sărit atunci şi pilotul de linie Ştefan Mateescu: „Şi eu”. M-am bucurat auzindu-l. Era ceva să faci parte dintr-un echipaj cu Mateescu. Ceilalţi din autobuz s-au înapoiat la casele lor, iar noi ne-am continuat drumul spre aerodrom. Acolo, l-am cunoscut pe colonelul Ştefan Niculescu şi pe taci​turnul nostru pasager în uniformă britanică. Am întrebat „Unde zburăm?”... „O să aflaţi în avion, după decolare”, mi s-a răspuns.

Zborul nostru era secret, misiunea de asemenea. Asta în​semna că nimeni nu trebuia să ne repereze şi, în cazul acesta, mie ca telegrafist îmi era interzis să comunic cu baza, căci ast​fel aş fi trădat prezenţa în aer a avionului. În acelaşi timp, era absolut necesar să ţinem legătura cu baza noastră. Trebuia găsită o soluţie. Şi am găsit-o. Ce-am făcut? Am aranjat cu radiotelegrafistul Dinu Andrei de la Centrală să emită, la anu​mite intervale, un semnal special, pentru ca, în felul acesta, să putem ţine legătura cu baza şi pentru a putea stabili în timpul zborului poziţia avionului.
2 „Lares-ul” cunoscuse o perioadă de scurtă înflorire. Avem toate motivele să conchidem că la dezvoltarea liniilor aeriene române a contribuit din plin faima unor piloţi români celebri – Bănciulescu, Papană, Bâzu Cantacuzino. Au intervenit apoi anii de război. Stagnarea s-a produs pe cât de încet, pe atât de sigur. Parcul de avioane s-a restrâns: aparatele de zbor – „Lockheed”-uri americane – au obosit, iar piesele de schimb, singurele care ar fi putut să le „regenereze”, lipseau cu desăvârşire. Totuşi, puţine la număr şi obosite cum erau, echipajele româneşti, datorită priceperii şi înaltei lor clase de zbor, con​tinuau să le folosească.

„Lockheed”-ul hărăzit în zorii zilei de 24 august să întreprindă un zbor unic în felul său era mai mult o „haraba aeriană”, decât un avion de pasageri. Fusese pus în exploatare în 1937; pe atunci era un „tânăr superb” şi foarte sigur în „avânturile” sale. Dar cu timpul s-a „trecut”. Prin 1942, a înce​put să-l „doară” trenul de aterizaj. Se cerea schimbat cu o piesă asemănătoare, dar, nemaiexistând piese de schimb tip „Lockheed”, i s-a „transplantat” un tren de aterizare străin. Până şi cauciucurile nu mai erau ale sale. Bietul „Lockheed”! Ce situaţie umilitoare, să te mişti pe cauciucurile unui avion răposat!... Totuşi, în ciuda declinului său evident şi a faptului că trebuia să intre în revizie generală, se ţinea în aripi ceva mai bine decât fraţii săi de hangar şi de fabricaţie.

Mecanicul de bord făcuse proba motoarelor – funcţionau perfect, ca în anii tinereţii. Ceea ce-l îngrijora însă pe mecanicul de bord Petre Constantinescu nu erau motoarele „Lockheed”-ului, ci faptul că nu cunoştea itinerarul misiunii; plinul de benzină avea o limită. Dacă itinerarul misiunii secrete depăşea această limită?

Bătu şi ceasul când cei trei membri ai echipajului urcară împreună cu cei doi pasageri în avion. Locotenent-colonelul Chastelaine se instală tăcut într-un fotoliu jerpelit, urmărind cu un calm flegmatic frământarea românilor. Se crease o situaţie ciudată. Colonelul Ştefan Niculescu cunoştea taina misiunii avionului, dar nu ştia în ce fel de avion urcase. Echipajul „Lockheed”-ului cunoştea măruntaiele avionului de zbor, suferinţele şi limitele sale, dar nu ştia nimic despre itinerar şi rostul mi​siunii. Li se spusese doar atât: „O cursă de sacrificiu”. Putea oare să fie evitat sacrificiul?

Uşa avionului fu închisă. Se pomeniră astfel izolaţi de lumea exterioară. Colonelul Ştefan Niculescu ceru o hartă. I se aduse harta de navigaţie. O întinse pe genunchi. Membrii echipajului se strânseră în jurul său. Degetul colonelului aluneca peste Ma​rea Neagră şi se opri asupra unui punct. Aviatorii descifrară cuvântul Ankara...

– Oho! exclamă unul din ei.

– Cum putem să ajungem până acolo? întrebă colonelul apăsând cu degetul pe oraşul Ankara.

– Există o linie oficială, un culoar internaţional, deasupra Bulgariei, încercă pilotul Mateescu să precizeze, dar fu între​rupt de către colonel.

– Nici vorbă... pentru noi e un itinerar mult prea primejdios. Nu trebuie să atragem atenţia aviaţiei de vânătoare germane. Să găsim o altă cale...

– Adică, peste mare? întrebă pilotul.

– Da.

– De obicei, evităm marea. Dacă te lasă un motor, n-ai unde să aterizezi, interveni şi mecanicul de bord.

– N-avem încotro, continuă colonelul netezind harta, vom fi nevoiţi să zburăm deasupra mării... Nu s-ar putea să ieşim spre mare căutând un culoar potrivit între Cernavodă şi Man​galia?... Cernavodă trebuie ocolit. Şi încă un lucru: m-am în​ţeles cu domnul Udrischi asupra unui amănunt. Dacă Boteni va fi întrebat ce-i cu acest avion matinal al Lares-ului, se va răspunde că transportă poştă...

Degetul colonelului se plimba din nou pe hartă indicând în sus şi în jos un itinerar posibil: Bărăgan-Marea Neagră-Turcia. Linia aceea însemna de fapt ceea ce şeful Lares-ului numise „cursă de sacrificiu”.

– Cum putem evita avioanele de vânătoare ale aviaţiei ger​mane? Iată întrebarea! exclamă Ştefan Niculescu, înălţându-şi privirile pentru a iscodi feţele celor trei zburători. Se gândea că tot printr-o întâmplare se pomenise pe neaşteptate legat de destinul unor oameni cărora până acum douăzeci-treizeci de minute nici nu le bănuise existenţa. Nu trebuie să uităm că de-a lungul căilor ferate sunt amplasate multe cuiburi de artilerie antiaeriană, aminti ofiţerul după un timp.

– Vom fi nevoiţi să zburăm foarte jos, spuse pilotul, fără însă a preciza ce însemna pentru o asemenea hardughie de avion să zboare câteva ceasuri la o înălţime de 50–100 de metri.

Cufundat în fotoliul cu arcurile stricate, locotenent-colonelul Chastelaine asculta cu ochii închişi, ca şi când ar fi adormit, convorbirea dintre ofiţerul român şi cei trei membri ai aviaţiei civile. Înţelegea că zborul ce se punea la cale era mult mai primejdios decât acela pe care-l efectuase în noaptea paraşutării sale în România, însă nu voia să se amestece.

În cele din urmă, se opriră asupra unui itinerar menit să atingă, în deplină siguranţă, zona mării.

Întunericul prinse a se risipi, când „Lockheed”-ului i se dădu semnalul de decolare. Membrii echipajului trecură în cabină, la locurile lor. Colonelul se lăsă ostenit în fotoliu. Motoarele în​cepură să duduie. Avionul se umplu de un vuiet surd şi perma​nent.

„De acum înainte, îşi spuse colonelul, reuşita misiunii nu mai depinde de mine, ci de cei trei necunoscuţi...” Uşa cabinei fiind deschisă, îi putea vedea trebăluind în cabină.

Trupul metalic al avionului trepida lăsând impresia că dintr-un moment în altul se va desface în bucăţi. Colonelul se aplecă să se uite prin hubloul din dreapta sa; zburau razant deasupra unei pădurici. „Doamne-ajută!” îşi întoarse privirile spre Chastelaine; ar fi vrut să schimbe o vorbă cu camaradul său englez, dar acesta se prefăcea că doarme, aşa că se lăsă păgubaş.

– Trecem deasupra aeroportului şi pădurii Băneasa, strigă navigatorul din cabină.

Nu apucă însă să-şi termine vorba: avionul suferi un şoc, de parcă cineva l-ar fi împins cu un umăr puternic.

– Ce-a fost asta? sari colonelul din fotoliu.

Mecanicul de bord ieşi palid din cabină şi zise:

– Au scăpat în noi o rafală de mitralieră.

– Şi?!

Mecanicul nu răspunse; trecu în coada avionului să vadă ce se întâmplase. Constată că gloanţele de calibru mare al mi​tralierei antiaeriene ciuruiseră profundorul, dar scripeţii care susţineau cablurile de comandă funcţionau. Răsuflă uşurat. În alte împrejurări, s-ar fi cuvenit să se înapoieze la bază, dar cursa lor fusese numită de sacrificiu.

– Ce s-a întâmplat? se interesă iarăşi colonelul.

– E în ordine, răspunse mecanicul în timp ce se îndrepta spre cabină.

– Cine a tras?

Mecanicul zâmbi strâmb. Ar fi putut să tragă mitraliorii nemţi, dar tot atât de bine o putea face şi apărarea antiaeriană română. Treceau prin momente confuze, iar avionul avea o siluetă argintie care-i trăda astfel originea şi amintea, din acelaşi mo​tiv, de siluetele orbitoare ale „fortăreţelor zburătoare”.

Zburau. Pilotul Ştefan Mateescu urmărea concentrat apa​ratura de bord. Cine naiba îl îndemnase să sară cu gura: „Merg şi eu?” Acum, reuşita misiunii, viaţa oamenilor, destinul avionului, până şi al englezului acela flegmatic erau în mâinile sale. Nu efectuase niciodată un zbor razant cu un „Lockheed-10” pe o distanţă atât de mare; nicicând nu fusese pus în situaţia de a se abate de la culoarele aeriene stabilite de către „Lares”; nicicând nu fusese pus în situaţia de a zbura în zigzag pentru a evita primejdiile militare terestre. Zbura ca pe o şosea şi senzaţiile pe care le încerca pilotând îi aminteau in​tens de mitingurile aviatice la care participase stabilind performanţe aeriene.

Nu departe de pilot, radiotelegrafistul Leonida Vulpe, cu căştile fixate la urechi, asculta, în răstimpuri, semnalele cole​gului său Andrei Dinu care parcă îi şoptea: „Sunt aici! Tu unde eşti?” Era pentru întâia oară în cariera-i de radiotelegra​fist când, recepţionând semnalele convenţionale ale bazei, nu răspundea la întrebarea „Tu unde eşti?” Şi-l încercă, fără să vrea, un sentiment de vinovăţie. Ştia unde se află în raport cu baza, dar baza, datorită tăcerii sale, nu cunoştea poziţia avio​nului.

Petre Constantinescu supraveghea necontenit motoarele. „Merge harabaua, îşi zicea, merge încă destul de bine! Cursă de sacrificiu mi-a trebuit?!” Ştia foarte bine că erau amenin​ţaţi să rămână fără benzină: propria sa frământare îl înduioşă şi-şi închipui deodată nevasta îndoliată plângându-l.

Bărăganul pustiu, multicolor, ici şi colo învăluit în praful drumurilor de ţară sau în aburul dimineţii, alerga sub ei ca o uriaşă pânză realizată de un pictor abstracţionist. Spre răsărit, orizontul deveni portocaliu; se iveau ghearele orbitoare ale soarelui. Se apropiau de Dunăre, de zona cea mai primejdioasă a itinerarului, zburând la treizeci-patruzeci de metri înălţime.

Colonelul Ştefan Niculescu se ridică din fotoliu şi trecu în uşa cabinei, urmărind în tăcere activitatea echipajului. Radio​telegrafistul Vulpe, ori de câte ori capta semnalele bazei, clă​tina din cap dându-le şi celorlalţi de înţeles că legătura se des​făşura normal.

Curând, zăriră în depărtare valurile mării sclipind în bătaia unui soare care abia mijea, apoi mai zăriră cocoaşele cazema​telor. Nemţii le semănaseră pe tot litoralul. Vor reacţiona oare la apariţia neanunţată a avionului lor de pasageri? Vor des​chide focul în clipa când vor descoperi că „civilul” se îndreaptă spre largul mării?

– Să-i păcălim, propuse mecanicul Constantinescu, să in​trăm în picaj şi să-i culcăm la pământ... Cât vor fi la pământ, noi vom ieşi în larg, vom manevra spre dreapta, lăsând de în​ţeles că ne îndreptăm spre coasta bulgară, dar pe urmă, o s-o cotim la stânga.

Ideea nu era rea şi pilotul o acceptă; în afară de faptul că-i va împiedica pe cei de jos să reacţioneze, va indica şi o direcţie falsă. Luă înălţime, apoi, calculându-şi din ochi dis​tanţa, coborî vertiginos şi trecu razant deasupra poziţiilor ger​mane; văzură clar cum soldaţii se împrăştiară prin şanţuri, trântindu-se înspăimântaţi la pământ. În clipa următoare, pilotul Mateescu făcu un viraj şi schimbă direcţia avionului, luând înăl​ţime deasupra mării. Altimetrul începu să indice 500–1 500–2 000–3 000. Răsuflară uşuraţi. După un timp însă zăriră vase germane venind dinspre Varna şi pilotul întoarse avionul spre răsărit, ca şi când ar fi vrut să se îndrepte spre Crimeea.

– Merge? întrebă colonelul Ştefan Niculescu, simţind nevoia să spună ceva.

Mecanicul de bord, cercetând harta, întrebă:

– Intrăm în Turcia pe la Silke, aşa cum am stabilit?

– Desigur, încuviinţă colonelul încercând să-şi imagineze cum se va desfăşura aterizarea unui avion neanunţat, pe un aero​drom străin, apoi contactul cu autorităţile Turciei.

Zburau deasupra mării de mai bine de o oră şi Petre Constantinescu observă cu groază că motoarele consumaseră aproape jumătate din cantitatea de combustibil şi, judecând după hartă, mai aveau încă destul de zburat. O clipă gândi că în caz de aterizare forţată pe „aerodromul mării”, nu aveau cum să scape; la bord nu se găseau nici colaci de salvare, nici bărci pneumatice. Îl năpădiră sudorile şi se strădui să se gândească la altceva.

„Sunt aici! Sunt aici!” auzea Leonida Vulpe în căşti; şi cercetă din nou poziţia avionului în raport cu Boteni. De la o vreme îl stăpânea o plăcută senzaţie de siguranţă. Semnalele se transformaseră în imaginaţia sa într-un odgon invizibil care lega avionul de bază, împiedicându-l nu numai să se rătăcească, ci să şi cadă.

– Văd lumini avertizoare, se alarmă deodată pilotul Mateescu, unde ne aflăm?

– Ne îndreptăm spre Bosfor, răspunse Petre Constantinescu tulburat.

Toţi ştiau ce înseamnă aceste lumini de pe pământ. Ele aveau un grai al lor, foloseau un alfabet internaţional: „Cine eşti? întrebau. Ce căutaţi pe aici?... Atenţie, teritoriu străin... Te-ai rătăcit... Întoarce-te!” Ce să răspundă pământului? Orice răspuns ar fi dat de bănuit, ar fi atras fie aviaţia de vânătoare turcă, fie antiaeriana zonei.

Pilotul căută o salvare şi o găsi. Luă înălţime şi încălecă nişte nori groşi. Nu mai văzură avertizoarele şi, desigur, nici cei de la sol nu mai zăriră „Lockheed”-ul.

Curând, ajunseră deasupra Marii Marmara; benzina era pe terminate. Petre Constantinescu tăcu, stăpânindu-şi nervii. Iar Leonida Vulpe îşi spunea că dacă ar fi avut un cod sau o lun​gime de undă, ar fi putut să semnalizeze autorităţilor turce.

– Văd pământ, anunţă pilotul.

– Ne apropiem, zise şi mecanicul de bord.

Pilotul îl chemă pe colonel. Acesta se apropie şi-i spuse:

– Eu zic să pătrundem în Turcia tot la razmot.

– De acord, aprobă colonelul.

Şi pe măsură ce se apropiau de coasta turcă, avionul prinse să zboare din ce în ce mai jos. Prevăzător, pilotul scoase din „ascunzătoare” trenul de aterizaj. Zburau acum atât de jos încât zăriră răsucindu-se după ei tunurile bateriilor antiaeriene. Din pricina zborului razant al „Lockheed”-ului asigurat cu măiestrie de pilotul Mateescu, nu puteau însă deschide focul.

– Istanbulul! exclamă Leonida Vulpe.

Spre uluirea trecătorilor, se rotiră deasupra oraşului în cău​tarea unui aeroport. Şi căutările îi aduseră iarăşi de-a lungul ţărmului.

– Văd hangare! ţipă bucuros pilotul.

Se ştie doar: unde sunt hangare există şi un aerodrom. Dar în acelaşi moment, radiotelegrafistul Leonida Vulpe văzu şi el nişte tunuri antiaeriene uşoare răsucindu-se după ei, gata să deschidă focul asupra avionului străin picat din înaltul cerului.

Brusc, avionul se răsuci, se lăsă pe o parte, de parcă ar fi vrut cu tot dinadinsul să se înfigă cu o aripă în pământ şi toţi, în afară de pilot, se prăbuşiră bulucindu-se unul peste altul. „Gata! îşi zise colonelul. S-a dus dracului misiunea!”

– Ce s-a întâmplat? strigă mecanicul după ce aparatul îşi reveni în poziţia normală.

Pilotul nu mai avu când să răspundă sau să dea vreo expli​caţie. Văzuse aerodromul şi, în mod normal, ca să vină la ateri​zare ar fi trebuit să se îndepărteze, să descrie un semicerc larg, după care să coboare. Fulgerător însă făcuse un calcul – în​depărtarea avionului ar fi dat celor de pe pământ posibilitatea să deschidă focul, aşa că se pomenise în situaţia de a executa o glisadă. Spre satisfacţia celor de pe aerodrom şi spre spaima celor din avion, pilotul-acrobat veni la aterizare pe o aripă, ca apoi, într-o fracţiune de secundă, să îndrepte astfel aparatul, încât să evite ciocnirea cu pământul.

Simţiră atingerea solului şi se uitară unul la celălalt nevenindu-le să creadă; avionul aluneca lin pe pista aerodromului până se opri.

– Benzina s-a terminat, murmură atunci Petre Constantinescu.

Izbucniră tus-patru într-un râs nervos. Numai englezul con​tinua să stea calm în fotoliul deteriorat al avionului, asemenea unui pasager ireal. Motoarele se opriră. Elicele încremeniră. Cei patru continuară să râdă nervos, ştergându-şi cu gesturi mecanice feţele asudate. Deodată, câteva bătăi în uşa avionului le reamintiră unde se aflau şi, mai ales, cu ce scop traversaseră Marea Neagră.

Povesteşte colonelul în rezervă Ştefan Niculescu:

Am apărut în uşă calm, jovial, ca şi când am fi sosit într-o vizită neaşteptată. Am privit în jur: dinspre toate colţurile ae​rodromului alergau spre noi ostaşi turci ca într-un atac în câmp deschis. Ne-au înconjurat, îndreptând armele spre noi, ceea ce mi s-a părut normal. Nu ştiau cine suntem, de unde venim, ce se ascundea în pântecele argintiu al „Lockheed”-ului. Din rândurile lor s-a detaşat un ofiţer. Puţin mai târziu, aveam să aflu că aterizasem pe aeroportul militar din Esilchioi, iar ofiţerul care ne ieşise în întâmpinare era, de fapt, comandantul acestui obiectiv. Am coborât, am luat poziţie regulamentară şi m-am recomandat în limba franceză. S-a recomandat şi el, tot în fran​ceză. Le-am cerut şi celorlalţi să coboare. L-am prezentat ofiţe​rului turc pe Chastelaine, apoi i-am prezentat pe membrii echi​pajului. Toţi se uitau la noi de parcă am fi căzut din lună. Am fost întrebat de unde venim şi cu ce scop. Am răspuns că sunt delegatul noului guvern român, purtătorul unor instrucţiuni di​plomatice pentru ambasadorul nostru acreditat în Turcia. „Aveţi arme asupra dumneavoastră?” – am fost întrebat, l-am întins pistolul. L-a luat şi mi-a atras într-un mod foarte delicat atenţia că „Lockheed”-ul o să treacă sub pază militară şi să ridicăm din avion ce avem de ridicat... Nu aveam ce ridica. Apoi ne-a invitat la Cazinoul aeroportului, unde am fost prezentaţi şi celorlalţi ofiţeri turci. Toţi ne întrebau pe unde am zburat, cât timp am făcut... Le-am povestit... Făcusem vreo cinci ore de zbor... Ne-au spus şi ei că ne interceptaseră deasupra Istanbulului şi că primiseră ordin să deschidă focul, dar că am avut noroc că am zburat jos. S-au mirat că n-am aterizat pe aero​portul civil din vecinătate. Cine ştia de el? De fapt, norocul nostru a fost că am avut un pilot de înaltă clasă, căci a zbura ceasuri întregi cu un avion de pasageri la înălţimea copacilor, cere nu numai măiestrie, dar şi o voinţă de fier... Ne-au felicitat pentru actul ieşirii României din Axă, pentru performanţă.

Însă mie mi se încredinţase o misiune. Trebuia să o duc la îndeplinire. Am cerut permisiunea de a telefona la consulat. „Nu vă supăraţi, deocamdată n-o să puteţi telefona”. Şi pentru că mi-am arătat mirarea, ofiţerul turc a adăugat: „Nu cumva să vă închipuiţi că v-am declarat prizonieri... Nu, nu... Avem un cuvânt de ordine... Se cer, mai întâi, îndeplinite nişte formalităţi”. Puţin mai târziu, s-au prezentat doi bărbaţi. Unul s-a recoman​dat guvernatorul Istanbulului, celălalt, şeful Siguranţei. Am stat de vorbă vreo zece-cincisprezece minute. Am fost invitaţi, până se vor fi clarificat nişte date, să prânzim împreună pe terasa unui restaurant de pe malul Bosforului. N-am refuzat invitaţia, căci eram flămânzi şi n-aveam asupra noastră nici o liră... Au fost foarte amabili cu noi. Ne-am şi fotografiat împreună; păs​trez şi astăzi o copie după acea fotografie.

Către ora 14,30, un agent ne-a adus viza de intrare în Turcia. Am fost apoi sfătuiţi ca atâta timp cât vom rămâne să nu umblăm în uniforme. Nu de alta, dar să nu atragem atenţia agenţilor Gestapoului. În aceeaşi după-amiază am luat legătura cu Consulatul nostru din Istanbul, predând domnului Cretzianu mesajul noului guvern al României.
IX. Prima noapte de „pace” prima zi de război

1 DIN PRESA VREMII

România liberă – 24.8.1944:

Ştirea marilor evenimente petrecute aseară s-a răspândit în câteva clipe în toata Capitala. Încă înainte de difuzarea la radio a proclamaţiei adresată ţării, populaţia ţării ştia, simţea că „CEVA SE PETRECE”. Când aceasta s-a anunţat oficial, străzile au căpătat, dintr-odată, un aspect pe care nopţile de întuneric nu le-au cunoscut niciodată. O însufleţire extraordinară domnea pretutindeni. Grupe de cetăţeni se îndreptau spre centru. În faţa palatului regal, a ministerelor şi a multor alte edificii (...) mulţi​mea a manifestat îndelung. Urale repetate au salutat vestea eli​berării ţării. Până noaptea târziu au răsunat în Capitală strigă​tele care salutau actul de eliberare a ţării.

Timpul – 24.8.944:

Urale nesfârşite umpleau văzduhul nopţii. Tineri şi bătrâni, femei şi copii, toţi plângând de bucurie, se îmbrăţişau şi strigau: „Trăiască Armata română! Trăiască România independentă!”

...Piaţa Palatului e o mare de capete. Mii de cetăţeni veniţi în grupuri din centru şi de la periferia Capitalei au venit să-şi exprime marea bucurie a ceasurilor de faţă (...) Sute de lanterne punctează zidurile Palatului regal, căutând ca nişte reflectoare ferestrele şi balcoanele.

La periferie

Îndată ce a fost rostită Proclamaţia la posturile noastre de radio, cetăţenii din toate marginile Capitalei au ieşit pe străzi chiuind de bucurie. Uitând câtăva vreme de camuflaj, paşnicii cetăţeni ai urbei bucureştene au deschis larg ferestrele lumi​nate şi au ieşit pe străzi cu felinare, lampioane multicolore şi ta​rafuri de lăutari şi armonişti care cântau cântece vesele.

Pretutindeni, de la centru şi până la ultima şi cea mai uitată uliţă bucureşteană, toată suflarea cetăţii lui Bucur a tresăltat de bucurie şi emoţie pentru ziua cea mare a încetării ostilităţilor, când România a intrat pe făgaşul păcii.

Universul – 24.8.1944

Îmbucurătoarea veste ce s-a împrăştiat pretutindeni cu iuţea​la fulgerului, atât la oraşe cât şi la sate, a dat loc de îndată la entuziaste manifestări de mulţumire.

În Capitală, mulţimea ce se afla pe la diferite localuri, săli de spectacole etc., etc., le-a părăsit imediat pentru ca adunându-se într-un grup impunător, să se îndrepte spre Calea Vic​toriei.

Marea mulţime, în cea mai perfectă ordine şi fără să fi dat loc nici celui mai mic incident, a continuat să manifesteze pe Calea Victoriei şi pe străzile din centrul oraşului până noaptea târziu, după miezul nopţii, când s-a împrăştiat în linişte.

Curentul – 24.8.1944

Din cel mai îndepărtat capăt al Căii Floreasca, fiindcă acolo m-a găsit evenimentul acesta, şi până în centru, lumea toată circulând ca în timpurile bune în grupuri mari comenta faptele care au dus la instaurarea regimului democrat de libertate şi egalitate.

Cerul însuşi înstelat ca niciodată parcă surâdea şi el ochilor care se înălţau recunoscători către dânsul.

Lumea la braţ cutreiera fără astâmpăr străzile.

Noaptea aceasta nu mai avea sfârşit. Localurile şi-au deschis larg porţile şi toţi se grăbeau să sărbătorească încheierea armis​tiţiului!

2 Generalul Friessner nu părăsise nici o clipă sediul Co​mandamentului său. În clipele când somnul îi dădea târcoale, stingea lumina, deschidea larg fereastra apartamentului de la hotel şi lăsa să pătrundă în încăpere aerul proaspăt şi răcoros al nopţii, Mirosea a răşină; cerul era plin de stele; nimic, dar absolut nimic în pacea nocturnă a Slănicului nu trăda războiul, dezastrul de pe front sau nenorocirea de la Bucureşti. Aştepta acum cu nerăbdare veşti nu de pe front, ci din spatele frontului.

Comandantul de brigadă SS Hoffmeyer îi raportase că întâmpină greutăţi în concentrarea unităţii dar că, în general, va încerca să îndeplinească ordinul în timp util. Gerstenberg îi te​lefonase de la Otopeni, de unde se pregătea ca în zorii zilei să ducă la îndeplinire porunca Führerului. „Doamne, cum vom ieşi din încurcătură?” suspină Friessner odihnindu-şi ochii pe cerul înstelat al Slănicului.

Cineva bătu la uşă. Închise fereastra. Aprinse lumina. Un ofiţer îi aduse o radiogramă. Citi: Ucraina de Sud. Radiograma generalului de cavalerie Hansen îi încrâncenă carnea. Raportul de forţe nu oferă pentru moment perspectiva unui succes militar sau politic. În schimb, situaţia Crupului de armate ar deveni chiar periculoasă... Hansen trăgea un semnal de alarmă şi nu putu să nu aprecieze luciditatea cu care generalul de cavale​rie analizase situaţia creată precum şi îndrăzneala cererii adre​sate O.K.W.-ului „Să renunţe la planul reprimării puciului?” Din nou în mintea generalului Friessner răsări imaginea acelui cu​loar paşnic pe unde ar fi putut să-şi salveze resturile trupelor şi-i fu recunoscător lui Hansen pentru cutezanţa sa. Va accepta însă Rastenburgul punctul de vedere al lui Hansen? Oricum, până la sosirea răspunsului, ar fi fost indicat să ia câteva măsuri care să asigure securitatea „culoarului” oferit de noul guvern al României. Trebuiau cu orice chip evitate ciocnirile cu trupele ar​matei române. În acest sens, sesizase că primejdia putea veni numai şi numai din partea lui Gerstenberg – doar el şi nimeni altul în convorbirea telefonică cu Statul major al armatei aeru​lui bagatelizase evenimentele de la Bucureşti, drept care i se încredinţase „lichidarea camarilei trădătoare”. Acelaşi Gersten​berg, printr-un gest nesăbuit, ar fi putut, fără să mai aştepte răspunsul lui Hitler la radiograma lui Hansen, să strice totul. Găsi deci cu cale să sprijine punctul de vedere al lui Hansen şi-i indică generalului von Grollman, şeful Statului său major, să cheme urgent O.K.W.-ul la telefon şi să atragă din nou aten​ţia asupra acelei propuneri a regelui Mihai cu privire la „libera trecere” a armatei germane, cu condiţia „de a se evita orice ciocnire”, şi să solicite în consecinţă decizia Führerului. Apoi, pentru a exercita un control asupra generalului Gerstenberg şi pentru a-l împiedica să folosească bombardierele înainte de a se fi primit un răspuns categoric la demersul lui Hansen şi al său, adresă, în jurul orei 3,55, comandamentului Flotei a 4-a aeriene o telegramă în care, printre altele, ordona:

Să nu se întreprindă împotriva camarazilor noştri de arme din forţele armate române nici un act de violenţă, atâta timp cât forţele armate române sunt leale faţă de noi. Organele de co​mandă, serviciul şi trupa română care se fac vinovaţi de acte de sabotaj împotriva noastră trebuie nimicite prin folosirea fără menajamente a armelor. Noi ordine urmează...

Telegrama lui Friessner avu, fără voia sa, darul de a înteţi şi mai mult confuzia generală din tabăra germană şi de a crea un soi de echilibru între dezorientarea provocată în rândurile armatei române de acel pasaj din ordinul şefului Marelui stat major privitor la plecarea armatei germane din România. Inten​ţia sa de a menţine până la hotărârea definitivă a Führerului un „statu quo” fusese practic neutralizată atât prin ciocnirea de la Băneasa, cât şi prin arestarea din ordinul lui Gerstenberg a celor doi ofiţeri români care-l însoţiseră până la Otopeni. Dar nenorocosul general Friessner nu avea de unde să ştie ce se petrecuse în noaptea de 23 spre 24 august pe şoseaua Bucureşti–Ploieşti. Comandantul Grupului de armate „Ucraina de Sud” continua să spere într-o măsură rezonabilă a Führeru​lui. Puţin mai târziu, un telefon primit din partea O.K.W.-ului drept răspuns la cererea lui Hansen şi a generalului von Grollman îi arunca în aer ultima speranţă. „Ordinul Führerului rămâne în vigoare”. Aşadar, la Rastenburg izbândise punctul de vedere al lui Gerstenberg. Se uită la ceas: se făcuse cinci. Tre​cusem zece ceasuri de la arestarea lui Antonescu... zece ceasuri de când căutau şi aşteptau o soluţie. Gerstenberg trebuia să acţioneze imediat... După atâta timp pierdut, numai o acţiune fulgerătoare mai putea aduce o rază de speranţă. Deprimat, Friessner îşi aruncă ochii pe hartă. În spatele frontului se căscase o prăpastie al cărei hău ar fi putut să-i înghită fără milă resturile armatei sale istovite şi înfrânte. Se lumina de ziuă – ceasul pre​ferat de inamic pentru a-şi relua operaţiile militare. Nu se în​şela. Începură să curgă rapoartele. Mai toate conţineau aceeaşi idee – prin breşele create de retragerea armatei române, inami​cul înaintează lovindu-se numai de rezistenţa unităţilor ger​mane... „Doamne, suspină Friessner, cum se va termina şi această zi!”

3 Regimentul de gardă călare de sub comanda colonelului Marcel Olteanu primi din partea Comandamentului Militar al Capitalei ordinul de a acoperi cu efectivele sale Sectoarele Roşu şi Galben, urmând să izoleze şi să blocheze prin foc următoarele obiective: sediul Gestapoului, al Biroului Legaţiei germane, al Comandamentului Marinei, locuinţele ofiţerilor germani de pe străzile Roma, Odesa... Să interzică intrarea inamicului în Ca​pitală dinspre Ploieşti, pădurea Băneasa-Otopeni, prin autostra​da Ploieşti–Bucureşti.

Regimentul se găsea cantonat, în clipa declanşării ordinelor „Pajura” şi „Stejarul”, atât în cazarma de pe Calea Plevnei, cât şi în case din comuna Progresul.

Povesteşte Gheorghe Zamfir:

Am fost ostaş al Regimentului de gardă călare. Comandant de tun. În seara zilei de 23 august, escadronul nostru a primit ordin din partea ofiţerului de serviciu să ne echipam de drum. Împreună cu servanţii mei am scos tunul din remiză, am înhă​mat caii, am luat toate lucrurile. Aşa cum am mai făcut ori de câte ori s-au dat exerciţii de alarmă. Căci am crezut că-i vorba de un exerciţiu. Ne-am echipat, am luat muniţii, proiectile. Pe urmă am rămas locului, aşa echipaţi cum eram, mai bine de o oră. Pe urmă am pornit în marş, străbătând Bucureştiul de la un capăt la altul. Târziu, poate să fi fost miezul nopţii, ne-am oprit lângă Arcul de Triumf. Am văzut maşinile germanilor frământându-se. Ne-am mirat. Nu aflasem încă de ştirea armistiţiului. A venit însă domnul sublocotenent Bediţeanu şi ne-a adus vestea cea mare, iar pe noi ne-a cuprins o mare bucurie. „Gata! spuneam cu toţii, s-a terminat! Mergem la casele noastre”. Pe urmă, tot domnul sublocotenent ne-a spus că s-a primit ordin să mergem mai departe, la podul Băneasa, ca să ocupăm poziţii de luptă. Aşa am pornit la drum. Am ajuns la pod. Tunul meu a fost repartizat în partea stângă a şosetei, iar celelalte două tunuri în partea dreaptă. Am săpat tranşee – pentru noi, pentru tun. Am camuflat poziţia. Era o poziţie perfectă. De acolo, de pe înălţi​me, vedeam podul foarte bine: era baricadat cu bărci, lopeţi, scânduri. Am văzut mai târziu o maşină, urmată apoi de alta. Din prima maşină au coborât doi ofiţeri germani şi un ofiţer român. Cei care baricadaseră podul i-au lăsat să treacă spre Otopeni... Nu ştiu cine erau. I-am văzut când au trecut, dar nu i-am mai văzut întorcându-se.

Povesteşte Petre Gheorghe:

Sunt ţăran din comuna Vidra. Am făcut serviciul militar în cadrul Regimentului de gardă calare, la escadronul de tunuri antitanc, ca încărcător la tunul comandat de sergentul Gheor​ghe Vârtosu. În noaptea de 23 spre 24 august, ne-am instalat tunurile în partea dreapta a şoselei, la vreo sută de metri de pod. Se vedea foarte bine capul podului de peste lac barat cu barei şi păzit de nişte santinele. Am văzut, după ce ne-am săpat culcuşul, două maşini la intervale destul de scurte una de cealaltă. Din prima au coborât doi germani şi un român. Au ieşit din oraş. După asta, s-a făcut linişte. Noi însă stăteam la pândă.

4 „Ia bicicleta mea! îi spusese Mladin. Eu în noaptea asta n-o să mai am nevoie de ea.” Dobocan îl ascultase. Mai bine pe bicicletă decât pe jos. Pedala de câteva ceasuri fără contenire. Străzile erau întunecoase, stăpânite de un joc straniu şi înspăimântător de umbre stârnite de bezna tremurătoare a nopţii. Gâfâia, îl dureau muşchii picioarelor, transpirase, iar cămaşa i se lipise de spinare. Când descăleca pe la poarta vreunei uzine, izbutea cu greu să-şi controleze mişcările. Avea senzaţia că merge pe nişte picioare străine, moi, parcă din cauciuc. Dar nu se dădea bătut. I se încredinţase o sarcină importantă şi ţinea cu ghea​rele şi cu dinţii s-o ducă la îndeplinire. Oprise, rând pe rând, la uzina „Vulcan”, la fabrica de pâine „Otto Gagel”, la atelierele „Leonida”, pe la casele unor membri de partid, lansând un sin​gur cuvânt de ordine: „Aleea Alexandru 23, la Comandamentul formaţiunilor de luptă patriotice!” Şi ori de câte ori rostea „la Comandamentul formaţiunilor de luptă patriotice”, îl cuprindea o adâncă şi inexplicabilă emoţie, ca atunci când, uneori, la vreo şedinţă conspirativă, se intona în taină „Internaţionala”.

5 Spre seară, conform ordinului de alarmare „Stejarul”, escadronul 3 (Regimentul 2 călăraşi cercetare) de sub comanda tânărului locotenent Gheorghe Dumitrescu ocupase un dis​pozitiv de luptă din preajma Gării de Est. Un ordin însă, sosit după ora 21, fixă escadronului o nouă misiune: deplasarea urgentă la sediul Misiunii militare germane pentru armata aerului, blocarea prin foc, urmând apoi atacarea ei.

Am văzut oprindu-se în dreptul gării două tramvaie goale, îşi aminteşte Anton Gh. Stan, sergent pe atunci în efectivul sub​unităţii. Din tramvai a coborât un civil care s-a dus şi a stat de vorbă cu locotenentul Dumitrescu. Nu ştiu cine era, nu ştiu ce au vorbit, ştiu însă că după un timp ni s-a dat ordin să urcam în cele două tramvaie care ne-au dus în apropierea Misiunii aviaţiei germane. Ne-am adăpostit într-o curte, dacă nu mă înşel a unei primării sau a unei administraţii financiare. Loco​tenentul şi civilul au plecat apoi la comanda regimentului.
Civilul amintit de către fostul sergent al escadronului trebuie să fi fost un ofiţer superior al regimentului. Se va ivi, în mod firesc, întrebarea: De ce era îmbrăcat în civil şi nu în unifor​mă? Ne vedem nevoiţi a reaminti că 23 august căzuse într-o miercuri, zi liberă pentru ofiţerii Comandamentului Militar al Ca​pitalei, şi că pe mulţi dintre ei alarma „Pajura” şi „Stejarul” i-a găsit îmbrăcaţi ca de promenadă.

Regimentul îşi instalase comanda într-unul din birourile Pala​tului de Justiţie. Imediat după orele 22, colonelul Dan Ionescu, comandantul unităţii, convocase o adunare a ofiţerilor unde, printre alte măsuri, hotărâse să constituie din două escadroane un detaşament care, sub comanda maiorului Eugen Ioan, urma să lichideze obiectivul Misiunea militară pentru armata aerului. Cei doi, continuă fostul sergent Anton să-şi amintească, s-au reîntors în jurul orei 23. Locotenentul Dumitrescu m-a chemat la dânsul şi mi-a spus: „Antoane, la ora 24 trebuie să atacăm Co​mandamentul aviaţiei germane. Nu spune încă la nimeni treaba asta. Ia cu tine un soldat de încredere şi fă cu el o recunoaştere în jurul clădirii, ca să vedem şi noi cum ne putem disloca plutoanele.”
Sergentului Anton îi plăcea un ostaş de prin părţile Piteştiului, Filiţă Niculai, pentru că era iute şi hotărât în mişcări, îi propuse să vină cu dânsul. Filiţă nu spuse nu. Înainte de a porni în recunoaştere, îşi verificară armamentul, luară câteva grenade. „Suntem gata!” raportă sergentul. Locotenentul şi civilul înso​ţiră patrula până într-un punct de unde, lipiţi de zidul unei case, puteau observa nestingheriţi clădirea ocupată de ostaşii ger​mani. Acolo se despărţiră. Patrula însă îşi văzu mai departe de drum. Dar după câţiva paşi sergentul, amintindu-şi parcă de ceva, făcu cale întoarsă şi-l rugă pe locotenent să-l lase singur în misiune. „Mă descurc eu şi singur, dom’le locotenent... Iar Filiţă al meu o să-mi facă de la distanţă siguranţa cu puşca-mitralieră...” „Bine!” se învoi comandantul. „Şi încă o treabă, dom’le locotenent, dacă o fi să mor, îmi cunoaşteţi adresa, v-aş ruga să daţi de ştire familiei”. Tânărul ofiţer îl îmbrăţişă şi-l îmbărbătă surâzând: „Lasă, Antoane, nu tu vei fi acela care o să moară...”

Sergentul gustase multe zile din pâinea amară a războiului, trăsese de multe ori în piept praful de puşcă şi nu o dată vă​zuse foarte de aproape chipul „bătrânei doamne”. Cu calmul şi înţelepciunea ostaşului care ştie că la război nu se moare de două ori, dădu roată clădirii, păzit de la mare distanţă de Filiţă. Numără opt santinele. Una din ele, zărindu-l, îl oprise cu o românească destul de bunicică: „Încotro, soldat, la ora asta?” „M-am rătăcit, se explică sergentul, şi nu ştiu pe unde s-o iau ca să ajung la unitate”. Şi din una în alta, ajunseră să-şi ofere ţigări. Din umbră, Filiţă urmărea scena, gata în orice clipă să sară în apărarea sergentului.

Nu ştiu ce se întâmplase între timp, povesteşte Stan Anton, dar ordinul de a ataca obiectivul la ora 24 a fost amânat. Ni s-a explicat că trebuie să blocăm clădirea şi să nu permitem nimănui să intre sau să părăsească clădirea.
La ora aceea, circulaţia pe străzi încetase cu desăvârşire. Pornind de la acest ultim ordin, locotenentul Gheorghe Dumitrescu îşi amplasă ostaşii celor două plutoane pe ambele maluri ale Dâmboviţei. Poziţia escadronului era mai mult decât precară: nu aveau nici unde se întări, nici cum manevra. În faţa lor, la 10–20 de metri, se afla obiectivul de luptă; în spate, la aceeaşi distanţă, în rând cu alte imobile, clădirea spitalului „Salvarea”.

Locotenentul urmărea cu strângere de inimă amplasamentul plutoanelor, iscodind apoi clădirea Misiunii militare germane, în timp ce ostaşii săi se găseau descoperiţi, ca în palmă, nemţii se baricadaseră pe dinăuntru; un zid format din saci de nisip apăra imobilul. „Dacă lupta nu va fi evitată, atunci...” Locote​nentul nu-şi duse gândul până la capăt. Ţinea la ostaşii săi, la viaţa lor; mai toţi erau plugari. Şi el tot din neam de plugari se trăgea. „Poate că totuşi lupta va fi evitată”, îşi spunea, privind blocurile din jur care dormeau încremenite în bezna nopţii. Nu​mai în clădirea „Salvarii” se ghicea, dincolo de ferestrele oarbe, o oarecare animaţie. Situaţia i se părea din cale afară de ciu​dată. Spitalul, situat exact în faţa obiectivului german, avea un petic de curte, iar deschiderea celor două porţi de fier ar fi creat implicit un spaţiu necesar unor manevre. Se gândi cu groază că vor fi nevoiţi să tulbure suferinţa celor din spital...

Imediat după miezul nopţii, ne povesteşte Stan Anton, din curtea Misiunii germane au ieşit două maşini şi două motocicle​te. Ai noştri au somat să oprească, dar nemţii n-au vrut să as​culte. Atunci un sergent, pe nume Triţu, n-a mai stat mult pe gânduri şi a deschis focul asupra lor, obligându-i pe cei din ma​şină să oprească. Şi-au abandonat maşinile şi s-au refugiat înapoi în sediul lor. A ieşit apoi, în faţa porţii, un ofiţer care începu să ne ameninţe; ştia româneşte şi zbiera de parcă ar fi lătrat un câine la lună. Pe urmă a obosit şi s-a făcut linişte...
Locotenentul Dumitrescu socoti ciocnirea drept un preludiu al marii înfruntări. Şi din nou porni să controleze poziţiile osta​şilor săi.

6 Instalându-se în Lagerwald-ul situat în pădurea Băneasa-Otopeni, generalul de aviaţie Alfred Gerstenberg se puse ime​diat pe treabă. Era vesel, surâzător, iar ofiţerii care-l înconju​rau îi admirau optimismul şi stăpânirea de sine. Făcea glume pe seama românilor, se lăuda că le cunoaşte „curajul”. „Veţi ve​dea... cu o salvă de tun... voi face ordine în Bucureşti...” Era con​vins că lucrurile stau aşa şi nu altfel. De aceea, în clipa când în zorii zilei de 24 august izbutise să organizeze o coloană for​mată din 5 tunuri de artilerie antiaeriană de 20 mm şi un tun de 88 mm, precum şi douăzeci camioane de soldaţi, dădu ordin ca tunul greu de 88 să treacă în fruntea coloanei. Planul său era hilar de simplist dar, după părerea sa, românii nu meritau unul mai doct. În concepţia generalului Gerstenberg, cele câteva tunuri trebuia să-i bage pe bucureşteni în sperieţi, iar soldaţii germani din cele 20 de camioane să pună stăpânire pe palat, să aresteze „camarila trădătoare” şi să repună România să mărşăluiască în rând cu cel de-al III-lea Reich... În jurul orei 5.30, ge​neralul îşi binecuvântă ostaşii, iar coloana, în frunte cu colosul antiaerian de 88 mm, se puse în marş...

7 Generalul Constantin Anton, noul şef al Inspectoratului ge​neral al jandarmeriei, urmărea de la postul său de comandă desfăşurarea forţelor jandarmereşti de pe întreg teritoriul ţă​rii. Constată cu satisfacţie că se integraseră pe deplin în me​canismul atât de complicat al acţiunii de răsturnare a regimu​lui antonescian şi de scoatere a României din războiul împotri​va Naţiunilor Unite. Ar fi putut să se retragă pentru două-trei ceasuri să se odihnească, dar ceea ce-l ţinea locului erau infor​maţiile care soseau fără contenire din toată ţara. Abia acum, în momentele de mare încordare, posturile şi legiunile de jan​darmi dovedeau cât de bine erau puse la punct. Legăturile tele​fonice funcţionau perfect, iar informaţiile care parveneau de la Inspectoratul general al jandarmeriei erau de prim ordin şi reprezentau atât pentru Biroul II şi III ale Marelui stat major al Armatei, cât şi pentru Comandamentul Militar al Capitalei, dacă nu unica sursă de informaţie, cu siguranţă una din cele mai importante.

De aceea, generalul Anton nu se dezlipi de la locul său. I se raporta desfăşurarea forţelor operaţionale, i se aduceau in​formaţiile, le tria, redacta note telefonice pe care apoi le transmitea Marelui stat major şi Comandamentului Militar al Capitalei, căci toate sursele semnalau, în esenţă, unul şi ace​laşi lucru: trupele germane se puseseră în mişcare, iar această mişcare viza, în primul rând, capitala ţării.

Legiunea de jandarmi Ilfov raportează că azi 24-8-944, la 5.30 la Ţigăneşti, pe şosea, s-au oprit circa 30 de maşini ger​mane, care au ataşat tunuri de diferite calibre, îndreptate cu ţevile spre Ploieşti.

Au trecut prin Ţigăneşti, cu direcţia Bucureşti, 16 camioane încărcate cu mitraliere şi tunuri de calibru mare şi mic. Sunt urmate de maşini de pompieri şi poliţie.

În mijlocul soţului Tâncăbeşti se găsesc două plutoane ger​mane înarmate cu mitraliere formând posturi fixe pe şosea.

La Puchenii Mari un grup de 60 de ostaşi germani cu auto​camioane au dezarmat postul fix de jandarmi şi o patrulă de 6 oameni. O coloană de aproximativ 150 de camioane încăr​cate cu trupe şi material de război au plecat de la Puchenii Mari spre Bucureşti. La acest grup s-au adăugat şi cei 60 de oameni care au dezarmat jandarmii.

Legiunea de jandarmi Prahova informează că din direcţia Păuleşti a trecut spre Bucureşti un convoi de circa 30 de maşini mari şi turisme, transportând 2 tunuri a.c. şi un tun de 120 mm.

La fabrica Balcon de pe şoseaua Tonola-Bucureşti, unde germanii au un parc de reparat maşini, se lucrează la minarea fabricii.

Informaţiile curgeau şi generalul Constantin Anton se văzu în situaţia de a trece la redactarea unor buletine de informare.

8 Locotenentul Gheorghe Smărăndescu, comandantul escadronului 2 din Regimentul de gardă călare, adormise abia în zorii zilei, pe mantaua întinsă pe iarbă. Deodată, simţi că cine​va îl apucă de umăr şi-l scutură. Deschise ochii şi se uita bui​mac la omul care-l trezise.

– Dom’le locotenent, auziţi, dom’le locotenent?...

– Ce vrei, mă, de ce mă trezeşti? Nu vezi că dorm, mă...

Trase o înjurătură. Căscă. Vru să-şi reia somnul.

– Dom’le locotenent... vin nemţii, se încăpăţână ostaşul.

Ofiţerul făcu ochii mari; numai în clipa aceea se trezi de-a binelea.

– Se aude, dom’le locotenent... zgomot de motoare dinspre Băneasa.

Locotenentul sări iute în picioare. Într-adevăr, în liniştea di​mineţii se auzea distinct zgomotul unor motoare... Îşi îndreptă ţinuta şi se îndreptă în pas alergător spre podul baricadat de peste lacul Băneasa. Santinelele erau în post, de veghe... Se opri în dreptul baricadei şi cercetă panglica pustie a şoselei ce şerpuia spre aeroport... Curând văzu în deportare ţeava unui tun de artilerie antiaeriană de mare calibru, apoi restul co​loanei. Înaintau spre pod şi nu exista nici o îndoială că inten​ţionau să intre în Bucureşti...

Locotenentul Smărăndescu se înfioră; asemenea unui şar​pe uriaş, coloana aluneca spre poziţia escadronului. Instinc​tiv, se răsuci cu faţa spre Capitală – văzu fântâna Mioriţei, po​dul de cale ferată, terasamentul înalt, tunurile anticar ampla​sate în ambele părţi ale şoselei. Strigă:

– Sublocotenentul Anastasiu la mine!

Vuietul motoarelor creştea pe măsură ce coloana de tunuri şi camioane se apropia de pod. Cel chemat se înfăţişă în grabă.

– Anastasiule, opreşte coloana!... Ordin: nimeni nu intră în Capitală... Auzi, eu mă duc să vorbesc la telefon cu coman​dantul regimentului...

Din „Jurnalul de operaţii al Regimentului de gardă călare”: 24.8.44.

În zorii zilei, locotenentul Smărăndescu Gheorghe, coman​dantul escadronului II de la un punct de comandă ce do​mină lacul Băneasa, raportează telegrafic: O coloană moto​rizată germană de circa 20 de maşini, precedată de un tun de 88 mm şi 6 tunuri AA de 20 mm, şi-a făcut apariţia pe şosea, spre podul Băneasa. Am transmis prin sublocotenentul Anasta​siu că am ordin să nu permit intrarea trupelor germane în Bucureşti, dar ei nu vor să priceapă şi s-au apucat să înlăture baricadele pentru a forţa trecerea. Rog ordonaţi ce să fac?

Răspunsul colonelului: Lasă-i să se angajeze cu capul co​loanei pe pod şi apoi deschide foc cu tot armamentul.

Santinelele române se retraseră în spatele terasamentului. Ostaşii lui Gerstenberg, preocupaţi să înlăture baricadele care închideau accesul spre Capitală, nu zăriră cele trei guri de tun antitanc care pândeau podul.

– Achtung! se auzi un ordin.

Motoarele maşinilor din coloană prinseră din nou să du​duie... Tunul greu din faţă se puse în mişcare înaintând spre pod...

Povesteşte Petre Gheorghe:

Am văzut tunul acela german de calibru greu oprind pe pod. Mie şi celorlalţi de la tunul nostru ni s-a părut că tunul german se pregăteşte să tragă. Atunci, sublocotenentul Bediţeanu şi sergentul Vârtosu au ordonat să se tragă. Am tras şi am lovit în plin, şi am mai tras aşa vreo şase proiectile. Toată coloana s-a învăluit în foc şi fum.

Povesteşte Gh. Zamfir:

Mai întâi am auzit un uruit de maşini. Se auzea dinspre Băneasa. Pe urmă, am zărit coloana germană în frunte cu un tun de mare calibru oprindu-se în dreptul baricadelor. Doi ofi​ţeri de-ai noştri care se găseau acolo le-au explicat că nu au voie să treacă. N-au vrut să ţină seama de ce le spunea. Soldaţi de-ai lor au sărit din maşini şi au început să înlăture barica​dele. Ba mie mi s-a părut că unii din ei s-au desfăşurat în dreapta şi în stânga lacului, cu armele pregătite de luptă. Ofi​ţerii noştri s-au retras... Şi deodată, am auzit cum s-a tras din dreapta direct în inamic. Am deschis şi eu focul fără nici o comandă. Am tras cu sete în tunul acela de pe pod. (Acestea sunt micile ciudăţenii ale războiului trecut. Un tun anticar pus în situaţia de a lichida o piesă de artilerie antiaeriană, N.A.). I-am văzut ţeava lungă şi ţâfnoasă îndoindu-se. Sunt sigur că proiectilul meu îi făcuse pocinogul, căci ţeava i se răsucise spre dreapta. Nemţii din celelalte camioane au sărit încercând să riposteze. Dar n-au rezistat prea mult; între timp, şi camioa​nele luaseră foc; exploda muniţia. Circa două ceasuri a tot ars coloana.
Aşadar, două tunuri anticar au spulberat în dimineaţa zilei de 24 august planul generalului Gerstenberg.

9 În timp ce escadronul 3 al locotenentului Gh. Dumitrescu se desfăşură în jurul Gării de Est, escadronul antitanc (al aceluiaşi regiment), de sub comanda locotenentului Fănulescu Ion, conform aceluiaşi plan de alarmă, se amplasa într-o grădiniţă din spatele Palatului de Justiţie, în apro​piere de comanda regimentului.

Am crezut că este vorba de un exerciţiu aşa cum au mai fost până atunci, îşi aminteşte un fost sergent din escadron, Constantin D. Dumitrana, şi ne-am aşteptat să vină cineva de la Comandamentul Militar al Capitalei să ne inspecteze, să vadă cum am îndeplinit ordinul, să ne laude chiar, căci ne mişcaserăm destul de repede. S-a înserat, apoi a înnoptat, iar in​specţia nu se mai ivea. Târziu de tot, am aflat de întoarcerea armelor şi că vom lupta împotriva trupelor germane.

Dumitrana făcea parte din echipa unui tun antitanc tras de cai, având specialitatea de ochitor. În noaptea aceea, nici el n-ar fi putut să-şi explice de ce era înclinat să suspecteze tot ceea ce se întâmpla în juru-i: faptul că o bună bucată de vreme aşteptaseră o inspecţie care nu mai sosea, că fuseseră lăsaţi să adoarmă sub cerul înstelat chirciţi pe lângă zidul unei case. Până şi în bocănitul din copite al cailor găsise ceva sus​pect. Din pricina asta nu-şi găsise nici somnul; simţi răcoarea nopţii mai intens decât în alte dăţi; îi era şi foame şi se per​peli pe manta, gândindu-se când la bucătăria de campanie care nu mai apărea, când la războiul care începea. Adormi în cele din urmă, dar dormi puţin. Se trezi devreme, iar ziua cu cerul senin şi luminat de soare i se păru la fel ca celelalte. Ieşi curios în stradă; oamenii se duceau la treburile lor ca şi când nimic nu s-ar fi petrecut peste noapte. Ce-i drept – e drept: unii din ei se mai opreau şi se uitau curioşi la tunul lor micuţ cu ţeavă lungă şi subţire. Nu departe de Palatul de Justiţie era Piaţa Naţiunii; gospodinele într-acolo se grăbeau cu coşu​rile goale în mână. Vânzătorii de ziare alergau strigându-şi marfa. Visase că începuse un nou război? Poate. Simţământul ăsta vag şi confuz că totul nu se petrecuse decât în vis nu ţinu prea mult. Fu risipit de un ordin care indica plutonului să se deplaseze cu tot materialul de luptă în faţa spitalului „Salvarea” şi să ocupe poziţii de luptă împotriva Misiunii militare germane pentru armata aerului.

Înhămară caii şi părăsiră în grabă grădiniţa care-i adăpostise, ieşind pe cheiul acoperit al Dâmboviţei. Străbătură Splaiul Independenţei, trecură prin Piaţa Senatului. Mergând pe lângă tun, sergentul Dumitrana privea surprins în dreapta şi în stânga sa. Trecătorii se opreau şi se zgâiau ca nişte copii după arma​mentul lor. „Defilară” prin dreptul comandamentului german; zări zidul format din saci de nisip care se înălţase în jurul clădirii – doar ferestrele şi uşile rămăseseră descoperite, în stânga, îi văzu pe cei din escadronul 3 culcaţi la pământ pe ambele maluri ale Dâmboviţei. Nu lipseau nici pe aici trecătorii „gură-cască”; fumau şi comentau prezenţa ostaşilor români, culcaţi pe caldarâmul străzii cu puştile mitraliere îndreptate spre clă​direa ocupată de germani.

Am trecut podul Mihai Vodă, îşi aminteşte Dumitrana. Ajunşi la spitalul „Salvarea”, am descărcat repede muniţia din căruţe, din chesoane, depozitând-o în curtea spitalului, în dosul teme​liei gardului de fier. Am fixat locul tunului meu chiar în poarta spitalului, încât ferestrele clădirii de peste drum erau exact în bătaia noastră. Caii, chesoanele, căruţele le-am trimis un​deva, la adăpost, pe o strada lăturalnică, ferită de primejdie.
O doctoriţă care văzuse de la fereastra cabinetului ei cum câţiva români se apucaseră să spargă caldarâmul de la poartă pentru a fixa un tun, se supără foc şi coborî în stradă să-i ia la rost: „Nu vă e ruşine... asta-i treabă gospodărească?! Spargeţi caldarâmul?! Nu vedeţi că aici e spital? Alt loc nu v-aţi găsit? O să vă reclam”...

Şi cum se întâmplă de obicei pe străzile Capitalei, bucureştenii se îngrămădiră să vadă şi să audă „din ce se luaseră”; apoi se amestecară în discuţie: unii îi dădeau dreptate docto​riţei, alţii luau apărarea ostaşilor. „Au primit ordin... Ordinu’, doamnă, nu se discută, ci se execută! Dacă n-aţi aflat încă...” Unii se strânseră în jurul tunului şi începură să-i comenteze eficacitatea: răsăriseră şi câţiva prichindei. Nimeni nu bănuia primejdia; nimeni nu se gândea că de la ferestrele clădirii de pe celălalt mal al Dâmboviţei pândesc ochitori de elită germani.

10 O dată cu revărsatul zorilor, locotenentul Gheorghe Dumitrescu văzu şi mai bine obiectivul pe care urmau să-l atace şi poziţiile vulnerabile ale escadronului. Simţi dintr-o dată ne​voia organică de a sta de vorbă cu ostaşii săi, de a-i îmbăr​băta sau de a săvârşi un gest care să le dezvăluie afecţiunea. Căută şi găsi un debit de unde cumpără de 2 000 de lei tutun şi ţigări pe care apoi le dădu comandanţilor de plutoane să le împartă ostaşilor. Ştia ce înseamnă pentru un soldat, în aju​nul atacului, un fum de ţigară, or tocmai tutunul lipsea.

11 Colonelul Dan Ionescu, comandantul Regimentului 2 călăraşi cercetare, luă iniţiativa de a cere ofiţerilor şi ostaşilor germani din sediul Misiunii să se predea. Maiorul Eugen Ion, comandantul detaşamentului de asalt, fu însărcinat să trateze cu ofiţerii lui Gerstenberg. Maiorul se prezentă în zorii zilei, la poarta Misiunii, însoţit de un ostaş T.R., cunoscător al limbii germane, şi de un ofiţer de jandarmi şi ceru să fie primit de către comandantul grupării hitleriste.

Cei trei fură introduşi în clădire. Un colonel de aviaţie ascultă cu aroganţă propunerile părţii române, ca apoi să le respingă. Se vede treaba că, la fel ca şi şeful său, generalul Gerstenberg, îşi închipuia că o dată cu răsăritul soarelui „pu​ciul va fi lichidat”. Era într-atât de convins încât începu, în faţa parlamentarilor, să profereze injurii la adresa armatei române. Parlamentarilor nu le rămase decât să se retragă.

Povesteşte generalul în rezervă Dan Ionescu, fostul coman​dant al Regimentului 2 călăraşi-cercetare.

Ar fi fost indicat să acţionăm simultan atât asupra sediului Misiunii germane pentru armata aerului, cât şi asupra Misiunii pentru armata de uscat de la Şcoala superioară de război, dar faţă de efectivele noastre existente, acest lucru era greu de rea​lizat. Mai trebuie să spun că dispuneam într-o proporţie infimă de un aparat de comandă... În nici un caz nu era la proporţiile operaţiei. Nu ne-a rămas decât să trecem la lichidarea succesivă a celor două obiective. S-a hotărât să începem mai întâi cu se​diul lui Gerstenberg şi să continuăm cu cel al lui Hansen. Hotărârea noastră avea şi o justificare. Clădirea ocupată de misiunea lui Gerstenberg se afla într-o zonă centrală a Capi​talei şi era înconjurată de clădiri de importanţă statală: Poşta centrală, Prefectura Poliţiei, Banca Naţională, CEC-ul.

A lichida un asemenea obiectiv era o treabă militară destul de grea. Iată şi de ce: clădirea se compunea dintr-un subsol, parter, etaj, având două curţi interioare în care se aflau tot felul de barăci auxiliare – dormitoare pentru ostaşi, magazii, garaje. Curtea dinspre strada Ilfov şi o porţiune de la sud erau împrej​muite cu un grilaj de fier. În vreme ce curtea cea mare de pe Splaiul Independenţei ce se continua spre strada Mihai Vodă (pe locul acela s-a construit în anii noştri o policlinică) era împrejmuită în parte cu un zid, în parte cu un gard de lemn, înalt de circa doi metri. Alte clădiri masive – CEC-ul, Grand Hotelul, Curentul, Vama Poştei – împrejmuiau acest obiectiv, fiind despărţite de el de străzi scurte şi înguste, orientate mai toate într-o direcţie neconvenabilă unui atac. Această reţea de străzi scurte şi înguste ne fracţiona forţele, ne frâna rapiditatea unor manevre hotărâtoare, ne îngreuia coordonarea atacurilor...
12 Se apropia clipa atacului, iar curioşii adunaţi în jurul tunului antitanc din poarta spitalului „Salvarea” nu voiau să se risipească. Dumitrana şi camarazii săi încercară în câteva rânduri să-i convingă să se ducă într-ale lor căci pe acolo va fi foc şi pară, dar fără să izbutească. Atunci, un slujbaş al spi​talului, observând desperarea soldaţilor şi înţelegând că gluma se îngroaşă, apucă furtunul cu care stropea de obicei curtea spitalului şi deschise robinetul; trecătorii râseră, înjurară, dar se împrăştiară.

13 La ora 8,30 locotenentul Gheorghe Dumitrescu trase o rafală din arma sa, vestind astfel declanşarea atacului: în ace​eaşi clipă, ostaşii escadronului deschiseră focul din toate ar​mele. În momentul următor li se alătură tunul din poarta spita​lului „Salvarea”. Strada, până atunci tulburată doar de zgomotul tramvaielor sau al unor căruţe, se umplu brusc de larma asur​zitoare a războiului. Asediaţii ripostară şi ei imediat, cu dârzenie. Băteau în lungul şi în latul străzii, de la etajul clădirii, cu o rnitralieră grea antiaeriană. Trecătorii surprinşi în zona încăierării se refugiară speriaţi prin curţi, neînţelegând de unde aşa, tam-nesam, izbucnise războiul. Alţii însă, înţelegând foarte bine ce se întâmplă, se alăturară ostaşilor români.

Locatarii blocurilor din jur se înghesuiră pe la ferestrele apartamentelor urmărind nedumeriţi spectacolul ce li se ofe​rise. La început nu prea sesizară primejdia, dar când gloanţele, lovindu-se orbeşte de zidurile caselor, prinseră să ricoşeze în toate direcţiile şuierând a moarte, spectatorii dispărură prin adăposturi. În spital, panica fu greu de evitat şi de stăpânit.

Focul se înteţea din ambele părţi. Nici cincizeci de metri nu despărţeau cele două laturi ale străzii, de aceea împuşcăturile şi exploziile proiectilelor răsunau cu o intensitate greu de su​portat.

Sergentul Dumitrana, ochitorul tunului, coordonând focul, vedea proiectilele ţâşnind din ţeavă şi lovind când în zid, când în sacii de nisip. Urmărea liniştit desfăşurarea luptei, deşi îl ne​liniştea prezenţa unui puşti lângă tunul lor, care sărise să le ajute la căratul proiectilelor. Încercă să-l izgonească, dar fără succes.

Locotenentul Gheorghe Dumitrescu, culcat la pământ în rând cu ostaşii săi, văzu primii morţi prăvălindu-se în apa liniştită şi scăzută a Dâmboviţei. Şi, în ciuda tunului care-i sprijinea, înţe​lese că atacul lor frontal nu avea sorţi de izbândă: ostaşilor trântiţi la pământ pe teren deschis le era imposibil să se apro​pie de grilajul de fier ce împrejmuia clădirea.

Sergentul Stan Anton trăgea şi el cu desperare în ferestrele Misiunii, iar în răstimpuri, fără să vrea, îşi amintea de santinela germană cu care fumase o ţigară, întrebându-se pe unde s-o fi ascunzând. Deodată, simţi o arsură în braţ. Nu pricepu prea bine ce se întâmplase. Văzu însă mâneca vestonului năclăindu-se de sânge şi-şi dădu seama că fusese rănit. Gândi că avea totuşi un pic de noroc – spitalul, şi încă unul de urgenţă. Intră în spital; o doctoriţă cu o faţă galbenă ca lămâia îl luă în pri​mire. Tremura toată şi se întrebă de ce oare tremura. Femeia îl examină şi-i spuse că avea în carne o schijă, îi turnă apoi peste rană apă oxigenată şi-l pansă. Ostaşului i se făcu milă de femeie şi-şi spuse că dacă i-ar fi fost în putere, ar fi mutat războiul ceva mai încolo.

În stradă, exploziile şi împuşcăturile asurzitoare nu mai con​teneau. Gloanţele loveau pietrele caldarâmului, ricoşau. Schijele sfârâiau împrăştiindu-se în toate direcţiile. Un proiectil nimeri într-un stâlp de fier, retezându-l. Se prăbuşi cu un zgomot infernal nu departe de poziţiile ostaşilor lui Dumitrescu. Un fum înecăcios se înstăpâni între cele două laturi ale străzii despărţite de apa Dâmboviţei.

Pe neobservate, schimbul de focuri obosi, slăbi. Perdeaua de fum prinse a se destrăma. Locotenentul Dumitrescu, încercând să treacă de la o poziţie la alta, se împiedică şi căzu; avu senzaţia că cineva care stătuse la pândă îl pocnise cu o bâtă peste piciorul drept; după câteva minute însă simţi în cizmă şiroindu-i sângele. Se ridică şi se îndreptă şchiopătând spre poarta spitalului.

Sergentul Stan Anton numai ce ieşise în curte cu braţul pan​sat, hotărât să-şi reia locul între luptătorii escadronului. Îşi văzu comandantul căzând în apropierea tunului. „E rănit!” apucă să-şi spună. În clipa următoare, lovit din nou de un glonte, locotenentul se prăbuşi peste ţeava fierbinte a tunului strigând: „Nu mă lăsaţi, fraţilor!”

La strigătul ofiţerului, îşi aminteşte fostul sergent, ordonanţa sa, soldatul Pascu Nicolae, a sărit să-l ajute. Dar a fost şi el ajuns din urmă de un glonte vrăjmaş şi s-a prăbuşit mort peste trupul în agonie al comandantului. M-am repezit spre dânşii. O dată cu mine s-a repezit şi soldatul Hariton Bolnavu. Coman​dantul mai trăia încă. Împreună cu Hariton l-am luat pe braţe şi l-am dus în clădirea spitalului. Nu şi-a mai revenit. La căpătâiul său mi-am reamintit de cuvintele: „Lasă, mă Antoane, nu tu vei fi acela care o să moară!”

Lupta însă nu încetase, scăzuse doar din intensitate. De la postul său de comandă instalat în clădirea Teatrului „Regina Maria” (astăzi Teatrul de Operetă), maiorul Eugen Ioan, urmă​rind desfăşurarea ciocnirii, hotărî să atace clădirea Misiunii germane prin învăluire. Ceru escadronului 1 să-şi îndrepte plutoanele atât prin străduţele înguste ce se scurg din Calea Vic​toriei spre strada Ilfov, cât şi peste podul Mihai Vodă.

Iată acum şi deznodământul atacului, povestit de către ge​neralul în rezervă Dan Ionescu, fostul comandant al Regimentului 2 călăraşi cercetare:

Primele unităţi ale escadronului 1 au ajuns în dreptul gar​dului întărit cu sârmă ghimpată şi care împrejmuia, spre Podul Mihai Vodă, curtea Misiunii germane. Gardul trebuia spart, străpuns, trebuia creată o breşă. Ostaşii unei grupe de şoc con​dusă de sergentul D. Paraschiv şi ai plutonului comandat de sublocotenentul Gh. Popescu au intrat în acţiune. Au făcut rost de câteva târnăcoape şi, sub focul inamicului, au izbutit să-l străpungă. Se crease astfel o fereastră către interiorul curţii. Spărtura se cerea exploatată. Nimeni însă nu se putea apro​pia de ea, căci inamicul îşi mutase focul în direcţia aceea. Atunci căpitanul Ion Niculescu, comandantul escadronului 1, i-a cerut sublocotenentului Viniciu Florescu să-şi împingă tu​nul anticar la gura breşei şi să bată fără milă pe punctele de rezistenţă ale duşmanului. Primele proiectile explozive trase din tunul mânuit de sergentul Nedelcu nimeriră din plin ferestrele subsolului. Profitând de această „orbire” a inamicului, ostaşii plutonului 1, apoi cei ai plutonului 2 au pătruns în curte, punând stăpânire pe ea. Puţin mai târziu, subordonaţii lui Gerstenberg au fluturat steagul alb.

Nu se făcuse încă ora 11, dar nici mult nu mai era. Nu în​cape nici o îndoială că din interiorul clădirii, asediaţii au men​ţinut o strânsă legătură cu comandantul lor, generalul Gersten​berg, şi că făgăduielile acestuia „Într-un ceas-două sunt acolo, în mijlocul vostru!” le-au stimulat rezistenţa. Dar coloana lui Gerstenberg cu acel tun antiaerian de 88 mm în frunte, hără​zită să rezolve noul destin al României şi, în acelaşi timp, să despresureze clădirea Misiunii, fusese oprită şi lichidată în pragul de nord al Bucureştiului. Iar ofiţerii şi ostaşii Misiunii se văzuseră obligaţi să arunce armele şi să iasă în stradă cu braţele ridicate.
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Inspectoratul general al jandarmeriei deţine următoarele in​formaţii în legătură cu evenimentele în curs:

1. În judeţul Ilfov

În comuna Tâncăbeşti, două plutoane de ostaşi germani înar​maţi cu arme automate au încercat, în zorii zilei, să oprească două batalioane române ce se deplasau dinspre Ploieşti spre Bucureşti. În faţa acestei situaţii, unităţile române au deschis focul.

La ora 6 la podul Băneasa s-a semnalat un convoi german cu maşini şi tunuri şi mitraliere care încerca să pătrundă în Bucureşti. Trecerea a fost barată de trupele române...

Patrulele şi posturile fixe germane din comuna Vârteju con​trolează populaţia.

2. În judeţul Prahova
La ora 5,30, în comuna Puchenii Mari un grup german de forţe reduse înarmai cu mitraliere a barat şoseaua spre Ploieşti interzicând accesul spre oraş.

La ora 6.20 la podul Drăgăneşti şi Gherghiţa s-au instalat câte 4 ostaşi germani la fiecare capăt, înarmaţi cu câte un tun antitanc.

La Bucov, la podul de peste Teleajen, germanii au insta​lat 3 tunuri anticar.

La ora 6, legiunea de jandarmi Pucheni a informat că ger​manii împiedică muncitorii să meargă la fabricile din Ploieşti...

La Bateria 172 antiaeriană română, germanii au încercat dezarmarea ostaşilor români, fără însă a reuşi.

3. În judeţul Constanţa
În noaptea de 23/24, 20 de ostaşi români, aflaţi în deta​şare la Misiunea militară germană din Carmen Sylva, au fost dezarmaţi şi închişi într-o galerie.

Ostaşii germani au minat aparatele de ascultare pentru a le arunca în aer.

S-a raportat şi la marea unitate – Dobrogea.

4. În judeţul Braşov
La ora 3.15, dintr-un tren german au debarcat în staţia Prejmer-Braşov un grup de ostaşi germani care au luat poziţie de luptă în zona gării. Grănicerii români au fost dezarmaţi. Ger​manii au ocupat şi oficiul telefonic Prejmer.

5. În judeţul Hunedoara
La ora 3.50 gara Şipot a fost ocupată de trupe germane sub comanda unui căpitan. Două trenuri au fost oprite în acest punct.

În cursul nopţii de 23/24 în comuna Balomir a sosit un con​voi de trupe germane. Aproximativ 1000 oameni.

6. În judeţul Brăila
La ora 4.15 oficiul P.T.T. a fost ocupat de germani coman​daţi de generalul Ticher. Un gardian român a fost împuşcat.

Informaţii sigure.

Vom reveni ulterior cu noi informaţii.

15 La ora 7,30, conform programului, posturile de radio ale României îşi reluară emisiunea, deşi la Bod inamicul încercase încă în zorii zilei să pună stăpânire pe instalaţii. Se loviseră însă de hotărârea de luptă a ostaşilor români. Puţini la număr erau cei care ştiau că la Bod, în timp ce matinala placă îşi rostea rugăciunea „Tatăl nostru”, luptele continuau în jurul clădirii cu o înverşunare crescândă, iar tehnicienii postului, aflaţi la dato​rie, asigurau cu riscul vieţii lor desfăşurarea normală a emi​siunii.

De la Bucureşti, directorul Societăţii Române de Radio​difuziune urmărea cu îngrijorare explicabilă ciocnirea sângeroasă de la Bod: distrugerea „undelor lungi” l-ar fi obligat să „respire” în eter cu un singur plămân dacă, bineînţeles, inami​cul nu va încerca să i-l ciuruiască şi pe acesta din urmă. Însă legăturile studioului din Bucureşti cu posturile Băneasa şi Bod funcţionau deocamdată normal.

Programul zilei începu prin citirea istoricelor documente din ajun: nici o ştire în plus, nici un comunicat de pe front. Ceva în sistemul de informare a opiniei publice se dereglase, se aş​teptau noi indicaţii guvernamentale. Prima „veste” Vasile Ionescu o primi din partea postului de radio german „Ilse-II”, care îi atrase atenţia că dacă nu va sista imediat transmiterea documentelor, va avea de suferit consecinţele. Curând, acelaşi post de radio avu îndrăzneala să prezinte şi un ultimatum: Încetaţi emisiunea... Altfel vă vom bombarda!
Deşi afectat de aceste avertismente, directorul lăsă emisiu​nea să „curgă”, controlând fără încetare posturile de radio Bă​neasa şi Bod. Curând, înregistră o primă surpriză. Telefonul de la Băneasa amuţise... Mai exact, cineva ridica receptorul, dar refuza să răspundă la apelul său, după care îi închidea apa​ratul în nas. Intrigat, Vasile Ionescu mai formă de câteva ori numărul de telefon al postului Băneasa şi figura se repetă. Sprâncenele sale stufoase se încruntară: trebuia să afle cât se poate de repede ce se petrecea acolo. Fără să ezite, luă măsura care se impunea. Îl chemă în cabinetul său pe inginerul Gui Ionescu şi, după ce îi explică simptomele telefonului de la Bă​neasa, îi ceru să se deplaseze fulger la faţa locului şi să con​state ce se petrecea acolo.

– Ce vrei să-ţi pun la îndemână, un avion, o maşină blindată?

– Mă mulţumesc, domnule director, şi cu un taxi, răspunse inginerul, un bărbat tânăr şi cutezător, dar care, întocmai ca şi ceilalţi bucureşteni, încă nu aflase că în zori războiul bătuse la porţile de nord ale oraşului.

I se puse la dispoziţie o maşină aparţinând Societăţii.

De serviciu la postul de radio Băneasa se afla inginerul Alexandru Ionescu. Intrase în tură în seara de 23 august, ora 20, şi urma să se schimbe după 24 de ore. Ţineau de obligaţiile sale pornirea postului, apoi controlul clarităţii emisiunii. În răstimpuri, verifica frecvenţa care, se înţelege, trebuie să fie constantă. Pos​tul pe care timp de 24 de ore îl avea în primire asigura trans​misia pe unde medii şi, fiind „veteranul” Societăţii, era dotat cu un utilaj învechit, uzat. De aceea şi controlul tehnic se cerea exercitat cu multă exigenţă, orice „pană” putând aduce grave prejudicii.

În noaptea de 23 august, inginerul Alexandru Ionescu as​cultase împreună cu mecanicul postului şi cu locotenentul român Frisch, comandantul pazei postului, proclamaţia regelui şi declaraţia guvernului Sănătescu. Nu sărise în sus de bucurie, aşa cum săriseră ceilalţi doi. Nu că vestea căderii lui Antonescu nu l-ar fi emoţionat, dar ceva inexplicabil îl împiedicase să-şi trăiască bucuria la cea mai înaltă tensiune. Cu sufletul potopit de presimţiri, se mulţumise să spună celorlalţi: „E fru​mos, dar tare mi-e teamă că vom avea parte de o horă... mamă mamă!”

Supraveghind fără contenire calitatea emisiunii, nu prea sesizase ce se petrecuse în timpul nopţii în jurul postului de radio. I se spusese ceva în legătură cu nişte ostaşi din regi​mentul de gardă al conducătorului, dar fusese mult prea ocu​pat de controlul aparaturii sale ca să acorde faptului atenţia ce se cuvenea. Emisiunea din noaptea de 23 spre 24 august se întinsese mult peste programul obişnuit. Când îl auzise pe crai​nic rostind: „Doamnelor şi domnilor, noapte bună!” mulţumise cerului. Oboseala îl dovedise. Înainte însă de a se culca, văzuse curtea postului de radio plină de ostaşi români şi aflase că trupele din regimentul conducătorului avuseseră o ciocnire cu cele germane. L-a chemat atunci pe director la telefon şi i-a raportat: „Suntem aici ca pe front!” „În cazul ăsta, i-a răspuns acesta, consideraţi-vă mobilizaţi”. Inginerul nu se prea pricepea în ale milităriei, nici nu intra în obligaţiile sale de serviciu; pentru asta exista o subunitate militară de pază. Aşa că se dusese liniştit să se culce în camera amenajată special la sub​solul clădirii. Dormise bine. Se sculase la şase dimineaţa. După ce băuse o cafea, intrase oficial în tură, conectase instalaţiile, trecându-le, înainte de deschiderea emisiunii, în faza de în​călzire.

La 7.30, emisiunea fu deschisă urmând acelaşi ritual: apa​ratura funcţiona perfect şi inginerul, mulţumit, îşi îngădui să arunce o privire în curtea postului. Îl zări pe locotenentul Frisch. comandantul pazei, un bănăţean scund, gras, agitându-se de colo până colo, din cale-afară de alarmat. La rându-i şi ofiţe​rul îl zări pe inginer şi se îndreptă spre dânsul. Lui Ionescu îi veni să râdă; ori de câte ori îl vedea pe acest ofiţer durduliu şi simpatic îi venea să râdă.

– Ei, ce facem? îl întrebă locotenentul căscându-şi ochii.

– Cum, ce facem? zâmbi inginerul. Emisiune facem. Şi ne vedem de-ale noastre....

Locotenentul ţinu să-i amintească ce se petrecuse în cursul nopţii cu cei din regimentul conducătorului, dar inginerul nu iz​buti să priceapă de ce ostaşii mareşalului fuseseră atacaţi. Zise:

– Ne vedem de-ale noastre, dom’le locotenent!

Rostind aceste cuvinte, îi plăcu să creadă că, de astă dată, instituţia lor se pomenise pe „teritoriul nimănui”. Se înşela însă. Nu mult după deschiderea emisiunii de dimineaţă, se po​meni din nou cu locotenentul Frisch lângă dânsul.

– La poartă s-au prezentat câţiva ofiţeri germani, îl informă ofiţerul cuprins de nervozitate. Nu i-am lăsat să intre.

– Foarte bine! Şi ce vor? întrebă inginerul neluându-şi ochii de pe un tablou.

– Să-ţi vorbească.

– Mie?!! exclamă inginerul.

Nu avu încotro. Ieşi la poartă însoţit de Frisch; bănăţeanul ştia germana.

Când am auzit ce voiau de la mine, am simţit că-mi îngheaţă sângele în vine, îşi aminteşte inginerul Alexandru Ionescu. Îmi cereau, nici mai mult nici mai puţin, să le predau postul... Am reacţionat totuşi destul de firesc: „Cum o să vă predau postul? – le-am spus. Avem şi noi aici nişte rosturi... Nu suntem de capul nostru... Trebuie să întrebăm...” „Bine, întrebaţi!” s-a învoit neamţul. Am crezut că i-am dus; m-am reîntors la ale mele... Emisiunea se desfăşură normal; se citeau documentele, se transmitea muzică patriotică. Aşa a trecut o bună bucată de timp; eram convins că ne-au dat uitării. Au reapărut însă când ne aşteptam mai puţin.
Inginerul se opri întâmplător la fereastra; văzu atunci la poarta care se găsea la vreo 30 de metri de clădire, o scenă care avea să i se întipărească în minte pentru totdeauna: trei ofiţeri germani îl apucaseră pe locotenentul Frisch de mâini şi de tunică încercând să-l scoată din curte. Inginerul înmărmuri; nu-i venea să creadă ochilor. Nu înţelegea ce se petrecea. În cele din urmă, Frisch izbuti să scape din mâinile nemţilor, luând-o la fugă spre clădirea postului. Se opri gâfâind în faţa inginerului.

– Ce facem, dom’le Ionescu? Ne cer să încetăm imediat emisiunea...

– Cum o să încetăm? Bucureştiul ne cere să ne vedem de treabă.

Pe urmă, m-am pomenit cu focuri de armă trase pe ferestrele clădirii, îşi mai aminteşte inginerul Alexandru Ionescu. După câte ştiu, militarii din pază n-au ripostat, deşi unul din ei fusese ucis. Nici atunci nu am întrerupt emisiunea, Ca să mă feresc de gloanţe, m-am întins pe burtă şi în poziţia asta am supra​vegheat mai departe instalaţiile. Deodată am auzit câteva bu​buituri. Am sărit să văd ce se întâmplase. În curtea postului aveam un turn de apă. Un tun german căuta să-l nimerească. În aceeaşi clipă, am văzut mulţi militari germani năvălind în curte. Am apucat instinctiv o pârghie şi am deconectat postul. După asta, m-am repezit la registrul de serviciu şi în grabă am notat: „Au năvălit nemţii. Stăm prost. Totul poate lua o turnură dramatică. Dacă o să fie rău de mine, vă rog să aveţi grijă de soţia mea”. N-am apucat bine să termin. În clădire au năvălit câţiva nemţi comandaţi de către ofiţerul cu care am stat de vorbă la poartă. Au îndreptat armele spre mine şi m-au obligat astfel să ridic braţele. Ofiţerul s-a repezit la mine şi m-a în​trebat: „Postul funcţionează?” „Nu!” i-am răspuns. Trebuie să fi fost de meserie, căci s-a îndreptat exact către lămpile postului, a pus mâna pe ele, a constatat că erau fierbinţi şi că se transmisese până în ultima clipă. Ne-au adunat apoi pe toţi câţi eram şi ne-au îndreptat către Lagerwald-ul din pădurea Băneasa.
16 Spre deosebire de unităţile militare din interiorul Capitalei, ofiţerii şi ostaşii unor baterii antiaeriene amplasate în jurul Bucureştiului s-au pomenit, în noaptea de 23 spre 24 august, nu numai cu legăturile rupte, ci şi în mijlocul zonei deţinute de nazişti, devenind astfel ţinta nr. 1 a trupelor germane. Şi de unde până atunci artileriştii români avuseseră misiunea să apere cerul de atacurile avioanelor vrăjmaşe, se văzură nevoiţi să accepte şi bătălii terestre...

Ne permitem a releva, în spiritul aceluiaşi stil documentar, câteva momente dramatice din timpul desfăşurării luptelor din zorii zilei de 24 august 1944.

...Bateria 70 AA se afla amplasată între Otopeni şi pădurea Mogoşoaia. Fu atacată în zorii zilei, prin surprindere, de către trupe germane. Inamicul captura patru tunuri. Din toţi artileriştii români, doar unul singur – telefonistul Bemei Filip – rămase ca prin minune în viaţă. Fiind telefonist, îşi săpase ceva mai în​colo de tunuri o ascunzătoare camuflată perfect. Inamicul, în bucuria asaltului victorios, nu-i dibuise culcuşul. Şi tot ca prin minune, rămăsese intact şi cablul care lega telefonul lui Bemei de cel al Regimentului 3 AA. Din ascunzătoarea sa subpământeană, telefonistul urmări neputincios masacrul care se săvârşea în cuiburile celor patru tunuri, informându-şi, în acelaşi timp, superiorii ce se găseau la comanda regimentului... Ceasuri în şir trăi zbuciumul unei aşteptări înnebunitoare. De la celălalt capăt al firului i se spusese: „Aşteaptă... Ai răbdare... Vom con​traataca”.

Când ai noştri recuceriră bateria, telefonistul ieşi, în sfârşit, de sub pământ cu părul complet încărunţit.

...Punctul de comandă al divizionului 6 din Regimentul 3 AA se afla situat dincolo de aeroportul Băneasa, nu departe de lagărul trupelor germane din zona pădurii Băneasa. De acolo, din bordeiul săpat după toate instrucţiunile militare, porneau ca​blurile telefonice către regiment şi către bateriile 117 şi 118 Rhm.

În dimineaţa zilei, nu cu mult înainte de bătălia de la podul Băneasa, soldaţii germani încercuiră punctul de comandă al artileriştilor români, după care îl atacară prin surprindere. Şi astfel, cele două baterii aflate în subordine se pomeniră rupte şi izolate de comandamentul lor.

...La marginea comunei Otopeni se afla amplasată Bateria 39 aparţinând regimentului 9 AA, cu misiunea de a apăra aero​portul. Ostaşilor li se transmisese din vreme ştirea că guvernul mareşalului Antonescu fusese răsturnat şi că se constituise un nou guvern care hotărâse încetarea războiului împotriva Naţiu​nilor Unite. Drept care li se ordonase să fie cu ochii în patru...

Băndilă Grigore, un flăcău de pe lângă Buda, care purta la epoleţi galon de sergent, executând ordinul, încerca să fie cu „ochii-n patru”. Noaptea trecuse paşnică, fără surprize. Prin​sese a se lumina de ziuă. Lui Băndilă îi plăcea să pândească revărsatul zorilor; îi amintea de casă, de părinţi, de copilărie. Un pui de vânt se zbenguia prin lanul de porumb ce se întindea în jurul bateriei. Ciocârlia se trezise şi ea, iar acum se apucase să măsoare cântând distanţa de la pământ la cer. Militarul suspină cu alean. Deodată, tresări: observă cum la vreo 50 de metri de dânsul porumbul se clătina ceva mai tare decât se cuvenea. Se uită ceva mai atent şi, după un timp, desluşi mili​tari români venind spre poziţia lor. Faptul nu i se păru neobiş​nuit, mai cu seamă că în fruntea lor se găsea un ofiţer. Şi ei îl zăriseră, pesemne, căci acum veneau chiar spre tunul nr. 1, al cărui comandant era. Când ajunse în apropiere, ofiţerul sări pe parapet şi strigă: „Halt!” Abia în clipa aceea, sergentul Băndilă îşi dădu seama că avea de-a face cu militari germani în uniforme ale armatei române.

Încăierarea izbucni fulgerător. Un camarad al său, Ion Popa, încărcătorul tunului, nu dormea; auzise din bordei strigătul neamţului. Ager la minte, ca tot bucureşteanu’, Popa pricepuse ce se întâmplase; nu zăbovi. Apucă arma şi sări de la locul său, trăgând o rafală în direcţia „ofiţerului român”.

Dintr-un alt punct al artileriştilor, căpitanul Epureanu, coman​dantul bateriei, sesiză situaţia şi ordonă celorlalte tunuri să deschidă focul, în bătaie terestră, în direcţia lanului de porumb, pentru a stăvili avântul celorlalţi „români” spre tunul nr. 1.

Folosindu-se de această împrejurare, Băndilă şi Popa se refugiară în fugă, prin şanţul de comunicaţie, spre tunul nr. 2. Dar înainte de a ajunge acolo, două grenade explodară exact în centrul amplasamentului, omorându-i pe tunarii Moraru Ion şi L. Chiriţă.

Băndilă nu-şi pierdu cumpătul; dădu deoparte cadavrele celor doi camarazi şi trecu la comanda tunului nr. 2 stropit de sânge, îndreptând cu iuţeală ţeava către poziţia părăsită. Ajutat de Popa Ion, trase într-acolo câteva proiectile care nimeriră în plin şi, mai ales, la vreme. Căci „ofiţerul român” care-i strigase „Halt!” îi încălecase tunul pregătindu-se şi el să deschidă focul în direcţia celorlalte tunuri ale bateriei... Dar Băndilă şi Popa i-o luaseră înainte.

În felul acesta, un prim atac al unor militari germani îmbră​caţi în uniforma armatei române fu respins. Nici în ceasurile şi zilele fierbinţi care au urmat, artileriştii români ai Bateriei 39 AA nu şi-au cedat poziţia.

17 Maiorul Mihai Pavlovschi, comandantul grupului aerotransport de pe aeroportul Băneasa, rămăsese toată noaptea ală​turi de efectiv. Încercările sale stăruitoare de a stabili vreo le​gătură cu superiorii săi nu fuseseră încununate de succes. În zorii zilei, auzi dinspre lacul Băneasa ecoul unor împuşcături şi explozii şi se alarmă. Trimise câţiva militari în recunoaştere, iar aceştia, înapoindu-se după un timp, îi raportară ceea ce văzu​seră la pod. Maiorul se înnegură: cele petrecute la nici măcar un kilometru de aeroport erau un semn că întoarcerea armelor împotriva armatei germane devenise o realitate. Şi dimineaţa era senină, frumoasă, te îmbia la iarbă verde, la lene, la umbra copacilor rotaţi. De partea cealaltă a câmpului de zbor se insta​lase comandamentul german al aeroportului; din buncăr, aşa cum îl informase comandantul german în persoană, puteau ieşi, în caz de alarmă, sute de ostaşi...

Maiorul îşi stăpâni un suspin; era aviator şi nu se temea să privească adevărul în faţă; ciocnirea cu trupele comandamen​tului german al aeroportului o socotea din capul locului inegală. Barem dacă ar fi izbutit să stabilească vreo legătură cu şefii săi, să raporteze situaţia, să ceară sprijinul altor trupe! Nimeni nu-i ordonase apărarea aeroportului, aşa cum nimeni nu-i ordonase să-l părăsească. Or ciocnirea de la pod îi spunea clar că răz​boiul împotriva Germaniei începuse. În condiţiile astea îşi putea oare permite să abandoneze aeroportul comandamentului ger​man? Aeroportul mai însemna şi satul Băneasa. Ar fi fost, fără îndoială, un dar frumos făcut inamicului... Nu, nu avea de ales. Luă hotărârea să menţină cu puţinele sale forţe, dacă va fi cazul, obiectivul ce-l comanda. Împreună cu ajutorul său, maiorul Arnăutu, lua măsurile necesare. Echipajele escadrilelor, instruite să-şi înfrunte inamicul în aer, se văzură de astă dată în situaţia neobişnuită de a ocupa poziţii terestre de luptă. Constatară, cu acest prilej, că nu aveau mitraliere. Comandantul aeroportului dădu ordin să se scoată din magazie mitralierele grele, de avion, pentru a fi folosite în eventualitatea unui atac... Apoi se mai asigură o dată dacă legăturile cu cele două Secţii AA 117 şi 118 Rhm. mai funcţionau. Funcţionau, deşi, după spusele celor doi comandanţi, erau rupte de punctul lor de comandă. Ieşiră pe poziţii şi elevii Şcolii tehnice de aviaţie de la Mediaş, trimişi în acele zile la Bucureşti pentru completarea perioadei de prac​tică. Erau atât de tineri, încât maiorul Pavlovschi se feri să-i pri​vească.

Atacul asupra aeroportului Băneasa se produse în jurul orei 7 dimineaţa. După înfrângerea suferită la pod, generalul Gerstenberg ordonase trupelor din zona Lagerwald-ului de la Bă​neasa şi Otopeni să atace şi să nimicească punctele de re​zistenţă ale românilor amplasate în vecinătatea lor, în vederea creării unei baze de atac asupra Capitalei pe direcţia lacul Băneasa-Herăstrău.

Pe neaşteptate, pe cerul senin îşi făcură apariţia trei „Messerschmidt”-uri. Mai întâi se rotiră deasupra aeroportului, apoi intrară în picaj mitraliind barăcile militarilor. În timpul atacului, sună telefonul. Maiorul Pavlovschi ridică receptorul.

– Ce fac, domnule maior, deschid focul? îl întrebă căpita​nul Mânzaru, comandantul Secţiei AA 118 Rhm.

– Deschide! răspunse maiorul înţelegând situaţia ofiţerului rupt de comandamentul său.

Parcă numai cuvântul acesta l-ar fi aşteptat cei de la anti​aeriană: deschiseră focul. Cerul se umplu de mingi negre de fum făurite de exploziile obuzelor. Exemplul bateriei lui Mânzaru fu urmat fără şovăire şi de Secţia 117 Rhm a sublocotenentului Virgil Sălăgeanu. Focul precis al artileriştilor români desenă în jurul avioanelor un cerc negru. Un „Messerschmidt” se învălui în fum şi se depărtă vertiginos pentru a-şi da sufletul în mijlocul unei păduri. Celelalte două avioane dispărură în grabă, spre nord...

Se aşternu din nou liniştea, dar nu pentru multă vreme.

Riposta românilor fusese urmărită şi de inamicul situat pe liziera opusă a câmpului de zbor. Nemulţumit, pesemne, de re​zultatul primului atac aerian, deschise un foc masiv asupra aero​portului şi, mai ales, asupra Secţiei 117 Rhm aflată la un pas de linia vrăjmaşului.

Urmărind traiectoria atacului, maiorul Pavlovschi sesiză in​tenţia trupelor germane: ţinteau să ocupe bateria lui Virgil Sălăgeanu, apoi să se întoarcă spre cealaltă Secţie AA a lui Mânzaru. În felul acesta, cele două puncte de rezistenţă ale aero​portului ar fi fost lichidate, iar zona curăţată. Calculul inamicu​lui – se văzu maiorul Pavlovschi nevoit să recunoască – era cât se poate de bun.

...Din primele clipe ale duelului, sublocotenentul Sălăgeanu dădu ordin ca tunurile bateriei să treacă în bătaie terestră. Ostaşii germani, pe care de mai bine de un an îi vedea zilnic mişunând printre barăcile Lagerwald-ului, se năpusteau acum cu o furie oarbă asupra poziţiei sale. Le vedea feţele sălbătăcite şi, fără voia sa, se întreba dacă erau aceiaşi nemţi pe care-i vă​zuse ieri, alaltăieri, în restul zilelor. Era prea tânăr şi prea puţin frecat de viaţă ca să poată să înţeleagă mecanismul transfor​mărilor umane. În ajun, aflând că războiul împotriva Naţiunilor Unite luase sfârşit, îşi închipuise că nemţii vor da dovadă de tact, de bun simţ, că îşi vor ridica cortul şi vor pleca de unde au venit. Obrăznicia celor trei „Messerschmidt”-uri, apoi ura cu care mâncătorii de pâine românească deschiseseră focul asupra poziţiei lor îl uluiră. La rându-i, hotărî să se bată. Şi o făcu până la ultima suflare. Căzură, pe rând, la datorie militarii Florescu Niculae, Gheorghe Vistez, Nicolae Blană, Pantă Marin. Lupta însă nu se potoli. Tunurile obişnuite să se răsucească după zbo​rul avioanelor băteau acum nebuneşte în ţintele vii de pe pământ. Curând, artileriştii rămaseră fără proiectile; apucară atunci armele automate, puştile-mitraliere. Obuzele vrăjmaşe explodau în jurul lor. Pământul uscat de arşiţă sorbea sângele celor ucişi. Cu sânge erau stropite şi tunurile artileriştilor români. Ofiţerul ştia că va veni şi rândul său şi nu se temea de această clipă; era doar mâniat pe sine că fusese atât de credul să-şi închipuie că armata germană va părăsi România de bună voie. Ţeava puştii mitraliere din care trăgea necontenit se înroşise. Deodată, i se păru că o schijă cât palma de mare nimerise în soare ucigându-i lumina. Lupta se stinse.

...Căpitanul Mânzaru, care urmărise cu înfrigurare rezistenţa camaradului său, înţelese că acolo totul se sfârşise. Îşi lipi frun​tea asudată de pământul parapetului murmurând: „Doamne, ce repede au murit!” Cu câteva minute în urmă, mai auzea în pâlnia telefonului care-i unea glasul lui Sălăgeanu. Ce linişte se lăsase acolo! Îşi muşca în neştire buzele uscate; acum, cu si​guranţă că inamicul va încerca să arunce şi asupra poziţiei sale aceeaşi linişte. Îşi înălţă fruntea. Încremeniţi, ostaşii aşteptau clipa înfruntării...

...Maiorul Mihai Pavlovschi constată cu amărăciune că pre​supunerile sale se adevereau; după ce pusese stăpânire pe po​ziţia sublocotenentului Sălăgeanu, nemţii îşi desfăşurau acum atacul în două direcţii – aeroportul şi tunurile căpitanului Mân​zaru. Din ascunzătoarea sa, maiorul văzu ostaşii comandamen​tului german al aeroportului ridicându-se la atac. Îi despărţeau de poziţiile românilor mai bine de 800 de metri, iar această distanţă era, fără îndoială, aliatul militarilor români hotărâţi să menţină aeroportul, deşi nici un organ superior nu le dăduse vreun ordin.

Sub un soare fierbinte, lupta inegală reîncepu. La ceasul acela, bucureştenii încă nu aflaseră nici de cele petrecute la pod, nici de ceea ce se petrecea pe aeroportul Băneasa; ieşiseră, în schimb, pe străzi să comenteze zvonurile, micile întâmplări, sau pur şi simplu pentru a propune amicului un şpriţ rece, la gheaţă, în cinstea marelui eveniment... E drept, se mai au​zeau împuşcături, dar nimeni nu părea dispus a le lua în seamă. Împuşcăturile fură auzite şi de mama lui Dinică Zaharia, elev al Şcolii tehnice de aviaţie de la Mediaş, care locuia în satul Băneasa, dar nu înţelegea rostul lor. Nu-şi închipuia că băiatul, sosit anume de la Mediaş să facă practică pe aeroportul de la Bucureşti, stătea lipit de parapetul unei biute şi trăgea dintr-o mitralieră mai grea decât dânsul. Continuă să audă împuşcătu​rile chiar şi după ce câteva gloanţe vrăjmaşe îi răpuseră fiul. Vestea aceasta dureroasă avea s-o afle câteva ceasuri mai târziu...

Mai întâi muri apărând aeroportul adjutantul şef Ferenţ Gheorghe, un bărbat în vârstă de 53 de ani, cap al unei fa​milii numeroase. Vrând, deliberat, să-l ocrotească, comandantul aeroportului îi încredinţase misiunea de a se ocupa de bucătărie şi de masa ostaşilor. Adjutantul şef însă nu avusese astâmpăr. Uitând de ordinul comandantului, apucase o mitralieră de avion şi ieşise să taie calea atacatorilor. Voia astfel să lege prezentul de trecut, să unească prin acelaşi gest două momente ale existenţei sale, momentul când, în anii tinereţii, luptase la Mărăşeşti sub deviza: „Pe-aici nu se trece!”, de acel al dimi​neţii de 24 august. Inamicul era acelaşi. Deviza aceeaşi...

Elevul Dinică Zaharia se pomenise alături de veteranul de la Mărăşeşti şi observase setea cu care adjutantul deschisese focul. Înaintând prin salturi, încerca să se apropie... Gheorghe Ferenţ murise sub ochii săi. Nu văzuse până atunci un om mu​rind. Dar nici timp să se îngrozească sau să mediteze asupra vieţii sau a morţii nu mai avusese... Un lunetist german îi luase în cătare capul şi apăsase pe trăgaci... Poate că ochitorul recu​noscuse în Gheorghe Ferenţ un veteran de la Mărăşeşti, iar în Dinică Zaharia un urmaş al marilor tradiţii.

Aşadar, la numărul morţilor rămaşi în groapa Secţiei de tu​nuri AA a sublocotenentului Virgil Sălăgeanu se mai adăugă şi numărul celor căzuţi pe aeroport, în primul ceas al înfruntării: Gheorghe Ferenţ, Zaharia Dinică, Decebal Popescu... Şi soarele nu ajunsese încă în crucea zilei...

18 Imediat după dezarmarea hitleriştilor lui Paul Klatt, co​lonelul Nistor Teodorescu luă hotărârea să schimbe cu 180 de grade dispozitivul subunităţilor sale, orientându-le cu faţa spre vest. Întreaga mişcare se executase în viteză, la adăpostul întu​nericului, aşa ca revărsatul zorilor să-i găsească pe români cu faţa spre nemţi şi gata de a se apăra dacă inamicul va cuteza să contraatace. Şi cutezase, mai cu seamă după ce generalul Paul Klatt îi trimisese colonelului român o scrisoare de împăcare încheiată cu ameninţarea că, în caz contrar, se va trece la un atac impetuos ce se va solda cu împuşcarea tuturor ofiţerilor români... Doar soldaţii vor avea un regim aparte – fiecare al treilea soldat va fi împuşcat. Perspectiva era sumbră, dar colo​nelul Nistor Teodorescu nu se descurajă. Lansă cuvântul de ordine: „Faţă de situaţia creată, nu se răspunde (lui Paul Klatt), ci se continuă lupta”.

Totodată, consecvent tacticii operaţionale pe care şi-o schi​ţase, hotărî să ia cât mai curând legătura cu comandantul so​vietic din zonă, care se afla pe malul stâng al Moldovei. Sorţii căzură asupra căpitanului Gheorghe Panaitescu. Acesta, potri​vit indicaţiilor primite din partea comandantului, trecu apa Moldovei în zorii zilei de 24 august, ajungând cu bine în liniile sovietice.

Povesteşte Nistor Teodorescu, general-maior în rezervă:

Căpitanul Gheorghe Panaitescu a ajuns cu bine. El a fost condus la statul major al Corpului 50 sovietic, unde a fost pri​mit de comandantul acestuia, generalul Merkulov. Şi-a exprimat dorinţa de a mă prezenta personal la punctul său de comandă, însoţit de doi ofiţeri sovietici, trimisul nostru s-a reîntors la re​giment şi mi-a raportat rezultatul convorbirilor.

Deşi doream din toată inima să stabilesc cât mai repede legătura nemijlocită cu comandantul sovietic, totuşi, în acele momente când hitleriştii atacau în forţa poziţiile noastre, îmi era destul de greu să predau comanda unităţii chiar şi numai pen​tru câteva ore. La reproşul meu că n-a explicat comandanţilor sovietici situaţia extrem de grea în care ne aflam, fiind încleştaţi într-o luptă aprigă, căpitanul Panaitescu mi-a spus că a făcut acest lucru şi că i s-a cerut totuşi să iau personal legătura cu comandantul sovietic.

După ce am luat măsurile necesare impuse de atacurile re​petate ale inamicului, am lăsat la comanda detaşamentului pe locotenent-colonelul Alexandru Englinschi şi, însoţit de cei doi ofiţeri sovietici şi de un ofiţer român care cunoştea bine limba rusă, am trecut, în după-amiaza aceleiaşi zile, în liniile sovietice. Am fost condus la punctul de comandă al brigăzii sovietice din zonă, iar de aici la comandamentul Corpului 50 sovietic, unde am fost primit de generalul Merkulov. I-am expus pe larg situa​ţia noastră, acţiunile detaşamentului împotriva inamicului, pre​cum şi rezultatele obţinute. Am exprimat dorinţa fierbinte a ostaşilor noştri de a continua lupta împotriva cotropitorilor hitlerişti în strânsă cooperare cu trupele sovietice. Iniţial, interlocutorul meu a ezitat să-mi dea un răspuns ferm privind coopera​rea în lupta împotriva trupelor hitleriste. Eram nedumerit. Ce anume ar fi putut provoca această reţinere? Sau translatorul nu reuşise să redea suficient de clar situaţia expusă de mine, sau această situaţie constituia o surpriză pentru generalul Mer​kulov, sau pur şi simplu nu mi se dădea crezare. Totodată, mă gândeam că, probabil, comandamentul sovietic din zonă nu cu​noştea încă faptul că armata română a întors armele împotriva hitleriştilor. Între timp a sosit generalul Kulik, reprezentantul co​mandamentului Armatei 40 sovietice, de sub comanda genera​lului Jmacenko. Am expus din nou situaţia şi am exprimat încă o dată dorinţa unanimă a ofiţerilor şi soldaţilor români de a lupta cot la cot cu trupele sovietice împotriva duşmanului comun.

În aşteptarea răspunsului, am fost invitat la popotă şi servit cu hrană rece şi băutură. Masa a fost bine venită, căci nu mâncasem de circa 30 de ore. Această atitudine ospitalieră îmi dădea speranţa că lucrurile se vor clarifica şi totul se va termina cu bine. Neliniştea ce pusese stăpânire pe mine începea să se risipească.

Răspunsul a fost într-adevăr pozitiv, urmând ca problemele de detaliu să fie perfectate a doua zi. În încheierea discuţiilor, generalul Merkulov mi-a spus să păstrez poziţiile cucerite şi să rezist atacurilor hitleriştilor. O subunitate sovietică urma să ia în primire prizonierii germani şi să-i ducă în dispozitivul sovietic. Am plecat satisfăcut de rezultatul întrevederii. Trăiam clipe de mare bucurie şi mândrie patriotică. Eram fericit că vom putea şi în continuare să ne aducem aportul la lupta pentru eliberarea patriei de sub jugul fascist. Bucuria mea a fost şi mai puternică când, întors la punctul de comandă al detaşamentului, mi s-a raportat că repetatele atacuri ale inamicului au fost respinse cu pierderi grele pentru hitlerişti; ostaşii noştri îşi făceau pe deplin datoria.
La 19 octombrie 1944, un ordin de zi al generalului Merku​lov, comandantul Corpului 50 armată, avea să consemneze:

...în perioada 23–25 august 1944... au început luptele cu germanii în sectorul satului Mălini–Valea Seacă. Acţiunile în​cununate de succes ale Regimentului 3 grăniceri împreună cu unităţile Corpului 50 armată au dat rezultate hotărâtoare asupra operaţiilor militare pentru forţarea Carpaţilor pe linia Mălini– Câmpulung.

19 Sufrageria de la parterul casei din Vatra Luminoasă de​veni locul de detenţiune al fostului ministru de război, gene​ralul Constantin Pantazi, şi al fostului prefect al Poliţiei Capi​talei, colonelul Elefterescu. Ex-mareşalului i se oferi dormitorul de la etaj.

Nu a fost vorba de o pază exterioară în care cel învestit cu supravegherea se plimba în jurul obiectivului, având de o parte clădirea, iar de cealaltă cerul şi depărtările, ci de una interioa​ră, în care „santinelele” postate pe lângă ferestre se aflau în permanenţă faţă în faţă cu deţinuţii. Iar dacă „mărimile” deţinu​te în Vatra Luminoasă, fără lanţuri la mâini şi la picioare, îşi pu​teau permite să se plimbe prin spaţiul încăperii, nu acelaşi lu​cru şi-l puteau îngădui „santinelele”. Dacă la acest amănunt foarte esenţial vom mai adăuga unul, atunci vom izbuti să ne imaginam cât de cât eroismul celor care au îndeplinit cu succes una din cele mai grele misiuni ale insurecţiei. Cele şapte „san​tinele” profesau meseria de chelneri încă din anii adolescenţei, într-un cuvânt, îşi aveau de-acum adânc formate reflexele profe​siunii; erau obişnuiţi să nu stea locului, ci să umble, să umble de la bucătăria restaurantului la masa clientului; să umble de la o masă la alta; să umble într-o noapte zeci de kilometri în cadrul unui spaţiu ceva mai mare decât cel al sufrageriei din Vatra Luminoasă. Brusc, circuitul firesc şi zilnic al profesiunii lor le fu întrerupt. Se pomeniră într-un nou ritm de viaţă care, din prima clipă, le puse sistemul nervos la o încercare epuizantă: nimic pe lume nu li se părea acum mai greu de făcut în viaţă decât a sta locului, cu arma în mână, la câţiva paşi de nişte arestaţi pe care hitleriştii din România îi căutau cu desperare; prizonierii moţăiau, adormeau la un pas de dânşii, în plină zi. Acelaşi somn le dădea şi lor târcoale, urca pe pleoape îngreuindu-le, îi legăna, le încerca rezistenţa fizică şi psihică. Oboseau repede; simţeau cu fiecare minut scurs cum nervii li se subţiază. La un moment dat, pământul Capitalei începu să se cutremu​re scurmat de bombele aviaţiei germane. Lumea alerga căutând ocrotirea adăposturilor. Lor însă li se interzisese să părăsească „celulele”. Zidurile clădirii tremurau; cercevelele ferestrelor tre​pidau. Aveau senzaţia că dintr-o clipă în alta bombele îi vor arunca în aer. Însă conducerea de partid le ceruse să rămână locului, orice s-ar întâmpla. „Dacă veţi fi descoperiţi şi atacaţi, trebuie să luptaţi până la ultima suflare”.

Erau nişte civili, membri ai Partidului Comunist, care mai bine de o săptămână aveau să asigure îndeplinirea uneia din cele mai complexe misiuni politico-militare, cu implicaţii majore pentru reuşita insurecţiei române.

20 I se spusese: „Tu, Ileană, o să le găteşti!”, iar ea izbuc​nise în râs. Crezuse că „inginerul Ceauşu” glumea. Dar nu glu​mea. „Trebuie să le dăm de mâncare, nu-i aşa?” Din capul locului nu-i plăcuse sarcina ce i se încredinţase, dar nu avu în​cotro.

Coborî la subsol unde se afla amenajată bucătăria. Îi tre​cuse supărarea şi, minunându-se prin câte i-a fost dat să treacă în ultima vreme, zâmbi în neştire. Acum trei săptămâni se mai găsea încă la Craiova, în libertate, organizând împreună cu soţul ei depozitul de arme. A urmat arestarea; zile şi nopţi de schin​giuire în beciurile Siguranţei craiovene, apoi în cele bucureştene. Acum şase sau şapte ore mai zăcea încă vlăguită pe rogo​jina împuţită a celulei aşteptând moartea. Izbucni, fără voia sa, în râs. I se părea absurd, incredibil. Să se pomenească aşa, tam-nesam, sub acelaşi acoperiş cu mareşalul Antonescu, cu ministrul de Război, cu Ică, cu Piki Vasiliu, cu un guvern în​treg... Cum să nu râdă, cum să poată să creadă! Ea liberă, ceilalţi arestaţi între zidurile unei case conspirative a partidu​lui. Ba mai mult, până a nu fi adus un bucătar de meserie, i se încredinţase sarcina să le gătească, adică să-i hrănească cu propria-i mână pe cei ce porunciseră arestarea ei şi a tovarăşilor, care patronaseră schingiuirea ei, a soţului. Zâmbetul i se şterse de pe chip. Se crispă. Va putea oare să-i uite pe cei do» agenţi voinici care o bătuseră cu bastoanele de cauciuc până la leşin? Ochii i se umplură de lacrimi. În aceeaşi clipă, se ruşină de parcă cineva i-ar fi interzis să plângă. Şi dornică să-şi uite propriile gânduri, se apucă să cotrobăiască prin bu​fetul din bucătărie. Găsi doar un săculeţ cu făină de mălai, cât să ajungă pentru o mămăligă cât roata carului de mare. În​colo, nimic. Cămara pustie, bucătăria la fel. Ce să le gătească domnilor de sus? Doar o mămăligă... Deodată, auzi în stradă strigătul unui zarzavagiu. Se grăbi să iasă în faţa casei şi să-l oprească. Surprins, nea Marin zarzavagiul opri. Nu se aşteptase ca din casa părăsită să iasă o femeie.

– N-am nimic, cocoană, zise olteanul. Vândui tot... De unde să ştiu că venişi?...

Ea zări în coşul zarzavagiului câţiva dovleci şi întrebă:

– Cum îi dai?

– Sunt pentru porci, cocoană, ţinu nea Marin să-i explice, privindu-şi cu un interes aparte clienta.

– Nu-i nimic... Pentru ceea ce am nevoie, sunt buni...

– Să trec şi mâine p-acilea, cocoană?

Femeia dădu din cap, iar nea Marin, depărtându-se, se în​treba de ce boală o fi suferind femeia asta că era la faţă galbenă ca ceara.

Ileana reveni în bucătărie, mulţumită că avea ce găti. Puse apa pentru mămăligă. Cernu făina, apoi se apucă să taie do​vleacul, însă gândurile îi erau tot la cei de sus. Ştia oare ma​reşalul cine le gătea? Dacă nu ştia, îi va fi dat totuşi să afle. O cuprinse, pe neaşteptate, dorinţa de a urca, la etaj, pentru a-i spune lui Antonescu câteva cuvinte: „Ştiţi, domnule mare​şal, sunt fiica unui ţăran din Nagomir. Am avut doi fraţi: amândoi au murit pe front. La ştirea morţii celui de-al doilea fiu, tatăl meu a înnebunit. Da, domnule mareşal, a înnebunit... I-aţi trimis copiii la moarte. Iar eu acum am primit sarcina de partid să vă gătesc... Mâine o să vă vină un bucătar de elită, dar astăzi eu o să vă gătesc... Să nu vă fie cu supărare, dar o să mâncaţi ceea ce mănâncă în ţara asta mii şi mii de munci​tori, ce au mâncat mii şi mii de deţinuţi politici – mămăligă cu zeamă de dovleci... Da, da, asta o să aveţi la dejun; mămăliguţă cu zeamă de dovleci”.

Şi sufletul ei bun se înfioră pentru o clipă.

21 „Herr Schmidt” stătea de veghe: ceilalţi din tipografia clandestină dormeau. Se făcuse ziuă. Din stradă se auzea uruitul unor camioane. „Herr Schmidt” zâmbi amar unui gând. Familiile unor demnitari hitlerişti – vecinii săi – îşi luau ca​trafusele. Pe unii îi cunoscuse, iar când se întâlneau pe stradă se salutau reciproc cu respect, ca de la german la german. Pesemne că aceştia, cărăbănindu-se, s-or fi întrebând: „Dar Herr Schmidt ce are de gând? Ce aşteaptă?” Surâsul amar jucă multă vreme pe chipul tras şi istovit al tipografului.

Într-un târziu, ridică storul de la fereastra ce dădea în in​teriorul curţii; răsărea o dimineaţă frumoasă, cu cer senin, şi „bătrânul” tipograf ilegalist se întrebă cum vor fi zilele care vor răsări de-acum încolo? Cum vor arăta viitoarele tipografii ale partidului? Va mai fi oare nevoie de dânsul? Găsi ciudat simţământul care-l cuprinsese; începând poate chiar de astăzi se va lepăda de falsa sa identitate, nu va mai fi „Herr I. Schmidt”, ci din nou Ion Pâncu... Intrase perfect în rolul aces​tui neamţ şi o undă inexplicabilă de tristeţe îl cuprinse la gândul că avea să se despartă de „fiinţa care ocrotise tipografia ilegală”. Se simţea de parcă ar fi trebuit, în sfârşit, să renunţe la un costum de haine pe care-l purtase multe zile şi nopţi, cu semeţie... Va redeveni Ion Pâncu şi va ieşi în stradă fără să fie obligat ca din zece în zece metri să iscodească împrejuri​mile, să vadă dacă era sau nu urmărit. Nu va mai trebui să ia nici o măsură de siguranţă. Într-un cuvânt va fi liber, şi el şi ceilalţi... El şi tovarăşii săi... Momentul ca atare i se părea in​credibil... Să urci, de pildă, în tramvai, să strigi o lozincă comunistă şi nimeni să nu te aresteze. Ce gânduri îi puteau trece prin minte... Fără să vrea, zâmbi amuzat. Se uită la ceas. Des​chise radioul şi-l lăsă în surdină; nu voia încă să-şi trezească tovarăşii. Începuse programul. Şi Pâncu trase un scaun lângă aparat şi mai ascultă o dată lectura documentelor. Acum, în liniştea dimineţii şi a încăperii, glasul crainicului căpătase o altă rezonanţă, mai bărbătească, mai plină de siguranţă...

Îl treziră din gânduri câteva bătăi în poartă. Câinele începu să latre. „Herr Schmidt” se duse prevăzător să vadă cine era. Scoase, fără să vrea, o exclamaţie de uluire: era proprietăreasa. N-o mai văzuse de mult. Noroc că tipografia fusese demontată şi ascunsă, iar ceilalţi se odihneau retraşi în ascunzătorile lor. Ion Pâncu reintră în rolul lui „Herr Schmidt” şi ieşi în curte să-i deschidă. Femeia, pesemne speriată de eveni​mente, alergase şi abia îşi mai trăgea sufletul. Chiriaşul o invită în sufragerie şi o întrebă cu ce putea să-i fie de folos.

Ea îl cercetă cu un interes aparte, şocată parcă de calmul neamţului.

– Domnule Schmidt, s-a stricat alianţa cu Hitler, murmură ea puţin înfricoşată de problema abordată. Ce facem cu casa?

– Păi, cu chiria sunt la zi, doamnă, nu-i aşa? îi răspunse chiriaşul. Am plătit-o până în octombrie.

– Cum, aveţi de gând să rămâneţi? Nu plecaţi în Germa​nia?

Numai în clipa aceea Ion Pâncu înţelese motivele care o aduseseră acolo. Şi pentru că „Herr Schmidt” tăcea încurcat, femeia găsi cu cale să zică:

– Aţi fost un neamţ cumsecade şi n-aş vrea să vi se întâmple nimic rău.

Pâncu îşi stăpâni cu greu un hohot de râs. Ascultând-o, se gândi: „Ehei, cucoană, dacă asta-i aprecierea dumitale, înseamnă că mi-am jucat prost rolul de hitlerist”. Încercă s-o liniştească, asigurând-o că nu se temea de desfăşurarea eve​nimentelor, că n-avea încă nici un motiv să fugă în Germania... Femeii nu-i venea să creadă. Dădea în neştire din cap, iar „Herr Schmidt” nu ştia dacă ceea ce-i spune o bucura sau o întrista. Abia după vreo zece zile, proprietăreasa avea să afle că datorită lui „Herr Schmidt” casa ei de pe strada Şcoala Floreasca 43 intrase de-a pururi în istoria României.

22 Şoselele naţionale care vin şerpuind dinspre Alexandria şi Giurgiu îşi sfârşesc itinerariul în faţa barierei Rahova. Trupe ale armatei germane încercară, în zorii zilei de 24 august, să pătrundă în Capitală şi prin acest punct. Prima coloană for​mată din şase autocamioane transportând militari fu interceptată, din ascunzătoarea sa, de către caporalul Ioan Oprea, co​mandantul unei grupe din Regimentul 1 care de luptă. Îşi chemă la telefon comandantul de companie şi-i raportă apa​riţia autocamioanelor. „Ce fac?” întrebă Oprea ca orice ostaş disciplinat. „Trage!” îi ordonă comandantul. Ar fi tras dar, în aceeaşi clipă, caporalul, flăcăul acesta din Vlaşca, mai observă din ascunzătoare că în calea coloanei germane răsăriseră ca din pământ vreo zece jandarmi. Unul din ei ceru autocamio​nului din frunte să oprească. Nemţii nu-i dădură ascultare ci deschiseră focul. Caporalul Oprea văzu cum doi jandarmi se prăbuşiră răpuşi de gloanţele inamicului. Camarazii lor se împrăştiară deschizând un foc dezorganizat împotriva celor din camioane.

Sesizând primejdia, Ioan Oprea îşi făcu semnul crucii, apoi îşi zise: „Decât să mor eu, mai bine să moară duşmanii”. La comanda caporalului, tunul şi cele două mitraliere din dota​rea grupei atacară prin surprindere coloana, mai întâi oprind-o, apoi risipind-o. Inamicul se văzu nevoit să bată în retragere.

După această primă ciocnire şi, totodată, victorie, grupa ca​poralului Oprea primi ordinul să se ataşeze unei alte unităţi de care de luptă şi să treacă pe o altă poziţie în interiorul oraşului.

23 A doua coloană a inamicului izbuti însă să pătrundă în zona barierei Rahova şi s-o ocupe, cu scopul de a asigura o poartă deschisă celorlalte trupe germane ce urmau să pătrundă pe aici în Capitală.

24 Locotenentul Ioan Bătătureanu, comandantul escadronului 4 din Regimentul 2 călăraşi cercetare, plecase de câteva zile într-o permisie. Îl înlocuise la comandă un camarad al său, sub​locotenentul Marinescu care, în acelaşi timp, îndeplinea şi func​ţia de comandant de pluton. Nici unul, nici celălalt nu bănuiseră că tocmai în zilele acestea regimentul avea să treacă brusc de la stadiul aplicaţiilor la cel de luptă reală. La ceasul când un motociclist aduse la punctul de comandă al sectorului vestea că inamicul izbutise să ocupe bariera, locotenentul Bătătureanu se găsea în mijlocul familiei. Aşa că sublocotenentului Marinescu îi reveni misiunea să-şi îmbarce escadronul şi să-şi înfrunte for​ţele cu inamicul.

25 O biserică fusese înălţată în urmă cu câteva decenii la această răspântie de drumuri; ţăranii şi precupeţii care-şi adu​ceau marfa la oraş se opreau, pentru o clipă, în faţa lăcaşului sfânt, rugându-l pe bunul dumnezeu să le asigure un preţ cât mai bun produselor. Iar către ora asfinţitului, aceiaşi ţărani şi precupeţi puteau fi văzuţi oprindu-se cu scopuri diferite: unii pentru a-i mulţumi atotputernicului, alţii pentru a-l dojeni că le ignorase ruga.

Comandantul german stabili că această biserică albă ca rochia unei mirese deţinea o poziţie cheie, drept care instală în turlă un cuib de mitraliere. Nimic de zis, fusese bine inspirat. Înălţată în mijlocul unor case scunde, despărţite de străzi în​guste şi prost pietruite, cu ogrăzi mici cu flori sau fără flori, turla asigura mitralierelor germane o vizibilitate perfectă şi o poziţie eficace. Şi comandantul german mai stabili că românii – buni creştini – nu vor cuteza să tragă în turlă. Acelaşi comandant trecu prin curţile gospodarilor, instalându-şi subunitatea pe po​ziţii cât mai avantajoase. Oamenii urmăreau cu groaza tot ceea ce se petrecea în preajma lor; pe neaşteptate, războiul le intra în casă ca un oaspete nepoftit cu care însă nu ştiau cum să se poarte.

Inamicul mai instală două tunuri uşoare, camuflându-le în spaţiul unor adăposturi de apărare pasivă, construite de oame​nii cartierului.

26 În momentul când ostaşii escadronului 4 debarcară pe Calea Rahovei şi se răspândiră în trăgători, inamicul le salută sosirea cu un foc intens şi bine ţintit. Deşi la prima sa luptă, sublocotenentul Marinescu îşi găsi calmul necesar ca să-şi diri​jeze escadronul pentru a-l feri de pierderi. Se strecura şi el împreună cu ostaşii săi prin curţile oamenilor căutând, în raport cu poziţiile inamicului, locuri cât mai favorabile viitoarelor sale atacuri. Plutonul de branduri de 40 mm îl risipi prin grădinile gospodarilor, iar pe sergentul Mihale Tudor, comandantul bran​durilor, îl cocoţa pe acoperişul unei hulubării de unde să poată dirija focul. Cele două mitraliere le dispuse nu departe de piaţa care unea Calea Rahovei cu şoseaua Alexandria–Giurgiu. Toată această intrare în dispozitivul de luptă sublocotenentul o execută sub focul continuu al automatelor, mitralierelor, brandu​rilor vrăjmaşe. Moartea ţopăia bezmetică prin curţile şi casele oamenilor, iar aceştia nu ştiau dacă trebuie să fugă sau să rămână locului. Cei mai mulţi rămaseră locului, pe lângă avutul lor; îşi adunară copiii şi se ascunseră prin pivniţe.

27 Locuitorii comunei Lupeasa, situată nu departe de şo​seaua Alexandria, urmăreau cu luare-aminte războiul izbucnit la un pas de gospodăriile lor şi aşa destul de sărăcite. Vedeau clar că primejdia se putea întinde. De aceea, atunci când in​structorii organizaţiei premilitare din comună lansară chemarea „La arme!”, premilitarii se prezentară urgent la şcoala primară sediul lor – unde li se împărţiră câte o carabină veche şi trei încărcătoare cuprinzând în total 15 cartuşe. Se formă astfel un pluton căruia i se încredinţă misiunea de a apăra porţiuni cuprinse între şoseaua Alexandria şi strada Petre Ispirescu, care acţiona laolaltă cu alte plutoane de premilitari.

28 August în Bucureşti. Există oare vreun bucureştean care să nu-i cunoască dogoarea? Ard pietrele, zidurile caselor se încing ca nişte cuptoare. E luna când soarele îşi mai supune cu suliţele sale incandescente oraşul şi locuitorii.

Sublocotenentul Marinescu se topea de căldură; îi venea să lase totul dracului şi s-o pornească în căutarea unei gârle sau a unei fântâni în care să se scufunde şi să-şi potolească setea. Sudoarea îi şiroia fără contenire. Din adăpostul său asculta, asemenea unui dirijor, nu „instrumentele” propriei orchestre, ci ale inamicului. „Trag cu puşca-mitralieră din podul casei văruite în alb”, reţinu el... „Arme automate în grădina casei cu hulubărie”. „Două tunuri uşoare?! De unde naiba trag?” Cui​bul de mitraliere din turla bisericii i se descoperi de la sine. Numai că nu aveai cum să te apropii de piaţa pentru a putea repera cuibul. „Turla” secera fără cruţare pe oricine ar fi în​cercat să-i încurce treburile. Şi după un studiu nu prea înde​lungat, dar minuţios, tânărul sublocotenent hotărî să înceapă chiar de la biserică lichidarea inamicului. Nu-şi făcu prea multe probleme de conştiinţă, aşa cum presupusese comandantul ger​man. Puţin îi păsa dacă va stârni sau nu mânia lui Dumnezeu. Deocamdată, de acolo de sus, din lăcaşul lor, mitraliere vrăj​maşe secerau vieţi de români... Luă tunul antitanc al escadronului şi împreună cu servanţii săi îl împinseră pe neobservate dintr-o curte în alta, peste straturi de flori şi ceapă, speriind câinii şi păsările, până ce găsiră poziţia cea mai bună.

– Băieţi, se adresă ofiţerul artileriştilor, pregătiţi proiec​tilele!

Trecu personal în locul ochitorului. Stăpânindu-şi respiraţia şi ştergându-şi într-una cu mâneca vestonului fruntea şi faţa asudată, căuta prin mijlocirea instrumentelor optice turla bisericii. „Ei, să mă ierte bunul Dumnezeu!” îşi zise în gând şi trase. Un proiectil... două... trei... patru. Văzu turla învăluindu-se în fum şi foc. Şi nu se ridică de la locul ochitorului până ce nu se con​vinse că mitraliorii germani nu mai „oficiau” din turla unei bise​rici ortodoxe.

Aceasta a marcat, de fapt, şi începutul lichidării poziţiilor ina​micului. Luptele prin curţile şi casele oamenilor, iscate în jurul orei 9, ţinură până la ora 15, când ultimii ostaşi germani ridi​cară braţele.

Vânătoarea după cei care trăgeau nădejdea să scape din Capitală prin fugă a continuat însă până către asfinţitul soa​relui....

Poarta Rahovei trecuse din nou şi definitiv sub controlul armatei române.

29 La „Lemaître”, muncitorii celor două schimburi se întâlniră în faptul dimineţii într-o hală mare a uzinei şi ţinură sfat. Nimeni nu-i împiedică. Comandantul militar al întreprinderii dispăruse. Directorul general avea să apară în biroul său abia după o săptămână.

În înflăcăratele luări de cuvânt, răsună deodată chemarea:

– La arme, tovarăşi! Să mergem la Arsenal şi să cerem arme să ne apărăm uzina...

Chemarea spontană declanşă o organizare spontană. Mun​citorii se încolonară şi ieşiră din curtea uzinei pe strada Lânăriei. Dar la întretăierea acestei străzi cu strada Şerban Vodă, coloana fu oprită de către o subunitate românească.

– Încotro? întrebă un ofiţer.

– La Arsenal, după arme, i se răspunse.

Se iscă o discuţie între ofiţer şi capul coloanei.

– Întoarceţi-vă la uzină, îi sfătui ofiţerul. N-aveţi cum să ajungeţi la Arsenal. Ostilităţile cu nemţii au început...

Muncitorii îl ascultară; se înapoiară în ordine în hala mare a întreprinderii. Sosi un delegat al Partidului Comunist Român. Se formară pe loc grupe de voluntari care porniră spre Aleea Alexandru.

30 Coafeza M.Z. se pomeni în curtea Comandamentului for​maţiunilor patriotice. Prietenul ei se agita în mijlocul unor tineri înarmaţi, explicându-le ceva în legătură cu folosirea unui pistol. Puţin mai departe, un bărbat înalt şi deşirat împărţea arme unor muncitori, îi striga pe nume şi le întindea câte o puşcă şi o cască, rostind mecanic: „Ia-le! Altu’ la rând!”

În sfârşit, prietenul îşi aduse aminte că mai era şi ea pe acolo. O luă de braţ şi o conduse în faţa unui necunoscut care, la o masă, lua în evidenţă pe toţi cei ce se prezentau să se înroleze în formaţiunile patriotice.

– Ce meserie ai? o întrebă necunoscutul.

– Coafeză.

– În casa ei am ascuns armele, preciză prietenul ei.

– Şi vrei să lupţi?

– De ce nu? murmură ea şi, dacă n-ar fi fost însoţită, s-ar fi topit de emoţie.

Necunoscutul care punea întrebări o privi pe sub sprâncene; o găsi frumoasă şi cochet îmbrăcată. Zise gânditor:

– Am avea pentru dumneata o treabă potrivită. Poţi să re​fuzi dacă nu-ţi convine... Acum însă, în direcţia asta, am vrea să ne dai o mână de ajutor... Ştii, ies din închisori deţinuţii politici, tovarăşii noştri, ies în zdrenţe sau în zeghe de puşcăriaşi... n-au ce îmbrăca. N-ai vrea să încerci să colectezi de la populaţie îmbrăcăminte pentru ei?

– Cum să nu? răspunse M.Z. gândindu-se la bogata sa clientelă.

– Ţi-om da o patalama la mână, o camionetă, doi-trei tovarăşi care să te ajute.

Şi M.Z., fericită că în vâltoarea cumplită a evenimentelor i se găsise un rost, luă delegaţia din mâna necunoscutului şi se avântă să îndeplinească o misiune neobişnuit de interesantă. Toată ziua, sfidând bombardamentele aviaţiei germane, străbătu străzile Bucureştiului în flăcări.

31 La Comandamentul formaţiunilor de luptă patriotice se desfăşura o activitate intensă şi fără contenire. Instalată într-una din somptuoasele încăperi ale clădirii fostei Misiuni militare ger​mane, Secţia de operaţii îşi iniţia măsurile bazându-se pe infor​maţiile culese din vreme de către membrii Comisiei speciale. Ele se dovediră la înălţime. Pe harta municipiului, întinsă pe biroul comandantului, figurau cele 92 de obiective germane. („Şcoala de Război – Misiunea lui Hansen”; „Hotel Ambasa​dor – ofiţeri ai Misiunii militare germane”; „Prefectura de Il​fov – Misiunea lui Gerstenberg”; „Hotel Bavaria – etajele 2 şi 3, aripa dreaptă, servicii militare germane”; „Spiru Haret 11, Berzei 9 – Birouri germane (Gestapo)”; „Grand Hotel – Ser​viciul apărării pasive german”; „Academia Română – în curte – o unitate germană”...; „Aleea Alexandru 44 – locuinţe de ofi​ţeri”... etc... etc...).

92 de obiective reprezentând tot atâtea cuiburi de rezistenţă ale organizaţiilor hitleriste de spionaj sau ale Wehrmacht-ului. Cuiburile, construite şi camuflate printre locuinţele paşnice ale bucureştenilor, se cereau curăţite sau distruse...

La uzină, numai ce descălecasem de pe bicicletă, ne po​vesteşte tovarăşul Dumitru Simulescu, când mi s-a adus la cunoş​tinţă cuvântul de ordine – Aleea Alexandru 23. N-am zăbovit nici o clipă. Nu ştiu câte minute am făcut până acolo, am peda​lat ca un ciclist de performanţă... Îmi amintesc că parcul clă​dirii, înconjurat de un zid înalt, era plin de oameni. Numai de la noi, de la Uzinele de gaz şi electricitate, se prezentaseră vreo 30 de muncitori. Era un du-te-vino de nedescris. Unii se căţăraseră pe ziduri şi strigau de acolo, de sus: „Daţi-ne arme! Vrem arme!”... În primele ceasuri nu ne-a fost de loc uşor să ne descurcăm: o dată cu oamenii instruiţi, se prezentaseră şi foarte mulţi neinstruiţi. Şi unii, şi alţii cereau arme... Coman​danţii sectoarelor, secretarii celulelor din întreprinderi îşi selec​tau luptătorii. Fiecăruia i se încredinţă o puşcă, muniţie, o cască şi o brasardă tricoloră cu indicativul „P”. Îmi mai amintesc că tot acolo, în parcul acela boieresc, se formau grupe, echipe, patrule... Se stabileau misiunile – lichidarea unor cuiburi hitle​riste, paza laolaltă cu armata a unor instituţii publice... paza unor convoaie de prizonieri... Membrii formaţiunilor alcă​tuiau patrule cu zone precise de patrulare. Timp de trei săptămâni n-am părăsit clădirea comandamentului – n-aveam casă, n-aveam masă... adormeam pe câte un scaun şi eram cu toţii plini de entuziasm, căci începuse LUPTA CEA MARE...

*

Eram prin anii aceia muncitor la întreţinerea Atelierelor cen​trale S.T.B., îşi aminteşte tovarăşul Mihalache Blană. La fel ca şi alţi tovarăşi din ateliere, am luat parte, încă din 1942, la acţiuni întreprinse de comunişti pentru răsturnarea dictaturii antonesciene. În 1944 făceam parte dintr-o grupă de şoc, împreună cu alţi doi muncitori setebişti şi un muncitor tipograf, înfăptuind indicaţiile pe care le primeam de la legătura supe​rioară de partid, grupa noastră a tăiat în repetate rânduri firele telefonice din preajma comandamentelor hitleriste din parcul Jianu şi din jurul grădinii Cişmigiu, a răspândit manifeste, din​tre care unele în limba germană.

În preajma lui 23 August 1944 ni s-au dat arme şi am fost înştiinţaţi să fim pregătiţi pentru a lua parte la o acţiune de mai mare amploare. Despre ce acţiune era vorba ne-am dat seama în seara zilei de 23 august, când am aflat de răsturna​rea dictaturii antonesciene.

A doua zi, în zori, a venit în mijlocul nostru un reprezen​tant al Comandamentului formaţiunilor de luptă patriotice, care ne-a transmis tuturor celor ce făceam parte din diferite grupe de şoc să ne strângem laolaltă şi, cu orice mijloc de transport avem la îndemână, să ne îndreptăm spre podul Băneasa, unde nemţii încercau să străpungă dispozitivul de apărare al armatei noastre, pentru a pătrunde în Capitală şi a înăbuşi în sânge insurecţia.

Fără a sta o clipă pe gânduri, ne-am urcat în câteva maşini care se aflau prin curtea atelierelor şi am pornit spre locul unde trebuia să intrăm în luptă. Ni se alăturaseră muncitori care până atunci nu participaseră la acţiuni antifasciste, dar care, însufleţiţi de patriotism, au cerut să li se dea şi lor arme pentru a apăra Bucureştiul. Am ajuns cu maşinile până în Piaţa Do​robanţi, iar de-aici ne-am încolonat şi am pornit pe jos. Spre orele 9 am ajuns – uneori strecurându-ne pentru a nu intra în obiectivul firului nemţesc – lângă pod. Am ocupat o poziţie alături de ostaşii noştri şi de alţi membri ai formaţiunilor pa​triotice care se aflau de-acum aici. Ni s-a încredinţat un post de apărare de-a lungul terasamentului, cu faţa spre lac. Pe malul celălalt erau hitleriştii, iar misiunea noastră era de a res​pinge orice încercare a lor de a trece lacul.

O zi şi o noapte am apărat această poziţie înaintată. De câteva ori fasciştii au vrut să tatoneze terenul, trimiţând câte o barcă cu motor având la bord unul sau doi ostaşi. Focurile noas​tre de armă le-au tăiat pofta de a pătrunde pe această cale în Bucureşti.
*

Am fost secretarul celulei de partid de la Fabrica de pâine „Otto Gagel”, din strada Puţul cu apă rece, ne povesteşte I. Ştefănescu. În dimineaţa zilei de 24 august, am luat iniţiativei unei adunări muncitoreşti. De la tribuna adunării s-a lansat chema​rea de înrolare în formaţiunile patriotice de luptă. Muncitorii au răspuns chemării. În fruntea unei coloane, ne-am îndreptat spre Aleea Alexandru, la sediul Comandamentului. Acolo am fost in​trodus într-o încăpere unde tovarăşul Emil Bodnaraş stătea de vorbă cu reprezentanţii muncitorimii. M-a întrebat de la ce între​prindere suntem. Când a auzit că suntem brutari, s-a uitat surâzător la mine, spunându-mi: „Şi pâinea?!?... Pâinea cea de toate zilele pentru populaţie, cine are s-o facă?” Ne-a cerut să ne întoarcem la locul nostru de muncă şi să dam pâine populaţiei. Ne-am înapoiat la fabrica pe care n-am mai părăsit-o cât au ţinut luptele şi bombardamentele în Capitală. Proprietarul dispă​ruse în zilele acelea. Noi ne-am organizat producţia, am gos​podărit rezervele de faină astfel încât bucureştenii să nu simtă lipsa pâinii... Şi am izbutit...
32 Trenul cu Regimentul 12 roşiori opri în dimineaţa zilei de 24 august în gara Pantelimon; ostaşii, după ce părăsiră vagoa​nele şi respirară aerul curat al dimineţii, aflară că vor intra în luptă, că războiul nu înregistrase nici o pauză şi că neamţul, noul inamic, era pretutindeni.

Tânărul sublocotenent Roman Spurcariu, comandantul unui pluton de pionieri, primi ordin să ocupe un aliniament de luptă, nu departe de comuna Otopeni. Nu-şi închipuise că-i va fi dat să primească botezul focului la o aruncătură de băţ de Bucu​reşti. Deşi nu avea la îndemână o hartă corespunzătoare a zonei, se orientă şi, strecurându-se printr-un lan de porumb, ajunse fără prea multă bătaie de cap pe poziţia indicată. Nu întâlnise în calea sa nici un cuib de rezistenţă, nici o urmă de ostaş român sau german. Doar rare împuşcături, venind de departe, lăsau să se înţeleagă că ceva nu era în regulă...

Sublocotenentul se strădui încă din prima clipă să-şi conducă plutonul ca la carte, dar curând îi fu dat să trăiască o cruntă dezamăgire. Îşi instală grupele – judecând după acul busolei, cu faţa spre inamic – apoi, călăuzindu-se după cele învăţate, socoti că ar fi potrivit să ia legătura cu vecinul din dreapta. În momentul acela îşi imagina existenţa unui front organizat în care fiecare unitate era obligată să-şi cunoască flancul drept. Alese de îndată patru ostaşi şi alcătui o patrulă.

– Luaţi-o cu băgare de seamă prin lanul de porumb, le spuse ostaşilor, căutaţi să stabiliţi cine-i în dreapta noastră... S-a înţeles?

– S-a înţeles, să trăiţi!

Era cald. În timp ce patrula se îndepărta, ceilalţi ostaşi începură să-şi sape şanţurile individuale. Cunoscându-şi îndato​ririle, ofiţerul trecu de la un soldat la altul şi, întocmai ca la orele de instrucţie, le controlă adăposturile... Nu, nu mirosea a război, ci a floare de muşeţel. Bâzâitul lăcustelor şi al muştelor plutea paşnic peste câmpia dată în pârg. Sublocotenentul găsi situaţia destul de nostimă şi fu gata să se întrebe dacă supe​riorii săi nu greşiseră atunci când îl trimiseseră în direcţia aceea când, pe neaşteptate, izbucni foarte aproape răpăitul unor arme. „Patrula!”, tresări sublocotenentul, ca în clipa următoare să audă un strigăt îngrozit: „Dom’le sublocotenent, ne-au prins!”

Reflexele ofiţerului funcţionară perfect. Nu se pierdu cu firea. Ridică fulgerător câţiva ostaşi şi ţâşni laolaltă cu ei pe urmele patrulei. Se răsfirară prin porumb trăgând în aer focuri de armă, cu scopul de a-şi intimida adversarul. Lanul era înalt şi drept; alergau fără să se vadă între ei.

Inamicul – îşi aminteşte Roman Spurcariu – crezându-se atacat de forţe superioare, a abandonat prizonierii şi a rupt-o la fugă. Noi ne-am regrupat şi, desfăşurându-ne în trăgători, ne-am luat după ei. Trosnea porumbul sub paşii noştri de parcă am fi fost un escadron.
Desigur, ar fi fost mai cuminte din partea ofiţerului să fi ordonat întoarcerea, dar această primă şi neaşteptată ciocnire cu inamicul îi aprinsese sângele în vine, lupta creându-i o puternică stare de surescitare. Nici nu-şi dădu seama când soldaţi nemţi în retragere ieşiră din lanul de porumb şi pătrunseră într-o plantaţie de salcâmi. Instinctiv, sublocotenentul sesiză pri​mejdia şi-şi opri subalternii la marginea lanului, făcându-le semn să se trântească la pământ. Rămaseră aşa un timp, scrutând zona necunoscută care se întindea înaintea lor. Zăriră printre copaci trei corturi. Nemţii trecură de ele şi săriră într-o tranşee de unde deschiseră un foc de apărare.

Am primit lupta, continuă să-şi amintească fostul subloco​tenent. Trăgeau ei. Trăgeam şi noi. Însă ceea ce ne-a ţinut lo​cului, căci am fi putut să ne retragem spre poziţia noastră, erau corturile ce se găseau mai aproape de noi decât de inamic. Şi nu atât corturile, cât lăzile de cartuşe de lângă ele. Ne uitam la ele ca la o comoară. Duceam lipsa de cartuşe. Valorau pentru noi, în momentul acela, mai mult decât un lingou de aur. Mă pomenesc deodată lângă mine cu sergentul Nedu Vasile care-mi zice: „Să le luăm, don’ sublocotenent... Lăsaţi-mă pe mine!” L-am lăsat. Nedu s-a târât, în timp ce noi îl protejam cu focul nos​tru, până la corturi. Şi nu s-a lăsat până ce nu s-a întors trăgând după dânsul o ladă. Alţi doi i-au urmat exemplul. Făcusem o bună provizie de cartuşe. Păcat însă că în această scurtă ciocnire şi-a găsit moartea caporalul Pană Nicolae, tată a cinci copii. Îl văd şi acum, după atâţia ani: înalt, slăbuţ, cu o mustăcioară neagră, tunsă scurt, cu o expresie permanentă de se​riozitate.
Sublocotenentul îşi conduse ostaşii, prin porumb, înapoi spre poziţia plutonului şi trecu de îndată la reorganizarea propriului aliniament. Acum ştia că exista un inamic concret, palpabil... exista chiar acolo, în flancul drept, unde ofiţerul crezuse că se afla o altă unitate română. Schimba deci direcţia de su​praveghere a plutonului în raport cu poziţia reală a inamicului, creându-şi o zonă largă de vizibilitate. Măsurile luate ca la carte, aşa cum le buchisise el la şcoală, s-au dovedit utile. În decurs de patru ore au respins trei atacuri ale hitleriştilor. În​căierarea se desfăşurase într-un mod care, totuşi, nu se po​trivea de loc cu cele învăţate. În momentele acelea, sublocote​nentului i se părea războiul limitat doar la plutonul său şi la forţele inamicului. Un război între două plutoane, şi acelea ca​muflate de lanurile de porumb şi de pădurea de salcâmi.

Spre prânz aveau să sosească în preajma sublocotenentului Spurcariu şi alte subunităţi, iar el va izbuti, în sfârşit, să afle cine-i erau vecinii din dreapta.

33 Locotenentul Grigore Mesteş, comandantul unui pluton de paraşutişti, locuia în Bucureşti. În ziua de 23 august fusese învoit să părăsească unitatea. Nu mai fusese de mult pe acasă, aşa că primul drum într-acolo îl făcu. O găsi părăsită. Din pri​cina bombardamentelor, părinţii se văzuseră nevoiţi să se eva​cueze undeva pe lângă Titu. Locotenentul se interesă prin vecini de fratele său, ofiţer şi el, dar cu serviciul în Capitală. „Mai dă câteodată pe acasă”, i se spuse. Nu-i rămase decât să se resem​neze în singurătatea locuinţei; oboseala instrucţiei din ultima perioadă, zvonul că, în sfârşit, vor intra în acţiune îl obosiseră. Făcu rost de o sticlă de coniac şi se aşeză lângă aparatul de radio. Bău, moţăi în fotoliu. Nu aprinse lumina; întunericul, singurătatea, coniacul îl reconfortară. Auzi proclamaţia la radio şi înţelese şi el, ca mulţi alţii, că armistiţiul cu Naţiunile Unite însemna şi terminarea războiului. Aşa că nu se grăbi să se întoarcă la unitate – învoirea expira abia a doua zi de dimineaţă. Se simţea bine în patul de acasă şi se gândea că o dată cu ar​mistiţiul se încheiase de fapt şi istoria batalionului lor de paraşutişti. Se antrenaseră luni în şir, făcuseră zeci de salturi cu paraşuta, învăţaseră tot felul de scheme de luptă în spatele inamicului, iar acum, când începuse să circule tot mai insistent zvonul că vor fi trimişi pe front, războiul se terminase. Era mai bine aşa, şi mai bău un păhărel în cinstea evenimentului.

Totuşi, trebuia să se supună în continuare disciplinei mili​tare. Se sculă în zori şi se grăbi să ajungă în suburbia unde îşi ştia unitatea încazarmată. Acolo află ştirea care-l descumpăni: războiul nu se terminase, ci doar armele fuseseră în​toarse. Ba mai află că în cursul nopţii plutonul său a fost trimis, sub comanda unui alt ofiţer, în zona aerodromului de la Boteni. Îşi înţelese eroarea. Se pomeni dintr-o dată mareşal fără baston. În consecinţă, din ordinul comandantului, se ataşă unei alte subunităţi care se deplasa la Pipera, unde-şi găsi de îndată un rost. I se ceru să organizeze două grupe de paraşutişti, fără nici un subofiţer, şi să se deplaseze urgent în Capitală pentru a organiza siguranţa Statului major aero din clădirea Subse​cretariatului de Stat al Aerului. Îşi alese 23 paraşutişti, îi urcă într-un camion şi se puse în mişcare. Misiunea i se părea ridicolă, în nici un caz nu la nivelul de pregătire al unor paraşutişti. Intrau în luptă cu totul altfel decât se instruiseră, nu pe calea aerului, ci pe o şosea oarecare, precum infanteriştii. Îi deose​beau de aceştia doar uniformele copiate în bună parte după uniforma paraşutiştilor germani.

Locotenentul îi dădu radistului lungimea de undă pe care urma s-o folosească în legătura sa radio cu Pipera, apoi urcă lângă şofer şi-i ordonă să-i dea bătaie.

Intrară în Bucureşti. Din bulevardul Pache dădură în bule​vardul Carol, înaintând spre statuia lui Brătianu. Locotenentul Mesteş nu observă, la ceasul acela de dimineaţa, nici o schim​bare în viaţa oraşului: tramvaiele circulau, trecătorii îşi vedeau de ale lor, unii negustorii ridicau obloanele magazinelor, zarza​vagiii cu coşurile îndesate cu ardei şi roşii treceau de la o casă la alta... Nu, nu mirosea a praf de puşcă, ci a fructe coapte...

Deodată, când ajunse în dreptul statuii lui Brătianu, o rafală şuieră prin faţa camionului şi, instinctiv, şoferul apăsă pe frână.

În plin centrul oraşului am fost întâmpinaţi cu focuri de armă, îşi aminteşte Grigore Mesteş. Se trăgea destul de intens. Trecă​torii o zbughiră într-o clipită, tramvaiele se opriră. „Cine trăgea şi de ce?” m-am întrebat, căci de unde trăgeau, am sesizat ime​diat: băteau cu puştile şi armele automate dinspre strada Edgar Quinet şi clădirea Universităţii... Am scos de-a-ndăratelea camionul din zona primejdioasă şi am cerut radistului să co​munice la bază situaţia. „Cercetaţi cu atenţie cine frage în voi”, m-a sfătuit comandantul. Am ieşit în faţa camionului şi am început să strig în direcţia Universităţii: „Care eşti bă, ăla de tragi?” Am strigat aşa de câteva ori. Am fost auzit. Focul a încetat. Am văzut atunci făcându-şi apariţia de cealaltă parte a pieţei pustii un civil înarmat şi cu brasardă tricoloră la braţ. „Eşti român?” m-a întrebat el cu arma pregătită să tragă. „Dar ce naiba sunt?” m-am înfuriat eu. „Păi dacă eşti român, de ce porţi uniformă hitleristă?”, m-a întrebat iar civilul. Abia atunci am înţeles că civilul acela, ale cărui rosturi nu le bănuiam, avea într-un fel dreptate: uniformele noastre se asemănau cu cele germane şi puteau fi lesne confundate. Am izbucnit în râs. Şi pentru că circulaţia se oprise, am cerut unui ostaş să ia de la un vagon de tramvai două steguleţe tricolore şi să le pună în botul camionului să se vadă. În timpul ăsta, în jurul civilului se mai adunaseră alţi câţiva civili, înarmaţi şi ei. A fost prima sur​priză a zilei. Iar cu civilul acela care s-a recomandat şef al unei formaţiuni de luptă patriotice, aveam să mă mai întâlnesc...
Subsecretariatul de Stat al Aerului îşi adăpostea birourile într-o clădire situată pe bulevardul Brătianu, între strada re​gală şi Wilson. Camionul cu cei 23 de paraşutişti români, ur​mat îndeaproape de civilii înarmaţi, opri în faţa instituţiei. Paraşutiştii se aliniară în dreptul camionului. Fură întâmpinaţi de căpitanul Cornel Balaban, comandantul detaşamentului de pază al Subsecretariatului, care nu-şi ascunse bucuria că pri​mise întăriri; era palid, îngrijorat, cu inima plină de presim​ţiri. Locotenentul Mesteş nu se arăta de loc încântat de primirea făcută; după primul incident, începuse să se gândească la flă​căii din plutonul său, pe care-i instruise şi pe care acum nu-i mai avea sub ochi. În schimb, răspundea de soarta unor mili​tari cunoscuţi doar din vedere, dar nu şi de pe câmpul de in​strucţie. Şi-l mai nemulţumea ceva, ceva care ar fi putut nemulţumi pe orice paraşutist: să stea de pază... să păzească o clădire în plin centrul Capitalei... ce fel de misiune mai era şi asta?

Şi în timp ce căpitanul Balaban îi lua în primire întăririle, locotenentul transmise prin radio că ajunsese cu bine la Statul major al aerului.

34 Generalul Sănătescu nu închise ochii toată noaptea. Ur​mărise din cabinetul său de la Palatul regal desfăşurarea eve​nimentelor militare. Marele stat major izbutise să-şi transmită ordinele, să preia comanda armatelor de pe front şi din inte​riorul ţării; în Bucureşti, Comandamentul Militar al Capitalei îşi extinsese controlul asupra tuturor forţelor militare din raza teritorială. În ciuda derutei create de ordinul vremelnic cu pri​vire la „libera trecere a nemţilor”, în acest ceas al dimineţii, la lumina zilei, armatei române îi venea mai uşor să atace şi să dea trupelor germane riposta cuvenită. Acum, după arestarea celor doi ofiţeri români la Otopeni, din ordinul lui Gerstenberg, ştia în ce ape se scaldă. Ostilităţile româno-germane deveniseră o realitate. Jos, în rândurile armatei, cotitura se produsese brusc şi cu hotărâre. Războiul româno-german începuse. Grigore Niculescu-Buzeşti pregătise declaraţia oficială a guvernului, care ar fi trebuit să fie trecută printr-o şedinţă a Consiliului de Mi​niştri. Dar deocamdată, deşi se scurseseră mai bine de opt ore de la difuzarea proclamaţiei, guvernul Sănătescu nu se putea lăuda că prezidează un cabinet, ci doar câţiva miniştri. Domnii Iuliu Maniu şi Dinu Brătianu – speranţele sale – încă nu-şi făcuseră apariţia la palat pentru a-i deveni sfetnici.

35 Iuliu Maniu avusese parte de un somn bun. Se trezi în faptul dimineţii odihnit şi curios să afle dacă reacţia germană se produsese. Nimeni însă din preajma sa nu aflase că războiul româno-german izbucnise şi că formula regelui şi a ministrului său de externe se dovedise falimentară. Se hotărî să se ducă de îndată la palat pentru a lua un prim contact cu guvernul şi cu primul ministru al ţării. Şi pentru că maşina lui Leucuţia întârzia (ar fi sosit la timp, dacă n-ar fi fost oprită de către mili​tari şi obligată să transporte muniţii), îi propuse lui Corneliu Coposu un drum pe jos până la palat. Acesta se învoi cu plăcere...

Coborâră în stradă: oraşul încă nu se animase. Răcoarea dimineţii îi făcu bine „Sfinxului”. Se îndreptă spre Piaţa Sena​tului; avea un mers uşor, elastic – rezultat al existenţei sale austere. Din Splaiul Unirii intră imediat în Calea Victoriei – era liniştită, iar cele câteva patrule româneşti pe care le zărise nu-l îngrijorară.

Curând, ajunse la Palatul regal. Fu lăsat să intre prin „poarta Cretzulescu”. Îl întâmpină Ion Mocioni-Stârcea, noul Mareşal al Curţii. Se salutară, iar Mocioni lăsă să-i răsară pe chip un surâs ironic pe care liderul naţional-ţărănist îl surprinse şi-l tălmăci după bunul său plac. Conform protocolului, Iuliu Maniu explică scopul vizitei.

– Vreau să felicit personal pe majestatea sa pentru curajul cu care a salvat ţara, pentru acţiunea şi formula guvernamentală fericită, şi să-mi exprim solidaritatea cu actul istoric de aseară.

Mareşalul Curţii regale, nu fără un ton de satisfacţie, îi aduse la cunoştinţă că, din păcate, majestatea sa Regele Mihai I nu-l putea primi deoarece, după miezul nopţii, părăsise în grabă oraşul. În schimb, excelenţa sa generalul de corp de armată Constantin Sănătescu, primul ministru al ţării, va fi fe​ricit să-l primească...

– După dumneavoastră, rosti solemn Iuliu Maniu.

Mareşalul Curţii regale o luă cu o jumătate de pas înainte, conducându-şi oaspetele la etaj. Bătrânului politician i se des​chise uşa ce dădea în cabinetul provizoriu al primului ministru. Zărindu-l, generalul Sănătescu se ridică respectuos în picioare: nu închisese ochii toată noaptea, iar pe chipu-i pământiu se ci​tea oboseala. Se bucură sincer când Maniu îi strânse mâna şi-l felicită pentru numire, dar, în clipa următoare, auzindu-i între​barea se posomorî:

– Unde-i mareşalul? Unde-s ceilalţi miniştri arestaţi?

Generalul nu apucă să răspundă: în cabinet îşi făcu apa​riţia şi Grigore Niculescu-Buzeşti. Se opri în dreptul biroului, curios şi el să audă răspunsul primului ministru.

– Au fost ridicaţi de comunişti.

– Cu aprobarea majestăţii sale?

– Da.

– Erau arestaţii majestăţii sale şi, ca atare, s-ar fi cuvenit să treacă sub ocrotirea sa şi nu a comuniştilor.

– Domnul Maniu are dreptate, interveni şi Buzeşti turnând gaz peste foc.

Surprins de acest reproş şi enervat de intervenţia neaşteptată a ministrului de externe, generalul încercă să motiveze ac​tul predării arestaţilor.

– Menţinerea lui Antonescu în palat ar fi prezentat o gravă primejdie. Oricând, nemţii ar fi putut să atace palatul şi să-l elibereze... Aşa, nimeni nu ştie unde sunt... Nici eu, nici Buzeşti.

Iuliu Maniu asculta încruntat. Se erija, astfel, din nou într-un politician bătrân şi înţelept care-şi putea îngădui să dojenească în stânga şi în dreapta. Se prefăcea a fi uitat clipa când refuzase să fie şeful noului guvern, împovărând în felul acesta cu treburi politice umerii unui militar de carieră... Se prefăcea a uita că la ora când el dormea, generalul Sănătescu coordona mişcarea autorităţilor civile şi militare de pe întreg teritoriul ţării. Desigur, dojana nu-şi găsea locul, nici rostul, dar „Sfinxul” prinse să vorbească nu atât pentru prezent, cât pentru viitor. Asta-i era tactica... Din toate trebuia să iasă cu mâinile curate...

Ceva mai târziu, şi-a făcut apariţia la palat şi Gheorghe Brătianu, povesteşte Octavian Răuţă. A intrat în cabinetul ge​neralului Sănătescu, apoi a ieşit şi mi s-a adresat cu rugămintea de a-i da legătura cu Snagov. Îl căuta pe unchiul său, Dinu Brătianu. Nu l-a găsit, aşa că m-a rugat să încerc o altă legătură, de astă dată cu conacul de la Florica. Nici acolo n-a izbutit să dea de Dinu Brătianu. Cu o expresie de om dezolat, nepotul liderului naţional-liberal s-a înapoiat în cabinetul lui Sănătescu.

...Nu se făcuse încă ora 11.

36 Inginerul Anton Necşulea, directorul tehnic al emisiunilor radio, răspunsese la apelul lansat de către directorul general al Societăţii şi nu părăsise în cursul nopţii sediul Radiodifuziunii; i se amenajase într-una din încăperi un pat de campanie, iar după închiderea emisiunii se retrăsese să se odihnească. Fu​sese o zi încordată, istovitoare, dar adormise repede cu gândul că trăise, în sfârşit, clipa care vestise tuturor sfârşitul unui război, al unui capitol trist şi sângeros din istoria ţării.

Se trezi de dimineaţă, la fel de împăcat sufleteşte precum adormise. Trecu în revistă instalaţiile studiourilor. De calitatea controlului tehnic depindea şi calitatea emisiunilor. Îl efectuă ca şi în celelalte zile, cu atenţie şi conştiinciozitate. Către ora 10, se pomeni invitat în cabinetul directorului general, unde domnul Vasile Ionescu, privindu-l hâtru pe sub sprâncenele stufoase, îi spuse:

– Te vei duce imediat la palat, domnule dragă, să-l înre​gistrezi, dacă nu mă înşel, chiar pe primul ministru.

Nu era pentru întâia oară când inginerul Anton Necşulea îndeplinea asemenea servicii. De-a lungul anilor, înregistrase pe plăci cuvântările multor personalităţi politice, aşa că misiunea nu-l emoţionă. Îşi alese unul din bunii tehnicieni ai studioului, verifică aparatura şi plecă împreună cu el la palat. Străbătură pe jos câteva stradele înguste şi pline de larma jucăuşă a copii​lor. Auzindu-le chiotele, inginerul Necşulea se bucură – o pace adâncă îi cuprinse sufletul.

Intrară în palat pe la Corpul de gardă al Batalionului. Ofi​ţerul de serviciu îi introduse într-o anticameră ce dădea spre cabinetul generalului Sănătescu. Se aşezară tăcuţi în fotoliile răspândite prin încăpere şi urmăriră cu interes acel du-te-vino din preajma unor bărbaţi de stat. Inginerul, de felul său un om calm, deveni nervos, de parcă ar fi simţit apropierea unei pri​mejdii. Nu-şi înţelese starea şi o puse pe seama faptului că erau lăsaţi să aştepte şi că nimeni nu le acorda nici un fel de atenţie.

37 Generalul Gerstenberg mai stătea aplecat asupra hărţii. Optimismul îi dispăruse cu desăvârşire. Încercarea de a pă​trunde în Bucureşti şi de a pune stăpânire pe capitala României eşuase cu desăvârşire. N-avea de unde să ştie că visul îi fusese spulberat de riposta a două tunuri antitanc. Nici nu i-ar fi plă​cut să ştie. Distrugerea fulgerătoare a coloanei de tunuri AA şi de camioane îl înspăimântase. Nu era un general care mi​rosise praful de puşcă în bătălii terestre sau aeriene. Îi plăcea să creadă că la pod trupele sale fuseseră oprite datorită supe​riorităţii unităţilor române. Brusc, frica i se cuibări în suflet. Îşi descoperea propria neputinţă în arta conducerii oştilor. Iar când, ceva mai târziu, i se raportă că ostaşii şi ofiţerii săi de la sediul Misiunii militare germane pentru armata aerului încetaseră re​zistenţa şi se predaseră românilor, intră de-a binelea în panică. Dacă în ajun bătuse câmpii încercând în fel şi chip să subapre​cieze posibilităţile politice şi militare ale românilor, acum căzuse în cealaltă extremă – vedea trupe române chiar şi acolo unde nu existau.

Stătea aplecat asupra hărţii. Ordinul lui Hitler – asemenea săbiei lui Damocles – atârna deasupra capului său. Bucureştiul, sau capul său? Trebuia să ia o hotărâre. „Stukas”-urile şi bom​bardierele Flotei a 4-a aşteptau ordinul Bombardaţi Bucu​reştiul! Forţa de atac a românilor trebuia spulberată. În cele din urmă, începu să dicteze: Palatul regal, Preşedinţia Consiliului de miniştri, Marele stat major... Toate aceste denumiri care-i tre​zeau în minte imagini ale propriei existenţe din România în ul​timii ani îl făcură să urle ca ieşit din minţi: Bombardaţi Bucu​reştiul!
X. Achtung! Bombardaţi Bucureştiul!

1 Ora 11
Primul stol de avioane germane se ivi la orizont pe neaşteptate. Luat prin surprindere, Comandamentul apărării pasive a Capitalei nu mai avu când să dea prealarma; sirenele intrară în alarmă o dată cu primele explozii. Bombardierele de tip „Heinckel-110” trecură în zbor razant deasupra oraşului care trăia o stare confuză de bucurie.

Bucureştenii, cu proverbiala lor curiozitate, se opriră pentru a le urmări zborul; puţin mai târziu, bombele începură să curgă din burţile metalice ale avioanelor. Curgeau întocmai aşa cum le văzuseră pe copertele revistei „Signal” sau la cinema, în jur​nalul de actualităţi, şi se zăpăciră...

Planul diabolic al lui Gerstenberg surprinse factorii militari. Ipoteze, supoziţii, bineînţeles, se făcuseră. Nimănui însă nu-i trecuse prin cap că Gerstenberg, în marea sa desperare, va or​dona ca bombardarea oraşului care-l găzduise, hrănise, distrase aproape patru ani de zile să înceapă cu Palatul regal – locul unde Mihai I, amintindu-şi că era un descendent al Hohenzollernilor, îi propusese baronului von Killinger o retragere paş​nică; locul unde un general german îşi dăduse cuvântul de onoare că va da trupelor germane dispoziţii de încetare a fo​cului şi de retragere de pe teritoriul României.

De la primul raid, bombele generalului german încercară să „pătrundă” în palat, să lichideze puciul şi să restabilească ve​chea ordine antonesciană. Întocmai ca pe un poligon, cele peste 30 de „Heinckel-110”, după ce au străbătut o parte a oraşului, îşi aruncară încărcătura cu o precizie matematică, distrugând aripa stângă a Palatului regal şi prefăcând în ruine Casa nouă. Bombele au aruncat astfel în aer scena pe care la 23 august 1944, după ora 15, se jucase finalul unei tragedii în​cepută cu patru ani în urmă; scena unde se produsese deznodământul relaţiilor dintre România şi Germania celui de-al III-lea Reich... Din seiful destinat colecţiilor regale de timbre şi trans​format pentru câteva ceasuri într-o temniţă unică în felul ei nu rămăsese decât un morman de moloz... Alte câteva bombe au ras faţada hotelului „Splendid” din vecinătatea palatului, eva​cuat din timp de către ofiţerii germani. Despuiat de faţadă, ho​telul îşi arăta interioarele, ca şi când ar fi vrut să le demonstreze bucureştenilor că, începând din clipa aceea, nu mai avea se​crete faţă de dânşii.

Când pământul prinse a se cutremura, generalul Sănătescu tocmai le explica domnilor Iuliu Maniu şi Gheorghe Brătianu situaţia relaţiilor cu Germania. Calm, ca orice militar încercat, primul ministru îi conduse pe cei doi politicieni în adăpostul antiaerian al palatului; îi însoţiră ministrul afacerilor străine şi Mareşalul Curţii, palizi şi speriaţi.

Când am ieşit din adăpost, îşi aminteşte Octavian Răuţă, colonel în rezervă, palatul devenise de nerecunoscut; Casa nouă şi o aripă a palatului – distruse. În aripa Cretzulescu, unde lucram, am găsit totul vraişte – geamurile sparte, mobilierul răsturnat, uşile căzute, covoarele smulse de la locul lor. Moloz, praf, fum. Morţi şi răniţi, mai cu seamă din rândul militarilor din batalionul de gardă. În funcţiune nu mai rămăsese decât un singur telefon....Era limpede că aviaţia hitleristă va bombarda palatul în continuare, că nu va cruţa clădirile autorităţilor mili​tare şi civile. Către ora 14, palatul, care până în clipa bombar​damentului era foarte animat, deveni pustiu. O parte din guvern se refugiase într-alt loc. Nu ştiam unde. În jurul orei 15, nu mai rămăsese în holul unde făcusem toată noaptea de serviciu decât generalul Sănătescu. Mi-a spus să-l însoţesc. Părăsea şi el palatul.
2 Ştirbei Vodă. Sediul Marelui stat major. Într-o încăpere 16 aparate, 16 telegrafişti ţin o legătură neîntreruptă cu toate comandamentele superioare din ţară. Fără această destul de veche minune a tehnicii, nu s-ar fi putut asigura simultan coor​donarea întregii mişcări militare. 16 telegrafişti. Unii ţin legătura cu comandamentul armatelor de pe front şi le este dat să afle cu mult înaintea şefilor înfrângerile sau victoriile celor din linia întâi. Printre aceştia şi Leonte Stănescu.

Pe harta aviatorilor nazişti figura şi clădirea Marelui stat major din apropierea Cişmigiului: cunoşteau însemnătatea ce​lor 16 aparate care asigurau bătăile unei inimi – inima Armatei române. Se năpustiră asupra obiectivului cu şuierul de moarte al „Stukas”-urilor. Din fericire însă bombele nu nimeriră ţinta. Totuşi, una, una singură, rătăcită de suratele sale, nimeri exact acolo unde treceau cablurile Oficiului telegrafic al Marelui stat major, rupându-le. Se creă astfel un moment dramatic. Telegra​fele încetară să mai funcţioneze. Marele stat major se pomeni rupt de front, de restul teritoriului, în imposibilitate de a mai comunica cu armatele sale...

Era ca şi când bombele ar fi căzut peste noi, îşi aminteşte telegrafistul Leonte Stănescu. Închipuiţi-vă prin ce am trecut!... Dintr-odată, telegrafele Marelui sfat major au încetat să mai răspundă la apelurile comandamentelor marilor unităţi de pe front... Imaginaţi-vă! Bucureştiul, Marele stat major nu mai răs​pundeau, şi asta într-un moment atât de greu ca cel al desprin​derii de armata germană şi al întoarcerii armelor împotriva acesteia, când ordinele curgeau din minut în minut. Când între​bările de pe front curgeau în acelaşi ritm... Mă gândeam, în clipele acelea, la telegrafistul de pe front cu care ţineam legă​tura de atâta vreme. Ce-o fi fost în capul său, şi nu numai în al său? A intervenit însă maiorul Călin Aurel, şeful transmisiu​nilor de la noi, cu o iniţiativă salvatoare. Şi-a amintit că în subsolul Poştei centrale, Direcţia Generală a Poştelor luase iniţiativa construirii unor instalaţii telegrafice de rezervă. De fapt, telegraful lor central funcţiona la etajul doi al clădirii de pe Calea Victoriei şi numai dacă s-ar fi creat o situaţie excep​ţională cei de la etaj ar fi trecut la subsol. Precum se vede, se crease o situaţie excepţională, dar nu pentru ei, ci pentru noi. Sunt dator să vă dau şi o explicaţie tehnică: noi comunicam cu restul teritoriului nu printr-un sistem special de cabluri al Ma​relui stat major, ci prin cel al Poştei. Numai că între noi şi ei exista un cablu de conectare. Ei bine, bomba nimerise direct în cablul acesta, imobilizându-ne.

Maiorul Aurel Călin a luat imediat iniţiativa de a ne muta urgent în subsolul Poştei Centrale. Mutatul a ţinut o oră-două. Am desfăcut contactul aparatelor noastre, ne-am luat cele ne​cesare şi am trecut dincolo. Numai că acest „trecut dincolo” s-a efectuat sub o ploaie de bombe... Iar noi pe jos, cu apa​ratele... Nu exagerez, ploua cu bombe. Iar maiorul Aurel Călin, pe când străbătea Cişmigiul în drum spre Poştă, a fost lovit de suflul unei explozii şi contuzionat. Şi-a continuat misiunea în condiţii extrem de grele... Nu ne-am lăsat însă până ce n-am restabilit legătura cu întreg teritoriul ţării... Vă închipuiţi bucuria şi emoţia care ne-au cuprins când ne-am regăsit, pe cablu, cu camarazii de pe front şi din ţară.
3 Generalul Gerstenberg încercuise pe „harta bombarda​mentelor” cu o satisfacţie răutăcioasă şi sediul Subsecretaria​tului de Stat al Aerului. În calitatea sa de general al aviaţiei germane din România, trecuse de multe ori pragul acestei clă​diri şi simţise nevoia de a o şti prefăcută în ruine...

În vuietul neaşteptat şi înfricoşător al sirenelor, locotenentul Grigore Mesteş îşi înălţă instinctiv privirile şi zări venind dinspre biserica Sfântu Gheorghe avioanele hitleriste. Urlă cât îl ţinu gura: „În adăpost toată lumea!”

În minutul următor, bombele căzură în zona clădirii Subse​cretariatului de Stat al Aerului. Pământul începu să clocotească. Militarii din adăpost avură senzaţia că imobilul se năruia peste ei. Închiseră ochii; mulţi îşi făcură semnul crucii şi aşteptară înspăimântaţi fie ca zidurile să se prăbuşească, fie ca pământul să se deschidă şi să-i înghită. Apoi, după câteva minute ori poate ceasuri, cum li se păruse, se lăsă o linişte ca de mormânt. Prinseră a se mişca în praful stârnit de scuturarea pământului şi constatară cu emoţie că trăiau, că puteau striga, că se auzeau... Ieşiră din adăpost unul câte unul, prudenţi parcă să nu nimerească într-altă lume, şi primul lucru pe care-l văzură fură flăcările garajului. Se înălţau ca o candelă uriaşă la căpătâiul ruinelor rămase dintr-o aripă a clădirii.

Înaintând spre locul incendiului, locotenentul Mesteş se îm​piedică de ceva; se aplecă şi descoperi aparatul de emisie-recepţie ciuruit de schije. Înjură cu năduf: rămăsese fără legătură cu comanda batalionului de la Pipera.

Ostaşii se apucară de îndată să stingă focul. Izbutiră. Praful se mai aşeză. Zăriră mai bine rana clădirii şi-şi spuseră că to​tuşi au avut noroc. Descoperiră şi un rănit – singurul, cu o schijă înfiptă în ceafă. Mesteş în persoană îl transportă la Spi​talul militar. Iar când se înapoie, fu surprins întâlnindu-l din nou pe civilul cu brasardă tricoloră la mâneca bluzei. Bombarda​mentul german îl speriase, dar nu-l izgonise din centrul ora​şului.

– Vă căutam.

– Pe mine? întrebă locotenentul mirat.

– Întocmai. În blocul Bavaria s-au ascuns în subsol vreo 40 de nemţi... Hai să mergem să-i scoatem, propuse civilul cu tricolorul la braţ.

„În sfârşit, gândi locotenentul zâmbind trist, iată şi o treabă militară”. Dacă ar fi avut aparatul de radio întreg, şi-ar fi che​mat comandantul şi i-ar fi cerut permisiunea să acţioneze, însă aşa devenise dintr-odată propriul său comandant. Se închipui paraşutat undeva, în spatele frontului, rămas fără legătură, şi trecu la treabă. Luă câţiva ostaşi, apoi i se adresă civilului:

– Să mergem! Să-i vedem şi noi pe dobitocii ăştia care nu vor să se predea... Ce vor? Ce dracu mai aşteaptă?!

În apropierea blocului, le ieşiră în cale ceilalţi civili înarmaţi. Să fi fost opt sau nouă. Locotenentul le ceru să rămână locului, chemă la dânsul un ostaş care ştia germana şi-i spuse:

– Bagă de seamă, coborâm la subsolul clădirii... Apoi se adresă celorlalţi: Rămâneţi locului, nu cumva să acţionaţi fără ordinul meu!

Se îndreptară spre intrarea blocului. Coborâră atenţi scara de ciment care ducea la subsol. După câteva trepte se opriră şi se lipiră de zid.

– Strigă-le în limba lor să se predea, îi spuse locotenentul însoţitorului său.

Acesta îl ascultă. Drept răspuns, cei baricadaţi traseră o rafală dintr-o armă automată. În subsol, împuşcăturile răsunară asurzitor. Locotenentul trase o înjurătură; încăpăţânarea ina​micului îl obliga acum să-l scoată din ascunzătoare cu forţa. Făcu un semn ostaşului să-l urmeze. Ieşi în stradă, se învârti în jurul clădirii. Găsi, în cele din urmă, chepengul pe unde cei de la restaurantul „Bavaria” coborau marfa la magazia de la sub​sol: era foarte potrivit pentru ceea ce intenţiona să întreprindă. Ordonă unor ostaşi să-l ridice şi să arunce în adâncul „beciu​lui” un pachet de grenade. Paraşutiştii se executară şi, foarte curând, exploziile îşi făcură efectul. Nemţii ieşiră în stradă, arun​cam armele şi ridicară braţele. La picioarele locotenentului se formă o grămadă de arme şi muniţii. Ofiţerul numi patru paraşutişti să-i escorteze pe prizonieri la „Malmezon”. Rămase apoi, înconjurat de civili, în faţa armelor.

– Ce aveţi de gând să faceţi cu ele? îl întrebă civilul care venise după dânsul. Ştiţi, mai sunt mulţi de la tipografiile din Sărindar care cer arme, spuse necunoscutul cu tricolorul la braţ.

– Foarte bine. Luaţi-le! zise locotenentul.

Nu se mai uită îndărăt să vadă cum îşi împart armele. Se înapoie la Statul major al aerului cu o senzaţie cam stranie: ca şi când ar fi băut dintr-odată o băutură despre care auzise şi i se povestise în nenumărate rânduri. Participase pentru întâia oară la o acţiune militară reală şi-i plăcuse. Uitase, pentru un timp, că fusese trimis să întărească apărarea Statului major al aerului. Dar abaterea asta nu-l intimidă. „Suntem paraşutişti, îşi spuse, şi apărem oriunde e nevoie de noi...”

4 Piraţii aerului realizasem o performanţă: izbutiseră să distrugă şi să incendieze o bună parte din bulevardul Elisabeta, de la podul Elefterie şi până la Universitate. Ardeau ca nişte torţe Facultatea de drept, Monitorul oficial (Exact. Nu vă înşe​laţi. Clădirea în care Eugen Bălan tipărise, la rugămintea expresă a Partidului Comunist Român, Monitorul cu lista guver​nului şi textele noilor legi), Ministerul Comunicaţiilor, Hotelul „Princiar”, Palatul „Eforie”, Cartea Românească, Pasajul Blanduziei, Universitatea... Aviatorii germani ai Flotei a 4-a aeriene urmaseră linia dreaptă a bulevardului, împrăştiind la întâmplare bombe explozive şi incendiare.

Veneau în formaţie de câte 10-15 avioane... veneau în zbor razant: aviatorii hitlerişti vedeau străzile pe care se plimbaseră, restaurantele în care petrecuseră, hotelurile unde se retrăgeau pentru orele lor de dragoste... Scuipau foc şi dinamită în fântâna din care băuseră apă...

5 Din Lagerwald-ul de la Băneasa, generalul Gerstenberg vedea înălţându-se deasupra Bucureştiului fumul gros al incen​diilor. Totuşi, continua să tremure; nu scăpase din ghearele fricii. Dreptatea se arătase a fi de partea generalului de cava​lerie Hansen. Trecuseră aproape 18 ore de la arestarea lui Antonescu, iar el încă nu fusese în stare să raporteze lui Hitler că îi îndeplinise ordinul. Românii continuau să fie stăpâni pe situaţie. Îi venea greu să recunoască... Stârnise această urgie fără perspective în zona Capitalei, în vreme ce Friessner se zbătea să oprească tăvălugul ofensivei sovietice... Stârnise jocul şi acum trebuia să joace. Iluzia că ar fi un general capabil şi devotat celui de-al III-lea Reich se cerea întreţinută, de aceea continuă să insiste, exagerând de la un ceas la altul numărul efectivelor de trupe române. Către ora 12, expedie Statului major al conducerii Wehrmacht-ului o telegramă în care cerea să i se trimită un batalion pe calea aerului, subliniind: „Vreau să în​torc situaţia în favoarea noastră”.

Marele stat major al Wehrmacht-ului interceptă SOS-ul ge​neralului Gerstenberg şi nu rămase indiferent. Ordonă imediat Comandamentului sud-est să expedieze în zona operaţiunilor de la Băneasa-Otopeni un batalion de paraşutişti din Divizia „Brandenburg”, un batalion din Regimentul „Brandenburg” şi un batalion de la Şcoala de instrucţie din Niş. (Au sosit în zona operaţiilor abia în ziua următoare.)

La rându-i, generalul Friessner, în ciuda găurilor pe care tre​buia să le astupe, trimise în ajutorul lui Gerstenberg, bineînţe​les tot la ordinul Marelui stat major al Wehrmacht-ului şi tot pe calea aerului, trei companii. Doar-doar i se va asigura trăinicia spatelui...

Dar toate aceste unităţi militare trebuiau să aterizeze pe un aerodrom sigur din preajma Capitalei. Pe cel de la Băneasa şi Pipera se dădeau lupte şi pistele de aterizare erau sub con​trolul românilor. Nici Otopeni nu prezenta destule garanţii de securitate. Fu ales, în acest scop, aerodromul de la Boteni, ace​laşi de unde, în zorii zilei, decolase într-o cursă de sacrificiu „Lockheed”-ul pilotat de Ştefan Mateescu.

6 La ora aceea, pe aerodromul de la Boteni se aflau în dispersare Grupul 7 vânătoare şi, aşa cum am mai arătat. Grupul aerotransport civil – Lares.

Locotenentul Constantin Găvan, unul din specialiştii Lares-ului, participase în zorii zilei la pregătirea echipajului de pe „Lockheed-10”. I se şoptise ceva în legătură cu misiunea se​cretă a avionului şi chiar dacă nu i s-ar fi şoptit, ar fi dedus după uniforma britanică a unuia dintre pasageri.

După decolarea „Lockheed”-ului, viaţa pe aerodrom luă un curs normal. Deşi se revocase ordinul de transportare a răniţilor din zona frontului, piloţii, mecanicii, în general toţi specialiştii Lares-ului se prezentară la serviciu. Erau bine dispuşi şi comen​tau cu voie bună noul curs al războiului. Sufereau însă că nu pu​teau bea o ţuică sau un pahar de vin în cinstea marelui eveni​ment. Se produseseră de-acum primele ciocniri cu trupele ger​mane, dar funcţionarii Lares-ului nu aflaseră încă de ele. De unde să fi aflat? Cine să le comunice? Ca şi luptătorii de pe aerodromul Băneasa, se pomeniseră pentru un timp fără nici o legătură.

Totuşi, printre salariaţii Lares-ului se aflau şi ofiţeri cu un deosebit simţ combativ şi care, cu sau fără voia lor, simţeau că duc pe umeri povara unei mari răspunderi. Printre aceştia se nu​măra şi locotenentul C. Găvan. Se bucura, aşa cum era şi firesc, că se ieşise din Axă, însă nu împărtăşea întru totul optimismul celorlalţi.

Pe neaşteptate, se pomeni invitat la Grupul 7 vânătoare să participe la o consfătuire restrânsă. Invitaţia îl cam mira, dar nu avu nici un motiv să o refuze. Civilii de la Lares se aveau bine cu colegii de pe avioanele de vânătoare. Se duse, deci. Îl întâmpină căpitanul Lucian Toma, comandantul grupului. De faţă mai era şi căpitanul Tărnăuceanu, comandantul detaşamentului de pază al vânătorilor aerieni. Când i se aduse la cunoştinţă scopul consfătuirii, locotenentul Găvan simţi nu numai un sen​timent de uşurare, ci şi unul de respect pentru iniţiatorii întâlnirii.

– Ce facem în cazul când nemţii vor încerca să folosească aerodromul? întrebă căpitanul Tărnăuceanu, comandantul pa​zei Grupului 7 vânătoare.

Nu se pierdură în lungi şi interminabile dezbateri: aviato​rii ştiu să gândească şi să acţioneze în acelaşi timp. Dădură unul şi acelaşi răspuns: „Ne vom bate”. Îşi împărţiră rolurile: căpitanul Tărnăuceanu va supraveghea zona ocupată de Grupul 7 vânătoare, locotenentul Găvan va organiza un grup de luptă al Lares-ului, iar căpitanul Lucian Toma va interveni, dacă va fi nevoie, cu avioanele. În acest scop, aparatele de zbor vor fi ţinute sub stare de alarmă. Şi pentru că, pe neaşteptate, se ivi în zona aerodromului un pluton de paraşutişti, hotărâră să le încredinţeze spre pază partea de nord-vest, în direcţia căii ferate. Trecură apoi în revistă armamentul şi muniţia pe care o deţineau şi constatară că erau destul de săraci, mai cu seamă cei de la Lares. Locotenentul Găvan arătă însă că la nevoie vor demonta mitralierele de pe cele câteva avioane „Junkers”.

Se despărţiră înţeleşi ca fiecare, pe propria sa răspundere, să-şi ducă la bun sfârşit misiunea asumată. Locotenentul Găvan se înapoie la ai săi ceva mai vesel şi mai încrezător decât ple​case, deşi îşi asumase o misiune grea. Poate nu atât de grea dacă ar fi avut în subordine militari instruiţi în lupta terestră. Fără să piardă multă vreme, organiză o grupă formată din 30 bărbaţi – piloţi, mecanici, şoferi, vopsitori, tractorişti... Împărţi armele, muniţia, stabili răspunderile, tehnica alarmării.

Ziua era fierbinte; soarele dogorea în câmp necruţător. Luptătorii Lares-ului îşi primiseră armele.

7 Nu cruţară nici spitalele: bolnavii muriră sub zidurile prăbuşite ale spitalului „Salvarea”; lăuzele îşi găsiră moartea, laolaltă cu pruncii abia născuţi, în explozia bombelor căzute pe maternitatea Filantropia; ostaşii răniţi şi transportaţi la Spitalul militar, auzind vuietul avioanelor, închiseră instinctiv ochii; mulţi, foarte mulţi, nu i-au mai deschis.

8 „Când aud de cultură, îmi vine să trag cu pistolul”, se lăuda Göring, şeful suprem al lui „Luftwaffe”. În ziua aceea bombele avioanelor sale îşi creaseră propriile lor reflexe – s-au îndreptat cu precădere spre lăcaşurile de cultură: Teatrul Na​ţional, Ateneul Român, Academia Română, Opera Română, teatrul „Comedia”, Fundaţiile regale, muzeele Theodor Aman şi Gr. Antipa, Institutul de bizantologie...

9 Pe strada Puţul cu apă rece zidurile unei case se năruiră peste un adăpost unde se refugiaseră zeci de oameni – femei, bătrâni, copii. Maiorul Ilea Ioan, comandantul unui ba​talion din Regimentul 21 infanterie, văzu cu proprii săi ochi nenorocirea. Când vuietul bombardamentului se topi pentru un timp, de sub ruine se auzi vaietul surd al celor surprinşi sub dărâmături. Îngrozit, maiorul uită de misiunea ce i se dăduse şi ordonă ostaşilor să deblocheze adăpostul. Câteva ore în şir, militarii unităţilor scurmară cu unghiile muntele de moloz, salvând vieţi omeneşti.

În aceeaşi noapte, mulţi din aceşti militari aveau să-şi gă​sească moartea luând cu asalt clădirea Şcolii superioare de război, transformată de generalul Hansen în fortăreaţă.

10 Câteva bombe incendiare căzură şi pe cunoscutul res​taurant „Trocadero” de pe bulevardul Elisabeta, colţ cu Acade​miei: flăcările se întinseră cu o repeziciune uimitoare, cuprinzând întregul imobil. Din clădirile învecinate, locatorii se apu​cară să-şi scoată lucrurile în stradă. Un bărbat între două vârste alerga înnebunit prin faţa intrării principale a restauran​tului în flăcări. Urla, blestema, implora ajutor. În răstimpuri, izbucnea într-un hohot de plâns, mărturisind printre lacrimi că pivniţa restaurantului era plină cu „alimente şi băuturi alese”. „Unde-s pompierii?” urla dându-şi cu pumnii în cap.

Izbucniseră în ziua aceea mult prea multe incendii pentru ca pompierii să poată fi peste tot.

Câţiva soldaţi, obosiţi şi flămânzi, ascultând bocetele bărba​tului din pragul restaurantului, îl întrebară dacă le dădea voie să intre în foc ca să facă rost de ceva de-ale gurii. Omul clătină resemnat din cap. Soldaţii îşi puseră pe cap foile de cort şi intrară în fumul gros ce răbufnea din clădire. După câte​va minute reveniră în stradă tuşind şi râzând... râzând şi tuşind. Ţineau în braţe câte o roată de caşcaval şi o sticlă de vin.

11 În ajun, pe hipodromul de trap de la şosea, mulţi ofi​ţeri nemţi îşi încercaseră norocul pariind pe calul Cerbuş sau Aramă. Urmăriseră cu emoţie cursele, se încinseseră, se răco​riseră cu bere „Luther”, jucaseră sume mari sau mai mici, pier​duseră sau câştigaseră.

În după-amiaza zilei de 24 august, grajdurile hipodromului se mistuiau în flăcări; înspăimântaţi, caii priponiţi în ţarcuri ne​chezau mai înfricoşător decât sirenele clădirilor. Cu siguranţă că printre piloţi trebuie să fi fost şi doi-trei care pierduseră, în ajun, la curse.

12 Maşina pe care directorul general al Societăţii de Ra​diodifuziune o pusese la dispoziţia inginerului Gui Ionescu go​nea cu toată viteza pe străzile însorite ale Capitalei.

– Iarăşi o să fie o zi înăbuşitoare, observă şoferul Mureşan.

– Auzi şi dumneata focuri de armă? îl întrebă inginerul cuprins de o uşoară stare de surescitare.

Străbăteau Şoseaua Kiseleff. Pe chipul şoferului se ivi o ex​presie de încordare, apoi zise:

– Da, aud!

Nu departe de Arcul de Triumf, un ostaş care dirija circula​ţia le făcu semn să oprească. Şoferul se supuse şi, după ce opri, deschise portiera.

– Încotro? îl întrebă ostaşul iscodind maşina.

– La Băneasa...

– Suntem de la Radio, adăugă inginerul şi scoase permisul de liberă trecere, pe baza căruia avea pretutindeni acces.

– Nu v-aş sfătui, domnule inginer, spuse militarul înapoindu-i permisul.

– De ce?

– Când gloanţele şuieră, nu-i de glumă... V-aş sfătui să n-o luaţi pe la Mioriţa...

Făcură un ocol, trecură podul de la Străuleşti şi se îndreptară spre Mogoşoaia, pe acea şosea care şerpuieşte aproape paralel cu şoseaua naţională Bucureşti–Ploieşti. Nu departe de Mogoşoaia, în dreptul unei cârciumi, cotiră la dreapta pe un drum ce lega cele două şosele. Mai merseră o vreme. Curând se iviră în deportare pilonii postului de radio Băneasa.

– Aud împuşcături, zise deodată şoferul.

– Opreşte! îi ceru Gui Ionescu.

Inginerul coborî. Pustietatea împrejurimilor îl înfioră. Văz​duhul se încinsese şi dogorea. Liniştea întinderilor era mereu spartă de focuri de armă şi de lătratul mitralierelor. Stabili că împuşcăturile se auzeau dinspre postul de radio. Trebuia să vadă exact despre ce era vorba, căci treaba ce i se încredinţa​se avea, fără îndoială, ponderea unei misiuni militare, îi pro​puse şoferului să rămână locului şi să-şi adăpostească maşina.

– Şi dumneavoastră?

– Eu o să mă duc în recunoaştere, să văd dacă putem merge înainte...

Nu avea o imagine cât de cât exactă a ceea ce i se putea întâmpla, iar pe de altă parte, aventura nu-i displăcea. O luă la picior, peste câmp, cu prudenţă, în direcţia pilonilor. Merse cât merse, furişându-se prin lanurile de porumb. După un timp, se apropie de un loc de unde izbuti să zărească şoseaua naţională, apoi gardul de sârmă ghimpată care împrejmuia pos​tul de radio. Îl mirară motocicletele şi camioanele germane care circulau intens pe şosea. Hotărî să înainteze spre obiec​tivul său, dar în apropierea sârmei ghimpate, un răpăit de mi​tralieră îl obligă să se azvârle la pământ într-un lan de orz. Îşi aminti de vorbele militarului: „Când gloanţele şuieră, nu-i de glumă!” Le auzise şuieratul; ţiuiseră pe lângă ureche. În​ţelese că-l reperaseră şi-l cuprinse teama. Dacă-l aşteptau să se ridice? Prima oară greşiseră, dar a doua oară vor bine​voi oare să mai greşească? Îşi aminti de o secvenţă dintr-un film de aventuri. Îşi scoase bascul: de pe cap, îl puse în vârful unui cocean şi începu să tatoneze terenul, scoţând bascul din lan. Împuşcăturile izbucniră din nou. Se convinse de două lucruri: că erau cu ochii pe dânsul şi că se trăgea din curtea postului de radio. Îşi închipui atunci că ar putea să pătrundă în curtea postului prin altă direcţie. Începu să se târâie. Deo​dată, auzi vuietul avioanelor. Zburau destul de jos, spre Capitală. Câteva tunuri antiaeriene, bătând parcă din necunoscut, le aţineau calea, dar fără succes. Inginerul făcu cale întoarsă spre locul unde lăsase maşina. Mai multe „Stukas”-uri zburară deasupra capului său şi inginerul o rupse la fugă. Nu mai găsi maşina acolo unde o lăsase, iar atmosfera care-l încon​jura i se păru ireală, de aceea şi înfricoşătoare. Se pomeni sin​gur în mijlocul drumului, în timp ce în preajma sa războiul îşi arăta colţii... O luă din nou la fugă în acea direcţie de unde avea senzaţia că nu se aud împuşcături. Tot fugind, ajunse la Buftea. Căzu ostenit în iarbă şi rămase lipit pământului până ce respiraţia îi redeveni normală. Mereu însă îi ră​sunau în urechi cuvintele militarului: „Când şuieră gloanţele, nu-i de glumă...”

13 Pe aeroportul Băneasa, cei câţiva ostaşi ai Grupului aerotransport militar continuau să fie stăpâni pe situaţie. Loco​tenentul Andrei Popa îşi petrecuse aproape toată noaptea în baraca ce adăpostea dormitorul elevilor sosiţi de la Mediaş pentru practică. Deşi nu era cu mult mai în vârstă decât aceşti tineri, socotise de datoria sa, după ce se dăduse alarma, să fie în mijlocul lor pentru a-i îmbărbăta sau pentru a le explica momentul pe care ţara îl străbătea.

Dimineaţă, atacul nemţilor îl găsise pe poziţie, cu arme în mână, comandând o grupă. Văzuse cu ochii lui sfârşitul artileriştilor lui Virgil Sălăgeanu, auzise apoi cu propriile sale urechi ţipatul acela sfâşietor al unui elev: „Ferenţ Gheorghe a murit!” Şi doar nu cu mult înainte îl zărise pe Ferenţ ţâşnind din bucătărie şi îndemnându-i pe ceilalţi: „După mine, băieţi, că «boşii» ăştia, mama lor, sunt fricoşi! Îi cunosc eu din primul război!” Murise. Nu-i venea să creadă. Toate se succedau în ziua aceea cu o viteză incredibilă. Nemţii îşi îndreptau acum atacul spre poziţiile artileriştilor lui Cornel Mânzaru, prietenul său. Zărea siluetele atacatorilor furişându-se prin lanul de po​rumb cu intenţia de a-i încercui şi a-i lichida. Peste zece sau cincisprezece minute, secţia de tunuri AA a căpitanului Mân​zaru va avea aceeaşi soartă cu cea a sublocotenentului Vir​gil Sălăgeanu. Trebuia să sară în ajutorul artileriştilor până nu va fi prea târziu.

Locotenentul socoti că era în primul rând de datoria sa să-şi ajute prietenul. Se strecură spre punctul de comandă. N-apucă să-i împărtăşească maiorului Pavlovschi şi ajutoru​lui său, Arnăutu, temerile sale când, deodată, sună telefonul. De la celălalt capăt al firului se auzi glasul căpitanului Mânzaru: „Suntem încercuiţi, ajutaţi-ne!”

Andrei Popa se oferi voluntar să pornească în sprijinul artileriştilor. Maiorul nu-i refuză cererea; în liniştea încăperii mai plutea încă în aer SOS-ul căpitanului.

Fără a mai sta mult pe gânduri, îşi aminteşte inginerul An​drei Popa, am luat o grupă de şapte militari, dotată cu două mitraliere grele de avion, şi ne-am furişat în grabă până la capotul barăcii-garaj, unde am fixat mitralierele cu o direc​ţie precisă de tragere. Apoi, împreună cu mai mulţi ostaşi, ne-am târât spre poziţia lui Mânzaru. Bucurându-ne de protecţia mitralierelor noastre, ne-am ridicat la un atac-surpriză, silindu-l pe inamic să bată în retragere şi să renunţe la ideea în​cercuirii. După această acţiune, care s-a încheiat cu despre​surarea artileriştilor, ne-am întors pe poziţia iniţială a aero​dromului.
Andrei Popa se reîntoarse; îl căuta pe comandant să-i raporteze că ordinul fusese îndeplinit, dar nu-l găsi. Aerodro​mul era pustiu: doar un sublocotenent şi câţiva ostaşi adu​nau de pe câmpul de luptă armamentul abandonat. Ofiţerul acesta îl lămuri că maiorul hotărâse să-şi retragă grupul în satul Băneasa.

Popa Andrei rămase descumpănit. Focurile de armă se potoliseră. Aeroportul pustiu îl deprimă. Bombardarea Bucureştiului nu mai contenea. O aureolă de fum încununa fruntea îndepărtată a oraşului. Soarele dogorea. Dintr-o dată, aeropor​tul părăsit i se păru a fi o fiinţă lipsită de apărare. Şi loco​tenentul Andrei Popa se decise să rămână locului, să reziste oricum şi oricât.

14 „Moşul” reveni la tipografia „României libere” în jurul orei 13 cu sufletul plin de impresii. Aşteptase toată noaptea un semn din partea legăturii superioare de partid. Zorii zilei de 24 august îl găsiseră pândind telefonul care se încăpăţânase să nu mai dea vreun semn de viaţă. Neliniştea începuse să-i dea târcoale. O, dacă ar fi ştiut că la etajul patru al ace​luiaşi imobil, în apartamentul unui cunoscut muzicolog bucureştean care se evacuase din Capitală împreună cu familia sa, se adunaseră într-o şedinţă de lucru câţiva membri ai Comite​tului Central al Partidului Comunist Român şi că, printre aceş​tia, se afla şi legătura sa superioară!...

Apoi, se dezlănţuise bombardamentul şi Traian Cerbu se văzuse nevoit să se refugieze într-un adăpost. Ceva mai târziu, întorcându-se acasă după încetarea alarmei, îi ieşise în cale, chiar în pragul intrării principale a imobilului, omul de care avea atâta nevoie. Nu era singur, ci însoţit de alţi tovarăşi din conducerea provizorie a partidului.

– Ce cauţi aici? îl întrebase legătura superioară de partid.

– Cum, ce caut aici? răspunse „Moşul”. Păi aici locuiesc, la etajul cinci.

– Cuum?! Locuieşti aici?! se mirase celălalt.

Şi, spre hazul tuturor, ieşise la iveală că, în clădirea de pe bulevardul Take Ionescu nr. 23, printr-un joc al destinului şi, bineînţeles, împotriva regulilor conspirative elementare, se aflau un depozit de arme şi muniţii, un apartament pe care porta​rul – un vechi comunist – îl pusese, în absenţa stăpânilor, la dispoziţia conducerii de partid, precum şi locuinţa tovarăşului care deţinea adresa tipografiei clandestine a „României libere”.

Aşa luase sfârşit lunga şi chinuitoarea aşteptare a „Moşului”. După ce legătura superioară îi aduse la cunoştinţă câteva măsuri care-l priveau, îl trimise în Aleea Alexandru, la Comanda​mentul formaţiunilor de luptă patriotice, să ia textul unui apel ce urma să fie tipărit. Iar acum revenea în mijlocul tovarăşilor săi, obsedat de cele văzute şi trăite în curtea Comandamentu​lui. Se adunaseră muncitori de la mai toate întreprinderile; se organizau grupe de luptă, se împărţeau arme şi muniţii. Civilii îşi prindeau tulburaţi banderolele tricolore cu semnul „P” la braţ. Ar fi rămas şi el acolo, dacă n-ar fi primit sarcina tipăririi unei „ediţii speciale”.

Tipografii îl întâmpinară îngrijoraţi de bombardamentul avia​ţiei hitleriste.

– Deocamdată, se adresă „Moşul” tovarăşilor săi, în viaţa noastră n-a intervenit nici o schimbare. Un timp, din prudenţă, tipografia o să rămână pe loc, în clandestinitate. Lupta pe viaţă şi pe moarte abia acum începe. Despături manuscrisul înmânat de către comandantul Formaţiunilor patriotice de luptă şi spuse: Vă rog ascultaţi!

CĂTRE TOŢI CETĂŢENII CAPITALEI!

ROMÂNI PATRIOŢI!

Noul guvern al reprezentanţilor Blocului Naţional Antihitlerist a realizat cea mai arzătoare dorinţă a întregului popor român: Pacea cu aliaţii!

La invitaţia făcută nemţilor să părăsească ţara drept răspuns:

Ei au deschis focul împotriva noastră?

După ce, timp de 3 ani, cu ajutorul trădătorului Antonescu au jefuit ţara noastră cum le-a plăcut, după ce timp de 3 ani floarea tineretului nostru şi-a vărsat sângele pentru planurile lor nebuneşti de a stăpâni lumea, acum ne bombardează în mod sălbatic, aşa cum numai ei sunt în stare. Lupta e pe viaţă şi pe moarte!

Scopul nemţilor e clar:

Ei vor să înece în sânge populaţia Capitalei, aşa cum au fă​cut cu populaţia altor oraşe.

Prin sălbăticia şi ura cu care ne bombardează, prin faptul că au otrăvit apa Capitalei, ei şi-au dat arama pe faţă.

Ştim ce s-ar întâmpla în cazul când ar reuşi chiar vremelnic să pună mâna pe Capitală. Măcelul ce l-ar dezlănţui ar întrece tot ce au comis ei până acum ca grozăvie!

Armata Sovietică eliberatoare se apropie!

Înfrângerea nemţilor este sigură.

Nu avem timp de pierdut.

Trăiască România liberă şi independentă!

Trăiască lupta poporului român!

Trăiască Pacea!!

Trăiască armata aliată eliberatoare!

Moarte cotropitorilor germani!
Comandamentul formaţiunilor

de luptă patriotice

– Asta este situaţia, conchise „Moşul”. Trebuie să trecem imediat la tipărirea unei „ediţii speciale” cu acest apel...

– Format mare? întrebă Andreescu pe un ton sec.

– Format mare, preciză „Moşul” întinzându-i lui Pâncu ma​nuscrisul.

– Ne-am odihnit destul de mult, zise „Herr Schmidt”, să ne apucam de lucru...

Lucrară ceasuri în şir, cu o râvnă de neimaginat. Tipărirea „Apelului” li se părea încununarea tuturor manuscriselor culese şi tipărite până atunci.

15 Înainte de a intra în dispozitivul de luptă. Achim Graţian, comandantul grupei de mitraliere a Companiei a 9-a, îşi aduna în jurul său paraşutiştii pentru a le reaminti ceea ce de altfel învăţaseră în ceasurile de instrucţie:

– dacă unul din ei va fi rănit mai grav şi nu va putea să se retragă singur din linia inamicului, toată grupa va depune maximum de efort pentru a-şi salva camaradul;

– dacă comandantul grupei va cădea în luptă rănit, mor​tal, întreaga grupă părăseşte poziţia de luptă şi se va retrage în căutarea unei alte grupe de paraşutişti ce se va afla sub comanda unui ofiţer, subofiţer sau sergent.

Apoi începură să acţioneze, atacând ca la carte barăcile şi poziţiile nemţilor, cu îndrăzneală, conform schemelor studiate, cu singura deosebire că nu fuseseră lansaţi cu paraşuta în spa​tele inamicului, ci transportaţi cu camioanele din judeţul Dâm​boviţa la Pipera.

Achim Graţian îşi împărţi luptătorii în două grupe: în timp ce una din ele simula un atac atrăgând asupra sa inamicul, cealaltă grupă cădea prin surprindere în spatele duşmanului, asigurând astfel reuşita atacului.

Comandantul avea toate motivele să fie mulţumit: chiar dacă nu fuseseră lansaţi din avioane, atârnând sub cupolele pa​raşutelor, aşa cum fuseseră pregătiţi sufleteşte să intre în foc, acţionau totuşi ca nişte adevăraţi paraşutişti, hărţuindu-şi ina​micul. Curăţară astfel în jurul aeroportului Pipera câteva cuiburi de rezistenţă, apoi primiră misiunea ca, făcând un ocol peste câmp, să se îndrepte spre aerodromul Băneasa.

Soarele ardea. Încinşi şi transpiraţi, se strecurau prin lanu​rile de porumb încurajaţi de succesul primelor lupte. Erau tineri, entuziaşti şi, deşi intraseră în luptă brusc, nu se pierduseră cu firea, ci se mişcaseră cu o cutezanţă proprie paraşutiştilor. Înaintau în unghi. De câte ori la aplicaţii nu se avântaseră în necunoscut în acelaşi stil, cu comandantul în frunte, la o distanţă de vreo zece metri de cele două laturi ale unghiului, desfăşuraţi ca două aripi. Se opreau ori de câte ori coman​dantul se oprea pentru a scruta cu binoclul întinderile. Se apro​piau de aerodromul Băneasa. Soarele le bătea în creştet. Căştile de pe cap frigeau. Apa din bidoane se încălzise şi căpătase un gust leşietic. Pe neaşteptate, înaintarea le fu oprită de împuş​cături răzleţe de armă, sprijinite de clănţănitul unor mitraliere. Se trântiră la pământ, iar Achim Graţian se apucă să cerceteze şi să stabilească locul de unde se trăgea asupra lor. Lentilele binoclului îi apropiară depărtările: îl descoperi pe inamic la vreo 4–500 de metri, pitit pe după stoguri de grâu şi de paie.

Comandantul hotărî să schimbe poziţia grupei sale; conduşi de el, paraşutiştii se furişară la adăpostul porumbului, străbătură o depresiune a terenului, apropiindu-se astfel foarte mult de inamic. Dacă-i despărţeau o sută de metri. După executarea acestei manevre, intrară într-un duel intens cu duşmanul, care ţinu mai bine de un ceas. Constatând că bat pasul pe loc, co​mandantul trecu în locul unui trăgător de la mitralieră, înlocui banda de cartuşe cu una de cartuşe trasoare.

– Ce vrei să faci? îl întrebă mitraliorul.

– O să dau foc la stogurile alea, îi explică comandantul aplecându-se asupra mitralierei. Ţinti cu precizie. Stogurile luară foc. În momentul următor, paraşutiştii îi văzură pe ostaşii ger​mani zbughind-o afară din ascunzători, devenind astfel o pradă uşoară.

Comandantul însă nu trăi până la capăt bucuria victoriei.

Un glonte vrăjmaş îi ciurui casca, iar el se prăbuşi fără cunoştinţă într-un hău al cărui fund luase foc. Încercase să se smulgă, se pomeni pe un câmp plin de stoguri. „Sunt salvat!” îşi zise, dar o mână nevăzută apăsase pe trăgaciul unei mitraliere şi o rafală de gloanţe aprinsese stogurile. Paiele ardeau cu flăcări înalte. Vâlvătăile, izbucnite jur-împrejurul său, înaintau puţin câte puţin spre dânsul. Dogoarea focului îi pătrunse prin uniformă în carne, iar din carne în sânge. Se usca sau ardea, nu-şi dădea seama; i se uscase cerul gurii, limba, buzele. Flăcările înaintau spre dânsul, iar el nu avea cum să scape din jarul lor. „E grâu... e pâine... Arde pâinea!” strigă cineva. Cine oare stri​gă? Al cui era glasul? I se părea tare cunoscut. Şi dacă omul acela se găsea atât de aproape de dânsul, de ce oare nu voia să-i întindă bidonul cu apă? Deodată, avu senzaţia că lângă dânsul se afla Nicu de la mitralieră. Flăcările se stinseră brusc şi deschise ochii. La început nu pricepu ce-i cu el; vedea bulgări de pământ uscat. Îşi simţi gura iască şi-şi aminti de vâlvătăile care în delir erau cât p-aci să-l pârjolească. Cine le stinsese? Se răsuci pe spate. O durere cumplită îi cuprinse capul. Gemu. Izbuti însă să se răsucească. Descoperi înaltul cerului, apoi încet, din pricina durerii, se ridică în capul oaselor. Îşi aminti de ciocnirea cu nemţii, apoi gemu: „M-au crezut mort!” Paraşutistul Achim Graţian căzu din nou pe spate şi rămase sleit, cu ochii închişi...

16 În bătaia fierbinte a soarelui, morţii de pe podul Băneasa se umflau văzând cu ochii. O duhoare dulceagă de ca​davru prinse a se răspândi în aer. Retraşi în spatele podului Băneasa, ostaşii români care, în zori, răniseră orgoliul gene​ralului Gerstenberg, scrutau din adăposturi zona încredinţată spre apărare. Către ora 14 văzură răsărind pe pod, în dreptul tunului AA cu ţeavă spartă şi răsucită, câţiva ofiţeri nemţi făcând semne cu batista albă către poziţiile românilor.

Puţin mai târziu, căpitanul Râureanu raporta telefonic colo​nelului Marcel Olteanu, comandantul Regimentului de gardă călare, că nemţii i-au adresat cererea de a li se permite să-şi ridice morţii de pe pod.

– De acord, răspunse colonelul, însă cu câteva condiţii: 1. să se folosească doar două tărgi, adică patru brancardieri asistaţi de un ofiţer; 2. să nu se atingă de armamentul de pe pod; 3. la această operaţie să fie prezent şi un ofiţer de-al nos​tru însoţit de 3 subofiţeri înarmaţi.

Inamicul acceptă condiţiile. Şi e de presupus că printre morţi trebuie să fi fost şi o înaltă personalitate militară, dacă orgoliosul Gerstenberg se grăbise să consimtă la condiţiile românilor.
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nr. 574 al Inspectoratului general al jandarmeriei

24.8.944

Ora 13.30

1. În judeţul Ilfov
Unităţile de infanterie germană semnalate în comuna Vârteju, jud. Ilfov, se deplasează spre partea de nord a comunei, probabil pentru a ocupa poziţii de luptă.

În comuna Lehliu-Ilfov au mai sosit un car de luptă şi 10 maşini-camionete cu tunuri antitanc.

O maşină a Palatului regal care mergea de la Bucureşti la Periş pentru a aduce în Capitală un domn colonel, a fost oprită de germani în Buftea, iar şoferul a fost făcut ostatec.

Pe şoseaua Rahova dinspre Alexandria, se deplasează spre Bucureşti, formaţiuni motorizate. Pe şoseaua Giurgiului s-au semnalat de asemenea formaţiuni germane.

Idem pe şos. Olteniţa spre Bucureşti.

2. În judeţul Vlaşca
Pe şoseaua Giurgiu–Bucureşti, la km 35, a luat fiinţă un post de control german compus din: 1 ofiţer şi 9 trupă, cu 4 puşti-mitraliere. Tot pe această şosea la km 43 sunt amplasate 4 tunuri antitanc.

3. În judeţul Prahova
În noaptea de 23124, un grup de ostaşi germani din com​pania 530 transmisiuni cu sediul la Azuga a atacat oficiul tele​fonic şi garda depozitului special de materiale. Comandantul gărzii a fost împuşcat, iar un soldat rănit.

La ora 4.30, un pluton din Batalionul de vânători de munte Sinaia a evacuat ostaşii germani care ocupaseră oficiul de te​lefoane. În lupte, un ostaş german a fost împuşcat. Germanii s-au baricadat în cazarma lor.

Din direcţia Mizil se semnalează trupe germane pe jos şi în camioane.

Gara Brazi a fost ocupată de 2 companii germane circa 200 de oameni. Acele 1 şi 3 au fost minate. O maşină blindată cu un tun antitanc şi o camionetă cu trupe germane, venind dinspre Bucureşti, s-au îndreptat spre rafinăria „Unirea” în care n-au putut pătrunde.

4. În judeţul Dâmboviţa
Soldaţi germani, complet echipaţi, se îndreaptă spre Ploieşti.

Linia telefonică Bucet–gara Bucet complet deteriorată.

5. În judeţul Braşov
Oficiul telefonic Bod a fost ocupat de soldaţi germani. Puţin mai târziu, oficiul a fost reocupat de trupele române.

În comuna Prejmer se găsesc circa 350 de ostaşi germani care s-au baricadat în localitate.

6. În judeţul Constanţa
În dimineaţa zilei de astăzi, în.comuna Carol I, germanii au făcut preparative în intenţia de a arunca în aer depozitul de muniţii din localitate.
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nr. 575 al Inspectoratului general al jandarmeriei

24.8.944

Ora 15.30

1. În judeţul Vlaşca
Pe şoseaua naţională Bucureşti–Giurgiu, la km 35, ostaşii germani au tăiat firele telefonice şi au întrerupt conducta de petrol.

Din Giurgiu a început demontarea tunurilor antiaeriene de Port.

2. În judeţul Covurlui
Două companii de pionieri germani au ocupat podul Reni. Suntem informaţi că între orele 14–16, după trecerea armatei germane, îl vor arunca în aer.

Podul de la Tg. Fălciu a fost aruncat în aer în noaptea de 23/24.

Câteva poduri C.F.R., pe linia Galaţi–Brăila, între staţiile Bujor şi Folteşti, au fost de asemenea aruncate în aer de ger​mani. Circulaţia cu Bârladul pe CFR întreruptă.

19 Boteni. Se făcuse ora 14. Soarele ajunsese deasupra aero​dromului. Văzduhul ardea. Împrejurimile dormitau într-o blândă legănare pastorală. Locotenentului Găvan i se făcuse foame şi se îndreptă spre popotă. Îşi spunea: „Poate că am exagerat... ne-am alarmat pe degeaba”.

Nu apucă însă să intre în popotă. Îl ajunse din urmă o ca​mionetă. Din ea sări sergentul Gheorghe Vâcu care, gâfâind din pricina emoţiei, îi raporta:

– Avioane germane de vânătoare se rotesc deasupra aero​dromului. Se pare că fac protecţia unor avioane de transport „Junkers-52” care vor să vină la aterizare.

Locotenentul Constantin Găvan sări în camionetă şi-i ceru şoferului să gonească în viteză. Când ajunse la aerodrom, un „Junkers-52” rula la aterizare, iar ofiţerul de serviciu, Ion Barnuţiu, îi semnaliza să respecte semnalizarea şi să „tragă la hangar”. Spre surprinderea lui Găvan cât şi a celorlalţi, pilotul german nu ţinu seama de ce i se semnaliza şi ateriză lângă li​ziera nord-vestică a câmpului de zbor.

Din avion au sărit imediat trupe germane înarmate până în dinţi – povesteşte fostul locotenent Constantin Găvan, într-un document lăsat unor autorităţi militare, iar avionul decola, lăsând cale liberă celui de al doilea „Junkers-52”. Şi acesta refuză să „tragă la hangar”. Îşi descărcă trupele şi decolă. Cu cel de-al treilea avion german de transport lucrurile se petrecură altfel.
...Apariţia avioanelor hitleriste fu observată şi de către cei de la Grupul 7 vânătoare. Căpitanii Tudor Tărnăuceanu şi Lucian Toma dădură alarma, căci sesizară nu numai „obrăznicia” pilo​ţilor de pe cele două „Junkers-52”, care refuzaseră să respecte regulamentul aerodromului, ci şi faptul că soldaţii debarcaţi se desfăşuraseră imediat în trăgători. Un tun antiaerian primi ordi​nul să deschidă focul asupra celui de-al treilea avion. Zburând jos, proiectilele nu-l atinseră. În schimb, îl obligară să devieze şi să aterizeze forţat la vreo 400–500 metri de aerodrom. Fu, de fapt, semnalul bătăliei care se declanşă fulgerător, în timp ce aparatele hitleriste decolate mai planau încă deasupra aero​dromului. La indicaţia căpitanului Lucian Toma, artileriştii de la tunul antiaerian loviră în plin avionul aterizat incendiindu-l. Pro​iectilele semănară panică în rândurile infanteriştilor debarcaţi, punându-i pe fugă. Neutralizară astfel în sectorul Grupului 7 vâ​nătoare un prim atac. Să vedem însă cum a evoluat atacul german în sectorul grupei Lares...

Cei peste optzeci de ostaşi germani se desfăşurară în două linii de atac, hotărâţi să ocupe cu orice preţ aerodromul. La flan​cul drept se loviră de rezistenţa militarilor români aparţinând Grupului 7 vânătoare şi fură opriţi. În schimb, la flancul unde se găseau luptătorii Lares-ului, inamicul încercă un atac prin învăluire. O parte din ostaşii debarcaţi se strecurară printr-un lan de porumb, urmărind să cadă în spatele apărătorilor români.

Se crease o situaţie foarte gravă – povesteşte Constantin Găvan – căci inamicul cunoştea foarte bine amplasarea aerodro​mului nostru. Manevra cu siguranţă. Atunci, mi-am adunat grupa şi am hotărât să intrăm şi noi în lanul de porumb şi să dăm lupta. Aşa am şi făcut. Ne-am desfăşurat în lanţ de trăgători şi, la adăpostul lanului de porumb, ne-am pus pe aşteptat. Peste puţin timp, au apărut şi nemţii. Nu se aşteptau să dea peste focul nostru. Încăierarea a fost scurtă şi eficace. I-am lichidat. Din rândurile noastre a căzut la datorie un sublocotenent din Grupul 7 vânătoare care, nu ştiu cum, se ataşase de grupul nos​tru. Am avut şi un rănit – în persoana tractoristului Haneş Toma. Dar cu acest atac din porumb lupta nu luase sfârşit... Inamicul, încă superior numeric, dezlănţui pe ambele flancuri un atac fron​tal. Şi din nou s-a creat o situaţie dificilă. Atunci însă s-a petre​cut un fapt surprinzător...

...Ofiţerii Grupului 7 vânătoare urmăreau cu atenţie evoluţia bătăliei. Căpitanul Lucian Toma recunoscu în rândurile atacato​rilor mecanici din aviaţia germană şi îşi dădu seama numaidecât că obiectivul atacului îl reprezentau şi cele 35 de aparate de tip „Messerschmidt-109 G” primite de curând şi depozitate atât pe liziera pădurii, cât şi în adâncul său; şi-şi mai dădu seama că mult nu vor mai putea rezista. Se hotărî atunci să apeleze la o soluţie unică, după părerea sa, care ar fi putut să salveze am​bele grupe, îi propuse camaradului său, Constantin Rozariu, să-l atace pe inamic din aer, mitraliindu-l. Acesta îşi dădu consimţământul. La ordinul căpitanului, servanţii de pornire pregătiră două avioane „Messerschmidt-109 G”. Cei doi se instalară la bordul avioanelor şi numai în clipa când din carlingă se făcu un semn, camuflajul aparatelor de luptă fu dat în lături.

M-am înţeles cu Lucian Toma, povesteşte Const. Rozariu, un fost as al aviaţiei militare române, ca imediat după pornirea avioanelor, aflându-ne cu motorul în plin, cu fuzelajul în linie şi cu roţile încă pe teren, să deschidem focul decolând direct spre detaşamentul german. Era o manevră dificilă, dar am executat-o. Focul puternic de bord – 2 mitraliere de 13,2 mm şi un tun de 20 mm în fiecare aparat – ne-a permis decolarea fără a fi loviţi. Am prelungit palierul, adică zborul în linie dreaptă la mică înălţime, imediat după dezlipirea de pământ, pentru a fi feriţi de tirul inamic şi pentru a putea intra repede în viteză. Am luat înălţimea de circa 700–800 de metri, iar apoi, în picaje repetate, zburând în formaţie alăturată, am mitraliat inamicul grupat pe lângă ma​lul terasamentului de cale ferată unde se adăpostea. Însă după 3–4 raiduri, observând că inamicul se adăpostea urmând direcţia noastră de atac, am rupt formaţia şi am atacat amândoi din di​recţii opuse, încrucişat, simultan, pentru a răpi inamicului posi​bilitatea adăpostirii. Atacul nostru aerian a durat aproape un ceas şi a permis celor două grupe – Lares şi 7 vânătoare – să încheie cu succes bătălia cu duşmanul care ne invadase aero​dromul.

Eu, fiind la limită cu benzina, m-am pregătit de aterizare. În timpul asta a apărut în văzduh un alt avion de transport „Junkers-52”. Se vedea limpede că intenţiona să aterizeze în afara aerodromului. Însă Lucian Toma i-a răpit această posibilitate. L-a atacat şi l-a doborât. Şi încă o amintire: fiind la limită de benzină, am aterizat cu motorul calat, rulând în plin teren, prin​tre ostaşii noştri care ieşeau din pădure. Dar ei fiind servanţi, mecanici de avion, şi-au dat seama că sunt în „pană de ben​zină” şi au ocolit avionul asigurându-i un culoar de ferire. După oprire, când am coborât din avion, am fost luat pe braţe şi purtat pe sus către căpitanul Tudor Tărnăuceanu care lăcrima de emoţie.
...Pe cât de răcoroase fuseseră primele ceasuri ale zorilor pe aerodromul de la Boteni, pe atât de fierbinţi fuseseră către asfin​ţitul soarelui. Ambele grupe acţionaseră unitar, din acelaşi impuls, deşi nici un ordin ierarhic nu le-o ceruse. Istoricii vest-germani numesc acest impuls trădare, noi îl numim sentiment naţional călcat ani în şir în picioare de cizma hitleristă şi ajuns la limita răbdării.

Hitleriştii rămaşi în viaţă fluturară batiste albe şi se predară resemnaţi. Pe urmă, maşinile Lares-ului încărcară morţii şi răniţii români şi germani – transportându-i pe unii la cimitir, pe alţii la spitalul din Răcari.

XI. Şi a fost ziua întâi

1 Câteva bombe căzură pe clădirea Agenţiei române de presă Rador prefăcând-o în ruine. Alte bombe loviră tipogra​fiile marilor cotidiene de pe Brezoianu şi Sărindar. Bombardie​rele hitleriste se feriră însă să-şi arunce încărcătură aducătoare de moarte şi prăpăd asupra clădirii Societăţii Române de Radio​difuziune. Nu întâmplător. Generalul Gerstenberg ştia că în ca​zul când va izbuti să pătrundă în Bucureşti, va avea în primul rând nevoie de această instituţie şi o ocroti, aşa cum ocrotise de altfel şi postul de la Băneasa, deşi „Ilse II” nu încetase nici o clipă să-şi profereze ameninţările: „Întrerupeţi emisiunea! Veţi suporta consecinţele!” În ciuda acestor avertismente, sa​lariaţii Societăţii, dând dovadă de multă stăpânire de sine, con​tinuau să-şi vadă de înaltele lor răspunderi... Radio România, Radio Bucureşti se adresau fără contenire opiniei publice mondiale.

După-amiază însă, nu cu mult înainte de a se împlini 24 de ore de la „izbucnirea puciului şi arestarea lui Antonescu”, la un ceas când toate încercările trupelor germane de a pătrunde în Capitală fuseseră zădărnicite, generalul Gerstenberg ordonă bombardarea studiourilor din Berthelot 60.

2 După-amiaza zilei de 24 august îl găsi pe generalul Costin Ionaşcu la postul său de comandă, urmărind şi dirijând acţiu​nile unităţilor diviziei. Era frânt de oboseală, dar nici o clipă nu se gândi să se refugieze undeva şi să tragă un pui de somn. Informările, rapoartele se încrucişau, se creau situaţii inedite, comandanţii cereau explicaţii. Prima mişcare asigurase diviziei o poziţie superioară inamicului şi generalul nu regreta clipa când o iniţiase. Ba mai mult, în scurtele clipe de răgaz, se gândi la o carte sau la un curs de artă militară în care să analizeze particularităţile acţiunii diviziei sale în Dobrogea, determinate de întoarcerea bruscă a armelor.

Către ora 17, îl sună la telefon Bucureştiul. Colonelul Leonida, şeful Secţiei operaţii de la Marele stat major, îi transmitea ordinul de a trimite de urgenţă la Bucureşti un detaşament de tăria a trei batalioane de infanterie şi trei baterii de artilerie... Nu ceru Bucureştiului nici o explicaţie: îi era clar că în Capi​tală situaţia se complicase, aşa că nu zăbovi cu organizarea – asta-i mai lipsea – şi trimise un detaşament sub comanda colo​nelului Emil Iacob, pe care încă în seara aceea avea să-l expedieze la Bucureşti.

Dar nu apucă să rezolve laturile organizatorice ale primului ordin, când telefonul sună din nou. De astă dată la aparat era generalul Gheorghe Vasiliu, comandantul Regiunii 3 aeriene, care-l ruga să-i vină în ajutor în zona aerodromului de la Ianca. „Îţi trimit un batalion, se învoi comandantul Diviziei 9 Infante​rie... Îl îmbarc în camioane şi ţi-l trimit imediat peste Dunăre...

Se însera; generalul privea cu ochii injectaţi de oboseală harta... Constată că unităţile diviziei sale se aflau în acţiuni operaţionale pe tot teritoriul Dobrogei; dincolo de Dunăre, la Ianca; apoi la Bucureşti... Şi un surâs istovit îi înflori pe chip – nici un tratat de artă militară nu generaliza practica unei ase​menea situaţii neobişnuite pentru un comandant de mare unitate.

3 Din pricina bombardamentului, imprimarea solicitată Ra​diodifuziunii de generalul Sănătescu fusese amânată. Ingineru​lui nu-i rămăsese decât să se înapoieze în strada Berthelot.

La Radio nimeri într-o atmosferă apăsătoare: află de la colegi că bombardamentul hitlerist se generalizase, ascultă apoi ameninţările lui „Ilse II”, dar se integră imediat în mecanismul ca de ceasornic al instituţiei... Ştirile erau din ce în ce mai alar​mante. Toţi însă, în frunte cu Vasile Ionescu, directorul general, rămaseră pe loc.

Într-un târziu, inginerului i se făcu foame. Coborî la subsol unde se găsea amenajat un bufet. Luă ceva de-ale gurii, se apucă să mănânce: înghiţea greu, cu scârbă parcă... Nu termi​nase de mâncat, când cineva năvăli alarmat în subsol aducându-le celor de la bufet ştirea că avioanele hitleriste începuseră să dea târcoale clădirii. „Ne-a venit rândul”, gândi şi, înainte de a se adăposti, hotărî să treacă mai întâi pe la „Controlul teh​nic” să-şi ia colegii şi să coboare împreună în adăpost. În drum se întâlni cu directorul general care-l invită în „oul” său, dar inginerul îl refuză. Alergă la ai săi...

I-am găsit pe toţi la datorie, îşi aminteşte inginerul Anton Necşulea, şi le-am cerut tuturor să coboare în adăpostul mare al clădirii. N-au vrut să mă urmeze. Unul singur doar – A. Pogani – m-a urmat. Fiind mai în vârstă, l-am lăsat să o ia înainte, i-am deschis uşa, a intrat. În momentul acela, a căzut şi bomba. Am simţit o lovitură în pântece. Mai târziu aveam să-mi dau seama că ceea ce simţisem se datora vidului creat în jurul meu de căderea şi explozia asurzitoare a bombei. Am simţit că-mi pierd respiraţia, că mi se opresc bătăile inimii. Instinctiv, am închis ochii şi mi-am spus: „Respiră! Trebuie să respiri!” Am izbutit şi mi-am regăsit bătăile inimii. Am deschis ochii şi am constatat că văd roşu. „Am orbit!” mi-am spus. În​cremenisem. Îmi treceau prin cap, cu viteza fulgerului, tot felul de gânduri negre. Pe urmă, în marea mea zăpăceală, am obser​vat că pânza roşie de pe ochi se subţiază. Până la urmă, bag de seamă că văd... că văd deasupra mea cerul liber. În aceeaşi clipă, am auzit şi vaietele şi strigătele de ajutor ale răniţilor. M-am uitat în jurul meu – numai dărâmături, ruine, iar roşul acela se datora prafului de cărămidă – apoi descopăr sânge – era al meu. Mi-am amintit de A. Pogani – zăcea mort la picioarele mele...
4 Inginerul Gui Ionescu nu renunţă la gândul de a pătrunde totuşi în incinta postului de radio de la Băneasa. După ce se odihni un timp, se ridică din iarbă şi se îndreptă spre primăria comunei Buftea.

În drum, ne povesteşte Gui Ionescu, spre marea mea bucu​rie, am regăsit maşina şi şoferul. Cum ne-am rătăcit, n-are prea multă importanţă... Eu însă ţineam cu orice preţ să-mi înde​plinesc misiunea. Nu ştiam exact ce se petrece în jurul meu. De aceea am pornit să mă interesez cum pot să ajung la Băneasa. Mi s-a spus: „Aşteptam o unitate de tancuri de la Târgovişte... poate cu ei”. Era o idee. Aşa că am rămas pe loc.
Tancurile îşi făcură apariţia în jurul orei 16,30 şi se opriră la marginea comunei. Gui Ionescu porni să-l caute pe coman​dant. Îl găsi; era un bărbat mărunt şi robust. Inginerul se reco​mandă. Deşi agitat şi preocupat de ale sale, ofiţerul îl ascultă.

– Trebuie neapărat să ajung la postul de la Băneasa, se explică Gui Ionescu, ajutaţi-mă!

– Imposibil, domnule inginer, imposibil... N-am cum să vă ajut. Sunt informat că postul de radio e în mâna inamicului. Dacă la ora asta nu l-o fi aruncat şi în aer...

Gui Ionescu asculta zăpăcit explicaţiile militare ale ofiţeru​lui. „Bine, îşi spunea, dar ăsta-i război în toată regula!” Abia atunci văzu tancurile răsfirându-se în vederea executării unei manevre de învăluire.

– Poate îmi permiteţi să urc şi eu într-un tanc şi cu el să ajung acolo, propuse inginerul cuprins de o nestăpânită stare de surescitare. Am făcut armata la aviaţie...

Ofiţerul izbucni în râs şi inginerul înţelese că se pusese într-o postură ridicolă.

– Chiar dacă postul ar fi în mâinile noastre, tot nu te-aş putea lua. Apoi îl avertiză: Bagă de seamă, cred că şi în Capitală o să-ţi fie greu să te întorci...

Ceva mai târziu, ne povesteşte Gui Ionescu, aveam să-mi amintesc de cuvintele tanchistului. Întorcându-mă la Bucureşti, s-a tras asupra maşinii noastre. Nu ştiu cine, nu ştiu de unde... Din fericire, nu ne-a lovit. Când să intrăm în oraş, cam prin dreptul uzinei „Laromet”, suntem nevoiţi să ne oprim: din nou împuşcături, trosnete, vuiete. Într-o parte a uzinei, nemţii... în cealaltă, infanteriştii noştri camuflaţi într-un şanţ. Un ofiţer român ne întrebă: „Încotro?” „În oraş”, îi răspund. „Imposibil...” Nu ştiu ce era în capul nostru. N-am ţinut seama de vorbele ofiţerului. Am trecut cu maşina în viteză printre cele două linii... Unde ne grăbeam? Când am ajuns la Radio, n-am mai găsit decât nişte ruine fumegânde. Trăisem o zi de coşmar... Vedeam ruinele, au​zeam gemetele răniţilor şi nu-mi venea să cred ochilor...
De sub dărâmăturile sediului şi ale studiourilor Societăţii române de radiodifuziune, echipele de salvare au scos la lumina zilei 11 cadavre şi 16 răniţi – redactori, ingineri, tehnicieni, funcţionari, ostaşi din detaşamentul de pază al instituţiei.

5 Din pricina raidurilor teroriste asupra Capitalei, primul ministru, generalul Constantin Sănătescu, dispuse evacuarea din palat a Preşedinţiei Consiliului de Miniştri – ţinta nr. 1 a piloţilor hitlerişti – inaugurata ad-hoc sub acoperişul Casei regale, şi mutarea sa în adăpostul solid al Băncii Naţionale. Către orele 16, evacuarea Preşedinţiei se încheiase. Tot către aceeaşi oră, fu definitivat şi textul unei noi declaraţii a guver​nului ce se cerea adusă urgent la cunoştinţa poporului român şi a opiniei publice...

Bombardamentele însă paralizaseră activitatea principalelor cotidiene, prefăcuseră în ruine studiourile Societăţii române de radiodifuziune. Şi puţini sunt cei care-şi amintesc sau au reţinut „amănuntul” că România a fost lipsită mai bine de 48 de ore de unul din cele mai moderne mijloace de comunicare şi infor​mare – radioul. Nenorocirea s-a produs într-un moment când guvernul Sănătescu trebuia să confirme oficial începerea ostilităţilor româno-germane. Iată şi textul Declaraţiei apărute în presa română mai târziu decât fusese concepută:

În urma Proclamaţiei Majestăţii Sale Regelui Mihai I, guver​nul român a căutat să lichideze în mod onorabil şi prin bună înţelegere retragerea tuturor trupelor germane de pe teritoriul nostru. Cu toate că comandamentul german a aprobat acest plan şi şi-a dat cuvântul de onoare că se va retrage în ordine şi fără violenţe, unele unităţi germane au atacat unităţi româneşti, dezarmând chiar unele formaţiuni române. Pe de altă parte, aviaţia germană a atacat în mod masiv Capitala, bombardând obiective fără caracter militar, de exemplu Palatul regal.

Survenind aceste fapte, Germania s-a pus în stare de război cu România.

Guvernul român a ordonat armatei noastre să înceapă lupta în toată ţara împotriva germanilor, în vederea eliberării teritoriului. De asemenea, întreaga populaţie este chemată să dea întreg concursul armatei noastre.

Guvernul român este convins că şi de data aceasta, armata română îşi va îndeplini misiunea în mod demn şi onorabil.

Orice român înţelege azi că datoria sa este să se grupeze în jurul Majestăţii Sale Regelui, a guvernului, pentru a elibera ţara de cei care n-au făcut altceva decât să ne ciuntească hota​rele fără a respecta cuvântul dat.
6 Împreună cu generalul Sănătescu, am părăsit palatul, strecurându-ne, nu fără pericol, pe Victoriei în jos, spre Prefec​tura Poliţiei Capitalei, ne povesteşte Octavian Răuţă. Străzile răsunau de împuşcături. Un alt stol de avioane se năpustise asupra oraşului. Ne-a fost dat să ne trântim mereu la pământ şi să ne adăpostim. Un colonel însoţea un civil, dar nimeni nu bănuia că acel civil era primul ministru. Am ajuns la Prefec​tura: nimeni nu ne-a oprit la intrare, nimeni nu ne-a întrebat cine suntem şi ce vrem. De altfel, nici nu era cine să ne întrebe. Clădirea era pustie. Generalul Sănătescu a intrat nestânjenit în cabinetul prefectului. M-a trimis apoi pe mine să cercetez subsolul, să văd cum e, dacă e cineva pe acolo. Am coborât la subsol – acolo aceeaşi pustietate. M-am întors. L-am găsit pe generalul Sănătescu vorbind la telefon. Când a terminat, i-am raportat situaţia. „Mergem, mi-a spus, în adăpostul de la Banca Naţională”. Am ieşit şi, traversând pasajul Victoriei, am ajuns la Banca Naţională. Adăpostul unde am coborât era peste măsură de aglomerat de familiile care se refugiaseră aici. Tabloul era dezolant. Într-o altă latură a adăpostului, generalul Sănă​tescu s-a întâlnit cu Grigore Niculescu-Buzeşti, Mocioni-Stârcea şi generalul Aldea.
7 În dimineaţa zilei de 23 august, ostaşii Centrului de ins​trucţie moto, dispersaţi în pădurile judeţului Dâmboviţa, mai făceau exerciţii de luptă sub controlul şi îndrumarea ofiţerilor germani. La terminarea programului, li se aduse la cunoştinţă că a doua zi, în zori, exerciţiul va fi reluat. Noaptea însă uni​tatea primi din partea Marelui stat major ordinul de a trece la dezarmarea şi izolarea instructorilor hitlerişti. Ordinul fu exe​cutat imediat.

Centrul primise de curând 55 de tancuri, dotate cu tunuri de 88 mm. Nu erau chiar noi. Viitorii tanchişti români aflaseră că maşinile trecuseră prin focul unor bătălii, ceea ce le conferea aerul unor veterani blazaţi.

În zori, un alt ordin al Marelui stat major cerea Centrului să se îndrepte spre Bucureşti. Subunităţile fuseseră puse imediat în marş. Afluiră către comuna Cornişani, iar de acolo, în jurul orei 9, coloana se puse din nou în mişcare cu direcţia Bucureşti.

Dintr-un raport:

Comandamentul Detaşamentului motomecanizat s-a organizat în noaptea de 23 spre 24 august Deşi a primit ordin din partea Marelui stat major să se deplaseze în aceeaşi noapte dinspre exterior spre interiorul Capitalei, detaşamentul nu a putut pleca decât la 8,15.

La Crevedia ajungem în jurul orei 10. Întâmpinăm rezistenţă dar o lichidăm. Capturăm un post de radio şi 6 prizonieri.

La Buftea întâmpinăm o nouă rezistenţă. Gara ocupată de circa 150 de nemţi. Ne deschidem drum. Luat 66 de prizonieri.

Tot aici suntem opriţi de bombardamentele aeriene ale ina​micului.

La Mogoşoaia, inamicul îşi organizează rezistenţa. Detaşa​mentul îl atacă.

Grupul de cercetare este împins spre Otopeni pentru a pre​ciza rezistenţa în acea direcţie. Acţiunea se termină în jurul orei 17.30, făcându-se prizonieri: 1 ofiţer, 15 subofiţeri, 118 soldaţi.

La ora 17.30, colonelul Bengescu, şeful Statului major, ajunge la Mogoşoaia. Se recucereşte bateria AA-75 mm a căpitanului Olănescu. Se curăţă şoseaua Bucureşti–Mogoşoaia. Către ora 19.30, Detaşamentul s-a regrupat în zona Mogoşoaia.

Rezumat. În ziua de 24 august. Detaşamentul blindat a par​curs 70 km, având 4 acţiuni de luptă, pe un spaţiu de 15 km, care s-au soldat cu următoarele pierderi. Morţi: 1 ofiţer, 1 os​taş. Răniţi: 1 subofiţer, 7 ostaşi.

Copturi: un post de radio în stare de funcţionare şi 203 prizonieri.

Am recucerit o baterie A.A.

Am deschis comunicaţia spre Târgovişte.

General de corp de armată

Gh. Rozin

Fostul sublocotenent Al. Ştefănescu îşi aminteşte că la Buftea coloana lor moto fu oprită de rezistenţa puternică a inamicului. Militarii români săriră din maşini şi intrară în dispozitivul de luptă. Sublocotenentul primea astfel la 24 august, în jurul orei 16.30, botezul focului. În fruntea a patru plutoane, execută o manevră de învăluire. Masat în clădirea gării, pitit pe lângă gar​niturile unui tren, inamicul se apăra cu îndârjire. Manevra plu​toanelor româneşti izbuti, inamicul cedă. Dar nu se retrase decât după ce dădu foc unor vagoane. Repezindu-se să-l stingă, os​taşii români se pomeniră în faţa unui tablou cu totul şi cu totul inedit: flăcările mistuiau fără milă teancuri de bancnote româneşti. Ardeau sub ochii lor miliarde şi miliarde de lei. Ce se întâmplase? Oare trupele germane nu mai aveau nevoie de lei româneşti? Ce le determinase gestul? Dezlegară enigma ceva mai târziu când, controlând celelalte vagoane, descoperiră una din tiparniţele cu care trupele Wehrmacht-ului din România falsificau bancnote româneşti, contribuind din plin şi fără scrupule la creşterea inflaţiei şi la minarea economiei na​ţionale.

Tancul înainta. Sergentul Constantin Dragu, conductorul ma​şinii de luptă, desluşea în depărtare, prin vizor, conturul fabricii de zahăr Chitila. Se apropie puţin câte puţin de aliniamentul stabilit. Ochii îl usturau; se găsea la leviere de mai bine de 18 ore; praful îi intrase în gură, în ochi, palmele i se umflaseră, iar băşicile formate i se spărseseră şi sângerau. Însă fa​brica de zahăr se apropia tot mai mult, iar tanchistul ştia că peste puţină vreme, o dată cu înserarea, se va putea în sfârşit odihni.

Deodată, ca şi când un uriaş ar fi pocnit tancul cu un imens baros, răsună în interiorul blindatei un zgomot asurzitor. În momentul următor, sergentul Dragu constată că motorul i se oprise. „Ce-i, ce s-a întâmplat?” îl întrebară alarmaţi membrii echipajului. Înainte de a răspunde, sergentul se uită să vadă dacă nu cumva luaseră foc. Răsuflă uşurat. Slavă domnului, nu ardeau! Şi şenilele erau întregi. Nu pricepea ce se întâmplase. În urma loviturii, motorul se oprise brusc, nu mai izbutea să-l pornească. „Nu pot să-i dau drumu’ – comunică Dragu celor​lalţi. Trebuie pornit cu manivela”. „Las’ pe mine”... îi răspunse soldatul Gheorghe Hosu. „Bine, mă, da’ fii cu băgare de seamă!”

Ostaşul ieşi din tanc, trase o gura de aer proaspăt, apucă manivela şi începu s-o învârtească. Răsună în clipa următoare o împuşcătură, apoi încă una. Gheorghe Hosu se prăbuşi peste botul tancului.

Mai târziu, când tancul izbuti totuşi să iasă din zona primej​dioasă, sergentul Dragu avea să-şi amintească de cuvintele ros​tite de Hosu în ajun, când aflase ştirea întoarcerii armelor: „Acum e timpul să-mi văd părinţii”. Iar părinţii ostaşului căzut la datorie trăiau undeva într-un sat din Transilvania ocupată.

8 Baraca trebuia lichidată. Inamicul o transformase într-un cuib puternic de rezistenţă. Nu te puteai apropia în nici un chip de liziera pădurii; un foc concentric bine organizat con​trola sectorul de la un cap la celălalt. Paraşutiştii încercară în câteva rânduri să se ridice la atac, dar mitralierele adversarului îi obligaseră să se trântească la pământ. Hotărâră atunci să aş​tepte înserarea: un atac la adăpostul întunericului i-ar fi ferit de pierderi. Printre paraşutişti se nimerise a fi şi sanitarul Simion Ioan. În afară de trusa de prim-ajutor, îşi mai atârnase în ha​murile centurii sale grenade. Locul său ar fi trebuit să fie un​deva mai în spatele camarazilor săi, el însă ţinuse să fie printre atacatori, printre primii care vor pătrunde în baracă.

După un atac respins de inamic, sanitarul descoperise un cuib de mitraliera ce-i ţinea în loc. Fără a mai cere încuviinţa​rea comandantului sau a camarazilor, începu să înainteze târâş spre poziţiile vrăjmaşului. Nimeni nu izbuti să-l oprească şi să-l determine să-şi schimbe intenţia. Paraşutiştilor nu le rămase decât să-i urmărească înaintarea. După un timp, îl văzură cum îşi desprindea de la centură o grenadă, cum îi scoate şplintul pregătindu-se să se ridice şi s-o arunce. Însă gestul său întârzie. Aşa cel puţin li se păruse unora. Să-şi fi pierdut sanitarul, pe neaşteptate, cumpătul? Ce mai aştepta? De ce nu aruncă grenada?

De parcă ar fi auzit întrebările camarazilor, sanitarul Simion Ioan se înălţă brusc, ridică braţul drept în care ţinea grenada, dar, în acelaşi moment, o rafală dinspre baracă îi seceră pi​cioarele; genunchii i se înmuiară şi, îndoindu-se din mijloc, căzu peste grenada cu splintul scos. Camarazii săi închiseră ochii. Ştiau ce va urma. Auziră doar o singură explozie, deşi sub trupul sanitarului explodară şase grenade. Când deschiseră ochii, văzură iarba fumegând pe locul unde fusese înainte sa​nitarul.

Soarele asfinţise.

9 Soarele asfinţise. Umbrele blânde ale înserării găsiră, fără voia lor, un oraş înecat în fum şi luminat de flăcări. La ceasul acela când luceafărul răsărea strălucind din adâncurile cerului, o coloană formată din câteva autoturisme ieşi din garajul sub​teran al Băncii Naţionale. Maşinile virară la stânga spre Lipscani, apoi la dreapta, coborând catre cheiul Dâmboviţei, printre cele două clădiri – Grand Hotel şi Galeriile Lafayette.

În maşina din capul coloanei se aflau, în afară de şofer, generalul Sănătescu şi improvizatul său şef de cabinet, colonelul Octavian Răuţă. Cu ochii umflaţi de oboseală şi nesomn, pri​mul ministru cerceta scrutător străzile pe unde se furişau. Când şi când, ofta stăpânit. Un raport telefonic al Comandamentului Militar al Capitalei îl informase că inamicul concentrase în zona Băneasa-Otopeni importante forţe cu care, probabil, va în​cerca, în cursul nopţii, un atac general asupra oraşului. E drept, statul major al Comandamentului Militar al Capitalei îl asigu​rase că unităţile sale vor rezista pe poziţie şi că, la nevoie, va arunca în luptă şi rezervele. Totuşi, o eventuală pătrundere a trupelor germane în Capitală nu era exclusă. Ca militar nu-i era permis să ignore o asemenea ipoteză. De aceea, îi expediase generalului Mihail, şeful Marelui stat major, următoarea directivă: În cazul unui atac german cu forţe puternice, dacă nu se va putea rezista pe actuala poziţie şi pentru a se cruţa Capi​tala şi populaţia de distrugere, să se evite luptele în interiorul oraşului, ordonând retragerea în direcţia Bolintinul–Malul Spart, opunând o primă rezistenţă pe Valea Ciorogârla şi eventual pe Argeş.

Apoi, tot în această eventualitate, hotărâse să evacueze Preşedinţia în tabăra de instrucţie a Regimentului 1 transmisii din pădurea Bolintin. Colonelul Octavian Răuţă, şef de stat major în Comandamentul transmisiunilor, îi atrăsese atenţia că regi​mentul era dotat cu aparatura necesară menţinerii unor legă​turi telefonice, telegrafice şi radio atât cu Capitala, cât şi cu restul ţării. Or, ceea ce conta în ceasurile acelea de cumpănă era menţinerea unei legături permanente cu ţara.

Înaintau în noaptea străpunsă de gloanţe şi stăpânită de poziţii incerte de luptă. Oricând, coloana ar fi putut să nimerească într-o ambuscadă germană. În orice clipă, primul mi​nistru ar fi putut lesne cădea în captivitate, căci se avântase în noapte călcând, poate din pricina oboselii, poate din dorinţa de a ajunge mai repede la destinaţie, un principiu militar elemen​tar – recunoaşterea prealabilă a zonei către care se îndrepta.

10 La Comandamentul Militar al Capitalei, generalul Iosif Teodorescu şi noul său şef de Stat major, colonelul Nicolae Cristea, încheiau bilanţul unei zile dramatice. Cele 24 de ore scurse de la declanşarea insurecţiei au fost neîndoios şi cele mai decisive, atât pentru români, cât şi pentru nemţi. Principalele obiective hitleriste din interiorul oraşului fuseseră lichidate. Ina​micul mai rezista încă în clădirea Şcolii superioare de război, unde-şi avea sediul Misiunea lui Hansen. Ostaşii colonelului Dan Ionescu continuau însă să-l atace; l-au atacat şi în tot cursul nopţii. De asemenea, încercările trupelor hitleriste de a pătrunde dinspre nord şi sud în Bucureştiul supus unui necruţător bombardament, în vederea îndeplinirii ordinului lui Hitler, se loviseră de rezistenţa dârză a trupelor române sprijinite de populaţie. De-acum înainte, aşa cum arătau rapoartele şi harta operaţiunilor, timpul urma să lucreze exclusiv în favoarea Co​mandamentului Militar al Capitalei: poziţiile în jurul oraşului se consolidau, soseau întăriri, intraseră în acţiune şi formaţiu​nile de luptă patriotice.

La acel ceas al însemni, oraşul ardea, avioanele hitleriste îl bombardau fără contenire, dar generalul şi şeful său de Stat major priveau încrezători harta operaţiilor. Bătălia celor 24 de ore fusese câştigată. Mâine, o dată cu revărsatul zorilor, putea să înceapă bătălia complexă a despresurării Capitalei...

11 Se înserase. Baronul Manfred von Killinger se ridică din fotoliu şi trecu lângă fereastră. Oare cât timp trecuse de când primise la Snagov ştirea loviturii? Ziua şi-o petrecuse într-o nesfârşită şi zbuciumată aşteptare. Auzise vuietul avioanelor, explo​ziile bombelor şi sperase să-l vadă dintr-o clipă în alta pe Gerstenberg intrând radios în clădirea Legaţiei şi aducându-i ştirea că ordinea la Palatul regal a fost restabilită. Se înserase însă, iar situaţia era aceeaşi, doar cu o singura deosebire, că Bucureştiul ardea... Ultima speranţă se topise o dată cu asfin​ţitul zilei. Aşadar, Hansen, care şedea zdrobit în celălalt birou, avusese dreptate. Trebuia ascultat. Acum Legaţia arată ca un vas plin de pasageri gata să se scufunde. Urmărind de la fe​reastră flăcările care împurpurau întunericul Capitalei, în min​tea lui Killinger încolţi gândul sinuciderii.

12 Spre seară, generalul locotenent Gerstenberg făcu bi​lanţul zilei şi se cutremura: se afla în acelaşi loc, între Băneasa şi Otopeni. Nu izbutise să pătrundă în Bucureşti. E drept, îl bombardase, dar ce folos? Ordinul Führerului de a lichida puciul de la palat rămânea neîndeplinit. Şi doar el, Gerstenberg, fusese cel care în convorbirea cu Statul major al lui Luftwaffe apreciase înlăturarea de la putere a guvernului Antonescu drept un puci uşor de lichidat. Stătea distrus şi lipsit de apărare în faţa hărţii Bucureştiului. Se angajase faţă de Hitler să alerge şi să câştige o cursă de 10.000 de metri, când plămânii şi respi​raţia sa de militar nu-l ţineau nici pentru o cursă de 100 de metri plat. Dreptatea se dovedise a fi de partea „cavaleristului” Hansen. O, desigur, ar fi trebuit să se retragă fără zgomot, fără nici un foc de armă!

Adunându-şi puterile, începu să-şi pregătească cele câteva idei şi date care avea să le aşeze la baza raportului ce-l va expedia, după miezul nopţii, înaltului Comandament al Ar​matei.

Situaţia din România este foarte serioasă, recunoştea Ger​stenberg în raportul pe care-l va transmite în noaptea de 24 spre 25 august. Ne aflăm cu forţe insuficiente la marginea de nord a Bucureştiului, pe înălţimea aeroportului Băneasa şi până la marginea de nord a aeroportului Otopeni.

După o informare demnă de încredere, 26 de tancuri de di​ferite tipuri, 10 care antitanc, 4000 de infanterişti bine echipaţi au sosit la 24 august, seara, sub comanda generalului Ionescu (informaţie greşită, N.A.), pe şoseaua Târgovişte–Bucureşti.

În momentul de faţă un nou atac în scopul ocupării oraşului şi îndeplinirii ordinului Führerului nu este realizabil fără a se trimite pe aeroportul de la Otopeni arme grele şi trupe capabile şi cu experienţă de luptă.

Regiunea petroliferă a fost de asemenea împresurată. N-au fost deschise ostilităţi. Totuşi, transportul produselor a fost oprit.

Forţele proprii de aviaţie au atacat, cu rezultate bune, Pa​latul regal, Preşedinţia Consiliului de Miniştri, precum şi obiec​tivele din faţa poziţiilor noastre. Ziua au fost date 150 de atacuri, iar noaptea 40, cu participarea forţelor aeriene de luptă şi a avioanelor „Stukas”.

Succes politic nu e de scontat din motivele arătate mai sus...
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1. În judeţul Dâmboviţa
...Pe teritoriul comunei Bezdead, între Buciumeni şi Bezdead, se află cantonaţi în barăci un număr de 110 germani; 4 ofiţeri, 40 de femei, 4 camioane, 3 tunuri şi 3 căruţe cu cai. Dispun de aproximativ 20 de mitraliere, 10 puşti mitraliere, 110 puşti, 30 pistoale automate şi 200 grenade.

2. În judeţul Severin
În staţia Zăbureni-Severin se găseşte un tren german com​pus din 25 vagoane cu alimente alterate. Trenul este însoţit de 5 germani.

24.8.944

Ora 22,30

În judeţul Târnava Mică

Din informaţiile obţinute rezultă că în comuna Ungheni – teritoriul cedat Ungariei – au sosit 50–60 de camioane de os​taşi germani cu muniţie.

Pe frontieră se observă mişcare de trupe.

În comuna Cucerdea–Târnava Mică, spre Târnăveni, un plu​ton din Regimentul 82 infanterie a dezarmat 2 camioane de os​taşi germani.

În judeţul Constanţa

Germanii au aruncat în aer staţia T.F.F. din spatele aero​portului „Palas”, dând foc la 2 barăci.

Din informaţiile ce le deţinem, depozitul de muniţii de la aeroportul „Palas” este minat.

Informaţii sigure.

Vom reveni ulterior...

14 Parisul nu scăpase totuşi de bombardierele hitleriste. Londra era ţinută sub tirul bombelor V-1 şi V-2. Roma, oraş deschis, se îmbogăţea cu noi ruine. Varşovia fusese făcută una cu pământul. Kievul amintea de un cimitir uriaş. Berlinul fumega şi el; puţine mai erau clădirile în capitala Germaniei care ar mai fi putut să ia foc. Bucureştiul ardea. O buna parte din ca​pitalele Europei suportau din plin ororile războiului; altele se pregăteau să le suporte.

În adâncul buncărului său de gheaţă, Adolf Hitler avea la ce să se încălzească citind rapoartele şi privind harta. Flăcările apăreau şi pe harta sa. Nu se împăcase încă cu gândul că Pa​risul îi scăpase din gheare. Iar la ceasul acela de seară, consi​dera problema Bucureştiului, alături de cea a Varşoviei, ca şi rezolvată. Ceea ce nu izbutise generalul Gerstenberg, aflat la o aruncătură de băţ de Bucureşti, izbutise el, Führerul, la Rastenburg, din adâncul „Bârlogului Lupilor”. Ordonase să i se dea drumul din lanţ unui dulău pe care cu câţiva ani în urmă îl priponise la cererea stăruitoare a mareşalului Antonescu. Iar „dulăul” care răspundea la numele de Horia Sima se apucă deîndată să zburde şi să latre; îşi adună băieţii şi constitui, în exil, un aşa-zis guvern naţional. Posturile de radio germane, încă în cursul zilei de 24 august 1944, către orele 17, se gră​biră să răspândească în lume ştirea precum că un conducător al Gărzii de Fier, condamnat la moarte de către un tribunal român, preluase destinele României. Führerul nu făcuse altceva decât să apeleze la schema folosită şi în Italia: opuse guver​nului Sănătescu un guvern filogerman, format de astă dată din „cămăşile verzi”.

În acelaşi timp, sesizând incapacitatea militară a generalului Gerstenberg, Hitler dispunea ca generalul Stahel, unul din dis​trugătorii Varşoviei, să fie transferat urgent la Bucureşti pentru o îndeplini ceea ce camaradul său Gerstenberg nu reuşise până la ceasul acela.
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Chemarea noastră, chemarea ţării! La arme!

Viaţa noastră e în pericol!

Cu toţii la arme!

Singurul ziar care în după-amiaza zilei de 24 august tipărise singura „Ediţie specială”, chemând bucureştenii la apărarea ora​şului lor, era ROMÂNIA LIBERĂ, ziarul Partidului Comunist Român.

Citeşte-o cu glas ridicat în grupurile din jurul tău, îndemna EDIŢIA SPECIALĂ, în adăpost, fabrică, stradă, local şi pretutin​deni unde te afli!

Viaţa noastră e în pericol!

Cu toţii la arme!

Cei trei tipografi se uitau cu invidie la „meşterul” lor care pri​mise sarcina de a transporta la Comandamentul formaţiunilor patriotice pachetul cu ziare. Reţine adresa, i se spusese lui Ion Pâncu alias „Herr Schmidt” „Aleea Alexandru 23”. Cuvântul „Comandament” plutea în liniştea tipografiei clandestine răspândind o rezonanţă bărbătească, revoluţionară. „Comandamentul... formaţiunilor... de luptă patriotice... Cum o fi arătând?” se în​trebau animaţi de o curiozitate greu de stăpânit. „Ce se întâmpla între zidurile sale?” Nu izbuteau nici să-şi răspundă la între​bări, nici să-şi imagineze sediul de pe Aleea Alexandru 23. Tuspatru, în anii ilegalităţii, deveniseră utecişti, apoi membri de partid. Nu cunoscuseră, în cadrul relaţiilor de partid, noţiunea de sediu. „Sediul Comitetului Central”, „Sediul judeţenei...”, ci numai noţiunea de casă conspirativă, casă a partidului... O do​rinţă fierbinte se iscase brusc în sufletele lor – să treacă pragul unei asemenea clădiri legale a partidului. Ştiau că, în ciuda bombardamentelor hitleriste, partidul ieşise la lumina zilei, după douăzeci de ani de adâncă ilegalitate, şi mulţi comunişti respi​rau de-acum aerul tare al libertăţii... Cu atât mai grea era su​ferinţa sufletească a celor trei obligaţi să rămână, în continuare, între zidurile tipografiei clandestine.

Ion Pâncu le înţelegea mâhnirea, dar nu avea cum să le vină în ajutor. Cuvântul de ordine răsunase ca întotdeauna răspicat: „Prudenţă! Nu se va părăsi încă tipografia”. Luă pa​chetul şi ieşi. Soarele asfinţise; coborau umbrele însemni. Văzduhul mirosea a fum. „Aleea Alexandru 23”, repetă Ion Pâncu. La drept vorbind adresa îl nedumerise. „Tocmai lângă Coman​damentul Militar al Capitalei!” Din spirit de disciplină nu pu​sese nici o întrebare, deşi câteva îi ciupiseră limba.

Porni pe jos, cu pachetul sub braţ, şi amănuntul acesta îl tulbură. Era pentru întâia oară – oare după câţi ani? – când expedia presa de partid fără s-o camufleze într-o cutie de bom​boane fondante sau într-una de biscuiţi... După un număr de paşi, se surprinse întorcând capul să vadă dacă nu era urmărit şi zâmbi. Pesemne, multă vreme de acum încolo, va rămâne scla​vul acestui obicei... I se părea atât de curios şi, în acelaşi timp, atât de frumos să expediezi ziarul fără a-ţi fi teamă de agenţii Siguranţei, fără a sări dintr-o maşină în alta, fără a te tortura gândul: „Va veni «Julieta» la întâlnire sau nu?” Simţi copleşindu-l un val de căldură, iar „bătrânul” tipograf numi asta fe​ricire.

Ieşi în Calea Dorobanţi. Străbătu Piaţa Confederaţiei. Şi pe măsură ce se apropia de Aleea Alexandru, din pricina emo​ţiei, căzu pradă unui tremur nervos. Zări de departe un civil cu o brasardă tricoloră la mâneca hainei şi cu o cască germană pe cap. „Acolo, îşi spuse, acolo trebuie să fie”. Ceva mai târziu zări şi arma civilului. Fu oprit la poartă.

– De la „România liberă”, rosti el pentru prima oară, în faţa unui necunoscut, numele ziarului de care-şi legase cele mai frumoase zile şi nopţi ale existenţei sale, şi-şi săltă bucuros şi copilăreşte pachetul.

Santinela se dădu la o parte. Intră în curtea largă a co​mandamentului, plină de bărbaţi tineri şi mai puţin tineri. Ră​mase locului tulburat. Îşi încântă ochii privindu-i cum discutau, cum îşi arătau unul altuia armele, ca nişte copii. Deodată tre​sări şi fiori de gheaţă îi furnicară şira spinării. Cineva se apu​case să cânte cu glas tare „Internaţionala”. În momentul urmă​tor râse de propria sa spaimă. Apoi începu şi el să îngâne din ce în ce mai cutezător cântecul revoluţiei proletare. Fără să vrea, ochii i se umplură de lacrimi.

ŞI A FOST ZIUA ÎNTÂI...

...Poate şi cea mai hotărâtoare, căci la Rastenburg Hitler aştepta, în adâncul bârlogului său, raportul lui Gerstenberg: „Ordinul a fost îndeplinit”. N-avea să-l primească nici în ziua a doua, nici în a treia... Încercările disperate ale hitleriştilor se loviră de hotărârea de luptă a trupelor române, a formaţiunilor patriotice, a întregii populaţii.

Şi a fost ziua întâi!

...Poate şi cea mai hotărâtoare. Regele se refugiase la Dobriţa. Regina-mamă îl ajunsese din urmă. Dinu Brătianu dispăruse încă din ajun. Iuliu Maniu şi Gheorghe Brătianu dispăruseră şi ei după primele raiduri ale aviaţiei germane. (Cei trei aveau să reapară la Bolintinu, în ziua de 26 august). Preşedin​ţia Consiliului de Miniştri se evacuase.

Singura forţă politică ai cărei conducători se regrupaseră şi rămăseseră în Bucureştiul în flăcări, în vederea conducerii insurecţiei, era Partidul Comunist Român.

Un apel flutura ca un uriaş steag de luptă deasupra Capi​talei:

Cetăţeni patrioţi!

Lupta cu arma în mână împotriva cotropitorilor a început. Din aceasta clipă fiecare român e un soldat al României libere.

De lupta noastră depinde soarta ţării! Numai acţiunea or​ganizată, sub ordinele şi dispoziţiile noastre, poate să asigure rezistenţa şi victoria cu cele mai mici pierderi. (...)

La luptă hotărâtă, cu arma în mână!”
Timp de 50 de ore, avioanele germane bombardară Bucu​reştiul. Izbutiră să prefacă în ruine clădiri masive, dar nu şi dârzenia armatei şi a populaţiei. Bătăliile se dădură şi ziua şi noaptea... noaptea şi ziua... înlăuntrul şi în afara oraşului.

Tot aşteptând să-l vadă pe Gerstenberg trecând radios pragul Legaţiei, baronul Manfred von Killinger îşi trase un glonte în frunte. Aşa sfârşi diplomatul despre care Arghezi scrisese în 1943: Uită-te, mă, la mine, baroane! Baroane! Să ne desfa​cem zapisul şi hrisoavele mele, scrise pe cojoc, şi tu zdrenţele tale. Scrie pe ale tale Radu? Nu scrie!... Scrie pe ale tale Matei? Nu!... Păi ce scrie pe cârpele tale? Degete şterse de sânge?
Generalul Hansen, doctorul Clodius, consilierul Steltzer ridi​cară braţele când civilii din formaţiunile patriotice pătrunseră în clădirea Legaţiei.

Generalul Gerstenberg – care probabil pentru un ceas-două se văzuse avansat din gradul de ataşat aero în cel de Gauleiter al Bucureştiului – încerca, în fruntea unei coloane, să fugă, să-l ajungă din urmă pe Friessner. Fu însă prins şi declarat prizo​nier. Interogarea sa avu loc la Comandamentul Militar al Ca​pitalei. Se spune că după interogatoriu, generalul Iosif Teodorescu l-ar fi urcat într-o maşină „plimbându-l” printre ruinele încă fumegânde ale oraşului. Şi se mai spune că pe tot timpul „plimbării”, Gerstenberg ar fi ţinut ochii închişi.

Abia în cea de-a cincia zi – 28 august – bucureştenii aflară cu bucurie, dintr-un comunicat al Marelui Stat Major, că:

După cinci zile şi cinci nopţi de lupte foarte îndârjite, trupele române ale Capitalei au reuşit să înfrunte pe deplin încercarea perfidă a conducerii Germaniei de a pune stăpânire pe Capitala ţării. Numeroase trupe regulate şi formaţiuni SS au fost nimicite şi capturate.

1400 de ostaşi români căzură la datorie, barând cu pieptu​rile lor calea spre inima insurecţiei.

Acelaşi comunicat mai vestea poporului român lichidarea rezistenţei germane din regiunea petroliferă şi din Oltenia şi că:

În Ardeal, au avut loc ciocniri intre trupele române şi ger​mane la nord-est de Braşov, precum şi la Arad...

În acelaşi răstimp, principalele forţe ale Frontului 2 şi 3 ucrainean, continuându-şi ofensiva la 25 august, închiseră la Leova pe Prut cercul în jurul grosului trupelor grupului de armate „Ucraina de Sud”. La 29 august, trupele sovietice lichi​dară rezistenţa grupării inamice încercuite, nimicind sau capturând 18 divizii. La aceeaşi dată, celelalte forţe sovietice care continuau înaintarea spre sud-vestul României ieşiră pe căile de acces către Bucureşti. La 30 august, prima coloană de trupe ale Armatei Sovietice străbătu Bucureştiul, bucureştenii ieşindu-i în cale cu flori şi organizându-i o primire triumfală.

23 august 1944!

Şi-a fost ziua întâi...

...Poate şi cea mai hotărâtoare...

Importanţa ieşirii României din Axă – scria ziarul sovietic Pravda din 28 august 1944 – depăşeşte cadrul României. Ea are o importanţă covârşitoare nu numai pentru această ţară, ci pentru întreg Balcanul, deoarece prin aceasta se prăbuşeşte întregul sistem de dominaţie german din sud-estul Europei. Aflând de actul de la 23 august 1944, ziaristul american Daniel T. Brigham de la New-York Times scria: În mod logic, (...) pot fi aşteptate două principale consecinţe strategice. Acestea sunt: se eliberează aproximativ 30 de divizii ale Armatei Roşii, în timp ce calea spre Bulgaria, Iugoslavia de est şi Ungaria este des​chisă; spatele frontului grupului de forţe german ce se afla în Carpaţi şi Marea Neagră este ameninţat. În Parisul eliberat, co​tidianul „Figaro” comenta la 25 august: Este prematur să eva​luăm toate consecinţele pe care le poate avea răsturnarea de situaţie produsă în România. În orice caz, este un eveniment de mare importanţă, care a dat una din cele mai sensibile lo​vituri celui de-al III-lea Reich. Iar într-un comentariu al agenţiei Reuter, din 24 august, transmis la radio Londra, se afirma: Drumul spre Bulgaria, Iugoslavia de est şi Ungaria de est este deschis. De asemenea, Dunărea este nu mai puţin deschisă ar​matei sovietice, iar câmpia Bulgariei şi Budapesta sunt direct ameninţate. Ziarul turc „Aksan” a consemnat la 25 august ur​mătoarea apreciere: Din punct de vedere al apropierii de sfârşitul războiului, un eveniment şi mai important s-a produs tot la 23 august: România a semnat armistiţiul. Dar ea nu s-a mulţumit numai cu atâta ci, luând loc alături de Rusia, şi-a în​tors armele împotriva Germaniei şi Ungariei. În orice caz, hotărârea României este importantă nu numai pentru că permite să se scurteze şi mai mult războiul în Balcani, dar şi prin sem​nificaţia ce o are pentru pacea şi politica în Balcani.
Şi-a fost ziua întâi... Poate şi cea mai importantă... începutul revoluţiei populare în România...
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� Comandamentul Militar al Capitalei


� Din acest colectiv redacţional au mai făcut parte sau au colaborat: Al. Graur, George Macovescu, Al. C. Constantinescu, Gh. Dinu, George Ivaşcu, Mircea Bălănescu, llie Zaharia, Al. Talex, Tereza Ungar, Nicolae Dinulescu, D. Mociarov, Silviu Brucan.


� Pe atunci, străzile cartierului Vatra Luminoasă erau marcate cu litere şi în ordine alfabetică.


� Este vorba de ipotezele în legătură cu arestarea celor doi.


� „A fi sau a nu fi?”


� Înaltul comandament al forţelor armate.


� Porecle date de către intimii regelui lui Ion şi Mihai Antonescu.


� Grigore Niculescu-Buzeşti se căsătorise cu fiica lui Barbu Ştirbey.


� În ziarul „Libertatea” nr. 9 din 5.IX.1944, Titel Petrescu, făcând un isto�ric al evenimentelor, se referă şi la această şedinţă pe care o relatează în felul următor: „De aceea, a doua zi de dimineaţă, miercuri 23 august, în�truniţi acasă la dl. Dinu Brătianu, toţi reprezentanţii partidelor, în afară de prietenul Lucreţiu Pătrăşcanu care era rău hărţuit de Siguranţă, am rugat pe dl. Gheorghe Brătianu să facă o ultimă încercare în numele partidelor poli�tice pe lângă fostul mareşal, să plece de urgenţă la Snagov...”


Aceeaşi relatare, cu aceleaşi cuvinte, a fost reluată de către Titel Petrescu în „Jurnalul de dimineaţă” din 11.I.1945. În numărul următor (din 12.1.1945), sub titlul „O precizare a d-lui ministru Lucreţiu Pătrăşcanu în le�gătură cu actul de la 23 august”, lucrurile sunt puse la punct. Ziarul publică următorul text: „D-sa, în calitate de reprezentant al C.C. al Partidului Co�munist, nu a însărcinat şi nu a consimţit la însărcinarea d-lor Ion Mihalache şi Gheorghe Brătianu pentru ca aceştia să convingă pe Antonescu să semneze armistiţiul. De altfel, în discuţiile (din ziua aceea, N. A.) cu reprezentanţii celor patru partide, această propunere nici nu s-a pus (sublinierea autoru�lui) (...) Dacă d-lor Mihalache şi Gh. Brătianu le-a fost dată însărcinarea de a trata cu Ion Antonescu, aceasta a pornit de bună seamă de la d-nii Maniu sau Brătianu, împotriva voinţei hotărâte a reprezentantului partidu�lui comunist”.


� Numele conspirativ al lui Lucreţiu Pătrăşcanu.


� Interviu acordat „României libere” din 23 august 1945.


� În cazul de faţă, numele conspirativ aparţine lui C. Agiu.


� „Către ora 23 l-am chemat pe Hitler la telefon”, mărturiseşte generalul Friessner în memoriile sale.


� Marele stat major al înaltului comandament al Armatei.


� Se aveau în vedere Misiunile militare germane din România.


� Cele două colective aveau să se întâlnească în după-amiaza zilei de 24 august, pentru a forma o singură redacţie.





