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MĂTRĂGUNA CONTRA MONSENIORULUI

ROMAN

VOLUMUL I
O PLIMBARE CU EPILOG VIOLENT

Zilele treceau, şi Lawitz tot nu dădea vreun semn de viaţă. Lawitz! Ceea ce ştiam despre el provenea din sursa Ciubotaru. Era puţin, foarte puţin. De aceea m-am întrebat dacă nu cumva puteam afla ceva mai mult de la vărul său, prin intermediul căruia îl cunoscuse pe Lawitz. Acesta a fost motivul ce m-a determinat să-l caut la hotelul „Pajura de aur”.

Vărul căpitanului Ciubotaru, pe nume Tănăsache Drugan, era un bărbat la patruzeci şi cinci de ani, de statură potrivită, îngrijit îmbrăcat, vara şi iarna în haine negre, ca cioclii. Cum am dat cu ochii de el, am ştiut că lucrează de mulţi ani în meserie. Se spune că soţii, după o lungă convieţuire, încep să semene. Nu ştiu dacă asta este adevărat. N-am însă nici o îndoială că cei care lucrează mai mulţi ani în administraţia hotelurilor dobîndesc anumite trăsături fizice şi morale care îi fac să se asemene între ei, indiferent dacă unii lucrează la hoteluri de categoria întîi, iar alţii la acele de categoria a doua sau a treia. Aceste caracteristici îi deosebesc în aşa măsură de ceilalţi oameni, încît dacă cineva a avut de-a face cu ei măcar o singură dată, îi recunoaşte fără nici un fel de dificultate chiar dacă nu sînt în exerciţiul funcţiunii.

Cînd am intrat în încăperea deasupra intrării căreia se afla o firmă emailată, pe care scria „Administraţia”, Tănăsache Drugan mă învălui într-o privire pătrunzătoare, de un anumit fel, specifică celor din branşa lui. O privire în aparenţă politicoasă şi aproape slugarnică, în realitate arogantă şi blazată, o privire expertă, capabilă să te categorisească într-una din ierarhiile în care, în mod obligatoriu, orice pasager, de cum păşeşte pragul unui hotel, este sigur încadrat. (Comportamentul ulterior al funcţionarului de hotel depinde de categoria care ţi-a acordat-o în clipa cînd ai solicitat o cameră.)

Nu ştiu ce părere apucase să-şi facă despre mine Tănăsache, de fapt mă îndoiesc serios că a avut timp, fiindcă, vîrîndu-i sub nas legitimaţia, fără a-i mai da răgaz să se reculeagă, l-am întrebat:

— Numele Lawitz vă spune ceva?

— Vă referiţi la domnul Otto Lawitz, reprezentantul fabricii de ascensoare şi frigidere din R.F.G.?

— La el! Aţi putea să-mi spuneţi dacă în prezent se află printre pasagerii hotelului?

— Domnul Lawitz nu locuieşte în hotelul nostru.

Răspunsul veni prompt, categoric. Aş putea spune, nefiresc de prompt şi de categoric. De, ce? Pentru motivul că „Pajura de aur” era unul din marile hoteluri frecventat în toate sezoanele aproape în exclusivitate de străini. Aceasta fiind situaţia, oricît de extraordinară memorie ar fi avut, Tănăsache n-ar fi trebuit să răspundă întrebărilor pe care i le pusesem decît după ce ar fi consultat registrul. Faptul că ţinuse minte că hotelul găzduise cîndva pe un domn Lawitz, faptul că nu uitase numele mic al acestuia şi, mai ales, că acesta sosise în ţară ca reprezentant al unei firme de ascensoare şi frigidere din Germania dovedea că pentru el Lawitz nu era doar unul dintre nenumăraţii turişti sau oameni de afaceri ce ne vizitează ţara, ci un personaj care, pe o cale sau alta, izbutise să se impună atenţiei lui profesionale.

— Nu? am afectat îndoială.

— De fiecare dată cînd vine în România, domnul Otto Lawitz trage la hotelul nostru.

— Şi s-a întîmplat de multe ori să-l găzduiţi? am întrebat fără să am aerul că răspunsul m-ar interesa foarte mult.

— Dacă îmi aduc bine aminte, în ultimii doi ani l-am găzduit de vreo cinci ori.

— Înseamnă că-i place mult ţara noastră! am făcut pe prostul, fiindcă aveam tot interesul ca Tănăsache să creadă despre mine că inteligenţa era o însuşire cu care natura fusese cam zgîrcită cu mine atunci cînd mă înzestrase.

— Afaceri! îmi replică el laconic. (Laconismul fiind forma prin care voia să mă facă să înţeleg că discuţia cu mine nu-i făcea nici un fel de plăcere.)

— Anul acesta de cîte ori a fost clientul dumnea-voastră?

— De două ori. Memoria lui Tănăsache funcţiona perfect. Dacă în locul meu ar fi fost Bogdan, sigur că l-ar fi lăudat: „Ai o memorie dată naibii, domnule Tănăsache!”

— Dar mai înainte? În 1967, de pildă, n-a fost în ţară?

— Nu ştiu. Dacă vă interesează, îngăduiţi-mi să consult registrul.

— Eventual mai tîrziu. Deocamdată vă rog să-mi spuneţi dacă sînt mulţi străini care, cînd vin de mai multe ori în România pentru afaceri sau ca turişti, trag din obişnuinţă la hotelul dumneavoastră?

— Mulţi nu! Sînt însă cîţiva.

— De pildă? Daţi-mi un nume!

Tănăsache se gîndi, forţîndu-şi memoria.

— Momentan nu-mi pot aminti.

Venisem pregătit. I-am spus un nume care – ştiam sigur – figura de trei ori în registrul lor.

— Nadelmann! Numele ăsta vă spune ceva?

— Se perindă atîţia prin hotelul nostru... Dacă îmi daţi răgaz să caut în registru, am să vă pot spune cît timp a locuit la noi.

— Chiar vă rog! Nu sînt grăbit.

— Aţi spus Nadelmann?

— Exact!

Scriptele hotelului erau bine puse la punct. Trase un sertăraş care conţinea fişe. În fişele acelea erau trecute, alfabetic, pe ani şi pe ţări, numele pasagerilor.

— Mda! într-adevăr, un domn Nadelmann Kuno a locuit în două rînduri la noi. Anul trecut. O dată în luna iulie şi o dată în septembrie.

Tănăsache mă învălui din nou într-o privire profesională, una din cele mai pătrunzătoare priviri profesionale, dar, se pare, fără rezultat. Era descumpănit. Acum nu mai ştia cine, în definitiv, mă interesa? Lawitz sau Nadelmann? Nu aveam nici un interes să-l risipesc nedumerirea. Aşa că, pentru a nu-i da timp să se dumerească, am continuat să-l ademenesc pe o pistă eronată:

— Ce-aţi putea să-mi spuneţi despre Nadelmann?

— Despre Nadelmann?

Sigur că ar fi fost la fel de surprins dacă i-aş fi cerut să-mi spună ce ştie despre Tutankhamon sau despre Dalai Lama.

— Da, despre Nadelmann!

Se uită la mine aproape indignat. Ochii lui păreau a-mi spune: „Cum naiba vă dă prin minte că aş putea să vă furnizez informaţii despre Nadelmann?” Clipi apoi mărunt din ochi, pe urmă, oftînd, ridică din umeri:

— Nimic! Nu-mi amintesc nici măcar cum arată la faţă.

Mi-a plăcut să aud un asemenea răspuns.

— Dar despre Lawitz? Poate că în legătură cu el vă mai amintiţi cîte ceva!

Iarăşi mă străfulgeră cu una din privirile lui profesionale. Din păcate pentru el, nu venisem să solicit o cameră, aşa că privirea lui nu-i folosi la nimic de data asta. De aceea, prudent, întîrzia să răspundă. Era clar că dialogul dintre noi începuse să nu-i mai convină şi că ar fi fost bucuros dacă ar fi luat sfîrşit cît mai curînd posibil.

Pînă la urmă, se hotărî să răspundă:

— Pe domnul Lawitz, din întîmplare, mi-l amintesc. Vreţi să vi-l descriu?

— Vi-l amintiţi bine?

— Destul de bine.

— V-aş ruga să-l descrieţi.

— Un om la cincizeci de ani, înalt, blond, cu ochi albaştri. Este originar din România şi vorbeşte româneşte aproape fără accent. Are o cicatrice în partea stîngă a bărbiei, amintirea unui duel din anii studenţiei. A studiat dreptul la Heidelberg.

— Interesante amănunte! De unde le cunoaşteţi?

— Chiar de la domnul Lawitz.

— Da? Pesemne că i-aţi inspirat multă încredere, de vreme ce şi-a făcut autobiografia în faţa dumneavoastră.

Tănăsache schiţă un zîmbet îngăduitor. Parcă voia să-mi dea de înţeles că nu-mi lua în nume de rău ignoranţa.

— Greşiţi! Domnul Lawitz are o fire extrem de comunicativă. N-aş vrea să-l jignesc, dar, după mine, are o fire cam muierească. Ştiţi, sînt unele femei care, stînd la rînd în piaţă sau la Alimentara, ca să le treacă timpul mai repede încep să povestească vecinelor viaţa lor de familie, chiar şi întâmplările neplăcute. Aşa este şi domnul Lawitz. În orice clipă e pus pe confidenţe.

M-am prefăcut că-l cred şi l-am întrebat:

— Spuneţi-mi, nu v-a cerut să-i faceţi vreun serviciu?

— Ce fel de serviciu?

Vocea era cea obişnuită. Ochii însă, pentru o clipă, trădară parcă nelinişte.

— De pildă, să-i faceţi rost de o piţipoancă. Sînt destule fîţele alea care dau tîrcoale hotelurilor unde sînt găzduiţi străini.

Privirile lui Tănăsache se înseninară.

— Se vede că nu-l cunoaşteţi pe domnul Lawitz. Domnul Lawitz e un bărbat bine. În materie de femei se poate descurca şi singur. Unde mai puneţi că dispune. Bani la el, ca la turci.

— Dacă dispune, înseamnă că nici cu personalul hotelului nu-i zgîrcit.

— Nu! recunoscu Tănăsache. Dar, parcă, imediat după aceea regretă.

— Mai ales cu dumneavoastră, presupun.

— Şi de ce credeţi că mai ales cu mine? se nelinişti Tănăsache.

M-am uitat la el scrutător. Am făcut-o intenţionat, ca el să observe. Urmarea fu că i se înroşiră vîrfurile urechilor. Mi se întâmpla, pentru prima dată, să văd un om căruia să i se înroşească numai vîrful urechilor. Era ceva foarte caraghios.

— Pentru că dumneavoastră aveţi aici, la hotel, cum s-ar spune, pîinea şi cuţitul. Nu-i puţin lucru să ai siguranţa că, indiferent de sezon, datorită amabilităţii cuiva de la „recepţie”, vei obţine o cameră frumoasă şi la un etaj convenabil.

— Cînd e vorba de străini, noi sîntem la fel de amabili cu toţii, ţinu el să mă pună la punct.

— Altceva ce mi-aţi putea spune despre domnul Lawitz?

— Depinde ce anume vă interesează.

— Serios? Asta înseamnă că ştiţi foarte multe lucruri despre el.

— Dimpotrivă, ştiu foarte puţine. De aceea v-am spus că depinde ce anume vă interesează. Îmi dau însă seama că ar fi trebuit să spun: „Depinde dacă ceea ce ştiu eu despre el v-ar putea interesa”.

— Totuşi, nu mi-aţi răspuns la o întrebare, am insistat, prefăcîndu-mă că numai din întîmplare mi-am amintit.

— Nu ştiu la ce anume vă referiţi! îmi răspunse, posomorîndu-se pentru o clipă.

— Dacă Lawitz a fost mai „atent” cu dumneavoastră decit cu ceilalţi funcţionari ai hotelului.

— Nu!... Nu cred!... Doar dacă socotiţi „atenţii speciale” nişte ţigări americane sau o sticlă de whisky. Altceva nimic.

— Nu i-aţi cerut cumva să vă facă vreun serviciu?

— Eu? Zău că nu-mi dă prin minte cam ce serviciu ar fi putut el să-mi facă!

— Să vă aducă din străinătate pentru soţie vreun set, de pildă, sau, poate, niscai medicamente...

— Nimic din toate acestea, domnule. Pe urmă, înspăimîntat: Ce vină îmi atribuiţi?

Amintisem între „atenţiile” posibile şi medicamentele, fiindcă voiam să văd dacă îmi va vorbi de serviciul pe care Lawitz îl făcuse, la solicitarea sa, căpitanului Ciubotaru. Dar iată că nu suflase o vorbă. De ce? Oare ca să nu-i facă vreun rău vărului său, în cazul cînd avea cunoştinţă că acestuia, ca ofiţer, îi era interzis să primească daruri de la străini? Explicaţie posibilă. Pe de altă parte, nu-mi era clar dacă Tănăsache apucase să afle că văru-său fusese arestat. În orice caz, după eliberarea căpitanului, cei doi nu se întîlniseră.

Cîteva clipe n-am mai vorbit nici eu, nici el. Tănăsache îşi găsise o ocupaţie: se juca, mutînd de colo-colo tamponul, tubul de pelicanol, sticluţa cu cerneală. Îşi făcea de lucru cu aceste obiecte dinadins, ca să nu-mi dau seama că începuse a se nelinişti.

— Cînd l-aţi găzduit pe Lawitz ultima dată?

Întrebarea am pus-o după ce tăcerea dintre noi dăinuise circa un minut, şi exact în clipa cînd o picătură de transpiraţie începu să se prelingă de-a lungul maxilarului său stîng.

— Sînt două săptămîni... Ba nu, trei... Dacă doriţi, vă pot spune data exactă.

— Vă rog!

Răsfoi registrul. Pînă să găsească acolo ceea ce căuta, picătura de transpiraţie, după ce călători pe un traseu foarte capricios, pînă la bărbie, alunecă pe nodul cravatei, transformîndu-se, datorită razelor soarelui, reflectate în ea, într-o iluzorie boabă de cristal.

— Sînt exact trei săptămîni! mă anunţă, închizînd cu zgomot registrul.

— Spuneaţi că Lawitz trage la dumneavoastră de fiecare dată cînd vine la Bucureşti. Sînteţi sigur?

— V-am spus adevărul.

— De unde ştiţi?

— Chiar de la domnul Lawitz.

— V-a spus-o doar aşa, ca să vă măgulească.

— N-aş crede. Ce interes ar fi avut?

— Nici unul. Doar ca să vă măgulească. S-a ghidit că are să vă facă, realmente, plăcere.

— Nu cred! Domnul Lawitz nu avea nevoie să mă măgulească.

— De ce? am întrebat, fiindcă nu-mi era clar la ce anume se gîndise.

— Fiindcă unele eventuale avantaje domnul Lawitz le putea obţine cu un zîmbet şi, eventual, cu un pachet de ţigări. Dacă vreţi să ştiţi...

— Aveţi cunoştinţă că Lawitz este cazat la hotelul „Splendid”? am lansat „bomba”.

— Imposibil!

Şi se uită la mine, de parcă era convins că-mi bat joc de el.

— Lawitz a tras la hotelul „Splendid”, am repetat.

Degeaba, nu-l puteam convinge. Dar de ce? Oare fiindcă ştia că Lawitz nu se afla în Bucureşti, căci, dacă s-ar fi aflat, sigur ar fi tras la „Pajura de aur”? Sau fiindcă ştia unde anume se ascundea Lawitz?

— Va să zică, de data asta domnul Lawitz m-a trădat! încercă el să glumească.

O spunea numai cu buzele, dar, în realitate, nu era convins că Lawitz preferase hotelul „Splendid”.

— Şi este de mirare, am adăugat. În definitiv, hotelul „Splendid” nu-i mai bun, în nici un caz, decît „Pajura de aur”.

— Categoric!

— Păreţi dezamăgit! am observat.

Nu era adevărat. O spuneam dinadins, ca să văd cum va reacţiona.

— Eu? Şi de ce aş fi?

— Fiindcă am impresia că nutriţi o oarecare simpatie pentru domnul acela.

— Nu mai multă decît faţă de ceilalţi clienţi.

— Ei, nu-i chiar aşa, domnule Tănăsache. În timp ce despre ceilalţi clienţi nu ştiţi nimic, despre Lawitz mi-aţi spus destule lucruri interesante. De pildă, pe Nadelmann nici măcar nu vi-l amintiţi cum arată la faţă.

— Domnul acela Nadelmann nu vorbea româneşte. În schimb, pe domnul Lawitz doar după îmbrăcăminte l-ai putea recunoaşte că nu-i român de-al nostru.

Explicaţia părea plauzibilă. Încercam să mi-l închipui pe Lawitz: sociabil, simpatic, mereu cu zîmbetul pe buze, intrînd în vorbă cu personalul hotelului într-o românească aproape fără accent; oferind cu galanterie pachete de ţigări americane, gumă de mestecat, pixuri şi bacşişuri. Fără îndoială, un asemenea turist – pentru cei de la hoteluri toţi străinii sînt turişti – nu se poate să nu reţină atenţia portarilor, liftierilor, cameristelor şi aşa mai departe, pe cînd unul ca Nadelmann sigur ar trece neobservat.

— Mă aşteptam să aflu mai multe de la dumneavoastră, am insinuat, pregătindu-mă de plecare.

— Despre cine? Despre domnul Nadelmann?

— Nu! Despre domnul celălalt: Lawitz.

— Mă bănuiţi de ceva?

— De ce naiba aş putea să vă bănuiesc?

Tonul cu care am rostit cuvintele îndeplinea absolut toate condiţiile ca să-l liniştească. Nu eram însă sigur că şi izbutisem, fiindcă ochii lui mă priveau bănuitori şi vag neliniştiţi.

— Mulţumesc pentru informaţii.

— Sînt bucuros dacă v-am putut fi întrucîtva de folos.

Mi-a luat-o înainte şi mi-a deschis uşa, înclinîndu-se într-un anumit fel, tipic profesional, ceea ce m-a făcut să presupun că îşi începuse „cariera” prin a fi portar de hotel.

În holul mare, elegant, era destul de multă lume. (Recomand cu căldură sociologilor şi psihologilor holurile marilor hoteluri. Ele reprezintă terenul ideal pentru efectuarea unor interesante studii de psihologie sau sociologie.) Răsturnaţi comod în fotoliile confortabile, în jurul unor măsuţe pe care odihneau pahare cu whisky şi coniac sau ceşti cu cafea, diverşi tipi discutau aproape numai în limba engleză. În afară de portar, mîndru de uniforma sa cu galoane şi fireturi, se învîrteau pe acolo, cu sau fără treabă, oameni din serviciul hotelului.

Am oprit pe unul dintre ei, ca şi cînd aş fi fost un oarecare cetăţean ce se interesează de un cunoscut al său:

— Lucrezi de mult timp aici?

— De aproape doi ani.

Şi mă cercetă cu un ochi expert, spre a se convinge dacă sînt omul care eventual intenţionam a-i propune nu ştiu ce mică afacere. Se pare că examenul îmi fu defavorabil, fiindcă, în clipa următoare, mă privi cu atîta lipsă de interes, de parcă aş fi fost o gînganie oarecare.

— Pe domnul Lawitz îl ştii?

— Care domn Lawitz?

Nu afecta. Într-adevăr, numele îi era complet necunoscut.

— Cum, nu-l ştii pe domnul Lawitz, reprezentantul unei firme străine de ascensoare şi frigidere, un tip foarte simpatic şi tare sociabil care, pe deasupra, vorbeşte perfect româneşte?

— Nu ştiu la cine vă referiţi. Întrebaţi mai bine la recepţie.

Mă salută printr-o înclinare a capului, pe urmă mă părăsi. Am încercat cu încă vreo doi lucrători ai hotelului, dar rezultatul a fost acelaşi. Nici aceştia nu şi-l aminteau pe simpaticul şi popularul domn Lawitz. Şi doar Tănăsache îmi spusese că Lawitz era cunoscut şi simpatizat de întreg personalul hotelului. Iată dovada că mă minţise! Nu mai avea rost să-mi pierd timpul, aşa că am plecat. În drum spre sediu, m-am abătut pe la hotelul „Splendid”. M-am legitimat, şi funcţionarul de la recepţie, care îndeplinea şi funcţia de telefonist de serviciu la centrala hotelului, s-a arătat cum nu se putea mai binevoitor.

— A telefonat cineva să întrebe dacă printre pasagerii hotelului nu se află un domn cu numele de Lawitz? l-am întrebat.

— A întrebat. Dacă au trecut de atunci zece- cincisprezece minute.

Aş fi putut pune rămăşag pe orice că acesta avea să fie răspunsul pe care îl voi primi. Va să zică, Tănăsache telefonase ca să se convingă în ce măsură vestea pe care i-o dădusem – că Lawitz se afla în ţară şi că trăsese la un alt hotel – era sau nu adevărată. Ei da, acuma se convinsese că-l minţisem. Dar oare procedasem bine alarmîndu-l, în cazul cînd era şi el amestecat? Rău în nici un caz nu făcusem. Dacă Tănăsache nu avea nici un amestec, va fi intrigat, probabil şi mai intrigat, fiindcă prilej îi dădusem încă mai dinainte, dar pînă la urmă, avea să se liniştească. Dacă însă, dimpotrivă, era omul lui Lawitz, sigur că va intra în panică. Or este ştiut că atunci cînd cineva care calcă alăturea cu drumul intră în panică, îşi pierde capul şi sigur comite măcar o singură greşeală, prin care să se demaşte. De aceea, primul lucru pe care l-am făcut cînd am ajuns la sediu a fost să-l pun pe Tănăsache sub o discretă, dar permanentă supraveghere.

Tănăsache locuia prin apropierea Arcului de Triumf, într-o casă tip vilă, fără etaj, elegantă, cochetă, care nu se putea să nu atragă atenţia trecătorilor, oricît de grăbiţi ar fi fost ei. Avea şi un părculeţ cu brazi pitici, cu bucşii şi peluză acoperită cu un gazon fin. O alee pietruită ducea pînă la uşa de la intrare din lemn masiv de stejar, străjuită, de-a dreapta şi de-a stînga, de doi ogari din bronz, în mărime naturală. Interioarele erau spaţioase, aranjate cu mobilă stil.

Familia lui Tănăsache era alcătuită din soţie, socru şi o fiică. Fiica era elevă la liceu, soţia coafeză – lucra numai acasă la cliente – iar socrul primea o pensie bună ca fost militar de carieră. Familia Tănăsache dispunea şi de maşină, de care însă nu se servea decît soţia lui – doamna Sibil – cînd se ducea acasă la cliente să le coafeze. De altfel, din toată familia era singura care dovedea, ca şofer, asemenea aptitudini de invidiat, încît, la un moment dat, numai puţin a lipsit să se înscrie la un raliu automobilistic.

Tănăsache se ducea la serviciu cu troleibuzul, mergea la nevoie şi pe jos, în caz de urgenţă lua un taxi, dar maşina personală n-o folosea niciodată. De altfel, colegii lui nici nu ştiau că are una, şi dacă ar fi aflat, ar fi fost cu toţii miraţi că ascunde de ei acest lucru, de vreme ce pînă şi unul dintre portari mai norocos sau poate mai insinuant în ceea ce priveşte bacşişurile, era proprietarul unui Fiat 850.

Tănăsache era totdeauna bine îmbrăcat, cu un gust evident, ceea ce îi conferea o anumită prestanţă, de valet stilat. Pentru cei neavizaţi, mai exact, pentru oamenii obişnuiţi, prestanţa lui putea să înşele. Numai aşa se explică de ce, atunci cînd intra într-un magazin să cumpere ceva, vînzătoarele se grăbeau să-l servească, manifestînd o solicitudine reverenţioasă şi respectuoasă. Aceeaşi consideraţie i-o arătau şi ospătarii atunci cînd intra într-un local, unde nu era cunoscut. Ospătarii, la fel ca şi hotelierii, se pricep să ierarhizeze clienţii. Judecată din acest punct de vedere, consideraţia pe care aceştia i-o acordau lui Tănăsache părea ciudată. Explicaţia este însă simplă. În ultimii cîţiva ani, ospătarii din vechile generaţii au fost înlocuiţi cu alţii mai tineri, care încă nu au căpătat rutina necesară, ca să deosebească, de pildă, o prestanţă autentică de una mimată. Aşa că, datorită tinereţii ospătarilor, lui Tănăsache, care se pricepea ca nimeni altul s-o facă pe „domnul”, i se acorda, absolut în toate restaurantele pe care începuse să le frecventeze, o consideraţie de care mulţi dintre cei ce ar merita-o cu prisosinţă erau vitregiţi.

Pînă de curînd, cel puţin în aparenţă, Tănăsache dusese o existenţă banală, monotonă. Cînd nu se afla acasă, era la hotel, îndeplinindu-şi sarcinile cu competenţă şi demnitate, iar cînd nu era la slujbă, sigur putea fi găsit acasă, în mijlocul familiei. Competenţa lui incontestabilă pe linie administrativă se complinea cu o serie de calităţi, dintre care cea mai lăudabilă părea a fi ataşamentul, său faţă de familie. Nimeni nu s-ar fi putut lăuda că a fost în stare, măcar o singură dată, să-l facă să întîrzie la un pahar de vin. De ani de zile, ca un automat, Tănăsache pleca de acasă la ore fixe şi se întorcea tot la ore fixe. Dar, ciudat, începînd din ziua cînd l-am căutat la hotel să stau de vorbă cu el, obiceiurile sale suferiră o asemenea transformare, încît pentru cei ce-l cunoşteau mai de mult, acestea deveniseră un prilej de permanentă îngrijorare. Părea de nerecunoscut. În primul rînd s-a observat la el un fel de-a fi distrat, care, interpretat greşit, în loc să-i micşoreze, dimpotrivă, contribui la sporirea prestigiului său. Asta nu-l împiedica să fie la fel de reverenţios cu străinii şi politicos cu cei ce trebuiau să asculte de ordinele lui. Faţă de Tănăsache nimeni din personalul hotelului nu îndrăznea să manifeste nici cel mai mic familiarism. Nici unul nu-l iubea, dar nici unul nu-l ura. În sinea lor, fiecare se considera inferior lui şi nu puţini erau cei care pretindeau că dacă i s-ar încredinţa lui Tănăsache conducerea hotelului, dîndu-i-se şi o oarecare libertate de acţiune, rezultatele ar fi fost mult schimbate în bine.

Pe de altă parte, Tănăsache a încetat să mai fie un cap de familie model. Acum se întorcea acasă tîrziu, după miezul nopţii. El care, mai înainte, rar dacă era văzut în vreun local, acum aproape seară de seară putea fi găsit prin restaurante, şi totdeauna singur. Numai că Tănăsache nu catadicsea să treacă decît pragul restaurantelor de lux, şi numai ale acelora unde personalul nu cunoştea ce meserie are. De mirare – şi cînd spun aceasta mă gîndesc la Picioruş care, mai ales noaptea, devenea „umbra” lui Tănăsache – cum impunea ospătarilor prestanţa lui. Cînd apărea în prag, se grăbea să-l întîmpine şeful de salon şi să-i ofere o masă dintre cele rezervate. Nu de puţine ori se întîmpla ca ospătarul, luîndu-l drept străin, să i se adreseze, chinuind puţinele cuvinte pe care le cunoştea, în limba franceză sau engleză.

Dacă meniurile pe care şi le comanda ar fi fost dintre cele mai copioase, sînt aproape sigur că n-ar fi izbutit să se impună în aşa măsură în ochii ospătarilor. Tănăsache însă opta pentru nişte feluri de mîncare neobişnuite într-un mare restaurant. De pildă, n-avea nici un fel de reţinere să ceară ospătarului o salată de andive, în loc de felul doi. De băut nu bea decît suc de roşii. Ca desert, totdeauna fructe sau, în lipsa acestora, compot de ananas.

Chiar atunci cînd ştia dinainte că răspunsul va fi negativ, începea prin a cere compot de ananas. Nici după ce se convingeau că nu au de-a face cu un turist străin, ospătarii nu-şi schimbau părerea despre el. Continuau să fie convinşi că insul era un om umblat prin lume şi cu o situaţie materială de invidiat, de vreme ce se sinchisea atît de puţin de părerea lor, a ospătarilor, comandînd asemenea meniuri. Fiindcă, după părerea lor, numai cei bogaţi îşi puteau permite luxul de a fi excentrici.

După ce termina masa, mai întârzia în local cel puţin o jumătate de oră, gustînd pe îndelete sucul de roşii din paharul înalt, în chip de sondă. Lăsa impresia că-i făcea plăcere să privească lumea din restaurant, amuzîndu-se realmente. Picioruş afirma – şi eram convins că nu exagerează – că felul cum Tănăsache privea lumea din local era de-a dreptul jignitor. I-am cerut să-mi precizeze ce înţelegea el prin „de-a dreptul jignitor” şi Picioruş îmi dădu această explicaţie:

— Jignitor în sensul că priveşte oamenii de parcă sînt nişte lighioane ciudate şi inferioare, faţă de care el nu poate manifesta decît un fel de îngăduinţă miloasă, ceea ce însă nu-l împiedică să se amuze, dar nu atît pe socoteala lor, ci, mai curînd, pentru că întâmplarea a făcut ca el, un om adevărat, să nimerească într-o reuniune de troglodiţi.

După ce jumătatea de oră se consuma, făcea semn ospătarului să se apropie, cerea nota, care de altfel era făcută dinainte, notă pe care ospătarul i-o prezenta pe o farfurie, cu un fel de respectuoasă sfiiciune. Tănăsache arunca o singură privire jos, la total, pe urmă scotea portofelul şi plătea, avînd grijă să suplimenteze remiza cu o sumă, ce, în procente, depăşea valoarea celei legale, spre marea satisfacţie a ospătarului.

Preferinţele lui Tănăsache – preferinţe de ultima oră – pentru cinele extrafamiliale, şi numai la marile restaurante, mi-au dat de gîndit. În definitiv, dacă se plictisise cu felurile de mîncare pe care i le prepara nevastă-sa, şi dacă la asta se adăuga plăcerea orgolioasă de a se vedea înconjurat de respectuoasa atenţie a ospătarilor, de ce schimba restaurantele, de ce nu se fixa asupra unuia, eventual asupra aceluia unde se bucura de cea mai mare consideraţie? Nu cumva în fiecare seară lua masa tot la un alt restaurant, fiindcă spera să întîlnească acolo pe cineva? Da, era aceasta o ipoteză care nu putea fi ignorată. Şi fiindcă nu putea fi ignorată, nu rămînea altceva de făcut decît să aşteptăm ca, eventual, întîlnirea să se producă. Numai că răbdarea noastră începea să fie pusă la grea încercare. Tănăsache nu se întîlnea cu nimeni. Pe de altă parte, şi căpitanul Ciubotaru continua să aştepte zadarnic întîlnirea cu Lawitz. Aştepta şi, probabil, ca aşteptarea să nu-i pară chiar atît de lungă, se deconecta deplasîndu-se pînă la aeroport, ca să asiste la venirea şi plecarea avioanelor. Dacă însă amîndoi aşteptau să-l întîlnească pe Lawitz, dar fiecare în alt loc? Tănăsache într-unul din marile restaurante, Ciubotaru în sala de aşteptare a aeroportului Băneasa? Da, era şi aceasta o presupunere care nu putea fi ignorată. Dar dacă o acceptam nu ca posibilă, ci ca reală, însemna că, vrînd nevrînd, trebuia să accept ideea că Ciubotaru mă minţise sau că, în cel mai bun caz, nu fusese sincer pînă la capăt. Categoric, Bogdan avea dreptate. Parcă niciodată nu avusesem de rezolvat un alt caz mai greu.

Ciubotaru aşteptînd la aeroport, Tănăsacne cinînd, seară de seară, tot la alt restaurant! Şi Picioruş ţi- nîndu-se ca o umbră de ultimul. După ce îl „conducea” pe Tănăsache acasă, Picioruş îmi telefona de fiecare dată:

— Nimic, tovarăşe maior. S-a întors acasă cu un taxi.

Asta pînă într-o seară. Tănăsache s-a dus să cineze la un restaurant deschis de curînd, foarte elegant, dar nu cu o bucătărie din cele mai bune. Era o noapte cam ticăloasă, cu ceaţă şi ploaie măruntă, surprinzător de rece pentru acel anotimp. Lui Picioruş i se făcuse foame, îi era puţin frig – îl cam încerca un început de gripă – şi, pe deasupra, îl tenta ambianţa din localul nou deschis, căruia încă nu-i trecuse pragul. De aceea, la numai cîteva minute după ce Tănăsache dispăru în local, salutat printr-o curbare exagerată a şirei spinării de către portarul îmbrăcat într-o uniformă de culoare gri, cu galoane şi găitane aurite, Picioruş trecu şi el pragul restaurantului. Căută, cu privirea, o masă mai retrasă, dar care să constituie un foarte bun post de observaţie şi, pînă la urmă, găsi una pe gustul lui, adică, una de unde să nu-l piardă din vedere pe Tănăsache.

Deşi nu era multă lume în local, şi în ciuda faptului că vreo cîţiva ospătari stăteau la taclale într-un colţ, nici unul dintee ei nu se grăbi să vină să ia comanda. În schimb, la masa unde se instalase Tănăsache se şi înfiinţase şeful de raion însoţit de un picolo. Într-o atitudine reverenţioasă, acesta însemna pe un carneţel ceea ce comanda Tănăsache.

Picioruş, aşteptînd resemnat să-l bage în seamă vreunul dintre ospătarii ce stăteau de vorbă, se trezi regretînd, cu o sinceră părere de rău, că nu avea şi el prestanţa lui Tănăsache, sau măcar atîta cît ar fi fost necesar ca să nu fie lăsat să aştepte. La un moment dat, cînd Tănăsache încă mai avea treabă, cu ospătarul, iar el, Picioruş, să aştepte bunăvoinţa vreunuia dintre ceilalţi chelneri disponibili, ochii lor se întîlniră. Şi atunci se întîmplă ceea ce Picioruş nici nu visase că s-ar putea întîmplă. Tănăsache veni la masa lui, făcînd semn ospătarului să-l urmeze.

— Stimate domn – i se adresă lui Picioruş, înclinîndu-se şi întinzînd mîna pe deasupra mesei – daţi-mi voie să mă prezint! Mă numesc Drugan. Tănăsache Drugan. Cu cine am onoarea?

Picioruş, luat pe neaşteptate, se cam pierdu cu firea.

— Elefterescu, îngăimă el, pronunţînd primul nume care îi veni pe buze.

— Domnule Elefterescu, dumneavoastră sînteţi singur, eu de asemenea. Sîntem doi oameni singuri în acest frumos local în care, după cum puteţi băga de seamă, oamenii au venit să petreacă în grup sau perechi. De aceea, vă rog să nu mi-o luaţi în nume de rău dacă am să vă cer îngăduinţa să cinez împreună cu dumneavoastră.

Picioruş nu mai avu timp să se gîndească dacă e bine sau nu să accepte propunerea lui Tănăsache. Şi fiindcă nu mai avu timp, acceptă, bazîndu-se nu pe raţiune, ci pe instinct.

— Mă rog! Dacă vă face plăcere...

— Vă mulţumesc! Ştiţi, nu-i plăcut să cinezi de unul singur.

Se întoarse apoi către ospătarul care îl urmase, repetînd din nou comanda. După aceea făcu un gest, arătînd cu mîna spre Picioruş, ceea ce voia să însemne: „Vezi ce doreşte domnul să mănînce.” Lui Picioruş îi era foame şi comandă o cină îmbelşugată.

— Ce înseamnă tinereţea, domnule, exclamă admirativ Tănăsache.

— Nu se poate spune că dumneavoastră sînteţi bătrîn, ţinu să fie politicos Picioruş.

Tănăsache zîmbi, clătină din cap, autocompăti- mindu-se, pe urmă întrebă, parcă numai fiindcă se simţea obligat să întreţină o conversaţie:

— Ei, cum vă place localul?

— Nu-i urît, răspunse cu prudenţă Picioruş.

— E chiar frumos! Elegant! Dar nu va fi încă mult timp.

— Ce vreţi să spuneţi?

— Ceea ce aţi auzit, dragă domnule Elefterescu. Parcă aşa aţi spus că vă cheamă.

— Da, Elefterescu. Dar de ce credeţi că localul nu va mai fi încă mult timp... frumos?

— Ştiţi de cîte zile s-a deschis?

— Nu! Ştiu doar că nu de mult timp.

— Abia de patru zile. Ei bine, dumneavoastră vă pricepeţi să observaţi? vru să ştie Tănăsache.

— Puţin! recunoscu Picioruş cu modestie.

— Atunci, vă rog, priviţi împrejurul dumneavoastră. Mă refer la consumatori. Spuneţi-mi, nu vă supără nimic?

— Nimic! mărturisi Picioruş, după ce privi de jur împrejur, aşa cum îl sfătuise Tănăsache.

— Dar bine, domnule, nu vă supără faptul că domnul acela de lîngă fereastră este nebărbierit, că cei doi tineri nu au cravată, că acolo, lîngă vitrina cu dulciuri, domnul acela blond e numai în pulover? Şi asta numai după patru zile de la deschiderea unui local de prim rang! Să vedeţi ce va fi peste o săptămînă sau două. Va năvăli aici fel de fel de lume şi în foarte scurt timp acest frumos restaurant, care a costat o mulţime de parale, nu se va deosebi prin nimic de celelalte localuri obişnuite. Lipsa de exigenţă a consumatorilor va antrena după sine lipsa de exigenţă a bucătarului în ceea ce priveşte calitatea mîncărurilor, lipsa de exigenţă a ospătarilor în ceea ce priveşte serviciul şi aşa mai departe.

— Şi dumneavoastră ce aţi dori? întrebă Picioruş, recunoscînd în sinea sa că, pe undeva, Tănăsache avea dreptate.

— Ce-aş dori? Ca aceste localuri să nu se degradeze, să rămînă localuri de prima categorie.

— Păi nu sînt? Există doar o ierarhie, stabilită prin preţuri diferenţiate.

— Nu e suficient, se îndîrji Tănăsache.

— Nu?

— Nu! Datorită acestui criteriu unic – preţurile diferenţiate – toate marile restaurante au fost degradate din punct de vedere al ambianţei. Pentru mine, domnule – şi ca mine sînt mulţi – nu e suficient să cinez într-un local de mîna întîi, cu ospătari curat îmbrăcaţi, cu tacîmuri şi veselă de calitate superioară, cu o bucătărie mai bună decît la nu ştiu ce alt restaurant obişnuit, care nu intră în nomenclatura marilor restaurante. Ca să mă simt bine, am nevoie de o anumită ambianţă, de o ambianţă cu adevărat de mare restaurant. Adică vreau să văd în jurul meu oameni bine crescuţi, care ştiu ce să comande dintr-o listă prezentată în două limbi străine, care ştiu cum să mănînce, pe scurt, să văd în jurul meu oameni care ştiu să se comporte aşa cum trebuie să se comporte într-un asemenea local. Or o asemenea ambianţă nu există aproape în nici unul din marile noastre restaurante.

— Şi cum vedeţi dumneavoastră remedierea acestei situaţii? întrebă Picioruş, pe care problema nu-l interesa.

— Cum? Oamenii care frecventează marile restaurante trebuie învăţaţi că nu e suficient să ai bani ca să treci pragul unui asemenea local, ci că trebuie să şi ştii să te comporţi într-o manieră specifică. Există un minimum de bune maniere...

— Glumiţi!

— Poate vă par ridicol. Dar să ştiţi, este o problemă de foarte mare importanţă. Se spune că gradul de civilizaţie al unui popor se poate stabili după cantitatea de săpun pe care o consumă. Ei bine, eu aş îndrăzni să afirm că gradul de civilizaţie al unui popor se poate stabili şi după ambianţa specifică sau nu a marilor restaurante. Este, domnule, dacă vrei şi acesta un aspect al educaţiei civice. Dacă ar fi după mine, nu aş permite accesul într-un restaurant de lux cuiva care nu este bărbierit, fără cravată sau în pulover. Eu, dragă domnule Elefterescu, n-aş îngădui nimănui să intre într-un mare restaurant decît numai în haină de seară, sau, mă rog, într-o ţinută decentă, şi nu m-aş sfii să refuz accesul celor care n-au maniere. Fiindcă, să ştiţi, în nouăzeci de cazuri dintr-o sută, oamenii aceştia se cunosc dintr-o singură privire.

Ospătarul tocmai aducea comanda, aşa că, pentru moment cel puţin, conversaţia fu întreruptă, spre marea satisfacţie a lui Picioruş, pe de o parte, de loc interesat de subiect, pe de alta, intrigat de iniţiativa lui Tănăsache de-a se înfiinţa la masa lui.

Lui Picioruş îi era foame şi începu să mănînce cu poftă. Muşchiul de vacă era moale şi mustos. Tănăsache mînca salata lui de andive, pe care o stropise cu multă lămîie şi untdelemn şi la care adăugase morcov ras. Mînca cu un fel de solemnitate gravă. Nu-şi vorbeau. Picioruş spera că Tănăsache nu va mai relua discuţia dinainte. Şi, într-adevăr, chiar aşa se întîmplă. La un moment dat, Tănăsache întrebă, parcă în treacăt:

— Unde lucraţi, domnule Elefterescu?

— La Ministerul Energiei Electrice, răspunse Picioruş, care se aşteptase să-i fie pusă o asemenea întrebare.

— Sînteţi inginer? întrebă Tănăsache ceva mai tîrziu, mai precis după ce bău cîteva înghiţituri din sucul de roşii.

Privirile lor se întîlniră, şi în clipa aceea Picioruş avu intuiţia că Tănăsache ştia cine este în realitate. Descoperirea aceasta fu atît de neaşteptată şi, mai ales, atît de dezamăgitoare, încît aproape că-i pieri pofta de mîncare.

— Nu. Sînt funcţionar administrativ.

Pe urmă, din nou se aşternu tăcerea între ei. Nu mai vorbiră pînă după desert. Atunci Tănăsache iarăşi luă iniţiativa de-a face conversaţie:

— Staţi departe?

— Pe lîngă piaţa Filantropia, minţi Picioruş. Dumneavoastră?

— Foarte aproape de mănăstirea Caşin. Într-un fel, sîntem cam vecini.

— Sîntem, da!

— Ce părere vă fac, domnule Elefterescu?

Întrebarea era atît de neaşteptată şi atît de directă, încît Picioruş nu ştia în ce fel trebuia să reacţioneze. De aceea se eschivă:

— Habar n-am... Nu m-am gîndit... De altfel, abia ne-am cunoscut.

— Aţi putea avea încredere în mine? insistă Tănăsache.

— Faceţi impresia unui om cumsecade. Nu înţeleg însă sensul...

— Chiar dacă aţi înţelege, tot nu v-ar folosi la ceva. Vreau să vă explic de ce v-am pus această întrebare. Fiindcă dumneavoastră sînteţi victima unei deformaţii profesionale. Nu prea aveţi încredere în oameni.

Acum Picioruş nu mai avea nici un dubiu că Tănăsache ştia cine este în realitate. Dar cum de aflase? Ce anume greşise desconspirîndu-se? Ce Dumnezeu, doar nu se întîmpla pentru prima dată să fileze un suspect, fără ca acela să prindă de veste! În orice caz, nu era în avantajul său să-i confirme lui Tănăsache că, într-adevăr, îl „ghicise”, cum ar spune Bogdan. De aceea, îi lăsă celuilalt iniţiativa:

— Cred că exageraţi puţin. Totuşi, sînt un pic suspicios. Dar ce vreţi? Pe un revizor-contabil meseria îl obligă să fie suspicios.

— Sînteţi revizor-contabil?

— Bineînţeles.

— Atunci se schimbă socoteala. Dacă n-aţi fi, ar însemna că nu vă cunoaşteţi meseria.

Şi se uită la Picioruş de parcă, necrezînd o boabă din cele ce-i spusese, îl amuza la culme minciuna acestuia. Pe urmă se posomorî brusc şi începu să se joace distrat cu cutia de chibrituri. Şi din nou Picioruş se întrebă de ce Tănăsache se invitase la masa lui, cunoscînd cine este. Acum nu mai era curios să ştie cum de aflase Tănăsache, ci îl obseda întrebarea: „Ce urmărise, invitîndu-se la masa lui?” În clipa următoare însă nu se mai gîndi la nimic. Şi nu se mai gîndi, fiindcă observă că Tănăsache, brusc se holbează în direcţia unde se afla intrarea în restaurant, de parcă pe neaşteptate ar fi apărut acolo un spectru care, pur şi simplu, îl înspăimînta de moarte. Instinctiv, Picioruş privi şi el într-acolo. Şi atunci descoperi, chiar la intrare, pe acela care, prin simpla sa prezenţă, îl înspăimîntase în aşa măsură pe Tănăsache. Era un bărbat înalt, ciolănos, îmbrăcat într-un fîş de culoare maro, al cărui guler era ridicat numai în dreptul cefii. Se oprise în prag şi de acolo cerceta cu privirea mulţimea din local, căutînd pe careva. Cu mîinile în buzunarele fîşului, cu pălăria dată pe ceafă, cu aerul lui de om plictisit şi blazat, insul nu-i inspiră lui Picioruş nici un fel de încredere. Neîncrederii i se adăugă, imediat, o bruscă antipatie, mai exact, o antipatie de un anumit fel, pe care numai cineva vechi în meserie o simte de fiecare dată cînd se găseşte în faţa unui individ care, pînă la urmă, se dovedeşte a fi un infractor.

Tot căutînd cu privirea prin local, pînă la urmă insul cu fîş îl descoperi pe Tănăsache. În clipa aceea, acesta deveni livid. Picioruş, care îşi plimba privirile de la unul la celălalt, observă că noul venit mai întîi voi să se apropie de masa lor, dar că, în ultima clipă, îşi frînează această dorinţă, pentru ca, imediat după aceea, să facă stînga împrejur şi să plece. Se părea că hotărîrea aceasta a necunoscutului îl uimi în aşa măsură pe Tănăsache, vreau să spun că în aşa măsură era contrară cu ceea ce acesta aşteptase să se întîmple, încît, după aceea, cîteva clipe, continua să se holbeze într-acolo, incapabil să-şi învingă spaima. Pînă la urmă se linişti. Obrajii recăpătară culoarea naturală, ochii nu mai oglindeau groaza de adineaori. Tănăsache privi pe furiş la Picioruş. O privire timidă, aproape ruşinoasă. Pe urmă, în chip de scuză:

— Vedeţi, asta înseamnă să nu mai fii tînăr. Poţi să te cureţi cînd te aştepţi mai puţin. E suficient să ai o criză, ca adineaori...

— Aţi avut o criză?

— Da, o criză. Ştiţi, cîteodată inima îmi joacă asemenea feste.

— Ciudat! Şi eu care am crezut că, pur şi simplu, vă este frică, afectă naivitate Picioruş.

— Sigur că mi-a fost teribil de frică. De fiecare dată cînd presimt criza – fiindcă o presimt, domnule – mă cuprinde groaza că de data asta nu voi mai rezista şi că am să mă curăţ.

— Eu aş fi putut jura că v-aţi speriat într-un asemenea hal din cauza domnului de adineaori.

— Care domn?

— Parcă dumneavoastră nu ştiţi la cine mă refer!

— Nu ştiu! Arătaţi-mi-l, vă rog!

Hotărît, Tănăsache avea chef să-şi bată joc de el.

— Nu pot să vi-l arăt, fiindcă a plecat. L-aţi văzut şi dumneavoastră...

— N-am văzut pe nimeni. Eram în criză. Mi se întunecase totul dinaintea ochilor. Nici pe dumneavoastră nu vă mai vedeam.

Dîndu-şi seama că Tănăsache nu va voi să recunoască, Picioruş nu mai insistă. Era furios, şi numai cu greutate izbutea să se stăpmească. Tănăsache încerca să-l ducă de nas, iar celălalt plecase, fără să-l poată urmări. Faptul că îşi întipărise bine în minte figura necunoscutului nu eră o consolare. Într-un oraş cu o populaţie de aproape două milioane de locuitori, cum avea să-i mai dea de urmă?

— Domnule Elefterescu, nu v-ar tenta să facem împreună cîţiva paşi pe jos?

— N-am nimic împotrivă.

Propunerea îi convenea lui Picioruş. Însoţindu-l, poate afla ceva, sau poate se hotăra el, Picioruş, să acţioneze în vreun fel. Nu mai burniţa. În schimb, era umezeală şi o ceaţă transparentă, ca o feregea. Numai vreme de plimbare nu putea fi. Dar Picioruş, preocupat de misiunea sa dificilă, aproape că nici nu băgă de seamă. În schimb, Tănăsache blestema tot timpul ceaţa. O blestema după fiecare dată cînd, parcă fără voie, întorcea capul să privească în urmă. De altfel, imediat ce părăsiseră restaurantul, Tănăsache scrutase întunericul în dreapta, în stînga, parcă spre a se convinge că nu-l pîndeşte careva ascuns în umbra vreunei porţi sau după trunchiul vreunuia din copacii scuarului aflat în imediata apropiere a restaurantului. Cînd se convinse că nu-l paşte nici o primejdie, cel puţin pînâ acolo unde, din cauza ceţii, numai cu greutate izbutea să vadă, răsuflă uşurat:

— Păi eu zic să plecăm! propuse el, ca şi cînd iniţiativa de-a se opri şi a investiga cu privirile se datora lui Picioruş.

O porniră înspre Piaţa Victoriei. Făceau cîţiva paşi şi Tănăsache se oprea să privească în urmă. La un moment dat, Picioruş forţă nota, spre a-l dispune la confesiuni:

— Vă urmăreşte. O clipă nu vă slăbeşte.

Nu era adevărat. Sau, în orice caz, nu băgase de seamă dacă Tănăsache era sau nu urmărit. Dar o spusese numai ca să vadă cum va reacţiona.

— Mă urmăreşte? Cine mă urmăreşte?

— Criza.

— Ce criză, domnule? Vă bateţi joc de mine? se supără Tănăsache.

— Criza dumitale de inimă. Nu mi-aţi spus că, atunci cînd presimţiţi criza, începe să vă fie frică? Mi-aţi spus sau nu?

— V-am spus, da. Dar nu văd legătura...

— Păi şi acum vă este frică. Teribil de frică! Mereu vă tot uitaţi în urmă. Aşa că am dedus că vă temeţi, fiindcă vă urmăreşte... criza.

Picioruş spuse toate acestea cu un astfel de ton, încît Tănăsache nu putu să-şi dea seama dacă îşi bate sau nu joc de el. Poate de aceea nu reacţionă în nici un fel. Tănăsache făcea sforţări să nu privească în urmă, dar nu izbutea. Mereu întorcea capul, de parcă gestul devenise tic nervos.

Atunci Picioruş insistă:

— Lăsînd gluma la o parte, să ştiţi că tipul vă urmăreşte. Tipul din restaurant.

— Nu-i adevărat! protestă el, de data asta trădîndu-se.

— Vă spun că vă urmăreşte, continuă să-l mintă Picioruş,

Tănăsache se opri, îi luă braţul şi aproape se răsti la Picioruş:

— Arată-mi-l! Eu nu-l văd.

— Dumneavoastră nu aveţi ochi buni. Eu sînt mai tînăr şi am o vedere ageră. Priviţi pe trotuarul de peste drum. Îl vedeţi?

— Nu! gemu Tănăsache şi vocea lui exprima teroare.

— Păcat! Eu îl văd. Dacă ne-am oprit noi, s-a oprit şi ei. Acuma stă lipit de zid. Îşi închipuie, probabil, că nu-l vedem. Se înşală tipul. Am ochi buni. Credeţi-mă!

— Te cred!... De altfel, te pricepi în treburi de-astea.

Pentru prima dată Tănăsache făcea aluzie la meseria lui Picioruş. Dar parcă frica îl prostise. Îl apucă apoi de braţ, silindu-l să meargă. De data asta se grăbea, parcă voind să pună o distanţă cît mai mare între el şi urmăritor.

— Să nu mă lăsaţi singur! îl auzi Picioruş vorbind mai tîrziu. Să mă conduceţi pînă acasă. Vreţi?

— Mă întreb dacă nu ar fi mai bine să vă conduc în altă parte, unde să fiţi în mai mare siguranţă decît acasă, şi unde, sînt convins, nemaiavind nici un fel de reticenţe, vă veţi hotărî, pînă la urmă, să ne spuneţi cine este individul care vă urmăreşte şi de ce vă este atîta frică de el.

— Dacă aţi proceda astfel, aţi comite o mare greşeală.

—Şi de ce, mă rog?

— Din cauza lui.

— Nu înţeleg, recunoscu Picioruş.

— El va vedea unde mă veţi duce şi veţi strica totul. Nu mai puneţi niciodată mîna pe el.

— Ne veţi spune dumneavoastră de unde să-l luăm.

— Nu ştiu!... Nu ştiu!... Ceea ce ştiu eu despre el nu vă poate fi de nici un folos.

— Vom aprecia noi dacă ne va fi sau nu de vreun folos. Apoi: Nu cumva tipul e Lawitz? întrebă Picioruş.

Dar Tănăsache, în loc să-i răspundă, întrebă la rîndul său:

— Domnule securist, bănuiţi oare de ce am venit la masa dumneavoastră?

— Nu! răspunse Picioruş care, acum cînd Tănăsache recunoştea deschis că-i ştia adevărata identitate, se simţea tare amărît.

— Să vă propun un tîrg. Eu să vă dau în mînă firele, toate firele unei afaceri de spionaj, iar voi să-mi daţi asigurarea că nu voi avea nimic de suferit din pricina unei scurte rătăciri, căreia nu i-am putut rezista. Ce părere aveţi?

— Nu-ţi poate folosi la nimic părerea mea personală, fiindcă în ultimă instanţă nu eu hotărăsc. Dar, în altă ordine de idei, dacă ai venit la masa mea cu o asemenea intenţie, de ce ai bătut tot timpul cîmpii?

— Nu mă puteam hotărî. Aveam presimţiri.

— Ce fel de presimţiri.

— Că va veni el. Şi nu m-am înşelat. Ne-a văzut împreună. Înţelegeţi? Ne-a văzut împreună!

— Şi are asta vreo importanţă?

— Enormă! Dacă ne-a văzut împreună, nu mai sînt dispus să vorbesc.

— De ce? Ştie şi el cine sînt?

— De ce n-ar şti? El e dracu’ gol.

— Bine, să admitem că ştie. De ce nu vrei să mai vorbeşti? Ţi-e teamă de el?

— Bineînţeles că mi-e teamă. De fapt, şi dumneavoastră ar trebui să vă fie teamă. Teribil ar trebui să vă fie teamă!

— Mai mult decît îţi este dumitale acum?

— Asta nu! Dar tot atîta. După o pauză: Chiar ne urmăreşte? Sînteţi absolut sigur?

— Pe dumneata te urmăreşte!

Tănăsache chicoti amuzat:

— Dar dacă pe amîndoi? Eu cred că pe amîndoi. Situaţia dumneavoastră nu-i mai lipsită de primejdii decît a mea.

— Ce mi s-ar putea întîmpla? replică Picioruş, simţind o dorinţă irezistibilă de-a privi înapoi spre a se convinge dacă, totuşi, nu era urmărit. Pînă mai adineaori, ar fi putut jura că nu. Dar acum, acum nu mai era chiar atît de sigur.

— Ce vi s-ar putea întîmpla? Simplu: pac! Şi vă treziţi cu un glonte între omoplaţi. Pac! încă un glonte, de data asta destinat mie. Dar nu, pe mine are să mă cruţe. Deocamdată are să mă cruţe. Poate o oră, încă o oră, poate două. În nici un caz mai mult. Oricum, dacă ştiţi vreo rugăciune, n-ar strica s-o spuneţi în gînd pentru orice eventualitate.

Picioruş îl apucă de braţ:

— Părerea mea este că, decît să spun eu o rugăciune în gînd, ai avea dumneata mai mult de cîştigat dacă mi-ai povesti tot ce ştii despre tipul din restaurant. Haide s-o luăm pe străduţa asta, ca să ieşim în Bulevard, unde avem mult mai multe şanse să găsim un taxi liber.

— Sînteţi un tînăr inimos, dar, într-un fel, cum nu se poate mai imprudent.

Şi smucindu-şi braţul, cu o carată puternică aplicată în ceafă, îl lungi pe Picioruş pe trotuarul ud.

NEBUNUL FĂRA IDENTITATE DE LA

SPITALUL CENTRAL

Cînd Picioruş şi-a revenit după aproape trei sferturi de oră, primul lucru pe care l-a făcut a fost să caute un telefon public, ca să-mi telefoneze. Era furios de ceea ce i se întîmplase, dar totodată îi era şi ruşine că fusese doborît de un om mult mai în vîrstă decît el. În timp ce-mi raporta, deşi nu-l puteam vedea la faţă, mi-am dat seama numai după tonul amărît cu care îmi vorbea că de ruşine i se îmbujorează obrajii.

I-am cerut să vină la sediu, după care m-am îmbrăcat şi, cu o maşină de serviciu, m-am deplasat şi eu acolo. Cînd am ajuns, Picioruş mă aştepta de cinci minute. Avea o figură atît de amărîtă, încît mi s-a făcut milă de bietul băiat.

— Nu-i nimic, Picioruş. Se mai întîmplă. Runda a doua ai s-o cîştigi dumneata.

— Tovarăşe maior, nu mi-a dat prin minte că va reacţiona în felul acesta, aşa că m-a luat pe nepregătite.

— Bineînţeles că te-a luat pe nepregătite. Dar acum e un fapt consumat şi nu mai are rost să discutăm despre aceasta. Ceea ce trebuie să facem acum este să punem mîna pe Tănăsache.

— Nu cred că va fi uşor, tovarăşe maior.

— În nici un caz.

Am luat măsuri pentru arestarea lui Tănăsache. Eram convins că, încă înainte de-a se face ziuă, vom izbuti să-l prindem. Picioruş, împreună cu doi lucrători operativi, se deplasară la locuinţa lui Tănăsache. Personal nu speram că, după ce îl atacase pe Picioruş, se dusese acasă să se culce. Speram însă că Picioruş, deplasîndu-se pînă acolo, va putea afla de la nevasta lui Tănăsache locul unde acesta se ascundea. (Nu excludeam nici eventualitatea ca, mai înainte de a-şi căuta undeva o ascunzătoare, Tănăsache să fi trecut pe acasă, să-i pună la curent pe ai săi şi să-şi ia unele lucruri de strictă necesitate.)

Era ora trei de dimineaţă cînd Picioruş sună la soneria locuinţei lui Tănăsache. Ceilalţi doi lucrători operativi supravegheau ieşirea de serviciu, din spatele casei, pentru cazul cînd Tănăsache ar încerca să dispară pe acolo. La colţul străzii aştepta maşina ce-i adusese. Sună de mai multe ori, îndelung, şi abia după zece minute veni să-i deschidă Sibil, soţia lui Tănăsache.

— Pe cine cauţi, domnule? îl întrebă indignată. Ceva nemaipomenit! Să deranjezi lumea din somn la o asemenea oră!

— Pe domnul Drugan îl caut. Pe domnul Tănăsache Drugan.

— Soţul meu nu-i acasă. Sînt chiar îngrijorată că n-a venit pînă la ora asta. Dumnealui nu obişnuieşte să întîrzie. Pot spune că se întîmplă pentru prima dată. Dar dumneata cine eşti?

Picioruş care, datorită nerăbdării şi enervării, uitase să se legitimeze, o făcu acum.

— Doamnă, aş putea să intru pentru cîteva minute?

— Dacă este absolut necesar... Poftiţi în casă!

Îl introduse într-o sufragerie. Mobila în stil florentin era superbă. Tablourile de pe pereţi semnate de pictori consacraţi; argintăria şi vesela trădau opulenţa. Şi doar se afla în casa unui funcţionar de hotel şi al unei coafeze.

— Tată, vrei să vii puţin? strigă Sibil, după ce bătu într-o uşă. Apoi către Picioruş: Vă rog să aşteptaţi să vină şi tata. Colonelul! (Pronunţă cuvîntul cu un fel de emfază, probabil cu intenţia secretă de a-l impresiona.)

Cîteva minute mai tîrziu îşi făcu apariţia şi „colonelul” într-un halat de mătase vişiniu, pe care-l îmbrăcase peste pijama. Era un bărbat trecut de şaizeci de ani, înalt, drept, frumos. Părul alb era bogat şi vag ondulat. Mirosea a lavandă şi nu făcea impresia că abia se trezise din somn.

— Colonel în rezervă, Atanasiu! se recomandă el. Cu cine am onoarea?

Picioruş îşi spuse numele, pe urmă formulă prima întrebare:

— Este adevărat că domnul Tănăsache nu se află acum aici?

— Dar bine, domnule, ţi-am spus doar că nu s-a întors încă! interveni Sibil, vădit enervată.

— Ginerele meu nu a venit acasă, confirmă bătrînul, după care îşi examina cu atenţie unghiile lustruite, parcă spre a se încredinţa dacă, între timp, nu se întîmplase ceva cu ele.

— Îmi permit să vă atrag atenţia amîndurora că mărturiile false sînt sancţionate de lege.

— Ştim lucrul acesta, confirmă bătrînul, întor- cîndu-se cu faţa către fiică-sa, parcă spre a-i cere scuze că vorbise şi în numele ei. Sibil dădu afirmativ din cap, pe urmă privi în sus, cu un fel de plictiseală exasperantă, de parcă interpela divinitatea: „Dumne-zeule, de ce mi l-ai adus şi pe ăsta pe cap?”.

— Bine! Acum nu este aici. Chiar cu riscul de a părea plictisitor, ţin să vă întreb dacă, în ultimele două ore, n-a dat pe acasă.

— Nu, domnule, răspunse bătrînul care, descoperind că batista din buzunarul de la piept al halatului nu stătea cum trebuie, o scoase, o despături, o împături la loc, după care o potrivi în aşa fel, încît cele patru colţuri să se vadă simetric şi discret, ca patru petale de trandafir alb.

— Nici nu v-a telefonat?

— Nu!

— Dacă aţi presupune că domnul Tănăsache are motive să nu dorească să dea ochii cu noi, unde credeţi că ar putea să se ascundă?

— Domnule, ginerele meu este un om cinstit, şi nu cred, nu pot crede că ar avea vreun motiv să se ferească de a da ochii cu dumneavoastră.

— Dar dacă, totuşi, ar avea un motiv? insistă Picioruş.

— Dacă, totuşi, un asemenea motiv există, habar nu avem unde ar putea să se ascundă. Tu, Sibil, ai idee?

— Nu, tată. Apoi către Picioruş: Domnule, ce acuzaţii îi aduceţi soţului meu? De vreme ce sînt soţia lui nu credeţi că am dreptul să aflu?

— Nu, doamnă. Sau, mai exact, deocamdată nu.

Se scurseseră douăsprezece ore de cînd fuseseră luate toate măsurile ce se impuneau într-o asemenea împrejurare, fără să dăm de urma lui Tănăsache, de parcă îl înghiţise pămîntul. Începusem să mă întreb dacă nu cumva Tănăsache fusese între timp lichidat eventual de către individul din restaurant, care, numai prin simpla sa prezenţă, izbutise să exercite asupra lui o adevărată teroare. Totuşi, temerea aceasta era contrazisă de cele afirmate de Picioruş. Anume că, după plecarea de la restaurant, nimeni nu-i urmărise. Desigur, îmi venea greu să cred că Picioruş se înşelase. Într-adevăr, era el tînăr, dar în ultimă instanţă nu tinereţea, ci experienţa este hotărîtoare. Or Picioruş avea măcar atîta rutină ca să simtă dacă este sau nu urmărit. Da, aveam încredere în „flerul” lui Picioruş; dar dacă se înşelase şi individul din restaurant totuşi îi urmărise şi, după ce Tănăsache se descotorosise de Picioruş, apăruse din umbră spre a se răfui cu el? Ipoteza aceasta a răfuielii impunea, cu necesitate, o alta: lichidarea lui Tănăsache. Şi cu toate că aveam serioase îndoieli că faptele s-au putut petrece aşa, am extins cercetările, căutînd nu numai un Tănăsache în viaţă, ci, eventual, cadavrul lui.

Dar cu aceasta nu epuizasem absolut toate ipotezele. Nu era exclusă şi o prealabilă înţelegere între Tănăsache şi individul cu fîş. O înţelegere prealabilă? Cum asta? Simplu. Tănăsache prinde de veste că Picioruş îl filează. Atunci, în înţelegere cu acel individ, pun la cale atragerea urmăritorului într-o cursă. În acest scop, se autoinvită la masa lui Picioruş, bate cîmpii, dar îi dă acestuia să înţeleagă că ştie cine este. La un moment dat, apare individul cu fîş. Tănăsache afectează spaimă şi Picioruş se lasă păcălit. După aceea, Tănăsache îl invită să facă amîndoi cîţiva paşi pe jos şi Picioruş acceptă. Pe drum, continuă să joace teatru. Numai că de data asta Picioruş reacţionează altfel decît se aşteptau cei doi complici şi atunci, văzîndu-se în pericol de-a fi arestat, ca să scape, Tănăsache îl atacă, făcîndu-l inofensiv.

Ipoteza aceasta, dintr-un anumit punct de vedere, părea mai verosimilă chiar decît aceea a lichidării lui Tănăsache de către individul cu fîş. În orice caz, investigaţiile noastre se desfăşurară pe toate planurile, dar fără vreun rezultat concret. Categoric, pe Tănăsache parcă îl înghiţise pămîntul. Cît priveşte Lawitz, nici el nu dădea vreun semn de viaţă. Eşecul părea total.

În cea de-a treia zi l-am audiat din nou pe căpitanul Ciubotaru.

— Nimic nou, tovarăşe căpitan?

— Nimic, tovarăşe maior. Lawitz se încăpăţînează să nu dea vreun semn de viaţă. Asta ar putea să însemne ori că bănuieşte ceva, ori că nu-i în ţară.

— Spuneaţi că vărul dumneavoastră v-a făcut legătura cu Lawitz.

— Da! Tănăsache.

Şi se uită la mine bănuitor, fiindcă nu înţelegea motivul pentru care reluam o discuţie în care el fusese foarte clar.

— Nu mi-aţi spus în ce relaţii vă aflaţi cu vărul dumneavoastră!

— Relaţii bune. Ţinem unul la altul. Ne vedem însă foarte rar.

— De ce?

— Din lipsă de timp. El ocupat... Eu de asemenea... Şi apoi, ca să fiu sincer, dacă nu ne vizităm asta se întîmplă, în primul rînd, din cauza nevestelor. Lucia şi Sibil nu prea se suferă. Ştiţi cum sînt femeile.

— În ultimele săptămîni v-ati întîlnit?

— Nu!

— Nu l-aţi căutat la hotel?

— După cele ce mi s-au întîmplat cu Lawitz, pe acolo nu-mi mai calcă piciorul. M-am lecuit pentru totdeauna.

— Nu v-a telefonat cumva zilele acestea?

— Nu!

— Aş vrea să vă pun o întrebare mai indiscretă. Tănăsache are vreo legătură extraconjugală?

— Nu ştiu! Ne vedem prea rar ca să ne facem asemenea confidenţe.

— Dacă, eventual, vă telefonează sau vă cere să vă întîlniţi, vă rog să-mi daţi de veste. Dar fără ca el să ştie.

— A făcut ceva rău, tovarăşe maior? se nelinişti.

— Nu ştiu!

Şi m-am ridicat. A înţeles că nu aveam a-i pune alte întrebări. A plecat. De la fereastră l-am văzut traversînd strada. Mersul îi era obosit. M-am uitat la ceas. Era ora cînd obişnuia să ia troleibuzul ca să se ducă la aeroport.

Trecură zece zile. Tănăsache era de negăsit. Şi iată, în cea de-a unsprezecea zi, Bogdan năvăli, ca o furtună, în biroul meu:

— Bătrîne, îţi scoţi pălăria?

— Dacă este cazul...:

— Ştiu unde se află Tănăsache.

— Unde? am întrebat sceptic.

— La Mandravela. Vreau să spun la Spitalul Central.

M-am uitat la el bănuitor. Voia să glumească? Dar parcă niciodată Bogdan nu fusese mai serios ca în clipa aceea.

— Sigur?

— Absolut sigur.

— În cazul acesta, îmi scot pălăria. Cum naiba ţi-a dat prin minte să-l cauţi acolo?

— Lăsînd gluma la o parte, află că meritul meu este egal cu zero: întîmplarea, bătrîne, pura întîmplare. O hoaşcă mai dată naibii ca întîmplarea nici că există. Închipuie-ţi, acum vreo două ore treceam pe Magheru cu Ducipalul meu. (Ducipalul lui Bogdan era un Fiat 1300, proprietate personală.) La un moment dat, cine crezi că mă depăşeşte? Madam Sibil, nevasta lui Tănăsache. Era foarte grăbită. „Unde s-o fi grăbind aşa?” m-am întrebat. Că m-am întrebat, nu-i nici o scofală. Totuşi merit să-ţi scoţi pălăria, fiindcă nu m-am mulţumit doar să mă întreb, ci m-am luat după ea. A fost, bătrîne, o inspiraţie faină. Şi n-o spun ca să mă laud. De aceea, de multe ori, cînd am răgazul să citesc niscai poezii în vreo revistă literară, mă cuprinde un fel de melancolie şi îmi zic: „în definitiv, în meseria mea poţi face treabă bună şi fără inspiraţie, pe cînd ca poet, fără inspiraţie, nu valorezi nici doi bani. Oare de ce naiba natura m-a înzestrat cu un asemenea har, fără să am neapărată nevoie de el, dar, în schimb, i-a nedreptăţit pe unii dintre poeţi, care au absolută trebuinţă de inspiraţie?

Bogdan avea chef de vorbă şi, fiindcă ştiam cît de mult îi plăceau digresiunile, l-am întrerupt:

— Ascultă, măi băiete, cred că acum nu-i momentul cel mai potrivit pentru asemenea divagaţii. Spune-mi mai bine ce-i cu Tănăsache!

— Îţi vorbeam de nevastă-sa.

— Ai urmărit-o... Şi?

— Îţi spuneam că am avut inspiraţia s-o urmăresc. Ei bine, am urmărit-o şi află, bătrîne, că maşina ei nu s-a oprit decît la poarta Spitalului Central. E nevoie să-ţi spun cît de surprins am fost?

— Nu! Spune mai departe.

— M-am întrebat: „Oare madam Sibil asta are contract cu spitalul să coafeze nebunele?” A fost, recunosc, o întrebare neserioasă. De aceea m-am agitat un pic şi, cîteva minute mai tîrziu, am izbutit să aflu că, de fapt, Sibil venise să se intereseze de starea sănătăţii lui bărbatu-su.

— Şi ce-a aflat?

— Că prinde muşte.

— Aşa i-au spus medicii?

— Da! Interesant însă ştii ce este? Că madam Sibil, după ce a luat cunoştinţă de boala lui bărbatu-su, a zis mersi pentru informaţii şi a plecat, fără să-şi exprime dorinţa de a-l vedea.

— Ascultă, măi băiete! Ţie ce ţi-au spus medicii despre Tănăsache?

— Exact ce i-au spus şi ei. Că i s-a deranjat biblioteca.

— E chiar atît de grav bolnav?

Bogdan ridică din umeri:

— Cît de grav este, nu ştiu. Medicii însă aşa pretind.

— Tu l-ai văzut?

— Nu! Numai m-am informat. Am ştiut că ai să vrei să-l vezi şi am amînat plăcerea asta pentru mai tîrziu. 

— Ziceai că te-ai informat. Ei bine, ai aflat cum a ajuns acolo?

— Desigur. În urmă cu zece zile, dimineaţa, cînd profesorul Vasiliu a sosit la spital, Tănăsache l-a întîmpinat şi i-a cerut să-l primească, fiindcă vrea să-i facă o comunicare importantă, care priveşte securitatea statului. Profesorul, deşi nu înţelegea de ce individul i se adresează tocmai lui, a acceptat totuşi să-l primească. Odată ajuns în biroul acestuia, Tănăsache a început să-l acuze că este conducătorul unei reţele de spionaj şi să-l ameninţe că, în cazul cînd nu-i numără pe loc suma de o sută de mii de lei, îl va denunţa Securităţii. Profesorul, dîndu-şi imediat seama că are de-a face cu un nebun, s-a recunoscut vinovat şi s-a învoit să-i cumpere tăcerea cu preţul de una sută de mii de lei. În realitate, a luat măsurile necesare ca să-l facă inofensiv. De atunci Tănăsache se află la Central.

— Bine, dar spitalul n-a anunţat pe nimeni timp de zece zile?

— Ba da, miliţia. Trebuie însă să ştiţi că asupra lui Tănăsache nu s-a găsit nici un fel de act. Miliţia şi acum cercetează spre a-i stabili identitatea. De altfel, cui i-ar fi dat prin minte să identifice în nebunul fără identitate de la Central pe Tănăsache, cel pe care noi îl căutăm de zece zile?

Bogdan avea dreptate. Într-adevăr, cui i-ar fi dat prin minte?

— Măi băiete, ceva nu-i în ordine în toată povestea asta, i-am atras atenţia.

— Ce anume, bătrîne?  

— Spuneai că miliţia încă n-a izbutit să stabilească identitatea lui Tănăsache. Pe de altă parte, tot tu ai afirmat că Sibil s-a dus să se intereseze de starea sănătăţii lui bărbatu-su. Ea nu s-a legitimat? N-a dat o explicaţie? În ce calitate s-a interesat?

— Ia-o mai încet, Ducule! îmi recomandă Bogdan. Sibil s-a prezentat la spital astăzi pentru prima dată. Desigur, s-a legitimat. A recunoscut că bolnavul este bărbatu-su. Dar asta abia acum două ore. Cei de la spital încă n-au apucat să anunţe miliţia. Aşa că totul e clar ca bună ziua. Sau poate eşti de altă părere?

— Mda!... Explicaţia este posibilă. Pe urmă, ho- tărîndu-mă brusc: Eu dau fuga pînă la Spitalul Central. Vii şi tu?

— Nu! Am altă treabă.

— Bine, atunci am plecat.

Am avut norocul să-l găsesc acolo pe profesorul Vasiliu. Mi-a repetat ceea ce ştiam deja de la Bogdan.

— Domnule profesor, e bolnav într-adevăr? Nu cumva simulează?

— În nici un caz!

— Aş putea să-l văd şi eu? Sau e cumva periculos?

— Nu, de loc. Sigur că-l puteţi vedea. Vă însoţesc.

Cînd am intrat în încăperea ce-i fusese destinată, Tănăsache era absorbit de o treabă căreia îi consacra – după cum am aflat – toate orele din timpul zilei şi o parte din orele de noapte. Ciocănea pereţii cu o pietricică, pe urmă îşi lipea urechea şi asculta cu atenţie. La început nu ne acordă nici o atenţie. Mai tîrziu, cînd luă cunoştinţă că nu mai este singur, duse degetul la buze, ceea ce însemna că ne interzicea să vorbim, pe urmă continuă să ciocănească peretele.

— Încă n-ai găsit? îl întrebă profesorul Vasiliu.

Tănăsache, contenind să mai ciocănească, se întoarse cu faţa spre noi:

— Am să găsesc. Precis am să găsesc. Aicea l-ai ascuns. Haide, recunoaşte că aicea l-ai ascuns!

— Dumnealui este convins că am ascuns în peretele acesta, într-o anume ascunzătoare, documente secrete, de mare importanţă! mă lămuri profesorul.

Tănăsache abia acum catadicsi să mă privească.

— Tu cine eşti? mă întrebă, răstindu-se. N-am apucat să găsesc un răspuns, fiindcă tot el adăugă: Lasă că ştiu. De altfel am fost convins că, pînă la urmă, perspicacitatea voastră, sau poate întâmplarea, vă va pune pe urmele lui. Apoi, arătând cu degetul pe profesor, într-un gest ameninţător şi solemn: El este şeful!... Priviţi-l!... El este Monseniorul!... Arestaţi-l imediat! E un spion periculos. Credeţi-mă! Mă credeţi?

— Bineînţeles că domnul te crede! răspunse profesorul în locul meu.

— Aveţi un revolver? mă întrebă Tănăsache, făcînd cîţiva paşi spre mine.

— Nu! i-am răspuns.

— Cum, n-aveţi asupra dumneavoastră o armă? Domnule, sînteţi de o imprudenţă condamnabilă! Monseniorul poate să vă atace, să vă ucidă. De altfel, n-ar fi la prima lui crimă. E periculos. Extrem de periculos. Pe urmă, amintindu-şi dintr-o dată: Sînteţi salvat, domnule. Dacă nu aveţi asupra dumneavoastră un pistol, vă voi împrumuta eu o armă mult mai eficace. Un moment. Se căută prin buzunare, şi pînă la urmă scoase o pietricică, aidoma aceleia cu care ciocănea pereţii. Poftim acest laser. Luaţi-l! Eu mai am unul, aşa că nu trebuie să aveţi scrupule. Luaţi-l! Vă rog, nu mă refuzaţi!

Profesorul Vasiliu îmi făcu semn să iau pietricica.

— Vă mulţumesc, domnule.

— Pentru puţin. Pe urmă, întorcîndu-se către profesor şi frecîndu-şi mîinile de satisfacţie: Ei, monseniore, să vedem acum pe unde ai să scoţi cămaşa. De data asta eşti obligat să mărturiseşti. Mărturiseşte pînă nu-i prea tîrziu. Cereţi-i să mărturisească! se răsti din nou la mine.

— Mărturiseşte! am ţipat la profesor, spre marea satisfacţie a lui Tănăsache.

— Mărturiseşte! mă susţinu şi Tănăsache. Care pe care? Tu sau Mătrăguna?

— Lasă că am să-ţi spun altă dată, se eschivă profesorul, dîndu-mi să înţeleg prin semne că era cazul să ne retragem.

Tănăsache mă privi triumfător:

— Ai văzut? Nu vrea să mărturisească. Dă din colţ în colţ. E mare parşiv. Şi periculos. Mătrăguna nu e mai prejos. Între ei se dă o luptă pe viaţă şi pe moarte. Mătrăguna contra Monseniorului?... Monseniorul contra Mătrăgunei?... Nu ştiu!... Tot un drac!... Asta-i. Pe urmă, imperativ, către mine: Scoate laserul! Am scos pietricica din buzunar. Acum străpunge-l! Fă-i găuri ca la şvaiţer. Ochiul drept... Ochiul stîng... O gaură în dreptul inimii... Una în pîntece. Haide! Ce mai stai?

Deşi nu mai avusesem de-a face cu nebunii, am ştiut să adopt o atitudine care să nu-l irite pe Tănăsache. L-am luat deoparte şi i-ani spus în şoaptă:

— Nu e cazul acum. Încă n-a mărturisit. Mai tîrziu, nici o grijă!

— Ai dreptate! se bucură Tănăsache. Mai întîi să mărturisească.

Profesorul Vasiliu se îndreptă spre uşă, făcîndu-mi semn să-l urmez.

— M-am hotărît să mărturisesc totul, îi explică lui Tănăsache. Mă duc să scriu declaraţia. Nu-i aşa că preferi o declaraţie scrisă?

— Bineînţeles, se învoi Tănăsache.

— Stai, că nu te las să pleci singur. N-am încredere în tine. Trebuie să te supraveghez îndeaproape! i-am spus profesorului, intrînd în joc.

Tănăsache ne lăsă să plecăm. Nici nu închisesem bine uşa în urma noastră, că el se şi apucă să ciocănească din nou pereţii, în căutarea documentelor.

Revenind în biroul profesorului, încă o dată l-am întrebat:

— Domnule profesor, sînteţi absolut sigur că nu simulează?

— Absolut sigur! Dumneavoastră, însă, se pare că aveţi îndoieli.

Dacă aveam îndoieli? Sigur că aveam. Îmi părea suspectă nebunia subită a lui Tănăsache. Picioruş stătuse seara de vorbă cu el şi Tănăsache se comportase normal. Nimic din atitudinea lui nu fusese de natură să-i sugereze că nu era în toate minţile. Pe de altă parte, chiar dacă acceptam ca posibilă nebunia lui, survenită peste noapte, îmi trezea suspiciuni felul cum ea se manifestase. Îl pîndeşte pe profesor, îi îndrugă nişte poveşti cu o reţea de spionaj al cărei şef este el, profesorul, şi îi cere acestuia să-i plătească o sută de mii de lei ca să păstreze secretul. Ciudat, foarte ciudat! în definitiv, de ce îşi alesese drept „victimă” tocmai pe medicul şef al spitalului? De ce nebunia lui se manifesta tocmai la poarta balamucului, şi abia dimineaţa? Nu cumva fiindcă era singurul loc unde i se putea pierde urma măcar pentru un anumit timp? Mai mult, cum se face că asupra sa cei de la spital n-au găsit buletinul de identitate sau vreun alt act, pe baza căruia să i se poată stabili identitatea? Fiindcă era totuşi greu de presupus că Tănăsache, pînă a nu înnebuni, circulase prin oraş fără să aibă asupra sa vreun act. Or, în cazul acesta, trebuia să trag concluzia că nebunia lui începuse a se manifesta prin distrugerea oricărui act pe baza căruia i se putea stabili identitatea? Ciudată manifestare de demenţă!

— Domnule profesor, personal am îndoieli că Tănăsache este într-adevăr nebun.

— Îmi pare rău că trebuie să vă contrazic, dar, credeţi-mă, sînt mai în măsură decît dumneavoastră să-mi dau seama dacă un pacient simulează sau nu.

Profesorul Vasiliu era foarte sigur pe el şi, mărturisesc, siguranţa lui m-a făcut să am îndoieli că dreptatea este de partea mea. În definitiv, el era o somitate în specialitatea sa, pe cînd eu, un profan, un ageamiu. Şi cu toate acestea, îmi era atît de greu să cred că Tănăsache înnebunise cu adevărat! În orice caz, ar fi fost o adevărată insolenţă din partea mea să-l contrazic.

— Domnule profesor, în urmă cu vreo două-trei ore, soţia lui a venit să se intereseze de starea sănătăţii sale. Dumneavoastră aţi văzut-o?

— Da. Doctorul Crişan a aclus-o la mine.

— V-aş ruga să-l chemaţi aici.

Cinci minute mai tîrziu, doctorul Crişan intra în cabinetul profesorului. Acesta din urmă făcu prezentările.

— Domnule doctor, aş dori să vă pun cîteva întrebări.

— Vă rog!

— În legătură cu pacientul pînă de curînd fără identitate.

— Adică, în legătură cu Tănăsache Drugan.

— Exact. A fost aici soţia lui. Ce v-a spus? Vă rog să-mi reproduceţi cît mai fidel cuvintele ei.

— Mi-a spus... staţi puţin să-mi amintesc. Da!... Mi-a spus că soţul ei a dispărut de acasă în urmă cu unsprezece zile. Că l-a căutat peste tot şi că nici miliţia care a fost anunţată imediat nu i-a dat de urmă. Şi acum vine partea curioasă a declaraţiei sale. Pretinde că în noaptea aceasta a avut un vis ciudat. A visat, pur şi simplu, că soţul ei se află internat la noi. Ea nu prea crede în vise, dar, întrucît şi aşa omul ei era de negăsit, şi-a spus că nu ar avea nimic de pierdut dacă va veni să se intereseze. Cînd am aflat că soţul ei dispăruse în urmă cu unsprezece zile, imediat m-am gîndit la pacientul nostru, căruia nu-i putusem stabili identitatea. I-am cerut să mi-l descrie. Semnalmentele corespundeau perfect. I-am spus că avusese un vis profetic, fiindcă, într-adevăr, soţul ei se află internat la noi. Asta e tot, domnule.

— De ce aţi adus-o la domnul profesor? Era absolut necesar? am vrut să ştiu.

— Am crezut că pe domnul profesor îl va interesa s-o cunoască, îmi răspunse doctorul Crişan cu un ton glacial, ceea ce mă convinse că întrebarea mea îl jignise.

— Nu şi-a exprimat dorinţa să-şi vadă soţul? am întrebat, de data asta adresîndu-mă profesorului.

— Nu!

Doctorul Crişan interveni:

— Am întrebat-o dacă nu vrea să-l vadă – asta înainte de-a o aduce la domnul profesor – dar ea a refuzat, spunînd că se simte prea tulburată, dar că va reveni într-una din zilele următoare.

— Altceva?

— Cam asta-i tot. Mi-a făcut impresia că era tare grăbită, mai adăugă doctorul Crişan.

— Nu s-a interesat dacă boala de care suferă bărbatu-su e gravă?

De data asta răspunse profesorul:

— Dacă nu-mi atrăgeaţi atenţia, uitam. M-a întrebat doar dacă prevăd o însănătoşire grabnică a soţului ei. Doctor Crişan, nu-i aşa că acesta a fost sensul întrebării ei?

— Da, domnule profesor.

— Şi dumneavoastră ce i-aţi răspuns?

— Că nu-l văd părăsind prea curînd spitalul.

— Cum a reacţionat aflînd o asemenea veste?

Profesorul ridică din umeri:

— În nici un fel. De altfel, nici n-am observat.

— Mă iertaţi, domnule profesor – interveni doctorul Crişan – dar, după părerea mea, răspunsul dumneavoastră n-a prea afectat-o. Vă rog să mă credeţi că am fost chiar mirat. Totuşi îi este soţ...

— Vă mulţumesc, domnilor.

M-am ridicat. Profesorul mi-a întins mîna peste birou. I-am strîns-o. Am ieşit din cabinetul lui împreună cu doctorul Crişan, care se oferi să mă conducă.

— Domnule doctor, dumneavoastră ce părere aveţi? Tănăsache este într-adevăr bolnav, sau simulează?

— Părerea mea concordă cu a profesorului.

Maşina lui Sibil aştepta în faţa unei vile de pe strada Londrei. Se afla acolo de mai bine de două ore. Dar două ore nu e prea mult cînd clienta care trebuie coafată nu este fieştecine şi pe deasupra mofturoasă. De altfel, mă informasem că motivul pentru care Sibil nu ducea lipsă de clientelă – mă refer la acea clientelă ce nu voieşte sau nu are răbdare să frecventeze un salon de coafură – era că se pricepea de minune să creeze iluzia că niciodată nu se grăbea: Şi era aceasta o mare calitate, fiindcă femeile, neavînd decît o idee aproximativă despre valoarea timpului – pe care şi-l irosesc fără regrete, preocupate de o serie de nimicuri – se indispun grozav atunci cînd altcineva le aminteşte, sub o formă sau alta, că, totuşi, timpul, acest mare duşman al vieţii, este scump. Dînd clientelor iluzia că nu se grăbeşte, şi că singura ei preocupare este ca ele să fie mulţumite, ca o bună psiholoagă ce era, Sibil ştia că bacşişul va fi cu atît mai substanţial, cu cît iluzia va fi mai perfectă.

Maşina lui Sibil fusese parcată în faţa casei în urmă cu două ore, dar eu mă aflam pe strada Londrei numai de zece minute. Aşteptasem cinci minute în Mercedesul care mă adusese, iar ultimele cinci minute mi le irosisem plimbîndu-mă pe stradă. La un moment dat, trecînd pe lîngă maşina cu care se deplasa Sibil, mi-a dat prin minte să verific dacă nu cumva uitase să încuie maşina. Uitase. Atunci am deschis portiera şi m-am instalat confortabil, picior peste picior, pe bancheta din spate. Aveam în buzunar un prospect al O.N.T.- ului. Ca să nu mă plictisesc aşteptînd, l-am scos şi am început să-l frunzăresc. Mult n-a trebuit să aştept. Exact peste cincisprezece minute, am văzut-o pe Sibil ieşind din casă, grăbită. Preocupată să caute în poşetă cheia de contact, nu băgă de seamă ca în maşină se afla cineva. Mă observă abia după ce urcă la volan, în oglinda retrovizoare. Cîteva clipe rămase ca paralizată.

— Cine eşti? mă întrebă răstit.

— Dă-i bătaie! Ia-o spre Casa Scînteii.

Ezita. Totuşi nu părea impresionată şi nici nu făcea impresia că-i este frică. Aveam sentimentul că elementul surpriză pe care scontasem fusese ratat. Se uita la mine prin oglinda retrovizoare, cercetîndu-mă cu luciditate. Pînă la urmă, vîrî cheia de contact şi porni motorul. Sibil conducea cu o mînă sigură. Nu spunea nimic, nu punea întrebări. Din cînd în cînd, mă privea întrebător. Am lăsat-o să fiarbă în zeama ei.

Pentru prima dată foloseam o asemenea metodă şi eram curios să văd cu ce rezultat se va solda. Dacă Bogdan m-ar fi văzut instalîndu-mă în maşina ei şi dacă m-ar fi auzit invitînd-o să meargă spre Casa Scînteii sigur că ar fi făcut nişte ochi foarte mari. Nu era „genul” meu de a acţiona. Dacă, totuşi, procedasem aşa, o făcusem fiindcă, din cele ce putusem afla despre Sibil, îmi dădusem seama că nu prea se pierdea uşor cu firea. Despre ea, Bogdan spunea: „Bătrîne, Sibil îmi face impresia că-i unsă cu toate alifiile. Asta, dacă-i încolţită cu ceva, joacă tare”. De încolţit nu aveam cu ce s-o încolţesc. Pe de altă parte, nu voiam s-o convoc la sediu, ca să am cu ea o conversaţie ştiinţifică în legătură cu visele. Metoda pe care mă hotărîsem s-o folosesc mă angaja pe mine, ca individ, nu şi instituţia pentru care lucram. Fiindcă asta îmi era intenţia: să nu-mi dezvălui identitatea.

— N-ai de gînd să vorbeşti? mă întrebă ea, cînd ajunserăm pe la Arcul de Triumf.

Nu i-am răspuns imediat. Abia cînd am ajuns în Piaţa Scînteii i-am spus: 
— Ia-o spre aeroport!

Cînd am ajuns în dreptul fîntînii Mioriţa, iarăşi întrebă:

— Cine eşti?

Întrebarea ei îmi plăcu. Am avut intuiţia că tactica pe care o adoptasem nu era greşită. De altfel, faptul că ea se supusese cu docilitate dovedise că se temea de cineva sau, în cel mai bun caz, că nu avea interes să atragă atenţia asupra ei.

— Bănoasă meseria de coafeză, aşa-i?

Se aştepta atît de puţin să-i pun o asemenea întrebare, încît nu observă o denivelare a şoselei, ca s-o evite. Arcurile gemură şi maşina fu zgîlţîită rău de tot. Se uită la mine furioasă.

— Ce te priveşte? Că doar nu eşti de la controlul averilor.

— Zece mii poate că nu, dar şapte-opt mii cîştigi sigur pe lună, aşa-i?

— Ce-ţi pasă? Apoi fără mînie: Zău, nu ai haz! În definitiv, ce urmăreşti? Cine eşti?

— Chiar nu bănuieşti?

— Nu!

— Încearcă, poate ghiceşti.

— Nu ştiu!... Nu vreau! Spune tu.

— Ghiceşte dacă, într-adevăr, nu-ţi dă prin minte cine aş putea fi.

— Crede-mă, habar n-am. Tănăsache nu mi-a vorbit de tine.

Era un punct cîştigat. Va să zică, nici prin minte nu-i dădea că aş putea fi un reprezentant al autorităţii. Asta pe de o parte. Pe de alta, răspunsul ei: „Tănăsache nu mi-a vorbit de tine” constituia, indirect, o dovadă că bărbatu-său avea legături dubioase cu anumiţi indivizi în stare să procedeze aşa cum procedasem eu, adică silind-o să mă însoţească într-o plimbare pe o rută necunoscută. Jocul devenea din ce în ce mai interesant.

— Apropo, ce mai face Tănăsache?

— E bine, mersi, îmi replică, aruncîndu-mi prin oglinda retrovizoare o privire furioasă.

— Chiar e... bine, mersi?

— Da!

— E acasă?

— Da!

— De cît timp a dispărut?

Era complet derutată. Şi nervoasă. Fără să-şi dea seama, mări viteza. Deşi conducea bine, am început să mă tem.

— N-are rost să te grăbeşti, i-am atras atenţia, că doar ne plimbăm. Te sfătuiesc să nu depăşeşti viteza de nouăzeci kilometri. Se supuse. I-am pus din nou întrebarea: De cît timp a dispărut bărbatu-tău?

— De unsprezece zile.

— Unde se află acum?

— Nu ştiu!

— Nu cumva... prinde muşte? (Intenţionat foloseam un limbaj care nu-mi era propriu, care pe Bogdan, dacă ar fi avut prilejul să mă audă, sigur l-ar fi încîntat.)

Iarăşi se uită furioasă la mine prin oglinda retrovizoare.

— Acum ştiu cine eşti. Tu mi-ai telefonat că-i internat la Spitalul Central. În definitiv, ce vrei? Nu crezi că e mai bine să jucăm cu cărţile pe faţă?

Propunerea ei era ispititoare. Numai că eu n-o puteam accepta, fiindcă nu eram în posesia cărţilor pe care ea bănuia că le am. Or a-i arăta pe cele adevărate, adică a-i destăinui adevărata mea identitate, ar însemna pentru ea o asemenea surpriză, încît pe loc s-ar inhiba şi n-ar mai sufla un singur cuvînt.

— De acord. Începe, însă, tu.

— De ce nu tu?

— Eu pun condiţii, să fim înţeleşi.

— Spune-mi, cel puţin, dacă tu mi-ai telefonat că Tănăsache se află internat la Spitalul Central.

— Nu eu ţi-am telefonat.

— Atunci nu mai înţeleg. Pur şi simplu nu înţeleg cine dracu eşti. Şi nici în ce încurcătură afurisită s-a vîrît Tănăsache.

— Am să te lămuresc mai tîrziu. Acum vorbeşte! Nu încerca însă să mă minţi, fiindcă n-are să-ţi meargă. Eu ştiu mult mai multe lucruri decît ştii tu şi, dacă îţi cer să vorbeşti, o fac numai fiindcă vreau să clarific anumite puncte care nu-mi sînt prea clare..

— Tănăsache a trebuit, să se dea la fund în urmă cu unsprezece zile.

— De ce?

— Asta nu mai ştiu.

— Chiar nu ştii?

— Ba da! Are necazuri cu cei de la securitate.

— Spionaj?

— Aşa presupun.

— Presupui? Numai presupui? am insistat.

— Sînt aproape sigură. Nu ştiu însă nimic sigur.

— Vrei să spui, că nu cunoşti amănunte?

— Da, asta vreau să spun.

— Amănunte nu cunoşti, bine. Dar, în linii mari, despre ce este vorba?

— Nu ştiu decît că l-a ademenit unui Lawitz.

— Pa Lawitz l-ai văzut vreodată?

— Nu!

— Atunci, înseamnă că Tănăsache ţi-a vorbit despre Lawitz!

— Că mi-a vorbit e un fel de a spune. Cînd a trebuit să se dea la fund în urmă cu unsprezece zile, mi-a telefonat acasă noaptea, tîrziu, mai exact spre dimineaţă, să mă anunţe că trebuie să se ascundă cîtva timp, fiindcă are neplăceri cu securitatea. Atunci eu l-am întrebat: „Ce neplăceri poţi să ai tu cu ei? Nu ţi-ai ţinut gura şi te-a auzit careva?” „Nu-i asta. E altceva mai grav. M-am lăsat ademenit de unul Lawitz şi cei de la securitate au cam bănuit.”

— Chiar aşa ţi-a spus?

— Da!

— Acestea au fost chiar cuvintele lui?

— Dacă îţi spun!

— Bine! Altceva?

— Mai nimic. Mi-a spus că are să-mi dea de veste mai tîrziu şi mi-a cerut să nu spun, dacă voi fi întrebată, că m-a chemat la telefon. „Să iei pe «nu ştiu» în braţe. N-am dat pe acasă, nu ţi-am telefonat, habar n-ai ce mi s-a putut întîmpla”. Pe urmă a închis. Asta-i tot.

Sibil mi-a aruncat o privire cercetătoare. Voia să se convingă dacă o cred sau nu.

— Cînd ai aflat că Tănăsache se află internat la Central?

— Ieri. Am primit un telefon...

— De la cine?

— Nu ştiu! O voce necunoscută. Sînt sigură că n-am mai auzit-o niciodată. Mi-a spus că e internat la Spitalul Central, dar să nu am nici o grijă.

— Ţi-a spus să te duci la spital?

— Nu!

— Atunci de ce te-ai dus?

— Aşa!... Am vrut să mă conving. Nu-mi venea să cred.

— Nu te-ai gîndit că îi faci un deserviciu?

— Eu? Cum, adică?

— Dezvăluindu-i adevărata identitate.

— Nu m-am gîndit la asta. De altfel, nici nu mi-a dat prin minte că, de vreme ce l-au internat, cei de la spital nu-i cunosc identitatea. Ar fi trebuit să fiu avertizată.

— A fost o greşeală.

Sibil iarăşi se uită la mine, sfredelindu-mă cu ochii ei de peruzea. Remarca mea probabil o convinsese că am legătură cu aceia care îl internaseră pe Tănăsache la Spitalul Central.

— Dar dacă e nebun, ce-i pot face? Nimic!

— Crezi că-i nebun cu adevărat?

— E, pe dracu! Dar dacă l-au internat, înseamnă că i-a dus pe medici. Tănăsache are alte defecte, dar prost nu-i. De altfel, doctorii cu care am stat de vorbă mi-au dat să înţeleg că prea repede n-au să-i dea drumul.

— Întoarce!

Sibil se grăbi să-mi execute ordinul. Părea extrem de bucuroasă. Minute întregi, maşina rulă pe şosea cu nouăzeci de kilometri pe oră, fără să schimbăm vreo vorbă.

— Aştept! am auzit-o la un moment dat.

— Ce?

— Să dai şi tu cărţile pe faţă.

— Dacă aş da cărţile pe faţă nu ţi-ar conveni.

— De ce?

— Fiindcă, nemaisimţindu-mă în deplină siguranţă, aş căuta să mă scap de tine. Prea tînără nu eşti, totuşi nu cred că ţi s-a urît cu viaţa.

— Nu joci cinstit! 

— Nu obişnuiesc.

Sibil îmi aruncă o privire înveninată. Dar, în acelaşi timp, îi era frică. N-a mai pus nici o întrebare, şi nici eu. La un moment dat a deschis aparatul de radio. N-am protestat. Cinci minute mai tîrziu tot ea l-a închis. Era extrem de nervoasă.

— Opreşte! i-am cerut cînd am ajuns în Piaţa Victoriei. (Am coborît). A fost o plimbare agreabilă. Mersi!

— Du-te dracului!

Am urmărit cu privirea maşina, pînă dispăru pe Bulevardul Ana Ipătescu. Probabil că Sibil mai avea de vizitat şi alte cliente. Am oprit un taxi care m-a dus la sediu. Într-o oarecare măsură, plimbarea fusese rodnică. Aflasem amănunte interesante. Va să zică Tănăsache, înainte de-a se da la fund, telefonase acasă, iar socru-su şi nevastă-sa minţiseră cînd declaraseră lui Picioruş că el nu dăduse nici un semn de viaţă. Minţiseră fiindcă aşa le ceruse Tănăsache. Dar cîştigul cel mai mare era altul. Aveam certitudinea că Tănăsache nu înnebunise, ci simula pur şi simplu. Simula atît de perfect, încît izbutise să-l păcălească pînă şi pe profesorul Vasiliu, o somitate în materie.

În ce fel trebuia să acţionez acum, cînd aveam certitudinea că Tănăsache trişează, nu-mi era clar. Îmi dădeam seama cît de greu îmi va fi să-l transfer pe Tănăsache de la domiciliul său voluntar – Spitalul Central – la celălalt, închisoarea. Desigur, profesorul Vasiliu nu va voi să accepte că fusese tras pe sfoară de un individ de teapa lui Tănăsache. Chestie de prestigiu personal pe de o parte, pe de alta, şi de breaslă, fiindcă, probabil, în afară de profesor şi de doctorul Crişan, şi alţi medici subscriseseră la diagnosticul, pus lui Tănăsache. Prevedeam că va trebui să fac mare risipă de tact şi de diplomaţie, ca să-i conving că locul lui Tănăsache era în cu totul altă parte. Totuşi, aveam îndoieli. Oare aş proceda bine dacă Tănăsache ar afla că i-am priceput jocul? De vreme ce, practic, se afla în mîna noastră, poate că lucrul acesta nu mai avea importanţă. Nu mai avea importanţă, în raport cu persoana lui. Dar în raport cu complicii? Fiindcă Tănăsache sigur avea, dacă nu mai mulţi, măcar unul singur, de pildă, pe acela care o vestise pe Sibil că bărbatu-su se află ascuns la Spitalul Central. Dacă priveam problema din acest punct de vedere, nu mai eram chiar atît de sigur că aş proceda bine, transferîndu-l pe Tănăsache de la ospiciu la închisoare.

Pe de altă parte, de fiecare dată cînd îmi aduceam aminte de dialogul dintre mine şi Sibil ceva mă intriga, şi încă în aşa măsură, încît aproape că nu-mi venea să cred că era, totuşi, adevărat. Anume, că nu bănuise de fel că omul care o silise să-l plimbe cu maşina pînă dincolo de aeroport ar putea fi un reprezentant al securităţii sau, eventual, al miliţiei. Explicaţia acestei „miopii” nu putea fi decît una singură: Sibil ştia, sau numai bănuia, că în combinaţia în care se vîrîse Tănăsache existau interese divergente, antagonice. Aceasta ca o primă constatare. Cea de-a doua, nu mai puţin importantă: că nu pentru prima dată Tănăsache se vîrîse în bucluc, şi că ea, Sibil, tot nu pentru prima dată era obligată să-i fie într-un fel sau altul, complice.

Aşteptam pe colonelul Rareş să se întoarcă de la general, ca să-i cer părerea dacă era cazul să-l „transferăm” pe Tănăsache, cînd a sunat telefonul. Mă căuta profesorul Vasiliu, ca să-mi aducă la cunoştinţă că Tănăsache era mort, şi că, după toate probabilităţile, se otrăvise sau fusese otrăvit.

M-am deplasat acolo cu maşina. Tănăsache încă nu fusese transportat la morga spitalului. Mi-a ieşit în întîmpinare doctorul Crişan. (Ulterior mi-am dat seama că, dintre toţi, el era cel mai afectat.)

— Vă rog să-mi relataţi cele întîmplate.

— Ştiu atît de puţin! Adică, ştim atît de puţin!... L-a găsit mort, azi-dimineaţă, sora. A anunţat medicul de gardă, medicul de gardă pe domnul profesor, iar domnul profesor pe dumneavoastră. Deşi nu i s-a făcut încă autopsia, e sigur că a murit otrăvit.

— Vreţi să spuneţi că s-a otrăvit?

— Da, s-a sinucis. Nu e primul caz cînd un bolnav îşi pune capăt zilelor.

— Şi de unde şi-a procurat otrava?

Doctorul Crişan ridică din umeri.

— Asta nu mai ştiu.

Una din infirmiere vîrî capul pe uşă.

— Mă iertaţi, domnule doctor, dumnealui e de la miliţie?

— Da, sînt de la miliţie, i-am luat-o doctorului înainte cu răspunsul. Doreşti să declari ceva?

— Da!

— Atunci pofteşte înăuntru.

— Vreau să declar ceva în legătură cu bolnavul de la salonul 4, care a murit azi-noapte.

— În dimineaţa asta, rectifică doctorul Crişan.

— Azi-noapte, azi-dimineaţă, n-are importanţă, de vreme ce-a murit. A murit otrăvit şi toată lumea se întreabă de unde a făcut rost de otravă. Eu ştiu.

— Chiar ştii? se îndoi doctorul Crişan,

— Ştiu!... L-a otrăvit soră-sa.

— Mă rog, de unde ştii dumneata că l-a otrăvit soră-sa? am întrebat, la rîndul meu.

— I-am dus pachetul, că m-a rugat... De unde să-mi dea mie prin minte!

— Cine? Soră-sa? întrebă doctorul Crişan.

— Nu! Domnul care a adus pachetul.

— Un moment, am întrerupt-o. Va să zică, un domn a adus un pachet pentru bolnav. Cînd s-a întîmplat asta?

— Aseară, cînd am venit la spital. Că am fost de noapte. În poarta spitalului m-a ajuns din urmă un domn. Era un domn bine.

— Ce înţelegi dumneata printr-un domn „bine”? am întrebat.

— Un domn bine, e un domn bine. Pînă şi un copil ştie ce fel arată un domn bine.

— Eu nu ştiu! am recunoscut, cu prefăcută umilinţă.

— Adică, un domn bine îmbrăcat, frumuşel, manierat. Vreau să spun, nu un mitocan. M-a întrebat dacă lucrez la spital. I-am răspuns că da. Atunci tare s-a mai bucurat şi m-a rugat să-i fac un serviciu. Avea în mînă un pachet, aşa că nu mi-a fost greu să-mi dau seama cam despre ce anume serviciu este vorba. „Cu dragă inimă, domnule”, m-am învoit. „În pachet sînt nişte prăjiturele de casă, pe care le-a făcut sora bolnavului. M-a rugat să le aduc eu, deoarece dumneaei nu are timp. Lucrează în tura de noapte la fabrică”, mă lămuri el.

— Dumneata de unde ai ştiut căruia dintre bolnavi îi erau destinate prăjiturelele? am întrebat-o.

— Mi-a spus dumnealui.

— Adică?

— Mi-a spus numele...

— Şi dumneata îl cunoşteai pe bolnav după nume?

— Ei, îl cunoşteam! De unde să-l cunosc? Parcă îl ştia careva dintre domnii doctori? Sau dintre surori? Nimeni.
— Nu vrei să vorbeşti ceva mai limpede? m-am cam enervat.

— Cum să nu! Cum să nu! Să vedeţi. Dumnealui mi-a dat pachetul, eu l-am luat şi abia pe urmă l-am întrebat cum îl cheamă pe bolnav. „Tănăsache îl cheamă. Tănăsache Drugan”. I-am spus că, după ştiinţa mea, nu avem în spital nici un bolnav cu acest nume. „La ce secţie a fost internat?” m-am informat. Dar domnul bine nu ştia. „Păi atunci, cum să ajungă pachetul la el?” l-am întrebat. Dumnealui a recunoscut că am dreptate. Mi-a spus că fusese internat în urmă cu vreo unsprezece zile, şi mi l-a descris aşa de bine, încît mi-am dat imediat seama despre cine este vorba. Adică, de bolnavul care, de dimineaţa pînă seara, nu face altceva decît să ciocănească pereţii. Am luat pachetul şi l-am dus. Am crezut că-i fac un dram de bine, şi cînd colo... Cine ştie dacă prăjiturelele acelea nu erau otrăvite. Adică sigur erau, fiindcă de unde ciorilor, ar fi putut găsi bietul nebun otravă?

— Te-ai uitat în pachet? Conţinea, într-adevăr, prăjiturele?

— Nu m-am uitat. Nici nu era nevoie, fiindcă mi-a mirosit a prăjituri.

— Şi „domnul bine” ţi-a spus că prăjiturile erau din partea surorii bolnavului?

— Da, aşa mi-a spus.
DOMNIŞOARA FILIPIŢA SE MĂRITĂ?

Douăzeci şi patru de ore mai tîrziu.. Autopsia confirmase pronosticul. Tănăsache murise otrăvit, cu cianură. Sibil a primit vestea morţii omului ei cu mult stoicism. N-a vărsat o lacrimă nici cînd Picioruş i-a adus la cunoştinţă vestea – eu m-am păstrat în umbră – şi nici mai tîrziu, la înmormîntare. N-a vărsat o lacrimă nici fata lui Tănăsache şi nici socru-său, colonelul pensionar Atanasiu. (Tănăsache a fost înmormîntat în cavoul familiei, unul dintre cele mai somptuoase cavouri din cimitirul Belu, cavou cumpărat pe nimic de la o fostă moşiereasă scăpătată). Asta dovedea că nimeni nu-l iubise. Dar, oare, numai atîta dovedea?

A doua zi, după înmormîntare, din nou i-am cerut Sibilei să mă plimbe cu maşina.
— Ţi s-a spus, nu-i aşa, că Tănăsache a murit otrăvit? am întrebat-o, deşi ştiam că Picioruş nu-i ascunsese adevărul.

— Mi s-a spus. Şi-a făcut-o cu mîna lui.

— Ce vrei să înţelegi prin asta?

— Ceea ce se înţelege. Şi-a făcut-o cu mîna lui. Altceva nu mai am de adăugat.

Atitudinea ei era schimbată. Acum, cînd Tănăsache nu mai era în viaţă, nu mai părea dispusă să-mi dea ascultare. Cu alte cuvinte, nu-i mai era frică de mine. Îşi făcuse probabil socoteala că, de vreme ce Tănăsache era mort, dacă refuza să-mi dea ascultare, nu trebuia să se mai teamă că omul ei va avea de suferit. Asta dovedea, în cazul cînd nu mă înşelam, că Sibil, deşi nu ţinuse la Tănăsache, dintr-un fel de solidaritate se ferise să adopte o atitudine care ar fi putut avea urmări neplăcute pentru el.

— Ţi s-a spus şi în ce fel a fost otrăvit?

— Da! I-au trimis nişte prăjituri în care au pus otravă.

— Dar, desigur, nu ţi-au spus că cei de la securitate te bănuiesc pe tine că l-ai otrăvit.

— Eu? Ce interes aveam să-l otrăvesc?

Sibil nu părea de loc înspăimîntată.

— Personal nu cred că tu i-ai făcut de petrecanie. Mi-e teamă, însă, că cei de la securitate nu se vor lăsa chiar atît de uşor convinşi.

— Să se ducă dracului ăia! Puţin îmi pasă ce cred ei. Eu mă ştiu nevinovată.

— Dar, cel puţin, bănuieşti de ce l-au omorît?

— Habar nu am. Aştept s-o aflu de la tine. Dar dacă eşti amestecat, sigur că n-ai să-mi spui.

— Nu sînt, şi totuşi n-am să-ţi spun.

— Ştii?

Puteam să-i spun că nu ştiam?

— De bună seamă că ştiu.

— Şi nu vrei să-mi spui?

— Nu!

— Atunci sigur că eşti şi tu amestecat.

Am lăsat-o să creadă ce vrea, şi i-am cerut să ne întoarcem în oraş. Pînă la Arcul de Triumf aproape că n-am mai vorbit. Mă convinsesem că şi pentru ea, la fel ca şi pentru mine, otrăvirea lui Tănăsache constituia o enigmă.

Cînd am ajuns la sediu, am aflat că, în lipsa mea, mă căutase maiorul Cotruţă. L-am sunat imediat la regiment şi am avut şansa să dau de el.

— Ce s-a întîmplat, tovarăşe maior Cotruţă? Vînatul a muşcat din momeală?

— Nu!

— Atunci de ce m-aţi sunat?

— Ca să vă raportez că încă n-a muşcat! Lădiţa se află tot acolo, în magazia bibliotecii. Ce facem? Timpul trece şi...

— Ce să facem? Aşteptăm. Dumneavoastră aveţi o propunere mai bună?

— Nu!

Am mai schimbat cîteva fraze convenţionale, pe urmă am închis. Nimic! De jur împrejur, orizontul era închis. Tănăsache mort, asasinat. Lădiţa de campanie care aştepta ascunsă sub grămada de cărţi ce urmau a fi date la topit, fără ca cineva s-o scoată de acolo, s-o deschidă şi să-şi însuşească documentele dinăuntru. Din tot ceea ce se întîmplase şi continua să se întîmple, misterul lădiţei de campanie părea cel mai de nepătruns. De ce nimeni nu încerca să intre în posesia documentelor? Oare, în ciuda măsurilor de precauţie pe care le luasem, transpirase şi în afară că documentele veritabile fuseseră înlocuite cu altele fără valoare? Nu, era imposibil. Şi totuşi nimeni nu încerca să ajungă la lădiţa de campanie.

Pe de altă parte, Lawitz, misteriosul Lawitz, continua să rămînă în umbră. Aşteptînd ca acesta să dea totuşi un semn de viaţă căpitanul Ciubotaru nu renunţase la obiceiul de a se duce – e drept că acum ceva mai rar – la aeroport, să asiste la plecarea şi sosirea avioanelor. În ceea ce priveşte pe Filipiţa, paşii n-au mai purtat-o, a doua oară, la aeroport, şi nici nu s-a mai întîlnit vreodată acolo sau în altă parte cu căpitanul Ciubotaru. După toate probabilităţile, singura lor întîlnire fusese întâmplătoare. În schimb, dacă nu se ducea la aeroport, Filipiţa îşi luase obiceiul să facă, aproape zilnic, pelerinaj la mormîntul lui Crihană din cimitirul Ghencea.

Venea la cimitir îmbrăcată în negru, cu un scaun pliant la subsuoară, cu luminări şi flori după sezon. După ce îngrijea mormîntul, după ce aprindea luminările, deschidea scăunelul pliant, se aşeza obosită, ca după un efort fizic istovitor, şi se lăsa furată de gînduri. Din cînd în cînd, cînd se strîmba vreuna din luminările aprinse, o îndrepta, apoi iarăşi pica pe gînduri. La ce se gîndea Filipiţa, nimeni n-ar fi putut spune. Chipul ei nu exprima durere, ci, mai curînd, doar o mare părere de rău. Mai târziu, cînd luminările erau pe punctul de-a se consuma, le stingea, mai verifica dacă arde bine candela, pe urmă pleca. Se întorcea acasă, se schimba de rochia de doliu, îmbrăca o alta, deschisă, înflorată, şi pleca fie la cinematograf, fie să se plimbe. De cele mai multe ori se ducea în Parcul Herăstrău. Închiria o barcă şi pornea singură pe lac. Revenea exact după o oră. Se întorcea acasă, totdeauna singură. Avea un mers obosit, trist, un mers de fiinţă părăsită, singură.

Bogdan, care venise cu propunerea să se ocupe „personal” de Filipiţa, după un anumit timp nu-mi ascunse dezamăgirea lui:

— Bătrîne, dacă n-aş avea o fire atît de bănuitoare, mi-aş scoate pălăria în faţa Filipiţei.

— De ce, măi băiete?

— Este sau pare altfel decît toate celelalte femei pe care le-am cunoscut...

— Bine că nu-i aici Catrinel, nevastă-ta, să te audă.

— Să fim înţeleşi! Pe care le-am cunoscut în interes de serviciu.

— Mă rog!... Mă rog!...

Bogdan manevrase în aşa fel lucrurile, ca s-o cunoască fără să trezească bănuieli. Aceasta n-a constituit o dificultate. Dar de avansat n-a izbutit să avanseze de fel. Trebuie să ştiţi că Bogdan e un bărbat frumos. Place „al naibii” femeilor, cum ar spune el. Fără a rămîne nepăsător la farmecele sexului slab, este totuşi destul de lucid, ca să ştie că femeile nu trebuie luate în serios, mai ales atunci cînd lucrezi la contraspionaj. Tocmai de aceea, eşecul pe care îl suferi în legătură cu Filipiţa îl derută.

— Bătrîne – îmi spuse el într-o zi – află că pentru Filipiţa nu preţuiesc mai mult decît un pom înflorit sau o poiană cu narcise.

— E bine că totuşi îi trezeşti un anumit interes, l-am necăjit.

— Un interes pur obiectiv, bătrîne. Un pom înflorit, o poiană cu narcise îţi plac, dar nu doreşti să fie ale tale.

— Şi cum îţi explici asta?

— Nu ştiu!

Într-o zi, Bogdan şi-a putut explica. S-au întilnit în Parcul Herăstrău. Filipiţa acceptase întîlnirea abia după multe insistenţe, de aceea lui Bogdan îi fusese teamă că, pînă la urmă, se va răzgîndi şi nu va veni. Se ţinu însă de cuvînt. Cunoscîndu-i preferinţa, îi propuse o plimbare cu barca pe lac. Filipiţa acceptă. Acceptă fără entuziasm, din pură politeţe. El vîslea şi Filipiţa stătea la pupă. La un moment dat, ea îl întrebă:

— Nu înţeleg, domnule, de ce îţi pierzi timpul cu mine?

— Oare e aşa de greu să înţelegi de ce un bărbat îşi pierde timpul cu o femeie? Asta ca să folosesc expresia dumitale.

— Nu e cazul cu mine.

— Nu? Şi, mă rog, de ce crezi că nu e cazul?

— Dumneata eşti un bărbat decorativ. Aş putea spune, chiar frumos. Cunosc bine femeile ca să-mi dau seama că, în ceea ce te priveşte, dumneata nu trebuie să cauţi, ci numai să vrei să faci efortul să alegi femeia care îţi place cel mai mult.

— Nu văd legătura, domnişoară Filipiţa.

— Domnule Bogdan, nu sînt o femeie frumoasă. Cu alte cuvinte, nu sînt competitivă. Un bărbat, ca dumneata, în raporturile cu femeile, cu sau fără voia lui operează o selecţie. Numai timizii se lasă cuceriţi de femei, chiar şi de cele urîte, deoarece, ducînd dorul lor, nu sînt în stare să selecteze. Or la dumneata nu este cazul, domnule Bogdan. Pe de altă parte, nu am făcut nici cel mai mic efort ca să te cuceresc. Hotărît, nu înţeleg de ce îţi pierzi timpul cu mine, de vreme ce sînt atîtea femei frumoase, care ar fi fericite dacă ţi-ai da interesul să te ocupi puţin de ele.

— Faptul că mă ocup de dumneata şi nu de ele, asta nu-ţi spune nimic?

— Nu! Mă intrigă. Atît, şi nimic mai mult.

— Domnişoară Filipiţa, ai o tărie sufleteasca foarte puţin obişnuită, mai ales la o femeie. Asta mă face să cred că eşti mulţumită cu viaţa.

Bogdan bîjbiia. Filipiţa îl uimea, îl intriga, îi „scăpa printre degete”, cum avea el să se exprime mai tîrziu. Nu i se mai întîmplase să întîlnească o asemenea femeie care să-i creeze, într-un fel, complexe. De cîte ori se întîlnea cu ea – şi asta nu se întîmpla prea des, fiindcă accepta cu multă greutate să-l vadă – avea sentimentul că Filipiţa îl domină, că are iniţiativa, că, în sinea ei, îl crede prost şi că îl dispreţuieşte. Totuşi nu se dădea bătut. Se îndîrjea să înţeleagă această femeie, pe care nimic nu părea s-o tulbure, s-o clintească din neutrala ei nepăsare.

În ziua cînd Bogdan i-a spus că, după părerea lui, ea este mulţumită cu viaţa, se aflau la fosta cofetărie Nestor, într-o după-amiază, pe la orele cinci. Era puţină lume, doar cîteva mese ocupate. Filipiţa nu protestă, mulţumindu-se să tacă. De aceea, Bogdan care, în unele momente, simţea un fel de mînie surdă împotriva ei, repetă:

— Da, asta mă face să cred că eşti mulţumită cu viaţa pe care o duci. Că eşti fericită.

— Prevăd ce ochi ai să faci dacă am să-ţi spun că sînt. Ei bine, află că sînt. Ştii, noi, acasă, am fost trei surori. Surorile mele erau amîndouă frumoase. Dar ştii, frumoase. În schimb, eu eram urîtă. Pe urmă am mai avut şi ghinionul să cad şi să-mi rup piciorul tocmai sus, la încheietură. Am stat în ghips un an întreg. Pesemne, organismul meu ducea lipsă de calciu. Cînd m-am făcut bine, cînd mi s-a scos ghipsul, medicii mi-au atras atenţia că trebuie să am grijă ca să nu mi se mai întîmple a doua oară o asemenea nenorocire. Aveam patru ani. Deci, la patru ani mi s-a interzis să alerg, să sar coarda, în general mi s-a interzis orice fel de sport. Am înţeles, treptat-treptat, că mie nu-mi erau permise o mulţime de lucruri care însemnau bucurii şi satisfacţii pentru semenii mei. La început am fost nefericită, disperată. Mai tîrziu mi-am dat seama că totuşi viaţa merită să fie trăită. Încet-încet am descoperit satisfacţiile şi bucuriile care erau proprii vieţii mele, aşa cum erau şi amărăciunile, deziluziile şi unele dureri. Pe nesimţite, cu trecerea anilor, s-a stabilit un echilibru, de care sînt mîndră, fiindcă, fără să pretind totul de la viaţă, mă mulţumesc numai cu ceea ce îmi este îngăduit să-i cer. Aşa că dumneata ai intuit bine spunînd că sînt mulţumită cu viaţa.

— Bine,dar eşti singură, mereu singură, obiectă Bogdan, făcînd eforturi disperate să se păstreze calm. În realitate, era furios pe femeia aceasta, care găsea răspuns la toate şi care îi creia impresia că-l domina prin siguranţa şi echilibrul ei interior.

— Şi ce-ţi pasă dumitale dacă sînt singură?

— Îmi pasă, domnişoară Filipiţa. Ce naiba, ar trebui să înţelegi că interesul ce ţi-l port are o cauză pe care dumneata, în mod deliberat, o ignori.

— Tocmai asta este. Nu-mi pot explica interesul ce-mi porţi. Fiindcă exclud posibilitatea de-a te fi îndrăgostit de mine, în ciuda faptului că vrei să mă convingi tocmai de contrariu.

— Spune-mi cel puţin, ai iubit vreodată un bărbat?

— Nu!

Răspunsul veni prompt şi categoric. Şi lui Bogdan i-a trebuit o voinţă aidoma cu aceea a sfîntului Antoniu ca să reziste tentaţiei de a o apostrofa: „Minţi, domnişoară Filipiţa, minţi de îngheaţă apele. Pretinzi că nu l-ai iubit pe Crihană? Atunci de ce te îmbraci în doliu şi te duci în fiecare zi la cimitir să-i duci flori, să aprinzi luminări şi candelă la mormînt, de ce din modestele tale economii i-ai comandat un monument?”

— Mi-e atît de greu să te cred, domnişoară Filipiţa! insinuă.

— Dacă aş fi în locul dumitale nici mie nu mi-ar fi mai uşor, repetă Filipiţa, care găsi şi de data asta un răspuns, la care Bogdan nu avea ce replica, decît numai dacă îşi trăda adevărata identitate.

Eşecurile repetate nu-l dezarmară, nu l-au determinat să renunţe la tactica adoptată. Pe de altă parte, nici eu nu-l puteam sfătui s-o facă. În definitiv, Filipiţa nu era „biata domnişoară Filipiţa”, aşa cum pretinsese Capotă, care trebuia apărată, mai ales că acela de care scriitorul pretindea că trebuia apărată – Crihană – nu mai era în viaţă. Dimpotrivă, poate că altcineva trebuia apărat de Filipiţa. Sau chiar dacă o asemenea presupunere părea exagerată, în orice caz neîncrederea faţă de ea, în loc să scadă, sporise. Filipiţa mă minţise, declarînd că între ea şi Crihană nu existaseră relaţii de nici un fel. Cele afirmate de Paul Capotă dovedeau tocmai contrariul. La asta se adăugau, ca o dovadă de necontestat, vizitele ei, aproape zilnice, la mormîntul lui Crihană. Dar argumentul cel mai puternic – cel puţin pînă la proba contrarie – era lădiţa de campanie ascunsă sub un morman de cărţi vechi în magazia bibliotecii, a cărei cheie se afla în păstrarea Filipiţei.

Desigur, cititorul s-ar putea întreba: „Dacă existau atîtea motive de suspiciune împotriva Filipiţei, şi dacă metoda folosită de Bogdan se dovedea mereu ineficace, de ce n-am trecut la audierea ei directă, de ce n-am pus-o în faţa unor dovezi care i-ar fi dezlegat limba? De pildă, lădiţa de campanie a lui Crihană.” Fără îndoială, cititorii au tot dreptul să-şi pună o asemenea întrebare. Într-adevăr, de ce n-am trecut la audierea ei? Fiindcă audierea ei mi se părea inoportună. Deşi, după toate probabilităţile, Filipiţa nu jucase decît un rol secundar în furtul documentelor – şi asta în cazul cînd realmente avusese vreun amestec – totuşi aveam îndoieli serioase că, pusă în faţa dovezilor, va recunoaşte. (Şi apoi, sincer vorbind, erau ele dovezi absolut de necontestat?) Filipiţa părea a fi o femeie ceva mai complicată decît o crezusem! Imaginea pe care mi-o formasem despre ea atunci cînd o cunoscusem – o femeie fără personalitate, o biată funcţionară rutinată şi cu orizont mărginit – a trebuit s-o înlocuiesc, pe măsură ce mă convingeam că „metoda Bogdan” dăduse greş, cu aceea a unei femei de loc lipsită de personalitate, care nu numai că rezistase farmecului incontestabil al adjunctului meu, dar fusese în stare să-i creeze complexe lui, tocmai lui, omul căruia, în nici un caz, nu i se putea reproşa neîncredere în propriile sale calităţi. Cu alte cuvinte, aveam îndoieli serioase că Filipiţa va consimţi să divulge numele celui pentru care lucrase.

Bogdan, totuşi, continua să se arate optimist în ceea ce priveşte metoda sa.

— Las-o pe mine, bătrîne. Pînă la urmă o dau eu pe brazdă. Şi ai să vezi atunci cum această domnişoară Filipiţa îmi va destăinui totul, ca unui duhovnic.

— Nu ştiu de ce, măi băiete, dar în cazul Filipiţei nu te văd de loc duhovnicul ei.

I-am spus-o, ca să-l necăjesc. Nu m-am gîndit atunci că aşa avea chiar să se întîmple. Într-o zi cînd, la insistenţele lui, Filipiţa a acceptat să-l întîlnească în oraş, ea l-a anunţat:

— Ne vedem astăzi pentru ultima dată.

— De ce?! s-a mirat Bogdan.

— Fiindcă mă mărit.

Bogdan a crezut că-şi bate joc de el. Dar Filipiţa vorbise serios, nu glumea.

— Felicitările mele! Cu cine te măriţi?

— N-are nici o importanţă pentru dumneata. Îţi voi spune dacă, într-o zi, voi considera că e cazul să ştii.

Bogdan n-a mai insistat. Învăţase măcar atîta s-o cunoască, ca să-şi dea seama că era tare încăpăţînată. Întîlnirea lor a fost foarte scurtă. Niciodată nu fusese Filipiţa mai rece, mai distantă şi parcă, de data asta, plictisită. Cît priveşte pe Bogdan, acum, cînd nu-şi mai putea face nici un fel de iluzii în ceea ce priveşte eşecul metodei sale, furios, nu încercase să prelungească întrevederea, ultima, care, mai ales în ultimele douăzeci de minute, devenise de-a dreptul penibilă din cauza deselor şi prelungitelor tăceri ce se statorniciseră între ei, întrerupînd un dialog şi aşa de o banalitate exasperantă.

Despărţindu-se de Filipiţa, Bogdan veni să mă caute:

— Bătrîne, Filipiţa mi-a dat papucii! (Aşa era Bogdan. Cu cît era mai necăjit, cu atît mai mult îi plăcea să folosească expresii care ar fi putut indigna pe adepţii formulărilor alese).

— Şi tu, care te visai duhovnicul ei! l-am înţepat, deşi îmi era milă de el, fiindcă avea o figură tare necăjită, de băieţel căruia i-a plesnit balonul.

Bogdan se trînti pe un scaun, şi cu batista îşi şterse fruntea, de parcă, realmente, ar fi fost transpirată. Nu era însă, şi gestul acesta constituia o dovadă în plus că Bogdan era amărît, tare amărît.

— Închipuie-ţi, se mărită!

Dacă Bogdan mi-ar fi spus că socru-su, săpînd în grădina locuinţei sale, găsise diamante, m-aş fi mirat mai puţin. Pur şi simplu nu l-am crezut, ba, mai mult încă, l-am bănuit că, exasperat de eşecul său, inventa argumente ca să-l justifice, precum vulpea care, după ce s-a convins că nu poate ajunge la strugurii din vie, a încercat să se consoleze, spunîndu-şi că sînt acri.

— Ce tot bîigui, măi băiete!

— Nu bîigui, se mărită! Auzi? Se mărită! Aşa pretinde ea.

— Cu cine?

— Asta-i!... Cu cine? De două săptămîni ştim absolut tot ce face. De două săptămîni este permanent supravegheată, ziua şi noaptea. Şi în tot acest timp nu s-a întîlnit cu nimeni, în afară de mine, n-a vorbit cu nimeni la telefon, n-a luat legătura absolut cu nimeni, sub nici o formă. Şi cu toate acestea, astăzi m-a anunţat că se mărită. Pricepi ceva, bătrîne? În ceea ce mă priveşte, taie-mă, spînzură-mă, sînt incapabil să înţeleg. S-a hotărît să se mărite fără ca să ia, în prealabil, legătura cu viitorul soţ, fără să-şi scrie, fără să-şi telefoneze, fără să se vadă! Să înnebuneşti nu alta, zău aşa!

— Poate că au hotărît să se ia mai înainte ca noi s-o punem sub supraveghere, mi-am dat cu părerea.

— Cum asta, Ducule? Hotărîse în urmă cu cinci- sprezece-douăzeci de zile să-şi pună pirostriile pe cap, şi în tot acest timp nu se văd o singură dată, nu simt nevoia să comunice între ei, măcar prin telefon?

Desigur, observaţia lui Bogdan era justă. Dar în cazul acesta, care putea fi explicaţia?

— Atunci poate că nu se mărită, ci a fost doar un pretext ca să scape de tine!

— Cum naiba i-a dat prin minte să scornească un asemenea pretext? se arătă sceptic Bogdan.

— Atunci crezi că, totuşi, se mărită?

— Nu ştiu ce să cred! Dacă nu voia să mă mai vadă, de ce nu mi-a spus-o direct? Ca să mă menajeze? Haida de! Ea, Filipiţa? Nu-i în firea ei să umble cu farafastîcuri de-astea. Nu m-a menajat ea în alte ocazii, servindu-mi pe tavă nişte drăguţe de adevăruri, cînd putea s-o facă măcar din politeţe, aşa că nu-mi vine să cred că dintr-o dată a cuprins-o mila de mine. Pare mult mai probabil, că într-adevăr se mărită, dar nu vrea să-mi spună, nu ştiu din ce motive, cu cine. Bătrîne, femeia asta are să mă albească pur şi simplu! Apoi, după o pauză: Tu ce crezi? Cu cine naiba s-o fi măritând?

— Dacă, totuşi, se mărită, ai să afli şi ai să-i trimiţi un dar de nuntă.

— Bătrîne, nu glumi! se supără Bogdan. Dacă se mărită e o chestie.

— Ce chestie, măi băiete?

— Adică, rectifică el, ar putea fi o chestie.

— Mă rog, ce ar putea fi?

— Filipiţa, chiar dacă are vreun amestec în furtul documentelor, nu ea e capul. La concluzia asta am ajuns, nu?

— Da! în nici un caz.

— Asta-i una la mînă. A doua: După părerea ta, a prins Filipiţa de veste că duce o trenă după ea?

— Nu cred.

— Nici eu, decît numai dacă e dracul gol.

— Afum-o cu tămîie, şi ai să te poţi convinge dacă este sau nu.

— Deci, cu toate că nu ea e capul, şi probabil, nici n-a prins de veste că e filată, totuşi în aceste două săptămîni de cînd noi am pus-o sub urmărire n-a luat niciodată contact cu legătura ei superioară. E o chestie, bătrîne!

— De ce, neapărat, trebuia să ia legătura? De ce să nu admiţi că e o... chestie şi fiindcă şeful ei n-a încercat să ia legătura cu ea?

— De acord! Şi într-un caz, şi în celălalt e o chestie. Acum, în legătură cu măritişul ei. Dacă, într-adevăr se mărită, e sigur că pe viitorul ei bărbat l-a cunoscut mai înainte cu două săptămîni, adică mai înainte ca noi s-o fi pus sub observaţie. Şi cu toate acestea, viitorii însurăţei nu se văd, nu-şi scriu, nu-şi telefonează. Bătrîne, îmi tai mustaţa că şi asta-i o chestie.

— Îi dai într-una că ar putea fi o chestie. Ce chestie? Nu poţi fi mai explicit?

— Nu pot, bătrîne, nu pot! întrevăd că ar putea fi o chestie, dar ce anume, nu-mi dă prin minte.

Bogdan chiar dacă nu era încă un vulpoi bătrîn, nu era nici de ieri, de alaltăieri în meserie. Experienţa contează foarte mult în activitatea de contraspionaj. Or dacă el „întrevedea” o chestie, colaborarea, de ani de zile, dintre noi doi mă învăţase că nu aveam dreptul să ignor „presimţirile” lui care, în cele mai multe cazuri, se dovediseră a fi intuiţii.

— Să vedem ce se mai întîmplă în zilele imediat următoare, mi-am exprimat speranţa.

— În legătură cu măritişul ei?

— Da, şi în legătură cu măritişul ei.

— Bătrîne, oamenii înainte de a se căsători se logodesc, nu?

— Se logodesc, da.

— Atunci putem aprecia că, la ora actuală, Filipiţa este logodită?

— Putem! am convenit, deşi nu înţelegeam unde voia să ajungă.

— Este logodită, dar nu se vede cu logodnicul ei. Are, la ora actuală, un logodnic... invizibil?

— Mă rog, are!

— Ei bine, ce crezi că va trebui să facem dacă, mîine-poimîine, vom constata că Filipiţa noastră a devenit soţia unui soţ... invizibil?

Presupunerea lui Bogdan mi s-a părut mai puţin absurdă decît pare ea la prima vedere. Dar fiindcă era doar o presupunere, şi fiindcă nu voiam să-l încurajez în a-şi imagina asemenea ipoteze, fie ele chiar numai în aparenţă absurde, pentru a pune capăt discuţiei, am repetat:

— Să vedem ce se va mai întîmpla în zilele imediat următoare.

Dar nu se întîmplă nimic deosebit. Filipiţa continua să ducă aceeaşi existenţă solitară şi exasperant de banală. Slujbă dimineaţa, vizite la mormîntul lui Crihană, plimbări şi, din cînd în cînd, un spectacol după-amiezele. Nici un telefon, nici o scrisoare, nici un fel de întîlnire.

Într-o zi, Bogdan nu mai rezistă şi o chemă la telefon. Reproduc, mai jos, convorbirea telefonică fiindcă mi se pare interesantă:

— Alo! Domnişoara Filipiţa?

— Da. Dumneata eşti! (Îl recunoscu după voce.) Ce doreşti?

— Am vrut să ştiu ce mai faci?

— Mulţumesc... Bine!... Altceva?

— Nu ştiu dacă e cazul să te felicit..;

— De ce să mă feliciţi?

— Mi-ai spus că te măriţi.

— M-am măritat.

— Felicitările mele!

— Mersi. Sună cineva la intrare. Scuză-mă!

Şi închise telefonul. Bogdan rămase descumpănit. Filipiţa îl informase că se măritase! Se măritase? Cînd? Cum? Prin procură? Se măritase, şi totuşi continua să trăiască singură, exceptînd cazul cînd bărbatu-su descoperise secretul de-a se face invizibil, ceea ce era cu totul exclus. Or dacă aşa stăteau lucrurile, normal era să presupunem că Filipiţa minţise că se măritase din raţiuni numai de ea ştiute, cum, de pildă, fiindcă nu voia să-l mai întîlnească pe Bogdan.

Cu toate acestea, Bogdan, în ochii căruia, în urma „afronturilor” suferite – expresia îi aparţinea – Filipiţa apărea ca un fel de femeie fatală, refuza să accepte această unică şi raţională explicaţie:

— Bătrîne, chiar cu riscul de a crede despre mine că am bolunzit, părerea mea este că Filipiţa s-a măritat.

Deşi eram convins că nu „bolunzise”, nu l-am contrazis. Ştiam că atunci cînd îi intra în cap o idee greu i-o puteam scoate. Acum era şi mai dificil, fiindcă, în înfruntarea dintre el şi Filipiţa, prestigiul lui ieşise un pic şifonat. De altfel, lucid şi cu el însuşi, Bogdan recunoştea că Filipiţa, păstrînd tot timpul iniţiativa, acumulase o mulţime de puncte pentru a mă exprima în termeni sportivi.

Impasul în care ne găseam în ceea ce priveşte pista Filipiţa, deveni şi mai grav în zilele imediat următoare.

Era pe seară. Mă pregăteam să plec acasă, cînd deodată a început să sune telefonul. Era maiorul

Cotruţă:

— Tovarăşul maior Mănăilă? Să trăiţi. Vă rog să veniţi imediat la unitate.

— Dar ce s-a întîmplat? am întrebat.

— Nu vă pot spune la telefon.

Cu una din maşinile de serviciu m-am deplasat la unitate. Maiorul Cotruţă lăsase vorbă să fie anunţat cînd voi sosi.

— Ce s-a întîmplat, tovarăşe maior? l-am întrebat, nemaivînd răbdare să aştept raportul lui, fiindcă îl vedeam transpirat şi tare agitat.

— Un incendiu. Închipuiţi-vă, un incendiu, îmi răspunse necăjit, tamponîndu-şi fruntea cu batista.

Răspunsul nu era de loc lămuritor, aşa că am insistat, cerînd amănunte. Maiorul Cotruţă mi le dădu. În timp ce vorbea, grăbea mereu pasul, aşa că, la un moment dat, ca să mă ţin după el, a trebuit să-l imit.

— Un incendiu la magazia de cărţi a bibliotecii. Adică, un început de incendiu. Focul a putut fi localizat înainte de-a lua proporţii.

— Şi lădiţa de campanie a lui Crihană? A ars sau aţi salvat-o?

— A dispărut!

— A dispărut! am repetat şi trebuie să recunosc, de cînd mă ştiu nu mi se întîmplase să las să-mi scape o exclamaţie mai stupidă.

Între timp, ajunsesem la locul incendiului. Mirosea încă a ars. În afară de mirosul caracteristic unui incendiu, de fereastra spartă, pe o porţiune de zid înnegrită de fum şi de lăcăraia făcută de tulumbe, pe care pămîntul încă nu izbutise s-o absoarbă, nimic nu te lăsa să bănuieşti că avusese loc un incendiu. Evenimentul se consumase fără să trezească prea multă panică, dovadă că la faţa locului nu mai rămăseseră decît vreo doi-trei ostaşi care, probabil, aflaseră de incendiu abia după ce acesta se consumase.

— Voi ce căscaţi gura aici? se răsti la ei maiorul Cotruţă. Fuga marş la companie!

Ostaşii salutară şi plecară în pas alergător, dar fără tragere de inimă, fiindcă numai după cîţiva paşi renunţară să mai alerge, îndepărtîndu-se cu mersul lor obişnuit.

— Biblioteca a avut de suferit? am întreoat.

— Nu!

Am trecut pragul pavilionului, ferindu-mă, pe cît era posibil, să calc în băltoace. Un bec anemic şi prăfuit împrăştia o lumină spălăcită, murdară. Uşa de la magazie era dată de perete. Aici, mirosul de ars era ceva mai pătrunzător. Cărţile, care probabil fuseseră împrăştiate ca să se ajungă la lădiţa de campanie, erau îmbibate de apă.

Am privit cîtva timp, neputincios, pe urmă i-am propus maiorului Cotruţă:

— Haidem în biroul dumneavoastră să discutăm în linişte! Aici tot nu mai este nevoie de prezenţa noastră. Bibliotecara a fost anunţată?

— Nu! Tocmai voiam să vă întreb dacă este cazul.

— Anunţaţi-o! Trimiteţi o maşină după ea. Dar pe cineva de încredere. Atrăgeţi-i atenţia că n-are voie să-i spună ce s-a întîmplat.

După ce dădu dispoziţiile necesare, maiorul mi-a raportat cele ce urmează:

— Incendiul a izbucnit în jurul orei nouăsprezece şi jumătate. Nişte ostaşi au văzut ieşind fum prin fereastră, şi au dat alarma. Că au dat alarma este un fel de a spune...

— De ce?

— Fiindcă ei n-au anunţat ofiţerul de serviciu, ci, ca nişte nătăfleţi, au început să strige „foc”. Bineînţeles că în felul acesta s-a creat panică.

— I-aţi identificat pe acei ostaşi?

— Nu! Cum vă spuneam, s-a creat panică. Din fericire, ofiţerul de serviciu nu şi-a pierdut capul şi echipa de pompieri a unităţii a putut interveni la timp, împiedicînd ca incendiul să se întindă. Gîndiţi-vă ce s-ar fi întîmplat dacă focul lua proporţii. Ardea întreaga clădire, birourile...

— Dumneavoastră eraţi în unitate? l-am întrerupt.

— Da! Lucram la un raport. Din păcate, n-am aflat imediat de incendiu, ci după vreo zece minute, întîmplător, auzind pe un ostaş spunînd altuia: „Mă, arde biblioteca. Haide să vedem şi noi.” Lucram cu fereastra deschisă. Altfel poate că n-aş fi ştiut nici acum.

— Cînd aţi ajuns la faţa locului apucase să intre careva în magazie?

— Da. Uşa era dată de perete, şi un pompier, din prag, stropea cu tulumba. M-am gîndit imediat la lădiţa de campanie. Dar a fost suficient să arunc o singură privire spre locul unde ştiam că se afla ascunsă, ca să-mi dau seama că dispăruse. Am întrebat pe pompier dacă el deschisese uşa. Mi-a răspuns că nu. Mi-a explicat că, atunci cînd a pătruns cu tulumba în clădire, în magazie se aflau deja cîţiva ostaşi care zvîrleau cărţile în dreapta şi-n stînga.

— I-aţi identificat?

— Nu! Pompierul nu-i cunoştea şi nici nu-şi mai aminteşte cum arătau la faţă. Preocupat fiind de incendiu, este normal, nu?

— Bineînţeles, am fost de acord. Pe urmă, am întrebat: Dar dumneavoastră, după ce aţi ajuns la faţa locului, ce aţi făcut? Vreau să spun, ce măsuri aţi luat?

— În legătură cu incendiul, nici una. De altfel, nici nu era nevoie, fiindcă focul fusese aproape localizat.

— V-aţi gîndit că focul a fost pus? l-am întrebat.

— Chiar din prima clipă, tovarăşe maior Mănăilă.

— Bănuiţi pe cineva?

— Nu! În schimb, mi-a fost clar motivul. Adică, mi-a devenit clar în clipa cînd mi-am dat seama că lădiţa de campanie dispăruse. De altfel, deşi focul a fost pus, se pare că incendiatorul n-a avut intenţia să ardă întreaga clădire.

— Ce vă face să credeţi aceasta? l-am întrebat.

— Să vedeţi! V-am spus că s-a dat alarma în momentul cînd nişte ostaşi au văzut ieşind fum pe fereastră.

— Păi, cum? Fereastra era deschisă?

— Tocmai într-asta constă elementul intenţional. Fereastra tot timpul este închisă. Închisă era şi în momentul izbucnirii incendiului. Numai că un ochi de geam fusese, în prealabil, spart.

— De ce spuneţi „în prealabil”? Poate că l-au spart pompierii, ca să introducă pe acolo o tulumbă.

— Pompierii n-au nici un amestec. Dacă ei ar fi făcut-o, nu s-ar fi mulţumit să spargă doar un singur ochi de geam, ci ar fi smuls din ţîţîni fereastra în întregime. E clar, deci, că altcineva l-a spart. Dar în ce scop? Iată întrebarea pe care mi-am pus-o.

— Şi aţi găsit răspuns?

— Da! Dacă nu ar fi fost spart ochiul de geam, alarma s-ar fi dat mult mai tîrziu, abia cînd fumul ar fi început să pătrundă printre giurgiuvelele ferestrei, cu alte cuvinte atunci cînd focul ar fi luat proporţii. Or e sigur că, la sosirea pompierilor, adică la cîteva minute după ce fusese dată alarma, focul era încă într-o fază incipientă...

— Înţeleg ce vreţi să spuneţi, l-am întrerupt. Că ochiul de geam a fost spart chiar de incendiator, ca să introducă pe acolo materialul inflamabil.

— Exact! Era singura cale, de vreme ce accesul pe uşă îi era interzis. Nu credeţi?

— Ba da! Focul a fost pus cu intenţia ca, în timpul panicii, cineva să sustragă din magazie lădiţa de campanie. Desigur, o încercare temerară, nu lipsită de riscuri, dar, în orice caz, mai puţine decît dacă ar fi folosit un alt procedeu. Dovada că nu şi-a făcut un calcul greşit o constituie faptul că a izbutit să obţină ceea ce a vrut, şi pentru care a riscat.

— Mda!... A izbutit!... Fir-ar al dracului, a izbutit şi noi habar nu avem cine-i ticălosul, izbucni Cotruţă, furios cum nu-l mai văzusem pînă atunci.

Mi-am adus aminte că maiorul enunţase o părere peste care trecuse cu multă uşurinţă, şi care mie mi se părea deosebit de importantă.

— Spuneaţi mai adineaori că, după părerea dumneavoastră, incendiatorul n-a intenţionat să dea foc întregii clădiri. Parcă aşa aţi spus, nu?

— Exact! De vreme ce n-a urmărit decît să pună mîna pe lădiţa de campanie... Dacă incendiatorul ar fi urmărit să distrugă întreg pavilionul, ar fi folosit o altfel de substanţă inflamabilă. Dar, după părerea şefului pompierilor, materialul inflamabil folosit a fost unul foarte fumigen, probabil cu intenţia să se dea alarma înainte ca focul să ia proporţii.

— Eşti absolut sigur?

— Aproape sigur. Ancheta de specialitate încă nu s-a terminat.

— Presupunînd că se va confirma această ipoteză, după părerea dumneavoastră, incendiatorului i-a fost milă să distrugă o frumuseţe de pavilion ca acela?

— Da’ de unde! A folosit o substanţă inflamabilă şi fumigenă din motive pur personale. În primul rînd ca să poată sustrage lădiţa din flăcări fără riscul de a suferi arsuri mari, iar în al doilea, pentru ca, la adăpostul fumului, să poată acţiona cu mai multe şanse de a nu fi recunoscut. Şi nu m-aş mira de fel dacă, într-o zi, am afla că acela care, primul, a dat alarma, a fost chiar incendiatorul.

— Am uitat să întreb: Ce s-a întîmplat cu aparatul care trebuia să înregistreze imaginea oricărui musafir nepoftit în magazia de cărţi? l-am întrebat abia acum, fiindcă realmente uitasem să-l întreb. Nu cumva a fost furat şi el?

— Nu! De furat n-a fost furat, dar a ars. Nu i-am găsit decît scheletul metalic.

— Păcat! Mare păcat! Dacă izbuteaţi să salvaţi aparatul, acum am fi ştiut cine a şterpelit lădiţa de campanie.

— Da, am fi ştiut! Şi maiorul Cotruţă oftă, tare amărît.

— Cînd aţi constatat că aparatul a fost distrus, ce măsuri aţi luat, în cazul cînd aţi luat vreuna?

— Ceva tot am făcut, îmi replică cumva jignit de întrebare, deşi nu asta îmi fusese intenţia. Mi-am însemnat numele tuturor ostaşilor care, în clipa aceea, se aflau la locul incendiului. Inclusiv pe ale pompierilor. Poftiţi lista!

Pe listă erau trecute vreo treizeci de nume.

— Vreţi să-i interogaţi? mă întrebă.

— N-ar strica.

— Chiar pe toţi?

— Nu credeţi că este absolut necesar?

— Habar nu am ce este şi ce nu este absolut necesar. Se întîmplă mereu atîtea lucruri neprevăzute, încît, pur şi simplu, nu mai sînt în stare să gîndesc. Dar, în definitiv, ce speraţi să aflaţi?

— Dacă nu cumva vreunul dintre ei l-a văzut pe acela care a sustras lădiţa de campanie, Cine ştie! Poate că avem şansa asta.

— Ar fi, într-adevăr, o şansă. Şi ce şansă! Dacă aflăm cine a sustras lădiţa de campanie, înseamnă că totul se clarifică.

Nu eram de părere că avea să se clarifice chiar totul, dar nu l-am contrazis, fiindcă, parţial, avea dreptate.

— Tovarăşe maior Cotruţă, cred că ar trebui să începem imediat audierea martorilor.

— Foarte bine! Să începem.

Maiorul Cotruţă dădu dispoziţiile necesare şi, cîteva minute mai tîrziu, martorii începură să se perinde prin faţa noastră. Mai întîi pompierii. Ei ajunseseră la locul incendiului înaintea maiorului Cotruţă, dar nu ei pătrunseseră primii în magazie. Speranţa că am putea afla ceva de la ei se dovedi iluzorie. Nici unul nu fu în măsură să ne dea vreo relaţie cît de cît interesantă, alta decît aceea că, atunci cînd au ajuns la locul incendiului, uşa de la magazie era deja deschisă şi nişte ostaşi – după unii, doar unul singur – se străduiau să stingă focul, călcînd cu bocancii peste cărţile aprinse. La întrebarea: „Nu aţi văzut pe careva plecînd cu o lădiţă de campanie?” răspunsurile primite fură, invariabil, negative.

Înainte de-a trece la audierea celorlalţi ostaşi, i se aduse la cunoştinţă lui Cotruţă că Filipiţa fusese găsită acasă şi că acum aştepta în anticameră.

— Ce facem, o audiem acum? îmi ceru el părerea.

— Să aştepte. Cred că e bine să aştepte, i-am răspuns.

— Atunci s-o lăsăm să fiarbă puţin, se învoi maiorul.

Audierea celorlalţi ostaşi a mers destul de repede; nu mă interesau decît cei care se aflaseră la locul incendiului înaintea venirii pompierilor. Şi pe bună dreptate, fiindcă, după toate probabilităţile, lădiţa de campanie fusese sustrasă în primele minute de panică. Aşa că, pînă la urmă, dintre toţi cei adunaţi, doar afirmaţiile unuia dintre ostaşi prezentară un oarecare interes. Cît priveşte cele relatate de un alt ostaş, deşi erau cu adevărat importante, cel puţin pentru moment nu păreau a aduce un rezultat practic.

Iată ce declara principalul martor:

— Mă aflam foarte aproape de bibliotecă – mă întorceam de la infirmerie – cînd am auzit pe cineva strigînd: „Foc! Arde la bibliotecă!... Anunţaţi pompierii!... Anunţaţi ofiţerul de serviciu!” Cînd am ajuns acolo, deja se adunaseră cîţiva ostaşi.

— Îţi aminteşti cine? Spune-mi cîteva nume.

— Pe nici unul nu l-am recunoscut, deoarece nu erau din compania noastră.

— Dacă i-ai vedea din nou, i-ai recunoaşte?

— Nu ştiu.

Am continuat să întreb:

— Toţi cei care vă adunaserăţi acolo, v-aţi mulţumit doar să priviţi?

— Cei mai mulţi. Unul a încercat să deschidă fereastra, dar n-a izbutit. Alţii s-au dus să spargă uşa...

— De ce?

— Păi a fost ideea nu ştiu cui. Zicea: „Mă, pînă vin pompierii, să spargem uşa, ca să salvăm ce se mai poate salva.”

— A cui a fost ideea asta?

— A unuia. Nu ştiu care. Nu l-am recunoscut după voce. Că, între timp, se întunecase.

— Acela despre care vorbeşti a propus numai, sau a trecut şi la fapte?

— Parcă s-a dus... Da, s-a dus să spargă uşa.

— Şi zici că nu-l cunoşti?

— Nu! După voce nu. Că se întunecase şi la faţă nu-l vedeam.

— Nu l-ai văzut după aceea ieşind din magazie cu o lădiţă de campanie?

— Nu!

— Încearcă să-ţi aduci aminte.

— Dacă vă spun că nu l-am văzut, credeţi-mă!

După aceea a fost introdus cel de-al doilea martor. Ostaşul acesta ajunsese la locul incendiului înaintea celorlalţi doi.

— Cînd am auzit că arde la bibliotecă şi că trebuie anunţat ofiţerul de serviciu am dat fuga la corpul de gardă să-l vestesc.

— După aceea ce-ai făcut?

— M-am întors la foc.

— Şi ce-ai făcut?

— Am privit... Am aşteptat să vină pompierii.

— N-ai dat o mină de ajutor?

— Ce mînă de ajutor să dau? Să car apă cu gamela?

— Cică unii n-au stat cu mîinile la piept. Au spart uşa de la magazie să salveze ce s-o putea salva.

— Da, unii aşa au făcut. Chiar am văzut un ostaş ieşind de acolo cu un cufăraş.

În sfîrşit, speranţa a început să încolţească în sufletul meu.

— Cine era?

— Era... Uită-te, domnule, ce drăcie a dracului! Îl ştiu şi totuşi nu ştiu de unde să-l iau.

— Cum vine asta?

— Păi tocmai de aceea spuneam că-i drăcia dracului... Să vedeţi. De unde mă aflam, cînd el a ieşit din clădire, cu lădiţa în mînă, l-am văzut mai mult din spate. L-am recunoscut după înălţime, după umeri şi parcă şi după mers. Adică, nu. Staţi puţin! îmi era cunoscut după înălţime, după umeri, după mers, dar n-am ştiut cine este.

— Încearcă să fii mai clar! Cum te numeşti?

— Tovarăşe maior, sînt fruntaşul Frînculescu Dumitru.

— Încearcă să fii ceva mai clar, Frînculescule.

— V-am spus. Cînd l-am observat mi-am dat seama că nu-l vedeam atunci pentru prima dată. Îl ştiam, dar nu-mi aminteam cine anume este. Adică nu mi-l aminteam după nume. Acum aţi înţeles, tovarăşe maior?

— E clar! Atunci cînd l-ai văzut ieşind cu lădiţa ţi s-a părut cunoscut, dar n-ai ştiut să spui: „Asta-i Popescu... sau Vasilescu.”

— „Ezact”, tovarăşe maior, se bucură Frînculcscu.

— Atunci te-ai mulţumit să ştii că parcă l-ai cunoaşte. Asta fiindcă erai preocupat de incendiu...

— Eram, tovarăşe maior, că taman veniseră pompierii.

— Bun. Atunci atenţia ţi-a fost sustrasă de ceea ce se întîmpla. Adică, apariţia pompierilor, desfăşurarea lor şi aşa mai departe. Dar mai tîrziu n-ai încercat să-ţi aminteşti cine era ostaşul care plecase cu lădiţa?

— Nu! Că am şi uitat de el. Adicătelea, de ce să mă preocupe? Doar nu era aur în ea, ca să-mi fie teamă că l-a furat...

— Aur nu era, Frînculescule, dar conţinea altceva, care valorează aproape tot atît de mult ca şi aurul.

— Nu mă minciuniţi, tovarăşe maior? se îndoi el.

— Nu, Frînculescule. De aceea e foarte important să-ţi aminteşti cine era ostaşul acela.

Frînculescu se gîndi, făcînd sforţări să-şi amintească.

— Tovarăşe maior, v-am spus, îl cunosc, dar nu ştiu de unde să-l iau. Parcă îl văd înaintea ochilor, şi totuşi, ei, comedia dracului, nu se poate ca, pînă la urmă, să nu-mi amintesc, nu se poate!

— Sînt convins că ai să-ţi aminteşti, l-am încurajat. Du-te la companie şi străduieşte-te să-ţi aminteşti. Şi atunci cînd ai să ştii cine a fost, dă fuga aici, la tovarăşul maior Cotruţă, şi raportează-i.

Maiorul Cotruţă îşi freca manile satisfăcut:

— Dacă îşi aminteşte, nu-l văd bine pe jupînul acela.

— Cred că are să-şi amintească.

— Ce facem cu tovarăşa Filipiţa? îmi aduse aminte Cotruţă.

— S-o audiem şi pe ea. Cred că s-a cam plictisit de cînd aşteaptă. În prealabil, chemaţi-l pe subofiţerul care a adus-o la unitate.

Cîteva minute mai tîrziu, acesta intra pe uşă.

— Ai executat ordinul întocmai? l-am întrebat.

— Da, tovarăşe maior.

— Nu ştie nimic de incendiu?

— Mi s-a ordonat să nu-i spun.

— Pe drum ţi-a pus vreo întrebare?

— Nici una.

— Va să zică, n-a fost curioasă să afle ce nevoie este de ea aici, la unitate, în afara orelor de program.

— Nu, tovarăşe maior.

După cele aflate despre ea de la Bogdan, nu m-a mirat nici calmul ei şi nici aparenta ei lipsă de curiozitate. Filipiţa era, într-adevăr, o femeie tare. M-am uitat la ceas. Trecuse o oră de cînd aştepta. Pentru cineva care se ştie cu musca pe căciulă, o oră de aşteptare, în anticamera şefului de la contrainformaţii, are consecinţe asupra moralului său, chiar dacă se numeşte Filipiţa.

Filipiţa intră în birou calmă, de loc emoţionată, stăpînă pe sine.

— Luaţi loc! am invitat-o.

Filipiţa se aşeză pe scaunul pe care i-l indicasem şi, pe rînd, înfruntă privirile mele şi ale maiorului Cotruţă. Ochii ei ne fixau cu nişte priviri blînde, vag resemnate. Nu exprimau nici un fel de curiozitate, şi cu atît mai puţin nelinişte. Mi-am dat seama că, dacă noi am fi tăcut o oră, două, toată noaptea, ea ar fi continuat să ne privească la fel, fără să pună întrebări, fără să se impacienteze şi, sigur, fără să se neliniştească. Avea dreptate Bogdan. Filipiţa era o femeie tare, era, în orice caz, cu totul altfel decît cum o ştia scriitorul Capotă.

— Domnişoară Filipiţa, cred că ştiţi pentru ce aţi fost chemată la o oră atît de nepotrivită! i-am întins cursa.

— Nu! Nu ştiu nimic. Aştept să aflu de la dumneavoastră.

Un răspuns simplu, firesc, exprimat cu toată modestia, în timp ce ochii ei mă priveau deschis, fără timiditate.

— Domnişoară Filipiţa, presupun că vă sînt cunoscute instrucţiunile privind paza contra incendiilor.

— Bineînţeles. Le cunosc şi m-am conformat întocmai acestor instrucţiuni. La ultima inspecţie a pompierilor am fost găsită în regulă. Chiar m-a felicitat... reprezentantul pompierilor.

— Reprezentantul pompierilor a inspectat şi magazia?

— Desigur.

— Cînd a avut loc ultima inspecţie?

— Cred că sînt cinci săptămîni.

— Între timp însă, dumneavoastră aţi introdus în magazie substanţe inflamabile. Recunoaşteţi?

— Asta de unde aţi mai scos-o? Cred că aţi fost informat greşit, tovarăşe maior.

— Domnişoară Filipiţa, în magazia bibliotecii, acum două ore, a izbucnit un incendiu. Ancheta făcută de către organe competente a stabilit că focul s-a datorat unei substanţe inflamabile aflată în magazie.

În ochii ei blînzi, puţin obosiţi, parcă şi puţin resemnaţi am văzut aprinzîndu-se, doar pentru o clipă, o luminiţă. Dar a fost suficient şi atîta, ca să-mi dau seama că vestea ce i-o dădusem o bucura sau, în cel mai bun caz, că nu-i părea de loc rău de ceea ce se întîmplase. Teamă de consecinţe în nici un caz nu-i era.

— Dacă ancheta a stabilit acest lucru, înseamnă că mă aflu într-o situaţie cam neplăcută, fiindcă nu pot dovedi în nici un fel că materialul inflamabil la care v-aţi referit nu de mine a fost introdus.

— Susţineţi, domnişoară Filipiţa, că în magazie n-aţi depozitat petrol, benzină, petrosin sau mai ştiu eu ce altă substanţă inflamabilă?

— Ce interes aş fi avut?

Filipiţa îmi răspunsese printr-o întrebare. Am fost surprins. Şi am fost surprins, fiindcă, din punct de vedere logic, nu acesta era răspunsul cel mai firesc. În definitiv, ce o întrebasem? Să confirme sau să infirme dacă depozitase în magazie o substanţă inflamabilă. La această întrebare, firesc ar fi fost să răspundă printr-un da sau printr-un nu. Or ea, cum îmi răspunsese? Întrebînd: „Ce interes aş fi avut?” Dacă aş fi acuzat-o că depozitase acolo o substanţă inflamabilă cu intenţia expresă de-a incendia biblioteca, atunci, da, răspunsul ar fi fost logic. Cum eu, însă, nu formulasem o asemenea acuzaţie, replica ei mi se păru stranie. Stranie, dar şi revelatoare.

„Domnişoară Filipiţa, cred că ai comis o greşeală. Deocamdată nu-mi dau seama cît de mare este, dar s-ar putea să constat, şi asta foarte curînd, că este vorba de una foarte gravă, dacă nu cumva fatală pentru dumneata”, am apostrofat-o în gînd.

Văzînd că tac şi că o privesc într-un anumit fel, cred că mustrător, repetă întrebarea:

— Ce interes aş fi avut?

— V-am acuzat cumva că aţi introdus cu un scop criminal substanţe inflamabile în magazie?

— Nu!... Nu mi-aţi adus o asemenea gravă acuzaţie. 

— Atunci, domnişoară Filipiţa, ce rost a avut să-mi puneţi o asemenea întrebare?

— Domnule maior, aveţi o logică riguroasă. Dar pentru numele lui Dumnezeu, cum este posibil să pretindeţi tuturor oamenilor să gîndească la fel de logic? De ce uitaţi că sînt femeie? De ce ignoraţi situaţia în care mă aflu? Trimiteţi după mine maşina, fără să mi se explice motivul. Mă ţineţi într-un birou, fără să mi se dea cea mai mică explicaţie. După aceea, dintr-o dată, mă acuzaţi că am introdus substanţe inflamabile în magazie. Ei bine, puneţi-vă în situaţia mea şi spuneţi-mi dacă aţi fi în stare să daţi nişte răspunsuri perfect logice. Înţelegeţi, domnule maior, că mi-e frică! înţelegeţi că sînt pur şi simplu înspăimîntată.

Nu era adevărat. Filipiţei nu-i era frică, nu era de loc înspăimîntată. Filipiţa era calmă, era în stare să-mi ţină piept toată noaptea, obligîndu-mă ca, dimineaţa, să declar, recunoscîndu-mă învins: „Bogdane băiete, îmi scot pălăria! Filipiţa ta e o femeie tare!” Dar ştiam, din experienţa celor douăzeci de ani, că pînă şi oamenii cei mai tari sfîrşesc prin a face o greşeală şi, în consecinţă, nici Filipiţa nu fusese scutită.

— Domnişoară Filipiţa, repet întrebarea: N-aţi păstrat în magazie vreo substanţă inflamabilă?

— Nu!

— Atunci cum vă explicaţi că focul a izbucnit tocmai în magazia cu cărţi?

— Dacă acolo a existat vreo substanţă inflamabilă, atunci sigur că a fost introdusă de către altcineva, veni răspunsul ceva mai tîrziu.

— După părerea dumneavoastră, cine credeţi că a avut interes să dea foc magaziei? Precizez: magaziei, fiindcă, dacă l-ar fi interesat biblioteca, ar fi introdus acolo substanţa inflamabilă,

— De unde vreţi să ştiu?

— Nu ştiţi cine anume. Dar poate ştiţi în ce scop.

Filipiţa care îşi păstră calmul în continuare avu un zîrnbet aproape dispreţuitor:

— De vreme ce nu ştiu cine a pus focul, cum aş putea şti în ce scop?

Dacă Bogdan ar fi fost de faţă, auzind răspunsul Filipiţei, m-ar fi privit într-un anumit fel, care ar fi însemnat: „Bătrîne, e dată naibii!”

— Ce depozitaţi în magazie?

— Cărţi deteriorate... Materiale de pavoazare depăşite... Nimic, absolut nimic de valoare, domnule maior.

— Şi altceva?

— Nimic!

Tare femeie! Nici o tresărire. Se uita în ochii mei cu o siguranţă dezarmantă. Totodată, ochii ei exprimau un fel de reproş mut, de parcă mă învinuiau că-i atribuiam intenţia de-a mă induce în eroare.

— Domnişoară Filipiţa, un ostaş, aflat la locul incendiului, ne-a declarat că, la un moment dat, a văzut pe cineva ieşind din magazie cu o lădiţă. Ce ne puteţi spune în legătură cu această lădiţă?

— Lădiţă?! Ce fel de lădiţă? întrebă ea.

Dar chiar în momentul cînd pusesem întrebarea am ştiut că, într-un fel, făcusem o greşeală. Am ştiut că Filipiţa, tot timpul, asta dorise să afle de la mine: ce se întîmplase cu lădiţa de campanie a lui Crihană. Şi eu făcusem greşeala să-i servesc, pe tavă, informaţia care, în clipele acelea, preţuia pentru ea mai mult decît orice. Da, fusese o greşeală, dar, în acelaşi timp, fusese şi un cîştig”. Oare nu aveam acum certitudinea că şi în cazul cînd nu ea ascunsese lădiţa, ştiuse totuşi că se aflase sub mormanul de cărţi? Şi oare nu-mi era, de asemenea, clar, din felul cum îi luciseră ochii – e drept, doar cîteva clipe – că acum se bucura, fiindcă lădiţa ajunsese în mîinile cui trebuia să ajungă?

Am ştiut! Desigur, poate vă veţi întreba: „Cum de am ştiut?” Nu spun o noutate, că pînă şi oamenii cei mai tari au momente cînd se pot trăda printr-un cuvînt, printr-un gest, prin schimbarea abia perceptibilă a vocii, şi aşa mai departe. De aceea, am recomandat totdeauna celor mai tineri decît mine, ca în timpul anchetei să nu piardă o clipă din ochi pe învinuit, pentru că este posibil ca tocmai în clipa cînd ţi-ai aplecat privirea, eventual să însemni ceva pe hîrtie, chipul omului din faţa ta să „vorbească” într-un limbaj de un fel deosebit, într-un limbaj, după părerea mea, cel mai greu de descifrat din toate cîte există.

Am ştiut, fiindcă m-am priceput să descifrez ce spunea chipul Filipiţei în clipa cînd a aflat că lădiţa de campanie se afla în mîini sigure. Mai înainte, chipul ei avusese trăsăturile puţin obosite. Şi în ciuda faptului că el exprima numai ceea ce voia ea, pe deasupra voinţei ei, oboseala, mai exact, vaga oboseală era singurul indiciu autentic, pe care masca n-o putuse ascunde. Şi iată, în clipa cînd Filipiţa află că unul din martorii prezenţi la locul incendiului văzuse pe cineva depărtîndu-se cu lădiţa, trăsăturile feţei i se destinseră brusc, şi, metamorfozat, chipul arăta proaspăt, odihnit ca după o noapte de somn profund şi fără vise. Mai mult decît atît, vocea îmi sună în urechi mai limpezită, parcă dintr-o dată veselă, lipsită de griji. Aveam sentimentul că, în clipele acelea, dacă ar fi putut face abstracţie de locul unde se afla, Filipiţa ar fi avut poftă să cînte. Desigur, aţi greşi dacă v-aţi închipui că această metamorfoză bruscă era sesizabilă de oricine Dar nu trebuie să uitaţi că, în descifrarea psihologiei unui individ, experienţa a douăzeci de ani de contraspionaj preţuieşte foarte mult.

Gîndurile acestea mi-au trecut fulgerător prin minte, aşa că Filipiţa n-a trebuit să aştepte mai mult decît cîteva secunde ca să primească răspuns la întrebarea pe care mi-o pusese:

— O lădiţa de campanie... Un cufăraş din placaj, din acelea în care militarii îşi păstrează lucrurile personale.

— Curios!... Foarte curios! De vreme ce în magazie nu se afla un asemenea cufăraş sau lădiţa, înseamnă că ostaşul acela ori minte, ori, pur şi simplu, a avut vedenii, bietul de el.

— Ostaşul acela nici nu minte şi nici n-a avut halucinaţii, domnişoară Filipiţa. O lădiţă de campanie a fost scoasă din magazie. Asta e sigur. Întrebarea este: Cum a ajuns acolo? Dumneavoastră pretindeţi că nu aveţi idee.

— Eu pretind că nu a existat o lădiţă de campanie în magazie şi, în consecinţă, n-a putut fi scoasă de acolo. Dacă nu mă credeţi, confruntaţi-mă cu acela care a luat-o.

Asta voia să afle. Dacă izbutisem să-l identific pe cel care şterpelise lădiţa de campanie. Ei bine, nu aveam de gînd să-i servesc pe tavă informaţia de care, pentru liniştea ei, avea atîta nevoie. De aceea, am schimbat tactica:

— Să presupunem, da, să presupunem, că nu aveţi cunoştinţă că lădiţa s-a aflat în magazia bibliotecii, de care numai dumneavoastră răspundeţi. Dar asta nu înseamnă că aţi ieşit din cauză.

— Din ce fel de cauză? Zău că nu înţeleg!

— Cei în drept au stabilit că focul a izbucnit datorită substanţei inflamabile aflată în magazie.

— Scuzaţi-mă! Nu înţeleg, focul a fost provocat de o substanţă inflamabilă, sau că substanţa aceea se afla, mai dinainte, în magazie?

— Domnişoară Filipiţa, de vreme ce magazia era încuiată, de vreme ce cheia se afla la dumneavoastră, tot timpul la dumneavoastră, este clar că substanţa inflamabilă n-a putut fi introdusă prin... gaura cheii. Clar?

Raţionamentul nu era neatacabil, dar am scontat că va rezista. Am fost de-a dreptul dezamăgit cînd am auzit-o pe Filipiţa explicîndu-mi:

— Clar, poate, pentru dumneavoastră, nu şi pentru mine, care ştiu că n-am depozitat în magazie nici o substanţă inflamabilă.

— Domnişoară Filipiţa, chiar dacă aş vrea să vă cred pe cuvînt, nu ne este îngăduit să ignorăm faptele.

— Ce vreţi să spuneţi, domnule maior? Că am dat foc depozitului? Pentru numele lui Dumnezeu, dar în ce scop aş fi făcut-o?

Acum, da! Acum întrebarea îşi avea rostul, nu însă şi atunci cînd, pentru prima dată, mi-o pusese. Categoric, Filipiţa făcuse atunci o greşeală.

— Domnişoară Filipiţa, nu e vorba, neapărat, de intenţie. De altfel, ancheta va stabili lucrul acesta. Deocamdată sînteţi liberă. Nu vreau însă să vă ascund faptul că s-ar putea să mai fiţi chemată pentru cercetări. De aceea, vă rog ca, în cazul cînd aţi dori să plecaţi din oraş, să ne anunţaţi în prealabil.

— Pe cine să anunţ? întrebă ea calmă.

— Pe maiorul Cotruţă.

Am orientat dinadins discuţia pe acest făgaş nu ca s-o sperii – aşa cum ar părea la prima vedere – ci, dimpotrivă, s-o liniştesc, să-i risipesc eventuala bănuială că o suspectam de înţelegere prealabilă cu incendiatorul.

MISTERIOSUL LAWITZ ÎN ACŢIUNE

A doua zi, după evenimentele relatate în capitolul anterior, am primit un telefon de la căpitanul Ciubotaru.

— Trebuie să vă văd urgent, mă anunţă el.

— Veniţi la mine. Am să dau ordin să fiţi introdus imediat.

— Nu vin acolo. Mi-e frică...

— Vă ameninţă vreo primejdie?

— Poate. Dar nu acesta-i motivul principal. Mi-e teamă să nu fiu urmărit, şi atunci ratăm totul.

Vocea îi era agitată şi, parcă, vag tremurătoare,

— Atunci am să mă reped eu la unitate.

— Nici aşa nu-i bine. Aici aţi venit de mai multe ori, aţi fost şi ieri, după cîte am aflat. Nu sînt puţini cei care ştiu cine sînteţi, şi de ce veniţi. Printre aceştia s-ar putea să fie tocmai acela care n-ar trebui să ştie. Or dacă vă vede venind la mine, ar putea deduce multe...

Eram surprins de cele ce auzeam. Vreau să spun, că mă intriga teama exagerată a căpitanului Ciubotaru de-a nu desconspira legăturile ce existau între noi, mai ales că grija pentru păstrarea conspirativităţii ne privea pe noi direct. Chiar dacă spionul aflase cine sînt şi ce mă aducea mereu la unitate, în nici un caz nu putea ajunge la concluzia că între mine şi căpitan exista o înţelegere comună, bazîndu-se numai pe faptul că veneam să stau de vorbă cu el. Eram doar anchetatorul oficial şi, mai înainte, audiasem o mulţime de ofiţeri şi ostaşi.

Bineînţeles, reflecţiile acestea le-am păstrat pentru mine. Lui i-am spus următoarele, cu un ton prin care parcă voiam să-i mulţumesc indirect că dăduse dovadă de mai mult spirit de vigilenţă decît mine:

— În cazul acesta, vă rog să veniţi pe la orele şase în strada Libelulei la numărul şase, apartamentul cinci. Acolo locuieşte un prieten de-al meu şi vom putea discuta în linişte. Chiar dacă veţi fi urmărit, nu se va şti că vă veţi întîlni cu mine. Eu voi fi acolo înaintea dumneavoastră, şi vă voi aştepta. De acord?

— Dacă dumneavoastră socotiţi că e bine aşa... În orice caz sînteţi mai în măsură decît mine să apreciaţi în ce fel trebuie procedat.

Cu un minut întîrziere, căpitanul Ciubotaru se prezentă la întîlnirea fixată. Nu-l mai văzusem de cîtva timp, şi m-am mirat cît de schimbat era. Slăbise şi mai mult. Ochii îi erau congestionaţi ca în toiul unei gripe, sau ca şi cînd n-ar fi dormit de cel puţin douăzeci şi patru de ore. În ochii aceia congestionaţi am citit un fel de tragică disperare. Timpul care trecuse nu-l ajutase să se liniştească, într-un fel să se resemneze.

Cînd s-a aşezat în fotoliul pe care i l-am indicat, am avut sentimentul că, pur şi simplu, se prăbuşeşte în el dintr-o dată, sleit de puteri. Pe urmă, se uită la mine într-un mod atît de straniu, încît, la un moment dat, aproape am fost convins că nu mă vede; că doarme cu ochii deschişi.

— Vă ascult, tovarăşe căpitan, i-am cerut.

Tresări, speriat; ca şi cînd l-aş fi trezit brusc din somn.

— Am primit un telefon...

— Cînd?

— Azi de dimineaţă. De la Lawitz.

— În sfîrşit!

— Era vocea lui. Sînt sigur că era vocea lui.

— O spuneţi ca şi cînd n-aţi fi chiar sigur, şi încercaţi să vă convingeţi că, într-adevăr, a lui era vocea.

— Nu! Sigur cu el am vorbit. M-a întrebat dacă merită să se ostenească să mă vadă.

— Chiar aşa v-a spus? Vă rog să reproduceţi, cît mai exact, cuvintele lui.

— Mi-a spus: „Dragă domnule căpitan, te rog să-mi spui dacă o întrevedere cu dumneavoastră merită osteneala, sau trebuie să mai aştept”. Am înţeles că voia să ştie dacă am îndeplinit însărcinarea pe care mi-o dăduse. Conform recomandărilor pe care mi le-aţi făcut, i-am răspuns: „N-are să fie osteneala zadarnică, domnule Lawitz”.

— Aţi procedat foarte bine. Mai departe?

— Bucuros, mi-a spus: „Atunci e perfect, domnule căpitan”. Şi mi-a fixat o întîlnire. Ceea ce mi se pare însă de neînţeles, este locul unde urmează să ne vedem.

— Unde?

— Închipuiţi-vă, în incinta secţiei a treia de miliţie.

— La secţia a treia de miliţie?

— Da, tovarăşe maior. Văd că şi pe dumneavoastră vă surprinde. Prima dată am crezut că n-am auzit bine. De aceea, i-am cerut să repete. El a rîs – sau poate mi s-a părut mie că-l aud rîzînd – pe urmă, a adăugat: „Ai auzit bine, domnule căpitan. Ne vedem mîine, la orele unsprezece, în incinta secţiei a treia de miliţie. Dacă te întreabă vreun miliţian ce doreşti, spune-i că vrei să ceri nişte relaţii în legătură cu pierderea buletinului. Sau, eventual, în legătură cu preschimbarea lui. Dar nu cred să te întrebe”. Pe urmă a închis.

— Foarte bine, tovarăşe căpitan. Mîine vei fi punctual la întîlnire. Pînă atunci noi avem să te pregătim pentru această întîlnire.

Şi, într-adevăr, l-am pregătit pentru întîlnirea cu Lawitz. L-am „pregătit”, procurîndu-i, chipurile, microfilmul documentelor solicitate de spion. Şi i-am mai dat şi un magnetofon minuscul, cu care trebuia să înregistreze pe banda şi mai minusculă conversaţia dintre ei doi. De asemenea, l-am sfătuit să nu-l refuze, în cazul cînd Lawitz i-ar cere să-i procure şi microfimul altor documente secrete.

A doua zi, la ora indicată, cu o punctualitate vrednică de aplaudat, căpitanul Ciubotaru păşea pragul secţiei a treia miliţie. În hol era multă lume. Toţi acei care, în urmă cu zece ani, primiseră buletine de identitate, întrucît termenul de valabilitate expirase, veniseră să şi le preschimbe. Printre cei aflaţi acolo se găseau şi lucrătorii noştri, fiecare dintre ei avînd cîte o însărcinare precisă. De pildă, unul să fotografieze pe Lawitz, altul să se ţină scai de el, şi aşa mai departe.

Deci, la orele unsprezece, fără nici o secundă întârziere, căpitanul Ciubotaru, îmbrăcat civil, trecu pragul secţiei de miliţie. Era foarte palid, mai palid ca de obicei, iar ochii la fel de congestionaţi. Probabil, de emoţie, îi tremura, abia perceptibil, buza inferioară. Într-un fel, emoţionaţi erau şi lucrătorii noştri, îndîrjiţi de îndrăzneala spionului. Eu aşteptam la sediu şi, fiindcă îmi cunoşteam oamenii, nu aveam nici o îndoială că totul avea să se desfăşoare conform planului.

Căpitanul Ciubotaru străbătu curtea dinadins cu paşi de plimbare, aşteptînd să-i iasă în întâmpinare Lawitz sau să fie ajuns din urmă de către acesta. Dar nu se întâmplă nimic. Urcă tacticos cele cîteva trepte şi intră în clădire. În hol aştepta multă lume, nu însă şi Lawitz. Ca să nu trezească bănuieli, se îndreptă spre afişier şi începu să citească înştiinţările bătute la maşină. Pînă şi un copil din clasa întâi elementară ar fi izbutit să ia cunoştinţă, înaintea căpitanului, de conţinutul acelor înştiinţări. Acestuia îi trebuiră cam cincisprezece minute ca să le citească pe toate, deşi ar fi fost suficiente doar cinci. Nimeni nu se apropie de el, nimeni nu-i acordă nici cea mai neînsemnată atenţie. După alte cinci minute, în care timp căpitanul din nou trecu în revistă pe cei din sală, convins că Lawitz nu va mai veni la întâlnire, plecă.

Am crezut că-mi va telefona imediat, dar nu s-a întâmplat aşa. M-a sunat de la unitate abia a doua zi dimineaţa.

— Tovarăşe maior, trebuie să vă văd neapărat. Vin tot acolo?

— Fie! Tot acolo, şi la aceeaşi oră.

Nu i-am mai pus altă întrebare. Eram convins că Lawitz îi fixase o nouă întîlnire. Pesemne, din anumite motive, Lawitz fusese nevoit să absenteze de la prima.

Şi de data asta căpitanul fu punctual. În schimb, nu mai era agitat şi nici nu mai părea bolnav.

— Ei? V-a fixat o nouă întîlnire? l-am întrebat, cum l-am văzut instalat în fotoliu.

— Întîlnirea a avut loc, mi-a răspuns, privindu-mă cu o seninătate angelică.

— Cum? Cînd? De ce nu m-aţi anunţat?
— Mi-a fost imposibil. Adică, la ora aceea, n-am ştiut de unde să vă iau. Fiindcă la numărul pe care mi l-aţi dat n-a mai răspuns nimeni. Şi făcu o pauză.

— Continuaţi, tovarăşe căpitan! Explicaţi-mi, dar cît mai detaliat! i-am cerut aproape răstit, fiindcă eram furios, deşi, concomitent, îmi dădeam seama că nu aveam motiv.

— Să vedeţi! După ce-am plecat de la secţia de miliţie nu m-am mai dus la unitate. Eram deprimat... Eram... Eram la pămînt...

— Cum, adică, la pămînt? am fost curios să aflu.

— Tovarăşe maior, trebuie să înţelegeţi, că tot ceea ce mi s-a întîmplat în ultimul timp depăşeşte puterea mea de rezistenţă. Eu sînt, totuşi, plămădit dintr-un aluat obişnuit... Din cel mai obişnuit aluat. Am, cu alte cuvinte, o fire banală, care ar fi trebuit să aibă parte de un destin la fel de banal. Ca mine sînt mii şi milioane de oameni. Se nasc, trăiesc şi mor, fără ca în viaţa lor să fi intervenit ceva neobişnuit. Destinele acestor oameni sînt în consens sau, dacă vreţi, sînt conforme cu firea lor. Nici un fel de contradicţie între ele. Din păcate, nu şi în ceea ce mă priveşte. Între firea mea şi destinul meu a existat permanent o contradicţie. Mi-am dorit o viaţă banală şi, dimpotrivă, am avut parte de una senzaţională, de una în care a invadat insolitul, neprevăzutul. Mi-am dorit o soţie, care să aibă aceeaşi fire ca a mea, care, în ultimă instanţă, să urască tot ceea ce nu reprezintă banalul cel mai tern, şi m-am însurat cu Lucia, ca să ne urîm şi să ne chinuim reciproc. Mi-am dorit o existenţă liniştită, lipsită de neprevăzut, şi iată că a năvălit în existenţa mea senzaţionalul, cu întregul său cortegiu de nelinişti, de spaime şi de fapte care, privite din punctul meu de vedere, frizează absurdul cel mai autentic. Am vrut ca Aristiţa să supravieţuiască, şi m-am trezit amestecat într-o afacere murdară de spionaj. Altcineva fură documente secrete, şi cu toate acestea eu sînt arestat, în timp ce adevăratul vinovat e liber, întrucît dumneavoas-tră, cel puţin pînă în prezent, încă nu l-aţi descoperit. Îmi daţi o anumită sarcină în legătură cu Lawitz, sînt gata s-o îndeplinesc, în speranţa că poate voi fi absolvit de partea mea de vină, dar, săptămîni întregi, Lawitz nu dă nici un semn de viaţă. Zile întregi de aşteptare, de încordare şi – de ce să n-o recunosc? — de teamă. Teamă că Lawitz, în cazul cînd ar descoperi că l-am trădat, mă va ucide. Vedeţi, toate astea mi s-au întîmplat mie, tocmai mie, care am firea cea mai banală, cea mai inofensivă din cîte există şi care, de cînd mă ştiu, mi-am dorit o viaţă liniştită, vis irealizabil, cel puţin de cînd m-am însurat. Nu pot să spun că destinul a fost cu mine vitreg, mai exact, întru totul vitreg.

Am avut şansa s-o am pe Aristiţa şi mai ales am avut şansa să descopăr că liniştea după care tînjesc, fără să am însă parte de ea, mi-o pot apropia, din cînd în cînd, şi doar pentru cîteva ore, pictînd...

— Tovarăşe căpitan – l-am întrerupt – despre această problemă vom mai discuta ceva mai tîrziu. Deocamdată mă interesează să aflu cînd, şi în ce fel v-aţi întîlnit cu Lawitz?

— Ştiu!... Ajung şi la el... Punîndu-mi însă întrebarea, m-aţi stîrnit. Înţelegeţi? M-aţi stîrnit! Trebuie să vă explic.

— Bine!... Bine!...

Nu aveam încotro. Mi-am dat seama că, în prealabil, omul trebuia să se elibereze de ceea ce îl rodea.

— Într-un fel, arta este un refugiu. Cei care se refugiază în artă nu sînt în stare să fie oameni întregi, în concepţia obişnuită a cuvîntului. Mă refer la adevăraţii artişti. Adică, neputînd să trăiască viaţa la fel ca toţi ceilalţi oameni, o trăiesc într-un fel deviat care, în ultimă instanţă, nu-i decît un simulacru de viaţă. Nu cred, tovarăşe maior, că pînzele mele reprezintă artă. Eu am nevoie de linişte, şi îmi găsesc liniştea pictînd. Vizitînd, într-o zi, o expoziţie, am descoperit că ceea ce fac se numeşte pictură abstractă. Am fost foarte surprins. Eram abstracţionist nu fiindcă, în mod conştient, alesesem o asemenea manieră de a picta, ci pur şi simplu, pentru că îmi lipsea talentul de-a fi un pictor figurativ. Dar ei, adevăraţii abstracţionişti? Mi se pare însă că m-am îndepărtat de subiect. Atîta voiam să spun, că în ultimul timp nu am mai fost în stare să găsesc dramul meu de linişte nici măcar pictînd, în aşa măsură mă chinuia nerăbdarea ca Lawitz să dea un semn de viaţă. Şi, în sfîrşit, l-a dat. Mi-a fixat întîlnirea de la secţia de miliţie. Dorisem atîta ca întîlnirea să aibă loc, încît, atunci cînd ştiam că am să-l văd, de nerăbdare cred că am fost bolnav. Aşteptarea, acolo, la sediul secţiei de miliţie, a fost îngrozitoare. Am crezut că dacă Lawitz va mai întîrzia mult, voi începe să urlu ca un nebun. Dar la pămînt am fost cu adevărat abia după ce am părăsit sediul secţiei de miliţie. Nu mă mai simţeam în stare să suport chinurile unei noi aşteptări, neprevăzutul, spaimele. Mi-a trecut prin minte gîndul sinuciderii. Sufletul meu, întreaga mea fiinţă tînjea după linişte, după surogatul acela de linişte care mi-a fost răpit în momentul cînd au năvălit în existenţa mea modestă toate acele evenimente care, în ultimă instanţă, frizează senzaţionalul. Şi atunci, dintr-un fel de nevoie de a mă salva, de a nu-mi asculta gîndul, adică să-mi pun capăt zilelor, m-am dus la Aristiţa. Voiam să-i mărturisesc totul, în speranţa că ea mă va putea salva. Încă de cînd eram copil, de cîte ori m-am aflat într-un impas, am alergat la ea, mi-am făcut-o confidentă. Şi de fiecare dată Aristiţa izbutea, Dumnezeu ştia cum, să mă liniştească, să-mi redea încrederea, în primul rînd în mine însumi. Numai că de data asta n-am fost în stare să-i spun nimic. „Am venit să lucrez”, i-am spus. Şi am început să lucrez. Am lucrat pînă după-amiază, pe la patru. După aceea, am plecat acasă. Cînd am ajuns, l-am găsit pe Lawitz aşteptîndu-mă.

— La locuinţa dumneavoastiă!

— Da!... Acasă!... Şi, închipuiţi-vă, în timp ce eu îl aşteptam la sediul secţiei de miliţie, el se afla acasă la mine, întreţinînd o conversaţie agreabilă cu nevastă-mea.

— Vreţi să spuneţi, că începînd cu orele unsprezece...

— La orele unsprezece a sunat la sonerie. L-a primit nevastă-mea, care s-a arătat încîntată că-l vede. Mai încîntată însă de cadoul pe care i l-a adus.

— Ce fel de cadou?

— O haină de blană. Bineînţeles nu una veritabilă. 

— Şi v-a aşteptat tot timpul? La ce oră aţi spus că aţi ajuns acasă?

— Tot timpul. Acasă am ajuns în jurul orei cinci. Nevastă-mea îl oprise la masă. Cînd am intrat pe uşă, i-am găsit jucînd belotă. Lucia cîştiga şi era foarte bine dispusă.

— Şi? am întrebat, fiindcă făcuse o pauză.

— „Avem să-ţi atîrnăm lingurile de gît”, mi s-a adresat Lucia. Dacă n-ai mîncat, încălzeşte-ţi singur mîcarea.

I-am spus că am luat masa în oraş. Atunci m-a invitat să joc şi eu. Am refuzat. Eram nerăbdător să aflu de la Lawitz de ce n-a venit la întîlnire. Mă temeam să nu fi prins de veste că-l trădasem. După vreun sfert de oră, Lucia s-a ridicat de la masă. „Pe mine să mă iertaţi. Mă duc să spăl vasele.”

— „Cînd le veţi termina, anunţaţi-ne, ca să venim să le ştergem”, s-a oferit Lawitz.

Am înţeles că Lucia plecase doar ca să ne lase singuri.

— Aţi urmat instrucţiunile mele?

— Întocmai.

Căpitanul Ciubotaru scoase din buzunarul de la piept aparatul.

— Poftim! Am înregistrat convorbirea. Şi decuplă.

În clipele ce au urmat, am ascultat conversaţia dintre el şi Lawitz:

— Domnule Lawitz, te-aş ruga să-mi explici de ce m-ai făcut să te aştept la sediul secţiei de miliţie? Presupun că n-ai vrut să-ţi baţi pur şi simplu joc de mine?

— Nu fiţi chiar atît de susceptibil, domnule căpitan. N-am venit din cu totul alt motiv. Din prudenţă. Nu vă supăraţi că v-o spun, dar dumneavoastră nu sînteţi un om prea curajos şi, în consecinţă, în asemenea cazuri prudenţa este absolut necesară. Un om lipsit de curaj la cea mai mică primejdie îşi pierde capul, gata fiind să trădeze.

— Nu te-am trădat.

— Sper că nu, domnule căpitan. Pentru propriul dumneavoastră interes. (Apoi cu alt ton): Ei, aţi făcut treabă bună?

— Cred că da. Poftim filmul.

— Aţi fotografiat tot ceea ce v-am cerut?

— Tot. Şi cu asta basta. Mi-ai făcut un serviciu, ţi-am făcut şi eu unul. Sîntem chit şi pe viitor nu mai sînt dispus să lucrez pentru dumneata. Riscul e imens. Dacă mă descoperă, ştii ce mă aşteaptă.
(Cîteva clipe de pauză. Pe urmă, se auzi un zgomot pe care nu l-am putut defini, decît după ce a continuat dialogul.)

— Pentru osteneala dumneavoastră şi pentru risc, de altfel minim după părerea mea, veţi primi curînd ca onorariu, zece mii de lei. Este o sumă care vă va da ceva mai mult curaj şi vă va convinge că, în orice caz, colaborarea dintre noi trebuie să continue, avantajul fiind reciproc.

— Ce-mi ceri în schimb?

— Dragă domnule căpitan, dumneavoastră sînteţi păstrătorul unor hîrtii, care ar putea, fără nici o exagerare, să vă îmbogăţească. Dacă aţi fi posesorul sumei de, să zicem, două sute cincizeci de mii de lei, v-aţi considera un om bogat?

— Ce-mi ceri în schimb?

— Nimic altceva decît microfilmele unor documente.

— Care?

— Domnule căpitan, ne interesează absolut toate documentele în legătură cu organizarea, dotarea, pregătirea de luptă, ordine şi instrucţiuni pornind de sus. Într-un cuvînt, totul.

— Nu eşti de loc modest, domnule Lawitz.

— Dar nici două sute cincizeci de mii nu-i o sumă de lepădat, dragă domnule căpitan Ciubotaru. Fiţi sincer şi recunoaşteţi.
— Mda!... Nu-i!...

— Atunci acceptaţi?

— Pentru suma asta, da.

— Sînteţi un om rezonabil, domnule căpitan. Cînd veţi avea cinci sute de mii de lei, vă veţi putea retrage din cadrele active. Vă veţi putea chiar aranja o pensionare din motive de boală. Cu bani ce nu se poate, dragă domnule căpitan Ciubotaru!

— Nu-mi mai spune „dragă domnule căpitan”, dacă vrei să faci tîrgul cu mine.

— Iertaţi-mă!... Adevărul este că-mi sînteţi foarte simpatic. Dar să revenim la oile noastre. Pentru treaba la care v-aţi angajat veţi avea nevoie de multă peliculă. Şi fiindcă sînt un om optimist şi prevăzător, am adus cu mine cîteva filme. Aparatul îl aveţi la dumneavoastră, desigur.

— Bineînţeles. Poftim!

— Să vă arăt cum se încarcă aparatul cu peliculă. E foarte simplu. O poate face şi un copil. Priviţi! Desfaceţi acest şurubel. Plăcuţa alunecă în jos. Prindeţi capătul peliculei aici... (Instrucţiunile continuară circa două minute.)

— Într-adevăr, e foarte uşor.

— Deocamdată v-am adus o provizie de trei filme.

— Bine, dar nu ai pretenţia să-ţi fotografiez absolut toate documentele. În felul acesta nu termin niciodată, fiindcă mereu se adaugă altele. Trebuie să cădem de acord în privinţa cantităţii. Nu-ţi ascund, domnule Lawitz, că aş dori să vină cît mai repede ziua cînd nu voi mai fi obligat să te văd.

— De acord! Va să zică un film în aparat, încă trei rezervă. Pe urmă, încă trei. După care colaborarea dintre noi încetează.

— Deci, în total, şapte filme?

— Da, numai şapte filme. După ce îmi veţi preda cel de-al şaptelea film, vă veţi putea considera un om bogat, domnule căpitan, şi liber să vă puteţi organiza viaţa aşa cum vă doreşte inima.

— Dacă nu mi s-o înfunda pînă atunci.

— Nu fiţi pesimist, domnule căpitan. Nu aveţi nici un motiv, absolut nici un motiv.
— Să lăsăm asta. Vreau să ştiu: filmele le vrei, toate odată, sau pe măsură ce le voi face?

(Urmară din nou cîteva secunde de pauză.)

— De cît timp credeţi că veţi avea nevoie ca să faceţi primul film? (Apoi în chip de explicaţie.) Ştiţi, sînt obligat să mă conving de calitatea informaţiilor. Trebuie să fiţi şi dumneavoastră de acord, domnule căpitan, că nu se obişnuieşte să cumperi o marfă pentru suma de două sute cincizeci de mii de lei fără ca, în prealabil, să verifici dacă este aceea pe care ai comandat-o.
— Mă rog!... Mă rog!... Să zicem peste zece zile. (Îi recomandasem căpitanului să nu fixeze o dată prea apropiată, ca să nu trezească suspiciuni.)

— Dacă veţi fi gata în zece zile cu primul film, cu atît mai bine.

— Atunci de azi în zece zile... unde? Tot aici?

— Vă voi anunţa, domnule căpitan. Vă voi anunţa în timp util.
Aici se sfîrşea dialogul dintre căpitan şi Lawitz.

— Şi pe urmă ce s-a mai întîmplat? l-am întrebat.

— Nimic important. A revenit nevastă-mea din bucătărie, cu propunerea să jucăm toţi trei belotă. Dar Lawitz s-a scuzat că are o întîlnire urgentă, şi a plecat.

„Foarte curios, mi-am zis! Lawitz a venit, a plecat şi filajul care supraveghează casa n-a raportat nici venirea şi nici plecarea lui. Ceva nu este în regulă. Trebuie să verific.”

Am scos minuscula bandă din aparat, am introdus alta şi i l-am restituit.

— Aparatul rămîne în continuare la dumneavoastră. Veţi avea nevoie de el, ca să înregistraţi viitoarea convorbire cu Lawitz. Sper că atunci nu ne va mai trage pe sfoară.

— Data viitoare! Cînd Dumnezeu va fi data viitoare, tovarăşe maior?

— Peste zece zile. Doar aşa v-aţi înţeles.

— Da, peste zece zile. Uitasem!... Nu mai pot, tovarăşe maior. Nu mai pot îndura starea asta de tensiune. Am sentimentul că voi sfîrşi prin a înnebuni. Barem data viitoare îl veţi aresta?

N-am crezut necesar să-i dau asigurări. De altfel, pînă cînd nu ne convingeam că lucrează singur, în cazul cînd, într-adevăr lucra singur, sau pînă cînd nu-i vom cunoaşte toate legăturile, în cazul cînd existau complici, în nici un caz nu se punea problema arestării lui.

— Tovarăşe căpitan, şi noi dorim să vină ziua cînd vom putea trece la arestarea lui Lawitz. Depinde însă de dumneavoastră, i-am replicat, cam în doi peri, dar, din punctul meu de vedere, altceva nu puteam face.

— Tovarăşe maior, vă rog să mă înţelegeţi! Recunosc, sînt un egoist, nu mă gîndesc poate decît la mine, dar, credeţi-mă, nu mai pot! Nu mai pot!

Era nu atît o lamentare, cît mai curînd un reproş. Dar, în definitiv, ce avea a-mi reproşa căpitanul? Ce nu mai putea? Desigur, ceea ce-i cerusem, ceea ce continuam să-i cer nu era prea uşor pentru el. Dar de aici pînă a se lamenta că nu mai putea îndura mi se părea exagerat. Trebuie că avusese nervii zdruncinaţi încă mai înainte ca neprevederea şi uşurătatea să-l împingă într-o aventură, nu lipsită de peripeţii şi pericole.

— Tovarăşe căpitan, vreţi să mi-l descrieţi pe Lawitz?

Mă privi literalmente cu gura căscată.

— Bine, dar nu o dată vi l-am descris...

— Totuşi, vă rog, mai obosiţi-vă pentru ultima dată.

Nu-mi era nici mie clar de ce îi ceream lucrul acesta, dar aveam intuiţia că este necesar, absolut necesar. Căpitanul ridică din umeri, pe urmă începu să vorbească. Descrierea era aceeaşi, fără nici o omisiune, fără nici un adaos. Parcă ar fi spus o lecţie învăţată pe dinafară. Nu-l văzusem niciodată pe Lawitz, dar dacă, acum, după această nouă descriere, întîmplarea mi l-ar fi scos în cale, eram convins că l-aş fi recunoscut. Cu portretul-şablon în buzunar, operativii noştri îl căutaseră pe Lawitz la toate hotelurile, şi în alte părţi, dar fără rezultat. Lawitz se afla în ţară, Lawitz acţiona din umbră, Lawitz îl întîlnea pe căpitan cînd voia şi unde voia, iar noi, în ciuda tuturor măsurilor luate, prindeam de veste abia cînd era prea tîrziu ca să mai punem mîna pe el.

Lawitz!... Desigur, un nume de împrumut. Numele figura în registrul hotelului „Pajura de aur”. Lawitz, reprezentant al unei fabrici de ascensoare şi frigidere... Dar amănuntul acesta nu mai figura în registru. (În registru scria: „om de afaceri”.) Informaţia o deţineam de la Tănăsache. Dar acum, cînd ştiam ceea ce ştiam despre el – şi, mai ales, ce soartă avusese – merita să-i acord măcar un pic de credit? Fără îndoială că informaţia era falsă. (De altfel, în urma investigaţiilor discrete pe care le făcusem reieşea că nici una din întreprinderile noastre de comerţ exterior nu tratase cu Lawitz sau cu altcineva un eventual import de ascensoare ori frigidere.)

Lawitz, falsul om de afaceri Lawitz, venise în ţară în mai multe rînduri. De cîte ori însă? Sub numele de Lawitz, după datele din registrul hotelului „Pajura de aur”, de cinci ori. Dar sub alt nume? Ce siguranţă puteam avea că, sub nume diferite, nu fusese cazat şi la alte hoteluri? Întrebarea aceasta era cea mai neliniştitoare, de vreme ce Lawitz nu venise în ţară nici să trateze afaceri şi nici fiindcă fusese atras de frumuseţile turistice, ci ca spion.

Lawitz!... Omul fantomă!... Omul care izbutea să rămînă mereu în umbră, ca să acţioneze de acolo, cînd voia şi unde voia. Dovada? Iată, se afla iarăşi în ţară – se afla, desigur, de vreme ce îl vizitase pe căpitan – şi acţiona din umbră. Unde se ascundea? Cine îl adăpostea? Cum de nu izbuteam să-i dăm de urmă, în ciuda tuturor măsurilor excepţionale pe care le luasem? îl căutam, dar pe cine căutau operativii noştri? Pe un individ, care să semene cu portretul-şablon. Bine, dar portretul-şablon fusese elaborat de către specialistul nostru pe baza descrierii lui Tănăsache. Or dacă şi Tănăsache fusese, la rîndul său, un spion, dacă informaţia pe care mi-o furnizase, că Lawitz era reprezentantul unei firme de ascensoare şi frigidere, era falsă, de ce să nu cred că, în mod deliberat, mi-l descrisese altfel decît era în realitate? Desigur, aceasta era o ipoteză ispititoare, din cele mai ispititoare, care explica multe, şi pe care n-aş fi ezitat s-o adopt, dacă semnalmentele pe care căpitanul mi le dăduse s-ar fi deosebit de acele ale lui Tănăsache. Erau însă identice. În acest caz, nu-mi rămînea decît să aleg una din următoarele două concluzii, care se impuneau cu necesitate: ori să accept că Lawitz era adăpostit de către un complice de-al său, ori că exista o complicitate între Lawitz şi căpitan. (Ultima era mai greu de acceptat.)

— Sînteţi mulţumit de descriere, tovarăşe maior?

— Nu se deosebeşte prin nimic de cele anterioare.

— Aţi fi vrut să se deosebească?

— Nu! Bineînţeles, numai în cazul cînd este foarte exactă.

— Este.

— Atunci e foarte bine.

— Tovarăşe maior, îmi permiteţi să întreb, de ce mi-aţi cerut să vi-l descriu din nou pe Lawitz?

Curiozitatea lui mi s-a părut deplasată, de aceea i-am dat un răspuns cam în doi peri:

— Fiindcă nu mi-l mai aminteam prea bine.

După aceea, căpitanul a plecat. La zece minute după el, am plecat şi eu. M-am întors la sediu. Acolo, l-am găsit pe Bogdan, aşteptîndu-mă.

— Ce mai face Filipiţa? l-am întrebat.

— Bine, mersi, bătrîne! Bine, mersi!

— Altceva?

— Nimic!

Şi oftă necăjit.

— Chiar nimic nou? am insistat.

— Nimic! Adică... Viaţa mea de familie a început să scîrţîie, bătrîne.

— Ce tot bîigui, măi băiete? m-am răstit la el. Bogdan şi Catrinel se luaseră din dragoste, şi păreau a se înţelege bine. Atît de bine, încît, o dată, chiar mă surprinsesem spunîndu-mi că, dacă m-aş decide să mă însor a doua oară, mi-aş dori o astfel de soţie.

— Nu bîigui, îţi spun adevărul.

— În cazul acesta numai tu eşti de vină, l-am acuzat, fără să mai aştept alte amănunte.

— Ba de vină e Filipiţa, îmi replică el, la fel de necăjit. În aşa măsură mă obsedează dumneaei, încît acasă am devenit cam ursuz. Biata Catrinel trebuie să-mi scoată cuvintele din gură cu cleştele. Mi-e teamă că, tot văzîndu-mă cu gîndul în altă parte, are să intre la idei în ceea ce priveşte fidelitatea mea conjugală.

— Ia nu te mai văicări de pomană, măi băiete, că nu sînt multe femei ca nevastă-ta! Mai bine ascultă agreabila conversaţie dintre Lawitz şi căpitan, închipuie-ţi, Lawitz e dispus să-i plătească un sfert de milion dacă Ciubotaru îi furnizează microfilmele principalelor documente secrete.

— Păi asta-i enorm, bătrîne! Şi căpitanul a acceptat tîrgul? Pentru o asemenea treabă trebuia să ceară un milion.

— A acceptat, fiindcă m-am înţeles cu el să accepte tot ceea ce-i va cere Lawitz.

Am introdus banda într-un alt aparat, şi imediat după aceea am auzit din nou vocile celor doi. Conversaţia nu mi se păruse deosebit de interesantă, ca să simt nevoia s-o aud pentru a doua oară. Voiam însă s-o asculte şi Bogdan, fiindcă nu-mi era indiferent punctul său de vedere. De aceea, acum ascultam dialogul dintre ei cam cu o ureche. Dar, la un moment dat, am devenit atent. Începu să mă interesele. Dar nu ceea ce spunea Lawitz, cu alte cuvinte, nu semnificaţia cuvintelor, ci vocea, timbrul ei. Un timbru particular, care, prima dată, îmi scăpase neobservat. Făcînd această constatare eram intrigat, fiindcă, totuşi timbrul era atît de puţin obişnuit, încît ar fi trebuit să-mi atragă atenţia chiar de prima dată. Atunci de ce se întîmplase aşa? Fiindcă, prima dată, mă interesase numai ceea ce spune Lawitz, nu şi timbrul vocii.

Şi dintr-o dată m-am trezit spunînd cu voce tare:

— E ceva ciudat în vocea lui Lawitz!

— Ce-ai spus, Ducule? mă întrebă Bogdan care, urmărind atent dialogul dintre Lawitz şi căpitan, nu auzise remarca mea.

— Spune-mi, băiete, nu-i aşa că e ceva ciudat în vocea lui Lawitz? Ascultă şi tu! Ascultă cu atenţie!

Timp de două minute, am ascultat din nou vocea, ignorînd semnificaţia cuvintelor.

— Nu ţi se pare? l-am întrebat.

— Ciudat-neciudat, în orice caz e ceva cu vocea asta. Eu, unul, n-am mai întîlnit o asemenea voce, recunoscu Bogdan.

— O voce, băiete, cu un ce foarte, foarte particular.

— O voce... Bătrîne, parcă ar fi o voce... sintetică.

— Asta-i, băiete! Parcă ar fi o voce sintetică.

M-am ridicat de la birou şi am început să mă plimb, agitat, prin încăpere. Bogdan mă urmărea cu privirea, complet nedumerit.

— Are asta vreo importanţă, bătrîne?

— S-ar putea să aibă, băiete. Şi dacă aşa se va întîmpla, atunci să ştii, am să-mi scot eu pălăria în faţa ta.

— Să-ţi scoţi pălăria! se miră el. De ce?

— Fiindcă va însemna că ai avut o intuiţie genială.

— Intuiţie genială!... Eu!... Cînd, bătrîne, cînd?

— Adineaori, cînd ai afirmat că vocea lui Lawitz pare asemenea unei voci sintetice.

— Ducule, al naibii să fiu dacă nu te-a apucat din nou amocul, să complici lucrurile. Uite, deşi fac eforturi, nu izbutesc şi pace să înţeleg ce importanţă poate să aibă faptul că vocea lui Lawitz are un anumit timbru particular, de parcă ar fi o voce sintetică.

Nu i-am răspuns. Am continuat să mă plimb, la fel de agitat. Bănuiala care îmi încolţise în minte mi se părea cînd absurdă, cînd foarte verosimilă. Gîndurile veneau, se duceau, altele le luau locul, toate într-o goană nebună, ca o cireadă de bivoli cînd presimte prin apropiere o apă. Nici după o jumătate de oră nu izbutisem să mă calmez, nici după o jumătate de oră nu mă hotărîsem ce atitudine să adopt, deşi, cu cît mă gîndeam mai mult, cu atît mai absurdă mi se părea bănuiala. Îmi era teamă – în cazul cînd, ignorînd absurdul ei, acţionam într-un anume fel – că riscam, pe de o parte, să mă rătăcesc pe o pistă greşită, iar pe de altă, să pierd un timp preţios pe care l-aş putea întrebuinţa altfel, mai cu folos.

Bogdan mă lăsase în pace. Instalat cît mai confortabil într-un fotoliu, se mulţumea să mă urmărească, tot timpul, cu privirea. Abia după ce se scurseră, cred, cam vreo trei sferturi de oră, se decise să întrerupă deliberarea cu mine însumi:

— Ducule, cît mai ai de gînd să mă fierbi în zeama mea?

— Nu te fierb, m-am eschivat, fiindcă nu mă puteam hotărî să-i împărtăşesc bănuiala. Era atît de absurdă, încît pur şi simplu mă jenam. Bogdan ţinea la mine, îmi era şi-i eram cel mai bun prieten, dar în acelaşi timp avea o părere atît de exagerată în legătură cu anumite însuşiri ale mele, absolut indispensabile pe linie profesională, încît, dacă ar fi depins de el, m-ar fi cocoţat pe treapta cea mai înaltă a ierarhiei noastre, convins că o merit cu prisosinţă. Acesta era motivul care mă împiedica să-i împărtăşesc bănuiala ce, odată încolţită, nu-mi mai dădea pace. Îmi era teamă că, împărtăşindu-i-o, în aşa măsură i s-ar fi părut absurdă – parcă mie mi se părea mai puţin! – încît sigur ar ajunge să se întrebe dacă nu cumva, datorită vîrstei, evenimentele începuseră să mă depăşească.

„Nu, n-am să-i spun, mi-am zis. Dar n-ar strica să încerc a-i sugera bănuiala, care mie, acum, nu-mi mai dă pace.”

— Ba al naibii mă mai fierbi! Te agiţi, frămînţi gînduri, naiba ştie ce fel de gînduri!

— Ce-ţi spune ţie... o voce sintetică?

— Mie? Nimic!

— Expresia îţi aparţine. Cînd ai folosit-o, la ce te-ai gîndit? Sau, altfel spus, cum de ţi-a venit în minte să asemuieşti vocea lui Lawitz cu una sintetică?

— M-am gîndit... Nu, nu m-am gîndit la nimic. Aşa mi s-a părut: ca o voce sintetică.

— Adică? am insistat.

— Adică... o voce... Pesemne m-am gîndit, că dacă s-ar putea confecţiona prin nu ştiu ce procedeu voci sintetice, din sunete produse pe cale artificială şi nu rostite de o fiinţă omenească, aşa ar suna. Da!... Cred că, în subconştient, asta am vrut să înţeleg.

— Deci, prin voce sintetică, înţelegi o voce artificială. O voce nenaturală.

— Exact.

— O voce ne-na-tu-ra-lă, măi băiete? am insistat, silabisind fiecare cuvînt, şi dorind nespus ca sublinierea mea să-i sugereze ceea ce doream.

— Da, bătrîne, da! O voce sintetică egal o voce artificială, iar o voce artificială egal o voce nenaturală. E clar ca bună ziua.

— Dar o voce nenaturală egal cu ce? Sau, mai exact, printr-o voce nenaturală ce s-ar mai putea înţelege?

Bogdan îşi boţi fruntea în efortul de-a pricepe sensul întrebării mele. Cînd încerca să se concentreze, totdeauna îşi boţea fruntea şi atunci părea mult mai tînăr. În clipa următoare, ţîşni din fotoliu, dar, imediat, se lăsă să cadă înapoi.

— Ducule, o voce nenaturală poate să însemne o voce prefăcută.

— Poate să însemne, desigur. Şi? Ce vrei să spui?

— Nu vreau să spun nimic. Încerc să ghicesc – doar atît – ce-ţi umblă ţie prin cap. Bănuieşti că vocea pe care am auzit-o nu e vocea lui Lawitz, ci vocea prefăcută a căpitanului?

— Nu, nu la asta mă gîndesc, i-am replicat, răs- tindu-mă la el, deşi presupunerea lui confirma, într-un fel, că bănuiala mea nu era chiar atît de absurdă sau, în orice caz, nu mai mult decît presupunerea lui, că vocea prefăcută era a căpitanului.

— Atunci?

Chiar dacă n-ar fi sunat telefonul tot nu i-aş fi spus. Şi fiindcă la celălalt capăt al firului era colonelul Rareş care mă chema la el, întîmplarea m-a ajutat să pun capăt unui dialog ce mă dezavantaja fie şi numai pentru faptul că, mai circumspect şi mai puţin spontan decît Bogdan, aveam oroare să mă hazardez faţă de subordonaţii mei, chiar dacă îmi erau prieteni – cazul lui Bogdan – în presupuneri, pe care, mîine poate, faptele aveau să le infirme.

Lawitz!... Era el veriga principală? Dacă dezlegam necunoscuta Lawitz însemna, oare, că rezolvam cazul în ansamblu? Nu prea eram convins. Totuşi, depistarea lui Lawitz constituia unul din obiectivele noastre principale. Din păcate, cu toate eforturile depuse, nu realizasem vreun progres. Pămîntul dacă l-ar fi înghiţit şi tot ar fi trebuit să-i dăm de urmă. Şi doar se afla în ţară, poate chiar la Bucureşti, aşteptînd ziua cînd căpitanul urma să-i predea primul microfilm. Pînă atunci nu mai rămăseseră decît puţine zile. Cu cîtă nerăbdare aştepta căpitanul ziua aceea, nu ştiam. Noi însă o aşteptam nu numai cu nerăbdare, dar mai ales cu nelinişte, întrebîndu-ne dacă, cel puţin de data asta, vom izbuti să fim prezenţi la întîlnirea dintre cei doi, sau dacă Lawitz va izbuti, încă o dată, să ne tragă pe sfoară.

În aşteptarea acelei zile, în timp ce specialiştii noştri pregăteau un microfilm cu documente false, am efectuat o nouă cercetare la hotelul „Pajura de aur”, audiind pe toţi salariaţii care, sub o formă sau alta, ar fi trebuit să-l cunoască pe Lawitz. Am început prin a le arăta portretul-şablon.

— Îl cunoaşteti?

— Nu!

— Nu l-aţi văzut niciodată?

— Nu!

— A locuit în hotel în mai multe rînduri.

— Se poate! Dar eu nu-mi amintesc să-l fi văzut vreodată.

— Îl cheamă Lawitz şi vorbea bine româneşte, încercam să-i ajut, ca să-şi amintească.

— Româneşte vorbesc ei mulţi. Dar de unul, care să semene cu dumnealui din poză şi care să vorbească româneşte, nu-mi amintesc. Poate că n-a locuit în hotelul nostru.

— Figurează în registru.

— Curios! Eu nu mi-l amintesc. Întrebaţi-i pe ceilalţi colegi. Poate că ei...

Dar, ca un făcut, nici unul dintre „ceilalţi colegi” nu-şi amintea să-l fi văzut. Aşa că, atunci cînd am terminat de audiat ultimul salariat al hotelului, din nou mi-am pus întrebarea, dacă nu cumva va trebui să accept concluzia că portretul-şablon nu-l reprezenta, nici pe departe, pe adevăratul Lawitz, fiindcă, în mod deliberat, atît Tănăsache, cît şi căpitanul, înţeleşi în prealabil, ne furnizaseră nişte semnalmente cu totul altele decît cele adevărate. Dar acceptînd aceasta, totul devenea, dintr-o dată, iraţional. Ştiu, în meseria noastră nu totdeauna poţi ajunge la adevăr numai pe cale pur raţională. Dar a fi de acord că, în mod conştient, căpitanul falsificase portretul fizic al lui Lawitz pentru a mă induce în eroare, însemnă a accepta ca raţional ceea ce era absurd, şi invers.

M-am întors la sediu şi, ca să-mi alung din cap „enigma” Lawitz, am început să citesc rapoartele oamenilor noştri, care ţineau sub o strictă supraveghere pe Filipiţa şi pe căpitan. Nimic interesant. Căpitanul, mult mai calm decît înainte, renunţase la plimbările de la aeroport. Acum, cînd nu era la unitate şi nici acasă, sigur putea fi găsit la Aristiţa, confecţionînd, cu un fel de disperare, tablou după tablou. Cît priveşte pe Filipiţa, nici în viaţa ei nu survenise vreo schimbare. Nu vedea pe nimeni, nimeni nu venea s-o caute. Plictisit, am închis dosarul cu rapoarte, încuindu-l în fişet, pe urmă, ca să mă mai liniştesc, mi-am făcut o cafea mare şi amară.

Şi în timp ce o savuram, sorbind cîte o înghiţitură, am constatat că, de fapt, ştiam foarte puţin despre Lucia Ciubotaru, soţia căpitanului. Ştiam în primul rînd, doar ceea ce voise el să ne spună despre ea. Că era o fiinţă rea, egoistă, ahtiată după bani, care acceptase fără nazuri cadourile pe care i le oferise Lawitz. Mai ştiam, ceea ce, ulterior, aflasem noi: că avea un amant, cu care se vedea aproape zilnic în garsoniera acestuia, compozitor de muzică uşoară, pe care ea îl preferase altuia sau altora, fiindcă acesta – mai tînăr decît ea – cîştiga multe parale. Cîtva timp Lucia fusese şi ea sub observaţia noastră, dar, întrucît compozitorului nu i se putea reproşa nimic altceva decît talentul şi mărinimia materială faţă de amanta sa, iar Luciei Ciubotaru doar infidelitatea conjugală, după scurtă vreme se renunţă atît la supravegherea ei, cît şi a amantului.

Cam asta era tot ceea ce ştiam despre ea. De altfel, în interesul cercetărilor, nici nu considerasem că este nevoie de mai mult. Dar iată că, dintr-o dată, informaţiile mi s-au părut insuficiente. L-am chemat pe Picioruş şi i-am cerut ca în maximum douăzeci şi patru de ore să-mi prezinte un curriculum vitae complet al Luciei Ciubotaru.

Nu după douăzeci şi patru, ci doar după numai zece ore, Picioruş fu în măsură să-mi prezinte materialul pe care i-l cerusem. Citindu-l, mi-am putut da seama că, într-adevăr, ştiusem foarte puţin despre ea.

Lucia nu-şi cunoscuse părinţii. Copil din flori, la numai cîteva luni de la naştere, fusese lepădată pe un maidan din Giuleşti. A avut noroc că n-au rupt-o cîinii vagabonzi. Ţipetele ei au atras un chefliu întîrziat căruia, făcîndu-i-se milă de boţul de carne, înfăşurat în nişte scutece murdare, l-a luat cu el. Fiindcă mai avea acasă patru plozi ai lui, fiindcă era un beţiv şi, din ce cîştiga, cea mai mare parte o risipea pe băutură, nevastă-sa n-a vrut să crească mica făptură, culeasă de pe maidan. A dus copilul la secţia de miliţie şi, pînă la urmă, fetiţa a ajuns la „Casa copilului”. De acolo, cînd Lucia împlinise abia şase ani, au luat-o, ca s-o înfieze, nişte „zburători” – soţ şi soţie – de la Circul de stat. Au dus-o la şcoală, dar de la început s-a vădit că fetei nu-i plăcea să înveţe. Trecea clasele cu chiu cu vai. Mai mult decît învăţătura, o atrăgea viaţa de circ. La vîrsta de doisprezece ani se putea lăuda că izbutise să dreseze două veveriţe. Dresajul ei nu merita însă să constituie un „număr de circ”. Totuşi, dresorii cu experienţă recunoscuseră, în unanimitate, că fetiţa are stofă. Dar dresajul nu părea a fi singurul ei talent. Lucia manifesta o înclinaţie înnăscută şi pentru imitaţii. Şi fiindcă timpul liber şi-l petrecea la circ – la acesta se adăugau şi orele trase la fit de la şcoală – în scurtă vreme se pricepu să imite, cu mult haz, nu numai pe toţi artiştii circului, ci şi unele animale, spre hazul tuturor.

La vîrsta de paisprezece ani, cînd termină şcoala generală, în ciuda insistenţelor părinţilor ei adoptivi, declară că şcoala n-o interesează şi că vrea să se facă artistă de circ. Începuse să-i placă meseria „bătrînilor” ei. Aceştia, pînă la urmă, resemnîndu-se, începură s-o iniţieze în greaua lor meserie de „zburători” la trapez. Dar meseria de zburător necesită nu numai voinţă, ci şi multe eforturi. Erau acestea calităţi cu care natura neglijase s-o înzestreze pe Lucia. Dîndu-şi seama că nu va ajunge niciodată altceva decît o foarte mediocră „zburătoare”, renunţă să se mai facă artistă. Şi fiindcă era frumoasă şi avea un corp de invidiat, izbuti să fie angajată ca model la o casă de mode. Scurtă vreme după aceea, deveni întreţinuta unui individ în pragul bătrîneţii, care îşi asigurase o existenţă îmbelşugată, învîrtind diverse afaceri, mai mult sau mai puţin necurate. În numai cîteva luni, Lucia se pricepu să-l stoarcă de bani fără a-i da ceva în schimb. Atunci bătrînul, ca să se răzbune, o dădu în judecată, învinuind-o că-l escrocase de sume importante. Şi cum avusese prudenţa să se înarmeze la timp cu dovezi, cîştigă procesul. Fu condamnată la şase luni închisoare, cu suspendarea pedepsei, fiindcă încă nu împlinise vîrsta de optsprezece ani.

Sancţiunea n-a cuminţit-o, ci a făcut-o să devină ceva mai prudentă. Prin anumite relaţii, izbuti să fie angajaţii, ca vînzătoare, într-un magazin cu obiecte de artizanat, frecventat în mare măsură de străini. Pentru a fi cît mai utilă serviciului, a început să înveţe, în timpul liber, limba engleză, dovedind asemenea aptitudini, încît numai după şase luni putea conversa binişor cu turiştii ce vizitau magazinul. A funcţionat la acel magazin doi ani. În cel de-al treilea şi-a dat demisia, pentru a se mărita cu căpitanul Ciubotaru.

Materialul furnizat de Picioruş mai conţinea o informaţie, trecută la post-scriptum, asupra căreia îmi atrase atenţia că nu prezenta garanţia faptului autentic. Cîteva luni mai înainte ca Lucia să-şi fi dat demisia, organele de control financiar descoperiseră în gestiunea responsabilului magazinului o lipsă de circa o sută douăzeci de mii de lei. Prins cu mîţa în sac, responsabilul, înainte de-a fi arestat, îşi pusese capăt zilelor. Gurile rele sau poate numai aparent rele declaraseră că responsabilul magazinului furase pentru a-şi întreţine amanta, pe Lucia. Totuşi, organele care anchetaseră nu putuseră stabili că ar fi existat legături sentimentale între responsabil şi subalterna sa.

Acestea erau datele obţinute de Picioruş şi în legătură cu trecutul Luciei, trecut pe care, se pare, că Ciubotaru nu-l cunoscuse. De cînd am izbutit să le obţin şi pînă la data cînd Lawitz trebuia să telefoneze căpitanului, ca să intre în posesia primului microfilm, mai rămăseseră trei zile.

Doar trei zile.

LUCIA CIUBOTARU SE HOTĂRĂŞTE

SĂ VORBEASCĂ
Era sîmbătă. Am ajuns la sediu mai devreme ca de obicei. Dar şi mai devreme decît mine venise Bogdan. L-am găsit instalat comod cu picioarele urcate pe birou, fumînd. Lui Bogdan îi plăcea să se relaxeze în această poziţie şi, de fiecare dată cînd îi reproşam, îmi replica indignat că cei care obişnuiesc să-şi cocoaţe picioarele pe birou nu o fac fiindcă ar fi prost crescuţi, aşa cum afirmam eu, ci fiindcă o asemenea poziţie stimulează gîndurile.

— Cel puţin în ceea ce mă priveşte, bătrîne, află că cele mai grozave idei mi-au venit atunci cînd mi-am odihnit picioarele pe biroul meu sau al tău.

Surprinzîndu-l în această poziţie, pe deasupra şi cu pălăria dată pe ceafă, asemenea unui „copoi” american dintr-un film cu gangsteri, m-am prefăcut de data asta că nu observ, iar el, profitînd de îngăduinţa mea, s-a prefăcut, la rîndul său, că habar n-are cît de puţin îmi plăcea să-i văd picioarele cocoţate pe biroul meu.

— Mîine, bătrîne!

Asta în loc de bună dimineaţa.

— Da, mîine. În orice caz, bună dimineaţa, băiete!

Bogdan duse două degete la borul pălăriei, salu-tîndu-mă exact ca într-un film cu gangsteri. Nu apucasem să-mi aprind o ţigară cînd a sunat telefonul. Era căpitanul Ciubotaru. L-am recunoscut după voce. De altfel, aşteptam să mă sune.

— Tovarăşe maior, mîine se împlineşte sorocul, începînd de mîine, în orice clipă ar putea să mă caute. Îmi trebuie microfilmul.

— Îl vei avea. Vino acolo unde ne-am mai întîlnit. La ora douăsprezece.

Filmul pe care îl solicita căpitanul era cel pe care trebuia să-l predea lui Lawitz atunci cînd aveau să se întîlnească, respectiv filmul cu negativul documentelor făgăduite. Experţii noştri fotografiaseră documente, dar nu cele ale unităţii, ci altele, cu un conţinut trucat.

Ne-am întîlnit în apartamentul de pe strada Libelulei, i-am predat filmul, i-am făcut ultimele recomandări, pe care el le-a ascultat cu răbdare, dînd mereu din cap aprobativ, ceea ce voia să însemne că totul îi este foarte clar şi că se va conforma întocmai, după care întrevederea noastră luă sfîrşit. A fost scurtă, cea mai scurtă, fiindcă nici nu aveam prea multe a ne spune.

A doua zi era duminică. Pentru mine, pentru oamenii din subordinea mea însă, duminica aceea fu o zi obişnuită de lucru. De dimineaţă ne-am mobilizat cu toţii la sediu. Fiecare era la curent cu acea parte din planul pe care îl întocmisem, şi care îl privea direct. Vreau să spun că fiecare ştia cînd trebuia să intre în scenă şi ce rol urma să joace. Dar mai exista un al doilea plan, pe care nu-l cunoştea nimeni, nici măcar Bogdan, plan îndelung discutat, în ajun, cu colonelul Rareş şi, pînă la urmă, aprobat. Aprobat nu fiindcă îl convinseseră argumentele pe care i le adusesem, ci, dimpotrivă, fiindcă avea certitudinea că evenimentele vor zădărnici aplicarea lui.

Dimineaţa a trecut greu, fără să primim vreo veste de la căpitan.

— Îmi tai mustaţa, bătrîne, dacă păcătosul ăla de Lawitz dă astăzi vreun semn de viaţă. Dacă Dumnezeu, cît îi el de Dumnezeu, a muncit şase zile, iar a şaptea s-a odihnit, ce, un spion, săracu' n-are şi el dreptul să se odihnească duminica? (Cititorii trebuie să ştie că Bogdan nu purta mustaţă.)

— Dacă Lawitz se odihneşte azi, treaba lui. În ceea ce ne priveşte, vom mai face o crestătură pe răbojul pe care am însemnat duminicile cînd a trebuit să lucrăm.

— Catrinel, bătrîne, nu prea este de acord cu un asemenea răboj. Ea îşi făcuse planul s-o întindem la Sinaia şi de acolo să urcăm pînă la Vîrful cu Dor.

— Nu-i nimic. Făgăduieşte-i că, la Vară, în timpul concediului, ai s-o duci în Elveţia să se caţăre pe Mont-Blanc.

Din cînd în cînd suna telefonul. Nu era însă acela pe care îl aşteptam. Cei care mă sunau tot la cincisprezece minute erau ofiţerii operativi, care mă ţineau la curent: dacă Ciubotaru fusese sau nu căutat la telefon, dacă se mai afla sau nu acasă, dacă venise sau nu cineva să-l viziteze. De fiecare dată, comunicările aveau acelaşi conţinut: „Nimic deosebit”. Dar iată, telefonul din nou sună. Bogdan sări în picioare şi întinse mîna să ia receptorul. I-am luat-o înainte. Nu, nu era căpitanul Ciubotaru. Era unul dintre ofiţerii operativi.

— Tovarăşe maior, raportez că un poştaş i-a adus lui Paul o telegramă. („Paul” era un indicativ, prin care înţelegeam că-i vorba de căpitan.)

— Bine! Dacă pleacă de acasă, ştiţi ce aveţi de făcut.

Am închis. I-am explicat lui Bogdan ce anume comunicare primisem.

— Oare telegrama o fi de la Lawitz?

— Dacă e de la el, mă va suna.

— Cine altcineva să-i fi telegrafiat?

Cinci minute mai tîrziu, telefonul sună. Aşa cum mă aşteptasem, era căpitanul Ciubotaru.

— Căpitanul Ciubotaru la telefon. Tovarăşe maior, acum cinci minute am primit o telegramă de la el.

— Cum semnează?

— Lawitz.

— Ce conţine telegrama?

— Tocmai mă pregăteam să vă citesc textul ei. „Prietenul soseşte cu acceleratul ele Cluj. Aşteaptă peron, linia şapte. Darul la îndemînă. Lawitz.” Acceleratul soseşte peste patruzeci şi cinci de minute. Am întrebat la „informaţii”. Ce fac? Mă duc?

— Bineînţeles. Chemaţi un taxi. Altceva?

— Păi, nimic. În afară de faptul că sînt emoţionat. De s-ar termina totul astăzi...

— Să sperăm. Vă urez noroc!

— Şi dumneavoastră, tovarăşe maior!

Am închis. M-am uitat la ceas. Pînă la venirea trenului mai erau cincizeci şi şapte de minute.

— Bătrîne, merg şi eu cu tine. Ce crezi, vine într-ade-văr cu acceleratul?

— Nu ştiu! Curios! De ce i-a dat întîlnire tocmai în Gara de Nord?

— Ce te miri? Bate la ochi mai puţin decît în oricare altă parte. Lawitz coboară din tren, se întîlnesc pe peron ca din întîmplare. O strîngere de mînă, cu care ocazie căpitanul îi pasează filmul, cîteva banalităţi de rigoare, pe urmă se despart.

Explicaţia lui Bogdan era veridică. Numai că eu continuam să fiu obsedat de vechea bănuială, motiv pentru care nu m-am putut linişti.

— Spuneai că vrei să vii cu mine?

— Ce, nu mă iei?

— Ba da! Tare mi-e teamă că voi avea nevoie de tine, măi băiete.

— Ţi-e teamă?

Şi mă privi nedumerit.

Nu i-am răspuns. Da, îmi era teamă din cauza bănuielii. Ofiţerul care răspundea de grupul ce asigura supravegherea casei căpitanului mă sună ca să mă anunţe că un taxi oprise în faţa casei.

— Va pleca în cîteva minute. Ştii ce ai de făcut?

— Bineînţeles.

— Fii atent. Dacă „Paul” coboară acum, întîrzie-l cinci minute. Caută nod în papură şoferului, cere-i actele.

Am închis. Bănuiala mi se înşurubase acum şi mai mult.

— Ce naiba se grăbeşte atîta căpitanul! se miră Bogdan. Mai sînt aproape treizeci de minute pînă la sosirea acceleratului.

— Mă întreb şi eu de ce s-o fi grăbind, i-am răspuns, pregătindu-mă de plecare.

Am ajuns în Gara de Nord cu cîteva minute înaintea lui Ciubotaru. Acceleratul de Cluj nu oprea la peronul şapte, ci la cinci. La peronul şapte, cu patru minute mai devreme, sosea un personal de la Baia Mare.

— Ce zici, bătrîne? Exact ca în bancul cu tipul care vrea să plece la Botoşani, dar spune prietenului său că pleacă la Dorohoi, iar acesta...

— Ia mai lasă-mă în pace cu bancurile tale, că numai de asta nu-mi arde mie acum! i-am retezat-o.

Pe peronul şapte, multă lume, în majoritate călători, cu saci, cu valize, cu cufere, oameni de la ţară. Căpitanul se postă în imediata apropiere a unui grup de vreo douăzeci de tineri, care probabil plecau să lucreze pe vreun şantier sau la vreo întreprindere nou înfiinţată. Grupul era condus de un delegat, îmbrăcat cu o scurtă de piele scorojită. Avea o voce aspră, repezită şi nişte ochi bulbucaţi, ca de broscoi.

— Pare cam nervos, observă Bogdan, referindu-se la căpitan.

— Mda!

Nu prea aveam chef de vorbă. Căpitanul se muta de pe un picior pe celălalt şi privea nepăsător mulţimea de pe peron, dar trăgea cu sete din ţigară. Ţigara şi-o aprinsese cu o brichetă ce semăna mult cu aparatul de fotografiat pe care i-l dăduse Lawitz. De cîteva ori ducea ţigara la gură, aveam impresia că-i tremură mîna. După ce fumă ţigara, zvîrli chiştocul, strîmbîndu-se, pe urmă începu să se plimbe pe peron cu mîinile la spate. Pe mine nu mă observase. Probabil nici nu se gîndea că am să mă deplasez personal. De altfel, nici nu ţineam să mă vadă. Deocamdată. (Pe Bogdan nu-l cunoştea.) Deşi ştiam că era supravegheat îndeaproape de doi ofiţeri operativi, i-am cerut lui Bogdan să-l urmărească şi el. Aveam mult mai multă încredere în spiritul său de observaţie.

— Să nu-l pierzi din ochi, măi băiete.

Mai erau şase minute pînă la sosirea personalului de Baia Mare şi douăsprezece pînă avea să intre în gară acceleratul de Cluj. Deci, în maximum cincisprezece-douăzeci de minute, Lawitz şi căpitanul Ciubotaru trebuiau să se întîlnească. Ceva mai tîrziu am pornit şi eu în urmărirea căpitanului. Cu cît înaintam spre capătul de unde încep peroanele, cu atît era mai multă lume.

Căpitanul Ciubotaru străbătu întreg peronul, pînă la capăt. Se opri acolo să mai fumeze o ţigară, pe urmă se întoarse pentru a face o nouă haltă acolo unde afluenţa era mai mare. M-am uitat la ceas. Pînă la sosirea trenului de Baia Mare nu mai erau decît două minute.

Căpitanul îşi făcuse bine planul. Cînd călătorii aveau să se reverse din vagoane pe peron, profitînd de îmbulzeală, Lawitz se va apropia de căpitan. Mă îndoiam că va fi el unul dintre călătorii abia sosiţi cu personalul. Părea mult mai probabil că el deja se afla pe peron, poate chiar în imediata apropiere a mea, a căpitanului Ciubotaru, a lui Bogdan şi a celor doi ofiţeri operativi. Instinctiv, am privit în jurul meu. Oricare dintre cei prezenţi putea fi Lawitz. Dar, gîndind astfel, şi încercînd să identific pe spion în vreunul dintre oamenii din jurul meu, făceam pur şi simplu abstracţie de bănuiala care, aşa cum am mai spus, devenise aproape o certitudine.

În sfîrşit, locomotiva trecu prin faţa mea, apoi începură să se perinde vagoanele unul cîte unul, toate arhipline, în cea mai mare parte cu excursionişti, urcaţi la Predeal şi Sinaia. Se perindau vagoanele prin faţa mea, dar eu nu-mi puteam lua ochii de pe căpitan, care privea trenul posomorit, cu ochii parcă adormiţi.

În clipa cînd garnitura încremeni în faţa peronului, lumea începu să se reverse din vagoane, îmbulzindu-se, împingîndu-se, grăbindu-se spre ieşire. Era atît de mare învălmăşeala, încît numai cu mare greutate izbuteam să nu-l pierd din ochi pe căpitan. Acesta, în loc să se tragă mai deoparte, rămăsese proţăpit, drept în mijlocul peronului, acolo unde îmbulzeala era mai mare şi, ca să nu fie luat de şuvoi, trebui să se cam zbată pînă să iasă din mulţime. După ce cu chiu cu vai reuşi să se tragă lîngă un stîlp, cîteva minute se îndeletnici să-şi aranjeze ţinuta, care arăta de parcă el personal ar fi participat la o încăierare. Cînd termină, cu o batistă îşi şterse faţa transpirată. Mai rămase locului doar cîteva secunde, apoi porni spre ieşire. Şi în clipa cînd l-am văzut plecînd, bănuiala n-a mai fost aproape o certitudine, ci o certitudine în accepţia adevărată a cuvîntului.

— De ce nu mai aşteaptă? mă întrebă Bogdan, ajungîndu-mă din urmă.

— Fiindcă nu mai e nevoie să aştepte.

— Ce?

— Ce-ai auzit, măi băiete.

— Vrei să spui că s-a întîlnit cu Lawitz? Bătrîne, n-am orbul găinilor, aşa, să ştii! se supără el.

Nu i-am răspuns. Eram preocupat să nu-l pierd din vedere pe căpitan. Acesta mergea pe unde era aglomeraţia mai mare, ca un somnambul, izbindu-se de geamantane şi valize, apostrofat de către cei irascibili. Cînd ajunse în sala unde se vînd biletele de clasa întîi, se opri în dreptul unei cabine telefonice, înaintea lui mai aşteptau două persoane. Poate fiindcă nu avea răbdare să aştepte, sau poate din cu totul alt motiv, renunţă să telefoneze. Se îndreptă spre ieşire. Afară l-am ajuns din urmă în clipa cînd se pregătea să traverseze strada, ca să ia autobuzul.

— Autobuzul are să fie tare aglomerat. Vedeţi cîtă lume aşteaptă în staţie? Vă ducem noi acasă cu maşina.

— A, dumneavoastră eraţi, tovarăşe maior. Sînt disperat...

— Lăsaţi, discutăm noi mai tîrziu.

Şi l-am ajutat să se urce în Mercedesul care tocmai oprise în faţa noastră. Împreună cu el se urcă şi un lucrător operativ.

— Du-l la sediu! i-am şoptit acestuia.

Cînd am rămas numai cu Bodgan, am scos din buzunar plicul şi i l-am întins exact în clipa cînd cel de-al doilea Mercedes oprea în dreptul nostru.

— Deschizi plicul în maşină. Conţinutul are să te lămurească, măi băiete, ce anume ai de făcut. Haide, urcă!

Şi l-am împins înăuntru, pentru a nu-i mai da timp să pună întrebări. Desigur, cînd Bogdan avea să ia cunoştinţă de conţinutul plicului, va crede că mi-am pierdut minţile. Plicul conţinea ordinul de arestare a Luciei Ciubotaru şi autorizaţia de percheziţie a locuinţei.

Am urcat la rîndul meu în maşină, am pus mîna pe microfon şi am ordonat echipei care urma să efectueze percheziţia, şi care aştepta într-un Mercedes pe o stradă din apropierea casei în care locuia căpitanul, să treacă la acţiune.

Am cerut şoferului să mă ducă la oficiul poştal, de unde fusese expediată telegrama adresată căpitanului, în care Lawitz îi fixase întîlnirea din Gara de Nord. Am avut şansa să fie de serviciu tocmai funcţionara care o recepţionase.

— Domnişoară, vă amintiţi, poate, cine v-a prezentat această telegramă?

— Din întîmplare, îmi amintesc.

— De ce spuneţi „din întîmplare”?

— Fiindcă, în mod obşnuit, nu citesc textele ce-mi sînt prezentate. Număr doar cuvintele, fac socoteala şi eliberez chitanţa. De data asta l-am citit, fiindcă „individa” care prezenta telegrama mi-a făcut o impresie dezagreabilă.

— Şi de ce?

— Închipuiţi-vă, număram nişte bani, şi dumneaei s-a răstit la mine să mă grăbesc, fiindcă nu are timp să aştepte. Tare am avut chef s-o reped, dar diriginta noastră e foarte severă, şi nu ne permite să fim şi noi nervoase.

— O recunoaşteţi?

Şi i-am pus dinainte fotografia Luciei Ciubotaru. Fata examină, îndelung, fotografia. Apoi, mi-o restitui, ridicînd din umeri.

— Nu ştiu ce să spun. Parcă ar fi, dar, totodată, parcă n-ar fi ea. Individa obraznică purta ochelari şi avea părul blond. Asta-i brunetă, şi fără ochelari.

— Cum era îmbrăcată, domnişoară?

— Într-un taior bleumarin. Staţi puţin!... Un amănunt: purta în mîna dreaptă un inel cu un rubin mare, în formă de romb.

— Altceva aţi mai observat, domnişoară?

— Nimic, domnule.

M-am repezit la cabina telefonică. Am format numărul de la domiciliul căpitanului. Eram sigur că-l voi găsi încă acolo pe Bogdan. Am sunat cîtva timp, pînă mi s-a răspuns. Era unul din lucrătorii noştri operativi, care lua parte la percheziţie. I-am spus cine sînt, şi i-am cerut să-l cheme la aparat pe Bogdan.

— Bogdane, băiete, vrei să te uiţi dacă Lucia Ciubotaru poartă vreun inel, şi pe urmă să mi-l descrii?

— Îţi pot spune imediat. Are unul, cu un rubin în formă de romb. Pe vremuri, unei asemenea pietre i se spunea „marchiză”.

— Mersi şi felicitările mele. Ai avut bijuterii în familie? am glumit, fiindcă eram bine dispus.

— Am avut pe naiba. Văd că-ţi arde de glumă. Să ştii, nu plec de aici pînă nu se termină percheziţia.

— Bine, rămîi. Ea ce face?

— Cîntă la pian.

— Ce?

— Cîntă la pian, Beethoven: Marea Sonată.

— Asta înseamnă că te distrezi bine. Apropo! Căutaţi microfilmele. Pe toate...

— Adică, trei.

— Nu, patru!

— Sigur?

— Absolut sigur, măi băiete. Am închis. Te aştept la sediu. Adică, vă aştept: pe tine şi pe Lucia Ciubotaru.

Acum nu mai exista nici un fel de dubiu. Telegrama fusese trimisă nu de Lawitz, ci de Lucia Ciubotaru. Acum bănuiala cu adevărat se transformase în certitudine. Tot ceea ce mi se păruse absurd, incredibil, devenise realitate. Şi, gîndindu-mă la ce va spune Bogdan cînd va afla cît de mult ne putusem înşela, l-am şi auzit, de parcă ar fi fost de faţă:

„Bătrîne de cînd lucrăm împreună nu s-a mai întîmplat să înghiţim o asemenea cacealma. Şi cînd te gîndeşti că tocmai de la o femeie!”

Cînd am ajuns la sediu, Bogdan încă nu sosise. Am vrut să-mi fac o cafea, dar a sunat telefonul. Era Bogdan.

— Şefule, am găsit filmele.

— Cîte?

— Ai avut dreptate: patru. Nu pricep însă. Taie-mă, spînzură-mă, nu pricep ce-i cu cel de-al patrulea film? Asta de unde a mai apărut? L-au puit celelalte trei?

— Am să te lămuresc mai tîrziu, cînd ai să te întorci.

— Bătrîne, mor de curiozitate. Trei dintre filmele găsite reprezintă rezervele. Da sau ba?

— Da!

— În aparat a mai existat un al patrulea film. Da sau ba?

— Întocmai!

— Pe cei din aparat l-am „aranjat” noi. Adică filmul ce trebuia predat de căpitan lui Lawitz. Da sau ba?

— Şi asta-i adevărat, băiete!

— Filmul „aranjat” se află acum ori într-unul din buzunarele căpitanului, ori, în cazul cînd l-a predat lui Lawitz – eu nu cred însă că l-a predat, că doar nu am orbul găinilor – în posesia acestuia. Atunci de unde a apărut cel de-al patrulea film?

— Măi băiete, filmul „aranjat” de noi nu se află în buzunarele căpitanului şi nici n-a fost predat lui Lawitz. Filmul acela este cel de-al patrulea film pe care l-ai găsit. Băiete, Nastratine, ai uitat să numeri măgarul pe care călăreşti.

— Bătrîne, nu mă mai interesează percheziţia. Rămîn băieţii. Vin urgent cu „pianista”, să mă lămureşti.

— Rămîi acolo pînă se termină. Sper că n-are să mai dureze mult percheziţia.

Şi am închis, ca să scap de insistenţele lui. Picioruş vîrî capul pe uşă.

— Tovarăşe maior, pot să intru?

— Intră, Picioruş.

— Căpitanul Ciubotaru insistă să-l ascultaţi.

Am ezitat. Voiam s-o interoghez mai întîi pe Lucia Ciubotaru. M-am gîndit că, totuşi, n-ar strica să stau în prealabil de vorbă cu el, fără să am însă aerul că-i iau un interogatoriu.

— Dacă insistă, adu-l.

Cîteva minute mai tîrziu, Picioruş îl introducea în birou. Mai înainte de a-i da răgazul să vorbească, i-am spus:

— Vă rog să mă iertaţi. A fost pur şi simplu o neînţelegere din partea oamenilor mei. În loc să vă conducă acasă, v-au adus aici. Dar orice rău are şi o parte bună. Aici îmi veţi putea povesti în linişte ceea ce s-a întîmplat în gară.

Cuvintele mele avură darul să-l liniştească în mare măsură. Trăsăturile feţei i se destinseră parcă.

— Tovarăşe maior, un ghinion teribil mă urmăreşte.

— De ce? Fiindcă Lawitz n-a venit la întîlnire? Nici o grijă! Nu renunţă el la filmul pe care crede că i l-aţi pregătit. Are să vă caute acasă. Mă rog, va găsi el o modalitate să ia legătura cu dumneavoastră. Deşi nu-mi face plăcere, totuşi, din spirit de obiectivitate, trebuie să recunosc deschis că Lawitz e deosebit de inteligent şi mai şiret decît o vulpe.

— Tovarăşe maior, întîlnirea a avut loc. Din păcate, oamenii dumneavoastră n-au observat nimic.

— În gară?

— Da, în gară!

— Cu Lawitz, personal?

— Nu cu el. Cu un emisar al lui.

— Bine, dar după cîte am fost informat de către cei care v-au supravegheat, în gară nu aţi vorbit cu nimeni.

— Exact! Eu n-am vorbit cu nimeni. Altul însă a vorbit cu mine. Dar să vă povestesc cum s-a întîmplat.

— Povestiţi! Extraordinar! Se pare că oamenii mei plasaţi în gară au fost nişte papă-lapte!

— Să vedeţi. Cu vreo cîteva minute înainte de sosirea trenului, fiindcă nu mai aveam răbdare să stau locului, am început să mă mişc încolo şi încoace. Era însă atîta lume... Mereu trebuia să mă feresc ba în dreapta, ba în stînga de geamantane, de saci, de desagi. Cînd am ajuns aproape de celălalt capăt al peronului, m-am oprit descurajat. Mi se făcuse lehamite de o asemenea plimbare. De altfel, din cauza aşteptării, eram şi foarte nervos. Dar încă mai înainte de a mă opri, a trecut pe lîngă mine cineva care mi-a şoptit: „Pune filmul în buzunarul drept al pardesiului”. Totul s-a petrecut atît de repede, încît, vă rog să mă credeţi, mi-au trebuit cî- teva secunde pînă să mă conving că totul se petrecuse în realitate.

— Cum arăta? l-am întrebat, prefăcîndu-mă foarte interesat de ceea ce aflam.

— Credeţi-mă că nu ştiu. Nu l-am văzut decît din spate. Un bărbat înalt... Într-un balonzaid verzui... N-aş putea însă să vă spun dacă era tînăr sau bătrîn. A dispărut în mulţimea de pe peron.

— Dacă nu puteţi să mi-l descrieţi, treceţi mai departe. Pe urmă ce s-a mai întîmplat?

— Vă amintiţi, desigur, că în telegramă Lawitz îmi atrăgea atenţia să am la îndemînă filmul. Plecînd de acasă, dinadins, pentru a mă conforma recomandării lui, am pus microfilmul chiar în buzunarul drept al pardesiului. Aşa că, după recomandarea pe care mi-o făcuse mesagerul lui Lawitz, n-am făcut altceva decît să verific dacă, într-adevăr, se mai află în buzunar. Era acolo. Nu ştiam ce-o să urmeze. Bănuiam că pe undeva, pe aproape, se aflau oameni de-ai dumneavoastră, dar cum să-i recunosc? Cum să-i vestesc? Şi era foarte important să luaţi cunoştinţă de ceea ce se întîmplase.

Dacă nu izbuteam, însemna că omul lui Lawitz va intra în posesia filmului fără să poată fi identificat. Am privit cu disperare în jurul meu, întrebîndu-mă care dintre necunoscuţii de pe peron ar putea fi subalternul sau subalternii dumneavoastră. Era o întrebare sortită să rămînă fără răspuns. Nu eram doar Mafalda. Şi apoi, chiar dacă, prin absurd, l-aş fi ghicit, tot n-aş fi avut curajul să mă apropii de el şi să-i vorbesc. De unde ştiam eu că nu eram supravegheat de omul lui Lawitz sau, poate, chiar de el personal? În disperare, m-am gîndit că poate ar fi mai bine dacă n-aş da curs recomandării emisarului lui Lawitz şi aş ascunde filmul într-un alt buzunar, ca să nu-l găsească. Dar reflectînd mai serios, mi-am dat seama că n-ar fi soluţia cea mai bună. Căci dacă procedam astfel, cum aveam să justific, ulterior, faţă de Lawitz nerespectarea dispoziţiei pe care mi-o transmisese prin omul lui? Îmi era teamă că nerespectarea consemnului ar putea să trezească bănuieli, riscînd astfel să ratez toată acţiunea. Aşa că am lăsat microfilmul acolo unde se afla. M-am gîndit că mai important decît orice este să nu-i trezim bănuieli lui Lawitz. Credeţi că am procedat bine?

— Foarte bine.

— Mi-aţi luat o piatră de pe inimă! exclamă căpitanul, răsuflînd uşurat. Nici nu vă puteţi închipui ce teamă mi-a fost că am greşit.

— Şi mai departe ce s-a întîmplat?

— Cum vă spuneam, mesajul din partea lui Lawitz l-am primit cu cîteva minute înainte ca personalul de Baia Mare să intre în staţie. Mă aşteptam, din clipă în clipă, să apară din nou individul – pe care îl bănuiam un veritabil hoţ de buzunare – ca să şterpelească filmul. Eram foarte atent, să prind de veste cînd avea să se întîmple lucrul aceşta. De aceea, de fiecare dată cînd cineva trecea mai aproape de mine, îmi pipăiam buzunarul. Pot afirma cu certitudine că, pînă a nu intra trenul în gară, microfilmul s-a aflat în buzunarul meu. A dispărut abia după ce lumea a început să coboare din vagoane, şi, din păcate, fără să prind de veste. La un moment dat, am constatat că nu-l mai am. Atunci mi-am zis că nu mai are rost să aştept, şi am plecat. Asta e tot, tovarăşe maior.

— Mda!... Tot!... Va să zică, Lawitz pentru a doua oară a izbutit să ne tragă pe sfoară!

— Ulciorul nu merge de multe ori la apă, îmi aminti căpitanul proverbul, dar cu un asemenea ton, încît am crezut că intenţia lui este să mă consoleze.

— Ultima oară cînd am discutat, am uitat să vă întreb ceva: În privinţa banilor, cum v-aţi înţeles? Toţi odată sau eşalonaţi?

— Lawitz n-a precizat şi eu n-am cerut amănunte. De altfel, ce rost avea, de vreme ce ştiam că totul nu este decît o înscenare şi că acceptarea tîrgului din partea mea nu este decît un truc – doar atît – ca să puneţi mîna pe el?

— Credeam că, totuşi, aţi discutat modalitatea de plată. Aveţi dreptate. Nu are nici o importanţă.

— Şi acum ce facem, tovarăşe maior? Iarăşi aşteptare? Nu mai pot!

— Probabil că de data asta aşteptarea va fi mai scurtă. Mai mult ca sigur că Lawitz vă va căuta la telefon, ca să stabiliţi termenul cînd îi veţi putea preda cel de-al doilea film. Dacă vă caută, fixaţi-i un termen scurt. Cîteva zile. Pînă una alta, v-aş ruga să-mi daţi o declaraţie.

— Declaraţie? se nelinişti el. Ce fel de declaraţie?

— Ştiţi, şefii au să fie foarte supăraţi că, pentru a doua oară, l-am scăpat printre degete pe Lawitz. Vreau să am, cît de cît, o acoperire. Înţelegeţi?

— Şi ce să scriu în declaraţie?

— Nimic altceva decît ceea ce mi-aţi spus. Adică, să relataţi şi în scris tot ceea ce vi s-a întîmplat de cînd aţi primit telegrama şi pînă în clipa cînd aţi descoperit că filmul v-a dispărut din buzunarul pardesiului. Atît şi nimic mai mult. Treceţi în încăperea alăturată. Pe birou veţi găsi tot ceea ce este necesar pentru scris.

Am avut impresia că era puţin neliniştit. Poate chiar presimţea, vag, că-i întindeam o cursă. L-am sunat pe Picioruş şi i-am cerut să-l supravegheze discret.

Dîndu-şi seama că atunci cînd ţi se cere să dai o declaraţie, şi nu ai conştiinţa curată, este mai înţelept să fii cît mai concis, căpitanul găsi de cuviinţă să relateze cele întîmplate în numai treizeci şi şase de rînduri. Le-am citit cu aerul că nu-i decît o simplă formalitate pe care o îndeplineam numai din obligaţie profesională. În realitate, eram extrem de satisfăcut, fiindcă omisese să treacă în declaraţie ceva ce ar fi constituit dovada nevinovăţiei sale. Omiţînd-o, căpitanul Ciubotaru îmi apărea ca un maestru al fabulaţiei.

— Şi acum pot să plec acasă? întrebă cu timiditate. Nevastă-mea, e drept, puţin se sinchiseşte de mine. Totuşi, întrucît ştie că am plecat să-l întîlnesc pe Lawitz...

— Mi-e teamă că nu vă pot autoriza să plecaţi acasă.

— Nu? Dar de ce? se grăbi el să întrebe. Panica i-o trădă mai întîi vocea, dar o trădară şi privirile lui neliniştite şi haotice.

— Fiindcă n-ar fi exclus ca şeful, după ce va asculta raportul meu şi după ce va citi declaraţia dumneavoastră, să dorească a vă pune unele întrebări. Vă asigur că nu aveţi motiv să fiţi neliniştit. Într-o jumătate de oră, maximum o oră, cred că veţi putea pleca acasă. Cel puţin aşa sper.

Şi m-am ridicat, pentru a-i da să înţeleagă că socoteam terminată discuţia. El îmi aruncă o privire sfioasă, pe urmă se întoarse şi, după o clipă de ezitare, porni spre uşă, cu paşi mărunţi, rari, ca şi cînd încerca, în felul acesta, să întîrzie cît mai mult clipa cînd urma să părăsească încăperea. În prag, se opri, întoarse capul, cu intenţia să mă salute. Şi în clipa cînd privirile noastre s-au încrucişat, am înţeles că el ştia: ştia că, de fapt, era arestat.

— Bătrîne, sosim în zece minute! mă anunţă, telefonic, Bogdan. Percheziţia terminată cu rezultate excelente. Felicitările mele şi... îmi scot pălăria!

Bogdan, prietenul meu, de multe ori mă felicitase, dar puţine fuseseră ocaziile cînd se arătase dispus să-şi „scoată pălăria”. În ochii lui, expresia aceasta echivala cu cel mai mare elogiu pe care mi-l putea aduce pentru priceperea mea în a dezlega cele mai complicate enigme de care, în meseria noastră, în nici un caz nu ne puteam plînge că lipsesc.

După zece minute, Bogdan intră în birou, însoţind-o pe Lucia Ciubotaru, care era îmbrăcată – plăcută coincidenţă – cu acelaşi taior pe care îl purtase atunci cînd expediase telegrama în numele lui Lawitz. Taiorul o prindea bine. Era frumoasă Lucia Ciubotaru. O frumuseţe agresivă. Acum, cînd o vedeam pentru a doua oară, impresia aceasta covîrşea pe toate celelalte. O frumuseţe agresivă, animalică. Pe urmă, am înţeles că o fiinţă cu o astfel de frumuseţe nu putea fi decît egoistă pînă la limita extremă. Privind-o, mi-a trecut prin minte că, dacă m-aş găsi într-o zi în puterea acestei femei, n-ar ezita să mă ucidă, cu sînge rece, în cazul cînd de pe urma morţii mele ar avea ceva de cîştigat.

Ar fi exagerat dacă aş afirma că în meseria noastră primejdiile ne pîndesc la fiecare pas. Asta nu înseamnă că ele nu există. Şi dacă mă gîndesc la întâmplările prin care am trecut, fie la cele pe care cititorii le cunosc, fie la cele pe care nu le cunosc, fiindcă nu le-am povestit încă, pot afirma, fără nici un fel de intenţie de-a mă lăuda, că ele nu m-au ocolit. De cînd lucrez la contraspionaj, am avut parte de destule pericole, şi ar însemna să fiu un mare lăudăros dacă aş afirma că le-am înfruntat fără să-mi fie frică. Oameni cărora să nu le fie frică în faţa primejdiei nu există decît în imaginaţia unor scriitori de literatură proastă. Mi-a fost frică, uneori chiar foarte frică, dar declar cu mîna pe inimă că nu mi se mai întâmplase să simt un asemenea fior de frică iraţională ca în clipa cînd Lucia Ciubotaru, luînd loc pe scaunul pe care i-l indicase Bogdan, m-a privit, aşa cum m-a privit. Desigur, ar fi necesar să explic „cum m-a privit”. Nu cred însă că voi izbuti. Nu m-a privit o fiinţă umană, m-a privit o fiară încolţită, căreia nu-i mai rămînea altceva de făcut decît să ucidă, dacă voia să scape cu viaţă. Am avut această impresie în clipa cînd am simţit fiorul acela de spaimă, pe care nu-l mai simţisem niciodată, deşi „fiara” din faţa mea era o femeie frumoasă, elegant îmbrăcată, după care, eram sigur, pe stradă mai toţi bărbaţii întorceau capul, ca s-o privească.

Se aşeză pe scaun, picior peste picior, din obişnuinţă nu din cochetărie, şi mă privi agresiv. De obicei, femeile, atunci cînd sînt arestate, indiferent cît de mare este vina din pricina căreia ajung într-o asemenea situaţie, nu uită că sînt femei, vreau să spun, nu uită să-şi scoată în evidenţă – dacă îmi este permis să folosesc acest termen – graţiile cu care le-a înzestrat natura, în speranţa că ar putea cîştiga bunăvoinţa anchetatorului. Nu acelaşi lucru puteam spune despre Lucia. Lucia avea picioare foarte frumoase, dar dacă, aşezîndu-se, şi le încrucişase, n-o făcuse cu intenţia de a-mi capta bunăvoinţa, ci, repet, doar din obişnuinţă. Lucia Ciubotaru era hotărîtă să lupte, dar nu folosind ca armă farmecul ei, feminitatea ei, ci inteligenţa, perfidia şi, la nevoie, şantajul. Ţinea pe genunchi poşeta din piele de şarpe, la fel ca şi pantofii. Privind poşeta, o poşetă elegantă, de import, deodată am avut intuiţia că Lucia ascundea în ea ceva, de care ar fi poate util să iau cunoştinţă.

— Poşeta i-a fost percheziţionată? l-am întrebat în şoaptă pe Bogdan.

— Da.

— Aţi găsit ceva?

— Nimic!

— Tu i-ai percheziţionat-o?

— Nu!

— N-ar strica să faci tu operaţia aceasta.

Lucia Ciubotaru nu auzise nici un cuvînt din convorbirea noastră. Totuşi, în clipa cînd Bogdan se apropie de ea, mai înainte ca el să fi schiţat vreun gest, prin care să-şi fi trădat intenţia, ea îi întinse poşeta.

— Poftim!

Am fost amîndoi uimiţi de intuiţia ei extraordinară.

Bogdan se pricepea să descopere într-o poşetă chiar şi o gămălie de ac, în cazul cînd ar exista acolo aşa ceva. Dar, spre marea mea dezamăgire, nu descoperi nimic. Găsi însă numai ceea ce, în mod obişnuit, se găseşte în poşeta unei femei.

Şi totuşi... Nu se putea să mă fi înşelat cu desă- vîrşire. Am chemat la telefon pe colega noastră Mara, care ne mai dăduse o mînă de ajutor şi în alte împrejurări similare.

— Mara, ia-o, te rog, pe doamna, du-o la tine şi fă-i o percheziţie corporală, i-am cerut colegei noastre cînd a intrat pe uşă.

Lucia avu o scurtă ezitare, apoi o străfulgerare de ură în priviri, pe urmă, înţepată, o urmă pe Mara.

Bogdan se repezi cu gura pe mine:

— Ducule, dacă nu te-aş cunoaşte, aş zice că ai bolunzit, şi te-aş transporta urgent cu o maşină la Central. Te cunosc însă, am încredere în tine, totuşi... totuşi... mi-e teamă că, de data asta, ai nimerit, în ceea ce priveşte pe Lucia, cu oiştea în gard! Zău, bătrîne, mi-e teamă că ai mers prea departe.

— Să nu-ţi fie teamă, Bogdane, băiete!

— Ba îmi este. Îmi este, fiindcă nu ţine. Adică, pînă la un punct ar ţine. Mai departe însă nu se leagă.

— Totul nu se leagă, ai dreptate. Se leagă numai atîta cît trebuie să se lege. Numai atîta cît priveşte această pereche, cea mai ciudată din cîte mi-a fost dat să întîlnesc pînă în prezent.

— Bine, bătrîne! Nu cer să-mi explici acum, fiindcă nu sînt pe patul de moarte. Dacă aş fi, ţi-aş cere, ca să nu mor prost. Am răbdare să aştept pînă începe spectacolul, care mult nu cred să mai întîrzie. Acuşi o aduce Mara pe... pianistă.

Şi într-adevăr, mult n-a mai trebuit să aşteptăm. Cînd Lucia păşi pragul, am observat imediat că era roşie la faţă şi că ochii ei de sălbăticiune dezlănţuită exprimau, pe lîngă furie, indignare.

— Ei, Mara?

— Într-un anume loc am găsit aceasta.

Şi depuse pe biroul meu o fiolă care, după toate probabilităţile, conţinea otravă. (Mai tîrziu laboratorul avea să confirme presupunerea mea.)

Lucia Ciubotaru din nou luase loc pe scaun. Mă străfulgera cu nişte priviri asasine. Bogdan, la o măsuţă aflată în spatele ei, îşi pregătise carnetul şi stiloul. Păcat! De acolo de unde se afla nu putea să vadă reacţiile ei interioare pe care chipul frumos le oglindea succesiv. Amînam începerea interogatoriului. Nu eram încă hotărît cum să procedez. Îmi dădeam seama că nu va fi o luptă uşoară, dar, totodată, eram convins că dificultăţile vor fi mai mici dacă o începeam bine. Trebuia ca ea, de la început, să fie convinsă că ştiu totul, şi că nu ar avea nici un rost să se retranşeze înapoia unor metereze de minciuni.

— Doamnă, aţi luat cunoştinţă de ordinul de arestare? V-a fost prezentat?

— Da!

— Un ordin similar a fost emis pe numele soţului dumneavoastră, care deja se află la dispoziţia noastră. A fost arestat în Gara de Nord în clipa cînd se pregătea să se reîntoarcă acasă. Amîndurora vi se aduce aceeaşi învinuire: spionaj militar în favoarea unei puteri străine. Recunoaşteţi, doamnă?

— Aşa va să zică! Soţul meu vrea să vă ajute, riscîndu-şi chiar viaţa, fiindcă Lawitz, dacă prindea de veste că a jucat pe două tablouri, sigur l-ar fi omorît...

— Cum, doamnă, chiar aţi fi în stare să-l ucideţi pe soţul dumneavoastră? am întrerupt-o.

— Nu văd legătura. Vorbeam de Lawitz...

— Lawitz sînteţi dumneavoastră, doamnă. Vă sfătuiesc să nu vă faceţi iluzii. Cunoaştem totul, doamnă, totul.

(Exageram, nu cunoşteam chiar totul, dar sînt împrejurări cînd un pic de exagerare este absolut necesară.) Am scos din fişet banda pe care fusese înregistrată presupusa convorbire dintre căpitan şi Lawitz şi i-am dat posibilitatea s-o asculte. După aceea, i-am spus:

— Felicitările mele, doamnă. Vă pricepeţi admirabil să vă prefaceţi vocea. Dacă rămîneaţi la circ şi vă cultivaţi acest talent, făceaţi sigur carieră, doamnă Ciubotaru, sau, mai curînd, doamnă-domnule Lawitz. Vreţi să-mi spuneţi a cui a fost ideea? A dumneavoastră sau a căpitanului?

— (!)

— Nu vreţi să răspundeţi? Treaba dumneavoastră! în orice caz, ideea a fost ingenioasă, chiar foarte ingenioasă. Dovadă că aţi izbutit să ne duceţi de nas, făcîndu-ne să ne poticnim pe o pistă cu totul greşită. În schimb, dumneavoastră probabil că vă amuzaţi copios, considerîndu-ne nişte imbecili, care umblă şi transpiră după nişte cai verzi pe pereţi. Dar aţi comis o greşeală, o gravă greşeală. Ştiţi în ce a constat greşeala? În faptul că i-aţi refuzat presupusului Lawitz un pic de imaginaţie. Dacă i-aţi fi acordat numai puţină, şi dacă n-aţi fi fost atît de siguri că ne veţi prosti, v-ar fi dat prin minte că un spion, de talia presupusului Lawitz, nu acţionează folosind de două ori acelaşi procedeu. Dar fiindcă nu v-aţi gîndit, l-aţi pus, chipurile, să-i dea căpitanului întîlnire la o secţie de miliţie, pentru ca mai tîrziu să ne anunţaţi că „Lawitz”, renunţînd la întîlnirea de la miliţie, îl aşteptase pe căpitan acasă. Şi în timp ce noi încercam să ne închipuim cam care a putut fi motivul ce l-a determinat să absenteze de la întâlnire, voi doi vă amuzaţi ticluind presupusa convorbire în care căpitanul se învoia să-i vîndă spionului principalele documente secrete, în schimbul sumei de un sfert de milion lei. Este exact, doamnă-domnule Lawitz?

— (!)

— Să mergem mai departe. Pesemne că încă n-aţi sesizat în ce constă greşeala ne care aţi comis-o.

— (!) 

— Deci, prima dată trucul s-a prins. Greşeala voastră a fost că l-aţi pus pe presupusul Lawitz să folosească pentru a doua oară acelaşi truc. A doua oară, e drept, a fost un pic modificat. Şi destul de ingenios ticluit. Ce v-aţi spus? „Dacă prima dată ne-au crezut, se vor prinde şi de data asta”. Noi, însă, numai ne-am prefăcut că ne-am prins, şi am cerut soţului dumneavoastră să ne relateze ce şi cum s-a întîmplat în gară. Şi bineînţeles ne-a turnat povestea, pe care n-are rost s-o repet, întrucît aţi ticluit-o împreună. În aşa măsură aţi fost convinşi că ne veţi îmbrobodi şi de data asta, încît, plecînd de acasă, soţul dumneavoastră n-a considerat că mai este necesar să ia cu el filmul care – dacă toată povestea ar fi fost adevărată – trebuia predat, în gară, lui „Lawitz”. Priviţi! Aici, pe biroul meu, sînt cele patru microfilme primite, chipurile, de soţul dumneavoastră de la „Lawitz”. Unul dintre ele este acela trucat de noi, fiindcă pe atunci încă mai credeam că Lawitz există, „Lawitz”, presupusul duh rău al soţului dumneavoastră. Ştiţi foarte bine, fiindcă percheziţia domiciliară a fost efectuată în prezenţa dumneavoastră şi a martorilor asistenţi, că toate aceste patru microfilme au fost găsite la voi acasă, deşi căpitanul îmi declara, chiar aici, în biroul acesta şi stînd pe acelaşi scaun pe care staţi, că unul dintre ele i-a fost şterpelit din buzunar în Gara de Nord de către emisarul lui „Lawitz”. Poate nu vreţi să mă credeţi? Poftim, citiţi declaraţia scrisă şi semnată de soţul dumneavoastră.

Lucia Ciubotaru mai întîi refuză, dar, pînă la urmă, nu putu rezista tentaţiei de-a o citi. După ce luă cunoştinţă de conţinutul ei, mi-o restitui fără nici un cuvînt.

— Şi acum, doamnă, aveţi de gînd să vorbiţi?

— N-am să vorbesc decît în prezenţa soţului meu! izbucni ea în cele din urmă.

— Va veni şi clipa cînd veţi vorbi unul faţă de celălalt. Deocamdată însă discut numai cu dumneavoastră.

— Nu mă puteţi sili să vorbesc. Sau chiar dacă m-aţi sili, tot n-aţi scoate nimic de la mine. Sînt femeie, sînt, adică, foarte încăpăţînată.

Deşi nu eram convins întru totul că între noţiunea de femeie şi aceea de încăpăţînare trebuie pus neapărat semn de egalitate, nu aveam nici un fel de îndoială că era foarte îndărătnică, şi că nu va vorbi. Ce era de făcut? De regulă, audierea inculpaţilor se face separat, iar confruntarea numai atunci cînd declaraţiile celor în cauză, asupra unei anume probleme, se contrazic sau sînt cu totul diferite. Niciodată nu se mai întîmplase să procedez aşa cum îmi cerea Lucia Ciubotaru. Dar, în definitiv, de ce avea ea nevoie de prezenţa soţului ei? Explicase: „N-am să vorbesc decît în prezenţa soţului meu”. Dar, oare, însemna aceasta că, dacă i-l aduceam, avea să vorbească? Şi presupunînd că avea să vorbească, însemna că va spune adevărul? Nu va ticlui o variantă care, după părerea ei, ar putea să le uşureze situaţia, şi pe care căpitanul s-o susţină? În orice caz, cererea ei era suspectă, suspectă chiar şi în cazul cînd Lucia habar nu avea că nicăieri în lume audierea a doi inculpaţi nu se face chiar de la început în prezenţa amîndurora. Nu, în nici un caz nu aveam de gînd să-i fac pe plac.

— Doamnă, trebuie să înţelegeţi că îmi este peste putinţă să vă îndeplinesc dorinţa. Îmi interzice... regulamentul, am găsit pînă la urmă argumentul de care, speram, nu se va putea ca ea să nu ţină seama.

— Dar, înţelegeţi, nu pot vorbi decît în prezenţa soţului.

— De ce? Dacă soţul ar fi liber, dacă soţul ar fi acela care să vă acorde asistenţa juridică, aş înţelege. Or el este, ca şi dumneavoastră, acuzat de aceeaşi vină gravă.

— Atunci dacă nu este posibil să fie prezent în timpul cît îmi voi face depoziţia, nimic nu vă împiedică să-mi îngăduiţi ca, în prealabil, să-l văd. Doar să-l văd. Atît şi nimic mai mult.

Cererea aceasta mi s-a părut şi mai suspectă. Ce se ascundea înapoia ei? Ce urmărea Lucia Ciubotaru? Era şi acesta un truc?

— Doamnă, vă rog să nu inversaţi rolurile. Nu dumneavoastră, ci eu sînt acela care pune condiţii. Aşa că vă rog să luaţi notă că nici această dorinţă nu v-o pot satisface.

— Dar de ce?

— Din principiu, doamnă. Un inculpat nu pune condiţii.

Mă privi batjocoritor, cu dispreţ:

— Nu eu, ci dumneavoastră veţi avea de pierdut. V-am spus, şi vă repet, că de la mine nu veţi afla nimic. Nu sînt fanatică. Sînt, în schimb, încăpăţînată. Datorită încăpăţînării mele, puteţi să fiţi sigur că nu veţi afla nimic de la mine, chiar dacă aţi folosi împotriva mea metode pe care legea vă interzice să le folosiţi. Credeţi-mă, nu eu, ci dumneavoastră veţi avea de pierdut în cazul cînd vreţi să aflaţi tot adevărul. Fiindcă, să ştiţi, de la el nu veţi obţine nimic.

— Ştim totul, doamnă!

— Totul nu ştiţi. Dar chiar dacă aţi şti, tot este nevoie de mărturia mea. Însă nu ştiţi... Sînt sigură că nu ştiţi totul. Dacă vreţi să aflaţi, lăsaţi-mă să-mi văd soţul. Numai să-l văd.

— Ceea ce, eventual, nu ştim, vom afla de la soţul dumneavoastră.

— Vă faceţi iluzii!... Credeţi-mă, nu este cazul să vă faceţi iluzii! Ar fi o prostie din partea dumneavoastră. Din păcate, nu vă pot spune de ce ar fi o prostie. Dacă aş putea, poate că v-aş convinge. Şi acum aflaţi că din clipa asta nu voi mai deschide gura decît pentru a vă înjura în cazul cînd veţi continua să mă sîcîiţi cu întrebări idioate.

Eram convins că se va ţine de cuvînt. Din spatele ei, Bogdan îmi făcea semn să accept. În definitiv, ce pierdeam dacă acceptam? Desigur, pînă la urmă, cerbicia ei putea fi îngenuncheată. Dar asta necesita timp. Or eu nu aveam timp. Trebuia acţionat prompt şi energic, pentru a împiedica să iasă din ţară unele informaţii secrete, în cazul crnd căpitanul apucase să le predea mai departe. Lucia Ciubotaru avea dreptate: nu ştiam totul. Desigur, ceea ce nu ştiam, mai exact, ceea ce încă nu ştiam, dar, în schimb, ştia Lucia Ciubotaru, puteam afla de la căpitan. Puteam? Chiar puteam? Dar atunci de ce Lucia Ciubotaru ţinuse să mă avertizeze că de la el nu voi afla ceea ce numai ea îmi putea spune? Totuşi nu eram dispus să mă dau bătut.

— Doamnă, vom continua altă dată. Probabil că, avînd timp suficient să reflectaţi, vă veţi convinge că nu vă rămîne altceva mai bun de făcut decît să vorbiţi.

L-am sunat pe Picioruş. I-am cerut s-o conducă în celulă şi să-l aducă pe căpitan.

— Degeaba, nu va vorbi, îşi dădu cu părerea Bogdan, cînd râmaserăm numai noi doi.

— Şi mie mi-e teamă. Dar nu puteam să accept ca ea să pună condiţii.

Picioruş s-a întors mai repede decît mă aşteptam. Singur. Avea un aer speriat, stupefiat.

— Tovarăşe maior, căpitanul Ciubotaru e mort.

— Cum mort, Picioruş?! Ce vrea să însemne asta? am întrebat peste măsură de tulburat.

— S-a sinucis.

— Cum este posibil? înainte de-a fi închis în celulă n-a fost percheziţionat?

— Ba da, tovarăşe maior, cu cea mai mare rigurozitate, dar nu s-a găsit nimic asupra lui. Absolut nimic.

— Totuşi s-a sinucis!

Picioruş ridică neputincios din umeri. Nu-şi putea explica de fel unde avusese Ciubotaru ascunsă otrava. Nici eu nu pricepeam. Singura speranţă era să aflu de la nevastă-sa.

Trecură patru zile. În tot acest timp, am încercat, zilnic, s-o determin pe Lucia Ciubotaru să vorbească. N-am izbutit. Parcă îşi pierduse graiul. Parcă îşi pierduse auzul. Se uita tot timpul în ochii mei, dar parcă nu mă vedea. Dacă n-ar fi respirat, dacă n-ar fi clipit, dacă nu s-ar fi mişcat singură, aş fi putut crede că am în faţa mea o stană de piatră. Toate metodele folosite se dovediră infructuoase. Era de o rezistenţă uluitoare. Oboseam încercînd s-o fac să vorbească, dar ea rămînea impasibilă, proaspătă, odihnită. Ai fi zis că îi făcea plăcere rolul pe care îl juca, că, pur şi simplu, se amuza. Îmi dădeam seama că, pînă la urmă, va trebui să cedez, fiindcă nu aveam timp de pierdut, fiindcă şi aşa pierdusem destul. Dar a ceda acum, însemna a-i spune că bărbatul ei era mort, că-şi pusese capăt zilelor otrăvindu-se. Oare atunci cum va reacţiona? Mă va crede? Nu cumva va presupune că o mint, ca să nu-i pun faţă în faţă sau, admiţînd că mă va crede, va refuza în continuare să vorbească?

În cea de-a cincea zi, m-am decis:

— Doamnă, trebuie să vă aduc la cunoştinţă că soţul dumneavoastră nu mai este în viaţă. S-a sinucis.

— Mult v-a mai trebuit pînă să vă hotărîţi să-mi aduceţi la cunoştinţă această veste. Desigur, nu ca să mă menajaţi, ci fiindcă n-aţi vrut ca eu să fiu aceea care pune condiţii. Pînă la urmă, aţi cedat însă. Păcat de timpul pe care l-aţi pierdut, de energia irosită, de nervii consumaţi. V-am spus doar că sînt încăpăţînată, dar n-aţi vrut să mă credeţi. Acuma v-aţi convins. Dacă nu-mi ascundeaţi că soţul meu s-a sinucis la puţine ore după ce l-aţi arestat, totul ar fi decurs mult mai simplu. Pentru dumneavoastră, bineînţeles, căci pentru mine timpul nu mai are nici o importanţă. De altfel, eu am ştiut că e mort.

Replica ei mă ului. După ce patru zile se comportase ca şi cînd brusc şi-ar fi pierdut graiul, acum, într-un timp record, vorbise parcă pentru a compensa orele cînd îşi impusese să tacă. Mai mult, îşi luase şi libertatea de-a fi ironică.

— Dacă aţi ştiut, de ce v-aţi încăpăţînat să cereţi să-l vedeţi?

— Ca să mă conving că este mort. Mă temeam că n-a avut curajul, deşi, în situaţia desperată în care se afla, altceva mai bun nu-i rămînea de făcut.

— Mă aşteptam să-mi spuneţi că vă era teamă, deoarece presupuneaţi unde ascunsese otrava.

— De asta nu mi-a fost teamă.

— De ce?

— Eram sigură că n-o să vă treacă prin minte că otrava se afla sub formă de plombă.

— Dacă n-am fi descoperit fiola, v-aţi fi sinucis şi dumneavoastră?

— Poate că da, poate că nu.

— De ce aţi considerat că este absolut necesar să aveţi certitudinea că soţul dumneavoastră este mort mai înainte de-a vă face depoziţia?

— Dar e foarte simplu. Dacă Emanoil nu s-ar fi sinucis imediat după arestarea lui, adică în momentele de panică, de disperare, mai tîrziu sigur că n-ar mai fi avut curajul s-o facă. Şi dacă rămînea în viaţă, atunci dumneavoastră, ca anchetator, în legătură cu cele întîmplate, v-aţi fi găsit în faţa a două versiuni diferite. Una adevărată şi una falsă. Aţi avut noroc, zău aşa, că s-a sinucis.

— Credeţi?

— Sînt convinsă. Deşi sînteţi un om inteligent şi probabil competent în meseria dumneavoastră, pus în situaţia de a opta pentru una din cele două variante, aţi fi sfîrşit prin a accepta, ca adevărată, varianta cea mai plauzibilă.

— Şi aş fi greşit?

— Bineînţeles! Varianta cea mai plauzibilă ar fi fost cea falsă.

Tocmai voiam s-o întreb ceva, cînd Bogdan mi-a pasat un bileţel. Pe o bucată de hîrtie mîzgălise următoarele: „Fii atent, bătrîne, cu cîtă abilitate încearcă să-şi tragă cenuşa pe turta ei. E periculoasă, ca un cablu de înaltă tensiune”.

— Vreţi să spuneţi că varianta aparent plauzibilă ar fi aparţinut căpitanului?

— Exact!

— Nu vă întreb ce interes ar fi avut să mă inducă în eroare, fiindcă nu e de loc greu de presupus. Desigur, ca să arunce toată vina asupra dumneavoastră.

— N-aţi ghicit! Varianta ar fi fost falsă, complet falsă, fiindcă Emanoil ar fi prezentat faptele dinadins deformate, ca toată vina să cadă exclusiv asupra lui.

— Şi aveţi certitudinea ca aş fi optat pentru varianta lui?

— Sînt absolut convinsă. V-ar fi prezentat o versiune perfect logică de la început şi pînă la sfîrşit. Un caz tipic de spionaj, ca multe altele pe care le-aţi rezolvat. În cazul că mai aveţi şi altele în palmaresul dumneavoastră, ceea ce nu mă îndoiesc.

— Şi varianta dumneavoastră cum este?

— Veţi aprecia dumneavoastră la timpul oportun.

— Cred că acel „timp oportun” a sosit.

— Nu mai înainte de-a răspunde, cu anticipaţie, la o întrebare pe care, sînt sigură, că pînă la urmă tot mi-aţi fi pus-o: „Daca prin versiunea pe care v-ar fi furnizat-o, Emanoil se declara numai pe sine vinovat, de ce mai era nevoie să vin eu cu varianta adevărată?” Oare versiunea cea adevărată mă scoate din cauză?

— Într-adevăr – am recunoscut – este o întrebare, pe care, pînă la urmă tot v-aş fi pus-o. Ce răspundeţi la ea?

— Declarind adevărul, şi Emanoil aflînd aceasta, s-ar fi convins, în sfîrşit, s-ar fi convins de ceea ce eu n-am izbutit să-l conving niciodată.

— De ce anume, doamnă?

— Că l-am iubit.

— Că l-aţi iubit?!

Hotărît, Lucia Ciubotaru îşi bătea joc de noi. Bogdan avea dreptate. Era mai periculoasă decît un cablu de înaltă tensiune.

— Da! L-am iubit, în ciuda faptului că l-am distrus.

— Povestiţi-mi cum l-aţi distrus. Presupun că versiunea dumneavoastră, cea adevărată cum aţi numit-o, se confundă cu tot ceea ce aţi întreprins ca să-l distrugeţi.

— Pe dumneavoastră nu vă interesează tot ceea ce am făcut ca să-l distrug. Înţelegeţi? Ca să-l distrug am făcut mult mai mult decît vă interesează pe dumneavoastră. Dacă vreţi, mult mai mult decît intră în competenţa dumneavoastră. Bineînţeles, mă refer la o distrugere morală.

— Sînteţi convinsă că puteţi aprecia just, fără să greşiţi, cît anume şi ce anume din cele ce aţi făcut ca să-l distrugeţi intră în competenţa noastră, doamnă? Nu credeţi că ar fi mai bine ca, povestindu-ne totul, să ne lăsaţi pe noi să apreciem ce anume este sau nu de resortul nostru?

— Nu, nu cred. Pe dumneavoastră vă interesează faptele. Şi nu toate, ci numai faptele unor indivizi care uneltesc sau primejduiesc securitatea statului. Dar în raporturile dintre mine şi Emanoil s-au petrecut fapte care numai pe Dumnezeu l-ar putea interesa, în cazul cînd el există.

— Atunci vorbiţi-mi de faptele pe care le consideraţi că intră în competenţa noastră! i-am cerut.

— În sfîrşit, bine că deveniţi rezonabil. Emanoil a avut un văr. Lucra la hotelul „Pajura de aur”, la recepţie. A murit în împrejurări dubioase la spitalul de nebuni. Ştiţi, la hotelul acela sînt cazaţi aproape în exclusivitate străini. Pe vărul acela îl chema Tănăsache.

— Tănăsache aţi spus? m-am prefăcut eu că aud pentru prima dată numele.

— Da, Tănăsache. Eu îl cunoşteam destul de puţin. Fusese de vreo cîteva ori la noi în casă, dar nu izbutise să-mi facă o impresie deosebită. Şi m-am înşelat. În schimb, el s-a dovedit a fi un psiholog mai bun decît mine.

— Aveţi motive să credeţi lucrul acesta?

— Bineînţeles, de vreme ce mi-a ghicit defectele. Am o mulţime.

— De pildă?

— Îmi place să mă îmbrac bine şi, pe deasupra, sînt şi mînă spartă. Literalmente, banii îmi fug printre degete. Pe de altă parte, Tănăsache şi-a dat seama cam care erau relaţiile dintre mine şi Emanoil.

— Care?

— Ne uram reciproc. Eram hotărîtă să-l distrug.

— Parcă spuneaţi că l-aţi iubit?

— Asta-i cu totul altceva.

Luînd cunoştinţă de răspunsul ei, mi-am zis că au perfectă dreptate cei ce susţin că femeile sînt lipsite de logică. Aşa că m-am mulţumit să ridic din umeri.

Lucia a continuat:

— Într-o zi, în timp ce Emanoil era la unitate, a venit Tănăsache. Parcă îl aud: „Voi trăiţi dintr-un singur salariu?” M-am mirat că-mi pune o asemenea întrebare. Pe urmă, crezînd că urmăreşte să mă prelucreze, m-am enervat şi m-am răstit la el: „Nu cumva ai de gînd să-mi ţii o predică idioată, că ar fi necesar să lucrez şi eu? Ei bine, află că nici prin gînd nu-mi trece. Aşa că slăbeşte-mă!” „Departe de mine un asemenea gînd, mi-a răspuns el. Nu eşti tu făcută să munceşti. Vreau numai să-ţi atrag atenţia că există posibilitatea de-a vă mări substanţial veniturile, de a trăi, cum se spune, pe picior mare”. Şi fiindcă mi-am exprimat îndoiala, s-a grăbit să mă lămurească. „Tu ştii – m-a întrebat – ce serviciu are bărbatu-tu la unitate?” Ştiam. „Bine, măi fată, nu-ţi dai seama că asta reprezintă pentru voi o mină de aur? Emanoil are pe mînă o mulţime de documente, de care anumite persoane sînt extrem de interesate, şi pentru care ar fi dispuse să plătească bani grei.” „Şi riscurile?” l-am întrebat. „Riscurile – mi-a răspuns – sînt minime. Nu e vorba să sustragă anumite documente, ci numai să le fotografieze cu un aparat special. Nimeni nu va şti. Crede-mă, sînt şanse optime, aproape sută la sută fără de riscuri.” Desigur propunerea mi-a surîs. Mi-a surîs din mai multe puncte de vedere...

— Din ce anume puncte de vedere? am întrebat, fiincă mi-a făcut impresia că era pe cale de-a trece mai departe, fără să mai explice.

— În primul rînd, din punct de vedere material, îmi place să am bani mulţi. Şi apoi, de cînd mă ştiu, mulţi-puţini cîţi am avut, nu pot spune că mi-au ajuns vreodată. În al doilea rînd, Tănăsache îmi oferea posibilitatea să-l distrug pe Emanoil. Mă gîndeam că, odată şi odată, tot avea să se afle şi atunci poate că va fi chiar executat pentru înaltă trădare, sau cum s-o fi numind acuma.

— Nu v-aţi gîndit la unele urmări neplăcute care s-ar fi putut răsfrînge şi asupra dumneavoastră?

— Asupra mea? Credeţi dumneavoastră că Emanoil ar fi declarat ceva care să-mi dăuneze? Pe urmă eram hotărîtă să nu mă amestec direct.

— Încă o întrebare: Eraţi chiar atît de sigură că soţul dumneavoastră va accepta?

— Dimpotrivă, nu eram sigură de fel. Chiar mi-am exprimat îndoiala faţă de Tănăsache. Dar el m-a liniştit. Mi-a spus că, dacă sînt hotărîtă cu orice preţ, va găsi el posibilitatea să-l facă pe Emanoil să joace aşa cum va cînta, dar că ar fi mult mai bine dacă l-am putea convinge să accepte de bunăvoie. Mi-a sugerat să-l iau mai pe departe. Am încercat, dar, cînd am văzut cît de indignat s-a arătat, am renunţat. Atunci a intrat în joc Tănăsache. Într-o zi, ne-a invitat să facem o plimbare cu maşina lui la Sinaia. Am plecat sîmbătă după-amiază. Am fost cazaţi într-o vilă care, mi se pare, se numea „Aluniş”. Eram numai noi în vilă. Seara am mîncat la restaurant. Acolo, ca din întîmplare, am făcut cunoştinţă cu cineva, care s-a recomandat Lawitz, şi care ne-a spus că este reprezentantul unei firme de ascensoare şi frigidere din R.F.G. Vorbea perfect româneşte. Mi-am dat seama încă de la început că acel presupus domn Lawitz era omul lui Tănăsache. Ne-am împrietenit foarte repede. Emanoil n-a bănuit nimic. Nu i s-a părut neobişnuit nici faptul că Tănăsache l-a invitat pe străin ca, a doua zi la prînz, să ia masa împreună cu noi, la vilă. Tănăsache se îngrijise să nu ne lipsească nimic, inclusiv băutura. Masa a fost excelentă, o masă rece, dar numai cu delicatese, ce nu se găsesc în comerţ. Tănăsache spunea că sînt mici atenţii din partea turiştilor străini, cazaţi la hotel. Dar, desigur, asta vă interesează mai puţin. Ca să nu lungesc prea mult vorba, precizez că Tănăsache a avut grijă să-l îmbete criţă pe Emanoil, aşa c-a trebuit să-l ducem pe braţe ca să-l culcăm în pat. Nu sînt absolut sigură, cred însă că Tănăsache i-a pus ceva în vin. În ceea ce priveşte invitatul nostru, acesta s-a eclipsat, scurtă vreme după ce Emanoil s-a îmbătat.

— După părerea dumneavoastră, Lawitz era cu – adevărat un străin?

— Nu ştiu, nu cred.

— Nu l-aţi întrebat pe Tănăsache?

— Nu! Nu m-a interesat. Mi-am dat seama că acela nu a avut de jucat decît un rol minor. De altfel, aşa cum v-am mai spus, la scurta vreme după ce Emanoil a adormit cu capul pe masă a dispărut.

— Şi de ce-a fost nevoie de prezenţa lui?

— Vă explic imediat. A treia zi după petrecerea de la Sinaia, mai exact în seara acelei zile, cînd Emanoil s-a întors acasă avea o faţă lividă, descompusă. Arăta groaznic. Niciodată nu-i mai văzusem într-un asemenea hal. Cu o violenţa neobişnuită la el a început să-mi reproşeze că eu şi cu Tănăsache l-am nenorocit. Avertizată de Tănăsache, am început să-mi joc rolul şi să repet lecţia pe care acesta mă învăţase. M-am prefăcut indignată, uluită, că habar nu am la ce anume se referă. „Cum aţi putut să mă lăsaţi să semnez o asemenea hîrtie?” mă întrebă. „Ce hîrtie, omule? Habar n-am despre ce anume hîrtie vorbeşti”. Atunci mi-a explicat că străinul cu care petrecusem la Sinaia i-a dat o întîlnire în Parcul Libertăţii, pretextînd că are să-i facă o comunicare deosebit de importantă. Nebănuind despre ce este vorba, a acceptat. S-au întîlnit, ca din întîmplare, la mausoleu. Lawitz, presupusul străin, i-a explicat, chiar de la început, care era scopul adevărat al întrevederii lor. Că în conformitate cu înţelegerea încheiată între cei doi la Sinaia, el, Emanoil, să fie pregătit, deoarece în următoarele cîteva zile urmează să i se încredinţeze o primă misiune. Indignat, Emanoil i-a replicat că nu ştie să fi încheiat o înţelegere cu el sau cu oricare altcineva, şi l-a ameninţat că se va adresa securităţii. Atunci Lawitz a scos din buzunar o hîrtie pe care i-a vîrît-o sub nas, cerîndu-i s-o citească. În hîrtie, el, Emanoil, se angaja să lucreze pentru o anume reţea de spionaj, procurîndu-i copiile unor documente secrete aflate în păstrarea sa. Hîrtia avea o dată – data zilei cînd avusese loc petrecerea – şi purta propria sa semnătură. „Pentru numele lui Dumnezeu, cum m-aţi lăsat să semnez o asemenea hîrtie?” se căina el. M-am arătat din nou indignată în numele meu şi al lui Tănăsache. Noi? Habar nu aveam. Ce, nu-şi aminteşte că, la un moment dat, eu şi Tănăsache am ieşit afară pe terasă să jucăm cărţi? Ce, nu l-am invitat şi pe el? Ce, nu el a fost acela care s-a opus şi care i-a cerut şi străinului să rămînă, ca să mai golească împreună un pahar de vin? Ce, mai tîrziu, cînd ne-am întors în casă, nu i-am găsit bînd „bruderşaft”? De unde şi pînă unde să ne treacă atunci prin minte că era beat într-un asemenea hal, încît să semneze o hîrtie, prin care se dădea străinului, legat de mîini şi de picioare? „Şi acum ce să fac. Dumnezeule, ce să fac? Desigur, nu-mi rămîne altceva de făcut decît să mă duc să raportez tovarăşului comandant ce mi s-a întîmplat”. Era o soluţie care însă nouă nu ne convenea de loc. I-am propus să nu întreprindă nimic pînă cînd nu se va sfătui cu Tănăsache. L-am chemat la telefon şi i-am cerut să treacă urgent pe la noi. Tănăsache veni seara. Ascultă toată povestea de la Emanoil, se prefăcu şi el indignat că putuse face o asemenea prostie, iar cînd Emanoil îl informă că este hotărît să se ducă la comandant ca să raporteze ceea ce i se întîmplase, Tănăsache se prefăcu şi mai indignat. Cum, nu-şi dădea seama că era pe punctul să facă o prostie şi mai mare? Cum, era în aşa măsură de naiv, încît să-şi închipuie că va fi crezut pe cuvînt? Comandantul va sesiza securitatea, va fi luat la întrebări, şi chiar dacă, pînă la urmă, va fi crezut – el, Tănăsache, se îndoia – în armată sigur că nu-l vor mai ţine. Un ofiţer care răspunde de C.S., un ofiţer care, la beţie, este în stare să semneze un angajament de înrolare într-un serviciu de spionaj, sigur se va aprecia că nu merită să mai rămînă nici măcar o singură clipă în cadrele active ale armatei. Şi atunci ce va face? Pe urmă, ar trebui să se gîndească şi la nevastă-sa, adică la mine. „E de presupus că dacă te vei găsi într-o asemenea situaţie, ei nu-i va mai conveni să rămînă cu tine.” „Bineînţeles că nu mi-ar mai conveni, l-am susţinut. Sînt tînără, frumoasă, nu va fi nici o problemă pentru mine să mă mărit cu un alt bărbat, bine situat.” „În cazul acesta, ce mă sfătuieşti să fac?” ceru Emanoil părerea lui Tănăsache. Şi Tănăsache, care doar atîta aştepta, se grăbi să-l sfătuiască: „Să te resemnezi. Deocamdată nu ţi-a cerut nimic. Să vedem, atunci cînd va fi cazul, ce-ţi va pretinde, şi în ce măsură îţi va sta în putinţă să te execuţi”. Emanoil avu clin nou o izbucnire de revoltă. „Cum, să devin cu bună ştiinţă un trădător?” Tănăsache se prefăcu jignit: „Mi-ai cerut sfatul, ţi l-am dat. Nu e sfatul unui străin, căruia puţin îi pasă de ce ţi se va întîmpla. Sîntem doar veri. Dacă, totuşi, socoţi că sfatul meu nu este bun, atunci du-te şi spune comandantului tău că, la beţie, te-ai angajat, sub semnătură, să faci spionaj în favoarea unei puteri străine, care dracu o fi şi aia... Şi dacă, după aceea, vei mai rămîne în armată, cînd mă vei mai întîlni să mă scuipi între ochi”.

— Vă întrerup. Spuneţi-mi, soţul dumneavoastră chiar a semnat, cu mîna lui, angajamentul? am întrebat.

— Da' de unde! Eu i-am imitat semnătura. Mă pricep să i-o imit perfect. Poate, în altă împrejurare, Emanoil ar fi observat că nu-i scrisul său. Dar imaginaţi-vă cît de tulburat a fost în clipa cînd străinul i-a vîrît sub nas hîrtia cu presupusa lui semnătură.

— E clar! Continuaţi!

— Tănăsache a fost de părere ca, timp de o săptămînă, presupusul Lawitz să nu ceară nimic de la Emanoil. „Dacă în primele zile nu se duce să se autodenunţe – susţinea el – mai tîrziu nu va mai avea curajul s-o facă.” Dar mai înainte de-a se împlini acest soroc, se întîmplă ceva de-a dreptul uluitor, stupid, aproape de necrezut, care ne încurcă toate socotelile. În cea de-a cincea zi, Emanoil veni acasă într-o stare la fel de deplorabilă ca în ziua cînd avusese loc întîlnirea cu „Lawitz”. Mi-a spus, speriat, distrus, că, în timpul nopţii, cineva pătrunsese în biroul unde erau păstrate documentele secrete ale unităţii, furînd cîteva dintre ele. Dar despre acest furt dumneavoastră ştiţi, desigur, mult mai mult decît mine.

— S-a întîmplat asta în timpul orelor de serviciu?

— Nu! Cînd s-a întors acasă, la prînz.

— Nu cumva v-a telefonat?

— Nu! De altfel, credeţi că despre o asemenea problemă delicată ar fi avut curajul să vorbească la telefon?

Răspunsul nu mă satisfăcea. Furtul se întîmplase în noaptea de 14/15 septembrie. Căpitanul Ciubotaru constatase furtul în dimineaţa zilei de cincisprezece. În aceeaşi zi începusem ancheta şi tot în aceeaşi zi fusese reţinut pentru cercetări, fără a mai avea timp să treacă pe acasă. Deci Lucia Ciubotaru minţea. Minţea, dar în ce scop?

— Doamnă, am impresia că, în legătură cu acest amănunt, memoria refuză să vă slujească. Furtul a avut loc în noaptea de paisprezece septembrie. A fost descoperit de către soţul dumneavoastră în dimineaţa zilei de cincisprezece, şi tot în dimineaţa aceleiaşi zile a fost reţinut de noi pentru cercetări. Practic, n-a avut cînd să mai treacă pe acasă. Pe dumneavoastră v-a informat telefonic.

— Emanoil a anunţat oficial că au fost furate unele documente, aşa cum aţi afirmat, în dimineaţa zilei de cincisprezece septembrie. În realitate, furtul a fost comis nu în noaptea de paisprezece, ci în noaptea de douăsprezece spre treisprezece septembrie. Emanoil a anunţat furtul cu o întîrziere de patruzeci şi opt de ore.

— De ce?

— N-a avut curajul s-o facă. Era îngrozit. La numai cinci zile după ce „semnase” o hîrtie prin care se angaja să facă spionaj, altcineva fură nişte documente de care numai el răspunde. Arătaţi-mi omul care, găsindu-se în situaţia lui, nu şi-ar fi pierdut capul. Totuşi, a avut măcar atîta prezenţă de spirit să nu ia nici o hotărîre mai înainte de-a se fi sfătuit cu Tănăsache şi cu mine. Dintr-un anumit punct de vedere, Tănăsache şi cu mine am considerat furtul documentelor ca binevenit. Acum chiar că nu mai trebuia să ne temem că Emanoil va avea curajul să se autodenunţe.

Cîteva clipe, Lucia Ciubotaru privi gînditoare scrumiera de pe birou.

— Deci, căpitanul n-a raportat că au fost furate documente imediat ce a constatat dispariţia lor, fiindcă a vrut ca, în prealabil, să ceară sfatul lui Tănăsache, sfatul dumneavoastră...

— Exact! Acesta a fost motivul.

— Şi ce sfat i-aţi dat?

— I l-a dat Tănăsache, nu eu. El, care avea şcoala vieţii. După părerea lui, Emanoil se găsea într-o situaţie cum nici că se putea mai neplăcută, şi aceasta datorită numai împrejurării neobişnuite în care se comisese furtul. „Dacă hoţul ar fi pătruns la documente prin spargere – explica Tănăsache – situaţia ta ar fi fost altfel. Hoţul – zici – a şterpelit documentele fără să lase vreo urmă. Din cauza aceasta, mai devreme sau mai tîrziu, bănuielile vor cădea asupra ta. Şi dacă se întîmplă aşa, n-ar fi exclus să te şi aresteze. Ca să scapi cu faţa curată, există totuşi o soluţie. Să-ţi fabricăm un alibi.” Şi fiindcă nici eu şi nici Emanoil nu prea înţelegeam, Tănăsache ne-a explicat. Trebuia să găsim pe cineva care, la nevoie, să declare că, în noaptea cînd s-a petrecut furtul, Emanoil s-a aflat în altă parte.

— La o femeie?

— Da, la o femeie, alta decît mine, fiindcă mărturia mea, în calitate de soţie, nu constituie probă în justiţie.

— Dacă vă mai amintiţi – am întrerupt-o – cînd am venit prima dată acasă la dumneavoastră, în timp ce stăteam de vorbă...

— În timp ce mă interogaţi, ţinu ea să precizeze.

— În timp ce vă audiam, a sunat telefonul. Aţi vorbit cu soţul dumneavoastră?

— Nu! Era Tănăsache.

— De ce v-a sunat?

— Ca să mă dăscălească încă o dată.

— Adică?

— În cazul cînd cineva va veni să întrebe dacă Emanoil a dormit acasă, să spun că da, dar să mă comport în aşa fel, încît acela să aibă impresia că încerc să-l acopăr. Sper că mi-am jucat bine rolul şi că am izbutit să vă fac să plecaţi cu impresia că vă mint.

— Da, aţi izbutit, am recunoscut. Şi? Vorbeaţi de alibi. Ce alibi i-aţi fabricat? Aristiţa?

— Aristiţa. Dar, să ştiţi, ea nu are nici un amestec. Ideea îmi aparţine. Emanoil a avut o pasiune. Nu ştiu dacă aveţi cunoştinţă.

— Pictura abstracţionistă.

— Exact! Pasiune!... Mai curînd un fel de păsărică. Poate că şi el îşi dădea seama de acest lucru, fiindcă, altfel, nu-mi explic de ce şi-a făcut atelier la Aristiţa, şi nu acasă. Dar, cum vă spuneam, ideea a fost a mea: să se ducă la Aristiţa s-o vadă, şi noaptea să rămînă la ea. Vreau să vă informez că nu aveam motiv să fiu geloasă, întrucît cunoşteam relaţiile dintre ei.

— Am înţeles! I-aţi fabricat un alibi. În mod normal, căpitanul ar fi trebuit să facă uz de acest alibi, ca să-şi uşureze situaţia. El însă a susţinut tot timpul că, în noaptea cînd s-a comis furtul, a dormit acasă. Cu alte cuvinte, în loc să risipească suspiciunea, dimpotrivă, s-a străduit s-o cultive.

— Să nu vă mire. Asta a fost tot ideea lui Tănă- sache. Iată cum a văzut el problema: Dacă, întrebat de dumneavoastră cum şi-a petrecut noaptea de paisprezece spre cincisprezece septembrie, el ar fi spus că a dormit la Aristiţa, suspicioşi, cum pretindea el că sînteţi, aţi fi putut bănui că alibiul a fost fabricat. Deci, după părerea lui, dumneavoastră trebuia să luaţi cunoştinţă de existenţa unui alibi nu din cele declarate de Emanoil sau de mine, soţia lui, ci de la o terţă persoană, care să nu fie direct interesată. Lucru care, de fapt, s-a şi întîmplat.

— Întîlnirea din parc... Dialogul prin intermediul microreceptorului... Cam neobişnuit procedeu... Cam livresc... A fost tot ideea lui Tănăsache?

— A lui, bineînţeles. Spuneaţi că procedeul a fost cam livresc? Se poate. Dar şi-a atins ţinta. Cînd, în sfîrşit, v-aţi hotărît să-l eliberaţi pe Emanoil, alibiul a cîntărit greu în balanţă.

— De microemiţătoare cine a făcut rost? Căpitanul?

— Emanoil? Ce vă face să credeţi că el?

— Au fost furate de la unitatea lui.

— Se poate, dar nu el le-a... procurat, ci Tănăsache.

— Tănăsache? Fără nici un fel de ajutor din partea soţului dumneavoastră?

— Fără, domnule, fără.

Eram intrigat de ceea ce aflam, dar, după toate probabilităţile, informaţia era exactă. Însemna că Tănăsache avusese în unitate un complice. Tănăsache! Iată, pe măsură ce Lucia Ciubotaru îşi debita depoziţia, Tănăsache îmi apărea într-o lumină cu totul nouă.

— Cu cine a dialogat lucrătorul nostru în parc? Cu Tănăsache?

— Nu, cu mine. Mi-am prefăcut vocea. În schimb, Tănăsache a fost acela care a dat telefon la securitate, ca să fixeze întîlnirea din parc.

— Spuneaţi că v-aţi aliat cu Tănăsache, printre altele, şi pentru motivul că urmăreaţi să-l „distrugeţi” pe soţul dumneavoastră. Şi iată, se întîmplă un fapt neprevăzut: furtul documentelor. Oare se putea un prilej mai nimerit ca să-l „distrugeţi”, fără să mişcaţi măcar un singur deget? Evident, nu! Şi cu toate acestea, dumneavoastră vă străduiţi să-l scăpaţi, fabricînd alibiul, şi toate celelalte. Ei bine, care este explicaţia acestei inconsecvenţe?

Lucia Ciubotaru păru uimită că nu înţeleg un lucru atît de elementar.

— Bineînţeles că voiam să-l distrug. Dar fără nici un profit material? Voiam să-l distrug, da, dar nu mai înainte de-a cîştiga nişte sume de bani, din spusele lui Tănăsache, importante.

Cinismul femeii era uluitor. Şi doar vorbea despre omul care îi fusese soţ, cu care convieţuise şase ani, şi pe care pretindea că îl iubise.

— Dumneavoastră, pînă la urmă, i-aţi dat drumul – auzit-o din nou vorbind – dar el, prostul, a încurcat totul.

— La ce anume vă referiţi?

— La jumătatea de mărturisire pe care v-a făcut-o. Dacă şi-ar fi ţinut gura, acuma ar fi trăit, şi ar fi fost cum nu se poate mai bine pentru noi toţi.

— De ce o numiţi „jumătate de mărturisire”? De fapt, n-a fost decît o variantă cam prea personală – în cazul cînd cele declarate pînă acum de dumneavoastră sînt adevărate – a ceea ce era convins că i se întîmplase la Sinaia, în timp ce era beat.

— Aveţi dreptate. A fost, mai curînd, o variantă personală, dar această variantă i-a dăunat şi mi-a dăunat mult mai mult decît dacă v-ar fi mărturisit adevărul, mai exact, dacă v-ar fi mărturisit ceea ce era convins că i se întîmplase. De ce n-a făcut-o? Sînt sigură că nu vă dă prin minte. (Lucia Ciubotaru avea dreptate. Într-adevăr, nu-mi dădea prin minte ce-l determinase pe căpitan să prezinte faptele într-o variantă modificată.)

— De ce?

— Emanoil ne-a explicat că, în timpul cît a fost arestat, a avut răgazul necesar să se gîndească la situaţia stranie în care se găsea. Stranie, fiindcă fusese arestat pentru o culpă de care nu se ştia vinovat, dar în schimb se făcuse vinovat de o alta, nu mai puţin gravă, de care, însă, dumneavoastră habar nu aveaţi. În legătură cu învinuirea pe care i-o aduceaţi, era desigur îngrijorat, dar nu din cale afară. Sconta că, pe de o parte, lipsa de dovezi, iar pe de alta, alibiul vă vor determina, pînă la urmă, să-l eliberaţi. De aceea, Emanoil era mult mai neliniştit de viitor decît de prezent. Vreau să spun că Emanoil se temea mult mai mult de ziua cînd avea să fie liber, şi cînd cei pentru care se angajase, în scris, să facă spionaj, îi vor cere să-şi onoreze angajamentul. Reflectînd la toate acestea, ajunse la concluzia că se afla într-o situaţie extrem de periculoasă. Dacă accepta să se supună şi să procure documentele, se îndoia că-i va mai sta în putinţă.

— De ce?

— Emanoil era convins că eventuala sa eliberare, din lipsă de dovezi, nu va însemna, neapărat, şi risipirea tuturor suspiciunilor. Ele vor persista şi, din motive de vigilenţă, va fi trecut într-o altă muncă, eventual mutat la o altă unitate. Dar dacă, într-adevăr, aşa avea să se întîmple, „Lawitz” ar putea crede că mutarea se datora faptului că nu-şi ţinuse gura. Or într-un asemenea caz, însemna să se expună răzbunării lui.

— În ce fel credea căpitanul că „Lawitz” ar putea să se răzbune pe el?

— Fie suprimîndu-l, fie, şi mai rău încă, fabricînd nişte dovezi compromiţătoare, care să ajungă în mîinile dumneavoastră. Iată, dar, dilema în care se găsea şi căreia trebuia să-i facă faţă. Şi, pînă la urmă, i-a făcut, dar în felul său, neajutorat. Ticluind varianta în care adevărul era învăluit într-o fabulaţie stupidă, cu urmări greu de prevăzut, pentru a nu mai pune la socoteală că, desconspirîndu-l pe Tănăsache, v-a dat dumneavoastră posibilitatea să începeţi a vă interesa de el. Şi nu trebuie să v-o spun, Tănăsache avea motive să se teamă în cazul cînd securitatea începea să se intereseze de persoana sa.

— Bine, dar de ce n-a căutat să iasă din încurcătură mărturisind adevărul, şi să nu-l mai amestece pe Tănăsache?

— Trebuie să ştiţi că şi Tănăsache i-a pus aceeaşi întrebare. Cînd a aflat de gafa lui Emanoil, Tănăsache a fost atît de furios, încît am crezut că-l va ucide.

— Şi ce i-a răspuns căpitanul?

— Că au fost două motivele care l-au determinat să procedeze astfel. Primul: teama de răzbunarea lui „Lawitz”. Cel de-al doilea: viitorul, apărîndu-i sumbru din punct de vedere material – scoaterea din armată – a voit să şi-l asigure, valorificînd, prin Lawitz, unele documente secrete.

— În ce fel? am insistat. Chiar dumneavoastră aţi spus adineaori că se aştepta să fie scos din armată sau, în cel mai bun caz, mutat la un alt serviciu. El nu avea de unde să ştie că noi îl vom menţine în aceeaşi muncă pentru a servi ca momeală.

— Închipuiţi-vă, a presupus că aşa veţi proceda. Poate are să vă mire, dar Emanoil era pregătit ca, în cazul cînd nu vă dădea prin minte, să vă sugereze o asemenea rezolvare. În sfîrşit, Emanoil a jucat o carte şi, trebuie să recunoaşteţi, o altă soluţie nu avea de ales. Sau, dacă vreţi, din două rele a ales pe cel mai puţin rău.

— În aparenţă. Dar asta-i alta poveste. Spuneţi-mi, aveţi cumva cunoştinţă că un Lawitz, cetăţean străin, a fost cazat în cîteva rînduri la hotelul „Pajura de aur”?

— Nu!

— Tănăsache nu v-a vorbit niciodată de el?

— Niciodată!

— Nu l-aţi întrebat cine este în realitate individul care, la Sinaia, s-a dat drept Lawitz?

— V-am spus că nu.

— Într-adevăr, mi-aţi mai spus. Mă gîndeam însă că, poate, între timp v-aţi reamintit.

— Nu aveam ce să-mi reamintesc. În orice caz, vă repet, omul acela nu părea a fi un străin. Sînt sigură, sau aproape sigură.

— Cine a procurat soţului dumneavoastră aparatul de fotografiat?

— Tănăsache. A venit acasă la noi într-o dimineaţă, în timp ce Emanoil se afla la cazarmă. M-a învăţat să-i spun că l-a adus, în lipsa lui, „Lawitz”.

— Fiola cu otravă cine v-a procurat-o?

— Tănăsache.

— A fost ideea lui?

— Da!

— Dar plomba, care să conţină otravă, tot a lui a fost?

— Nu! A lui Emanoil. Emanoil ne-a anunţat că dacă va fi arestat pentru a doua oară – de data asta pe merit – se va sinucide. Cu acest prilej, i-am cerut lui Tănăsache să-mi procure şi mie o fiolă cu cianură.

— La ce vă trebuia? Dumneavoastră nu aveaţi nici un motiv să vă temeţi.

— Cînd începi să trăieşti periculos, nu strică să ai la îndemînă o doză de otravă, care te poate trimite pe lumea cealaltă cînd vrei. E, totuşi, moartea cea mai... agreabilă.

— Spuneaţi ca soţul dumneavoastră era hotărît ca, în cazul cînd avea să fie arestat pentru a doua oară, să se sinucidă...

— Ceea ce-a şi făcut, mă întrerupse ea. N-a fost un laş.

— Mă rog! Depinde ce înţelegeţi prin laşitate. Eu, însă, altceva voiam să vă întreb: Cît timp speraţi că ne veţi mai duce de nas?

— Dacă nu sesizaţi cacealmaua din gară, la ora actuală totul ar fi fost terminat.

— Cum?

— Să presupunem că punerea în scenă din gară reuşea şi dumneavoastră rămîneaţi cu convingerea că Lawitz, printr-un complice, a izbutit să intre în posesia filmului. Ei bine, ce-aţi fi făcut într-un asemenea caz? Nimic altceva decît să aşteptaţi proxima ocazie ca să puneţi odată mîna pe el, prilej ce trebuia să se ivească peste maximum o săptămînă, cînd Lawitz „trebuia” să-l caute din nou pe Emanoil, ca să intre în posesia celui de-al doilea film. Numai că prilejul acela l-aţi fi aşteptat mult şi bine, fiindcă „Lawitz” s-ar fi dat la fund definitiv. Fără să bănuiţi ceva, aţi fi aşteptat un anumit timp. Cîteva zile, o săptămînă, dumneavoastră sînteţi mai în măsură să ştiţi cît timp aţi fi fost dispuşi să aşteptaţi. După aceea, vrînd-nevrînd, aţi fi ajuns la concluzia că Lawitz, descoperind că filmul a fost trucat, şi-a dat seama că i-aţi priceput jocul şi, în consecinţă, altceva mai bun de făcut nu-i rămînea decît să se dea la fund. Din păcate, aţi sesizat mistificarea şi planul nostru s-a dus de rîpă. Din păcate pentru Emanoil, pentru mine...

Şi Lucia Ciubotaru tăcu, răsuflînd uşurată într-un fel, semn că spusese tot ce credea ea că ar putea să mă intereseze.

— Doamnă, aţi afirmat că soţul dumneavoastră ne-a oferit o variantă a ceea ce se întîmplase cu adevărat, fiindcă prevăzuse că îl vom menţine în acelaşi post pentru a ne servi ca momeală, şi că el voia să se folosească de acest intermezzo ca să fotografieze cît mai multe documente, pe care, ulterior, să le poată „neguţa”. Ei bine, a fost doar o intenţie, sau a trecut şi la aplicarea ei?

— Numai intenţie, domnule.

— De ce?

— Fiindcă, între timp, Tănăsache a fost otrăvit. Dispărînd Tănăsache, nu mai avea prin cine să le valorifice.

— De ce credeţi că Tănăsache a fost otrăvit?

— De unde vreţi să ştiu?

— Aţi fost complicea lui, l-aţi ajutat efectiv; fiindcă, fără contribuţia dumneavoastră directă, căpitanul Ciubotaru n-ar fi ajuns, cel puţin prin intenţie, un trădător. Ei bine, de vreme ce i-aţi fost complice, şi încă una de nădejde, Tănăsache nu v-a făcut confidenţe?

— Nu, domnule. Nici un fel de confidenţe.

MĂTRĂGUNA CONTRA MONSENIORULUI

Bogdan îşi freca bărbia, cu un gest reflex, parcă voia să se încredinţeze dacă era cazul să se bărbierească sau nu. Ştiu eu? Poate că, în timpul cît durase prima audiere a Luciei Ciubotaru, barba îi crescuse efectiv mai mult decît de obicei. Acum îşi freca bărbia şi mă privea aşa, de parcă mă întreba, cu ochii, doar cu ochii, fiindcă nu voia sau poate fiindcă nu era în stare să rostească un singur cuvînt, dacă cele mărturisite de soţia căpitanului erau adevărate, dacă nu cumva şi ea, la fel ca răposatul ei bărbat, avea darul fabulaţiei.

Cu toate că îl cunoşteam bine, şi ştiam că aştepta să răspund prin cuvinte întrebării mute din ochii săi obosiţi, i-am întors spatele şi m-am dus să deschid fereastra. Se întunecase şi vremea – în răcire – era umedă din cauza ceţii. O ceaţă neobişnuită pentru acel anotimp, aproape compactă şi, într-un fel, scîrboasă, fiindcă o simţeam lingîndu-mă pe obraji. Jos, în stradă, datorită ceţii, oamenii păreau fantomatici. Se grăbeau, pe lîngă ziduri, parcă mai curînd plutind decît mergînd, fiindcă nu li se auzeau paşii, ca şi cînd n-ar fi călcat pe asfaltul trotuarului, ci pe un covor de ceaţă.

Priveam strada, priveam oamenii fantomatici, priveam felinarele cu lumină împuţinată, de parcă becurile ar fi fost înfăşurate în pungi din material plastic, şi nu mă gîndeam la nimic, nu fiindcă, în mod deliberat, evitam să mă gîndesc, ci, pur şi simplu pentru că nu eram în stare să-mi adun gîndurile. De fapt, cînd afirm că nu eram în stare să mă gîndesc la nimic, într-un fel exagerez. Vreau să spun că nu eram în stare să gîndesc la ceea ce, în mod necesar, se impunea să gîndesc. Anume, la depoziţia Luciei Ciubotaru. Mă stăpînea, aş zice mai curînd că mă teroriza un sentiment de insatisfacţie, şi partea proastă era că nu-mi puteam explica de ce. În definitiv, nu aveam un motiv foarte serios. Lucia Ciubotaru se afla în mîinile noastre, făcuse mărturisiri complete. Şi cu toate acestea, sentimentul de insatisfacţie dăinuia.

— Bătrîne, pisicile văd în întuneric. Nu cumva tu ai început să vezi prin ceaţă?

— Nu mai mult decît tine, măi băiete.

— Atunci, pentru numele lui Dumnezeu, de ce naiba ai încremenit acolo, la fereastră?

Nu i-am răspuns. Am plecat de la fereastră şi mi-am reluat locul în fotoliul din spatele biroului.

— Haide, dă-i drumul! l-am îndemnat, fiindcă ştiam că asta doreşte.

Bogdan se uită la mine posomorit, răsfoi carneţelul în care făcuse unele însemnări, pe urmă, clătinînd din cap a neîncredere, îl închise şi-l aruncă pe biroul meu, ca pe un obiect inutil.

— Bătrîne, aş zice să-i dai tu drumul. Eu acuma sînt ca orbetele.

— Adică?

— Păi, da! Cînd a început să se spovedească nevasta aia credincioasă a lui Ciubotaru – naiba aibă parte de una ca ea! – am crezut că, în şfîrşit, avem „cazul” în buzunar. Cînd colo, un scurt circuit, şi din nou beznă.

— Beznă numai înaintea noastră, măi băiete. În spate însă, tot drumul parcurs a rămas balizat cu lumini foarte clare, ca o pistă de aeroport modern. Nu s-a întîmplat nici un scurt circuit.

— Mă rog!... Mă rog!... În spate, recunosc, nişte becuri luminează. Dar pe ici, pe colo măcar nişte umbre şi tot au mai rămas.

— De exemplu?

— Cine naiba-i acel Lawitz, care figurează în registrul hotelului? Are el vreun amestec sau, dacă vrei, a jucat vreun rol în întîmplările relatate de Lucia Ciubotaru?

— E clar că nu are. O mică şmecherie a lui Tănăsache.

— În ce scop?

— Asta-i bună! Cum în ce scop? Ca să inducă în eroare. Pe noi, dintr-un anumit punct de vedere, pe căpitan, dintr-altul. Alte „umbre” ai mai descoperit?

— Mai sînt, bătrîne, mai sînt. De pildă, pentru cine lucra Tănăsache? Că doar nu avea nevoie de copia fotografică a documentelor pentru arhiva sa personală...

— Bineînţeles că nu.

— Atunci, încă o dată: Pentru cine lucra?

— Nu ştim!

— Fir-ar al naibii! Nu ştim! Şi barem dacă ar fi numai acest „nu ştim”.

— Nu ştim, dar unele lucruri le putem presupune. De pildă, mai mult ca sigur că nu el a fost vioara întîi.

— Mă rog! Ce argumente ai?

— Dacă el era capul, măi băiete, nu murea otrăvit.

— Crezi?

— Tănăsache a fost un executant. După părerea mea, nu a lui a fost ideea de-a se ascunde la Central, şi nici aceea de-a juca rolul nebunului.

— A cui? A şefului?

— A lui. Şi tot el a hotărît suprimarea lui Tănăsache.

— De ce?

— Probabil că s-a temut că, pînă la urmă, Tănăsache, tot va fi descoperit în ascunzătoarea lui. Şi întrucît ştia prea multe, din prudenţă, i-a făcut de petrecanie.

— Crezi că e vorba de o întreagă reţea?

— Măi băiete, pui şi tu nişte întrebări! De unde vrei să ştiu dacă este vorba de-o întreagă reţea? Depinde ce înţelegi tu prin... o întreagă reţea. Dacă te gîndeşti la o reţea formată din mulţi spioni, cred că greşeşti. Dar putem spune că avem de-a face tot cu o reţea şi în cazul cînd e vorba doar de doi, eventual trei agenţi. Părerea mea este că Tănăsache făcea parte dintr-o astfel de reţea.

— Adică, dintr-o mini-reţea!

— Da, dintr-o mini-reţea, dacă îţi place termenul.

— Bătrîne, îmi arde de glume, cum îi arde unui beţiv de un pahar de apă pe stomacul gol.

— Nu înţeleg de ce ai mutra asta de înmormîntare? i-am replicat, cu multă făţărnicie, fiindcă nici eu nu eram prea bine dispus.

— Nu ştiu dacă am mutră de înmormîntare, dar se întîmplă pentru prima dată să avem un fir în mînă, să tragem de el pînă la capăt fără să ajungem la vreun rezultat.

— Măi băiete, ai spus că l-am derulat pînă la capăt?

— Am spus, da. Şi? Ne putem lăuda că am rezolvat „cazul”? Nu! Atunci? Ne-am înfundat sau nu? Nu înţeleg cum nu-ţi dai seama că în toată povestea asta este ceva care nu ţine?

— Ascultă, Bogdane! Ai spus că am tras de fir pînă la capăt. Ei bine, există două posibilităţi: Dacă, efectiv, am tras de fir pînă la capăt şi încă nu ne putem lăuda că am rezolvat „cazul”, înseamnă că în „cazul” acesta avem de-a face cu două fire diferite şi că, acum, după ce am derulat un fir, trebuie să-l căutăm pe al doilea, şi să procedăm şi cu acela la fel. Sau se mai poate întîmplă că n-am derulat firul chiar în întregime, că numai ni s-a părut, şi, dacă vom continua să tragem de el, vom descoperi că, la celălalt capăt, se înnoadă de un altul, de care, dacă ne vom pricepe să ne ţinem, vom izbuti să lămurim totul.

— Şi care-i părerea ta, Ducule? Există două fire diferite sau unul singur, dar noi nu ne-am priceput să tragem de el pînă la capăt?

— Ştiu eu? Poate că nu există decît un singur fir.

— Şi pretinzi că dacă vom continua să tragem de el, vom găsi, înnodat, celălalt fir, datorită căruia vom elucida furtul documentelor secrete, asasinarea lui Crihană, camuflarea lădiţei de campanie în magazia cu cărţi, incendiul şi dispariţia ei, sinuciderea magazinerului şi, în fine, că vom putea lămuri şi marele semn de întrebare care este Filipiţa?

— N-ar fi exclus, măi băiete!

Bogdan rămase cîteva minute într-o tăcere deplină. Părea că se gîndeşte la cele ce-i spusesem, pe urmă întrebă, cu o voce agresivă:

— Bătrîne, nu cumva ştii ce telefon are Fondul literar?

— La ce îţi trebuie? Ai de gînd să te apuci de literatură?

— După părerea mea, Lucia are un asemenea talent de a fabula, încît ar merita să fie admisă ca membră, dacă nu direct a Uniunii scriitorilor, măcar a Fondului literar. Şi zău, bătrîne, că n-ar fi o alegere proastă, dat fiind faptul că există atîţia condeieri care au o imaginaţie raţionalizată, ca untdelemnul şi pîinea în timp de război.

Bogdan glumea, dar nu totdeauna cînd glumea însemna că este şi bine dispus. Dimpotrivă, apetitul lui pentru glume, mai ales cînd acestea erau de prost gust, dovedea exact contrariu. În asemenea împrejurări, Bogdan făcea haz – îndoielnic – de necaz.

— Acum ţi s-a căşunat pe Lucia. Nu văd de ce ţi se pare că fabulează, l-am contrazis.

Bogdan ridică din umeri şi, furios, strivi în scrumieră o ţigară, pe care tocmai o aprinsese.

— Mă rog, dacă zici tu că nu fabulează; probabil că aşa este. Dar mie „cazul” a început să-mi calce pe nervi. Fiindcă aşa ceva nu ni s-a mai întîmplat de cînd lucrăm împreună.

— Ce nu ni s-a mai întîmplat?

— Să călcăm atîta în străchini, bătrîne. Sau pretinzi că n-am călcat?

— Nu, aşa ceva nu pretind. De altfel, deşi tu negi, s-a întîmplat să mai călcăm şi altă dată...

— Dar nu în aşa măsură.

— Fie, nu în aşa măsură. Totuşi, chiar dacă ar fi aşa, nu poţi pretinde că am călcat în străchini, bătînd pasul pe loc. Am avansat. Încet, cu ezitări, cu străchini sparte, fiindcă n-am fost destul de perspicace şi am călcat în ele, dar am avansat. Una din necunoscute am rezolvat-o, şi acum Lucia Ciubotaru se află în mîinile noastre. Şi asta, măi băiete, înseamnă ceva.

— Ducule, nu cumva tu eşti generalul acela?

— Care general?

— Generalul acela – naiba mai ştie cum îl chema – care anunţa cu mult tam-tam un neînsemnat succes tactic şi trecea sub tăcere, sau încerca să minimalizeze, o înfrîngere cu caracter strategic.

— Va să zică, după tine, sînt ca generalul acela?

— Poate că eşti... Necunoscuta pe care zici că am rezolvat-o – de fapt tu ai rezolvat-o, fiindcă tu ai intuit cacealmaua pramatiei – mi se pare doar un mic succes tactic. În fond, noi ce sarcină am primit? Să descoperim cine a şterpelit documentele secrete. Ei bine, ne putem lăuda că ştim? Nu! Or dacă nu ştim, înseamnă că orbecăiala noastră echivalează cu o înfrîngere de importanţă strategică. Dacă vrem să fim sinceri cu noi înşine, trebuie să recunoaştem că, în legătură cu obiectivul nostru principal, ştim... că nu ştim nimic.

Rechizitoriul lui Bogdan era aspru şi dovedea un „moral” foarte scăzut. Într-o oarecare măsură era justificat. Încă nu ni se mai întîmplase ca, în ciuda eforturilor depuse, rezultatele obţinute să fie atît de puţin concludente. „Cazul” era „cel mai al naibii caz” – aşa îl califica Bogdan – din cîte avusesem pînă acuma de rezolvat. De aici moralul scăzut, de aici asprimea rechizitoriului lui Bogdan care ştiam că nu-mi era adresat în exclusivitate, ci lui însuşi.

— Am impresia, măi băiete, că moralul tău cam lasă de dorit.

— E la pămînt, bătrîne! recunoscu el.

N-am apucat să-i răspund, fiindcă începu să sune telefonul. Am ridicat receptorul.

— Tovarăşul maior Mănăilă? Să trăiţi! Cotruţă la aparat. Tovarăşe maior, v-aţi putea repezi pînă la noi la unitate?

— Dacă este absolută nevoie...

— Tovarăşe maior, e vorba de fruntaşul Frîncu- lescu. Vi-l amintiţi?

— Cum să nu! Este ostaşul care, în timpul incendiului, a văzut cine a şterpelit lădiţa de campanie.

— În legătură cu el v-aş ruga să vă deplasaţi pînă la noi. Fruntaşul pretinde că şi-a adus aminte cine era acela. Dar ceea ce susţine, mie mi se pare însă incredibil.

— Bine! într-un sfert de oră sînt la dumneavoastră.

Am ajuns la unitate după nici zece minute. Maiorul Cotruţă era, literalmente, negru la faţă de supărare.

În rîndurile ce urmează reproduc, pe baza celor relatate de maiorul Cotruţă, în ce mod a decurs întrevederea dintre el şi fruntaşul Frînculescu.

— Să trăiţi, tovarăşe maior!

— Te aşteptam, Frînculescule, i-a spus maiorul, bucuros că-l vede. Dacă nu veneai tu, trimiteam eu după tine. Ei, ţi-ai amintit?

— Tovarăşe maior, eu zic că mi-am amintit.

— Dar de ce numai „îţi zici”? Ce, nu eşti sigur?

— Să vedeţi... Adică, dacă mă veţi crede, înseamnă că mi-am amintit.

— Şi dacă n-am să te cred?

— Dacă nu, înseamnă că am visat şi că iau visul drept realitate.

— Spune-mi cine era şi am să văd după aceea dacă te cred sau nu.

— Tovarăşe maior, cufăraşul l-a scos din magazie tovarăşul inginer Murea. Îl ştiţi! Angajatul civil inginer Murea.

— Cine? se răsti la el maiorul, convins că ostaşul îşi pierduse brusc minţile.

— Asta înseamnă că nu mă credeţi... Înseamnă că am visat. Păi da!... De bună seamă că am visat!

— Rămîne ca eu să apreciez, ostaş, dacă ai visat sau nu. Deocamdată... Deci l-ai văzut pe inginerul Murea ieşind din magazie cu lădiţa de campanie...

— Eu aşa zic: că l-am văzut.

— Ascultă, Frînculescule. Prima dată, atunci cînd era de faţă şi un alt maior, ai declarat că ai văzut un ostaş ieşind din clădire cu o lădiţă. Acum afirmi că era un civil. Cum vine asta, Frînculescule? Ce era: ostaş sau civil?

— Ostaş, tovarăşe maior.

— Înseamnă, atunci, că nu era angajatul civil...

— Ba el era. Dar era ostaş.

— Vrei să spui că era îmbrăcat ca un ostaş?

— Eu aşa cred, tovarăşe maior.

Tot ce auzea, maiorului Cotruţă i se părea incredibil. Inginerul Murea, îmbrăcat în uniformă de ostaş, „salvînd” lădiţa din magazia incendiată şi dispărînd apoi cu ea!... Cum Dumnezeu să creadă?

Admiţînd că, într-adevăr, el fusese, însemna că inginerul riscase enorm, riscase nebuneşte. Riscase să fie recunoscut – aşa cum, de altfel, se întâmplase – de către oamenii din companie. Absurd! Frînculescu, chiar dacă nu înnebunise, ori era de rea credinţă, ori, pur şi simplu, îl confundase. Prima dată declarase că îl cunoştea pe acela care salvase lădiţa, dar că „nu ştia de unde să-l ia”. Un răspuns plauzibil psihologic, dacă salvatorul lădiţei ar fi fost un ostaş. Răspunsul devenea însă incredibil acum, cînd Frînculescu pretindea că „ostaşul” nu fusese, de fapt, un ostaş adevărat, ci inginerul Murea îmbrăcat într-o uniformă de ostaş. Cum, adică? El, Frînculescu, vede un civil îmbrăcat ostaş, dispărînd cu lădiţa salvată din flăcări, şi nu se miră, pe urmă uită, şi nu-şi mai aminteşte decît că... îl cunoaşte pe cel care a luat lădiţa, dar, pe moment, nu-şi aduce aminte cine anume era? Incredibil! întru totul incredibil!...

— Spune-mi, Frînculescule, îţi mai aminteşti ce-ai declarat rîndul trecut?

— Cum să nu, tovarăşe maior? Am declarat că-l cunosc bine, dar că nu ştiu de unde să-l iau. Şi n-am minţit. Zău că n-am minţit!

— Cum, omule? îl vezi pe inginer îmbrăcat ca un simplu ostaş, şi nu ştii... de unde să-l iei?

— Aşa a fost, tovarăşe maior. Eu nu înţeleg de ce vă vine atât de greu să mă credeţi. Dacă ar fi fost un ostaş pe care îl cunoşteam mai dinainte, l-aş fi recunoscut imediat şi, atunci cînd m-aţi fi întrebat cine era, v-aş fi spus imediat numele lui.

Dar fiindcă era tovarăşul inginer Murea îmbrăcat ostaş, tocmai de aceea n-am ştiut... de unde să-l iau.

Explicaţia lui Frînculescu părea plauzibilă. Totuşi, ca să acţioneze în consecinţă, însemna ca el, Cotruţă, să-şi asume o răspundere care îl depăşea. Trebuia, în prealabil, să se consulte cu mine. L-a expediat pe ostaş la companie, a raportat comandantului unităţii şi, în acelaşi timp, mi-a telefonat.

— Tovarăşe maior Cotruţă, v-aţi interesat dacă, „din întîmplare”, angajatul civil se mai află în unitate?

— M-am interesat la companie. Am primit răspunsul că tocmai astăzi, în mod excepţional, inginerul Murea a plecat din unitate imediat după orele de program.

— Sigur?

— Absolut sigur! Totuşi, dacă socotiţi că este necesar, mă mai interesez încă o dată.

— Vă rog!
Rezultatul fu acelaşi. Inginerul Murea nu se afla în unitate. Mai mult, ofiţerul de serviciu confirma că-l văzuse părăsind cazarma la ora prînzului.

— Şi acum ce facem, tovarăşe maior Mănăilă? Trimit o maşină după el, să-l aducă la unitate?

— Trimiteţi! Numai să-l găsească acasă.

Aluzia, care exprima o vagă bănuială, avu darul să-l neliniştească.

— Credeţi că, mirosind pericolul, a dispărut?

— N-ar fi exclus! în orice caz, trimiteţi maşina după el. Într-un sfert de oră vom şti dacă temerea noastră este sau nu justificată.

Nu mai tîrziu de un sfert de oră, ofiţerul trimis cu maşina să-l aducă pe inginerul Murea se înapoie cu vestea că nu-l găsise acasă. Între timp, în lipsa lui Cotruţă, plecat la comandantul unităţii, îi transmisesem lui Picioruş ordinul ca locuinţa lui Murea să fie pusă sub supraveghere şi atunci cînd acesta avea să se întoarcă acasă să fiu imediat anunţat. (Inginerul Murea nu era căsătorit şi locuia singur într-o garsonieră din Drumul Taberei.)

Acum stăteam în biroul lui Cotruţă şi sorbeam cu poftă cafeaua fierbinte pe care el o pregătise, ca un veritabil cafegiu. Afară începuse să plouă mărunt şi des. În schimb, stăteam ţeapăn în scaun, şi aproape nu îndrăzneam să mă mişc, de teamă să nu aud scîrţîitul, care îmi călca pe nervi. Cotruţă, probabil ceva mai puţin sensibilizat de evenimente, se foia într-una, fără să-l supere de fel afurisitele de scîrţîituri.

Revenisem în biroul lui Cotruţă nu ca să aştept acolo comunicarea telefonică transmisă de Picioruş, ci fiindcă îmi promisese o cafea. Organismul meu simţise nevoia ei. Capul mă durea mai puţin, dar, în schimb, eram obosit ca niciodată. Stăteam ţeapăn în scaun, nu îndrăzneam să mă mişc, de teamă să nu scîrţîie, şi totuşi parcă mă odihneam, sau poate mi se părea numai, fiindcă, într-o oarecare măsură, cafeaua mă înviorase. De vorbit nu ne vorbeam. Probabil că şi Cotruţă, în ciuda faptului că se foia mereu, se odihnea în felul său.

— Credeţi că este o simplă coincidenţă? mă întrebă în clipa cînd m-a văzut că mă pregătesc să plec.

— La ce vă referiţi?

— La faptul că nu a fost găsit acasă.

— Cine poate şti!

— Pe unde o fi umblînd, că n-a ajuns pînă la ora asta acasă? l-am auzit pe Cotruţă întrebîndu-se necăjit.

— Şi dacă l-am fi găsit acasă? am replicat, ca să-l încerc.

— Ne-am fi convins dacă are sau nu vreun amestec.

— Chiar ne-am fi convins? am întrebat sceptic.

— Ne-am fi putut face, cît de cît, o părere.

— Poate! Rămîne de văzut. Eu însă am plecat. Oamenii care supraveghează casa mă vor anunţa cînd va apare inginerul.

Mi-am luat rămas bun de la el şi am părăsit unitatea.

N-am mai trecut pe la sediu, fiindcă se făcuse tîrziu şi fiindcă ştiam că, în cazul cînd va fi nevoie de mine, mă vor suna acasă. Eram frînt de oboseală şi mă durea capul cumplit. Am făcut un duş şi m-am culcat. Somnul m-a furat de la început, şi am dormit pînă dimineaţa. Probabil am şi visat, dar, cînd m-am trezit, nu mi-am mai amintit nimic.

De fapt, nu eu m-am trezit, ci m-a trezit telefonul. Dormisem atît de profund, încît trecuse o oră de cînd ar fi trebuit să fiu la sediu.

— Făceai nani, bătrîne? mă întrebă Bogdan în loc de bună dimineaţa.

— Da! Tu m-ai trezit.

— Iartă-mă! Dar a trebuit să te trezesc. Maiorul Cotruţă te-a căutat pînă acum de trei ori.

— Ce vrea?

— Mi-a spus să te anunţ că pînă la ora aceasta inginerul Murea nu s-a prezentat la unitate.

— Probabil că a lipsit de acasă toată noaptea.

— De unde vrei să ştiu?

— Ştie Picioruş.

— Vrei să mă lămureşti şi pe mine ce poveste mai e şi aceasta?

— Ai să afli cînd vin la sediu.

— E o chestie gravă?

— Este. S-ar putea să fie mult mai gravă decît bănuieşte maiorul Cotruţă.

— Asta ce mai înseamnă, bătrîne? Se repetă povesta cu Ciubotaru?

— Ai să afli cînd vin. De altfel, cîte ceva ai să poţi afla şi de la Picioruş.

Cînd am ajuns la sediu, Picioruş m-a informat că, într-adevăr, inginerul Murea lipsise toată noaptea de acasă. Noaptea lipsise, iar dimineaţa nu se prezentase la unitate. Cu toate că anticipasem care va fi răspunsul, l-am sunat pe Cotruţă:

— Ei, tot n-a venit, tovarăşe maior?

— Încă nu. Mi-e teamă că nici nu se va prezenta.

— N-ar fi exclus. Să mai aşteptăm totuşi.

De fapt, nu aveam de gînd să aştept pînă cînd Murea avea să se prezinte de bunăvoie la unitate. Se impunea cu necesitate să luăm măsuri ca să i se dea de urmă. Murea, sigur, se ascundea, dar trebuia găsit neapărat. Nu ştiam, şi refuzam să mă gîndesc, ce rol juca Murea în toată afacerea aceasta, dar eram convins că în cazul cînd izbuteam să-l găsim, însemna că facem dacă nu pasul hotărîtor, în orice caz unul important, care să ne apropie mult de deznodămînt.

Trecură douăzeci şi patru de ore. După încă alte douăzeci şi patru, Bogdan spumega de furie şi înjura ca un surugiu. Dar asta nu-i folosea la nimic, fiindcă Murea tot nu era de găsit. În ceea ce mă priveşte, devenisem taciturn, şi, dacă Bogdan se hazarda să discute, formulînd diverse ipoteze, nici nu-l aprobam şi nici nu-l contraziceam, spre marea lui disperare, fiindcă se obişnuise să aibă încredere în propriile sale păreri doar în măsura în care le aprobam, sau numai manifestam faţă de ele un oarecare interes. Cît priveşte pe Cotruţă, cu excepţia faptului că-mi telefona în fiecare zi ca să se intereseze dacă îl găsisem pe Murea – şi cu care prilej încerca să mă convingă că inginerul fusese omorît – nimic important nu avea a-mi comunica, important din punct de vedere al cercetărilor.

...Şi iată că, în cea de-a treia zi, în timp ce mă aflam la sediu, a sunat telefonul.

— Tovarăşe maior, tovarăşul căpitan Tudoraşcu se află la dumneavoastră? mă întrebă telefonistul.

— Da. Ce treabă ai cu el?

— Îl caută oraşul.

— Uite că ţi-l dau la aparat.

Bogdan preluă receptorul.

— Bună ziua, domnule Bogdan. La telefon Filipiţa Postelnicu.

— Un moment!

Bogdan se lăsă să cadă în fotoliu. Pentru prima dată avea o figură de prostănac, în aşa măsură era, pur şi simplu, şocat de telefonul Filipiţei.

— Bătrîne, e Filipiţa. De unde naiba ştie cine sînt şi unde lucrez? Vezi? Ţi-am spus eu că femeia asta e dracu' gol... Şi acuma ce fac? Să-i spun că a greşit adresa? Ţine? Ce părere ai?

— N-are nici un rost. Şi apoi dacă s-a hotărît să te caute aici, înseamnă că n-o face doar ca să te anunţe că ţi-a ghicit jocul.

— Ai dreptate! Dacă m-a citit, m-a citit. Ridică palma cu care acoperise receptorul şi reluă convorbirea, ascultată şi de mine la cel de rezervă: Scuzaţi-mă, domnişoară Filipiţa, tocmai vorbeam cu provincia. Cu ce vă pot fi de folos? (Bogdan vorbea la telefon cu Filipiţa de parcă nimic nu ar fi fost mai firesc decît să-l caute la telefonul acela.)

— Nu te deranjez?

— Nu!

— Nu pari de fel surprins.

— De ce aş fi? (Cînd voia, Bogdan avea un tupeu de mă lăsa cu gura căscată.) Nu vreau să afirm că replica lui a lăsat-o şi pe Filipiţa cu gura căscată, dar sînt sigur că a surprins-o. Altfel nu-mi explic de ce a trebuit să treacă vreo cîteva clipe pînă să reia dialogul.

— Te reţine ceva deosebit la birou?

— Nu! (Am aprobat acest răspuns, dînd din cap.)

— Atunci ai putea trece pe la mine?

— Unde? La unitate?

— Nu! Acasă. De trei zile sînt în concediu medical.

— Dar ce aveţi? se prefăcu neliniştit Bogdan. Sper că nimic grav.

— O mică răceală, care a trecut.

— Îmi pare foarte bine.

— Te aştept. Dar vino imediat.

Şi închise. Bogdan rămase cu receptorul în mînă. Nu-şi revenea din surprindere.

— Pune receptorul în furcă! l-am readus la realitate.

Bogdan îl trînti, de parcă, brusc, ar fi descoperit că ţine în mînă o reptilă scîrboasă.

— Bătrîne, pricepi ceva?

— Ce rost are să pricep acum, cînd tu ai să ştii ceva precis peste cîteva minute? De aceea, te sfătuiesc, măi băiete, să nu mai pierzi nici o secundă chinuindu-ţi mintea cu fel de fel de presupuneri. Ia imediat o maşină! Eu rămîn aici să te aştept. Dacă, eventual, ai nevoie de mine acolo, dă-mi un telefon!

— De ce naiba să am nevoie de tine? Că doar nu sînt minor şi neajutorat.

— Am spus: dacă eventual ai nevoie.

Şapte minute mai tîrziu, Bogdan suna la uşa apartamentului Filipiţei. Mai exact spus, a garsonierei. Îi deschise imediat, de parcă ar fi pîndit dinapoi a uşii, să-l audă sunînd. Era îmbrăcată într-un halat de casă din catifea, de culoare violetă. Culoarea o prindea, deşi scotea în evidenţă paliditatea nefirească a chipului. Ochii îi erau vag încercănaţi:

— Bună ziua, domnule căpitan.

— Sărut mîna, domnişoară Filipiţa.

— Vă rog, făceţi-vă comod.

Bogdan îşi scoase pardesiul şi voi să-l agaţe în cuier. Filipiţa i-l luă ca să-l pună pe un umeraş. După aceea îl conduse în casă. Filipiţa ocupa o garsonieră dublă. Din vestibul se intra într-un livingroom, mobilat standard. O draperie de pluş albastru, prinsă de o bară de bronz cu inele tot de bronz, separa camera de zi de dormitor. În ce fel era mobilat dormitorul, Bogdan nu-şi putu da seama din cauza draperiei.

— Unde preferaţi să staţi, domnule căpitan? îl întrebă Filipiţa.

— Mi-e indiferent, domnişoară.

Optă totuşi pentru un fotoliu confortabil. După ce îl văzu instalat, Filipiţa îl întrebă:

— Ce beţi? Un coniac? Poate un whisky?

— Nimic!

— Nu se poate! Deşi vă aflaţi aici în interes de serviciu – parcă aşa se spune – totuşi n-aveţi să mă refuzaţi.

Bogdan reţinu precizarea „în interes de serviciu”, dar se abţinu să ceară explicaţii, în asemenea împrejurări expectativa fiind cea mai bună tactică.

Filipiţa turnă whisky în două pahare, îi oferi lui unul, iar pe celălalt şi-l păstră. Pe urmă, se duse să se aşeze în celălalt fotoliu. Între ei, o măsuţă joasă, dreptunghiulară. Filipiţa era calmă, mişcările îi erau degajate, fireşti. Cu toate acestea, Bogdan avea impresia că fiecare gest al ei era calculat, fiecare cuvînt gîndit mai înainte de-a fi rostit. Acum, după ce se instalase în fotoliu, se părea că singura ei preocupare era să deguste băutura. De fapt, abia îşi muia buzele. Pesemne, aştepta ca Bogdan să întrebe de ce îl chemase. Bogdan însă era hotărît să nu pună nici un fel de întrebare. Gustă băutura. Era un whisky scoţian de bună calitate, aşa că, deocamdată, nu avea motiv să se plictisească.

Filipiţa, văzînd că el nu are de gînd să pună întrebări, se hotărî, pînă la urmă, să vorbească:

— Domnule căpitan, presupun că dumneavoastră, cei de la securitate, sînteţi cum nu se poate mai intrigaţi de faptul că a dispărut inginerul Murea. (Bogdan reţinu tonul rece, protocolar.)

— Domnişoară Filipiţa, aveţi dreptate. Într-adevăr, sîntem intrigaţi. (În realitate, eram ceva mai mult decît atît.)

— Presupun că l-aţi şi căutat... Că îl căutaţi şi acum...

— E firesc, nu-i aşa?

— Bineînţeles. Ei bine, ştiţi de ce v-am chemat? Ca să vă spun că eu ştiu unde se află acum inginerul Murea.

— Ştiţi? Unde?

— Dincolo! în dormitor!

Şi arătă cu capul în direcţia draperiei pluşate. Bogdan se ridică instinctiv, vrînd să se convingă.

— Domnule căpitan, vă rog să luaţi loc... Încă nu v-aţi băut whiskyul... Încă nu ştiţi nimic... Aveţi tot timpul să-l vedeţi.

În clipa aceea, se auzi soneria de la intrare.

— În sfîrşit! făcu Filipiţa, răsuflînd uşurată. Credeam că nu va veni.

— Cine?

— Tot o cunoştinţă de-a securităţii, domnule căpitan. Cel puţin aşa presupun.

— E vorba de o femeie?

— De o femeie. Sînteţi înarmat?

— De ce întrebaţi? se eschivă Bogdan.

— Fiindcă s-ar putea să aveţi nevoie de revolver. S-ar putea. Surprizele nu sînt excluse. Acum, vă rog să mă scuzaţi pentru cîteva clipe, ca să-mi primesc musafira.

Filipiţa dispăru în vestibul. Bogdan nu se mişcă din fotoliu. Instinctiv, pipăi buzunarul, spre a se convinge că pistolul se afla la locul său. Era acolo, şi Bogdan răsuflă uşurat. O auzi pe Filipiţa deschizînd uşa, schimbînd cîteva cuvinte cu noua venită, pentru ca, în clipa următoare, să le vadă apărînd pe amîndouă în prag. În prim plan, Sibil, soţia lui Tănăsache, în spatele ei, Filipiţa. Bogdan, deşi n-o văzuse pe Sibil decît în fotografie, o recunoscu imediat. Surpriza fu pentru el atît de mare, încît se întrebă prosteşte:

„Ce naiba caută cucoana asta aici?”

Pe urmă, o clipă, dar numai o clipă, îi trecu prin minte că s-ar putea să fi fost atras într-o cursă. În definitiv, nici Filipiţa şi cu atît mai puţin Sibil nu erau... „uşi de biserică”.

Sibil, deşi nu-l cunoştea, poate din instinct, se opri în prag, cercetîndu-l întrebătoare. Filipiţa, ca s-o determine să înainteze, fu nevoită s-o împingă din spate, însoţind gestul cu următoarele cuvinte:

— Îndrăzniţi, doamnă, îndrăzniţi!

Bogdan fu convins că îndemnul Filipiţei ascundea multă ironie.

Sibil, păşind în încăpere, înclină capul în chip de salut. 

Cumva stingherit, neştiind ce atitudine să adopte, Bogdan se ridică pe jumătate din fotoliu şi murmură ceva care, în intenţia sa, voia să însemne „bună ziua”.

— Luaţi loc, doamnă, unde vă convine! o invită Filipiţa.

Sibil rămase în picioare. Era evident că situaţia în care se afla nu-i convenea.

— Unde este el? întrebă, cu o voce care se voia autoritară, dar care nu izbutea decît să trădeze nelinişte.

— Dar luaţi loc, dragă doamnă! insistă Filipiţa, pronunţînd cuvintele „dragă doamnă” cu un asemenea ton, încît Bogdan înţelese că o ura de moarte.

Sibil ezită, dar, după cîteva clipe, se hotărî să dea curs invitaţiei. Se aşeză în fotoliul în care stătuse mai înainte Filipiţa, de partea cealaltă a măsuţei. Dar probabil nu-i convenea că-i atît de aproape de Bogdan, din motive numai de ea ştiute, fiindcă se ridică imediat şi se duse să stea pe un scaun.

— Unde este el? întrebă din nou.

— Aşa! Acum putem sta de vorbă în linişte, conchise Filipiţa, ignorînd pentru a doua oară întrebarea Sibilei.

— În definitiv, ce vrei? Ce urmăreşti? se răsti Sibil la Filipiţa. Mi-ai spus că îl voi găsi aici. Unde-i?

— Este aici, răspunse sec Filipiţa, uitîndu-se cu coada ochiului la Bogdan, parcă dorind să cunoască impresia ce-o făcuse asupra lui ciudatul dialog şi nu mai puţin ciudatul ei comportament.

— Unde?

— Dincolo!

— Şerban, eşti acolo?

Nu răspunse nimeni. Bogdan, spectator mut, privea la cele două femei, străduinu-se să înţeleagă ce se petrece în realitate şi ce rol îi atribuise Filipiţa să joace în piesa pe care o regiza, după aparenţe cel puţin, cu destulă pricepere.

Neprimind nici un răspuns, Sibil se ridică.

— Plec!

— Stai jos! se răsti la ea Filipiţa. Nu eu te-am silit să vii aici. A fost o hotărîre pe care ai luat-o de bunăvoie, fiindcă puteai foarte bine să nu dai curs invitaţiei mele. Dar odată ce-ai trecut pragul casei mele, nu mai depinde de dumneata ca să pleci.

— Dar de cine?

— De dumnealui.

Din nou Sibil îl învălui pe Bogdan într-o privire pătrunzătoare, suspicioasă.

— Dumnealui cine-i?

— Iartă-mă, dragă doamnă, că am uitat să fac prezentările. Dumnealui este căpitanul Bogdan Tu- doraşcu din Consiliul Securităţii Statului, iar dumneata eşti... În orice caz, cred că mult mai bine e să te prezinţi singură, doamnă.

Sibil avu o tresărire de spaimă, o clipă poate chiar păli, dar îşi păstră calmul.

— Sînt doamna Sibil Drugan. Îmi pare bine de cunoştinţă, domnule căpitan.

— Domnule căpitan, nu-i aşa că numele de Drugan nu vă este cu desăvîrşire necunoscut? întrebă Filipiţa.

— Nu! recunoscu Bogdan, după ce, în prealabil, cîntări răspunsul.

— Doamna e văduvă. Nefericită şi neconsolată. Soţul ei, Tănăsache Drugan, închipuiţi-vă, a murit la balamuc în condiţii cum nu se poate mai misterioase. Misterioase pentru noi, oamenii de rînd. Nu cred că şi pentru dumneavoastră, cei de la securitate.

— Poate că nu! răspunse Bogdan în doi peri.

— Dar numele de „Mătrăguna” sînt sigură că nu vă spune nimic, domnule căpitan.

— Nu prea!

— Doamnă, nu vreţi să-i spuneţi domnului căpitan cine este „Mătrăguna” şi cu ce anume treburi se îndeletniceşte? întrebă Filipiţa.

În clipa aceea, se întîmplă ceva la care Bogdan, luat pe nepregătite, nu fu în stare să reacţioneze. Cel puţin în primele clipe. Sibil, în loc să dea curs invitaţiei Filipiţei, încercă să deschidă poşeta. Chiar izbuti, dar, mai înainte de-a apuca să scoată ceea ce intenţiona şi mai înainte ca Bogdan să aibă timp a interveni, Filipiţa se repezi şi, cu un şut, pentru care ar fi invidiat-o chiar Bobby Charlton, făcu ca poşeta să zboare şi apoi să poposească exact pe televizor. Dar mai înainte de a ajunge acolo, din poşetă căzu, pe parchet, un revolver. Sibil se repezi să-l ridice, dar în acelaşi timp se repezi şi Filipiţa. Disputîndu-şi revolverul, se încăierară. E greu de prevăzut în ce fel s-ar fi sfîrşit încăierarea, dacă Bogdan, revenindu-şi din surprindere, nu s-ar fi repezit să le despartă.

— Ia mai astîmpăraţi-vă, doamnelor!

Şi ca o măsură de precauţie, luă revolverul şi-l vîrî în buzunar. Cele două combatante îşi reluaseră locurile. Sibil, în ciuda poziţiei avantajoase pe care o avusese în timpul luptei, gîfiia, străduindu-se să-şi repare, fără să se uite în oglindă, coafura devastată. În schimb Filipiţa, odihnită şi calmă, ca şi cînd nu ea fusese cea mai tăvălită, abia dacă respira ceva mai precipitat.

— Domnişoară Filipiţa – vorbi, primul, Bogdan – nu crezi că o explicaţie din partea dumitale a devenit absolut necesară?
— Bineînţeles, domnule căpitan. Chiar asta mi-a fost intenţia. De aceea am invitat-o pe această doamnă irascibilă şi violentă să vă explice cine este „Mătrăguna”. Aţi văzut însă în ce fel a reacţionat. Şansa noastră, adică a mea şi a dumneavoastră, a fost că, bănuind cum va primi invitaţia mea, nu i-am dat posibilitate să facă uz de revolver. Altfel, poate că acum am fi aflat cum este pe lumea cealaltă, deşi nu ne-am manifestat o asemenea dorinţă. Aşa că, domnule căpitan, ar trebui să-mi fiţi măcar un pic recunoscător, mai ales dacă este adevărat ceea ce am aflat: că sînteţi abia de puţină vreme căsătorit.

— Domnişoară Filipiţa, trebuie să constat că eşti destul de bine informată în ceea ce priveşte persoana mea, replică Bogdan, fără voia lui cu o oarecare amărăciune.

— În nici un caz atîta cît mi-ar fi plăcut să fiu, domnule căpitan. Apoi, către Sibil: Tot nu vrei să spui cine este „Mătrăguna”?

— Du-te dracului!

Dacă ar fi fost posibil, fără îndoială că invectiva ar fi avut asupra Filipiţei efectul unei rafale de mitralieră.

— Domnule căpitan, după cum puteţi constata, doamna refuză să vorbească. Pesemne că nu-i chiar atît de deşteaptă pe cît am crezut. Dacă ar fi, şi-ar da seama că totul este pierdut.

— Idioato! Nu-ţi dai seama că şi tu îţi tai creanga de sub tine? Gîndeşte-te bine!

— M-am gîndit chiar mai bine decît îţi poţi da seama. Reflectînd, m-am închipuit în postura ta, pe urmă într-a lui, în fine, într-a mea... Şi abia după aceea m-am hotărît.

— Spune-mi, unde este Şerban? Cel puţin spune-mi unde este? întrebă Sibil cu o voce vag rugătoare.

Bogdan era numai ochi şi urechi. Înţelegea că între cele două femei exista o duşmănie pe viaţă şi pe moarte şi că motivul urii înverşunate îl constituia inginerul Murea.

— Dincolo! Ţi-am mai spus că e dincolo.

— Şerbane, eşti acolo? De ce nu răspunzi?

Sibil se ridică şi făcu un pas în direcţia draperiei, dar Filipiţa ţîşni de pe locul ei şi i se postă înainte.

— N-ai să intri acolo! Domnule căpitan, somaţi-o să se întoarcă la locul ei, ceru Filipiţa lui Bogdan.

— Treci, doamnă, la locul dumitale! Vă anunţ pe amîndouă că am început să-mi cam pierd răbdarea. Domnişoară Filipiţa, cine-i Mătrăguna?

Sibil se supuse. Filipiţa răsuflă uşurată şi, într-un fel, triumfătoare:

— Domnule căpitan, vă informez că „Mătrăguna” este numele conspirativ al doamnei. Dar, probabil, asta încă nu vă spune mare lucru. Priviţi-o! în faţa dumneavoas-tră se află conducătoarea unei reţele de spionaj. Este adevărat, doamnă?

— (!)
— M-aş fi mirat dacă ai fi recunoscut chiar de la început. Apoi către Bogdan: Ştiţi, ea speră, încă mai speră. Numai Dumnezeu ştie ce anume speră!... Ce anume speri, Sibil?

— Sper că va veni ziua cînd voi putea să te ucid.

— Ca pe Tănăsache, bărbatu-tu?

Bogdan, bazîndu-se pe speculaţiile pe care eu le făcusem în legătură cu asasinarea lui Tănăsache, aprecie acuzaţiile Filipiţei ca neîntemeiate, în cazul cînd n-o spusese decît ca s-o necăjească pe Sibil. Aceasta rămase însă impasibilă, mulţumindu-se doar să-i arunce-o privire încărcată de cel mai profund dispreţ.

Filipiţa, văzînd că Sibil nu catadicseşte să-i răspundă, reluă dialogul cu Bogdan:

— Domnule căpitan, desigur nu eu trebuie să vă spun că documentele furate de la unitatea noastră este opera unor spioni.

— Într-adevăr, nu este nevoie.

— Cred însă că este absolută nevoie să vă informez că de dosarele aflate la C.S. era foarte interesată şi dumneaei, „Mătrăguna”, conducătoarea reţelei cu acelaşi nume.

— Mulţumesc, domnişoară Filipiţa, deşi n-aş putea afirma că îmi spui absolut o noutate, cu excepţia denumirii conspirative a reţelei.

— De ceva însă sînt sigură că nu aveţi cunoştinţă.

— De ce anume, domnişoară Filipiţa?

— Că nu e vorba de o singură reţea, ci de două.

Bogdan se uită la ea sceptic. Fabula Filipiţa? Nu făcea de loc impresia.

— Şi cea de-a doua reţea are şi ea o denumire? întrebă el.

— De bună seamă.

— Care?

— „Monseniorul”!

— „Monseniorul”? Şi de ce se numeşte aşa? Rezidentul este popă catolic? Spun popă catolic, fiindcă, după ştiinţa mea, nu există în ţară la noi un cleric de rit catolic învestit cu funcţia de cardinal.

— Nu! Rezidentul acestei a doua reţele a fost inginerul Şerban Murea.

— Şi de ce spui că „a fost”? Ce s-a întîmplat cu el? se grăbi să întrebe Sibil, cu o voce care trăda panică, nelinişte.

— A murit!

— Tu l-ai omorît, ticăloaso! o apostrofă Sibil, în timp ce ochii i se umplură de lacrimi.

— Nu! Nu eu l-am omorît. S-a sinucis. Inginerul s-a sinucis!

Sibil izbucni într-un plîns zgomotos şi, mai înainte ca cineva s-o poată opri, pătrunse dincolo de perdeaua de catifea. De altfel, după cum şi-a putut da seama Bogdan, Filipiţa de data asta nu mai avusese de gînd s-o împiedice. Rămase locului şi, impasibilă, îşi aprinse o ţigară. Bogdan, în schimb, se ridică, se apropie de draperie, şi cu ambele mîini o dădu în lături. Îl văzu atunci pe inginerul Murea. Era culcat în pat, pe spate, cu ochii închişi, de Filipiţa probabil, fiindcă numai în filmele proaste oamenii atunci cînd mor închid ochii, şi tot ea îl legase pe sub bărbie cu o panglică neagră, înnodată în chip de fundă în creştetul capului, ca să-i închidă gura, fiindcă, de asemenea, numai în filmele proaste oamenii mor cu gura închisă. Într-un sfeşnic de argint ardea o lumînare de ceară curată, iar pe perină, deasupra capului, se afla o icoană veche, argintată, ce reprezenta pe Maica Domnului cu pruncul în braţe. Sibil îngenunchease la căpătîiul patului şi, cu faţa ascunsă în aşternut, plîngea. Nu se auzea plînsul. Dar Bogdan şi-a dat seama că plînge după convulsiunile umerilor. Filipiţa fuma, în aparenţă impasibilă, dar chipul ei părea o mască a durerii.

Bogdan era întru cît va descumpănit. Mi-a mărturisit că s-a gîndit să-mi telefoneze să vin la faţa locului. Pe urmă a renunţat, hotărît să se descurce şi singur. A mai privit o dată la Sibil, care continua să plîngă, pe urmă şi-a reluat locul.

— Domnişoară Filipiţa, nu mi-ai spus care a fost rolul dumitale...

— În legătură cu sinuciderea căpitanului?

— Şi în legătură cu sinuciderea. Dar, mai întîi, în legătură cu cele două reţele. Dumneata din care ai făcut parte?

— Efectiv, din nici una.

— Vrei să spui că dumneata ai jucat rolul detecti-vului particular, care izbuteşte acolo unde poliţia oficială dă greş? întrebă Bogdan aproape indignat, considerînd aceasta ca un afront personal.

— Nu, domnule căpitan. Deşi, efectiv, nu am făcut parte nici din reţeaua „Mătrăguna” şi nici din reţeaua „Monseniorul”, totuşi am partea mea de vinovăţie. Şi nu una de minimă importanţă.

— Adică?

— Ajutînd una din reţele.

— Pe care?

— Reţeaua „Monseniorul”.

— În ce fel?

— Sustrăgînd documentele secrete. Ştiţi doar…
Bogdan observă că Sibil nu mai plîngea. Deşi rămăsese în aceeaşi poziţie, destul de incomodă, asculta atentă cele ce spunea Filipiţa.

— Nu Crihană? întrebă Bogdan.

— Nu! Dar, probabil, vreţi să cunoaşteţi amănuntele.

Bogdan sesiză nuanţa de ironie, dar nu avea ce face. Trebuia să confirme că amănuntele îl interesau.

— Mda! Sigur că mă interesează:

— În noaptea cînd am intrat în posesia documen-telor...

— Precizează ziua, domnişoară Filipiţa, ceru Bogdan, care voia să verifice dacă data indicată de ea corespundea cu cea declarată de Lucia Ciubotaru:

— În noaptea de doisprezece spre treisprezece septembrie. Căpitanul Ciubotaru n-a observat însă furtul decît abia în dimineaţa zilei de cincisprezece…
Bogdan nu se crezu obligat să facă rectificarea necesară. Filipiţa nu avea decît să creadă, şi pe mai departe, că furtul fusese descoperit cu patruzeci şi opt de ore mai tîrziu. De aceea, replică:

— Se pare că şeful C.S.-ului a fost un om distrat.

— Probabil. În orice caz, lucrurile neplăcute e bine să le afli cît mai tîrziu.

— Te rog să continui, domnişoară Filipiţa.
— În noaptea de doisprezece spre treisprezece am rămas la unitate. Vreau să spun că, la prînz, după terminarea orelor de program, n-am plecat acasă: M-am încuiat în bibliotecă şi am stat ascunsă acolo. După miezul nopţii, în timp ce Crihană era de gardă la drapel, am ieşit din bibliotecă, am descuiat grilajul ce separă coridorul dintre cele două aripi ale pavilionului, am trecut dincolo şi, cu chei potrivite, am pătruns la C.S.

— Cine ţi-a procurat cheile?

— Inginerul Murea.

— Adică „Monseniorul”.

— Da!

— Şi cheia care descuie grilajul tot el?

— Tot. Aşa că am putut pătrunde la C.S. fără dificultate.

— De pătruns ai pătruns, dar cum de-ai ştiut unde păstra căpitanul Ciubotaru cheile de la fişeuri?

— Tot inginerul mi-a spus unde să le caut.

Acum Sibil nu mai stătea cu faţa ascunsă în aşternut. Tot îngenuncheată, asculta cu un vădit interes.

— Nu prea e comodă poziţia, observă Bogdan. De vreme ce te interesează ce spune domnişoara Filipiţa, vino şi stai ca lumea pe scaun.

Sibil se codi la început, încercă să plîngă, dar, fiindcă nu izbuti, se hotărî să dea curs invitaţiei lui Bogdan.

— Întreabă de ce tot îi dă cu „inginerul Murea”, da ce nu-i spune pe nume? ceru Sibil lui Bogdan.

— Dacă dumneata ştii, de ce nu spui?

— Da, să spună ea! fu de acord şi Filipiţa.

— De ce nu tu? N-ai curaj... Fiindcă te mustră conştiinţa că din cauza ta a murit.

Explicaţia i se păru lui Bogdan ridicolă. Tocmai ea, „Mătrăguna”, care îşi otrăvise bărbatul – în cazul cînd acuzaţia Filipiţei era adevărată – făcea caz de conştiinţă... De aceea, reluă dialogul cu Filipiţa:

— Bine, dar Murea cum de a ştiut unde păstra Ciubotaru cheile de la fişeuri?

— A aflat.

— Cum? El şi cu Ciubotaru au fost prieteni? De la el a aflat?

— N-au fost prieteni, şi nu de la Ciubotaru a aflat.

— Atunci de la cine?

— De la nimeni. A aflat studiind fotografiile obţinute cu ajutorul unui aparat de fotografiat cu declanşare acustică.

— Ai putea să-mi descrii aparatul acela?

— Nu, fiindcă nu l-am văzut niciodată. Ştiu doar că aparatul, în chip de bibelou, reprezenta o moară de vînt. Ei bine, studiind fotografiile obţinute cu acest aparat, pe care inginerul Murea i l-a dăruit lui Ciubotaru, a putut deduce unde păstra acesta cheile.

— Spuneai că bibeloul l-a dăruit lui Ciubotaru. Atunci cum a putut intra în posesia clişeului? Ce, după un anumit timp, Murea şi-a luat cadoul înapoi?

— Nu, desigur că nu! Dar, după un anumit timp, s-a dus la Ciubotaru sub un pretext oarecare şi, în timp ce căpitanul căuta într-un fişet, a înlocuit bibeloul, respectiv aparatul de fotografiat, cu un altul, de data asta un simplu bibelou.

— Mda!... Acum e clar. Va să zică, domnişoară Fi- lipiţa, ai pătruns la C.S. cu chei potrivite, ai sustras unele documente şi apoi ai plecat fără nici un incident.

— Aşa am crezut. Din păcate, m-am înşelat.

Bogdan, care voia să pună o altă întrebare, ceru precizări:

— În realitate?

— În realitate, cineva m-a văzut intrînd şi ieşind de la C.S.

— Crihană?

— Da, Crihană, care era de gardă la drapel.

— Domnişoară Filipiţa, vrei să mă faci să cred că între dumneata şi Crihană n-a existat o înţelegere prealabilă? Că el n-a avut habar pînă în clipa cînd te-a văzut intrînd sau ieşind de la C.S.?

— N-a existat nici o înţelegere prealabilă, domnule căpitan.

— Totuşi, între dumneata şi Crihană au existat, anterior datei cînd s-a întîmplat furtul, relaţii... prieteneşti.

— Ignorînd insinuarea, vă declar că între mine şi Crihană au existat doar nişte relaţii de vagă amiciţie.

— Deoarece, totuşi, au existat asemenea relaţii, ai putea să-mi spui ce hram purta Crihană?

— Întrebarea ar trebui s-o adresaţi doamnei. Ea este mai în măsură decît mine să vă dea un răspuns, care să vă satisfacă.

Şi arătă cu degetul – gestul era acuzator – pe Sibil. Bogdan se uită cînd la una, cînd la cealaltă, blestemîndu-le în gînd: „Lua-v-ar naiba de muieri afurisite!” pe urmă repetă întrebarea, adresîndu-se de data asta Sibilei care, dacă nu răspunse chiar imediat, nu întîrzie nici atît de mult pe cît se aşteptase.

— Crihană făcea parte din reţeaua mea.

— Şi este adevărat că n-a ştiut nimic pînă în clipa cînd a surprins-o pe domnişoara Filipiţa pătrunzînd la C.S.?

— Nu! În timp ce făcea de gardă, a auzit un zgomot suspect. Abia după cîteva minute a înţeles că zgomotul era produs de rotilele grilajului ce alunecau pe cele două şine metalice. L-aţi cunoscut pe Crihană înainte de a fi omorît?

— Nu!

— Crihană a fost inteligent şi perfid. El şi-a dat seama că insul care descuia grilajul – de ani de zile încuiat – n-o făcea cu gînd curat. Ulterior, mi-a mărturisit că a bănuit motivul. Dacă, într-adevăr, l-a bănuit, sau a spus-o numai ca să se laude, cred că n-are importanţă.

— Într-adevăr, nu are importanţă, recunoscu Bogdan.

— Important este că n-a dat alarma, ci a stat liniştit, aşteptînd să vadă ce se va întîmpla. Şi a văzut. A văzut-o pe ea.

— Dumneata nu l-ai observat? trecu Bogdan la chestionarea Filipiţei.

— Nu!

— Foarte curios! în definitiv, dacă exista un pericol iminent pentru dumneata, pericolul acesta nu-l putea constitui decît santinela de la drapel.

— Aveţi perfectă dreptate! Totuşi, nu l-am observat.

— Ştiaţi că la drapel era de gardă Crihană?

— Ştiam. Dar asta nu constituia un motiv ca să nu casc bine ochii. Tocmai de aceea, vă repet, nu înţeleg cum de nu mi-am dat seama că am fost descoperită.

— Nu-i nici un mister în treaba aceasta, se amestecă în discuţie Sibil.

— Poţi explica dumneata? vru să ştie Bogdan.

— Da. În momentul cînd s-a dumerit cam despre ce putea fi vorba, Crihană s-a culcat pe podea, şi de acolo, doar de la înălţimea pragului, a privit pe coridor. A fost o măsură de precauţie aproape inutilă, fiindcă el a recunoscut-o, din spate, încă din prima clipă, adică de pe cînd ea se străduia să închidă la loc grilajul, fără să facă zgomot. De altfel, pe coridor ardea un singur bec, şi acela cu o lumină destul de anemică.

— Ce părere ai, domnişoară Filipiţa?

— Domnule căpitan, cred că are dreptate. E singura explicaţie posibilă. Şi cînd mă gîndesc cît de fericită am fost după aceea, crezînd că totul s-a terminat cu bine...

— Domnişoară Filipiţa, te întreb pentru a doua oară: N-a existat nici un fel de înţelegere prealabilă între dumneata şi Crihană?

— Şi eu vă repet, domnule căpitan, că nu.

— În acest caz, fapta dumitale n-a înseninat un act temerar, ci unul de-a dreptul nebunesc. Ai riscat enorm, şi numai faptul că s-a întîmplat ca de gardă la drapel să fie Crihană, un individ necinstit, un spion, n-ai fost arestată pe loc. Îţi dai seama, domnişoară Filipiţa?

— Da!

— Cînd te-ai hotărît, erai conştientă de riscurile enorme pe care ţi le asumai?

— Da, în mare măsură, da!

— Ce te-a determinat să rişti atîta, de vreme ce nu făceai parte din reţea?

— Domnule căpitan, mă mir că-mi puneţi o asemenea întrebare. O femeie acceptă să rişte totul numai cînd iubeşte cu adevărat. În dragoste, noi, femeile – care şi aşa sîntem acuzate că nu ne împăcăm cu logica – uităm să ne conducem după raţiune. De aceea, cînd ne asumăm riscuri, nu prea sîntem conştiente cît de mari sînt ele, şi în ce măsură ar putea să ne fie fatale. La fel s-a întîmplat şi cu mine. Aveţi dreptate, şansa mea, marea mea şansă a fost că hazardul a făcut să fie de gardă la drapel Crihană, un membra al reţelei „Mătrăguna”, şi nu un ostaş cinstit, care imediat ar fi dat alarma.

— De acord, domnişoară Filipiţa, dumneata nu ţi-ai dat seama că, obiectiv vorbind, nu aveai nici o şansă să reuşeşti. Dar acela care te-a împins să scoţi castanele din foc în locul lui, sigur că şi-a dat seama. Mă întreb, de ce totuşi a acceptat riscul? Nu s-a temut că, dacă vei fi prinsă, vei vorbi?

Filipiţa îl privi de-a dreptul dispreţuitor.

— Domnule căpitan, nu sînteţi un psiholog prea bun. Sau, în orice caz, nu în ceea ce priveşte sufletul femeii. V-am spus că noi, femeile, atunci cînd iubim şi cînd ne asumăm unele riscuri nu sîntem foarte conştiente cît de mari sînt ele. Dar asta nu înseamnă că le ignorăm. De pildă, în ceea ce mă priveşte, acceptând să fur documentele, implicit am acceptat riscul de a fi arestată. De ce? Fiindcă îl iubeam. Şi de vreme ce îl iubeam, credeţi că, dacă aş fi fost arestată, l-aş fi trădat? De altfel, în nici un caz nu m-aş fi lăsat arestată. În nici un caz, domnule căpitan.

— Nu?

— Nu! Fiindcă în clipa cînd aş fi fost descoperită, eram pregătită să termin cu viaţa. Aveam la mine otravă.

— Cum ţi-ai procurat-o, domnişoară Filipiţa? Ţi-a dat-o Murea?

— Da, el mi-a dat-o.

— Iată dovada peremptorie că te-a iubit tot atît de mult pe cît l-ai iubit dumneata, o ironiză Bogdan.

— Nu m-a iubit! recunoscu Filipiţa cu un fel de disperare reţinută. Dar atunci, faptul că accepta să mă sacrifice, nu mi s-a părut o dovadă sigură că nu ţine la mine.

Bogdan, care avea despre femei nişte păreri foarte personale, nu făcu nici un fel de comentariu. Se mulţumi să întrebe:

— Şi Crihană? Ce-a făcut după aceea? Te-a şantajat?

— Veţi afla imediat. După ce am intrat în posesia documentelor, m-am reîntors la bibliotecă şi m-am încuiat acolo...

— La ce oră ai început „expediţia”, şi cît a durat?

— Am început la numai cîteva minute după ora unu din noapte, şi cînd m-am întors la bibliotecă era două. A durat, deci, aproape o oră. Eram istovită, cred că nu numai de emoţie, dar şi de fericire, fiindcă izbutisem. M-am culcat pe nişte scaune, să fur cîteva ore de somn. Am adormit repede. Cît timp, nu prea ştiu bine. La un moment dat, am fost trezită de nişte bătăi discrete în uşă. Am crezut că voi muri de frică. Îmi era atît de frică, încît aproape nu îndrăzneam să răsuflu. „Domnişoară Filipiţa!... Domnişoară Filipiţa!... Deschide, domnişoară Filipiţa! Sînt eu, Crihană.” Nu i-am răspuns. Am înţeles că bucuria mea fusese prematură. Crihană, fără îndoială, mă văzuse. Eram pierdută. Totuşi, dacă mă văzuse, de ce nu dăduse alarma? Nu, de văzut mă văzuse. Sigur. Dar, de vreme ce venise să mă caute, poate că nu era totul pierdut. Poate că venise cu intenţia să-mi impună anume condiţii, ca să-şi ţină gura. De aceea, trebuia neapărat să-i deschid. Raţional, recunoşteam că era mult mai înţelept să-i deschid. Totuşi nu mă puteam hotărî. De loc nu mă puteam hotărî.

— De ce?

— Dacă nu aveam consimţământul lui…
— Al lui Murea?

— Al lui. Crihană mă mai strigă de cîteva ori, dar, văzînd că nu am de gînd să-i răspund, se hotărî să plece. Mai înainte însă, vorbind prin gaura cheii, mă anunţă: „Domnişoară Filipiţa, ţi-am vîrît un bilet pe sub uşă”. După aceea l-am auzit îndepărtîndu-se. Cred că a trecut mai bine de un sfert de oră pînă cînd m-am putut da jos de pe patul meu improvizat, ca să mă duc să iau biletul. De citit nu l-am citit imediat, fiindcă mi-a fost frică să aprind lanterna, şi să nu se vadă cumva lumina. (Dincolo, la C.S., m-am putut folosi de lanternă fără nici un risc, fiindcă ferestrele au obloane din metal, care se închid sau se deschid pe dinăuntru.) L-am citit mai tîrziu, după ce a început să se lumineze.

— Şi ce scria în bilet?

— Mă anunţa, că „văzuse totul”, şi că, la prînz, cînd compania lor avea să iasă din gardă, va trece pe la bibliotecă. După ce am citit biletul, m-am liniştit întrucîtva. Aveam în faţa mea un răgaz de cîtevâ ore, în care timp puteam să iau legătura cu inginerul Murea, şi el, desigur, avea să găsească o soluţie ca să ieşim din impas. Spre surprinderea mea, aproape că nu s-a alarmat. Sau, poate, s-a priceput să-şi disimuleze îngrijorarea. Mi-a spus: „Dacă avea i de gînd să te denunţe, o făcea încă de astă-noapte. Intenţia lui este, desigur, să tragă niscai foloase de pe urma descoperirii întâmplătoare pe care a făcut-o. Vom vedea, la prînz, ce pretenţii are, şi cît de mari sînt ele. În orice caz, nu trebuie nici să-l refuzi, şi nici să te angajezi ferm. Spune-i că trebuie să te consulţi cu cineva şi că îi vei da mai tîrziu răspunsul”. După aceea, am devenit ceva mai  puţin pesimistă.

— Să n-o credeţi! Să nu faceţi imprudenţa şi s-o credeţi! începu să se agitg Sibil, care pînă în clipa aceea stătuse cuminte la locul ei, parcă numai vag interesată de confesiunea Filipiţei. 
— Ce anume să nu cred? întrebă Bogdan:

— Îşi pune paiete pe ea. Să n-o credeţi!

— Ce vrei să înţelegi prin „îşi pune paiete pe ea”?

— Vrea să se laude că, acceptînd să fure documentele, de fapt a acceptat să se sacrifice pentru Şerban. În realitate, riscul nu era chiar atît de mare. Ea a ştiut că de gardă la drapel avea să fie Crihană.

— Bine, dar asta a recunoscut şi domnişoara Fi- lipiţa.

— Da, dar n-a suflat un cuvînt că trăia cu Crihană. Şi fiindcă dumneaei se iubea cu el, trăgea speranţa că, în cazul cînd avea s-o surprindă dînd lovitura la documente, îşi va ţine gura.

— Nu e adevărat, domnule căpitan! Crihană n-a fost amantul meu.

Dar Bogdan nu prea o crezu. Ei era la curent cu ceea ce Picioruş aflase de la scriitorul Capotă. Pe de altă parte, monumentul funerar şi vizitele la mormîntul lui Crihană dovedeau exact contrariu, exceptînd doar cazul cînd Filipiţa, ştiindu-se filată, procedase astfel ca să ne deruteze.

— Domnişoară Filipiţa, poate nu ştii, dar Crihană s-a recomandat faţă de unele persoane din cartierul unde locuiţi drept logodnicul dumitale. Aşa că, probabil, de aceea doamna Sibil a tras concluzia...

Dar Filipiţa nu-l lăsă să continue:

— Domnule căpitan, vă rog să mă credeţi: Crihană n-a fost amantul meu! În ciuda tuturor aparenţelor, n-a fost amantul meu. Şi n-a fost, fiindcă lui nu-i plăceam ca femeie.
Rosti ultimele cuvinte cu amărăciune, îmbujorîndu-se în obraji.

— Minţi! O spui numai aşa, ca eu să cred că i-ai fost credincioasă lui Şerban. Dacă nu aş fi de faţă, probabil i-ai mărturisi că te-ai culcat cu Crihană, ţipă la ea Sibil, pradă unui acces de furie.

— Puţin îmi pasă de ceea ce gîndeşti dumneata. Ne găsim amîndouă într-o situaţie aproape identică, aşa că ar trebui să-ţi dai seama că n-are nici o importanţă ce gîndim una despre cealaltă. Dacă nu-ţi dai seama, înseamnă că nu eşti prea deşteaptă.

Bogdan înţelese că, oricît ar fi insistat, Filipiţa tot nu ar fi recunoscut adevăratele relaţii dintre ea şi Crihană. De aceea, împinse mai departe discuţia:

— Şi pe urmă, ce s-a mai întîmplat?

— După ce compania lor a ieşit din gardă, Crihană a venit la mine, la bibliotecă. Înainte de orice, a vrut să ştie pentru care anume putere lucra reţeaua şi cine o conducea. Erau întrebări la care nu eram în măsură să răspund, în primul rînd fiindcă eu însămi habar nu aveam, iar în al doilea, chiar dacă aş fi ştiut, tot nu aş fi spus fără o prealabilă aprobare din partea inginerului Şerban Murea. Vă închipuiţi în ce încurcătură mă aflam.

— Cum, nu ştiai că Murea este acela care conduce reţeaua?

— Nu, domnule căpitan. Am aflat-o mult mai tîrziu. Ca să fiu mai exactă, am început să bănuiesc adevărul mult mai tîrziu, şi am avut certitudinea bănuielii mele abia de curînd.

— Şi cum ai ajuns la această certitudine?

— Mi-a confirmat inginerul Murea.

— Şi?

— Cum vă spuneam, mă aflam într-o mare încurcătură din care nu ştiam cum să ies. Dacă îi spuneam că furasem documentele numai de dragul omului pe care îl iubeam, sigur că nu m-ar fi crezut. Pe urmă, nu ştiam nici dacă el, inginerul Murea, avea să fie de acord. Pînă la urmă, m-am gîndit că tot e mai bine să-l las să creadă că fac parte din reţea. Aşa că i-am spus: „Em am un mandat limitat: de-a afla care îţi sînt pretenţiile. De altfel, în treacăt fie spus, eu nu te întreb din ce reţea faci parte, în slujba cărei puteri se află ea, şi nici cine o conduce. Aşa că ar fi numai în avantajul dumitale dacă te-ai mărgini să-ţi formulezi pretenţiile”. Răspunsul lui a fost cum nu se poate mai categoric: „înainte de a-mi formula pretenţiile propriu-zise, trebuie să ştiu cine sînteţi şi pentru cine lucraţi”. Am observat că şi aceasta este tot o pretenţie, că nu văd de ce a exclus-o din categoria celor considerate de el „pretenţii propriuzise” şi că, dacă este dispus să primească un sfat prietenesc şi sincer, întrucît nu eu sînt în măsură să hotărăsc, i-aş sugera să-şi formuleze absolut toate condiţiile, ca să le pot, ulterior, transmite persoanei investite cu puterea de-a decide. Crihană mi-a răspuns că atîta vreme cît nu ştie pentru ce anume putere lucrează reţeaua, nu-şi poate preciza pretenţiile, cu excepţia uneia singure, şi anume: o întrevedere urgentă cu acela care conduce reţeaua.

— Dumneata, Sibil, în calitate de rezidentă a reţelei „Mătrăguna”, i-ai cerut lui Crihană să formuleze o asemenea pretenţie? o întrebă Bogdan.

— Nu! A fost iniţiativa lui. De altfel, în următoarele patruzeci şi opt de ore, Crihană n-a suflat un singur cuvînt despre furt, şi cu atît mai puţin că ştia cine anume dăduse lovitura. Am aflat de furtul documen-telor, nu şi despre autoarea ei, dimineaţa, dar dintr-o altă sursă.

— Din sursa Ciubotaru?

— Da!

— Ai spus că în următoarele patruzeci şi opt de ore, Crihană n-a suflat un cuvînt, păstrînd secretul numai pentru sine. Ulterior, în ce fel a motivat tăcerea lui?

— Voia ca informaţia pe care urma să mi-o furnizeze să fie cît mai completă.

— Şi l-ai crezut?

— Atunci, da.

— Crihană avea cunoştinţă de intenţia dumitale de a ajunge la documente prin sursa Ciubotaru?

— Nu!

— Cînd s-a hotărît să te informeze, ce ţi-a spus?

— Că cineva a furat unele documente de la C.S., dar că, după părerea sa, persoana care a dat lovitura nu este decît un instrument docil în mîinile altcuiva, pe care încă nu-l cunoaşte, dar pe care îl va afla în scurt timp. I-am cerut să se grăbească, fiindcă îmi era absolut necesar să cunosc numele lui.

— Pentru dumneata furtul documentelor a constituit un adevărat ghinion, nu-i aşa? vru Bogdan să-i cunoască părerea.

— De ce mă mai întrebaţi? Dacă aţi arestat-o pe Lucia Ciubotaru, ea a vorbit, şi acuma cunoaşteţi, cel puţin în linii generale, planul meu.

— Da, îl cunoaştem. Dar asta nu mă opreşte să-ţi pun întrebări chiar în legătură cu problemele care îmi sînt foarte clare.

— Înţeleg! Vreţi să verificaţi dacă nu v-a ascuns ceva sau, eventual, dacă n-a încercat să tragă cenuşa pe turta ei.

— Să zicem. Deci furtul documentelor de către cealaltă reţea te-a încurcat, şi l-ai considerat un adevărat ghinion, fiindcă se întîmpla tocmai în momentul cînd erai pe punctul ca, prin Ciubotaru, să obţii fotocopia documentelor secrete importante.

— Da, ghinion! De fapt, ghinion propriu-zis nu din cauza furtului...

— Ci fiindcă, între timp, noi l-am arestat pe Ciubotaru, completă Bogdan.

— Mda!... Acuzat de furt, chiar dacă, pînă la urmă, din lipsă de probe suficiente, care să ducă la condamnarea lui, ar fi fost eliberat, nu-mi făceam nici un fel de iluzii că avea să fie menţinut în aceeaşi funcţie. Ca planul meu să nu cadă în baltă, tocmai cînd eram atît de aproape de ţel, trebuia să-l scot pe Ciubotaru basma curată. Vă închipuiţi ce important era pentru mine să aflu, prin Crihană, numele conducătorului reţelei rivale, în mîinile căruia se aflau documentele furate. În momentul în care aveam să aflu, vi-l denunţam, dovedind în felul acesta totala nevinovăţie a căpitanului Ciubotaru.

— E clar că asta ai urmărit, fu de acord Bogdan. Dar să revenim la Crihană. Dumneata conduceai reţeaua. El, ca subordonat al dumitale, avea obligaţia să-ţi raporteze ce descoperire făcuse în timpul cît fusese de gardă la drapel. N-a făcut-o decît peste patruzeci şi opt de ore, şi atunci pe jumătate. Te-am întrebat, mai adineaori, dacă explicaţia pe care ţi-a dat-o te-a satisfăcut, şi mi-ai răspuns că atunci da. Dar mai tîrziu?

În ochii Sibilei, Bogdan observă o străfulgerare de ură.

— Mai tîrziu, am suspectat iniţiativa lui ca o încercare de a aranja lucrurile în propriul său interes. De altfel, nu se întîmpla pentru prima dată să-şi aroge unele libertăţi, motiv pentru care simţeam că începe să-mi calce pe nervi.

— Totuşi, l-ai tolerat.

— Provizoriu.

— Mă rog, provizoriu. Asta nu explică însă atitudinea dumitale îngăduitoare faţă de el. Ca agent, Crihană era un novice şi, mai mult sau mai puţin, un ageamiu. Presupun că l-ai recrutat după ce a devenit ostaş.

— Crihană a fost recrutat în urmă cu doi ani, la Galaţi. Cînd a venit în Bucureşti, avea destulă experienţă.

— Vrei să spui că a furnizat informaţii încă de pe vremea cînd se afla la Galaţi?

— Da. Şi s-a descurcat destul de bine, motiv pentru care l-am lăudat în cîteva rînduri. Presupun că succesul i s-a cam urcat la cap, şi a început să aibă iniţiative.

— Care au mers pînă acolo – după părerea dumitale – încît intenţiona să tragă foloase personale de pe urma a ceea ce descoperise în mod întâmplător?

— Exact! Asta am vrut să înţeleg mai adineaori, confirmă Sibil.

— În ce fel crezi că ar fi procedat?

— Poate oferindu-şi serviciile şi celeilalte reţele.

— Te întreb, încă o dată, Sibil, Crihană era la curent cu planul pe care ţi-l făcuseşi în legătură cu Ciubotaru?

— Nu! Nu i-am dat explicaţii nici măcar atunci cînd i-am cerut să facă rost de nişte microemiţătoare, pentru un anumit scop.

— Este vorba de cele două microemiţătoare folosite în „Parcul Copilului”. Cunosc problema, i-o tăie Bogdan. Va să zică, Crihană a procurat microemiţătoarele. Cum de a făcut, rost de ele?

— A sustras cheile magazinerului companiei de „Transmisiuni”. Asta am aflat-o mai târziu. La început însă, l-am crezut cînd mi-a spus că magazinerul s-a oferit să-i procure aparatele în schimbul unei anumite sume de bani.

— O sumă mare?

— Zece mii de lei. Zicea că atîta pretinde magazinerul.

Informaţia era preţioasă. De aceea, Bogdan insistă:

— În intervalul de timp dintre furtul documentelor si asasinarea lui, Crihană ţi-a mai cerut bani?

— Nu!

Era clar. Crihană storsese banii de la Sibil minţind-o că suma reprezintă preţul cu care urma să cumpere complicitatea magazinerului. În realitate, făcuse rost de microemiţătoare fără să-l coste un ban, furînd de la Oprescu cheile magaziei.

În ultima clipă, lui Bogdan îi dădu prin minte să întrebe:

— Domnişoară Filipiţa, i-ai oferit lui Crihană bani din partea lui Murea?

— Nu! Crihană n-a pretins bani şi nici inginerul Murea nu a manifestat o asemenea iniţiativă.

— Cum a primit Murea propunerea ultimativă a lui Crihană de-a avea o întrevedere cu el în calitate de rezident al reţelei?

— A calificat-o drept absurdă şi inacceptabilă. Mi-a spus: „Crihană ăsta e un individ perfid şi periculos. Împotriva lui trebuie să ne folosim de aceleaşi arme. Am eu un plan, ca să-i vin de hac”.

— Ce plan? întrebă Sibil, care în ultimul timp se mărginise să asculte.

— Nu mi s-a dezvăluit. M-a învăţat să-i spun lui Crihană că încă nu izbutisem să iau legătura cu acela căruia trebuia să-i transmit pretenţia sa. Dar, contrar aşteptărilor, în ziua aceea Crihană nu m-a mai căutat. În schimb, a doua zi dimineaţa, cînd m-am prezentat la unitate, spre surprinderea mea, am găsit în bibliotecă un cufăraş din placaj, din acelea cu care vin de acasă ostaşii cînd sînt încorporaţi.

— Lădiţa de campanie a lui Crihană.

— A lui. Dar eu habar n-am avut atunci că-i a lui şi mă tot întrebam, neliniştită, cum ajunsese acolo.

— Şi cum ajunsese? întrebă Bogdan.

— În lipsa mea, noaptea, o adusese inginerul Murea.

— De unde ştii?

— El mi-a spus. A venit la mine cînd abia deschisesem biblioteca şi cînd încă nu apucasem să scot haina de pe mine. M-a informat că în cufăraş se află documentele, şi mi-a cerut să-l ascund undeva în magazie, într-un loc sigur. I-am propus s-o camuflez sub mormanul de cărţi deteriorate, ce urmau să fie trimise la topit, şi el a fost de acord,

— Nu l-ai întrebat în ce scop?

— Ba da, deşi l-am dedus din însărcinarea pe care mi-a dat-o. Mi-a recomandat, ca atunci cînd Crihană va veni după răspuns, să-i spun că sînt tare îngrijorată, deoarece omul căruia trebuia să-i predau documentele, şi totodată să-i transmit pretenţia sa de a se întîlni cu şeful reţelei, încă nu se prezentase. Care era părerea lui? Faptul că întîrzia să ia legătura cu mine, oare putea să însemne că fusese arestat? Dacă aş şti că aşa s-a întîmplat, aş distruge hîrtiile, nu care cumva să fie găsite la mine în cazul cînd complicele meu a vorbit, cum însă nu eram sigură, întîrzierea putînd să aibă eventual o altă cauză, nu îndrăzneam nici să le distrug şi nici să le scot din unitate. Inginerul Murea presupunea că, dacă îi voi spune toate acestea, Crihană, sigur, va voi să ştie unde le ascunsesem. Presupunerea lui însă nu se adeveri. În dupăamiaza aceleeaşi zile, cînd Crihană a venit la mine acasă şi cînd mi-am debitat rolul, presupun cu suficientă pricepere, spre dezamăgirea mea nu a fost de fel curios să afle unde ascunsesem documentele. Aşa că, pînă la urmă, eu am fost aceea care am comis „indiscreţia”, dar în aşa fel, încît el să creadă că mă luase gura pe dinainte. Bineînţeles, n-am suflat o vorbă că ele se aflau încuiate în propriul său cufăraş, de a cărui dispariţie fără îndoială că era intrigat.

— Mai adineaori ai afirmat, domnişoară Filipiţa, că n-ai ştiut că lădiţa aparţinea lui Crihană, observă Bogdan.

— N-am ştiut pînă nu mi-a spus inginerul Murea. Mai înainte de a o ascunde, am avut curiozitatea să verific dacă înăuntru se aflau absolut toate documentele sustrase de mine. Erau. Făcînd această verificare, am descoperit că, în partea interioară a capacului, cineva scrisese, cu creion chimic, numărul de telefon de la locuinţa mea. Ca să nu se mai vadă, am mîzgălit pe deasupra cu cerneală.

— Murea cunoştea, desigur, numărul dumitale de telefon.

— Bineînţeles.

— Descoperind numărul dumitale de telefon, scris pe capacul lădiţei de campanie, nu ţi s-a părut curios că Murea nu l-a „observat” atunci cînd a introdus documentele?

Filipiţa închise ochii, parcă spre a strivi o lacrimă, pe urmă răspunse cu o voce cam obosită:

— Nu, domnule căpitan. Eram convinsă că mă iubeşte.

— Şi nici „planul” nu ţi-a trezit bănuieli în legătură cu adevăratele lui intenţii faţă de dumneata?

— Nu! Pentru numele lui Dumnezeu, domnule căpitan, înţelegeţi că atunci credeam că încă mă iubeşte. Nu mult, dar că mă iubeşte.

— Va să zică, aflînd unde ascunseseşi documentele furate, Crihană n-a reacţionat în nici un fel?

— Să juri, nu alta, că documentele nu-l interesau de loc. La plecare, mi-a spus: „Tare mai eşti naivă, Filipiţa!” Şi m-a privit ironic.

— Ironic? Asta înseamnă că şi-a dat seama că-i întindeai o cursă.

— Probabil. Poate nu aveţi să mă credeţi, dar abia cînd m-a privit aşa cum m-a privit am înţeles şi eu că, într-adevăr, i se întinsese o cursă.

— Murea ce-a spus cînd a aflat în ce fel reacţionase Crihană?

— A fost foarte necăjit. Mi-a replicat: „Crihană ăsta e mult mai periculos decît mi-am închipuit. Dar, lasă, am eu ac de cojocul lui”. Ceea ce a urmat după aceea, ştiţi.

— A fost omorît. Înjunghiat pe maidan. În privinţa persoanei asasinului ai avut vreo îndoială? întrebă Bogdan.

— Nu! mărturisi Filipiţa, din nou cu o voce stinsă, încît abia o auzii. Am avut remuşcări. Indirect, mă simţeam şi eu responsabilă de moartea lui.

— Şi în speranţa că îţi vei răscumpăra într-un fel vinovăţia, ai ridicat pe mormîntul lui de la Ghencea un modest monument şi ai continuat să-i păstrezi vie memoria, ducîndu-te la cimitir aproape în fiecare zi.

— Aveţi tot dreptul să fiţi ironic, domnule căpitan. E un mod stupid de a încerca să-ţi răscumperi în felul acesta vina, dar în alt fel nu m-am priceput s-o fac.

— După ce ai aflat că Ion Crihană a fost omorît, nu l-ai întrebat pe Murea ce anume fapt deosebit survenise, de-a necesitat suprimarea lui de urgenţă?

— Nu! A fost un subiect pe care am evitat să-l discut cu el. Din laşitate. Am făcut ca struţul. Ştiam că el l-a omorît, dar m-am prefăcut că nu-l bănuiesc. M-am prefăcut, fiindcă îmi era groază să nu-l aud confirmîndu-mi ceea ce ştiam de mai înainte. Asta nu înseamnă că nu m-am întrebat, şi încă de nenumărate ori de ce a făcut-o.

— Şi? La ce concluzie ai ajuns?

— Concluzie? N-aş putea spune că am ajuns la o concluzie. M-am întrebat, dacă nu cumva Crihană, cine ştie cum, poate tot din întîmplare, o fi aflat cine este în realitate. Şi atunci, în faţa primejdiei iminente, inginerul Murea l-a înjunghiat.

Presupunerea Filipiţei i-a părut lui Bogdan plauzibilă. De altfel, şi el ajunsese la aceeaşi concluzie. Cum însă „concluzia” nu era decît o presupunere, voi să ştie dacă nu cumva Sibil deţinea vreo informaţie ceva mai precisă.

— Dumneata, Sibil, atunci cînd ai aflat de asasinarea lui Crihană, ce ai gîndit?

— N-am avut nici un fel de îndoială că fusese lichidat de către acela în posesia căruia se aflau documentele.

— Ai considerat asasinarea lui Crihană ca o pierdere ireparabilă pentru reţeaua dumitale?

— Ireparabilă, în nici un caz. Aş zice, mai curînd, că mi-a părut rău de cei zece mii de lei.

— Presupun, Sibil, că în momentul cînd ai aflat în ce fel a sfîrşit-o Crihană, ţi-ai dat seama că venise timpul să încrucişezi spada cu Murea.

— Nu înţeleg, domnule căpitan, de ce mie îmi spuneţi pe nume, iar pe ea o domnişoriţi?

— Fiindcă, sub aspectul culpei, există o diferenţă între voi două. Şi apoi, trebuie să ştii că mă găsesc aici chemat de către domnişoara Filipiţa. Presupunînd că explicaţia aceasta o vei găsi satisfăcătoare, sper că te vei hotărî să răspunzi la întrebarea pe care ţi-am pus-o.

— Cît timp Crihană fusese în viaţă, sperasem că prin el – într-un fel omul de legătură – voi ajunge să-l cunosc şi, la nevoie, să-l distrug pe celălalt, punîndu-vă pe urmele lui. Lichidarea lui Crihană însă a însemnat spulberarea acestei speranţe. De altfel, nu mă interesau documentele aflate asupra lui atîta vreme cît exista speranţa să obţin, prin Ciubotaru, mult mai mult. Înţelegeţi ce vreau să spun. Nu mă mai interesa activitatea celeilalte reţele la aceeaşi unitate, în cazul cînd aceasta continua să culeagă de acolo informaţii.

— De ce vorbeşti, Sibil, eufemistic? Culegerea de informaţii de acest gen are o denumire.

— Fie! Nu mă interesa activitatea de spionaj a „concurenţei” la 1421. Mai puneţi la socoteală că habar nu aveam cum arată la faţă acela care acţiona în unitate şi care nu avusese scrupule ca să-l lichideze pe Crihană.

— În cazul acesta, cum aţi ajuns să faceţi cunoştinţă?

— Întîmplarea, domnule căpitan. Întîmplarea care depăşeşte orice închipuire.

— Concret, cum s-a întîmplat?

— În nici un caz încrucişîndu-ne spadele, cum v-aţi exprimat.

— Dar cum?

— Am făcut cunoştinţă – nici nu vă daţi seama cît de nimerită este formularea dumneavoastră – într-un mod cum nu se poate mai banal, mai firesc. Aşa cum se cunosc şi se împrietenesc un bărbat şi o femeie cînd simt unul faţă de celălalt o atracţie deosebită. Cu alte cuvinte, ne-am cunoscut într-o familie şi ne-am împrietenit în pat. Nu vreau să neg că ceea ce ne-a apropiat n-a fost numai faptul că ne-am plăcut reciproc. La asta s-a adăugat şi un pic de interes din partea amîndorura.

— Ce fel de interes?

— De ce ignoraţi că aveam amîndoi o anumită meserie şi că amîndoi eram interesaţi să recrutăm agenţi pentru reţelele noastre? Aşa că, la scurtă vreme după ce ne-am cunoscut, fiecare a sondat terenul, cu intenţia de a-l racola pe celălalt. Şi, fiind amîndoi de meserie, repede ne-am dat seama ce urmăreşte celălalt. Consecinţa a fost că am dat amîndoi cărţile pe faţă.

— Cînd v-aţi cunoscut? înainte sau după arestarea lui Ciubotaru?

— După.

— Şi cărţile cînd le-aţi dat pe faţă? înainte sau după asasinarea lui Crihană?

— După.

— Va să zică, aţi dat cărţile pe faţă. Aţi avut astfel certitudinea că fiecare dintre voi conducea o reţea. Ei bine, ce-aţi hotărît? Pact de neagresiune? Război pe viaţă şi pe moarte? Ce?

— Nici una, nici alta. Fiindcă, atunci cînd am dat cărţile pe faţă, am descoperit, spre marea noastră surprindere, aş zice spre uluiala noastră, că amîndoi lucram pentru acelaşi stăpîn.

— Numeşte-l!

— Trustul de spionaj „Nebel”. Presupun că aţi auzit de el, fiindcă, după cît am fost informată, agenţi de-ai Trustului v-au dat de furcă în mai multe rînduri.

— Va să zică două reţele în paralel. De ce? Ce scop urmărea Trustul organizînd două reţele în paralel, fără ca una să aibă cunoştinţă de existenţa celeilalte?

— Presupun că s-a trecut la un asemenea sistem de organizare ca o măsură de siguranţă. În cazul cînd o reţea avea să cadă, să rămînă în activitate cealaltă.

— Făcînd această descoperire, ce-aţi hotărît?

— Să facem schimb de date în aşa fel ca rapoartele noastre către Trust să conţină aceleaşi informaţii, pentru a nu da posibilitate celor de acolo să aprecieze activitatea uneia din reţele ca fiind mai bună decît a celeilalte.

— Un aranjament profitabil pentru amîndoi, în dauna Trustului. În orice caz, nu eu voi fi acela care să-ţi facă morală că aţi convenit să-i duceţi de nas. Aş vrea să te întreb altceva: Cine l-a otrăvit pe Tănăsache?

— Noi!

— Adică?

— Eu şi Şerban Murea.

— Dumneata i-ai pregătit prăjiturile otrăvite şi Murea s-a îngrijit să-i parvină printr-una din surorile de la spital?

— Da!

— Motivul? Vă stingherea? Era gelos?

— Nu ne stingherea de fel. Nu acesta a fost motivul. Tănăsache însă, ştiţi prea bine, fusese filat de oamenii dumneavoastră. La un moment dat, fiind în primejdie de-a fi arestat, l-a atacat pe ofiţerul dumneavoastră, care, luat probabil prin surprindere, şi-a pierdut cunoştinţa. Tănăsache a profitat de ocazie, ca să se facă nevăzut. A făcut-o pe nebunul şi a izbutit să fie internat la Central. Noi însă ne-am dat seama că nu era decît un refugiu provizoriu şi nu ne-am făcut nici un fel de iluzii, că nu veţi sfîrşi prin a-i da de urmă. Şerban a propus lichidarea lui, şi eu am fost de acord. Era singura soluţie.

— Mă rog, aţi hotărît să-l lichidaţi. Dar în cazul acesta, de ce te-ai mai dus la Spitalul Central? Ce-ai urmărit prin această vizită?

— Dacă îl lichidam, fără să i se cunoască adevărata identitate, nu rezolvam nimic. Trebuia, neapărat, să se afle că cel otrăvit este Tănăsache Drugan, spionul căutat de dumneavoastră, securitatea.

— Bine, dar nu ţi-a fost teamă că ai putea fi acuzată de crimă?

— Nu!

— Şi, mă rog, de unde şi pînă unde optimismul acesta la dumneata?

— M-am gîndit că dumneavoastră, aflînd că Tănăsache a fost otrăvit, veţi presupune ceea ce era normal să presupuneţi. Că a fost lichidat de complici, ca să nu divulge nume în cazul cînd i-aţi fi dai de urmă acolo, la Spitalul Central. Pe mine însă în nici un caz nu mă bănuiaţi că aş face parte din reţea.

— În nici un caz! Nu crezi că e o afirmaţie puţin exagerată?

— Nu, de vreme ce am avut posibilitatea să mă conving.

— Cum?

— Cineva de la dumneavoastră m-a obligat în două rînduri să-l plimb cu maşina.

— Şi de unde ştii că era de la noi? întrebă Bogdan cam cu o jumătate de gură, fiindcă înţelesese că Sibil se referea la plimbările pe care eu o obligasem să le facă.

— Cînd trăieşti tot timpul periculos, te obişnuieşti să-i simţi pe cei de care trebuie să te fereşti, fără să mai fie nevoie să-ţi arate legitimaţia. Din întrebările pe care mi le-a pus, am înţeles că nici prin minte nu-i dădea că aş putea face parte din reţea. De altfel, l-am îmbrobodit şi eu bine de tot, ca să-i risipesc orice urmă de eventuală bănuială.

Raportîndu-mi această parte a discuţiei cu Sibil, Bogdan, ca să mă menajeze, cam înghiţea cuvintele. I-am apreciat delicateţea, dar asta nu m-a împiedicat să recunosc deschis că Sibil mă dusese de nas în două rînduri, fără ca eu să am cea mai mică umbră de bănuială.

— Tănăsache avea cunoştinţă de existenţa celeilalte reţele?

— Era informat, dar foarte vag.

Bogdan îşi aminti că Tănăsache, atunci cînd îl vizitasem la spital, divulgase existenţa celor două reţele: „Mătrăguna” şi „Monseniorul”. De ce-o făcuse? înnebunise cu adevărat, aşa cum pretindea profesorul Vasiliu sau, afectînd nebunia, dezvăluise adevărul, convins fiind că, procedînd astfel, abia va fi luat drept nebun sadea? în orice caz, erau şi acestea întrebări sortite să rămînă fără răspuns.

— Aici de ce ai venit, Sibil, la domnişoara Filipiţa?

— Mi-a telefonat să vin urgent.

— Motivul?

— Să vin, fiindcă mă cheamă Şerban. Am întrebat-o de ce nu-mi telefonează el, dar ea mi-a răspuns că, din anumite motive, nu poate. Mă roagă însă să vin urgent, deoarece e vorba de o problemă de viaţă şi de moarte. Nu mi-a dat prin minte că îmi întinde o cursă.

— Cînd ţi-a telefonat, domnişoara Filipiţa era pentru dumneata o oarecare necunoscută?

— Şerban îmi spusese că ea furase documentele. „A făcut-o – mi-a spus el – fiindcă mă iubeşte ca o nebună.” „Dar tu o iubeşti?” l-am întrebat. „Pe naiba, o iubesc! M-am culcat de cîteva ori cu ea din milă, şi tot din milă i-am făgăduit s-o iau de nevastă. În ultimul timp însă n-o mai pot suferi. Dacă nu m-aş gîndi că s-ar putea să mai am nevoie de ea, aş da-o dracului.”

Cît timp vorbise Sibil, Filipiţa stătuse cu ochii închişi. Era atît de palidă, încît Bogdan a crezut că va leşina.

— Puteţi s-o credeţi, domnule căpitan, o auzi Bogdan, după ce Sibil conteni. Într-adevăr, el nu m-a iubit. S-a prefăcut numai că mă iubeşte, ca să scoată castanele din foc cu mîna mea. Da, este adevărat că numai din milă s-a culcat cu mine. Din milă mi-a făgăduit că se va căsători cu mine, şi de asemenea o puteţi crede că, pînă la urmă, ei doi ar fi găsit mijlocul să se descotorosească de mine, aşa cum s-au descotorosit de Tănăsache, de Crihană. Începusem să-l stingheresc, dar nu ca femeie, ca logodnică – hai să spunem neglijată – ci ca tovarăşă de drum. Parcă aşa se spune, nu?

— Da, se poate spune şi aşa, fu de acord Bogdan, care înţelesese că Filipiţa voia să evite cuvîntul „complice”.

— După moartea lui Crihană, cufăraşul lui a continuat să stea ascuns în magazia cu cărţi. I-am cerut inginerului Murea să ia o hotărîre în legătură cu documentele. Atîta vreme cît cufăraşul se mai afla în magazie, nu aveam linişte, îmi era nespus de frică să nu fie descoperit. Vedeţi, cît timp crezusem că mă iubeşte, nu-mi păsase de pericol. Dar, între timp, aflasem de legătura dintre ei doi. Aşa că nu mai aveam chef să risc pentru el. I-am cerut, în termeni categorici, să mă scape de cufăraş şi de documente şi, pînă la urmă, m-a scăpat.

— Dînd foc magaziei cu cărţi.

— Da! Dînd foc magaziei cu cărţi. N-am înţeles cum el, care era un om inteligent şi şiret, n-a găsit o soluţie mai puţin riscantă. Şi a fost riscantă de vreme ce, în ciuda faptului că îmbrăcase o uniformă de ostaş, Frînculescu tot l-a recunoscut.

— Bine, dar de unde a ştiut Murea că Frînculescu l-a recunoscut?

— Habar n-a avut că Frînculescu l-a recunoscut. Eu i-am spus.

— Şi dumneata de unde ai ştiut?

— A treia zi după izbucnirea incendiului, înspre prînz, Frînculescu a venit la mine la bibliotecă. Mi-a cerut să-i dau să citească o carte „cu dragoste multă”. Pe urmă, s-a întins la vorbă şi, la un moment dat, numai ce îl aud că mă întreabă: „Tovarăşă bibliotecară, pe la dumneavoastră se perindă multă lume. N-a dat cumva pe aici şi un ostaş care seamănă cu tovarăşul inginer Murea?” „Un ostaş care să semene cu angajatul civil Murea? Nu! Nu cred că există un astfel de ostaş. Dar de ce mă întrebi?” l-am descusut. „Nu pot ca să spun, tovarăşă bibliotecară, fiindcă e secret militar.” Cînd am auzit că e „secret militar”, am înţeles cam despre ce fel de „secret militar” putea fi vorba. Primul meu gînd a fost să-l avertizez pe inginerul Murea. Nu l-am găsit. Plecase din unitate. L-am căutat la telefon, acasă, dar nu mi-a răspuns nimeni. Abia tîrziu, pe seară, am dat de el. Eu mă aflam la un telefon public. M-am ferit să vorbesc de la telefonul meu, fiindcă bănuiam că era pus sub observaţie.

— Aşa bănuiai?

— Da, de vreme ce locuinţa îmi era supravegheată... Credeţi că n-am observat?

— Ce i-ai spus la telefon?

— Ceea ce trebuia să afle. Mai voalat, dar el a înţeles.

— Nu te-ai gîndit că, eventual, îl sacrifici pe Frînculescu? se răsti la ea Bogdan.

— Nu! Eram convinsă că un om inteligent ca el nu va recurge din nou la crimă.

— Şi crezi că acesta a fost motivul pentru care nu l-a omorît şi pe Frînculescu?

— Dumneavoastră credeţi că a existat un altul?

— Bineînţeles. Nu l-a omorît, fiindcă şi-a dat seama că e prea tîrziu, că nu mai putea rezolva nimic.

— Nu m-am gîndit.

— Păi, da! Nu te-ai gîndit pentru că tot îl mai iubeai.

— Nu!

— Îl mai iubeai. Altfel nu l-ai fi avertizat, primejduind viaţa lui Frînculescu.

— V-am spus că nu mi-a dat o clipă prin minte că va recurge din nou la crimă.

— Te-ai gîndit că se va duce să se predea de bunăvoie?

— Am sperat că va recurge la singura soluţie onorabilă, la aceea la care a recurs în dimineaţa asta.

— Dacă, pînă la urmă, şi-a pus capăt zilelor, înseamnă că n-a fost laş, conchise Sibil cu mîndrie.

— A făcut-o fiindcă eu l-am silit. A fost răzbunarea mea.

— Explică-te, domnişoară Filipiţa! îi ceru Bogdan.

Bogdan trebui să aştepte cîteva minute, pînă s-o audă din nou vorbind:

— V-am spus că am aflat despre relaţiile dintre ei...

— Cum? se repezi să întrebe Sibil.

— Tot întîmplarea, explică Filipiţa adresîndu-se lui Bogdan. I-am văzut, împreună, în maşina ei. I-am urmărit cu un taxi pînă la Snagov. Altădată, am mai urmărit-o pe ea şi am văzut-o intrînd în garsoniera lui. Asta s-a întîmplat chiar în ziua cînd îmi făgăduise că mă va lua de soţie. Ştiu că nu sînt frumoasă. Dar, să ştiţi, nu eu i-am sărit de gît. Dimpotrivă, atunci cînd a început să se ţină de capul meu, am fost mai mult decît rezervată. L-am suspectat de nesinceritate. Îmi ziceam că un bărbat frumos ca el – fiindcă a fost un bărbat frumos – nu se poate îndrăgosti de o fată, dacă nu urîtă în accepţia totală a cuvîntului, în orice caz lipsită de acel farmec pe care eu mi-l doream. Dar pînă la urmă, în ciuda opoziţiei mele, a fiinţei mele lăuntrice, care nu voia să renunţe la acel echilibru statornicit cu mari eforturi – consecinţă a unor renunţări şi a unei resemnări despre care v-am mai vorbit o dată, domnule căpitan – mi-am pierdut capul. Eram fericită, eram măgulită că sînt iubită de un bărbat atît de frumos ca el. Îl iubeam în aşa măsură, încît n-am ezitat – atunci cînd el mi-a cerut-o – să comit o mare ticăloşie: să fur documentele. Şi dacă mi-ar fi cerut să făptuiesc nu ştiu ce altă monstruozitate, tot nu m-aş fi dat în lături. Fiindcă îl iubeam, fiindcă eram convinsă că mă iubeşte. În ziua cînd am aflat că în viaţa lui există o altă femeie, am fost în aşa măsură de deznădăjduită, încît numai puţin a lipsit să-mi pun capăt zilelor.

— Ce bine ar fi fost dacă ai fi făcut-o! murmură, parcă mai mult pentru sine, Sibil.

— Am căutat să am o explicaţie cu el, şi am avut-o. Eram atît de furioasă, încît i-am spus multe cuvinte grele pe care, pe urmă, le-am regretat. Mi se pare că, la un moment dat, l-am ameninţat că-l voi denunţa. El mă asculta calm şi, după ce n-am mai avut ce-i reproşa, a încercat să mă convingă că între el şi doamna aici de faţă nu existau altfel de relaţii decît de afaceri. Nu l-am crezut, şi am fost furioasă că vrea să mă ducă de nas. El iarăşi a aşteptat calm, fără să-şi piardă răbdarea, ca să mă potolesc, după care mi-a explicat ce fel de relaţii existau între el şi doamna asta. Adică, mi-a destăinuit că făcea şi ea spionaj şi că numai meseria îi obliga să se vadă des, ca să-şi coordoneze activităţile. Mi-a dat dovezi şi, pînă la urmă, m-a convins. M-a convins, dar mi-am zis că trebuie să ţin ochii bine deschişi. Şi i-am ţinut atît de bine, încît n-a trebuit să treacă multă vreme ca să înţeleg natura adevărată a aşa-ziselor relaţii de afaceri dintre ei. Atunci m-am hotărît să mă răzbun. Aşa sîntem noi, femeile. Dacă iubim, sîntem în stare de orice sacrificiu, acceptăm toate umilinţele posibile, dar, atunci cînd ne hotărîm să ne răzbunăm, nu mai dăm înapoi, indiferent de consecinţe. După ce l-am vestit că Frînculescu l-a recunoscut, ceva mai tîrziu, seara, a venit la mine, deşi îl înştiinţasem că locuinţa este supravegheată de oamenii dumneavoastră. E drept, a venit îmbrăcat în civil, totuşi, cel puţin în ceea ce mă priveşte, am considerat că a fost un mare risc. Era deprimat, înfricoşat. Mi-a mărturisit că, vrînd să distrugă documentele, a observat că, în timp ce ele stătuseră ascunse în bibliotecă, cineva le înlocuise cu altele fără valoare. Era convins că fusese opera dumneavoastră. Şi mai era convins de ceva: că dumneavoastră eraţi la curent cu activitatea lui şi, dacă nu l-aţi arestat, aceasta se datora faptului că urmăreaţi să depistaţi toate legăturile lui. M-a întrebat ce cred că ar trebui să facă? Venise clipa pe care o aşteptam. I-am răspuns că, după părerea mea, altceva nu-i rămîne de făcut decît să-şi zboare creierii. L-am întrebat dacă are revolverul asupra sa, iar dacă nu, m-am oferit să mă reped acasă la el, ca să i-l aduc. Îl avea la el. „Crezi că nu mai e nici o scăpare?” mă întrebă. „Nu!” i-am răspuns. Se gîndi puţin, pe urmă s-a hotărît. „Bine! Aşa am să fac. Deocamdată văd că mă lasă în pace. Probabil că nu ştiu unde m-am ascuns. Cînd mă vor descoperi, gata, îmi zbor creierii. Vreau să mai trăiesc pînă atunci.” Trecură douăzeci şi patru de ore şi nu se întîmplă nimic. Pe urmă încă alte douăzeci şi patru de ore. Începu să prindă curaj, să-i renască speranţele. Mi-am dat seama că, dacă pierd acum momentul de-a mă răzbuna, prea repede nu se va ivi un altul. Şi doar o puteam face atît de uşor... Era suficient să pun mîna pe telefon şi să vă anunţ unde îl puteţi găsi. Dar o asemenea răzbunare nu mă satisfăcea. Dacă îl denunţam, era să fie judecat, condamnat, dar avea să trăiască şi, peste cîţiva ani, din nou avea să fie liber. Nu, eu voiam să moară, să se omoare singur. Şi, ca să poată lua o asemenea hotă- rîre, l-am minţit că l-am denunţat. M-a crezut. „De ce ai făcut-o?” m-a întrebat. „Fiindcă ai preferat-o pe cealaltă.” „Ai fost tu în stare să faci una ca asta, nenorocito?” „Da, am fost în stare, fiindcă te urăsc de moarte. Aseară am trimis o scrisoare la securitate. Au primit-o azi-dimineaţă. În maximum o oră vor veni să te aresteze.” Tocmai în clipa aceea se întîmplă o coincidenţă stupidă. Altcineva, superstiţios, ar putea crede că a fost mîna destinului. Ei bine, s-a întîmplat ca, tocmai în clipa aceea, să sune soneria. „Au şi sosit! Haide, du-te şi le deschide!” mă îndemnă el. Am făcut doar cîţiva paşi, şi am auzit împuşcătura. Moartea a fost instantanee.

— Bine, dar cine sunase! voi să ştie Sibil.

— O ţigancă. Venise să-mi ofere cratiţe şi oale în schimbul unor haine vechi.

— Stupidă întîmplare!

— Dimpotrivă, fericită. L-a ajutat să se hotărască. Văzîndu-l mort, n-am simţit nici un fel de părere de rău. Eram răzbunată. Dar eram chiar răzbunată? Nu, răzbunarea nu era deplină, dacă scăpa dumneaei. Trebuia să mă răzbun şi pe ea. Am chemat-o aici. V-am poftit şi pe dumneavoastră, domnule căpitan... Şi acum ştiţi tot. Ceea ce urmează, cel puţin din punctul meu de vedere, nu mai are nici o importanţă.

Rosti ultimele cuvinte răspicat, tare, ca şi cînd ele nu ar fi fost adresate lui Bogdan, ci mortului, lui Şerban Murea, fiindcă imediat după aceea întoarse capul în direcţia patului, parcă spre a se convinge că el o auzise. Ulterior, Bogdan mi-a mărturisit că minutele imediat următoare au fost cele mai penibile din viaţa lui. Îi era milă, tare milă de Filipiţa, de „domnişoara Filipiţa”, care îşi făcuse iluzia că, iubindu-l, şi închipuindu-se iubită de Murea, nu va mai fi singură, fiindcă acesta este destinul femeilor: nu se mai simt singure decît numai prin dragoste. Cum nu era timpul cel mai potrivit pentru astfel de meditaţii, formă numărul meu de telefon:

— Vin în zece minute cu domnişoara Filipiţa şi Sibil Drugan.

Atîta mi-a spus la telefon, dar nici n-a fost nevoie de mai mult.

Două săptămîni mai tîrziu, cînd am încheiat ancheta, în faţa instanţei de judecată, căreia i-am înaintat dosarul, urmau să se înfăţişeze trei femei: Sibil Drugan, Lucia Ciubotaru şi Filipiţa Postelnicu. Doar trei femei, doar trei inculpate. Inculpaţii? Nici unul nu mai era în viaţă. Se judecaseră şi condamnaseră singuri sau fuseseră lichidaţi de ai lor.
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THEODOR
CONSTANTIN

«intre timp, ajunsesem la locul incendiului. Mirosea
incd aars. In afara de mirosul caracteristic unui incendiu,
de fereastra spartd, pe o portiune de zid innegrita de fum
si de lacdraia ficuta de tulumbe, pe care pamintul inca
nu izbutise s-o absoarbd, nimic nu te lisa sa banuiesti cad
avusese loc un incendiu. Evenimentul se consumase fara
si trezeascd prea multd panicd, dovada ci la fata locului
nu mai riméseserd decit vreo doi-trei ostasi care, proba-
bil, aflaserd de incendiu abia dupéd ce acesta se con-
sumase.»

MATRAGUNA CONTRA MONSENIORULUI VOL.'l_?

«Pe de altd parte, Lawitz, misteriosul Lawitz, conti-
nua s rdmind in umbra. Asteptind ca acesta si dea to-
tusi un semn de viata capitanul Ciubotaru nu renuntase

la obiceiul de a se duce — e drept cd acum ceva mai rar
la aeroport, si asiste la plecarea si sosirea avioanelor.»





