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Bertrand Russell şi începuturile filosofiei analitice.

 
Această carte mică a fost scrisă de una dintre marile pnsonalităţi ale vieţii intelectuale şi publice ale secolului uostru. Născut în 1872, în una dintre cele mai ilustre familii ale aristocraţiei britanice şi crescut în atmosfera conformistă a epocii victoriene, Bertrand Russell a fost de-a lungul întregii sale vieţi un neconformist, atât în gândire, dt şi în multe din atitudinile şi poziţiile sale publice. A manifestat aceeaşi voioasă ireverenţă faţă de marea filosofie a trecutului, cât şi faţă de instituţii şi politica guvernelor. Neconformismul gândirii sale, asociat cu capacitatea de a scrie incisiv, imaginativ şi provocator pe teme de interes pentru publicul larg 1-au adus de două ori la închisoare (a doua oară la adânci bătrâneţi), dar i-au adus şi premiul Nobel pentru literatură, precum şi o reputaţie unică. În motivarea Comitetului Nobel el a fost descris drept „unul din cei mai străluciţi apărători ai raţionalităţii şi umanităţii în zilele noastre, un luptător fără frică pentru cuvântul liber şi gândirea liberă din Vest”. Curajul său intelectual şi civic, în toate împrejurările, a fost incomparabil. În prima jumătate a secolului nostru Bertrand Russell a fost probabil singurul gânditor şi scriitor britanic ce s-a bucurat de o notorietate universală. S-a spus, pe bună dreptate, că de la Voltaire încoace nici un filosof nu a avut o audienţă atât de cuprinzătoare. Încă înainte de sfârşitul unei vieţi neobişnuit de3?! – eluDtP.! e (1872-1970), el a devenit o figură legen VIII.

 
PROBLEMELE FILOSOFIEI.

 
Lipsit de părinţi din primii ani ai vieţii, Bertrand Russell a fost crescut de bunici într-o atmosferă de austeritate, pietate şi puritanism, căreia i-a răspuns cu revoltă încă din anii adolescenţei, aşa cum relatează pe larg în autobiografia sa intelectuală*. Între anii 1890 şi 1894 a făcut studii de matematică, ştiinţă a naturii şi filosofie la celebrul Trinity College al Universităţii din Cambridge. A lucrat aici, mai departe, ca membru al Colegiului, până în 1901 şi a devenit conferenţiar (lecturer), tot aici, în 1910. În

 
1916 a fost îndepărtat din Universitate datorită activităţilor sale pacifiste.

 
În timpul studiilor sale la Cambridge, Russell a resimţit puternic influenţa neohegelienilor britanici F. H. Bradley şi J. M. E. McTaggart. În spiritul tradiţiei platonice şi hegeliene, aceşti gânditori concepeau filosofia ca ştiinţă a absolutului, a real ităţii autentice, opusă lumii aparente a ştiinţei şi a simţului comun. Cartea lui Bradley Appearance and Reality (1893), cea mai originală operă a metafizicii britanice, propunea şi dezvolta tocmai această temă. „Era o plăcere curioasă – observă retrospectiv Russell – să te convingi că spaţiul şi timpul sunt ireale, că materia este o iluzie şi că lumea nu constă decât din spirit”. Tânărul student ar fi putut rămâne pe mai departe prizonierul unui ideali s m de descendenţă hegeliană dacă nu ar fi fost

 
. înzestrat cu acel tip de curiozitate intelectuală care 1-a condus spre studiul ştiinţelor, în special al matematicii. (După propria lui mărturisire, în anii de studii a fost ispitit nu o dată de gândul sinuciderii, dar a fost abătut de Ia o asemenea decizie de dorinţa de a şti mai multă matematică?!). Un tânăr cu puternice motivaţii intelectuale, Vezi B. Russell, My Philosophical Development, George Allen and Unwin Ltd., London, 1959.

 
STUDIU INTRODUCTIV.

 
I X cucerit de ideile lui Bradley şi McTaggart, nu putea să nu c i tească, în cele din urmă, şi din Hegel. Citindu-1 pe Hegel, Russell a trăit însă un şoc atunci când a constatat cât de neadecvate sunt observaţiile vestitului filosof cu privire la matematică. Această experienţă intelectuală a pus capăt, în ultimii ani ai secolului, entuziasmului său pentru idealismul absolut. Trecând printr-o reacţie extremă de la un capăt la celălalt al spectrului preocupărilor filosofice, interesul său s-a concentrat de acum înainte asupra fundamentelor cunoaşterii ştiinţifice, în speţă asupra fundamentelor matematicii.

 
De unde interesul cu totul special al tânărului Russell pentru matematică? În ampla autobiografie, pe care a scris-o

 
�i a publicat-o în ultima parte a vieţii sale, el povesteşte că, după depăşirea febrei metafizice din primii ani ai studiilor universitare, a fost chinuit de scepticism, adică înclinat să socotească faptul că tot ceea ce trece drept cunoaştere poate fi supus îndoielii. Dorinţa de a scăpa de asemenea frământări, de a identifica o stâncă stabilă într-o lume mişcătoare, a fost covârşitoare. Russell a aspirat spre certitudine cu însufleţirea celor ce resimt nevoia unei credinţe absolute. În mod firesc, el a crezut că o asemenea cunoa�tere sigură, certă, ar putea fi oferită numai de matematică. Totuşi, multe dintre demonst_raţiile matematice pc care le-a întâlnit în cărţi şi în cursurile profesorilor săi i s-au părut cel puţin imperfecte. Concluzia la care a ajuns a fost următoarea: dacă este vorba ca matematica să ofere cu adevărat ceea ce pretinde că oferă, atunci ea va trebui aşezată pe fundamente noi. Iată un ţel mai realist, mai demn de urmat pentru o minte puternică şi ac ti vă, însetată de certitudine, de absolut. Russell a consacrat cei mai buni ani ai tinereţii sale, până în 191 O, unor cercetări extrem de aride orientate spre analiza conceptelor şi relaţiilor.

 
X.

 
PROBLEMELE FILOSOFIEI considerate prime şi fundamentale în matematică, respectiv în aritmetică. Intenţia iniţială, care nu a fost părăsită în toate meandrele pe care le-au străbătut aceste cercetări îndelungate, a fost să se arate că asemenea concepte şi relaţii pot fi definite în termeni pur logici, asigurându-se astfel certitudinea absolută a adevărurilor matematice.

 
Rezultatele investigaţiilor, de un înalt nivel de abstracţie şi dificultate tehnică, ce au fost întreprinse de Russell împreună cu prietenul său Alfred North White-head, un eminent matematician cu o cultură fabuloasă şi pronunţate interese filosofice, sunt cuprinse în cele trei volume ale monumentalei Principia Mathematica, care a apărut în editura Universităţii din Cambridge între anii 1910 şi

 
1913. Russell îşi aminteşte că a cunoscut mai puţini oameni decât poţi număra pe degetele de Ia două mâini care să fi avut capacitatea şi răbdarea necesare pen-tru a studia până la capăt această lucrare. A putut fi însă atins obiectivul propus, un obiectiv urmărit cu atâta trudă şi devotament de-a lungul anilor de două minţi strălucite?

 
Russell aprecia mai târziu că el a putut fi atins numai în parte şi într-un mod imperfect, caracterizând situaţia în termenii istorisirii cu elefantul şi broasca ţestoasă: căutând elefantul pe care să sprijine lumea matematică, a constatat că şi acesta se clatină şi a pornit mai departe pentru a găsi broasca ţestoasă care să susţină elefantul; dar broasca s-a dovedit, în cele din urmă, a nu fi mai stabilă decât elefantul.

 
După doisprezece ani de muncă supraomenească, Russell a trebuit să admită că nu şi-a putut realiza pe deplin intenţia de a arăta că există cel puţin o ştiinţă pe deplin sigură, indubitabilă'. Dincolo de eşecul în realizarea acestei ţinte absolutiste, rezultatele tehnice obţinute şi comunicate în


STUDIU INTRODUCTIV.

 
XI.

 
Principia Mathematica I-au c onsacrat drept cel mai proeminent dintre părinţii logicii moderne. Şi, ceea ce ne interesează mai mult aici, aceste cercetări în care s-a investit atât de mult pentru a obţine destul de puţin în planul concluziilor generale, au avut o influenţă hotărâtoare în formarea şi consolidarea concepţiei sale asupra filosofiei şi asupra standardelor excelenţei filosofice.

 
Russell mărturiseşte că, după terminarea muncii la Principia Mathematica nu şi-a mai revenit niciodată pe deplin de pe urma oboselii pe care i-a produs-o un efort intelectual atât de intens şi de prelungit şi că nu a mai fost în stare să lucreze cu abstracţii atât de înalte, la acelaşi nivel ca mai înainte•. A fost, prin urmare, firesc ca el să fie atras de proiecte mai puţin pretenţioase care să-i permită totodată să pună în valoare şi să comunice unui public mai larg ceea ce a învăţat şi a înţeles în ani de supremă încordare. Tocmai în acest moment, în anul 1911, un prieten al lui Russell, filosoful Gilbert Murray, care era unul din editorii colecţiei Home University Library, 1-a întrebat dacă nu este dispus să prezinte, într-o formă scurtă şi accesibilă, vederile sale asupra filosofiei. „Această întrebare a venit în momentul cel mai potrivit ce poate fi închipuit. Eram bucuros că am scăpat, în cele din urmă, de oboselile raţionamentului strict, formal-deductiv; iar părerile mele erau pe atunci atât de bine conturate şi stabilite cum n-au fost vreodată, nici mai înainte, nici mai târziu. Datorită acestui fapt am reuşit fără greutăţi deosebite să le înfăţicz relativ simplu şi într-un fel uşor de înţeles. Cartea – problemele filosofiei – a fost un mare succes şi se vinde (după câte ştiu) chiar şi astăzi foarte bine. Bănuiesc că cei mai mulţi filosofi o socotesc drept expunerea reprezentativă.

 
Ibidem, voi. 1, 1872- 1914, p. 153.

 
XII.

 
PROBLEMELE FILOSOFIEI a vederilor mele”* Pentru a sublinia marele contrast dintre efectul unei asemenea lucrări asupra publicului cultivat, asupra reputaţiei şi chiar a veniturilor autorului în raport cu cel pe care îl putea produce Principia Mathematica, Russell a numit-o un shilling shocker.

 
Problemele filosofiei şi scrieri ulterioare ale lui Russell cu un profil asemănător au exercitat o influenţă considerabilă asupra gândirii secolului nostru, îndeosebi în ţările de limbă engleză, nu atât prin afirmaţiile pe care le conţin cu privire la diferite teme filosofice, cât printr-un punct de vedere nou asupra obiectivelor şi metodei gândirii filosofice, un punct de vedere caracteristic, în linii mari, pentru ceea ce se va numi mai târziu filosofie analitică.

 
Stilul analitic de filosofare, aşa cum a fost el înfăţişat pentru prima dată unui public mai larg în cărticica lui Russell, primeşte contur în opoziţie, în principal, cu două moduri de a înţelege şi de a practica filosofia care aveau încă, la începutul secolului nostru, o poziţie dominantă în gândirea occidentală. Primul dintre ele îl reprezintă marea filosofie de sistem care pretinde să ne ofere o cunoaştere prin raţiunea pură, independent de experienţă, a lumii ca întreg şi să facă astfel posibilă o întemeiere a valorilor după care urmează să se conducă viaţa omului, o filosofie pe care o ilustrează în era modernă operele capitale ale lui Descartes, Spinoza, Leibniz sau Hegel. Russell socotea că filosofiile criticiste şi fenomenologice, care propun teorii despre determinările pure şi formale, neempirice ale gândirii şi conştiinţei, reprezintă o varietate mai slăbită a acestei filosofii de sistem. Al doilea dintre ele este o filosofie ce porneşte de la cunoştinţe ştiinţifice despre realitatea naturală şi umană şi încearcă să se ridice prin generalizări succesive My Philosophical Development, p. 102.

 
STUDIU INTRODUCTIV.

 
XIII până la nivelul unor aserţiuni despre realitate ca întreg.

 
Aceasta este aşa-numita metafizică inductivă, cultivată de gânditorii de orientare pozitivistă şi evoluţionistă. Russell nu credea că pretenţiile acestor filosofii rezistă în faţa unei examinări critice a întinderii şi puterilor cunoaşterii omeneşti. Concluzia la care a fost condus atât de o reflecţie de principiu, cât şi de instructivele experienţe intelectuale pe care i le-au prilejuit minuţioasele şi pretenţioasele cercetări asupra fundamentelor matematicii, în care cel mai mic pas înainte trebuia plătit cu mari sforţări, este că filosofia va trebui construită nu făcând abstracţie de realităţile cunoaşterii ştiinţifice şi nici prin generalizarea rezultatelor

 
�tiinţelor, ci aplicând o nouă metodă ce capătă contur prin transpunerea creatoare a unui demers care a dat roade în

 
�tiinţele exacte, şi anume demersul analitic. Înnoirea pe care o propune Russell în filosofie este în esenţă o înnoire metodologică. Într-un articol apărut la scurt timp după ProMemele filosofiei, în numărul din octombrie 1913 al revistei Monist, sub titlul Însemnătatea filosofică a logicii matematice, el se va exprima astfel: „Orice problemă filosofică autentică este o problemă de clarificare analitică; iar metoda adecvată acestor probleme constă în a pomi de Ia rezultatele date şi de a conchide cu privire Ia premisele pe care se sprijină ele. Rezultatele avute în vedere aici sunt cele date în gândirea comună şi ştiinţifică”. Russell va dezvolta această temă – caracterizarea demersului analitic sau a metodei analitice în filosofie – în cartea mai sus amintită, consacrată bilanţului dezvoltării gândirii sale filosofice: „În toate reflecţiile mele – cu privire Ia matematică, la fizică, la relaţia dintre limbaj şi fapte – m-am condus permanent după o anumită metodă. Am pornit de la presupunerea că toate conţinuturile ştiinţei şi ale „simţului comun” pot fi interpretate în sensul că sunt în linii mari adevărate şi m-am întrebat atunci: care este numărul cel mai mic posibil de ipoteze care sunt suficiente pentru derivarea acestui stoc de adevăruri?

 
Aceasta este, desigur, o chestiune în care nu o scoatem la capăt fără apel la tehnici logice detaliate şi în care nu există, în afară de aceasta, o soluţie absolut univocă. Dacă avem de a face cu un stoc determinat de enunţuri – ca în matematica pură sau în fizica teoreticăaceste enunţuri pot fi derivate dintr-un număr de presupoziţii de bază formulate cu ajutorul unor concepte de bază nedefinite, şi tot ceea ce ne îngăduie să micşorăm numărul conceptelor de bază nedefinite şi a presupoziţiilor nedemonstrate este un progres autentic, căci, în acest fel, şansele de eroare vor fi micşorate şi numărul de ostatici (pentru a folosi o expresie a lui Bacon), care trebuie să garanteze pentru adevărul sistemului în întregul lui, va fi mai mic. Din acest punct de vedere am găsit ca deosebit de îmbucurător faptul că matematica este reductibilă la logică. Matematicianul german Kronecker spunea că „Dumnezeu a creat numerele întregi şi că tot restul – aşadar, fracţiile, numerele reale, numerele imaginare şi numerele complexe sunt opera omului.” Acest punct de vedere era nemulţumitor în măsura în care avem de a face, ca şi mai înainte, cu o infinitate de entităţi misterioase, şi anume numerele întregi, respectiv naturale; şi am fost de aceea deosebit de fericit atunci când, în cele din urmă, şi acestea au putut dispărea de pe scenă şi când activitatea creatoare a lui Dumnezeu a fost necesară numai pentru concepte pur logice ca „sau”, „nu”, „toţi” şi „unii”. Nu vreau desigur să tăgăduiesc că această reducere a matematicii la logică a adus cu sine un număr apreciabil de probleme filosofice, dar oricum aceste probleme sunt mai puţin numeroase şi, de departe, nu atât de intratabile ca şi cele cu care am avut de a face mai înainte. Înainte a fost, de exemplu, inevitabil să se acorde tuturor numerelor naturale statutul existenţial al unor entităţi platonice. Acum nu trebuie, este adevărat, să contestăm explicit această teză, dar nici să o afirmăm în mod explicit. Cu alte cuvinte: nu-mărul de presupoziţii care erau necesare pentru a garanta adevărul matematicii pure s-a micşorat”*.

 
Un demers esenţial al analizei filosofice este analiza conceptuală sau clarificarea logică a concep-telor. Analiza conceptuală reprezintă atât un instrument puternic al descoperirii filosofice, cât şi al criticii filosofice. Utilizarea analizei conceptuale ca instrument de descope-rire în filosofie este foarte bine ilustrată în contribuţiile aduse de Russell la precizarea conceptului cunoaşterii. Prin aceste contribuţii – distincţia dintre cunoaşterea prin experienţă nemijlocită şi cunoaşterea prin descriere, dintre cunoaşh: rea lucrurilor şi cunoaşterea adevărurilor – Problemele

 
. filosofiei marchează începutul filosofiei analitice a cunoaşterii. Folosirea analizei conceptuale ca instrument al criticii filosofice, pe de altă parte, este bine pusă în evidenţă, de exemplu dacă considerăm consecinţele clarificării conceptuale a distincţiei tradiţionale dintre adevărurile analitice şi sintetice. În măsura în care această clarificare ne conduce la concluzia că toate adevărurile analitice sunt a priori, valabile independent de experienă, iar adevărurile sintetice în totalitatea lor sunt a posteriori, adică întemeiate pe experienţă, rezultă că nu pot exista adevăruri sintetice a priori. Dacă aşa stau lucrurile, atunci celebra interogaţie kantiană – cum sunt posibile judecăţile (adevărurile) sintetice a priori? – nu va indica o problemă filosofică reală şi întreaga construcţie sistematică din Critica raţiunii pure, care reprezintă o încer-

 
* My Philosophical Development, p. 219.

 
XVI

care de a răspunde la această întrebare, se va dovedi a fi clădită pe nisip. În lipsa unei clarificări logice satisfăcătoare a distincţiei dintre enunţuri analitice şi enunţuri sintetice, Kant nu a putut deosebi în mod clar matematica pură de matematica aplicată – în particular geometria pură de geometria empirică – şi a fost condus să creadă că ar fi dovedit în acelaşi timp caracterul a priori al enunţurilor matematice, cu referire la enunţuri ale matematicii pure cât şi caracterul sintetic al acestor enunţuri, cu referire la enunţuri ale matematicii aplicate, empirice, care sunt enunţuri a posteriori.

 
Experienţa pe care a câştigat-o Russell în munca aridă de clarificare logică a fundamentelor matematicii l-a condus la concluzia generală că filosofia ar putea fi reînnoită printr-o utilizare consecventă a capacităţilor de clarificare conceptuală ale logicii moderne. Exploatarea acestor capacităţi va oferi atât posibilitatea de a scoate la iveală greşeli de gândire şi confuzii conceptuale pe care se sprijină uneori mari construcţii, unanim admirate, ale filosofiei clasice, cât şi posibilitatea de a decide asupra caracterului legitim al unor interogaţii filosofice şi de a le formula cu o cât mai mare claritate. Russell nu se va sfii să afirme că logica modernă oferă pentru filosofie o metodă de cercetare care ar putea să o reînnoiască în acelaşi fel în care a fost reînnoită ştiinţa naturii prin introducerea metodelor matematice, în vremea lui Galilei şi Newton. Acele probleme ce i-au preocupat pe mulţi filosofi ai epocilor trecute pentru care analiza logică s-ar dovedi lipsită de relevanţă au fost probleme socotite în mod greşit filosofice, crede Russcll. În cartea sa Cunoaşterea noastră despre lumea exterioară, pe care a publicat-o la scurt timp după Problemele filosofiei, şi anume în anul 1914, Russell se va exprima deosebit de net în această privinţă, în maniera lui inimitabilă: „Toate problemele… în măsura în care sunt specific filosofice, pot fi reduse la probleme logice. Iar acest lucru nu este accidental ţinând seama de faptul că orice problemă filosofică, supusă unei analize şi clarificări indispensabile, se dovedeşte fie a nu fi filosofică, fie a fi logică”. Această schimbare de perspectivă metodologică, caracteristică pentru o orientare influentă în filosofia analitică, va conduce la concluzia că multe dintre interogaţiile filosofice tradiţionale sunt interogaţii care, fie depăşesc în principiu graniţele cunoaşterii noastre, fie vor fi recunoscute, în cele din urmă, ca probleme de competenţa unei anumite ramuri a cunoaşterii ştiinţifice. „Rămân totuşi un număr mare de probleme recunoscute faţă de care metoda în favoarea căreia pledăm ne oferă toate acele avantaje ale împărţirii în întrebări distincte, ale înaintării tatonatoare, parţiale şi progresive şi apelului la principii pe baza cărora toţi cercetătorii, independent de temperamentul lor, va trebui să cadă de acord. Eşecul filosofiei s-a datorat, până acum, în principal grabei şi ambiţiei; răbdarea şi modestia, aici ca şi în alte ştiinţe, vor deschide calea spre un progres solid şi durabil”•. Oricum am judeca, astăzi, aşteptările pe care le lega Russell, la începutul secolului, de promovarea metodei analizei în filosofie, este clar că această reorientare metodologică a contribuit la accentuarea standardelor argumentative în practica filosofică. Sub acest aspect străduinţele lui Russell rămân până astăzi exemplare. La câteva luni după publicarea Problemelor filosofiei, în primăvara anului 1912, el a scris un text, rămas nepublicat, despre conceptul de materie, ale cărui fraze introductive sunt extrem de semniB. Russell, On Scientific Ml'thml în Pllilo. wphy. The Herbert Spencer Lecture, Oxford, 1914, citat dup! l 8. Russcll, Mysticism and Logic and Other Essays, Unwin Books, London, 196:1, p. 9:1.
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ficative: „În cele ce urmează voi încerca să susţin trei teze: (1) Că toate argumentele formulate până acum de filosofi împotriva materiei sunt eronate; (2) Că toate argumentele formulate până acum de filosofi în favoarea materiei sunt eronate; (3) Şi că chiar dacă avem motive să presupunem că există materie nu putem avea nici un mijloc pentru a afla ceva cu privire la natura ei intrinsecă”*.

 
Cum ni se înfăţişează astăzi marile speranţe şi aşteptări atât de caracteristice oricărui început pe care le degaj ă această scriere a lui Rus sell, după aproape un secol de dezvoltare a noului mod de a concepe şi de a practica filosofia care a fost consacrat prin termenul filosofie analitică? Ce îl distanţează astăzi pe omul cultivat din punct de vedere filosofic de vederile susţinute cu atâta convingere de tânărul Russell? Cititorul unei prefeţe nu va aştepta, desigur, un răspuns bine articulat şi elaborat la asemenea întrebări. El se va mulţumi cu câteva sugestii.

 
Mai întâi, epoca noastră culturală nu mai împărtăşeşte acel robust optimism, hrănit de spiritul ştiinţific, ce a animat epoca în care a fost scrisă această mică lucrare. Nu mai putem crede astăzi că printr-o schimbare bruscă a modului de gândire, de felul celei propuse de Russell şi de alţi iluştri iniţiatori ai filosofiei analitice, regimul cercetării filosofice ar putea să se apropie până Ia confundare de cel al cercetării ştiinţifice. Suntem în măsură să constatăm că distincţia netă dintre analiză şi cunoaştere a faptelor pe care au promovat-o părinţii filosofiei analitice, renunţarea deliberată a filosofului la pretenţia de a aduce orice fel de contribuţii la îmbogăţirea şi adâncirea cunoaşterii noastre asupra lumii şi concentrarea lui exclusivă asupra dezvăluirii fundamentelor conceptuale ale ştiinţelor şi ale cunoaşterii în genere, precum şi asupra clarificărilor de ordin conceptual, nu i-a apropiat pe cei ce se consacră cercetării filosofice, conduşi de asemenea principii, în acelaşi fel în care metodele şi tehnicile ştiinţei exacte îi apropie şi îi pun de acord pe toţi cei competenţi. Filosofi exemplari pentru orientarea numită analitică sunt despărţiţi atât prin interogaţiile de la care pornesc, cât şi prin presupoziţiile pe care le acceptă ca neproblematice. Poate nimic nu spune mai mult în această privinţă decât prăpastia care s-a deschis cu trecerea timpului între practica filosofică a lui Bertrand Russell şi cea a fostului său student şi prieten de la Cambridge, Ludwig Wittgenstein, în vremea în care primul a scris o carte mică consacrată problemelor filosofiei. La zeci de ani de momentul în care comunicarea lor intelectuală a marcat în mod decisiv începuturile filosofiei analitice, distanţa dintre poziţiile lui Russell şi Wittgenstein va fi tot atât de mare ca şi distanţa care desparte o variantă sau alta a filosofiei analitice de filosofia de sistem tradiţională. În epoca sa mai târzie, Wittgenstein va respinge cu vehemenţă presupoziţiile care au susţinut proiectele de cercetare filosofică ale lui Russell. Iar pentru bătrânul Russell intluenţa covârşitoare pe care o vor exercita asupra filosofiei anglo-saxone manuscrisele postume ale lui Wittgenstein va constitui un prilej de profundă nedumerire şi amărăciune. Până şi observatorul nepărtinitor, care pune totuşi la inimă străduinţele filosofice, nu va putea citi fără o anume stânjeneală rânduri ca acestea: „Pentru Wittgenstein cel târziu, dimpotrivă, reflecţia filosofică serioasă a devenit în mod evident prea obositoare; şi astfel el a născocit o doctrină care trebuie să facă de prisos orice astfel de activitate.

 
Nu am simţit, nici cel puţin un moment, nici cea mai mică tentaţie de a socoti drept adevărată această filosofie care ridică lenea spirituală la rangul unei virtuţi; eu simt mai degrabă – aşa cum trebuie să mărturisesc – o aversiune extrem de puternică împotriva ei; căci dacă ar fi adevărată, atunci întreaga filosofie ar deveni, în cel mai bun caz, o ştiinţă auxiliară modestă a lexicografiei şi, în cel mai rău caz, nimic altceva decât o joacă fără rost”*. Pentru a ne da seama cât de mare poate deveni uneori înstrăinarea între filosofi de cel mai înalt rang, nu trebuie, aşadar, nici măcar să trecem dincolo de hotarele filosofiei analitice, o filosofie ai cărei întemeietori au fost inspiraţi, mai mult decât întemeietorii oricărei alte orientări filosofice, de idealul obiectivităţii.

 
În al doilea rând, suntem astăzi mult mai pregătiţi decât cu un secol mai înainte să înţelegem că interogaţia kantiană „Ce pot să ştiu?”, o interogaţie spre care converg toate reflecţiile din această mică scriere a lui Russell, nu poate epuiza problemele filosofiei. (Este semnificativ că Russell o intitulează Problemele filosofiei, şi nu Probleme ale filosofiei). Şi nu suntem în aceeaşi măsură înclinaţi, cum a fost Russell, şi alături de el alţi gânditori însemnaţi de la începutul secolului, să despărţim în mod net şi strict întrebările cu privire la ceea ce este de cele cu privire la ceea ce trebuie să fie şi să afirmăm că filosoful nu ar trebui să ne spună nimic despre ceea ce suntem ţinuţi să facem şi despre ceea ce putem spera. Autori ce aderă la standardele de claritate şi întemeiere argumentativă promovate de filosofia analitică insistă, astăzi, asupra semnificaţiei şi actualităţii distincţiei kantiene dintre cunoaştere şi gândire. Dacă mintea omenească (chiar dacă nu mintea fiecăruia şi la fiecare pas al vieţii) se confruntă şi cu

 
* My Philosophical Development, p. 217.

 
XXI nevoi de orientare globală, urmează că întrebările ce se ridică în faţa ei nu vor putea fi limitate la cele ce pot să pri mească răspunsuri intersubiectiv controlabile, care întrunesc consensul tuturor celor competenţi. Sfera intereselor intelectuale legitime este mai cuprinzătoare decât cea în care se exercită cu succes competenţele cunoaşterii obiective şi ale analizei filosofice. O autolimitare globală nu este nici posibilă şi nici de dorit.

 
Mircea Flonta

 
* Vezi, de exemplu, H. Schniidclbach, Mt'lt! /Î: Inl.)1 „.,. �”. a. l'ttb, în Academica, anul II, februarie şi martie 1992.

 
Prefaţă.

 
În paginile ce urmează mi-am îndreptat atenţia mai ales asupra acelor probleme ale filosofiei despre care mi s-a părut posibil să spun ceva pozitiv şi constructiv, deoarece critica exclusiv negativă părea nelalocul ei. Din acest motiv, în volumul de faţă teoria cunoaşterii ocupă un spaliu mai larg decât metafizica, iar unele subiecte mult discutate de filosofi sunt tratate foarte pe scurt sau deloc.

 
Scrierile nepublicate ale lui G. E. Moore şi J. M. Keynes au constituit pentru mine un sprijin preţios: cele dintâi, în reca ce priveşte relaţiile dintre datele senzoriale şi obiectele fizice, iar cele din urmă în ceea ce priveşte probabilitatea şi inducţia. Criticile şi sugestiile profesorului Gilbert Murray mi-au fost, de asemenea, de un mare folos.

 
Notă la cea de-a 17-a ediţie '

 
Cu privire la anumite afirmaţii de la paginile 39, 69,

 
122, 123, ar trebui făcută observaţia că această carte a fost scrisă în prima parte a lui 1912 când China era încă un imperiu, şi că numele fostului prim-ministru de atunci începea într-adevăr cu litera B. 

 
Aparenţă şi realitate.

 
Există oare cunoaştere care să fie atât de sigură încât nici un om rezonabil să nu o poată pune la îndoială?

 
Această întrebare, care ar putea să nu pară dificilă la prima vedere, este în realitate una dintre cele mai dificile care se pot pune. Atunci când vom fi înţeles obstacolele din calea unui răspuns tranşant şi încrezător, vomaparenţă fi înaintat substanţial în studiul filosofiei – deoarece filosofia este tocmai încercarea de a răspunde la astfel de întrebări ultime, nu neglijent şi dogmatic, aşa cum o facem în viaţa obişnuită şi chiar în ştiinţe, ci critic, în urma studierii a tot ceea ce face ca aceste întrebări să fie gre� de abordat şi a dezvăluirii inexactităţii şi confuziei pe care le ascund ideile noastre obişnuite.

 
În viaţa cotidiană luăm drept certe multe lucruri pe care o cercetare mai atentă le arată atât de pline de contradicţii încât numai un mare efort de gândire ne permite să aflăm ce putem realmente să credem. În căutarea certitudinii este natural să începem cu experienţele noastre prezente şi rară îndoială că într-un anumit sens cunoaşterea trebuie derivată din ele. Însă orice afirmaţie despre ceea ce ne permit ele să cunoaştem este foarte probabil falsă. Mi se pare că acum stau pe un scaun, la o masă de o anumită formă, pe care văd foi de hârtie scrise de mână sau tipărite. Întorcându-mi capul văd afară pe fereastră clădiri, nori şi Soarele.

 
PROBLEMELE FILOSOFIEI.

 
Cred că Soarele se află cam la nouăzeci şi trei de milioane de mile de Pământ; că este un glob fierbinte de multe ori mai mare decât Pământul; că datorită rotaţiei Pământului răsare în fiecare dimineaţă şi că va continua să o facă pentru un timp nedefinit şi în viitor. Cred că dacă oricare altă persoană normală va veni în camera mea, va vedea aceleaşi scaune şi mese şi hârtii ca şi mine şi că masa pe care o văd este aceeaşi cu masa pe care o simt apăsând pe braţul meu. Toate acestea par atât de evidente încât cu greu merită osteneala să fie afirmate, cu excepţia cazului când servesc drept răspuns la întrebarea cuiva care se îndoieşte că ştiu ceva. Şi totuşi toate acestea pot fi puse în mod rezonabil la îndoială şi cer o discuţie mult mai atentă înainte de a fi siguri că le-am afirmat într-o formă care este pe deplin adevărată.

 
Pentru a evidenţia dificultăţile noastre, să ne concentrăm atenţia asupra mesei. Pentru ochi ea este dreptunghiulară, brună şi lucioasă, la atingere este netedă, rece şi dură; atunci când o lovesc cu degetele, produce un sunet lemnos. Oricine altcineva care vede, simte şi aude masa va accepta această descriere, se pare, deci, că nu se iveşte nici o dificultate; însă de îndată ce încercăm să fim mai precişi încep încurcăturile. Deşi cred că masa este „în realitate” peste tot de aceeaşi culoare, părţile care reflectă lumina arată mult mai strălucitoare decât celelalte părţi, iar unele părţi arată albe datorită luminii reflectate. Ştiu că dacă mă mişc părţile care vor reflecta lumina vor fi diferite, astfel încât distribuţia aparentă a culorilor pe masă se va schimba. Rezultă că dacă mai mulţi oameni privesc masa în acelaşi moment, nu vor exista doi dintre ei care să vadă exact aceeaşi distribuţie de culori, deoarece nu există doi care să o poată vedea din exact acelaşi punct, şi orice schimbare a punctului din care este privită produce o schimbare în modul în care este reflectată lumina.

 
APARENŢĂ ŞI REALITATE.

 
Pentru cele mai multe scopuri practice aceste diferenţe nu sunt importante, însă pentru pictor ele sunt de cea mai mare importanţă: pictorul trebuie să se dezobişnuiască să gândească că lucrurile par să aibă culoarea despre care simţul comun spune că o au în realitate şi să înveţe să vadă lucrurile aşa cum apar. Aici avem deja începutul uneia dintre distincţiile care produc cele mai multe încurcături în filosofie – distincţia între „aparenţă” şi „realitate”, între ce par să fie lucrurile şi ce sunt. Pictorul vrea să ştie ce par să fie lucrurile, omul practic

 
�i filosoful vor să ştie ce sunt; însă filosoful doreşte să ştie aceasta mai intens decât omul practic şi este mai tulburat de cunoaşterea dificultăţilor găsirii unui răspuns la întrebare.

 
Să ne întoarcem la masă. Din cele pe care le-am constatat, este evident că nu există nici o culoare care să apară în mod predominant drept culoarea mesei, sau măcar a unei părţi particulare a mesei – ea pare de culori diferite privită din puncte diferite şi nu există nici un motiv pentru a o considera pe una sau pe alta ca fiind în mai mare măsură culoarea ei reală. Mai ştim că privită chiar din acelaşi punct, culoarea va părea diferită în lumină artificială sau pentru un om ce nu percepe culorile, sau pentru un om ce poartă (lchelari albaştri, în timp ce în întuneric nu va exista nici o culoare, deşi atingerea şi sunetul mesei vor fi neschimbate.

 
Această culoare nu este ceva inerent mesei, ci ceva care depinde de masă, de privitor şi de modul în care lumina cade pe masă. Atunci când în viaţa obişnuită vorbim despre culoarea mesei, înţelegem prin aceasta doar acea culoare pe care pare să o aibă pentru un privitor normal dintr-un punct de vedere obişnuit, în condiţii obişnuite de lnsă celelalte culori care apar în alte condiţii r bine să fie considerate reale; de aceea, pentru ritismul, suntem obligaţi să negăm că, în ' vreo culoare particulară.

 
PROBLEMELE FILOSOFIEI.

 
Acelaşi lucru se aplică texturii. Cu ochiul liber se pot vedea fibrele lemnului însă altfel masa arată netedă şi plană. Dacă ne-am uita la ea printr-un microscop, ar trebui să vedem asperităţi, ridicături şi adâncituri şi tot felul de diferenţe care sunt imperceptibile pentru ochiul liber. Care dintre acestea este masa reală? Suntem tentaţi în mod natural să spunem că ceea ce vedem prin microscop este mai real, însă şi această imagine s-ar schimba cu un microscop şi mai puternic. În acest caz, dacă nu putem avea încredere în ceea ce vedem cu ochiul liber, de ce trebuie să ne încredem în ceea ce vedem printr-un microscop? Astfel, încrederea în simţuri despre care vorbeam la început ne părăseşte din nou.

 
Lucrurile nu stau mai bine cu forma mesei. Toţi obişnuim să facem judecăţi despre formele „reale” ale lucrurilor şi o facem într-un mod atât de necritic încât ajungem să gândim că vedem de fapt formele reale. Dar, de fapt, aşa cum toţi va trebui să învăţăm, dacă încercăm să desenăm un lucru dat, acesta arată diferit ca formă privit de fiecare dată din alt punct. Dacă masa noastră este „în realitate” dreptunghiulară, ea va arăta din aproape toate punctele de vedere, ca şi cum ar avea două unghiuri ascuţite şi două unghiuri obtuze. Dacă laturile opuse sunt paralele, ele vor arăta ca şi cum ar converge într-un punct depărtat faţă de privitor; dacă ele sunt de lungime egală, vor arăta ca şi cum latura mai apropiată ar fi mai lungă. Toate aceste lucruri nu sunt de obicei observate atunci când se priveşte o masă, deoarece experienţa ne-a învăţat să construim forma „reală” din forma aparentă şi forma „reală” este cea care ne interesează ca oameni practici. Însă forma „reală” nu este ceea ce vedem; este ceva dedus din ceea ce vedem. Iar ceea ce vedem se schimbă în mod constant după cum ne mişcăm prin cameră; astfel încât şi aici simţurile par să nu ne dea adevărul despre masa însăşi, ci numai despre aparenţa mesei.

 
APARENŢĂ ŞI REALITATE.

 
Dificultăţi similare apar atunci când examinăm simţul tactil. Este adevărat că masa ne dă întotdeauna o senzaţie de duritate şi că simţim că opune rezistenţă la apăsare.

 
Însă senzaţia pe care o obţinem depinde de cât de puternic apăsăm masa şi, de asemenea, cu ce parte a corpului o apăsăm; astfel încât nu se poate presupune că diferitele senzaţii datorate apăsărilor diferite sau părţilor diferite ale corpului dezvăluie în mod direct vreo proprietate anume a mesei, ci cel mult că sunt semne ale unei proprietăţi care poate cauzează toate senzaţiile, dar care, de fapt, nu apare în niciuna din ele. Acelaşi lucru se aplică într-un mod şi mai evident sunetelor care pot fi produse prin lovirea mesei.

 
Devine astfel evident că masa reală, dacă există, nu este aceeaşi cu cea a cărei experienţă imediată o avem prin intermediul vederii sau pipăitului sau auzului. Masa reală, dacă există, nu ne este nicidecum cunoscută în mod imediat, ci trebuie să fie dedusă din ceea ce se ştie în mod imediat. Apar deci două probleme foarte dificile şi anume: l) Există o masă reală? 2) Dacă da, ce fel de obiect poate să fie?

 
În examinarea acestor probleme va fi util să dispunem de câţiva termeni simpli al căror înţeles este precis şi clar.

 
Să numim „date senzoriale” lucrurile care ne sunt imediat cunoscute în senzaţie: lucruri cum ar fi culorile, sunetele, mirosurile, durităţile, asperităţile şi aşa mai departe. Vom da numele „senzaţie” experienţei de a sesiza în mod imediat aceste lucruri. Astfel, ori de câte ori vedem o culoare, avem senzaţia culorii, însă culoarea însăşi este un dat senzorial, nu o senzaţie. Culoarea este aceea pe care o trăim în mod imediat, dar trăirea însăşi este senzaţia. Este clar că, dacă ajungem să ştim ceva despre masă, trebuie să fie prin intermediul datelor senzoriale – culoare brună, formă dreptunghiulară, netezime etc – pe care le asociem cu masa; însă din motivele pe care le-am dat, nu putem spune că

masa este tot una cu datele senzoriale, sau măcar că datele senzoriale sunt proprietăţi directe ale mesei. Astfel apare o problemă cu privire la relaţia datelor senzoriale cu masa reală, presupunând că există un astfel de lucru.

 
Vom numi masa reală, dacă există, „obiect fizic”. Prin urmare trebuie să examinăm relaţia datelor senzoriale cu obiectele fizice. Clasa tuturor obiectelor fizice se numeşte „materie”. Prin urmare cele două întrebări ale noastre pot fi reformulate după cum urmează: 1) Există materia? 2)

 
Dacă da, care este natura sa?

 
Filosoful care a evidenţiat pentru prima dată cu putere temeiurile pentru a considera că obiectele imediate ale simţurilor noastre nu există independent de noi a fost episcopul Berkeley (1685-1753). Cartea lui Three Dialogues between Hylas and Philonous, în Opposition to Sceptics and Atheists încearcă să demonstreze că materia nu există şi că lumea nu constă decât din minţi şi ideile lor. Hylas a crezut până atunci în materie, însă el nu este un oponent pe măsura lui Philonous, care îl conduce fără milă în contradicţii şi paradoxuri şi face ca propria sa negaţie asupra existenţei materiei să pară la sfârşit ca aproape ţinând de simţul comun.

 
Argumentele folosite au valori foarte diferite: unele sunt importante şi valide, altele sunt confuze sau sofistice. Însă Berkeley rămâne cu meritul de a fi arătat că este posibil să se nege existenţa materiei fără a cădea în absurditate şi că, dacă există obiecte independente de noi, ele nu pot fi obiectele imediate ale senzaţiilor noastre.

 
Se pun în mod implicit două întrebări diferite atunci când întrebăm dacă există materia şi este important să le diferenţiem. Prin „materie” înţelegem în mod obişnuit ceva ce este opus „minţii”, ceva despre care gândim că ocupă spaţiu şi este în mod radical incapabil de orice fel de gândire sau conştiinţă. Berkeley neagă materia mai APARENŢĂ ŞI REALITATE ales în acest sens; cu alte cuvinte, el nu neagă că datele senzoriale pe care în mod obişnuit le luăm drept semne ale existenţei mesei sunt realmente semne ale existenţei a ceva independent de noi, însă el neagă că acest ceva este non-mental, că nu este nici minte, nici o mulţime de idei ale unei anumite minţi. El admite că trebuie să existe ceva care, atunci când ieşim din cameră s au închidem ochii, continuă să existe şi că ceea ce numim a vedea masa ne dă realmente temeiuri să credem în ceva care persistă chiar şi atunci când nu îl vedem. Însă el crede că acest ceva nu poate fi de ci natură radical diferită de ceea ce vedem şi că nu poate fi cu totul independent de vedere, deşi trebuie să fie independent de vederea noastră. El ajunge astfel să considere masa „reală” o idee în mintea lui Dumnezeu. O astfel de idee are permanenţa şi independenţa necesare faţă de noi, fără a fi aşa cum ar fi materia – ceva cu totul i mposibil de cunoscut, în sensul că o putem doar infera şi nu o putem niciodată percepe direct şi imediat.

 
După Berkeley, alţi filosofi au susţinut de asemenea că, deşi existenţa inesei nu depinde de faptul dacă eu o văd sau nu, ea depinde de faptul de a fi văzută (sau altfel sesizată în senzaţie) de o minte – nu neapărat mintea. lui Dumnezeu, ci mai adesea întreaga minte colectivă a universului. Ca şi Berkeley, ei susţin acest lucru mai ales deoarece cred că nu poate exista nimic real – în orice caz nimic despre care să se ştie că este real – în afară de minţi şi de gândurile şi simţămintele lor. Am putea enunţa argumentul prin care ei îşi susţin poziţia cam în modul următor: „Orice poate fi gândit este o idee în mintea unei persoane care gândeşte despre ea; prin urmare nu se poate gândi nimic altceva în afara ideilor din minţi; prin urmare orice altceva este de neconceput, iar ceea ce este de neconceput nu poate exista”.

 
PROBLEMELE FILOSOFIEI În opinia mea un astfel de argument este eronat; fireşte că cei care îl avansează nu îl formulează atât de concis şi de grosolan. Însă valid sau nu, argumentul a fost de foarte multe ori avansat sub o formă sau alta; şi foarte mulţi filosofi, poate o majoritate, au susţinut că nu există nimic real în afara minţilor şi a ideilor lor. Astfel de filosofi sunt numiţi „idealişti”. Atunci când explică materia, ei fie spun, ca Berkeley, că materia nu e ste nimic altceva decât o colecţie de idei, fie spun ca Leibniz (1646- 1716) că ceea ce apare ca materie este în realitate o colecţie de minţi mai mult sau mai puţin rudimentare.

 
Dar, deşi aceşti filosofi neagă materia ca fiind opusă minţii, într-un alt sens ei acceptă totuşi materia. Vă amintiţi că am pus două întrebări şi anume: 1) Există vreo masă reală? 2) Dacă da, ce fel de obiect poate fi? Atât Berkeley, cât şi Leibniz admit că există o masă reală, însă Berkeley spune că ea constă în anumite idei din mintea lui Dumnezeu, iar Leibniz spune că este o colonie de suflete. Astfel amândoi răspund afirmativ la prima noastră întrebare şi se despart de opiniile muritorilor de rând doar în ceea ce priveşte răspunsul lor la cea de-a doua întrebare. De fapt, aproape toţi filosofii par să fie de acord că există o masă reală: aproape toţi sunt de acord că oricât de mult pot depinde datele noastre senzoriale – culoare, formă, netezime, etc. – de noi, prezenţa lor este totuşi un semn a ceva ce există independent de noi, ceva poate complet diferit de datele noastre senzoriale şi care totuşi trebuie considerat drept cauza acelor date senzoriale ori de câte ori ne aflăm într-o relaţie adevărată cu masa reală.

 
Evident că acest punct în care filosofii sunt de acord – concepţia potrivit căreia există o masă reală, oricare ar fi natura ei – este de o importanţă vitală şi va merita să examinăm temeiurile pentru a accepta această concepţie înainte de a trece la următoarea problemă referitoare la natura APARENŢĂ ŞI REALITATE I l mesei reale. Prin urmare, următorul nostru capitol se va ocupa cu temeiurile ce stau la baza presupoziţiei că există o masă reală.

 
Înainte de a trece mai departe, ar fi bine să examinăm pentru un moment ce am descoperit până acum. A reieşit că dacă luăm un obiect obişnuit de felul acelora despre care se presupune că sunt cunoscute prin simţuri, ceea ce ne spun simţurile în mod imediat nu este adevărul despre obiect aşa cum este el separat de noi, ci numai adevărul despre anumite date senzoriale, care, după câte ne putem da seama, depind de relaţiile dintre noi şi obiect. Astfel ceea ce vedem şi simţim direct este doar „aparenţă”, despre care credem că este un semn al unei anumite „realităţi” ascunse.

 
Însă dacă realitatea nu este ceea ce apare, avem vreun mijloc de a şti dacă există vreo realitate? Şi dacă da, avem vreun mijloc de a descoperi cum este ea?

 
Astfel de întrebări sunt tulburătoare şi este dificil să ştim dacă nu cumva sunt adevărate cele mai stranii ipoteze. Astfel, masa noastră familiară, care până acum nu ne-a dat aproape deloc de gândit, a devenit o problemă plină de posibilităţi surprinzătoare. Singurul lucru pe care îl ştim despre ea este că nu este ceea ce pare. Dincolo de acest rezultat modest, avem deocamdată cea mai completă libertate de a construi ipoteze. Leibniz ne spune că este o comunitate de suflete; Berkeley ne spune că este o idee în mintea lui Dumnezeu; ştiinţa serioasă, nu mai puţin uimitoare, ne spune că este o vastă colecţie de sarcini electrice aflate într-o mişcare intensă.

 
Între aceste posibilităţi surprinzătoare, îndoiala sugerează că poate nu există nici o masă. Dacă nu poate răspunde la atâtea întrebări pe cât am dori, filosofia are cel puţin capacitatea de a pune întrebări care fac lumea mai interesantă şi arată stranietatea şi miraculosul care se află chiar sub suprafaţa celor mai banale lucruri din viaţa cotidiană.

 
Existenta materiei '

 
În acest capitol trebuie să ne întrebăm dacă în vreun sens sau altul există ceva care să aibă însuşirile materiei.

 
Există vreo masă care are o anumită natură intrinsecă şi continuă să existe atunci când nu o privesc, sau masa este doar un produs al imaginaţiei mele, o masă visată într-un vis prelungit? Această întrebare este de cea mai mare importanţă, căci dacă nu putem fi siguri de existenţa independentă a obiectelor, nu putem fi siguri de existenţa independentă a corpurilor altor oameni şi, prin urmare, cu atât mai puţin de aceea a minţilor altor oameni, deoarece nu avem alte temeiuri pentru a crede în minţile lor, în afara celor derivate din observarea corpurilor lor. Astfel, dacă nu putem fi siguri de existenţa independentă a obiectelor, vom rămâne singuri într-un deşert – s-ar putea ca întreaga lume exterioară să nu fie nimic altceva decât un vis şi ca doar noi să existăm. Aceasta este o posibilitate neliniştitoare; însă, deşi nu se poate demonstra în mod strict că este falsă, nu există nici cel mai mic motiv pentru a presupune că este adevărată. În acest capitol trebuie să înţelegem de ce lucrurile stau aşa.

 
Înainte de a aborda aceste chestiuni discutabile, să încercăm să găsim un punct mai mult sau mai puţin fix de la care să începem. Deşi ne îndoim de existenţa fizică a mesei, nu ne îndoim de existenţa datelor senzoriale care ne-au făcut să credem că acolo este o masă; nu ne îndoim că, EXISTENŢA MATERIEI atunci când privim ne apar o anumită culoare şi formă şi că atunci când apăsăm, avem experienţa unei anumite senzaţii de duritate. Nu punem la îndoială toate aceste aspecte psihologice. De fapt, indiferent ce altceva poate fi îndoielnic, cel puţin unele dintre experienţele noastre imediate par absolut certe.

 
Descartes (1596-1650), întemeietorul filosofiei moderne, a inventat o metodă care poate fi încă folosită în mod profitabil – metoda îndoielii sistematice. El şi-a impus să nu mai creadă nimic decât dacă poate vedea în mod clar şi distinct că este adevărat. Va pune la îndoială tot ceea ce putea pune la îndoială, până în momentul în care va găsi un motiv pentru a nu o mai face. Aplicând această meIOdă, el s-a convins treptat că singura existenţă de care putea fi pe deplin sigur era propria sa existenţă. El şi-a i maginat un demon înşelător, care prezenta lucruri ireale şi mţurilor sale într-o fantasmagorie perpetuă; ar putea fi foarte improbabil ca un astfel de demon să existe, însă este totuşi posibil şi, prin urmare, este posibil să se pună la îndoială lucrurile percepute prin simţuri.

 
Însă îndoiala în privinţa propriei sale existenţe nu era posibilă, căci dacă nu ar fi existat, nu I-ar fi putut înşela nici un demon. Dacă se îndoia, trebuia să existe; dacă avea experienţe de un fel oarecare, trebuia să existe. Astfel, propria sa existenţă era o certitudine absolută pentru el…, Gândesc, deci exist”, a spus el (Cogito, ergo sum); şi pe baza acestei certitudini şi-a propus să reclădească lumea cunoaşterii, pe care îndoiala sa o lăsase în ruine. Inventând metoda îndoielii şi arătând că lucrurile subiective sunt cele mai sigure, Descartes a adus un mare serviciu filosofiei, care îl face încă util pentru toţi cei cei ce studiază subiectul.

 
Argumentul lui Descartes trebuie însă folosit cu o anumită precauţie:, Eu gândesc, deci eu exist”, spune ceva mai multe decât este strict sigur. S-ar părea că suntem pe deplin

siguri că astăzi suntem aceeaşi persoană ca şi ieri şi fără îndoială că acest lucru este adevărat într-un sens. Este însă la fel de greu de ajuns la eul real ca şi la masa reală, şi el nu pare să aibă acea certitudine absolută, convingătoare, specifică experienţelor particulare. Atunci când privesc masa mea şi văd o anumită culoare brună, ceea ce este imediat absolut sigur nu este, Eu văd o culoare brună” ci mai degrabă „este văzută o culoare brună”. Fireşte că aceasta presupune ceva (sau pe cineva) care vede culoarea brună; însă nu presupune prin sine acea persoană mai mult sau mai puţin permanentă, pe care o numim „Eu”. Potrivit certitudinii imediate, s-ar putea ca acel care vede culoarea brună să existe doar momentan şi să nu fie identic cu acela care are o experienţă diferită în momentul următor.

 
Prin urmare, gândurile şi trăirile noastre particulare sunt acelea care au certitudinea primitivă. Acest lucru este valabil şi pentru vise şi halucinaţii şi pentru percepţiile normale: atunci când visăm sau vedem o fantomă, avem cu siguranţă senzaţiile pe care credem că le avem, însă din diferite motive se afirmă că acestor senzaţii nu le corespunde nici un obiect fizic. Astfel, certitudinea cunoaşterii experienţelor noastre nu trebuie în nici un fel limitată pentru a admite cazuri excepţionale. Prin urmare aici avem o bază dă de la care să începem demersul nostru cognitiv.

 
Problema pe care trebuie să o examinăm este următoarea: dat fiind că suntem siguri de datele noastre senzoriale, avem vreun motiv să le privim ca pe semne ale existenţei a ceva diferit, pe care îl putem numi obiectul fizic? Atunci când am enumerat toate datele senzoriale pe care în mod natural ar trebui să le privim ca legate de masă, am spus tot ce era de spus despre masă sau mai există ceva – ceva ce nu este un dat senzorial, ceva ce persistă atunci când ieşim din cameră? Simţul comun răspunde fără ezitare că există. Ceea ce poate fi cumpărat şi vândut şi EXISTENŢA MATERIEI împins încoace şi încolo ş i peste care se poate pune o faţă de masă, şi aşa mai departe, nu poate fi doar o colecţie de date senzoriale. Dacă faţa de masă ascunde complet masa, nu vom obţine nici un fel de date senzoriale legate de masă,

 
�i. prin urmare, dacă masa nu ar fi fost altceva decât o mulţime de date senzoriale, ea ar fi încetat să existe, iar faţa de masă ar fi suspendată în aer, atârnând, printr-un miracol, în locul unde masa fusese mai înainte. Aceasta pare de-a dreptul absurd, însă oricine vrea să devină filosof trebuie să înveţe să nu se teamă de absurdităţi.

 
Un motiv important pentru care simţim nevoia să asiurăm un obiect fizic în plus faţă de datele senzoriale t ste că vrem acelaşi obiect pentru oameni diferiţi. Atunci dnd zece oameni stau împrejurul unei mese de seară, pare absurd să susţinem că ei nu văd aceeaşi faţă de masă, aceleaşi cuţite şi furculiţe şi linguri şi pahare. Însă datele sl nzoriale sunt private, pentru fiecare persoană în parte; reca ce este imediat prezent vederii unuia nu este imediat prezent vederii altuia: toţi văd lucrurile din puncte de vedere u. -:; or diferite şi prin urmare le văd uşor diferit. Astfel, pentru a exista obiecte public neutre, care să poată într-un anumit sens să fie recunoscute de mulţi oameni diferiţi, trebuie să t• xiste ceva mai mult şi dincolo de datele senzoriale private

 
�i particulare care apar diferiţilor oameni. Ce motiv avem, deci, pentru a crede că există astfel de obiecte public neutre?

 
Primul răspuns care ni se impune în mod natural este că deşi oameni diferiţi pot vedea masa uşor diferit, totuşi ci văd lucruri mai mult sau mai puţin similare atunci când privesc masa, iar variaţiile a ceea ce văd respectă legile perspectivei şi ale reflecţiei luminii, astfel încât este uşor să se ajungă la un obiect permanent care stă la originea datelor senzoriale ale tuturor. Mi-am cumpărat masa de la ocupantul anterior al camerei mele; nu aş fi putut cumPROBLEMELE FILOSOFIEI păra datele sale senzoriale, care au pierit atunci când el al plecat, însă aş fi putut cumpăra şi am cumpărat aştep-1 tarea încrezătoare a unor date senzoriale mai mult sau mai puţin similare. Prin urmare faptul că oamenii diferiţi au date senzoriale similare şi că o persoană are date senzoriale similare într-un loc dat la momente diferite este acela care ne face să presupunem că în plus faţă de datele senzoriale şi dincolo de ele există un obiect public permanent care stă la originea sau cauzează datele senzoriale ale diferiţilor oameni în diferite momente.

 
În măsura în care consideraţiile de mai sus depind de supoziţia că există alţi oameni în afară de noi înşine, ele nu atacă problema în discuţie. Alţi oameni sunt reprezentaţi pentru mine de anumite date senzoriale, cum ar fi imaginea lor sau sunetul vocilor lor şi, dacă nu aş avea nici un motiv să cred că există obiecte fizice independente de datele mele senzoriale, nu aş avea nici un motiv să cred că există alţi oameni altfel decât ca părţi ale visului meu. Prin urmare, atunci când încercăm să arătăm că trebuie să existe obiecte independente de propriile noastre date senzoriale, nu putem apela la mărturia altor oameni, deoarece însăşi această mărturie constă din date senzoriale şi nu dezvăluie experienţele altor oameni decât dacă datele noastre senzoriale sunt semne ale unor lucruri ce există independent de noi. Prin urmare, dacă este posibil, trebuie să găsim la propriile noastre experienţe pur private caracteristici care arată sau tind să arate că în lume există şi alte lucruri în afară de noi înşine şi de experienţele noastre individuale.

 
Într-un sens, trebuie să se admită că nu vom putea niciodată să demonstrăm existenţa unor lucruri diferite de noi şi de experienţele noastre. Nici o absurditate logică nu rezultă din ipoteza că lumea constă din mine însumi şi din gândurile, trăirile şi senzaţiile mele şi că orice altceva este doar închipuire.

 
În vise pare a fi prezentă o lume foarte complicată şi totuşi EXISTENŢA MATERIEI la trezire ne dăm seama că a fost o iluzie; cu alte cuvinte ne dăm seama că datele senzoriale din vis nu par să fi avut legătură cu obiecte fizice de felul celor pe care ar trebui să le inferăm în mod natural din datele noastre senzoriale. (Este adevărat că, atunci când se acceptă că există lumea fizică, este posibil să se găsească şi cauze fizice pentru datele senzoriale din vise: de exemplu, o uşă care se trânteşte ne poate face să visăm o bătălie navală. Însă, deşi în acest caz există o cauză fizică pentru datele senzoriale, nu există nici un obiect fizic care să corespundă datelor senzoriale în modul în care le-ar corespunde o bătălie navală reală.) Nu există nici

 
. o imposibilitate logică în ipoteza că întreaga viaţă este un vis, în care noi înşine creăm toate obiectele pe care le întâlnim.

 
Însă, deşi ea nu este logic imposibilă, nu există nici un motiv

 
1wntru a presupune că este adevărată; de fapt, ca modalitate de a explica faptele propriei noastre vieţi, ea este o ipoteză m a i puţin simplă decât ipoteza de simţ comun cum că tl almente există obiecte independente de noi, a căror acţiune asupra noastră cauzează senzaţiile pe care le avem.

 
Modul în care ipoteza că există realmente obiecte fizice re simplifică situaţia este uşor de văzut. Dacă pisica apare la un moment dat într-o parte a încăperii, şi la alt moment în altă parte, este natural să presupunem că s-a mişcat dintr-o parte în alta, trecând printr-o serie de poziţii intermediare.

 
Însă dacă ea este doar o mulţime de date senzoriale, nu ar fi putut niciodată să existe într-un loc în care nu am văzut-o; a�a încât va trebui să presupunem că nu a existat deloc atât timp cât nu priveam şi că a reînceput brusc să existe într-un alt loc. Dacă pisica există indiferent dacă o văd sau nu, putem înţelege din propria noastră experienţă cum se face că devine flămândă între o masă şi următoarea; însă dacă nu există atunci când nu o văd, pare ciudat ca pofta de mâncare să c_r. ��c� la fel de repede pe timpul

nonexistenţei ca şi pe cel al existenţei. Iar dacă pisica const numai din date senzoriale, ea nu poate fi jlămândă, deoarec nici o altă foame în afară de a mea nu poate fi un d senzorial pentru mine. Astfel comportamentul datelo.

 
senzoriale care reprezintă pisica pentru mine, deşi parei foarte natural atunci când este privit ca o expresie a mei, devine cu totul inexplicabil atunci când este privit simple mişcări şi schimbări ale unor pete de culoare, car sunt la fel de incapabile de a simţi foamea ca şi un tri unghi, de a juca fotbal.

 
Însă dificultatea în cazul pisicii este neînsemnată în comparaţie cu dificultatea care apare în cazul fiinţelor umane. Atunci când vorbesc fiinţele umane – adică auzim anumite sunete pe care le asociem cu idei şi simultan vedem anumite mişcări de buze şi expresii faciale – este foarte dificil să presupunem că ceea ce auzim nu este expresia unui gând, aşa cum ştim că ar putea fi dacă am emite noi aceleaşi sunete. Fireşte că lucruri similare se petrec în vise, unde greşim în ceea ce priveşte existenţa altor oameni.

 
Însă visele sunt mai mult sau mai puţin sugerate de ceea ce numim viaţa conştientă, şi pot fi mai mult sau mai puţin explicate pe baza principiilor ştiinţifice dacă presupunem că realmente există o lume fizică. Astfel toate principiile de simplitate ne îndeamnă să adoptăm poziţia naturală, potrivit căreia realmente există obiecte diferite de noi înşine şi de datele noastre senzoriale, obiecte care au o existenţă independentă de percepţia noastră.

 
Fireşte că nu prin argumentare am ajuns mai întâi Ia convingerea existenţei unei lumi exterioare independente.

 
Am găsit această convingere în noi de îndată ce am început să reflectăm: este ceea ce putem numi o convingere instinctivă. Nu am fi ajuns niciodată să punem la îndoială această convingere dacă nu ar fi existat faptul că, cel puţin EXISTENŢA MATERIEI în cazul vederii, s-ar părea că datul senzorial este crezut în mod instinctiv ca fiind obiectul independent, în timp ce argumentele arată că obiectul nu poate fi identic cu datul senzorial. Însă această descoperire – care nu este deloc paradoxală în cazul gustului, mirosului şi auzului şi numai i ntr-o mică măsură în cazul pipăitului – nu afectează convingerea noastră instinctivă că există obiecte ce corespund datelor noastre senzoriale. Dat fiind că această convingere nu conduce la nici un fel de dificultăţi ci dimpotrivă, tinde să simplifice şi să sistematizeze explicaţia pe care o dăm l'X perienţelor noastre, pare să nu existe nici un temei bun pentru a o respinge. Putem prin urmare să admitem – deşi cu o uşoară îndoială datorată viselor – că lumea exterioară l'Xistă realmente şi că existenţa ei nu depinde de continuitatea percepţiei noastre.

 
Argumentul care ne-a condus la această concluzie este fără îndoială mai puţin puternic decât am dori, însă este reprezentativ pentru multe argumente filosofice şi, deci merită să examinăm pe scurt caracteristicile generale şi validitatea lui. Constatăm că întreaga cunoaştere trebuie construită pe convingerile noastre instinctive şi că, dacă acestea sunt respinse, nu rămâne nimic. Însă între convingerile noastre instinctive, unele sunt mult mai puternice decât altele, în timp ce multe au ajuns, prin forţa obişnuinţei şi a asociaţiei, să se împletească cu alte convingeri care în realitate nu sunt instinctive, ci despre care se presupune în mod fals că fac parte din ceea ce se crede în mod instinctiv.

 
Filosofia ar trebui să ne descrie ierarhia convingerilor noastre instinctive, începând cu cele pe care le susţinem cel mai puternic, şi prezentând-o pe fiecare cât mai izolată şi mai liberă de adăugiri irelevante. Ea ar trebui să încerce să arate că, în forma în care sunt în cele din urmă expuse convingerile noastre instinctive, ele nu intră în conflict, ci formează un sisPROBLEMELE FILOSOFIEI tem armonios. Niciodată nu poate exista un alt motiv pentru a respinge o convingere instinctivă decât acela că intră în conflict cu altele; prin urmare, dacă se constată că ele se armonizează, poate fi acceptat întregul sistem.

 
Fireşte că este posibil ca oricare dintre convingerile noastre sau toate la un loc să fie greşite, şi prin urmare toate trebuie privite cu un anumit grad de îndoială. Însă nu putem avea un temei să respingem o convingere decât pe baza altei convingeri. Prin urmare, organizându-ne convingerile noastre instinctive şi consecinţele lor şi determinând pe care dintre ele este mai uşor să o modificăm sau să o abandonăm dacă este necesar, putem ajunge, plecând doar de la ceea ce credem în mod instinctiv, la o organizare sistematic ordonată a cunoaşterii noastre în care, deşi posibilitatea erorii rămâne, probabilitatea ei este micşorată de corelaţia părţilor şi de cercetarea critică care precede acceptarea.

 
Filosofia poate îndeplini măcar această funcţie. În mod îndreptăţit sau nu, cei mai mulţi filosofi cred că filosofia poate face mult mai mult – că ne poate oferi cunoaştere, imposibil de obţinut în alt mod, cu privire la univers ca întreg şi la natura realităţii ultime. Indiferent dacă acesta este sau nu adevărul, filosofia poate cu siguranţă să îndeplinească funcţia mai modestă despre care am vorbit, iar aceasta este cu siguranţă suficientă pentru cei care la un moment dat au început să se îndoiască de valabilitatea simţului comun, în a justifica munca îndelungată şi dificilă pe care o presupun problemele filosofice.

 
Natura materiei În capitolul precedent am stabilit, deşi fără a putea să

 
�ăsim temeiuri demonstrative, că este raţional să credem ră datele noastre senzoriale – de exemplu, acelea pe care le considerăm asociate cu masa mea – sunt realmente semne ale existenţei a ceva independent de noi şi de perrcpţiile noastre. Cu alte cuvinte, presupun că dincolo de aceste senzaţii de culoare, duritate, zgomot şi aşa mai departe, care alcătuiesc aparenţa mesei pentru mine, mai l'X. Ista ceva ale cărui aparenţe sunt aceste lucruri. Culoarea încetează să existe dacă îmi închid ochii, senzaţia de duritate încetează să existe dacă întrerup contactul braţului meu cu masa, sunetul încetează să mai existe dacă încetez să hat darabana pe masă. Însă nu cred că, atunci când încetează toate aceste lucruri, încetează şi masa să existe.

 
Dimpotrivă, cred că deoarece masa există în mod continuu, toate aceste date senzoriale vor reapărea atunci când îmi deschid ochii, pun braţul la loc şi încep din nou să bat darahana. Problema pe care trebuie să o examinăm în acest capitol este: care este natura acestei mese reale, ce persistă independent de percepţia mea?

 
La această întrebare ştiinţa fizicii dă un răspuns, e adevărat, întrucâtva incomplet şi în parte încă foarte ipotetic, totuşi demn de respect aşa cum este. Mai mult sau mai puţin inconştient, ştiinţa fizicii a tins spre concepţia că toate fenomenele naturale trebuie să fie reduse la mişcări.

 
PROBLEMELE FILOSOFIEI Lumina, căldura şi sunetul sunt toate datorate unor mişcări ondulatorii, care călătoresc de la corpul ce le emite la persoana care vede lumina sau simte căldura sau aude sunetul. Ceea ce se mişcă ondulatoriu este fie eterul, fie „materia brută”, însă în ambele cazuri este ceea ce filosoful ar numi materie. Singurele proprietăţi pe care i le atribuie ştiinţa sunt poziţia în spaţiu şi capacitatea de a se mişca potrivit legilor mişcării. Ştiinţa nu neagă că ea poate avea alte proprietăţi; însă dacă este aşa, aceste alte proprietăţi nu sunt utile omului de ştiinţă şi nu îl ajută în nici un fel în explicarea fenomenelor.

 
Se spune câteodată că „lumina este o formă de mişcare ondulatorie”, însă este inexact, deoarece lumina pe care o vedem imediat, pe care o cunoaştem direct prin simţurile noastre, nu este o formă de mişcare ondulatorie, ci ceva cu totul diferit – ceva ce cunoaştem cu toţii dacă nu suntem orbi, deşi nu putem descrie astfel încât să transmitem cunoaşterea noastră unui om care este orb. Dimpotrivă, o mişcare ondulatorie ar putea foarte bine să fie descrisă unui orb, deoarece el poate dobândi o cunoaştere a spaţiului prin simţul pipăitului şi poate avea experienţa unei mişcări ondulatorii printr-o călătorie pe mare aproape la fel de bine ca şi noi. Însă acest lucru, pe care un orb îl poate înţelege, nu este ceea ce înţelegem noi prin lumină: înţelegem prin lumină tocmai acel lucru pe care un orb nu îl poate niciodată înţelege iar noi nu i-l putem niciodată descrie.

 
Potrivit ştiinţei, acest ceva, pe care îl cunoaştem toţi aceia care nu suntem orbi, nu poate fi găsit realmente în lumea exterioară: este ceva cauzat de acţiunea anumitor unde asupra ochilor, nervilor şi creierului persoanei care vede lumina. Atunci când se spune că lumina este undă, ceea ce se intenţionează de fapt să se spună este că undele sunt cauza fizică a senzaţiilor noastre de lumină. Însă lumina însăşi, lucrul pe care oamenii ce văd îl trăiesc iar orbii NATURA MATERIEI

 
1111, nu face parte, potrivit ştiinţei, din lumea care este independentă de noi şi de simţurile noastre. Observaţii foarte asemănătoare s-ar aplica şi altor tipuri de senzaţii.

 
Nu numai culorile, sunetele şi altele de acest fel sunt abSl�nte din lumea ştiinţifică a materiei, ci şi spaţiul aşa cum n i – l însuşim prin vedere sau atingere. Este esenţial pentru

 
�tiinţă ca materia ei să fie într-un spaţiu, însă spaţiul în care l'ste nu poate fi exact spaţiul pe care îl vedem sau îl atingem.

 
În primul rând, spaţiul aşa cum îl vedem nu este acelaşi cu spaţiul pe care ni-l însuşim prin simţul tactil; numai prin experienţă învăţăm din copilărie cum să atingem lucrurile pe rare le vedem, sau cum să privim lucrurile care simţim că ne ating Însă spaţiul ştiinţei este neutru în ceea ce priveşte pipăitul şi vederea; de aceea nu poate fi nici spaţiul atingerii, nici spaţiul vederii.

 
În al doilea rând, oameni diferiţi văd acelaşi obiect ca având forme diferite, potrivit punctului lor de vedere. De exemplu, o monedă circulară, pe care ar trebui întotdeauna să o judecăm ca fiind circulară, va arăta ovală dacă nu ne allăm exact în faţa ei. Atunci când judecăm că ea este circulară, judecăm că are o formă reală care nu este forma ei aparentă, ci îi este intrinsecă, indiferent de aparenţa ei. Însă această formă reală, care este aceea de care se interesează

 
�ti inţa, trebuie să fie într-un spaţiu real, diferit de spaţiul aparent al cuiva. Spaţiul real este public, spaţiul aparent' este privat pentru subiectul perceptiv. În spaţiile private ale unor oameni diferiţi acelaşi obiect pare să aibă forme diferite; astfel spaţiul real, în care îşi are forma reală, trebuie să fie diferit de spaţiile private. Prin urmare spaţiul ştiinţei, deşi corelat cu spaţiile pe care le vedem şi le auzim, nu este identic cu ele, iar această corelaţie rămâne de cercetat.

 
Am acceptat provizoriu că obiectele fizice nu pot fi întru totul asemănătoare datelor noastre senzoriale, însă că putem

considera că ele cauzează senzaţiile noastre. Aceste obiecte!

 
fizice se află în spaţiul ştiinţei, pe care îl putem numi „spaţiul fizic”. Este important de observat că, pentru ca senzaţiile noastre să fie cauzate de obiecte fizice, trebuie să existe un spaţiu fizic care să conţină aceste obiecte şi organele de simţ, nervii şi creierul nostru. Căpătăm o senzaţie de atin-: gere de la un obiect atunci când suntem în contact cu el; cu alte cuvinte, atunci când o anumită parte a corpului nostru ocupă în spaţiul fizic un loc foarte apropiat de spaţiul ocupat de obiect. Vedem un obiect (aproximativ vorbind), atunci când în spaţiul fizic nu se află nici un corp opac între obiect şi ochii noştri. Analog, auzim sau mirosim sau gustăm un obiect atunci când suntem suficient de aproape de el, sau atunci când ne atinge limba, sau are în spaţiul fizic o poziţie corespunzătoare relativ Ia corpul nostru. Putem înce-pe să descriem ce diverse senzaţii ne va provoca un obiect dat în diverse împrejurări numai dacă privim obiectul şi corpul nostru ca aflându-se într un

 
— acelaşi spaţiu fizic, căci în principal poziţiile relative ale obiectului şi ale corpului nostru sunt acelea care determină ce senzaţii ne va provoca obiectul.

 
Datele noastre senzoriale sunt situate în spaţiile noastre private, fie spaţiul vederii sau spaţiul tactil, sau spaţiile mai imprecise pe care ni le pot oferi celelalte simţuri. Dacă, aşa cum presupun ştiinţa şi simţul comun, există un spaţiu fizic public atotcuprinzător în care se află toate obiectele fizice, poziţiile relative ale obiectelor fizice în spaţiul fizic trebuie să corespundă mai mult sau mai puţin poziţiilor relative ale datelor senzoriale din spaţiile noastre private. Nu există nici o dificultate în a accepta că aşa stau lucrurile. Dacă vedem pe un drum o casă mai apropiată de noi decât o alta, simţurile noastre vor confirma opinia că este mai aproape; de exemplu, o vom atinge mai repede dacă mergem pe drum. Alţi oameni vor fi de acord că acea casă care pare mai NATURA MATERIEI npropiată de noi este mai apropiată; harta geodezică va indica nrclaşi lucru; şi astfel totul pare să indice că relaţia spaţială intre case corespunde relaţiei între datele senzoriale pe care Il' vedem atunci când privim casele. Putem deci presupune dl există un spaţiu fizic în care obiectele fizice au relaţii

 
�paţiale analoage acelora pe care datele senzoriale corespunzătoare le au în spaţiile noastre private. Acest spaţiu fizic rste studiat în geometrie şi presupus în fizică şi astronomie.

 
Presupunând că spaţiul fizic există şi că el stă în această relaţie de corespondenţă cu spaţiile private, ce putem cunoaşte despre el? Putem cunoaşte numai ceea ce este neresar pentru a asigura corespondenţa. Cu alte cuvinte, nu putem şti nimic despre cum este în sine, însă putem şti tipul de dispunere a obiectelor fizice care rezultă din relaţiilor lor

 
�paţiale. Putem şti, de exemplu, că Pământul, Luna şi Soarele se află pe o linie dreaptă pe timpul unei eclipse, deşi nu putem şti ce este o linie dreaptă fizică în sine, aşa cum ştim cum arată o linie dreaptă în spaţiul nostru vizual. Putem deci afla mult mai multe despre relaţiile dintre distanţe în spaţiul fizic decât despre distanţele însele; putem şti că o distanţă este mai mare decât alta, sau că se află pe aceeaşi linie dreaptă ca şi cealaltă, însă nu putem avea o ex perienţă nemij locită a distanţelor fizice aşa cum o a vem pe aceea a distanţelor din spaţiile noastre private, s au a culorilor, sunetelor sau altor date senzoriale. Putem afla despre spaţiul fizic toate acele lucruri pe care un o m născut orb le poate afla despre spaţiul vederii prin i ntermediul altor oameni; îns ă nici noi n u putem şti despre spaţiul fizic acele lucruri pe care un om născut orb nu le-ar putea afla niciodată despre spaţiul vederii.

 
Putem cunoaşte proprietăţile relaţiilor necesare pentru a păstra corespondenţa cu datele senzoriale, însă nu putem cunoaşte natura termenilor care intră în aceste relaţii.

 
PROBLEMELE FILOSOFIEI În ceea ce priveşte timpul, este bine cunoscut că simţu� nostru al duratei sau al trecerii timpului nu este un indica…: tor sigur cu privire la timpul care s-a scurs după ceas.

 
Intervalele de timp în care suntem plictisiţi sau suferim o durere trec încet, intervalele de timp când suntem ocupaţi în mod agreabil trec repede, iar cele în care dormim treo aproape ca şi cum nu ar fi existat. Prin urmare, în măsura în care timpul este constituit de durată, există aceeaşi necesitate de a distinge un timp public şi unul privat ca şi î� cazul spaţiului. Însă în măsura în care timpul constă dintr-o: ordine cu înainte şi după, această distincţie nu este necesară;!

 
după câte ne putem da seama, ordinea temporală pe carei par să o aibă evenimentele este identică cu ordinea temporală pe care realmente o au. În orice caz, nu se poate găsi.

 
nici un temei pentru a presupune că cele două ordini nu!

 
sunt identice. Acelaşi lucru este de regulă adevărat despre” spaţiu: dacă un regiment mărşăluieşte pe un drum, forma regimentului va arăta diferit din puncte de vedere diferite, însă oamenii vor apărea aranj aţi în aceeaşi ordine din toate punctele de vedere. Considerăm deci ordinea ca adevărată şi în spaţiul fizic, în timp ce presupunem că forma corespunde spaţiului fizic numai în măsura în care este necesară pentru a se păstra ordinea.

 
Atunci când spunem că ordinea temporală pe care par să o aibă evenimentele este aceeaşi cu ordinea temporală pe care realmente o au, este necesar să prevenim o posibilă neînţelegere. Nu trebuie să se creadă că diferitele stări ale diferitelor obiecte fizice au aceeaşi ordine temporală ca şi datele senzoriale care constituie percepţiile acelor obiecte. Privite ca obiecte fizice, tunetul şi fulgerul sunt simultane; cu alte cuvinte, fulgerul este simultan cu deplasarea aerului în locul unde începe perturbaţia, anume, unde este fulgerul. Însă datul senzorial pe care îl NATURA MATERIEI uumim auzirea tunetului nu se produce înainte ca perturha! ia aerului să ajungă la noi. Analog, este nevoie de aprox imativ opt minute ca lumina soarelui să ajungă la noi; prin urmare, atunci când vedem soarele, vedem soarele de acum opt minute. În măsura în care datele noastre senzoriale oferă informaţii despre soarele fizic, ele oferă informaţii despre soarele fizic de acum opt minute; dacă soarele fizic a încetat să existe în ultimele opt minute, asta nu ar avea nici un efect usupra datului senzorial pe care îl numim „vederea soarelui”.

 
Acest fapt ilustrează o dată în plus necesitatea de a distinge intre date senzoriale şi obiecte fizice.

 
Ceea ce am constatat cu privire la spaţiu este foarte asemănător cu ceea ce am constatat cu privire Ia corespondenţa dintre datele senzoriale şi corelatele lor fizice. Dacă

 
1111 obiect arată albastru şi un altul roşu, putem presupune în mod rezonabil că există o diferenţă corespunzătoare intre obiectele fizice; dacă două obiecte arată albastru, putem presupune o asemănare corespunzătoare. Dar nu putem spera să avem experienţa nemijlocită a calităţii obiectelor fizice care le face să arate albastre sau roşii. Ştiinţa ne spune că această calitate este un anumit fel de mişcare ondulatorie şi asta sună familiar, deoarece ne gândim la mi �cările ondulatorii din spaţiul pe care îl vedem. Însă mi�cările trebuie să fie realmente în spaţiul fizic, pe care u u îl cunoaştem nemijlocit; prin urmare mişcările ondulatorii reale nu au acea familiaritate pe care le-am puteao atribui. Iar ceea ce este valabil pentru culori este foarte asemănător cu ceea ce este valabil pentru alte date senzoriale. Constatăm deci că, deşi relaţiile dintre obiecte fizice au tot felul de proprietăţi cognoscibile, derivate din corespondenţa pe care o au cu relaţiile datelor senzoriale, obiectele fizice însele rămân necunoscute în ceea ce priveşte natura lor intrinsecă, cel puţin în măsura în

care lucrurile pot fi descoperite cu aj utorul simţurilor.

 
Rămâne întrebarea dacă există vreo altă metodă de a descoperi natura intrinsecă a obiectelor fizice.

 
Cea mai naturală, deşi în cele din urmă nu şi cea mai fundamentală ipoteză care poate fi adoptată în primă instanţă, cel puţin în ceea ce priveşte datele senzoriale vizuale, ar fi aceea că deşi obiectele fizice nu pot să fie, din motivele pe care le-am examinat, exact ca datele senzoriale, totuşi ele pot fi mai mult sau mai puţin asemănătoare. Potrivit acestei poziţii, obiectele fizice realmente vor avea, de exemplu, culori, iar noi am putea, dacă suntem norocoşi, să vedem un obiect ca având culoarea pe care o are în realitate. Culoarea pe care un obiect pare să o aibă la un moment dat va fi în general foarte asemănătoare, chiar dacă nu tocmai identică, din multe puncte de vedere diferite; am putea astfel să presupunem despre culoarea reală că este un fel de culoare medie, intermediară între diferitele nuanţe care apar din diferite puncte de vedere.

 
Probabil că o astfel de teorie nu poate fi respinsă definitiv, însă se poate arăta că este lipsită de temei. În primul rând, este limpede că acea culoare pe care o vedem depinde numai de natura undelor de lumină care lovesc ochiul şi este deci modificată de mediul dintre noi şi obiect, ca şi de modul în care lumina este reflectată de obiect în direcţia ochiului. Aerul din această porţiune modifică culorile dacă nu este perfect curat, iar orice reflecţie puternică le va modifica complet. Astfel, culoarea pe care o vedem este un rezultat al razei ce atinge ochiul şi nu doar o proprietate a obiectului de la care vine raza. Prin urmare, dacă anumite unde ating ochiul, vom vedea o anumită culoare indiferent dacă obiectul de la care au pornit undele are vreo culoare sau nu. Este deci cu totul gratuit să presupunem că obiectele fizice au culori şi prin urmare această presupunere nu NATURA MATERIEI n re nici o justificare. Argumente întru totul asemănătoare se aplică celorlalte date senzoriale.

 
Rămâne să ne întrebăm dacă există argumente filosofice J.: enerale care să ne permită să spunem că, dacă materia l'sle reală, ea trebuie să fie de natura cutare. După cum am t• x plicat mai sus, foarte mulţi filosofi, poate maj oritatea,

 
1111 susţinut că ceea ce este real trebuie să fie într-un anumit

 
. �t� n s mental sau, oricum, orice despre care putem şti ceva t rebuie să fie, într-un anume sens, mental. Astfel de filosofi sunt numiţi „idealişti”. Idealiştii ne spun că ceea ce pare materie este în realitate ceva mental; şi anume, fie (după l'Um a susţinut Leibniz) minţi mai mult sau mai puţin rudimentare, fie (după cum a afirmat Berkeley) idei în minţile l'are, aşa cum am spune în mod obişnuit, „percep” materia.

 
Astfel idealiştii neagă existenţa materiei, ca ceva intrinsec diferit de minte, deşi nu neagă că datele noastre senzoriale sunt semne ale ceva ce există independent de senzaţiile noastre private. În următorul capitol vom examina pe scurt nrgumentele – în opinia mea eronate – pe care idealiştii le aduc în sprijinul teoriei lor.

 
Idealismul Cuvântul „idealism” este folosit de filosofi diferiţi în sensuri oarecum diferite. Vom înţelege prin el doctrina potrivit căreia orice există, sau, în orice caz, orice despre care_ se ştie că există, trebuie să fie într-un anumit sens mentaL, Această doctrină, care se bucură de o largă acceptare între filosofi, are mai multe forme şi este susţinută pe baza mai multor temeiuri. Doctrina este atât de răspândită şi de interesantă, încât chiar şi cea mai scurtă expunere a filosofiei trebuie să o prezinte.

 
Cei care nu sunt familiarizaţi cu speculaţia filosofică pot fi înclinaţi să respingă o astfel de doctrină ca evident absurdă. Nu există nici o îndoială că simţul comun priveşte mesele şi scaunele, Soarele şi Luna şi obiectele materiale în general ca pe ceva radical diferit de minţi şi de conţinuturile minţilor şi ca având o existenţă ce ar putea continua dacă minţile ar dispărea. Credem că materia a existat cu mult înaintea minţilor şi este greu să o concepem ca pe un simplu produs al activităţii mentale. Indiferent însă dacă este adevărat sau fals, idealismul nu trebuie respins ca absurd.

 
Am constatat că, chiar dacă obiectele fizice au o existenţă independentă, ele trebuie să difere foarte mult de datele senzoriale şi că pot fi numai în corespondenţă cu datele senzoriale, în acelaşi mod în care un catalog este în corespondenţă cu lucrurile catalogate. şi mţul comun nu spune deci nimic cu privire la adevărata natură intrinsecă IDEALISMUL

 
11 ohiectelor fizice şi, dacă am avea temeri serioase să le ron-siderăm mentale, nu am putea respinge în mod legitim u r e a s t ă opinie n u mai pentru că ni se pare stran i e.

 
Adevărul despre obiectele fizice trebuie să fie straniu.

 
S ar putea ca adevărul să fie inaccesibil, însă, dacă un filosof crede că 1-a aflat, faptul că ceea ce oferă ca fiind

 
11tlevărul este straniu nu ar trebui să fie luat drept temeiul unei obiec-ţii faţă de opinia lui.

 
Temeiurile pe baza cărora este susţinut idealismul sunt În general temeiuri derivate din teoria cunoaşterii, cu alte l'llvinte din discutarea condiţiilor pe care trebuie să le sallsfacă lucrurile pentru ca noi să le putem cunoaşte. Prima Încercare serioasă de a fundamenta idealismul pe astfel tir temeiuri a fost aceea a episcopului B_erkeley. El a demonstrat cel dintâi, prin argumente care erau în mare măură valide, că nu putem presupune că datele noastre senwriale au o existenţă independentă �e -�oi, ci trebuie să l'lt• cel puţin parţial „în minte”, în sensul că existenţa lor nr înceta dacă nu ar mai exista v, ăz, sau auz, sau pipăit,

 
• nu miros, sau gust. Până în acest punct afirmaţiile lui rruu aproape sigur valide, chiar dacă nu aşa erau şi unele dintre argumentele lui. Însă el a mai argumentat că datele

 
�rnzoriale sunt singurele lucruri de a căror existenţă ne pot asigura percepţiile noastre şi că a fi cunoscut înseamnn a fi „într-o minte” şi prin urmare a fi mental. De unde 11 l ras concluzia că nu poate fi cunoscut decât ceea ce se n fl ă într-o minte şi că orice este cunoscut fără a fi în minlt a mea trebuie să se afle într-o altă minte.

 
Pentru a înţelege argumentul său este necesar să înţelt gcm cum foloseşte cuvântul „idee”. El numeşte „idee” tot ceea ce este cunoscut în mod imediat, aşa cum sunt runoscute, de exemplu, datele senzoriale. Astfel o culoare particulară pe care o vedem este o idee; tot aşa o voce pe

care o auzim şi aşa mai departe. Însă termenul nu este! îmi tat doar la datele senzoriale. El se va extinde şi asupra lucru rilor amintite sau imaginate, căci şi asupra acestor lucru avem o cunoaştere imediată în momentul reamintirii sa ' imaginării. El numeşte toate aceste date imediate „idei”.

 
După aceea el examinează obiectele obişnuite, cum fi de exemplu un copac. Arată că tot ceea ce cunoaştem î mod imediat atunci când „percepem” copacul constă di idei în sensul pe care îl dă el cuvântului şi argumenteaz că nu există nici cel mai mic temei pentru a presupune c există ceva real în legătură cu acel copac în afară de cee ce este perceput. Fiinţa lui, spune el, constă în a fi percepu.

 
În latina scolastică „esse” al său este „percipi”. El admit întru totul că respectivul copac trebuie să existe chiar ş atunci când ne închidem ochii sau când lângă el nu nici o fiinţă umană. Însă această continuitate, spune el, se datorează faptului că Dumnezeu continuă să îl perceapă; l copacul „real”, care corespunde cu ceea ce noi am numit obiectul fizic, constă din idei din mintea lui Dumnezeu, idei mai mult sau mai puţin asemănătoare celor pe care le avem noi când vedem copacul, însă diferite prin faptul că ele sunt permanente în mintea lui Dumnezeu atât timp cât copacul continuă să existe. Potrivit lui, toate percepţiile noastre constau într-o participare parţială la percepţiile lui Dumnezeu şi datorită acestei participări oameni diferiţi văd mai mult sau mai puţin acelaşi copac. Astfel, în afara minţilor şi ideilor lor nu mai există nimic în lume şi nici nu este posibil ca altceva să fie cunoscut vreodată, deoarece orice este cunoscut este în mod necesar o idee.

 
Există în acest argument destul de multe erori importante din istoria filosofiei şi pe care va fi la fel de important să le dezvăluim. În primul rând, există o confuzie provocată de folosirea cuvântului „idee”. Noi gândim o idee ca IDEALISMUL fiind în esenţă ceva în mintea cuiva şi astfel atunci când ni se spune că un copac constă în întregime din idei este natural să presupunem că în acest caz copacul trebuie să

 
�� afle în întregime în minţi. Însă noţiunea de a fi „în” m i nte este ambiguă. Vorbim despre a avea o persoană în minte nu în sensul că persoana este în minţile noastre, ci În acela că un gând despre el este în minţile noastre.

 
At unci când un om spune că o anumită treabă de care t rebuia să se ocupe i-a ieşit complet din minte, el nu vrea să spună că treaba însăşi a fost vreodată în mintea lui, ci n u mai că în mintea lui a fost mai înainte un gând despre urca treabă care după aceea a încetat să mai fie în mintea lui. Astfel, atunci când Berkeley spune despre copac că trebuie să fie în minţile noastre pentru a-l putea cunoaşte, ţol ceea ce are de fapt dreptul să spună este că în minţile noastre trebuie să se afle gândul despre copac. A argumenta că însuşi copacul trebuie să fie în minţile noastre l'ste la fel cu a argumenta că o persoană pe care o purtăm în minte este ea însăşi în minţile noastre. Această confuzie poate părea prea grosolană pentru a fi fost comisă realmente de un filosof competent, însă posibilitatea ei a fost favorizată de diferite împrej urări ale vremii. Pentru a ne da seama cum a fost posibilă, trebuie să pătrundem mai adânc în problema naturii ideilor.

 
Înainte de a ataca problema generală a naturii ideilor, t rebuie să degajăm două probleme complet diferite care apar cu privire la datele senzoriale şi obiectele fizice. Am văzut că, din diferite raţiuni de detaliu, Berkeley a avut dreptate să trateze datele senzoriale care constituie percepţiile noastre despre copac ca fiind mai mult sau mai puţin subiective, în sensul că ele depind de noi la fel de mult ca şi de copac şi că nu ar exista dacă copacul nu ar fi perceput. Însă aceasta este ceva cu totul diferit de ceea ce

încearcă să demonstreze Berkeley, şi anume că orice poat fi cunoscut nemijlocit trebuie să fie într-o minte. În aces scop argumentele de detaliu, cum ar fi dependenţa datelo senzoriale de noi, sunt inutile. Este necesar să se demon streze la modul general că prin cunoaştţrea lucrurilor s _ arată că ele sunt ment_ale. Asta crede Berkeley că a reuşit Această din urmă problemă trebuie să ne preocupe acum, şi nu problema noastră anterioară cu privire la diferenţa dintre datele senzoriale şi obiectul fizic.

 
Luând cuvântul „idee” în sensul lui Berkeley, exist două lucruri cu totul diferite de luat în considerare ori d câte ori mintea se confruntă cu o idee. Există pe de o

 
� lucrul de care suntem conştienţi – să zicem culoarea mese mele – şi pe de altă parte conştiinţa însăşi, actul mental gândirii lucrului. Actul mental este fără îndoială mental, însă există vreun motiv pentru a presupune că lucrul gândit este în vreun sens mental? Argumentele noastre anterioare cu privire la culoare nu au arătat că ea este mentală; ele au arătat doar că existenţa ei depinde de relaţia organelor noastre de simţ cu obiectul fizic – în cazul nostru, masa.

 
Cu alte cuvinte, ele au arătat că într-o anumită lumină va exista o anumită culoare, dacă un ochi normal este plasat într-un anumit punct faţă de masă. Ele nu au arătat că acea culoare se află în mintea celui ce percepe.

 
Plauzibilitatea poziţiei lui Berkeley, potrivit căreia evident culoarea trebuie să fie în minte, pare să depindă de confuzia dintre lucrul gândit şi actul gândirii. Oricare dintre ele poate fi numit „idee”; probabil că Berkeley le-ar fi numit idee pe amândouă. Actul este neîndoielnic în minte; deci, dacă ne gândim la act, acceptăm de îndată opinia că ideile trebuie să fie în minte. Apoi, uitând că acest lucru era adevărat numai atunci când ideile erau luate ca acte de gândire, transferăm propoziţia că „ideile sunt în minte” asupra idei-IDEALISMUL lor în celălalt sens, adică asupra lucrurilor gândite prin actele noastre de gândire. Astfel, printr-un echivoc inconştient, aj ungem la concluzia că orice putem aprehenda trebuie să se afle în minţile noastre. Aceasta pare să fie analiza adevărată a argumentului lui Berkeley şi eroarea ultimă pe care se bazează.

 
Această problemă a distincţiei dintre act şi obiect în gândirea noastră asupra lucrurilor are o importanţă vitală, deoarece întreaga noastră capacitate de a cunoaşte este legată de ea. Facultatea de a avea experienţa nemijlocită a l ucrurilor diferite de sine însăşi este principala caracteristică a unei minţi. Experienţa nemij locită a obiectelor constă, în esenţă, dintr-o relaţie între minte şi ceva diferit de minte; aceasta constituie <; apacitat�a minţii de a C! JI! (r) �ţ (! l.!!<: rt1�i…

 
Dacă spunem că lucrurile cunoscute trebuie să fie în minte, fie limităm nepermis capacitatea minţii de a cunoaşte, fie rostim o simplă tautologie. Rostim o simplă tautologie dacă înţelegem prin „în minte” acelaşi lucru ca şi prin

 
., înaintea minţii”, adică înţelegem doar a fi gândit de minte. Însă dacă admitem acest lucru va trebui să admitem că ceea ce se află în acest sens în minte ar putea totuşi să nu fie mental. Astfel, atunci când realizăm natura cunoaşterii ne dăm seama că argumentul lui Berkeley este greşit atât în substanţă cât şi în formă, şi că temeiurile sale pentru a susţine că „ideile” – adică obiectele gândite – trebuie să fie mentale, nu au nici un fel de validitate. Prin urmare argumentele sale în favoarea idealismului pot fi respinse.

 
Rămâne de văzut dacă există şi alte argumente.

 
— Se spune adesea, ca şi cum ar fi vorba de un truism, că nu putem şti că există ceva ce nu cunoaştem. Se trage concluzia că, pentru ca ceva să fie relevant în vreun mod pentru experienţa noastră, trebuie cel puţin să poată fi cunoscut de noi; de unde rezultă că dacă materia ar fi în esenţă ceva a

cărei experienţă nemijlocită nu am putea-o avea, materia ar fi ceva despre care nu am putea şti că există, şi care nu ar putea să aibă nici un fel de importanţă pentru noi. În general se afirmă, de asemenea, pe temeiuri care rămân obscure, că ceea ce nu are nici o importanţă pentru noi nu poate fi real şi prin urmare că dacă materia nu este compusă, din minţi sau din idei mentale, ea este imposibilă şi deci � simplă himeră.

 
l Ar fi imposibil să analizăm pe larg acest argument îrl 1 stadiul în care ne aflăm, deoarece el ridică probleme carej necesită o discuţie preliminară considerabilă; însă anumitd motive pentru a respinge argumentul pot fi identificate din primul moment. Pentru a începe cu sfârşitul: nu există nici un motiv pentru care ceva ce nu poate avea nici o impor-., tanta practică pentru noi ar trebui să nu fie real. Estei adevărat că, dacă se are în vedere importanţa teoretică,: tot ceea ce este real are o anume importanţă pentru noi, deoarece, ca persoane dornice să afle adevărul despre univers, avem un anume interes faţă de tot ceea ce conţine universul. Însă dacă avem în vedere şi acest tip de interes, nu mai este adevărat că materia nu are nici o importanţă pentru noi, cu condiţia să existe, chiar dacă noi nu ştim că există. Evident, putem bănui că ar putea exista şi să ne întrebăm dacă realmente există; prin urmare, ea are legătură cu dorinţa noastră de cunoaştere şi are importanţă fie pentru a satisface, fie pentru a înşela această dorinţă.

 
Pe de altă parte, nu este nicidecum un truism şi de fapt este fals că nu putem cunoaşte că există ceva ce nu cunoaştem. Cuvântul „a cunoaşte” este folosit aici în două sensuri diferite: 1) În prima sa accepţiune este aplicabil acelui tip de cunoaştere care este opus erorii, sensul în care ceea ce cunoaştem este adevărat, sensul care se aplică opiniilor şi convingerilor noastre, adică la ceea ce numim judecăţi.

 
IDEALISMUL În acest sens al cuvântului cunoaştem că ceva este adevărat.

 
Acest tip de cunoaştere poate fi descris drept cunoaşterea adevărurilor. 2) În cea de-a doua a cuvântului

 
… a cunoaşte” de mai sus, cuvântul se aplică cunoaşterii noastre a lucrurilor, pe care o putem numi experienţă nemijlocită' Acesta este sensul în care cunoaştem datele senzoriale. (Distincţia implicată este în linii mari aceea dintre savoir şi connaâtre în limba franceză, sau între wissen şi kennen în limba germană.) _…_

 
Prin urmare afirmaţia care părea un truism devine, atunci când este reformulată, următoarea: „Nu putem niciodată judeca adevărat că ceva ce nu cunoaştem nemijlocit l'Xistă”. Aceasta nu este nicidecum un truism, ci dimpotrivă, o falsitate palpabilă. Nu am avut onoarea să fi fost prezentat împăratului Chinei, însă pot judeca adevărat că există. Fireşte d s-ar putea spune că judec astfel deoarece alţi oameni Iau cunoscut nemijlocit. Aceasta ar fi însă o replică irelevantă deoarece, dacă principiul ar fi adevărat, nu aş putea şti că altcineva l-a cunoscut nemijlocit. Mai mult însă: nu există nici un motiv pentru care nu aş putea şti de existenţa a ceva pc care nimeni nu îl cunoaşte. Acest punct este important

 
� i cere să fie clarificat.

 
Dacă am experienţa nemijlocită a unui lucru care există, experienţa mea îmi dă cunoaşterea că acel lucru există.

 
Însă nu este adevărat că, în mod convers, ori de câte ori pot şti că un lucru de un anumit fel există, eu sau altcineva trebuie să aibă experienţa nemijlo�ită a lucrului. Ceea ce se întâmplă în cazurile în care judec adevărat în lipsa experienţei nemijlocite este că lucrul îmi este cunoscut prin ' În original aquaintance. Problema găsirii celui mai potrivit echivalent românesc pentru acest tennen nu este simplă. Deşi nu are naturaleţea lui

 
., aquaintance”, „experienţă nemijlocită” redă în opinia mea cel mai exact gândul lui Russell (n. trad.)

descriere şi că, în virtutea unui anumit principiu general, existenţa unui lucru ce satisface această descriere poate fi inferată din existenţa a ceva ce cunosc nemijlocit. Pentru a înţelege pe deplin acest punct, ar fi bine să tratăm mai întâi diferenţa dintre cunoaşterea prin experienţă nemijlocită şi cunoaşterea prin descriere şi apoi să cercetăm dacă există vreun fel de cunoaştere a principiilor generale care să aibă acelaşi grad de certitudine ca şi cunoaşterea existenţei propriilor noastre experienţe. Aceste subiecte vor fi tratate în următoarele capitole.

 
Cunoaşterea prin experienţă nemijlocită şi cunoaşterea prin descriere*

 
În capitolul precedent am văzut că există două feluri de c u n oaştere: cunoaşterea lucrurilor şi cunoaşterea adevărurilor. În acest capitol ne vom ocupa exclusiv de cunoaş-terea lucrurilor, în care va fi de asemenea necesar să distingem două tipuri. Atunci când este de tipul pe care îl numim cu�oaştere prin nemjjlo_c: �tă, cunoaşterea lucrurilor este în esenţă mai simplă decât gtjce cunoaştere de adevăruri şi este logic d� --�-l!. noaşterea adevărurilor, deşi ar fi pripit să presupunem că fiinţei� umane au vreodată experienţa nemijlocită a unor lucruri fără a şti în acelaşi timp măcar un adevăr despre ele. Dimpotrivă, cunoaşterea lucrurilor prin descriere presupune întotdeauna, după cum vom constata pe parcursul capitolului de faţă, o anumită cunoaştere de adevăruri ca sursă şi temei al său.

 
Însă înainte de toate trebuie să clarificăm ce înţelegem prin „experienţă nemijlocită” şi ce înţelegem prin „descriere”.

 
În literatura filosofică românească se foloseşte şi cuvântul „descripţie”.

 
Pentru a păstra unitatea textului original am preferat „descriere”, deoarece „cunoaştere prin descripţie” nu poate fi acceptată ca echivalent al lui „knowledge by description”. (n. trad.)

 
PROBLEMELE FILOSOFIEI Vom spune că avem experienţa nemijlocită a oricărui lucru de care suntem direct conştienţi, fără intermedierea vreunei inferenţe sau vreunei cunoaşteri de adevăruri. Astfel, în prezenţa mesei mele am experienţa nemijlocită a datelor senzoriale care alcătuiesc aparenţa mesei mele – culoarea, forma, duritatea, netezimea ei etc.; toate acestea sunt lucruri de care sunt imediat conştient atunci când văd şi ating masa mea. Se pot spune multe lucruri despre nuanţa particulară de culoare pe care o văd – aş putea spune că este brună, că este destul de întunecată şi aşa mai departe. Însă astfel de afirmaţii, deşi mă ajută să cunosc adevăruri despre culoare, nu mă aj uţa să cunosc culoarea însăşi mai bine decât înainte: în ceea ce priveşte cunoaşterea culorii însăşi, opusă cunoaşterii adevărurilor despre ea, cunosc culoarea perfect şi complet atunci când o văd, şi nici o cunoaştere suplimentară a ei înseşi nu este nici măcar teoretic posibilă. Astfel eu am experienţa nemij locită a datelor senzoriale care alcătuiesc aparenţa mesei mele; aceste lucruri îmi sunt imediat.

 
cunoscute exact aşa cum sunt.

 
Dimpotrivă, cunoaşterea pe care o am asupra mesei ca obiect fizic nu este cunoaştere directă. Ea este obţinută ca atare prin intermediul experienţei nemij locite a datelor senzoriale care alcătuiesc aparenţa mesei. Am văzut că nu este absurd să ne îndoim că există o masă, în timp ce nu este posibil să ne îndoim de datele senzoriale. Cunoaşterea mea asupra mesei este de tipul pe care îl vom numi „cunoaştere prin descriere”. Masa este „obiectul fizic care cauzează datele senzoriale cutare şi cutare”. Masa este astfel descrisă prin intermediul datelor senzoriale. Pentru a cunoaşte ceva de spre masă, trebuie s ă cunoaştem adevăruri care o pun în legătură cu lucrurile a căror experienţă nemijlocită o avem: trebuie să ştim că „datele senzoriale cutare şi cutare sunt cauzate de un obiect fizic”.

 
EXPERIENŢĂ NEMIJLOCITĂ ŞI DESCRIERE N u există nici o stare mentală în care să fim direct conştienţi de masă; întreaga noastră cunoaştere a mesei este în realitate cunoaştere de adevăruri, iar adevăratul lucru care este masa nu ne este, strict vorbind, deloc cunoscut. Cunoaştem o descriere şi ştim că există un singur obiect căruia i se uplică această descriere, deşi obiectul însuşi nu ne este cu noscut în mod direct. Într-un astfel de caz, spunem despre cunoaşterea noastră as upra obiectului că este cunoaştere prin descriere.

 
Întreaga noastră cunoaştere, atât cunoaşterea lucrurilor cât

 
�i cunoaşterea adevărurilor, se sprijină pe experienţa nemij-

 
1 locită ca fundament al ei. Prin urmare este important să examinăm tipurile de lucruri pe care le cunoaştem nemijlocit.

 
După cum am văzut deja, datele senzoriale se află print re lucrurile pe care le cunoaştem nemij locit; de fapt, ele ne oferă cele mai evidente şi mai izbitoare exemple de cunoaştere prin experienţă nemijlocită. Însă dacă ele ar fi unicul exemplu, cunoaşter�a noastră ar fi mult mai limitată decât este. Ar trebui să cunoaştem doar ceea ce este acum prezent pentru simţurile noastre: nu am putea cunoaşte nimic despre trecut – nici măcar că a existat un trecut

 
— şi nici nu am putea cunoaşte vreun adevăr despre datele noastre senzoriale, deoarece întreaga cunoaştere de adevăruri cere, după cum vom arăta, experienţa nemijlocită a unor lucruri de un caracter esenţialmente diferit de cel al datelor senzoriale, lucrurile care sunt numite câteodată „idei abstracte”, însă pe care noi le vom numi „universalii”. Prin urmare trebuie să examinăm experienţa nemijlocită a altor lucruri pe lângă datele senzoriale dacă vrem să obţinem o analiză acceptabilă a cunoaşterii noastre.

 
Prima extindere dincolo de datele senzoriale pe care trebuie să o examinăm este experienţa nemijlocită a_ memoriei. Este evident că adesea ne amintim ceea ce am văzut 42

sau ceea ce am auzit sau a fost în alt fel înfăţişat simţurilor noastre şi că şi în asemenea cazuri suntem imediat conştienţi de ceea ce ne reamintim, în pofida faptului că ne apare ca trecut şi nu ca prezent. Această cunoaştere imediată prin memorie este sursa întregii noastre cunoaşteri cu privire la trecut: fără ea nu ar putea exista nici o cunoaştere prin inferenţă a trecutului, deoarece n-ar trebui să ştim niciodată că a existat ceva trecut care să fie inferat.

 
Următoarea extindere care trebuie examinată este experienţa nemijlocită a introspecţiei. Nu numai că suntem conştienţi de lucruri, însă adesea suntem conştienţi de a fi conştienţi de ele. Atunci când văd soarele, adesea sunt conştient că văd soarele; astfel „eu văd soarele” este un obiect a cărui experienţă o am în mod nemijlocit. Atunci când doresc mâncare, pot fi conştient că doresc mâncare; astfel „eu doresc mâncare” este un obiect a cărui experienţă o am în mod nemijlocit. În mod asemănător putem fi conştienţi de senzaţia noastră de plăcere sau durere şi în general de evenimentele care se petrec în minţile noastre.

 
Acest tip de cunoaştere, care poate fi numită conştiinţa de sine, este sursa întregii noastre cunoaşteri a lucrurilor mentale.

 
Este evident că numai ceea ce se petrece în propriile noastre minţi poate fi cunoscut în acest mod imediat. Ceea ce se petrece în minţile altora ne este cunoscut prin percepţia corpurilor lor, adică prin datele senzoriale din noi care sunt asociate cu corpurile lor. Însă dacă nu ar exista experienţa noastră nemij locită a conţinutului propriilor noastre minţi, am fi incapabili să ne imaginăm minţile altora şi, prin urmare, nu am putea afla niciodată că ei au minţi. Pare natural să presupunem despre conştiinţa de sine că este unul din lucrurile care îi deosebesc pe oameni de animale: putem presupune că animalele, deşi au experienţa nemijlocită a datelor senzoriale, nu devin niciodată conştiente de această experienţă. Nu vreau să spun că ele se îndoiesc că există, EXPERIENŢĂ NEMIJLOCITĂ ŞI DESCRIERE ci că nu au devenit niciodată conştiente de faptul că au senzaţii

 
�i trăiri şi, prin urmare, nici de faptul că ele există, ca subiecte ule senzaţiilor şi trăirilor.

 
Am vorbit despre experienţa nemij locită a conţinuturilor minţilor noastre ca despre conştiinţa de sine, însă ea nu este, fireşte, conştiinţa eului nostru: ea este conştiinţa unor gânduri şi trăiri particulare. Problema dacă avem de uscmenea experienţa nemijlocită a eului nostru pur, opus

 
�tfmdurilor şi trăirilor particulare, este una foarte dificilă, despre care ar fi pripit să spunem ceva poziti v. Atunci

 
�: fmd încercăm să privim în noi înşine se pare că întâlnim întotdeauna un gând sau o trăire particulară, şi nu „eul” care are gândul sau trăirea. Cu toate acestea există unele temeiuri pentru a gândi că avem experienţa nemijlocită a

 
… eului”, deşi este dificil de separat această experienţă de ulle lucruri. Pentru a clarifica aceste temeiuri, să examinăm pentru un moment ce presupune de fapt experienţa noastră nemij locită a gândurilor particulare.

 
Atunci când am experienţa „eu văd soarele”, pare hmpcde că am experienţa a două lucruri diferite aflate în relaţie una cu alta. Pe de o parte, există datul senzorial care reprezintă soarele pentru mine, pe de altă parte există ceea re vede acest dat senzorial. Orice experienţă nemijlocită, cum ar fi experienţa mea a datului senzorial care reprezintă soarele, pare în mod evident să fie o relaţie între persoana rare are experienţa şi obiectul a cărui experienţă o are persoana respectivă. Atunci când pot avea experienţa nemijlocită a unui caz de experienţă nemijlocită (aşa cum am experienţa nemijlocită a experienţei mele nemijlocite a datului senzorial ce reprezintă soarele), este clar că persoana care are experienţa sunt eu însumi. Astfel, atunci când am experienţa perceperii soarelui de către mine, faptul a cărui experienţă o am este „Eu-având-experienţa-nemijlocităa-datului-senzorial”.

 
PROBLEMELE FILOSOFIEI Mai mult, cunoaştem adevărul „Eu am experienţa n mijlocită a acestui dat senzorial”. Este greu de văzut cu am putea să cunoaştem acest adevăr sau măcar să îl în ţelegem, dacă nu am avea experienţa nemijlocită a ceva care îl numim „Eu”. Nu pare necesar să presupunem c avem experienţa nemijlocită a unei persoane mai mult mai puţin permanente, aceeaşi astăzi ca şi ieri, însă se p că trebuie să avem experienţa nemijlocită a acelui lucru c vede soarele şi are experienţa nemijlocită a datelor senzorial indiferent care ar fi natura sa. Astfel într-un anumit sens spărea că trebuie să avem experienţa nemijlocită a eului nos ca opus experienţelor noastre particulare. Însă problema es dificilă şi se pot aduce argumente complicate de părţi. Prin urmare, deşi s-ar părea că probabil avem experien nemijlocită a noastră înşine, nu este înţelept să afirmăm ea se produce neîndoielnic.

 
Am putea deci să rezumăm în modul următor ceea am spus cu privire la experienţa nemij locită a lucrurilo care există. În senzaţie avem experienţa nemijlocită a da telor simţurilor exterioare, iar în introspecţie pe cea a d telor a ceea ce poate fi numit simţ interior – gânduri, trăi dorinţe etc. În memorie avem experienţa nemij locită lucrurilor care au fost date fie ale simţurilor exterioar fie ale simţului intern. Mai mult, este probabil, deşi nu şi gur, că avem experienţa nemijlocită a Eului, ca acela car este conştient de lucruri sau de dorinţe faţă de lucruri.

 
Pe lângă experienţa nemijlocită a lucrurilor particulare, avem de asemenea experienţa nemijlocită a ceea ce numi universalii, adică a ideilor generale, cum ar fi albeaţa, diversitatea, frăţia şi aşa mai departe. Orice propoziţie completă trebuie să conţină cel puţin un cuvânt care semnifică un universal, deoarece toate verbele au un înţeles care este universal. Ne vom întoarce la universalii EXPERIENŢĂ NEMIJLOCITĂ ŞI DESCRIERE mai târziu, în capitolul 9; deocamdată este necesar doar să atragem atenţia împotriva presupunerii că în experienţa nemijlocită se poate găsi numai ceva particular şi existent. (: onştiinţa universaliilor se numeşte concepere, iar un �I1ivcrsa! de care suntem conştienţi se numeşte concept. _

 
Este de remarcat că l! _C: ă_rQ_r nemijlQc; ţtă o -�V… �m _nll. (ca opuse datelor senzoriale) şi n_�ci minţile_ aJtg! __9_aQI�! Aceste lucruri ne sunt cunoscute prin ceea ce numesc „cunoaşterea prin descriere”, pe care trebuie să o examinăm acum.

 
Printr-o „descriere” înţeleg orice expresie de forma „un nşa-şi-aşa” sau „aşa-şi-aşa-ul”. Voi numi o expresie de forma „un aşa-şi-aşa” o descriere „ambiguă”; voi numi o expresie de forma „aşa-şi-aşa-ul” o descriere „determinată”.

 
Astfel „un om” este o descriere ambiguă, iar „omul cu masca de fier” o descriere determinată. Există diverse probleme în legătură cu descrierile ambigue, însă le voi lăsa de o parte, deoarece ele nu privesc direct chestiunea pe care o discutăm şi anume natura cunoaşterii noastre despre obiecte în cazurile în care ştim că există un obiect ce corespunde unei descrieri determinate, deşi nu am avut niciodată experienţa nemijlocită a unui asemenea obiect. Aceasta este o chestiune ce priveşte exclusiv descrierile detenninate. În cele ce urmează, voi înţelege deci prin „descrieri”, „descrieri determinate”. O descriere va fi deci orice expresie de forma

 
… aşa-şi-aşa-ul”.

 
Vom spune că un obiect este „cunoscut prin descriere” atunci când ştim că este „aşa-şi-aşa-ul”, adică atunci când

 
�tim că există un obiect, şi nu mai multe, care are o anumită proprietate; în general va fi implicit că nu cunoaştem acest obiect prin experienţă nemijlocită. Ştim că omul cu mască de fier a existat şi sunt cunoscute multe propoziţii despre el; însă nu ştim cine a fost. Ştim că acel candidat care primeşte

cele mai multe voturi va fi ales şi în acest caz este foarte probabil că îl cunoaştem nemijlocit (în singurul sens în care cineva poate cunoaşte nemijlocit pe altcineva) pe omul care este, de fapt, candidatul care va primi cele mai multe voturi; însă nu ştim care dintre candidaţi este, adică nu ştim nici o propoziţie de forma „A este candidatul care va căpăta cele mai multe voturi”, unde A este numele.

 
unuia dintre candidaţi. Vom spune că avem „cunoaşter.; doar descriptivă” a aşa-şi-aşa-ului atunci când, deşi ştim că aşa-şi-aşa-ul există, şi deşi este posibil să avem expe� rienţa nemijlocită a obiectului care este de fapt aşa-şi-aşa� ul, totuşi nu ştim nici o propoziţie de forma, a este aşa-ul”, unde a este ceva ce cunoaştem nemijlocit.

 
,; Atunci când spunem „aşa-şi-aşa-ul există”, înţelege că există un singur obiect care este aşa-şi-aşa-ul. Propo ziţia, a este aşa-şi-aşa-ul” înseamnă că a are proprietate aşa-şi-aşa şi că nimic altceva nu o are. „01. A. este candi datul unionist pentru această circumscripţie” înseamnă „Dl A este un candidat unionist pentru această circumscripţi şi nimeni altcineva nu este”. „Candidatul unionist pentr această circumscripţie există” înseamnă „cineva este can didat unionist pentru această circumscripţie şi nimeni altcin va nu este” 1 Astfel, atunci când cunoaştem nemiJ”locit u

 
• obiect care este aşa-şi-aşa-ul, ştim că aşa-şi-aşa-ul există însă putem şti că aşa-şi-aşa-ul există atunci când nu cu noaştem nemijlocit nici un obiect despre care să ştim că est aşa-şi-aşa-ul şi chiar şi atunci când nu cunoaştem nemij locit nici un obiect care de fapt este aşa-şi-aşa-ul.

 
Cuvintele comune şi chiar numele sunt de regulă de scrieri în realitate. Cu alte cuvinte, gândul din mintea persoane care foloseşte un nume propriu în mod corect în general să fie exprimat explicit numai dacă înlocuim numele propriu printr-o descriere. Mai mult, descrierea necesară pentru a exprima gândul va varia pentru oameni diferiţi sau EXPERIENŢĂ NEMIJLOCITĂ ŞI DESCRIERE pentru aceeaşi persoană în momente diferite. Singurul lucru con-stant (atât timp cât numele este folosit corect) este obiectul căruia i se aplică. Însă atât timp cât acesta rămâne constant, descrierea particulară implicită nu are de regulă nici o importanţă pentru adevărul sau falsitatea propoziţiei în care apare numele.

 
Să luăm câteva exemple. Fie o afirmaţie despre Bismarck. Presupunând că există cunoaşterea nemijlocită de sine, Bismarck însuşi şi-ar fi putut folosi numele pentru a desemna persoana particulară pe care o cunoştea nemijlocit.

 
În acest caz, dacă făcea o judecată despre sine, el însuşi ar fi putut fi un constituent al judecăţii. Aici numele propriu are utilizarea directă pe care întotdeauna tinde să o aibă, desemnând pur şi simplu un anumit obiect şi nu o descriere a obiectului. Însă dacă o persoană care îl cunoştea pe Bismarck făcea o j udecată despre el, cazul este diferit. Ceea ce cunoştea în mod nemij locit această persoană erau anumite date senzoriale pe care le punea în legătură (în mod corect, vom presupune) cu corpul lui Bismarck. Corpul său, ca obiect fizic, şi într-o măsură şi mai mare mintea sa erau cunoscute numai drept corpul şi mintea legate de aceste date senzoriale. Cu alte cuvinte, ele erau cunoscute prin descriere. Fireşte, ţine foarte mult de întâmplare ce caracteristici ale aparenţei unui om vor veni în mintea unui prieten atunci când acesta se gândeşte la el; descrierea prezentă în mintea prietenului este deci accidentală. Ceea ce este esenţial este că el ştie că diferitele descrieri se vor aplica toate aceleiaşi entităţi, în pofida faptului că nu cunoaşte nemijlocit entitatea respectivă.

 
Atunci când noi, care nu l-am cunoscut pe Bismarck, facem o judecată despre el, descrierea din minţile noastre va fi probabil o masă mai mult sau mai puţin vagă de cunoaştere istorică, în cele mai multe cazuri mult mai cuprinzătoare decât este necesar pentru a-l identifica. Să

presupunem, de exemplu, că ne gândim la el ca la „primul cancelar al Imperiului german”. Aici toate cuvintele sunt abstracte cu excepţia lui „german”. Cuvântul „german” va avea şi el înţelesuri diferite pentru oameni diferiţi Pentru unii va evoca călătorii în Germania, pentru alţii imaginea Germaniei pe hartă şi aşa mai departe. Dar pentru a obţine o descriere despre care să ştim că este aplicabilă vom fi, obligaţi ca într-un anumit punct să introducem o referire la un anumit particular pe care îl cunoaştem nemijlocit. O astfel de referire este implicită în orice menţionare a trecutului, prezentului şi viitorului (în opoziţie cu datele precise) sau a lui aici şi acolo, sau a ceea ce ne-au spus alţii. S-ar părea deci că, într-un fel sau altul, o descriere despre car� se ştie că este aplicabilă unui particular trebuie să implice o_ anumită referire la un particular pe care îl cunoaştem ne� mijlocit, în cazul în care cunoaşterea noastră despre lucrul descris nu este doar ceea ce decurge logic din descriere. De exemplu, „omul cu cea mai îndelungată viaţă”, este o descriere ce conţine doar universalii care trebuie să se aplice unui anumit om, însă nu putem face nici o judecată despre acest om care să presupună mai multă cunoaştere despre el decât oferă descrierea. Dacă spunem însă „Primul cancelar al Imperiului german a fost un diplomat abil”, ne putem asigura de adevărul judecăţii noastre doar în virtutea a ceva ce CIJnoaştem nemijlocit – de regulă o mărturie auzită sau citită. Pe lângă informaţia pe care o comunicăm celorlalţi, pe lângă faptul relativ la Bismarck cel real, care dă semnificaţie judecăţii noastre, gândul pe care îl avem în realitate conţine particularul sau particularele implicate, iar în rest constă numai din concepte.

 
Toate numele de locuri – Londra, Anglia, Europa, Pământul, Sistemul Solar – presupun în mod similar, atunci când sunt folosite, descrieri care pornesc de la un particular sau mai multe pe care le cunoaştem nemijlocit. După păEXPERIENŢĂ NEMIJLOCITĂ ŞI DESCRIERE rerea mea chiar şi' universul, aşa cum este considerat de metafizică, presupune o astfel de relaţie cu particularele.

 
Dimpotrivă, în logică, acolo unde ne ocupăm nu doar cu ceea ce există realmente, ci cu orice ar putea să existe, nu este presupusă nici o referinţă la particularele existente.

 
S-ar părea_ că, atunci când facem o afirmaţie despre ceva care ne este cunoscut doar prin descriere, adesea intenţionăm să facem afirmaţia nu în forma ce presupune descrierea, _�i despre lucrul real descriş, Cu alte cuvinte, atunci când spunem ceva despre Bismarck, am dori, dacă am putea, să facem judecata pe care doar Bismarck o poate face, şi anume judecata în care el însuşi este un constituent. În această încercare eşuăm în mod necesar, deoarece adevăratul Bismarck ne este necunoscut. Însă ştim că există un obiect B, numit Bismarck, şi că B a fost un diplomat abil. Putem astfel descrie propoziţia pe care am dori să o afirmăm, şi anume „B a fost un diplomat abil”, unde B este obiectul care a fost Bismarck.

 
Dacă îl descriem pe Bismarck ca pe „primul cancelar al Imperiului german”, propoziţia pe care am dori să o afirmăm ar putea fi descrisă ca „propoziţia care afirmă despre obiectul real care a fost primul cancelar al Imperiului german că acest obiect a fost un diplomat abil”. Ceea ce ne permite să comunicăm în pofida descrierilor variabile pe care le folosim este că ştim că există o propoziţie adevărată despre adevăratul Bismarck şi că, oricum am varia descrierea (atât timp cât descrierea este corectă), propoziţia descrisă rămâne aceeaşi. Această propoziţie, care este descrisă şi despre care se ştie că este adevărată, este cea care ne interesează; însă noi nu cunoaştem nemijlocit propoziţia însăşi, şi nu o ştim, deşi ştim că este adevărată.

 
Este de remarcat că există diferite stadii în îndepărtarea de cunoaşterea nemijlocită a particularelor: mai întâi este Bismarck pentru oamenii care l-au cunoscut; Bismarck pentru cei care îl cunosc prin istorie; omul cu mască de fier;

omul cu cea mai îndelungată viaţă. Acestea sunt din ce în ce mai îndepărtate de experienţa nemijlocită a particularelor; primul stadiu este pe atât de apropiat de cunoaşterea nemij locită pe cât este posibil în ceea ce priveşte o altă persoană; în cel de-al doilea se poate încă spune că ştim cine a fost Bismarck; în cel de-al treilea, nu ştim cine a fost omul cu masca de fier, deşi putem şti multe propoziţii despre el care nu sunt logic deductibile din faptul că a purtat o mască de fier; în sfârşit, în cel de-al patrulea rând nu ştim nimic mai mult decât ceea ce este logic deductibil din definiţia omului. În regiunea uni versaliilor există o ierarhie asemănătoare. Multe universalii, ca şi multe particulare, ne sunt cunoscute numai prin descriere. Însă aici, ca şi în cazul particularelor, cu-noaşterea cu privire la ceea ce este cunoscut prin descriere este în cele din urmă reductibilă la cunoaşterea cu privire la ceea ce este cunoscut nemijlocit.

 
Principiul fundamental în analiza propoziţiilor ce conţin descrieri este acesta: orice propoziţie pe care o putem înţelege trebuie să fie compusă în întregime din constituenţi pe care îi cunoaştem nemijlocit.

 
La acest stadiu nu vom încerca să răspundem tuturor obiecţiilor care pot fi ridicate împotriva acestui principiu fundamental. Deocamdată vom arăta doar că într-un fel sau altul trebuie să fie posibil să respingem toate aceste obiecţii, deoarece este greu de conceput că putem face o judecată sau emite o presupunere fără să ştim despre ce judecăm sau presupunem. Pentru a vorbi cu sens şi a nu emite simple zgomote, trebuie să ataşăm un oarecare înţeles cuvintelor pe care le folosim; iar înţelesul pe care îl ataşăm cuvintelor noastre trebuie să fie ceva ce cunoaştem nemijlocit. Astfel atunci când, de exemplu, facem o afirmaţie despre Iulius Caesar, este clar că nu lulius Caesar însuşi se află înaintea minţilor noastre, deoarece nu îl cunoaştem nemij locit. Avem în minte o anumită descriere EXPERIENŢĂ NEMIJLOCITĂ ŞI DESCRIERE a lui lulius Caesar: este cunoscut prin descriere este în cele din urmă reductibilă la cunoaşterea cu privire la ceea ce este cunoscut nemijlocit. „omul care a fost asasinat în Idele

 
1 ui Martie”, este cunoscut prin descriere este în cele din urmă reductibilă la cunoaşterea cu privire la ceea ce este cunoscut nemijlocit.”întemeietorul Imperiului roman”, sau, poate, „omul al cărui nume a fost Iulius Caesar” (în ultima descriere, Iulius Caesar este un zgomot sau o formă pe care o cunoaştem nemijlocit). Astfel afirmaţia noastră nu înseamnă chiar ceea ce pare să însemne, ci înseamnă ceva ce presupune în locul lui Iulius Caesar o descriere a lui, compusă în întregime din particulare şi universalii pe care le cunoaştem nemijlocit.

 
Importanţa principală a cunoaşterii prin descriere este că ne permite să trecem dincolo de limitele experienţei private. În pofida faptului că putem cunoaşte mimai adevăruri care sunt în întregime compuse din termeni pe care i-am întâlnit în cunoaşterea nemijlocită, putem totuşi cunoaşte prin descriere lucruri a căror experienţă nemijlocită nu am avut�o niciodată. Datorită cuprinderii foarte reduse a experienţei noastre imediate, acest rezultat este vital, şi până când va fi înţeles o mare parte a cunoaşterii noastre trebuie să rămână misterioasă şi deci îndoielnică.

 
Despre inducţie În aproape toate discuţiile noastre anterioare am încercat să clarificăm datele cunoaşterii de către noi a existenţei. Existenţa căror lucruri din univers ne este cunoscută datorită experienţei nemijlocite? Deocamdată, răspunsul nostru a fost că avem experienţa nemijlocită a datelor noastre senzoriale şi, probabil, a noastră înşine. Ştim că acestea există. Se ştie că datele senzoriale care sunt rememorate au existat în trecut. Aceasta este cunoaşterea care ne oferă datele.

 
Pentru a fi însă capabili să facem inferenţe plecând de la aceste date – pentru a şti că există materia, alţi oameni, trecutul dinainte ca memoria noastră individuală să înceapă, sau că există viitorul – trebuie să cunoaştem principii generale de un anumit tip cu ajutorul cărora se pot face astfel de inferenţe. Trebuie să ştim că existenţa unui anumit tip de lucru, A, este un semn al existenţei unui alt fel de lucru, B, fie în acelaşi moment ca şi A sau într-un moment anterior sau ulterior, după cum, de exemplu, tunetul este un semn al existenţei anterioare a fulgerului. Dacă nu am şti aşa ceva, nu ne-am putea niciodată extinde cunoaşterea dincolo de sfera experienţei noastre personale şi, după cum am văzut, această sferă este extrem de limitată. Problema pe care trebuie să o examinăm acum este dacă o astfel de extindere este posibilă şi, dacă da, cum se realizează ea.

 
DESPRE INDUCŢIE Să luăm ca exemplu o chestiune faţă de care de fapt niciunul dintre noi nu simte nici cea mai mică îndoială.

 
Cu toţii suntem convinşi că mâine soarele va răsări. De ce? Este această opinie doar un rezultat întâmplător al experienţei trecute sau poate fi justificată ca o opinie rezonabilă? Nu este uşor să găsim un criteriu potrivit căruia să judecăm dacă o opinie de acest tip este sau nu rezonabilă, însă putem măcar să stabilim ce fel de convingeri generale ar fi suficiente, dacă ar fi adevărate, pentru a justifica judecata că soarele va răsări mâine şi celelalte numeroase judecăţi asemănătoare pe care sunt bazate acţiunile noastre.

 
Este evident că, dacă suntem întrebaţi de ce credem că soarele va răsări mâine, vom răspunde, Pentru că dintotdeauna a răsărit în fiecare zi”. Avem convingerea fermă că va răsări în viitor, dearece a răsărit în trecut. Dacă ni se cere să explicăm de ce credem că va continua să răsară ca şi până acum, am putea apela la legile mişcării: vom spune că Pământul este un corp ce se roteşte liber, că astfel de corpuri nu încetează să se rotească decât dacă intervine ceva din exterior şi că nu există nimic exterior care să intervină asupra Pământului între acum şi mâine. Fireşte că se poate contesta faptul că suntem întru totul siguri că nu există nimic exterior l: are să intervină, însă aceasta nu este o obiecţie interesantă.

 
Interesant este să se pună Ia îndoială că legile mişcării vor rămâne valabile până mâine. Dacă se exprimă această îndoială, ne găsim în aceeaşi situaţie ca atunci când a fost mai întâi exprimată îndoiala în legătură cu răsăritul soarelui.

 
Singurul temei pentru a crede că legile mişcării vor rămâne valabile este că ele au fost valabile până acum, atât l: ît ne permite cunoaşterea noastră despre trecut să judecăm.

 
Este adevărat că trecutul ne oferă o evidenţă mai cuprinzăloare în favoarea legilor mişcării decât în favoarea răsăPROBLEMELE FILOSOFIEI ritului de soare, deoarece răsăritul de soare este doar un caz particular de realizare a legilor mişcării şi există nenumărate alte cazuri particulare. Problema reală este însă: există vreun număr de cazuri ale realizării unei legi în trecut care să constituie o dovadă că ea va fi realizată în viitor? Dacă nu există, este clar că nu avem nici un temei pentru a aştepta ca soarele să răsară mâine, sau pentru a aştepta ca pâinea pe care o vom mânca la următoarea noastră masă să nu ne otrăvească sau pentru oricare dintre celelalte aşteptări abia conştiente care ne controlează viaţa cotidiană. Trebuie remarcat că toate aceste aşteptări sunt doar probabile; nu trebuie deci să căutăm o demonstraţie potrivit căreia ele' trebuie să se îndeplinească, ci numai în favoarea poziţiei că este probabil că ele se vor îndeplini.

 
Tratând această chestiune este necesar, pentru început, să facem o distincţie importantă, fără de care am intra curând în confuzii fără ieşire. Experienţa ne-a arătat că până acurrl repetiţia frecventă a unei succesiuni sau coexistenţe unifor-î me a fost cauza aşteptării noastre pentru aceeaşi succesiunel sau coexistenţă la următoarea ocazie. Mâncarea care are c: i anumită aparenţă are în general un anumit gust şi este un• şoc sever pentru aşteptările noastre atunci când constatăm că aparenţa familiară este asociată cu un gust neobişnuit.

 
Lucrurile pe care le vedem sunt asociate, prin obişnuinţă, cu anumite senzaţii tactile pe care le aşteptăm dacă le atingem; una dintre ororile unei stafii (în multe poveşti cu stafii) este că nu ne dă nici un fel de senzaţii tactile. Oamenii needucaţi care călătoresc pentru prima dată în străinătate sunt atât de surprinşi că limba lor natală nu este înţeleasă încât devin neîncrezători.

 
Acest tip de asociere nu se limitează la oameni; ea este de asemenea foarte puternică la animale. Un cal care a fost condus adesea de-a lungul unui anumit drum se opune DESPRE INDUCŢIE încercării de a-l conduce într-o direcţie diferită. Animalele domestice aşteaptă mâncare atunci când văd persoana care le hrăneşte de obicei. Ştim că toate aceste aşteptări destul de primitive ale uniformităţii se pot dovedi înşelătoare. Omul care a hrănit zilnic puiul de-a lungul vieţii acestuia până la urmă îi frânge gâtui, arătând astfel că puiului i-ar fi fost utile concepţii mai rafinate despre uniformitatea naturii.

 
În pofida caracterului înşelător al unor asemenea aşteptări, ele totuşi există. Simplul fapt că ceva s-a întâmplat de un anumit număr de ori îi face pe animale şi pe oameni să se aştepte că se va întâmpla din nou. Astfel este cert că instinctele noastre ne fac să credem că soarele va răsări mâine, însă s-ar putea să nu ne aflăm într-o situaţie mai bună decât puiul căruia i s-a frânt gâtui pe neaşteptate. Prin urmare trebuie să distingem faptul că uniformităţile trecute provoacă aşteptări faţă de viitor de problema dacă există vreun temei rezonabil pentru a da importanţă unor asemenea aşteptări după ce s-a ridicat problema validităţii lor.

 
Problema pe care trebuie să o discutăm este dacă există vreun motiv pentru a crede în ceea ce se numeşte „uniformitatea naturii”. Credinţa în uniformitatea naturii este convingerea că tot ceea ce s-a întâmplat sau se va întâmpla este o instanţă a unei legi generale care nu are excepţii.

 
Aşteptările primitive pe care le-am examinat au toate excepţii şi, prin urmare, îi pot dezamăgi pe cei care le au.

 
Însă de obicei ştiinţa presupune, cel puţin ca o ipoteză de lucru, că regulile generale care au excepţii pot fi înlocuite prin reguli generale care nu au excepţii. „Corpurile nesusţinute aflate în aer cad” reprezintă o regulă generală de Ia care fac excepţie baloanele şi avioanele. Însă legile mişcării şi legea gravitaţiei, care explică faptul că cele mai multe corpuri cad, explică de asemenea faptul că baloanele şi avioanele se pot ridica; legile mişcării şi legea gravitaţiei nu au deci aceste excepţii.

 
PROBLEMELE FILOSOFIEI Convingerea că soarele va răsări mâine ar putea fi falsificată dacă Pământul ar veni brusc în contact cu un corp de mari proporţii care să îi distrugă rotaţia; însă legile mişcării şi legea gravitaţiei nu ar fi încălcate de un astfel de eveniment. Scopul ştiinţei este să găsească uniformităţi, cum ar fi legile mişcării şi legea gravitaţiei, la care experienţa noastră, oricât de departe s-ar extinde, nu aduce excepţii. În această căutare ştiinţa a avut un succes remarcabil şi putem admite că aceste uniforrnităţi au fost respectate până acum. Aceasta ne readuce la întrebarea: avem vreun temei să presupunem că ele vor fi respectate în viitor, dat fiind că au fost întotdeauna respectate în trecut?

 
S-a argumentat că avem temeiuri pentru a afirma că viitorul va semăna trecutului, deoarece ceea ce a fost viitorul a devenit în mod constant trecut şi s-a constatat întotdeauna că este asemănător trecutului, astfel încât realmente avem experienţa viitorului şi anume a momentelor care fuseseră mai înainte viitor, momente pe care le putem numi viitoruri trecute. Un astfel de argument eludează tocmai problema în discuţie. Avem experienţa viitorurilor trecute, însă nu şi a viitorurilor viitoare, iar problema este: vor fi viitorurile viitoare asemănătoare viitorurilor trecute? La această întrebare nu se poate răspunde printr-un argument care porneşte doar de la viitorurile trecute. Prin urmare suntem încă nevoiţi să căutăm un principiu care să ne permită să afirmăm că viitorul va respecta aceleaşi legi ca şi trecutul.

 
Referinţa la viitor în această problemă nu este esenţială. Aceeaşi problemă apare atunci când aplicăm legile care funcţionează în experienţa noastră, la lucrurile trecute a căror experienţă nu o avem – cum ar fi, de exemplu, în geologie sau în teoriile cu privire la originea sistemului Solar.

 
Întrebarea pe care trebuie de fapt să o punem este: „Atunci când s-a constatat că două lucruri sunt adesea asociate şi nu se cunoaşte nici un caz în care unul să apară fără celălalt, DESPRE INDUCŢIE oferă apariţia unuia dintre cele două, într-un nou caz, vreun temei pentru a-l aştepta pe celălalt?” De răspunsul nostru la această întrebare trebuie să depindă v aliditatea tuturor aşteptărilor noastre cu privire la viitor, toate rezultatele obţinute prin inducţie şi de fapt, practic, toate convingerile pe care este bazată viaţa noastră cotidiană.

 
Pentru început trebuie să se admită că faptul că s-a observat că două lucruri apar adesea împreună şi niciodată separat nu este prin sine suficient să demonstreze cu necesitate că, în următorul caz pe care îl vom examina, ele vor apărea împreună. Putem spera cel mult că, cu cât lucrurile sunt observate mai des împreună, cu atât mai probabil este că ele vor fi observate împreună în alt moment şi că, dacă au fost observate împreună suficient de des, probabilitatea va fi aproape certitudine. Ea nu poate niciodată să atingă certitudinea, deoarece ştim că, în pofida repetiţiilor frecvente se produce câteodată, în cele din urmă, o excepţie, ca în cazul puiului căruia i se frânge gâtui.

 
Probabilitatea este deci tot ceea ce ar trebui să căutăm.

 
Împotriva concepţiei pe care o apărăm, se poate susţine că ştim că toate fenomenele naturale sunt supuse domniei legii şi că uneori putem constata, pe baza observaţiei, că faptelor cazului respectiv li se potriveşte o singură lege.

 
Există două răspunsuri la această concepţie. Primul este că, chiar dacă cazului nostru i se aplică o anumită lege care nu admite excepţii, în practică nu putem fi niciodată siguri că am descoperit acea lege şi nu una la care există excepţii. Cel de-al doilea este că însăşi domnia legii pare doar probabilă şi convingerea noastră că ea se va extinde în viitor sau în cazurile neexaminate din trecut se întemeiază tocmai pe principiul pe care îl examinăm.

 
Principiul pe care îl examinăm ar putea fi numit principiul inducţiei, iar cele două părţi ale sale pot fi enunţate după cum urmează:

a) Atunci când s-a observat că un lucru de un anumit tip A este asociat cu un lucru de un alt anumit tip B şi nu a fost niciodată observat separat de un lucru de tipul B, cu cât este mai mare numărul de cazuri în care au fost asociate A şi B, cu atât este mai mare probabilitatea ca ele să fie asociate într-un nou caz în care se ştie că unul dintre ele este prezent; b) În aceleaşi circumstanţe, un număr suficient de cazuri de asociere va face ca probabilitatea unei noi asocieri să se apropie de certitudine în mod nelimitat.

 
Aşa cum tocmai l-am formulat, principiul se aplică numai în ceea ce priveşte verificarea aşteptării noastre într-un unic nou caz. Vrem însă să ştim dacă există o probabilitate în favoarea legii generale, potrivit căreia lucrurile de tipul A sunt întotdeauna asociate lucrurilor de tipul B, dacă sunt cunoscute un număr suficient de cazuri de asociere şi nu se cunoaşte nici un caz de lipsă a ei. Probabilitatea legii generale este evident mai mică decât probabilitatea cazului particular, deoarece dacă legea generală este adevărată, cazul particular trebuie de asemenea să fie adevărat, în timp ce cazul particular poate fi adevărat fără ca legea generală să fie adevărată. Cu toate acestea, probabilitatea legii generale este mărită de repetiţii, ca şi probabilitatea cazului particular. Prin urmare putem repeta după cum urmează cele două părţi ale principiului nostru, de data aceasta relativ la legea generală: a) Cu cât este mai mare numărul de cazuri în care s-a observat că un lucru de tipul A este asociat unui lucru de tipul B, cu atât este mai probabil (dacă nu se cunosc cazuri contrarii) că A este întotdeauna asociat cu B; b) În aceleaşi circumstanţe, u n număr suficient de cazuri ale asocierii lui A cu B vor face aproape sigură legea că A este întotdeauna asociat cu B, probabilitatea legii generale putându-se apropia de certitudine în mod nelimitat.

 
DESPRE INDUCŢIE Ar trebui reţinut că probabilitatea este întotdeauna relativă la anumite date. În cazul nostru, datele sunt doar cazurile cunoscute de coexistenţă ale lui A şi B. Mai pot exista alte date, care ar putea fi luate în consideraţie şi care ar modifica sever probabilitatea. De exemplu, un om care a văzut multe lebede albe ar putea argumenta potrivit principiului nostru că, potrivit datelor, este probabil că toate lebedele sunt albe, iar acesta ar fi un argument perfect corect. Argumentul nu este respins de faptul că unele lebede sunt negre, deoarece un lucru se poate foarte bine întâmpla în pofida faptului că unele date îl fac improbabil. În cazul lebedelor, un om ar putea şti că, la multe specii de animale, culoarea este o caracteristică foarte variabilă şi că, prin urmare, o inducţie asupra culorii este foarte expusă erorii. Însă această cunoaştere ar fi ceva nou, ce nu ar arăta nicidecum că probabilitatea relativă la datele noastre anterioare a fost greşit estimată.

 
Prin urmare, faptul că adesea lucrurile nu ne îndeplinesc aşteptările nu constituie o dovadă că aşteptările noastre nu vor fi probabil îndeplinite într-un caz dat sau într-o clasă dată de cazuri. Principiul nostru inductiv nu poate fi deci respins printr-un apel la experienţă.

 
Principiul inductiv nu poate fi însă nici demonstrat printr-un apel la experienţă. Experienţa poate confirma principiul inductiv cu privire la cazurile care au fost deja examinate; însă în ceea ce priveşte cazurile neexaminate, numai principiul inductiv poate justifica vreo inferenţă de la ceea ce s-a examinat la ceea ce nu s-a examinat. Toate argumentele care pe baza experienţei trag concluzii cu privire la părţile necunoscute ale trecutului sau prezentului presupun principiul inductiv; prin urmare nu putem folosi experienţa pentru a demonstra principiul inductiv fără a eluda problema.

 
Astfel, suntem nevoiţi fie să acceptăm principiul inductiv

pe baza evidenţei lui intrinsefi, fie să renunţăm Ia orice justificare a aşteptărilor noastre cu privire Ia viitor. Dacă principiuÎ nu este valabil, nu avem nici un motiv pentru a aştepta ca soarele să răsară mâine, ca pâinea să fie mai hrănitoare decât o piatră sau ca, dacă ne aruncăm de pe acoperiş, să cădem.

 
Atunci când vedem că de noi se apropie ceea ce arată ca cel mai bun prieten al nostru nu vom avea nici un motiv sl credem că corpul lui nu este locuit de mintea celui mai ră� duşman al nostru sau a unui străin. Întregul nostru tament este bazat pe asocieri pe care le-am stabilit în şi pe care le considerăm probabile în viitor; această litate depinde de principiul inductiv.

 
Principiile generale ale ştiinţei, cum ar fi credinţa în dom� nia legii şi convingerea că orice eveniment trebuie să aibă o cauză, sunt la fel de dependente de principiul inductiv ca şi: convingerile vieţii cotidiene. Toate aceste principii gene�i râle sunt crezute deoarece omenirea a descoperit nenu-; mărate cazuri în care sunt adevărate şi nici un caz în care sli fie false. Toate acestea nu constituie însă dovezi pentrw adevărul lor în viitor decât dacă este asumat principiu� inductiv.

 
Astfel întreaga cunoaştere care, pe baz� experienţei, ne spune ceva despre ceea ce nu… este cunoscut nemijlocl!: se bazează pe o convingere pe care experienţa mt nici să o confirme, nici să o infirme şi totuşi care, cel în ceea ce priveşte ei mai concrete, pare la d� ferm înrădăcinată în noi ca şi multe fapte ale experienţe�.

 
Existenţa şi j ustificarea unor astfel de convingeri – căci după cum vom vedea, principiul inductiv nu este singurul exemplu – ridică unele dintre cele mai dificile şi mai discutate probleme ale filosofiei. În viitorul capitol vom examina pe scurt ce se poate spune pentru a explica această cunoaştere şi care sunt întinderea şi gradul ei de certitudine.

 
Despre cunoaşterea principiilor generale Am văzut în capitolul precedent că principiul inducţiei, deşi necesar pentru validarea tuturor argumentelor bazate pe experienţă, nu poate fi demonstrat cu ajutorul experienţei şi totuşi este acceptat fără ezitare de toată lumea, cel puţin în toate aplicaţiile sale concrete. Principiul inducţiei nu este singurul care are aceste caracteristici. Există un număr de alte principii care nu pot fi dovedite sau respinse de experienţă, însă sunt folosite în argumente care pornesc de la ceea ce este cunoscut nemijlocit.

 
Unele dintre aceste principii sunt chiar mai evidente decât principiul inducţiei, iar cunoaşterea lor are acelaşi grad. de certitudine ca şi cunoaşterea existenţei datelor senzoriale.

 
Ele constituie mijloacele de a realiza inferenţe pornind de la ceea ce este dat în senzaţie; pentru ca ceea ce inferănl să fie adevărat, este la fel de necesar ca principiile noastre.

 
ferenţă să fie adevărate pe cât este de necesar ca datele noastre să fie adevărate. Este posibil ca principiile de inferenţă să treacă neobservate tocmai datorită caracterului lor evident – supoziţia implicită este acceptată rară ca noi să realizăm că este o supoziţie. Însă pentru a obţine o teorie a cunoaşterii corectă este foarte important să ne dăm seama de folosirea principiilor de inferenţă; aceasta deoarece cunoaşterea lor ridică probleme interesante şi dificile.

 
PROBLEMELE FILOSOFIEI Ceea ce se întâmplă de fapt în cunoaşterea principiilor generale este că mai întâi realizăm o anumită aplicaţie particulară a principiului şi apoi realizăm că particularitatea este irelevantă şi că există o generalitate care poate fi afirmată la fel de îndreptăţit. Această situaţie este desigur familiară în activităţi cum ar fi predarea aritmeticii:, Doi plus doi fac patru” se învaţă mai întâi în cazul unei anumite perechi particulare de cupluri, iar apoi într-un alt caz particular şi aşa mai departe, până când în cele din urmă este posibil să se observe că este adevărată despre orice pereche de cupluri. Acelaşi lucru se întâmplă cu principiile logice. Să presupunem că doi oameni discută în ce zi a lunii sunt. Unul dintre ei spune: „Vei admite măcar că dacă ieri a fost 15, astăzi trebuie să fie 16”, „Da”. i spune celălalt, „asta o admit”, „Mai ştii”, continuă „că ieri a fost 15, deoarece ai cinat cu Jones, iar jurnalul tău va spune că asta s-a întâmplat pe 15”., Da”, spune cel de-� doilea, „pţin urmare astăzi este 16”.

 
'j Un astfel de argument nu este greu de urmărit; iar daci se acceptă că premisele lui sunt de fapt adevărate, nimen� nu va nega că şi concluzia trebuie să fie adevărată. Însl' adevărul ei depinde de o aplicaţie a unui principiu logi� general. Principiul logic este următorul: „Se presupune ct se ştie că dacă aceasta este adevărată, atunci aceea este' adevărată. S ă presupunem de asemenea că se ştie căi aceasta este adevărată, atunci rezultă că aceea este ade •.

 
vărată. „ Atunci când dacă aceasta este adevărată, aceeâ' este adevărată, vom spune că aceasta „implică” aceea şi• că aceea rezultă din aceasta. Astfel principiul nostru afirmă că dacă aceasta implică aceea şi aceasta este adevărată, atunci aceea este adevărată. Cu alte cuvinte, „orice este implicat de o propoziţie adevărată este adevărat” sau „tot ceea ce rezultă dintr-o propoziţie adevărată este adevărat”.

 
În realitate acest principiu este implicat – cel puţin, aplicaţii concrete ale lui sunt implicate – în toate demonsDESPRE CUNOAŞTEREA PRINCIPIILOR GENERALE traţiile. Ori de câte ori un lucru pe care îl credem este folosit pentru a demonstra un altul, pe care după aceea îl credem, acest principiu este relevant. Dacă cineva întreabă: „De ce ar trebui să accept rezultatele argumentelor valide bazate pe premise adevărate?”, putem răspunde numai apelând la principiul nostru. De fapt este imposibil să se pună la îndoială adevărul principiului, iar evidenţa lui este atât de mare încât la prima vedere pare aproape trivial. Aceste principii nu sunt însă triviale pentru filosof, deoarece ele arată că putem avea o cunoaştere neîndoielnică ce nu este în nici un fel derivată din obiectele simţurilor.

 
Principiul de mai sus este doar unul dintr-un anumit număr de principii logice intrinsec evidente. Măcar câteva dintre aceste principii trebuie acceptate înainte ca orice argument sau demonstraţie să devină posibilă. Atunci când unele dintre ele au fost acceptate, altele pot fi demonstrate, deşi atât timp cât sunt simple, acestea sunt la fel de evidente ca principiile acceptate iniţial. Fără vreun temei prea bun, trei dintre aceste principii au fost selectate de tradiţie sub numele de „Legi ale gândirii”.

 
Ele sunt următoarele: (1) Legea identităţii: „Orice există, există”. (2) Legea contradicţiei: „Nimic nu poate atât să fie cât şi să nu fie”. (3) Legea terţului exclus: „Orice trebuie sau să fie, sau să nu fie”.

 
Aceste trei legi sunt exemple de principii logice intrinsec evidente, însă în realitate nu sunt mai fundamentale sau mai evidente decât diferite alte principii similare: de exemplu, cel pe care tocmai l-am examinat, ce afirmă că ceea ce rezultă dintr-o premisă adevărată este adevărat. Numele „legi ale gândirii” este de asemenea înşelător, deoarece ceea ce este important nu este faptul că noi gândim conform aPROBLEMELE FILOSOFIEI cestor legi, ci faptul că lucrurile se conformează lor; cu alte cuvinte, faptul că atunci când gândim în conformitate cu ele, gândim adevărat. Însă aceasta este o problemă vastă, la care trebuie să ne întoarcem la un stadiu ulterior.

 
Pe lângă principiile logice care ne permit să demonstrăm dintr-o premisă dată că ceva este cu certitudine adevărat, există alte principii logice care ne permit să demonstrăm dintr-o premisă dată că ceva este adevărat cu o probabilitate mai mare sau mai mică. Un exemplu de un astfel de principiu – poate cel mai important exemplu – este principiul inductiv pe care l-am examinat în capitolul precedent.

 
Una dintre marile controverse istorice din filosofie este controversa dintre două şcoli numite respectiv „empiristă” şi „raţionalistă”. Empiriştii – care sunt cel mai bine repre-.

 
zentaţi de filosofii britanici Locke, Berkeley şi Hume – susţineau că întreaga noastră cunoaştere este derivată din_ experienţă; raţionaliştii – care sunt reprezentaţi de filosofii continentali ai secolului al XVII-lea, în special Descartes şi Leibniz – susţineau că, pe lângă ceea ce ştim din experienţă, există anumite „idei înnăscute”, „principii înnăscute”, pe care le cunoaştem independent de experienţă. Acum a devenit posibil să se decidă cu o anumită siguranţă asupra adevărului sau falsităţii poziţiilor acestor şcoli conflictuale. Pe temeiurile deja arătate, trebuie să se admită că principiile logice ne sunt cunoscute şi că ele nu pot fi demonstrate plecând de la experienţă, deoarece sunt presupuse de orice demonstraţie. Prin urmare raţionaliştii aveau_ dreptate în cel mai important punct al controversei.

 
Pe de altă parte, chiar şi acea parte a cunoaşterii noastre care este logic independentă de experienţă (în sensul că experienţa nu o poate demonstra) este totuşi ocazională şi cauzată de experienţă. Cu ocazia experienţelor particulare devenim conştienţi de legile generale pe care le exemplifică relaţiile DESPRE CUNOAŞTEREA PRINCIPIILOR GENERALE lor. Fără îndoială, ar fi absurd să presupunem că există principii înnăscute în sensul că s-ar naşte copiii cu o cunoaştere a tot ceea ce cunosc oamenii şi nu poate fi dedus din experienţă. Din acest motiv nu vom folosi cuvântul „înnăscut” pentru a descrie cunoaşterea noastră a principiilor logice.

 
Expresiei „a prion�' i se pot aduce mai puţine obiecţii şi este mai obişnuită la autorii modemi. Astfel, deşi admitem că întreaga cunoaştere este ocazionată şi cauzată de experienţă, vom susţine totuşi că o parte din cunoaştere este a priori, în sensul că experienţa care ne face să ne gândim la ea nu este suficientă pentru a o demonstra, ci pur şi simplu ne orientează atenţia astfel încât ne dăm seama de adevărul ei fără a avea nevoie de vreo probă empirică.

 
Mai există un alt punct de mare importanţă în care empiriştii aveau dreptate împotriva raţionaliştilor. Nu se poate şti că ceva există decât cu ajutorul experienţei. Cu alte cuvinte, dacă dorim să demonstrăm că există ceva ce nu cunoaştem nemijlocit, trebuie să avem între premisele noastre existenţa unuia sau mai multor lucruri pe care le cunoaştem nemijlocit.

 
De exemplu, convingerea noastră că împăratul Chinei există se bazează pe mărturii, iar mărturiile constau, în ultimă.

 
analiză, din date senzoriale văzute sau auzite atunci când.

 
citim sau ni se vorbeşte. Raţionaliştii credeau că putem deduce existenţa cutărui sau cutărui lucru în lumea reală, din consideraţii generale asupra a ceea ce trebuie să existe.

 
Se pare că această convingere a lor era greşită. Întreaga cunoaştere pe care o putem dobândi a priori cu privire la existenţă pare să fie ipotetică: ea ne spune că dacă există un lucru, atunci trebuie să existe un altul sau, mai general, că dacă este adevărată o propoziţie, o alta trebuie să fie adevărată. Acest fapt este exemplificat de principiile pe care deja le-am discutat, cum ar fi „dacă aceasta este adevărată şi aceasta implică aceea, atunci aceea este adevăPROBLEMELE FILOSOFIEI rată”, sau, „dacă s-a observat în mod repetat că aceasta şi aceea sunt corelate, probabil că ele vor fi corelate în viitorul caz în care se observă una dintre ele”. Astfel, sfera şi forţa principiilor a priori este strict limitată. Orice cunoaştere cu privire la existenţa a ceva trebuie să fie parţial dependentă de experienţă. Când ceva este cunoscut nemijlocit, existenţa sa este cunoscută doar prin experienţă; atunci când se demonstrează că ceva există, fără a fi cunoscut nemijlocit, în demonstraţie sunt necesar. e atât experienţă cât şi principii a priori. Cunoaşterea se numeşte empirică atunci când se bazează în întregime sau parţial pe experienţă. Astfel întreaga cunoaştere ce asertează existenţa este empirică, iar singura cunoaştere a priori cu privire la existenţă este ipotetică, oferind relaţii între lucrurile care există sau pot exista, însă nu şi existenţă reală.

 
Cunoaşterea a priori nu este în întregime de tipul logic pe care l-am examinat până acum. Poate că cel mai im: portant exemplu de cunoaştere a priori non-logică este c. ll_: noaşterea cu privire la valoarea etică. Nu vorbesc despre judecăţi cu privire la ceea ce este util sau ceea ce este virtuos, deoarece asemenea j udecăţi necesită într-adevăr premise empirice; vorbesc despre judecăţi cu privire la dezirabilitatea intrinsecă a lucrurilor. Dacă ceva este util, trebuie să fie util deoarece serveşte unui scop; dacă am mers suficient de departe, scopul trebuie să fie intrinsec valoros şi nu doar pentru că este util pentru un alt scop. Astfel, toate judecăţile cu privire la ceea ce este util depind de j udecăţi cu privire la ceea ce este intrinsec valoros.

 
Judecăm, de exemplu, că fericirea este mai de dorit decât nefericirea, cunoaşterea decât ignoranţa, bunăvoinţa decât ura şi aşa mai departe. Asemenea judecăţi trebuie să fie cel puţin în parte imediate şi a priori. Ca şi judecăţile noastre a priori anterioare, ele pot să fie ocazionale de experienţă şi DESPRE CUNOAŞTEREA PRINCIPIILOR GENERALE de fapt chiar trebuie să fie; căci nu pare posibil să judecăm dacă ceva este intrinsec valoros decât dacă am trăit ceva de acelaşi tip. Este însă destul de clar că ele nu pot fi demonstrate prin experienţă; căci faptul că un lucru există sau nu există nu poate demonstra nici că este bun, nici că ar trebui să existe şi nici că este rău. Cercetarea acestui subiect aparţine eticii, unde trebuie să se stabilească imposibilitatea deducerii a ceea ce trebuie din ceea ce este. În discuţia de faţă este important să realizăm că este a priori cunoaşterea cu privire la ceea ce este intrinsec valoros, în acelaşi sens în care logica este a priori şi anume în sensul că adevărul acestei cunoaşteri nu poate fi nici demonstrat şi nici infirmat de experienţă.

 
Întreaga matematică pură este a priori, �a. _ ş! _l�g_ic_l!

 
Filosofii empirişti au negat energic acest lucru, susţinând că experienţa este sursa cunoaşterii noastre aritmetice în aceeaşi măsură ca şi a cunoaşterii noastre geografice. Ei susţineau că, plecând de la experienţa repetată de a vedea două lucruri şi alte două şi de a constata că împreună fac patru lucruri, am concluzionat prin inducţie că două lucruri şi cu alte două vor face întotdeauna împreună patru lucruri. Însă dacă aceasta ar fi sursa cunoaşterii noastre că doi şi cu doi fac patru, ar trebui să ne convingem de adevărul ei într-un alt mod decât acela în care o facem. De fapt ne sunt necesare un număr de cazuri pentru a gândi în mod abstract la doi, nu la două monezi sau două cărţi sau doi oameni sau doi de orice alt tip concret. Însă de îndată ce suntem capabili să ne eliberăm gândurile de particularităţile irelevante, suntem capabili să realizăm principiul general potrivit căruia doi şi cu doi fac patru; înţelegem că orice caz este tipic, iar examinarea altor cazuri devine inutilă*.

 
• Cf. A. N. Whitehea&, Introduction to Mathematics” (Home Univrnity Library)

 
PROBLEMELE FILOSOFIEI Acelaşi lucru se regăseşte în geometrie. Dacă dorim să demonstrăm o proprietate a tuturor triunghiurilor, desenăm un triunghi şi raţionăm despre el; putem însă evita să folosim orice proprietate pe care nu o are în comun cu toate celelalte triunghiuri şi astfel din cazul nostru particular obţinem un rezultat general. De fapt nu simţim că certitudinea noastră că doi şi cu doi fac patru este mărită de cazuri noi, deoarece de îndată ce realizăm adevărul acestei propoziţii, certitudinea noastră este atât de mare încât nu mai poate fi mărită. Mai mult, simţim că propoziţia „doi şi cu doi fac patru” are o anume necesitate, calitate absenţi chiar şi la cele mai bine fundamentate generalizări empirice. Astfel de generalizări rămân Întotdeauna simple fapte: simţim că ar putea exista o lume în care ele să fie false, deşi se întâmplă ca în lumea reală să fie adevărate. Dimpotrivă, simţim că doi şi cu doi ar fi patru în orice lume posibilă: acesta nu este un simplu fapt, ci o necesitate căreia trebuie să i se conformeze tot ceea ce este real sau posibil.

 
Acest punct poate fi clarificat prin examinarea unei generalizări empirice autentice, cum ar fi „Toţi oamenii sunt muritori”. Este limpede că noi credem această propoziţie în primul rând deoarece nu există nici un caz cunoscut de om.

 
care să trăiască dincolo de o anumită vârstă, iar în al doilea rând, deoarece par să existe temeiuri fiziologice pentru a crede că un organism cum ar fi corpul omului trebuie să se uzeze mai devreme sau mai târziu. Lăsând de-o parte cel de-al doilea motiv şi luând în considerare numai experienţa noastră a mortalităţii omului, este limpede că o-ar trebui să ne mulţumim cu un singur caz bine înţeles de om ce moare în timp ce în cazul lui „doi şi cu doi fac patru” este suficient un singur caz atent examinat pentru a ne convinge că acelaşi lucru trebuie să se întâmple în orice alt caz. De asemenea, putem fi obligaţi să admitem după o oarecare reflecţie că ar putea exista o anume îndoială, cât de mică, cu privire la DESPRE CUNOAŞTEREA PRINCIPIILOR GENERALE faptul că toţi oamenii sunt muritori. Lucrul devine clar dacă încercăm să ne imaginăm două lumi diferite, una în care există oameni care nu sunt muritori şi alta în care doi şi cu doi fac cinci. Atunci când Swift ne invită să ne închipuim rasa struldbrugilor care nu mor niciodată suntem capabili să o acceptăm în imaginaţie. Însă o lume în care doi şi şi doi fac cinci pare Ia un nivel foarte diferit. Simţim că dacă ar exista o astfel de lume, ea ar distruge întreaga ţesătură a cunoaşterii noastre şi ne-ar reduce la scepticism absolut.

 
Este un fapt că în judecăţile matematice simple cum ar fi „doi şi cu doi fac patru” şi, de asemenea, în multe judecăţi ale logicii putem cunoaşte propoziţia generală fără a o infera din cazuri, deşi de regulă unele cazuri ne sunt necesare pentru a înţelege ce înseamnă propoziţia generală. De aceea au o utilitate reală atât procesul deducţiei, care merge de Ia general Ia general sau de Ia general la particular, cât şi procesul inducţiei, care merge de la particular la particular, sau de la particular la general. Între filosofi există o veche dezbatere dacă deducţia ne oferă vreodată ceva nou. Acum vedem că cel puţin în unele cazuri aşa se întâmplă. Dacă ştim deja că doi şi cu doi fac întotdeauna patru şi ştim că Brown şi Jones sunt doi şi tot doi sunt Robinson şi Srnith, putem deduce că Brown şi Jones şi Robinson şi Srnith sunt patru. Aceasta este o noutate, nefiind conţinută în premisele noastre, deoarece propoziţia generală „doi şi cu doi fac patru” nu ne-a spus niciodată că ar exista oameni ca Brown şi Jones şi Robinson şi Srnith, iar premisele particulare nu ne spun că ei erau în număr de patru, în timp ce propoziţia particulară dedusă ne spune ambele aceste lucruri.

 
Noutatea concluziei este însă mult mai puţin sigură dacă luăm exemplul standard de deducţie care este dat întotdeauna în cărţile despre logică şi, anume „Toţi oamenii sunt muritori; Socrate este un om, prin urmare Socrate este muritor”. În acest caz ceea ce ştim realmente dincolo

de orice îndoială rezonabilă este că anumiţi oameni A, B, C erau muritori deoarece de fapt au murit. Dacă Socrate este unul dintre aceşti oameni, este absurd să luăm calea ocolită prin „toţi oamenii sunt muritori” pentru a ajunge la concluzia că probabil Socrate este muritor. Dacă Socrate nu este unul dintre oamenii pe care se bazează inducţia noastră, am face mai bine să argumentăm de la A, B, C direct la Socrate decât să ocolim pe la propoziţia generală „toţi oamenii sunt muritori”. Aceasta deoarece probabilitatea ca Socrate să fie muritor este mai mare potrivit datelor noastre decât probabilitatea ca toţi oamenii să fie muritori (ceea ce este evident, deoarece dacă toţi oamenii sunt muritori şi Socrate este, însă dacă Socrate este muritor nu rezultl că toţi oamenii sunt muritori). Prin urmare, dacă facem argumentul nostru pur inductiv, vom obţine concluzia el Socrate este muritor cu o certitudine mai mare decât daci.

 
obţinem mai întâi „toţi oamenii sunt muritori” şi dupl aceea folosim deducţia.

 
Aceasta ilustrează diferenţa dintre propoziţiile generale cunoscute a priori, cum ar fi „doi şi cu doi fac patru” şi generalizările empirice cum ar fi „toţi oamenii sunt muritori”. În ceea ce le priveşte pe primele, deducţia este m� dalitatea corectă de argumentare, în timp ce în privinţa celor din urmă inducţia este întotdeauna preferabilă din punct de vedere teoretic şi oferă o încredere mai mare în adevărul concluziei noastre, deoarece generalizările empirice sunt mai puţin certe decât cazurile lor.

 
Am văzut deci că există propoziţii cunoscute a priori şi că printre ele se află propoziţiile logicii şi ale matematicii pure, ca şi propoziţiile fundamentale ale eticii. Întrebarea care trebuie să ne preocupe în continuare este următoarea: cum este posibilă existenţa unei asemenea cunoaşteri? În particular, cum poate exista o cunoaştere a propoziţiilor generale chiar şi atunci când nu am examinat toate cazurile DESPRE CUNOAŞTEREA PRINCIPIILOR GENERALE şi de fapt nici nu le putem examina pe toate vreodată, deoarece numărul lor este infinit? Aceste probleme, care au fost pentru prima dată evidenţiate de filosoful german Kant

 
— 1804), sunt foarte dificile şi foarte importante din punct de vedere istoric.

 
Cum este posibilă cunoaşterea a priori Immanuel Kant este considerat în general cel mai mare filosof modem. Deşi a trăit în vremea războiului de şapte ani şi a Revoluţiei franceze, nu şi-a întrerupt niciodată activitatea de profesor de filosofie la Konigsberg, în Prusia orientală. Cea mai remarcabilă contribuţie a sa a fost inventarea a ceea ce a numit filosofie „critică”, cercetare care, luând ca dată existenţa cunoaşterii de diferite tipuri, se întreba cum este po sibilă o astfe l de cunoaştere şi deducea din răspunsul la această interogaţie multe rezultate metafizice cu privire la natura lumii. Se poate foarte bine pune la îndoială validitatea acestor rezultate. Însă Kant are fără îndoială cel puţin două merite: mai întâi acela de a fi înţeles că deţinem cunoaştere a priori care nu este pur „analitică”, cu alte cuvinte, care poate fi negată fără a ajunge la contradicţie; în al doilea rând, de a fi evidenţiat importanţa filosofică a teoriei cunoaşterii.

 
Înainte de Kant, se susţinea în general că orice cunoaştere a priori trebuie să fie „analitică”. Înţelesul acestui cuvânt va fi cel mai bine clarificat prin exemple. Dacă spun „Un om chel este un om”, „0 figură plană este o figură”, „Un poet slab este un poet”, fac o judecată pur analitică: subiectul despre care se vorbeşte este descris ca având cel puţin două proprietăţi, dintre care una este selectată pentru a fi preCUM ESTE POSIBILĂ CUNOAŞTEREA A PRIORI dicată despre el. Propoziţii ca cele de mai sus sunt triviale, şi nu ar fi niciodată enunţate în viaţa reală decât de către un orator care pregăteşte un sofism. Ele sunt numite „analitice” deoarece predicatul este obţinut prin simpla analiză a subiectului. Înainte de Kant, se considera că toate judecăţile de care putem fi siguri în mod a priori sunt de acest tip: că în toate predicatul este doar o parte a subiectului despre care este asertat. Dacă aşa ar sta lucrurile, am intra în mod sigur într-o contradicţie dacă am încerca să negăm ceva ce poate fi cunoscut a priori. „Un om chel nu este chel” ar aserta şi ar nega proprietatea de a fi chel despre acelaşi om şi prin urmare s-ar contrazice pe sine. Prin urmare, potrivit filosofilor dinaintea lui Kant, legea contradicţiei, care asertează că nimic nu poate în 'acelaşi timp să aibă şi să nu aibă o anumită proprietate, era suficientă pentru a stabili adevărul oricărei cunoaşteri a priori.

 
Acceptând concepţia obişnuită despre ceea ce face ca o cunoaştere să fie a priori, Hume (l7l l-l776), care l-a precedat pe Kant, a descoperit că în multe cazuri despre care se presupusese anterior că sunt analitice, şi mai ales în cazul cauzei şi al efectului, relaţia era în realitate sintetică. Înainte de Hume, cel puţin raţionaliştii consideraseră că efectul ar putea fi logic dedus din cauză dacă am avea suficiente cunoştinţe. Hume a argumentat – în mod corect, după cum se admite acum în general – că acest lucru este imposibil. De unde a inferat propoziţia mult mai puţin certă că nu se poate cunoaşte nimic a priori despre relaţia dintre cauză şi efect. Kant, care fusese educat în tradiţia raţionalistă, a fost foarte tulburat de scepticismul lui Hume şi s-a străduit să îi găsească un antidot. El şi-a dat seama că nu numai relaţia dintre cauză şi efect, ci toate propoziţiile aritmeticii şi geometriei sunt „sintetice”, adică nu sunt analitice: în toate aceste propoziţii, nici o analiză a subiecPROBLEMELE FILOSOFIEI tului nu va dezvălui predicatul. Exemplul său standard era propoziţia 7 + 5 = 12. El a arătat, întru totul corect, că 7 şi

 
5 trebuie puse laolaltă pentru a da 12: ideea de 12 nu este conţinută în ele, nici măcar în ideea de a le aduna. De aici a ajuns la concluzia că întreaga matematică pură, deşi a priori, este sintetică; iar această concluzie a ridicat o nouă problemă la care s-a străduit să găsească soluţia.

 
Problema pe care a pus-o Kant la temelia filosofiei sale, şi anume „cum este posibilă matematica pură?”, este o problemă interesantă şi dificilă, la care orice filosof care nu este un sceptic absolut trebuie să găsească un răspuns.

 
Am văzut dej a că răspunsul empiriştilor puri, după care cunoaşterea noastră matematică este derivată prin inducţie din cazuri particulare, este inacceptabil din două motive: întâiul, că validitatea principiului inductiv însuşi nu poate fi demonstrată prin inducţie; al doilea, că este evident că propoziţiile generale ale matematicii, cum ar fi „doi şi cu doi fac întotdeauna patru”, pot fi cunoscute cu certitudine prin examinarea unui singur caz şi nu câştigă nimic prin enumerarea altor cazuri în care s-a constatat că sunt adevărate. Prin urmare, cunoaşterea propoziţiilor generale ale matematicii (acelaşi lucru este valabil despre logică) trebuie explicată altfel decât cunoaşterea (doar probabilă) pe care o avem asupra generalizărilor empirice cum ar fi „toţi oamenii sunt muritori”.

 
Această problemă apare datorită faptului că o astfel de cunoaştere este generală, iar orice experienţă este particulară. Pare straniu să putem cunoaşte dinainte adevăruri despre lucruri particulare pe care încă nu le-am cunoscut nemijlocit, însă nu se poate pune cu uşurinţă la îndoială că logica şi aritmetica se vor aplica unor asemenea lucruri.

 
Nu ştim cine vor fi locuitorii Londrei peste o sută de ani; ştim însă că doi dintre e i ş i c u alţi doi dintre e i vor face CUM ESTE POSIBILĂ CUNOAŞTEREA A PRJORJ patru. Această aparentă capacitate de a anticipa fapte despre lucruri pe care nu le cunoaştem nemijlocit este cu siguranţă surprinzătoare. Soluţia lui Kant la problemă, deşi în opinia mea incorectă, este interesantă. Ea este însă foarte dificilă şi diferit înţeleasă de diverşi filosofi. Prin urmare putem da numai o schiţă foarte sumară a ei, şi chiar şi aceasta va fi socotită greşită de către mulţi interpreţi ai sistemului lui Kant.

 
Ceea ce a susţinut Kant este că în întreaga noastră experienţă trebuie distinse două elemente, unul datorat obiectului (numit de noi,. obiect fizic”), celălalt datorat propriei noastre naturi. Discutând materia şi datele senzoriale am văzut că obiectul fizic este diferit de datele senzoriale asociate şi că datele senzoriale trebuie privite ca rezultând dintr-o interacţiune dintre obiectul fizic şi noi înşine. Până aici suntem de acord cu Kant. Însă ceea ce este propriu lui Kant este modul în care evaluează rolul nostru şi respectiv pe cel al obiectului fizic. El consideră că materialul brut dat în senzaţie – culoarea, duritatea etc.

 
— se datorează obiectului, şi că ceea ce aducem noi este dispunerea în spaţiu şi timp şi toate relaţiile dintre date senzoriale care rezultă prin comparaţie sau prin considerarea uneia drept cauză a alteia sau în orice alt mod.

 
Principalul său argument în favoarea acestei concepţii este că după cât se pare avem cunoaştere a priori despre spaţiu, timp, cauzalitate şi comparaţie, însă nu şi despre materia brută propriu-zisă a senzaţiei. Putem fi siguri, spune el, că orice am întâlni în experienţă trebuie să prezinte caracteristicile pe care i le atribuie cunoaşterea noastră a priori, deoarece aceste caracteristici se datorează propriei noastre naturi şi prin urmare nimic nu poate fi inclus în experienţa noastră fără a dobândi aceste caracteristici.

 
PROBLEMELE FILOSOFIEI El priveşte obiectul fizic, pe care îl numeşte „lucru în sine”*, ca esenţialmente incognoscibil; ceea ce se poate cunoaşte este obiectul aşa cum îl întâlnim în experienţă, pe care el îl numeşte „fenomen”. Fiind un produs comun al nostru şi al lucrului în sine, fenomenul va avea cu siguranţA acele caracteristici care ni se datorează, şi prin urmare se va conforma cu siguranţă cunoaşterii noastre a priori. Rezultă că această cunoaştere, deşi ajevărată despre întreaga sferă a experienţei actuale şi posibile, nu se aplică în afara experienţei. Astfel, în pofida existenţei cunoaşterii a priori, nu putem cunoaşte nimic despre lucrul în sine sau despre ceea ce nu este un obiect actual sau posibil al experienţei.

 
În acest mod el încearcă să reconcilieze şi să armonizeze afirmaţiile raţionaliste cu argumentele empiriştilor.

 
Pe lângă temeiurile minore pe baza cărora poate fi criticată filosofia lui Kant, există o obiecţie fundamentală care pare fatală oricărei încercări de a rezolva problema cunoaşterii a priori prin această metodă. Ceea ce trebuie explicat este certitudinea noastră că faptele trebuie să se conformeze întotdeauna logicii şi aritmeticii. A spune că logica şi aritmetica sunt contribuţii ale noastre nu o explică. Natura noastră este în aceeaşi măsură un fapt al lumii reale ca şi orice altceva şi nu poate exista nici o certitudine că ea va rămâne constantă. În cazul în care Kant are dreptate, s-ar putea întâmpla ca mâine natura noastră să se schimbe astfel încât să facă doi şi cu doi cinci. Deşi această posibilitate pare să nu-i fi dat niciodată de gândit, ea distruge complet certitudinea şi universalitatea pe care el do-

 
*”Lucru în sine” al lui Kant este identic ca definiţie cu obiectul fizic, şi anume este cauza senzaţiilor. Ele nu sunt identice în privinţa proprietăţilor deduse din definiţie, deoarece Kant a susţinut (în pofida unei inconsistenţe cu privire la cauză) că putem şti că niciuna dintre categorii nu este aplicabilă „lucrului în sine”.

 
CUM ESTE POSIB ILĂ CUNOAŞTEREA A PRIORI reşte atât de mult să le garanteze propoziţiilor aritmetice.

 
Este adevărat că, formal, această posibilitate este incompatibilă cu punctul de vedere kantian potrivit căruia timpul însuşi este o formă impusă de subiect asupra fenomenelor şi că Eul nostru real nu este în timp şi nu are mâine. Kantianul va trebui însă să accepte că ordinea temporală a fenomenelor este determinată de caracteristicile a ceea ce este dincolo de fenomene şi acest fapt este suficient pentru substanţa argumentului nostru.

 
Mai mult, o oarecare reflecţie pare să arate că este clar că, dacă convingerile noastre aritmetice sunt cât de cât adevărate, ele trebuie să se aplice lucrurilor indiferent dacă gândim sau nu despre ele. Două obiecte fizice şi cu două alte obiecte fizice trebuie să facă patru obiecte fizice, chiar dacă obiectele fizice nu pot fi întâlnite în experienţă.

 
Fără îndoială că această propoziţie intră în înţelesul a ceea ce spunem atunci când afirmăm că doi şi cu doi f! _ic patru.

 
Adevărul ei este la fel de neîndoielnic ca şi adevărul aserţiunii că două fenomene şi alte două fenomene fac patru fenomene. Prin urmare nu numai că soluţia lui Kant nu reuşeşte să explice certitudinea propoziţiilor a priori, însă le şi limitează inacceptabil aplicabilitatea.

 
Lăsând deoparte doctrinele speciale introduse de Kant, ftlosofti obişnuiesc să considere ceea ce este a priori ca fiind într-un anumit sens mental, ca privind mai degrabă modul în care trebuie să gândim decât vreun fapt din lumea exterioară. În capitolul precedent am consemnat cele trei principii numite în mod obişnuit „legile gândirii”. Concepţia care a condus la această denumire a lor este una naturală, însă există temeiuri serioase pentru a o considera greşită. Să luăm drept exemplu legea contradicţiei. Aceasta este afirmată în mod obişnuit sub forma „Nimic nu poate atât să fie cât şi să nu fie”; ceea ce intenţionează să exprime faptul că nimic nu poate să aibă şi să nu aibă simultan o

calitate dată. Astfel, de exemplu, dacă un copac este fag, el nu poate în acelaşi timp să nu fie fag; dacă masa mea este dreptunghiulară, ea nu poate în acelaşi timp să nu fie dreptunghiulară, şi aşa mai departe.

 
Ceea ce face naturală denumirea de lege a gândirii pentru acest principiu este că noi ne convingem de adevărul său necesar mai degrabă prin gândire, decât prin observare exterioară. Atunci când am văzut �: ă un copac este un fag, nu avem nevoi e să mai privim o dată ca să stabilim dacă nu cumva nu este fag; gândirea pură ne arată că aşa ceva este imposibil. Însă concluzia că legea contradicţiei este o lege a gândirii este cu toate acestea greşită.

 
Ceea ce credem, atunci când credem legea contradicţiei, nu este că mintea este astfel făcută încât trebuie să creadă legea contradicţiei. Această convingere este un rezultat ulterior al reflecţiei psihologice, care presupune acceptarea legii contradicţiei. Acceptarea legii contradicţiei este o convingere despre lucruri, nu numai despre gânduri. Ea nu este, de exemplu, convingerea că dacă noi gândim că un anumit copac este un fag, nu putem să gândim în acelaşi timp că nu este un fag; ea este convingerea că dacă copacul este un fag, nu poate în acelaşi timp să nu fie fag. Astfel, legea contradicţiei se referă la lucruri, şi nu doar la gânduri; şi, deşi acceptarea legii contradicţiei este un gând, legea contradicţiei nu este ea însăşi un gând, ci un fapt cu privire la lucrurile din lume. Dacă ceea ce credem atunci când credem legea contradicţiei nu ar fi adevărat despre lucrurile din lume, faptul că noi suntem constrânşi să gândim că este adevărat nu ar salva legea contradicţiei de Ia falsitate, ceea ce arată că legea nu este o lege a gândirii.

 
Un argument similar se aplică oricărei alte judecăţi a priori. Atunci când judecăm că doi şi cu doi fac patru, noi nu facem o judecată despre gândurile noastre, ci despre toate perechile actuale sau posibile. Deşi este adevărat, CUM ESTE POSIBILĂ CUNOAŞTEREA A PRIORI faptul că minţile noastre sunt astfel constituite încât să creadă că doi şi cu doi fac patru este categoric diferit de ceea ce asertăm atunci când asertăm că doi şi cu doi fac patru. Şi nici un fapt relativ la alcătuirea minţilor noastre nu ar putea să facă adevărat că doi şi cu doi fac patru. Prin urmare, dacă cunoaşterea noastră a priori nu este eronată, ea nu este doar cunoaştere despre alcătuirea minţilor noastre, ci este aplicabilă la tot ceea ce poate conţine lumea, atât la ceea ce este mental cât şi la ceea ce este non-mental.

 
Realitatea pare să fie că întreaga noastră cunoaştere a priori se referă la entităţi care, strict vorbind, nu există nici în lumea mentală, nici în cea fizică. Aceste entităţi sunt cele care pot fi numite de părţi de vorbire care nu sunt substantive; sunt entităţi precum calităţile şi relaţiile. Să presupunem, de exemplu, că mă aflu în camera mea. Eu exist şi există şi camera mea; există însă şi „în”? Este totuşi evident că cuvântul „în” are un înţeles; el denotă relaţia care există între mine şi camera mea. Această relaţie este ceva, deşi nu putem spune că ea există în acelaşi sens în care existăm eu şi camera mea. Relaţia „în” este ceva ce putem gândi şi înţelege, căci dacă nu am putea-o înţelege, nu am putea înţelege propoziţia „Mă aflu în camera mea”.

 
Urmându-1 pe Kant, mulţi filosofi au susţinut că relaţiile sunt produsul minţii, că lucrurile în sine nu au relaţii, ci că mintea le uneşte într-un act de gândire şi astfel produce relaţiile pe care le atribuie lucrurilor prin judecată.

 
Această concepţie pare însă expusă unor obiecţii similare acelora pe care le-am adus înainte împotriva lui Kant. Pare evident că nu gândirea este aceea care produce adevărul proproziţiei „Mă aflu în camera mea”. S-ar putea să fie adevărat că în camera mea se află o urechelniţă, cu toate că nici eu nici urechelniţa nici altcineva nu este conştient de acest adevăr; căci acest adevăr priveşte numai

urechelniţa şi camera şi nu depinde de nimic altceva. Prin urmare, după cum vom vedea mai pe larg în următorul capitol, relaţiile trebuie situate într-o lume care nu este nici mentală, nici fizică. Această lume este foarte importantă pentru filosofie, şi în particular pentru problemele cunoaşterii a priori. În capitolul următor vom analiza natura ei şi relaţia cu problemele pe care le-am discutat.

 
Lumea universaliilor La sfârşitul capitolului precedent am arătat că entităţi cum ar fi relaţiile par să fiinţeze într-un fel diferit decât obiectele fizice, reprezentările mentale şi decât datele senzoriale. În capitolul de faţă trebuie să examinăm natura acestui tip de fiinţare şi totodată obiectele care au acest tip de fiinţare. Vom începe cu această din urmă problemă.

 
Problema de care ne ocupăm acum este foarte veche, căci a fost introdusă în filosofie de către Platon. „Teoria ideilor” este o încercare de a rezolva chiar această problemă şi, după părerea mea, este una dintre cele mai reuşite încercări întreprinse până acum. Teoria susţinută în cele ce urmează este în mare măsură aceea a lui Platon, modificată doar atât cât timpul a arătat că este necesar.

 
Modul în care Platon a conceput problema a fost în linii mari următorul. Să luăm, de exemplu, o noţiune cum ar fi dreptatea. Dacă ne punem întrebarea ce este dreptatea, este natural să începem prin a examina cutare, cutare şi cutare act drept încercând să descoperim ce anume au în comun. Într-un anumit sens, toate trebuie să participe la o natură comună, care se va regăsi în tot ceea ce este drept şi în nimic altceva. Această natură comună, în virtutea căreia toate sunt drepte, va fi dreptatea însăşi, esenţa pură al cărei amestec cu faptele vieţii obişnuite produce diversitatea actelor drepte. Se poate proceda analog, pentru orice cuvânt care se poate aplica faptelor obişnuite, cum ar fi de exemplu PROBLEMELE FILOSOFIEI

 
„albeaţa”. Cuvântul va fi aplicabil unui număr de lucruri particulare deoarece toate participă la o natură sau esenţă comună. Această esenţă pură este ceea ce Platon numeşte „idee” sau „formă”. (Nu trebuie să se creadă că „ideile” în acest sens există în minţi, deşi ele pot fi aprehendate de către minţi.) „Ideea” de dreptate nu este identică cu ceva drept: ea este ceva diferit de lucrurile particulare, ceva la care lucrurile particulare participă. Nefiind particulară, ea nu poate exista în lumea sensibilă. Mai mult, ea nu este efemeră sau schimbătoare ca lucrurile sensibile: este întotdeauna identică sieşi, neschimbătoare şi indestructibilă.

 
Platon este astfel condus către o lume suprasensibilă, mai reală decât lumea sensibilă obişnuită, neschimbătoarea lume a ideilor, care este aceea ce conferă lumii sensibile pa-lida reflectare de realitate pe care o are aceasta. Pentru Platon, lumea cu adevărat reală este lumea ideilor; căci orice am încerca să spunem despre lucrurile din lumea sensibilă, putem reuşi numai să spunem că ele participă la cutare şi cutare idei care, în consecinţă, constituie întreaga lor esenţă. De aici este uşor de ajuns la misticism. Putem spera ca într-o iluminare mistică să vedem ideile aşa cum vedem obiectele sensibile; ne putem imagina că ideile există în paradis. Aceste dezvoltări mistice sunt foarte naturale, însă fundamentul teoriei stă în logică şi este atât de solid,.

 
Încât trebuie să îl luăm în considerare.

 
Cuvântul „idee” a dobândit pe parcursul timpului multe asociaţii care sunt foarte înşelătoare, atunci când se aplică „ideilor” lui Platon. Prin urmare, pentru a descrie ceea ce voia să spună Platon, vom folosi cuvântul „universal” în locul cuvântului „idee”. Esenţa tipului de entitate la care se referea Platon este că stă în opoziţie cu lucrurile particulare care sunt date în senzaţie. Numim orice este dat în senzaţie sau este de aceeaşi natură cu lucrurile date în senzaţie un LUMEA UNIVERSALIILOR particular; în opoziţie cu acesta, un universal va fi orice poate fi comun mai multor particulare şi are acele caracteristici care, după cum am văzut, disting dreptatea şi albeaţa de actele drepte şi lucrurile albe.

 
Atunci când examinăm cuvintele obişnuite, constatăm în linii mari că numele proprii semnifică particulare, în timp ce celelalte substantive, adj ectivele, propoziţiile şi verbele semnifică universalii. Pronumele semnifică particulare, însă sunt ambigue: numai contextul sau circumstanţele ne permit să identificăm ce particulare semnifică.

 
Cuvântul „acum” semnifică un particular, şi anume momentul prezent; însă ca şi pronumele, el semnifică un particular ambiguu, deoarece prezentul se schimbă mereu.

 
Este de remarcat că nu se poate construi nici o propoziţie fără cel puţin un cuvânt care denotă un universal.

 
Cea mai aproape de reuşită încercare ar fi o afirmaţie de felul „Îmi place asta”. Însă, chiar şi aici cuvântul „place” denotă un universal, deoarece pot să îmi placă şi alte lucruri, ca şi altor oameni. Prin urmare, toate adevărurile presupun universalii, iar cunoaşterea de adevăruri presupune cunoaşterea nemijlocită a universaliilor.

 
Dat fiind că aproape toate cuvintele care pot fi găsite în dicţionar semnifică universalii, este straniu că aproape nimeni în afara celor ce se ocupă cu filosofia nu realizează că există entităţi ca universaliile. În mod normal nu zăbovim asupra acelor cuvinte dintr-o propoziţie care nu semnifică particulare; iar dacă suntem obligaţi să dăm atenţie unui cuvânt care semnifică un universal, de regulă gândim că semnifică unul dintre particularele care cad sub acel universal.

 
De exemplu, atunci când auzim propoziţia „A fost tăiat capul lui Carol 1* „, în mod natural ne gândim la Carol 1, la

 
* Carol I Stuart (1625- 1649), rege al Angliei, care în unna revoluţiei burgheze este judecat şi decapitat la Whitehall.

capul lui Carol 1 şi la operaţia de tăiere a capului lui, care sunt toate particulare; însă de obicei nu insistăm asupra a ceea ce semnifică cuvântul „cap” sau cuvântul „tăiat”, care este un universal. Simţim că astfel de cuvinte sunt incomplete şi lipsite de autonomie; ele par să ceară un context înainte să se poată face ceva cu ele. În consecinţă, reuşim să nu observăm universaliile ca atare până când studiul filosofiei ne forţează să ne îndreptăm atenţia asupra lor.

 
Putem spune că până şi filosofii au recunoscut de cele mai multe ori, în linii mari, numai acele universalii care sunt numite de adjective sau substantive, în timp ce acelea numite de verbe şi prepoziţii au fost de obicei trecute cu vederea. Această omisiune a avut un efect foarte mare asupra filosofiei; nu este tocmai o exagerare să se spună că de la Spinoza, cele mai multe sisteme metafizice au fost în mare măsură determinate de ea. În mare, lucrurile s-au petrecut astfel: în general, adjectivele şi substantivele comune exprimă calităţi sau proprietăţi ale lucrurilor izolate, în timp ce prepoziţiile şi verbele tind să exprime relaţii între două sau mai multe lucruri. În consecinţă neglijarea prepoziţiilor şi verbelor a condus la convingerea că orice propoziţie poate fi interpretată ca atribuind o proprietate unui lucru izolat şi nu ca exprimând o relaţie între două sau mai multe lucruri. De aici, s-a presupus că în ultimă instanţă nu pot exista entităţi precum relaţiile dintre lucruri. În consecinţă sau în univers nu poate exista decât un singur lucru, sau dacă există mai multe lucruri, ele nu pot interacţiona în nici un fel, deoarece orice interacţiune ar fi o relaţie, iar relaţiile sunt imposibile.

 
Prima dintre aceste concepţii, susţinută de Spinoza, iar în zilele noastre de Bradley şi mulţi alţi filosofi, se numeşte monism; cea de-a doua, susţinută de Legi ale gândirii” însă nu foarte răspândită în zilele noastre, se numeşte monadism, deoarece fiecare dintre aceste lucruri izolate se numeşte monadă. Deşi interesante, amândouă aceste filosofii rezJltă, LUMEA UNIVERSALIILOR în opinia mea, dintr-o preocupare exagerată faţă de un tip de universalii, şi anume tipul reprezentat de adj ective şi substantive şi mai puţin de verbe şi prepoziţii.

 
De fapt, dacă cineva ar dori să nege existenţa universaliilor, am constata că nu putem să demonstrăm strict că există entităţi precum calităţile, adică universaliile reprezentate de adjective şi substantive, însă putem demonstra că trebuie să existe relaţii, adică tipul de universalii reprezentate în general de verbe şi prepoziţii. Să luăm de exemplul universalul albeaţă. Dacă suntem convinşi că există un astfel de universal, vom spune că lucrurile sunt albe deoarece au calitatea albeţii. Această poziţie a fost însă atacată energic de către Berkeley şi Hume, urmaţi în această privinţă de empiriştii ulteriori. Forma pe care a luat-o atacul lor a fost aceea a negării existenţei, ideilor abstracte”. Ei au afirmat că atunci când vrem să gândim despre albeaţă ne formăm imaginea unui lucru alb particular şi raţionăm despre acest particular, având grijă să nu deducem despre el nimic ce nu putem să verificăm că este la fel de adevărat despre orice alt lucru alb. Ca teorie a proceselor noastre mintale, aceasta este fără îndoială în mare măsură adevărată. În geometrie, de exemplu, atunci când dorim să demonstrăm ceva despre toate triunghiurile, desenăm un triunghi particular şi raţionăm despre el, având grijă să nu folosim nici o caracteristică pe care nu o are în c�mun cu celelalte triunghiuri. Pentru a evita eroarea, începătorul găseşte adesea util să deseneze mai multe triunghiuri, cât mai diferite posibil între ele, pentru a se asigura că raţionamentul său se aplică la fel de bine tuturor.

 
Apare însă o dificultate de îndată ce ne întrebăm cum ştim că un lucru este alb sau este un triunghi. Dacă dorim să evităm universaliile albeaţă şi triunghiularitate, va trebui să alegem o anumită pată particulară de alb sau un anumit triunghi particular şi să spunem că ceva este alb sau este un

triunghi dacă are tipul necesar de asemănare cu particularul ales de noi. Atunci însă asemănarea cerută va trebui să fie un universal. Deoarece există multe lucruri albe, asemănarea trebuie să existe între mai multe perechi de lucruri albe particulare; iar aceasta este caracteristica unui universal. Ar fi inutil să spunem că există o asemănare diferită pentru fiecare pereche, deoarece atunci va trebui să spunem că aceste asemănări se aseamănă între ele şi astfel în cele din urmă vom fi forţaţi să acceptăm asemănarea ca universal. Prin urmare, relaţia de asemănare trebuie să fie un universal autentic. Fiind forţaţi să admitem acest universal, ne dăm seama că nu mai merită să inventăm teorii dificile şi implauzibile pentru a elimina universaliile ca albeaţa şi triunghiularitatea.

 
Berkeley şi Hume nu au descoperit această răsturnare a respingerii „ideilor abstracte”, deoarece ca şi adversarii lor se gândeau numai la calităţi şi ignorau complet relaţiile ca universalii. Aceasta este deci o altă direcţie în care raţionaliştii par să fi avut dreptate împotriva empiriştilor, deşi, datorită neglijării sau contestării relaţiilor, deducţiile raţionaliştilor erau de fapt mai expuse greşelii decât cele ale empiriştilor.

 
După ce am constatat că trebuie să existe entităţi ca universaliile, următorul punct care trebuie demonstrat este că fiinţa lor nu este doar mentală, ceea ce vrea să spună că fiinţa lor este independentă de faptul gândirii sau aprehendării lor de orice altă natură de către minţi. Am atins dej a acest subiect la sfârşitul capitolului precedent, însă acum trebuie să examinăm mai pe larg ce tip de fiinţă le este propriu universaliilor.

 
S ă luăm o propoziţie ca „Edinburgh este la nord de Londra”. Aici avem o rel aţie între două lucruri şi pare evident că relaţia subzistă independent de cunoaşterea noastră. Atunci când ştim că Edinburgh este la nord de Londra, ştim ceva ce are de-a face cu Edinburgh şi Londra: noi nu producem adevărul propoziţiei prin aceea că LUMEA UNIVERSALIILOR o cunoaştem, dimpotrivă, doar sesizăm un fapt care exista înainte ca noi să îl cunoaştem. Acea parte a suprafeţei pământului unde se află Edinburgh ar fi la nord de acea parte unde se află Londra chiar dacă nu ar exista nici o fiinţă umană care să ştie ceva despre nord şi sud şi chiar dacă nu ar exista nici o minte în univers. Fireşte, mulţi filosofi neagă aceasta, urmându-1 fie pe Berkeley, fie pe Kant. Însă noi am examinat deja temeiurile lor şi am decis că ele sunt insuficiente. Putem prin urmare să afirmăm că faptul că Edinburgh este la nord de Londra nu presupune nimic mental. Însă acest fapt presupune relaţia „la nord de”, care este un universal; şi ar fi imposibil ca faptul ca atare să nu presupună nimic mental dacă relaţia „la nord de”, care este o parte constituentă a faptului, presupune ceva mental.

 
Trebuie deci să admitem că relaţia, ca şi termenii pe care îi leagă, nu este dependentă de gândire ci aparţine lumii independente pe care gândirea o înţelege, însă nu o creează.

 
Această concluzie se confruntă însă cu dificultatea că relaţia „la nord de” nu pare să existe în acelaşi sens în care există Edinburgh şi Londra. Dacă întrebăm: „Unde şi când există această relaţie?”, răspunsul trebuie să fie „Nicăieri şi nicicând”. Nu există nici un loc sau moment în care să găsim relaţia „la nord de”. Ea nu există în Edinburgh mai mult decât în Londra, deoarece le leagă pe cele două şi este neutră faţă de ele. Nici nu putem spune că există la vreun moment dat. Orice poate fi aprehendat prin simţuri sau prin introspecţie există la un anumit moment dat. Ea nu este nici în spaţiu nici în timp, nici materială nici mentală; şi totuşi este ceva.

 
În mare măsură, tipul foarte special de fiinţă propriu universaliilor este acela care i-a făcut pe mulţi să afirme că ele sunt mentale. Putem gândi la un universal, iar gândirea noastră există atunci într-un sens perfect obişnuit, ca şi oricare alt act mental. Să presupunem, de exemplu, că

ne gândim la albeaţă. Atunci într-un anumit sens se poate spune că albeaţa este „în mintea noastră”. Avem aici aceeaşi ambiguitate pe care am consemnat-o în capitolul 4 atunci când l-am discutat pe Berkeley. În sens strict, nu albeaţa se află în mintea noastră, ci actul de a gândi despre albeaţă.

 
Ambiguitatea similară a cuvântului „idee”, pe care am consemnat-o tot atunci, produce şi ea confuzie şi aici. Într-un sens al acestui cuvânt, şi anume în sensul în care denotă obiectul unui act de gândire, albeaţa este o „idee”. În consecinţă, dacă ambiguitatea nu este supravegheată, putem ajunge să considerăm că albeaţa este o „idee” în celălalt sens, adică un act de gândire; şi astfel să considerăm că albeaţa este mentală. Însă gândind astfel o deposedăm de calitatea sa esenţială de universalitate. Actul de gândire al unui om este în mod necesar un lucru diferit de actul de gândire al unui alt om; actul de gândire al unui om la un moment dat este în mod necesar un lucru diferit de actul de gândire al aceluiaşi om la un alt moment. Prin urmare, dacă albeaţa ar fi gândul şi nu obiectul său, doi oameni diferiţi nu ar putea să gândească despre ea şi nici un om nu ar putea să gândească de două ori despre ea. Ceea ce au în comun gândurile diferite despre albeaţă este obiectul lor, iar acest obiect este diferit de toate. Astfel, universaliile nu sunt gânduri, deşi atunci când sunt cunoscute ele sunt obiecte ale gândurilor.

 
Va fi convenabil să spunem despre lucruri că există numai atunci când ele sunt în timp, adică atunci când putem indica un anumit moment în care ele există (fără a exclude posibilitatea ca ele să existe permanent). Astfel, gândurile şi trăirile, minţile şi obiectele fizice există. Însă universaliile nu există în acest sens; vom spune că ele subzistă sau au fiinţă, unde „fiinţă” se deosebeşte de „existenţă” prin aceea că este atemporală. Prin urmare, lumea universaliilor poate fi de asemenea descrisă ca lumea fiinţei. Lumea fiinţei este neschimbătoare, rigidă, exactă, încântătoare pentru LUMEA UNIVERSALIILOR matematician, logician, constructorul de sisteme metafizice şi pentru toţi cei ce iubesc perfecţiunea mai mult decât viaţa. Lumea existenţei este efemeră, vagă, lipsită de contururi precise, lipsită de vreun plan sau aranj ament clar, însă conţine toate gândurile şi trăirile, toate datele senzoriale şi toate obiectele fizice, tot ceea ce poate fi bun sau rău, tot ceea ce are importanţă pentru valoarea vieţii şi a lumii.

 
Vom prefera contemplarea uneia sau a celeilalte potrivit temperamentelor noastre. Cea pe care nu o vom prefera ne va părea probabil o copie palidă a celei pe care o preferăm, o copie ce nu merită să fie considerată reală în vreun sens.

 
Adevărul este însă că ambele au acelaşi drept la atenţia n oastră imparţială, ambele sunt reale şi ambele s unt importante pentru metafizician. Într-adevăr, de îndată ce am distins cele două lumi, este necesar să examinăm rel�Jiile dintre ele.

 
Înainte de toate trebuie să cercetăm cunoaşterea universaliilor. Această cercetare ne va preocupa în capitolul următor, în care vom descoperi că ea rezolvă problema cunoaşterii a priori, de la care am pornit în cercetarea universaliilor.

 
Despre cunoaşterea universaliilor Relativ la cunoaşterea pe care o are un om la un anumit moment, universaliile, ca şi particularele, pot fi împărţite în acelea cunoscute nemijlocit, acelea cunoscute numai prin descriere şi acelea care nu sunt cunoscute nici nemijlocit şi nici prin descriere.

 
Să luăm mai întâi cunoaşterea universaliilor prin experienţă nemijlocită. Să începem prin a spune că este evident că avem experienţa nemijlocită a unor universalii ca alb, ro-şu, negru, dulce, acru, zgomotos, tare, etc., adică a calităţilor care sunt prezente în datele senzoriale. Atunci când vedem o pată albă, în primă instanţă avem experienţa nemijlocită a acelei pete particulare; însă văzând multe pete albe, învăţăm cu uşurinţă să abstragem albeaţa pe care o au toate în comun şi învăţând să facem aceasta, învăţăm să cunoaştem nemijlocit albeaţa. Un proces similar ne va face să cunoaştem nemijlocit orice alt universal de acelaşi tip.

 
Universaliile de acest tip pot fi numite „calităţi sensibile”.

 
Ele pot fi aprehendate cu un efort de abstracţie mai mic decât oricare altele, şi par mai puţin diferite de particulare decât alte universalii.

 
Trecem apoi la relaţii. Cele mai uşor de sesizat relaţii sunt acelea dintre diferitele părţi ale unui unic dat senzorial complex. De exemplu, pot vedea dintr-o privire întreaga DESPRE CUNOAŞTEREA UNIVERSALIILOR pagină pe care scriu; astfel întreaga pagină este inclusă într-un dat senzoriaL Percep însă că unele părţi ale paginii sunt la stânga altor părţi şi că unele părţi sunt deasupra altor părţi. În acest caz procesul de abstracţie pare să se petreacă oarecum după cum urmează: văd succesiv un număr de date senzoriale în care o parte este la stânga alteia; ca şi în cazul diferitelor pete albe, percep că toate aceste date senzoriale au ceva în comun şi, prin abstracţie, descopăr că ceea ce au în comun este o anumită relaţie între părţile lor, şi anume relaţia pe care o numesc „a fi la stânga”.

 
În acest mod, cunosc nemijlocit relaţia universală.

 
Într-un mod asemănător devin conştient de relaţia înainte/după în timp. Să presupunem că ascult o melodie intonată de clopote: atunci când răsună ultimul clopot din melodie, pot reţine întreaga melodie în mintea mea şi pot sesiza că primele clopote vin înaintea celor din urmă. De asemenea, în memorie sesizez că ceea ce îmi amintesc a fost înainte de momentul prezent. Din oricare dintre aceste surse pot abstrage relaţia universală înainte/după, după cum am abstras relaţia universală „a fi la stânga”. Prin urmare, relaţiile temporale, ca şi cele spaţiale, se numără printre cele pe care le cunoaştem nemijlocit.

 
O altă relaţie pe care aj ungem să o cunoaştem nemijlocit cam în acelaşi mod este asemănarea. Dacă văd simultan două nuanţe de verde, pot vedea că ele se aseamănă una cu alta; dacă în acelaşi timp văd şi o nuanţă de roşu, pot vedea că cele două feluri de verde se aseamănă mai. mult între ele decât cu roşul. În acest mod cunosc nemijlocit universalul asemănare sau similaritate.

 
Ca şi între particulare, între universalii există relaţii pe care le putem sesiza nemijlocit. Tocmai am văzut că putem percepe că asemănarea dintre două nuanţe de verde este mai mare decât asemănarea dintre o nuanţă de roşu

şi o nuanţă de verde. Aici avem de-a face cu o relaţie, şi anume „mai mare decât” între două relaţii. Cunoaşterea noastră a acestor relaţii, deşi necesită mai multă putere de abstracţie decât este necesară pentru a percepe calităţile datelor senzoriale, pare să fie la fel de nemijlocită şi (cel puţin în unele cazuri) la fel de neîndoielnică. În consecinţă există cunoaştere imediată despre universalii ca şi despre date senzoriale.

 
Întorcându-ne acum la problema cunoaşterii a priori, pe care o lăsasem nerezolvată atunci când am început cercetarea universalelor, constatăm că suntem în măsură să o tratăm într-un mod mult mai satisfăcător decât era posibil înainte.

 
Să revenim la propoziţia „doi şi cu doi fac patru”. A vând în vedere ceea ce am spus, este destul de evident că această propoziţie asertează o relaţie între universalul „doi” şi universalul „patru”, ceea ce sugerează o propoziţie pe care ne vom strădui să o demonstrăm şi anume, întreaga cunoaştere a priori se referă exclusiv la relaţiile dintre universalii. Această propoziţie are o mare importanţă ş i constituie un mare progres către rezolvarea dificultăţilor noastre anterioare legate de cunoaşterea a priori.

 
Singurul caz în care la prima vedere s-ar părea că propoziţia noastră nu este adevlirată este cazul în care o propoziţie a priori afirmă că toate particularele dintr-o clasă aparţin unei anumite alte clase, sau (ceea ce revine la acelaşi lucru) că toate particularele care au o anumită proprietate au şi o altă proprietate. S-ar părea că în acest caz ne referim mai degrabă la particularele care au proprietatea decât la proprietate. Propoziţia „doi şi cu doi fac patru” este de fapt un asemenea caz, căci ea poate fi enunţată în fonna „oricare doi şi cu oricare alţi doi fac patru” sau „orice colecţie formată din două perechi este o colecţie de patru”. Dacă putem arăta că afirmaţii ca aceasta se referă de fapt numai la universalii, putem considera demonstrată propoziţia noastră.

 
DESPRE CUNOAŞTEREA UNIVERSALIILOR Un mod de a descoperi la ce se referă o propoziţie este să ne întrebăm ce cuvinte trebuie să înţelegem – cu alte cuvinte, ce obiecte trebuie să cunoaştem nemijlocit – pentru a ne da seama ce semnifică propoziţia. De îndată ce înţelegem ce înseamnă propoziţia, chiar dacă nu ştim încă dacă ea este adevărată sau falsă, este evident că trebuie să cunoaştem nemijlocit tot la ceea ce se referă de fapt propoziţia. -: Prin aplicarea acestui test reiese că multe propoziţii care par să se refere la particulare se referă în realitate numai la uni versalii. În cazul special al „doi şi cu doi fac patru”, chiar şi atunci când o interpretăm ca semnificând „orice colecţie formată din două perechi este o colecţie de patru”, este clar că putem înţelege propoziţia, adică ne putem da seama ce asertează, de îndată ce ştim ce se înţelege prin „colecţie”, „doi” şi „patru”. Nu este deloc necesar să cunoaştem toate perechile din lume: dacă ar fi necesar, evident nu am putea niciodată să înţelegem propoziţia, deoarece perechile sunt în număr infinit şi prin urmare nu le putem cunoaşte pe toate. Astfel, deşi propoziţia noastră generală implică propoziţii despre perechi particulare, de îndată ce ştim că există asemenea perechi particulare, totuşi ea însăşi nu asertează sau implică existenţa unor astfel de perechi particulare şi astfel nu afirmă nimic despre vreo asemenea pereche particulară reală. Propoziţia se referă la „pereche”, universalul, şi nu la cutare sau cutare pereche.

 
În consecinţă, propoziţia „doi şi cu doi fac patru” se referă exclusiv la universalii şi prin urmare poate fi cunoscută de oricine are experienţa nemijlocită a universaliilor respective şi poate percepe relaţia dintre ele pe care o asertează propoziţia. Trebuie luat ca un fapt, descoperit prin reflecţie asupra cunoaşterii noastre, că avem puterea de a percepe câteodată astfel de relaţii între universalii, şi prin urmare de a şti câteodată propoziţii a priori generale cum

ar fi acelea ale aritmeticii şi logicii. Ceea ce părea misterios atunci când am examinat mai înainte această cunoaştere era că în aparenţă ea anticipa şi controla experienţa. Acum ne dăm seama că aceasta a fost o eroare. Nici un fapt cu privire Ia ceva ce poate fi întâlnit în experienţă nu poate fi cunoscut independent de experienţă. Ştim a priori că două lucruri şi cu alte două lucruri fac împreună patru lucruri, însă nu ştim a priori că, dacă Brown şi Jones sunt doi, şi Robinson şi Smith sunt doi, atunci Brown, Jones, Robinson şi Smith sunt patru. Motivul este că această propoziţie nu poate fi înţeleasă decât dacă ştim că există oameni ca Brown, Jones, Robinson şi Smith şi aşa ceva nu putem şti decât prin experienţă. În consecinţă, deşi propoziţia noastră generală este a priori, toate aplicaţiile ei Ia particulare reale presupun experienţa şi prin urmare conţin un element empiric. În acest mod se constată că ceea ce părea misterios în cunoaşterea noastră a priori se baza pe o eroare.

 
Pentru clarificarea acestui punct este util să comparăm judecata noastră a priori autentică cu o generalizare empirică, cum ar fi „toţi oamenii sunt muritori”. Ca şi mai înainte, putem înţelege ce înseamnă propoziţia de îndată ce înţelegem universaliile implicate, şi anume om şi muritor.

 
Evident nu este necesar să cunoaştem nemijlocit fiecare individ al rasei omeneşti pentru a înţelege ce înseamnli propoziţia noastră. Astfel, diferenţa dintre o propoziţie generală a priori şi o generalizare empirică nu survine în ceea ce priveşte înţelesul propoziţiei; ea survine în natura evidenţei pentru ea. În cazul empiric, evidenţa constă din instanţe particulare. Credem că toţi oamenii sunt muritori, deoarece ştim că există nenumărate cazuri de oameni care au murit şi nici un caz de depăşire a unei anumite vârste.

 
Nu credem aceasta pentru că vedem o legătură între universalul om şi universalul muritor. Este adevărat că dacă DESPRE CUNOAŞTEREA UNIVERSALIILOR fiziologia poate demonstra pe baza legilor generale care guvernează corpurile vii că nici un organism viu nu poate trăi la nesfârşit, am avea o relaţie între om şi mortalitate care ne-ar permite să asertăm propoziţia noastră fără a apela la evidenţa specială a cazurilor de oameni care mor. Însă aceasta înseamnă numai că generalizarea noastră a fost subordonată unei generalizări mai cuprinzătoare, pentru care evidenţa este încă de acelaşi tip, deşi mai bogată.

 
Progresul ştiinţei produce în mod constant astfel de subsumări şi prin aceasta o bază inductivă mereu mai largă pentru generalizările ştiinţifice. Însă, deşi acest proces dă un grad mai mare de certitudine, el nu dă un tip diferit: temeiul ultim rămâne inductiv, adică derivat din cazuri particulare, şi nu o relaţie a priori între universalii aşa cum avem în logică şi aritmetică.

 
În legătură cu propoziţiile a priori generale trebuie reţinute două chestiuni opuse. Prima este că dacă se cunosc multe cazuri particulare, la propoziţia noastră generală se poate ajunge mai întâi prin inducţie iar relaţia dintre universalii poate fi sesizată numai ulterior. De exemplu, se ştie că dacă trasăm perpendiculare pe laturile unui triunghi pornind de la vârfurile opuse, toate cele trei perpendiculare se intersectează într-un punct. Este foarte posibil să ajungi la această propoziţie trasând perpendicularele în multe cazuri şi descoperind că ele se intersectează întotdeauna într-un punct; această experienţă ne poate face să căutăm demonstraţia generală şi să o găsim. Astfel de cazuri sunt obişnuite în experienţa oricărui matematician.

 
Cealaltă chestiune este mai interesantă şi mai importantă din punct de vedere filosofic. Câteodată putem şti o propoziţie generală chiar şi atunci când nu cunoaştem nici o instanţă a ei. Să luăm un caz cum ar fi următorul: ştim că oricare două numere pot fi înmulţite şi vor da un

al treilea numit produsul lor. Ştim că toate perechile de întregi al căror produs este mai mic decât l 00 au fost înmulţite efectiv, iar valoarea produsului înregistrată în tabla de înmulţire. Ştim însă de asemenea că numărul întregilor este infinit şi că numai un număr finit de perechi au fost gândite sau vor fi vreodată gândite de fiinţe umane. De aici rezultă că există perechi de întregi care nu au fost niciodată şi nici nu vor fi gândite de fiinţe omeneşti, şi că toate conţin întregi al cărui produs este mai mare decât

 
100. De aici, obţinem propoziţia „Toate produsele de doi întregi care nu au fost şi nici nu vor fi vreodată gândiţi de fiinţe umane sunt mai mari decât 100”. Aici avem o propoziţie generală al cărei adevăr nu poate fi contestat şi care totuşi prin natura ei nu ne poate da niciodată o instanţă particulară, deoarece orice două numere pe care le putem gândi sunt excluse de termenii propoziţiei.

 
Adesea se contestă posibilitatea cunoaşterii propoziţiilor pentru care nu se pot da instanţe particulare, deoarece nu se înţelege următorul fapt: cunoaşterea unor asemenea propoziţii necesită doar cunoaşterea relaţiilor dintre universalii şi nu presupune deloc cunoaşterea instanţelor particulare ale universaliilor respective. Şi totuşi, CU. J! () aşter�L unor asemenea propoziţii generale este absolut vitală pentru o mare parte din ceea ce se admite de obicei că este cu:.

 
născut. De exemplu, am văzut că în capitolele de început cunoaşterea obiectelor fizice, în opoziţie faţă de datele senzoriale, se obţine numai printr-o inferenţă şi că ele nu sunt lucruri pe care să le cunoaştem nemijlocit. Prin urmare, nu putem niciodată şti vreo propoziţie de forma „acesta este un obiect fizic” unde „acesta” este ceva cunoscut nemijlocit.

 
Rezultă că întreaga noastră cunoaştere cu privire la obiectele fizice nu poate oferi cazuri particulare. Putem da exemple ale datelor senzoriale asociate, însă nu putem da exemple DESPRE CUNOAŞTEREA UNIVERSALIILOR de obiecte fizice propriu-zise. Deci cunoaşterea noastră cu privire la obiectele fizice este în întregime dependentă de această posibilitate a cunoaşterii generale pentru care nu se pot da instanţe particulare. Acelaşi lucru este valabil pentru cunoaşterea noastră a minţilor altor oameni sau a oricărei clase de lucruri din care nu cunoaştem nici un caz în mod nemijlocit.

 
Putem acum să clasificăm sursele cunoaşterii noastre, aşa cum au apărut ele pe parcursul analizei noastre. Mai întâi, trebuie să distingem între cunoaşterea lucrurilor şi cunoaşterea adevărurilor. Fiecare are două tipuri, unul imediat şi unul derivat. Cunoaşterea imediată a lucrurilor, pe care am numit-o cunoaştere prin experienţă nemijlocită, constă din două tipuri, după cum lucrurile cunoscute sunt particulare sau universalii. Dintre particulare cunoaştem nemijlocit datele senzoriale şi probabil pe noi înşine. În ceea ce priveşte universaliile, pare să nu existe nici un principiu potrivit căruia să putem decide care poate fi cunoscut nemijlocit, însă pare clar că printre acelea care pot fi cunoscute în acest fel sunt calităţile sensibile, relaţiile spaţiale şi temporale, asemănarea şi anumite universalii logice abstracte. Cunoaşterea derivată a lucrurilor, pe care o numim cunoaştere prin descriere, presupune întotdeauna atât cunoaşterea nemijlocită a ceva cât şi cunoaşterea de adevăruri.

 
Cunoaşterea imediată de adevăruri poate fi numită cunoaştere intuitivă, iar adevărurile cunoscute în acest fel pot fi numite adevăruri intrinsec evidente. Printre aceste adevăruri se numără cele care pur şi simplu enunţă ceea ce este dat în şi de asemenea anumite principii logice şi aritmetice abstracte şi (deşi cu mai puţină certitudine) anumite propoziţii etice. Cunoaşterea derivată de adevăruri constă în tot ceea ce putem deduce din adevăruri intrinsec evidente prin folosirea principiilor intrinsec evidente de deducţie.

 
PROBLEMELE FILOSOFIEI Dacă teoria de mai sus este corectă, întreaga noastr� cunoaştere de adevăruri depinde de cunoaşterea noastrJL intuitivă. Prin urmare, este important să examinăm natura şi întinderea cunoaşterii intuitive, în acelaşi mod în care am examinat într-un stadiu anterior natura şi întinderea cunoaşterii nemijlocite. Însă cunoaşterea de adevăruri mai ridică o problemă, care nu apare în legătură cu cunoaşterea de lucruri, şi anume problema erorii. Unele dintre convingerile noastre se dovedesc eronate şi prin urmare devine necesar să cercetăm dacă şi cum putem distinge cunoaşterea de eroare. Această problemă nu apare în legătură cu cunoaşterea ne-mijlocită, deoarece indiferent care ar fi obiectul experienţei nemijlocite, chiar şi în vise şi halucinaţii, nu intervine nici o eroare atâta timp cât nu trecem dincolo de obiectul imediat: eroarea poate apărea numai când considerăm obiectul imediat, adică datul senzorial, ca semn al unui obiect fizic. Astfel problemele legate de cunoaşterea adevărurilor sunt mai dificile decât acelea legate de cunoaşterea lucrurilor. Ca primă problemă legată de cunoaşterea de adevăruri, să examinăm natura şi domeniul de semnificaţie al judecăţilor noastre intuitive.

 
Despre cunoaşterea intuitivă Există o convingere larg răspândită, potrivit căreia tot ceea ce credem ar trebui să poată fi dovedit sau măcar stabilit ca fiind foarte probabil. Pentru mulţi, o convingere pentru care nu se poate oferi nici un temei este o convingere nerezonabilă. În linii mari, această poziţie este justă. Aproape toate convingerile noastre obişnuite sunt sau inferate, sau pot fi inferate din alte convingeri despre care se poate spune că oferă temeiuri pentru primele. De regulă, temeiul a fost uitat sau nu a fost conştientizat niciodată. De exemplu, puţini dintre noi se întreabă ce temei există pentru a crede că mâncarea pe care tocmai urmează să o mâncăm nu se va dovedi otrăvitoare. Şi totuşi, atunci când suntem constrânşi să găsim un temei, simţim că această convingere a noastră este de obicei justificată.

 
Să ne imaginăm însă un Socrate insistent care, indiferent ce temei i-am oferi, va cere un temei pentru temei.

 
Mai devreme sau mai târziu şi probabil nu foarte târziu, va trebui să ajungem la un punct unde nu mai putem găsi un temei mai elementar şi unde este aproape sigur că un temei mai elementar nu poate nici măcar teoretic să fie descoperit. Pornind de la convingerile obişnuite ale vieţii cotidiene putem regresa pas cu pas, până ajungem la un principiu general sau la o anumită instanţă a unui principiu general care pare absolut evident, şi nu poate fi dedus la rândul său din ceva mai evident. În cele mai multe chestiuni

ale vieţii cotidiene, cum ar fi aceea cât de probabil este ca mâncarea noastră să fie hrănitoare şi nu otrăvitoare, vom regresa la principiul inductiv, pe care l-am discutat în capitolul 6. Însă dincolo de el nu pare să mai existe posibilitatea de regres. Principiul însuşi este folosit în mod constant în activitatea noastră de raţionare, câteodată conştient, câteodată inconştient; însă nu există nici un raţionament care să pornească de la un principiu intrinsec evident mai simplu şi care să ne conducă la principiul inducţiei drept concluzie a sa. Acelaşi lucru este valabil pentru alte principii logice. Adevărul lor este evident pentru noi şi le folosim pentru a construi demonstraţii; însă ele însele, sau cel puţin unele dintre ele, nu pot fi demonstrate.

 
Însuşirea de a fi intrinsec evident nu se limitează la acele principii generale care nu pot fi demonstrate. Atunci când a fost admis un anumit număr de principii logice, restul pot fi deduse din ele; însă propoziţiile deduse sunt adesea la fel de evidente în sine ca şi cele care sunt acceptate fără demonstraţie. În plus, întreaga aritmetică poate fi dedusă din principiile generale ale logicii, şi totuşi propoziţiile simple ale matematicii, cum ar fi „doi şi cu doi fac patru” sunt la fel de evidente ca şi propoziţiile logicii.

 
De asemenea, s-ar părea, deşi este mai discutabil, că există principii etice intrinsec evidente cum ar fi „avem datoria să urmărim ceea ce este bun”.

 
Ar trebui reţinut că în toate cazurile de principii generale, instanţele particulare, care se referă la lucruri familiare, sunt mai evidente decât principiul general. De exemplu, legea contradicţiei afirmă că nimic nu poate atât să aibă o calitate cât şi să nu o aibă. Ea este evidentă de îndată ce este înţeleasă, însă nu este la fel de evidentă ca afirmaţia că un trandafir particular pe care îl vedem nu poate să fie roşu şi, în acelaşi timp, să nu fie roşu. (Fireşte că este posibil DESPRE CUNOAŞTEREA INTUITIVĂ J O I ca părţi ale trandafirului să fie roşii şi alte părţi ale trandafirului să nu fie roşii, sau ca trandafirul să fie de o nuanţă roz despre care cu greu am putea spune dacă este roşu sau nu; însă, în primul caz, este clar că trandafirul ca întreg nu este roşu, în timp ce în cel de-al doilea răspunsul este teoretic determinat de îndată ce am hotărât o definiţie precisă a lui „roşu”.) De regulă, prin instanţele particulare ajungem să aflăm principiul general. Numai cei care au obişnuinţa lucrului cu abstracţiile pot înţelege de îndată un principiu general fără ajutorul instanţelor.

 
Pe lângă principiile generale, celălalt tip de adevăruri intrinsec evidente sunt acelea derivate imediat din senzaţie.

 
Vom numi astfel de adevăruri „adevăruri de percepţie”, iar judecăţile ce le exprimă „judecăţi de pt! rcep_ţie”. Însă aici este necesară o anumită grijă pentru a determina natura exactă a adevărurilor intrinsec evidente. Datele senzoriale nu sunt nici adevărate, nici false. De exemplu, o pată particulară de culoare pe care o văd pur şi simplu există; nu este genul de lucru care este adevărat sau fals. Este adevărat că există o astfel de pată, adevărat că are o anumită formă şi un grad de strălucire, adevărat că este înconjurată de anumite alte culori. Însă pata însăşi, ca şi orice altceva din lumea simţurilor, este de un tip radical diferit de lucrurile care sunt adevărate sau false şi prin urmare nu se poate spune în sens propriu că este adevărată. Astfel, orice adevăruri intrinsec evidente ce pot fi obţinute cu ajutorul simţurilor noastre trebuie să fie diferite de datele senzoriale din care sunt obţinute.

 
S-ar părea că există două tipuri de adevăruri de percepţie intrinsec evidente, deşi poate că în ultimă analiză cele două tipuri se pot unifica. Mai întâi, există un tip care pur şi simplu asertează existenţa datului senzorial, rară a-l analiza în vreun fel. Vedem o pată de roşu şi judePROBLEMELE FILOSOFIEI căm: „există o pată de roşu aşa-şi-aşa”, sau mai strict „există asta”; acesta este un tip de judecată intuitivă de percepţie.

 
Celălalt tip apare atunci când obiectul senzorial este complex, iar noi îl supunem unui anumit grad de analiză. De exemplu, dacă vedem o pată rotundă de roşu, putem j udeca „acea pată de roşu este rotundă”. Aceasta este tot o judecată de percepţie, însă diferă de tipul precedent. În tipul pe care îl discutăm, avem un unic dat senzorial care are atât culoare, cât şi formă: culoarea este roşie, iar forma este rotundă.

 
Judecata noastră analizează datul în culoare şi formă şi apoi le recombină, afirmând – culoarea roşie are formă rotundă.

 
Un alt exemplu de acest tip de judecată este „aceasta se află la dreapta aceleia” unde „aceasta” şi „aceea” sunt văzute simultan. În acest tip de judecată, datul senzorial conţine constituenţi care stau într-o anumită relaţie, iar j udecata asertează că aceşti constituenţi au această relaţie.

 
O altă clasă de judecăţi intuitive, asemănătoare celor senzoriale şi totuşi total distinctă de ele, sunt judecăţile de memorie. Există un anumit pericol de confuzie în ceea ce priveşte natura amintirii, datorat faptului că amintirea unui obiect poate fi însoţită de imaginea obiectului şi totuşi imaginea nu poate fi aceea care constituie amintirea. Aceasta se vede cu uşurinţă dacă se observă că imaginea este în prezent, în timp ce se ştie că ceea ce se rememorează este în trecut. Mai mult, suntem cu siguranţă capabili, într-o anumită măsură, să comparăm imaginea noastră cu obiectul reamintit, astfel încât ştim adesea, în linii mari, cât de exactă este imaginea noastră; acest lucru ar fi însă imposibil dacă obiectul, ca opus imaginii, nu ar fi într-un fel prezent în faţa minţii noastre. Astfel, esenţa memoriei nu constă în imagine, ci în prezenţa nemij locită înaintea minţii a unui obiect care este recunoscut ca trecut. Dacă nu ar exista faptul de memorie în acest sens, nici nu am şti că a existat trecut şi DESPRE CUNOAŞTEREA INTUITIVĂ nici nu puteam înţelege cuvântul „trecut” mai mult decât un om născut orb poate înţelege cuvântul „lumină”. Prin urmare trebuie să existe judecăţi intuitive de memorie şi de ele depinde în ultimă instanţă întreaga noastră cunoaştere a trecutului.

 
Cazul memoriei ridică însă o dificultate pentru că, după cum se ştie prea bine, ea greşeşte adesea, aruncând astfel o îndoială asupra siguranţei judecăţilor intuitive în general.

 
Această dificultate nu este una uşoară. Să căutăm mai întâi să o circumscriem cât mai exact. În linii mari, siguranţa memoriei creşte proporţional cu intel! �iţ_�. f; �a experienţei şi cu apropierea ei în tiJ:! lp. Dacă loc�lnţ� de alături a fost lovită de fulger acum Jumătate de minut, amintirea a ceea ce am văzut şi auzit va fi atât de sigură încât ar fi absurd să se pună la îndoială că a trăsnit. Acelaşi lucru este valabil pentru experienţe mai puţin intense, atât timp cât sunt recente. Sunt absolut sigur că acum jumătate de minut stăteam pe acelaşi scaun pe care stau acum. Dacă îmi recapitulez ziua, găsesc lucruri de care sunt foarte sigur, alte lucruri de care pot fi sigur gândind şi evocând circumstanţele şi unele lucruri de care nu sunt deloc sigur. Sunt foarte sigur că mi-am mâncat micul dejun în această dimineaţă însă, dacă aş fi fost pe atât de indiferent faţă de micul meu dejun pe cât ar trebui să fie un filosof, ar trebui să mă îndoiesc.

 
În ceea ce priveşte conversaţia de la micul dejun, îmi pot reaminti o parte din ea cu uşurinţă, o parte cu ceva efort, o parte cu un mare element de îndoială şi o parte deloc. Astfel, există o gradaţie continuă a gradului de evidenţă a ceea ce îmi amintesc, şi o gradaţie corespunzătoare a siguranţei memoriei mele.

 
Astfel, primul răspuns la dificultatea erorilor de memorie este de a spune că memoria are grade de evidenţă intrinsecă şi acestea corespund gradelor siguranţei sale, atingând o

limită a evidenţei perfecte şi a siguranţei perfecte în amintirea evenimentelor care sunt recente şi intense.

 
S-ar părea totuşi că există cazuri de încredere foarte fermă într-o amintire care este complet falsă. Probabil că ceea ce se rememorează în realitate în aceste cazuri, în sensul că este prezent nemijlocit înaintea minţii, este altceva decât ceea ce se crede în mod fals, deşi ceva, în general, asociat cu ceea ce credem. Se spune că în cele din urmă George al IV-lea credea că a fost prezent la bătălia de la Waterloo, deoarece spusese atât de des că a fost. În acest caz, ceea ce era rememorat imediat era aserţiunea lui repetată; convingerea în legătură cu ceea ce afirma (dacă exista) ar fi fost produsă prin asociere cu aserţiunea rememorată şi prin urmare nu ar fi un caz autentic de reamintire. S-ar părea că toate cazurile de reamintire înşelătoare pot fi tratate în acest mod, adică se poate arăta că ele nu sunt deloc cazuri de reamintire în sens strict.

 
Cazul memoriei clarifică un punct important în legătură cu evidenţa intrinsecă şi anume că evidenţa intrinsecă are grade: ea nu este o calitate care este doar absentă sau prezentă, ci o calitate care poate fi mai mult sau mai puţin prezentă, în gradaţii care variază de la certitudinea absolută la slăbiciunea aproape imperceptibilă. Adevărurile de percepţie şi unele dintre principiile logicii au cel mai înalt grad de evidenţă intrinsecă; adevărurile memoriei imediate au un grad aproape la fel de ridicat. Principiul inductiv este mai puţin intrinsec evident decât alte principii logice, cum ar fi „ceea ce rezultă dintr-o premisă adevărată trebuie să fie adevărat”. Amintirile sunt mai puţin intrinsec evidente cu cât sunt mai îndepărtate şi mai slabe; adevărurile logicii şi matematicii sunt (în linii mari) cu atât mai puţin intrinsec evidente cu cât devin mai complicate. Judecăţile de valoare etică sau estetică intrinsecă pot fi întrucâtva intrinsec evidente, însă nu în mare măsură.

 
DESPRE CUNOAŞTEREA INTUITIVĂ Gradele evidenţei intrinseci sunt importante în teoria cunoaşterii deoarece, dacă propoziţiile pot avea un anumit grad de evidenţă intrinsecă fără a fi adevărate (după cum pare probabil), nu va fi necesar să abandonăm orice legătură dintre evidenţa intrinsecă şi adevăr, ci doar să spunem că, acolo unde există un conflict, propoziţia intrinsec mai evidentă va fi reţinută şi cea mai puţin intrinsec evidentă va fi respinsă.

 
Pare însă foarte probabil ca în evidenţa intrinsecă, aşa cum este explicată mai sus, să se combine două noţiuni diferite; ca una dintre ele, cea care corespunde celui mai înalt grad de evidenţă intrinsecă, să fie realmente o garanţie infailibilă a adevărului, în timp ce cealaltă, cea care corespunde tuturor celorlalte grade, să nu dea o garanţie infailibilă, ci doar o siguranţă mai mare sau mai mică. Aceasta nu este însă decât o sugestie pe care deocamdată nu o putem dezvolta mai mult. După ce vom fi discutat natura adevărului, ne vom întoarce la subiectul evidenţei intrinseci, în legătură cu distincţia dintre cunoaştere şi eroare.

 
Adevăr şi fals Spre deosebire de cunoaşterea lucrurilor, cunoaşterea adevărurilor are un opus şi anume eroarea. Putem cunoaşte lucrurile sau putem să nu le cunoaştem, însă nu există nici o stare mintală determinată pe care să o descriem drept cunoaşterea eronată a lucrurilor, cel puţin atât timp cât ne limităm la cunoaşterea prin experienţă nemijlocită. Dacă avem o experienţă nemijlocită, ea trebuie să fie experienţa a ceva; putem face inferenţe greşite plecând de la experienţa noastră, însă experienţa însăşi nu poate fi eronată. În consecinţă, nu există nici o dualitate în privinţa experienţei nemijlocite însă, în ceea ce priveşte cunoaşterea adevărurilor, există o dualitate. Putem crede atât ceea ce este fals cât şi ceea ce este adevărat. Ştim că asupra foarte multor subiecte, oameni diferiţi susţin opinii diferite, incompatibile; unele convingeri trebuie deci să fie eronate. Deoarece unele convingeri eronate sunt adesea susţinute la fel de puternic ca şi convingerile adevărate, este dificil de arătat cum ar putea fi ele distinse de convingerile adevărate. Cum putem noi şti că, într-un anumit caz, convingerea noastră nu este eronată? Aceasta este o problemă de cea mai mare dificultate, la care nu se poate da nici un răspuns complet satisfăcător. Există însă o problemă preliminară ceva mai puţin dificilă, şi anume: ce înţelegem prin adevăr şi fals? În acest capitol vom examina această problemă preliminară.

 
În acest capitol nu ne punem întrebarea cum putem şti dacă o convingere este adevărată sau falsă; ne întrebăm ADEVĂR ŞI FALS ce se înţelege prin întrebarea dacă o convingere este adevărată sau falsă. Este de sperat că un răspuns clar la această întrebare ne poate ajuta să obţinem un răspuns la întrebarea ce convingeri sunt adevărate, însă pentru moment ne întrebăm doar „Ce este adevărul?” şi „Ce este falsul?”, nu „Ce convingeri sunt adevărate?” şi „Ce convingeri sunt false?”. Este foarte important să menţinem complet separate aceste întrebări, deoarece este sigur că orice confuzie între ele va produce un răspuns care în realitate nu este aplicabil nici uneia.

 
Există trei cerinţe care trebuie respectate în încercarea de a descoperi natura adevărului, trei cerinţe pe care trebuie să le satisfacă orice teorie. (l) Teoria noastră a adevărului trebuie să admită şi opusul său, falsul. Mulţi filosofi nu au reuşit să satisfacă în mod adecvat această condiţie: ei au construit teorii potrivit cărora întreaga noastră gândire ar fi trebuit să fie adevărată şi apoi au avut cele mai mari dificultăţi în a găsi un loc pentru fals. În această privinţă, teoria noastră a convingerii trebuie să difere de teoria noastră a experienţei nemijlocite, deoarece în cazul experienţei nemijlocite nu era necesar să ţinem cont de nici un opus. (2) Pare destul de evident că dacă nu ar exista convingeri nu ar putea exista nici falsul şi nici adevărul, în sensul în care adevărul este corelativ cu falsul. Dacă ne imaginăm o lume alcătuită doar din materie, într-o astfel de lume nu ar fi loc de adevăr sau fals şi, deşi ea ar conţine ceea ce se pot numi „fapte”, ea nu ar conţine nici un adevăr, în sensul în care adevărurile sunt lucruri de acelaşi tip ca falsităţile. De fapt, adevărul şi falsul sunt proprietăţi ale convingerilor şi aserţiunilor; deci o lume alcătuită doar din materie, dat fiind că nu ar conţine nici convingeri şi nici aserţiuni, nu ar conţine nici un adevăr şi nici un fals.

(3) Însă, în pofida a ceea ce tocmai am spus, trebuie remarcat că adevărul sau falsul unei convingeri depind întotdeauna de ceva din afara convingerii înseşi. Dacă eu cred despre Carol 1 că a murit pe eşafod, cred ceva adevărat, nu datorită vreunei calităţi intrinseci a convingerii mele, care ar putea fi descoperită prin simpla examinare a convingerii mele, ci datorită unui eveniment istoric care a avut loc acum două secole şi jumătate. Dacă eu cred despre Carol 1 că a murit în patul său, cred ceva fals: nici un grad de intensitate al convingerii mele sau de meticulozitate în stabilirea ei nu o împiedică să fie falsă, tot datorită a ceea ce s-a întâmplat cu mult timp în urmă, şi nu datorită vreunei proprietăţi intrinseci a convingerii mele. Prin urmare, deşi adevărul şi falsul sunt proprietăţi ale convingerilor, ele sunt proprietăţi care depind de relaţiile convingerilor cu alte lucruri, şi nu de vreo calitate internă a convingerilor.

 
Cea de-a treia cerinţă de mai sus ne determină să adoptăm concepţia – în general cea mai răspândită printre filosofi – că adevărul constă într-o anumită formă de corespondenţă între gândire şi fapt. Nu este însă nicidecum uşor să descoperim o formă de corespondenţă faţă de care să nu existe obiecţii irefutabile. În parte din această cauză şi în parte

 
— datorită impresiei că, dacă adevărul constă într-o corespondenţă a gândirii cu ceva din afara gândirii, gândirea nu poate afla niciodată când a fost atins adevărul mulţi filosofi au încercat să găsească o teorie a adevărului care să nu îl identifice cu relaţia faţă de ceva complet exterior gândirii. Cea mai importantă încercare de a obţine o definiţie de acest fel este teoria că adevărul constă în coerenţă. Se spune că proprietatea distinctivă a falsului este de a nu fi coerent cu ansamblul convingerilor noastre şi că esenţa unui adevăr este că face parte dintr-un sistem complet care este Adevărul.

 
ADEVĂR ŞI FALS Există însă o mare dificultate în legătură cu această concepţie, sau mai degrabă două mari dificultăţi. Prima este că nu există nici un motiv pentru a presupune că există doar un corp coerent de convingeri. Este posibil ca un romancier cu suficientă imaginaţie să inventeze un trecut pentru lume care să se potrivească perfect cu ceea ce ştim şi totuşi să fie foarte diferit de trecutul real. În chestiunile mai ştiinţifice, este cert că adesea există două sau mai multe ipoteze care explică toate faptele cunoscute despre un anumit subiect şi deci în astfel de cazuri oamenii de ştiinţă se străduiesc să descopere fapte care să elimine toate ipotezele cu excepţia uneia, dar nu există nici un motiv pentru care ar trebui să reuşească întotdeauna.

 
Nici în filosofie nu este un lucru neobişnuit ca două ipoteze rivale să poată explica la fel de bine toate faptele.

 
Astfel, de exemplu, este posibil ca viaţa să fie un lung vis şi ca lumea exterioară să aibă numai acel grad de realitate pe care îl au obiectele visurilor, însă, deşi o astfel de concepţie nu pare inconsistentă cu faptele cunoscute, nu există nici un temei pentru a o prefera concepţiei simţului comun potrivit căreia ceilalţi oameni şi lucrurile există realmente. Astfel, coerenţa ca definiţie a adevărului eşuează deoarece nu există nici o dovadă că poate exista un singur sistem coerent.

 
Cealaltă obiecţie faţă de această definiţie a adevărului este că ea presupune cunoscut înţelesul lui „coerenţă”, pe când de fapt „coerenţă” presupune adevărul legilor logicii. Două propoziţii sunt coerente atunci când amândouă pot fi adevărate şi sunt incoerente atunci când cel puţin una trebuie să fie falsă. Pentru a şti dacă două propoziţii pot fi amândouă adevărate, trebuie să cunoaştem adevăruri cum ar fi legea contradicţiei. De exemplu, cele două propoziţii „acest arbore este fag” şi „acest arbore nu este fag” nu sunt coerente, datorită legii contradicţiei.

 
PROBLEMELE FILOSOFIEI Însă, dacă legea contradicţiei însăşi ar fi supusă testului coerenţei, am constata că dacă alegem să o presupunem falsă, nimic nu va mai fi incoerent cu nimic altceva. Astfel, legile logicii oferă scheletul sau cadrul în interiorul căruia se aplică testul coerenţei, dar ele însele nu pot fi întemeiate prin acest test.

 
Din cele două motive de mai sus, coerenţa nu poate fi acceptată ca oferind înţelesul adevărului, deşi este adesea un test foarte important al adevărului după ce se cunoaşte un anumit număr de adevăruri.

 
Suntem deci obligaţi să ne întoarcem la corespondenţa cu faptele ca natură a adevărul u i. Rămâne să definim precis ce înţelegem prin „fapt” şi care este natura corespondenţei care trebuie să existe între o convingere şi fapte pentru ca acea convingere să fie adevărată.

 
Potrivit celor trei cerinţe ale noastre, trebuie să căutăm o teorie a adevărului care (1) permite adevărului să aibă un contrariu şi anume falsul, (2) consideră adevărul o proprietate a convingerilor, însă (3) îl consideră o proprietate cu totul dependentă de relaţia convingerilor cu lucrurile exterioare.

 
Necesitatea de a admite falsul ne împiedică să privim convingerea ca pe o relaţie a minţii cu un singur obiect, despre care s-ar putea spune că este conţinutul convingerii. Dacă am privi convingerea în acest mod, am constata că, aidoma experienţei nemijlocite, ea nu ar admite opoziţia dintre adevăr şi falsitate, ci ar trebui să fie întotdeauna adevărată. Exemplele pot clarifica acest punct. Othello crede în mod fals că Desdemona îl iubeşte pe Cassio. Nu putem spune că această convingere constă într-o relaţie cu un singur obiect, „dragostea Desdemonei pentru Cassio”, căci dacă ar exista un astfel de obiect, convingerea ar fi adevărată. De fapt, nu există nici un astfel de obiect şi prin urmare Othello nu poate avea nici o relaţie cu un astfel de obiect. Convingerea lui nu poate deci să constea într-o relaţie cu acest obiect.

 
ADEVĂR ŞI FALS S-ar putea spune că convingerea lui este o relaţie cu un obiect diferit, şi anume cu faptul „Desdemona îl iubeşte pe Cassio”; însă atunci când Desdemona nu îl iubeşte pe Cassio, este la fel de greu de acceptat că există un astfel de obiect, pe cât era de dificil de acceptat că există „dragostea Desdemonei pentru Cassio”. Ar fi deci mai bine să căutăm o teorie a convingerii care nu o identifică cu o relaţie a minţii cu un singur obiect.

 
De obicei se gândeşte că relaţiile leagă întotdeauna doi termeni, însă de fapt acest lucru nu este întotdeauna valabil. Unele relaţii cer trei termeni, altele patru şi aşa mai departe. Să luăm de exemplu relaţia „între”. Atât timp cât se iau în considerare numai doi termeni, relaţia „între” este imposibilă: trei este cel mai mic număr de termeni care o fac posibilă. York se află între Londra şi Edinburgh; însă dacă Londra şi Edinburgh ar fi singurele două locuri din lume, nu ar putea exista nimic care să se afle între un loc şi celălalt. Analog gelozia cere trei oameni: nu poate exista nici o astfel de relaţie care să nu implice cel puţin trei. O propoziţie cum ar fi „A doreşte ca B să încurajeze căsătoria lui C cu D”, conţine relaţie de patru termeni; cu alte cuvinte A, B, C şi D intervin cu toţii, iar relaţia implicată nu poate fi exprimată decât într-o formă care îi conţine pe toţi patru. Exemplele ar putea fi multiplicate nedefinit, însă am spus destul pentru a arăta că există relaţii care cer mai mult de doi termeni.

 
Pentru ca falsul să fie admis, aşa cum este necesar, relaţia implicată în a judeca sau a crede trebuie considerată o relaţie între mai mulţi termeni, nu între doi. Atunci când Othello crede că Desdemona îl iubeşte pe Cassio, el nu trebuie să aibă înaintea minţii un singur obiect, „dragostea Desdemonei pentru Cassio” sau faptul „Desdemona îl iubeşte pe Cassio”, căci aceasta ar presupune existenţa falsităţilor obiective, care subzistă independent de orice minte; 112

iar această teorie, deşi nu este logic refutabilă, trebuie evitată dacă este posibil. Astfel este mai uşor să explicăm falsul dacă considerăm judecata o relaţie în care mintea şi diferitele obiecte implicate apar toate separat; cu alte cuvinte, Desdemona şi a iubi şi Cassio trebuie să fie toţi termeni în relaţia care subzistă atunci când Othello crede că Desdemona îl iubeşte pe Cassio. Prin urmare, această relaţie este o relaţie de patru termeni, deoarece şi Othello este unul dintre termenii relaţiei. Atunci când spunem că este o relaţie de patru termeni, nu înţelegem că Othello stă într-o anumită relaţie cu Desdemona şi în aceeaşi relaţie cu a iubi şi de asemenea cu Cassio.

 
Aceasta ar putea fi cazul unei alte relaţii decât cea de a crede; însă a crede pur şi simplu nu este o relaţie pe care Othello o are cu fiecare dintre cei trei termeni în cauză, ci cu toţi laolaltă: implicată este o singură instanţă a relaţiei a crede, însă această unică instanţă leagă laolaltă patru termeni. Astfel, ceea ce se întâmplă atunci când Othello are această convingere este că relaţia numită „a crede” leagă laolaltă întrun întreg complex cei patru termeni: Othello, Desdemona, a iubi şi Cassio. Ceea ce se numeşte convingere sau judecată nu este nimic altceva decât această relaţie de a crede sau de a judeca care leagă o minte de mai multe lucruri diferite de ea însăşi. Un act de convingere sau de judecată este satisfacerea, de către anumiţi termeni, la un moment dat, a relaţiei de a crede sau de a judeca.

 
Putem acum înţelege ce deosebeşte o judecată adevărată de una falsă. În acest scop, vom adopta anumite definiţii.

 
În fiecare act de judecată există o minte care judecă şi există termenii respectivi pe care îi judecă. Numim mintea subiectul judecăţii şi ceilalţi termeni obiectele ei. Astfel, atunci când Othello judecă că Desdemona îl iubeşte pe Cassio, Othello este subiectul, iar obiectele sunt Desdemona şi a iubi şi Cassio. Subiectul şi obiectele sunt numite ADEVĂR Ş� FALS constituenţii judecăţii. Este de reţinut că relaţia de a judeca are ceea ce se numeşte un „sens” sau o,. direcţie”. Metaforic, putem spune că ea pune obiectele ei într-o anumită ordine, pe care o putem indica prin intermediul ordinii cuvintelor din propoziţie (într-o limbă flexionară acelaşi lucru va fi indicat prin declinări, de exemplu prin diferenţa între nominativ şi acuzativ). Judecata lui Othello potrivit căreia Cassio o iubeşte pe Desdemona diferă de judecata lui că Desdemona îl iubeşte pe Cassio, în pofida faptului că ea constă din aceiaşi constituenţi, deoarece relaţia de judecare pune constituenţii într-o ordine diferită în cele două cazuri. Analog, dacă Cassio judecă despre Desdemona că îl iubeşte pe Othello, constituenţii j udecăţii sunt şi de această dată aceiaşi, însă ordinea lor este diferită. Proprietatea de a avea un „sens” sau o „direcţie” este comună relaţiei de a judeca şi tuturor celorlalte relaţii. „Sensul” relaţiilor este sursa ultimă a ordinii, şirurilor şi a unei multitudini de concepte matematice; acest aspect nu trebuie însă să ne preocupe în continuare.

 
Am spus că relaţia numită „a judeca” sau „a crede” leagă laolaltă subiectul şi obiectele. În această privinţă, judecata este exact la fel ca şi oricare altă relaţie. Ori de câte ori doi sau mai mulţi termeni stau într-o relaţie, ea îi uneşte într-un întreg complex. Dacă Othello o iubeşte pe Desdemona, există întregul complex „dragostea lui Othello pentru Desdemona”. Termenii uniţi prin relaţie pot fi ei înşişi complecşi sau pot fi simpli, însă întregul care rezultă prin unirea lor trebuie să fie complex. Ori de câte ori există o relaţie care leagă anumiţi termeni, există un obiect complex format din unirea acelor termeni; şi invers, ori de câte ori există un obiect complex, există o relaţie care leagă constituehţii săi. Atunci când se produce un act de convingere, există un complex în care „a crede” este relaţia unificatoare, iar subiectul şi obiectele sunt aranjate într-o

anumită ordine de „sensul” relaţiei de a crede. După cum am văzut examinând propoziţia „Othello crede că Desdemona îl iubeşte pe Cassio”, unul dintre obiecte trebuie să fie o relaţie – în acest caz relaţia „a iubi”. Însă această relaţie, aşa cum apare în actul de convingere, nu este relaţia care creează unitatea întregului complex care constă din subiect şi din obiecte. Relaţia „a iubi”, aşa cum este prezentă în actul de convingere, este unul dintre obiecte – este o cărămidă în structură, nu cimentul. Cimentul este relaţia „a crede”. Atunci când convingerea este adevărată, există o altă unitate complexă, în care relaţia care era unul dintre obiectele convingerii leagă celelalte obiecte. Astfel, de exemplu, atunci când este adevărat ce crede Othello despre Desdemona şi Cassio, există o unitate complexă, „dragostea Desdemonei pentru Cassio” care este compusă exclusiv din obiectele convingerii, în aceeaşi ordine pe care au avut-o în convingere, cu relaţia care era unul dintre obiecte acţionând acum ca liantul care leagă laolaltă obiectele convingerii Pe de altă parte, atunci când convingerea este falsă, nu există o unitate complexă alcătuită numai din obiectele convingerii.

 
Dacă ceea ce crede Othello, că Desdemona îl iubeşte pe Cassio, este fals, atunci nu există o unitate complexă ca „dragostea Desdemonei pentru Cassio”.

 
Astfel, o convingere este adevărată atunci când corespunde unui anumit complex asociat şi falsă atunci când nu corespunde. Pentru a fi mai precişi, să presupunem că obiectele convingerii sunt doi termeni şi o relaţie, termenii fiind aranjaţi într-o anumită ordine de „sensul” convingerii; atunci, dacă cei doi termeni sunt uniţi în acea ordine de către relaţie într-un complex, convingerea este adevărată; dacă nu sunt, ea este falsă. Aceasta este definiţia adevărului şi a falsului pe care o căutam. Judecata sau convingerea este o anumită unitate complexă în care o minte este unul dintre ADEVĂR ŞI FALS constituenţi; dacă ceilalţi constituenţi, luaţi în ordinea pe care o au în convingere, formează o unitate complexă, atunci convingerea este adevărată; în caz contrar, ea este falsă.

 
Prin urmare, deşi adevărul şi falsul sunt proprietăţi ale convingerilor, ele sunt totuşi într-un sens proprietăţi extrinseci, deoarece condiţia adevărului unei convingeri este ceva ce nu presupune convingeri sau (în general) o altă minte, ci numai obiectele convingerii. O minte care crede crede ceva adevărat atunci când există u n complex corespondent ce nu conţine mintea, ci numai obiectele ei.

 
Această corespondenţă asigură adevărul, iar absenţa ei are drept consecinţă falsul. Prin aceasta explicăm deci simultan două fapte referitoare la convingeri: (a) ele depind de minţi în ceea ce priveşte existenţa lor, b) nu depind de minţi în ceea ce priveşte adevărul lor.

 
Putem reformula teoria noastră după cum urmează: dacă luăm o convingere cum ar fi „Othello crede că Desdemona îl iubeşte pe Cassio”, îi vom numi pe Desdemona şi Cassio tenneni-obiect, iar iubirea relaţia-obiect. Dacă există o unitate complexă „dragostea Desdemonei pentru Cassio”, ce constă din termeniiobiect legaţi prin relaţia obiect în aceeaşi ordine pe care o au în convingere, atunci această unitate complexă este numită faptul corespondent convingerii. Astfel o convingere este adevărată atunci când există un fapt corespondent şi falsă atunci când nu există nici un fapt corespondent.

 
De reţinut că minţile nu creează adevărul sau falsul. Ele creează convingeri, însă o dată ce convingerile sunt create, mintea nu le poate face adevărate sau false, cu excepţia cazului special în care ele privesc lucruri viitoare pe care persoana care crede le poate înfăptui, cum ar fi acţiunea de a prinde un tren. Ceea ce face o convingere adevărată este un fapt şi (exceptând cazurile excepţionale) acest fapt nu implică în nici un fel mintea persoanei care are convingerea.

 
PROBLEMELE FILOSOFIEI După ce am stabilit ce înţelegem prin adevăr şi fals, mai avem de cercetat ce modalităţi există pentru a afla dacă cutare sau cutare convingere este adevărată sau falsă.

 
Această cercetare va ocupa capitolul următor.

 
Cunoaştere, eroare şi opinie probabilă Problema sensului adevărului şi falsului, pe care am examinat-o în capitolul precedent, este mult mai puţin interesantă decât problema cum putem şti ce este adevărat şi ce este fals. Această problemă ne va preocupa în capitolul de faţă. Este neîndoielnic că unele dintre convingerile noastre sunt eronate; suntem astfel nevoiţi să ne întrebăm ce certitudine putem avea că anume convingere nu este eronată. Cu alte cuvinte, putem vreodată cunoaşte ceva sau pur şi simplu câteodată avem norocul să credem ceea ce este adevărat? Înainte de a ataca această problemă, trebuie însă să stabilim mai întâi ce înţelegem prin „a cunoaşte” iar această problemă, nu este atât de u şoară pe cât s-ar putea crede.

 
La prima vedere, ne-am putea imagina că poate fi definită cunoaşterea drept „convingere adevărată”. Atunci când ceea ce credem e9te adevărat, s-ar putea spune că am dobândit cunoaşterea a ceea ce credem. Însă aşa ceva nu sar potrivi cu modul în care cuvântul este folosit de obicei.

 
Pentru a lua un exemplu foarte trivial: dacă un om crede că numele fostului prim-ministru începea cu B, el crede ceva adevărat, deoarece fostul prim-ministru este Sir Henry Campbell Bannerman. Însă, chiar dacă el crede că dl. Balfour este fostul prim-ministru, el tot va crede că numele fostului prim-ministru începe cu B, şi totuşi această convingere, deşi

adevărată, nu ar fi considerată cunoaştere. Dacă printr-o anticipare inteligentă un ziar anunţă rezultatul unei bătălii înainte de primirea oricărei telegrame ce dă rezultatul, cu ceva noroc ar putea anunţa ceea ce după aceea să se dovedească rezultatul real şi să îi convingă pe cititorii săi mai puţin experimentaţi.

 
Însă, în pofida adevărului convingerii lor, nu se poate spune că ei posedă cunoaştere. Este deci limpede că o convingere adevărată nu este cunoaştere atunci când este dedusă dintr-o convingere falsă.

 
Analog, nu se poate numi cunoaştere o convingere adevărată atunci când este dedusă printr-un raţionament greşit, chiar dacă premisele din care este dedusă sunt adevărate. Dacă ştiu că toţi grecii sunt oameni ş i că Socrate era om şi trag concluzia că Socrate era grec, nu se poate spune că ştiu că Socrate era grec, deoarece deşi premisele şi concluzia mea sunt adevărate, concluzia nu rezultă din premise.

 
Trebuie deci să spunem că nu este cunoaştere decât ceea ce este dedus în mod valid din premise adevărate? Evident, nu putem spune aşa ceva. O astfel de definiţie este în acelaşi timp prea largă şi prea restrictivă. În primul rând, este prea largă, deoarece nu este suficient ca premisele noastre să fie adevărate, ele trebuie să fie şi cunoscute. Omul care crede că dl. Balfour este fostul prim-ministru poate realiza deducţii valide plecând de la premisa adevărată că numele fostului prim-ministru începea cu B, însă nu se poate spune că el cunoaşte concluziile obţinute prin aceste deducţii. Va trebui deci să modificăm definiţia noastră, spunând – cunoaşterea este ceea ce se deduce în mod valid din premise cunoscute.

 
Aceasta este însă o definiţie circulară: ea presupune că ştim deja ce se înţelege prin „premise cunoscute”. Prin urmare, ea poate cel mult să definească un tip de cunoaştere, tipul pe care îl numim derivat, în opoziţie cu cunoaşterea intuitivă.

 
CUNOAŞTERE, EROARE ŞI OPINIE PROBABILĂ Putem spune: „Cunoaşterea derivată este ceea ce se deduce în mod valid din premise cunoscute intuitiv”. Această formulare nu are nici un defect formal, însă nu lămureşte definiţia cunoaşterii intuitive.

 
Să lăsăm deoparte deocamdată problema cunoaşterii intuitive şi să examinăm definiţia cunoaşterii derivate, sugerată mai sus. Obiecţia principală este că ea limitează cunoaşterea în mod nepermis. Se întâmplă în mod constant ca oamenii să aibă o anumită convingere adevărată datorită unei cunoştinţe intuitive din care ea poate fi inferată în mod valid, însă din care de fapt nu a fost inferată prin nici un proces logic.

 
Să luăm, de exemplu, convingerile produse prin citit.

 
Dacă ziarele anunţă că regele a murit, avem o justificare destul de bună să credem că regele a murit, deoarece acesta este genul de anunţ care nu ar fi făcut dacă nu ar fi adevărat. Pe de altă parte, avem o justificare extrem de bună să credem că ziarul afirmă că regele a murit. Însă aici cunoaşterea intuitivă pe care se bazează convingerea noastră este cunoaşterea existenţei datelor senzoriale obţinute prin privirea textului tipărit care dă vestea. Această cunoaştere abia este conştientizată, exceptând persoanele care nu pot citi cu uşurinţă. Un copil poate să perceapă formele literelor şi să ajungă în mod gradat şi dureros la înţelegerea înţelesului lor. Însă oricine este obişnuit să citească trece de îndată Ia înţelesul literelor şi nu conştientizează decât dacă reflectează că a derivat această cunoaştere din datele senzoriale pe care le numim vederea literelor. Astfel, deşi este posibilă o inferenţă validă de la litere Ia înţelesul lor şi ea ar putea fi realizată de cititor, ea nu este de fapt realizată deoarece de fapt el nu realizează nici o operaţie care să poată fi numită inferenţă logică. Ar fi totuşi absurd să spunem că cititorul nu ştie că ziarul anunţă moartea regelui.

 
PROBLEMELE FILOSOFIEI Prin urmare, trebuie să acceptăm drept cunoaştere derivată ceea ce este rezultat al cunoaşterii intuitive fie şi prin simplă asociere, cu condiţia să existe o conexiune logică validă şi persoana respectivă să poată conştientiza această conexiune prin reflecţie. De fapt, pe lângă inferenţa logică, există multe modalităţi prin care trecem de la o convingere la alta: trecerea de la textul tipărit la înţelesul său ilustrează aceste modalităţi. Aceste modalităţi pot fi numite „inferenţă psihologică”. Va trebui deci să acceptăm o astfel de inferenţă psihologică drept un mijloc de a obţine cunoaştere derivată, cu condiţia existenţei unei inferenţe logice accesibile paralelă cu cea psihologică.

 
Aceasta face definiţia noastră a cunoaşterii derivate mai puţin precisă decât am putea dori, deoarece cuvântul „accesibilă” este vag: nu ne spune ce efort de gândire trebuie făcut pentru a o descoperi. Însă de fapt „cunoaştere” nu este un concept precis: el se suprapune cu cel de „opinie probabilă”, după cum vom vedea mai pe larg în cursul capitolului de faţă.

 
Prin urmare, nu trebuie căutată o definiţie foarte precisă, deoarece orice astfel de definiţie trebuie să fie mai mult sau mai puţin inadecvată.

 
Principala dificultate în privinţa cunoaşterii nu apare însă în legătură cu cunoaşterea derivată, ci cu cea intuitivă. Atât timp cât discutăm cunoaştereţt derivată, putem recurge la testul cunoaşterii intuitive. Nu este însă deloc uşor să descoperim un criteriu prin care să distingem convingerile intuitive adevărate şi pe cele false. Cu greu am putea obţine un rezultat foarte precis la această problemă: întreaga noastră cunoaştere este afectată de un oarecare grad de îndoială, şi o teorie care nu ar ţine cont de acest fapt ar fi evident greşită. Trebuie însă făcut câte ceva pentru a micşora dificultăţile problemei.

 
Pentru început să notăm că teoria noastră a adevărului ne oferă posibilitatea de a distinge anumite adevăruri ca intrinsec evidente într-un sens care le asigură infailibilitatea.

 
CUNOAŞTERE, EROARE ŞI OPINIE PROBABILĂ Am spus că atunci când o convingere este adevărată, există un fapt corespondent în care obiectele convingerii formează un complex unitar. Convingerea, spunem noi, constituie cunoaşterea acestui fapt, dacă ea îndeplineşte şi celelalte condiţii oarecum vagi pe care le-am examinat în capitolul de faţă. Pe lângă cunoaşterea constituită de convingere despre un fapt oarecare, putem însă avea şi tipul de cunoaştere constituită de percepţie (luând acest cuvânt în cel mai larg sens). De exemplu, dacă ştii ora apusului, poţi şti Ia acea oră faptul că apune soarele: aceasta este cunoaşterea faptului prin intermediul cunoaşterii de adevăruri; însă dacă vremea este bună, poţi de asemenea să priveşti spre vest şi să vezi realmente soarele apunând: atunci ştii acelaşi fapt prin intermediul cunoaşterii de lucruri.

 
Astfel, orice fapt complex poate fi cunoscut, teoretic, în două moduri: (l) prin intermediul unei judecăţi, în care se judecă că părţile sale sunt legate aşa cum sunt legate în realitate; (2) prin intermediul experienţei nemijlocite a faptului complex însuşi, care poate fi numită percepţie (într-un sens larg), deşi ea nu este nicidecum limitată la obiectele sensibile. De reţinut că cea de-a doua modalitate de a cunoaşte un fapt complex, modalitatea experienţei nemijlocite, este posibilă numai atunci când există realmente un astfel de fapt, în timp ce prima modalitate este expusă erorii, ca orice judecată. Cea de-a doua modalitate” ne dă întregul complex, şi prin urmare este posibilă numai atunci când părţile sale au realmente acea relaţie care le face să se combine pentru a forma un astfel de complex.

 
Dimpotrivă, prima modalitate ne dă părţile şi relaţia separat şi cere numai realitatea părţilor şi a relaţiei: relaţia poate să nu lege acele părţi în acel mod şi totuşi judecata poate exista…

 
Să ne reamintim că la sfârşitul capitolului 11 am sugerat că ar putea exista două tipuri de evidenţă intrinsecă, unul ce oferă o garanţie absolută a adevărului, iar celălalt doar o garanţie parţială Aceste două tipuri pot fi acum deosebite.

 
PROBLEMELE FILOSOFIEI Putem spune că un adevăr este intrinsec evident, în primul şi cel mai absolut sens, atunci când avem experienţa nemijlocită a faptului care corespunde adevărului. Dacă convingerea lui Othello că Desdemona îl iubeşte pe Cassio ar fi adevărată, faptul corespondent ar fi „dragostea Desdemonei pentru Cassio”. Numai Desdemona ar putea avea experienţa nemijlocită a acestui fapt; prin urmare, adevărul că Desdemona îl iubeşte pe Cassio (dacă ar fi un adevăr) ar putea fi intrinsec evident numai pentru Desdemona în sensul evidenţei intrinseci discutat acum. Toate faptele mentale şi toate faptele privitoare la datele senzoriale au

 
. acelaşi caracter privat: există o singură persoană pentru care ele pot fi intrinsec evidente în sensul de faţă, deoarece există o singură persoană care poate avea experienţa nemijlocită a lucrurilor mentale sau a datelor senzoriale respective. Astfel nici un fapt despre un lucru particular existent nu poate fi intrinsec evident pentru mai mult de o persoană. Pe de altă parte, faptele despre universalii nu au acest caracter privat. Mai multe minţi pot avea experienţa nemijlocită a aceloraşi universalii; prin urmare, mai mulţi oameni diferiţi pot cunoaşte nemijlocit o relaţie între universalii. În toate cazurile în care cunoaştem nemijlocit un fapt complex ce constă din anumiţi termeni într-o anumită relaţie, spunem că adevărul potrivit căruia aceşti termeni sunt astfel legaţi are tipul absolut sau prim de evidenţă intrinsecă şi că, în aceste cazuri, judecata potrivit căreia termenii sunt legaţi în acest fel trebuie să fie adevărată. Acest tip de evidenţă intrinsecă este deci o garanţie absolută a adevărului.

 
Însă deşi acest tip de evidenţă intrinsecă este o garanţie absolută a adevărului, ea nu ne permite să fim absolut siguri că o judecată oarecare dată este adevărată. Să presupunem că mai întâi percepem soarele strălucind, ceea ce este un fapt complex, şi de aici emitem judecata „soarele străCUNOAŞTERE, EROARE ŞI OPINIE PROBABILĂ luceşte”. În trecerea de la percepţie la judecată, este necesar să analizăm faptul complex dat: trebuie să separăm „soarele” şi „străluceşte” drept constituenţi ai faptului. În acest proces este posibil să comitem o eroare; prin urmare chiar şi atunci când un fapt are tipul prim sau absolut de evidenţă intrinsecă, o judecată despre care se crede că ar corespunde faptului nu este absolut infailibilă, deoarece s-ar putea să nu corespundă realmente faptului. Însă dacă ea corespunde (în sensul explicat în capitolul precedent), atunci trebuie să fie adevărată.

 
Cel de-al doilea tip de evidenţă intrinsecă va aparţine în primul rând judecăţilor şi nu este derivat din percepţia directă a unui fapt ca un unic întreg complex. Acest al doilea tip de evidenţă intrinsecă va avea grade, de la cel mai înalt grad la o simplă înclinaţie în favoarea acceptării.

 
Să luăm, de exemplu, cazul unui cal care se îndepărtează de noi mergând pe un drum tare. La început, certitudinea noastră că auzim copitele este completă; treptat, dacă ascultăm atent, vine un moment când gândim că poate ne închipuim sau auzim bătăile propriei inimi; în cele din urmă ne îndoim că mai există vreun zgomot; apoi gândim că nu mai auzim nimic, şi în cele din urmă ştim că nu mai auzim nimic. În acest proces există o gradaţie continuă a evidenţei, de la cel mai înalt grad la cel mai scăzut, nu a datelor senzoriale înseşi, ci a judecăţilor bazate pe ele.

 
Un alt exemplu: să presupunem că am compara două nuanţe de culoare, una albastră şi una verde. Putem fi foarte siguri că sunt nuanţe diferite de culoare; însă, dacă culoarea verde este modificată treptat pentru a fi din ce în ce mai asemănătoare cu albastru!, devenind mai întâi un albastruverde, apoi un verzui-albastru, apoi albastru, va veni un moment când ne vom îndoi că putem vedea vreo diferenţă şi apoi un moment când vom şti că nu putem vedea nici o diferenţă. Acelaşi lucru se întâmplă cu acordarea unui inPROBLEMELE FILOSOFIEI strument muzical sau cu orice alt caz în care există o gradaţie continuă. Evidenţa de acest tip este deci o chestiune de grad; pare limpede că gradele superioare prezintă mal multă încredere decât cele inferioare.

 
În cunoaşterea derivată, premisele noastre ultime trebuie să fie intrinsec evidente într-o anumită măsură, şi la fel trebuie să fie şi relaţia lor cu concluziile deduse din ele. şi luăm de exemplu un raţionament din geometrie. Nu este suficient ca axiomele de la care pornim să fie evidente în sine: este de asemenea necesar ca, la fiecare pas din raţi onament, relaţia dintre premise şi concluzie să fie intrinsec evidentă. Într-un raţionament dificil această relaţie este intrinsec evidentă într-o măsură foarte mică; prin urmare, erorile de raţionament nu sunt imposibile atunci când dificultatea este mare.

 
Din ceea ce am spus este evident că, dacă acceptăm el cunoaşterea intuitivă este sigură proporţional cu gradul în care este intrinsec evidentă, atât cunoaşterea intuitivă cât şi cunoaşterea derivată vor prezenta o gradaţie a siguranţei, de la existenţa datelor senzoriale sesizabile şi de la cele mai simple adevăruri ale logicii şi aritmeticii, care pot fi considerate absolut sigure, până la judecăţile care par doar ceva mai probabile decât contrarele lor. Dacă ceea ce credem ferm este adevărat, atunci se numeşte cuno�tere, cu condiţia să fie sau intuitivă sau inferată (logic sau psihologic) din cunoaşterea intuitivă din care rezultă logic. Dacă ceea ce.

 
credem ferm este fals, atunci se numeşte eroare. Ceea ce credem ferm şi nu este nici cunoaştere, nici eroare şi de asemenea ceea ce credem cu ezitări deoarece nu este intrinsec evident sau este derivat din ceva ce nu este intrinsec evident în cel mai înalt grad, se poate numi opinie probabilă. Astfel, cea mai mare parte a ceea ce ar trece în mod obişnuit drept cunoaştere este opinie mai mult sau mai puţin probabilă.

 
CUNOAŞTERE, EROARE ŞI OPINIE PROBABILĂ În privinţa opiniei probabile poate fi de mare ajutor coerenţa pe care am respins-o ca definiţie a adevărului, însă pe care o putem folosi adesea drept criteriu. Dacă elementele unui corp de opinii individual probabile sunt coerente laolaltă, atunci ele devin mai probabile decât oricare dintre ele ar fi separat. Acesta este modul în care multe ipoteze ştiinţifice devin probabile. Ele se încadrează întrun sistem coerent de opinii probabile, şi astfel devin mai probabile decât dacă ar fi luate separat. Acelaşi lucru este valabil despre ipotezele filosofice generale. Adesea într-un caz izolat astfel de ipoteze pot părea foarte îndoielnice, şi totuşi, dacă luăm în considerare ordinea şi coerenţa pe care o introduc într-o masă de opinii probabile, ele devin aproape certe. Acest lucru este valabil, în particular, pentru chestiuni cum ar fi distincţia între vise şi starea de veghe. Dacă, noapte de noapte, visele ar fi la fel de coerente unul cu altul ca şi zilele noastre, cu greu am putea decide dacă să credem visele sau starea de veghe. Aşa cum stau lucrurile testul coerenţei condamnă visele şi confirmă starea de veghe. Însă, deşi acest test măreşte probabilitatea acolo unde reuşeşte, el nu oferă niciodată certitudinea absolută, decât dacă deja există certitudine la un anumit punct din sistemul coerent. Simpla organizare a opiniei probabile nu va fi niciodată suficientă prin ea însăşi pentru a o transforma în cunoaştere neîndoielnică.

 
Limitele cunoaşterii filosofice În tot ce am spus până aici despre filosofie, abia am atins multe dintre chestiunile care ocupă o mare parte din scrierile celor mai mulţi filosofi. Cei mai mulţi filosofi – sau, în orice caz, foarte mulţi – susţin că sunt capabili şi demonstreze prin raţionament metafizic a priori lucruri cum ar fi dogmele fundamentale ale religiei, raţionalitate& esenţială a universului, caracterul iluzoriu al materiei, irealitatea răului şi aşa mai departe. Este neîndoielnic că speranţa de a găsi un temei pentru astfel de teze a fost principalul imbold pentru mulţi dintre cei care şi-au dedicat viaţa studiului filosofiei. Cred că această speranţă este deşartă. S-ar părea că nu poate fi obţinută cunoaşterea despre univers ca întreg prin metafizică şi că pretinsele demonstraţii potrivit cărora în virtutea legilor logice trebuie să existe cutare şi cutare lucruri şi cutare şi cutare alte lucruri nu pot exista, nu rezistă la o examinare critică. În acest capitol, vom examina pe scurt modalităţile în care se încearcă să se construiască astfel de raţionamente, pentru a ne da seama dacă putem spera ca ele să fie valide.

 
În epoca modernă, cel mai mare reprezentant al genului de concepţie pe care dorim să o examinăm a fost Hegel (1770- 1831). Filosofia lui Hegel este foarte dificilă şi comentatorii nu au căzut de acord asupra interpretării ei.

 
Potrivit interpretării pe care o voi adopta, care este a multor, dacă nu a celor mai mulţi comentatori şi care are meritul LIMITELE CUNOAŞTERII FILOSOFICE de a oferi un tip interesant şi important de filosofie, teza sa principală era că orice lucru, cu excepţia întregului, este evident fragmentar şi incapabil să existe Iară complementul reprezentat de restul lumii. Potrivit lui Hegel, după cum un anatomist comparativ, studiind un os izolat, vede ce fel de animal trebuie să fi fost întregul, tot astfel metafizicianul vede, pornind de la o porţiune a realităţii, ce trebuie să fie întreaga realitate – cel puţin în linii mari. Fiecare fragment separat are, ca să spunem aşa, cârlige care îl prind de următorul fragment, şi aşa mai departe, până când este reconstruit întregul univers. Această incompletitudine esenţială apare, potrivit lui Hegel, atât în lumea gândirii cât şi în lumea lucrurilor. În lumea gândirii, dacă luăm o idee oarecare care este abstractă şi incompletă, descoperim examinând-o că, dacă scăpăm din vedere incompletitudinea ei, intrăm în contradicţii; aceste contradicţii transformă ideea respectivă în opusul sau antiteza ei; pentru a le elimina, trebuie să găsim o idee nouă, mai puţin incompletă, care este sinteza ideii noastre iniţiale şi a antitezei ei. Vom descoperi că, deşi această nouă idee este mai puţin incompletă decât ideea cu care am început, ea nu este totuşi pe deplin completă ci trece în antiteza ei, cu care trebuie combinată într-o nouă sinteză. În acest mod Hegel avansează până când atinge „Ideea Absolută” care, potrivit lui, nu mai are nici o incompletitudine, nici un' opus şi nu mai trebuie dezvoltată. Ideea Absolută este prin urmare adecvată pentru a descrie Realitatea Absolută; însă toate ideile inferioare descriu realitatea numai aşa cum apare dintr-o perspectivă parţială şi nu dintr-una care vizează simultan Întregul. Astfel Hegel ajunge la concluzia că Realitatea Absolută formează un unic sistem armonios aflat în afara spaţiului şi timpului, deloc rău, în întregime raţional şi în întregime spiritual. El crede că se poate demonstra logic că orice aparenţă contrară din lumea pe

care o cunoaştem se datorează în întregime perspectivei noastre fragmentare asupra universului. Dacă am vedea uni versul întreg, aşa cum putem presupune că îl vede Dumnezeu, spaţiul, timpul, materia, suferinţa şi lupta ar dispărea şi ar trebui să vedem în locul lor o eternă unitate spirituală neschim bătoare şi perfectă.

 
Fără îndoială că în această concepţie există ceva sublim, ceva ce am dori să acceptăm. Cu toate acestea, atunci când sunt examinate argumentele în sprijinul ei, ele par să conţină multă confuzie şi multe supoziţii imposibil de justificat. Teza fundamentală pe care este construit sistemul este că ceea ce este incomplet nu poate fi sieşi suficient, ci are nevoie de alte lucruri pentru a putea exista. Se susţine că orice are relaţii cu lucruri din afara sa trebuie să conţinl referiri la aceste lucruri exterioare în propria sa natură şi, prin urmare, nu ar fi ceea ce este dacă nu ar exista acele lucruri exterioare. Natura unui om, de exemplu, este alcătuitl din amintirile sale şi din restul cunoaşterii sale, din iubirile şi urile sale, şi aşa mai departe; prin urmare în lipsa obiectelor pe care le cunoaşte, le iubeşte sau le urăşte, el nu ar putea fi ceea ce este. El este în mod esenţial şi evident un fragment: luat ca suma totală a realităţii, el ar fi auto-contradictoriu.

 
Acest punct de vedere este însă în întregime dependent de noţiunea de „natură” a unui lucru, care pare să semnifice „toate adevărurile despre lucru”. Fireşte că un adevăr care leagă un lucru de altul nu ar putea subzista dacă nu ar subzista celălalt lucru. Însă un adevăr despre un lucru nu este o parte a lucrului însuşi deşi, potrivit definiţiei de mai sus, trebuie să facă parte din „natura” lucrului. Dacă prin „natura” unui lucru înţelegem toate adevărurile despre lucru, atunci evident nu putem cunoaşte „natura” lucrului decât dacă cunoaştem toate relaţiile lucrului cu toate celelalte lucruri din univers. Însă dacă „natură” este folosit în acest LIMITELE CUNOAŞTERII FILOSOFICE sens, va trebui să susţinem că lucrul poate fi cunoscut chiar şi atunci când „natura” sa nu este cunoscută, sau cel puţin nu este cunoscută complet. Atunci când „natură” este astfel folosit, se creează o confuzie între cunoaşterea lucrurilor şi cunoaşterea adevărurilor. Putem cunoaşte un lucru prin experienţă nemijlocită chiar dacă cunoaştem foarte puţine propoziţii despre el – teoretic nu este necesar să cunoaştem nici o propoziţie despre el. Experienţa nemijlocită a unui lucru nu presupune deci cunoaşterea „naturii” sale în sensul de mai sus. Şi, deşi cunoaşterea oricărei propoziţii despre un lucru presupune experienţa nemij locită a lucrului, ea nu presupune cunoaşterea „naturii” lui în sensul de mai sus. Deci (1) experienţa nemijlocită a unui lucru nu implică logic cunoaşterea relaţiilor lui şi (2) cunoaşterea unora dintre relaţiile lui nu implică nici cunoaşterea tuturor relaţiilor lui, nici cunoaşterea „naturii” sale în sensul de mai sus. De exemplu, pot avea experienţa nemijlocită a durerii mele de dinţi, iar această cunoaştere poate fi pe atât de completă pe cât poate fi cunoaşterea prin experienţă nemijlocită, fără a şti tot ceea ce dentistul (care nu are experienţa ei nemijlocită) poate să îmi spună despre cauza ei şi prin urmare fără a-i cunoaşte „natura” în sensul de mai sus. Astfel, faptul că un lucru are relaţii nu este o dovadă că relaţiile sale sunt logic necesare. Cu alte cuvinte, din simplul fapt că este acel lucru nu putem deduce că trebuie să aibă diferitele relaţii pe care le are de fapt. Aceasta pare numai să rezulte, deoarece deja o ştim.

 
Rezultă că nu putem demonstra că universul ca întreg formează un unic sistem armonios, aşa cum îl crede Hegel.

 
Iar dacă nu putem demonstra aceasta, nu putem demonstra nici irealitatea spaţiului, timpului, materiei şi răului, deoarece Hegel o deduce din caracterul fragmentar şi relaţionar al acestor lucruri. Rămânem astfel la cercetarea pas cu pas a

lumii şi incapabili să cunoaştem acele părţi ale universului care sunt departe de experienţa noastră. Acest rezultat, dezamăgitor pentru cei ale căror speranţe au fost întreţinute de sistemele filosofilor, este în consonanţă cu climatul inductiv şi ştiinţific al epocii noastre şi susţinut de întreaga cercetare a cunoaşterii umane din capitolele noastre anterioare.

 
În cele mai ambiţioase tentative ale lor, metafizicienii s-au străduit să demonstreze că cutare şi cutare trăsături aparente ale lumii reale sunt auto-contradictorii şi, prin urmare, nu pot fi reale. Gândirea modernă are însă din ce în ce mai mult tendinţa să arate că presupusele contradicţii erau iluzorii şi că foarte puţin se poate demonstra a priori plecând de la consideraţii asupra a ceea ce trebuie să fie. O bună ilustrare a acestei situaţii este oferită de spaţiu şi timp. Spaţiul şi timpul par să fie infinite ca întindere şi infinit divizibile.

 
Este greu de crezut că, dacă am călători de-a lungul unei linii drepte în oricare dintre direcţii, am atinge în cele din urmă un ultim punct, dincolo de care nu mai este nimic, nici măcar spaţiu vid. Analog, pare greu de crezut că, dacli am călători cu imaginaţia înapoi sau înainte în timp, am atinge un prim sau un ultim moment, dincolo de care nu ar mai exista nici măcar timp vid. Spaţiul şi timpul par deci să se întindă la infinit.

 
De asemenea, dacă luăm două puncte oarecare pe o linie, pare evident că trebuie să existe alte puncte între ele, oricât de mică ar putea fi distanţa dintre ele: orice distanţă poate fi înjumătăţită, iar jumătăţile pot fi din noi înjumătăţite şi aşa mai departe ad infinitum. Analog, oricât de mic ar fi intervalul de timp scurs între două momente, pare evident că vor exista alte momente între ele. Spaţiul şi timpul pat deci infinit divizibile. Filosofii au avansat însă împotriva acestor fapte evidente – întinderea infinită şi divizibilitatea infinită – argumente care încearcă să arate că nu pot exista colecţii infinite de lucruri şi că prin urmaLIMITELE CUNOAŞTERII FILOSOFICE re numărul de puncte din spaţiu sau de momente din timp trebuie să fie finit. A apărut astfel o contradicţie între natura aparentă a spaţiului şi timpului şi pretinsa imposibilitate a colecţiilor infinite.

 
Kant, primul care a subliniat această contradicţie, a dedus imposibilitatea spaţiului şi a timpului, pe care le-a declarat subiective; de la el mulţi filosofi au considerat că spaţiul şi timpul sunt simple aparenţe şi nu caracterizează lumea aşa cum este în realitate. Datorită eforturilor matematicienilor, în special ale lui Georg Cantor, a reieşit însă că imposibilitatea colecţiilor infinite era o greşeală. Ele nu sunt de fapt autocontradictorii, ci doar contrazic anumite prejudecăţi adânc înrădăcinate. O dată ce temeiurile pentru a privi spaţiul şi timpul ca ireale au devenit inoperante, a dispărut şi una dintre marile surse ale construcţiilor metafizicii.

 
Matematicienii nu s-au mulţumit însă să arate că spaţiul, aşa cum este conceput de obicei, este posibil; ei au arătat de asemenea că din punct de vedere logic alte forme de spaţiu sunt la fel de posibile. Se ştie acum că unele dintre axiomele lui Euclid, care par necesare simţului comun şi pe care filosofii le considerau necesare înainte, îşi datorează aparenţa necesităţii simplei noastre obişnuinţe cu spaţiul real şi nu formează un fundament logic a priori.

 
Imaginând lumi în care aceste axiome sunt false, matematicienii au folosit logica pentru a submina prejudecăţile simţului comun şi pentru a demonstra posibilitatea unor spaţii care se deosebesc – unele mai mult, altele mai puţin – de acela în care trăim. Iar unele dintre aceste spaţii diferă atât de puţin de spaţiul euclidian în privinţa distanţelor pe care le putem măsura, încât este imposibil să descoperim prin observaţie dacă spaţiul nostru este euclidian sau de unul dintre aceste tipuri. Astfel situaţia este complet răsturnată. Înainte se părea că experienţa lasă un singur tip de spaţiu logicii, iar logica

arăta că acest spaţiu este imposibil. Acum logica oferă ca posibile multe tipuri de spaţiu independent de experienţă, iar experienţa decide numai parţial între ele. Astfel, în timp ce cunoaşterea noastră a ceea ce este s-a micşorat faţă de ce se presupunea înainte că este, cunoaşterea noastră a ceea ce poate fi a crescut enorm. În loc de a fi închişi între ziduri înguste ale căror crăpături şi unghere puteau fi explorate în totalitate, ne găsim într-o lume deschisă de posibilităţi libere, unde multe rămân necunoscute deoarece există atâtea de cunoscut.

 
Ceea ce s-a întâmplat în cazul spaţiului şi al timpului s-a întâmplat într-o anumită măsură şi în alte direcţii. Încercarea de a constrânge universul prin intermediul principiilor a priori a eşuat; în loc de a rămâne ca înainte, gardianul posibilităţilor, logica a devenit marele eliberator al imaginaţiei, oferind nenumărate alternative inaccesibile simţului comun care nu reflectează şi lăsând experienţei sarcina de a decide, acolo unde este posibil, între lumile pe care logica le oferă alegerii noastre. Astfel, cunoaşterea despre ceea ce există este limitată la ceea ce putem învăţa din experienţă – nu la ceea ce putem întâlni în experienţa noastră, căci după cum am văzut există cunoaştere prin descriere despre lucrurile a căror experienţă directă nu o avem. Însă în toate cazurile de cunoaştere prin descriere, avem nevoie de o anumită relaţie între universalii care să ne permită să inferăm că un obiect, de un anumit fel este implicat de cutare şi cutare dat senzorial.

 
De exemplu, în privinţa obiectelor fizice, principiul că datele senzoriale sunt semne ale obiectelor fizice este el însuşi o relaţie între universalii; numai în virtutea acestui principiu experienţa ne permite să dobândim cunoaştere despre obiectele fizice. Acelaşi lucru este valabil despre legea cauzalităţii sau, pentru a ne referi la ceva mai puţin general, pentru principii cum ar fi legea gravitaţiei.

 
LIMITELE CUNOAŞTERII FILOSOFICE Principii cum ar fi legea gravitaţiei sunt demonstrate sau mai degrabă stabilite ca foarte probabile, printr-o combinare a experienţei cu un anumit principiu întru totul a priori, cum ar fi principiul inducţiei. Astfel, cunoaşterea noastră intuitivă, care este sursa restului cunoaşterii adevărurilor, este de două feluri: cunoaştere empirică pură, care ne vorbeşte despre existenţa şi unele dintre proprietăţile lucrurilor particulare a căror experienţă nemijlocită o avem, şi cunoaştere a priori pură, care ne dă relaţiile dintre universalii şi ne permite să facem inferenţe pornind de la faptele particulare date în cunoaşterea empirică. Cunoaşterea noastră derivată depinde întotdeauna de cunoaşterea pur a priori şi, de obicei, şi de cunoaşterea pur empirică.

 
Dacă ce s-a spus mai sus este adevărat, cunoaşterea filosofică nu diferă în mod esenţial de cunoaşterea ştiinţifică; nu există nici o sursă specială de înţelepciune deschisă pentru filosofie, dar nu şi pentru ştiinţă. Caracteristica esenţială a filosofiei, care o diferenţiază de ştiinţă, este caracterul critic. Ea examinează critic principiile utilizate în ştiinţă şi în viaţa cotidiană; ea scoate la iveală orice inconsistenţe care ar putea exista în aceste principii şi le acceptă numai dacă cercetarea critică nu a produs nici un temei pentru a le respinge. Dacă, aşa cum au crezut mulţi filosofi, prin degajarea principiilor care stau la baza ştiinţelor de detaliile irelevante s-ar putea obţine cunoaştere despre univers ca întreg, ar trebui să ne încredem în această cunoaştere la fel de mult ca în cunoaşterea ştiinţifică; însă cercetarea noastră nu a relevat nici o astfel de cunoaştere, şi, prin urmare, rezultatul ei în privinţa doctrinelor speciale ale metafizicienilor mai îndrăzneţi a fost mai mult negativ. Însă în ceea ce priveşte ceea ce se acceptă de obicei drept cunoaştere, rezultatul nostru este în cea mai mare parte pozitiv: rareori am găsit temeiuri pentru a respinge o astfel de cunoaştere în urma criticii noastre şi

nu am identificat nici un temei pentru a susţine că omul este incapabil de genul de cunoaştere despre care în general se crede că o deţine.

 
Atunci când vorbim despre filosofie ca despre criticii a cunoaşterii este însă necesar să impunem o anumită l imitare. Dacă adoptăm atitudinea scepticului radical, situându-ne complet în afara cunoaşterii, şi cerem din această poziţie exterioară să fim constrânşi să ne întoarcem în cercul cunoaşterii, cerem ceva imposibil, iar scepticismul nostru nu poate fi niciodată respins. Acesta deoarece orice respingere trebuie să pornească de la o bază comună pentru oponenţi; nici un argument nu poate pomi de la îndoiala pură. Pentru a obţine rezultate, critica cunoaşterii practicată de filosofie trebuie deci să nu fie de acest tip distructiv. Nici un argument logic nu poate fi adus împotriva scepticismului absolut. Însă nu este greu de văzut că scepticismul de acest tip nu este rezonabil. „Îndoiala metodică” a lui Descartes, cu care a început filosofia modernă, nu este de acest tip, ci mai degrabă este tipul de critică despre care afirmăm că este esenţa filosofiei. „Îndoiala metodică” se exercită prin chestionarea a tot ceea ce părea nesigur; pentru fiecare cunoştinţă aparentă, să te întrebi, cu ajutorul reflecţiei, dacă are certitudine. Acesta este tipul de critică ce constituie filosofia. Un gen de cunoaştere cum ar fi cunoaşterea existenţei datelor noastre senzoriale pare întru totul neîndoielnică, oricât de calm şi de meticulos am reflecta asupra ei.

 
Critica filosofică nu ne cere să ne abţinem să credem acest fel de cunoaştere. Există însă convingeri ale noastre anterioare reflecţiei – cum ar fi de exemplu convingerea că obiectele fizice seamănă exact cu datele noastre senzoriale – ce se destramă atunci când sunt supuse unei examinări atente.

 
Filosofia ne va cere să respingem astfel de convingeri, dacă nu este găsită o nouă linie de argumentare care să le susţină.

 
LIMITELE CUNOAŞTERII FILOSOFICE Nu este însă rezonabil să respingem convingerile care nu par expuse nici unei obiecţii oricât de atent le-am examina, iar filosofii nu recomandă aşa ceva.

 
Pe scurt, critica spre care tindem nu este aceea care respinge fără temei, ci aceea care cântăreşte orice cunoştinţă potrivit meritelor ei şi reţine tot ceea ce pare să fie cunoaştere autentică în urma acestei examinări. Trebuie acceptat că rămâne un risc de eroare, deoarece fiinţele umane sunt failibile. Filosofia poate pretinde în mod justificat că micşorează riscul de eroare şi că, în unele cazuri, îl face practic neglijabil. Mai mult este imposibil într-o lume în care trebuie să se producă greşeli şi nici un apărător prudent al filosofiei nu ar afirma că a reuşit mai mult.

 
Valoarea filosofiei Încheind expunerea noastră scurtă şi foarte incompletă a problemelor filosofiei, ar fi bine să examinăm în concluzie care este valoarea filosofiei şi de ce trebuie ea studiată. Este cu atât mai necesar să examinăm această problemă cu cât mulţi oameni sunt înclinaţi, sub influenţa ştiinţei şi a activităţilor practice, să se îndoiască că filosofia este cu ceva mai bună decât distincţiile inutile ce despică în mod superficial firul în patru şi controversele în legătură cu chestiuni inaccesibile cunoaşterii.

 
Această imagine a filosofiei pare să rezulte în parte dintro concepţie greşită asupra scopurilor vieţii şi în parte dintro concepţie greşită asupra tipului de bunuri pe care filosofia se străduieşte să le obţină. Ştiinţa fizicii este utilă prin intermediul invenţiilor tehnice pentru nenumăraţi oameni care o ignoră complet; studiul ştiinţei fizicii este deci recomandabil nu numai, sau nu în primul rând, datorită efectului asupra celui ce îl întreprinde, ci mai degrabă datorită efectului asupra omenirii în general. O astfel de utilitate nu îi este proprie filosofiei. Studiul filosofiei poate avea valoare numai în mod indirect asupra celor ce nu îl întreprind, prin intermediul efectelor sale asupra vieţilor celor care îl întreprind. Prin urmare, valoarea filosofiei trebuie căutată în primul rând în aceste efecte.

 
De asemenea, pentru a nu eşua în încercarea noastră de a determina valoarea filosofiei, trebuie să ne eliberăm VALOAREA FILOSOFIEI minţile de prejudecăţile celor ce sunt numiţi în mod greşit oameni „practici”. Omul „practic”, în sensul în care cuvântul este adesea folosit, recunoaşte numai nevoile materiale, înţelege că oamenii trebuie să îşi hrănească corpul, însă uită necesitatea de a hrăni mintea. Dacă toţi oamenii ar avea o situaţie materială bună, dacă sărăcia şi bolile ar fi reduse la cel mai scăzut nivel posibil, ar rămâne încă multe de făcut pentru a realiza o societate superioară; chiar şi în lumea actuală, bunurile destinate minţii sunt cel puţin la fel de importante ca şi bunurile destinate corpului. Valoarea filosofiei este de găsit printre bunurile destinate minţii; numai aceia care nu sunt indiferenţi faţă de aceste bunuri pot fi convinşi că studiul filosofiei nu este o pierdere de timp.

 
Ca şi celelalte activităţi de cercetare, filosofia tinde în primul rând spre cunoaştere. Cunoaşterea spre care tinde este de tipul care dă unitate şi sistemicitate corpului ştiinţelor şi care rezultă din examinarea critică a temeiurilor convingerilor, prejudecăţilor şi opiniilor noastre. Nu se poate însă susţine că filosofia a înregistrat foarte mari succese în încercările ei de a oferi răspunsuri precise la întrebările ei. Dacă întrebaţi un matematician, un mineralog, un istoric sau orice alt om de ştiinţă care este corpul de adevăruri pe care le-a stabilit ştiinţa lui, răspunsul său va dura atât timp cât veţi fi dispuşi să ascultaţi. Însă, dacă puneţi aceeaşi întrebare unui filosof, dacă acesta este sincer, va trebui să vă răspundă că disciplina lui nu a realizat rezultatele pozitive pe care le-au realizat celelalte ştiinţe. Este adevărată că acest lucru se explică în parte prin faptul că, de îndată ce un subiect poate fi cunoscut în mod precis, el încetează să fie numit filosofie şi devine o ştiinţă separată. Cercetarea cerului, odinioară inclusă în filosofie, aparţine acum astronomiei; marea operă a lui Newton s-a numit „principiile matematice ale filosofiei naturale”. Analog, cercetarea minţii omeneşti, care tăcea parte din filosofie, a fost acum separată

de filosofie şi a devenit ştiinţa psihologiei. Astfel, într-o mare măsură, incertitudinea fJlosofiei este mai mult aparentă decât reală: acele probleme care pot primi răspunsuri precise sunt plasate în ştiinţe, iar acelea pentru care deocamdatli nu se poate da nici un răspuns precis rămân pentru a forma reziduu! care este numit filosofie.

 
Aceasta este însă numai o parte din adevărul cu privire la incertitudinea filosofiei. Există multe probleme – şi printre ele acelea de cel mai profund interes pentru viaţa noastrli spirituală – care, din câte ne putem da seama, trebuie sli rămână insolubile pentru intelectul uman dacă puterile lui nu vor atinge un ordin cu totul diferit decât cel pe care îl au acum. Are universul vreo unitate sau un plan sau un scop, sau este doar o aglomerare întâmplătoare de atomi?

 
Este conştiinţa o parte permanentă a universului, oferind speranţa unei creşteri nelimitate a înţelegerii, sau este doar un accident trecător pe o mică planetă pe care viaţa trebuie să devină în cele din urmă imposibilă? Au binele şi răul vreo importanţă pentru uniyers sau numai pentru om?

 
Filosofia pune asemenea probleme, cărora filosofi diferiţi le răspund în mod diferit. S-ar părea însă că, indiferent dacă răspunsurile sunt sau nu accesibile, nu se poate demonstra că cele sugerate de filosofi sunt adevărate. Şi totuşi, oricât de slabă ar fi speranţa de a descoperi un răspuns, o parte din sarcina filosofiei este de a continua cercetarea acestor probleme, de a ne face să înţelegem importanţa lor, de a examina toate abordările lor şi de a menţine viu acel interes speculativ faţă de univers, care poate fi distrus dacă ne limităm la cunoaşterea ce poate fi întemeiată cu certitudine.

 
Este adevărat că mulţi filosofi au susţinut că filosofia ar putea stabili adevărul anumitor răspunsuri la astfel de probleme fundamentale. Ei au afirmat că ceea ce este mai important în convingerile religioase poate fi demonstrat în VALOAREA FILOSOFIEI mod strict ca adevărat. Pentru a judeca astfel de încercări, este nevoie să cercetăm cunoaşterea umană şi să ne formăm o opinie despre metodele şi limitele ei. Nu ar fi înţelept să ne pronunţăm dogmatic asupra unui astfel de subiect; însă, dacă cercetările din capitolele noastre anterioare nu au dat greş, vom fi obligaţi să renunţăm la speranţa de a găsi demonstraţii filosofice pentru convingerile religioase. Nu putem indica prin urmare un număr de răspunsuri la aceste întrebări ca făcând parte din valoarea filosofiei. Prin urmare, o dată în plus, valoarea filosofiei nu trebuie să depindă de vreun presupus corp de cunoaştere precis fundamentată care să poată fi însuşit de cei care o studiază.

 
De fapt, valoarea filosofiei trebuie căutată în mare măsură tocmai în incertitudinea ei. Omul care nu a învăţat nici un dram de filosofie trece prin viaţă încătuşat în prejudecăţi derivate din simţul comun, din convingerile obişnuite ale epocii sau naţiei sale şi din convingerile pe care şi le-a însuşit Iară cooperarea sau consimţământul raţiunii sale.

 
Pentru un astfel de om, lumea tinde să fie precisă, finită, banală; obiectele obişnuite nu ridică nici un fel de întrebări, iar posibilităţile nefamiliare sunt respinse cu dispreţ. Dimpotrivă, de îndată ce începem să filosofăm, descoperim, aşa cum am văzut în capitolele noastre de început, că până şi cele mai obişnuite lucruri ridică probleme la care se pot da numai răspunsuri foarte incomplete. Deşi filosofia este incapabilă să ne spună cu certitudine care este adevăratul răspuns la îndoielile pe care le ridică, ne poate sugera multe posibilităţi care ne lărgesc orizontul gândirii şi o eliberează de tirania obişnuinţei. Astfel, dacă pe de-o parte ea diminuează sentimentul nostru de certitudine cu privire la ce sunt lucrurile, pe de altă parte ea sporeşte mult cunoaşterea noastră despre ce pot ele fi; ea alungă dogmatismul oarecum arogant al acelora care nu au călătorit în regiunea îndoiePROBLEMELE FILOSOFIEI

 
! ii eliberatoare şi menţine vie capacitatea noastră de a ne mira, prezentându-ne lucrurile obişnuite dintr-o perspec tivă neobişnuită.

 
Pe lângă utilitatea ei de a ne arăta posibilităţi nebănuite, filosofia are valoare – poate valoarea ei principală – datoritl măreţiei obiectelor pe care le contemplă, şi a libertăţii faţl de scopurile înguste şi personale, rezultată din aceastl contemplare. Viaţa omului instinctual este închisă în cercul intereselor sale private: acesta poate include familia şi prietenii, însă lumea exterioară nu îl interesează decât în măsura în care poate ajuta sau dăuna celor din cercul dorinţelor instinctive. O astfel de viaţă are ceva febril şi mărginit, în comparaţie cu care viaţa filosofică este calmă şi liberă. Lumea privată a intereselor instinctive este una mică, situată în mijlocul unei lumi mari şi puternice care mai devreme sau mai târziu va ruina cu siguranţă lumea noastră privată. Daci nu ne putem extinde interesele astfel încât să includem întreaga lume exterioară, vom rămâne aidoma unei garnizoane într-o fortăreaţă asediată, ştiind că inamicul face salvarea imposibilă şi în cele din urmă capitularea este inevitabilă.

 
Într-o astfel de viaţă nu există pace, ci o luptă continuă între insistenţa dorinţei şi neputinţa voinţei. Pentru ca viaţa noastră să fie demnă şi liberă trebuie să ne salvăm într-un fel din această închisoare şi din această luptă.

 
O cale de salvare este prin contemplaţia filosofică. În forma ei primară, contemplaţia filosofică nu împarte universul în două tabere ostile – prieteni şi duşmani, util şi ostil, bine şi rău – ci priveşte întregul cu imparţialitate. Contemplaţia filosotică autentică nu caută să demonstreze că restul universului este asemănător omului. Dobândirea de cunoaştere este o lărgire a Eului, însă această lărgire se realizează cel mai bine atunci când nu este urmărită în mod deliberat.

 
Ea se obţine atunci când acţionează numai dorinţa de VALOAREA FILOSOFIEI I 41 cunoaştere, printr-o activitate de cercetare care n u doreşte de la început ca obiectele ei să aibă cutare sau cutare caracter, ci adaptează Eul proprietăţilor pe care le descoperă la obiectele ei. Această lărgire a Eului nu se realizează atunci când, luând Eul ca dat, încercăm să arătăm că lumea este atât de asemănătoare acestui Eu, încât cunoaşterea ei este posibilă Iară a admite nimic din ceea ce pare străin. Dorinţa de a demonstra aşa ceva este o formă de egocentrism şi, ca orice formă de egocentrism, este un obstacol pentru creşterea Eului, pe care acesta o doreşte, şi de care se ştie capabil. În speculaţia filosofică şi aiurea, egocentrismul vede lumea ca mijloc pentru scopurile sale; din această perspectivă lumea are mai puţină importanţă decât Eul, iar Eul limitează bunurile pe care le poate dobândi. Dimpotrivă, în contemplaţie pornim de la non-�u şi prin măreţia acestuia graniţele Eului sunt lărgite; mintea se împărtăşeşte şi ea din infinitatea universului pe care îl contemplă.

 
Din acest motiv, acele filosofii care asimilează universul Omului nu înnobilează sufletul. Cunoaşterea este o formă de uniune a Eului şi non-Eului; ca orice uniune ea este alterată de dominaţie şi, prin urmare, de orice încercare de a forţa uni versul să se conformeze cu ceea ce găsim în noi înşine. Există o tendinţă fJ.losofică larg răspândită de a îmbrăţişa concepţia care ne spune că Omul este măsura tuturor lucrurilor, că adevărul este făcut de om, că spaţiul şi timpul şi lumea universaliilor sunt proprietăţi ale minţii şi că, dacă există ceva care nu este creat de minte, atunci nu poate fi cunQscut şi nici nu are importanţă pentru noi. Dacă discuţiile noastre anterioare au fost corecte, această concepţie nu este adevărată; însă, pe lângă faptul că nu este adevărată, ea are efectul de a răpi contemplaţiei filosofice tot ceea ce îi dă valoare, deoarece îngrădeşte contemplaţia la Eu. Ceea ce ea numeşte cunoaştere nu este o uniune cu non-Eul, ci

o mulţime de prejudecăţi, obiceiuri şi dorinţe care alcătuiesc un văi imenetrabil între noi şi lume. Acela căruia îi place o astfel de teorie a cunoaşterii se aseamănă omului care nu părăseşte niciodată cercul său domestic de teamă ca nu cumva cuvântul său nu mai fie literă de lege.

 
Dimpotrivă, adevărata contemplaţie filosofică îşi găseşte satisfacerea în fiecare dezvoltare a non-Eului, în tot ceea ce măreşte obiectele contemplate şi prin aceasta şi subiectul contemplativ. În contemplaţie tot ceea ce este perş () nal Ş! ţ_l! _ privat, tot ceea ce depinde de obicei, interes personal sau dorinţă distorsionează obiectul şi deci strică uniunea pe care o caută intelectul. Ridicând astfel o barieră între subieet Şi obiect, asemenea lucruri personale şi private devin o închisoare pentru intelect. Intelectul liber va vedea aşa cum ar vedea Dumnezeu, fără aici şi acum, fără speranţe şi temeri, fără piedicile convingerilor comune şi prejudecăţilor tradiţionale, calm, lipsit de pasiune, cu dorinţa unică şi exclusivă de cunoaştere – cunoaştere pe atât de impersonală şi de pur contemplativă pe cât o poate omul dobândi. Intelectul liber va preţui deci mai mult cunoaşterea abstractă şi universală, în care nu intră accidentele istoriei personale, decât cunoaşterea oferită de simţuri, dependentă în mod necesar de un punct de vedere exclusiv şi personal şi de un corp ale cărui organe de simţ distorsionează tot atât cât dezvăluie.

 
Mintea care s-a deprins cu libertatea şi imparţialitatea contemplaţiei fil�sofice va păstra ceva din această libertate şi imparţialitate în lumea acţiunii şi a emoţiei. Ea îşi va privi scopurile şi dorinţele ca părţi ale întregului, cu acea lipsă de încrâncenare care rezultă din înţelegerea lor ca fragmente infinitezimale dintr-o lume în care restul nu este afectat de faptele unui singur om. Imparţialitatea, care în contemplaţie este dorinţa autentică de adevăr, este una şi aceeaşi calitate a minţii care în acţiune, în justiţie şi în emoţie VALOAREA FILOSOFIEI este acea dragoste universală care poate fi dăruită tuturor şi nu numai acelora care sunt apreciaţi ca utili sau admirabili.

 
Astfel, contemplaţia diversifică nu numai obiectele gândurilor noastre ci şi obiectele acţiunilor şi sentimentelor noastre: ea ne face cetăţeni ai universului şi nu doar ai unui oraş fortificat aflat în război cu restul lumii. În această calitate de cetăţean al universului constă adevărata libertate a omului, şi eliberarea sa de sclavia speranţelor şi temerilor mărunte.

 
Pentru a rezuma deci discuţia valorii filosofiei: filosofia merită să fie studiată nu de dragul unor răspunsuri precise la întrebările ei, deoarece, de regulă, nu se poate şti că astfel de răspunsuri precise sunt adevărate, ci mai degrabă de dragul întrebărilor înseşi; deoarece aceste întrebări lărgesc concepţia noastră asupra a ceea ce este posibil, ne îmbogăţesc imaginaţia intelectuală şi diminuează siguranţa dogmatică ce împiedică mintea să speculeze; însă, mai presus de toate, deoarece prin măreţia universului contemplat de filosofie mintea este înnobilată şi devine capabilă de acea uniune cu universul care este binele suprem.
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