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Cînd a intrat la mine în birou, Picioruş era mai grav decît un pastor protestant. Parcă şi faţa i se lungise, aşa cum ţi se pare că se întîmplă atunci când îţi priveşti chipul într-o oglindă proastă. Am înţeles imediat că se petrecuse ceva neobişnuit şi am regretat că l-am trimis pe el şi că nu m-am deplasat personal la întîlnirea fixată prin telefon de către acel necunoscut.

Cu o oră mai devreme sunase telefonul. Ofiţerul de serviciu ridicase receptorul.

— Alo, da! Consiliul Securităţii. Ce doriţi?

— Ascultă, şefule, vreţi să aflaţi ceva în legătură cu dandanaua de la unitatea militară, ştii matale care dandana…

Ofiţerul de serviciu, sublocotenentul Marian Săvucă, habar nu avea la ce anume dandana se referea necunoscutul, dar, bineînţeles, nu ceru explicaţii, ca şi cînd ar fi fost perfect informat, deşi individul de la capătul celălalt al firului părea a fi ori beat, ori un păcălici de meserie, care încerca să-i joace o farsă de prost gust. Şi dacă după primele cuvinte nu trînti receptorul în furcă, aceasta se datora faptului că Săvucă, deşi la începutul carierei, învăţase măcar atîta lucru: că informatorii anonimi sunt, deseori, specimene din cele mai curioase.

— Bineînţeles că ne interesează. Dumneata cine eşti?

— Ascultă, şefule, crezi că puriul a fost bou?

— Puriul? Cine-i acela?

— Bărbatu’ lu maică-mea. Adică taică-meu. Află, şefule, că n-a fost bou şi, dacă n-a fost, e la mintea cocoşului că nici eu nu sînt viţel. Aşa că, şefule, nu încerca s-o faci pă şmecherul cu mine. Cine sînt nu te priveşte. Sînt un ăla care vrea să-ţi vândă un pont. Mie să-mi spui dacă vă interesează. Da ori ba?

— Ţi-am spus că da.

Individul de la celălalt capăt al firului începu să rîdă, parcă amuzat:

— Te cred! Cum să nu vă intereseze, mai ales că vi-l vînd… pă gratis? Dar aşa sunt eu. Bun să mă pui pă rană. Mă crezi? Să mor eu dacă nu-s bun să mă pui pă rană.

— Haide, dă-i bătaie!

— Deschide bine urechile la ceea ce vreau să-ţi spun. Dacă vreţi să aflaţi o chestie în legătură cu dandanaua de la unitatea aceea militară, să vină careva de la voi în „Parcul Copilului”. Ştii unde-i „Parcul Copilului”?

— Pe aproape de Filantropia?

— Pe aproape de Domenii. Ajungi acolo prin strada Cosmosului. Dar să vină unul care a călcat în scuipat de şmecher. Că dacă-i prost, se ascunde luna în nori, că dumneaei nu poate suferi, neam, pă proşti. Nici eu nu-i pot suferi. De-aia susţin eu, sus şi tare, că luna-i soră-mea. E parşivă, dar nici eu nu sunt mai breaz. Mă asculţi?

— Te ascult, dar nu am de gând s-o fac încă mult timp. Am impresia că ţi-ai cam băut minţile.

— Stai, şefule, nu închide! Să mor eu că nu-i farsă. Ascultă aici! Acu’ e unspce. La unspce juma’ să fie şmecherul de la voi în „Parcul Copilului”. Să se aşeze pă bancă. A treia de la intrare, pă mîna dreaptă. Auzi? Pe aceea, nu pe alta. Ţine minte: A treia de la intrare, pă mîna dreaptă. Ţi-ai însemnat, şefule?

— Mi-am însemnat.

— Să trimiteţi unul care vrea musai să moară.

— Asta ce înseamnă în vocabularul tău?

— Adică, unul care fumează. Fiindcă trebuie să aştepte pă bancă zece minute. Ştii doar că se spune:

răbdare şi tutun.

— Atunci să vină mai tîrziu cu zece minute.

— Nu! La unspce juma’ să fie şmecherul pă bancă. Aşa-i pesa. Să mor eu că aşa-i pesa!

— Şi pe urmă?

— Are să vadă el, şmecherul. Apoi după o pauză: Vă interesează mult dandanaua de la unitatea militară?

Faptul că individul vorbea despre dandanaua de la unitatea militară ca de un fapt sigur întîmplat, avu darul să-l convingă pe sublocotenent că interlocutorul său de la celălalt capăt al firului ştia el ce ştia.

— Ţi-am mai spus că ne interesează. De cîte ori trebuie să ţi se spună un lucru ca să înţelegi?

— În cazul acesta, şefule, bagă de seamă, să nu fie cu vînzare.

— Cu ce fel de vînzare?

Locotenentul Săvucă nu era familiarizat cu un asemenea limbaj. Terminase de puţin timp şcoala şi, în scurta sa activitate practică, încă nu avusese de-a face cu indivizi care vorbesc în argou.

— Şmecherul să vină singur. Nu-l ştiu, nu mă ştie! Eu îi scuip pontu’, el zice mersi, şi gata! La revedere şi n-am cuvinte! Asta-i condiţia. Se aprobă?

— Da! Altceva?

— Asta-i tot. Te-am pupat, şefule. Şi bagă de seamă: Fără vînzare, şi şmecherul de la voi să fie puntual.

Individul închise.

Locotenentul Săvucă rămase cîteva clipe descumpănit. Pe urmă, mă chemă la telefon.

La ora aceea tîrzie din noapte nu eram singurul prezent la sediu. Totuşi, Săvucă pe mine mă sună, deoarece ştia că lucrez la contraspionaj. Mai exista însă un motiv care îl determinase să mi se adreseze tocmai mie. Motivul era, dacă vreţi, într-un fel de natură sentimentală. Locotenentul Marian Săvucă se născuse şi copilărise în mahalaua din oraşul în care mă născusem şi copilărisem eu însumi, mahala poreclită, pe vremuri, de domnul Spiros Spiratos, armatorul, cerealistul şi proprietarul unui palat şi a cel puţin cincizeci de case, strada Mascaralei. Îi cunoşteam părinţii, fraţii mai mari şi, mai ales, în anii cînd eram tînăr şi cînd izbuteam să-mi fac timp ca să dau o fugă pînă în oraşul meu natal nu uitam să vizitez şi familia Săvucă.

Bineînţeles că am fost de acord să mă „deranjeze”.

După ce îmi reproduse, cuvînt cu cuvînt, cele ce aflase de la individul cu un limbaj atît de pitoresc, după părerea lui, mă întrebă nu fără un oarecare scepticism:

— Despre ce dandana poate fi vorba, tovarăşe maior?

Dandana? Dandanaua era, de fapt, un caz de spionaj, întîmplat la o unitate militară. Individul de la telefon îl numise dandana. Cuvîntul are două accepţii. Dandana: întîmplare neplăcută, bucluc, încurcătură, şi dandana: zgomot mare, tărăboi, petrecere gălăgioasă. Oare informatorul la care din aceste două accepţii se referise atunci cînd numise cazul de spionaj de la unitatea militară 1421 dandana? Pesemne la prima. Şi, vrînd-nevrînd trebuia să recunosc, nu fără o oarecare îngrijorare, că individul misterios, al cărui vocabular îl scandalizase întrucîtva pe locotenent, era bine informat, de vreme ce îşi îngăduise să fie ironic.

Săvucă se uita la mine cu o curiozitate pe care nici nu încercă s-o disimuleze, aşteptînd răspunsul. I l-am dat, dar sînt sigur că l-a dezamăgit:

— Va trebui să trimit pe careva la întîlnire.

— Va să zică, s-a întîmplat o dandana, tovarăşe maior!

Deoarece sublocotenentul absolvise de curînd şcoala de ofiţeri, nu m-am mirat că nu îşi poate frîna curiozitatea. Nu aveam însă nici un fel de îndoială că, în scurt timp, va învăţa să nu pună întrebări care nu aveau legătură directă cu munca lui.

Fiind însă un băiat deştept, Săvucă a înţeles, din felul cum am pus capăt discuţiei, că nu era cazul să mai ceară lămuriri.

— Am să trimit pe cineva de la noi din secţie. Mulţumesc, Săvucă. Te poţi duce.

La ora aceea, nu-l aveam disponibil decît pe loco- tenentul-major Picioruş. Se afla încă în secţie. Lucra la un raport pe care, a doua zi, trebuia să-l prezinte colonelului Rareş.

L-am sunat:

— Picioruş, cum stai cu raportul?

— Sper ca, cel mult într-o oră, să fiu gata.

— Din păcate, Picioruş, n-ai să-l poţi termina în noaptea asta. Am pentru dumneata o misiune urgentă.

— Şi raportul? încercă el să protesteze.

— Am să vorbesc chiar acum cu tovarăşul colonel, ca să-ţi dea un nou termen. Vino la mine să-ţi explic despre ce-i vorba.

Nu exageram. Picioruş mi se părea cel mai indicat pentru o asemenea treabă. Cel mai indicat după Bogdan. Dar căpitanul Bogdan Tudoraşcu, prietenul şi colaboratorul meu cel mai apropiat, nu se afla în ţară. De şase zile era în voiaj de nuntă, şi în fiecare din aceste şase zile primisem de la el cîte o ilustrată. Peste alte şase zile, cînd avea să se reîntoarcă, mă va găsi angrenat în rezolvarea dandanalei de la unitatea 1421.

Parcă îl auzeam:

„— Bătrîne, sînt pregătit să-mi scot pălăria!”

Picioruş intră pe uşă, gata de plecare în misiune.

— Ordonaţi, tovarăşe maior.

I-am explicat despre ce-i vorba.

— Foarte curios, observă el după ce reflectă cîteva clipe la cele ce auzise.

— Ce anume găseşti curios, Picioruş?

— Păi, tovarăşe maior, noi nu prea avem de-a face cu indivizi care vorbesc în argou. Mai curînd cei de la miliţie.

Remarca lui era judicioasă. De obicei, spionii se recrutează din altfel de medii sociale, fără ca aceasta să constituie o regulă absolută. Tocmai de aceea mi-a plăcut seriozitatea cu care Picioruş aborda problema, fiindcă în activitatea noastră realmente nu prea avem de-a face cu indivizi de teapa informatorului de la telefon.

— Sper că nu vei face drumul de pomană, am pus capăt discuţiei, fiindcă venise vremea să plece la întîlnire.

Încă de cum păşi pragul, am ştiut că Picioruş nu făcuse drumul de pomană pînă în „Parcul Copilului”.

— Stai jos, Picioruş, şi raportează!

În anumite împrejurări, Picioruş arăta foarte tînăr. Nu-i dădeai mai mult de douăzeci de ani. (Cu şase ani mai puţin decît avea în realitate.) Era cel mai tînăr dintre colaboratorii mei, dar şi printre cei mai de nădejde, motiv pentru care îl preţuiam în, mod deosebit. În multe cazuri făcuse dovada unei intuiţii remarcabile. Dar intuiţiile – numai ele – oricît de neobişnuite ar fi nu sînt suficiente pentru a transforma pe un ofiţer de securitate într-un excelent lucrător de contraspionaj. Din fericire, lui Picioruş nu-i lipseau nici celelalte calităţi necesare. Datorită lor, în ciuda tinereţii sale, se bucura de unanime aprecieri favorabile.

— Tovarăşe maior – începu el – a fost un rendez-vous plin de surprize.

Introducerea, banală, contrasta cu tonul grav cu care fuseseră rostite cuvintele. De altfel, chipul său oglindea şi el o gravitate neobişnuită.

— Serios? Te ascult! l-am îndemnat din nou să vorbească, fiindcă, meticulos din fire, nu prea ştia cum să înceapă. Totdeauna se ambiţiona să dovedească grija sa deosebită în organizarea ideilor. Din acest motiv, dispreţuia improvizaţiile, avînd grijă ca fiecare luare de cuvînt să şi-o pregătească dinainte. Acum însă, abia întors de la întîlnirea puţin obişnuită din „Parcul Copilului”, era obligat să-mi prezinte raportul imediat, fără să aibă măcar timpul necesar pentru un punctaj sumar.

La orele douăzeci şi trei şi jumătate, Picioruş a ajuns în parc. S-a aşezat pe banca indicată de „informator” şi a aşteptat. În parc, nici ţipenie de om. Sufla un vînt rece, în ciuda faptului că era abia jumătatea lunii septembrie. Vîntul violenta frunzele, le desprindea pe cele uscate şi atunci cînd, în cădere, se întîlneau, ciocnindu-se, sunau ca nişte globuleţe de pus în bradul de Crăciun. Aşteptă exact zece minute. Şi chiar în clipa cînd cele zece minute se scurseră – Picioruş le urmări pe ceas – auzi:

— Bună seara!

Instinctiv se întoarse. Vocea venea de undeva, din spate. În prima clipă, Picioruş crezu că cineva, mergînd tiptil, se strecurase pînă în spatele băncii fără ca el să prindă de veste. Spre surprinderea sa, nu văzu însă pe nimeni. Era singur. Şi, totuşi, cineva îi dăduse bună seara din imediată apropiere. Fără voie, Picioruş duse mîna la buzunarul unde păstra pistolul.

În clipa următoare însă, nedumerirea lui luă sfîrşit.

— Domnule, în spatele băncii se află un micro- emiţător. Fii amabil, apleacă-te şi ridică-l!

Picioruş făcu întocmai. Se aplecă, întinse mina şi găsi, chiar în spatele băncii, în iarbă, aparatul.

— Dacă vrei să-mi pui vreo întrebare – continuă nevăzutul interlocutor – nu te jena. Îţi voi răspunde, bineînţeles în măsura în care îmi convine.

— Deocamdată nu intenţionez să-ţi pun vreo întrebare. Dumneata ai solicitat această întîlnire, deci dumneata eşti obligat să vorbeşti cel dintîi.

— În cazul acesta, am să te întreb eu ceva: Spune-mi, eşti la curent cu ceea ce s-a întîmplat la unitatea 1421?

— Are vreo importanţă? încercă să se eschiveze Picioruş.

— Are, bineînţeles. Dacă eşti la curent cu cele întâmplate, altfel pot discuta cu dumneata.

— Sînt la curent.

— Deci, eşti informat că a fost reţinut, pentru cercetări, căpitanul Ciubotaru Emanoil?

— Sînt!

— Ei bine, te rog să transmiţi superiorilor dumitale că au comis o mare eroare arestîndu-l, fiindcă, află de la mine, nu este vinovat, şi nici nu are vreun amestec în furtul documentelor.

— Vrei să te credem pe cuvînt? observă Picioruş. Nu ţi se pare, dacă vrei să fii crezut, că eşti obligat să şi dovedeşti ceea ce afirmi?

— Vrei să spui că, pentru a fi crezut, ar trebui să-ţi dezvălui numele adevăratului vinovat?

— Da!

Replica nevăzutului interlocutor nu se lăsă aşteptată. Numai că nu fu cea la care se aştepta Picioruş.

— Domnule, n-aş vrea să te jignesc, dar părerea mea este că dumneata eşti un mare naiv dacă îţi închipui că, pentru a te convinge de nevinovăţia căpitanului, am să-ţi dezvălui numele adevăratului vinovat.

— Îl cunoşti barem? se hazardă să întrebe Picioruş.

— Asta n-are importanţă. Presupune că-l cunosc, dar că nu vreau să-i divulg numele. Nu vreau din două motive: primul, fiindcă nu mi-ar plăcea să scot castanele din foc pentru voi, iar al doilea, fiindcă nu-mi sînteţi simpatici. Clar, nu?

— Nu chiar atît de clar. Fiindcă, după părerea mea, dacă ai cunoaşte numele vinovatului, n-ai ezita să-l divulgi fie şi numai pentru a-l salva pe căpitanul Ciubotaru. Nu încape nici o îndoială, din motive cunoscute doar de dumneata, ai un interes major ca Emanoil Ciubotaru să fie liber.

— Te înşeli, domnule. Nu din vreun interes, ci din considerente pur umanitare. Îmi dau seama că nu-i uşor să mă crezi, dar adevărul acesta este. Dar ce-ar fi dacă – cel puţin deocamdată – n-ai pune la îndoială cele afirmate de mine în ceea ce priveşte motivul care m-a îndemnat să vă sesizez că aţi comis o eroare arestîndu-l pe căpitan? Eşti de acord?

— De acord.

— Mi-e teamă că dumneavoastră, cei de la securitate, lăsîndu-vă înşelaţi de aparenţe, sau, eventual, speriaţi de dificultatea cazului pe care, în treacăt fie spus, am îndoieli serioase că veţi fi în stare să-l elucidaţi, tot dînd din colţ în colţ veţi sfîrşi prin a face din căpitanul Ciubotaru un ţap ispăşitor.

— Mi-ai spus că nu-ţi sîntem simpatici, deci nu mă mir că ai asemenea păreri proaste despre noi. Cum rămîne însă cu nevinovăţia lui Ciubotaru? Poţi să ne-o dovedeşti în vreun fel?

— Bineînţeles! Presupun că l-aţi reţinut pe căpitan, fiindcă n-a fost în stare să producă un alibi. Aţi aflat că n-a dormit acasă şi i-aţi cerut să justifice unde şi în ce fel şi-a petrecut noaptea în care a avut loc furtul documentelor. Şi fiindcă el s-a încăpăţînat să susţină că n-a lipsit de acasă, voi v-aţi grăbit să trageţi concluzia, că el şi nimeni altul a operat la unitate. Faptul că a negat tot timpul cu înverşunare nu v-a impresionat, şi l-aţi arestat fără să aveţi o dovadă sigură a vinovăţiei lui.

— Toţi cei învinuiţi încep prin a nega, îi replică Picioruş oarecum descumpănit, că posesorul vocii cu care dialoga era atît de bine informat.

Trecură cîteva secunde pînă cînd să audă din nou vocea, de data aceasta cu accente ironice, persiflatoare:

— De Aristiţa habar nu aveţi, aşa-i?

— Cine-i Aristiţa?

— Cine-i? Alibiul căpitanului. Adică, o prietenă de-a lui. Ei bine, domnule, află că, în noaptea cînd a lipsit de acasă, iar la unitate au fost furate documentele, căpitanul a dormit la Aristiţa.

— Şi Aristiţa asta exista şi în realitate? întrebă Picioruş.

— N-aveţi decît să verificaţi.

— Cum? Să-l întrebăm pe Ciubotaru?

— Nu, fiindcă are să nege. Întrebaţi-o pe Aristiţa.

— De unde s-o luăm?

— Vă dau adresa. Ţine minte: Aristiţa Hogaş. Aleea Toamnei, numărul 10. N-ai să uiţi?

— Nu!

— Duceţi-vă şi întrebaţi-o! Aristiţa vă va confirma, sub prestare de jurămînt, dacă aşa veţi crede de cuviinţă, că ofiţerul a dormit în noaptea aceea la ea. Şi, pînă la urmă, probabil că şefii dumitale, adică cei care trebuie să decidă asupra soartei căpitanului, îşi vor aminti, în sfîrşit, un adevăr foarte banal şi foarte vechi: că un om nu poate fi, în acelaşi timp, în două locuri diferite: şi la Aristiţa acasă, şi la regiment, ca să fure nişte documente. Logic, nu?

Picioruş nu-i răspunse. Nevăzutul informator aşteptă cîteva clipe, dar, văzînd că interlocutorul său tace, adăugă, în încheiere:

— Păi, cam asta e tot. Sper că veţi aprecia serviciile pe care vi le-am făcut, căci, fie vorba între noi, aţi cam călcat în străchini arestînd un om absolut nevinovat. Dacă priviţi problema din acest punct de vedere, zău că ar trebui să-mi mulţumiţi. Dar, iată, vă dau prilejul să îndreptaţi greşeala. Să vă reabilitaţi în propriii voştri ochi.

— Mersi! replică ironic Picioruş.

— Aparatul vi-l dăruiesc.

— Încă o dată mersi. De unde l-ai cumpărat? De la magazinul „Bucureşti”?

— Nu! De la „Consignaţia”.

— Ce vorbeşti! Şi acela de care te foloseşti tot de la „Consignaţia”?

— Tot.

— Nu ştiam că se găsesc de cumpărat,

— Multe nu ştiţi voi. Imediat după aceea, Picioruş l-a auzit rîzînd. Un rîs gros, gîlgîit, molipsitor: Măi, măi, ce aveţi să vă mai frămîntaţi voi creierii să ghiciţi de unde am făcut rost de aparate! Pe urmă, revenind brusc serios: Cred că a venit momentul să-ţi urez noapte bună!

— Noapte bună!

Picioruş mai aşteptă cîteva clipe, pe urmă, spre convingere, deşi îşi dădea seama că este inutil, întrebă totuşi ceva.

Nu-i răspunse nimeni. Se hotărî să plece. Mai înainte, dădu o raită prin parc. Desigur, misteriosul informator plecase. De altfel, nici nu era sigur că se aflase în parc. Probabil purtase dialogul ascuns în vreuna din casele ce înconjurau parcul. Aleile erau pustii. Sub o bancă, cocîrjat, dormea un cîine vagabond. Cînd îi auzi paşii, se trezi şi-l urmări cu privirea. După ce Picioruş se îndepărtă, se culcă din nou, de data asta cu botul pe labe.

Încheindu-şi raportul, Picioruş scoase din buzunar mai întîi microemiţătorul pe care i-l făcuse cadou individul din parc, pe urmă microreceptorul- magnetofon, a cărui bandă înregistrase, cuvînt cu cuvînt, convorbirea din parc. Depuse amîndouă aparatele pe biroul meu, unul lîngă altul.

— Vreţi să ascultaţi şi banda, tovarăşe maior?

— Poate mai tîrziu. Presupun că mi-ai relatat fidel „conversaţia” voastră!

— Aproape cuvînt cu cuvînt.

M-am ridicat de la birou şi am început să mă plimb prin încăpere, urmărit de privirile întrebătoare ale ochilor lui Picioruş, vag încruntaţi. Furtul documentelor secrete de la unitatea specială 1421 lua o întorsătură stranie. Dacă informatorul nu minţea – şi nu aveam nici un motiv să cred că minte – atunci căpitanul Ciubotaru avea un alibi. Avea, şi cu toate acestea refuzase să se folosească de el, asumîndu-şi riscuri dintre cele mai mari, dat fiind faptul că era şeful Compartimentului Special
 al unităţii. Atunci de ce nu suflase nici un cuvînt despre alibi? Trebuie că exista un motiv foarte puternic, de vreme ce era de acord să înfunde, mai curînd, închisoarea, decît să dezvăluie legăturile lui cu acea Aristiţa Hogaş. Evident, presupuneri se puteau face multe, dar parcă era totuşi prea devreme pentru eventuale speculaţii.

— Tovarăşe maior, îmi permiteţi?

— Spune, Picioruş!

— Dacă eu aş fi fost informatorul, n-aş fi procedat aşa.

— Adică? Te referi, cumva, la punerea în scenă?

— Aceea, tovarăşe maior, este un aspect al problemei foarte important, dar nu cel mai important. Mă întreb, şi asta mi se pare mult mai important, de ce informatorul ţine să-l scoată basma curată pe căpitan?

— Păi nu ţi-a explicat? Din pur umanitarism…

Deseori, în împrejurări similare, dialogînd cu subordonaţii mei, mă situam, în mod intenţionat, pe poziţia învinuitului. Dezbătînd argumentele pro şi contra, îi ajutam să întrevadă ipoteza justă. Pe de altă parte, nu de puţine ori se întîmpla ca obiecţiile lor, judicioase, să contribuie la propria mea clarificare.

— Da’ de unde, tovarăşe maior! Dacă ar fi fost animat de asemenea sentimente, nu ne dădea întîlnire în parc şi nu-şi lua asemenea măsuri de prevedere, ca să nu poată fi identificat, ci ar fi venit aici, la noi, să ne spună ce ştie în legătură cu alibiul căpitanului.

— Nu neapărat, Picioruş.

— Nu?! se miră el.

— Nu, în cazul cînd n-a făcut-o, fiindcă îi este frică.

— Şi de ce să-i fie frică?

— Nu-ţi dai seama? am insistat.

Picioruş se gîndi puţin, pe urmă faţa i se lumină:

— Fiindcă deţine unele informaţii pe care, în mod normal, nu ar fi trebuit să le cunoască.

— Exact! Informatorul şi-a făcut, probabil, următorul calcul: Dacă mă duc să le spun ce ştiu în legătură cu Ciubotaru, au să mă ia la întrebări: „Mă rog, de unde ştii dumneata că Ciubotaru a fost reţinut? De unde ştii că au fost furate unele documente?”

— Şi trebuia, neapărat, să se gîndească că-i vom pune asemenea întrebări?

— Trebuia, de vreme ce, după comiterea furtului, informatorul nu l-a putut vedea pe căpitan, ca să afle de la acesta ce s-a întîmplat la unitatea 1421. Or dacă nu s-a putut întîlni cu el, fără doar şi poate s-a gîndit că-i vom pune asemenea întrebări. Şi fiindcă nu avea nici un interes să ne răspundă la ele, a căutat, şi a găsit o altă cale ca să ne aducă la cunoştinţă ceea ce ţinea, neapărat, să cunoaştem.

— Dîndu-ne întîlnirea din „Parcul Copilului”?

— Exact.

Picioruş nu fu de loc mulţumit de explicaţia pe care i-o dădusem.

— Tovarăşe maior, întîlnirea din „Parcul Copilului” mă încurcă al naibii, cum ar spune tovarăşul căpitan Tudoraşcu. Mă încurcă, mă împiedică să asamblez logic, puţinul pe care îl cunoaştem.

— Ce anume, Picioruş?

— V-am mai spus, dacă eu aş fi informatorul, în nici un caz n-aş fi fixat o asemenea întîlnire. După mine, întîlnirea este complet lipsită de logică, frizează absurdul.

— Poate fiindcă nu vezi încă legăturile.

— Poate!... Totuşi!... Permiteţi-mi să recapitulez evenimentele.

— Poftim!

— La unitatea specială 1421, în noaptea de 14/15 septembrie, au fost furate nişte documente secrete. După primele investigaţii, reţinem pentru cercetări pe căpitanul Ciubotaru, şeful C.S.-ului. Căpitanul susţine, cu vehemenţă, că este absolut nevinovat, dar noi ştim că nu există infractor care să nu înceapă prin a nega orice fel de amestec în afacerea pentru care este învinuit. Nu vreau să spun prin aceasta că sînt, sută în sută, convins de vinovăţia căpitanului. Cercetările mai trebuie adîncite.

— Fără îndoială, mai trebuie adîncite, m-am simţit obligat să adaug, fiindcă eu fusesem acela care susţinusem, cu înverşunare, că ofiţerul trebuia reţinut.

— Pînă la proba contrarie însă, căpitanul Ciubotaru...

— Cumulează toate suspiciunile, i-am completat gîndul.

— Exact, tovarăşe maior. Sau, dacă vreţi, toate împrejurările îl acuză. Şi cînd afirm aceasta, mă refer la datele pe care le deţinem. Din păcate, atunci cînd căpitanul a fost reţinut, nu cunoşteam un lucru deosebit de important, în cazul cînd informatorul nu minte.

— Nu minte! Mai mult ca sigur că nu minte, l-am asigurat.

— Alibiul. Deci în noaptea cînd s-a întîmplat furtul, căpitanul, deşi a lipsit de acasă, a dormit la Aristiţa aceea, probabil amanta lui. Asta înseamnă că de vreme ce nu putea fi, în acelaşi timp, în două locuri, nu el este cel care a operat la unitate, furînd documentele. Sînteţi de acord că pînă aici totul este foarte raţional, că nimic nu frizează absurdul?

— Nimic! am fost de acord.

— Permiteţi-mi să mă ocup puţin de informator. Acesta a ţinut, neapărat, să ne aducă la cunoştinţă că Ciubotaru nu este vinovat şi, ca să ne convingă, ne-a dezvăluit că învinuitul are un alibi. Deocamdată să ignorăm întrebarea, care se impune cu necesitate: „De ce a făcut-o?” Explicaţia lui nu stă, în nici un caz, în picioare. Indiferent însă de motiv, ca să ne convingă de nevinovăţia căpitanului îi stăteau la dispoziţie căi mult mai normale decît aceea folosită, insolită, ca să nu spun senzaţională. Să ne trimită, de pildă, o scrisoare anonimă: „Băgaţi de seamă, căpitanul Ciubotaru nu are nici un amestec în furtul documentelor secrete de la unitatea militară 1421. În noaptea cînd ele au fost furate, el se afla acasă la Aristiţa Hogaş, care locuieşte etc., etc.” Sau, şi mai firesc, ne putea face aceeaşi comunicare folosind telefonul. Mie mi se pare că aşa ar fi trebuit să procedeze. Nu găsiţi?

— Ai perfectă dreptate. Pe de o parte, informatorul îşi păstra anonimatul, iar pe de alta, îşi atingea ţelul. Nu mai pun la socoteală că, procedînd astfel, nu ne mai oferea prilejul să ne întrebăm ce anume l-a determinat să acţioneze atît de ciudat, ilogic după părerea dumitale, Picioruş.

— El, însă, cum procedează? Ne dă întîlnire în „Parcul Copilului” cu puţin înainte de miezul nopţii. Dumneavoastră mă trimiteţi pe mine. Mă duc. Aştept zece minute. Cele zece minute se scurg. Şi tocmai în clipa cînd mă aşteptam să-l văd apărînd din întuneric, urmează marea surpriză: informatorul începe să discute cu mine prin radio. Iată ciudăţenia. Mai exact, iată în ce mod absurd înţelege să se comporte misteriosul informator.

— Explică-te, Picioruş! am insistat, deşi îmi era clar ce anume voia să demonstreze.

— Tovarăşe maior, după mine absurdul constă în faptul că informatorul cu care am dialogat în parc, procedînd aşa cum a procedat, prea ne-a atras atenţia asupra lui.

— Şi, în mod normal, nu trebuia s-o facă?

— Nu! Şi am să vă explic, imediat, de ce cred eu că nu trebuia. În primul rînd, fiindcă el nu este un informator oarecare.

— Ce înţelegi prin „oarecare”?

— Adică, unul obişnuit. Unul care, aflînd, din în- tîmplare, anumite lucruri ce interesează ancheta, a ţinut să ni le aducă la cunoştinţă, eventual scontînd pe vreo recompensă. Dacă ar fi vorba de un astfel de informator – un prieten de-al căpitanului sau eventual vreo prietenă a soţiei sale, poate chiar vreun ostaş, care întîmplător a aflat de legătura dintre căpitan şi Aristiţa – acela, aşa cum am mai spus, ar fi folosit o cale obişnuită ca să ne avertizeze. De pildă, o scrisoare anonimă sau un telefon. Într-un asemenea caz, noi am fi fost preocupaţi, să verificăm în ce măsură informaţia este exactă şi am fi ignorat persoana informatorului. Dar oare putem noi ignora pe individul cu care, în urmă cu o oră, m-am întîlnit în parc? Credeţi că îl putem ignora, tovarăşe maior?

— În nici un caz.

— Şi nu putem din mai multe motive. În primul rînd, pentru că ar însemna să dăm dovadă de o mare uşurătate dacă am crede că deţine informaţia în mod întîmplător. În al doilea, pentru că, mai mult ca sigur, nu ne-a spus tot ce ştie în legătură cu furtul documentelor. În al treilea rînd, fiindcă nu ne-a informat doar dintr-o pornire dezinteresată. În al patrulea rînd, fiindcă ne-a declarat că nu ne agrează, ceea ce foarte bine poate să însemne că ori a mai avut de-a face cu noi, ori că îi este teamă să nu aibă pe viitor. În al cincilea rînd, fiindcă n-ar fi exclus să cunoască pe adevăratul vinovat. În fine, în al şaselea rînd, fiindcă nu se poate să nu ne intereseze un individ care dispune de două microemiţătoare, dintre care pe unul, galanton, ni-l dăruieşte. Şi aş putea să mai aduc şi încă alte argumente care, toate, ne obligă să nu-l ignorăm pe informatorul al cărui comportament frizează absurdul.

— Încă n-ai demonstrat absurdul în toate aspectele sale, Picioruş, i-am atras atenţia.

— Nu, încă nu! Tovarăşe maior, oare ne este nouă permis să deducem, descoperind absurdul din purtarea individului, că nu este în toate minţile?

— În nici un caz!

— Atunci mă întreb: Informatorul în mod deliberat a ţinut să ne atragă atenţia asupra lui, sau, procedînd astfel, nu şi-a dat seama că ne va obliga să ne ocupăm de el?

— Şi la ce concluzie ai ajuns?

— Din mult, puţinul cît am discutat cu el, omul nu mi-a făcut impresia că este prost.

— Atunci presupui că a montat întâlnirea din „Parcul Copilului” în mod deliberat, ca să ne atragă atenţia asupra lui, cu alte cuvinte, ca să-l suspectăm şi, suspectîndu-l, să-l includem şi pe el, o altă necunoscută, de care va trebui să ţinem seama în rezolvarea problemei: furtul documentelor?

Picioruş ridică din umeri neputincios:

— Tocmai într-asta constă absurdul. Cînd s-a mai pomenit ca un ins amestecat, direct sau indirect, în furtul unor documente secrete militare, şi aflat cu totul în afara bănuielilor, să facă totul ca să atragă asupra sa atenţia noastră? Tovarăşul căpitan Tudoraşcu ar spune: „Cînd s-a mai pomenit ca cineva să se lege la cap, fără să-l doară?” Categoric, aşa ceva nu s-a mai pomenit.

— Şi atunci? Atunci înseamnă că e nebun?

— V-am mai spus. În nici un caz!

— Atunci, poate că în mod eronat îi acordăm o importanţă pe care, în realitate, n-o merită!

— Tovarăşe maior, n-am nici o dovadă, dar aş putea jura că individul nu-i uşă de biserică. (Era din nou o expresie folosită de Bogdan. De aceea m-am întrebat dacă nu cumva Picioruş, tot citîndu-l pe Bogdan, nu-l făcea să sughiţă acolo unde se afla în voiaj de nuntă.)

— Totuşi, dacă nu-i nebun, dacă nu-i nici uşă de biserică, atunci ce anume concluzie tragi?

Picioruş iarăşi ridică din umeri:

— Nici una. Sau poate... Mă gîndesc că individul o fi fost obligat să se comporte absurd!

— Cum asta?

— Vreau să spun, poate că n-a avut încotro şi a trebuit să ne atragă atenţia asupra lui.

— N-a avut încotro?

— Tovarăşe maior, dacă individul, din motive de forţă majoră, a fost obligat să rişte să ne atragă atenţia asupra sa?

— Nu cred, Picioruş, că a fost absolut nevoie să rişte. O anonimă, un telefon ar fi avut acelaşi rezultat. Totuşi, el a riscat, zici tu, din motive de forţă majoră, cu alte cuvinte, fiindcă este absolut necesar ca Ciubotaru să fie liber, cu orice preţ liber. Dar de ce? Fiindcă, în cazul cînd căpitanul are vreun amestec în furtul documentelor, iar informatorul de asemenea, acesta din urmă se teme că ofiţerul ar putea vorbi, punîndu-ne pe urmele lui? Vezi şi un alt motiv pentru care ţine, cu orice preţ, ca Ciubotaru să fie liber?

— Nu!

— Dar dacă acesta e motivul, cu alte cuvinte, dacă pentru informator eliberarea lui Ciubotaru constituie o problemă de viaţă şi de moarte, ar trebui să devii circumspect şi să te întrebi: „Oare alibiul căpitanului este unul adevărat? Dacă Aristiţa aceea a fost învăţată să susţină, şi la nevoie să jure că în noaptea de paisprezece spre cincisprezece septembrie Ciubotaru a dormit la ea?”

— Silită de cine? De informator?

— De el sau de altcineva. Crezi că-i putem acorda credit deplin Aristiţei?

— Pînă nu stăm de vorbă cu ea, mi-e greu să mă pronunţ. Nevăzutul meu interlocutor din parc mi s-a părut prea deştept ca să spere că va izbuti să ne ducă de nas, determinîndu-ne să luăm drept adevărat un alibi confecţionat.

— În acest caz, înseamnă că Ciubotaru a dormit la ea...

— Cred că a dormit.

— Atunci alibiul e bun?

— Cred că da.

— Deci, nu ne rămîne altceva decît să-i dăm drumul.

— În nici un caz, tovarăşe maior. Deocamdată, în nici un caz.

— Picioruş, nu-ţi dai seama că există o inconsecvenţă în ceea ce afirmi? Fiindcă, din două una: Ori căpitanul are un amestec în furtul documentelor, şi în cazul acesta reţinerea lui este întru totul justificată, ori nu are şi, în consecinţă, va trebui să-i redăm de urgenţă libertatea, cerîndu-i, pe deasupra, şi scuze. Tertium non datur, măi băiete.

Între timp, Picioruş nu mai arăta chiar atît de obosit. Cearcănele aproape că îi dispăruseră. În schimb, ochii îi străluceau parcă şi mai tare.

— Tovarăşe maior, logic, aşa se pune problema. Totuşi... Totuşi...

— Totuşi, ce?

— Chiar dacă n-aş mai avea nici un dubiu că alibiul lui Ciubotaru e bun, deocamdată eu tot nu i-aş da drumul.

— De ce? Dacă alibiul e bun, înseamnă că el n-are nici un amestec în furtul documentelor.

Picioruş se uită la mine într-un anumit fel care, în primele clipe, mi s-a părut ciudat, pentru ca imediat după aceea să-mi dau seama că, de fapt, mă privea mustrător. Parcă voia să-mi spună: „Păi bine, tovarăşe maior, tocmai dumneavoastră, care aţi demonstrat necesitatea reţinerii lui, pledaţi acum pentru eliberarea imediată a căpitanului?” Picioruş însă greşea. În realitate, nu eram de loc convins că trebuie să-i dau drumul. Băiatul, însă, trebuia învăţat să gîndească, mai exact, să privească faptele absolut din toate punctele de vedere posibile. Or, pînă acum, încă nu izbutise.

— Tovarăşe maior – se îndîrji Picioruş – dacă alibiul e bun, înseamnă că Ciubotaru n-a participat direct la furtul documentelor, dar că nu are nici un amestec... Nimic nu ne îndreptăţeşte să tragem o asemenea concluzie. Nici una!

— Desigur, Picioruş, nu putem ignora ipoteza neglijenţei sau ipoteza complicităţii. Nu ai însă impresia că ne-am cam îndepărtat de subiect? Mai precis, că n-ai demonstrat, pînă la capăt, de ce informatorul a riscat să ne atragă atenţia asupra sa, cînd noi habar nu aveam de existenţa lui? Mai adineaori am căzut amîndoi de acord că un spion nu acţionează imprudent şi absurd.

— O explicaţie v-am dat! Anume, că eliberarea căpitanului constituie probabil, pentru informator, o condiţie de viaţă şi de moarte.

— Da, dar chiar dumneata ai afirmat că un telefon sau o scrisoare anonimă putea avea acelaşi efect. Totuşi, el s-a comportat „absurd”, cum afirmi dumneata, dar numai în aparenţă absurd, după opinia mea, desconspirîndu-se şi atrăgîndu-ne atenţia că mai există cineva la curent cu furtul documentelor, la curent cu reţinerea căpitanului, cineva – şi asta e foarte important – care dispune de suficiente microemiţă-toare, de vreme ce şi-a permis luxul să ne facă şi nouă unul cadou.

— Tovarăşe maior, la argumentele acestea, zău că nu ştiu ce să vă răspund. Dumneavoastră ce părere aveţi? Vă rog, ajutaţi-mă! De ce a făcut-o? Ce anume l-a determinat să procedeze astfel?

— Vezi dumneata, Picioruş, pînă la intrarea în scenă a misteriosului informator, cazul de la unitatea militară 1421 mi s-a părut dacă nu de o importanţă minoră, atunci minor în ceea ce priveşte elucidarea lui. Acum nu mai sînt chiar atît de optimist. Ba aş putea spune că nu mai sînt de loc. Prevăd că ne va da multă bătaie de cap şi că vom transpira mult pînă cînd vom izbuti să avem în mînă absolut toate firele.

— Şi asta numai din cauza informatorului?

— Nu ştiu dacă numai din cauza lui. Sînt însă sigur că dacă nu s-ar fi comportat „absurd”, nu ne-am fi dat seama decît mult mai tîrziu că ne găsim în faţa unui caz, probabil, cu multe implicaţii. Adineaori afirmai că informatorul nu-i un om prost. Sînt întru totul de acord cu dumneata. Or un om deştept ca el nu se desconspiră prosteşte. Dumneata ai dat următoarea explicaţie: „A făcut-o din motive de forţă majoră, deoarece căpitanul trebuie să fie liber”. Dar dacă a făcut-o fiindcă se găsea la ananghie? Dar dacă a făcut-o în mod deliberat? Sau fiindcă a voit ca noi să ştim că el există, mai exact, că există cineva care are cunoştinţă de furtul documentelor, care, eventual, cunoaşte pe adevăratul vinovat şi, într-un fel, este la curent cu mersul anchetei? Ce spui, Picioruş? Ţi se pare ipoteza aceasta chiar imposibilă?

— Tovarăşe maior, dacă am înţeles bine, dumneavoastră îl cam scoateţi basma curată, cum ar spune tovarăşul căpitan Tudoraşcu.

— Te înşeli! Dar, cel puţin deocamdată, nu am sentimentul că informatorul are vreun amestec în furtul documentelor. N-aş pune însă mîna în foc că documentele nu-l interesează. Mai mult, nu mi se pare de loc exclus ca el să poată interveni, pe parcurs, în desfăşurarea evenimentelor, influenţîndu-le, de altfel aşa cum a şi făcut în noaptea asta, luînd iniţiativa întîlnirii din „Parcul Copilului”. Pe de altă parte, nu trebuie să ignorăm un alt fapt. Întîlnirea din parc n-a fost fixată de acelaşi individ cu care ai dialogat. Asta înseamnă că are cel puţin un complice. Sau poate este exagerat spus complice. Poate, mai curînd, un om de paie pe care îl foloseşte plătindu-l pentru mici treburi mai mult sau mai puţin murdare. Dacă acest complice există şi în realitate, aproape sigur că are cazier.

— De ce spuneţi: „Dacă există şi în realitate”?

— Fiindcă s-ar putea ca tot informatorul să ne fi chemat la telefon, dar, ca să ne inducă în eroare, şi-a schimbat vocea şi a folosit cuvinte de argou.

— De ce?

— Nu ştiu! De altfel, la ora actuală ştim atît de puţin...

— Într-adevăr, ştim atît de puţin! exclamă Picioruş, adăugind exclamaţiei un oftat de om suferind, care m-a făcut să zîmbesc. Pe urmă, se uită la mine ca şi cînd abia acum îşi dădea seama că, deocamdată cel puţin, cunoştinţele noastre în legătură cu cazul pe care trebuia să-l elucidăm erau embrionare. Părea atît de dezamăgit – şi atît de tînăr numai din cauza dezamăgirii – încît am simţit nevoia să-l încurajez!

— Lasă, Picioruş! Curînd vom şti mult mai mult.

Dar el, ca şi cînd nu m-ar fi auzit, luă în mînă radioemiţătorul pe care i-l făcuse „cadou” informatorul din parc şi începu să-l întoarcă pe toate părţile.

— Tovarăşe maior, radioemiţătorul acesta nu pare a se deosebi de aparatele aflate în dotarea miliţiei, îşi dădu el cu părerea, întinzîndu-mi-l pe deasupra biroului.

L-am luat să-l examinez la rîndul meu. Într-adevăr, părea a fi de acelaşi tip.

— Cum nu e posibil ca informatorul să fie cineva de la miliţie, înseamnă că l-a furat.

— De la cine? De la un miliţian? Asta ar fi tare nostim, se înveseli, pentru o clipă, Picioruş.

Bănuiala mi-a încolţit dintr-o dată în minte.

— Nu neapărat de la un miliţian, Picioruş.

— Dar atunci de la cine?

— Cu radioemiţătoare sînt dotate şi anumite unităţi militare. De pildă, grănicerii. Sau transmisioniştii. N-ar fi exclus ca acest aparat să fie de tip militar.

— Asta putem afla uşor.

— Desigur. Şi dacă ni se confirmă că radioemiţătorul este un tip militar, ştii la ce concluzie am putea ajunge?

— Nu!

— Că informatorul s-a comportat „absurd”‘ – cum ai afirmat dumneata – numai şi numai ca să ne dăruiască acest radioemiţător.

— Dar în ce scop? întrebă Picioruş care, în ciuda faptului că are o minte sprintenă, nu sesiză la ce anume mă gîndeam.

— Informatorul a fost sigur că, atunci cînd vom avea aparatul, nu ne vom mărgini doar să ne întrebăm cum şi l-a procurat, ci vom întreprinde cercetări ca să aflăm de unde anume a fost furat.

— Ceea ce, de altfel, vom şi face, nu?

— Bineînţeles. El ştie că, investigînd, vom ajunge să descoperim că radioemiţătorul a fost sustras de la o unitate militară.

— Vreţi să spuneţi că informatorul asta a urmărit?

— Foarte probabil.

— Dar cu ce scop? Ca să ne pună pe direcţie? Ce Dumnezeu, doar n-o fi îngerul nostru cel bun?

— Asta nu mai ştiu, Picioruş. Dacă presupunerea mea este justă, atunci trebuie să tragem concluzia că misteriosul nostru informator ne oferă încă o mostră a comportamentului său „absurd”.

O LEGĂTURĂ DE CHEI RUGINITE, DIN CARE DISPARE ACEEA DE CARE ESTE NEVOIE

Furtul avusese loc în noaptea de 14/15 septembrie la unitatea militară specială cu indicativul 1421. Hoţul pătrunsese în Compartimentul Special, cotrobăise prin unele seifuri, însuşindu-şi acte cu conţinut secret. Amănunt deosebit de important: dimineaţa, sigiliul, broaştele de siguranţă – atît aceea de la grilajul metalic protector, cît şi aceea de la uşa blindată – fuseseră găsite intacte.

Responsabilul C.S.-ului era căpitanul Ciubotaru Emanoil. Faptul că tocmai lui îi fusese încredinţată sarcina de a veghea la păstrarea documentelor secrete ale unităţii dovedea, cu prisosinţă, că se bucura de încredere deplină atît din partea comandantului unităţii, cît şi a comandantului eşalonului superior.

Încredinţîndu-mi-se sarcina de a elucida acest caz – primul de acest gen din activitatea mea – am început prin a citi declaraţia căpitanului, dată în faţa comandantului unităţii la puţină vreme după ce descoperise furtul documentelor. O reproduc în rîndurile ce urmează:

În dimineaţa zilei de cincisprezece septembrie a.c., la ora obişnuită, m-am prezentat la unitate. În aparenţă, totul era în ordine. Grilajul protector şi uşa metalică încuiate. Nici un fel de indiciu că cineva ar fi pătruns sau numai ar fi încercat să pătrundă înăuntru. Nici imediat după aceea, în timp ce am descuiat cele două broaşte, n-am avut vreun motiv de suspiciune. Le-am deschis fără nici un fel de dificultate, dovadă că infractorul s-a folosit de chei potrivite. Intrînd în birou, de asemenea nimic anormal nu mi-a atras atenţia. Şi aici totul părea a fi în perfectă ordine. Am scris „părea”, fiindcă n-am verificat sigiliu cu sigiliu. De altfel, de ce aş fi făcut-o, de vreme ce nu aveam nici un motiv de suspiciune?

M-am apucat de lucru. Mai precis, am început să verific, după opis, dacă într-un anumit dosar, care în ajun îmi fusese cerut de către tovarăşul locţiitor, se aflau absolut toate documentele. Am lucrat circa jumătate de oră. Abia după aceea, cînd m-am dus să pun la loc dosarul, am observat că la fişetul alăturat sigiliul care, precizez, nu lipsea, fusese, totuşi, violat. Cineva îl dezlipise, umblase înăuntru şi, pe urmă, neavînd parafa, aplicase peste plastilină o monedă de un leu. Abia acum am trecut la controlarea celorlalte sigilii.

În serviciul meu există şase fişeturi, şi pe toate, zilnic, la terminarea orelor de program, le sigilez. Controlînd, am constatat că din cele şase, numai două sigilii fuseseră violate, respectiv cele de pe fişeturile B şi E. L-am anunţat, imediat, pe tovarăşul comandant, după care am trecut la executarea ordinului transmis de domnia-sa, adică la inventarierea tuturor dosarelor aflate în fişeturile B şi E. Înaintez separat un tabel cu documentele lipsă, în număr de douăsprezece.

Nu-mi pot explica, în nici un fel, cele întîmplate, şi nu bănuiesc absolut pe nimeni.

Căpitan Ciubotaru Emanoil

Declaraţia căpitanului nu m-a mulţumit. Am considerat-o laconică şi prea obiectivistă. Nu vreau să spun prin aceasta că omul mi-a trezit suspiciuni. Nu aveam nici un motiv. Dimpotrivă, dosarul lui era excelent, cum excelente erau şi părerile tuturor celor care îl cunoşteau. De altfel, ceva mai tîrziu, cînd m-am dus să-l caut la C.S., laconismul declaraţiei sale nu m-a mai mirat. Omului îi era frică. Era explicabil. Nu-i puţin lucru să răspunzi de documentele secrete ale unităţii din care faci parte şi într-o dimineaţă să constaţi că, în lipsa ta, noaptea, cineva a sustras douăsprezece documente „secrete” şi „strict secrete”.

De dinapoia unor ochelari cu ramă groasă mă priveau doi ochi neliniştiţi, speriaţi. Speriată îi era şi vocea, din care motiv părea fără timbru, ca după o criză de laringită. Cînd s-a ridicat să mă salute, am observat că era înalt – avea probabil peste un metru şi optzeci – foarte slab, sau numai aparent în aşa măsură de slab, poate datorită înălţimii. Căpitanului Ciubotaru i se putea aplica zicala populară: „I-a pierdut Dumnezeu măsura!”

— Am venit să vă deranjez pentru unele informaţii suplimentare.

— Vă stau la dispoziţie, tovarăşe maior.

Şi îşi trecu palma peste frunte de cîteva ori, ca şi cînd voia să alunge nişte gînduri neplăcute, spre a se putea concentra, în măsura în care era necesar, pentru a putea răspunde la întrebările ce urma să i le pun.

— Tovarăşe căpitan, mai lucrează cineva cu dumnea-voastră?

— Nu! Sînt singur.

— De cît timp?

— De patru ani.

— Şi înaintea dumneavoastră cine a răspuns de documentele secrete?

— Maiorul Boiangiu Apostol. Am fost trimis să lucrez aici cînd dumnealui a fost mutat la Academia Militară.

Încă nu izbutise să se liniştească. De dinapoia ochelarilor cu lentile groase continuau să mă fixeze doi ochi albaştri, teribil de speriaţi.

— Tovarăşe căpitan, după orele de program unde păstraţi cheile de la fişeturi? Le luaţi cu dumneavoastră?

— Nu. Le încui într-o casetă metalică. Caseta stă în biroul meu, într-un sertar prevăzut cu yală.

— Dimineaţa, cînd aţi venit la birou, l-aţi găsit încuiat?

— Da, tovarăşe maior.

— Dar caseta?

— Era şi ea încuiată.

— Nu lipsea nici o cheie? Erau toate şase?

— Nu le-am numărat. Nu mi-a dat prin minte. Gîndiţi-vă! Lucrez aici de patru ani, zi de zi. Niciodată nu s-a întîmplat nimic. Iar astăzi, de asemenea, nici un motiv de suspiciune. Totul părea a fi ca ieri, ca alaltăieri, ca în fiecare zi. Abia după ce am observat că două sigilii au fost violate mi-a dat prin minte să număr cheile. Atunci am constatat că nu lipseşte nici una. Trebuie să înţelegeţi lucrul acesta! Trebuie!

Fruntea i se îmbrobonise de transpiraţie, dar, probabil, el nu-şi dădea seama, de vreme ce nu şi-o ştergea cu batista. Din cînd în cînd, buza superioară îi tremura pentru o clipă, ca unui copil cînd stă să plîngă. M-am întrebat dacă e sincer, deşi nu aveam nici un motiv să-l bănuiesc. M-am întrebat pur şi simplu, pentru că totul părea de neînţeles, incredibil. Grilajul şi uşa blindată intacte, fără nici un fel de urmă de efracţia. Yala de la sertarul biroului încuiată, de asemenea aceea de la casetă. Şi totuşi, două fişeturi deschise cu cheile sustrase din casetă, douăsprezece documente secrete dispărute. De neînţeles.

Căpitanul se uita la mine cu ochii lui albaştri care oglindeau atît de evident frica, disperarea...

— Tovarăşe căpitan, cine mai ştia că păstraţi cheile de la fişeturi în casetă?

— Nimeni.

— Încercaţi să vă reamintiţi! am insistat.

— Inutil! Ştiu precis că n-am vorbit cu nimeni despre aceasta.

— Poate că, totuşi...

— Nu!... Nu!... Credeţi-mă!

— Bine! Să mergem mai departe. Securitatea acestei încăperi în ce fel este asigurată?

— În timpul zilei sînt eu aici.

— Adică numai în orele de program.

— Aveţi dreptate, numai în orele de program. După-amiezele...

— Şi mai ales în timpul nopţii...

— O pază specială afectată exclusiv C.S.-ului nu există. De altfel, s-a apreciat că nici nu este nevoie.

— De către cine?

— De către tovarăşul comandant presupun. De altfel, eu aşa am găsit lucrurile şi, mărturisesc, o clipă nu mi-a dat prin minte că securitatea documentelor nu este bine asigurată. Vă rog să apreciaţi şi dumneavoastră. Un grilaj metalic, o uşă blindată. Pe de altă parte, la cîţiva paşi santinela care face de gardă la drapel. Oricine ar încerca să pătrundă aici ar trebui, în prealabil, să treacă pe coridor, respectiv, prin faţa santinelei.

— Pavilionul nu are decît o singură intrare?

— Mai există una pentru cealaltă aripă. Dar amîndouă aripile sînt separate de un grilaj de metal în permanenţă încuiat.

Enigma creştea, ca un cozonac pus la dospit.

— Ce-au declarat santinelele care au fost de gardă la drapel astă-noapte?

— Nimeni nu m-a informat nimic! se revoltă el, deşi cei care anchetau nu aveau obligaţia s-o facă.

— Au declarat că n-au observat nimic suspect în timpul serviciului lor, cu alte cuvinte că nimeni n-a trecut pe coridor, i-am explicat pentru a vedea cum va reacţiona.

— Vedeţi! făcu el, cu ton de reproş.

— Eu să văd? Eu pentru prima dată pun piciorul în această unitate. Dumneavoastră care, cum s-ar spune, sînteţi de-ai casei ar trebui să încercaţi a vă explica, tovarăşe căpitan, cum de-a fost posibil ca hoţul să pătrundă aici, fără să fie văzut de santinelă?

— Nu ştiu! Şi tocmai aceasta mă înnebuneşte. Cînd s-a întîmplat furtul, santinela din schimb trebuia să-l vadă pe hoţ. Trebuia! Doar dacă hoţul a fost duh...

— Credeţi că pe duhuri le interesează documentele secrete?

— Desigur că nu, fiindcă ele nu există. Dar atunci?

— Căutaţi, tovarăşe căpitan!

— Ce să caut?

— O explicaţie. Fiindcă o explicaţie trebuie că există.

— De ce îmi cereţi mie să caut? Mai curînd dumneavoastră trebuie să căutaţi. Dumneavoastră, care sînteţi de meserie. Eu ce mă pricep? Şi apoi, de cînd s-a întîmplat nenorocirea, nici nu mai sînt în stare să raţionez. Eu, tovarăşe maior, am momente cînd îmi pare că trăiesc un coşmar.

Şi se uită la mine aproape agresiv, ca şi cînd numai eu eram de vină că el trăieşte un coşmar.

— Înţeleg situaţia dumneavoastră, dar vă invit să faceţi un efort. Gîndiţi-vă că sînteţi cel mai în măsură să ne ajutaţi să elucidăm acest caz atît de neobişnuit.

— Aveţi dreptate. Dar cum? Nu ştiu. Nu mai sînt bun de nimic. Absolut de nimic!...

— Nu bănuiţi pe nimeni?

— Tovarăşe maior, cred că nu-mi cereţi s-o fac pe ghicitorul, se revoltă el.

— După părerea dumneavoastră, furtul a fost comis de către cineva din afară? am continuat să-l interoghez, dar altfel.

— De către cineva din afară? Exclus! Că doar unitatea noastră nu-i sat fără cîini.

— Atunci hoţul trebuie căutat aici, în unitate?

— Sigur.

— Şi totuşi, nu bănuiţi pe nimeni!

— Cum aş îndrăzni? Să-mi bănuiesc colegii? Fiindcă v-aţi referit la colegi, la ceilalţi ofiţeri.

— În primul rînd la ei.

— Dacă v-aţi gîndit şi la ostaşii în termen, trebuie să vă spun că n-am nici un fel de legătură cu ei. Ei, ostaşii, există, desfăşoară zilnic o activitate conform programului, dar eu rămîn în afara cercului lor de preocupări. Nu-i cunosc, nu mă cunosc. Cînd mă întîlnesc mă salută, mai exact, salută gradul, nu pe mine.

— Presupun că aveţi mult de lucru aici. Nu?

— Am! Nu m-aş putea plînge că mă plictisesc.

— De ce nu aţi cerut să vi se dea un ajutor?

— Fiindcă, totuşi, nu e chiar atîta de lucru încît să ocupe timpul a doi oameni.

— Presupun că un om, special însărcinat cu curăţenia, v-a fost repartizat,

— Nu! Ostaşii de serviciu pe comandament asigură şi aici curăţenia, sub directa mea supraveghere. Şi vă rog să mă credeţi că sînt tot timpul cu ochii pe ei, căci eu am fost totdeauna de părere că e mai bine să suflu şi în iaurt, decît să se întâmple ca, din neglijenţă sau nu ştiu din ce alt motiv, să mă frig cu supa. Din păcate, deşi am aplicat cu consecvenţă acest principiu, poftim rezultatul!

Căpitanul Ciubotaru din nou se uită îngrozit la mine, de parcă, în clipa aceea, dezmeticindu-se brusc, îşi dădea seama că era pură realitate, ceea ce, numai cu un minut mai înainte, crezuse că este doar coşmar.

— Tovarăşe căpitan, dacă s-a întâmplat ceea ce s-a întâmplat, poate că n-aţi fost consecvent cu principiul dumneavoastră.

— Ce vreţi să spuneţi? Nu înţeleg!

— Vreau să spun că, probabil, n-aţi fost consecvent cu acest principiu absolut în toate împrejurările. Că, probabil, aţi suflat în iaurt numai cînd a fost vorba de ostaşii de serviciu, dar nu şi faţă de alte persoane.

— Bine că nu mă acuzaţi direct... Bine că formulaţi acuzaţia sub formă de presupunere.

— Nici n-ar putea fi, deocamdată, altfel decît sub această formă.

— O presupunere aberantă, tovarăşe maior, reac- ţionă el prompt.

— Nicidecum! Gîndiţi-vă! Au fost furate nişte documente secrete, dar pînă şi un copil îşi poate da seama că numai un hoţ care cunoştea bine rosturile de pe aici putea să reuşească.

— Şi asta vă îndreptăţeşte să trageţi o anumită concluzie?

— E prematur să trag concluzii. Dar se pot face unele presupuneri. De pildă, nu pot să nu mă gîndesc că dacă hoţul s-a putut descurca atît de bine, de parcă ar fi fost de-al casei, e numai fiindcă, fără să vreţi, l-aţi ajutat şi dumneavoastră...

— Eu?! izbucni căpitanul, înroşindu-se de indignare.

— Dumneavoastră. Poate, discutînd cu cineva, i-aţi mărturisit, de pildă, unde păstraţi cheile de la fişeturi. Aveţi mulţi prieteni printre ofiţerii din unitate, tovarăşe căpitan?

— Nu sînt prieten cu nici unul.

— Bine, nu sînteţi prieten. Dar obişnuiţi ca, la terminarea programului, să mergeţi cu unii dintre ei la o bere, la un aperitiv?

— Nu beau, nu fumez, nu sînt o fire sociabilă. N-o spun spre lauda mea, fiindcă nu-i nici o laudă. Dar asta este realitatea. Dacă nu mă credeţi, puteţi verifica. Vă vor confirma colegii.

— Atunci am să vă pun o altă întrebare. Vă rog, încercaţi să vă amintiţi dacă printre ofiţerii care vin aici la dumneavoastră cu treburi n-a fost vreunul care a căutat să întîrzie aici mai mult decît era necesar. De pildă, să vă destăinuie un necaz familial, să vă ceară un sfat, sau să vă povestească niscai bancuri...

— Nu!

— Nici n-a încercat careva să se împrietenească?

— Cu mine?

— Da, cu dumneavoastră. Vă pun această întrebare fiindcă mi-aţi declarat că nu sînteţi o fire sociabilă.

Înainte de a-mi răspunde, căpitanul se gîndi cîteva clipe. Răspunsul lui îmi risipi ultima speranţă:

— Nu!... Nu cred că s-a întîmplat aşa ceva.

— În cazul acesta, nu mai am a vă pune decît o singură întrebare: Cheile de la fişeturi au dubluri?

— Da!

— Ele sînt tot în păstrarea dumneavoastră?

— Nu! Se află într-un plic sigilat în fişetul tovarăşului comandant.

*

*   *

Am plecat de la C.S. urmărit de privirile speriate sau, poate, mai curînd disperate ale căpitanului Ciu- botaru. Am intrat la comandantul unităţii, colonelul Şuşnea. Tocmai, se pregătea să plece, chemat fiind la divizie.

— Tovarăşe colonel, nu vă reţin mai mult de cinci minute. Doresc să vă pun doar o singura întrebare: Este adevărat că dublurile cheilor de la fişeturile C.S.-ului se află la dumneavoastră?

— Da, se află în fişetul meu.

— Vreţi să verificaţi?

— Bineînţeles. Vai de mine. Îmi daţi emoţii!

— Sper că nu aveţi motiv să fiţi emoţionat.

Colonelul descuie fişetul şi scoase de acolo un plic mare, pînzat, sigilat în mai multe locuri cu ceară roşie.

— Acesta e plicul!

— Sigiliile sînt cele originale?

— Da! Fără nici un fel de dubiu.

— Asta e tot, tovarăşe colonel. Vă mulţumesc. Zilele acestea poate că am să vă mai deranjez.

— Vă rog! Cum avansează ancheta?

— Destul de încet, tovarăşe colonel. Destul de încet.

— Vă urez succes. Cred că în legătură cu porcăria asta sînt chemat acum la divizie.

Halta următoare am făcut-o la Serviciul de con- trainformaţii al unităţii, condus de maiorul Dumitru Cotruţă. Maiorul îşi cunoştea bine meseria şi, după cît mi-am putut da seama chiar de la început, nu numai că era inteligent peste media obişnuită, dar avea şi un spirit de observaţie foarte dezvoltat.

— Tovarăşe maior Cotruţă – l-am întrebat – aveţi vreun dubiu că furtul a fost comis de către cineva din unitate?

— Nici unul! Hoţul trebuie căutat printre oamenii noştri. Pe de altă parte, faptul că a lucrat atît de perfect, cu atîta siguranţă şi că a deţinut informaţii atît de preţioase, mă face să cred că lovitura de la C.S. nu este opera unui ostaş.

Observaţia era judicioasă, şi eram întru totul de acord cu ea.

— În cazul acesta, ar trebui să începem investigaţiile cu acei ofiţeri a căror viaţă particulară suscită bănuiala că s-au putut eventual lăsa momiţi de făgăduielile vreunui serviciu de spionaj. Ce părere aveţi?

— Sînt întru totul de acord cu dumneavoastră.

— În cazul acesta, vedeţi pe vreunul dintre ofiţerii din această categorie în stare să se lase cumpărat de vreo reţea de spionaj?

Maiorul Cotruţă păru mirat că-i pun o asemenea întrebare.

— Ştiţi foarte bine că există oameni şi oameni. La fel şi în unitatea noastră... există ofiţeri şi ofiţeri. Vreau să spun că sînt unii care, dacă ţin seama de viaţa lor particulară, n-aş pune mîna în foc pentru ei. Eventual, ar putea fi momiţi de o agentură străină. Momiţi, dar în ce sens? În sensul de-a lăsa să le scape niscai informaţii pe care le deţin în calitate de comandanţi de companie, de pluton sau nu mai ştiu eu ce. Nu văd însă pe nici unul în stare să dea o lovitură ca aceea de la Compartimentul Special.

— Dar printre ceilalţi?

— Îmi puneţi o întrebare la care mi-e foarte greu să răspund. Cum să bănuiesc nişte ofiţeri notaţi excelent de superiori şi faţă de care nutresc stimă şi preţuire?

— Înţeleg dificultatea. Totuşi în unitatea dumneavoastră s-a petrecut un fapt foarte grav. Au fost furate documente secrete în condiţii cum nu se poate mai misterioase. Este de datoria mea, a noastră să descoperim pe făptaş, şi încă foarte repede, adică mai înainte ca acele documente să iasă din ţară. Şi dacă este nevoie – mie mi se pare că da – trebuie să-l căutăm chiar printre aceia unde, în alte condiţii, n-ar trebui să-l căutăm.

— Asta-i adevărat, oftă maiorul Cotruţă.

— Căpitanul Ciubotaru face parte din categoria ofiţerilor cărora nu avem nimic a le reproşa?

— Categoric!

— În cazul acesta, să mergem mai departe. Deci, în marea lor majoritate, ofiţerii din unitatea dumneavoastră sînt în afara oricăror bănuieli.

— Exact!

— Aceasta nu înseamnă că absolut toţi întrunesc acele însuşiri care i-au permis hoţului să dea lovitura de la C.S.

— Bineînţeles că nu.

— În cazul acesta, dacă aţi proceda prin eliminare, cred că aţi ajunge la un număr restrîns de nume...

— Şi ce valoare ar avea o asemenea listă? mă întrerupse Cotruţă. Să zicem că pe această listă aş putea trece cîteva nume. Dar aş avea eu siguranţa că n-am greşit? Ştiţi doar cît de greu este să cunoşti firea oamenilor. Sînt convins că aş greşi, pe de o parte, atribuind unora însuşiri pe care nu le au, iar pe de alta, omiţînd de pe listă tocmai pe aceia care posedă realmente acele însuşiri, în ultimă instanţă omiţînd tocmai pe acela care a comis furtul.

Hotărît, maiorul Cotruţă îmi plăcea. Rezervele sale îmi dovedeau că era un om circumspect, preocupat să nu nedreptăţească pe careva.

— Aveţi perfectă dreptate. Criterii absolute de apreciere a oamenilor nu există. Fără îndoială, erorile sînt mai mult decît posibile. Dar ele pot fi corectate pe parcurs. Esenţialul, acum, cînd ne aflăm la începutul cercetărilor şi cînd avem toate motivele să credem că ne găsim în faţa unui caz nebulos este să fixăm nişte jaloane. Într-un fel, ceea ce v-am cerut ar putea să însemne pentru noi jaloane, sau, dacă vreţi, nişte aproximative puncte de reper. De aceea, mă văd nevoit să repet întrebarea pe care v-am mai pus-o: Dintre ofiţerii unităţii pe cine îl credeţi în stare să fi dat lovitura de la C.S.?

— Imediat, fără să mă gîndesc, şi încă bine de tot, nu mă văd în stare să întocmesc o asemenea listă. Daţi-mi un răgaz de cîteva ore. Îmi cereţi o treabă care implică mare răspundere.

— Nu vă cer, pe loc, nume. Totuşi, poate mi-aţi putea răspunde, acum, dacă v-aţi gîndi să-l treceţi pe listă şi pe căpitanul Ciubotaru.

— Iarăşi mă puneţi în mare încurcătură, tovarăşe maior Mănăilă. Căpitanul Ciubotaru, categoric, face şi el parte dintre ofiţerii integri. Este apreciat excelent şi la eşalonul superior.

— Îl credeţi capabil de o asemenea faptă?

Cotruţă ezită cu răspunsul:

— Nu ştiu! Poate că da, poate că nu. Vedeţi, căpitanul Ciubotaru e un om foarte greu de înţeles. Cum să vă explic? Cred că dacă cineva şi-ar propune să-i caute greşeli cu luminarea, nici măcar atunci nu sînt sigur că le-ar descoperi. Cum? E un om perfect? Nu greşeşte niciodată?

— Am spus, nu sînt sigur că le-ar descoperi. Asta înseamnă cu totul altceva. Ştiţi, căpitanul inspiră încredere, fără să-ţi treacă măcar prin minte să te întrebi, nu dacă o merită – fiindcă o merită – ci dacă este întru totul justificată. Dacă vreţi, încrederea este de natură intuitivă. Cum este însă el în realitate, nu ştiu. Înţeleg prin aceasta că-mi este imposibil să-mi imaginez în ce fel ar acţiona în diverse situaţii. Poate tocmai de aceea – cu rezervă bineînţeles – l-aş include pe listă.

Nu mă aşteptam la un asemenea răspuns. Dar, fiindcă l-am primit, mi-am zis că nu trebuia să-l scap pe căpitan din cîmpul meu de observaţie.

— Tovarăşe maior Cotruţă, aveţi un plan al pavilionului?

— Nu-l am, dar vi-l pot desena imediat. E foarte simplu.

Şi cu un creion, în câteva minute, îl schiţă pe o bucată de hîrtie. Pavilionul avea forma literei L. La capătul aripei lungi era intrarea principală. Pătrundeai într-un coridor care străbătea ambele aripi. De-a lungul coridorului, în stînga, se înşirau încăperile. Prima, biroul ofiţerului operativ. Alături, biroul comandantului unităţii. Peretele ce despărţea aceste două camere avea o uşă pe unde se putea circula. Urma biroul locţiitorului tehnic, iar, în continuare, încăperea în care se păstra drapelul unităţii. Uşa, cu două canaturi, dinspre coridor, fusese scoasă, aşa că oricine trecea pe acolo vedea, în încăperea frumos pavoazată, drapelul şi pe ostaşul de gardă. După aceea, urma biroul şefului de stat major şi, în fine, Compartimentul Special. Aici se sfîrşea aripa lungă. Aripa scurtă, în care se intra printr-o altă uşă, era formată numai din două încăperi. Încăperea cea mai spaţioasă fusese destinată bibliotecii, iar cea de-a doua, mult mai mică, întrucît, iniţial, nu avusese o destinaţie precisă, fu transformată ulterior de către bibliotecară în magazie. Aici depozita volumele degradate ce, periodic, erau trimise la topit. Între cele două aripi, acolo unde coridorul forma un unghi, trecerea era barată de un grilaj de fier în permanenţă încuiat.

După ce am examinat cîteva minute planul, mi-am putut da şi mai bine seama cît de ferit era, prin poziţia sa, Compartimentul Special. Întrebările următoare i le-am pus maiorului Cotruţă, aş zice, dintr-un fel de rutină, fiindcă ştiam, dinainte, ce are să-mi răspundă.

— La intrarea principală în pavilion există pază în timpul zilei?

— Numai noaptea. În timpul zilei, un post de santinelă la intrarea în pavilion nu ar avea nici un rost, de vreme ce avem în interiorul clădirii, în camera drapelului, permanent, o santinelă.

— La cealaltă intrare, aceea care duce la bibliotecă, căpitanul Ciubotaru îmi spunea că nici noaptea nu-i asigurată paza. E adevărat?

— În aripa aceea nu se află decît biblioteca. S-a apreciat că nu este necesar ca biblioteca să fie păzită. Şi cred că pe bună dreptate. O santinelă care să asigure securitatea bibliotecii? Să fim serioşi. Cine să fure cărţi? Pe de altă parte, nu se poate ajunge din aripa scurtă în cealaltă, unde se află birourile, din cauza grilajului de fier, cum v-am mai spus, în permanenţă încuiat.

— Mai tîrziu voi trimite pe cineva de la noi să examineze grilajul, l-am informat.

— Grilajul? Dumneavoastră presupuneţi că hoţul a intrat în pavilion pe la bibliotecă şi a pătruns în aripa lungă descuind cu chei potrivite grilajul?

— Tovarăşe maior Cotruţă, hoţul trebuie că a pătruns pe undeva în pavilion. Pe aici – şi i-am indicat pe plan intrarea principală – greu de presupus. L-ar fi împiedicat santinela, fiindcă e clar că furtul a fost comis în timpul nopţii. Deci un prim obstacol: santinela de la intrare. Dar să presupunem că hoţul a profitat de un moment cînd santinela adormise.

— Nu cred că un ostaş de gardă la intrarea în pavilion s-ar încumeta să adoarmă.

— Categoric! Dar să admitem, prin absurd, că ar adormi şi că hoţul, profitînd de această şansă extraordinară, s-ar strecura în pavilion. Riscurile de-abia de acum ar începe pentru el. De a fi văzut sau, în cel mai bun caz, auzit de către ofiţerul operativ, fiindcă, în mod obligatoriu, ar trebui să treacă prin faţa biroului acestuia, a cărui uşă, cînd nu-i iarnă, rămîne mai tot timpul deschisă. Să presupunem, de asemenea, că hoţul, iarăşi proteguit de şansă, nu este văzut şi nici simţit de ofiţerul operativ. De pericol n-ar scăpa nici acum, fiindcă n-ar putea ajunge la Compartimentul Special fără să treacă prin faţa camerei de onoare a drapelului, unde se află cea de-a doua santinelă. Ei bine, ca să treacă şi de aceasta, ar trebui să aibă darul de-a se face nevăzut. Cum încă nimeni nu a fost înzestrat de natură cu un asemenea dar, trebuie să fiţi şi dumneavoastră de acord că ipoteza pătrunderii hoţului prin aripa mică pare mult mai probabilă.

Ca să reuşească, nu-i trebuia nici să aibă darul de-a se face invizibil şi nici să fie ajutat, de trei ori consecutiv, de o şansă extraordinară.

— Şi grilajul?

— Grilajul? În nici un caz n-a constituit pentru hoţ o piedică serioasă. L-a descuiat, pur şi simplu, cu o cheie potrivită. Ca dificultate, floare la ureche, de vreme ce a putut pătrunde la C.S.

— Mda! Cred că aveţi dreptate. Ipoteza aceasta pare mult mai plauzibilă, fu de acord şi maiorul Cotruţă.

— Totuşi a mai existat, poate, şi o altă posibilitate, am adăugat, străfulgerat de un gînd.

— Ce-aţi spus? mă întrebă maiorul Cotruţă, deşi auzise foarte bine.

— Că, cel puţin teoretic, a mai existat o posibilitate ca cineva să fi furat documentele intrînd şi părăsind pavilionul prin intrarea principală. Asta numai în cazul cînd hoţul a fost unul dintre ostaşii care, în timpul nopţii, au făcut de gardă la drapel.

Cotruţă se gîndi puţin şi, din felul cum mă privi, am înţeles că ipoteza mea nu i se păru chiar absurdă. Căută într-un dosar şi scoase o foaie de hîrtie pe care erau însemnate nişte nume.

— V-ar interesa să cunoaşteţi numele ostaşilor care au făcut de gardă la drapel în noaptea asta?

— Bineînţeles!

— Am, aici, lista. Schimbul întîi, soldatul Tache Gradea; schimbul doi, Ion Crihană; schimbul trei, Gheorghe Miloiu. Schimbul întîi nu ne interesează. Schimbul trei puţin, sau, eventual, mai puţin. Schimbul doi însă, foarte mult. Cu alte cuvinte, obiectivul nostru ar trebui să se îndrepte asupra lui Ion Crihană.

— Ce-mi puteţi spune despre Ion Crihană? l-am întrebat. Mai exact, ce ştiţi despre el?

— Deocamdată foarte puţin.

— Cu ce se ocupă în viaţa civilă?

— E din Galaţi. Are meseria de pălărier. Ca ostaş, nu-i printre cei mai buni din companie, dar nici printre codaşi. De sarcini se achită mai mult sau mai puţin conştiincios. În general, o fire sociabilă. Se pricepe să cîştige simpatia superiorilor săi. Cam asta-i tot ceea ce ştim despre el. Deci, în cazul ipotezei că hoţul trebuie identificat în persoana uneia dintre santinele, Ion Crihană devine cel mai suspect.

— Ipoteza aceasta mi se pare cea mai puţin probabilă.

— Dar, presupunînd că este cea justă, cum credeţi că s-au petrecut lucrurile?

— Crihană a primit ordin să intre în posesia unor documente secrete, pe care să le sustragă de la C.S. Ca lovitura să reuşească, trebuia, în prealabil, să obţină mulajul cheilor. O treabă dificilă şi cu mari riscuri. Totuşi a izbutit. Cum? Aceasta-i întrebarea care ne interesează. Probabil că într-una din zile, Crihană a fost de serviciu pe comandament. După ce a făcut curăţenie la celelalte birouri, a ajuns şi la C.S. Nu-i exclus ca în timp ce el mătura sau ştergea praful, căpitanul Ciubotaru să fi fost chemat de către ofiţerul de serviciu. A ieşit, uitînd pe birou cheile. Atunci Crihană, care aştepta un asemenea prilej şi în care scop avea asupra sa plastilină, a luat mulajul cheilor. Ulterior, pe baza mulajelor, au fost confecţionate cheile. Acum nu-i mai rămânea altceva de făcut decît să aştepte un moment prilenic, ca să pătrundă la C.S. Şi cînd acest moment s-a ivit, adică atunci cînd din nou i-a venit rîndul să fie santinelă la drapel în schimbul doi, a operat. Şi-a părăsit postul şi, folosindu-se de cheile confecţionate, a pătruns la C.S.

Detaliind ipoteza, pe măsură ce vorbeam, mă cam dezumflam. Mi se părea din ce în ce mai puţin probabilă. Parcă cineva din mine ridica obiecţii cărora nu-mi era uşor să le fac faţă. Acţiunea implicase totuşi riscuri mari. Să obţină mulajele; să pătrundă într-o încăpere încuiată; să descuie nişte fişeturi cu chei păstrate într-un loc pe care el nu avea de unde să-l cunoască; în fine, să fure documentele, şi nu dintr-un singur dosar, ci din mai multe. După socoteala mea, operaţia aceasta necesita, ca timp, cel puţin treizeci de minute. Era puţin probabil că Ion Crihană şi-a asumat un asemenea risc decît doar în cazul, cînd la el temeritatea se confunda cu imprudenţa. E drept, în materie de spionaj asemenea performanţe s-au mai întîmplat. Numai că de fiecare dată cînd istoria spionajului a consemnat cazuri similare, performerul a fost un spion de mare clasă.

„Oare să fie şi Ion Crihană un spion de mare clasă?” m-am întrebat. Şi fiindcă scepticismul meu era aproape total, am bătut în retragere:

— Bineînţeles, tovarăşe maior Cotruţă, aceasta este o ipoteză pe care, zău, că n-aş da nici măcar doi bani. Gîndiţi-vă cîte riscuri comportă.

— Riscuri? păru el sceptic.

— De pildă, rondul.

— Azi-noapte rondul a venit foarte devreme. Pe la orele douăzeci şi două.

— A fost o întîmplare că a trecut atît de devreme, în mod normal, riscul a existat totuşi.

— Asta-i adevărat.

— Pe urmă, riscul de a fi inspectat de către comandantul gărzii.

— Nici şeful gărzii şi nici caporalul de schimb nu prea obişnuiesc să inspecteze postul de santinelă de la drapel, ci numai pe cele îndepărtate, unde santinelele, crezîndu-se mai ferite, sînt tentate să moţăie în timpul serviciului. Dar să vedem ce s-ar fi întâmplat dacă în noaptea asta comandantului gărzii i-ar fi dat prin minte să inspecteze şi santinela de la drapel. Ca să ajungă pînă la ea, în prealabil ar fi trebuit să treacă pe la postul numărul doi, adică pe la postul de la intrarea în pavilion. Santinela l-ar fi somat, şi cum somaţiile se fac, în mod obligatoriu, cu voce tare, Ion Crihană l-ar fi auzit. S-ar fi grăbit atunci să-şi reia postul în primire, pentru ca după aceea, adică după trecerea pericolului, să continue.

— La ofiţerul operativ nu vă gîndiţi? am ridicat ultima obiecţie, după părerea mea, cea mai serioasă. De altfel, eram cum nu se poate mai mirat. Pe nesimţite, rolurile se inversaseră. Deşi eu fusesem acela care formulasem ipoteza – că autorul furtului ar putea fi santinela din schimbul doi, respectiv Ion Crihană – acum mă străduiam s-o bagatelizez, în timp ce maiorul Cotruţă găsea mereu alte argumente ca s-o susţină.

— Conform regulamentului, ofiţerul operativ este obligat să rămînă treaz pînă la orele douăzeci şi patru. Or la orele douăzeci şi patru Ion Crihană abia intra în post. Asta ce înseamnă? înseamnă că Ion Crihană a avut timp suficient să opereze fără a risca, sau cu un risc minim, de-a fi surprins de ofiţerul operativ.

— Aţi spus cu un risc minim. La ce anume risc v-aţi gîndit?

— Să iasă pe coridor şi să vadă grilajul şi uşa de la C.S. deschise.

— Obiecţia dumneavoastră, nu contest, e valabilă, însă, în ansamblu, ipoteza pe care eu am formulat-o, şi pe care v-aţi însuşit-o după cît se pare, dacă ţin seama de pasiunea cu care o apăraţi, este ultima la care ar trebui să ne oprim, dar abia după ce ne-am convinge de falsitatea celorlalte. Mult mai plauzibilă pare ipoteza că hoţul a pătruns prin aripa mică, descuind, în prealabil, grilajul cu o cheie potrivită.

— E totuşi curios că ofiţerul operativ n-a auzit zgomotul, obiectă maiorul Cotruţă.

— Ce zgomot?

— În nouăzeci de cazuri dintr-o sută, cînd un grilaj ca acela alunecă pe rotiţele sale, pentru a fi închis sau deschis, face un anumit zgomot.

— N-ar mai fi de mirare – nu-i aşa? — să aflăm că ofiţerul operativ s-a culcat imediat după ce n-a mai fost obligat să rămînă treaz. Adică după miezul nopţii. Aţi stat de vorbă cu el?

— Nu! recunoscu maiorul Cotruţă. Vreţi să-l chem aici, ca să discutăm în linişte?

— La ora asta mai este încă de serviciu. Aş prefera să mergem noi la el.

— Cum doriţi!

Ofiţer operativ era locotenent-colonelul Claudiu Amza. Era un bărbat mărunţel, negricios, cu o căutătură de haiduc. După prezentările de rigoare, i-am pus cîteva întrebări mai mult formale, fiindcă, de fapt, mă deplasasem nu pentru aceasta, ci ca să verific un anumit lucru.

— Tovarăşe locotenent-colonel, azi-noapte aţi fost ofiţer operativ pe unitate. Aş vrea să vă întreb: în timpul serviciului aţi observat ceva deosebit?

Ofiţerul se uită la mine lung. Am înţeles că nu era la curent cu ceea ce se întîmplase în timpul nopţii. Îmi răspunse ceva mai tîrziu, probabil abia după ce trăsese concluzia că, dacă nu s-ar fi întîmplat nimic, nu i-aş fi pus o asemenea întrebare.

— N-am observat nimic... deosebit, cum spuneţi dumneavoastră. Dar chiar s-a întîmplat ceva? voi el să ştie.

Nu i-am răspuns. În schimb, i-am pus altă întrebare:

— Între orele douăzeci şi unu şi douăzeci şi patru aţi fost tot timpul aici, în birou?

— Tot timpul.

— Ce-aţi făcut?

— M-am plictisit. Şi, ca să mă plictisesc mai puţin, am citit.

— Aţi stat cu uşa închisă sau deschisă?

— Închisă, fiindcă era deschisă fereastra. În general, mă feresc de curent.

— După ora douăzeci şi patru ce-aţi făcut?

— M-am întins în pat şi am continuat să citesc.

— Cît timp?

— Nu ştiu, fiindcă am adormit citind,

— Pînă la miezul nopţii, şi după aceea, pînă v-a furat somnul, n-aţi auzit vreun zgomot care să vă atragă atenţia?

— Ce fel de zgomot?

— Un zgomot metalic. Un fel de scîrţîit, ca de uşă neunsă, sau ceva cam în genul acesta.

— Nu!

I-am lăsat pe amîndoi în birou, rugîndu-i să mă scuze pentru cîteva minute, şi am intrat la C.S. Căpitanul Ciubotaru stătea la birou, cu mîinile în buzunare şi privea în gol. Cred că au trecut cîteva secunde pînă să-şi dea seama de prezenţa mea.

— Tovarăşe căpitan, permiteţi-mi, vă rog, să fac o mică experienţă.

El încuviinţă, dînd din cap. Părea în aşa măsură de istovit, încît parcă nici nu mai avea putere să vorbească.

Am închis grilajul încet, ferindu-mă, pe cît posibil, să fac zgomot. N-am izbutit. L-am deschis apoi din nou, l-am închis şi iar l-am deschis, şi de fiecare dată, în ciuda grijii cu care manevram grilajul, n-am putut evita absolut orice fel de zgomot. I-am mulţumit căpitanului şi am revenit în biroul ofiţerului operativ.

— Aţi auzit ceva? i-am întrebat.

Nu auziseră nimic nici unul dintre ei. Asta însemna că scîrţiitul pe care îl făcea grilajul, alunecînd cu rotilele sale pe cele două şine, nu era atît de puternic, încît să poată fi auzit pînă în biroul ofiţerului operativ, chiar dacă acesta din urmă era treaz.

— Tovarăşe maior Cotruţă, cred că putem pleca.

Pe drum i-am explicat ceea ce constatasem.

— Şi ce concluzie trageţi? mă întrebă.

— Dar dumneavoastră? i-am întors-o.

— Că Ion Crihană a putut; pătrunde la C.S. des- chizînd şi închizînd grilajul, fără teamă că ar putea fi auzit de ofiţerul operativ.

— Văd că încă vă obsedează ipoteza mea – am glumit – deşi eu m-am lepădat de ea, ca Petru de Isus Hristos. Dar, mă rog, poate că ipoteza nu-i chiar atît de incredibilă. De aceea, vă întreb: îl credeţi pe Ion Crihană în stare de o asemenea performanţă?

— Nu ştiu ce să vă răspund.

— Aş vrea să-l văd.

— Vreţi să-l interogaţi?

— În nici un caz! Vreau numai să văd cum arată la faţă. Chemaţi-l aici sub un pretext oarecare, pe urmă lăsaţi-l să plece.

— Acordaţi o atît de mare importanţă „primei impre-sii”? mai întrebă, şi nu cred că mă înşel afirmînd că am descifrat în vocea lui o nuanţă de ironie.

— O „primă impresie” în multe cazuri poate să însemne o primă intuiţie.

Ion Crihană era un vlăjgan cu părul blond, cu ochi albaştri, nu prea vioi, ba aş spune, mai curînd, adormiţi. Nasul şi pomeţii obrajilor erau stropiţi cu pistrui mărunţi, abia vizibili. Mişcările îi erau molatice şi vocea domoală. Din felul cum răspundea la întrebările puse de maiorul Cotruţă nu părea a fi un timid. L-am cîntărit bine, cum se obişnuieşte a se spune, şi concluzia la care am ajuns a fost că făcea parte din categoria acelor oameni despre care se spune că „nu ştii de unde să-l apuci”. Asemenea oameni nu mi-au fost niciodată simpatici şi nici nu mi-au inspirat încredere. Totuşi îmi era greu să văd în Crihană pe eventualul autor al loviturii de la C.S.

— Cîte clase ai, Crihană? îl întrebă maiorul.

— Zece!

Vocea era domoală, aproape tărăgănată.

— Numai atît? Mi s-a spus că ai bacalaureatul.

— Din păcate, n-am decît zece clase.

— Într-adevăr, din păcate. Căci dacă aveai bacalaureatul, te detaşam la eşalonul superior. Mi s-a cerut să propun un om dezgheţat. Am auzit că eşti descurcăreţ.

— Sînt, tovarăşe maior.

Vocea lui domoală exprima părere de rău, iar ochii căpătaseră brusc o strălucire ciudată.

— Te poţi duce, Crihană.

Salută şi părăsi biroul. Mai înainte însă mă învălui într-o privire pe care aş califica-o lucidă, inteligentă. Dacă nu m-ar fi privit astfel, nu mi-aş fi putut da seama că era mult mai deştept decît lăsa să se vadă.

— Ce părere aveţi? mă întrebă Cotruţă.

— Face parte din categoria celor despre care se spune că nu ştii de unde să-i apuci. Deocamdată atîta.

Cîteva minute am tăcut amîndoi. Amîndoi ne gîn- deam la Crihană. Era, sau părea, un om şters. Dar dacă, totuşi, el era cel care dăduse lovitura? Ciudat. De ce mă agăţam tocmai de ipoteza cea mai puţin probabilă? În definitv, cealaltă era mult mai plauzibilă, aceea că hoţul pătrunsese în aripa principală a pavilionului descuind, cu o cheie potrivită, grilajul care bara trecerea de la o aripă la cealaltă.

Şi abia acum mi-a venit în minte să întreb:

— La cine se află în păstrare cheia de la grilajul de pe coridor?

Maiorul mă privi surprins. Am înţeles că nici lui nu-i dăduse prin minte să se intereseze de soarta cheii.

— Nu ştiu! Aflu imediat.

Numai că acel „imediat” dură mai bine de jumătate de oră. Între timp, am băut o cafea, am fumat două ţigări şi mi-am făcut nişte însemnări în carnetul meu. Toţi cei pe care Cotruţă îi întreba la telefon declarau că aşa „apucaseră” grilajul, încuiat, şi că habar nu aveau la cine se afla în păstrare cheia, dacă eventual nu se pierduse cumva. Pînă la urmă, descoperi un plutonier-major bătrîn, unul dintre cei mai vechi oameni din unitate, care îşi aminti că, atunci cînd fusese montat grilajul, comandantul unităţii hotărâse ca ea, cheia, să fie păstrată la corpul de gardă unde, de altfel, pe atunci, se mai păstrau şi alte chei.

— Să vedeţi c-o vom găsi, se bucură maiorul.

Speranţa lui se dovedi însă iluzorie. Cîteva minute mai tîrziu, comandantul gărzii, un sergent, îi aduse o legătură cu chei.

— Care dintre ele e cheia de la grilaj, sergent?

— Tovarăşe maior, raportez că nu ştiu. N-am primit nici un consemn în legătură cu cheile.

— Bine... Du-te! îl concedie maiorul. Apoi, către mine: Şi acum ce facem?

— Ce altceva decît să verificăm dacă, printre cheile acestea, se află şi aceea care descuie grilajul...

— Atunci să verificăm! acceptă maiorul, fără a izbuti să-şi stăpînească un oftat de îngrijorare.

De un inel din sîrmă se aflau prinse paisprezece chei de diferite mărimi şi de diferite forme, mai toate ruginite, ceea ce dovedea că de mult timp nu mai fuseseră folosite. Le-am încercat pe toate, dar nici una nu se potrivi.

Se pierduse, tocmai cheia de la grilaj se pierduse!

— Oare s-a pierdut? întrebă sceptic maiorul Cotruţă.

— Poate s-a pierdut! Sau, poate, a fost furată!...

ARESTAREA CĂPITANULUI CIUBOTARU

EMANOIL

După ce m-am despărţit de maiorul Cotruţă, dacă cineva mi-ar fi spus că nu mai tîrziu de cîteva ore voi ajunge la concluzia că reţinerea căpitanului Ciubotaru a devenit necesară, fără îndoială i-aş fi rîs în nas.

Căpitanul Ciubotaru să fie reţinut? Dar de ce? Dacă nu motive temeinice, în orice caz bănuieli existau mai curînd în legătură cu Ion Crihană, ostaşul care făcuse de gardă, în schimbul doi, în noaptea cînd fuseseră furate documentele secrete. Bănuieli puteau fi de asemenea formulate împotriva aceluia care şterpelise din corpul de gardă cheia cu care se deschidea grilajul ce bara trecerea între cele două aripi ale pavilionului. Însă împotriva căpitanului Ciubotaru nu existau suspiciuni de nici un fel. Ca şef al C.S.-ului avea acces direct la documente. Avea, în alte cuvinte, posibilitatea să sustragă cîte poftea. Dar ce spun? Să sustragă documente? De ce să-şi asume acest risc, cînd putea să le fotografieze? În spionaj, microfotografiile nu au o valoare mai mică decît originalele, dacă, bineînţeles, nu sînt trucate. Da, le putea fotografia şi, procedînd astfel, însemna că, de fapt, dispunea de oricare dintre documentele secrete aflate în păstrarea sa, fără ca superiorii săi să aibă habar. Or dacă, într-adevăr, căpitanul Ciubotaru ar fi desfăşurat o activitate de spionaj, de ce ar fi dat tocmai el alarma, cînd asupra lui nu plana nici o bănuială, şi cînd, la adăpost de orice fel de suspiciuni, putea să-şi continue activitatea trădătoare încă mult şi bine? Nu, categoric, vinovat fiind, n-ar fi dat alarma, ci şi-ar fi văzut mai departe de treabă. Dacă totuşi o făcuse, însemna că nu el trebuia tras la răspundere pentru cele întîmplate, în nici un caz el.

Şi totuşi, în ciuda argumentelor, în cursul aceleiaşi zile, Ciubotaru a fost reţinut pentru cercetări.

După ce m-am despărţit de maiorul Cotruţă, am pornit-o din nou spre pavilionul principal, în speranţa că, poate, între timp se înapoiase comandantul regimentului. Intenţionam să-i cer unele lămuriri în legătură cu cheile de la corpul de gardă.

Prin curtea cazărmii se vedeau puţini ostaşi, companiile fiind plecate la instrucţie. În spatele bucătăriei, un gornist exersa diferite semnale. Ascultîndu-l, am avut sentimentul că un corb uriaş făcea sforţări disperate să-şi dea sufletul. În apropierea pavilionului principal, un soldat mătura cu un tîrn o alee îngălbenită de cadavre vegetale. Muncea fără tragere de inimă, fiindcă plimba tîrnul uşurel, numai pe deasupra, abia stîrnind praful, un praf aproape incolor, de-ai fi putut mai curînd crede că abureşte pămîntul.

— Să trăiţi, tovarăşe maior Mănăilă! îmi ură un plutonier-major, ajungîndu-mă din urmă, în care n-am recunoscut, chiar imediat, pe „majurul” Angheluţă.

Ne cunoşteam de mai mulţi ani. Locuisem amîndoi pe aceeaşi stradă. Casa lui semăna cu bojdeuca lui Creangă. Din stradă nu se vedea. O ascundea privirii un gard înalt, iar vara, teii şi salcimii. Pe vremea cînd l-am cunoscut, Angheluţă – sergentul-major Angheluţă – avea cîţiva stupi. De la el cumpăram miere pentru fetiţa mea Ingrid. De cînd însă, primind o nouă locuinţă, ne mutasem din cartier, nu-l mai văzusem: aproape că-l şi uitasem.

— Ia te uită ce surpriză plăcută! m-am bucurat sincer. Ce mai faci, tovarăşe plutonier-major Angheluţă?

— Mulţumesc, bine. Slujbă. Am fost ofiţer de serviciu pe unitate şi sînt cam obosit.

— Păi de ce n-ai plecat acasă pînă acum?

— Parcă nu ştiţi. Totdeauna mai ai cîte ceva de făcut. Dar dumneavoastră? Cu treburi pe la noi?

— Propriu-zis nu cu treburi. Acum am terminat, şi chiar voiam să plec acasă. Mi-am amintit însă că am un amic pe care nu l-am văzut de mai mult timp. La el mă duceam. Desigur, îl cunoşti pe căpitanul Ciubotaru.

Am cîrpit minciuna fără să clipesc, şi abia ceva mai tîrziu mi-am putut da seama că, de fapt, amintind de căpitan, avusesem o bună inspiraţie.

— Îl cunosc, desigur. Numai că nu cred că-l veţi găsi. Adică, sigur nu-l veţi găsi.

— Nu?

Siguranţa lui Angheluţă mă miră. Aş zice, mai curînd, că mă intrigă. Ştiam precis că Ciubotaru încă se mai afla în regiment.

— Nu, fiindcă astăzi n-a venit la unitate. Pesemne că-i bolnav.

— Ştii precis că n-a venit? am întrebat cu ton indiferent, deşi, mărturisesc, am simţit că inima începe să-mi bată mai tare.

— Precis.

— L-ai căutat la birou?

— Staţi să vă explic. V-am spus că în noaptea asta am fost ofiţer de serviciu pe unitate. Azi-dimineaţă, la ora cînd tovarăşii ofiţeri vin la program, m-am dus intenţionat la poartă. Voiam să-l prind, că aveam o vorbă cu el.

— Ce vorbă? l-am întrebat cu ton indiferent, fiindcă nu avea rost să-i atrag atenţia că mă interesa în mod deosebit căpitanul.

— Tovarăşul căpitan are o cunoştinţă, director la şcoala la care învaţă băiatul meu cel mic, Truţă. Îl mai ţineţi minte pe Truţă?

— Cum să nu! i-am confirmat. În realitate nu mi-l mai aminteam.

— L-a prins dirigintele fumînd şi vrea să-l elimine pe trei zile. Tovarăşul căpitan Ciubotaru mi-a promis că va vorbi cu acea cunoştinţă a dumisale, ca să-l ierte pe băiat.

— Şi a vorbit?

— Nu ştiu! V-am spus că n-a venit la unitate. L-am aşteptat o oră.

— Poate n-ai băgat de seamă cînd a venit!

— Nu există! Cum era să-mi scape, cînd aveam interes să stau de vorbă cu el?

— Atunci poate a venit mai tîrziu.

— Tovarăşul căpitan Ciubotaru să întîrzie de la program? Păi înseamnă că nu-l cunoaşteţi.

— Pe la birou nu l-ai căutat? am insistat.

— Ce rost mai avea, de vreme ce ştiu că n-a venit la unitate! Pe urmă, amintindu-şi că este grăbit:

— Pe mine să mă iertaţi. Mai am niţică treabă pe la aprovizionare, şi pe urmă plec acasă.

— Tovarăşe plutonier-major Angheluţă, îmi pare bine că, după atîţia ani, întîmplarea a făcut să ne revedem.

— Şi mie la fel. Complimente din partea mea domnişoarei Ingrid.

— Mulţumesc! Acum chiar că e domnişoară. Să ştii, mi-ai făcut un serviciu.

— Ce serviciu, tovarăşe maior?

— Spunîndu-mi că amicul meu, căpitanul Ciubo- taru, nu se află în unitate. M-ai scutit de un drum.

Dacă ar fi ştiut „majurul” Angheluţă ce mare serviciu îmi făcuse!

— Mîine, cînd am să-l văd, am să-i spui că l-aţi căutat. Sînt sigur că are să-i pară rău că nu v-aţi văzut.

După cele ce aflasem de la Angheluţă, trebuia neapărat să stau de vorbă cu comandantul unităţii.

„Numai dacă s-o fi întors de la divizie.”

Se întorsese. Abia se întorsese.

— Vă stau la dispoziţie, tovarăşe maior. Acum am timp.

— Din păcate, eu nu am, tovarăşe colonel. Am venit să vă răpesc nu mai mult de cinci minute. Poate că nici atît.

— Vă ascult. V-am spus că am timp.

— Vă amintiţi ce oră era cînd a venit căpitanul Ciubotaru să vă raporteze că s-au furat documentele?

— Bineînţeles! Era şapte şi jumătate.

— Şapte şi jumătate! am repetat, nici eu nu ştiu de ce. Probabil, fiindcă eram pur şi simplu emoţionat. Deci după o jumătate de oră de la începerea programului. La şapte şi jumătate plutonierul-major Angheluţă încă mai aştepta la poartă venirea căpitanului Ciubotaru la unitate, cu care avea „o vorbă”. După aceea, a mai aşteptat o jumătate de oră, şi tot n-a venit. N-a venit, şi cu toate acestea, între orele şapte şi opt, cînd Angheluţă îl aştepta la poartă, căpitanul Ciubotaru se afla în biroul său, constata furtul documentelor şi raporta comandantului unităţii.

Pesemne că vocea mea, fără să-mi dau seama, suna altfel, schimbată, fiindcă l-am auzit pe colonel întrebîndu-mă:

— Are aceasta vreo importanţă?

— S-ar putea să aibă una chiar foarte importantă. Deocamdată nu vă pot spune mai mult.

M-am ridicat. Mai înainte de a raporta şefului meu, colonelului Rareş, nu-mi era îngăduit să-l pun la curent pe comandantul unităţii cît de gravă devenise situaţia subordonatului său. Colonelul Şuşnea care aştepta, fu dezamăgit de răspunsul meu.

— Bine! în cazul acesta o să am răbdare pînă cînd veţi fi în măsură să-mi daţi amănunte.

— Tovarăşe colonel, îngăduiţi-mi să mă retrag,

Am salutat şi am ieşit. Înainte de-a pleca din unitate, am mai trecut pe la maiorul Cotruţă, ca să aflu adresa de acasă a căpitanului Ciubotaru. Locuia în Balta Albă, într-un apartament de două camere, la etajul şase.

La volanul Daciei mele, m-am îndreptat într-acolo, renunţînd să fac ordine în păienjenişul gîndurilor contradictorii, mai înainte de a sta de vorbă cu soţia căpitanului Ciubotaru.

Cînd am sunat la sonerie, a venit să-mi deschidă o femeie tînără. Mult mai tînără decît mă aşteptam, şi foarte frumoasă. Era îmbrăcată ca pentru stradă, semn că tocmai se pregătea să plece în oraş. M-am felicitat, în gînd, că ajunsesem la timp.

— Ce doriţi dumneavoastră? mă întrebă cu o, voce plictisită, măsurîndu-mă din cap pînă în picioare. Rezultatul examenului fu cu totul negativ: nu izbutisem să-i trezesc nici cel mai mic interes.

— Sînteţi soţia căpitanului Ciubotaru Emanoil?

La întrebarea mea tresări, păli, dar numai pentru o clipă, pe urmă întrebă cu o voce care, prin contrast, mi se păru indiferentă:

— I s-a întîmplat ceva?

Şi iarăşi mă măsură din cap pînă în picioare. Nu eram în uniformă, probabil tocmai aceasta o intriga. Doar o intriga, şi numai din acest punct de vedere.

— Nu i s-a întîmplat nimic. Dar imediat ce-am pronunţat cuvintele m-am simţit ridicol. Vorbisem cu un asemenea ton, de parcă intenţionasem s-o liniştesc. Îmi dădeam seama, abia acum, că nu fusese nevoie, fiindcă nu era de loc neliniştită. Voiaţi să plecaţi în oraş?

— Aţi ghicit! mi-a răspuns, şi, fără îndoială, cu intenţie ironică.

— Aţi putea să mai zăboviţi cinci minute? Aş vrea să vă vorbesc.

— Dar cine sînteţi dumneavoastră?

I-am arătat legitimaţia. A citit-o cu atenţie. S-a uitat apoi la fotografie, să verifice dacă sînt eu şi nu altcineva.

— Nu sînteţi fotogenic! conchise ea.

— Serios? Nu ştiam.

— Poftiţi în casă!

Mă introduse în sufragerie. O sufragerie cu mobilă standard. Îmi arătă un fotoliu:

— Vă rog să luaţi loc!

N-am dat curs invitaţiei decît parţial, şi m-am aşezat pe un scaun. Ea s-a tolănit pe o canapea şi şi-a aprins o ţigară de la o brichetă care funcţiona cu greutate. Am profitat de ocazie ca s-o examinez pe îndelete. Nu era chiar atît de tînără pe cît arăta, adică, de douăzeci de ani. În ceea ce priveşte frumuseţea, prima impresie rezistă. O femeie care nu putea trece pe stradă neobservată. La calităţile cu care o înzestrase natura, se pricepea să adauge acele artificii care îi sporeau atractivitatea: scurtimea, la maximum, a fustei, coafura, pudra şi rujul în perfectă armonie cu tenul, şi aşa mai departe.

Soţia căpitanului Ciubotaru făcea parte din categoria femeilor care plac bărbaţilor în mod deosebit, fiindcă îşi dau seama că nu prezintă riscurile unei complicaţii. Privind-o, constatam o deosebire contrastantă între cei doi soţi. Experienţa m-a învăţat însă că, în cele mai multe cazuri, nu există nici un fel de corespondenţă între fizic şi fizionomia morală a unui individ. Nu o dată mi s-a întîmplat în cariera mea să întîlnesc bărbaţi şi femei cu chipuri angelice, dar execrabili din punct de vedere moral. Cu toate acestea, cercetînd-o, în voie, soţia căpitanului nu-mi inspiră nici un fel de încredere, şi nu din cauza fizicului. În ciuda recomandărilor pe care mi le făceam, nu izbuteam să alung un sentiment de antipatie, de profundă antipatie. De aceea în chip de scuză, îmi spuneam că nu se putea să nu existe o legătură directă între făptura ei, de o sălbatică frumuseţe, ce se oferea privirii mele, şi psihic. De pildă, buzele. Felul cum erau configurate trădau, dacă nu propriu-zis răutate, atunci, sigur, un egoism împins pînă la consecinţele lui extreme. Pe urmă, ochii. Ochii se pretau unui adevărat studiu. Sigur, ochii ei nu erau capabili să se entuziasmeze, să contemple o fiinţă sau un obiect în mod absolut dezinteresat. Ochii ei păreau lacomi, ochii ei aveau parcă unica menire să descopere în jurul lor absolut tot ceea ce, într-un fel sau altul, i-ar putea fi util, ca să şi-l apropie.

„Femeia aceasta – mi-am zis – este în stare să comită şi o crimă numai să obţină ceea ce doreşte!” Dar, pe urmă, m-am mustrat pentru această aspră apreciere. Mi se părea că sînt nedrept cu ea, cu atît mai nedrept cu cît în atîtea rînduri avusesem prilejul să constat că nimic nu este mai greşit decît să judeci un om doar după înfăţişare.

— Vă ascult, domnule!

Acest „vă ascult, domnule” sună ca un fel de poruncă. Se părea că este obişnuită să i se facă pe plac şi că nu suferea să fie contrazisă. Eram aproape convins că, dacă aş refuza să dau ascultare imperativului ei îndemn, ar bate furioasă din picior şi ar ţipa la mine. Categoric, deşi căutam să mă eliberez de el, sentimentul de antipatie devenea din ce în ce mai tiranic. Nu mai aveam nici o îndoială că făcea parte din categoria de femei din pricina cărora bărbaţii ajung la închisoare sau sfîrşesc prin a se sinucide.

Avînd o asemenea părere despre ea, aproape că nu mai este nevoie să vă spun că nu-mi făceam de loc iluzii în ceea ce priveşte felul cum va decurge dialogul dintre noi doi. Anticipam că avea să fie dificil şi, poate, cu alt rezultat decît cel scontat.

Mai înainte însă de-a porni la „atac” m-am întrebat dacă nu cumva acordam o importanţă exagerată informaţiei pe care mi-o furnizase Angheluţă. Nu cumva îl scăpase din vedere şi, totuşi, căpitanul Ciubotaru intrase pe poarta cazărmii la ora obişnuită? Am înlăturat îndoiala – era prea tîrziu acum – şi m-am pregătit să formulez prima întrebare. Mai înainte, privirile ni s-au încrucişat şi am înţeles abia atunci că femeia din faţa mea era puternică, printre altele, şi pentru faptul că poseda o armă redutabilă: perfidia.

A fost un motiv în plus să n-o menajez:

— Doamnă, presupunînd că soţul dumneavoastră se află într-o situaţie delicată, aţi fi dispusă să-l ajutaţi?

Am văzut cum se înroşeşte brusc, cum ochii se transformă în două jeturi de ură, de mînie, de furie. Nimerisem în plin, aşa cum, de altfel, îmi fusese intenţia. Voisem să-i atrag atenţia că eram un partener pe care nu trebuia să-l subestimeze.

— Domnule, întrebarea este deplasată, ca să nu spun insolentă. Sînt soţia căpitanului Ciubotaru şi, în consecinţă, am obligaţia să-l ajut.

Mărturisesc, tonul cu care rosti cuvintele „am obligaţia să-l ajut” nu mi s-a părut convingător. Aveam îndoieli serioase că, măcar din obligaţie, era dispusă să-şi ajute soţul. Nu mi-a scăpat amănuntul că, de fapt, cuvîntul „obligată” nu era cel mai potrivit. Excludea, din capul locului, orice alt sentiment, de pildă afecţiunea sau, eventual, dragostea.

— Dacă, într-adevăr, vă simţiţi obligată să-l ajutaţi, atunci v-aş ruga să-mi spuneţi cînd l-aţi văzut ultima dată pe soţul dumneavoastră?

Tocmai se pregătea să-mi răspundă, cînd începu să sune telefonul.

— Un moment, domnule!

Se ridică de pe canapea, grăbindu-se să ajungă la măsuţa pe care se afla aparatul.

— Doamnă, vă rog să nu răspundeţi! i-am cerut, fiindcă brusc am avut intuiţia că cel care o chema era căpitanul Ciubotaru.

— Cum, domnule, îndrăzneşti să-mi dai ordine aici, în casa mea?

— N-a fost, doamnă, decît o rugăminte. Pe care o reînnoiesc...

Nici nu voi să mă asculte. Ridică receptorul.

— Alo!... Da, eu sînt!... Ce doreşti?

Convorbirea fu scurtă. Poate un minut. Înainte de a închide, mai rosti doar un singur cuvînt: „Bine!” Deşi n-am auzit vocea cealaltă, am fost sigur că o chemase soţul, ei.

— Ce m-aţi întrebat, domnule? mi se adresă după ce, mai înainte, cîteva clipe, păru distrată, preocupată.

— V-am întrebat cînd l-aţi văzut, pentru ultima dată, pe soţul dumneavoastră?

— Azi de dimineaţă, înainte de a pleca la regiment, veni prompt răspunsul ei. Prompt, dar numai din vîrful buzelor. Acum chiar că n-am mai avut vreo îndoială cine o chemase la telefon. Căpitanul, bănuind că voi veni să stau de vorbă cu ea, îi telefonase, recomandîndu-i ce anume avea voie să spună şi ce nu.

Am repetat întrebarea:

— Cînd l-aţi văzut pentru ultima oară, pe soţul dumneavoastră?

— Domnule, deveniţi agasant. V-am spus: azi de dimineaţă, cînd a plecat la cazarmă. Mă privea sfidător şi ochii ei frumoşi mă examinau ironic. Da, cred că acesta este termenul cel mai potrivit: mă examinau ironic.

M-am uitat la ceas. Era ora douăsprezece.

— Doamnă, într-o oră soţul dumneavoastră va fi arestat.

Minţeam, ca s-o sperii, fiindcă în clipa aceea încă nu eram sigur că aşa se va întîmpla. Dar n-am izbutit. Continuă să mă examineze la fel de ironic. La un moment dat, am avut impresia că e pe punctul de a izbucni în rîs. Dar nu se întîmplă aşa.

— Nu mai spuneţi! Şi, mă rog, ce grave acuzaţii vi s-a năzărit să-i aduceţi?

Cuvintele „vi s-a năzărit” aveau o anumită încărcătură de ură şi dispreţ, care, materializată, sigur m-ar fi electrocutat, ca un curent de înaltă tensiune.

— Doamnă, credeţi-mă, încercarea de a simula nu vă ajută la nimic. Ştiţi foarte bine că nu „ni s-a năzărit”.

— Bine, nu vi s-a năzărit. Dar atunci, ce învinuire îi aduceţi?

— De ce mă întrebaţi? Ştiţi foarte bine. Ştiţi chiar mai bine decît mine. Apoi, după o pauză: În definitiv, de ce nu vreţi să fiţi rezonabilă?

Se uită la mine ca o pisică sălbatică încolţită. Am vînat odată o pisică sălbatică şi, înainte de-a o împuşca, întocmai aşa mă privise. Dar mai înainte, o clipă, nu mai mult, parcă am întrezărit în ochii ei frumoşi şi răi oglindindu-se frica. M-am întrebat dacă nu cumva mă înşelasem. În definitiv, de ce să-i fi fost frică? Putin îi păsa ei dacă bărbatu-său avea să fie sau nu arestat, că de ţinut sigur nu ţinea la el. Poate din anumite motive, pentru mine deocamdată tenebroase, nu-i convenea ca el să fie arestat? Mă rog, să admitem, nu-i convenea. Dar era acesta un motiv ca ei să-i fie frică? Dacă nu mă înşelasem, dacă, într-adevăr, măcar pentru o singură clipă ochii ei oglindiseră frica, atunci explicaţia nu putea fi decît una singură: că, ştiindu-se vinovată, se temea nu care cumva, după arestarea căpitanului, să-i vină şi ei rîndul. Da, putea fi aceasta o explicaţie. Oare singura? Mintea mea lucra cu febrilitate şi, dacă nu spuneam stop, mult nu avea să întîrzie ca să găsească şi alte explicaţii.

„Să vedem cum va reacţiona, mi-am spus. Să vedem dacă este dispusă să-şi sprijine omul, sau se va lepăda de el ca de Satana”.

Deodată, prin pereţi, prin ferestrele închise, nu ştiu pe unde, năvăli în cameră miros de cartofi prăjiţi. Mirosul era apetisant, îmi lăsa gura apă şi, brusc, mi se făcu foame. Mi-am adus aminte că nu mîncasem nimic de dimineaţă, şi am simţit cum foamei i se adaugă o oboseală sîcîitoare, explicabilă de altfel, dacă aveam în vedere că în noaptea ce se scursese nu apucasem să fur decît doar două ore de somn.

— Dacă nu mi-aţi fi arătat legitimaţia şi dacă figura dumneavoastră de om serios nu ar dezminţi-o, aş crede că sînteţi un individ amator de farse de prost gust. Mi-aţi declarat că soţul meu urmează să fie arestat pînă într-o oră!

— Exact, doamnă!

— Soţul meu! Credeţi-mă, de mult n-am mai avut prilejul să aud ceva mai amuzant.

— Nu mă credeţi?

— Sînteţi fantastic, domnule! Şi ştiţi de ce? Fiindcă soţul meu nu este în stare să comită ceva ilicit, care să aibă drept consecinţă pentru el închisoarea. Domnule, soţul meu e prea laş şi prea lipsit de imaginaţie ca să fie în stare de aşa ceva. Vă rog să mă credeţi.

N-o credeam, deşi părea sinceră. Dar ştiam, din experienţă, cît de greu este să determini pe o femeie să recunoască adevărul. Colaboratorul şi prietenul meu, căpitanul Bogdan Tudoraşcu, care niciodată nu oboseşte să se minuneze de capacitatea femeilor de a disimula, obişnuieşte să-mi spună: „Bătrîne, în fiecare femeie zace o mare artistă, iar acele care-ajung pe scenă, ajung doar din întâmplare, fiindcă toate ar merita-o”.

— Cu cine aţi vorbit la telefon? am întrebat-o.

— Presupun că nu mă veţi sili să răspund. Să ştiţi, sînt foarte încăpăţînată. De aceea vă sfătuiesc să nu vă pierdeţi vremea, fiindcă nu veţi izbuti.

— Bineînţeles că nu vă voi sili. Vă atrag numai atenţia că deşi sînteţi o femeie inteligentă...

— Mulţumesc! mă întrerupse ea, ironică.

— Nu-i un compliment, doamnă, ci realitatea. Da, sînteţi inteligentă, dar, în acelaşi timp, cum nu se poate mai imprudentă.

— Serios? Şi, mă rog, de ce credeţi că sînt imprudentă?

— Fiindcă refuzaţi să-mi spuneţi cine v-a chemat la telefon.

— Nu înţeleg de ce asta înseamnă imprudenţă. După umila mea părere, asta înseamnă discreţie, domnule.

— O discreţie care vă deserveşte.

— Pe mine? Fii serios, domnule! Greşeşti dacă îţi imaginezi că mă vei putea intimida. Totuşi, dacă ţii neapărat să afli, poftim: Cel care mi-a telefonat este amantul meu.

Era clar: se hotărîse să-şi sprijine omul. Se ho- tărîse, fiindcă, probabil, era în interesul ei să-l sprijine. Vreau să spun că, sprijinindu-l, în fond, nu făcea decît să se sprijine pe sine, mai exact, propriile sale interese.

— Doamnă, nu ştiu dacă aveţi sau nu un amant. De altfel, dacă mi-aţi mărturisit-o, ar trebui să vă cred, am insinuat. Ceea ce vreau însă să vă spun este că nu amantul, ci soţul dumneavoastră v-a telefonat. V-a chemat să vă atragă atenţia că dacă cineva vă va întreba cînd a plecat de acasă, să-l minţiţi spunîndu-i că azi de dimineaţă. Este adevărat, doamnă?

Deşi căuta s-o ascundă, era – sau cel puţin aşa părea – cam descumpănită.

— Eşti imposibil, domnule.

Răspunsul era tipic femeiesc.

— Doamnă, nu-i aşa că soţul dumneavoastră n-a dormit acasă în noaptea asta?

Între timp îşi regăsise stăpînirea de sine.

— Ba a dormit. Acesta este răspunsul meu. Dacă nu vreţi să mă credeţi, vă priveşte. Se uită la ceasul pe care îl avea la mînă şi se ridică. Îmi pare rău că trebuie să vă reamintesc, domnule, că în momentul cînd aţi sunat la uşa mea tocmai mă pregăteam să plec de acasă. Sînt aşteptată undeva şi din cauza dumneavoastră am întîrziat. Mai este nevoie să adaug că doresc să plecaţi?

— Nu, doamnă, nu mai este nevoie. Am să plec imediat, deşi înainte aş vrea să vă spun că regret – pentru soţul dumneavoastră – că nu vreţi să-l ajutaţi.

— Presupun că, după dumneavoastră, dacă aş recunoaşte că n-a dormit astă-noapte acasă sau că el m-a chemat la telefon ar însemna că sînt dispusă să-l ajut?

— Există atîtea feluri de a ajuta un om aflat într-o mare încurcătură...

— Nu credeţi că eu, soţie fiindu-i, îmi dau seama mai bine decît dumneavoastră în ce fel îl pot ajuta? Mai adineaori mi-aţi spus că sînt o femeie inteligentă. Nu vă contrazic. O ştiam mai dinainte. Nu vreau să vă jignesc, dar, în ceea ce vă priveşte, nu pot avea o părere similară, de vreme ce vă închipuiţi că interesul dumneavoastră poate coincide cu al soţului meu.

Am încercat să schimb tactica:

— Cu al soţului, da. Nu însă şi cu al dumneavoastră.

— Credeţi că putem avea interese deosebite?

— Mi-aţi spus măi adineaori că aveţi un amant, doamnă.

— Da, v-am spus. Dar ce legătură are una cu cealaltă?

— Dacă aveţi un amant...

— Am, domnule, am. Mi se pare însă că sînteţi un mare ipocrit.

— Dacă aveţi un amant – am continuat calm – probabil nu v-ar displăcea dacă soţul dumneavoastră ar dispărea, pentru cîtva timp, din existenţa dumneavoastră. Asta, teoretic vorbind.

— Teoretic, poate. Dar nu şi în ceea ce mă priveşte. Soţul meu ştie că am un amant.

Spunea adevărul? Voia doar să braveze?

— Ştie?

— Da, ştie! Şi, de vreme ce ştie, presupunerea dumneavoastră că mi-ar conveni să fie arestat, ca să-mi pot face de cap cu amantul meu, cade.

— Da, cade! M-aţi convins că aveţi interese... comune. Doamnă, vă plac şaradele?

— Nu, domnule, le detest!

— Păcat! Dacă v-ar fi plăcut, v-aş fi dat o şaradă de dezlegat pînă la viitoarea noastră întîlnire.

— Ce şaradă?

— Spuneaţi că detestaţi şaradele.

— M-aţi făcut curioasă.

— Ei bine, să încercaţi să ghiciţi ce concluzii voi fi obligat să trag după întrevederea noastră de astăzi, în care dumneavoastră v-aţi străduit să mă convingeţi, cu tot dinadinsul, că, deşi pretindeţi că vă iubiţi soţul, aţi făcut totul ca să escamotaţi adevărul. Bună ziua, doamnă!

Am plecat. Ea trînti uşa în urma mea cu atîta putere, încît bubui întreg etajul. Ultima mea replică, fără îndoială, o înfuriase. Dar nu mă putusem stăpîni. Pentru prima dată mi se întîmpla ca o femeie să-mi fie în aşa măsură de antipatică.

Personal nu aveam nici o îndoială că Ciubotaru lipsise noaptea de acasă. Ca să-l conving însă pe şeful meu – colonelul Rareş – trebuia să am dovezi. Or ce altă dovadă mai bună i-aş fi putut aduce decît mărturisirea soţiei căpitanului? Din păcate, Lucia Ciubotaru se încăpăţînase să nu recunoască.

Totuşi, chiar fără această dovadă, trebuia să-l conving.

— Tovarăşe colonel, căpitanul Ciubotaru sigur n-a dormit azi noapte acasă.

— Nevastă-sa a recunoscut?

— Nu!

— Atunci?

— Ar fi trebuit s-o vedeţi pe Lucia Ciubotaru. V-aţi fi convins că minte...

— Ascultă, Mănăilă! Să presupunem că ea minte, şi că Ciubotaru, într-adevăr, n-a dormit acasă. Dar asta dovedeşte, neapărat, că el este vinovat de ceea ce s-a întîmplat la 1421? În nici un caz!

Eram însă hotărît să nu mă dau bătut cu una cu două.

— Tovarăşe colonel, desigur, faptul că n-a dormit acasă nu dovedeşte, neapărat, că el e vinovatul. Numai că eu leg absenţa lui de acasă de ceea ce am aflat de la plutonierul-major Angheluţă. Între orele şapte fără un sfert şi opt Angheluţă l-a aşteptat la poartă. I-a văzut venind la program pe toţi ofiţerii, cu excepţia lui, a lui Ciubotaru.

— De unde ştii că n-a venit mai tîrziu, după ce Angheluţă a renunţat să-l mai aştepte? Ştii doar bine că întîmplarea potriveşte, cîteodată, în aşa fel lucrurile, încît eşti ispitit să crezi că urmăreşte o anumită finalitate.

Eram în măsură să ştiu, tot atît de bine ca şi colonelul Rareş, de ce este în stare întîmplarea. Numai că, de data asta, întîmplarea nu jucase nici un fel de rol.

— Tovarăşe colonel, în timp ce Angheluţă îl aştepta la poartă, Ciubotaru anunţa pe comandantul unităţii că fuseseră furate documentele secrete.

Atunci poate a venit la program mai înainte de ora şapte fără un sfert.

— N-a venit. Niciodată nu s-a întîmplat să vină mai devreme. Am verificat. Dacă ar fi venit, cineva l-ar fi văzut. Dar nu l-a văzut nimeni, absolut nimeni. Şi asta am verificat.

— Şi în cazul acesta ce concluzie tragi, Mănăilă?

— După părerea mea, Angheluţă l-a aşteptat zadarnic, deoarece căpitanul n-a venit în dimineaţa asta la unitate.

— N-a venit? Păi n-ai afirmat tot dumneata că între orele şapte fără un sfert şi opt, cînd era aşteptat la poartă de către Angheluţă, căpitanul se afla în unitate?

— Exact, tovarăşe colonel. Se afla, dar nu fiindcă venise dimineaţa la cazarmă, ci fiindcă ieri, la prînz, după terminarea programului, n-a mai plecat acasă.

— Să admitem că a rămas în unitate, că n-a mai plecat, în ajun, acasă. Dar asta ce dovedeşte, Mănăilă? Oare constituie, cît de cît, o dovadă că el a furat documentele?

Colonelul avea dreptate. Chiar dacă petrecuse noaptea la unitate, chiar dacă aş fi putut dovedi că stătuse ascuns în biroul său, aceasta încă nu ar fi constituit o dovadă sigură a vinovăţiei sale.

— Recunosc, ipoteza mea este cam fragilă. Ea lasă fără răspuns o mulţime de întrebări. De pildă: De ce n-a avut grijă căpitanul să-şi fabrice un alibi? De ce nu s-a gîndit, din ajun, să recomande nevesti-si ca, în cazul cînd va fi întrebată, să spună că a dormit noaptea acasă? Căci dacă a rămas la unitate, fără ca nimeni să prindă de veste, a făcut-o cu un anumit scop.

— Exact, cu un scop. Cu ce scop, Mănăilă?

— Nu ştiu!

— Vezi, tocmai în asta constă punctul slab al ipotezei dumitale, Mănăilă. A rămas noaptea la unitate, dar de ce? Ca să sustragă nişte documente? Ridicol! Doar avea pe mînă toate hîrtiile secrete ale unităţii, oricînd le putea lua pe cele mai importante, fără nici o dificultate. Rămînerea lui peste noapte în unitate pare de neînţeles, Mănăilă. Dar dacă a rămas cu adevărat – şi personal am unele îndoieli – atunci aproape sigur că explicaţia acestui fapt nu are nici o legătură cu furtul documentelor. Gîndeşte-te, dimineaţa singur s-a dus să reclame furtul. Spune-mi, vezi, cît de cît, vreo legătură logică?

— Aveţi dreptate! Sînt întru totul de acord că nu am motive temeinice, şi cu toate acestea n-aş renunţa la ipoteza mea de lucru. N-aş renunţa din cauza nevesti-si.

— Din cauza nevesti-si? Nu înţeleg!

— Nevesti-si nu-i pasă dacă îl arestăm sau nu.

— Da! Şi?

— Nu-i pasă, totuşi l-a sprijinit. N-a vrut să recunoască, nici în ruptul capului, că bărbatu-su n-a dormit acasă.

— Şi ce-ai fi voit? Să ţi-l dea legat de mîini şi de picioare? Mi se pare omenesc să-l apere, îi este soţie.

— Tovarăşe colonel, n-o cunoaşteţi!

— Nu! Dar dumneata? Dumneata o cunoşti?

— Am stat de vorbă cu ea o jumătate de oră. Credeţi-mă, Lucia Ciubotaru nu tine la bărbatu-su. L-a sprijiint, susţinind că el a dormit acasă nu fiindcă aşa este omeneşte, cum aţi afirmat, ci fiindcă are interes să nu-l arestăm.

— Fie! Are interes. Lucia Ciubotaru lucrează undeva?

— Nu!

— Iată atunci... interesul! Dacă omul ei dă de dracu, ce se face? Din ce să trăiască? Să se apuce de muncă? Dacă i-ar fi plăcut să lucreze, ar fi făcut-o pînă acum, şi nu s-ar fi mulţumit doar cu leafa bărbatului ei.

— Tovarăşe colonel, nu există multe femei ca Lucia Ciubotaru. Dacă se dovedeşte că ofiţerul este vinovat şi acesta înfundă puşcăria, în patruzeci şi opt de ore ea şi-a găsit un alt bărbat. De altfel, mi-a mărturisit că are un amant.

— Ce vorbeşti? Va să zică aţi ajuns la confidenţe!

— Mi-a mărturisit-o doar ca să braveze. N-am izbutit să-i cîştig simpatia. De altfel, antipatia a fost reciprocă. În orice caz, să ştiţi că ea are interes ca bărbatu-su să nu fie arestat nu de teama zilei de mîine.

— Atunci?

— Nu ştiu! Poate că este şi ea implicată şi se teme. Poate că altul este motivul. Eu însă atîta ştiu: că numai dintr-un interes pur personal Lucia Ciubotaru ţine ca bărbatu-su să rămînă liber.

— E doar o afirmaţie, Mănăilă. N-o poţi dovedi.

— Într-adevăr, deocamdată nu pot dovedi că Lucia Ciubotaru are un motiv special ca bărbatu-su să fie liber. Instinctul îmi spune însă că nu greşesc presupunînd aceasta. Dar în ciuda dorinţei şi a interesului ei strict personal, va trebui să-l reţinem pe căpitanul Ciubotaru. Cazul e mult, mult prea grav ca să-l cercetez în stare de libertate.

— Într-adevăr, cazul e mult prea grav, fu de acord şi colonelul.

— După părerea mea, cazul lui Ciubotaru trebuie privit sub un aspect dublu. Noi nu ştim dacă el are vreun amestec direct în dispariţia documentelor. Acesta e primul aspect al problemei. Dar chiar dacă nu are un amestec direct, totuşi, numai căpitanul ne poate duce, cu sau fără voia lui, pe pista cea adevărată. Acesta-i cel de-al doilea aspect al problemei.

— Explică-te, Mănăilă.

— Chiar asta intenţionam să fac. La C.S., hoţul a pătruns folosind chei potrivite. Cheile potrivite nu au putut fi însă confecţionate decît pe baza mulajelor luate de pe cheile originale, aflate în păstrarea căpitanului Ciubotaru.

— Categoric!

— Se pune, deci, întrebarea: Cum a izbutit hoţul să ia mulajul cheilor. Se pot face mai multe presupuneri: Căpitanul a uitat pe undeva cheile şi cel interesat a luat mulajul lor; a dat cheile de bunăvoie; i-au fost sustrase pentru un anume timp şi apoi restituite, fără ca el să prindă de veste; le-a pierdut şi, temîndu-se de consecinţe, n-a raportat etc. Ca şef al C.S., căpitanul Ciubotaru avea sarcina să asigure securitatea documentelor. Dacă n-a făcut-o, trebuie să-l reţinem şi, cercetîndu-l, să aflăm care a fost cauza care a dus la dispariţia documentelor. Cred că reţinîndu-l pe termen de treizeci şi şase de ore vom izbuti să aflăm ceea ce ne interesează.

— Sînt întru totul de acord cu dumneata, Mănăilă.

O SINUCIDERE CARE FACE MISTERUL

ŞI MAI DE NEPĂTRUNS

Atunci cînd căpitanul Ciubotaru a fost introdus în biroul meu, din prima clipă mi-am dat seama cît de schimbat era. La regiment, cînd stătusem pentru prima dată de vorbă cu el, de dinapoia ochelarilor cu ramă groasă mă priviseră nişte ochi spălăciţi, dar nu fiindcă aşa erau ei de obicei, ci pentru că îi spălăcise frica. Acum frica se sedimentase undeva mai adînc, dar era încă vizibilă, cel puţin pentru mine, totdeauna atent la nuanţe. Ochii, limpeziţi, mă priveau de dinapoia ochelarilor cu un fel de nostalgică plictiseală, aşa cum privesc ochii unui deţinut, condamnat la o lungă detenţiune, de dinapoia gratiilor. Nu mai era nici palid. Îi înfloriseră în obraji bujori, dar erau atît de nefireşti, ca şi bujorii unui tuberculos sub acţiunea febrei. Nefirescul bujorilor din obraji se datora – aşa înclinam să cred – emoţiei care îl stăpînea şi pe care căuta să şi-o ascundă.

— Căpitan Ciubotaru, luaţi loc! l-am invitat.

El, sesizînd modificarea în modul de adresare – nu-i mai spuneam „tovarăşe” – întrebă cu o voce lipsită de timbru, probabil tot din cauza emoţiei:

— Tovarăşe maior, trebuie să mă consider arestat?

— Vă puteţi considera reţinut pentru cercetări.

Se uită la mine lung, parcă spre a se convinge că vorbisem serios. Pe urmă, cînd nu mai avu nici un fel de îndoială, păru deprimat, prăbuşit. Pentru ca imediat după aceea, să-şi regăsească stăpînirea de sine.

— Dar e absurd, izbucni, privindu-mă furios.

— Ce anume vi se pare absurd? Că aţi fost reţinut?

— Da, fiindcă am fost reţinut. E absurd că mă bănuiţi, că mă suspectaţi de a fi vinovat de ceea ce s-a petrecut azi-noapte la unitate. Eu, şeful Compartimentului Special, vin să reclam că s-au furat unele acte secrete, şi dumneavoastră nu găsiţi altceva mai bun de făcut decît să mă arestaţi tot pe mine. De necrezut! Şi absurd! Absurd!... Absurd!...

— Doar în aparenţă.

— Nu mai spuneţi! Numai în aparenţă? Dacă eu aş fi furat documentele, ce interes aş fi avut să anunţ dispariţia lor? Ca să mă autodenunţ? Şi apoi, ce rost avea să le fur? În toate filmele de spionaj pe care le-am văzut la cinematograf, documentele secrete nu se fură, ci se fotografiază. De ce aş fi făcut eu excepţie? Fiindcă dumneavoastră această acuzaţie îmi aduceţi: că am desfăşurat o activitate de spionaj. Dacă îmi atribuiţi asemenea fapte, trebuie să trageţi concluzia că sînt nu un spion prost, ci unul de-a dreptul tîmpit, de vreme ce n-am găsit o altă soluţie decît să fur acele documente secrete. Nu vă daţi seama că, în calitatea pe care o aveam, îmi stătea în putinţă să fotografiez absolut toate documentele aflate în păstrarea mea?

Cine m-ar fi putut împiedica? Nimeni! Cine m-ar fi suspectat? De asemenea, nimeni. Şi atunci de ce să le fi furat? Şi, mai ales, de ce, după aceea, să mă fi autodenunţat? Ca să declanşez o anchetă, ale cărei rezultate pot fi, ca în mai toate anchetele, imprevizibile? Absurd! Suspectîndu-mă – nu vă daţi seama? — pierdeţi din vedere un amănunt esenţial: că nici un om sănătos nu se leagă la cap dacă nu-l doare! Or dumneavoastră aveţi părerea că am procedat exact ca prostul acela care s-a legat la cap fără să-l doară. Tovarăşe maior, credeţi-mă, învinuirea dumneavoastră este de-a dreptul absurdă.

Argumentaţia lui fusese strînsă şi, mărturisesc, chiar mă temusem că, încercînd să se apere, va folosi exact argumentele pe care le adusese.

— Deocamdată nu v-am adus nici o învinuire. V-am spus doar că aţi fost reţinut pentru cercetări.

— E cam acelaşi lucru.

— Ce aţi făcut azi-noapte?

— Ce poate să facă omul noaptea decît să doarmă? Am dormit, şi încă foarte bine, fiindcă eram tare obosit.

— Acasă?

— Dar unde în altă parte?

— N-aţi dormit acasă.

— Iertaţi-mă, dar trebuie să vă atrag atenţia că faceţi o afirmaţie complet greşită susţinînd că n-am dormit acasă. Dacă vreţi să vă convingeţi că nu mint, întrebaţi-o pe soţia mea.

— Am întrebat-o.

— Înţeleg! Puneţi la îndoială nu numai buna- credinţă a mea, dar şi a soţiei mele. În cazul acesta, sînt complet neputincios, şi în imposibilitate de-a vă dovedi că greşiţi. În afară de soţia rnea, nimeni n-ar putea depune mărturie că am dormit acasă.

— Într-adevăr, nimeni. Dar sînteţi absolut sigur că mărturia ei vă este favorabilă?

Cînd cerusem colonelului Rareş să aprobe reţinerea lui mă bazasem nu numai pe argumente logice, ci şi pe instinct, pe fler, pe acel fler care nu este neapărat un al şaselea simţ înnăscut, ci unul dobîndit în anii de cînd lucrez la contraspionaj. Tocmai de aceea, fiindcă doream ca faptele să confirme sau să infirme convingerea subiectivă, nu m-am jenat să-i întind cursa de mai sus: „Sînteţi absolut sigur că mărturia ei vă este favorabilă?”

— Ce vreţi să spuneţi? se nelinişti el. Neliniştea o trădă nu vocea, ci roşeaţa din pomeţi, care se întinse, brusc, pe întreaga suprafaţă a obrajilor.

Am mai perfecţionat „cursa”.

— Soţia dumneavoastră a recunoscut că în noaptea asta n-aţi dormit acasă.

— Soţia mea v-a declarat că eu...

Şi se uită la mine bănuitor. Ca să-i spulber orice urmă de îndoială, am adăugat:

— A recunoscut că n-aţi dormit acasă, în ciuda recomandării pe care i-aţi făcut-o la telefon.

— Ce recomandare? se cam bilbîi.

— Să declare, în cazul cînd va fi întrebată, exact contrariu: că aţi dormit acasă. Mă aflam la ea cînd aţi chemat-o la telefon.

Credeam că acum se va da bătut şi va recunoaşte.

— Cred că soţia mea vă poartă acum o mare recunoştinţă.

— Şi de ce, mă rog, să-mi poarte recunoştinţă?

— Fiindcă i-aţi făcut un mare serviciu. Nici nu vă daţi seama ce mare serviciu i-aţi făcut.

— După ştiinţa mea nu i-am făcut nici un fel de serviciu.

— Ba da! I-aţi dat posibilitatea să mă compromită. Şi încă ce compromitere! Cum nici n-a visat că ar putea fi posibil. De cînd aşteaptă ea un asemenea prilej, ca să mă distrugă!

— Şi de ce să vă distrugă?

— Fiindcă mă urăşte! De altfel, ca să fiu sincer, şi eu o urăsc. Ne urîm reciproc. Încă înainte de-a ne căsători am ştiut amîndof că ne urîm. 

— Şi totuşi v-aţi căsătorit?

Eram convins că fabulează, însă voiam să văd unde va ajunge. Nu ştiu de ce, dar aveam sentimentul că omul care stătea acum în faţa mea era, altul decît acela pe care îl cunoscusem în biroul; său, la regiment.

— Ne uram, dar, în acelaşi timp, nu puteam trăi unul fără celălalt.

— Vrei să spui că, deşi vă uraţi, totuşi vă iubeaţi?

Schiţă un zîmbet aproape trist, care îl făcu să pară mai tînăr, aşa cum par mai tineri bărbaţii cînd mîngîie cîinii.

— A, nu din cauza asta. Nu ne-am iubit. Dar n-am putut să ne despărţim, dinadins ca să ne chinuim unul pe altul. Îmi aruncă o privire fugară, dar pătrunzătoare, pe urmă continuă: Nu ştiu dacă dumneavoastră puteţi înţelege aşa ceva.

— Şi de ce credeţi că n-aş putea înţelege?

— Fiindcă dumneavoastră sînteţi, în fond, un sentimental. Cred că aţi suferit în viaţă o mare decepţie, de pe urma căreia nici acum nu v-aţi redresat complet. Prea vă sînt ochii trişti, ca să nu fie adevărat.

— Nu vă mai ocupaţi de mine.

— Voiam numai să vă explic de ce mi-e teamă că nu puteţi înţelege cum un bărbat şi o femeie nu se pot despărţi, deşi nu se iubesc, şi nici nu s-au iubit, ci numai şi numai ca să se poată chinui reciproc. Eu şi cu Lucia ne asemănăm foarte mult. Dar numai dintr-un singur punct de vedere. Sîntem amîndoi foarte cruzi. Pînă a nu ne cunoaşte, atît mie, cît şi ei ne lipsea ceva. Posibilitatea de-a ne realiza în ceea ce era esenţial în noi: cruzimea. Cînd eram mici, ne plăcea, de pildă, să chinuim pisicile, cîinii. Dar ne plăcea şi mai mult să chinuim pe cei mai mici şi mai slabi decît noi. Satisfăcuţi însă cu adevărat nu ne simţeam, fiindcă era vorba doar de suferinţe fizice. Abia după ce ne-am cunoscut şi am început să ne chinuim, ne-am dat seama că toată viaţa am tînjit amîndoi după o ocazie unică, aceea de a cauza altuia suferinţe morale, şi am fost bucuroşi că ne-am întîlnit şi că, în sfîrşit, chinuindu-ne reciproc, ne realizam în ceea ce era mai esenţial în noi. Conteni brusc, cercetîndu-mă bănuitor. Dar sînt sigur că nu mă credeţi.

— N-are nici o importanţă dacă vă cred sau nu. De altfel, trebuie să vă spun că vă admir pentru uşurinţa cu care fabulaţi. Numai că pe mine nu asta mă interesează. Îmi dau seama că dumneavoastră, fabulînd, încercaţi să infirmaţi ceea ce am aflat de la soţia dumneavoastră.

— Ce anume? Că n-am dormit acasă?

— Da!

Se uită la mine lung, dar enigmatic. Tare mult aş fi vrut să ştiu ce gîndeşte în clipa aceea.

— Am dormit acasă! V-am mai spus-a

— Va să zică, soţia dumneavoastră a minţit cînd mi-a spus că aţi lipsit toată noaptea.

— Da!... A minţit. Dacă asta v-a spus, a minţit. Ciudat, totuşi! Faceţi impresia că sînteţi un bărbat care nu se lasă îmbrobodit de o femeie. Şi cu toate acestea, o credeţi pe ea, nu pe mine.

— Dimineaţa la ce oră v-aţi prezentat la unitate?

— La şapte, ca de obicei.

— La şapte?

— La şapte! Poate la şapte fără un minut sau poate două.

— Nu-i adevărat!

— Asta-i culmea! Nimic nu vreţi să credeţi din ceea ce vă spun. Nu m-aş mira dacă v-aş auzi afirmînd că nici n-am pus piciorul pe acolo, deşi aţi stat cu mine de vorbă azi de dimineaţă în biroul meu.

— Pe plutonierul-major Angheluţă îl cunoaşteţi?

— Cine nu-l cunoaşte?

— I-aţi făgăduit ceva?

— Da! Să intervin pe lîngă o cunoştinţă de-a mea, ca să nu-i mai elimine băiatul.

— Şi cînd trebuia să-i daţi răspunsul?

— Astăzi.

— Ei bine, Angheluţă v-a aşteptat la poartă de la şapte fără un sfert pînă la orele opt. Nu v-a văzut venind. Dumneavoastră, în schimb, afirmaţi că la orele şapte, cel mai tîrziu, aţi intrat pe poarta cazărmii. Cum vă explicaţi că Angheluţă nu v-a văzut?

— Nu înţeleg ce vreţi să insinuaţi! Că n-am fost în unitate? Tovarăşe maior, am impresia că vă bateţi joc de mine.

— Azi de dimineaţă nimeni nu v-a văzut venind la unitate. Nici Angheluţă, nici ofiţerul de serviciu, nici santinela şi nici altcineva.

— Asta vă nedumereşte? Păi e foarte simplu. Nu m-au văzut venind fiindcă n-am intrat pe poarta principală. Am intrat în regiment printr-o spărtură făcută în gardul ce înconjură cazarma.

— Există o spărtură în gard, şi nu se iau măsuri să fie astupată?

— Aş vrea să văd şi eu o cazarmă care să nu aibă o spărtură în gard, pe unde să se strecoare gradaţii ca să dea fuga pînă la vreun bufet, să bea o bere sau o ţuică. Parcă dumneavoastră nu ştiţi...

— Şi dumneavoastră pretindeţi că aţi intrat pe acolo?

— Pe acolo.

— S-a mai întîmplat să folosiţi spărtura din gard?

— Prima dată, tovarăşe maior.

— Aţi avut vreun motiv special, sau a fost o simplă întîmplare?

— Am pierdut autobuzul şi, ca să nu întîrzii de la program, a trebuit să iau tramvaiul. Tramvaiul mă lasă mult mai aproape de spărtură decît de poarta principală.

Explicaţia părea plauzibilă. Pierduse autobuzul, luase tramvaiul şi, ca să nu întîrzie la program, folosise spărtura din gard.

— V-a văzut careva cînd aţi trecut prin spărtură?

— Acum îmi cereţi martori! Din păcate, nu m-a văzut nimeni.

— Asta înseamnă să vă cred pe cuvînt.

— Normal ar fi să mă credeţi.

Răspunsul lui mi se păru cinic.

— Şi, bineînţeles, ar mai trebui să vă cred că aţi şi dormit acasă.

— Şi.

— Am impresia că nu vă daţi seama că vă aflaţi într-o situaţie cum nu se poate mai neplăcută. Asupra dumneavoastră planează o gravă bănuială.

— Iertaţi-mă, o bănuială stupidă.

— Din punctul dumneavoastră de vedere, poate. Bănuiala este însă întemeiată pe fapte şi, din păcate – din păcate pentru dumneavoastră – faptele nu pot fi ignorate. Oricîtă bunăvoinţă aş avea, nu-mi este îngăduit să vă cred pe cuvînt. Cuvîntul de onoare al unui învinuit nu constituie probă în justiţie.

— Asta-i drept! Constat că, încă o dată, împrejurările îmi sînt potrivnice.

Şi oftă. Era întunecat, posomorît, dar calm. Se părea că nu-l mai stăpîneşte nici umbră de frică.

— De ce aţi spus încă o dată?

— Prima dată împrejurările mi-au fost nefavorabile atunci cînd n-aţi vrut să mă credeţi că am dormit acasă, fiindcă soţia mea a declarat exact contrariu. Acum iarăşi îmi sînt, fiindcă ghinionul a făcut să nu fiu văzut de nimeni atunci cînd am intrat prin spărtura din gard. Dacă am înţeles bine, totul s-ar lămuri în cazul că aş avea un alibi. Un alibi prin care să fac dovada că, astă-noapte, cînd s-a comis furtul, eu mă aflam acasă sau în alta parte, în orice caz nu la regiment. Este exact?

— Aproape exact. Deci pentru a o lua din nou de la capăt, vă întreb: Ce aţi făcut azi-noapte?

— Am dormit acasă!

— Soţia dumitale a declarat contrariu.

N-aveam scrupule afirmînd încă o dată acest neadevăr, fiindcă în mine era puternică, şi dacă vreţi consolidată, certitudinea că Lucia Ciubotaru îmi ascunsese adevărul.

— Soţia mea minte.

— Şi Angheluţă? Cu el cum rămîne?

— V-am explicat.

— Ca să vă cred, ar trebui să-mi daţi numele măcar al unui singur ostaş care v-a văzut pătrunzînd în regiment prin spărtură.

— V-am spus că nu m-a văzut nimeni. Sau, poate, m-a văzut careva, dar eu nu l-am observat.

— Încercaţi să vă amintiţi!

Formulînd îndemnul, mărturisesc, mă încerca o anumită emoţie. Dacă îşi amintea că cineva îl văzuse? Dacă îşi amintea, ipoteza de lucru cădea, însemna că dormise acasă, şi că, ceea ce numisem eu certitudine intuitivă era, de fapt, o falsă intuiţie.

— Să-mi amintesc! Dumnezeule, ce n-aş da! Încerc, îmi sparg capul doar dintr-un fel de disperare, fiindcă ştiu că, spre ghinionul meu, nimeni nu m-a văzut intrînd prin spărtură. Ghinion blestemat! Vedeţi, asta înseamnă ghinion. Şi încă ce ghinion! Nu cred să existe un alt om mai ghinionist decît mine. Pe urmă, imediat, izbucnind aproape furios: Cum puteţi crede că eu... Că eu... Că tocmai eu... Stupid!... Totul e atît de stupid! Pe urmă, calmîndu-se brusc: Dacă aş avea un alibi... Dacă aş putea dovedi că mi-am petrecut noaptea în altă parte, şi că deci nu m-am aflat la regiment, atunci situaţia mea ar fi alta, nu-i aşa?

Întreba cu un astfel de ton, de parcă pentru prima dată, acum, ajunsese la această concluzie, şi se mira că nu-i venise mai devreme în minte.

— Da, ar fi alta.

— Din păcate, nu am un alibi.

Nu era pentru prima dată cînd auzeam cuvintele acestea, dar abia de data asta mi-au sunat straniu. Şi poate fiindcă mi-au sunat aşa, am întrebat:

— Chiar nu aveţi?

— Nu! Şi mă privi trist, cu ochi de cîine bătut, care acceptă situaţia resemnat, uitînd să-şi arate măcar colţii. După aceea l-am auzit, abia l-am auzit, fiindcă vorbi încet, ca o habotnică în faţa confesionalului: Şi acum ce aveţi de gînd să faceţi cu mine?

— V-am spus că sînteţi reţinut pe timpul cît vor dura cercetările. Veţi avea astfel prilejul să reflectaţi la situaţia dumneavoastră. Trag speranţa că, poate, vă veţi hotărî să mărturisiţi adevărul.

— Ce să mărturisesc, tovarăşe maior?

— Amestecul dumneavoastră în furtul documentelor.

— Asta doriţi?

— Da.

— Adică să recunosc fapte pe care nu le-am comis?

— Nu vă cer să recunoaşteţi decît acele fapte pe care le-aţi comis.

— Nu am ce să recunosc! Nu mă simt vinovat cu nimic! Iar dacă dumneavoastră mă acuzaţi, dovediţi-o! Pînă acuma însă n-aţi izbutit. Şi nu aţi izbutit, fiindcă nu aveţi nici o dovadă împotriva mea.

— Nu? Uiţi că la C.S. s-a intrat cu chei potrivite şi că ele au fost confecţionate pe baza mulajului luat de pe cheile originale?

— Nu contest acest fapt – deşi mi se pare absurd – dar repet ceea ce v-am mai declarat. Că în ciuda aparenţelor categoric defavorabile mie nu mă simt vinovat cu nimic.

— Consideraţi că nici declaraţia categorică a soţiei dumneavoastră nu constituie o dovadă?

— E o ticăloasă!

— Cum ne puteţi dovedi că e... o ticăloasă?

— Nu pot... Trebuie să mă credeţi pe cuvînt.

— V-am mai spus că nu-mi este permis să vă cred pe cuvînt. Dar chiar dacă soţia dumneavoastră este, într-adevăr, aşa cum aţi calificat-o, nu înseamnă neapărat că a încercat să vă defăimeze, declarînd că n-aţi dormit acasă.

— Dar nu puteţi pune bază numai pe declaraţia ei. Trebuie să dovediţi vinovăţia mea. S-o do-ve-diţi, tovarăşe maior.

— Dacă mai este ceva de dovedit voi dovedi-o. În privinţa aceasta, să nu vă faceţi griji. Şi dacă mă înşel, iar dumneavoastră sînteţi curat ca lacrima, puteţi fi sigur că nu voi întîrzia o clipă şi vă voi da drumul. Dar dacă acuzaţia pe care v-am adus-o este adevărată, vă sfătuiesc să reflectaţi serios la propunerea pe care v-am făcut-o.

— Care?

— Să mărturisiţi adevărul.

— A, da!... Uitasem. Din păcate, propunerea dumneavoastră nu are obiect.

Eram din nou singur în birou. Şi nemulţumit de mine însumi. Nu izbutisem să scot nimic de la căpitanul Ciubotaru. La toate observaţiile mele găsise explicaţii, justificări, sau, pur şi simplu, negase. Cum, nevastă-sa recunoscuse că nu dormise acasă? În cazul acesta minţise! Minţise fiindcă îl ura. Şi aşa mai departe. Oare mă înşelasem? Oare, pînă la urmă, trebuia să mă dau bătut şi să recunosc, deschis, că mă pripisem? Oare va trebui, în scurt timp, să admit că flerul, dobîndit în decursul a aproape douăzeci de ani de activitate în vînătoarea de spioni, şi care mă ajutase de atîtea ori să întrevăd raza de lumină acolo unde pentru toţi colaboratorii mei părea a fi beznă deplină, trebuia, deci, să recunosc, că faimosul meu fler mă făcuse de ruşine? Desigur, ştiam, tot din experienţă, că nu trebuia să acord flerului o absolută infailibilitate. Totuşi, în cazul căpitanului Ciubotaru crezusem, şi continuam să cred, că era vorba de-o certitudine intuitivă. Ea trebuia confirmată de probe materiale, valabile în justiţie. Or ce altă probă mai bună ar putea să existe decît propria mărturie a căpitanului Ciubotaru? Din păcate, căpitanul negase cu încăpăţînare, şi se părea că nici pe viitor nu era dispus la o atitudine mai rezonabilă, favorabilă, în primul rînd, lui însuşi. Dar partea cea mai neplăcută – pentru mine şi numai pentru mine – era că reţinerea căpitanului fusese aprobată pe termen limitat: doar treizeci şi şase de ore.

„Oare nu cumva am greşit, reţinîndu-l pe căpitan?” m-am trezit întrebîndu-mă cu glas tare.

Dar tocmai în clipele acelea, cînd mă frămîntam, încercat de sentimente contradictorii, m-a sunat locotenentul Săvucă. De cele ce au urmat după aceea, cititorii au aflat din capitolele anterioare.

*

*   *

Am amînat pentru ziua următoare verificarea alibiului căpitanului Ciubotaru, pe de o parte fiindcă aveam îndoieli serioase că ar putea fi unul adevărat, de vreme ce căpitanul nu făcuse uz de el, iar pe de alta fiindcă a trebuit să-l „expediez” pe Picioruş la 1421 pentru un surplus de cercetări. Desigur, vă veţi întreba, dacă lui Picioruş îi încredinţasem o altă misiune de ce nu am trimis pe altcineva să stea de vorbă cu Aristiţa? De ce? Pentru că, dintre toţi subordonaţii mei, el era cel mai în măsură să ducă la îndeplinire o asemenea însărcinare. (Motivul îl veţi afla în capitolul următor.) În ceea ce priveşte plusul de anchetă cerut, trebuie să recunosc, prea mari iluzii nu-mi făceam. Dimpotrivă, eram aproape convins, că se va solda cu un eşec, de vreme ce investigaţiile anterioare nu izbutiseră să stabilească elemente noi.

— Cum a mers, Picioruş? l-am întrebat, cînd l-am văzut apărînd în prag un pic obosit, dar, evident, satisfăcut.

— Tovarăşe maior, vorba tovarăşului căpitan Tu- doraşcu: „Dacă nu plouă, măcar pică”.

— Şi ce ţi-a picat?

Picioruş vîrî mîna în buzunar şi scoase o cheie, pe care o depuse pe birou, pentru ca după aceea s-o contemple, ca pe un obiect de mare artă, pradă unor emoţii de veritabil colecţionar.

— De unde-i cheia asta, Picioruş?

— Este cheia cu care se descuie grilajul ce barează trecerea de la o aripă la alta a pavilionului.

— Sigur?

— Absolut sigur. Ca să mă conving, am descuiat chiar eu grilajul. Şi trebuie să vă raportez că aveţi în faţa dumneavoastră cheia originală.

— Adică aceea care a dispărut din corpul de gardă?

— Priviţi-o, tovarăşe maior, cît de ruginită este. Se vede cît de colo că n-a fost confecţionată recent. Pe urmă, să ştiţi, am deschis grilajul cu foarte mare uşurinţă. Cu dublurile merge mai greu.

— Uşurinţa cu care ai deschis poate să mai aibă şi altă semnificaţie, Picioruş.

— Bineînţeles că mai poate să însemne ceva. Cînd încerci să descui o uşă, care a stat încuiată ani de zile, mecanismul broaştei neuns şi ruginit opune o anumită rezistenţă. Faptul că nu s-a întîmplat aşa cînd am verificat, poate să însemne că cineva a mai descuiat-o înaintea mea.

— E părerea dumitale?

— A dumneavoastră, nu? Păi e clar, ca bună ziua, tovarăşe maior. Acela care a furat documentele s-a furişat în pavilion prin intrarea dinspre bibliotecă, a descuiat cu cheia grilajul ce barează trecerea, a pătruns dincolo, iar apoi, de data asta cu chei potrivite, a descuiat grilajul protector şi uşa blindată de la C.S.

— Unde ai găsit cheia? A „reapărut” la corpul de gardă?

— Da’ de unde! Am găsit-o în stratul de flori din faţa pavilionului. Pesemne, cel care a folosit-o, după ce n-a mai avut nevoie de ea, a azvîrlit-o acolo.

— Te mulţumeşte explicaţia asta?

Picioruş, vru să spună ceva, se răzgîndi, şi cînd, în sfîrşit, se hotărî să-şi exprime punctul de vedere, mi-am dat seama că era unul modificat ad-hoc.

— Eu cred că au fost doi care au operat. Căpitanul Ciubotaru şi un complice de-al lui. Complicele a pătruns în pivilion pe la bibliotecă, a descuiat grilajul ce desparte coridorul şi a intrat la C.S., unde îl aştepta căpitanul ascuns acolo din ajun. Acesta i-a dat documentele pregătite mai dinainte după care complicele a şters-o pe acelaşi drum pe care venise.

— Nu, Picioruş! Dacă explicaţia dumitale este cea adevărată, vinovăţia căpitanului nu se mai susţine. Introducînd factorul complice, dumneata n-ai făcut decît... să complici lucrurile. Gîndeşte-te! Vezi motivul pentru care căpitanul s-a ascuns la el în birou şi încă din ajun? Ca să predea complicelui documentele? Să fim serioşi. Ce, nu putea să le scoată el însuşi din cazarmă? Cine l-ar fi împiedicat? Nimeni. Şi atunci? Nu, Picioruş! Ideea unui complice exclude vinovăţia căpitanului.

— Asta cam aşa-i, tovarăşe maior! fu nevoit să recunoască Picioruş, destul de stînjenit. Nu din oportunism – îl cunoşteam destul de bine – ci fiindcă ţinea la mine, şi nu voia să mă contrazică. Dar eu, tocmai pentru că îl cunoşteam bine, am sesizat că, în sinea sa, avea îndoieli în ceea ce priveşte vinovăţia căpitanului. De aceea am pus punctul pe i:

— Înseamnă, deci, că m-am pripit reţinîndu-l pe căpitan.

— Nu, tovarăşe maior, reţinerea este justificată din motivele pe care le-am discutat. Nu-mi este însă clar în ce constă, exact, vinovăţia lui. Am sentimentul că situaţia este mult mai complicată.

— Este, Picioruş, este. În altă ordine de idei, ai mai descoperit ceva la 1421?

— Nimic! Am încercat eu să aflu cam cine a putut sustrage cheia de la corpul de gardă, dar cred că mai uşor aş fi izbutit să aflu numele acelora care au întins-o duminică în oraş fără bilet de voie, decît ceea ce mă interesa pe mine.

— Ţi-ai făcut iluzii, Picioruş.

— Mi-am făcut! A cui a fost ideea ca unele chei să fie păstrate la corpul de gardă, nu ştiu. Dar, după cîte am aflat, odată depuse acolo, nimeni nu le-a mai reclamat. Probabil că un oarecare timp, în procesele-verbale de predare-primire, încheiate între comandanţii gărzilor, erau specificate şi cheile. Asta pînă în ziua cînd unul mai deştept, observînd că nimeni nu se interesează de ele, a luat iniţiativa de-a nu le mai trece în procesul-verbal. Aşa s-a ajuns ca toate cele paisprezece chei să zacă într-un sertar din corpul de gardă fără ca cineva să le acorde vreo importanţă. Cred că dacă ar fi dispărut nu una, ci toate, nimeni nu s-ar fi sesizat.

— Acum, dacă am descoperit cheia, este cazul să ne hotărîm. Trebuie sau nu să-i acordăm o importanţă deosebită? Dacă da, atunci o nouă ipoteză se impune cu necesitate.

— Tovarăşe maior, de ce aţi spus: „Trebuie să-i acordăm sau nu o importanţă deosebită”?

— Poate m-am exprimat greşit, Picioruş. Problema care ni se pune este următoarea: Avem sau nu nevoie de o nouă ipoteză de lucru?

— Cred că da.

— Şi întrevezi cam care ar putea fi?

— Îmi permiteţi să analizez faptele...

— Poftim!

— Să pornim de la ceea ce ştim precis. Ştim că azi-noapte hoţul a folosit cheia ca să descuie grilajul. Ştim, de asemenea, că grilajul nu mai fusese deschis de şase ani cu cheia aflată la corpul de gardă, împreună cu altele, ca urmare a unui ordin mai vechi. Ca să poată descuia blestematul de grilaj, cum ar spune tovarăşul căpitan Tudoraşcu, hoţul trebuia ori să confecţioneze o altă cheie, ori s-o folosească pe cea originală. Surprinzător, el a optat pentru soluţia cea mai dificilă. Folosirea cheii originale.

— De ce consideri soluţia aceasta mai dificilă?

— Ca să intre în posesia ei, hoţul a trebuit, mai întîi, să se informeze în ce loc este păstrată. După aceea, să mai afle cu care dintre cele paisprezece chei se poate descuia grilajul...

— Şi ţi se pare că a fost chiar atît de greu să afle toate acestea?

— Greu? Depinde ce înţelegeţi prin greutate. De pildă, nu i-a fost de loc greu dacă a avut un complice. Complicele i-a pus la dispoziţie legătura cu toate cele paisprezece chei, el le-a încercat şi, după ce-a găsit pe aceea de care avea nevoie, şi-a oprit-o, restituindu-le pe toate celelalte, ca să le pună înapoi acolo de unde le luase.

— Crezi că pentru treaba aceasta a avut nevoie de un complice?

— Da, în cazul cînd hoţul este un ofiţer.

— Şi crezi că-i un ofiţer? Altul decît căpitanul Ciubotaru?

Picioruş ridică din umeri. Era în încurcătură, evident.

— Cine, atunci, ar putea da un răspuns sigur? în orice caz, dacă hoţul este un ofiţer, a avut nevoie de un complice din rîndul ostaşilor. Gîndiţi-vă că este aproape imposibil ca un ofiţer să sustragă legătura de chei din corpul de gardă fără să fie observat de planton sau de altcineva. Pe cînd un ostaş din gardă o poate face cu foarte mare uşurinţă. Dar dacă hoţul nu-i ofiţer, ci un ostaş, atunci n-a avut nevoie de un complice, fiindcă a putut singur şterpeli legătura cu chei. M-aţi întrebat, adineaori, dacă întrevăd o nouă ipoteză. Într-un fel, da! Dar foarte vag.

— Explică-te, Picioruş!

— Tovarăşe maior, e sigur că hoţul s-a folosit de această cheie, ca să deschidă grilajul. E sigur că această cheie se afla, împreună cu altele, depuse la corpul de gardă. E sigur, de asemenea, că nici unul dintre ostaşii în termen habar nu are ce anume uşi se pot deschide cu cheile aflate la corpul de gardă. În cazul acesta, ce concluzie trebuie să tragem? Că furtul n-a fost comis de un ostaş în termen, deoarece nici unul dintre ei nu are în unitate o vechime mai mare de un an şi patru luni. După părerea mea, hoţul trebuie căutat printre ofiţerii şi subofiţerii unităţii.

— În cazul acesta, lista celor bănuiţi devine alarmant de lungă, am obiectat. (De fapt, Picioruş nu făcea decît să reformuleze o ipoteză pe care o schiţasem la începutul cercetărilor.)

— Tovarăşe maior, lista aceasta ar fi redusă substanţial dacă i-am exclude pe toţi aceia care au o vechime în unitate mai mică de şase ani.

— Şi de ce?

— Fiindcă abia în urmă cu şase ani, cu prilejul unor reparaţii, grilajul a fost deschis cu cheia păstrată la corpul de gardă. Deci abia în urmă cu şase ani unii dintre ofiţeri au luat cunoştinţă, mai mult sau mai puţin întîmplător, în ce loc se găseşte cheia de la grilaj. Ba eu aş merge mai departe, şi pe lista pe care aş întocmi-o aş trece numai ofiţerii şi subofiţerii cei mai vechi din unitate. Mai exact, numai pe cei existenţi atunci cînd s-a construit grilajul şi cînd s-a hotărît unde să fie păstrată cheia.

— În cazul acesta, fără să vrei revii la ipoteza unui complice din rîndul ostaşilor. Asta înseamnă că te contrazici.

— Tovarăşe maior, dacă hoţul este un subofiţer nu a avut nevoie de un complice.

— Văd că iarăşi te bălăbăneşti, Picioruş. Acum înclini să crezi că hoţul ar putea fi unul dintre subofiţerii unităţii.

— Nu înclin. Vorbeam în general...

— Nu, Picioruş. Trebuie să te hotărăşti într-un fel. Dacă furtul n-a fost comis de cineva din afara unităţii – şi în privinţa aceasta nu încape nici un fel de îndoială – atunci hoţul este ori un ofiţer, ori un subofiţer, ori un ostaş în termen. Ei bine, după părerea dumitale, ce este el: ofiţer, subofiţer, sau ostaş în termen?

— Ofiţer.

— În cazul acesta, iarăşi revii la ideea unui complice.

— Cam da, tovarăşe maior, recunoscu Picioruş, codindu-se.

— Totuşi, de ce să fi recurs hoţul la un complice?

— N-a avut încotro! îi trebuia cheia de la grilaj.

— Îi trebuia? Nu în mod obligatoriu. Chiar dumneata ai recunoscut că era mai uşor pentru hoţ să confecţioneze o dublură. De ce, atunci, a ales calea cea mai complicată?

— Nu ştiu, tovarăşe maior. Totuşi este o realitate pe care n-o putem ignora.

— Tocmai pentru că n-o putem ignora trebuie să ne spargem capul să înţelegem de ce-a făcut-o.

— Merită? întrebă el sceptic.

— Merită în cazul cînd a făcut-o dinadins.

— Dacă a făcut-o dinadins? repetă el cuvintele mele, ca şi cînd nu-i venea să creadă că ele putuseră fi rostite.

— Da, Picioruş. Fiindcă s-ar putea s-o fi făcut intenţionat, ca să ne determine să-l căutăm pe hoţ printre vechile cadre ale unităţii, şi astfel să ne împotmolim în cercetări sterile şi inutile.

— Nu m-am gîndit la asta, recunoscu el, înroşindu-se, fiindcă Picioruş, deşi avea o mulţime de calităţi, era un pic vanitos.

— Asta nu înseamnă că trebuie să credem că lucrurile s-au întîmplat chiar aşa. Este o ipoteză pe care n-o putem ignora şi de care va trebui să ţinem seama atunci cînd vom fi în posesia mai multor date.

Telefonul sună. Am ridicat receptorul. De la celălalt capăt al firului, colonelul Rareş mă informa că unele unităţi ale armatei fuseseră dotate cu radioemiţătoare de tipul aceluia făcut „cadou” lui Picioruş de către informatorul din „Parcul Copilului”.

— Sigur, tovarăşe colonel? am întrebat cu riscul de a-l jigni, dar informaţia era în aşa măsură de importantă, încît am simţit nevoia să mi-o confirme.

— Absolut sigur!

— Presupun că nu au fost repartizate unităţilor aparate cu serii disparate, ci într-o anumită succesiune. Să spunem, toate aparatele cu seriile între 17 000 şi 18 000. Sau între 17 500 şi 18 000.

— Este şi părerea mea că ele au fost predate unităţilor într-o succesiune a seriilor.

— Ştiu cît este de dificil, tovarăşe colonel, totuşi poate că se poate afla care anume unitate a primit aparatul cu seria D. 17 707.

— Este, într-adevăr, dificil, dar în nici un caz imposibil.

— Dacă îmi permiteţi, tovarăşe colonel, după părerea mea investigaţiile ar trebui să înceapă cu unităţile din Bucureşti. Personal cred că aparatul s-a aflat în dotarea unei unităţi din capitală. Dar asta nu înseamnă că nu ne putem aştepta şi la surprize.

— Voi da imediat dispoziţiile necesare, şi cred că încă în cursul zilei de azi vom şti.

I-am mulţumit, după care am închis telefonul. Am rămas pe gînduri, reflectînd la cele aflate. Aproape anticipam care avea să fie răspunsul. Şi, mărturisesc, de cînd începusem să anchetez cazul, nu se mai întimplase să fiu în aşa măsură de îngrijorat.

Şi fiindcă eram atît de neliniştit, am format numărul de telefon al maiorului Cotruţă.

— Vreau să trec mîine dimineaţă pe la dumneavoastră, i-am spus. Vă rog să cereţi aprobarea tovarăşului comandant ca ofiţerul cu transmisiunile să nu plece la instrucţie. Am ceva de discutat cu el.

— S-a făcut. La ce oră să vă aştept?

— Nu mai devreme de ora nouă.

*

*   *

Solicitînd sprijinul necesar ca să pot afla cărei unităţi îi fusese atribuit radioemiţătorul D. 17 707, eram încredinţat că, procedînd astfel, păşeam pe drumul cel bun. De aceea eram dispus să aştept, oricît de mult, rezultatul. Dar curînd după aceea, atunci cînd i-am telefonat maiorului Cotruţă, am ştiut că voi obţine eu însumi informaţia de care aveam nevoie, şi poate mai devreme decît mă aşteptam. Din acest motiv, – a doua zi dimineaţa, cînd mă îndreptam către unitatea 1421, eram nerăbdător şi emoţionat, ca un timid la un concurs cu public.

Intrînd în biroul maiorului Cotruţă, am observat că acesta tocmai punea capăt unei convorbiri telefonice care, probabil, fusese deosebit de animată, fiindcă era congestionat la faţă, de parcă ar fi dat ocol căzărmii în pas alergător.

— A, dumneavoastră eraţi? mi se adresă, privindu-mă distrat şi cu gîndul în altă parte.

— Dacă sînteţi ocupat, pot să mai aştept, i-am spus şi, înainte ca el să mă invite, am luat loc pe un scaun. Abia după aceea mi-am dat seama că, de fapt, maiorul era tare necăjit.

— Nu sînt ocupat. Dar parcă e un făcut. Un rău nu vine niciodată singur. Tare mai sînt înţelepte proverbele!

— Dar ce s-a întîmplat? am vrut să ştiu.

— Închipuiţi-vă, s-a sinucis un ostaş.

Eram încă departe de a bănui adevărata semnificaţie a acestui gest. Totuşi, vestea m-a alarmat. Nu ştiu, poate că termenul nu este cel mai potrivit. Poate că ar trebui să spun că, aflînd vestea, am intrat în panică.

„Te pomeneşti că am venit prea tîrziu!” m-am trezit spunîndu-mi îngrijorat, deşi acel „prea tîrziu” încă nu-avea pentru mine un anume conţinut, altul decît cel emoţional.

— Se cunoaşte motivul?

Dar maiorul Cotruţă n-a mai avut cînd să-mi răspundă, fiindcă s-a auzit o bătaie energică în uşă, pe urmă intră un ofiţer în birou.

— Căpitanul Drăgănoiu! mi-l prezentă maiorul Cotruţă. Comandantul companiei de transmisiuni.

Căpitanul Drăgănoiu era un ofiţer care parcă fusese predestinat să poarte o uniformă militară. Îl prindea de minune. Am încercat să mi-l închipui fără uniformă. Fără uniformă, în haine civile, arăta şters, un oarecare bărbat de statură potrivită, care ar fi putut trece pe lîngă tine fără să-l observi sau, dacă ţi-ar fi fost prezentat, imediat ce nu l-ai mai văzut, chipul lui să ţi se şteargă din minte în mod automat. În schimb, în uniformă, avea prestanţă, căpăta personalitate. Purta o uniformă nouă, dintr-o stofă de foarte bună calitate, iar cizmele, lucrate „de comandă”, nu erau din piele de box, ci din şevro. Era proaspăt bărbierit şi mirosea discret a lavandă.

Maiorul Cotruţă îl invită să ia loc pe un scaun aflat în dreapta mea, ceea ce mi-a convenit, fiind în plină lumină. Ceru permisiunea să fumeze şi îşi aprinse o ţigară pe care o scoase dintr-un port-ţigaret de argint, dar nu mai înainte de-a mă invita să mă servesc. L-am refuzat nu din vreun alt motiv, ci numai fiindcă fuma ţigări cu care nu eram obişnuit. Bricheta nu era de argint, în schimb era frumoasă, un model cum nu mai văzusem. Cînd şi-a aprins ţigara, am observat că avea mîini foarte îngrijite.

— Începusem să vă spun – reluă discuţia maiorul Cotruţă – că un ostaş din unitatea noastră s-a sinucis. Dacă vă interesează să aflaţi amănunte, vi le poate da tovarăşul căpitan Drăgănoiu, fiindcă ostaşul în cauză face parte din compania pe care o comandă dumnealui.

— Da? am spus, evitînd să răspund direct întrebării maiorului, şi privind întrebător la căpitan.

Căpitanul scutură mucul într-o scrumieră care era, de fapt, o scoică şi confirmă, dînd din cap. Abia pe urmă vorbi:

— Caporalul Oprescu Vlad făcea într-adevăr parte din compania pe care o comand. Vă închipuiţi cît sînt de afectat din cauza aceasta.

— Căpitanul Drăgănoiu – ţinu să mă informeze maiorul Cotruţă – este cotat ca unul dintre cei mai destoinici comandanţi de companie.

Căpitanul se îmbujoră, vag, de plăcere şi, brusc, simţi nevoia să tragă zdravăn din ţigară. Cînd expiră fumul abia l-am mai zărit, atît de mare fusese cantitatea pe care o inspirase.

— Se cunoaşte din ce motiv s-a sinucis, tovarăşe căpitan?

— Din păcate, nu!

— Dar dumneavoastră ce presupuneţi?

— Un motiv sigur că a avut.

Nu era un răspuns şi nu-mi puteam explica de ce se eschivase să răspundă.

— Bineînţeles, a avut unul. Dumneavoastră însă, în calitate de comandant de companie, ar trebui...

— Să ştiu sau să presupun motivul, mă întrerupse el. Aveţi dreptate. Din păcate, nu ştiu, şi nici nu sînt în stare să presupun o cauză, să găsesc o explicaţie. Sînt, pur şi simplu, uluit. Tocmai el să facă aşa ceva... De necrezut!...

— De ce aţi spus „tocmai el”?

— Fiindcă era ostaşul cel mai destoinic pe care l-am avut în ultimii cinci sau şase ani. Inteligent, foarte disciplinat, bun gospodar, bun organizator. Pe de altă parte, o fire veselă, optimistă, foarte prietenos, sociabil. Nu mi s-a mai întîmplat să-mi fie repartizat un alt ostaş care să cucerească absolut simpatia tuturora. Şi cînd spun aceasta, mă refer atît la superiorii săi – adică la noi, ofiţerii – cît şi la ostaşii din companie. Fără exagerare, ne era tuturora drag, şi tocmai de aceea sinuciderea lui mă surprinde, mi se pare inexplicabilă.

— Vreo încurcătură cu vreo femeie? sugeră maiorul Cotruţă.

— Nu prea îmi vine să cred, se arătă sceptic Drăgănoiu. Era un om liniştit. Ţinea mult la nevastă-sa, căreia îi scria în fiecare săptămînă. De altfel, şi ea venea să-l vadă o dată pe lună. Că Videle nu sînt la capătul pămîntului.

— Era din Videle?

— Da, de acolo. După cîte ştiu, o ducea bine din punct de vedere material, în viaţa civilă ocupîndu-se cu grădinăria. Pe urmă, către maiorul Cotruţă: Dar de ce m-aţi chemat?

— Tovarăşul maior Mănăilă ar vrea să vă pună nişte întrebări, îl lămuri maiorul Cotruţă. (De fapt, îl chemase înainte de venirea mea, probabil tot pentru a-l cerceta. Dar fiindcă se nimerise să pic tocmai atunci, maiorul voia să împuşte două păsări cu aceeaşi lovitură.)

— Dumneavoastră? mă întrebă, şi parcă nu-i venea să creadă că aveam a-i pune întrebări. Vă stau la dispoziţie.

— După cîte sînt informat, aveţi în dotare radio-emiţătoare.

— Avem. Sînt construite la noi în ţară. Foarte bune, foarte sensibile şi cu o bătaie acceptabilă, mă informă prompt, dar parcă decepţionat că-i pun şi astfel de întrebări decît în legătură cu ostaşul care se sinucisese.

— Aveţi mai multe aparate, nu-i aşa? Nu vă cer cifra exactă.

— Avem.

— Toate sînt în serviciu?

— Majoritatea. Mai avem cîteva în magazie, ca rezervă.

— Le-aţi primit cu proces-verbal, presupun.

— Bineînţeles.

— În procesul-verbal a fost trecut fiecare aparat cu seria lui?

— După cîte îmi amintesc, fiindcă eu le-am preluat de la divizie, da.

— Mi-aţi putea arăta procesul-verbal?

Căpitanul Drăgănoiu se întoarse către maiorul Cotruţă:

— Trebuie să vorbiţi cu tovarăşul locţiitor tehnic.

— De ce? întrebă maiorul Cotruţă surprins.

— Caporalul Oprescu a avut în primire magazia. Cînd am descoperit că a murit, tovarăşul locţiitor a dispus, la cererea mea, ca magazia să fie sigilată pînă cînd o comisie va începe inventarierea. Procesul-verbal pe care mi l-a cerut tovarăşul maior Mănăilă se află la magazie, într-un dosar. Apoi, către mine: Aveţi absolută nevoie de procesul-verbal?

— Nu vi l-aş cere dacă n-aş avea nevoie.

— În cazul acesta, tovarăşul locţiitor va trebui să dea ordin să se desigileze şi, în prezenţa unor martori, să putem lua dosarul cu procese-verbale.

— Tovarăşe maior Cotruţă, daţi, vă rog, telefon tovarăşului locţiitor şi rugaţi-l din partea mea să aprobe desigilarea.

În timp ce Cotruţă forma numărul, l-am întrebat pe căpitanul Drăgănoiu:

— De cît timp avea Oprescu în primire magazia?.

— Imediat ce au fost lăsaşi la vatră cei din ciclul doi.

— Şi ce v-a determinat să-l faceţi tocmai pe el magaziner?

— Calităţile lui. V-am spus ce fel de om era.

— Da, mi-aţi spus.

Între timp, maiorul Cotruţă terminase convorbirea telefonică şi ne anunţă hotărîrea locţiitorului de comandant.

— Tovarăşul locţiitor aprobă desigilarea în prezenţa a doi martori din compania dumneavoastră. Pe cine propuneţi, tovarăşe căpitan Drăgănoiu?

— Pe inginerul Murea, angajat civil, şi pe plutonierul Furdui. Îi găsim pe amîndoi la companie.

— Atunci să ne deplasăm pînă acolo.

Ne ieşi în întîmpinare majorul Furdui. Era un omuleţ ciolănos, smead, slab, imberb ca adolescenţii, cu nişte ochi negri, ce-i jucau în cap ca la un drac.

— Să trăiţi, tovarăşe maior, voi să raporteze, dar Cotruţă îl opri.

— Unde-i inginerul Murea?

— Repară un „telegraf”.

Cînd am dat cu ochii de inginerul Murea, aproape că nu mi-a venit să cred că poate exista un bărbat atît de frumos. Aş spune o frumuseţe de loc modernă, o frumuseţe de trubadur sfios, delicat şi sortit să moară de tînăr. Ştiu eu? Poate de aceea am şi fost atît de impresionat de frumuseţea lui: că la vîrsta pe care o avea – sigur împlinise patruzeci de ani – încă mai trăia. Avea o privire blîndă, parcă tot timpul uimită, ca şi cînd natura, complice, îi descoperea, în fiece clipă, splendori imposibil de sesizat de omul obişnuit, prilejuindu-i clipe de incantaţie spirituale numai lui hărăzite.

Zece minute mai tîrziu, sigiliul de pe uşa magaziei era rupt şi căpitanul Drăgănoiu, în prezenţa celor doi martori, scotea de acolo un dosar în care se aflau mai multe procese-verbale, printre care şi acela care mă interesa. Mărturisesc, în clipa cînd l-am avut sub ochi am fost de-a dreptul emoţionat. Şi a fost suficient să parcurg în fugă foaia de hîrtie dactilografiată, ca să-mi dau seama cît de justă fusese intuiţia mea. Radioemiţătorul cu seria D. 17 707 era trecut în procesul-verbal, ca aflat în dotarea companiei de transmisiuni.

— Mulţumesc! Nu mai am nevoie de acest proces-verbal.

— Atunci putem sigila din nou? mă întrebă căpitanul Drăgănoiu.

— Mai aşteptaţi puţin. Pe urmă, cu un ton confidenţial: Tovarăşe căpitan, vreau să discut cîteva minute numai cu dumneavoastră.

Mă introduse în cancelaria companiei. Abia acum părea că începe a se nelinişti.

— S-a întîmplat ceva grav?

— În inventarul pe care mi l-aţi prezentat figurează, ca aflîndu-se în dotarea dumneavoastră, aparatul cu seria D. 17 707. Ei bine, acest aparat nu vă mai aparţine.

— Nu ne mai aparţine? Imposibil, tovarăşe maior.

— Ba nu-i de loc imposibil. Aparatul se află în posesia noastră.

Căpitanul se uită la mine stupefiat şi, de emoţie, înghiţea în sec într-un fel de tic nervos pe care nu şi-l putea stăpîni. De fiecare dată urechile i se mişcau într-un mod caraghios, ca ale unui cîine atent la fiecare zgomot din jurul său.

— Tovarăşe maior, comandanţii de plutoane nu mi-au reclamat dispariţia vreunui aparat. Aşa că mi-e greu să cred...

— Nu v-au încunoştiinţat, fiindcă, probabil, ra- dioemiţătorul cu seria D. 17 707 nu face parte dintre aparatele aflate în serviciu. El a dispărut din magazie, adică din stocul de aparate rezervă. Aveţi cumva cunoştinţă cîte aparate ar trebui să existe acum în magazie?

Căpitanul Drăgănoiu se uită pe procesul-verbal. Mîinile lui frumoase tremurau, ca la un alcoolic.

— Patru, tovarăşe maior.

— Ei bine, aflaţi că în magazie nu se află decît două. Celelalte două au dispărut. Unul dintre ele, aşa cum v-am mai spus, are seria D. 17 707. Seria celuilalt aparat dispărut n-o cunosc, dar o putem afla verificînd seriile aparatelor ce se mai găsesc în magazie.

Căpitanul Drăgănoiu avea o figură răvăşită, de parcă îl dureau cumplit dinţii.

— Au dispărut! De necrezut!... Au dispărut!

— Haidem în magazie, să verificăm!

Magazia oglindea, de minune, spiritul organizatoric şi simţul de ordine ale caporalului Oprescu. Aşa că n-a fost greu să găsim locul unde păstra radioemiţătoarele. Şi, aşa cum prevăzusem, în loc de patru am găsit numai două. Celălalt aparat care dispăruse avea seria D. 17 705.

Magazia fu din nou sigilată. După ordinea care domnea acolo, nu aveam nici un fel de dubiu că, a doua zi, cu excepţia celor două radioemiţătoare, comisia de inventariere nu avea să constate nici o altă lipsă.

— Tovarăşe căpitan, acum, după ce aţi luat cunoştinţă de dispariţia celor două radioemiţătoare, sinuciderea lui Oprescu vi se pare tot atît de inexplicabilă?

— Tot! Şi ştiţi de ce? Fiindcă nu pot crede că Oprescu a fost un om necinstit. Nu pot crede...

— Dar cine spune asta? Deocamdată, nimeni nu are dreptul.

— Eu am această convingere chiar de pe acum, se înflăcără căpitanul. În definitiv, în ce scop au fost furate radioemiţătoarele? Desigur, ca să fie vîndute. Ei bine, eu nu cred că Oprescu şi-a pătat cinstea pentru bani. Şi nu-l cred, fiindcă n-a dus niciodată lipsa lor. Într-o zi mi-a mărturisit că are depuşi la C.E.C. cincizeci de mii de lei, pe care i-a cîştigat în ultimii doi ani, vînzînd pe pieţele Bucureştiului zarzavaturi recoltate de pe grădina lui. Eu cred că altcineva a luat aparatele, fără ştirea lui, şi Oprescu, atunci cînd a observat că lipseau, de teamă să nu fie el învinuit, s-a sinucis.

Inginerul Murea vîrî capul pe uşă şi întrebă:

— Vă rog să mă iertaţi că vă deranjez. Mai aveţi nevoie de mine?

— Nu! Sînteţi liber! îl învoi maiorul Cotruţă fiindcă între timp magazia companiei fusese sigilată.

Am reluat discuţia cu Drăgănoiu:

— Aţi presupus că altcineva a furat aparatele, şi că Oprescu, atunci cînd a observat lipsa, de teama consecinţelor, s-a sinucis. Mă rog, e o presupunere care, în egală măsură, ar putea fi sau nu adevărată.

— Este adevărată, tovarăşe maior!

— Bine!... Dar de vreme ce sînteţi atît de convins, mergeţi mai departe. Dacă nu el, atunci cine le-a furat? Bănuiţi pe careva?

— Nu!

— Cheile erau tot timpul la Oprescu?

— Tot timpul.

— Nu cumva a fost plecat în vreo permisie şi, în lipsă, le-a predat altcuiva?

— Oprescu încă n-a fost în permisie.

— Totuşi cineva a pătruns în magazie. Cu sau fără complicitatea magazinerului, cineva a pătruns în magazie şi a furat cele două radioemiţătoare.

— Păi, da! Ne convine sau nu, altă explicaţie nu există.

Şi căpitanul Drăgănoiu, şi mai emoţionat decît la început, îşi suflă zgomotos nasul în batistă.

DESTĂINUIRILE DOMNIŞOAREI ARISTIŢA

Mi-am petrecut toată dimineaţa şi o parte din după-amiază la unitate audiind ofiţerii, subofiţerii şi pe’ unii dintre ostaşii companiei de transmisiuni. Pentru toată lumea sinuciderea magazinerului constituia o surpriză. Ca un laitmotiv, în gura fiecăruia reveneau cuvintele:

— De necrezut!... Tocmai Oprescu!... Dacă n-aş şti că este adevărat, aş refuza să cred.

Simpatia de care se bucura caporalul o dovedea şi faptul că absolut toţi ostaşii cu care am discutat pretindeau că-i erau amici.

— Ca prieten nu ţi-a făcut unele mărturisiri din care am putea deduce ce motiv l-a determinat să se sinucidă?

— Nu, tovarăşe maior. De ce a ţinut să se facă de ruşine, nu-mi dă prin minte. Trebuie că l-a lovit o mare năpastă dacă a făcut aşa ceva.

În ceea ce priveşte cinstea lui, cu toţii mi-au declarat că „Vlad a fost curat ca lacrima”.

De asemenea ofiţerii, în unanimitate, n-au avut decît cuvinte de laudă la adresa lui Oprescu. Cel mai afectat de fapta lui Oprescu mi s-a părut a fi inginerul Murea.

— Sînt mîhnit că Oprescu a putut face o asemenea prostie. El, un tînăr atît de realist, cu o judecată atît de sănătoasă, să se sinucidă, fără să se mai gîndească la familia lui. Hotărît, nu înţeleg cum de şi-a putut pierde în aşa hal capul!

Influenţat de unanimitatea părerilor elogioase, la sfîrşitul anchetei împărtăşeam, aproape fără rezerve, opinia căpitanului Drăgănoiu, că Oprescu se sinucisese pentru a nu fi acuzat de o faptă de care nu era vinovat. Dar, dacă nu el, atunci cine furase radioemiţătoarele?

Înainte de-a încheia ancheta, l-am mai întrebat pe căpitanul Drăgănoiu:

— Spuneţi-mi, cine mai ştie că în magazie există radioemiţătoare de rezervă?

— Majorul companiei, comandanţii de plutoane, inginerul... Toţi.

— Dar dintre ostaşi?

— Probabil ca unii să aibă cunoştinţă. Or fi aflat chiar de la Oprescu sau, poate, în timpul programului de instruire careva dintre ofiţeri o fi amintit, în treacăt, că mai avem în magazie aparate de rezervă. Dar de ce întrebaţi? Presupuneţi că...

— Aparatele n-au putut fi furate decît de cineva care avea cunoştinţă că ele se află în magazie.

— Clar, ca lumina zilei.

— Deci, hoţul nu poate fi decît cineva din compania pe care o comandaţi...

— Da!... Bineînţeles!... Dar cine? Aţi stat da vorbă cu mulţi ostaşi şi absolut cu toţi ofiţerii. V-a trezit careva bănuieli?

— Nu!

Ceea ce mă intriga însă cel mai mult era mobilul.

De ce fuseseră furate aparatele? Căpitanul Drăgă- noiu, la un moment dat, emisese părerea că hoţul le furase cu intenţia de a le vinde. Din punctul lui de vedere, adică din punctul de vedere al cuiva care nu ştia decît că aparatele dispăruseră din magazia companiei, presupunerea părea justă. Eu, însă, ştiam ceva mai mult. Ştiam în ce scop fuseseră furate. Or tocmai datorită faptului că ştiam ce utilitate li se dăduse, furtul mi se părea straniu, ca să nu spun absurd. Însemna că aparatele fuseseră furate pentru a servi unui scop unic. Anume, acela ca, prin intermediul lor, misteriosul informator să ne dezvăluie alibiul căpitanului Ciubotaru, pe care acesta, din anumite motive, îl ascunsese de noi; cu alte cuvinte, numai să ne convingă de nevinovăţia acestuia. Odată acest obiectiv atins, informatorul generos, fiindcă radioemiţătorul nu-i mai era de trebuinţă, i-l făcuse „cadou” lui Picioruş. Desigur, îi mai rămăsese cel de-al doilea aparat furat; dar, de vreme ce de primul ţinuse să se scape atît de repede, ce mă împiedica să presupun că, nemaifăcîndu-i trebuinţă nici al doilea, procedase la fel şi cu acesta? Şi din nou vechile argumente – de data aceasta în scopul de a găsi explicaţia unei alte nedumeriri – se dovediră la fel de puternice. Cum, să furi – sau să-ţi procuri, şantajînd sau plătind copios – nişte radioemiţătoare numai cu scopul de a dialoga cu un om al securităţii, noaptea, în decorul romantic al unui parc; cînd lucrul acesta îl puteai face mult mai simplu prin intermediul telefonului? Să te lipseşti apoi de aparat, conştient fiind că acesta are imprimat pe el un număr de serie, fără să te gîndeşti că, pornind de la acel număr, şi investigînd, securitatea va ajunge să descopere locul de unde a fost furat, fără să te temi că ar putea ajunge şi pe urmele tale? În fine, să determini sinuciderea unui ostaş numai pentru a transmite o comunicare ce putea fi făcută printr-un procedeu normal? Fără îndoială, acela care se comportase în felul acesta absurd ori nu fusese în toate minţile, ori o făcuse dinadins, urmărind un anumit scop. Nebun? Greu de presupus. Încă nu întîlnisem în cariera mea un nebun pasionat de spionaj. Or dacă nu era cu adevărat nebun, însemna că în mod deliberat se comporta ca un nebun, fiindcă urmărea un scop. Da, un anumit scop, dar care putea fi acela?

M-am întrebat şi, în clipa următoare, am întrezărit un răspuns posibil: Că întîlnirea din „Parcul Copilului” fusese doar un pretext şi că misteriosul informator urmărise, de fapt, ca noi să intrăm în posesia radioemiţătorului pentru ca, investigînd, să descoperim că el fusese furat din magazia companiei de transmisiuni a unităţii speciale 1421. Era un răspuns posibil, dar asta nu însemna că era singurul.

„Ar putea fi – mi-am zis – numai în cazul cînd Aristiţa nu există în realitate.”

Şi abia atunci mi-am amintit că Picioruş încă de dimineaţă se deplasase pe Aleea Toamnei, la numărul zece, spre a verifica dacă alibiul căpitanului Ciubotaru era cu adevărat un alibi.

Şi fiindcă nu mai aveam ce căuta la unitate, m-am gîndit să mă reîntorc la sediu. Picioruş nu se îna- poiase. Nu m-am alarmat. Am presupus că, dacă nu dăduse toată ziua nici un semn de viaţă, însemna că adulmecase o urmă şi, pur şi simplu, fusese în imposibilitate să mă anunţe.

Presupunerea mea numai parţial era justă. M-am convins de acest lucru cîteva secunde mai tlrziu, cînd Picioruş m-a chemat la telefon.

— Tovarăşul maior? Eu sînt, Picioruş.

— Ce s-a întîmplat? De dimineaţă n-ai dat un semn de viaţă.

— V-am chemat de două ori la telefon, dar n-a răspuns nimeni. Am presupus că mai aveţi treabă la unitate. N-am vrut să vă deranjez. De altfel am mai avut şi eu nişte alergături. Am să vă raportez.

— Ai fost acolo?

— Am fost.

— Există...

— Există!

— Bine. Poţi să vii acum la sediu?

— Sînt acolo în zece minute.

Acceptînd ca Picioruş să verifice alibiul căpitanului Ciubotaru „divulgat” de misteriosul informator din „Parcul Copilului”, m-am bazat pe tactul său, dovedit în multe împrejurări, dar, mai ales, pe şarmul său, faţă de care femeile erau cum nu se poate mai sensibile. Se spune că femeile se simt bine numai atunci cînd se simt ocrotite. Dar nu este mai puţin adevărat că cel puţin unora dintre ele le place teribil de mult să şi ocrotească bărbatul pe care îl iubesc sau de care numai s-au ataşat. În multe cazuri, mania aceasta devine atît de puternică, încît sfîrşeşte prin a îmbrăca forme de-a dreptul tiranice.

Deseori m-am întrebat: „În ce constă, în fond, şarmul lui Picioruş?” Niciodată însă n-am izbutit să mă dumeresc. La cei douăzeci şi opt de ani ai săi, Picioruş arată ca de douăzeci. Un tînăr de douăzeci de ani, înalt, blond şi cu bujori în obraji. Dacă n-ar avea bujori, poate că n-ar arăta atît de tînăr şi probabil că nici femeile n-ar fi în aşa măsură tentate să-l ocrotească. Curios să înţeleg de ce place atît de mult femeilor cel mai tînăr dintre colaboratorii mei, am întreprins o anchetă discretă printre cunoştinţele mele feminine. Răspunsul pe oare l-am primit a fost de fiecare dată acelaşi: „Este un tînăr fermecător”. Nefiind un răspuns care să mă satisfacă, pînă la urmă m-am lăsat păgubaş.

Picioruş, „tînărul fermecător”, era un foarte bun ofiţer de securitate şi, întrucît era în subordonarea mea directă, nu o dată am avut prilejul să constat că atunci cînd aveam de anchetat femei, de multe ori izbutea acolo unde eu dădusem greş. Fiindcă, trebuie să ştiţi, atunci cînd o femeie se încăpăţînează să nege, este mult mai greu s-o faci să recunoască adevărul decît pe un bărbat.

Trimiţîndu-l să stea de vorbă cu Aristiţa Hogaş, scontam nu numai pe tactul, nu numai pe experienţa sa, ci mai ales pe şarmul său. Speram că Aristiţa nu va face excepţie şi că nu va rămîne insensibilă.

În rînduriie ce urmează voi reda, foarte fidel, felul cum a decurs întrevederea dintre Picioruş şi Aristiţa.

Cînd a sunat, i-a deschis chiar Aristiţa. Aristiţa era o femeie trecută de treizeci de ani, relativ frumoasă, slabă, cu cearcăne sub ochii bruni şi strălucitori, aproape nefiresc de strălucitori. Părul blond, cam spălăcit, îl purta strîns la spate într-un coc. Era îmbrăcată cu un pantalon vernil strîns pe pulpele frumoase şi cu bluză cu mîneci scurte, din material sintetic.

— Pe cine căutaţi dumneavoastră? l-a întrebat cu amabilitate. (Deşi n-am fost de faţă, sînt convins că amabilitatea ce i-o arăta, chiar de la început, se datora şarmului irezistibil al lui Picioruş.)

— Sînteţi doamna Aristiţa...?

— Domnişoara Aristiţa, rectifică ea.

— Vă rog să mă iertaţi. (Sînt sigur că s-a înroşit. Cînd Picioruş se înroşeşte, pare un adolescent.) Adăugă pe urmă: Dacă nu vă deranjez prea mult, aş vrea să stau cîteva minute de vorbă cu dumneavoastră.

Aristiţa Hogaş ocupa un apartament cu două camere într-un bloculeţ de patru etaje. Dimensiunile încăperilor erau aşa de mici, încît, după aprecierea lui Picioruş, ele ar fi fost tocmai bune pentru a fi locuite de o familie de pitici. Mobila era concepută şi ea în raport cu dimensiunile camerelor. Pereţii, zugrăviţi, fiecare tot în altă culoare, erau acoperiţi cu tablouri nonfigurative: pete, linii, puncte, cercuri, ciuperci diforme, asemenea unor explozii atomice— toate în culori violente sau pale, independente sau suprapuse.

Prea multele tablouri îl făcură pe Picioruş să presupună că Aristiţa Hogaş era pictoriţă. Pentru a nu intra direct în subiect, întrebă cu falsă timiditate:

— Sînteţi pictoriţă, domnişoară, nu-i aşa?

— A, nu! Sînt lucrate de un prieten de-al meu.

— Toate?

— Absolut toate. Probabil că nu vă plac.

— Nu am curajul să mă pronunţ. Ca să înţelegi genul acesta de pictură trebuie să ai o anumită pregătire. Vreau să spun, trebuie să fii întrucîtva... avizat. Nu-i aşa?

Aristiţa îi dădu dreptate, pe urmă îl întrebă:

— Aştept, domnule, să-mi spuneţi, ce vă aduce la mine?

— Îl cunoaşteţi pe căpitanul Emanoil Ciubotaru?

— Asta vreţi să ştiţi?

— Da!

— Şi numai pentru atîta lucru v-aţi deranjat? De ce nu mi-aţi dat un telefon?

— Nu cunoşteam numărul dumneavoastră de telefon.

— De vreme ce îmi cunoaşteţi adresa, îl puteaţi căuta în cartea de telefon.

— Aveţi dreptate, domnişoară, dar, pur şi simplu, nu mi-a dat prin minte. Dacă eventual v-am deranjat prea mult, îmi pare sincer rău, domnişoară.

Şi Picioruş din nou se roşi.

— Dar nu m-aţi deranjat de loc. Dimpotrivă, mi-a făcut plăcere să vă cunosc, domnule Picioruş. Parcă aşa aţi spus că vă numiţi?

— Acesta este numele meu, domnişoară.

— Şi vreţi să ştiţi dacă îl cunosc? Aflaţi că Emanoil e fratele meu de lapte. Mama lui a murit cînd l-a născut. Mama l-a alăptat şi pe el.

— Ştiţi, eu, care sînt singur la părinţi, totdeauna mi-am dorit o soră. Acum, ascultîndu-vă, îmi pare tare rău că n-am avut noroc măcar de o soră de lapte.

— Află, domnule, că de multe ori o soră de lapte e mai soră decît una de sînge.

— Vă cred, domnişoară. Presupun că, spunînd aceasta, vă referiţi la dumneavoastră. Deşi vă văd astăzi pentru prima dată, sînt convins că fratele dumneavoastră de lapte, vreau să spun căpitanul Ciubotaru, n-a avut motiv să-şi dorească o soră adevărată.

— Sînteţi foarte drăguţ. Aţi spus-o ca să-mi faceţi plăcere, dar, să ştiţi, nu aţi greşit. Emanoil ţine la mine. De altfel, sîntem ataşaţi mult unul de celălalt.

— Vine să vă vadă des, domnişoară?

— Mda! Destul de des.

— A trecut mult timp de cînd nu l-aţi mai văzut?

— Vai de mine, nu cumva i s-a întîmplat ceva? se nelinişti ea, pălind dintr-o dată atît de tare, încît Picioruş crezu că va leşina.

— Nu vă neliniştiţi, domnişoară. V-am întrebat doar cînd l-aţi văzut pentru ultima dată.

— Dacă vă interesează, vă pot spune. Ieri dimineaţă.

— Poate puteţi preciza ora!

— Dimineaţa, pe la orele şase, şase şi zece.

— Aici, la dumneavoastră?

— Da!

— Iertaţi-mă, însă ora mi se pare cam nepotrivită pentru vizite.

— Dar cine v-a spus că Emanoil m-a vizitat la o oră atît de matinală? A dormit la mine noaptea, şi dimineaţa a plecat de aici direct la cazarmă. Dumneavoastră m-aţi, întrebat la ce oră l-am văzut ultima dată. V-am răspuns că, ultima dată, l-am văzut ieri dimineaţa, la orele şase, poate şase şi zece. Ţin însă să vă atrag atenţia, şi vă rog să mă credeţi, că între mine şi Emanoil nu există anumite legături... Înţelegeţi la ce fel de legături mă refer. De altfel, trebuie să ştiţi că ieri n-a dormit pentru prima dată la mine. Se întîmplă destul de des ca Emanoil să vină la mine să lucreze şi, pe urmă, prea obosit să se mai ducă acasă, rămîne peste noapte aici.

— Să lucreze? Ce anume lucrează cînd vine la dumneavoastră? întrebă, curios, Picioruş.

— Voiam să spun... că vine aici să picteze. Priviţi tablourile! Toate sînt lucrate de Emanoil.

Din politeţe, Picioruş se uită la tablourile pe care, de altfel, le mai privise.

— Interesante! îngăimă, mai mult ca să spună ceva.

— Acum, veniţi să vă arăt şi atelierul! îl sili Aristiţa, luîndu-l de braţ.

Picioruş o urmă în cea de-a doua încăpere, tot atît de minusculă ca şi aceea în care stătuseră de vorbă. Un şevalet, disproporţionat ca mărime în raport cu mobila, o sofa, o măsuţă, pe care se aflau o mulţime de tuburi cu vopsele. Pe pereţi, alte tablouri, la fel de abstracte, şi parcă identice cu cele atîrnate pe pereţii din prima încăpere.

— Căpitanul Ciubotaru e foarte productiv, remarcă Picioruş, care se simţi obligat să spună ceva. Era surprins şi decepţionat. Surprins, fiindcă descoperea că Emanoil Ciubotaru avea preocupări artistice şi decepţionat, fiindcă îi lipsea competenţa necesară ca să-şi poată da seama în ce măsură o îndeletnicire, nobilă în sine, izvora dintr-o chemare reală.

— Toate pînzele pe care le vedeţi în casa mea sînt pictate de Emanoil. Mi-aţi spus că nu vă pricepeţi în pictură abstracţionistă...

— Din păcate, domnişoară.

— Nici eu. Dar pentru mine asta nu are nici o importanţă. Nu mă pricep să le înţeleg, dar îmi sunt foarte, foarte dragi, fiindcă au fost lucrate de Emanoil.

— Nu i-aţi cerut să vă explice? întrebă Picioruş, care încerca să-şi prelungească şederea, în speranţa că Aristiţa, pornită pe panta confesiunilor, îi va destăinui lucruri ce ne-ar fi putut interesa.

Auzind întrebarea, Aristiţa se uită la el aproape indignată.

— Dar cum vă puteţi gîndi că aş îndrăzni să-l întreb.

— Şi de ce nu? Căpitanul e un om irascibil?

— Nu de asta, domnule, ci numai din teama de a nu-l jigni. Dumneavoastră, dacă aţi fi pictor, v-ar face plăcere să vă întrebe careva: „Domnule, fii amabil şi explică-mi şi mie ce reprezintă tablourile astea ale dumitale?”

— Aveţi dreptate, nu mi-ar conveni, recunoscu Picioruş, care era dispus să-i dea mereu dreptate, din dorinţa de a-i cîştiga bunăvoinţa.

— Şi apoi, trebuie să ştiţi că Emanoil e foarte sensibil.

— Presupun. Şi modest?

— Revoltător de modest, domnule. Cu calităţile pe care le are, ar fi trebuit să fie acuma colonel.

— Totuşi, dumnealui trebuie că are o părere bună despre pînzele sale.

— Poate are să vi se pară curios, dar adevărul acesta este: De multe ori am impresia că nici nu-l interesează tablourile pe care le pictează. De multe ori mă întreb dacă nu cumva pictează numai din plăcere, deoarece, pictînd, are posibilitatea să se refugieze aici, ca într-o oază.

— Nu ştiu dacă am înţeles bine. Vreţi să spuneţi că fratele dumneavoastră de lapte nu pictează decît aici?

— Aţi înţeles foarte bine, domnule. Priviţi, acesta este atelierul lui. Aici, pe sofaua aceasta, doarme cînd rămîne peste noapte la mine.

— Şi acasă?

— Acasă nu pictează.

— După ştiinţa mea, căpitanul este căsătorit. Soţia lui cunoaşte pasiunea soţului ei?

— Presupun că aţi vrut să mă întrebaţi dacă soţia lui are cunoştinţă că exist şi eu în viaţa lui Emanoil.

— Mda! Cam asta a fost, în fond, ceea ce am vrut să vă întreb.

— Lucia ştie că exist. Dar mai ştie că nu are motiv să fie geloasă pe mine. De altfel, chiar dacă ar avea motiv...

Şi nu mai continuă.

— Vreţi să spuneţi că tot nu ar fi geloasă? insistă Picioruş.

— Da!... Fiindcă nu-l iubeşte. Îmi pare rău că nu pot s-o fac să fie geloasă pe mine. Mi-ar produce o foarte mare plăcere.

— Ea cunoaşte pasiunea soţului ei pentru pictură?

— Nu cred că ştie. Nu ştie că Emanoil se refugiază aici, la mine, ca să picteze. Dacă ar şti, poate că într-un fel ar fi geloasă pe mine. Sau, poate, ar fi numai mînioasă. În ultimul caz, deşi satisfacţia mea ar fi mai mică, ar fi totuşi o satisfacţie. Din păcate, nu-i pot spune, de vreme ce Emanoil nu ţine ca ea să afle. E secretul lui, şi eu n-am dreptul să-l trădez numai ca s-o fac pe ea geloasă. Ar fi meschin din partea mea. O dată Lucia a venit aici la mine, a văzut tablourile, dar probabil că nici prin minte nu i-a dat că ele au fost lucrate de Emanoil.

— Oare de ce căpitanul se ascunde de soţia sa? întrebă Picioruş cu o prefăcută candoare, care îl prindea foarte bine.

— Vă referiţi la pictura lui?

— Bineînţeles.

— Fiindcă n-o iubeşte, domnule. A iubit-o. La început. Pe urmă, cînd şi-a dat seama ce fel de fiinţă este...

Şi nu mai continuă.

— Ce fel?

— N-aş vrea să rămîneţi cu impresia că o bîrfesc din invidie sau cine ştie din ce motiv.

— Domnişoară, deşi vă cunosc de-abia de o jumătate de oră, mi-am putut da seama că sînteţi o fiinţă superioară.

— Mulţumesc. Sînteţi mereu drăguţ cu mine, domnule. Revenind însă la Lucia. Nu vă pot spune decît că este o fiinţă care nu se iubeşte decît pe sine.

— Credeţi că din acest motiv căpitanul a încetat s-o mai iubească?

— Nu ştiu. Poate că da. Vreau să vă mai spun că şi pe vremea cînd o iubea – sau cînd numai i se părea că o iubeşte – Emanoil n-a încetat să mă vadă. Pe atunci nu picta. Abia ulterior şi-a descoperit vocaţia.

— Vocaţia? înseamnă că dumneavoastră credeţi în talentul lui.

— Nu mă siliţi să vă dau un răspuns categoric. Mai adineaori v-am spus că, indiferent de valoarea lor, iubesc aceste pînze, fiindcă sînt făcute de el.

— Cu alte cuvinte, fiindcă îl iubiţi.

— Emanoil mi-e drag. Mi-e drag, dar nu în sensul în care, poate, presupuneţi dumneavoastră. Mi-e drag ca un frate. Credeţi-mă! Revenind însă la pînzele lui: mi-s dragi nu numai fiindcă îl iubesc pe el, ca pe un frate, ci le iubesc şi fiindcă ele sînt produsul nevoii sale de evadare, fiindcă sînt produsul nefericirii şi disperării sale. Şi dacă Emanoil, eventual, nu crede în valoarea artei sale, aceasta se datoreşte faptului că a început să picteze abia atunci cînd a simţit nevoia să evadeze. Dacă ar fi pictat mai dinainte, s-ar fi convins că are chemare şi s-ar fi ambiţionat spre perfecţionare. Descoperind însă pictura în momentul extremei sale disperări, îşi închipuise că, în fond, pictura lui n-a fost decît un mijloc de-a se mistifica, de a depăşi punctul critic, de maximă disperare, cînd puţin a lipsit să-şi zboare creierii. Cred, totuşi, că măcar unele din tablourile sale nu sînt lipsite de valoare. Fiindcă, altfel, n-ar fi izbutit să vîndă cîteva atunci cînd a avut o nevoie presantă de bani.

— Asta cînd s-a întîmplat? întrebă Picioruş devenind, dintr-o dată, într-altfel atent, aş zice „atent profesional”.

— În primăvară. Sînt o fiinţă tare bolnăvicioasă. De ce sufăr, nu ştiu. Medicii n-au fost în stare să-mi pună un diagnostic precis. La un moment dat, unul dintre ei a presupus că am leucemie. Nu cred că a avut dreptate, fiindcă, dacă sufeream de boala asta, de mult ar fi trebuit să fiu moartă. În orice caz, maladia de care sufăr e în legătură cu sîngele. Sînt perioade cînd globulele roşii scad într-un mod alarmant, şi de fiecare dată cînd se întîmplă aşa, mă găsesc foarte aproape de moarte. În primăvară am trecut printr-o asemenea criză, cea mai gravă. Şi dacă Emanoil nu ar fi reuşit să-mi procure nişte medicamente, mai mult ca sigur că nu mi-aş mai fi revenit. Medicamentele au costat o mulţime de bani. De banii aceia a făcut rostul vînzînd cîteva tablouri.

— Desigur, erau medicamente străine.

— Da, medicamente străine care nu se importă încă, fiind de dată recentă, şi pe care a trebuit să le procure la negru. Asta, ştiţi, costă bani mulţi.

— Costă, desigur. Totuşi, căpitanul are un salariu frumos, aşa că...

— Ştiu ce vreţi să spuneţi, îl întrerupse ea. Că putea să procure medicamentele cu bani din salariul său.

— Şi credeţi că n-am gîndit bine?

— Ba da, Emanoil, la gradul său, are un salariu frumos. Din păcate, toţi banii îi dă Luciei. Aşa îi pretinde ea. Aproape că nu-i lasă nici bani de ţigări. Săracu’! De multe ori împrumută de la mine cîţiva lei pentru autobuz sau pentru ţigări. Aşa stînd lucrurile, vă daţi seama că în nici un caz nu putea plăti medicamentele cu bani din salariu. Noroc de tablouri. Ce părere aveţi? Nu-i aşa că, de vreme ce-a putut vinde cîteva tablouri, înseamnă că ele au o oarecare valoare artistică?

— Fără îndoială, domnişoară. Cîte tablouri a vîn- dut?

— Patru.

— V-a spus cine i le-a cumpărat?

— Da, un colecţionar particular. Un doctor cu numele de Trandafirescu.

Picioruş îşi întipări numele în minte, făgăduindu-şi să verifice dacă, într-adevăr, exista un colecţionar particular de tablouri cu numele Trandafirescu şi dacă eventual cumpărase de la căpitan patru tablouri.

— Medicamentele din ce ţară proveneau?

— Din Republica Federală a Germaniei.

— Nu v-a spus prin cine şi le-a procurat?

— Vai de mine, nu cumva vă interesaţi de Emanoil din pricina medicamentelor? Domnule, ar fi îngrozitor dacă ar avea ceva neplăceri din cauza mea. Gîndiţi-vă, mi-a salvat viaţa! 

— Nu vă temeţi, domnişoară. Am întrebat de curiozitate. În altă ordine de idei: Spuneaţi că ultima dată l-aţi văzut ieri dimineaţă. Dar, anterior, cînd a mai fost la dumneavoastră?

— În ultima săptămînă a venit de trei ori.

— Să lucreze?

— Şi să lucreze.

— Înseamnă că a venit şi pentru altceva?

— Să mă vadă. V-am spus că, sufleteşte, sîntem foarte legaţi.

— Asta înseamnă că vă cunoaşteţi unul pe altul destul de bine.

— O, da!

— Spuneţi-mi, în ultimul timp n-aţi observat la el o anumită schimbare? Nu l-aţi simţit frămîntat cumva?

— Nu, domnule.

— Nici nu v-a făcut unele confidenţe?

— Confidenţe? De ce natură?

— Confidenţe!... Indiferent de natura lor.

— Nu, categoric nu. Pe urmă, după cîteva clipe: M-aţi întrebat dacă nu l-am simţit frămîntat de ceva?

— Da. V-am întrebat.

— Ştiţi, dacă mă gîndesc bine... Frămîntat? Ştiu eu? Poate mai curînd speriat.

— N-aţi incercat să aflaţi cauza?

— Nu-l cunoaşteţi pe Emanoil. Dacă l-aş fi întrebat, abia aş fi stricat totul. Nu-i place să i te vîri, cu anasîna, în suflet. Îl cunosc bine, şi ştiu că, în asemenea împrejurări, trebuie să am răbdare. Pînă la urmă, din proprie iniţiativă, mi se destăinuie. Vă spun, totdeauna aşa se întîmplă.

— Domnişoară Aristiţa, sînteţi sigură că nu vă înşelaţi? Că, într-adevăr, v-a părut speriat?

Aristiţa nu răspunde imediat. Se uită lung la el, pe urmă, cu un ton aproape de reproş:

— Domnule Picioruş, nu mi-aţi spus care este scopul adevărat al vizitei dumneavoastră. Dar nici eu nu v-am întrebat. Nu vă întreb nici acum, ca să nu vă dau prilejul să-mi debitaţi o minciună în cazul cînd nu vă este permis să-mi spuneţi. Dacă nu insist, asta nu înseamnă că nu-s neliniştită. Sînt, dacă vreţi să ştiţi, mai mult decît atît, sînt de-a dreptul înspăimîntată. Sînt înspăimîntată, fiindcă aţi venit aici la mine să vă interesaţi de el, dar nu sînt şi din punctul lui de vedere. Nu ştiu dacă înţelegeţi ce vreau să spun.

— Nu!

— Am încredere în Emanoil şi sînt convinsă că nu este în stare să comită ceva reprobabil. Dacă dumneavoastră îl bănuiţi totuşi, greşiţi, comiteţi o gravă eroare. De aceea, vă rog să fiţi foarte atenţi şi să nu perseveraţi în eroare, iar bietul Emanoil să aibă ceva de suferit. Credeţi-mă, Emanoil este un om cinstit şi profund nefericit.

Picioruş avea calităţi evidente de diplomat. Replica lui a dovedit-o încă o dată:

— Domnişoară, asigurări că temerile dumneavoastră nu sînt justificate nu pot da. Vreau numai să vă spun că eventualele noastre erori ne sînt nouă înşine odioase.

— Îmi place să aud aşa ceva din gura dumneavoastră, domnule Picioruş.

— Cu voia dumneavoastră, aş mai dori să vă pun, domnişoară, două întrebări.

— Poftiţi!

— Dintre colegii căpitanului, aveţi cunoştinţă cine mai era la curent cu prietenia dintre dumneavoastră şi el?

— Nu ştiu! Nu cred că Emanoil a făcut cuiva asemenea confidenţe.

— Domnişoară Aristiţa, menţineţi ceea ce aţi afirmat la începutul conversaţiei noastre, că l-aţi văzut pe căpitanul Ciubotaru, pentru ultima dată, ieri dimineaţa cînd, după o noapte petrecută în casa dumneavoastră, a plecat direct la cazarmă?

— Da, domnule, îmi menţin declaraţia şi, dacă n-aş bănui că motive speciale v-au silit s-o repetaţi, ar trebui să mă simt foarte jignită că puneţi la îndoială buna mea credinţă. Dacă apreciaţi că este nevoie, sînt gata să aştern pe hîrtie tot ceea ce am declarat verbal.

— Ştiţi, eu n-aş fi îndrăznit să vă cer aşa ceva – o făcu pe umilul Picioruş – dar de vreme ce dumneavoastră, din proprie iniţiativă, v-aţi oferit să daţi o declaraţie scrisă, mie nu-mi rămîne decît să vă mulţumesc.

După ce Aristiţa scrise declaraţia, Picioruş se pregăti de plecare. Aristiţa nu-l mai reţinu. Îl conduse pînă la uşă. Acolo, parcă ar fi vrut să mai spună ceva, dar în ultima clipă se răzgîndi.

*

După ce Picioruş îmi relată, cu mult mai multe detalii, convorbirea dintre el şi Aristiţa, încheie cu o întrebare, inevitabilă de altfel. Spun inevitabilă, fiindcă există un obicei, ca atunci cînd prezinţi superiorului tău un raport, să doreşti să cunoşti punctul de vedere al acestuia, mai ales atunci cînd n-ai izbutit să-ţi faci unul personal.

— Ce părere aveţi, tovarăşe maior?

— Eu ar trebui să-ţi pun întrebarea asta, fiindcă dumneata eşti acela care ai stat de vorbă cu Aristiţa. Şi chiar am de gînd s-o fac, dar punîndu-ţi nu o întrebare generală, aşa cum ai făcut dumneata, ci una mai concretă. După părerea dumitale, Aristiţa a minţit cleclarînd că în noaptea de 14/15 septembrie Ciubotaru a dormit la ea?

— N-a minţit. O iau pe garanţie.

— În cazul acesta, căpitanul Ciubotaru are un alibi perfect.

— Are!

— Ştii ce, Picioruş? Pentru moment, haide să facem abstracţie de căpitanul Ciubotaru şi să discutăm despre informatorul din „Parcul Copilului”. Eşti de acord?

— Dacă discutăm despre informator, cu sau fără voia noastră va trebui să discutăm şi despre căpitan.

— Fără îndoială. Numai că eu propun calea inversă, în aparenţă inversă, dar, după părerea mea, cea firească. Datorită informatorului, am aflat de existenţa Aristiţei. S-ar putea spune că el ne-a pus pe direcţie. Dar în ce scop? Noi am discutat şi răsdiscutat despre asta. Dacă i-am da lui crezare, ar trebui să fim de acord că a făcut-o, pur şi simplu, pentru că nu poate suferi nedreptatea. Noi însă nu-l putem crede. Nu ne este permis să-l credem. Şi nu ne este permis, fiindcă nu-i un om cinstit fie şi numai pentru faptul că a folosit nişte radioemiţătoare furate din magazia companiei de transmisiuni.

— Credeţi că el le-a furat? întrebă Picioruş.

— Asta-i cu totul altă problemă. Deocamdată, ceea ce ne interesează este dacă putem sau nu avea încredere în informator. Cînd m-ai întrerupt, tocmai eram pe punctul de a-ţi demonstra că nu...

— Vă rog să mă iertaţi.

— Deşi a voit să ne convingă de bunele sale intenţii. Dacă, într-adevăr, ar fi fost de bună credinţă, ar fi găsit un mijloc mult mai puţin senzaţional de-a ne semnala alibiul căpitanului. Or dacă nu din spirit de echitate, atunci din ce alt motiv ne-a divulgat unde s-a aflat în realitate căpitanul în noaptea cînd au fost furate documentele?

— Tovarăşe maior, bănuiţi un motiv, altul decît acela pe care l-aţi mai formulat?

— Nu! Dar aş zice că abia acum, cînd ştim precis că radioemiţătoarele au fost furate de la aceeaşi unitate militară de unde au dispărut şi documentele secrete, avem certitudinea justeţei ipotezei noastre. Cu alte cuvinte, că informatorul are un interes presant ca...

— Ciubotaru să fie pus în libertate.

— Exact.

— Noi însă, în nici un caz, nu trebuie să-i facem pe plac.

— Nu, bineînţeles. Dar dacă pină cînd expiră termenul de reţinere vom ajunge la concluzia că şeful C. S. nu este vinovat, va trebui să-l punem în libertate. Pînă atunci, eu ţi-aş propune, ca mîine, pînă la prînz, să te faci luntre şi punte şi să găseşti adresa colecţionarului amator Trandafirescu.

— Nu mai e nevoie, tovarăşe maior. L-am căutat astăzi. Văzînd că nu v-aţi întors încă la sediu, m-am gîndit să nu pierd timpul şi să-l descopăr pe colecţionar.

— Şi?

— Nu există nici un colecţionar de tablouri cu numele de Trandafirescu.

— Foarte interesant, Picioruş, foarte interesant!

— Este, tovarăşe maior.

— În cazul acesta, o întrebare se impune cu necesitate: A vîndut sau nu tablourile? Dacă le-a vîndut, ce motiv a avut să ascundă faţă de Aristiţa numele adevărat al cumpărătorului. Dumneata ce părere ai?

— Nu văd motivul, mai ales că Aristiţa era, cum ar spune tovarăşul căpitan Bogdan, în afară de problemă.

— Şi în cazul acesta?

— Înseamnă că n-a vîndut tablourile, ci numai i-a spus ei că le-a vîndut.

— Atunci de unde a făcut rost de bani, fiindcă medicamentele i le-a procurat?

— Poate că le-a cumpărat cu bani din salariu...

— Păi, Aristiţa ţi-a spus că salariul i-l lua, în întregime, nevastă-sa, şi că nu-i lăsa bani de buzunar nici măcar pentru ţigări şi autobuz.

— Poate că de data asta o fi pus piciorul în prag, căută el o explicaţie.

— Dar dacă n-a pus piciorul în prag, pentru că n-a fost în stare?

— Atunci poate că s-a împrumutat de la un prieten...

— Bine, să zicem că s-a împrumutat. De datorie însă cum s-a achitat? Căpitanul mai are şi alte venituri?

— N-are! De unde să aibă?

— Atunci, cu ce bani a cumpărat medicamentele?

Picioruş oftă. Era necăjit. Îi era greu să accepte punctul meu de vedere.

— Credeţi că pentru nişte amărîte de medicamente şi-a vîndut conştiinţa? se revoltă el.

— N-o afirm categoric. Totuşi, dacă n-a vîndut tablourile, dacă n-a împrumutat bani, dacă nu şi-a oprit din salariu, atunci cu ce bani a cumpărat medicamentele? Nu cumva ar trebui să facem o legătură între interesul presant al informatorului, ca Ciubotaru să fie liber, şi o eventuală sursă de venituri suplimentare pentru acesta?

— Foarte probabil.

— Dumneata ce crezi, Picioruş? Oare de ce căpitanul a minţit-o pe Aristiţa spunîndu-i că a procurat banii pentru medicamente vînzînd patru tablouri?

— Poate că a făcut-o din vanitate. Că doar artiştii, geniali sau mediocri – aşa se spune – sînt tare vanitoşi. A minţit-o, ca să crească în ochii ei.

— Mă rog, nu exclud că aceasta ar putea fi explicaţia. Dar nimic nu mă opreşte să presupun şi altceva. Banii, avînd o provenienţă necurată, din prevedere, ca să aibă mai tîrziu un martor. În caz de nevoie, i-a cîrpit minciuna.

— Ce-ar fi, tovarăşe maior, dacă l-aţi interoga pe căpitan, şi i-aţi cere să vă spună numele şi adresa persoanei care i-a cumpărat tablourile?

— Şi-ar da seama că am descoperit-o pe Aristiţa.

— Vedeţi vreun inconvenient în aceasta?

— Este clar că Ciubotaru nu s-a folosit de alibiul său, fiindcă n-a vrut să aflăm de existenţa Aristiţei. Sau, dacă vrei, fiindcă n-a vrut să se cunoască legăturile dintre ei. În mod normal, el ar fi trebuit să facă uz de alibiul său. Dacă ar fi făcut-o, ne-am fi explicat de ce-a luat tramvaiul, şi nu autobuzul...

— De acasă de la Aristiţa se ajunge la regiment doar cu tramvaiul. Nu există linii de troleibuz sau autobuz.

— Da!... Ştiu!... El însă a tăcut. N-a suflat un cuvînt despre Aristiţa, asumîndu-şi, cu seninătate, riscul de-a fi arestat. De ce?

— De ce? întrebă Picioruş, privindu-mă cu atîta candoare, încît, fără voia mea, am zîmbit.

— Nu-ţi dai seama, că dacă am avea răspuns la întrebarea aceasta, întreaga problemă ar fi ca şi rezolvată? Din păcate, deocamdată, nu sîntem în stare decît să ne punem întrebarea. Răspunsul însă, ei bine, răspunsul încă nu-l pot întrevedea.

Picioruş era dezamăgit, necăjit. Se uită la mine fără voia lui, cu reproş. Parcă îl frustasem de ceva, de care era îndreptăţit.

— Nu-l puteţi întrevedea! repetă el cuvintele mele, nu mai puţin necăjit.

— Unde lucrează Aristiţa? l-am întrebat.

— Tovarăşe maior, nu lucrează nicăieri. A fost pensionată medical.

— Cu ce pensie?

— Numai cu puţin peste o mie de lei.

— Numai atît!...

— Mi-a făcut impresia că se descurcă binişor cu pensia. De altfel, nici nu e de mirare. E singură şi dacă, pe deasupra, mai este şi chibzuită... Ştiţi, la început am presupus că o ajută şi căpitanul. Asta, pînă a nu-mi spune că ea e aceea care îi dă bani pentru ţigări şi tramvai.

— N-ai întrebat-o cît au costat medicamentele?

— Ba da, dar mi-a spus că nu ştie. Căpitanul nu i-a spus, şi ea n-a insistat, ca să nu-l jignească. Dar, în definitiv, cît au putut să coste? Să zicem, o mie! Că doar nu preţul unui apartament.

— Era bine dacă, cel puţin, ţi-ar fi dat prin minte s-o întrebi cum se numesc medicamentele acelea. Ne-ar fi fost uşor să aflăm cît costă ele la negru.

— Am uitat. Dar ce-ar fi dacă i-aş mai face o vizită? Găsesc eu un pretext s-o întreb, fără să bată la ochi.

— Deocamdată nu! încă o vizită, la numai cîteva ore după prima... Nu, nu cred că este indicat. Spune-mi: Aristiţa era îngrijorată de soarta căpitanului? Te rog, gîndeşte-te bine înainte de a-mi răspunde!

— Tovarăşe maior, era. Dar parcă nu în măsura în care ar fi trebuit să fie.

— Asta a fost impresia dumitale?

— Da.

— Interesant!

— Interesant? se arătă sceptic Picioruş.

Dar eu nu am găsit de cuviinţă să-l lămuresc de ce mi se părea important că Aristiţa nu era, în măsura în care ar fi trebuit, îngrijorată de soarta căpitanului Ciubotaru.

DE CE A FOST ASASINAT ION CRIHANĂ?

Eram acasă, cînd m-a sunat maiorul Cotruţă. Eram acasă, în pijama, şi pentru că anunţasem că voi întîrzia două ore, nu mă grăbeam. Rămăsesem cumva să mă pregătesc, fiindcă la orele unsprezece urma să-i văd din nou pe căpitanul Ciubotaru. Pentru prima dată mi se întîmpla să simt nevoia de a mă reculege înainte de a cerceta un învinuit. Şi mi se întîmpla aşa ceva, deoarece eram conştient că, dacă vinovăţia căpitanului era evidentă sub aspectul neglijenţei, în schimb nu aveam nici un fel de probe materiale în ceea ce priveşte participarea lui directă la furtul documentelor. Din acest motiv, audierea urma să fie nu numai deosebit de importantă, dar şi decisivă, deoarece la miezul nopţii expira termenul de reţinere provizorie a căpitanului.

Din fericire, n-a mai fost nevoie să mă pregătesc. Şi n-a mai fost, datorită evenimentelor care, pur şi simplu, n-au vrut să ţină seama de intenţiile mele, parcă pentru a dovedi justeţea dictonului: „Omul propune şi Dumnezeu dispune”.

— Tovarăşe maior Mănăilă – mă anunţă Cotruţă – vă raportez că ostaşul Ion Crihană a dispărut din unitate.

— Care Crihană? am întrebat, deşi ştiam foarte bine despre cine anume vorbeşte. Vestea, însă, mă surprinse în aşa măsură, încît altceva nu mi-a venit în minte.

— Crihană, ostaşul care a fost de gardă la drapel în noaptea cînd s-au furat documentele! îmi explică el.

— Şi ce înţelegeţi dumneavoastră prin „a dispărut”? Mai exact, ce interpretare daţi acestei dispariţii?

Răspunsul veni cu o oarecare întârziere, ceea ce dovedea că maiorului nu-i era tocmai uşor să se pronunţe:

— Aici, la noi, părerile sînt împărţite. De pildă, comandantul său de companie presupune că aseară a fugit în oraş şi că, din anumite motive, încă nu s-a întors. Eu, însă, sînt de altă părere.

— Anume?

— Că ostaşul a dezertat.

— E o părere sau există unele indicii?

— Nu!... Nimic!... Pur şi simplu, o presupunere.

— Din ce companie face parte Crihană?

— Din compania „Transmisiuni”.

— Tovarăşe maior Cotruţă, într-un sfert de oră sînt la dumneavoastră. Am închis telefonul, dar – de data asta numai pentru mine – am continuat să vorbesc tare: Cum naiba nu mi-a sărit în ochi legătura, atunci cînd am descoperit că radioemiţătoarele au fost furate din magazia companiei de transmisiuni?

Într-un sfert de oră eram la unitate. Maiorul Cotruţă mă aştepta. Era agitat şi neliniştit.

— Bine că aţi venit! fură primele cuvinte pe care mi le adresă. Şi răsuflă, parcă uşurat. Vedeţi, pe bună dreptate se spune că un rău nu vine niciodată singur.

— O reacţie în lanţ. Spuneţi-mi, cînd a fost observată absenţa lui Crihană din cazarmă?

Nu-i nici o oră. Am vrut să stau de vorbă cu el şi am trimis pe cineva să mi-l aducă. Nu l-a găsit. În schimb, a aflat, de la cei din pluton, că ostaşul n-a dormit astă-noapte în dormitor.

— Şi de ce n-au anunţat?

— Crihană obţinea multe învoiri în oraş. Era un expert. Căpăta bilete de voie de la cine vrei şi de la cine nu vrei.

— Fiţi, vă rog, mai explicit!

— Vreau să spun că obţinea învoiri nu numai de la comandantul său de companie. Se pricepea ca nimeni altul să se vîre sub pielea superiorilor şi să smulgă bilete de voie ba de la comandantul de batalion, ba de la alţi ofiţeri. Din cele ce am putut afla pînă acum, se pare că nici un alt ostaş n-a ieşit de atîtea ori în oraş, ca acest Crihană.

— Atunci e clar de ce n-au anunţat ceilalţi că nu s-a înapoiat în cazarmă.

— Da! Au crezut că-i plecat în permisie.

— Nu cumva totuşi a fost învoit de cineva?

— N-a fost. Sigur.

— Şi presupuneţi că a dezertat?

— Aşa presupun. Dumneavoastră însă nu păreţi convins.

— De loc! De ce să dezerteze, de vreme ce ştia că, pînă la urmă, va fi prins? Numai în cazul cînd nu are nici un amestec în furtul documentelor e posibil să fi dezertat.

— Pînă acuma aveţi îndoieli serioase că ar putea exista vreo legătură între Crihană şi dispariţia documentelor.

— Le mai am şi acum. Totuşi, ceva nu mai este ca înainte: Crihană a dispărut. Şi apoi, cînd noi am discutat, amîndoi am ignorat un fapt esenţial: că şi Crihană face parte din compania de „Transmisiuni”.

— El, şi mai cine?

— Caporalul Oprescu, magazinerul care s-a sinucis, nu ştim din ce motive, dar probabil, din cauza dispariţiei celor două radioemiţătoare.

Maiorul Cotruţă se plesni cu palma peste frunte:

— Cum de nu mi-a dat prin minte! Apoi, după cîteva clipe, grav: În cazul acesta, abia acum am un motiv în plus să fiu neliniştit.

— Da, avem toate motivele să fim neliniştiţi, am ţinut să rectific. În altă ordine de idei: Ştim că, ieri, Crihană n-a fost învoit în oraş. Ar fi interesant de ştiut dacă nu cumva a încercat să obţină un bilet de voie. Oare am putea afla?

— Nu e nevoie să mă mai interesez, fiindcă deja am făcut-o pînă a nu veni dumneavoastră. Ei bine, aflaţi că n-a cerut învoire nici unuia dintre ofiţeri.

— Asta-i şi mai interesant!

— Oare?

— Da!... Foarte interesant. Spuneaţi că, de obicei, atunci cînd voia să plece în oraş, se făcea luntre şi punte şi nu se lăsa pînă nu obţinea o învoire.

— Aşa cel puţin declară toţi ceilalţi.

— Astăzi însă a plecat în oraş fără ca măcar să încerce să obţină un bilet de voie. De ce? Oare i-a fost teamă că nu va reuşi? Sau plecarea lui din cazarmă a fost atît de presantă, încît n-a mai avut timp? Sau, în fine, a făcut-o în mod deliberat, ca să nu se ştie că a părăsit cazarma?

— Tovarăşe maior Mănăilă – mă întrerupse Cotruţă – presupunerea aceasta, ultima, mi se pare cea mai aproape de adevăr. Probabil că ostaşul şi-a făcut următorul calcul: „Fug din cazarmă, aranjez în oraş ceea ce trebuie să aranjez şi pe urmă mă reîntorc, fără ca cineva să prindă de veste că între timp am fost plecat.”

— Bine, dar asta naşte o mulţime de întrebări, am obiectat. De pildă, de ce, pe de o parte, a trebuit să plece în oraş, iar pe de alta, de ce era absolut necesar să nu se ştie că a lipsit din cazarmă? Ca să-şi creeze eventual un alibi pentru mai tîrziu? Dar, în acest caz, ce anume s-a întîmplat sau urmează să se mai întîmple aici, la dumneavoastră? Şi mai departe: Dacă, într-adevăr, a plecat din cazarmă cu gîndul să nu lipsească mult timp – foarte probabil, de vreme ce n-a cerut voie – de ce nu s-a întors pînă acum? I s-a întîmplat ceva? Absentează în mod deliberat? Vedeţi, dar, cîte întrebări se pot pune, şi nu sînt toate.

Maiorul Cotruţă era foarte grav şi, într-un fel, timorat. Îşi dădea seama că evenimentele îl depăşeau. Pentru prima dată se întîmpla să-i fie invadată existenţa de asemenea evenimente teribile, neobişnuite, cărora trebuia să le facă faţă.

— Tovarăşe maior Mănăilă, daţi-mi un fir de care să trag, şi pe urmă lăsaţi pe mine! îmi spuse cu o voce care aproape că suna a implorare.

— Deocamdată, aşa ceva nu-i posibil. Acum se impun atenţiei noastre mai multe fire. Să tragem deodată de toate ar fi o prostie, deoarece, numai unul fiind cel adevărat, trăgînd de toate, am risca să se încurce.

— Care sînt acele fire? întrebă el, oarecum surprins, ceea ce m-a făcut să cred că nu vedea decît unul singur.

— Unul ar putea fi Crihană.

— Şi celelalte?

— Un altul este – sau s-ar putea să fie – Aristiţa. Dar despre Aristiţa încă nu sînteţi la curent. Vă voi informa mai tîrziu.

— Tovarăşe maior Mănăilă, eu nu cred că ostaşul, adică Ion Crihană, ar putea fi un fir. Dacă, într-adevăr, Crihană este amestecat în vreun fel în furtul documentelor, credeţi că ar fi făcut el prostia asta să dezerteze la mai puţin de treizeci şi şase de ore de la comiterea furtului? De ce? Ca să se dea de gol? Ca să trezească suspiciuni asupra sa?

— Dacă vă amintiţi, cînd dumneavoastră mi-aţi spus că, probabil, Crihană a dezertat, eu am obiectat că numai într-un singur caz este posibil să fi dezertat: doar dacă nu are vreun amestec în furtul documentelor. Asta însemna să nu excludem posibilitatea că s-ar putea, totuşi, să aibă. Acum, menţinîndu-vă punctul de vedere, acela că Ion Crihană a dezertat, ca să mă convingeţi că nu a jucat vreun rol în furtul documentelor îmi serviţi argumentul pe care eu vi l-am adus pentru a vă demonstra de ce nu împărtăşesc punctul dumneavoas-tră de vedere. Aţi spus: „Dacă, într-adevăr, Crihană este amestecat, în vreun fel în furtul documentelor, credeţi că ar mai fi făcut prostia să dezerteze la mai puţin de treizeci şi şase de ore de la comiterea furtului?” Ei bine, tovarăşe maior Cotruţă, nu avem nici o dovadă că Ion Crihană a dezertat.

Datorită întâmplării care, de multe ori, potriveşte lucrurile în chip magistral, telefonul sună exact în clipa cînd terminam de rostit fraza de mai sus. Maiorul Cotruţă ridică receptorul.

— Cine-i?

— Locotenentul-major Pavelescu, ofiţer de serviciu. Raportez că nişte civili l-au găsit pe Ion Crihană în afara incintei cazărmii, pe locul viran, ştiţi dumneavoastră care...

— Adu-l imediat la mine! Dar imediat.

— Tovarăşe maior, raportez că nu pot executa ordinul. Ostaşul a fost omorît, L-a înjunghiat careva pe la spate cu un cuţit.

Cotruţă trînti receptorul în furcă, apoi către mine:

— Poftim! Atîta mai lipsea. O crimă!

— Să mergem âcolo, l-am îndemnat.

— Să mergem!... Să mergem!...

Îşi luă chipiul şi, fără să mă mai aştepte, ieşi pe uşă. Mergea repede. Avea un mers care semăna cu al pelicanului. Un mers care, întrucîtva, deşi nu era momentul, mă înveseli. L-am ajuns din urmă după ce străbătuse, de unul singur, o distanţă de circa o sută de metri, fiindcă mai întîrziasem în birou ca să anunţ, telefonic, echipa tehnico-ştiinţifică, medicul de serviciu şi procurorul.

Locul viran unde fusese găsit cadavrul lui Crihană era un maidan în partea de nord-vest a regimentului, şi la o depărtare de circa două sute de metri. Pe maidan, continuau să fie depozitate gunoaie, deşi, formal, lucrul acesta fusese interzis. Era permisă doar depozitarea de moloz de la clădirile demolate.

Cadavrul fusese găsit, întîmplător, de nişte gunoieri care, văzînd că cel asasinat poartă uniformă militară, anunţaseră la regiment. Cînd am ajuns noi, am găsit acolo pe locţiitorul tehnic, alţi cîţiva ofiţeri şi nişte ostaşi. Priveau cu toţii cadavrul într-o tăcere solemnă, impresionaţi. Crihană zăcea cu faţa în jos, cu mîinile vîrîte în buzunare şi nu lipite de-a lungul trupului, aşa cum mi s-a părut în primele clipe. Asta dovedea că moartea fusese atît de fulgerătoare, încît nu avusese timp să şi le scoată din buzunare, ca să se sprijine în cădere. Mi-a atras atenţia de la început faptul că Ion Crihană era încins cu centura, întrucît în cazarmă, dacă nu sînt în gardă sau dacă nu fac de serviciu, soldaţii umblă descinşi, am tras concluzia că părăsise unitatea cu gîndul să plece în oraş. Desigur, nu excludeam posibilitatea că şi-o pusese doar în vederea întîlnirii de pe maidan, dar mi se părea mai puţin plauzibil.

În aşteptarea echipei tehnico-ştiinţifice, a medicului legist şi a procurorului, am cercetat terenul, de jur împrejur, pe o rază de zece-cincisprezece metri. Era o treabă aproape inutilă, fiindcă, înaintea venirii noastre, pămîntul fusese călcat de picioarele gunoierilor şi de obişnuiţii gură-cască, totdeauna răsăriţi ca din pămînt în asemenea împrejurări. Cuţitul, adînc înfipt între omoplaţi, era de fapt un briceag mare cu resort. Mă întrebam dacă ucigaşul lăsase amprente pe plăsele. Răspunsul însă nu-l puteam avea decît mai tîrziu, după examenul de laborator.

O dată cu echipa tehnico-ştiinţifică, sosi şi medicul legist, iar la numai cîteva minute după aceea, procurorul de serviciu.

În timp ce băieţii din echipă îşi făceau meseria, m-am apropiat de medicul legist, un bătrînel de şaizeci de ani, lat în spate, vînjos, care îşi cănea mustăţile á la Taras Bulba, şi favoriţii, pe care îi avea încă mai înainte de a exista moda de dată recentă, care îi face pe mulţi tineri să semene, la douăzeci de ani, cu o anumită fotografie a lui Franz Iosif. Medicul avea o vorbă repezită, de om pus pe ceartă în fiecare clipă, şi un anumit fel de a privi fiinţele şi obiectele din jurul său, încît ai fi putut jura că e profund scîrbit de tot ceea ce vede şi, bineînţeles, aude. Se numea Sergiu Buruncea, dar îi spuneau cu toţii papa – cu accentul pe ultima silabă – din cauza vîrstei şi bunătăţii sale, în contrast cu mizantropia sa aparentă.

— Papa. cînd crezi că a fost omorît? l-am întrebat.

— Ce, n-ai ochi să vezi? E ţeapăn!... Sînt douăzeci şi patru de ore de cînd l-a curăţat. Am să ştiu, mai precis, cu prilejul autopsiei. Altceva nu mai vrei să afli?

— Cum ţi se pare lovitura, papa?

— Faină! I-a atins inima. Dar şi asta am s-o ştiu precis tot la autopsie.

Personal, eram convins că autopsia va confirma diagnosticul lui papa.

Ceva mai deoparte, procurorul explica maiorului Cotruţă punctul său de vedere în legătură cu împrejurarea în care fusese comisă crima:

— Victima şi-a dat întîlnire aici, pe maidan, cu asasinul. După ce au discutat – şi probabil că a fost o discuţie destul de paşnică – victima i-a întors spatele, cu intenţia de-a se înapoia la cazarmă. Atunci asasinul i-a vîrît cuţitul între umeri. Moartea a fost fulgerătoare. (Nu trebuia, neapărat, să fii un specialist ca să-ţi dai seama că lucrurile aşa se petrecuseră.)

Maiorul Cotruţă îl părăsi pe procuror şi veni să mi se alăture:

— Vedeţi, era încins cu centura. Oare intenţiona ca după întrevederea cu cel care l-a omorît să mai plece în oraş? mă întrebă.

— După poziţia în care se află cadavrul, se pare că se pregătea să se întoarcă la cazarmă. Tovarăşul procuror este şi el de aceeaşi părere. Siguri însă nu putem fi.

— Adică, să se fi încins numai pentru întîlnirea de aici, de pe maidan? mai întrebă, sceptic, maiorul.

— Poate că, atunci cînd a plecat din regiment, s-a gîndit că va fi nevoie să-l însoţească pe asasin în oraş sau poate numai o parte din drum. Desigur, ar fi important să ştim cu ce intenţii a plecat Crihană din cazarmă. Mai important mi se pare însă, dacă am putea afla măcar cu aproximaţie, ora cînd a fost omorît.

— Păi, tovarăşul medic v-a spus...

— Mi-a spus că sînt cel puţin douăzeci şi patru de ore de cînd a murit. Pe mine, însă, mă interesează să ştiu dacă asasinatul a fost comis pe lumină sau pe întuneric.

Dacă omorul fusese comis pe lumină, însemna, pe de o parte, că uciderea lui Crihană nu putuse fi amînată, iar pe de alta, că asasinul era de o temeritate feroce. Tocmai de aceea, în orele imediat următoare, împreună cu maiorul Cotruţă, investigînd printre ostaşi, trebuia să încercăm a stabili ora cînd Crihană fusese văzut pentru ultima dată în cazarmă.

— Tovarăşe maior, mă anunţă unul din băieţii echipei tehnico-ştiinţifice, uitaţi-vă ce am găsit în buzunarul victimei.

Şi îmi întinse o fiolă. Am luat-o şi am citit pe ea cuvîntul „cianură”.

— Otravă! exclamă maiorul Cotruţă, care citise şi el indicaţia. O fiolă cu otravă în buzunarul lui Crihană... Crihană asasinat pe la spate, cu un cuţit!

Se uită la mine întrebător, parcă aştepta să-i confirm, că, într-adevăr, aşa stăteau lucrurile. Am dat din cap afirmativ, pe urmă l-am întrebat pe lucrătorul care descoperise fiola:

— Altceva n-aţi mai găsit?

— Nimic.

— Vreun carneţel cu numere de telefon?

— Nimic în afară de fiolă.

— Chiar că-i de mirare.

Eram decepţionat. Sperasem că percheziţionarea cadavrului va oferi vreo surpriză. Surpriza nu lipsise, dar era de cu totul altă natură decît mă aşteptasem.

O jumătate de oră după ce toate formalităţile fură îndeplinite, şi după ce cadavrul lui Crihană fu transportat la morgă cu o ambulanţă, eu şi maiorul Cotruţă ne-am întors în biroul lui. M-am aşezat în faţa telefonului, pe un scaun care scîrţîia îngrozitor, şi i-am raportat colonelului Rareş cele întîmplate.

— Mănăilă, am impresia că s-au încurcat rău iţele. Bagă de seamă! îmi atrase el atenţia.

— S-au încurcat, tovarăşe colonel, şi grija mea este să le descurc.

După ce-am închis, l-am căutat cu privirea pe Cotruţă. Rămăsese în picioare, oprit în faţa ferestrei.

Privea afară şi-şi tot freca mîinile, dar nu de satis-facţie, ci din nervozitate.

— Tovarăşe maior Mănăilă – l-am auzit – fiola cu otravă ne lămureşte întrucîtva.

Pronunţa cuvintele lungind silabele, ca şi cînd ar fi avut un defect de vorbire.

— Adică?

— O fiolă cu otravă nu are ce căuta în buzunarul unui ostaş decît numai în cazul cînd este spion,

— Vedeţi vreo legătură între fiolă şi crimă? l-am întrebat, luîndu-i locul la fereastră. (Eram nerăbdător să-l văd venind pe căpitanul Drăgănoiu cu o clipă mai devreme. Mai înainte de a pleca de la locul crimei, îi cerusem să depisteze şi să aducă la „Biroul contrainformaţii” pe ostaşii din compania lui, care îl văzuseră pe Crihană şi eventual vorbiseră cu el în după-amiaza zilei precedente, îi mai cerusem să aducă şi lădiţa de campanie a victimei. Dacă cei din echipa tehnico-ştiinţifică, în afara fiolei, nu găsiseră nimic altceva care ar fi putut ajuta ancheta, speram că vom fi mai norocoşi scotocind în lădiţa de campanie a lui Crihană. Căpitanul Drăgănoiu întîrzia mult. Maiorul Cotruţă se foia pe scaunul ce scîrţîia înnebunitor.)

— Nu văd nici o legătură, se hotărî el să răspundă, după un timp de gîndire, nepermis de lung.

— Cu excepţia cazului cînd ucigaşul a recurs la cuţit, fiindcă Ion Crihană n-a avut curajul să folosească fiola.

— Vreţi să spuneţi că, mai întîi, i s-a cerut să se sinucidă?! se miră el. Tonul exprima nu atît îndoială, cît mai curînd uimire. Maiorul Cotruţă nu-şi putea explica de fel cum de ajunsesem la o asemenea presupunere, pe care el o găsea – sînt sigur – incredibilă.

— Şi de ce nu? N-aţi afirmat că o fiolă de otravă nu are ce căuta în buzunarul unui ostaş decît numai dacă este spion?

— Am afirmat, da!

— Şi pe bună dreptate. În bagajele sau în buzunarele unui spion în mod obligatoriu trebuie să existe, sub o formă sau alta, otravă. Cum însă mulţi dintre ei nu au curajul s-o utilizeze atunci cînd este cazul, mai totdeauna se găseşte cineva care să-i ajute să moară, asasinîndu-i. În definitiv, de ce n-am crede că aşa s-a întimplat şi cu Ion Crihană?

— Mda! în definitiv, de ce n-am crede? se lăsă el repede convins.

— Dar cu aceasta nu înseamnă că am epuizat toate ipotezele, tovarăşe maior Cotruţă.

— Mai sînt şi altele? Să vedem!... O ipoteză ar fi... Da!.., Ştiţi, presupun că faptele s-au petrecut în felul următor: Crihană s-a întîlnit pe maidan cu cineva căruia trebuia să-i predea documentele furate. I le-a predat, iar acesta, după ce a intrat în posesia lor, l-a înjunghiat.

— Dumneavoastră, dacă aţi fi fost în locul aceluia, aşa aţi fi procedat? Omul v-a procurat documente. Pe viitor, ar mai putea procura şi altele. Ce, e puţin lucru să ai într-o unitate militară un agent care să-ţi facă rost de documentele de care ai nevoie?

— Bineînţeles că nu-i puţin lucru, fu şi maiorul de acord.

— În schimb, dumneavoastră îl ucideţi. Vi se pare firesc un asemenea procedeu?

— Poate nu mai aveau încredere în el! presupuse Cotruţă.

— De ce să nu mai aibă? N-aţi spus că Ion Crihană i-a predat documentele furate?

— Atunci poate l-a omorît, fiindcă s-a temut că bănuielile noastre vor cădea asupra lui. L-a lichidat mai înainte de a apuca să vorbească.

— De unde şi pînă unde această teamă? Nici un serviciu de spionaj nu-şi lichidează agenţii cînd nu planează asupra lor vreo bănuială doar pentru a anticipa momentul cînd, eventual, bănuiala ar putea deveni realitate. Şi apoi, Crihană avea asupra sa fiola. De unde certitudinea că n-o va folosi în momentul cînd va constata că totul este pierdut?

Maiorul Cotruţă ridică din umeri:

— Nu mai ştiu! Obiecţiile dumneavoastră sînt atît de judicioase, încît m-am convins că presupunerea mea nu stă în picioare. Dar, vă rog, după părerea dumneavoas-tră, care este ipoteza cea mai probabilă?

— Ipoteza cea mai probabilă? Zău că nu ştiu care ar putea fi aceea. Una – fără a avea însă pretenţia că este cea mai probabilă – am formulat-o mai adineaori. O alta ar putea fi şi aceasta: că ne găsim în faţa unei crime absurde. Da, în faţa unei crime absurde.

— Toate crimele sînt absurde, obiectă el.

— De acord, orice crimă este absurdă din punct de vedere moral, social şi, mă rog, din orice punct de vedere doriţi. Eu însă nu la acest fel de absurd m-am referit. Raportată la cazul care ne preocupă – furtul documentelor – uciderea lui Crihană ar putea fi o crimă absurdă.

— Vă rog să vă explicaţi. Vă mărturisesc, nu sînt în stare să înţeleg la ce anume vă referiţi.

Am ridicat neputincios din umeri:

— Vedeţi, tocmai în aceasta constă dificultatea, că nu sînt în stare să explic. Constat numai că, încercînd să fac o legătură între faptele pe care le cunoaştem pînă în prezent, crima îmi apare absurdă. Nu este însă exclus, ca în ziua cînd vom şti mult mai multe amănunte, sacrificarea lui Crihană să nu ne mai apară aşa.

Răspunsul nu îl mulţumi pe Cotruţă. La drept vorbind, nici eu nu aveam motiv să fiu prea mulţumit. Cîteva minute tăcurăm amîndoi. Pesemne, maiorul reflecta la cele ce-i spusesem. Eu, în schimb, mă gîndeam cîtă dreptate avusese colonelul Rareş afirmînd că iţele se încurcaseră.

În sfîrşit, de după un pavilion l-am văzut apărînd pe căpitanul Drăgănoiu. Îl însoţea un ostaş.

— Vine căpitanul Drăgănoiu, l-am anunţat pe Cotruţă, care bătea darabana în birou.

— Să vedem dacă a aflat ceva.

Şi iarăşi se foi în scaunul care scîrţîi cumplit.

Căpitanul şi ostaşul intră în birou. După ce raportă că executase ordinul, Drăgănoiu se duse să stea pe scaunul pe care i-l indicase maiorul. Ostaşul rămăsese în poziţie de drepţi, în dreptul uşii.

— Cînd l-ai văzut ultima dată pe Ion Crihană? l-am întrebat.

— După-amiază, ieri, pe la orele şase.

— Precis?

— Mai mult ca sigur. Adică, mai mult de şase şi jumătate nu era. Precis!... Precis.

— Se întunecase?

— Nu. Dar nici nu mai era mult.

— Unde l-ai văzut?

— În curtea regimentului, aproape de bibliotecă. Nu aş putea spune dacă venea sau se ducea acolo. N-am dat importanţă.

— Era încins cu centura?

— Precis, precis n-aş putea să vă spun. Nu-mi amintesc. Ce parcă mi-a dat prin minte să mă uit dacă era sau nu încins? Dar chiar dacă nu era, nu înseamnă că nu avea centura la el. O purta tot timpul sub veston.

— De unde ştii?

— Am băgat eu de seamă.

— Şi de ce crezi că o purta tot timpul la el?

— Asta nu pot ca să ştiu, tovarăşe maior. O toană de-a lui. Ion avea chestii de-astea.

— L-ai cunoscut bine?

— Au fost prieteni, mă lămuri căpitanul Drăgănoiu.

— Aşa! Cum te cheamă, ostaş?

— Tovarăşe maior, sînt soldatul Andronache Zaharia.

— Ce meserie ai, Andronache?

— Tractorist. Sînt de loc din Tuluceşti.

— Cu Ion Crihană te-ai cunoscut înainte de stagiul militar?

— Nu! Aici, la armată, ne-am împrietenit. Eu din Tuluceşti, el din Galaţi. Aproape consăteni. Asta a fost motivul că ne-am cam împrietenit.

— Întîi ai spus că v-aţi împrietenit. Acum, că v-aţi cam împrietenit. Deci, v-aţi împrietenit sau v-aţi cam împrietenit?

— Ne-am cam împrietenit.

— De ce nu v-aţi împrietenit?

— Cu cineva care are o fire ca a lui, nu te poţi împrieteni de-adevăratelea.

— Păi ce fel de fire avea?

— Închisă. Ce era în inima şi sufletul lui, doar Dumnezeu şi Scaraoţchi dacă ştiau. Şi nici nu suferea să-l iscodeşti. Ferit-a sfîntul!

— Ai aflat ce i s-a întîmplat?

— Ştie tot regimentul, mă informă, boţindu-şi buzele într-un anumit fel, ca şi cînd se mira că-i puteam pune o asemenea întrebare, lipsită de sens.

— Şi oamenii ce spun?

— Ce să spună? Unii îl căinează... Alţii se minunează.

— Dar dumneata?

— Eu nu m-am minunat în nici un fel! veni prompt răspunsul.

— De ce, Andronache? Te aşteptai să i se întâmple ceva rău?

— Nu! Dar un om, cum a fost răposatul Ion, nu-i de mirare dacă o păţeşte.

— Cum a fost?

— A fost omul dracului.

— Vrei să spui că a fost rău?

Andronache se uită la mine indignat.

— Da’ ce? Dracu e rău?

— Nu-i?

— De bună seamă că nu-i.

— Atunci ce-i?

— E viclean, tovarăşe maior. Ăsta-i dracu! Nici bun, nici rău. Viclean!

— Şi Ion Crihană, fiind omul dracului, a fost şi el viclean?

— Da! Al naibii de viclean!

— Eu tot nu înţeleg, Andronache. Ce, e musai ca un om viclean să se trezească într-o zi înjunghiat pe la spate?

— Nu-i musai. Dar dacă i se întîmplă unui om al dracului, pentru acela care l-a cunoscut, aflînd că a păţit-o, pocinogul nu-i un prilej de mare mirare.

— Bine, nu-i un prilej de mare mirare, dar nici de mirare?

— Oameni ca el sfîrşesc totdeauna prost, tovarăşe maior.

— Ce fel de oameni? am insistat.

— Fără astîmpăr. Parcă avea un vierme în fund, ce nu-i dădea pace, îndemnîndu-l tot timpul să iscodească.

Va să zică: Crihană fusese un viclean, un ins fără astîmpăr, căruia îi plăcea să iscodească. Portretul, încet-încet, începea să se contureze.

— Nu mi-e clar, Andronache, ce înţelegi dumneata prin „un om fără astîmpăr”? Ai vrea să mă lămureşti şi pe mine?

— Cum să nu? Cum să nu? Nu sta locului nici dacă îl picai cu ceară. Acu’ era lîngă tine, acu’ dispărea. Pe unde se ducea, şi ce făcea, numai Dumnezeu ştia!

— Bine, dar ce anume iscodea?

— Voia să ştie tot ceea ce se întîmplă în regiment. Cine a primit de acasă bani, cine pachet, cui i-a născut nevasta, ştia dacă duminică au să se dea sau nu învoiri în oraş, ştia o mulţime şi despre tovarăşii ofiţeri.

— De pildă?

— Ştia care dintre dumnealor urmează să fie avansat, care s-a înscris pentru locuinţă personală, care şi unde pleacă în concediu, ştia dinainte dacă tovarăşul căpitan avea sau nu să fie bine dispus...

— Şi discuta despre toate astea cu voi?

— Nu cu toţi. Cu mine, însă, da. V-am spus că am fost un fel de prieteni.

— Nu te-ai mirat cum de izbutea să afle despre toate astea?

— Să mă mir? Păi viclean cum era el, se pricepea să tragă pe om de limbă.

— Atunci cînd eraţi învoiţi în oraş, voi doi ieşeaţi împreună?

Andronache iarăşi se miră că-i pun o asemenea întrebare.

— Niciodată n-am mers în oraş împreună.

— De ce? Eraţi doar prieteni. A avut poate un alt prieten mai bun?

— Prietenos, aşa, în general, era cu toată lumea. Dar prieten mai de-adevăratelea, numai cu mine a fost.

— Atunci de ce nu ieşeaţi împreună în oraş?

— Eu nu prea mă omor după învoiri. Iată, în primăvară ne dă drumul acasă, şi eu, în tot acest timp, n-am ieşit în oraş decît de vreo două ori.

— Nu-ţi place capitala?

— Nu de asta. Dar după ce ies în oraş, milităria mi se pare mai grea. Eu vă spun pe-a dreaptă, tovarăşe maior. Ca cetăţean, am obligaţia să fac armata, să apăr ţara la o adică. De plăcut însă, dacă aş spune că-mi place, ar însemna să mint.

— În schimb, lui Crihană îi plăcea să iasă în oraş.

— Ehei, ce-i mai plăcea! Era în stare să facă şi tumbe numai să capete o învoire. Cînd nu izbutea, o întindea în oraş cu bilet de voie vechi, căruia îi modifica data.

— Ceva rude avea în oraş?

— Nu mi-a spus că ar avea.

— Atunci ce tot căuta el în oraş?

— Nu pot ca să ştiu, tovarăşe maior. Ion era băiat de oraş. Eu sînt de la ţară – v-am spus – de la Tuluceşti. E altceva. În Bucureşti, dacă n-ai rude şi nici bani, e mai bine să rămîi la unitate.

— Ion însă avea bani?

— Avea!

— Primea prin mandat poştal?

— Asta nu mai ştiu. Dar de avut, avea. Mulţi!

— Cît de mulţi?

— Nu i-am numărat. Avea totdeauna sute la el. Dumneavoastră aţi făcut armata?

— Desigur. Ca fiecare.

— Atunci ştiţi cît e de mare o sută de lei pentru un ostaş. El avea, cum v-am spus, sute. Ba te mai şi împrumuta cu un pol, dacă îi cereai. Că nu era rău. Mai făcea şi cinste la cantină, că nu-şi mînca de sub unghie.

— Cînd se întorcea din oraş era băut?

— Nu-i plăcea băutura. Era cumpătat.

— Nu-ţi povestea cum îşi petrecea timpul în oraş?

— Niciodată!

Nu l-ai întrebat?

— Nu!

— De ce? Nu erai curios?

— Nu suferea să-l înghesui cu întrebările. Dar eu îmi cam dau cu presupusul ce făcea în oraş.

— Ce făcea?

— Ion a fost un mare muieratic. L-am citit eu. Cum vedea o femeie mai frumuşică, cum începeau să-i sticlească ochii, ca la draci.

— Cum de... l-ai citit, de vreme ce nu aţi ieşit împreună în oraş niciodată? Că doar aici, la regiment, n-am prea văzut femei.

— Veniţi dumneavoastră joia şi duminica, să vedeţi ce de femei se strîng la poartă. Soţii, surori, prietene de-ale ostaşilor. Ion, dacă nu era învoit, numai pe la poartă stătea. Cum naiba făcea nu ştiu, dar repede intra în vorbă ba cu una, ba cu alta. Ce vreţi, muieratic. Şi doar muieraticii se pricep în chestii de-astea. Parcă n-a încercat să tragă clopotele şi tovarăşei Filipiţa?

— Cine-i tovarăşa Filipiţa?

— Bibliotecara noastră. Dar nu i-a mers. Că tovarăşa Filipiţa e femeie serioasă. L-a dibăcit ea că-i fug ochii după toate fundurile de muiere, şi l-a pus la punct.

Mi-am însemnat numele, ca, să stau mai tîrziu de vorbă cu bibliotecara.

— Dumneata de unde ştii că l-a pus la punct? Sau numai presupui?

— Ştiu!

— Ţi-a spus bibliotecara?

— Nu! Ion mi-a spus: „A dracului e Filipiţa! Nu-i chip să mă lipesc de ea”. Cum v-am spus, l-a pus la punct.

— Spune-mi, Andronache, în ultimele zile, Crihană nu ţi s-a părut cumva schimbat?

Andronache se gîndi puţin. Pe urmă, ochii lui de veveriţă exprimară parcă surpriză:

— Dacă nu-mi atrăgeaţi atenţia, zău că nu mi-aş fi dat seama. Tovarăşe maior, ieri, pe la prînz, cred că Ion era puţin speriat.

— Speriat?

— Speriat, da!

— Gîndeşte-te bine!

— Era speriat, tovarăşe maior. Nu prea mult, dar era speriat. Cred că presimţea că avea să i se întîmple ceva. Pe urmă, imediat: Ce zic, presimţea... Ceva ştia el, ceva care îl neliniştea. Altfel nu i-ar fi tremurat vocea, cînd mi-a dat pacheţelul.

— Ţi-a dat un pacheţel? am întrebat, pentru ca imediat să adaug, în gînd: „Ce naiba n-ai spus-o de la început?”

Andronache scoase dintr-un buzunar al pantalonului un pacheţel lunguieţ, înfăşurat în hîrtie albă şi legat cu ibrişin de aceeaşi culoare. Se uită lung la el, pe urmă îl depuse pe birou, în faţa mea. L-am desfăcut la un capăt, dar în aşa fel ca Andronache să nu observe ce conţine. N-am tresărit, m-am păstrat calm, poate vocea să-mi fi fost puţin schimbată cînd l-am întrebat:

— Cînd ţi-a dat pacheţelul acesta, ce ţi-a spus?

— Mi-a spus să-l păstrez pînă are să mi-l ceară el. Dar dacă a murit, săracu, înseamnă că n-are să mi-l mai ceară.

— Nu ţi-a spus ce conţine?

— Nu!

— Şi dumneata n-ai fost curios să afli?

— Adică, vreţi să ştiţi dacă nu l-am desfăcut?

— Da, asta vreau să ştiu.

— Nu, tovarăşe maior.

Omul părea sincer. De altfel, dacă îl deschidea, poate că nu mi l-ar fi dat.

M-am întors către maiorul Cotruţă:

— Dumneavoastră aveţi să-i puneţi vreo întrebare lui Andronache?

— Nu!

— Dar dumneavoastră? l-am întrebat pe căpitanul Drăgănoiu.

— Aş vrea să-l întreb: De ce mie nu mi-a spus nimic de pacheţel?

— Să iertaţi, tovarăşe căpitan, nu v-am spus fiindcă am uitat. Vă rog să mă credeţi.

— Bine!... Bine!

M-am întors cu faţa către Andronache:

— Pe lîngă cele declarate, mai ai ceva de adăugat?

— Nimic, tovarăşe maior.

— Dumneata nu te-ai întrebat de ce a fost omorît?

— Ba da! Eu îmi dau cu presupusul că a fost omorît din cauza unei muieri. Altfel, cine şi ce a putut avea de împărţit cu el?

Nu mai aveam nevoie de el. Ceea ce aflasem îmi era suficient.

— Poţi pleca, Andronache. Mulţumesc pentru informaţii.

Am rămas numai noi trei în birou. Maiorul Cotruţă şi căpitanul Drăgănoiu erau nerăbdători să afle ce conţinea pacheţelul. Cu o lamă, pe care am găsit-o într-o scrumieră de pe birou, am tăiat sfoara cu care era legat, i-am scos ambalajul, după care am depus pe mapă, dinaintea maiorului Cotruţă, pacheţelul de bancnote, pe a cărui banderolă era scris: 10 000 lei.

Reacţia lor fu cea scontată. Stupefiaţi, priveau cînd bancnotele, cînd pe mine. Nu le venea să creadă.

— Cum vă explicaţi că Ion Crihană dispunea de o sumă atît de mare de bani? întrebă cu naivitate căpitanul Drăgănoiu.

— Sigur că nu i-a cîştigat la Loto, îi replică maiorul Cotruţă, oarecum enervat, deşi nu avea motiv, fiindcă pentru căpitanul Drăgănoiu, specialist în fel de fel de aparate electronice, tot ceea ce se întâmplase îi apărea învăluit într-un mister de nepătruns.

Cu toată bunăvoinţa ce o aveam, nu era cazul să-i satisfac legitima curiozitate, cel puţin deocamdată.

— Tovarăşe căpitan, de ce nu aţi adus lădiţa de campanie a lui Crihană?

— Fiindcă n-am găsit-o.

— A dispărut?

— Aşa se pare. Am pus ostaşii s-o caute peste tot, dar n-a fost chip să dea de ea. Îmi pare rău.

— Ce înseamnă că au căutat-o peste tot? Adică, unde au căutat-o?

— În dormitoare. Peste tot în incinta companiei.

— În pămînt, totuşi, n-a intrat, tovarăşe căpitan.

Eram nedrept cu el, îmi dădeam seama. Dar o mî- nie surdă pusese stăpînire pe mine. Surprizele se ţineau lanţ. Crihană asasinat... Lădiţa de campanie dispărută... Un pachet cu bani... Şi nici un fel de indiciu. Nici o licărire în bezna care învăluia totul, într-un fel, mînia exprima neputinţa mea. Numai în puţine cazuri se mai întâmplase să trec prin asemenea momente dificile.

— Aveţi dreptate, în pămînt, sigur, n-a intrat. Pe undeva trebuie că este ascunsă. Vă rog însă să mă sfătuiţi unde s-o mai caut?

— Tovarăşe căpitan, căutaţi-o în unitate. Pe la alte companii. Trebuie s-o găsiţi. Neapărat.

— Acordaţi lădiţei o importanţă chiar atît de mare?

— Da! Importanţa ei reiese şi din faptul că a dispărut.

— Poate că nici nu se mai află în unitate, sugeră maiorul Cotruţă.

Desigur, nu era exclus. Dar atîta vreme cît nu fusese făcut totul ca să fie găsită, nu voiam să accept o asemenea ipoteză.

— Poate că totuşi se mai află aici, în unitate. Mai trebuie căutată.

— Ce speraţi să găsiţi în ea?

— Poate alţi bani... Poate altceva... Nu ştiu! Un fapt este însă cert: că lădiţa a dispărut. Lădiţa de campanie a unui ostaş care a fost înjunghiat, şi care, cu puţine ore înainte de-a fi asasinat, avea asupra sa suma de zece mii de lei. Mai este nevoie să pledez ca să vă convingeţi că trebuie s-o găsim?

— Trebuie! fu de acord maiorul Cotruţă. Apoi către căpitanul Drăgănoiu: Căutaţi lădiţa! Din pămînt, din iarbă verde, trebuie s-o găsiţi.

— Am înţeles, tovarăşe maior. Pot să plec?

— Dacă tovarăşul maior Mănăilă nu mai are a-ţi face vreo recomandare...

Nu aveam. Căpitanul Drăgănoiu salută şi plecă. Acum, rămăsesem numai noi doi. Cotruţă îmi ceru o ţigară. I-am dat şi mi-am aprins şi eu una. Fumam în tăcere. Mînia încet-încet mă părăsise.

La un moment dat l-am auzit pe Cotruţă:

— Mă întreb cine a ascuns lădiţa de campanie? Crihană? Altcineva? Poate chiar asasinul, după crimă, în cazul cînd este tot un ostaş?

— Un ostaş? am întrebat cu neîncredere.

— Oare ar fi chiar imposibil?

— Nimic nu e imposibil. Dovadă că nu în puţine cazuri realitatea depăşeşte cea mai inventivă şi mai avîntată imaginaţie. Mă întreb însă, de ce asasinul, dacă este tot militar în termen, l-a omorît pe Crihană în afara incintei regimentului. Într-o unitate există doar atîtea locuri unde poate fi comisă o crimă fără riscuri pentru asasin!

— Fără îndoială că există. Dar parcă noi putem şti dacă nu cumva asasinul a avut anumite motive să-l atragă pe Crihană pe maidan şi acolo să-i facă de petrecanie? Din păcate, misterul este atît de nepătruns, încît putem face o mulţime de presupuneri.

Cîtă dreptate avea! Din lipsa unor indicii concrete, băteam pasul pe loc, enunţînd ipoteze peste ipoteze. Eu, maiorul Cotruţă, chiar şi căpitanul Drăgănoiu, toţi trei. Asasinul lui Crihană? Desigur, o unealtă plătită de legătura superioară a lui Crihană. De ce? Păi, fiindcă acesta trădase. Sau, poate, fiindcă nu mai voia să joace aşa cum i se cînta. Asasinul: un ostaş ca şi Crihană, sau cineva din afară? Din afară? Nu, tot un militar. De ce dispăruse lădiţa de campanie? Simplu. Fiindcă ea conţinea ceva compromiţător. Pentru cine? Pentru asasin? Nu! Pentru însăşi activitatea trădătoare a lui Crihană. Bine, dar ce anume? Poate documentele furate? Poate numele unui complice, eventual telefonul acestuia? Poate alţi bani?

...Şi cîte multe alte ipoteze nu se puteau face! Rezultatul? În continuare, o totală orbecăială. În continuare, imposibilitatea de a mă decide să trag de un singur fir. În continuare, tentaţia de a trage de mai multe fire deodată.

Mă gîndeam la toate acestea, cîncl l-am auzit, ca prin vis, pe maiorul Cotruţă:

— Nu există nici un fel ele dubiu că documentele au fost furate de Crihană. Aşa că, probabil, prima măsură pe care o veţi lua va fi să-l puneţi în libertate pe căpitanul Ciubotaru.

Căpitanul Ciubotaru! Aproape că îl uitasem. Nu, nu-l uitasem. Pur şi simplu, nu voisem să mă gîndesc la el. Nu voiam, aşa cum nu vrei să te gîndeşti la o faptă cu care nu te poţi mîndri. Mai tîrziu, da! Mai tîrziu aveam să mă gîndesc. Mai tîrziu aveam să văd ce-i de făcut cu căpitanul Ciubotaru.

Maiorul Cotruţă aştepta însă un răspuns de la mine. Am schimbat discuţia:

— Teamă mi-e că, atunci cînd vom găsi lădiţa, în cazul cînd vom avea şansa s-o găsim, va fi prea tîrziu. 

— Cum prea tîrziu, tovarăşe maior?

— În sensul că acela care a ascuns-o, între timp a sustras, făcînd să dispară, ceea ce eventual, ne-ar fi putut interesa pe noi.

— Posibil! mi-a răspuns el distrat.

Mi-am dat seama că era preocupat de soarta căpitanului Ciubotaru, şi de loc de a lădiţei.

— În altă ordine de idei, ce părere aveţi despre Filipiţa? l-am întrebat.

— O impresie bună. O fată liniştită, serioasă. Puţin cam simpluţă. Pe deasupra, timidă. Se pricepe în meseria ei. Anul trecut, cînd a urmat nişte cursuri pentru bibliotecari, a obţinut calificative foarte bune. E conştiincioasă. De multe ori rămîne peste orele de program, mai ales cînd primeşte de la colectură cărţi noi, ca să le înregistreze. În general, toată lumea e mulţumită de ea, de munca ei. Cam asta-i tot.

— E căsătorită?

— După cît ştiu eu, nu.

— Aş vrea să stau de vorbă cu ea.

— Dacă socotiţi că asta ar putea să ajute ancheta... Nu vreţi să vă însoţesc, ca să vă prezint? Nu de alta, dar să nu se sperie prea tare.

— Aveţi dreptate. Mă prezentaţi şi pe urmă, ne lăsaţi singuri.

— Foarte bine, aşa voi face. Să mergem atunci, înainte de-a ieşi pe uşă, mi-am amintit şi l-am întrebat:

— Ce părere aveţi despre căpitanul Drăgănoiu? Cotruţă se uită la mine bănuitor. Parcă voia să se convingă dacă îl întrebasem serios sau voisem doar să-mi bat joc de el.

— O părere foarte bună.

— Cînd am să mai vin la unitatea dumneavoastră, asta va fi probabil chiar mîine, aş dori să-i văd fişa personală. De asemenea dosarul personal.

DESTĂINUIRILE CĂPITANULUI CIUBOTARU

Filipiţa Postelnicu înscria într-un registru cărţile trimise de colectură.

— Bună ziua, tovarăşă Filipiţa!

Filipiţa privi peste umăr, continuă să scrie, şi abia după ce termină de trecut în registru autorul şi titlul cărţii pe care o ţinea în mîna stîngă răspunse bineţelor maiorului Cotruţă.

— Bună ziua, tovarăşe maior. 

— Ţi-l prezint pe tovarăşul maior Mănăilă.

Filipiţa se ridică şi-mi întinse mîna. Abia acum am putut-o vedea ca lumea. Era de statură potrivită, bine proporţională. Frumoasă? În nici un caz. Drăguţă? Eventual. Trăsături colţuroase, un nas cam mare, ochi inexpresivi, care evitau să te privească direct, ci doar atunci cînd era sigură că nu-i va întîlni pe ai tăi. Bărbie voluntară, buze pline, senzuale. Deşi nu era frumoasă, privind-o, mi-am zis, unii bărbaţi, măcar din cauza buzelor senzuale, se vor fi simţind atraşi de ea.

Îmi strînse mîna bărbăteşte, ceea ce m-a surprins, din cauza privirii evazive, piezişe, dar mai ales a unei penibile timidităţi pe care o trăda vaga îmbujorare a obrajilor.

„Trebuie că-i o refulată am categorisit-o.”

— Unde vreţi să staţi? mă întrebă, şi fu gata să-mi ofere scaunul ei.

— Nu e nevoie să vă deranjaţi. Văd aici un scaun, dar nu am de gînd să stau.

— Totuşi, vă rog să luaţi loc, fiindcă mă simt prost ca eu, în calitate de gazdă, să stau jos şi dumneavoastră în picioare.

— În cazul acesta am să vă fac pe plac, domnişoară.

Mi-am aşezat scaunul în aşa fel, ca s-o pot vedea bine, dar fără ca ea să se simtă stînjenită.

— Dumneavoastră, tovarăşe maior, nu luaţi loc? îl invită pe Cotruţă.

— Mai tîrziu, cînd am să mă reîntorc de la tovarăşul comandant. Deocamdată dau fuga pînă la el, să-i predau o situaţie pe care mi-a cerut-o.

Şi părăsi biblioteca aferat, prea aferat ca Filipiţa să nu-şi dea seama că nu era decît un pretext şi că nu avea nici un fel de treabă la comandant.

— Sînteţi de mult timp bibliotecara unităţii? am întrebat-o.

— De doi ani.

— Şi cum vă simţiţi? Vă place munca aici?

— Mă simt foarte bine. În general, munca de bibliotecară e frumoasă. Şi asta e esenţialul.

— Sînteţi singura femeie între atîţia bărbaţi tineri.

— Nu sînt singura. Mai sînt la popota ofiţerilor două fete.

Nu ştiu de ce, dar am avut impresia că o spune ironic.

— Frumoasă bibliotecă! Aveţi multe cărţi?

— Patru mii de volume.

— Bravo! Şi cu noutăţile cum staţi?

— Mă zbat să obţin pe cele mai importante în limita sumei de care dispun. Ce vreţi, am şi eu plan defalcat pe trimestre şi pe luni.

— Aveţi mulţi cititori?

— Avem. Ofiţerii citesc mai mult. De altfel, dumnealor au şi timp mai mult.

— Dar ostaşii? Ei citesc?

— Nu toţi. Citesc însă destui. Mulţi dintre ei au prins gustul lecturii abia aici, la unitate.

— Şi ce fel de cărţi preferă?

— Literatură de aventuri, literatură eroică. Asta, în primul rînd. Dacă vreţi să ştiţi ce anume cărţii citesc, vă rog să vă uitaţi în fişier.

Am acceptat propunerea. Acceptînd-o, nu aveam decît de cîştigat. Am început să frunzăresc fişele. Mi-a venit atunci în minte să verific dacă Ion Crihană figura printre cititori. L-am găsit. Ultima carte o împrumutase în urmă cu trei luni. Dar, mai înainte, citise destul de multe. Cum datele cînd împrumutase cărţile erau prea apropiate, am bănuit că le restituise fără să le citească.

— Din întîmplare am dat de fişa lui Ion Crihană. Aţi aflat ce i s-a întîmplat?

— Vuieşte tot regimentul.

— Ştiţi, eu am fost însărcinat să cercetez acest caz.

— Mi-am închipuit.

— Un caz tare complicat. Apoi cu alt ton: După fişă, înseamnă că Ion Crihană a fost un cititor constant, Citea mult!

Filipiţa schiţă un zîmbet trist:

— Vă înşelaţi. Crihană nu citea mai de loc. Împrumuta cărţi, dar după o zi-două le restituia necitite.

— Şi de ce? Filipiţa voi să-mi răspundă, dar i-am luat-o înainte: Pricep!... Pricep! Nu-l interesau cărţile, ci bibliotecara. Dar, desigur, n-a fost numai Crihană acela care a încercat să vă facă un pic de curte. Nu-i aşa?

— Tovarăşe maior, nu sînt frumoasă.

Rosti cuvintele cu demnitate. Totuşi, înapoia lor am intuit marea amărăciune că nu-i frumoasă. În clipa aceea am simţit pentru ea multă simpatie. Poate de aceea, cel puţin în intenţie, răspunsul meu a sunat ca un compliment:

— Bărbaţii au păreri diferite despre frumuseţea femeilor, domnişoară Filipiţa.

— Mulţumesc! Aţi vrut să fiţi amabil cu mine. Dar, să ştiţi, îmi place să am păreri cît mai exacte şi în ceea ce priveşte persoana mea. De altfel, în ce măsură sînt sau nu frumoasă, mă ajută oglinda să-mi dau seama.

Şi iarăşi zîmbi. Zîmbetul ei de data asta fu şi mai trist, şi dispăru tot atît de repede precum apăruse.

— Atunci, care-i explicaţia că Ion Crihană împrumuta atît de des cărţi, fără să le citească? Eu aşa am presupus: era doar un pretext, ca să vă poată vedea.

Filipiţa, ca şi cînd acesta ar fi fost lucrul cel mai important şi cel mai urgent, luă stiloul de pe birou şi privi în zare rezervorul, să se convingă dacă mai avea sau nu cerneală. Mai avea. Totuşi, ca să cîştige timp, îl încărcă. Abia după aceea am auzit-o:

— N-aţi greşit în presupunerea dumneavoastră.

— Crihană v-a făcut curte?

— Da! Mai de mult!

— Cînd „mai de mult”?

— Mai de mult.

— Şi dumneavoastră?

— Nu l-am încurajat.

— Vă displăcea?

— Îmi place nu numai munca, dar şi locul de muncă. Înţelegeţi ce vreau să spun.

— Bineînţeles! Aveţi părerea că, la locul de muncă, nu sînt recomandabile complicaţiile sentimentale.

— Exact! Din acest motiv nu l-am încurajat de loc.

— Şi el cum a reacţionat?

— A înţeles că nu-mi este îngăduit să accept curtea unui ostaş, dacă ţin la postul meu, la reputaţia mea. Mai mult, pentru a nu oferi altora prilej de bîrfă, i-am interzis să mai dea pe la bibliotecă.

— Totuşi a continuat să vină.

— Destul de rar. Aş înclina să spun: foarte rar, dar mi-e teamă să nu credeţi că exagerez.

— Făcînd, însă, abstracţie de motivul care v-a determinat să nu-i acceptaţi curtea, ce impresie vă făcea Crihană?

— O impresie bună. Un om agreabil... Amuzant... Probabil şi inteligent.

— Ce vă face să credeţi că era inteligent?

— Faptul că a înţeles cauza rezervei mele. De aceea am şi rămas, cumva, prieteni.

— Şi n-aţi acceptat să-l vedeţi cel puţin ca prieten?

— Nu! într-o colectivitate de bărbaţi ca aceasta, credeţi că există, măcar unul singur, care să creadă în prietenia dezinteresată dintre un bărbat şi o femeie?

— Mai greu! am fost nevoit să recunosc.

— Aţi spus „mai greu”? Imposibil! Acesta este termenul potrivit.

— Cînd l-aţi văzut pentru ultima dată?

— În urmă cu vreo săptămînă.

— Aici?

— Dar unde în altă parte?

— Mă gîndeam... poate în oraş.

— Aţi greşit, tovarăşe maior.

— Scuzaţi-mă! N-am spus-o cu vreo intenţie. Mă gîndeam că, poate, din întîmplare, v-aţi întîlnit în oraş. Nu ştiu dacă sînteţi informată, dar Crihană obţinea cam des învoiri.

— Aflu acum de la dumneavoastră.

— A venit numai să vă vadă?

— Pentru ce altceva ar fi venit?

— Habar n-am! Să zicem, spre a vă aduce la sentimente mai bune faţă de el.

— V-am spus că el a înţeles situaţia mea.

— Nu v-a încredinţat nimic spre păstrare?

— Cînd?

Întrebarea mi se păru atît de nelalocul ei, încît, brusc, am devenit bănuitor.

— Ultima dată, cînd a venit să vă vadă, sau cu vreun alt prilej.

— Nu!

— Confidenţe nu v-a făcut niciodată?

— De ce mi-ar fi făcut tocmai mie?

— Mi-aţi spus că aţi fost cumva prieteni.

— Da, dar nu în aşa măsură ca să ne facem confidenţe. Prieteni doar în sensul că, înţelegînd situaţia mea specială, nu mi-a purtat pică, nu m-a urît.

— V-a spus vreodată că are niscai rude în oraş?

— Nu!

— Ştiţi că dispunea de bani mulţi?

— Nu!

— Aflînd că a fost asasinat, aţi fost surprinsă?

— Uluită. Nu-mi venea să cred. Dar oare există cineva care n-a fost surprins?

Nu ştiu de ce, dar am avut impresia că era foarte interesată să primească un răspuns la întrebare. Tocmai de aceea nu i l-am oferit pe cel adevărat.

— M-am exprimat greşit. Fără îndoială că toată lumea a fost surprinsă.

— Ce părere aveţi în legătură cu crima?

— Nici una. Îmi recunosc unele calităţi în legătură cu munca de bibliotecară, nu şi în ceea ce priveşte dezlegarea unor enigme criminalistice.

— Totuşi, o părere trebuie că v-aţi făcut.

— Tovarăşe maior, greşiţi. Nu am nici o părere în legătură cu crima. Şi nu fiindcă ar exista vreun motiv special, ci pur şi simplu pentru că nu sînt competentă.

— Domnişoară Filipiţa, nu uitaţi! Crihană a fost omorît! Noi ne vom strădui şi, pînă la urmă, îl vom descoperi pe asasin, care îşi va primi sigur pedeapsa. Sarcina noastră va fi cu atît mai uşoară cu cît cei care l-au cunoscut vor voi să ne sprijine mai mult. Dumneavoastră, care de asemenea l-aţi cunoscut, vreţi să ne ajutaţi să descoperim pe asasin?

— Bineînţeles, tovarăşe maior. Dar, credeţi-mă, am îndoieli serioase că v-aş putea ajuta în vreun fel. Tot ceea ce am ştiut în legătură cu Ion Crihană v-am spus.

— Acum, cînd Crihană este mort, acum, cînd ştiţi cum a murit, aveţi cumva sentimentul că era, totuşi, un om căruia i se putea întîmpla şi aşa ceva?

— Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi!

Înţelegea, dar era indignată că-i puteam pune o asemenea întrebare.

— Credeţi că Ion Crihană a fost un om cinstit?

— Tovarăşe maior, Ion Crihană a fost asasinat, se revoltă ea. E victima unei crime odioase. Şi dumneavoastră, ei bine, dumneavoastră puneţi la îndoială cinstea lui! Pe urmă, cu alt ton, evident fiindcă regreta că nu se putuse stăpîni: Iertaţi-mă! Nu sînt decît femeie. Trăiesc în lumea de ficţiune a cărţilor, pe care nu numai le manipulez, dar, pe cele mai multe, le şi cercetez din scoarţă în scoarţă. Într-un anumit fel, poate şi din cauza lecturilor nu sînt ca celelalte fete de vîrsta mea. La liceu, colegele spuneau că-mi lipseşte o doagă. Ştiu eu? Poate că aveau dreptate. Poate. De ce spun asta? Fiindcă, datorită firii mele aiurite, pot să mă izbesc de o sută de ori cu capul de pragul de sus. Pot să fiu jefuită de o sută de ori de acelaşi pungaş, şi, a o suta oară, tot lui să-i încredinţez spre păstrare poşeta. Aşa Sînt eu!... Şi dumneavoastră îmi cereţi părerea: Dacă a fost sau nu un om cinstit. După mine, asasinarea lui mişelească, bestială, constituie dovada sigură că a fost. Dar se vede treaba că nu şi pentru dumneavoastră, dacă mi-aţi pus o asemenea întrebare. Desigur, nu vă aduc nici un fel, de învinuire. Dimpotrivă, ar trebui să mă simt măgulită. Înseamnă că dumneavoastră. Îmi atribuiţi atîta spirit de discernămînt, încît să pot înţelege că nu absolut toate victimele sînt neapărat nevinovate. Din păcate, sînt atît de naivă... Nici nu vă puteţi închipui cît de naivă sînt!

Vorbind, se însufleţise. Nici urmă de timiditate. Parcă nu mai era aceeaşi Filipiţa.

„Nu cumva l-a iubit pe Crihană?” m-am întrebat. Nu excludeam posibilitatea. Spre a mă convinge, am minţit-o:

— Domnişoară Filipiţa, vreau să vă mărturisesc un secret. Încă nu avem dovada sigură, dar există unele indicii că Ion Crihană a fost omorît din răzbunare, şi că mîna care a mânuit pumnalul era mînă de femeie.

— Cum s-ar spune, o crimă pasională?

— Da!

— În definitiv, nu văd ce altă explicaţie s-ar putea găsi.

Am avut impresia că nu împărtăşea punctul meu de vedere, dar că, din anumite motive, numai de ea ştiute, îi convenea. De ce oare? Ca să nu întrevăd adevărata cauză a asasinării lui Crihană? Dar, într-un asemenea caz, însemna că ea cunoştea motivul pentru care fusese omorît. Prea multă neîncredere. „Da, prea multă neîncredere în ea”, m-am mustrat. Totuşi, neîncrederea persista. Şi persista, fiindcă, spre surprinderea mea, dezminţind prima impresie, Filipiţa se dovedea a fi mult mai deşteaptă decît îşi închipuia, de pildă, maiorul Cotruţă. Am continuat jocul:

— V-a făcut Crihană impresia unui Don Juan?

— Tovarăşe maior, despre morţi nu se spun decît numai lucruri bune. Văd că vreţi să mă determinaţi să-l bîrfesc. Nu e frumos din partea dumneavoastră.

Era, totuşi, un răspuns. Un răspuns indirect. Mie îmi sunase, însă, puţin fals. Am înţeles din nou, mai exact, din nou am avut intuiţia că Filipiţei îi convenea ca eu să cred că Ion Crihană fusese un Don Juan. În orice caz, nu trebuia să întind coarda prea mult. Venise momentul să mă retrag. M-am ridicat.

— Văd că tovarăşul maior Cotruţă întîrzie. Nu are rost să vă mai răpesc timpul, mai ales că aveţi încă o mulţime de cărţi de înregistrat. Vă mulţumesc pentru amabilitatea şi sinceritatea cu care aţi răspuns întrebărilor mele. (Ca un fel de avertisment, am accentuat asupra cuvîntului sinceritate.) Tot ceea ce mi-aţi declarat este important pentru anchetă.

— Aş fi foarte bucuroasă dacă, într-adevăr, aşa stau lucrurile. Mi-e teamă însă că o spuneţi numai din amabilitate.

Am părăsit biblioteca. Pe coridor, mi-am aprins o ţigară, privind distrat grilajul ce bloca trecerea spre aripa cealaltă a pavilionului. Cheia o aveam în buzunar, aşa că-l puteam descuia şi trece dincolo ca să-l caut pe maiorul Cotruţă. Am auzit pe cineva tuşind. Era ostaşul ce făcea de santinelă la drapel. În locul acestuia, mi l-am închipuit pe Crihană, iar de partea aceasta a grilajului, pe Filipiţa. Furtul documentelor, în cazul unei înţelegeri prealabile între ei, devenea mult mai uşor.

Filipiţa! Ciudată femeie. Ciudată nu prin ceea ce spusese, ci prin ceea ce tăinuise. Tăinuise? Într-adevăr, tăinuise ceva? N-o puteam afirma cu mîna pe inimă, dar aveam sentimentul că da, că, în cel mai bun caz, se păstrase într-o anumită rezervă ciudată. De cîteva ori surprinsesem în ochii ei, cînd nu mai avusese timp să-şi ferească privirile, un fel de întrebare temătoare. Parcă voise să ştie dacă nu cunosc un anumit lucru foarte important în legătură cu care se temea să nu-i cer explicaţii. Poate... din păcate, erau sau puteau fi atîţi „poate”... Dar nu asta era important. Important era altceva. Aveam sentimentul că ideea de a sta de vorbă cu Filipiţa fusese excelentă. Nu „bună”, nu „foarte bună”, ci excelentă. Şi cu toate acestea, dacă m-ar fi întrebat cineva de ce o apreciam ca excelentă, n-aş fi ştiut ce să răspund. Simţul acela special pe care nu-l ai de la început, dar îl dobîndeşti în decursul anilor, pe măsură ce cîştigi mai multă experienţă, mă avertiza că făcusem bine. Simţul acela acorda iniţiativei de a sta de vorbă cu Filipiţa calificativul excelent. Mai departe nu eram în stare să văd. Deocamdată doar atîta ştiam: că dacă n-aş fi stat de vorbă cu Filipiţa, aş fi comis o eroare ireparabilă.

Fumasem ţigara. Am aruncat pe jos chiştocul – mai erau şi altele, o mulţime – şi l-am strivit cu călcîiul. Am dat să plec. Ochii au perceput uşa magaziei. Parcă o vedeam acum, pentru prima dată. E ciudat, desigur, dar cîteva secunde uşa aceea, veche şi grea, de stejar, cu vopseaua decolorată şi scorojită a exercitat asupra mea un fel de fascinaţie. Fără să-mi dau prea bine seama de ceea ce fac, m-am apropiat. Ca să ajung pînă la uşă, am mers în vîrful picioarelor, iar clanţa, ca să nu facă vreun zgomot, am apăsat-o uşurel, puţin cîte puţin. A urmat imediat decepţia: uşa era încuiată. Şi abia în clipa aceea se risipi fascinaţia. În schimb, mi-a fost ciudă pe mine. Mai exact, eram nemulţumit de mine. În definitiv, de cine mă temusem în aşa măsură, încît păşisem pînă la uşă în vîrful picioarelor, iar apoi apăsasem pe clanţă cu atîtea inifinite precauţii? De Filipiţa? Fără nici o plăcere, a trebuit să recunosc că mă temusem, într-adevăr, să nu mă surprindă pătrunzînd pe furiş în magazia bibliotecii. Ca să mă reabilitez în proprii mei ochi, fără să mai stau pe gînduri am deschis cealaltă uşă, aceea de la bibliotecă, hotărît să cer Filipiţei cheia de la magazie. Cînd am deschis-o, din prag, am văzut-o ştergîndu-şi ochii cu batista. Plînsese. Plînsese probabil fără zgîrcenie, fiindcă ochii îi erau roşii. Dacă n-aş fi găsit-o plînsă şi încă lăcrimînd, sigur că i-aş fi cerut cheia de la magazie. Văzînd-o în ce hal era, am renunţat. Din prudenţă. Da, cred că acesta e termenul cel mai potrivit: din prudenţă!

— Scuzaţi-mă, nu cumva adineaori mi-am uitat aici la dumneavoastră bricheta?

Filipiţa o căută pe birou, dînd nişte hîrtii deoparte.

— N-aţi uitat-o aici.

— Atunci, probabil în birou la tovarăşul maior Cotruţă. Iertaţi-mă că v-am deranjat din nou.

— Nu face nimic!

Am închis uşa şi am plecat. Înainte de-a părăsi pavilionul, chiar în clipa cînd mă aflam în prag, m-am oprit. Emoţionat, aveam sentimentul că imediat voi şti ceea ce încă nu izbutisem să aflu, şi că asta era foarte important pentru mersul cercetărilor. Să nu vă mire că fac o asemenea afirmaţie. Fiindcă s-a întîmplat – şi nu o dată – să înţeleg, ca într-o străfulgerare, un fapt, un amănunt în aparenţă lipsit de importanţă, care, în realitate, constituia cheia problemei. Numai că de data asta nu se întîmplă aşa. Trecu nu o clipă, trecură mai multe, fără să se întîmple acea străfulgerare care luminează, dintr-o dată, bezna numai în aparenţă de nepătruns.

Dezamăgit, în timp ce mă grăbeam spre biroul maiorului Cotruţă, m-am trezit vorbindu-mi destul de tare: „Oare de ce-a plîns Filipiţa?”

*

*   *

Aşteptînd să fie adus căpitanul Ciubotaru, eram îngrijorat. Îngrijorarea covîrşea celălalt sentiment, dacă vreţi de nemulţumire faţă de mine însumi. Eram îngrijorat, fiindcă acum nu mai aveam nici o îndoială că flerul meu, mult lăudatul meu fler dăduse greş, şi tocmai într-o împrejurare cînd avusesem cea mai mare nevoie de el. Cu alte cuvinte, eram îngrijorat în măsura în care, pe drept cuvînt, se simte cineva îngrijorat atunci cînd constată că datorită unor cauze inexplicabile, obscure, unul din simţuri încetează brusc a-l mai sluji. Comparaţia n-o cred deplasată, fiindcă pentru un ofiţer de la contraspionaj, flerul reprezintă cel de-al şaselea simţ. Ca să-mi mai alung îngrijorarea, încercam să mă conving, mistificîndu-mă bineînţeles, că de vreme ce mi se întîmpla, pentru prima dată, să constat eşecul flerului meu, nu aveam dreptul să generalizez şi să trag concluzia că cel de-al şaselea simţ al meu va funcţiona, pe viitor, ca o busolă stricată care arată nordul acolo unde, de fapt, se află sudul.

Datorită acestui sentiment, ţineam să mai stau o dată de vorbă cu Ciubotaru. Voiam ca, expunîndu-i toate considerentele ce mă determinaseră să insist pentru reţinerea lui, să-l fac să înţeleagă că şi el, dacă ar fi fost în locul meu, la fel ar fi procedat.

Cînd, însă, l-am văzut apărînd în prag am renunţat. Deşi nu trecuseră decît treizeci şi şase de ore de cînd nu mai era liber, omul se schimbase. Mi-am dat seama că orice i-aş spune, în nici un caz nu va putea trece cu buretele peste cele întîmplate.

Avea o privire disperată. Ochii nu izbuteau să ascundă – deşi, sînt sigur, el asta dorea – S.O.S.-ul care pornea din adîncurile cele mai intime ale fiinţei sale.

— Luaţi loc, tovarăşe căpitan! l-am invitat.

Se apropie şi, înainte de-a se aşeza, privi scaunul cu neîncredere, ca şi cînd ar fi suspectat obiectul acela că ascunde o anumită primejdie pentru el, imposibilă de sesizat. În cele din urmă, se hotărî să se aşeze. Se uită apoi la mine cu sfiiciune, şi atunci iarăşi am ştiut, fără nici un fel de dubiu, că ochii lui exprimau doar disperare.

— Tovarăşe căpitan, vă aduc la cunoştinţă că în- cepînd din această clipă sînteţi liber.

Căpitanul Ciubotaru se uită lung la mine, cu neîncredere, cu îndoială. Se uită la mine preţ de un minut, dar neîncrederea stărui.

— Ziceţi, că sînt liber?

— Da. Chiar în clipa aceasta puteţi pleca acasă.

Spre surprinderea mea, aş zice spre marea mea nedumerire, mi-am dat seama că vestea nu părea să-l bucure de fel. Din adîncul fiinţei lui continua să se lase sesizat acelaşi S.O.S. disperat.

— Ziceţi că sînt liber? întrebă din nou, ridicîndu-se de pe scaun, dar numai pe jumătate.

— Bineînţeles!... V-am mai spus.

— Sînt liber!

Cuvintele, aceste două cuvinte exprimau o mare disperare. Căpitanul parcă îşi pusese în gînd să mă uluiască. Se prăbuşi din nou în scaun, închise ochii, bălăbănindu-şi corpul la dreapta şi la stînga, într-o cadenţă de tam-tam. Pe urmă, murmură:

— Nu ştiu ce urmăriţi, dar am să spun totul! Nu mai pot! Am să spun totul! Sînt un om care ştie să-şi stăpînească emoţiile. De altfel, pentru cel care lucrează la contraspionaj stăpînirea de sine constituie una din calităţile indispensabile. Nu m-am trădat, dar cîteva clipe am fost convins că mă înşelase auzul. Căpitanul Ciubotaru se hotărîse să spună totul! Să spună, ce? În minte, fulgerător, încercam să potrivesc faptele ca să dau un înţeles cuvintelor lui, dar nu izbuteam. În nici un caz el, Ciubotaru, nu furase documentele. Chiar dacă făceam abstracţie de alibiul lui, chiar dacă izbuteam să mă conving că nu avea un alibi, şi în nici un caz nu putea să justifice unde şi în ce fel îşi petrecuse noaptea de 14/15 septembrie, nu mai puteam crede că el era autorul furtului de documente secrete. Da, chiar dacă făceam abstracţie de alibi, existau celelalte argumente care îl scoteau din cauză. Crihană, asasinarea lui, fiola de cianură, cei zece mii de lei daţi în păstrare lui Andronache, sinuciderea magazinerului companiei de „Transmisiuni”, dispariţia lădiţei de campanie şi, în fine, ca un fapt pe care nu-l puteam ignora, lacrimile Filipiţei. Toate acestea, chiar dacă se puteau lega între ele – perfect încă nu se puteau lega sub nici o formă – ceea ce ştiam despre căpitan reprezenta o realitate, care, în nici un caz, nu mai putea fi răstălmăcită. Evenimentele, toate eîte se întîmplaseră în decursul celor treizeci şi şase de ore, raportate la furtul documentelor, pledau pentru scoaterea din cauză a căpitanului.

...Şi cu toate acestea, mai adineaori, Ciubotaru declarase că este gata să spună totul. Dumnezeule, ce să spună, ce să declare?

— Vă ascult, tovarăşe căpitan!

Blestemată vanitate! Habar n-aveam ce anume vrea să-mi destăinuie, dar am rostit cuvintele cu un asemenea ton, încît el să creadă că deşi cunoşteam totul, aveam nevoie de mărturisirea lui pentru completarea dosarului.

— Vă ascult! l-am îndemnat din nou să vorbească, deoarece încă nu se hotărîse.

Îmi aruncă o privire piezişă, timidă, pe urmă începu să vorbească cu un fel de resemnată amărăciune.

În rîndurile ce urmează, redau declaraţia lui, semnată de el însuşi.

Totul a început de la boala Aristiţei. Dar dumneavoastră nu ştiţi cine este Aristiţa
 Este sora mea de lapte. Sufleteşte, sîntem foarte ataşaţi unul de celălalt. Din păcate, căsnicia mea scîrţîie. Scîrţîie rău de tot. V-am explicat ce ne-a apropiat: ura. Ura ne împiedică să ne despărţim. Sîntem, amîndoi nefericiţi, dar am fi şi mai nefericiţi dacă ne-am despărţi, fiindcă nu ne-am mai putea chinui reciproc. În măsura în care viaţa alături de Lucia a devenit imposibilă, în aceeaşi măsură m-am ataşat şi mai mult de Aristiţa. De sora mea de lapte Aristiţa. Vă rog să nu înţelegeţi mai mult decît atîta. Cînd am un necaz mare, cînd mă simt obosit sau foarte singur mă duc la ea. Aristiţa, pentru mine, este ceea ce este o oază pentru un călător prin pustiu. Dacă ea n-ar exista, nu ştiu ce m-aş face. Poate de aceea o iubesc atit de mult: fiindcă îmi este atît de necesară. Ce vreţi, oamenii sînt egoişti. Şi eu nu sînt decît tot un om.

Dar, vă spuneam, totul a început de la boala Aris- tiţei. Aristiţa, încă din copilărie, a fost o fiinţă tare plăpîndă. Spus mai de-a dreptul, bolnăvicioasă. De ce boală suferă, nici un medic nu a fost în stare să se pronunţe definitiv. Astă-primăvară s-a simţit foarte prost. Medicii au fost pesimişti, n-au mai sperat în posibila ei vindecare. De profesorul Coriolan Buzdugan cred că aţi auzit. O somitate în materie, pe plan internaţional, invitat la toate congresele. Doar el mi-a dat o oarecare speranţă. I-a recomandat. „Hemolastas”, un preparat străin, recent lansat pe piaţă de un laborator de medicamente din R.F.G. şi ale cărui rezultate fuseseră de-a dreptul miraculoase în cazuri similare cu acela al Aristiţei. „Dacă îl poţi procura – mi-a spus el – încearcă. Numai pe jumătate din ceea ce s-a scris despre acest medicament, de-ar fi adevărat şi tot ar merita să încerci.” Din păcate, medicamentul nu fusese importat. Am dat un anunţ la mica publicitate, dar fără rezultat. Nu s-a ivit nici o ofertă. Eram disperat. De medicament, nu puteam face rost în nici un chip, în schimb Aristiţa se simţea din ce în ce mai rău. Dar iată, tocmai cînd îmi pierdusem orice speranţă, întîmplarea mi-a venit în ajutor. Într-o zi, m-am dus să-l vizitez pe un văr de-al meu, care lucrează la biroul de recepţie al hotelului „Pajura de aur”. Tocmai îi povesteam cît de necăjit sînt că, în ciuda eforturilor depuse, nu izbutisem să fac rost de „Hemolastas”, cînd unul din pasageri, despre care aveam să aflu imediat că era reprezentantul unei firme de ascensoare şi frigidere, veni să-l anunţe că, a doua zi, dimineaţa, avea să elibereze camera, întrucit urma să părăsească ţara, deoarece convorbirile cu întreprinderea de comerţ exterior luaseră sfîrşit mult mai devreme decît îşi făcuse el socoteala. Omul de afaceri vorbea perfect româneşte şi numele lui era Lawitz. Nu-mi aduc aminte cum a venit vorba, dar, la un moment dat, vărul meu i-a spus că sînt necăjit fiindcă nu pot face rost de un medicament ce încă nu fusese importat. Atunci Lawitz m-a întrebat cum se numeşte medicamentul. I-am spus, el şi-a însemnat numele într-o agendă, după care m-a asigurat:

— Mîine plec acasă numai pentru cîteva zile, doar ca să prezint un raport conducerii firmei noastre în legătură cu contrapropunerile întreprinderii cu care am tratat. Peste cinci zile sper să fiu înapoi la Bucureşti, şi atunci veţi avea, sigur, medicamentul. Este cumva prea tîrziu? Spuneţi-mi, şi vi-l trimit cu avionul prin cineva care ştiu că va sosi la Bucureşti peste două zile.

Ce însemna o aşteptare de cinci zile, cînd numai cu cîteva minute mai înainte îmi pierdusem speranţa că voi putea face rost de medicament? I-am spus că bolnava poate aştepta cinci zile, dîndu-i să înţeleagă, şi încă foarte clar, că mă voi revanşa. Desigur, aş fi preferat să pot intra în posesia medicamentului mai repede, dar mi-arn zis că pentru mine e mai prudent să aştept reîntoarcerea lui Lawitz.

— Domnule Ciubotaru – mi-a răspuns Lawitz, evitînd să pronunţe cuvîntul căpitan, ceea ce m-a făcut să presupun că nu cunoştea gradele–  vă rog să mă credeţi că nimeni nu v-ar putea înţelege mai bine decît mine. Soţia mea, care este de mai mulţi ani bolnavă, supravieţuieşte numai datorită medicamentelor.

După aceea, Lawitz s-a scuzat că trebuie să ne părăsească, întrucît era aşteptat altundeva. A dat mîna cu amîndoi şi a plecat, dar nu mai înainte de a-mi spune, pentru a doua oară, că nimeni nu m-ar putea mai bine decît el înţelege, întrucît are o soţie bolnavă de ani de zile.

Vă mărturisesc, nu prea am fost convins că se va ţine de promisiune. Totuşi aş minţi dacă aş afirma că, aşteptînd să se scurgă cele cinci zile, nu mi s-au părut insuportabil de lungi. Vă închipuiţi bucuria mea cînd, într-a cincea zi, pe la prînz, mi-a telefonat vărul meu Tănăsache, să mă anunţe că Lawitz se înapoiase şi, conform promisiunii, îmi adusese medicamentul. „Mi-a spus să te rog să treci deseară pe la hotel în jurul orei opt, ca să-ţi dea medicamentul.” Prudent, i-am cerut lui Tănăsache să-l ia el şi să-i mulţumească în numele meu, sub pretextul că eu, fiind reţinut în altă parte, la o şedinţă, nu mă puteam prezenta personal. Vărul meu mi-a răspuns că „nu-i frumos” să nu-i mulţumesc personal, cînd el mi-a făcut un serviciu atît de mare şi că, în fine, ar trebui să mă gîndesc că s-ar putea ca şi altă dată să mai am nevoie de medicamente pentru Arisţiţa.

Ca să mă convingă, hotărîtor a fost acest ultim argument. La ora indicată de Lawitz eram în holul hotelului. L-am rugat pe Tănăsache să-i telefoneze că sînt jos, în hol, şi să-l roage să coboare. Lawitz s-a scuzat că n-o poate face, deoarece s-a dezbrăcat, dar că s-ar simţi obligat dacă aş avea bunăvoinţa să urc pînă la el în cameră. Am mers cu liftul. Lawitz mă primi cu multă cordialitate. Mă trată cu whisky, se interesă de starea sănătăţii Aristiţei, după care dintr-un geamantan, scoase cinci flacoane de „Hemolastas” precum şi cîteva cutii care, am aflat ulterior, conţineau injecţii.

— Poftiţi, aveţi aici medicamentul promis. Întrebaţi medicul curant dacă recomandă şi aceste injecţii. Farmacistul de la care am cumpărat „Hemolastas”-ul mi-a spus că se asociază foarte bine cu „Globulistal”-ul. Spunea, de asemenea, că injecţiile cu „Globulistal” nu sînt de loc dureroase.

I-am mulţumit şi l-am rugat să primească în bani româneşti contravaloarea medicamentelor la paritatea care îi convine. A refuzat categoric. Atunci i-am spus că mă voi revanşa în alt fel. Două zile mai tîrziu, prin vărul meu, i-am trimis o iie şi o vază de cristal pe care am cumpărat-o de la „Consignaţia”. Considertndu-mă achitat de orice fel de obligaţie, ca să spun aşa, mi l-am scos din minte. Ştiţi, termenul nu este cel mai potrivit. Faptul că aproape în fiecare zi atît eu, cît şi Aristiţa, asupra căreia medicamentele avuseseră un efect de-a dreptul miraculos, mereu îl pomeneam, nu înseamnă că mi-l scosesem din minte. Altceva am vrut să spun: că nu-mi trecea prin minte că voi mai avea de-a face cu el.

Două săptămîni mâi tîrziu l-am întîlnit, întîmplător, pe stradă. De fapt, el m-a oprit. Eu nici nu l-am observat.

— Ce mai faceţi, dumnule Ciubotaru?

— Sînteţi tot în România! m-am mirat.

— Am fost între timp plecat, dar am revenit de cîteva zile. Cum se mai simte sora dumneavoastră?

—Excelent! Vă sîntem amîndoi profund recunoscători.

— Credeţi-mă, nu aveţi pentru ce. Medicamentele au costat o nimica toată. Soţia mea va fi bucuroasă cînd o să afle că au avut eficacitate. La despărţire mi-a spus: „Cînd ajungi în Bucureşti, interesează-te dacă medicamentele au folosit bolnavei”. Intenţionam chiar să dau un telefon domnului Tănăsache ca să-l întreb, dar am fost teribil de prins zilele acestea. Ştiţi, n-am mai tras la „Pajura de aur” ca de obicei, ci la „Athenee Palace”. Dar, fiindcă întîmplarea a făcut să ne întîlnim, cred că îmi veţi face plăcerea să bem împreună un whisky.

Nu-mi făcea de loc plăcere, dar, ca să nu-l jignesc, am acceptat. Dacă aş fi fost în uniformă, poate aş fi avut tăria să-l refuz. Eram, însă, civil. De altfel, trebuie să vă informez că Lawitz este un om căruia cu greu îi poţi rezista. Are un fel de a se insinua în sufletul tău, de a afişa o anumită naivitate încîntătoare, încît, pînă la urmă, te cucereşte. Pînă a nu-i descoperi adevărata fire, Lawitz pare omul cel mai inofensiv, cel mai cumsecade din lume. Pe de altă parte, se pricepe, ca nimeni altul, să întreţină o conversaţie interesantă, făcînd risipă de umor. Şi trebuie s-o mărturisesc, eu, care nu sînt de loc vorbăreţ, am petrecut în compania lui o oră agreabilă.

Presupun că vă interesează să aflaţi că nici atunci şi nici mai tîrziu, Lawitz nu a manifestat vreo curiozitate în legătură cu atribuţiile mele la regiment. Părea că ignoră, pur şi simplu, că sînt ofiţer, şi niciodată nu mi s-a adresat altfel decît cu „domnule Ciubotaru”, de parcă nici n-ar fi avut cunoştinţă că sînt militar. Acum, cînd privesc întîmplările retrospectiv, îmi dau seama că tocmai această ignorare a meseriei mele ar fi trebuit să-mi dea de gîndit, să mi-l facă suspect. Ar fi trebuit, poate, dar atunci nu mi-a dat prin minte să-l suspectez. Ne-am despărţit în faţa hotelului. Nu mi-a mai solicitat vreo întîlnire şi nici eu nu i-am propus să ne revedem. Eram bucuros că scăpăm de el, deşi, ca om, aşa cum se manifestase, mi-ar fi făcut plăcere să-l revăd. A trecut după aceea o lună. Îl credeam plecat din ţară. Dar iată că, într-o zi, vine să mă caute acasă. Era într-o duminică, pe la ora prînzului.

— Dragă domnule Ciubotaru – îşi motivă el vizita neanunţată – mi-am permis să te calc pe nepusă masă, fiindcă sînt în trecere prin România şi, în puţinele ore pe care le mai am de petrecut în Bucureşti, deşi astăzi e duminică, mai am o mulţime de treburi. Dar, mai important decît toate, am considerat că este comisionul cu care m-a însărcinat soţia mea, cînd am plecat de acasă. Dacă nu l-aş fi adus la îndeplinire, credeţi-mă, la întoarcere mi-aş fi aprins paie în cap.

După această introducere, oferi Luciei un pachet, pe care ea nu se putu abţine să nu-l deschidă imediat. Conţinea taior şi foi din jerseu, şi un set – pulover şi jachetă – din lîna cea mai fină.

— Domnule Lawitz, sînteţi foarte amabil, dar nu putem primi cadourile dumneavoastră, m-am opus.

— Dragă domnule Ciubotaru, vă rog să nu-mi refuzaţi această plăcere, aşa cum nici eu n-am refuzat iia şi vaza de cristal...

— Bine – l-am întrerupt – dăruindu-vă acele neînsemnate cadouri, am vrut să vă arăt recunoştinţa mea şi a surorii mele pentru serviciul de nepreţuit pe care ni l-aţi făcut: Fără dumneavoastră, fără amabilitatea dumneavoastră, mai mult ca sigur că, astăzi, sora mea nu ar mai fi fost în viaţă.

— Doamnă, vă rog să fiţi dumneavoastră judecător nepărtinitor. Soţia mea a fost atît de încîntată de iie şi de vază, încît a simţit nevoia să-şi manifeste entuziasmul, trimiţîndu-vă aceste cîteva nimicuri. Dumneavoastră, în locul ei, n-aţi fi procedat la fel?

— Da, desigur, fu Lucia de acord, deşi eu, care o cunosc bine, sînt convins că ea nu ar fi simţit nevoia să se revanşeze.

— În cazul acesta, soţul dumneavoastră a pierdut, nu-i aşa?

— A pierdut! făcu ea front comun cu el, fiindcă s-ar fi simţit profund nefericită dacă ar fi trebuit să renunţe la cadourile primite. De altfel, Lucia avu destul tact ca să nu se trădeze în faţa lui Lawitz, că nu avusese habar de medicamente, şi că abia acum lua cunoştinţă de iia şi vaza pe cave le făcusem cadou lui Lawitz.

Trebuie să ştiţi că era încîntată nu numai de cadouri, ci şi de persoana lui Lawitz care, pe lîngă faptul că era un interlocutor agreabil şi spiritual, ca bărbat poseda acele calităţi în faţa cărora cele mai multe femei sfîrşesc prin a-şi pierde capul Nevastă-mea l-a oprit la masă şi cînd, peste două ore, pleca, Lawitz era mai prieten cu Lucia decît cu mine. Aşa că aproape n-am fost surprins cînd, două săptămîni mai tîrziu, Lucia m-a anunţat că l-a invitat la masă. Nici de data asta n-a venit cu mîna goală. În afară de flori, a mai adus un aparat de radio cu tranzistori, splendid. De data asta a rămas la noi trei ore, trei ore care ar fi putut fi agreabile, chiar pentru mine, dacă tot timpul nu aş fi fost inhibat de gîndul că, menţinînd relaţii de prietenie ca Lawitz, încălcăm nişte ordine clare şi categorice, pe care le aprobam întru totul.

După plecarea lui Lawitz, am încercat s-o conving pe Lucia că străinul nu are ce să mai caute în casa noastră – şi cu atît mai puţin să primim cadouri de la el – dar ea mi-a rîs în nas, spunîndu-mi că sînt fricos şi bănuitor şi că e suficient ca cineva să se uite mai atent la Lawitz, ca să-şi dea seama că este omul cel mai cumsecade din lume,

— Şi apoi de ce te temi? Ce, vezi în el un spion? Aşa arată un spion, prostule!

— Bine, dar parcă tu ştii cum arată un spion? i-am replicat. Doar n-ai mai avut de-a face cu ei.

— Nu! Desigur. Dar dacă Lawitz ar fi spion, crezi că, pînă acum, nu ar fi încercat să te tragă de limbă? Ţi-a pus el vreo întrebare în legătură cu regimentul? Nu! Tu n-ai observat că nici măcar nu aminteşte gradul tău atunci cînd ţi se adresează?

— Mă rog! Probabil, adică, mai mult ca sigur, Lawitz este un om cinstit.

— Vezi, de aceea ţi-am spus că eşti laş. Ţi-e frică, în definitiv, ordinele trebuie să mai fie şi interpretate, nu numai executate orbeşte, ca orice răcan. Că doar eşti căpitan, iar mîine-poimîine, maior.

Mi-am dat seama că n-am să mă pot înţelege cu ea şi n-am mai continuat discuţia. Speranţă mea era că Lawitz va duce la bun sfîrşit treburile pentru care venise în România şi va pleca acasă la el, pentru a nu se mai întoarce. A fost însă o speranţă efemeră. Mai mult încă, într-o zi Lawitz şi-a arătat adevărata faţă. Asta s-a întîmplat în urmă cu o lună. Mi-a dat telefon. Din nou aceeaşi poveste: că e doar în trecere prin ţară şi, înainte de-a pleca din Bucureşti, doreşte să-mi facă o comunicare importantă. Mi-a dat întîlnire în grădina Ateneului. Am fost punctual. El, de asemenea. Mi-a propus să facem o plimbare pe jos. Am acceptat. Am pornit-o pe Ştirbei Vodă. El, care de obicei era foarte vorbăreţ, de data asta făcea eforturi să întreţină conversaţia, fiindcă eu, datorită firii mele, nu eram în stare. Cînd am ajuns în dreptul Cişmigiului, mi-a propus să intrăm. Am acceptat. Era clar că mă adusese dinadins acolo, ca să-mi aducă la cunoştinţă comunicarea importantă de care amintise la telefon.

— Domnule căpitan – pentru prima dată mi se adresa aşa – de mai multe ori aţi ţinut să-mi spuneţi că vă simţiţi foarte obligat faţă de mitve. Aţi spus-o formal sau, într-adevăr, vă simţiţi obligat?

— N-am spus-o formal. Sora mea de lapte este convinsă că vă datorează viaţa.

— Ei bine, domnule căpitan, a sosit momentul să vă cer, în compensaţie, un mic serviciu.

— Dacă îmi stă în putinţă, puteţi conta pe mine, domnule Lawitz, i-am răspuns, fără să-mi treacă prin minte ce anume serviciu va avea cutezanţa să-mi ceară.

— Bineînţeles că n-am de gînd să vă cer un lucru imposibil. Ştiu că unitatea dumneavoastră este o unitate specială, şi că de curînd a fost dotată cu arme noi de luptă, cu un mare randament... Ei bine, mă interesează foarte mult planul de acţiune al unităţii dumneavoastră în caz de mobilizare, care să specifice eficienţa noilor arme, după ştiinţa mea recent experimentate. Trebuie să fiţi de acord cu mine că ceea ce vă cer, pentru dumneavoastră nu implică nici un efort şi nici vreo primejdie reală. Cred că aţi înţeles că nu pretind să-mi procuraţi documentul original, ci microfilmul lui, pe care îl puteţi realiza, în condiţii optime, cu un aparat pe care am să vi-l pun la dispoziţie.

Am fost în aşa măsură surprins şi stupefiat de propunerea lui, încît mai bine de un minut n-am fost în stare să articulez măcar un singur cuvînt. Abia după aceea am reuşit să-i replic, indignat:

— Domnule Lawitz, ceea ce mi-ai propus este o ticăloşie. Oare ţi-am dat eu prilejul să constaţi că sînt un ticălos?

— Dimpotrivă, domnule căpitan, dimpotrivă. Am îndrăznit să vă fac propunerea, gîndindu-mă că dumneavoastră sînteţi un om prea mîndru ca să vă simţiţi mereu obligat faţă de mine. Iată, vă ofer prilejul să vă achitaţi o veche datorie morală. Vă rog să reţineţi, n-am pomenit de loc de recunoştinţă.

— Domnule Lawitz am impresia că dumneata nu-ţi dai seama ce-mi ceri, am izbucnit, recunoscînd, chiar în timp ce rosteam cuvintele, că replica mea era stupidă. Ştia foarte bine, dar puţin îi păsa.

— Domnule căpitan, sînt de-a dreptul uimit. Chiar nu vă daţi seama că preţul pe care vi-l cer să-l plătiţi, în schimbul serviciului pe care vi l-am adus, este cum nu se poate mai modest? V-am salvat de la moarte o fiinţă dragă, domnule căpitan. De ce uitaţi? Spuneţi-mi un alt preţ pe care, plătindu-l, v-aţi putea considera dezlegat de obligaţia ce mi-o datoraţi!

— Dumneata echivalezi preţul acestui serviciu cu o trădare? Îţi sînt profund recunoscător pentru că, datorită dumitale, sora mea de lapte este în viaţă. Dar te anunţ că recunoştinţa mea nu va îmbrăca în nici un caz veşmîntul trădării.

— Este ultimul dumitale cuvînt, domnule căpitan?

— Da!

— Aş vrea să vă pun cîteva întrebări. Îmi permiteţi?

— Pune-le!

— Domnule căpitan, aţi informat pe superiorii dumneavoastră cînd şi in ce împrejurare ne-am cunoscut? I-aţi încunoştiinţat că v-am procurat nişte medicamente? I-aţi încunoştiinţat că v-aţi petrecut în compania mea o oră agreabilă la un bar de zi, bînd whisky, ca invitat al meu? I-aţi încunoştiinţat că, în două rînduri, am luat masa la dumneavoastră acasă? I-aţi încunoştiinţat că aţi acceptat cadourile pe care le-am oferit soţiei dumneavoastră? (Nu mai pun la socoteală pe acelea pe care soţia dumneavoastră le-a acceptat fără să vă informeze.) I-aţi încunoştiinţat, tovarăşe căpitan?

— Asta înseamnă şantaj, domnule Lawitz. Vă avertizez că vă faceţi iluzii dacă vă închipuiţi că mă voi lăsa şantajat de dumneavoastră.

— Domnule căpitan, v-ar conveni ca superiorii dumneavoastră, să zicem comandantul regimentului, să primească un set de fotografii?

— Ce fel de fotografii?

— Nişte fotografii foarte compromiţătoare pentru dumneavoastră. Dacă vreţi, vă pot arăta cîteva.

Mă luă de braţ şi mă duse sub un felinar. Scoase din buzunar cîteva fotografii şi, una cîte una mi le arătă. În prima, mă văzui cu flacoanele şi cutiile cu injecţii în braţe. Într-alta, eu şi el ciocneam paharele în barul de zi. În următoarea, eu, el şi Lucia stăteam la masă, acasă la mine, într-un moment de maximă bună dispoziţie. În fine, în ultima fotografie primeam din mîna lui un teanc voluminos de bani.

— Bine, domnule, dar asta este o infamie. Niciodată n-am primit de la dumneata bani! m-am răstit la el furios.

— Nu-i o infamie, domnule căpitan, ci o fotografie. Recunosc, o fotografie trucată. Dar aflaţi, domnule căpitan, în cazul cînd nu ştiţi, că arta fotografică a ajuns la o asemenea perfecţiune, încît orice se poate truca. Ei bine, ce părere aveţi? V-ar conveni ca aceste fotografii să ajungă în mîna comandantului unităţii dumneavoastră?

Eram furios, dar mai mult decît atîta eram îngrozit, disperat. Mă întrebase dacă îmi convenea ca acele fotografii să ajungă în mîna tovarăşului comandant. Cum era să-mi convină? Eu, tocmai eu, care răspundeam de documentele secrete ale unităţii, să intru în cîrdăşie cu un spion şi, în schimbul unor secrete militare, să primesc bani? La ce mi-ar fi folosit să neg, declarînd că fotografia era trucată? Cine m-ar crede, de vreme ce toate celelalte erau autentice? Desigur, nimeni, sau, cine ştie după cît efort, şi cu ce preţ. Dar chiar dacă, pînă la urmă, s-ar dovedi că n-am primit bani, rămînea cealaltă vină: încălcarea grosolană şi gravă a unor ordine privind raporturile militarilor cu străinii. Acum, abia acum îmi dădeam seama cît de justificate erau dispoziţiile. Le ignorasem şi iată rezultatul: mă trezisem legat, de mîini şi de picioare, de Lawitz.

Şi cuprins de disperare, am exclamat stupid, recunosc, stupid:

— Eşti un mare ticălos, domnule Lawitz!

— Greşiţi! Sînt un om care îşi cunoaşte interesele, atîta tot, domnule căpitan. Ascultaţi-mi sfatul! Faceţi efortul să înţelegeţi că ceea ce vă cer este în propriul dumneavoastră interes. Lucrînd cu mine, nu veţi avea decît de câştigat, şi încă fără riscuri. Aveţi în păstrare toate documentele secrete şi strict secrete ale unităţii. Nimeni nu va afla că aţi fotografiat cu acest aparat cîteva dintre ele. Acela pe care vi l-am cerut – în primul rînd – şi încă vreo cîteva, pe care le-am însemnat pe această fiţuică. Dar, în primul rînd, raportul privind eficacitatea noilor arme introduse şi experimentate în unitatea voastră specială.

Şi îmi strecură în buzunar hîrtiuţa şi aparatul, care nu era mai mare decît o brichetă. Ticălosul era atît de convins că nu-l voi refuza, încît nici nu mai aşteptase să audă de la mine dacă accept sau nu. De altfel, nici nu eram în stare să iau vreo hotărîre.

„Trebuie să cîştig timp! m-a străfulgerat un gînd. Deocamdată, trebuie să cîştig timp.”

M-am decis să folosesc împotriva lui, ca o primă armă, şiretenia.

— Domnule Lawitz, dacă mi-ar sta în putinţă, te-aş ucide. Dar, din păcate, nu-mi stă. Ai profitat de buna mea credinţă, de naivitatea mea, de situaţia disperată în care m-am găsit datorită îmbolnăvirii surorii mele de lapte. Am fost un prost, şi acum, într-un fel, va trebui să plătesc. Mă ai la mînă, recunosc, şi nu-mi rămîn decît două alternative: ori refuz, şi mă duc să mă autodenunţ...

— Vă aşteaptă închisoarea, o ştiţi prea bine.

— ...Ori accept să-ţi procur documentele care mi le ceri.

— Pentru care din aceste două alternative v-aţi hotărît?

M-am prefăcut că dau o ultimă bătălie cu mine însumi, pe urmă, resemnat, am spus:

— Pentru ultima.

— Este o hotărîre înţeleaptă, domnule căpitan. În ziua cînd voi intra în posesia filmului, veţi primi o, hai să-i spunem, gratificaţie substanţială.

— Pe care o voi refuza, poţi să fii sigur.

— O va primi, sub o formă sau alta, soţia dumneavoastră. Ea nu are atîtea scrupule ca dumneavoastră.

— Vreau, însă, să-ţi atrag atenţia, domnule Lawitz, că nu va fi uşor să fotografiez documentul.

— De ce? se impacientă el.

— Pentru că sarcina mea este să asigur securitatea documentelor secrete ale unităţii. Ele sînt păstrate în diferite dosare, dar ai dumneata idee cîte asemenea dosare există?

— Cîte? întrebă aproape fără voie.

— Multe! Ca să găsesc documentul de care ai nevoie trebuie, în prealabil, să-l caut. Asta necesită timp. Pe de altă parte, trebuie să mai ştii că la mine este un „du-te-vino” permanent. În tot timpul orelor de program foarte puţin timp rămîn singur. Îţi dai seama, că nu-mi convine – şi cred că nici dumneata nu ai interesul – să fiu surprins răsfoind un dosar de către vreunul dintre ofiţerii veniţi să-l ceară tocmai pe acela. Curiozitatea mea ar putea trezi suspiciuni, fiindcă, aşa cum ţi-am mai spus, am sarcina să păstrez documentele secrete, nu să şi iau cunoştinţă de conţinutul lor.

— Am înţeles! Aveţi nevoie de un oarecare timp. De acord. Haide să fixăm, împreună un termen! Să zicem, două săptăraîni. Vă este suficient?

Am formulat o rezervă, ca să-mi asigur eventualitatea unei amînări.

— Da, dar numai în cazul cînd materialul solicitat de dumneata se află în vreunul din dosare.

— Nu se poate să nu fie. Este un document considerat, probabil, „strict- secret”.

— Fără îndoială că documentul se află la mine. Dar eu am în păstrare nu numai dosare, ci şi plicuri sigilate. Dacă, datorită caracterului ei strict secret, hîrtia aceea se află în vreunul din acele plicuri?

— Aveţi în păstrare şi plicuri sigilate? repetă el, oarecum descumpănit.

— Am!

— Dacă nu veţi găsi documentul în vreunul din dosare, vă voi învăţa în ce fel va trebui să procedaţi cu plicurile. Începeţi prin a-l căuta în dosare. Deci, de astăzi, joi. În două săptămîni, ne vom vedea. Vă voi anunţa, din timp în ce condiţii. Cred că acum ne putem despărţi. Permiteţi-mi să vă urez succes, domnule căpitan. Fiţi prudent şi, mai ales, aveţi grijă să nu rătăciţi pe undeva aparatul fotografic. De asemenea, aş dori să vă fac o ultimă recomandare: Să nu încercaţi şă mă trageţi pe sfoară, fiindcă nu veţi reuşi. Sper că n-o veţi face, fiindcă, în măsura în care mi-am dat seama... ţineţi la viaţă. Ţineţi, nu-i aşa?

— Cine nu ţine? i-am răspuns ipocrit.

— Aveţi dreptate. Noapte bună, domnule căpitan Ciubotaru!

Mă părăsi, depărtîndu-se repede pe una dintre alei. Am plecat şi eu spre casă cu inima, grea, dar bucuros că aveam un respiro de două săptămîni, în care timp trebuia să mă hotărăsc.

Cele două săptămîni au expirat ieri...

În timp ce el îşi scria declaraţia, într-un birou alăturat, sub supravegherea lui Picioruş, eu treceam printr-o stare sufletească foarte ciudată. Stăteam în fotoliu, cu mîinile în buzunare, priveam absent un tablou care reprezenta un peisaj marin şi, în ciuda faptului că Ciubotaru nu mai era prezent în birou, continuam să-l aud vorbind. Auzeam, încă o dată, fiecare cuvint, cu acelaşi interes cu care îl ascultasem de prima dată, stăpînit de acel sentiment ciudat de panică vagă, de suspiciune, care ne încearcă de fiecare dată cînd aflăm că într-un anume mediu, care nouă ne este familiar, s-a întîmplat un eveniment de-a dreptul senzaţional. Tot timpul sentimentul acesta fu în aşa măsură de tiranic, încît nu eram în stare să analizez faptele, să le dau o interpretare, integrîndu-le în mozaicul celorlalte, care, toate la un loc, alcătuiau încîlcitul „caz” pe care îl aveam de rezolvat, categoric nu mai puţin enigmatic acum, cînd luasem cunoştinţă de nu mai puţin enigmatica depoziţie a căpitanului.

După ce declaraţia mi-a fost înmînată şi după ce am recitit-o cu acelaşi interes ca şi prima dată, i-am cerut lui Picioruş să-l aducă din nou la mine pe căpitan. Voiam să-i mai pun cîteva întrebări.

— De ce aţi tăcut pînă astăzi? l-am întrebat.

— Din laşitate, tovarăşe maior. Mă gîndeam, că dacă îl trădez, Lawitz mă va lichida.

— Aţi declarat că în nici un caz nu aveaţi de gînd să-i predaţi documentele cerute. Aşa aţi declarat, nu-i aşa?

— Nu i le-aş fi predat. În nici un caz!

— Termenul cînd trebuiau ele predate a expirat ieri. Dumneavoastră aţi fost reţinut cu douăzeci şi patru de ore mai înainte. Spuneţi-mi, ce aţi fi făcut dacă nu v-am fi reţinut?

— L-aş fi amînat, spunîndu-i că n-am avut timp să cercetez absolut toate dosarele, sau, poate, l-aş fi făcut să creadă că, de vreme ce încă nu găsisem documentele, probabil ele se aflau în plicurile sigilate.

— Bine, să presupunem că aţi fi obţinut încă o amînare. Pînă la urmă tot ar fi trebuit să vă hotărîţi în vreun fel.

— M-aş fi hotărît, da. Nu exclud eventualitatea că m-aş fi hotărît să-mi zbor creierii.

— Spuneaţi, mai adineaori, că n-aţi avut curajul să vă autodenunţaţi, fiindcă v-a fost teamă că Lawitz vă va curăţa. Acum afirmaţi că aţi fi sfîrşit prin a vă zbura creierii. Vă daţi seama că vă contraziceţi?

— Tovarăşe maior, iertaţi-mă că trebuie să vă reamintesc, dar omul este un ghem de contradicţii.

Observaţia era justă. Cu toate acestea, am continuat pe acelaşi ton:

— Totuşi aţi sfîrşit prin a alege o altă cale, cea mai firească. Aţi mărturisit adevărul. Acum nu vă mai este teamă de consecinţe?

— De ce ignoraţi faptul că am fost reţinut timp de treizeci şi şase de ore?

— Nu ignor. Totuşi întrebarea rămîne.

— În aceste treizeci şi şase de ore am avut timp să reflectez. Mi-am dat seama cît de dezgustătoare este laşitatea şi am vrut să mă reabilitez în proprii mei ochi. Recunoaşteţi că n-aţi avut cunoştinţă de cele ce v-am povestit.

— N-am avut, da.

— N-a fost o stratagemă, ci, realmente, intenţionaţi să-mi daţi drumul.

— Bineînţeles, am recunoscut pentru a doua oară.

— Dacă aş fi tăcut, peste puţină vreme aş fi fost liber. Faptul însă că m-am hotărît să vorbesc – şi nu înainte, ci după ce am ştiut că-mi veţi da drumul – dovedeşte, cu prisosinţă, că am avut curajul propriei mele reabilitări, acceptînd, cu bună ştiinţă, consecinţele.

Am avut sentimentul că vorbea mai mult pentru sine. Că era mîndru de curajul său şi, fiindcă eu n-o făcusem, simţea nevoia să-l scoată singur în evidenţă.

— Numele de Ion Crihană vă spune ceva? l-am întrebat.

— Ion Crihană?... Ion Crihană?... Categoric, nu!

— Este numele unui ostaş din unitatea dumneavoastră.

— Se poate. Dar sînt atîţia! Parcă există cineva care ar putea să se laude că-i cunoaşte pe toţi după nume?

— Dar pe caporalul Opreseu, de la „Transmisiuni”, îl cunoaşteţi?

— Nici pe el.

— Dar pe bibliotecara unităţii?

— Pe tovarăşa Filipiţa?

— Pe ea.

— O cunosc aşa cum o cunoaştem toţi cei care obişnuim să împrumutăm cărţi de la bibliotecă.

— Spuneaţi că ieri a expirat termenul înăuntrul căruia trebuia să-i procuraţi lui Lawitz microfilmul documentelor pe care vi le solicitase. Vă rog să-mi spuneţi dacă, pînă la reţinerea dumneavoastră, Lawitz a dat vreun semn de viaţă.

— Nu, tovarăşe maior.

— Deci este posibil ca în ultimele patruzeci şi opt de ore să vă fi căutat spre a vă fixa data şi locul viitoarei întîlniri.

— Numai în cazul cînd n-are cunoştinţă că am fost reţinut.

— Chiar dacă a aflat, nu-i sigur că nu vă va căuta în următoarele cîteva ore.

— Credeţi? se arătă el sceptic. Părerea mea este că, din prudenţă, temîndu-se că am vorbit, se va feri să ia legătura cu mine.

— S-ar putea să aveţi dreptate. Totuşi... Gîndiţi-vă, pentru spion reprezentaţi o sursă de informaţii extraordinară. Nu va renunţa uşor la dumneavoastră. Va deveni mult mai prudent, asta-i foarte posibil. Dar să vă abandoneze numai din prudenţă...

— Dintr-o elementară prudenţă, adăugă, convins că pune punctul pe i.

— Fără să aibă certitudinea că aţi vorbit n-o va face. Punerea dumneavoastră în libertate nu înseamnă pentru Lawitz că aţi vorbit. De ce? Fiindcă am motive să cred că el ştie de ce aţi fost arestat. Şi mai ştie că nu dumneavoastră aţi furat documentele. Ei bine, dacă se va întîmpla să reia legătura cu dumneavoastră, sînteţi de acord să ne ajutaţi să punem mîna pe el?

— Tovarăşe maior, puteţi conta pe mine! O voi face indiferent de riscuri.

AVEŢI GRIJĂ DE DOMNIŞOARA FILIPIŢA

Căpitanul Ciubotaru părăsise biroul gîrbovit. Din spate, mi-a părut aproape bătrîn. Înainte de-a dispare înapoia uşii, întorsese capul brusc, şi mă privise într-un mod straniu. De atunci se scurseseră circa zece minute, şi eu continuam să mă întreb care fusese adevărata semnificaţie a acelei priviri stranii. Acum, cînd el plecase, acum, cînd rămăsesem din nou singur, era absolut necesar să analizez faptele. Gîndurile, însă, mi se împleticeau, Nu puteam merge mai departe, înainte de a izbuti să înţeleg în ce consta straniul din privirile lui. Mai trecură încă zece minute, dar tot n-am izbutit. Şi tocmai cînd, exasperat, renunţasem să mă mai gîn- desc, deodată mi-a fost foarte clar că el, Ciubotaru, avea un dinte împotriva mea.

Am ridicat din umeri, am oftat. Se mai întîmplase şi în alte ocazii să stîrnesc antipatia unor oameni. (Face şi aceasta parte din riscurile meseriei.) Acum, cînd mă eliberasem de obsesie, puteam merge mai departe, deşi eram tulburat şi, într-un fel, neliniştit. Cele ce aflasem de la căpitan, complicau şi mai mult lucrurile. Ca să mă calmez, mi-am făcut o cafea. După ce am băut-o, am încălecat scaunul şi, cu coatele pe spetează, cu tîmplele prinse în palme, am început să mă gîndesc. Totdeauna, cînd mă găseam într-un impas, procedam astfel. Pare poate caraghios, dar eram convins că poziţia aceasta îmi stimulează gîndurile. Convingerea se baza pe faptul că, de fiecare dată, izbuteam să descopăr, în bezna care părea atotstăpînitoare, dacă nu propriu-zis lumină, cel puţin o scînteie, fie doar cît un licurici de mică. Numai că de data aceasta nu se întîmplă aşa. Şi nu se întîm- plă, fiindcă uşa se deschise şi în pragul ei l-am văzut apărînd pe Bogdan, pe căpitanul Bogdan Tudoraşcu, cel mai de nădejde colaborator al meu.

Eu îl credeam încă în voiaj de nuntă, şi cînd colo răsărise în prag.

— Bine te-am găsit, bătrîne! îmi ură, încă mai înainte de-a se repezi să mă îmbrăţişeze.

— Bine ai venit, măi băiete! Dar ce, ai pierdut socoteala zilelor? După ştiinţa mea, trebuia să vă reîntoarceţi abia peste cinci zile.

— Trebuia, da! Catrinel însă s-a plictisit. Tot timpul a plouat, din care cauză am fost obligaţi să vizităm doar muzee şi catedrale.

— Lasă că am s-o. Întreb eu pe Catrinel a cui a fost ideea de-a vă scurta concediul. De altfel, nici nu-i nevoie s-o întreb. E suficient să mă uit la tine, ca să n-am nici un dubiu. Tu ai grăbit reîntoarcerea.

Îl certam, dar eram bucuros că-l aveam lîngă mine.

— Ce vrei, Ducule! Ştii doar că am nas fin.

— Şi ce legătură are nasul tău fin cu reîntoarcerea voastră în ţară mai devreme cu cinci zile?

— Am mirosit eu de acolo, de la Praga, că te afli într-o încurcătură, şi am venit să-ţi dau o mînă de ajutor. Cum e, bătrîne? Caz greu?

— Nu-i uşor!

— Dacă tu spui asta, înseamnă că-i al naibii de greu. Pune-mă şi pe mine la curent. Cît mai pe scurt. Ştii doar că nu-s greu de cap.

Pînă a nu apărea el în prag, tocmai asta avusesem de gînd să fac. Să recapitulez evenimentele, încercînd să jalonez perspectivele. În termeni mai de specialitate, să elaborez un plan operativ de acţiune. Acum, dacă se înapoiase, trecerea în revistă a evenimentelor nu aveam s-o mai fac mintal, ci într-o succintă expunere. Punîndu-l în temă, jalonarea în doi a perspectivei devenea apoi mai uşoară, lucru pe care l-am şi făcut.

Cînd, relatînd întîmplările, am ajuns la dispariţia lădiţei de campanie, Bogdan nu se putu stăpîni să nu mă întrerupă:

— Bătrîne, îmi lasă gura apă!

— După ce?

— Dupa... „cazul” ăsta. Sper că nu l-ai rezolvat în lipsa mea?

— Chiar atît de repede?

— Slavă domnului!

Şi Bogdan începu să-şi frece palmele, satisfăcut.

— Surprizele încă nu s-au terminat, am continuat. De la Andronache, prietenul lui Crihană, aflu că acesta din urmă fusese cam muieratic şi că încercase să facă un pic de curte bibliotecarei unităţii, al cărei nume sînt sigur că ţie are să-ţi placă. O cheamă Filipiţa Postelnicu.

— Filipiţa? Un nume, să te doară capul de fiecare dată cînd eşti obligat să-l pronunţi.

— Stau de vorbă cu Filipiţa despre Crihană. Da, într-adevăr, încercase să-i facă un pic de curte, dar ea îl respinsese, fiindcă ţinea la reputaţia ei. La toate celelalte întrebări pe care i le-am pus mi-a răspuns negativ. Impresia mea, după ce am plecat de la ea, a fost că Filipiţa ştia ceva mai mult decît acceptase să-mi spună.

— N-ar fi de mirare... Şi pe urmă?

— Despre Crihană şi Filipiţa atît. Acum a venit momentul să-ţi vorbesc despre radioemiţătoare. Şi din nou Bogdan fu numai ochi şi urechi.

— Bătrîne, îmi povesteşti un basm?! se miră Bogdan.

— De fel!

— Asta înseamnă că informatorul n-a avut nimic împotrivă să-i dăruiască lui Picioruş radioemiţătorul.

— Vezi bine că nu!

— Al naibii om! A jucat tare, dacă nu cumva a început să prindă muşte.

— În nici un caz. Celor care încep să prindă muşte nu le dă prin minte să fure microemiţătoare de la o unitate militară specială.

— Îmi închipui, bătrîne, că eşti teribil de satisfăcut.

— De ce? l-am întrebat, fiindcă nu înţelegeam de unde dedusese Bogdan că aş fi teribil de satisfăcut.

— Fiindcă ţi-a picat pe mînă un asemenea caz, al naibii de complicat.

— Ascultă pînă la capăt, măi băiete, deoarece încă n-am terminat cu surprizele. Urmează cea mai senzaţională.

Şi, în încheiere, i-am reprodus, pe scurt, conţinutul declaraţiei lui Ciubotaru. După aceea am conchis:

— Iată cum se prezintă faptele în clipa de faţă! încurcat caz, nu-i aşa?

Bogdan nu-mi răspunse. Se ridică şi se duse să pregătească pentru amîndoi cîte o cafea. Am înţeles că voia să cîştige timp, să reflecteze la cele ce-i spusesem. Din cînd în cînd, îmi arunca, pe furiş, cîte o privire, şi de fiecare dată parcă mă întreba: „Ascultă, bătrîne, chiar aşa s-au petrecut lucrurile? Nu cumva le-ai mai complicat tu?” L-am lăsat în pace. Ştiam că, pînă la urmă, dacă nu va fi în stare să stabilească măcar cîteva puncte de reper, va sfîrşi prin a mă bombarda cu întrebările.

După ce sorbi pînă şi ultimul strop de cafea din ceşcuţa cu motive turceşti, singura care mai dăinuia dintr-un serviciu pe care-l cumpărasem cu prilejul unei călătorii la Istambul, începu să-şi exprime punctul de vedere:

— Ducule, un caz ca acesta n-am mai avut de rezolvat, trebuie să recunoşti.

— Din ce punct de vedere? Al dificultăţii?

— Da, ca dificultate. Aparent, avem o mulţime de fire. Aş zice că fiecare fir ne tot îndeamnă să tragem de el. Dar eu, ca să fiu sincer, nu mă încumet să trag de nici unul. Să luăm, de pildă, firul cel mai „tentant”: Ion Crihană. Pare mai mult decît probabil că el, Crihană, a furat documentele. Şi cu toate acestea, putem afirma, cu certitudine, că el le-a furat? După părerea mea, nu.

— Bineînţeles că nu, m-am declarat de acord.

— Sau chiar clacă el le-a furat, în ce calitate? A fost el capul sau doar un instrument docil? Înjunghierea lui, la puţine zile după furt, aceasta pare să însemne. Dar, pe ele altă parte, cei zece mii lei infirmă o asemenea ipoteză. Banii erau destinaţi aceluia care dăduse lovitura...

— Vrei să spui că Ion Crihană n-a apucat să în- tîlnească pe acela care îi procurase documentele?

— Ştiu eu? N-ar fi exclus. Şi apoi lădiţa de campanie: De ce-a dispărut? Observi, nu mă întreb cine a furat-o, ci de ce-a dispărut?

— De ce? am vrut să ştiu.

— Habar n-am, bătrîne. Dacă îmi pui unghia în gît, silindu-mă să-ţi răspund, înseamnă că, de fapt, mă sileşti să trag de firul „Ion Crihană”, şi eu refuz, fiindcă nu cred că o pot face dacă nu vreau să se încurce toate firele. Sau celălalt fir: „informatorul” din „Parcul Copilului”. Şi acesta-i un fir tare... ispititor. Dar eu, deocamdată, al naibii să fiu dacă sînt ispitit să trag de el. De ce? Fiindcă la multele „de ce”-uri încă nu găsesc răspunsuri, cum, de asemenea, firul „Lawitz” puieşte şi el o mulţime de întrebări. De pildă, aş fi ispitit să identific în persoana informatorului din „Parcul Copilului” pe Lawitz.

— Şi nu vrei să-l identifici?

— Nu, fiindcă nu vreau să trag nici de firul acesta. Şi iată de ce. Stau şi mă întreb: De unde a ştiut Lawitz că în noaptea cînd au fost furate documentele, căpitanul a dormit la Aristiţa? El, Lawitz, îl însărcinase cu o anumită misiune, pe care căpitanul trebuia s-o îndeplinească în decurs de două săptămîni! Ciubotaru era singurul om pe care îl avea la regiment?

— Ce rost are această întrebare? am vrut să ştiu, fiindcă, într-adevăr, nu-i vedeam rostul.

— Are, bătrîne, are! Dacă Lawitz nu are un alt om al lui la unitate – şi e greu de presupus că are – de unde a ştiut că au fost furate documentele imediat după ce a fost dată lovitura şi, mai ales, de unde a ştiut că Ciubotaru a fost arestat, învinuit fiind de furtul lor? Desigur, Lawitz avea interesul ca Ciubotaru să fie liber, şi din acest motiv ne-a dezvăluit alibiul căpitanului. Dar din nou întrebarea: „Cum de-a aflat, pe de o parte, de furtul documentelor secrete, pe de alta, de arestarea căpitanului?” În fine, chiar mărturisirea, de ultimă oră, a căpitanului suscită o mulţime de întrebări. El, şeful C.S.-ului, este reţinut sub învinuirea că a înstrăinat nişte documente secrete. După treizeci şi şase ore este chemat ca să i se spună că este liber. Ei bine, cum se comportă el? Mărturiseşte ceea ce nimeni nu-i ceruse. Mărturiseşte cînd nici o bănuială nu mai plana asupra lui. Ţi se pare firesc? Mie nu. Dimpotrivă. Dintr-o sută de indivizi, nouăzeci şi nouă ar fi procedat exact invers.

Nu mă miram că-l auzeam vorbind astfel. Se mai întîmplase şi altă dată ca, pradă dintr-o dată unui pesimism exagerat, să nu vrea să accepte eventualele jaloane sau, dacă vreţi, unele concluzii parţiale care l-ar fi putut apropia de adevăr. De data asta avea cel puţin scuza că abia picase de la drum şi că lacunele de informare erau la el încă serioase.

— Va să zică, după părerea ta, stăm destul de prost? l-am întrebat.

— Bine nu stăm. Asta-i părerea mea. Ştii cine mă intrigă cel mai mult dintre toate personajele acestei afaceri?

— Cine?

— Filipiţa!

— Acum, dacă tot te-ai întors, n-ai vrea să te ocupi de ea?

— Cum să nu! Chiar are să-mi facă plăcere.

— În cazul acesta, începe chiar de mîine. Dar ai grijă! Cu foarte multă discreţie. Nu trebuie s-o speriem.

— Am înţeles. Înseamnă că plăcerea de a o cunoaşte pe această domnişoară Filipiţa va trebui s-o amîn pentru mai tîrziu.

— Da, aşa cred.

— Foarte bine.

— Deocamdată, poftim fotografia ei.

Bogdan luă fotografia pe care i-o întindeam peste birou şi, cîteva secunde, o examină în tăcere.

— Poţi s-o întîlneşti în fiecare zi, timp de un an, pe stradă, în tramvai sau în autobuz, fără ca s-o remarci. Un motiv în plus ca însărcinarea pe care mi-ai dat-o să-mi facă plăcere. Cunoşti părerea mea: oamenii fără sare şi fără piper oferă cele mai neaşteptate surprize.

Era părerea lui, şi nu l-am contrazis.

Sarcina încredinţată lui Bogdan nu era, pentru unul ca el, de loc grea. Bogdan se pricepea, ca nimeni altul, să descopere pe de o parte persoana cea mai bine informată, iar pe de alta, cea mai serioasă, de la care să obţină informaţiile de care avea nevoie. (Serioasă, în sensul că întrunea toate garanţiile de încredere.) Nu mă îndoiam că de data asta se va întîmpla la fel. Şi, într-adevăr, nu m-am înşelat. Omul de care avea nevoie îl găsi în persoana lui Paul Capotă.

Paul Capotă locuia într-unui din apartamentele de la parter ale blocului în care Filipiţa Postelnicu ocupa, la etajul doi, o garsonieră. Deşi nu avea decît patruzeci şi trei de ani, de mulţi ani nu mai ieşise din casă. Suferea, încă din copilărie, de o boală gravă de inimă, atît de gravă, încît medicii, ei în primul rînd, se minunau că mai supravieţuieşte.

Bineînţeles, nu era însurat, şi nici nu fusese vreodată. De gospodăria casei se ocupa sora lui, mai mare decît el. Avea cincizeci şi cinci de ani, era sănătoasă tun, în tinereţe fusese foarte frumoasă, mai era şi acum, în ciuda vîrstei, dar de măritat nu se măritase. Beatrice Capotă făcea parte din categoria acelor femei – astăzi pe cale de dispariţie – care, din dragoste faţă de un frate mai mic şi în suferinţă, se sacrifică, renunţînd la propria lor viaţă.

Condamnat să rămînă, toată viaţa, între zidurile apartamentului său, Paul Capotă îşi petrecea cea mai mare parte din zi în loggia apartamentului său. Vara, în orele cînd soarele ajungea să dogorească şi loggia, pentru a avea umbră, lăsa perdelele de doc în două culori: alb şi albastru. Datorită faptului că îşi petrecea cea mai mare parte a zilei în loggia, Paul Capotă era la curent cu tot ceea ce se întîmpla pe strada lor.

În ziua cînd Bogdan a sunat la uşa apartamentului ocupat de Paul Capotă, a venit să-i deschidă sora lui, Beatrice Capotă. Bogdan fu uimit. În ciuda celor cincizeci şi cinci de ani ai ei, Beatrice părea mult mai tînără. Avea nişte ochi neobişnuit de albaştri, mari şi uimiţi. Ca să-i deschidă, venise direct din bucătărie. Purta mănuşi de menaj din material plastic, într-o mînă ţinea un cartof, iar în cealaltă un cuţit de bucătărie, cu lama ca de ferăstrău.

— Pe cine căutaţi dumneavoastră?

— Pe domnul Paul Capotă, dacă poate fi deranjat pentru cîteva minute.

— Paul, te caută cineva! îl strigă ea peste umăr.

Paul Capotă apăru din loggia. Era, ca şi soră-sa, un bărbat frumos. Arăta, de asemenea, mult mai tînăr şi, dacă n-ai fi ştiut că este grav bolnav, ar fi fost imposibil să-ţi dai seama după înfăţişare. Privindu-l, ceea ce te izbea, imediat după ce sesizai frumuseţea vag orientală, era aparenta lui sănătate înfloritoare.

— Dumneavoastră mă căutaţi? Nu vă cunosc, domnule, fură cuvintele pe care Paul Capotă i le dresă cînd dădu cu ochii de Bogdan.

Bogdan se prezentă, şi îi ceru favoarea de a-l deranja cîteva minute. Se prezentă şi gazda:

— Sînt scriitorul Paul Capotă. Dînsa e Beatrice, sora şi secretara mea. Ea îmi bate la maşină manuscrisele, fiindcă medicii mi-au interzis orice fel de efort.

Bogdan – mi-a mărturisit după aceea – nu auzise şi nici nu citise nimic de un scriitor cu numele de Paul Capotă, dar ştia că există o sumedenie de scriitori care sînt cunoscuţi în această calitate doar de membrii familiilor lor şi, eventual, de cîţiva prieteni. De aceea, se comportă în aşa fel, încît gazda să fie convinsă nu numai că-i citise operele, dar că se simţea fericit pentru că se ivise acum prilejul să-l cunoască şi personal.

— Domnule Capotă, v-aş fi profund recunoscător dacă aţi vrea să-mi daţi o mînă de ajutor.

— Cu mare plăcere. Dar despre ce-i vorba?

Bogdan scoase din buzunar fotografia lui Ion Crihană şi i-o înmînă. (Las totdeauna subordonaţilor mei, iniţiativa în îndeplinirea unei sarcini. Şi aceasta fusese iniţiativa lui Bogdan. Anume, de a se interesa despre Filipiţa pornind de la Ion Crihană.)

— V-aş ruga să-mi spuneţi dacă l-aţi văzut pe insul din fotografie intrînd sau ieşind din bloc.

— Şi de ce v-aţi adresat tocmai mie, domnule? a voit Capotă să ştie.

— Domnule Capotă, am fost informat că dumneavoastră vă petreceţi o parte din timpul dumneavoastră liber în loggia. Aceasta este prima explicaţie. Dar mai este una. Atunci cînd ne interesează o persoană – şi trebuie să vă spun că ne interesează nu numai persoanele care au comis, ci şi acele care sînt pe punctul de a comite fapte infamante – o primă condiţie care se impune este discreţia. Vreau să vă spun că omul la care apelăm să ne ajute trebuie să fie un om integru din toate punctele de vedere, adică un om care să se bucure de încredere deplină, şi care totodată să aibă o calitate, rară de altfel, aceea de a fi discret.

Răspunsul lui Bogdan, care, în fond, exprima un adevăr, îl măguli pe Paul Capotă. Privi din nou fotografia, pe urmă, cu o răceală în voce, care în nici un caz nu se adresa lui Bogdan, ci fotografiei:

— L-am cunoscut. Îl cheamă Crihană.

— De ce aţi spus: l-am cunoscut? I s-a întîmpiat ceva între timp? voi să afle Bogdan, deşi el era cel mai în măsură să ştie ce anume se întîmplase cu Ion Crihană. Dorea însă să afle dacă şi Capotă era la curent.

— Aşa am spus? Probabil că m-am exprimat greşit. Rectific, şi spun: Da, îl cunosc! Este prietenul domnişoarei Filipiţa, care locuieşte la noi în bloc.

— Îl cunoaşteţi personal, sau numai din vedere?

— Personal. Odată am stat ceva mai mult de vorbă. În alte rînduri am schimbat doar cîteva cuvinte, eu din loggia, el de jos, din stradă. Adică, mai de fiecare dată cînd venea în vizită la domnişoara Filipiţa,

— Venea des?

— Destul de des. De obicei, duminica. Dar s-a în- tîmplat să vină şi în cursul săptămînii. De altfel, nu-i un motiv de mirare. Crihană mi-a mărturisit că, după ce îl vor lăsa la vatră, se va căsători cu domnişoara Filipiţa.

— Desigur, ies împreună în oraş, continuă să întrebe Bogdan.

— Duminica, aproape totdeauna. În zile de lucru, cînd scapă de la regiment, se duce de unul singur.

— În uniformă?

— Civil. Are hainele la domnişoara Filipiţa.

— Vă amintiţi în ce zi l-aţi văzut ultima dată, venind la domnişoara Filipiţa?

— Exact nu pot să vă spun. În orice caz, nu cred că mai devreme de o săptămînă. Asta nu înseamnă ca, între timp, n-a mai venit, dar e posibil ca eu să nu mă fi aflat în loggia.

Informaţiile obţinute de la Paul Capotă erau deosebit de preţioase. Însemna că Filipiţa mă minţise, declarîndu-mi că între ea şi Crihană nu fusese nimic serios. Dimpotrivă: îl primea acasă la ea, ieşeau duminica împreună în oraş şi, dacă fusese sincer faţă de Paul Capotă, Crihană intenţiona să se însoare cu ea după terminarea stagiului militar. Aceasta era concluzia la care ajunsese Bogdan, ascultîndu-l pe scriitor. După aceea, încercă să verifice dacă o anumită impresie a lui era sau nu era adevărată.

— Domnule Paul Capotă, am impresia că logodnicul domnişoarei Filipiţa nu vă face o impresie prea bună.

Paul Capotă îl învălui într-o privire distrată, pe urmă, cînd începu să vorbească, păru că cele afirmate de el nu păreau a avea vreo legătură cu întrebarea care îi fusese pusă.

— Cele ce vreau să vă spun se referă la profesiunea mea. Poate că nu ştiţi, dar aflaţi că sînt încă din copilărie bolnav. Doctorii se miră că mai trăiesc. Dar şi mai mult decît ei mă mir eu însumi. Adevărul este că m-am şi menajat. Vreau să spun că poate aceasta este singura explicaţie a dăinuirii mele, care îi surprinde pînă şi pe cei mai renumiţi cardiologi. Am folosit dinadins termenul „dăinuire”. N-am murit, am dăinuit, dar nici n-am trăit. Boala m-a împiedicat să-mi întemeiez o familie. De cînd mă ştiu, sînt singur şi la propriu, şi la figurat. Nu vreau să intru în amănunte, dar cred că înţelegeţi, fără să mai fie nevoie de ele.

— Bineînţeles! îl aprobă Bogdan. Deşi confesiunea lui Capotă îl impresionase, nu putea să nu se întrebe care este rostul acelei confesiuni, pe care nu i-o ceruse. Dacă aş fi fost sănătos, n-aş fi ajuns scriitor. Aş fi ajuns, poate, aviator. Teribil mi-ar fi plăcut să zbor, să mă desprind de pămînt măcar în forma aceasta deviată, prin intermediul unui aparat mecanic. Dar, fiindcă n-am ajuns aviator, probabil de aceea cel mai frumos vis al meu este atunci cînd mă visez planînd. În vis, plutesc lin, deasupra pămîntului, mişcînd braţele, întocmai ca aripile unei păsări. Ca ale unui vultur, de pildă. Satisfacţia de a naviga în înălţime este atît de deplină, atît de dulce, încît de prea multă fericire mă trezesc. Dumneavoastră visaţi să zburaţi? 

— Nu!... Niciodată!...

Şi în gînd: „Unde naiba vrea să ajungă?”

— Neputînd deveni aviator, refuzîndu-mi-se, cu alte cuvinte, lumea adevărată, am fost nevoit să-mi creez una a mea. E curios ce se spune despre om: că nu-i este dat să trăiască singur. Pentru că fie că trăieşte în societate, în mijlocul oamenilor, fie ca sfîntul Simion Stîlpnicul într-o pustie şi în vîrful unui stîlp, tot singur rămîne. Totuşi, lumea pe care mi-am creat-o nu este una de fantasme, ci una reală, da, o lume reală, din care boala nu a izbutit să mă ostracizeze. Poate vă întrebaţi: „Bine, dar de vreme ce, datorită bolii, sînt condamnat să trăiesc între aceşti patru pereţi, cum de pot pretinde că eroii mei fac parte din viaţa reală, care mie mi-a fost refuzată?” Nu-i aşa, că asta aţi vrut să mă întrebaţi?

— Într-adevăr, recunoscu Bogdan, deşi, în realitate, nici prin gînd nu-i dăduse să pună o asemenea întrebare.

— Au mai existat scriitori pe care, la un moment dat, o boală sau vreun alt accident i-a smuls din circuitul normal al vieţii. După aceea au continuat să scrie şi să dea opere remarcabile, recreînd, datorită memoriei, întîmplări din lumea în care trăiseră efectiv, iubind, suferind şi văzînd pe alţi oameni iubind, suferind, ucigînd sau sacrificîndu-se pentru o fiinţă sau pentru o închipuire frumoasă. Fiindcă şi asta ţine de destinul oamenilor: să descopere o închipuire frumoasă, să lupte şi, eventual, să, se sacrifice pentru ea.

— Ce înţelegeţi printr-o închipuire frumoasă?

— Idealurile! Orice ideal este o închipuire frumoasă. În ziua cînd oamenii nu vor mai crede în idealuri, ei vor înceta să mai existe ca oameni, transformîndu-se în altceva.

— În ce? vru să ştie Bodgan.

— Poate în supraoameni. Adică, în nişte fiinţe care, pierzîndu-şi facultatea de-a se mai entuziasma de ceea ce am numit închipuiri frumoase, vor deveni nişte fiinţe foarte nenorocite.

— Spuneaţi că... Încercă Bogdan să-i atragă atenţia că se abate de la subiect, dar Paul Capotă nu-l lăsă să termine.

— Spuneam că eu nu fac parte din categoria acelora care au trăit în viaţă, şi abia la un moment dat, datorită unei boli sau a unui accident, am fost îndepărtaţi din mijlocul ei. Eu, fiind bolnav din copilărie şi trăind între patru pereţi, nu am memorie din acest punct de vedere, de vreme ce de mic copil am fost în afara vieţii. Mama a murit la naşterea mea, tata, cît a trăit, a fost un cărturar fin, dar ursuz, mizantrop. În casa asta n-au intrat, cînd eram copil, nici rude, nici prieteni, nu s-au serbat onomastici şi nici nu s-au dat sindrofii. Tata, o slujnică, sora mea Beatrice, cam astea au fost persoanele vii din casa asta. Ele au populat searbădul univers al copilăriei şi al adolescenţei mele. Am luat cunoştinţă de ceea ce se întîmpla dincolo de aceşti patru pereţi prin intermediul, lecturilor, nu prin proprie experienţă. Dacă privesc lucrurile din acest punct de vedere, un băiat de optsprezece ani are infinit mai multă experienţă directă de viaţă decît mine. Or dacă aşa se prezintă lucrurile, n-ar fi de mirare dacă v-aţi întreba: „Bine, domnule, dar atunci ce fel de literatură scrii dumneata? Are ea vreo legătură cu lumea reală, din afara acestor ziduri?” Haide, întrebaţi-mă!

— Presupuneţi că v-am întrebat, găsi Bogdan mijlocul de a ieşi din încurcătură.

— Şi atunci eu vă răspund: Are... datorită acestei loggia. După cum v-aţi putut da seama, locuiesc într-un cartier nou. Bloculeţul acesta al nostru printr-o simplă întîmplare a scăpat de demolare. (Şi fericită pentru mine.) Fiecare din blocurile ce ne înconjură constituie o lume în mic. O lume, blocul de peste drum. O altă lume, cel din dreapta sau cel din stînga. Din loggia mea, în decursul anilor, am ajuns să cunosc aceste lumi. Zîmbiţi?

— Nu!

Şi, într-adevăr, lui Bogdan nici prin minte nu-i dăduse să zîmbească.

— Nu? Mi s-a părut, Dacă m-am înşelat, cu atît mai bine. Dar, chiar dacă aţi fi zîmbit, tot nu m-aş fi supărat. În definitiv, pretenţia mea pare, dacă nu absurdă, în cel mai bun caz exagerată. Să stai într-o loggia, să vezi oamenii de departe şi totuşi să ai pretenţia că nu-ţi este străină lumea din afară, în ultimă instanţă, viaţa. Îi văd plecînd în fiecare dimineaţă la slujbă... Îi văd întorcîndu-se la prînz... Văd femeile zorindu-se la cumpărături... Băieţii şi fetele ducîndu-se şi înapoindu-se de la şcoală... Îi văd pe copii jucîndu-se în faţa blocurilor, sub supravegherea bunicelor sau a bunicilor... Chipurile tuturor oamenilor din cartier îmi sînt familiare. Numele multora îmi sînt cunoscute... Celorlalţi le-am dat şi lor cîte un nume. Unul este „domnul cu cicatrice”. Altul: „domnul obosit”. Sau: „tî- nărul clorotic”. Sau: „fata cu paleta”. Sau: „doamna roşcată”. Sau: „bătrîna doamnă argintie”. Sau: „mama permanentă”. Nume şi chipuri. Chipuri neutrale, fiindcă ele nu-mi spuneau nimic, fiindcă nu ştiam nimic despre ele. Chipuri de bărbaţi, de femei, de tineri, de bătrîni. Chipuri de oameni, în ultimă instanţă. Dar ce fel de oameni? Se spune că nu există doi oameni care să se asemene întru totul. Oare există cineva care să aibă cutezanţa de a se lăuda că ştie totul despre oameni? Ce credeţi dumneavoastră?

— Nu cred eă există un astfel de om. Cred, în schimb, că există unii care au o asemenea pretenţie, recunoscu Bogdan.

— Un scriitor nu poate să scrie decît despre oameni. Sînt unii care pretind că e mai interesant să scrii despre lucruri. Dar aceia care o fac nu sînt scriitori. Sînt nişte oameni inteligenţi, ingenioşi şi un pic escroci. Dar să revin la mine. Ca să fiu scriitor, trebuia să scriu despre oameni. Dar cum să scriu despre ei, dacă lumea lor mi se refuza? Să scriu, prelucrînd cunoştinţele dobîndite ca urmare a lecturilor? Nu mă ispitea. Dar dacă obiectul literaturii sînt oamenii şi relaţiile dintre ei, cărţile pe care voiam să le scriu musai trebuiau să exprime experienţa mea proprie despre oameni. Am spus experienţă, domnule?

— Da, aşa aţi spus.

— Termenul nu este cel mai potrivit. Deşi, într-un fel, se poate numi experienţă, totuşi nu este propriu-zis o experienţă. Este... Categoric, nu sînt în stare să găsesc termenul cel mai potrivit. Dumneavoastră ce părere aveţi? Cum se poate numi atunci cînd ajungi să cunoşti nişte oameni văzîndu-i zile, săptămîni, luni în şir?

— Nu ştiu! Vreţi să spuneţi că aţi ajuns să le cunoaşteţi firea doar văzîndu-i, privindu-i de departe?

— Da!

— Foarte interesant, domnule Paul Capotă.

— De ce vă surprinde? Gîndiţi-vă puţin, şi atunci nu are să vi se mai pară chiar atît de imposibil. Orbilor, de pildă, li se ascut la maximum celelalte simţuri. Pipăitul, auzul, mirosul. Mie mi s-a ascuţit la maximum simţul de observaţie, Observînd oamenii chiar de la distanţă, am ajuns să-mi dau seama de adevărata lor fire. Nu credeţi?

— Ba da!

Dar Bogdan nu credea. Paul Capotă, obligat să trăiască între patru pereţi, se mistifica, închipuindu-şi că firea oamenilor nu mai prezintă secrete pentru el. Nu avea însă nici un rost să-i distrugă iluzia.

— Mi-e teamă că, totuşi, în sinea dumneavoastră mă acuzaţi că simplific lucrurile.

— Vă asigur că nu! căută Bogdan să-l liniştească.

— Greşiţi dacă vă închipuiţi că pun un semn de egalitate între fizionomia şi firea omului. Nu fizionomia, nu numai ea îmi dezvăluie firea oamenilor, ci şi felul cum se comportă de fiecare dată cînd am prilejul să-i văd, adică de cîteva ori în decursul unei zile. Reconstitui omul pe dinăuntru, din amănunte exterioare, insignifiante poate pentru alţii. De pildă, felul cum se îmbracă, cum merg, cum rîd, cum se poartă cu proprii lor copii şi cu ai altora, din comportamentul lor faţă de soţiile lor – şi viceversa – faţă de vecini sau faţă de străini. Sînt atent, şi ţin socoteala orelor cînd bărbaţii trebuie să se întoarcă acasă, cu alte cuvinte, dacă întârzie sau nu, dacă sînt treji sau băuţi; ţin socoteala cînd ies femeile singure în oraş şi dacă atunci cînd se întorc acasă în ochii lor, pe feţele lor se citeşte acea transfigurată mulţumire – care le face pe femei să nu-şi mai semene lor însele, dar să semene ele între ele oricît de deosebite ar fi la chip – prin care se trădează că se întorc de la un amant. Pe scurt, din amănunte, din nenumărate amănunte exterioare izbutesc, pînă la urmă, să reconstitui portretul oamenilor ce populează lumea din blocul de peste drum, din bloculeţul acesta în care dăinuiesc de patruzeci şi trei de ani.

Bogdan, al cărui interes crescuse pe măsură ce Paul Capotă i se destăinuia, nu se putu abţine să nu întrebe:

— Şi ce garanţie aveţi că oamenii reali, vecinii dumneavoastră, sînt şi în realitate aşa cum vi-i imaginaţi?

— Observaţia dumneavoastră este justă, dar incompletă. Ar fi trebuit să mai adăugaţi: „Foarte bine, din amănunte, dumneata izbuteşti să reconstitui portretele vecinilor dumitale. Nişte portrete de oameni. Dar oamenii, în viaţă, intră în relaţii între ei şi, în fond, literatura nu face altceva decît să reflecte feluritele relaţii ce se stabilesc între diverşi indivizi. Dumneata ce faci cu diferitele dumitale portrete? La ambele întrebări, şi la aceea pe care mi-aţi pus-o dumneavoastră, şi la aceea pe care am formulat-o în locul dumneavoastră, răspunsul este afirmativ. Aşa, de pildă, am posibilitatea să verific în ce măsură portretele mele corespund cu firea adevărată a celor ce le-o atribui. Cum? Prin Beatrice, sora mea, care, atunci cînd eu îi cer, se transformă în detectiv particular.

— Detectiv particular?! se miră Bogdan.

— Vă asigur că are aptitudini înnăscute pentru meseria asta. Dacă eu îi cer: „Dragă Beatrice, încearcă, te rog, să afli ce fel de om este „domnul obosit” ea izbuteşte să afle chiar mai mult decît ar fi necesar ca să-mi dau seama dacă am greşit sau nu.

— Aţi spus: „dacă am greşit sau nu”. Asta înseamnă că au fost şi cazuri cînd v-aţi înşelat în aprecieri, nu-i aşa?

— Bineînţeles, domnule. S-a întîmplat să mă şi înşel, dar, de cele mai multe ori, nu. Tăcu doar pentru cîteva secunde, pe urmă continuă: Desigur, toate acestea vi le-am spus nu ca să-mi dau importanţă. Vi le-am spus ca să luaţi cunoştinţă că, deşi sînt un om bolnav, ştiu să observ.

— Şi de ce aţi ţinut să iau cunoştinţă?

— Ca să acordaţi importanţa necesară părerii mele despre domnul Ion Crihană.

— Vă asigur că în privinţa aceasta nu trebuie să aveţi vreo îndoială. Deci care este părerea dumneavoastră despre Ion Crihană?

— O părere proastă, domnule.

— Justificată? Cum aţi ajuns să vă formaţi o asemenea părere despre el?

— L-am reconstituit pe dinăuntru din amănunte insignifiante.

— Bine, dar pe Crihană l-aţi văzut destul de rar.

— Rar în comparaţie cu vecinii mei, pe care îi văd în fiecare zi, şi chiar de mai multe ori pe zi. Totuşi, l-am văzut cel puţin de atîtea ori cît a fost necesar ca să-mi fac o părere despre el. Dumneavoastră v-aţi uitat mai atent la ochii lui?

— Nu!

— Să vă uitaţi.

— Am să vă urmez sfatul.

Bogdan nu-i putea spune că Ion Crihană era mort şi că nu-i mai sta în putinţă să-şi dea seama ce fel îi erau ochii.

— Nu mi s-a mai întîmplat să văd un om cu ochi atît de perfizi. Perfizi şi neîncrezători. Cînd te pliveşte, suspectîndu-te, ai impresia că vede în tine un posibil duşman. Pe omul acesta, dacă ar încerca cineva să-l atace pe furiş, oricît s-ar strădui, sigur că n-ar izbuti. De cîte ori l-am văzut, am avut sentimentul că se afla într-o stare permanentă de încordare, de permanentă alertă şi că, bietul de el, nu-i în stare să se destindă decît noaptea, cînd se culcă să doarmă. Dar mersul? Aţi observat ce fel de mers are?

— Nu!

Şi pentru prima dată lui Bogdan i se păru straniu, aproape grotesc, că Paul Capotă vorbeşte despre un mort, asasinat în urmă cu cîteva zile, ca şi cînd ar fi fost în viaţă.

— Să observaţi ce fel de mers are. Aş jura că omul ăsta este în stare să se strecoare în spatele cuiva, cu intenţii criminale, fără ca victima să prindă de veste. Şi mai este ceva: Domnul Crihană poartă tot timpul o mască. Sau dacă nu chiar tot timpul, atunci sigur cînd este cu domnişoara Filipiţa. Nu, nu greşesc! O poartă tot timpul. Astfel, chipul său n-ar arăta atît de obosit. Nu i-aţi remarcat oboseala?

— Nu!

— De altfel, nici nu e de mirare. Fiindcă nu-i de loc uşor s-o descoperi. Trebuie să ştii să observi, să ai o experienţă îndelungată, de ani şi ani de zile. Ca mine. În orice caz acum, cînd v-am atras atenţia, vă va fi mult mai uşor să vă daţi seama. Încercaţi!

— Aşa voi face. Dar, domnule Paul Capotă, aş vrea să vă întreb, dacă n-aţi încercat să verificaţi, apelînd la aptitudinile detectivistice ale surorii dumneavoastră, în ce măsură portretul lui Crihană corespunde cu adevăratul Crihană...

—N-am simţit nevoia unei confruntări. De obicei, verific atunci cînd am îndoieli în ceea ce priveşte exactitatea aprecierilor mele. Dar în legătură cu Crihană sînt absolut convins că nu-l judec greşit.

— Nu sînteţi, cumva, prea aspru cu el? îl încercă Bogdan.

— Domnule, nu cunosc motivul pentru care vă interesaţi de domnul Crihană. Sincer vorbind, nici nu mă interesează. Dar, indiferent de ceea ce aţi aflat despre el, şi eventual veţi afla şi din alte surse, vreau să vă spun că îl cred capabil să comită faptele cele mai infamante. Am convingerea că domnul Crihană poate deveni un individ cum nu se poate mai periculos. Mi-aţi cerut părerea şi v-am răspuns sincer, absolut sincer. Asta e tot. Dacă, totuşi, ar mai trebui să adaug ceva, acesta ar fi un avertisment: Aveţi grijă de domnişoara Filipiţa. Aveţi grijă să nu i se întîmple ceva!

— Credeţi că se află în primejdie? 

— Bineînţeles!

— Din partea cui o ameninţă primejdia?

— Din partea lui Crihană!

„Ce tot bîigui, omule! Ion Crihană e mort, înjunghiat”.

Dar fiindcă nu-i putea vorbi aşa, întrebă:

— Ce părere aveţi despre domnişoara Filipiţa?

— Săraca, domnişoara Filipiţa!

— De ce o compătimiţi?

— E o biată femeie singură.

— În fond, toţi oamenii sînt singuri. Aţi spus-o şi dumneavoastră.

— Din punct de vedere filozofic. Din fericire, nu toţi oamenii sînt filozofi. Şi apoi femeile...

Şi nu mai continuă.

— Ce-i cu femeile? insistă Bogdan.

— Cunoaşteţi vreo femeie filozoafă, citată în vreo istorie a filozofiei?

— Nu!

— Vedeţi! Asta ce înseamnă? înseamnă că femeile nu se simt singure decît atunci cînd nu li se iveşte prilejul să trăiască în umbra unui bărbat, înţelegeţi acum de ce am compătimit-o pe domnişoara Filipiţa.

— Nu! Tot nu înţeleg, recunoscu Bogdan.

— Domnişoara Filipiţa nu e frumoasă. Aşa-i?

— Nu se poate spune că e frumoasă.

— E chiar un pic urîţică. Din păcate! Nici nu vă puteţi închipui cît de rău îmi pare că nu-i măcar un pic mai drăguţă.

— Şi ce s-ar fi întîmplat dacă domnişoara Filipiţa ar fi fost un pic mai drăguţă?

— N-ar mai fi suferit de singurătate.

— Mi se pare că vă contraziceţi, observă Bogdan.

— Eu?! se miră Paul Capotă. N-aş crede.

— Dacă suferă cle singurătate, înseamnă că nu trăieşte în umbra unui bărbat. Atunci ce fel de relaţii există între ea şi Ion Crihană?

— A suferit, dar nu mai suferă.

— De mult?

— De cînd l-a cunoscut pe domnul Crihană.

— Atunci, dacă nu mai suferă de singurătate, de ce aţi mai compătimit-o?

— Fiindcă domnul Crihană nu este omul în umbra căruia ea trebuie să trăiască spre a nu se mai simţi singură.

— Domnişoara Filipiţa se bucură de toată simpatia dumneavoastră, domnule Paul Capotă?

— Absolut. De aceea sînt foarte, foarte îngrijorat de soarta ei.

CĂPITANUL CIUBOTARU SE DECONECTEAZĂ PRIVIND CUM DECOLEAZĂ ŞI CUM ATERIZEAZĂ

AVIOANELE

În timp ce Bogdan îl vizita pe Paul Capotă, singur, în birou la mine, răsfoiam carnetul în care făcusem unele însemnări. Nu aveam chef de lucru şi nici nu izbuteam să mă concentrez asupra notiţelor mele. Eram agitat. O agitaţie curioasă, neobişnuită. Parcă aşteptam să se întâmple ceva, numai Dumnezeu ştia ce anume. La un moment dat, am închis carnetul, m-am ridicat de la birou şi am început să măsor încăperea de la un capăt la altul. Dar nici aşa n-am izbutit să mă liniştesc. Pînă la urmă, nemaiputînd rămîne închis între patru pereţi, am plecat.

Afară era cald. Totuşi se presimţea anotimpul rece. Am trecut prin faţa unui magazin cu fructe. Dinăuntru venea miros îmbătător de pere pergamute. N-am putut rezista tentaţiei. Am intrat şi mi-am cumpărat un kilogram. Am muşcat dintr-una. Era zemoasă şi aromitoare. Mi-am adus aminte că nu sînt spălate. Din fericire, nu era de faţă mătuşa Sabina, menajera mea, să mă mustre, aşa cum făcea cînd eram copil. Am pornit la întâmplare pe străzi, mîncînd cu mare poftă pere pergamute, cu miros de vin bătrîn, şi galbene ca mierea de albine. Am ajuns în dreptul Cişmigiului şi am intrat. Aici, toamna era mai prezentă decît pe străzi. Pe apele lacului, ca nişte minuscule corăbii, pluteau frunzele prematur îngălbenite. Am străbătut grădina în diagonală şi am părăsit-o prin ieşirea de pe strada Ştirbei Vodă, am traversat Piaţa Congreselor şi am ieşit în Calea Victoriei. Cînd am ajuns în dreptul braseriei Athenee Palace, am simţit că mi s-a făcut foame. Am intrat şi mi-am comandat un prînz copios. Dar cînd am avut dinainte primul fel, am constatat, spre surprinderea mea, că, de fapt nu-mi era foame. Sau chiar dacă îmi era, din cauza agitaţiei, apetitul îmi fusese întrucîtva inhibat. Totuşi mi-am impus să mănînc şi, cu chiu cu vai, am ajuns la desert. Dar tocmai în clipa cînd ospătarul îmi aduse trufele, am ştiut, dintr-o dată, de ce fusesem atît de agitat. Am renunţat la desert, am achitat nota şi m-am repezit la telefonul public din hol. Speram să-l mai prind la unitate pe maiorul Cotruţă. N-am avut noroc: plecase. L-am căutat acasă. Încă nu sosise, şi sigur nu-l puteam găsi mai devreme de un sfert de oră. M-am întors la sediu, să-l aştept, între timp, mă sunase Bogdan, dar nu lăsase vorbă unde putea fi găsit. Am primit vestea cu indiferenţă. Eram în aşa măsură de nerăbdător să ajung la unitate, încît mă interesa foarte puţin dacă Bogdan avusese sau nu succes.

După ce s-a consumat sfertul de oră, l-am sunat din nou pe Cotruţă. De data asta l-am găsit acasă. Mi-a răspuns vorbind cu gura plină, semn că abia se aşezase la masă.

— Iertaţi-mă că vă deranjez la masă! În cît timp credeţi că veţi termina, ca să vin să vă iau cu maşina?

— Ce, iarăşi s-a întîmplat ceva? se nelinişti el.

— Trebuie să ne întoarcem la unitate. Am să vă explic motivul.

— Într-o jumătate de oră sînt la dispoziţia dumneavoastră.

De fapt, pentru mine, jumătatea aceasta de oră echivala cu cîteva ore. Dar trebuia să-l las să-şi termine masa. Şi aşa, de curiozitate şi nelinişte, avea să înghită cu noduri.

Cînd am ajuns cu liftul jos, Picioruş tocmai se pregătea să urce la mine.

— Picioruş, un şperaclu ai prin buzunare?

— Nu! Dar am trusa sus, la mine, încuiată în birou.

Picioruş era nu numai un foarte bun ofiţer de contraspionaj, dar se pricepea să descuie pînă şi cele mai complicate broaşte şi lacăte, la fel ca cel mai versat spărgător. Era, în felul său, un colecţionar de broaşte şi lacăte vechi, unele din Evul Mediu. Bogdan spunea despre Picioruş: „Ce vrei, are şi el păsărică lui”. De cîteva ori, în interes de serviciu. Picioruş îşi dovedise măiestria. Trusa lui, care nu era mai mare decît un etui pentru două stilouri, conţinea instrumente cu care puteau fi deschise absolut toate încuietorile. (Cel puţin aşa se lăuda el.)

— Dă fuga pînă sus şi ia-ţi uneltele! Te aştept jos, în maşină.

Exact peste o jumătate de oră, maşina oprea în faţa blocului de pe bulevardul 1 Mai, unde locuia maiorul Cotruţă. Drumul pînă la unitate mi s-a părut nesfîrşit. Ofiţerul de serviciu ne legitimă. Fiind după program, în curtea cazărmii mişunau ostaşii, unii cu rost, alţii fără. În faţa unei gherete se aflau mulţi soldaţi. Maiorul Cotruţă îmi explică: toţi primiseră bani prin mandat poştal şi acum erau grăbiţi să-i încaseze.

Cmd am ajuns în biroul său, maiorul Cotruţă mă întrebă:

— Acum cred că puteţi să-mi spuneţi despre ce-i vorba.

L-am informat ce mă adusese la unitate şi pentru ce îl deranjasem de la masă. Mă ascultă, fără să mă întrerupă, pe urmă mă întrebă sceptic:

— Şi ce speraţi să găsiţi?

— Vreau să caut. Poate că, totuşi, găsim ceva. Sper că Filipiţa a plecat acasă.

— La ora asta, da.

— Atunci să ne grăbim.

Am plecat toţi trei spre bibliotecă.

— Ţi-ai luat trusa, Picioruş?

— E la mine.

— N-are să fie ceva pe măsura aptitudinilor dumitale, dar n-am ce-ţi face.

Am ajuns. Maiorul Cotruţă păşi primul pragul în culoar, ca să verifice dacă Filipiţa se mai afla în bibliotecă. (În cazul cînd mai era acolo, urma să facem calea întoarsă şi să revenim mai tîrziu, după plecarea ei.) Dar, spre norocul nostru, nerăbdarea nu ne mai fu pusă la încercare. Bibliotecara plecase acasă. I-am cerut lui Picioruş să descuie uşa de la magazie.

— Scîrba asta de broască, tovarăşe maior? O deschid şi cu degetul.

— Te-am avertizat, Picioruş, că treaba la care am să te pun n-are să fie pe măsura aptitudinilor dumitale.

În mai puţin de cinci secunde Picioruş descuie uşa, e drept, nu chiar cu degetul, ci doar cu un simplu şperaclu. Am pătruns toţi trei înăuntru şi am închis uşa după noi. Era o încăpere de vreo doisprezece metri pătraţi. Prin fereastra prăfuită şi zăbrelită pătrundea de afară o lumină tulbure. În stînga, de-a lungul întregului perete, pe un stelaj din lemn de brad, negeluit, erau aranjate, într-o ordine aproximativă, colecţii vechi de ziare şi reviste. Jos, pe ultimul raft al stelajului, aruncate în mare neorînduială, broşuri şi materiale vechi de pavoazare. În dreapta, pe latura uşii, o masă de tablă, pe care se aflau cîteva cutii cu vopsea şi cîteva perii. În dreptul ferestrei, formînd o movilă impresionantă, o mulţime de cărţi deteriorate, care urmau să fie trimise la topit.

— Tovarăşe maior, şi dumneata, Picioruş, daţi-mi o mînă de ajutor! i-am invitat, aplecîndu-mă şi luînd prima carte din maldărul impresionant pentru a o muta alături.

Ne-am pus toţi trei pe treabă şi, pe măsură ce movila veche scădea, se refăcea în dreapta. Cărţile erau îmbîcsite de praf şi numai după cinci minute, aproape că nu ne mai vedeam unul pe altul. Picioruş, mai delicat decît mine şi decît Cotruţă, tuşea şi strănuta, strănuta şi tuşea.

— După aceea, va trebui să ne scuturăm vestoanele folosind bătătorul, observă maiorul Cotruţă.

Nu i-am răspuns, şi nici Picioruş. Eu, fiindcă eram nerăbdător să ajung mai repede la baza moviliţei de cărţi, spre a mă convinge dacă ceva este sau nu ascuns dedesubt. Picioruş, fiindcă se săturase să tuşească şi să străunte, să strănute şi să tuşească.

Toată operaţia n-a durat nici zece minute. Şi iată, cînd nu mai rămăseseră decît puţine cărţi de mutat a început să apară ceea ce speram să descopăr acolo: lădiţa de campanie a lui Crihană, prin nimic deosebită de lădiţele de campanie ale celorlalţi ostaşi, din lemn de brad, băiţuit şi lustruit cu şerlac.

Cîteva clipe mai tîrziu, ne uitam toţi la ea, fără s-o atingem, şi desigur că un observator neavizat ar fi putut crede că nu îndrăznim să punem mîna pe lădiţă pur şi simplu de teamă, ca şi cînd am fi fost în prealabil informaţi că ascundea un exploziv puternic. Picioruş, poate din cauza surprizei, poate fiindcă se obişnuise cu praful, nu mai tuşea şi nici nu mai strănuta. Cît priveşte pe maiorul Cotruţă, faţa acestuia parcă se lungise.

Pînă la urmă, tot el fu acela care îşi aduse aminte să întrebe:

— Şi acum ce facem, tovarăşe maior Mănăilă?

— Trebuie să vedem ce conţine. Apoi către Picioruş: Descuie lacătul!

Picioruş apucă lădiţa de mîner şi o depuse pe masă, împingînd la perete cutiile cu vopsele. Era încuiată cu un lacăt, care, pentru mine, părea a fi ca oricare altul. Nu însă şi pentru Picioruş. Acesta, după ce îl examină, exclamă:

— Tovarăşe maior, lacăt ca ăsta nu găseşti pe toate drumurile. În orice caz, nu-l cumperi de la Ferometal.

O spuse admirativ, după care scoase din trusa lui un şperaclu de oţel. Cu el deschise lacătul cît ai clipi din ochi.

În lădiţă, deasupra, erau efectele lui Crihană. Cămăşi, chiloţi, ciorapi, batiste. Sub toate acestea, un dosar cu diverse hîrtii, cu menţiunile: „secret” şi „strict secret”.

Cotruţă se repezi să-mi smulgă dosarul din mîini. Îl răsfoi, pe urmă exclamă fericit:

— Păi astea sînt documentele furate!

— Toate? l-am întrebat.

— Absolut toate! Apoi admirativ, către mine: Sînteţi formidabil, tovarăşe maior Mănăilă.

Nu-mi place să mi se atribuie merite pe nedrept. De aceea, am căutat să-i stăvilesc entuziasmul:

— Să nu exagerăm. Am avut intuiţia că voi găsi lădiţa de campanie a lui Crihană, dar nu mi-a dat prin minte că vom descoperi, cu acest prilej, şi documentele.

— Totuşi, cum de aţi presupus că vom găsi lădiţa de campanie?

— V-am mai spus. O intuiţie. Apoi, din nou, către Picioruş: Să examinăm efectele lui Crihană. Poate mai găsim ceva.

Am cercetat cu minuţiozitate, pipăind pe la cusături, cămăşile, maiourile, chiloţii. Dar n-am găsit nimic. În schimb, am observat pe fundul lădiţei o pată mare de cerneală, după toate aparenţele de dată recentă. Examinînd-o cu atenţie, am observat că pata de cerneală fusese făcută dinadins, ca să ascundă ce fusese scris, dedesubt, mai înainte. Am pipăit locul cu buricul degetului arătător, sensibil la mine ca la orbi, şi am simţit nişte zgîrieturi fine în lemnul moale de brad. Oare ce puteau să însemne zgîrieturile acelea? Nu cumva fusese făcută vreo însemnare cu creionul, un nume, o adresă? Eventual un număr de telefon? Cum să aflu însă acum, pe loc? Desigur, dacă duceam lădiţa la laborator totul se rezolva. Dar eu aveam nevoie să ştiu imediat, dintr-un motiv pe care cititorii îl vor deduce din cele ce urmează. Şi atunci mi-am adus aminte de un joc, de pe vremea cînd eram copil.

— Are careva dintre dumneavoastră un creion? am întrebat:

Avea Picioruş. Am găsit în buzunar o bucată de hîrtie, am aplicat-o peste pata de cerneală, pe urmă am început să plimb, uşurel, deasupra, capătul neascuţit al creionului. Vreau să spun că am aplicat procedeul pe care îl foloseam cînd eram copil, ca să obţin pe hîrtie, de obicei pe un colţ al vreunui caiet, efigia unor monede. Şi am avut noroc. Spun noroc, fiindcă însemnarea, fiind făcută cu un creion cu mină tare, lăsase urme în suficientă măsură de adînci în lemnul moale de brad, ca ele să apară, asemenea unui clişeu fotografic, pe foaia mea de hîrtie. Urmele reprezentau, de fapt, şase cifre. După toate probabilităţile, ele alcătuiau un număr de telefon. Al cui însă? Neavînd posibilitatea să mă informez imediat, a trebuit să-mi înfrînez curiozitatea.

— Tovarăşe maior Cotruţă, puteţi face rost urgent de-o pătură sau, mai curînd, de-o foaie de cort? l-am întrebat.

— Bineînţeles.

— Atunci, vă rog aduceţi-o! Noi vă vom aştepta aici.

După plecarea lui Cotruţă, deşi praful încă nu se aşezase cu totul, atît eu, cît şi Picioruş ne-am aprins cîte o ţigară. Din cînd în cînd, Picioruş se uita la mine întrebător. Nu îndrăznea să formuleze vreo întrebare, ca să nu-mi întrerupă gîndurile. Nu avea de unde să ştie însă că în clipele acelea gîndurile mele erau rebele şi aproape de loc interesante. Descoperirea făcută mă derutase pur şi simplu. Pînă să se reîntoarcă maiorul Cotruţă, am mai fumat o ţigară. În sfîrşit, l-am văzut in- trînd pe uşă cu o foaie de cort. Am înfăşurat în ea lădiţa şi am plecat toţi trei.

Înainte de-a părăsi magazia, Cotruţă întrebă:

— Lăsăm vraiştea asta aici?

— Deocamdată.

Ne-am dus în biroul lui Cotruţă. Cînd am ajuns acolo, primul lucru pe care l-am făcut a fost să mă interesez cui aparţine numărul de telefon însemnat pe fundul lădiţei de campanie a lui Crihană. Răspunsul l-am primit peste cîteva minute. Era numărul de telefon al Filipiţei.

— În cazul acesta, nu mai există nici un fel de îndoială, observă Cotruţă.

M-am ferit să fac vreun comentariu.

— Tovarăşe maior Cotruţă, aveţi la îndemînă nişte foi bătute la maşină, care nu reprezintă secret militar?

— Cred că da. Vorba aceea: paperaserie unde nu găseşti? Dar de ce mă întrebaţi?

— Fiindcă va trebui să înlocuim documentele acestea secrete cu nişte foi de hîrtie fără importanţă, pe care veţi aplica ştampilele „secret” şi „strict secret”.

— Şi mai departe? întrebă el, deşi ceea ce urma să facem era uşor de ghicit.

— Vom pune dosarul înapoi în lădiţa de campanie, dar pe aceasta o vom ascunde din nou acolo unde am găsit-o.

Cotruţă nu era mulţumit de soluţia propusă de mine. Mi-am dat seama din felul cum s-a uitat la mine. Convins de vinovăţia Filipiţei, după părerea lui, prima măsură care ar fi trebuit luată era s-o arestăm imediat. Totuşi, se abţinu să facă vreun comentariu.

După cel mult o jumătate de oră, cînd am terminat operaţia de mistificare, aplicind ştampilele „secret” şi „strict secret” pe nişte foi de hîrtie dactilografiate, ne-am întors în magazia bibliotecii, ascunzînd lădiţa sub mormanul de cărţi deteriorate.

Cînd am ajuns la sediu, l-am găsit pe Bogdan aşteptîndu-mă. Îmi relată, fără nici un fel de entuziasm, convorbirea avută cu Paul Capotă. Era puţin absent şi parcă nemulţumit.

— Nu s-ar putea spune că eşti prea vorbăreţ pe ziua de astăzi, am remarcat.

— Bătrâne, Paul Capotă m-a inhibat.

— Asta ce mai vrea să fie?

— Nu ştiu dacă la el funcţionează perfect releurile, spuse şi, în clipa cînd pronunţă ultimul cuvînt, se bătu cu palma peste frunte.

— Din cele ce mi-ai povestit n-ar fi de mirare. Un om care, din copilărie, n-a ieşit din casă, n-a mers pe jos nici pînă la colţul străzii...

— Totuşi, aproape înclin să cred că nu-i scîrţîie scripeţii.

— Bine, e sănătos. Şi? Ce naiba te frămîntă?

— Păi dacă e sănătos, de ce-a căutat s-o scoată pe Filipiţa basma curată?

— Ai avut impresia că asta i-a fost intenţia?

— N-aş pune mîna în foc că a făcut-o cu intenţie. Dar prea l-a vopsit pe Crihană cu catran, iar pe Filipiţa cu albastru de Voroneţ.

— Şi ce concluzie tragi tu din asta?

Bogdan se uită la mine furios:

— Păi tocmai din cauza asta sînt necăjit: fiindcă nu sînt în stare să trag vreo concluzie.

— Atunci ascultă ce am să-ţi povestesc şi, poate, după aceea n-ai să mai fii atît de necăjit.

Şi i-am relatat, pe larg, ce anume descoperisem în lădiţa de campanie a lui Crihană, camuflată sub maldărul de cărţi „reformate”.

Bogdan se însenină. Se uită la mine admirativ:

— Bătrîne, îmi scot pălăria!

— Lasă, nu ţi-o mai scoate, să nu răceşti. E curent aici, fiindcă adineaori am deschis şi uşa şi ferestrele.

— Nu-i nimic, eu tot mi-o scot. Cum naiba ţi-a dat prin minte să cauţi lădiţa de campanie tocmai în depozitul bibliotecii? Ce, nu-i ăsta un motiv să-mi scot pălăria? Va să zică aşa stăm. Pe domnişoara Filipiţa n-o văd bine. E clar că a lucrat mînă în mînă cu Crihană.

— Cum presupui că s-au întîmplat lucrurile? l-am întrebat.

— Cum s-au întîmplat? Păi dacă îţi răspund la întrebare, înseamnă că m-am hotârît să trag de unul din firele posibile...

— Şi?... Consideri că este prematur?

— Nu, acum, după descoperirea de-a dreptul senzaţională, pe care ai făcut-o la depozitul bibliotecii, parcă m-aş încumeta să trag de un fir. De firul Crihană.

— Atunci trage de el, măi băiete!

— Crihană, în timp ce făcea de gardă la drapel, şi-a părăsit postul, a pătruns la C.S., folosind chei potrivite, şi a furat ceea ce ştim. După aceea, n-a revenit imediat în sala drapelului, ci, descuind tot cu o cheie potrivită grilajul ce barează trecerea pe coridor de la o aripă la cealaltă, s-a furişat pînă la bibliotecă, strecurînd pe sub uşă documentele furate.

— De ce? Nu putea să le ascundă la el în buzunar? am obiectat.

— Din precauţie.

— Din precauţie? Asta-i bună! l-am contrazis. Nu ţi se pare că a dovedit mult mai multă lipsă de precauţie procedînd aşa cum presupui tu?

— Nu contest că a riscat mult mai mult. Dar nu toţi oamenii gîndesc la fel. Probabil că lui i s-a părut mai prudent să scape de documente imediat ce-a intrat în posesia lor, decît să le păstreze asupra sa.

— Să le păstreze cît timp se afla încă în post?! m-am mirat.

— Da! se încăpăţînă Bogdan să susţină punctul său de vedere.

— Dă-mi un exemplu, un singur exemplu de primejdie reală pentru el în cazul cînd păstra asupra sa, pînă ieşea din post, documentele furate, i-am cerut.

— Nu-mi vine în minte nici unul acum, dacă îmi pui gheara în gît.

— Şi apoi, gîndeşte-te, imediat după ce ieşea din post, uşor putea să scape de ele, ascunzîndu-le undeva.

— Nu prea văd unde!

— Unde? Chiar în bibliotecă, măi băiete, aşa cum ai presupus tu, dar fără să rişte de loc, sau aproape de loc.

— Fără? Cum?

— Foarte simplu. După trei ore de serviciu, Crihană era schimbat din post. Revine la corpul de gardă. La un moment dat, cînd cei din schimbul său dorm duşi, se „trezeşte” din somn şi se eclipsează pentru cîteva minute sub un pretex oarecare. Se furişează pînă la bibliotecă şi strecoară pe sub uşă documentele. A doua zi, cînd Filipiţa vine la serviciu, le găseşte şi le ascunde.

Bogdan îmi aruncă o privire mînioasă. Îl cunoşteam prea bine, ca să nu-mi dau seama că era furios pe mine. Furios, fiindcă, întrerupîndu-l mereu, nu-l lăsam să-şi expună pînă la capăt punctul de vedere.

— Ascultă, Ducule! Cunosc mania ta de-a complica lucrurile. Asta-i amocul tău. Şi fiindcă acum mi se pare că te găseşti tocmai într-un asemenea moment de criză, nu mă mai încumet să continui. Aş vrea, totuşi, să-ţi pun o singură întrebare: A existat sau nu o complicitate între Crihană şi Filipiţa?

— Nu asta e important!

—Ce?! se răsti el, sărind în picioare, pentru ca apoi, imediat, calmîndu-se, să se aşeze din nou. Dacă nu asta e important, atunci ce găseşti tu că-i cel mai important?

— De pildă, cine a furat documentele?

— Cum, bătrîne? Le găseşti în lădiţa lui Crihană şi te mai întrebi cine le-a furat?

— Mă întreb, fiindcă nu-i singurul care le-a putut fura.

— Şi mai cine altul?

— De pildă, Filipiţa.

— Care, apoi, le-a ascuns în lădiţa de campanie a lui Crihană.

— Ea sau altcineva, în cazul cînd nu Filipiţa le-a furat.

— Va să zică, după tine, mai există şi un al treilea hoţ posibil?

— Un al treilea... Poate chiar şi un al patrulea.

— Ce mai, bătrîne! Te afli în plină criză. Propun s-o lăsăm moartă şi să continuăm discuţia abia după ce îţi va trece amocul.

— Cum vrei, cum vrei! Dar ştii de ce ţi se pare că m-a apucat amocul? Fiindcă odată ce-ai apucat să tragi vîrtos de „firul Crihană”, nu-ţi vine să-i mai dai drumul. După părerea ta, Crihană a furat documentele. Asta-i ideea ta fixă, nu-i aşa, băieţaş?

— Ideea ta fixă este că eu am o idee fixă, şi anume că Ion Crihană a furat documentele.

— Şi nu-i adevărat?

— Nu-i o certitudine, bătrîne. Dar dintre toţi aceia care, eventual, au putut fura documentele, Crihană pare a fi hoţul cel mai probabil.

— Bine!... Să admitem că el le-a furat. Le-a furat pentru el?

— Asta nu!

— Deci – dacă el le-a furat – a făcut-o la ordinul altcuiva. De acord?

— Da! se miră el.

— Şi nici nu crezi că le-a furat aşa, de amorul artei?

— Nu!

— Cum orice acţiune de spionaj este, în fond, o chestiune de afacere, în mod obişnuit, ca în orice afacere, lucrurile se petrec aşa: Tu îmi procuri marfa, eu îţi dau banii şi, dacă relaţiile de afaceri dintre noi mai pot continua, îţi comand o altă marfă. Mă urmăreşti?

— Te urmăresc! murmură el ursuz.

— Pînă aici eşti de acord cu felul cum pun problema?

— Sînt.

— Îţi aminteşti că Ion Crihană, înainte de-a fi asasinat, avea asupra sa suma de zece mii de lei, sumă pe care o dăduse în păstrare prietenului său Andronache? De unde şi pînă unde banii aceia la Crihană? Dacă n-am fi găsit documentele, presu- punînd că ele fuseseră scoase din regiment de către Crihană şi predate aceluia care i le comandase, am fi putut crede – cum, de fapt, la un moment dat am şi crezut – că suma de zece mii de lei reprezintă preţul pe care l-a primit Crihană în schimbul documentelor furate. Documentele n-au ieşit însă din unitate. În cazul acesta, te întreb: Ţi se pare normal ca Ion Crihană să fi fost plătit cu anticipaţie pentru o treabă care comporta riscuri dintre cele mai mari, dar, în schimb, cu puţine şanse de reuşită?

Bogdan ridică din umeri fără să răspundă, aşa că am fost nevoit să continui:

— Şi apoi mai este ceva, care încurcă toate iţele.

— Dă-i bătaie, bătrîne, dă-i bătaie! Că tu, chiar dacă n-ar mai fi nimic, ai inventa. Ce, parcă nu te cunosc?

— Nu inventez nimic, măi băiete. Faptele sînt prin ele însele grăitoare. De pildă, asasinarea lui Crihană. Logic vorbind, Crihană ar fi trebuit să se întîlnească pe maidan cu acela pentru care lucra şi căruia trebuia să-i predea documentele furate. El însă s-a dus la întîlnire fără documente.

De ce? Cum ţi se pare ţie toată povestea asta? Ce concluzie tragi?

— Dar tu?

— Una singură. Că nu s-a întîlnit cu acela căruia trebuia să-i predea documentele secrete. Fiindcă Ion Crihană, care se pricepea, ca nimeni altul, să obţină bilete de voie, putea fixa întîlnirea undeva în oraş, vreau să spun, într-un loc mai ferit, nu pe un maidan oarecare, din imediata apropiere a unităţii. Pe urmă, dacă a existat o complicitate între el şi Filipiţa, documentele secrete puteau fi scoase fără nici un risc de către ea. Controlează cineva poşeta sau servieta ei?

— Poftim! Acum excluzi orice complicitate între Crihană şi Filipiţa, se revoltă el, scărpinîndu-se în cap şi zbîrlindu-şi părul în aşa hal, încît arăta ca şi cînd abia s-ar fi trezit din somn.

— Să fim înţeleşi. Nu exclud, în mod categoric, că n-a existat nici un fel de complicitate între Crihană şi Filipiţa. Însă nu mă pot opri să constat că în acţiunea cea mai importantă, furtul şi scoaterea din unitate a documentelor secrete, „colaborarea” dintre ei nu s-a manifestat sub nici o formă. Or asta nu se poate să nu-mi dea de gîndit, să nu-mi sugereze o mulţime de întrebări la care mi-e tare greu să găsesc răspunsuri mulţumitoare.

— Numeşte una, două! Sînt curios. În ceea ce mă priveşte, îţi mărturisesc acum, după ce ai complicat lucrurile în aşa hal, că nu mai sînt în stare să gîndesc.

— De pildă, cu cine şi-a dat întâlnire Crihană pe maidan?

— Păi, dacă nu cu legătura lui superioară, căruia trebuia să-i predea documentele furate, atunci nu mai ştiu.

— Repet, dacă nu i le-a predat, înseamnă că nu cu el s-a întîlnit. Mai mult decît atît, dacă întîlnirea ar fi avut loc, Crihană nu ar fi murit. Acela nu avea nici un motiv să-l ucidă.

— Atunci cu cine naiba s-a întîlnit, bătrîne?

— Poate că a fost atras în cursă!

— Iarăşi le complici.

— Le complic? Măi băiete, doar e la mintea cocoşului că nu ne este permis să lăsăm întrebări fără răspuns. Eu am încercat să găsesc unul. Poate că nu e cel mai bun. Străduieşte-te, caută tu altul mai bun, pe cel adevărat. Dar nu pune transistorul să cînte la maximum, ca să nu auzi întrebarea care în nici un caz nu este lipsită de importanţă: „Cu cine s-a întîlnit Crihană pe maidan? Nu cumva a fost atras într-o cursă?”

— De cine, omule, de cine?

— Nu ştiu! Poate de cel care, înaintea lui Crihană, a pus mîna pe documente. Sau, dacă nu de acela, atunci de altcineva, care a încercat să pună mîna pe documente abia după ce ele s-au aflat în mîinile lui Crihană.

— Bătrîne, dacă imaginaţia ta s-ar putea transforma nu ştiu prin ce minune în pîine, n-ar mai exista popoare subnutrite, şi în toată lumea găinile ar fi hrănite cu grîu, iar cîinii cu cozonac. Zău că aşa s-ar întîmpla!

— Bine!... Bine!... Văd că-ţi arde de glume.

— Ce vrei? Fac şi eu haz de necaz. De o jumătate de oră simţi o plăcere deosebită să mă fierbi în zeama mea, fără să-mi dezvălui exact ceea ce gîndeşti în legătură cu afurisitele alea de documente furate.

— Nu-ţi dezvălui, Bogdane, băiete, fiindcă încă n-am izbutit să-mi formez o părere exactă. Bîjbîi şi – trebuie să recunoşti şi tu – puţine au fost cazurile în care am bîjbîit atîta.

— De fiecare dată spui la fel, şi abia cînd izbutim s-o scoatem la capăt constatăm că, de fapt, n-am bîjbîit chiar atît de mult.

— Se poate. Dar să ştii că de data asta ne găsim în faţa unui caz deosebit de dificil. Cel puţin în ceea ce mă priveşte n-am depăşit faza nedumeririlor. Mai precis, încă n-am depăşit faza cînd, formulînd toate întrebările ce se impun cu necesitate, să găsesc răspuns absolut la toate.

— Dă-mi un exemplu.

— Iată, de pildă, mă întreb: „De ce au fost furate documentele secrete? Ca să zacă în magazia Filipiţei, sub un morman de cărţi deteriorate?”

— Pe naiba!

— Şi totuşi au zăcut acolo şi, formal, mai zac şi acum. Cine le-a ascuns! Şi de ce nu le ia fie cel care le-a furat – presupunînd că au fost ascunse, provizoriu – fie altcineva, să zicem individul căruia i-au fost destinate?

— Ascultă, Ducule! Nu crezi că ar fi mult mai bine să nu-ţi pui asemenea întrebări, rămase fără răspuns după spusele tale...

— Deocamdată.

— Fie, deocamdată. Totuşi, nu crezi că ar fi mai bine – zic – s-o întreb direct pe Filipiţa?

— Nu, asta n-am s-o fac!

— Foarte curios, Ducule! Cînd nu aveai, nici pe departe, atîtea dovezi că Ciubotaru este vinovat, te-ai grăbit să-l reţii. Acum, cînd ai dovezi cu duiumul că Filipiţa nu-i uşă de biserică, aşa cum nu sînt eu maharadjah, refuzi s-o iei la întrebări. Zău că nu pricep.

— Măi băiete, ţi-am explicat: atunci flerul meu îmi şoptea că trebuie să-l reţin pe căpitanul Ciubotaru.

— Şi în legătură cu Filipiţa?

— Tace!

— Şi aştepţi... ce?

— Aştept ziua cînd cel interesat: va încerca să intre în posesia documentelor.

Căpitanul Ciubotaru era liber. De o săptămmă îşi reluase serviciul în primire. Că şi-l reluase, este un fel de-a spune, fiindcă, după cele ce declarase din proprie iniţiativă, lucrul acesta nu mai era posibil. Autodenunţarea nu-l absolvea de vina de-a fi încălcat anumite ordine superioare tocmai el, care avusese sarcina să vegheze la securitatea documentelor secrete ale unităţii. Dacă, însă, ar fi fost înlocuit imediat, riscam să nu mai punem niciodată mîna pe acel Lawitz. Fiindcă, exceptînd cazul cînd, din anumite motive, nu-l mai interesau documentele cerute, mai devreme sau mai tîrziu, Lawitz trebuia să restabilească legătura cu Ciubotaru. Or eu tocmai pe aceasta scontam. Fiindcă pe Lawitz nu-l interesa căpitanul, ca persoană, ci doar în măsura în care avea acces la documentele secrete. În ziua cînd luciul acesta nu ar mai fi posibil, şi interesul lui Lawitz pentru căpitan ar scădea brusc. De aceea am obţinut aprobarea ca, deocamdată, Ciubotaru să rămînă la postul său. Mărturisesc, n-a fost uşor, dar pînă la urmă am izbutit să-i conving. De altfel, atît eu care am propus, cît şi cei care au acceptat am scontat pe factorul psihologic. Eram convinşi că Ciubotaru, dorind să se reabiliteze, în nici un caz nu va trăda. Pe de altă parte, au fost luate măsuri discrete ca, la nevoie, să-l putem apăra.

Se scurse o săptămână. În tot acest timp nu se întîmplă nimic. Lawitz evita să reia legătura cu ei. Aşteptînd, căpitanul ducea o existenţă care, probabil, nu se deosebea prin nimic de aceea pe care o dusese mai înainte. Dimineaţa venea la unitate, la prînz pleca acasă, şi de cele mai multe ori nu mai ieşea. Pe Aristiţa, în decurs de o săptămînă, o vizitase doar o singură dată. Pe scurt, se scursese o săptămînă în care timp Ciubotaru nu oferi nici un prilej să-l bănuim că încearcă, eventual, să ne tragă pe sfoară.

Bineînţeles Lucia, soţia lui, intră şi ea în cîmpul nostru de observaţie. Nu puteam uita ceea ce declarase căpitanul. Că nevastă-sa, după prima vizită pe care le-o făcuse Lawitz, cei doi se împrieteniseră. Bănuiam că, datorită moralităţii ei dubioase – toate cercetările discrete confirmaseră aceasta – „prietenia” dintre ea şi Lawitz se transformase în astfel de relaţii, şi că, datorită acestora, era posibil ca amantul să încerce a obţine prin ea ceea ce aştepta de la căpitan, fără să mai apară în scenă.

Bănuielile mele însă nu se adeveriră, Lucia Ciubotaru nu se întîlnea cu nici un bărbat care ar fi putut fi Lawitz. Acesta se dăduse la fund şi, în ciuda faptului că expirase termenul pe care el îl dăduse lui Ciubotaru, termen înăuntru căruia acesta trebuia să-i procure microfilmul documentelor cerute, încă nu se arătase. Eu însă nu obişnuiesc să-mi pierd uşor speranţa. În clipele cînd îndoiala încerca să-mi dea tîrcoale îmi ziceam că numai într-un singur caz s-ar putea întîmpla ca Ciubotaru să nu mai prezinte interes pentru Lawitz: dacă acesta prinsese de veste că, de fapt, căpitanul nu mai era acum decît o momeală ca să punem mîna pe el. Desigur, era greu de presupus aşa ceva, întrucît hotărîrea fusese luată în urma unei discuţii la nivel înalt. Totuşi, o asemenea eventualitate nu putea fi exclusă cu totul. Şi nu putea fi exclusă, întrucît, la vremea respectivă, misteriosul informator izbutise, într-un timp record, să afle că fuseseră furate nişte documente secrete, că bănuielile căzuseră asupra căpitanului Ciubotaru şi, în fine, că acesta fusese reţinut.

După scurgerea primei săptămîni, două evenimente reaprinseră speranţa că afacerea documentelor furate se apropia de deznodămînt. În primul rînd, schimbarea petrecută în habitudinile căpitanului Ciubotaru. În aparenţă, comportarea sa era aceeaşi. Dimineaţa, programul la cazarmă; după-amiaza, acasă, sau vizite la Aristiţa. Elementul nou consta în aceea că, de la o vreme, căpitanul începu să bată drumul pînă la aeroport. (Prima dată am crezut că este doar un simplu capriciu.) Odată ajuns la aeroport, ochea un fotoliu liber şi se instala în faţa ferestrei cu vederea înspre pistă. Timp de o oră-două privea avioanele care decolau sau aterizau, parcă absent la tot ce se petrecea în jurul său. Doar atunci cînd şpicheriţa anunţa plecarea sau sosirea vreunui avion tresărea, asculta atent comunicarea, după care din nou se pierdea în contemplarea pistei.

După două ore se ridica, îşi trăgea de cîteva ori omoplaţii înapoi, spre a se dezmorţi, pe urmă părăsea sala de aşteptare, pentru a se duce la braseria aeroportului. Se aşeza singur la o masă, în colţul cel mai izolat şi aştepta cuminte pînă venea ospătarul sau o picoliţă să ia comanda. Comanda era mereu aceeaşi. O sută de grame de coniac, două sticle de Pepsi Cola şi o cafea mare. Turna în pahar mai întîi Pepsi, pe urmă coniacul, agita conţinutul ca să se amestece bine, după care începea să bea, cu înghiţituri mici, privind absent călătorii de la celelalte mese. Din cînd în cînd tresărea, de parcă, aţipind, s-ar fi trezit brusc din somn, şi se grăbea să soarbă o înghiţitură fie din paharul cu Pepsi, fie din ceşcuţa cu cafea. Cînd se termina coniacul, mai comanda încă o porţie. Asta îi era norma: două sute de grame de coniac, două sticle de Pepsi Cola şi o cafea mare. După aceea chema ospătarul, plătea şi pleca.

În cursul celei de-a doua săptămîni, căpitanul Ciubotaru făcu de patru ori drumul pînă la aeroport. Eram foarte intrigat de aceste ciudate plimbări. Oare descoperise un procedeu personal de-a se deconecta, sau se ducea acolo cu un anumit scop? Nu mai puţin mă intrigau haltele pe care le făcea la braseria aeroportului. Şi aveam motiv să fiu intrigat, fiindcă toată lumea care îl cunoştea ştia că nu se dădea în vînt după băutură. Şi iată că numai în decurs de două săptămîni, căpitanul îşi făcuse obiceiul să bea atîta cît, mai înainte, nu bea într-un an întreg. Ciudat! Ciudat că dintr-o dată descoperise şi gustul plimbărilor la aeroport şi gustul coniacului.

Era într-o sîmbătă, pentru a patra oară din săp- tămînă cînd Ciubotaru făcea drumul la aeroport. Deşi sala de aşteptare era arhiplină, căpitanul avu şansa să găsească un scaun liber şi, scuzîndu-se în dreapta şi-n stînga, se duse să-l instaleze chiar în primul rînd, în faţa peretelui de sticlă, de unde se vedea cel mai bine pista. Totul se întîmplă ca şi în celelalte dăţi. Pentru căpitan, în jurul său nu existau acum oameni. Existau doar avioanele care decolau sau care aterizau.

După vreo oră de la instalarea sa, încet, încet lumea din sala de aşteptare începu să se rărească, iar după o altă jumătate de oră, multe din scaunele atît de mult rîvnite ceva mai devreme, acum erau libere. Şi iată că, la un moment dat, în sala de aşteptare îşi făcu apariţia domnişoara Filipiţa. Se opri, stingheră, lîngă standul unde se vindeau ziare, privi de jur împrejur, ca şi cînd i se întîmplă acum pentru prima dată să pună piciorul în sala de aşteptare a aeroportului, pe urmă, parcă învin- gîndu-şi sfiiciunea, se duse să ocupe un scaun în faţa ferestrei prin care se vedea pista. Distanţa o străbătu cu paşi mici, ezitanţi, parcă fără convingere. Scaunul către care se îndreptă era al treilea din stînga căpitanului Ciubotaru. Se aşeză, fără să privească în direcţia acestuia. La rîndul său, nici căpitanul nu părea să fi luat cunoştinţă de prezenţa ei. În minutele următoare, aflîndu-se la o depărtare de numai doi metri unul de celălalt, atitudinea lor era identică. Priveau pista pe care aterizau din ce în ce mai puţine avioane, dar pe care ei nici nu le vedeau, furaţi de propriile lor gînduri.

La un moment dat, amîndoi, în acelaşi timp, re- găsindu-se sau, mai exact spus, revenind din lumea gîndurilor, mai întîi se foiră pe scaunele din material plastic, destul de incomode de altfel, pentru ca, în clipa următoare, să privească, ea în dreapta, el în stînga, şi să se descopere. Filipiţa, prima, schiţă un zîmbet timid, el, după aceea, salutînd-o printr-o uşoară înclinare a capului, la care ea răspunse printr-un al doilea surîs, de data asta mai puţin timid. Pe urmă, parcă reproşîndu-şi fiecare că mersese prea departe, printr-o mişcare a capului, perfect sincronizată, priviră iarăşi pe fereastră pista unde tocmai ateriza un avion de cursă internă.

Se scurseră circa zece minute. Timp de zece minute, Filipiţa şi căpitanul Ciubotaru părură deosebit de captivaţi de ceea ce se întîmpla pe pista aeroportului în aşa măsură de captivaţi, încît încremeniseră pur şi simplu, asemenea unor stane de piatră. Lucrătorul nostru, care devenise umbra căpitanului Ciubotaru, mi-a mărturisit că, la un moment dat, a avut straniul sentiment că cei doi, în decursul celor zece minute, comunicaseră între ei prin telepatie. Impresia aceasta i-a fost întărită ceva mai târziu, cînd i-a văzut ridicîndu-se în acelaşi timp, de parcă ar fi fost înţeleşi. Dacă, după aceea, nu şi-ar fi vorbit, dacă, după aceea, ar fi plecat fiecare într-o altă direcţie, lucrătorul nostru ar fi rămas cu ferma convingere că cei doi se întâlniseră la aeroport pentru a-şi face unele comunicări secrete prin intermediul telepatiei. Numai că nu se întâmplă aşa. Înainte de-a părăsi sala de aşteptare, ei se întâlniră, e drept ca din întâmplare, la ieşire. Căpitanul o salută din nou, Filipiţa îi întinse mîna şi el se simţi obligat să i-o sărute. În hol, probabil la propunerea căpitanului. Filipiţa acceptă să-l însoţească la braserie. Se aşezară la o masă mai retrasă. Căpitanul comandă pentru el coniac, Pepsi Cola şi cafea, pentru Filipiţa cafea şi Pepsi Cola.

În primele minute, conversaţia lîncezi. Mai mult, căpitanul părea chiar plictisit, şi „umbra” lui, care se aşezase la o altă masă, se întrebă, pe drept cuvînt, de ce o mai invitase. Dar ceva mai tîrziu, după ce ospătarul veni cu comanda şi mai ales după ce Filipiţa, la propunerea căpitanului, acceptă ca acesta să-i toarne cîteva picături de coniac în paharul cu Pepsi Cola. conversaţia se închegă. De fapt, Filipiţa fu aceea care vorbi mai tot timpul, el mărginindu-se s-o asculte şi, din cînd în cînd, s-o aprobe, dînd din cap. Povestea cu multă însufleţire, fără să-l privească, ci fixînd cu insistenţă bateria în care se răceau vreo cinci sticle cu Pepsi Cola, ca şi cînd lor, bateriei şi sticlelor, li-era adresată alocuţiunea ei însufleţită.

După vreun sfert de oră, Filipiţa conteni brusc. Oftă, şi abia acum se hotărî să-l privească pe căpitan, dar nu ca şi cînd ar fi fost curioasă să-i cunoască părerea în legătură cu ceea ce îi povestise, ci cu indiferenţă, de parcă el, căpitanul, era un străin care numai din întîmplare se afla la masa ei. Cît priveşte pe căpitan, el contempla gînditor paharul, boţindu-şi involuntar colţul stîng al gurii într-un fel de rictus de scîrbă, ca şi cînd s-ar fi întrebat dacă e cazul să bea lichidul de culoarea gudronului. Tăceau amîndoi, parcă ignorîndu-se reciproc, parcă amîndoi necăjiţi, dar din cu totul alte motive. În cele din urmă, mai exact, după alte cincisprezece-douăzeci de minute – descoperind parcă abia acum că nu mai aveau nimic a-şi spune – se ridicară în acelaşi timp, ca şi cînd s-ar fi înţeles în prealabil. Părăsiră braseria, îndreptîndu-se spre staţia autobuzului.

„Umbra” căpitanului fu în aşa măsură intrigată atît de întîlnire, cît mai ales de felul cum decursese, încît se simţi obligată să-mi raporteze telefonic acasă.
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Noul roman de spionaj al scriitorului Theodor
Constantin prilejuieste cititorilor o noua intil-
nire cu Radu Méanéila si Bogdan Tudorascu,
popularii eroi ai romanelor sale atit de cunos-
cute cititorilor: «Fiul lui Monte Cristo», «Capi- -
tan de cursd lungd», «Doamna in mov» si
«Balthazar soseste luni». :

MATRAGUNA,CONTRA MONSENIORULUI VOL. |

— Nu! Nu eu l-am omorit. S-a sinucis. Inginerul s-a
sinucis. -
Sibil izbucni intr-un plins zgomotos si, mai inainte ca
cineva s-o poatd opri, patrunse dincolo de perdeaua.
catifea. De altfel, dupa cum si-a putut da seama Bogdan, *
Filipita de data asta nu mai avusese de gind s-o impiedi-
ce. Ramase locului si, impasibila, isi aprinse o{tlgari. 2

— Vrei si spui cd dumneata ai jucat rolul detectivului
particular, care izbuteste acolo unde politia oficiald da
gres? intrebd Bogdan aproape mdlgnat conslqoﬂnd
aceasta ca un afront personal. | ||Le1 5 @





� Biroul în care sînt păstrate documentele secrete (N.A.).


� Nu l-am contrazis (n.a.).






