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I. Saracutii mamei

A ramas Mara, saraca, vaduva cu doi copii, saracutii de ei, dar era tanara si voinica si harnica si
Dumnezeu a mai lasat sa aiba si noroc.

Nu-i vorba, Barzovanu, raposatul, era, cand a fost, mai mult carpaci decat cizmar si sedea mai
bucuros la birt decat acasa; tot le-au mai ramas insa copiilor vreo doua sute de pruni pe lunca
Murasului, viuta din dealul despre Paulis si casa, pe care muma lor o cipatase de zestre. Apoi, mare
lucru pentru o precupeati, Radna e Radna, Lipova e numai aci peste Muris, iar la Arad te duci in
doua ceasuri.

Marti dimineata Mara-si scoate satra si cosurile pline in piata de pe tdrmurele drept al Murasului,
unde se aduna la targ de saptamana murasenii pana de pe la Sovarsin si Soboteliu si podgorenii pana
de pe la Cuvin. Joi dimineata ea trece Murasul si intinde satra pe tirmurele stang, unde se aduna
banatenii pana de pe la Faget, Cipilnas si San-Miclaus. Vineri noaptea, dupa cantatul cocosilor, ea
pleaci la Arad, ca ziua s-o prinda cu satra intinsa in piata cea mare, unde lumea se aduna din sapte
tinuturi.

Dar lucrul cel mare e ci Mara nu-ti iese niciodati cu gol in cale; vinde ce poate si cumpéra ce giseste;
duce de la Radna ceea ce nu gésesti la Lipova ori la Arad si aduce de la Arad ceea ce nu gasesti la
Radna ori la Lipova. Lucrul de capetenie e pentru dansa ca sa nu mai aduci ce a dus si vinde mai
bucuros cu castig putin decét ca sa-i ,,cloceasca” marfa.

Numai in zilele de Santd Marie se intoarce Mara cu cosurile deserte la casa ei.

Sus, pe coasta unui deal de la dreapta Murisului, e manastirea minoritilor, vestita Maria Radna. Din
turnurile bisericii mari si frumoase se vad pe Muras la deal ruinele acoperite cu muschi ale cetatii de
la Soimos; in fata bisericii se intinde Radna cea frumoasa si peste Muris e Lipova cu turnul sclipicios
si plin de zorzoane al bisericii roméanesti,iar pe Muras la vale se intinde sesul cel nesfarsit al Tarii
Unguresti.Mara insa le trece toate cu vederea: pentru dansa nu e decat un loc larg in fata manastirii,
unde se aduna lumea cea multa, grozav de multd lume.

Cica e acolo 1n biserica aceea o icoana facdtoare de minuni, o Maica Precista care lacrimeaza si de a
careia vedere cei bolnavi se fac sanatosi, cei saraci se simt bogati si cei nenorociti se socotesc fericiti.

Mara, desi crestina adevarata, se duce si ea cateodati la biserica aceasta, dar se inchina crestineste,
cu cruci si cu matanii, cum se cuvine in fata lui Dumnezeu. Ci icoana face minuni, asta n-o crede; stie
prea bine ci o Maica Precistd nemteasca nu e o adevarata Maica Precista. E insa altceva la mijloc.
Calugdrii, care umbla rasi ca-n palma si se stramba grozav de urat, au o stiinta tainica si stiu sa faca
fel de fel de farmece pentru ca boala sa-si vie la leac, sdracul si-si gaseasca sprijoana si nenorocitul sa
se fericeasca. Bine face dar lumea care vine la Maria Radna sa se inchine, si Marei 1i rade inima cand
pe la Sinte Mdrii timpul e frumos, ca lumea sd poatd veni cale de o sdptaimana de zile, cete-cete, cu
praporele in vant, cu crucile impodobite cu flori si cantand psalmi si litanii. Acum, cand vin sutele si
se aduna miile pe locul cel larg din fata manastirii, acum e secerisul Marei, care dimineata iese cu



cosurile pline si seara se intoarce cu ele goale. De aceea se inchina Mara si in fata icoanei, apoi isi ia
copilasii, pe care totdeauna 1i poarta cu dansa, ii da putin inainte si le zice: "Inchinati-va si voi,
saracutii mamei!"

Sunt séraci, saracutii, ca n-au tata; e saraca si ea, c-a ramas vaduva cu doi copii; cui, Doamne, ar
putea si-i lase cand se duce la targ? cum ar putea dansa sa stea de dimineati pana seara fara ca sa-i
vadi? cum, cand e atat de bine sa-i vezi?!

Umbla Mara prin lume, alearga sprintena, se targuieste si se ceartd cu oamenii, se mai ia si de cap
cateodata, plange si se plange c-a ramas vaduva, si apoi se uita imprejur sa-si vada copiii si iar rade.

"Tot n-are nimeni copii ca mine!" 1si zice ea, si nimeni nu poate s-o stie aceasta mai bine decat dansa,
care ziua toata vede mereu copii si oameni si nu poate si vada fiintd omeneasci fira ca s-o puni
aldturea de copiii ei. Mult sunt sinatosi si rumeni, voinici si plini de viata, destepti si frumosi, rai
sunt, mare minune, i e lucru stiut ca oameni de dai-Doamne numai din copii rai se fac.

Mai sunt si zdrentarosi si desculti si nepieptanati si nespalati si obraznici, saracutii mamei; dar tot
cam asa e si mama lor ea insasi; cum altfel ar putea sa fie o vaduva saraci? cum ar putea si fie copiii
sdraci, care isi petrec viata in targ, printre picioarele oamenilor?

Muiere mare, spatoasa, greoaie si cu obrajii batuti de soare, de ploi si de vant, Mara sta ziua toata sub
satra, in dosul mesei pline de poame si de turtd dulce. La stanga, e cosul cu peste, iar la dreapta
clocoteste apa fierbinte pentru "vornovisti", pentru care rade din cand in cand hreanul de pe masa.
Copiii alearga si isi cauta treaba, vin cand sunt flamanzi si iar se duc dupa ce s-au saturat, mai se
joaca voiosi, mai se bat, fie intre dansii, fie cu altii, si ziua trece pe nesimtite.

Serile, Mara, de cele mai multe ori, mananca ea singura, deoarece copiii, obositi, adorm, in vreme ce
ea giteste mancarea. Mananca insd mama si pentru ea, si pentru copii. Picat ar fi si rdmaie ceva pe
maine.

Apoi, dupa ce a mai baut si o ulcica de apa buna, ea scoate saculetul, ca sa faca socoteala. Niciodata
insi ea n-o face numai pentru ziua trecuti, ci pentru toata viata. Scazand dobanda din capete, ea
pune la o parte banii pentru ziua de maine, se duce la capataiul patului si aduce cei trei ciorapi: unul
pentru zilele de batranete si pentru inmormantare, altul pentru Persida si al treilea pentru Trica. Nu
e chip si treaca zi fara ca ea si puna fie si macar numai céate un creitar in fiecare din cei trei ciorapi;
mai bucuros se imprumutd pentru ziua de maine. Cand poate sd puna florinul, ea-l sarutd, apoi
ramane asa, singura, cu banii intinsi pe masa, sta pe ganduri si incepe in cele din urma sa planga.

Nu doara ca i-ar fi greu ceva; cand simte greul vietii, Mara nu plange, ci sparge oale ori rastoarna
mese si cosuri. Ea 1si da insa seama cat a avut cand a ramas vaduva, cat are acum si cat o sa aiba
odata. Si chiar Mara sa fii te moi cand simti cd e bine sa fii om in lumea aceasta,sa alergi de
dimineata pana seara si si stii cd n-o faci degeaba.



Peste zi ea vede multa lume, si daci-i iese-n cale vreo femeie care-i place si ca fire, si ca stare, si ca
infatisare, ea-si zice cu tainica multumire: "Asa are sa fie Persida mea!" Iar daca barbat e cel ce-i
place, ea-si zice: "Asa are sa fie Trica al meu!"

Era una, preoteasa de la Pecica, o femeie minunata, si dulce la fire, si bogata, si frumoasa: ar fi spart
Mara toate oalele daca cineva s-ar fi incumetat sa-i spuna ca Persida ei n-are sa fie tot asa, ba chiar
mai si mai. Iar preoteasa aceea statuse patru ani de zile la calugaritele din Oradea-Mare: era deci
lucru hotarat ci si Persida are sa stea cel putin cinci ani la cdlugéaritele din Lipova.

A sifacut Mara ce-a facut, si maica Aegidia, econoama, i-a fagaduit ca-i va lua copila si pentru numai
60 florini pe an, cici e viduva cu doi copii, saracutii de ei. Au trecut insa doi ani de atunci, Persida
implinise noud ani, si Mara nu se putu hotiri si dea atata banet -pentru nimic. Ar fi putut sa dea;
avea de unde; asta ea insasi o stia mai bine decat orisicine; dar n-o ierta firea sa rumpa din nici unul
dintre cei trei ciorapi.

Trica 1i ficea mai putina bataie de cap.

Era un om la Lipova, Bocioaca, starostele cojocarilor, care lucra vara cu patru si iarna cu zece calfe,

scotea la toate targurile cele mai frumoase cojoace, tinea tdierea cirnii in arandi si avea de nevasta

pe Marta, fata preotului de la Cladova. Minunat om! — asa trebuia s fie si Trica! Iar pentru aceasta
nu era nevoie de multa scoala: atat ca sa-1 primeasca ucenic.

Maica Aegidia cerea insd mult, sase florini pe lun4, si pe deasupra mai erau si alte cheltuieli.

"Hm" zise Mara, incretindu-si sprancenele, si incepu sa faca in gandul ei socoteala cam cati oameni
vor fi trecand in fiestecare an peste podul de plute de pe Muras. Nimeni in lumea aceasta n-ar fi
putut si faca socoteala aceasta mai bine decat dansa, care atata timp a stat pe tarmurii Murasului.
Ce-ar fi fost adica daca ar fi luat din ciorapul Persidei aranda podului? Putea sa dea mai mult decat
altii, fiinded nu voia sa castige decat cei 60 florini si inca ceva pe deasupra. Apoi mai castiga si
dreptul de a-si pune masa si cosurile la capul podului, pe unde trecea toatd lumea.

Stitea Mara, stitea si numara in gandul ei banii, cate doi creitari de om si cate zece de perechea de
cai ori de boi, numéra mereu si-i aduna de se faceau multi, incat ochii i se umpleau de lacrimi.

S-ar putea oare sa fii viduva saraca, sa-ti vezi fata preoteasa, feciorul staroste in breasla cojocarilor si
inima sa nu ti se moaie?!

Ca lucrurile ar putea si vie si altfel, asta Mara nu putea s-o creada cand vedea ca-n aievea cum atat
de bine au sa iasd odata toate.

II. Maica Aegidia

Maica Aegidia era mititica, pdsea marunt, vorbea scurt si apasat, avea nas nu tocmai mic si o
cdutaturd aspra si scrutdtoare, dar se muia cand vedea lacrimi de vdduva: ea a staruit ca maica



priorita s-o primeasca pe Persida si pentru numai cincizeci de florini pe an, ba a mai si alergat pe la
dl Hubar, economul orasului, ca Mara neaparat sa capete aranda podului.

Erau crestinesti faptele aceste, dar ea tot nu putea si fie multumita de a le fi savarsit.

Sidi era, ce-i drept, foarte desteapta si, din clipa cand se despirtise de Trica, se facuse tacuti, asezata,
ascultatoare, aproape blanda; nu era insa chip s-o desfaci de deprinderile ei urte, s-o tii pieptanata
si cu mainile curate, nici s-o aduci la buna-cuviinta. Apoi Mara venea mereu pe la manastire ca sa se
planga ci lumea nu mai trece pe pod nici de la Radna la Lipova, nici de la Lipova la Radna, incat
maica Aegidia, muiata de lacrimile ei, se multumea si cu patru florini pe luna, punea al cincilea de la
dansa. Iarna, in sfarsit, dupa ce Murasul a inghetat si nimeni nu mai plitea cei doi creitari, maica cea
cu cautatura aspra punea toti cei cinci florini de la dansa si era foarte multumita ca Mara o mai ajuta
si ea la imbracamintea copilei.

Serile apoi Mara isi facea, ca de obicei, socotelile si tot i se mai umpleau, ba mai vartos 1i erau plini
ochii de lacrimi.

Un singur lucru o punea cateodata pe ganduri. Prea se facuse blanda Persida: nu care cuamva
calugarita aceea s-o momeasca, s-o farmece si s-o faca si pe ea calugarita smerita. "Mai bine
moartad!"Dar nu! asta nu era cu putinta: neam de neamul ei n-a fost om smerit; toti crestini
adevarati! Apoi Trica se facuse si el baiat agezat, ascultator si bun scolar. Asta vine cu varsta la copiii
care sunt rai de mici.

Asa, cateodata, isi mai aduc, nu-i vorba, si ei aminte de timpurile trecute.

Intr-o frumoasi zi de primivari dl invititor Bligutd a venit mai tarziu decit de obicei la scoala. i
placea mult s pescuiasci, se topisera cam iute zapezile, Murasul se umflase si apa era tulbure, cum e
mai buna pentru pescuit. Si era lucru stiut c&, in lipsa dlui Blaguta, Costi Balcovici e acela care pune
mana pe nuia, ca sa tie buna-randuiala — nu poate pentru c-ar fi fost cel mai mare dintre scolari, dar
invata bine si era baiatul turtelarului din Radna.

Una e ins# Bliguti si alta Costi, desi era baiat de turtelar. In fata dlui Bldguta, Tric# stitea smirna,
iar cu Costi se batuse adeseori in piati, in zilele cele bune, cind nu era singur, ci sareau amandoi, cu
Sida, in capul lui, si rar scapa Costi cu fata curata, fiindca Sida avea gheare ca pisica si ar fi sarit si in
foc pentru fratiorul ei.

Tocmai de aceea, poate, Costi era foarte aspru fata cu Trica, pe care il stia acum singur.

— Trica, strigd el rastit, stai frumos!Tricd se ridica indrdznet in picioare: i se ficuse o nedreptate.

— Sezi! striga Costi.

— Daci vreau sed; daci vreau stau, raspunse Trica. Cine esti tu ca sd-mi poruncesti mie?!



Ceilalti scolari incepuri sd rada cu gurile intinse pana spre urechi, caci copiii sunt oameni si ei si se
simt multumiti cand vad umilirea celor ce prea repede se inaltd. Dar Costi, pui de om si el, nu voia sa
fie umilit.

— Afara! striga el dascaleste, in genunchi! si, rostind porunca, se si duse ca sa-1 apuce pe Trica.

Trica, cu vreo trei ani mai mic decét Costi, nu se simtea destoinic sa tie piept cu acesta: cu cat mai
mic era insd omul, cu atat mai mare 1i era hotérarea, si el stia si muste, s zgarie si si dea cu
picioarele, ceea ce pe Costi il umplea cu atat mai vartos de manie, cu cat ceilalti scolari se ridicasera
pe banci si rddeau cu hohote de cate ori Trica il nimerea bine. Astfel invingerea nu putea s fie decat
a lui Trica: bitaie,ce-i drept, a mancat, parul i s-a cam rérit, gatul ii era zgariat, dar din banci tot n-a
iesit siin genunchi nu l-a pus decat dl Blagutd, care tinea ca autoritatea lui Costi sa ramana intreaga.

Iesind din scoala, Trica a luat-o, ca de obicei, drept spre pod, unde muma-sa aduna creitarii si isi
vindea marfurile. Cat s-a batut cu Costisi cat a stat in genunchi, o singura lacrima nu i se ivise in
ochi, abia acum, dupa ce se vazu singur, incepu sa stearga din cand in cand cateo lacrima. Ah! cum ar
fi voit sa-1 poatda musca pe Costi, incat urma dintilor sa-i ramaie toata viata! Costi era insa mai tare
decat dansul.

"0 sa-1 spui eu mamei, isi zise bdiatul, si o sa treaca el pe la pod!"

Cand insa vorba era s-o facd, el n-o putea. Degeaba i-ar fi spus: o facea numai si se planga, ca alte
dati, cd e vaduva si ca toti isi bat joc de copiii ei, fiindca n-au tata, ca sa-i ocroteasca.

"Ah! zise el suspinand, de ce nu mai e Sida aici?!"

Da! singura ea putea sa stie ce va si zica a fi batut de Costi.El se strecuri fara de veste pe langa un car
peste pod, apoi, trecut odata pe cellalt tfirmure, se duse ca din pusca pana la méanastirea de
calugarite, trase clopotelul de la intrare si spuse, dupa ce i se deschise,cd muma-sa l-a trimis sa-i
aduca sora-si ceva.

La calugdritele din Lipova nu puteai s vorbesti cu orisicine orisicand si despre orisice. Sidi nu era
insi oricine, si maica Aegidia cea aspri, fiind totodata si inteleaptd, tinea sa nu rascoale intreaga
manastire, ceea ce ar fi ficut daca ar fi oprit pe Sidi, care incepuse si se vaiete cand i s-a spus ci
acum, asupra mesei, nu poate sa-si vada fratele. Astfel Trica n-a avut sa astepte mult.

— Ce e?! intrebi ea rastita.

— Uite, zise el incet, ca s nu auda si sora Marta, care se afla in iatacul de alaturi, Costi m-a batut.
— Te-a batut el pe tine, si tu, prostule, te-ai lasat sa te bata!

— Dacai el e mai tare!

Persida ramase catva timp pe ganduri, cu rasuflarea oprita si cu ochii tinta la un colt.



— Haide!... zise apoi si il apucéa de brat, ca sa-1 duca spre iesire, unde cheia era in usa.
— Sidi, Sidi! striga sora Marta speriata si pleca s-o opreasca.

— Haide! grai Persida mai tare. Ea n-are voie sa iasa dupa noi!

Iesind apoi in strada, ei o luara spre pod.

Da! Insi dincolo era Mara, si ea n-avea si-i vadi, nici si-i stie.

Pe tarmurele despre Lipova, de la pod la deal, e Sararia, o mare sura de scanduri, in care se aduna
sarea adusi de luntri de la ocnele din Ulioara, ca si fie vainduti pentru satele de dimprejur. In fata
Sardriei sunt vara-iarna, ziua-noaptea o multime de care, iar din sus de Sararie e sirul de mori
plutitoare de-a lungul tirmului. Persida si Trica se strecurara printre care, ocolira Sararia si
inaintara spre mori.De cite ori, vara, au trecut ei Murasul pe luntrita de la vreo moara!

Acum insa nu era vari, ci primavara, si Murasul era lat, foarte lat, tulbure-gélbui si plin de spuma si
de vultori. Morile, care alte diti se aflau in apropierea tirmurelui, de care erau legate prin o
podiscd,acum ramasesera departe spre mijlocul raului, de unde abia li se auzeau tocaniturile
monotone. Cum sa ajunga ei acolo, ca sa roage pe vreuna dintre calfele de morar sa-i treaca?!

Nu era chip! si totusi cei doi copii balani si cu obrajii rumeni erau voiosi: mult era frumos si bine aici
in fata valurilor ce se tdvileau greoaie spre sesul departat. Venea cu ele si o adiere primavaratica, iar
dincolo, pe coastele de la Radna si de la Soimos, se ivea pe ici, pecolo iarba cruda si verdeata de salcie
si de rachita.

— Stai! strigd deodata Persida. Morarii cum se duc ei la morile lor? Trebuie si fie pe aici pe langa
tdrmure vreo luntrita. N-ai si te temi! Tu stii cd eu ma pricep la lopata.

— Eu sd ma tem?! rdspunse Trica. N-am vaslit vara si eu?!

Mare lucru nici n-ar fi fost, daca ai fi putut, ca vara, sa dai cu lopata de fund, ca si duci luntrita
precum iti place; acum insa Murasul n-avea fund, valurile erau cu mult mai iuti decét ti se pareau de
la tarmure si luntrita-i ducea pe cei doi copii dupa cum voia bunul Dumnezeu.

Ochii caprui ai Persidei erau plini de vipaie: era frumos si bine, mare minune, mai ales pe la vultori,
cand luntrita se invartea. Oamenii de pe tarmuri se speriara, cu toate aceste, cind vazura luntrita
usoara cu cei doi copii neajutorati in ea si incepura sa alerge, mai ales de la Saririe, spre mori, ca sa
ieie o luntrita si sa le vie intr-ajutor.

Ce ar fi putut adici si li se intAmple? Ii duceau valurile cat ii duceau si trebuia si-i scoati in cele din
urma la tarmure, cum scoate a paraului tot ceea ce pluteste pe ea.

Mai era insa in drum si podul, de care nu o data se izbesc si se sfarma plutele aduse din Ardeal.
Lumea alerga dar spre pod pentruca de acolo si le vie cumva intr-ajutor.



In acelasi timp se dusese prin Lipova vestea ci o fati a fugit de la cilugirite cu un baiat. O fatd si un
baiat! S-ar fi putut oare ca in gandul lumii fata sd nu fie mare, cand fuge cu un baiat? Degeaba i-ar fi
spus ca nu era, degeaba i-ar fi aratat perechea; ea tot n-ar fi crezut.Mai erau dar si alti oameni la pod,
in fata manastirii, ca sa afle cum s-au petrecut lucrurile cu fuga.

Mara, podarita, vedea ca o miscare neobignuita s-a pornit de la Sararie si de la manastire spre pod.
Sari dar de la locul ei si grabi spre Lipova. Uitdndu-se apoi incotro se uitau si oamenii, zari deodata
luntrita purtata de valuri si alte doua luntrite manate de vaslasi voinici, care grabeau sa o ajunga.

— Vai de mine! striga ea, cuprinsa de spaima.

La moarte s-ar fi gindit, dar nu ca sunt chiar ai ei copiii din luntrita care venea, venea mereu si iute
spre pod.

Mara incepu sa alerge si sa cheme oameni ca sa deschida podul, ca de obicei, cand trec plute ori
luntre cu sare.

Dincolo, despre Lipova, se ingramadea pe pod lumea adunata in prip4, iar in fruntea ei venea maica
Aegidia, foarte grabita, ca o papusica trasa pe sfoara, cu ochii ridicati spre cer, cu mainile inclestate si
rugand mereu pe Maica Fecioara de la Radna, facdatoarea de minuni, sa le vie copiilor intr-ajutor.

Vazand pe maica Aegidia, Mara se opri.

De la calugirita gandul ei trecu deodata la Persida, si ochii ei se indreptara mai cu dinadins spre cei
doi copii.

Ea ramase ca infipta, cu ochii mari, cu buzele stranse si strambate in jos.

— Sfinte Arhanghele! striga apoi crucindu-se. Sfanta Marie, Maica Preacurata! Bata-va sa va bata,
copii! Nu, grai ddnsa mangaiata, copii ca ai mei nimeni nu are!

Si adici ce li s-ar fi putut intdmpla? Printre pontoanele podului era loc de puteau trece si o sutd de
luntrite! Da! da! Lor nu li se putea intdmpla nimic: ea ar fi avut altfel visuri rele si presimtiri urate.

Dar cum a ajuns Persida din manastire in mijlocul Murasului?
Pornind iar spre maica Aegidia, ca sd afle cele petrecute, Mara era din ce in ce mai stramtorata. Stia
un lucru: ca asa, numai din senin,n-a plecat Persida de la calugarite. Trebuia sa fie la mijloc vreo

neficuti!

Mara era insd femeie traita in lume si stia ca lucrurlie o s mearga mai bine daca se va tinea dansa
deasupra.

— Bine, maic4, strigd ea, asa paziti dv. copiii?



Ce mai putea maica Aegidia sa raspunda cand ea singura era de vina, ea, cu slabiciunea ei cea mare?
Isi frangea mainile si nadajduia in Dumnezeu cel prea milostiv.

— Las-acum, lasa! grai dansa caita. Iata, Maica Domnului ne este intr-ajutor; luntrita a apucat-o
bine, a luat-o spre locul dintre pontoane si trece, trece, iat-o, trece!

Toti alergara sa vada cum luntrita intra sub pod, apoi se-ntoarsera si alergara pe-mbulzite, ca s-o
apuce iesind din jos pe pod.

Persida si Trica sedeau tacuti si stramtorati, cici stiau, ce-i drept, ca de inecat nu se vor ineca, dar
nici cu fata curatd nu vor scapa dupa ce au ridicat atata lume in picioare.

Peste putin 1i ajunseri apoi si morarii ce plecaseri in calea lor; unul dintre dansii apuca lantul
luntritei si incepura sa vasleasca spremalul de la Lipova.

Lumea se porni dar si ea inapoi, cu Mara si cu maica Aegidia.

Mult ar fi dat maica Aegidia ca toati aceasta lume neastimpéarata sa ramaie departe-n urma ei, ca sa
poata vorbi ea singura cu Persida.Cici iubea maica adevarul, dar mai presus de toate 1i era numele
cel bun al manastirii, si toate i le-ar fi iertat copilei daca prin o minciuna bine potrivita ar fi scapat
acest nume bun. Lumea nu era insa numai neastamparata, ci totodata si sprintena, si maica Aegidia
cea cu pas marunt ramase ea departe-n urma.

Iard Persida nu stia sd spuna decat adevarul.

Iesind din luntrita, ea trecu iute, indrazneata si cu capul ridicat printre cei adunati pe tarmure si se
duse drept la maica Aegidia.

— L-a batut, grai dansa iute, i-a scos par din cap, 1-a lovit cu pumnii-n coaste, i-a rupt gulerul de la
camasa si l-a zgariat la gat.

— Cine l-a batut? intrebd maica mai usurata.

— Costi Balcovici, raspunse Trica rar si raspicat. Domnul invatator s-a dus sa prinda peste, si Costi
Balcovici a fost obraznic, iar eu nu m-am ldsat batut.

— Si eu vreau sa-i arit, adause Persida, ci n-are s bata pe fratele meu pentru cd e mai mic si n-are
pe nimeni sa-1 ajute.

— Saracutii mamei! grai Mara induiosati. Se iubesc, maica, urma ea stergandu-si lacrimile; se iubesc
unul pe altul ca doi copii saraci.



Maica Aegidia era si ea induiosatid nu numai pentru ci vedea lacrimi de vaduva, ci si pentru ci
intelegea pornirea fireasca si buna a copilei, dar mai presus de toate pentru cd era salvat numele cel
bun al manastirii.

— Iat3, zise ea cu liniste sarbatoreasca, in loc de a-si vedea de scoala, umbla sa pescuiasca, iar in
vremea aceasta copiii se slutesc unul pealtul. Si cate sunt nenorocirile ce s-ar mai fi putut intampla

daca n-ar fi paza Celui-de-Sus. La noi nu se intdmpla astfel de lucruri!

— Se-ntelege! grii Rosa, nevasta lui Hansler, cizmarul de peste drum. La noi e regula! La romani insa
toate merg una peste alta!

— Asa e, zisera alti cativa, in vreme ce iar altii rasera.

Lucrul ar fi fost bun si minunat daca n-ar fi fost de fata si cativa romani, ai carora obraji se rosira, fie
de manie, fie de rusine.

— Aceasta n-am voit s-o zic, grai dar maica Aegidia. E si la roméani regula, se vede insa ca nu
pretutindenea.

— E un picatos Blaguta acela, adaugd Maria lui Ciondrea, care nu-1 putea suferi pe invatitorul din
Radna.

Mara stitea ca pe spini. Stia cd papistasii sunt un neam de oameni dusmaénosi si tinea mult la
Bligut, care era vestit cantaret de strani. {i mai trecea apoi, parca, si un fier rosu prin trup cand
vedea cum trec peste pod oameni, ba pana chiar si care, fara ca sa plateasca creitarii cuveniti.

Calugéarita nu putea, in sfarsit, sa aiba dreptate.

— Dar fata mea cum a iesit din méanastire? zise ea rostind vorbele cam rar. Tot invatatorul nostru ar
fi de vina daci copiii s-ar fi inecat in Muras?

Maica Aegidia se sperie si incepu sa tremure. Nu era deprinsi cu lumea, in mijlocul cireia se afla, si o
trecura fiori reci cand se gandi ci oamenii acestia ar putea sii se porneasci la cearti. {i era ca si cAnd
dincolo, pe dealurile de la Radna, s-ar fi pornit o furtuna cu puhoi,care in toata clipa putea si fie aici.
— Haide, Sidi, fata mea! grai dansa grabita. Saruta mana mamei si vino!

Mara ar fi voit sd aiba cel putin o ulcica pentru ca s-o sfarme in mii de bucati.

Auzi vorba! Sa vie cineva, s ieie fata ei, s-o duci, si ea sa nu poata face nimic, iar peste pod sa treaca
oameni §i care, sa treaca fara creitari.

— Fata ramane cu mine! zise ea, desi numai cam cu jumatate de gura.

— Nu, mama! grai Persida, care ar fi intrat in pamant de rusine daca nu s-ar fi putut intoarce chiar
acum inapoi. Ce-ar fi zis celelalte fete? Eu, urma ea, trebuie sa ma intorc la lectiune!



Maica Aegidia era cea mai fericita dintre calugaritele de pe tarmul stang al raului.
— Asa este, grii dansa. Te rog, adduga apoi intorcandu-se spre Mara, vino si d-ta cu noi.

Patru care incircate cu sare cotira deodata spre pod, ca sa treaca spre Radna, iar alte doua veneau pe
pod spre Lipova.

— Acum nu pot! rdspunse Mara si o porni repede spre pod, ca sd-si adune creitarii, in vreme ce maica
Aegidia pleci cu Persida spre ménastire, iar Trica se lud dupa muma-sa printre lumea ce se risipea.

ITI. Furtuna cea mare
Nu-i nimic mai iute decat gandul, iar vorba poarta gandul dintr-un om in altul.

Peste jumatate de ceas toata Radna si toata Lipova stia cum s-au petrecut lucrurile pe tarmul
Murasului, ba stia chiar mai mult. Era lucru nemaipomenit! O adevarata razmerita!

Calugirita aceea a zis cd romanii sunt niste nemernici! Ba nemernic e Blaguta, care trebuie sa fie
alungat cu rusine de la Radna. Ba nemernice sunt calugiritele, care nu stiu si pazeasca fetele pe care
parintii le lasa in grija lor. Ba o nemernica e Mara, care si-a vandut fata. Stia cilugarita cu ce drept
nu i-o lasa, ci o duce inapoi!

Asa se vorbea la Lipova si la Radna, si nu se vorbea domol si cu buna chibzuial3, ci cu patima, ca om
pe om si se-ntarate.

Dintr-un lucru de nimic se-nvrajbisera fara de veste cateva mii de oameni, care traiau mai nainte in
buna intelegere, iar ziua urmatoare vrajba s-a latit, fiindca era targ la Radna, si s-a-nrait, fiindca
pornirea patimasa trece crescand din om in om.

Cel mai amarat dintre toti amaratii era insa Blaguta, nenorocitul pescuitor. Avea si el dusmani,
pizmuitori, avea, ca toti oamenii,rauvoitori, care se bucurau de-ncurcitura in care-l vedeau. Avea
insasi prieteni si binevoitori, care-l mustrau cé le-a mai facut-o si asta. Se certa satul asupra lui, si el
nu mai stia ce sa faca.

Si toate acestea pentru copiii Marei, de care toti in atate si atate randuri se-mpiedicasera.

Om era si el; trebuia sa-si verse focul asupra cuiva: 1-a dat afara din scoala pe Tricd, fiindca era lenes,
neascultator, hartagos si strica si pe ceilalti copii.

Trica nu plangea, ci statea drept, cu capul ridicat si cu mainile l14sate-n jos, apoi, plecat de la scoala,
trecea cu pas domol uitandu-se drept inainte spre pod.

— Saracul mamei! zise Mara plangand la capul podului.



Ce putea dansa si-i faca? cum putea si-1 ajute? Cerul li se surpa amandurora, parca, in cap; dar cine
asculta plangerea ei?

— Lasi, dragul mamei, grai dansa in cele din urm4, indarjita, caci am eu sa te dau la o alti scoala mai
buna! Am sai te scot om, om de carte, om de frunte, ca sa nu mai fii ca tatil tiu si ca mama ta, ci sa
stea ei si copiii lor in fata ta cum noi stam in fata lor! Eu pot, eu am, urmai ea avantati; mi-a dat
Dumnezeu si are sd-mi mai deie, fiindca el nu face deosebire intre oameni!

Fata lui Trica se insenind. Nu prea intelegea, ce-i drept, vorbele mumei sale, dar stia ca are sa mearga
la alta scoald, ca nu el, ci Costi Balcovici are sa ramaie in cele din urma de rusine.

Chiar acum insa Mara nu putea sa-1 duca la scoala. Era hotarata sa-1 duca la Arad, fie maine, fie
poimaine, cat mai curand, indati ce-si va fi facut vreun rost pentru creitarii de pod. Deocamdati
treceau oameni si care fiindci era targ la Lipova: n-avea Mara timp nici macar sa se gandeasca.

Peste noapte trecea de tot putina lume de la Radna la Lipova ori inapoi. Serile dar Mara lasa podul in
grija lui Gheorghe, un vir al ei,ciruia 1i dddea bilete pentru cate doi si pentru céte zece creitari, casa
aiba un fel de socoteala cu el. Tot putea insa Gheorghe s-o ingele, si de aceea niciodata ea nu 1-a lasat
si peste zi sd adune creitarii. Atatera acum de hotirati si plece maine la Arad, incat isi cilcad pe inima
si vorbi cu Gheorghe ca sa ramaie in lipsa ei la pod.

Seara apoi, dupa ce ramase singura si-si ficu socoteala, ea stete foarte mult pe ganduri.

Era mare lucrul pe care voia sa-1 faca, mare si greu. Nu-i vorba, castigul podului ar fi fost destul de
mare ca si plateasca pentru Persida si sd-i mai ramana si pentru cheltuielile ce voia sa-si faca cu
Tricd.Ba mai si rimanea ceva pe deasupra.

Ea a luat insi ardnda podului din banii Persidei: cum putea si-i faci parte si lui Trica? Isi
nedreptitea fata!

Nu-i vorba, ar fi putut sa ia aranda in socoteala amandurora... dar era atat de greu. Cum sa dea dansa
atat amar de bani pentru un lucru care nu se vede?

Doamne, citi oameni sunt cu multi stiinta de carte care triiesc ca vai de capul lor, luptandu-se cu
nevoile vietii si nebégati in seama, ba poate chiar dispretuiti de altii care nu stiu carte, dar au bani?!
In zadar! mai presus de bani nu e nimic decat sinitatea si voia buni.Cum si dai banul pe care-1 ai in
mana ta, cind nu capeti pentru el ceva hotarat, pipiit, neindoios, ci numai o parere, o nadejde, un
gand, care poate sa te inveseleascd acum, dar nu stii daca se va implini ori nu?

— Ferit-a Dumnezeu! grai dansa hotarata. Ce-i in mana nu-i minciuna.
Nu! ea nu putea sd se lepede de visul ei.

Ziua urmdtoare n-a plecat dar la Arad, ci l-a imbracat pe Trica mai curatel si l-a dus, peste Muras, la
Bocioaca.



Stia baiatul destula carte ca sa fie ucenic de cojocérie, si mai invata si de aici inainte duminicile si
zilele de sarbatori.

Nu era insi bine aleasa nici ziua, nici casa.

Ce-i drept, Bocioaca, el insusi om agezat si scurt la vorba, 1-ar fi primit bucuros pe Tric4, ai carui ochi
ii pliceau, precum zicea el. Ii parea baiatul sinitos, destept, asezat si sprinten. Nevasta lui Bocioaci
era insa fatd de popa; cum ar fi putut ea sa sufere in casa ei, chiar acum, dupi cele petrecute, pe
baiatul Marei, care, nespalat, nepieptanat, nu putea sa fie decat un obraznic?

— O, Doamne! grai Mara cand Bocioaca 1i spuse cu mare inconjur ca nu poate sa-i primeasca baiatul
ucenic. O, Doamne! zise iar si nu mai putea s zica nimic.

Iar li se surpa cerul, parcd, amandurora in cap, si Trica iar stitea drept, cu capul ridicat si cu mainile
lasate in jos.

Carevasazica, nici macar ucenic de cojocérie nu mai putea s fie baiatul acesta sarac!

Si toate aceste din vina Persidei! Nu! Persida nu putea si fie vinovati. Vinovati era numai maica
Aegidia, cilugarita cea papistiseasca! Nu! nu! Dumnezeu a voit asa, pentru ca s-o intoarca iar la
gandul cel bun.

— Haide, dragul mamii, 1i zise ea baiatului; am sa te dau, tot am sa te dau, tocmai de aceea am sa te
dau si inveti carte!

Era in gandul ei hotarata sa n-o mai lase nici pe Persida la calugirite. Nu se mai putea impéca cu
gandul ca lumea zicea ca si-avandut copila, c-a instrainat-o, c-a lepadat-o.

Da! urat, nesuferit era gandul acesta! Dar ce facea apoi cu fata? unde o ducea? cum o tinea? ce rost ii
facea?

Mergand cu Trica spre manastire, Mara era din ce in ce mai muiata.

Ce ar fi fost adica daca, dupi atate nenorociri, maica Aegidia s-ar fi invoit sa tie pe Persida si fara de
plata, ca sd rimana cei 6 florini pentru Trica? Avea atata slibiciune pentru copild, si unde mananci o
sutd, mai poate sd manance si inca unul, unde se adapostesc o suta, mai e loc si pentru o biata de fata
sdraca.

Era tare muiatd Mara cand a intrat in méandstire, insd mai muiata inca era maica Aegidia cand a
vazut ochii cei plansi ai viduvei, de care se despartise in imprejurari atat de grele si de care se temea
oarecum.

— Am sa-i vorbesc maichii prioritei, zise ea stramtorata. Persida e o copila cu porniri salbatice, dar
bune, foarte bune. O iubeste si maica priorita.



"Am sa-i vorbesc" avea pentru Mara intelesul "lucrul e facut".

— Apoi, urma calugirita, am sa-ti dau o scrisoare citre parintele guardian de la manéstirea din Arad
a minoritilor. Tin si parintii copii saraci, care umbla din manastire la scoala. Au, daca 1i scriu eu
parintelui guardian, sd-1 primeasca si pe el.

Mara era foarte fericita si foarte grabitd, ca nu cumva sa-si schimbe din nou gandul.

Plecand de la maica Aegidia cu scrisoarea, ea a alergat sa-si caute caruti, ca sa nu mai piarda si ziua
de maine, caci ii era foarte greu si-1 stie pe Gheorghe adunand creitari la pod.

Pe la amiazizi era la Arad.

Isi pusese-n gand si mearga fara intarziere la parintele guardian; acum insa parci-i venea greu s-o
facd si tinea sa se mai gandeasca.

1l vedea pe Tric# scolar harnic; il vedea iesit din scoli; il vedea domn mare, om cu casa lui, cu masa
lui, cu rostul lui. Iara ea era tot Mara cea veche.

— Nu! nu! zise ea — nu-mi instrdinez eu copilul meu, céci acesta e singurul pe care-1 am.
Erau si-n Arad cojocari, mai si mai decat Bocioaci de la Lipova. Ea se duse cu Trici la Steva Claici,
sarbul cel bogat, care lucra iarna cu douasprezece, iar vara cu opt calfe si era vestit in piata Aradului

pentru cojoacele lui frumos impodobite.

In zadar! 1i fusese ursit lui Trici si fie cojocar ca Bocioaca, starostele cojocarilor din Lipova, dar mai
bogat inc4, fiindca avea Mara si aduna mereu.

IV. Primavara

Omul vede cu ochii, aude cu urechile, da cu socoteala si te scoate in cele din urma cum esti, orisicat
de mult te-ai sili sa-i pari altfel.

Degeaba se mai plangea deci Mara c-a ramas vaduva cu doi copii, saracutii de ei.

Copiii, asa sdraci cum ridmasesera, cresteau cum creste rachita-n prundisul apatos, iard muma lor
intinerea, parcd, adunand creitari la capul podului.

Nu-i vorba, tot Mara cea veche era, tot soioasa, tot nepieptanata, si nici ca i-ar fi sezut bine altfel.
Vorbea insd mai apasat, se certa mai putin, calca mai rar si se tinea mai drept decét odinioara. Se

simte omul care are si-1 vezi cat de colo pe cel ce se simte.

Si dacd n-ar fi alta, e in lumea aceasta si bine, si riu.



Cata vreme se afla in largul lui, omul nu-si prea bate capul cu altii; cand te afli insa in stramtoare, te
uiti bine imprejurul tau, ca si vezi daca nu cumva e prin apropiere cineva care poate si te scape.

Au simtit-o cei stramtorati pe Mara ca ar putea, dac-ar voi, sa le vie intr-un ajutor, asa, cu o suti, cu
doua, fie ca sa-si cumpere o pereche de boi, fie ca sa-si dreaga casa, fie ca sa implineasca pretul unei
vii ori al unui pamant scos in vanzare. Pana la toamna, cu camata buna, se intelege.

— N-am, zicea Mara. De unde as putea si am eu?
Si asta i-ar fi i ramas vorba daca n-ar fi la mijloc si camata.
Chiar mica fie, dar tot e ceva.

— Uite! Am ceva, grai dansa, nu atita cat ceri, dar stiu pe cineva care are; si iei jumatate de la mine
si altd jumatate de la dansul.

Acel cineva era domnul Anton Hubar, economul orasenesc de la Lipova, prieten bun al tuturor
beamterilor:, al preotului nemtesc de la Lipova si al maichii Aegidiei.

Hubar era mécelar, dar nu mai stia ce se petrece in macelarie. Asta era treaba nevestei si a feciorului
sau Natl, un baiat inca tanar, dar destept si harnic, care purta gospodaria cu doua calfe. Hubar el
insusi petrecea toata ziua la casa orasului, la cazino ori jucand cirti cu popa si cu directorul de la
Steueramt:, dl Liubicek.

Ca femeie cu minte, Mara stia cd n-are niciodata si-si piarda banii daca face tovarasie cu Hubar.
Castiga, ce-i drept, mai putin; dar de asta n-o durea pe dansa capul, fiindca tot mai pisca cate ceva,
pentru osteneala, cand datornicul facea platile, si, lucru de capetenie, nu se temea ca Hubar 1i va urca
aranda podului.

Cresteau dar si ciorapii deodati cu copiii.
Tu, Doamne! cum cresc toate in lumea aceasta.

Era ca ieri cand l-a dat pe Trica ucenic de patru ani si se si pomeni cu el calfa, un baietan de
cincisprezece ani, cam desirat, dar inalt ca un grenadir, cam motolog, dar cu virtute. Pacat numai ca
trecea si acuma saptimana fara ca el si se spele si sa se pieptene: aceasta nu se face,asta stia el, decat
duminicile si zilele de sarbatori imparatesti, dupa pranz, ba chiar si atunci numai daca nu e timpul ca
sa se scalde in Murais.

Persida, sirmana, se speria cand il vedea asa, din Pasti in Craciun.
Se obisnuise atat de rau acolo, in méanastire, ca toate sa fie curate in preajma vederii ei, incat o apuca

un fel de boala cand venea de sarbatori pe acasa si trei zile depline randuia mereu si curatea pana si
prin podul casei.
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Pécatul acesta cazu pe dansa mai ales fiindead in ménastire nu mai statea cu celelalte fete, ci cu maica
Aegidia, pe care o apucau durerile de cap cand vedea praf pe masd, ori cand un scaun nu statea
tocmai la locul lui.

Mara era, cit statea fata ei acasa, mereu cu ochii umezi, ea singura nu stia de ce.

Preai se facuse fata fata, si nu mai stia ce sa faca cu dansa. Inalta, latd-n umeri, plina, rotunda si cu
toate aceste subtirica s-o frangi din mijloc; iar fata ei ca luna plina, curata ca floarea de cires si alba
de o albeata prin care numai din cand in cand strabate abia vazut un fel de rumeneala.

Nu! asta nu putea s ramaie asa. Stia Mara ci vine frumusetea si se trece, si-i venea si geama de
durere si-ar fi vrut s-o poata fermeca, pentru ca asa sa ramaie pe veci Inmarmuritd, ca vesnic
oamenii, vizand-o, si strige cuprinsi de mirare: "A fost odatd o Mari si aceasta e fata ei: copii ca
dansa nimeni n-a mai avut!"

Si totusi voia s-o tind ascunsa si tresirea adeseori cuprinsa de gandul ci are si i-o rapeasci cineva, s-
o ieie, s-o ducd, s-o instriineze, s-o facd muiere.

In zadar! Nici ci se putea altfel: #sta i-e rostul in lume.

Si iarasi alta groazi o cuprindea, si sirea noptile speriatd din somn, ca si alerge peste Muris si sa-si
aduca fata acasa.

Auzise atite povesti despre fete frumoase ademenite de calugérite, ca si ieie valul si sa ramaie viata
lor toatd intre zidurile ce atatea taine ascund. Iar Persida iubea pe maica Aegidia, Persida se simtea
bine in manastire, Persida se simtea nenorocita cand venea la casa ei cea saraca.

Sarmana mama!

Cum sa tina ea la casa ei asemenea fata?

Cat a tinut postul Pastilor, Mara a randuit mereu, a curatit, a varuit si rasvaruit, si-a dres casa, si-a
ingradit din nou curtea, si-a cumparat mai intai masa, apoi si scaune, apoi si doua paturi noi, un
dulap, ba pana chiar si trei icoane. Ii sAngera inima cand i se storceau banii adunati cu multa griji
pentru aceste nimicuri, de care dansa nu simtea nici o trebuinta; dar baiatul ei se facuse calf si-1
astepta ca sa petreacd Pastile cu sora lui si cu muma lui; isi astepta copiii, care nu mai erau sdraci ca
odinioara, si tinea ca Persida sa se simta bine acasa.

Sarmana mama!

Pe cand ea se pregitea cu neastampar sid-si primeasca copiii, neastimparul vietii cuprinsese pe fiica
ei.

La colt de ulita, peste drum de manastire, era macelaria lui Hubar.



Hubdroaie, o femeie scurti si cam grasa, sedea, ca de obicei, pe un scaun din fundul méaceliriei, iara
feciorul ei, Hubarnatl, taia carnea si-o cantarea, apoi lua banii si 1i dadea mumei sale, care tinea casa.

Dupa ce cumparatorii se rareau, Hubarnatl facea randuiala, strangea faramaturile cu maturisca,
apoi, daca timpul era frumos, iesea in fata maceléariei, ca sa vada mai bine lumea.

Desi macelar, Hubarnatl era, asa, la infatisare, om plapand, parca mai mult fata decat fecior. Om de
vreo douazeci i unu de ani, cu mustata putina, cu obrajii rumeni, cu sortul curat, oarecum rusinos,
el semana mai mult a cofetar decat a macelar. Ai fi crezut ca nu e in stare sa franga gatul unei vrabii.

Asa si era in adevir.

Lovea cu toporul in fruntea boului si infigea cutitul drept in inima fiindca asta i era meseria. Nu era
insa in stare sa rosteasca o vorba aspra si se-nduiosa pana la lacrimi cand vedea pe muma-sa
mahnita.

Asa si l-a crescut Hubdroaie, care atata copil, atdta om avea in lumea aceasta.

Svaboaica de la Buda, ea se maritase foarte tanara dupa Hubar, un vienez harnic si chefliu, dar cam
iute la fire, si putin In urma venisera aici, unde nu aveau pe nimeni. Lucrand cu zestrea ei, Hubar a
agonisit in cativa ani, mai ales in timpul revolutiunii de la 1848, o frumoasi avere. Inci mai bine le-a
mers apoi dupa revolutiune, cand Hubar a ajuns, ca neamt din Viena, la mare cinste, si casa lor era
pusa in randul celor de frunte. Dar tocmai aceasta era nenorocirea Hubaroaiei: ramaésese la
macelarie ea singura cu calfele, iara barbatul si-1 vedea aproape numai zilele de sarbatori, cand
poftea beamteri la masa. Astfel mangaierea ei era Natl, care a crescut 1angd muma-sa mereu mahnita
si inca de copil simtise ca nu merg lucrurile bine in casa lor.

Si daca n-ar fi fost asta, el nici c-ar fi ajuns macelar.

1l daduse tatil siu la gimnaziul din Timisoara, unde patru ani de zile, cat a stat, a fost mereu intre cei
dintai. Anul al cincilea, insa, dupa vacanta de la Pasti, nu s-a mai intors, ci a rimas acasa, langa
mama lui, la méicelarie. S-a si facut méacelar, insi firea nu i s-a indsprit, si cand iesea cu sortul lui
curat in coltul strazii, iti venea si zici cd nu e al lui sortul, ci 1-a pus numai asa, de incercare.

Ani de zile de-a randul a stat el aici fara ca sa fi vazut pe cineva la vreuna din ferestrele de peste
drum. Si jos, si sus, ferestrele acelea erau date in alb, ca sd nu se vada prin ele, si nu se deschideau
niciodata. Acolo dar el nu se uita, fiindca stia cd n-are ce sa vada.

Zidirea manastirii se sfarsea insa in fata maceldriei, iar mai departe-nspre stanga era gradina
manastirii, imprejmuita cu un inalt zid de piatra. Ferestrele despre gradina se deschideau, ba mai
ales acum, primavara, stateau aproape toata ziua deschise. Natl nu vedea, ce-i drept, de la mdcelarie
acele ferestre, dar putea sa le vada daca trecea spre stanga, in fata gradinii.

Intr-una din zile, ferestrele fiind deschise si izbind o dati vantul in ele, una, tocmai cea de la iatacul
din colt, unde stitea maica Aegidia cu Persida, s-a sfaramat.



Natl s-a dus sa vada si a vazut — nu faramaturile de geam, ci o fat, care 1i parea grozav de frumoasa.
Nu-i vorba, n-avea nevoie sa si fie pentru ca sa-i para frumoasa. Ceea ce se iveste la fereastra unei
manastiri de calugarite are totdeauna ceva tainic si plin de farmec. Acolo, chiar batrana fiind, femeia

pare tanara, chiar urata, pare frumoasa; iara lucrurile sunt cum ele ne par.

Din intdmplare, insa, Persida, care alergase si ea sd vada ce s-a intamplat, era chiar mai tinara, mai
frumoasi si mai plind de farmec decat cum Natl era-n stare sa si-o inchipuiasca.

El ramase uimit, cu inima inclestata si cu ochii oarecum impaienjeniti.
Ti era parca s-a rupt, s-a frant, s-a surpat deodati ceva si o mare nenorocire a cizut pe capul lui.

Persida sta neajutorata in fata geamurilor sparte si nici nu-1 biga-n seama, cand veni maica Aegidia,
ca sa vada paguba.

Femeie mai agezata si mai cuminte, ba chiar calugarita, maica Aegidia tresari cand vazu, peste drum,
pe Natl, baiatul Hubiroaiei, stind cu ochii tinti la fereastra. 1l stia de copil mic, il socotise totdeauna
cel mai bun baiat, si mintea i se oprea in loc vazandu-1 atat de indraznet.

— Sidi! grai dansa mahnita si apuca fata de brat, ca s-o dea din vederea tanarului.

Rau a facut, caci acum se oprira si ochii Persidei asupra tanarului cu sort curat, cu obrajii rumeni si
cu mustata micd, acum isi dete si ea seama de ce sti acel tanér acolo.

Obrajii ei se umplura de sange, si 1i era parca o sigetase ceva prin inima.
Atét a fost, nu mai mult, si ea nu mai putea sa fie ceea ce fusese.
Taine mari si nepatrunse de mintea omeneasca!

Atat a fost numai, si gandul copilei era mereu la fereastra cea sparti, la frumusetea zilei de
primavara, la omul ce stituse acolo, peste drum, cu ochii uimiti si cu rasuflarea, parca, oprita. Se
temea si mai intre in casd, tremura cand se apropia de fereastra, suspina greu cand se uita si nu-1
mai vedea acolo, si totusi nu mai avea astimpar, nu mai gisea loc de repaos, isi ficea mereu de lucru
in casa.

Nu i-a facut si nu-i facea, nu i-a zis si nu-i zicea nimeni nimic, nu stia nimic, nimic nu gandea si
totusi, asa, ca din senin, se zbdtea copila ca si cand ar voi sa scape, sa fugd si sa se ascunda in fundul
lumii.

Iar doua zile In urma, cand iar l-a vazut acolo peste drum, ea a rimas nemiscata si cu ochii tinta la el.
Era parca pierduta, cazuta intr-un fel de lesin.



Oamenii treceau de-a lungul ulitei, si daci el nu si-ar fi tras seama, ea ar fi stat mereu acolo, in fata
lui. El insd iar s-a intors in fata ferestrelor care nu se deschid niciodata.

Nu se deschid, dar se pot deschide. Da! da! nu e voie, dar cu putinti este!
"Daca voiesc, pot, grii dansa, si putin imi pasa.”
Ce era adica? 1i face vreun rau cuiva?! pacatuia daca deschidea fereastra?

"Ca el sa stie?" grai dansa, apoi se duse cu pasi hotarati, deschise fereastra din fata macelariei si
ramase dreapta, inalta si cu fata deschisa in ea.

Pe Natl, care stitea in usa maceliriei, cuprins de neastampar, il trecura fiorii.
El ridica fara de voie mana stanga la gura si 1i facu semn sa inchida fereastra, caci vedea lumea.
Ti era frici de femeia ce stitea acolo sus in fereastra.

Nu era picat, nici un riu nu i-a ficut Persida nimanui, si totusi ea se simtea umilitd, nu mai putea sa
priveasca in ochii maichii Aegidiei si nu se mai ducea, nu mai voia sa se duca la fereastra.

Ii era parca o apucase un fel de nebunie, care a trecut.

Da! a fost o nemaipomenita strengarie, de care 1i era rusine, si mult ar fi dat ca nici el sa nu fi bagat
de seama cand ea a deschis fereastra.

Dar, la urma urmelor, de ce a si deschis-0? Numai si numai ca sa-i arate ca putin ii pasi de dansul, ca
poate, daca vrea, s-o deschidd numai ca sa rada de dansul.

Ar fi voit sd i-o scrie aceasta pe o bucata de hartie si sd-i arunce hartia cand il va mai vedea stand ca
un smintit in fata ferestrei.

Dar ii era rusine.

Era nesuferita viata aici in manastirea aceasta, unde dansa era atat de singura, si inima i se batea mai
iute si mai tare decat de obicei cand se gandea cd peste cateva zile va iesi si va sta iar acasa, cu fratele
ei, cu Trica al ei, care acum nu mai era ucenic, ci calfa, un adevirat flacau, cu care poti vorbi.

S-a si bucurat Persida de saimbéta Floriilor, cand Trica a venit s-o ia si s-o duci acasa.

Ce om se facuse! Era tuns abia acum si imbracat in haine noi noute, din crestet pana in cilcaie toate

noi. Nu-i vorba, hainele 1i erau cam largi si manecile surtucului ajungeau pana la degete, dar nimic
nu era din targul de vechituri, ca mai nainte.



Desi imbracat insa in haine noi, Trica se simtea foarte stramtorat in fata surorii sale, care era si mai
mare, si mai frumoasad, i mai nu stiu cum decat Milena lui Claici, cea logodita acum cu un teolog.

N-o vizuse de un an pe sori-sa si acum parca nu indraznea s-o mai ia drept sora lui.

— Trica draga! 1i zise ea, intinzandu-i mana.

— Da, grii dansul tulburat, am venit s mergem acasa... si nu stia sd-i sarute ori nu ména, nu putea
sa-i zica "tu", 1i era greu sd mearga, dupa ce iesira la ulita, aldturea cu dansa, ci rimase un pas in
urma.

Erau, spre pod, doua drumuri: unul la stanga, iar cellalt la dreapta.

Persida stia ci e mai scurt cel de la stinga, dar nu stete decat o clipa pe ganduri, apoi, farad de voie,
apuca la dreapta, spre méceléarie.

O noua strengirie!Tocmai in fata macelariei Persida trecu ulita ca sa apuce coltul, si acum i se
impiienjeniri ei ochii, si iar ii era ca si cAnd un fel de lesin ar cuprinde-o. li era rusine, grozav de
rusine, si isi vedea, parca, obrajii rositi de navala sangelui.

Natl sfarama tocmai cu barda incheietura de la un genunchi, si cand Persida se ivi peste drum si
apuca spre macelarie, el raimase cuprivirea pierduta si barda ii tremura in mana. Hubaroaie se ridica
din jet si inaintad pana in usd; servitoarea, care tinea cosul ca sa i se dea carnea, se uita si ea mirata,

iar dincolo, peste drum, la cellalt colt, se oprise un batran si statea cu gura cascata.

Persida trecea ca prin vidpaie mistuitoare, iara Trica venea doi pasi in urma ei domol si cu capul
ridicat.

— Trica, grai dansa dupa ce trecu de macelirie, vino mai iute, nu ma lasa singura!

— Frumoasa e, serpoaica! grai Hubaroaie. A cui sa fie oare? Mi-e ca si cand as mai fi vazut-o undeva.
Natl dete din umeri! El stia, ce-i drept, unde a mai vizut-o, dar nu stia a cui este.

— E de dincolo, din ménastire, raspunse servitoarea; o vei fi vazut la fereastra.

Obrajii lui Natl, si altfel rumeni, se facura rosii ca bujorul.

— Nu, zise Hubiéroaie; ferestrele nu se deschid.

— Ai vazut? intreba dl Bereki, batranul din cellalt colt, care acuma trecuse ulita si statea in usa
macelariei.

— Acuie?



— Se poate sa mai intrebi? e leitd muma ei!
— Asa e! Da, e fata Marei, grai Hubaroaie mai intai mirata, apoi dezamagita.

"Pdcat"! 1i venea sd mai zicd, dar n-a rostit vorba. Era oarecum induiosata de gandul ci e mare
nenorocire sa fii atat de frageda, atat de frumoasa si sa ai mama pe Mara, precupeata si podarita.

Cu totul altfel se infatisau lucrurile in gandul feciorului.
Era si el mai intai mirat, in urma insa 1i venea sa ridice barda si sa arunce in luné cu ea, apoi sa lase
madceliria in grija mumei sale, sa alerge dupa fata Marei si sd sfirdme capul celui ce ar indrazni sa se

apropie de dansa.

N-avea nevoie, deoarece Persida nu era singura, si baiatul, care acum mergea aldturea cu dansa,
vedea foarte bine si stia, la nevoie, si el sa sfarame capete.

Un lucru era pe care nu putea Trici si-1 inteleaga: ci femeile pe 1anga care treceau, toate, pana chiar
si fetitele mici se uitau cordis, cu coada ochiului, la sora lui si apoi isi mai si intorceau capetele.

O intelegea insa aceasta mama lui, care ardea de nerabdare sa mearga ca maine cu fata ei la biserica,
iar dupa-amiazazi sa dea o raita pe la Lipova, ba 1i venise odata chiar gandul de a-1 insoti pe Trica la
Arad, ca si stea o zi, doud la casa lui Claici.

De! e greu sa ai fatd mare, mai ales cand trebuie sa stai toata ziua la pod, ca sa aduni creitari pentru
ea. Fetele vor si fie purtate prin lume, ca oamenii sa le vada si si le duca vestea, si umble mereu, ca
sa-si intdlneasca norocul. Si parca stia Mara ca aici, unde a crescut si unde toata lumea o stia de
mici, fata ei n-o sd-si poata gési norocul.

Dar a venit fata acasd, si acum mama nu mai stia cum si se gandeasca.

Lucrurile nu erau deloc cum ea si le inchipuise.

Se bucura Persida c-a venit acasa si era voioasd, dar nu vedea schimbarile ce se facusera in casa si
primprejurul casei.

Degeaba au fost cheltuielile, degeaba osteneala si nelinistea, cici Persida ar fi vazut poate gardurile
huluite si gunoiul prin curte, dar nu se uita nici la curtea cea curata si bine ingradita, nici la peretii de
curand varuiti. Ba dupa ce a intrat si a vazut lucrurile camparate cu atata amar de bani numai de
dragul ei, ea a strambat oarecum din nas, ca si cand putin i-ar fi pasut.

Mai rau a straimbat insi cidnd Mara i-a vorbit de biserica.

— O, Doamne, zise ea, dar ce sd mai facem si la bisericd?!

Marei ii trecu, parca, un sloi de gheata prin inima.



In mintea ei duminica si sarbitoarea erau zile in care omul merge la biserici. Mai ales acum, de cand
cu lumea nemteasca, era lucru nestramutat ca cosurile se aduni, piata se deserteaza si dughenele se
inchid indata ce clopotele suna de intrare. Iar pe cand suna de a treia oara, bolnav pe moarte ar
trebui sa fii ca sa lipsesti de la biserica.

Nu-i vorba, s-a dus si Persida; era insa oarecum dusa cu gandul si stramtorata ca strainul intre
strdini si tot ca niste straini se uitau si altii la dansa, incat Marei iar 1i trecea sloiul de gheata prin
inima si nu-i mai pria bucuria.

Se ingela, cu toate aceste, faicandu-si gandul nesuferit, ca i-au momit calugaritele fata.

Ii era fricd Persidei de oameni. Vedea, ba simtea, oarecum chiar si pe neviizute, ci toti se uiti cu ochii
bine deschisi la dansa, ca toti o judecd, si inima i se inclesta, ca si cand tot in fata macelariei lui
Hubir s-ar afla. Ti era rusine ca si cand toti ar putea s# afle din fata ei cele petrecute, se temea de ceva
nestiut si nu stia cum sa calce, cum sa-si tina trupul, cum si-si poarte capul si ce sa faca cu mainile

ei.

S-a dus, cu toate aceste, si dupd-amiazizi la Lipova, s-a dus cum merge omul osandit si-si ia
pedeapsa, dar s-a dus razand, fiindci era crescuti de maica Aegidia, care mereu 1i zicea: ,,Sa razi cand
iti vine sa plangi si sa plangi numai cand vezi pe altii plangand".

Cu inima mereu inclestati si tremurand la fiecare raspantie unde putea sa se pomeneasci in fata
unui om pe care nu voia sa-l intalneasca, ea umbla dreapta si cu capul ridicat, gata in toata clipa de a
infrunta privirile orisicui.

Era deci obosita cand s-a intors acasa. Desi atat de mult s-a temut ca nu cumva si-1 intalneasca,
acum era mahnita ca nu l-a intalnit, ca sa treaca dreaptad, cu capul ridicat, nepasatoare prin fata lui.

Era obosita si i se ura, nu stia ce sa mai faca acasa.

Erau Floriile pentru nemti; duminica viitoare urmau Pastile nemtilor; abia peste doua saptaméni
aveau si fie Pastile romanesti: 1i era, parca, groaza cand se gandea ca abia joi dupa Pasti se va
intoarce iar in manastire. Ce si facid ea pana atunci aici, unde n-avea ce sa faca?

Mara vedea ci fata ei n-are ce sa faca si se simfea nenorocita ca nu stie ce si-i faca. Se ducea cu ea la
denii, o ducea si diminetile la biserici, dar degeaba i-a zis sAmbiti s meargi si vazi Invierea la
Lipova ori la Maria Radna, fiindca fetei 1i placea sa stea acasa.

Si zilele erau, cu toate aceste, foarte frumoase. Murasul, crescut ca odinioara din topirea zapezilor,
era plin din mal in mal si se tavalea alene spre ses. Padurile nu inverzisera inca, dar prunistile erau
infloare, iarba se incheiase, silciile, rachitele si plopii lasasera matisori,vantul adia dinspre munti
primavaratic, racoros.

— Sa mergem sa culegem viorele, grai Trica, pe care nu-l ierta firea sa piarda ziua cea frumoasa, mai
ales cd era lunea Pagstilor nemtesti.



— Daca tii... raspunse Persida alene.
Ei plecara la deal spre ruinele de la Soimos, locuri lor atat de bine cunoscute.

Era in adevar frumos. Inima crestea de vederea mugurilor, care incepusera a crapa, si sangele
zvacnea mai iute si mai tare in adierea vantului ce trecea peste flori proaspete.

— Stii ce? grii deodati Persida. Si trecem la Lipova. Iti aduci aminte, colo, deasupra viilor, ce frumos
era si catd multime de viorele!

Era, nu-i vorba, mai frumos aici; dar frumos era si acolo; pretutindenea era frumos si bine.
— Dacad vrei! raspunse dar Trica.

Apoi se intoarsera la vale, trecurd Murasul, fara ca sia-si mai puna viata in joc si fara ca sa plateasca
creitarii, si o luara spre Sarérie, ca si iasd deasupra Lipovei.

— Si trecem prin oras, grai Persida, cd e mai aproape.

Nu era mai aproape, dar, la urma urmelor, si prin oras tot acolo ieseau.

Sarmana copila!

A trecut cu inima inclestata prin oras si era deznadajduita cand s-a vazut la cele din urma case. Ar fi
vrut acum sa spuna ca rau au ales drumul si sa se intoarca iar prin oras, ca sa apuce drumul pe la
Sardrie. Asta insd nu mergea.

— De, zise ea dupai ce sosira intre vii, tot e mai frumos la Soimos!

— Stiu eu cid e mai frumos! 1i raspunse Tricd, pe care inima il trigea acolo unde a petrecut atatea zile
de copilarie.

Da! insa deasupra viilor mai erau si altii, care venisera sa caute flori si sd vada de acolo din deal
Murisul si lumea cea mare si larga. Persida incepu sa urce mai cu virtute.

A urcat, a ciutat si-a adunat flori, apoi s-a intors iar prin oras la pod, obosita, franta.

Hubarnatl se intorcea si el obosit, frant de la Radna, unde e atat de frumos acum primavara.

Daca n-ar fi fost pe pod, el ar fi apucat fie la dreapta, fie la stdnga: aici insd nu-i ramanea decat sa
mearga inainte, drept in flacdra cea mare ce se ivi fara de veste in calea lui. Era greu afara din cale!

Cum sa treaca? cum sa calce? cum sa-si tie mainile? cum sa se uite la ea? sad-si ridice példria ori sd
faca ca si cand n-ar cunoaste-o?



Persida tresari cand il zari, isi indrepta trupul si isi ridica capul. Nu mai era obosita: 1i venea sa
zboare de usoara ce se simtea; era ca beatad de gandul c-a fost si el la Radna — sa caute flori de
priméavara. Trecand pe langa dansa, el se uita zambind si cu fata deschisa, ca la niste vechi si buni
prieteni, la Persida si la fratele ei, apoi isi ridica palaria si saluta ca un baiat binecrescut, incat
Persida, asa intepatd cum era, trebui si ea sa dea din cap.

— Cine e acesta? o intreba Trica cu glasul cam infundat.

— Cine sa fie? raspunse ea. Hubarnatl.

— De unde te cunoaste?

— Nu ma cunoaste, dar cunoaste pe mama!

Trica se uita inapoi.

— Asa-i! zise el. Asta e Hub#rnatl.

Mara se simtise si ea foarte magulitd cand Hubarnatl a salutat-o, in doua randuri, la dus si la intors,
mai altfel decat de obicei. Magulita se simtea dar si acum, cand vizu din capul podului cit de frumos

a ridicat feciorul lui Hubar palaria in fata copiilor ei.

N-avea, cu toate aceste, cuvinte de a se bucura, fiindca seara Persida era foarte neastamparata, nu-si
mai putea gési locul si a ramas in cele din urma dusa pe ganduri.

Avea 1n sufletul ei ceva ce nu putea sa spuna nimanui, iar aceasta nu pentru ca s-ar fi silit, ci pentru
ca nu stia nici dansa ce are. Se temea ea insasi de sine, simtea c-o apuci din cand in cand o pornire
navalnica si-i vine si se duci, ea singura nu stia unde, si sa faci, ea singura nu stia ce. Mii si mii de
primejdii, nenorociri peste nenorociri, zbuciumari peste zbuciumari, o viata plina de nevoi si de
dureri: le presimtea, le vedea, le stia parca pe toate cum vin.

— O, Doamne, zise ea cuprinsa de duiosie, ce bine e la manastire! Ce fericite sunt maicile!

Mara se cutremura in toata firea ei.

— Iti place tie fiindca te-ai obisnuit cu maicile, raspunse ea. O si vezi, insi, ci e bine si afara din
manastire.

Mai mult n-a zis Mara, dar acuma era hotarata sa-si duca fata la Arad, neaparat s-o duca si s-o tie cat
de mult acolo, ca si se obisnuiasci cu lumea.

V. Ani de tinerete

"Iar s-a intamplat ceva!" isi zicea Gretl, slujnica Hubaroaiei.



Stapanul ei nu plecase, ca de obicei, indata dupa masa, ci statea de vorba cu stapana, si statea cam de
mult, ceea ce nu era a bine.

A intrat de cateva ori in casi pentru ca sa ridice masa si i-a gasit mereu la fel, el cu pipa in guri la un
colt de mas4, iara ea in cellalt colt.

Desi implinise patruzeci si sase de ani si era om cu multd chibzuiald, Hubar nu parea deloc a om care
poate sa-i fie tata lui Natl. Lasa ca era om balan, cam slab si cu obrajii rosii, dupa infatisare prea
tandr, dar era in tot felul lui de a fi ceva usuratic, aproape strengaresc. Gura ii era croita pe ras, ochii
1i jucau mereu in cap, si lucruri pentru altii mari 1i pareau adeseori nimicuri. Desi tinea mult sa aiba
prietenie cu popa, cu beamterii si cu ofiterii, se pomenea adeseori la chefuri si cu oameni mai fara
trecere, pana chiar cu calfele lui, un lucru pe care fecioru-sau n-ar fi fost in stare sa il faca. Si mai ales
asta l-a facut sa nu prea aiba trai cu nevasta-sa, care era agezata, cam tafnoasa si neingaduitoare.

Nu-i vorba, certuri nu prea erau intre dansii, fiindca el radea si facea glume cand ea il mustra. Ea se
necajea, se intelege, cu atat mai rau, se intetea si de obicei incepea in cele din urma sa planga. Cu asta
se sfarsea apoi vorba, deoarece el se ducea si 0 mangaia, 1i zicea s nu fie proasta, cici tot n-are
nimeni nevasta ca dansul, si toate erau bune deocamdata. Rar se intampla ca el, pierzandu-si sarita,
sa sparga ceva ori sa o loveasca. Nici atunci nu era insa cearta, fiindca il mangaia si 1l impaca dansa
peel.

Niciodata el nu putea sa plece de acasa mai nainte de a se fi ales lucrurile intr-un fel ori intr-altul. Nu
putea si-si petreaca in tihna si stia ca va trebui sa se intoarca inainte de vreme.

De asta data el tot radea, iar nevasti-sa n-ajunsese inca sa planga, desi tare 1i venea s-o faca.

Avea doua mari suparari deodata.

Ziua trecutd, in duminica Floriilor, maica Aegidia, chiar maica Aegidia insasi, a oprit-o, cand a iesit
din biserica, si i-a spus — ce rugine! — ca Natl sta gura-casca pe la ferestre, ca si dea ochi cu fata
Marei.

Atat 1i parea de mare lucrul acesta, incat n-a indraznit sa-i vorbeasca despre el lui Hubar, care tinea
foarte mult la manastire si la maica Aegidia indeosebi. A stat insa toatd dupa-amiaza ziua ea singura

inchisa in casa si s-a gandit cum si in ce fel sa faca baiatului mustrari.

Spre marea ei mirare, spre ingrozirea din ce in ce mai mare a ei insi, baiatul nu s-a intors nici in
amurg, nici seara, nici noaptea, ci abia in zorile zilei urmatoare.

A stat, a asteptat, s-a framantat, s-a gandit si razgandit si a plans, cum plang mumele cand isi vad
copiii porniti pe cai gresite si nu stiu cum sa-i opreasca si sa-i intoarca.

Iara barbatul ei, tatal baiatului, om in toata firea, radea, ba zicea ci-i pare bine c-a inceput si baiatul
lui sa fie om ca toti oamenii.



Mai putea biata femeie sa se stapaneasca si sa nu i-o spuna si cealalta?
I-a spus-o chiar cu indaritnicie, ca sa-i arate ca o sa-i treaca si lui pofta de ras.
I-a si trecut.

Ce-i drept, pacatul ca feciorul lui a ciscat gura la ferestre nu-1 prea scotea din ale lui. Fetele sunt fete,
asa zicea el, ca baietii sd alerge dupa ele. Dar fata era a Marei! Putin 1i pasa! Nu era, la urma urmelor,
decat o nebunie de tinerete la mijloc. Asta vine si trece tot cum a venit, fara ca sa stii cand si de ce.
Un lucru nu putea sa-i treaca lui prin gand: ca baiatul lui ar putea vreodata sa nu fie om cuminte.

Era insa nevoit sa se gandeasca la casa lui, si asta il ficea totdeauna posomorit.

Se simtea foarte tihnit si ferit de griji de cAnd lisase pe feciorul siu la micelirie. Inca tot el insusi era
patronul, iar Natl era trecut in breasld numai in randul calfelor, si mult ar fi dat sa scape de orice
grija lasandu-si feciorul patron la macelarie.

Asta nu era insd deocamdata cu putinta.

Deoarece la Lipova erau numai doi mécelari, ei au intrat in breasla cojocarilor, care taiau si ei
primavara miei, toamna berbeci si iarna, pe ici, pe colo, cate un porc. Iar dupa randuiala breslei nu
putea s intre in randul patronilor decat acela care si-a ficut anii de ucenicie, a lucrat un an la
patronul care 1-a scos calfa si a mai facut si doi ani de calatorie. Natl ficuse anii de ucenicie si era de
doi ani calfd; 1i mai lipseau dar cei doi ani de calatorie.

Nu-i vorba, daca starostele ar fi fost om de intelegere, lucrurile mai ales pentru Hubar s-ar fi putut
pune la cale si fard de acesti ani; Bocioaci era insi foarte mandru de starostia lui si nu s-ar fi invoit
odata cu capul ca cojocarii s fie mai prejos de macelari si ca de dragul unui mécelar sa se
nesocoteasca randuiala breslei, pe care toti cojocarii o pazeau cu sfintenie. Apoi nu era nici Hubar
omul care e in stare si se ciciuleasca in fata lui Bocioaca.

Dar nici nu-i strica baiatului sa mai umble prin lume, sa vada, sa invete si sa se deprinda a fi om de
capul lui. Era si pentru Hubar, dar mai ales pentru Hubéaroaie foarte greu lucru sa se lipseasca de
feciorul lor; nu le riméanea insa decat s-o mai faci si asta.

Indeosebi Hubiroaie se mai si bucura. Aveau prieteni la Arad, la Timisoara si la Lugoj; aveau rude —
dansa la Buda si Pojon, iar barbatul ei la Viena: orisiunde se ducea, baiatul gasea casa primitoare, ba
chiar si mireasa potrivita cu starea lui.

De asta data lucrurile s-au sfarsit cu bine, fiindca una voiau amandoi.

Iara Natl era om tanar si nimic nu e in tinerete mai ademenitor si mai plin de farmec decét gandul de
a trece asa — tu de capul tdu — prin lume. Abia acum se simtea calfa adevarata, si nu-1 mai tinea
locul pana dupa Pastile roménesti, ca sa-si ia condica de calatorie de la Bocioaca si sa plece cu ea in
ranita.



Joi dupa Pasti, Bocioaca puse pecetea breslei pe condica, apoi se indrepta, inalt si subtire cum era, si
grai sarbatoreste:

— Iata, baiete! cartea drepturilor tale, sd nu uiti niciodata ca trebuie sa pazesti cinstea breslei. Sa fii
harnic si ascultitor, cinstit si vrednic de incredere; si nu pierzi timpul hoinérind degeaba, céci in

breasla noastra se primesc numai oameni cumsecade. Dumnezeu sa te ajute!

Asa trebuia sa vorbeasca starostele; asa i s-a vorbit lui cand si-a luat condica de calatorie; asa le
vorbea si el tuturor celor ce luau condica de la dansul.

Hubar era cu toate aceste foarte suparat ca un om ca Bocioaca indrazneste sa-i vorbeasca astfel lui
Natl, iar Natl sta umilit in fatalui, ba parca ar voi sa-i mai si multumeasca pentru sfaturile

binevoitoare, ca si cand ar fi avut nevoie de ele.

Dar au trecut si prin asta, si Natl, plecand ziua urmatoare la Arad, se uita la trecatori parca a lui ar fi
fost lumea cea mare in care se ducea.

Ramasese vorba sa se opreasca deocamdata, pe timp de vreo doua luni, aci mai prin apropiere, la
Arad, ca si se deprinda cu striinatatea.

Bani aveau destui. Adunase el, cipitase de la tatil siu si-i mai daduse, asa, prin ascuns, si mumaé-sa.
Ar fi putut si traga la orisicare hotel si sa traiasca boiereste.

Nu de asta 1i era insa lui.

Calfa de macelar, el se simtea mandru ca poate sa traga la conacul breslei, al breslei adevarate, in
care sunt numai mécelari, iar nu o amestecatura de fel de fel de oameni.

La conac a gasit alte trei calfe, un neamt de la Timisoara, un ungur de la Dobritin si un slovac de la
Bichis, iar calfele din aceeasi breasla, orisiunde s-ar intalni, sunt prieteni.

Prietenii se bucura, cand se intalnesc, ca pot si stea de vorba si sa se cinsteasca, iar Natl era si dupa
fire, si dupa infatisare, foarte bun de cinste.

Se cinsteau dar prietenii, vorbind, ca oamenii plecati in lume, despre cele de acasa si tinand fiecare sa
arate deslusit ca nu e nicaieri atat de frumos si de bine ca "la noi".

Intr-un tarziu Natl, care nu bause mult, dar destul pentru dansul, isi rezemi capul pe cot, stete catva
timp ganditor, in vreme ce prietenii lui vorbeau inainte, apoi ochii i se umplura de lacrimi.

— Ce e, mai? intreba ungurul.

— Nu stiti voi! raspunse el induiosat. Degeaba v-as spune, ci nu puteti si ma intelegeti. Dar nu pot
nici eu sa va spun. Ar trebui sa cunoasteti pe mama, ar trebui s stiti ce fel e mama, si nici atunci nu



m-ati intelege deplin. Zicea ca se bucura cand am plecat, dar eu stiu ca ea plange acum si are sa
planga mereu, grai el si plansul i ineca glasul.

— Asa e, zise neamtul miscat, e greu lucru sa te desparti de mama ta.
— Mai ales cand ai si tatd ca mine: un om fari de inima! adauga Natl, oarecum fari de voie.
— Asta trece! grai slovacul.

— Ce si zic eu, iIntAmpind ungurul, care mi-am ldsat acasa draguta, un boboc de te cuprinde ameteala
cand il vezi!

Natl isi ridic# capul si se uitd drept in fata ungurului. i venea si apuce carafa si si-1loveasci in cap
cu ea. De ce trebuia sa i-o aduca aminte si pe asta?!

— Eu, zise el vorbind rar, nu am draguta, dar fete sunt si pe la noi. Ar trebui sa vezi cu ochii tai ca sa
stii ce va sa zica fata. Ai inteles? Sunt si la noi fete! striga, apoi apuca carafa si o izbi pe pamant de se
facu mis-faramis.

Era foarte indarjit feciorul Hubaroaiei.

Ce-ar fi fost dac-ar fi stiut ca pe acelasi drum si in acelasi ceas venise la Arad si Mara cu copiii ei?
Deosebirea era numai ci Mara n-a tras la conacul mécelarilor, ci la casa lui Claici, unde a fost foarte
bine primita.

Avea Mara gandul ei de mama cu fata mare.

La calugérite n-ar mai fi vrut s-o trimita pe Persida; acasid nu putea s-o tie; mare lucru ar fi fost daca
ar fi putut s-o lase in casa lui Claici — asa, cu platd mai putina.

Milena era logodita cu un bogoslov. Persida era fata si ea, chiar mai frumoasa si mai desteapta decat
Milena, ba putea si aib4, la nevoie, si zestre mai mare.

Nu stie nimeni cum ii vine norocul!

Nevasta lui Claici n-avea nici un gand, dar i-a venit unul.

La San-Miclius, aci peste Muris, era un loc de popa, si Munteanu, logodnicul Milenei, ficuse tot ceea
ce trebuia sa faca pentru ca si-1 primeasca. Inca acum dar, pana la Rusalii, trebuia si se faca nunta.
Milena si sora ei, Anca, lucrau pe capete, ca sa fie cat mai curand gata cu ale zestrei, iard Persida era
o adevirata maiastrd cand punea mana pe foarfece si pe ac.

Mare lucru ar fi fost daca ea ar fi rdmas pana la nunta, ca sa le fie fetelor intr-ajutor?

— Vai de mine! nu se poate, grai Mara. Trebuie sa se intoarca la scoala.



Tot asa zicea si Persida.

Nu era insa chip sa plece cand fetele staruiau atat de mult sa raimaie, ba muma lor mai scapase si
vorba ca o sa-i fie Persidei recunoscatoare.

Mara s-a intros dar singura la Radna, ducand, se intelege, cu dansa si o frumoasi scrisoare pentru
maica Aegidia.

Acum nu se mai plangea Persida cd n-are ce face. Lasi ca fetele nu mai stiau unde si-si puna capul,
dara Claici avea patru ucenici si sapte calfe, dintre care numai doua erau oameni de casa. Seca Lena
nu tinea, cu toate aceste, slujnici, ci se ajuta cu ucenicii si cu fetele ei. Era minunat la casa lui Claici,
si Persida, care atata timp fusese mana dreapta a econoamei de la Lipova, ar fi voit sa se desparta in
mai multe, ca sa fie pretutindenea, si puna lucrurile la cale, sa faca randuiald, sa le tie toate curate ca
la manastire.

Un singur lucru nu-i plicea Persidei: ca trebuia sa sada la masa cu calfele, care se uitau la ea cu coada
ochiului. Acesta era insa obiceiul casei, si nici cd i-ar fi putut trece cuiva prin minte ca s-ar putea si
altfel. Ar fi plecat calfele toate daci stapanul nu le-ar fi facut cinstea de a le pune la masa lui.

Le era cu toate aceste oarecum greu sa vie la masa, si Bodroganu, cel mai sfatos dintre dansii, mai
nainte de a veni, se spild pe maini,apoi se mai si pieptana si puse alt surtuc. Ceilalti facura si ei ca
dansul, incat era ca in zi de sarbatoare la masa lui Claici, si asa a si ramas de aici inainte.

Singur Trica n-a intrat in acest obicei nou.

El intelegea prea bine de ce se spelcuiesc ceilalti si era mandru de sora-sa. N-avea insa nevoie sa faca
tot ca dansii, fiindca si fara de asta tot frate 1i raméanea Persidei.

Duminica s-a spelcuit insa si el.

Stia cd are sa vie Munteanu cu vreunul din prietenii lui sa duca fetele la biserica si n-ar fi lasat odata
cu capul pe sora-sa si mearga singura cu dansgii.

De! La biserica oamenii se duc si se inchine, dar, aflandu-se odati la un loc, ei se vad, se intalnesc si
stau de vorba. Trica stia ca fetele lui Claici nu se intorc niciodata singure de la biserica, si tinea sa fie
si el in ceata celor ce le petrec acasa.

Doamne! ce mangaiata s-ar fi simtit Mara dac-ar fi putut sa vada pe fata ei agsa inconjurata de
bogoslovi, care nici nu indrazneau, parca, sa se apropie de dansa si rosteau vorbele numai cu
jumatate de gura cand 1i vorbeau. Trica fierbea cu toate aceste in el: prea 1i pareau indrazneti, pe
cand ea mergea rusinoasa aldturea cu fratele ei.

Hubarnatl ar fi fost si el, daca ar fi vazut-o acum, de parerea lui Trica. El insa era dus la alta biserica
si nu stia ca n-ar fi avut decét sa se uite bine imprejurul sau pentru ca sa vada ceea ce-i dorea inima.



Fetele lui Claici, desi sarboaice, umblau mai bucuros la biserica romaneasci decat la cea sarbeasca,
unde nu erau bogoslovi, si bogoslovii cantau foarte frumos. Iara biserica roméaneasca, totodata si
catedrala episcopeascd, se afla tocmai afara din oras, pe tarmul Murasului. Trebuiau deci sa treaca
prin piata cea mare a orasului cand se intorceau de la biserica, si chiar si numai atat ar fi fost destul
pentru ca s faca drumul cel lung pana la biserica roméneasca.

Aici, in piata, e manastirea minoritilor, cu o bisericd frumoasa si mare, singura biserica catolica in tot
orasul. Pe la douasprezece, cand lumea iese de la biserica, e o adevarata frumusete pe piata, unde e

adunat intregul oras: sa stai si sd privesti cum ies oamenii din biserica, si stii ci e zi de sarbatoare.

S-au oprit fetele si acum, ca de obicei, si Persida se simtea ca la Radna, unde atat de adeseori vazuse
lumea indesuindu-se la iesirea bisericii.

— Uite! iata si Hubarnatl! striga Tricd, cum strigi asa, cand vezi pe cineva la care nu te asteptasesi.
Persida tresari si incepu si tremure din picioare.

Cine era acest Hubarnatl? Un om pe care-1 vazuse, asa in treacat si pe furis, de trei ori in viata ei.
Acum 1ns4, aici, in mijlocul unei lumi de oameni pe care nu-i mai vizuse, el ii parea un vechi si
bunprieten. Ii venea si planga cand vedea ca el se duce, se departeaza,se pierde din vederea ei, si ar fi

voit sa-1 cheme inapoi, sa trimita pe Tricid dupa dansul.

N-a facut nici una, nici alta, dar ochii ei erau furati, dusi, pierduti in urma lui, si Tricd, vazand ochii
acestia, se-nduiosa de-si simti ochii muiati in lacrimi.

— Ma dug, zise el grabit, sa-i spun ca suntem aici!
— Vai de mine! Ai innebunit? raspunse ea. Ce avem noi cu el?

Doamne! Daci i-ar fi pasut lui de déansa, ar fi simtit ci ea il vede si s-ar fi uitat napoi si ar fi salutat,
ca atunci pe pod, atat de cuviincios si cu fata atat de deschisi si de vesela.

— Cine e acela? intreba Milena.

— Un macelar de la Lipova, raspunse Persida cam peste umar, feciorul unui prieten al mamei. Noi
nici nu-1 cunoastem decat din vedere!

Ce-ipasa ei de el?! caile lor erau atat de deosebite! Asa era in gandul, dar nu totodata si-n inima ei.
Omul acela o prinsese in o clipa de slabiciune; el stia ceva ce singur el stia, singur el putea sa stie: ea
se rusina de céte ori se gindeala el. Ti erau nesuferiti oamenii ce o insoteau: ar fi voit ca lumea s o

lase in pace, sd ramaie ea singura: n-avea dansa nimic cu altii!

Aveau insa altii cu dansa, si casa lui Claici era mereu plind de prieteni de ai lui Munteanu, ceea ce nu
supdra nici pe seca Lena, nici pe Mara, care tineau mult la bogoslovi.



Vorba era de nunt3, de veselie, de zile fericite, si serile fetele invatau cu tinerii sa joace, spre marea
suparare a lui Tricd, care era si el nevoit sa ia parte la petrecere.

Parintele episcop hotarase c¢i in ziua de Rusalii 1l va hirotoni pe Munteanu de diacon; cununia dar
trebuia si se faca neaparat duminica inainte de Rusalii.

Anca si Persida erau surori de mireasa, si seca Lena le facuse haine la fel.

Frati de mire erau unu Codreanu, cel mai curitel dintre prietenii lui Munteanu, iar cellalt, o,
Doamne! chiar Trica. El nu voia, dar asa dorea Milena, asa seca Lena, asa poruncea Persida, iar
Mara, cand a aflat-o aceasta, a dat din toata saricia ei sa-si campere un rand de haine negre si o

pereche de manusi in fata gusei de porumbel.

Cand s-a vazut sarmanul de baiat, gitit astfel, 1i venea s se ascundi, ca nimeni si nu-1 vada, si a
inceput sa rada ca un nebun.

Mara a inceput si ea, dar nu sa rada, ci sa planga ca o nebuna.

Cum, Doamne, si nu planga, cand isi vedea copiii mari, atat de frumosi, atat de spelcuiti, atat de
cumsecade, si Barzovanu, fie iertat,era in pamant si nu putea sa-i vada si el, cici si ai lui erau.

— Saracul! zise ea stergandu-si lacrimile, mult a fost bun si vrednic! Azi nu mai traiesc oameni ca
dansul. Nu era lumea asta pentru el!

Cum ar fi putut Persida ea singura sa ramaie tot cu gandul ei cel vechi, cAnd Barzovanu 1i fusese tata,
Mara 1i era mama, Trica 1i era frate si toti ceilalti umblau in voile ei?

Inima tanara e facuti sa stea deschisa, si tanira era si inima Persidei. Da! asa razand din gura si din
ochi, asa indrizneata ca un copil rasfatat n-a mai vizut-o pe ea decat un singur om, Natl, atunci cand

stitea in fata ferestrei deschise.

Cum n-ar fi alergat el la biserica de pe tarmul Murasului, daci ar fi stiut ca iar putea s-o vada tot ca
atunci?

El insa n-avea de unde s-o stie aceasta.Abia dupa biserica, in piata cea mare, cand nuntasii, un lung
sir de trasuri, se intorceau la casa miresei, s-a oprit si el, cum toti se oprisera, si a vizut mai intai pe
Tricd, apoi pe Mara, nu insa si pe Persida, care trecuse inainte.

— Varog, intrebd el pe un domn ce se afla in apropiere, cine se marita aici?

Ala dete din umeri.

— Vi rog, intreba el pe altul, unde se duc nuntasii?

Si asta dete din umeri.



El nu mai intreba pe nimeni, ci porni dus si ca iesit din fire in urma trasurilor. Acolo unde se duceau
trasurile, acolo le afla si le vedea el toate.

Le-a si aflat, cici nuntasii se dddusera toti din trasuri pe cand el a sosit, trasurile erau iesite in ulita
unde stateau ca sa mai rasufle caii si in poarta deschisi se inghesuia o lume de oameni, care le stiau
toate.

Era nunti de vara la casa lui Claici.

In curtea cea largi era un mare cort de verdeats, acoperit cu frunzis de stejar, impodobit la intrare cu
ghirlande de flori.

Casa se intindea la stinga pana in ulita.

In cort, prin curte si in fata casei nuntasii roiau in voie buni, dar inci nu veseli.

Unii se agezau pe la mesele intinse in cort, spre fund, la dreapta si la stanga; altii stateau de vorba in
locul larg ce ramasese la mijloc, intre mese; cei mai multi, insa, tineretul, se aflau in fata cortului,

unde canta muzica inca tot obignuitul mars de nunta.

Aici era si Tric3, tot lung si desirat, dar mai altfel decat atunci, cu mainile, parca, mai lungi si
impiedicandu-se mereu cand de unul,cand de altul.

Mara era si dansa la masa din fund, dar pe Persida n-o vedea nicéieri.
Si totusi ar fi putut sa fie!

El stia acum ca fata lui Claici e cea care s-a méritat, ca Trica e calfi si a fost si ucenic la Claici; era
insi lucru firesc ca Persida sd nu fi venit si ea la nunt4, fiindci se afla la méanastire.

Ar fi putut, cu toate aceste, si fie si ea aici.

El insa nu mai putea si astepte. Stipana sa il astepta cu masa. Ce pacat! Trebuia neaparat sa se duca.
Dar ea putea si fie aici.

Nu! Era peste putinta: el trebuia sa meargd la masa.

Aha! Ochii tuturora se indrepteaza spre casa. Vine mireasa cu mirele, iar dupa dansii...

El se dete la o parte, ca sa nu fie vazut. Nu-i sedea bine si stea asa, gura-casca, in poarta unei case
straine.

"Hm!" facu el cu fata deschisa.



Nu era tot cum o stia el, mandra si oarecum incruntati, dar era dragalasa, rusinoasi, neajutorata, nu
stia cum sa-1 tie de brat pe tanarul acela — cine-o fi.

Era de toata frumusetea, dar putin a fost, caci ea s-a pierdut peste putin in fundul cortului.

Natl se intoarse si, grabit si in sila, se urca intr-una din trasurile acum slobode si apoi, iute! ca
stdpana sa nu se supere.

Dupa-masa? Da! fara indoiala! Ar fi voit s-o vada mai bine. Dar adica de ce? Ce folos? Nu! el nu
putea sa stea in poarta.

Dar nici acasa nu putea si stea.

A iesit, ca de obicei, la plimbare.

Ce ar fi fost daci trecea, ca din intAmplare, pe acolo?
Asta da!

Vai ce galagie, ce amestec, ce neastimpar: era parca se inzecisera oamenii. Unii jucau in curte, altii in
cort, pretutindenea era plin, si el nu vedea nimic.

Trecu si se intoarse peste catva timp si iar trecu si iar se intoarse.

Nu mai putea! Ii era parci mumai-sa sti de panda colo, la rispantie, si-1 vede si se mahneste. Ba
Persida il vedea, parca, si ea cum umbla s-o vada pe furis, si radea de prostia lui.

El pleca hotarat si iute, dar cu pas din ce in ce mai rarit, apoi de la colt se intoarse: acum inci, cea din
urma data.

Muzica nu mai canta; jocul incetase; batranii se ospatau pe la mese, iar tinerimea era rasfirata prin
curte, cavalerii stergandu-si fruntile cu batistele, iar damele facindu-si vant fiecare cu ceea ce avea la
indemana.

Persida se plimba si ea printre ceilalti, tot cu acel tanar, dar acum stia cum sa-1 tie de brat si era
voioasa si indrazneata.

Hubérnatl simti in el ceva ce-1 apuca si-l ia si-1 invarte, isi potrivi surtucul pe trup, isi rdsuci o data
mustata, apoi, fara ca sa mai ti eseama de muma-sa, trecu prin multimea adunata in poarta si inainta
razand spre Persida.

Persida, cand dete cu ochii de el, se facu dreapta ca luméanarea.

Ii venea ca iegit din pamant si 1i parea, cu toate aceste, lucru foarte firesc ca el si vie si sd se apropie
asa razand prieteneste, ca atunci pe pod.



Aceste erau din alta lume, ca dintr-aiurea, unde toate sunt de sine intelese.
— Asa-i ca te miri? zise el fara ca sa-si mai ridice palaria. Am vazut, cand va intorceati de la biserica,
pe fratele si pe muma d-tale si am dat cu socoteala ca trebuie sa fii si d-ta aici. Ne cunoastem, adause

apoi intorcandu-se spre Codreanu, care era cam mirat, de acasa.

— O! gréi Persida dezmeticindu-se, eu te-am vazut pe d-ta demult, odatd, cand ieseai din biserica,
dar nu te-ai uitat la noi si nu ne-ai vizut.

— Picatele mele! zise el. Imi pare foarte riu! Carevasizicd, nu acum ai venit!
— Sunt de la Pagti aici si am sa stau pana la toamna.

— Cum? Nu te mai intorci la manistire?

— N-o ldsam! grai Codreanu, ca sa zica si el ceva.

Natl nu putea sa-si dea seama daca rau ori bine 1i pare. Acum, in pripd, simtea numai ca il zguduie
ceva si se afld in mare stramtorare.

Trica, deprins a fi cu ochii mereu la sora lui, era foarte voios si a alergat, cand l-a zarit pe Natl, la
mumaé-sa cu vorbele:

— Maica! uite si Hubarnatl! a venit si el!
Si Mara era foarte voioasi, dar nu intelegea, adica parca intelegea, dar nu voia si stie, cum a venit
Hubarnatl aici si cum s-a pomenit el vorbind, asa din senin, cu fata ei. Carevasazica, ei se cunosteau,

asa, fara de stirea ei, prin dosul ei.

— Sarac de sufletul meu! grii dansa; se ridica inaltd, spitoasi si greoaie, cum era, si se uitd acolo
cum se uita closca la pui cand simte ca nu li-e a bine.

Iard Mara era dintre oamenii care nu vorbesc numai cu gura, ci si cu ochii si cu sprancenele, si cu
cretele de pe frunte, si cu mainile desclestate; ochii tuturora se carnira dupai ai ei, si Natl era ca strivit
de multele priviri, care il intrebau: "Cum ai cutezat tu sa vii nepoftitde nimeni aici?"

Acum, acum iar il vedea muma-sa?

Era o nemaipomenita obraznicie; a vorbit prostii de necrezut.Ce cauta el aici? Ce vrea? Ce 1-a adus?
O sa mai vie si maine? si poiméaine?

El se indrepta si infruntd privirile atintite spre el, apoi se duse drept spre Mara, care era inchisd in
dosul mesei.

Ajuns in fata ei, el ridica zambind palaria.



— Am viazut, zise, trecand din intimplare pe aici, pe domnisoara, fiica d-voastra, si am dat cu
socoteald cd sunteti si d-voastra aici. As avea sa va fac o rugaminte.

Mara se insenina.
— Asaal zise ea.
Era lucru firesc! Cum si nu cunoasca feciorul lui Hubar pe fata ei?

— D-sa, urma4, indreptandu-se spre nunul care sedea al treilea de la dansa, e feciorul unui bun
prieten al nostru.

Nunul dete din cap, iara Natl se inchina, apoi se intoarse spre Mara.

— Mama, grii dansul, era sa vie saptimana viitoare aici, fiindca ramasese ca dupa Rusalii sa plec la
Buda. Vi rog si-i spuneti, daca v intoarceti, si nu mai vie, cici eu plec méine. {i scriu si eu, dar
prinde mai bine daca i-o mai spune si cineva cu grai viu. Sa-i spuneti, va rog, ca m-ati vazut si sunt

bine, dar n-am mai putut astepta!

— Bine, bine! raspunse Mara, o sa-i spun. Pacat! o sd-i para foarte rau! Hei! urma ea peste putin,
greu se desparte mama de copilul ei, mai ales cind unul singur are!

— Va multumesc! grai dansul incet.

Apoi stranse mana Marei, se inchini si se intoarse iar cu capul ridicat si cu fata deschisa la Persida,
care vorbea cu Codreanu parca putin 1i pasa.

— Domnisoara, grai el intinzandu-i mana, ramas bun! Eu ma duc maine mai departe.
Ea isi 14sd mana moarta in a lui.
— Unde?

— Mai intai la Buda, apoi la Pojon, la Viena si Dumnezeu mai stie unde. Doi ani fara cinci saptamani
am sa tot umblu.

Ea dete din cap. Ce putea sa-i raspunda? Pacat numai c-a venit acum aici!
Nici mécar in ochii lui nu s-a uitat, nici in urma lui n-a privit.
Si el s-a dus fara ca sa se uite-napoi.

Ce aveau, la urma urmelor, ei doi unul cu altul?



VI. Ispita

Norocul nu umbla taras, ci zboara pe aripi iuti si-ti iese, cand 1i vine randul, fara de veste-n cale:
degeaba 1l cauti cand nu-1 gasesti; degeaba fugi cand el alearga dupa tine; norocul tdu e numai al tau,
si chiar daca nu l-ai cunoaste tu pe el, te cunoaste el pe tine si nu te pariseste.

Te miri insa de unde iese, si de aceea stai mereu gata, ca si-1 apuci precum randunica prinde musca
din zbor.

"Del!... de!... zicea si Mara in gandul ei, cAnd vedea pe Codreanu invartindu-se mereu imprejurul
Persidei. Mai stii?! Fata e fatd; iar feciorul e curatel si destept, fiu de popa, nepot de protopop si peste
cateva luni de zile bun de popie."

Nu mai era Mara podérit4, nici precupeati, nici mai ales vaduva ramasa cu doi copii siraci: gatita de
nunta, ea se tinea drept, vorbea rar si chibzuit, ba, pentru ca lumea sa afle, mai scapa si cate-o vorba
despre supararile pe care ti le fac datornicii.

Cam la fel era si gandul celorlalti.

Oamenii vad si dau cu socoteala si inteleg si-si fac in cele din urmai parerea, care le tine loc de adevar
neindoios: era lucru hotarat ca Persida si Codreanu se potrivesc ca facuti anume unul pentru altul.

Cu cine adici si se fi potrivit Persida dacd nu cu Codreanu?

Deoarece parohiile nu sunt la fel, bogoslovii erau si ei fel de fel de oameni. Cei mai multi erau fosti
cantareti de strana, care venisera la preparandie ca sa se faca dascali. Din preparandie au intrat apoi
in scoala teologici. Altii se facuseri dascili, se insurasera si veniserd acum cu neveste cu tot la Arad,
ca sa se pregateasca din ale socrilor pentru preotie. Putini numai trecusera si cateva clase gimnaziale
si abia cate unul, doi de curs. Viitorii protopopi aveau toate cele opt clase. Pentru toti insa lucrul de
capetenie era sa scape de catanie, care pe timpul acela tinea doisprezece ani.

Nu-i vorba, puteai sa te rascumperi ori sa-ti platesti vreun obsitar ca sa-ti tie locul: aceasta insa
numai oamenii bogati puteau s-o faca; cei mai saraci ieseau mai bine cu socoteala daci intrau in
scoala de teologie.

Pe Codreanu varsta de douazeci de ani il apucase in clasa a sasea; nu i-a raimas dar decit sa intre
numai cu sase clase in randul bogoslovilor scutiti de catanie.

Desi nu era insa intre cei dintai, el se tinea in randul lor, cici nu degeaba era nepot de protopop. Lasa
ca era baiat tantos si bun de petreceri, dar i dadea mana sa fie. Apoi nici nu-si batea capul cu
viitorul.

Oamenii sunt precum i-a ldsat Dumnezeu: fiindcd popa e sufletul si carma si cinstea satului, ei tin sa
aiba popa dintr-ai lor.



E dar lucru de sine inteles ca, murind un pop4, fie feciorul, fie ginerele, fie vreun nepot 1i ia locul.

Si cine oare ar fi putut sa stie mai bine decat protopopul unde a murit popa si n-a lasat fecior, ci fata,
si frumoasa, si cu zestre buna?

Doi ani de-a randul Codreanu petrecuse vacantele si sarbatorile la Buteni, unde citea Apostolul si
canta in strand, ca poporenii sa-1 cunoasca, si statea in gazda la preoteasa, unde se simtea foarte
bine.

Asta se stia, dar omul chibzuieste si Dumnezeu potriveste, si n-aveai ce sa-i faci lui Codreanu daca se
simtea mai bine aproape de Persida decat departe de dansa.

Ciudat lucru!

Persida, fata tanara si intrata de curand in lume, se uita la el cu un fel de sfiala si se simtea foarte
magulita cand el se apropia de dansa si 1i vorbea. Desi dansul era numai de douézeci si trei de ani, ea
il socotea om deplin, foarte asezat, foarte cuminte, foarte invatat si-1 punea sus de tot in gandul ei,
incat ar fi fost in stare sd-i sarute mana.

Codreanu o vedea aceasta, se simtea si el magulit si inaltat in gandul lui, se apropia cu toate aceste
numai cu un fel de frici de dansa. O vedea asa inalti, trupesa, frumoasa si desteapta, se mira
adeseori cat de bine stie dansa sa judece pe altii si nu se mai indoia ca-1 va judeca si pe el mai curand
ori mai tarziu cu totul altfel. Era insa oarecum legat de dansa. Trei saptamani de zile, in timpul
pregatirilor de nunti, ei s-au vazut in toate serile, si lumea ii lua totdeauna pereche, parci fara de
dansii lucrurile nici n-ar fi putut sd mearga bine. Iar acum,in timpul nuntii, tocmai fiindca era lume
multd, ei au stat foarte adeseori singuri, nebagati in seama de ceilalti si oamenii tineri, fecior si fata,
nu stiu niciodata unde vor ajunge cu vorba cand se afla singuri.

Tarziu, pe la miezul noptii linistite, senine si racoroase, ei sedeau pe o laitd din griadina de flori ce se
intindea in fata casei, dincolo de cortul de verdeata. Jocul incetase deocamdata, jucatorii se racoreau
plimbandu-se prin curte, muzicantii odihneau, iar in cort era o zgomotoasa si vesela invalmaseala.

Persidei 1i venea sa planga. De cand se inserase, el o necdjea mereu cu Natl. Iar el o necdjea fiindca
era un farmec nespus in necazul ei. Cu toate aceste, dansa nu se putea stapani, cauta dinadins sa fie
cat mai des singura cu dansul: era cuprinsa de un fel de betie, i se rascolise, parci, toata firea si ar fi
voit ca asa sd si ramaie.

— Eu am vizut, zise el razand, ca schimbai fete, ci glasul iti era inecat si tremura, ¢d nu mai stiai ce
sa faci si ce sa zici.

— Doamne! raspunse ea, m-am speriat. Cum sd nu ma sperii, cand ma pomenesc deodata ca un om
cu care n-am mai vorbit in viata mea vine la mine si-mi vorbeste ca si cand am fi copilarit impreuna?

Lui Codreanu lucrul acesta 1i parea peste putinta.



— Eu nu cred ca n-ati mai vorbit, zise el.
— Eu ce si-ti fac daca nu ma crezi?! raspunse ea dand din umar.

Si iar se vedea stand in fereastra deschisi, uitAndu-se indrazneata si ca un copil rasfatat la Natl. Asta
insd niminui in lumea aceasta n-ar fi fost in stare sa i-o spuna.

El apuca amandoua mainile ei si se simti cuprins de un fel de indaratnicie. Erau, parcd, de lemn,
mainile acelea, carne moale si rece,bustean fara de viata, incat ar fi voit s-o zguduie strangand-o de
maini.

— Si, cu toate aceste, iti pare rdu c-a plecat, grai dansul, si ai pierdut voia buna de cand a fost el aici.

— De ce si zic nu? 1i raspunse ea. Nu stiu nici eu de ce, dar imi pare rau. N-am nimic cu el, dar m-a
cuprins un fel de intristare, fiindca-mi parea mahnit, ca si cand eu as fi de vina.

Codreanu incepu sa tremure.

— Si mi-o spui mie asta asa, parca putin imi pasa!

— De ce sa-ti pese?!

— Pentru ca ma doare, zise el luat pe dinainte de o pornire pana cum lui necunoscuta.

Ar fi voit s-o traga la sine si s-o stranga-n brate, apoi sa se ridice si sa fuga, ca sa n-o mai vada-n ochi.
"Ma doare!" Vorba aceasta era rostita asa, ca origicare femeie, chiar si o copila mica, trebuia s-o
inteleaga. Persida se simtea foarte stramtorata. Ar fi voit sa-si scoatd mainile din ale lui, dar nu

indraznea, se temea ca el se va mahni. Mainile ei incepura si ele sa tremure.

— Doamne! zise ea, ce si fac dacd nu stiu sd spun ce vreau si vorbesc prostii? Sa nu mai vorbim
despre dansul. Eu n-am nimic cu el, nu vreau sa stiu de el! Nu vreau, iti spun, si trebuie sa ma crezi!

Codreanu era muiat, scos din sirite.

La asta nu se gandise. O luase asa in gluma, pe tandailite, ca sa-si petreaca timpul, si din gluma in
gluma el s-a pomenit in cele din urma intr-o incurcituri din care nu mai putea si iasi. Ii pirea riu c-
a apucat-o de maini, i era rusine c-a scipat acele vorbe, dar nu mai putea si dea inapoi. Era-n
vorbele rostite de dansa o atat de gingasa parere de rau, incat el se simtea umilit, vinovat si, fara ca
sd-si mai dea seamad espre ceea ce face, ridica una din mainile ei si o sdruta.

— Vai de mine! zise ea speriatd. Cum poti d-ta sa faci asemenea lucruri?!

Ii era parca stelele cad de pe cerul senin, 1i venea sd planga, dar nu era-n stare si se ridice si sa-1
paraseasca.



— D-ta esti de vina! raspunse el stramtorat.
Persida, desi tanara inca, era femeie si simtea intelesul acestor vorbe.

— Sa mergem, te rog, 1i zise ea incet si staruitor. Sa mergem! zise iar hotarata de a nu mai raméane
niciodata singuri, fie cu dansul, fie cu altul.

Intorcandu-se-n curte, era si el hotarat s nu mai ramaie singur cu dansa. Ii era ca si cand s-ar fi
jucat cu focul si s-ar fi ars.

Nici c-au mai ramas singuri, dar vrand-nevrand erau mereu impreuna, se gaindeau mereu unul la
altul, se simteau foarte apropiati si nu se puteau impaca cu gandul ci in curand, poate chiar maine,
va trebui sa se desparta.

Persida era cu toate aceste mahnita cand a aflat ca seca Lena si Mara au luat intelegere ca ea sa mai
ramani pana dupa hirotonirea lui Munteanu, apoi si se duci pe vreo doud siptamani cu insuréateii la
San-Micldus. Acasi la Radna tot n-avea ce sa faca.

A ramas dar, a stat, s-a dus, s-a intors si iar a stat.

Mai rau nici c-ar fi putut Mara si potriveasca lucrurile, fiindcd prea mult sta singuri si la prea multe
se gandeste fata tAndra cand ramane in casa cu insuratei.

Apoi Codreanu venea si el si-si vada prietenul, si Persida nu putea sa fugd de dansul.

Nu-l mai punea, ce-i drept, tot atat de sus ca mai-nainte in gandul ei, dar 1i era mai presus de ceilalti,
simtea ca poate si faci ce vrea cu el, il stia ci e foarte simtitor si n-ar fi fost in stare sa faca ori sa zica
ceva ce-1 supari, s-ar fi simtit nenorocita daca I-ar fi mahnit.

Cum, Doamne, sd mai rimanai el strdin de dansa cand o vedea atat de cuminte, atat de dulce la fire,
atat de indemanatica si atat de doritoare de a intra in voile lui?

Nu incépea in mintea lui gandul ca s-ar putea ca el sa nesocoteasca vointa parintilor sai si mai ales pe
a bunicului sau, care era protopop. Nu mai incapea nici o indoiala, asta o stia si Persida, ca la toamna
el are sd se Insoare, sa se popeasca si sa fie om cu rostul lui. Pan-atunci insa? De ce oare sa se
lipseascid de multumiri, pe care numai acum poate si le aiba si apoi nu le mai gaseste toata viata lui?
Ce ar fi putut sd-1 despagubeasca? Ce pierdea dansa?

Nimic! Asa gandea si Persida ea insasi. Desi era insa lucru neindoios, ea se indoia din zi in zi mai
mult ci el se va insura la toamn4, asa cum stia el. Judeca nu cu mintea, ci cu inima ei, si-i parea peste
putinta ca el sd-si poatd calca pe inima.

Ceilalti, care judecau cu mintea, erau si ei de aceeasi parere, cici oamenii judeca dupi ceea ce viad cu
ochii lor. In gandul lumii nu mai incdpea nici o indoiald ca nu are Codreanu sé fie ginerele preotesei



de la Buteni, si Mara facea in toate serile socoteala, se tanguia mereu ea singura cu sine si chibzuia
cum s-0 apuce ca sa scape cu putin de asta data.

S-ar fi putut oare sa nu mearga vestea si pana la parintele protopop?

Trecusera examenele, se-mplinisera doua saptamani din vacante, dar baiatul tot nu se intorsese
acasa. Tocmai acum intarzia, cand ar fi trebuit sa alerge, cum au alergat ceilalti, care stiau sa spuna
ce-1 face sa-ntarzie.

Périntele protopop era om marunt si uscat, cu barba creat si de tot alba, dar iute, teapan si foarte
sprinten pentru varsta lui. El nu stia ce va sa zica rabdarea; viata lui toata a grabit, acum insa sedea
foarte linistit in jetul lui si se scarpina din cand in cand la ureche. Tare ar fi voit sa plece la Arad, ca
sd-si aduca nepotul, cum l-a mai adus si alte dati, dar nu putea sa se dumereasca cum ar fi mai bine.
Ti era greu, de tot greu, si de cite ori venea si ia vreo hotirare, se ridica putin din jet, apoi iar se ldsa
inapoi.

"Cum or veni lucrurile, asa sa vie! zicea el in gandul lui, tot nu pot eu si stiu cum e mai bine!"

Ar fi voit si vada fata si si se incredinteze, daca e adevirat, ci ea are, precum i s-a spus, zestre
frumoasa.

Dar nu! Cum or veni, asa sd vie!

Asa au si venit.

Baiatul s-a intors in cele din urma acasi si era, parci nimic nu s-ar fi intAmplat, tot ca mai inainte. La
Buteni insa el n-a grabit, si nici popa, nici protopopul nu-1 zoreau sa mearga. Voia si se duca, dar au
trecut trei saptamani si nu s-a dus. Sadptamana a patra, in sfarsit, aplecat, dar nu la Buteni, ci la
bunicul sau si de acolo la Arad.

"N-ai ce si-i faci!" zicea protopopul, care era om batran si slab la fire.

Popa insi, care era mai tanar si mai cu vartute, s-a facut foc si ar fi plecat in urma lui daci nu l-ar fi
oprit preoteasa, care era mama si fiica protopopului.

Nici ci era nevoie si plece.
Feciorul lui n-a stat decat o zi la Arad, apoi s-a intros foarte muiat la bunicul sdu, unde era tot acasa.

S-a dus fiindca voia s-o vada si sd-i spuna cd n-a fost la Buteni si ca nici n-are sa mearga. Dupa ce a
vazut-o, insi, nu i-a spus nimic.

Ea stia ca el are si vind; 1l asteptase, si dupa ce s-a uitat in ochii ei, 1i era rusine ca n-a fost la Buteni
si a luat hotararea de a se duce. De aceea s-a intors atat de curand. Pe drum insd iar a inceput sa
simta ca nu poate sa se duca.



Nu mai stia nici el ce vrea si ce are si facd; ar fi voit ca cineva si-1 siluiasci, sid-1 desparta de Persida,
care 1i parea prea multa femeie pentru dansul, prea stapana pe sine si pe vointa lui.

Si era, in adevir, stdpani Persida. Inci din noaptea in care el ii sdrutase mana, ea il socotea om slab,
pe care poate sd-1 poarte dupa bunul ei plac, si totodatd om de o rara bunatate de inim3, care tine
mult la dansa. Ji intrase incetul cu incetul in minte gandul c# el nu poate si triiasca fird de dansa, si
o dulce méngaiere sufleteasca o cuprindea cand isi didea seama cat de fericit poate sa-1 faca, fara ca
sa-si dea micar silinta. De aceea stia ca el are si vie si iarasi, i iarisi... si astepta in liniste cum

astepti rasirirea soarelui si coacerea fructelor batute de razele lui.

Toamna tarziu, dupa ce bruma piscase frunzele, ea sedea cu Anca la fereastra, amandoua cu cusatura
in méana.

Trica intrase in doud randuri la ele. Era cuprins de un fel de neastampar. Voia si-i spuni ceva,
degrab', cat mai curand, dar numai ei, ca sa nu afle si Anca.

Persida iesi, ca din intamplare, dupa el.

— A venit Natl! zise el. L-am vizut! Iar e aici!

— Ce-mi pasid mie?! raspunse ea supérati si se intoarse in odaie.
Cu toate aceste, ea se uita des pe fereastra, in strada.

Dac-a venit, el nu putea sa nu treaci pe aici!

Tot ar fi voit si-1 vada.

Dar el nu trecea si nu trecea. Se apropia timpul pranzului, si el nu se ivea nici de la dreapta, nici de la
stanga.

Poate ci nu stia cd dansa se afla tot aici.

Cand le poftira la masa, ea se departa cu anevoie, ca siluitd, de la fereastra. La masa statea ca pe
spini, cci s-ar fi putut ca el s treaca tocmai in timpul cind ea nu se afla la fereastra.

Era lucru de neinteles!

Ce avea dansa cu el? Stand, dupd-masa3, iar la fereastra, ea-si reamintea cele petrecute, se vedea
stand in fereastra deschisa, trecand prin fata méacelariei, intalnindu-se cu el pe pod, vorbind cu el in
mijlocul nuntasilor, si iar o treceau fiorii, iar o cuprindea ameteala, iar se simtea sleita de puteri,

incat nu mai putea sd-si dea seama despre ceea ce face ori vorbeste. Se temea ea insasi de sine.

"Doamne! zise in gandul ei, de ce vantul a trebuit sa izbeasca atunci fereastra?!"



Toate n-ar fi fost daca fereastra aceea s-ar fi spart alta data.
Era lucru de neinteles!

Dar el nu se ivea nici de la dreapta, nici de la stinga, si cu cat mai mult se apropia seara, cu atat mai
viu 1i era neastamparul.

"Uite, isi zise ea, aga ca mine acum trebuie sa se simtd Codreanu cand vine sd ma vada... Ah!
Doamne, ce-ar simti el cand ar sti ce simt eu acum?!"

Ea tresari si se cutremuri in tot trupul, apoi se ridica si se departa de la fereastra, cuprinsa de
simtamantul unei grele vinovatii.

"Nu vreau!" grai tinandu-se iar drept si cu capul ridicat.

Nu mai voia sd-1 vada, vrea sa nu mai voiasca a sti daci el trece ori nu; 1i era greu sa se stipaneasci,
dar durerea pe care o infrunta 1i parea dulce ca jertfa de spasire, si n-a mai mers la fereastra.

Si totusi sufletul 1i era cuprins de o lini si adanca mahnire. Pierduse parci ceea ce era mai frumos in
viata ei, gandul ca nu se poate ca el sa nu vie. S-a putut!

Seara, dupa ce s-a agezat la odihna si nu putea sd doarma, ar fi voit sd poata plange. Dar de ce adici
sa planga, cand n-a fost nimic, n-are, nu poate sa fie nimic intre ea si el? Si-a facut ea asa, din senin,
un gand si l-a pierdut.

Ziua urmatoare era duminica.

Dimineata a cazut bruma groasa, dupa rasarirea soarelui s-a lasat negura, iar inspre amiazazi soarele
a risipit ceata si cerul s-a inseninat. Era una din zilele de toamna in care mereu 1i vine omului sa
planga. Prin viazduhul curat si proaspit fluturau cdzand alene spre pamant lungi fire de paienjenis,
iar de pe duzi se scuturau din candin cand frunzele brumate.

— Hai sa mergem la Padurita, zise Anca dupa-masa, ca n-o sa ne mai ducem anul acesta!

— Sa mergem, ii raspunse Persida. Dar adause peste putin, in sila, fari ca sa voiasci: Sa mergem
numai noi.

Era departe pan-acolo, aveau si treaca tot orasul, deoarece crangul ordsenesc se afla tocmai la
cealalta margine.

Dar nu voiau nici ele decat si se plimbe, si le era destul sa se duca si sa se intoarca pentru ca
plimbare sd fie.

In crang era multad lume, ca-n timpul riacoroaselor seri de vari, si era ceva nespus de duios in fasaiala
frunzelor de plop de curand cazute.



Venise si el, si umbla asa singur pe una din cararile mai dosnice.

Era tot el, dar cu fata oarecum buhaita si batuta de vant, cu parul lung si incalcit si imbracat in haine
vechi si soioase.

Persida, zarindu-1 de departe, il cunostea numai de pe umblet si dupa faptura, dar nu-1 vedea cum
este, ci cum il stia. Pe o clipd inimai se stranse; in clipa urmétoare insa ea-si ridica capul si-si urma
drumul inainte ca si cand nimic nu s-ar fi ivit in calea ei. Putin ii pasa daca el o va vedea ori nu, ba

voia ca el s-o vada, ca sa stie cd putin 1i pasa de dansul.

Mergand insa si apropiindu-se si vazandu-1 mai de aproape si tot mai de aproape, ea a inceput si se
moaie, sa se induioseze, sa slabeasca si mult ar fi dat sa fie singura.

"Ah! saracul de el! zise ea in cele din urma. Siraca de mama lui, ce-ar zice daci l-ar vedea ce-a
ajuns!"

Si era parca ea si numai ea 1i purta vina.
g  oot!” 7 {iar isi ridica 1
u nu mai pot!" zise ea, apoi iar isi ridica capul.
— Uite! urma apoi adresandu-se la Anca, e si Natl de la noi aici.
Anca stia foarte bine cine e Natl, fiindca mult s-a vorbit despre dansul atat in ziua nuntii, cat si mai in
urma, dar n-ar fi fost in stare sa-1 cunoasca si era foarte mirata ca Persida poate sa stea de vorba cu

un om cum il vedea acum pe Natl.

Natl se dete un pas inapoi cand se pomeni fara de veste in fata Persidei, care se uita cu ochi mirati la
dansul. Ii era greu, si-i parea bine, si-i venea si fugi, si-1 ndpadeau lacrimile.

— Ei comedie! vezi d-ta comedie! zise el in nemteste, razand cu toata fata lui cea atat de schimbata.
— Te-am vazut, grai dansa tot in nemteste, si te-am cunoscut de departe!

— Si eu te-as fi cunoscut daci te-as fi vazut, oricit de departe ai fi fost.

Apoi nu mai stiau ce si zica si ramasera uitdndu-se ea la dansul, si el in pamant.

Doamne! de ce nu erau singuri!

Acum stia si dansa de ce n-a trecut el pe sub fereastra, si se uita la parul lui, care parca atat de bine 1i
sedea asa Incalcit cum era, si la hainele lui, care parca nu mai erau soioase.

— Ramai acum aici? intreba ea.

— Se intelege! raspunse el. Adica nu, ci trec la Timisoara, dar mai stau pe aici!



Doamne! De ce nu erau singuri!
— Adio! zise ea, intinzandu-i mana.

El se intoarse stramtorat spre Anca, care nu stia, precum se vedea, nemteste, si, ridicandu-si
cuviincios péléria, 1i zise in romaneste:

— Iertati, domnisoara. Ne cunoastem cu domnigoara de acasa si am fost foarte mirat s-o vad aici.
— Adio! grii din nou Persida si-i intinse inca o data méana.

El o lud, o stranse si ramase tacut si nemiscat ca parul batut in pamant; abia dupa ce ele se departara,
a pornit incet in urma lor, mergéand cu ochii indreptati mereu spre faptura ei inalta si mladioasa.

Trecand peste piata cea mare, ea inca de departe isi indrepta privirea spre biserica minoritilor. Era
tocmai timpul vecerniei.

— Si intram, te rog, pe o clipa, grai dansa.

Intrard apoi cu Anca in biserica, ea se stropi cu apa sfintita, 1asa pe prietena ei intr-o banca si se duse
umilitd in fata unuia dintre altarele mici, in care un preot citea missa; tacutd, cazu in genunchi si-si
pleca cu inima caita capul.

Iara Natl, vizand ca ea intra in biserica, nu mai indrazni sa-si urmeze drumul.

VII. Zbuciumare

— Ce stai asa smerit ca Sfantul Ion de Nepomuc in capul podului? Ori du-te de te culca, ori bea dac-ai
venit la birt!

— De mine sa nu va doara capul! raspunse Natl. Ma uit la voi, va vad voiosi si-mi trece timpul bine...
As vrea si eu si beau, ca vinul nu e prost, dar dacd nu pot? daca firea nu mi-l primeste? Beti numai
inainte, ca eu platesc! Are Hubar de la Lipova si are si Hubaroaie,adause el cu jumaitate de gura, asa,
mai mult pentru sine.

Pécat cd nu erau pe aci prin apropiere si lautari. I-ar fi chemat, ca veselia si fie deplina. Nu e lucru
mai frumos decat sa stai si sd privesti cum oamenii se veselesc. Si atat e de usor sa-i faci pe oameni
veselil... Un pahar si incd unul... cateva sunt destule.

Pécat cd nu tine nici asta cat lumea. De la un timp unul se moaie, altul incepe sa plangd, iar altul se
face hirtagos si rastoarna mese...Inspre miezul noptii Natl nu mai putea si stea, dar nu-i venea nici
sa se duca, precum i zise prietenul, sa se culce.



Pécat de asa noapte linistita, pacat de cerul cu stele si de luna plind, pacat de tineretile lui si le
petreaca dormind! Era un atat de dulce neastampar in inima lui, si-1 pierdea dormind, iar maine,
poate,nu-1 mai putea gasi.

Prea era mult frumoasa noaptea.

Si cate s-au schimbat in lume!

Atunci, in ziua de nunti, noaptea era tot frumoasi, dar sufletul lui se zbuciuma in dureri grele. Se
cutremura si acum cand isi aducea aminte de ele. Prostii! inchipuiri de copil nepriceput!

Atat 1i parea dansa de frumoasa, si de ademenitoare, inimii lui atat de dorita, incat se-ntepenise-n
mintea lui gdndul ca nu e pentru dansul cu putinta repaosul sufletesc decat in apropierea ei, si stiind
ca nu poate sa fie mereu aproape de dansa, ca trebuie sa-si rupa gandul de la dansa, s-a siluit pe sine
si s-a dus departe, ca sa n-o mai vada, sa se piarda prin lumea cea mare si s-o uite.

Sarac de sufletul lui! cat s-a mistuit el insusi din sine.

Inima i se inclesta de céte ori se gandea la condica lui de calatorie.

Il vedea pe Bocioaci, inalt si uscat, stind cu condica in ména si zicandu-i cu asprime parinteasca: "Sa
nu umbli hoinar! sa pazesti cinstea breslei!"

De! altfel era scris in condica lui. A stat mai mult asa in plimbare decat pe la stapan.

Degeaba! N-a fost el ndscut si fie macelar. Si nici n-ar avea, daci e vorba, nevoie sa fie. Are el si altfel
din ce si traiascd. Mare nedreptate i-au facut cand l-au luat de la scoali: ce ar fi el acum!

Saraca de mama lui!

A vrut, ce-i drept, de dragul ei, sd mearga pe la rude, dar n-a putut sa-si calce pe inima. Ce are el cu
ele? Ce si se mai lege de oameni, cand e atat de bine sa fii singur tu, de capul tau?

Greu de tot a fost, si atat era acum de bine.

In turnul de la biserica minoritilor si dincolo peste Muris, in cetate, sunase de mult un ceas, si el se
plimba inainte pe tdrmul Murasului, mergand cu apa, care, scaldata valuri-védlurele in revarsatul
luminii de luna, pleoscédia mereu in linistea noptii.

Mult era frumos si bine!

"Da! 1si zise el, e mai frumoasi chiar de cum fusese, mai matura, mai altfel, nu stiu cum, dar nu e, la
urma urmelor, decit o femeie care-ti place fiindca e facuti ca sa-ti placa."

Ti era parci nu mai poate si inteleagd cum a putut s-o urgiseasci.



"Tu m-ai nenorocit! Tu m-ai facut din om neom!" De cate ori, umbland razlet prin lume, i le-a zis in
gandul lui aceste. Nu! ea nu! Dansa era duioasa si se uita la el cu ochii scaldati in lacrimi si cu buzele
pe jumatate deschise: era intimplarea nenorociti la mijloc!

Asta trebuia sa i-o spuna ei.

Muma-sa i-a trimis, ce-i drept, banii, ca sa treaca pe la Sighidin la Timisoara, dar daci s-a nimerit sa
treaca pe aici, mai putea sa stea cateva zile, asa, in célatorie. Trebuia neaparat s-o mai vada. Cum si
cand? Asta numai dansa putea s-o spuna.

Pe la doua ceasuri el se plimba prin fata casei lui Claici si era-n aer atat de nespusa dulceatd, incat
nu-i mai venea sa se departeze.Parcd dansa stia ca el se afla pe aici prin apropiere si se zbate in
culcusul ei ca pasirea prinsa in vasc.

Nu! Persida dormea linistita, pierduta in visuri varatice.

Si bine i-ar fi fost s doarma mereu asa si sa nu se mai destepte decat dupa ce vor fi trecut toate.

Nu ci era nenorocitd, ci era o nenorocire pentru altii, asta o muncea pe dansa cand isi didea seama
cum s-a pomenit deodata intre doi oameni, care ar trece voiosi prin lume daca ea nu le-ar fi iesit in

cale.

Ii venea sa fugd, si se ascunda, ca si i se piarda urma, si iar vedea pe Natl cu parul lung, cu subtirele,
cretele si-ncalcitele fire de par in barba, imbracat in haine soioase, si inima ei sangera.

Stia ce trebuie sa faca, fiindca stia ce voieste Mara, muma ei!

Ti venea dar si intre in pamant cand vedea cii Anca a simtit, a-nteles parci slibiciunea ei si se uita cu
ochii scrutatori si milosi la dansa; un fior rece o cuprindea cand se gindea ci de la Anca vor afla toti
ceea ce nimeni in lumea aceasta n-ar trebui si stie.

Si cu cat mai mult se silea sd se ascundé, cu atat mai vartos se didea de gol!

— Ce e cu tine, Persido? Ce s-a intamplat? intreba Trica cam mirat.

— Ce si fie? Nimic! rdspunse ea speriata.

El se uita lung in ochii ei.

— Tu ai vazut pe Natl, Persido, ai vorbit cu el, ii zise apoi incet.

Ea se indrepta si-si ridica capul.

— Da, raspunse, 1-am vazut si am vorbit cu el, dar asta nu e nimic!



— Lasi-1 dracului pe neamtul acela! grai Trica indarjit. Tu o stii pe mama! Sa nu-1 vad pe aici, ca dau
de pacat.

— Nu fi nebun! zise ea. Ce am eu cu el?! Lasi-1 si se plimbe; fi-te ¢a nu-l vezi. O si vie o dati, de
doua ori, si n-o sa mai vie daca va vedea ca nu-1 baga nimeni in seama.

Asa trebuia sa fie, si asa era gi-n gandul ei. Cu o singura vorba Trica ii luminase mintea si-i intarise
inima; putea sa doarma linistita cand atat de bine stia ca fratele ei si mama ei privegheaza si n-o lasa
sa iasa din caile cele bune.

Ziua urmétoare era cu toate aceste nelinistita. Tot ar fi voit sa stie daci el trece ori nu, si o adanca
intristare o cuprindea cand se ivea in mintea ei gandul ci el ar putea sa plece mai departe fara ca sa
treacd pe aici. Era indarétnic, un adevarat macelar, care e in stare si taie-n carnea sa si si se laude ca
nu-l doare. Cum s-ar fi putut sa nu-1 bage in seama, cand atat de mare era multumirea de a-1 vedea
trecand prin fata casei?! Da, sa vie, si treaca, dar fara ca Anca, fara ca Trica si-1 zireasca si fara ca el
sd vada ca ea 1l vede.

A si trecut.

Dimineata, pe la noua ceasuri, a venit si s-a dus mergand linistit, cu tigara-n gura, cu palaria turtita-
n cap, uitandu-se drept Inainte, ca si cand n-ar fi stiut ci trece pe langa casa in care se afla ea.

Iar peste vreun ceas s-a intors tot asa.Apoi nu s-a mai ivit decat abia pe la trei dupa-pranz si s-a
intors pe inserate.

Asa azi, asa maine si pomaine ca ieri, intr-o zi ca in alta: Persida stia cand si dincotro vine si cand si
dincotro se intoarce, stia ca el,sarac sufletul lui, numai la ea se gindeste, numai de dragul ei traieste
si rabda zi si noapte ca sa poata trece in patru randuri pe zi prin fata casei in care se afla ea.

Péana cand asa?! Cum, Doamne, sa n-ajunga din om neom? Cum sa nu se prapadeasci?

Joi era joi, si vineri in zori de zi Mara avea, ca de obicei, sd soseasca la targ.

"Tricd, dragd, iesi, te rog, si spune-i ca si nu mai vie pe aici, mai ales maine si nu treaca!"

Asa ar fi voit Persida si-i zica fratelui sau joi dupa-pranz, dar biiatul avea de lucru, fiindca aseza in

ldzi marfa pentru ziua de maine, si nu putea sd-1 apuce singur, iar cand l-a apucat singur, n-a mai

putut sa-izica nimic.

Pe inserate, ca nealte diti, a sosit si Mara, foarte voioasa, foarte tantosé, cu nasul, cum se zice, pe sus.
Se vedea cat de colo ci i s-au intamplat lucruri cu care poate si se fileasca.

Nu-i vorba, de fete se cam ferea, dar seca Lena putea, trebuia chiar sa stie ca e in targ cu protopopul
si ca nu mai e mult la mijloc ca sa s-ajunga cu vorba. Popa, ce-i drept, nu vrea odata cu capul, dar mai



pune ea o mie, doui si se da si popa invins, cand toti ceilalti sunt invoiti. Chiar ieri fusese pe la dansa
parintele Isai, preotul de la Soimos,care e prieten din tinerete al protopopului.

O! tare 1i era Marei dragi fata ei!
Fata ei, sdraca!

Vineri dimineata Mara, Claici si Trica, cu alte doua calfe, au iesit la targ. Putin in urma a iesit si seca
Lena cu Anca si cu doi dintre ucenici, ca s cumpere varzi si verdeturi pentru iarna.

Persida ramase singuré, nepazita, neajutata de nimeni, parasita ca vai de ea, si se plimba prin casa si-
si facea de lucru si se zbuciuma,si inima 1i batea din ce in ce mai tare, singele i zvicnea din ce in
cemai des prin vine.

Erau opt ceasuri, opt si un patrar, opt si jumatate, opt si trei patrare...

"Doamne! zise ea ridicaind amandoui mainile, dar oameni suntem cu totii. Aceleasi ne sunt durerile:
cum sa n-avem mila unii de altii?!"

Ea 1si lud carpa cea mare si-o arunca in cap, apoi, linistita si cu pas nesoviitor, iesi din casa, din curte
si apuca la stinga, de unde stia ci are el sa vie, ca si-i iasa in cale.

Sosind la colt, ea 1l zari in departare venind despre stanga, pe ulita Morarilor, care taie pe cea din
care dansa venise si trece la dreapta inainte, spre Muras.

Zarind-o, el se inveseli si 1si iuti pasul, iard dansa o lua in pas lin spre Muras ca sa-l scoata in
rachitisul de la capul ulitei, de unde se auzea tocanirea morilor.

Pasii lui rasunau tot mai cu apropiere in dosul ei, caci tot mai incet mergea dansa si tot mai zburis
venea el.

La marginea rachitisului el o ajunse, o lud de mana si, asa tinandu-se de man4, inaintara in crangul
desfrunzit.

— Eu nu mai pot! zise ea franta.

— Ce nu mai poti? intreba el voios.

Persida se uiti lung la el.

— De ce te-ai facut atat de jerpelit? il intreba ea, cuprinsa de un fel de frica.

— Hmh! raspunse el razand din toatd inima. Stii cd e bine?! Jerpelit! Asta nu mi-a mai zis-o nimeni.

— Fiindcd altora nu le pasa!



— Apoi tocmai asta e, grai dansul. Ce-mi pasi mie de toata lumea aceasta, cireia nu-i pasi de mine?!
— Dar, zise ea mahnita, omul trebuie sa tie la sine.

— Nu tiu deloc! ii raspunse el usuratic. N-am la ce sa tiu! De mine insumi imi pasa chiar mai putin
decét de altii. Umblu asa razlet prin lume, si oamenii, vazandu-ma cum sunt, trec pe 1anga mine fara
casd ma bage-n seama.

Persida iar se uita lung la el.

— De ce vorbesti asa! grai dansa induiosata. Uite! pe mine ma doare cand te vad asa, si-o mai fi-n
lumea aceasta inca cineva pe care-1 doare!

— Draga mea! grai dansul miscat, apoi incepu si se joace cu mana ei, in vreme ce ea-si stapanea
plansul.

Doamne! atat de multe erau in mintea lor gandurile, pe care nu puteau si si le spuna unul altuia.

— E de mult, urma el intr-un tarziu, abia-mi mai aduc aminte, de cand am plecat de acasa, si tot n-a
trecut inca decat abia jumaétate de an. Un an si jumatate mai am inca sa umblu asa degeaba prin
lume, numai si numai pentru ci asa vor tata si mama, siraca, dacd mai vrea si ea ceva. I-am scris ca
trec la Timisoara prin Sighidin, fiindca stiam ca vine sa ma intalneascd daca-i spun ci am sa trec prin
Arad. Iar acum mi-e frica sa ma duc la Timisoara, fiindca stiu ca vine si acolo sa ma vada.

— Eu te rog sa te duci cat mai curand, il ruga ea staruitor. Uite! urma apoi deznadijduita, eu nu mai
pot; daca te vad mereu trecand, nu mai pot s-o duc asa... si nu e bine!... e o nenorocire pentru noi
toti!

— Am sa ma dug, zise el grabit, dar nu la Timisoara, ci undeva mai departe, fie la Varset, fie la
Sighidin. N-are asta s tie tot asa, nu se poate sa tie, caci ar trebui sa ma prapadesc. Are sa treaca, si
atunci o sa ma intorc la Timisoara.

Persida incepu sa tremure in tot trupul.

— Eu trebuie sa ma intorc acasa, zise ea, si te rog sa ma lasi sa merg singura.

Natl era om de stat mijlociu; acum insa el se indrepta in fata ei si parea cu un cap mai mare decat
dansa.

— Poftim! pleacd! grai dansul rece si aspru, aratandu-i drumul.
— Nu! nu! zise ea gemand, nu asa! Vino, daca vrei, cu mine, cici mie nu-mi pasa de nimeni!

— Nu! Te rog si pleci!



— Asa nu pot pleca, grai dansa deschis.
— Stiam eu ca nu poti pleca, zise el razand.

Persida simti ca si cand i s-ar fi oprit deodata si bataile inimii, si curgerea sangelui prin vine si i s-ar
fi inseninat toata firea.

— Stiai?! grai dansa cu glas limpede. Te-nseli! Adica ce crezi d-ta si ce vrei cu mine? Ca am slabiciune
pentru d-ta, asta o stii: ai putut s-o vezi si ti-o spun si eu, fiindca nu e vina mea. A venit asa fara de
veste, cum vin toate nenorocirile. Atat e insa tot, si mai mult nu poti sa stii. Mi-a fost mila de d-ta;

dar daca d-tale nu ti-e mila de mine, fa ce vrei, ca si eu tot numai ceea ce eu voiesc am sa fac!

Graind aceste, ea a plecat, tot cum iesise de acasa, cu pas linistit si negovaitor, iara el a ramas drept,
cu capul ridicat, cu ochii tintd-n urma ei, dar nemiscat din loc.

Si mergand inainte, ea nu se uita inapoi, dar urechea ei era atintitd indarat, ci doara va prinde pasii
ce se apropie si tot mai mult seapropie.

"Grozavi femeie!" zise el venindu-si intr-un tarziu in fire."Urat om!" zise ea dupi ce sosi acasa, apoi
isi acoperi fata cu amandoua mainile si lacrimile o napadira, plansul o ineca.

"Doamne! strigi ea inclestindu-si mainile, ajuti-ma, cd eu singura nu mai pot!"

Apoi se imbraca in pripa si iesi din nou, ca sa mearga in targ, la mama si la fratele ei.

VIII. Datoria

Marunta si usurica, smerita si umbland ca dusi pe sfoara, totdeauna aspra la vorba si la cautatura,
dar blanda si duioasa la fire, Persida si-o reamintea, o vedea in gandul ei, o auzea ca in aievea zicand:

"Nu, fata mea, lumea aceasta nu e pentru ca poftele inimii, ci pentru ca datoriile sa ni le facem intr-
insa".

Si stia Persida care ii este datoria: asta o stiu toti oamenii in toate imprejurarile.
"Mai intdi Dumnezeu, apoi parintii tdi si dupa acestia ceilalti binefacatori ai tai."
Asa zicea maica Aegidia.

Stia Persida; e insa atat de greu a-ti face datoria cand nimeni nu te ajutd, nimeni nu te sileste, nimeni
nu ti-o aduce mereu aminte.



Era, sirmana de copila, cuprinsa de spaimai aici in mijlocul acestei lumi, unde nimeni nu i se punea
impotriva. O, Doamne! cate n-ar fi facut ea daca n-ar fi fost in apropierea ei Trica? si ce a facut cand
s-a vizut singura, de capul ei?

Nu! omul nu trebuie si fie niciodata singur.

Voia sd mearga acasa, unde toti o cunosc, toti se simt in drept a-i sta in cale, unde privirile tuturora o
mustra, unde nu mai poate sa umble de capul ei.

Si acum acolo in piata voia s-o spuna aceasta, pentru ca muma ei sa nu-si poata da silintade a o
indupleca sd ramana.

"Acum! neaparat acum!" zicea si mergea cu pas bine apasat si cu inima inclestata.

Era o nespusa rautate in inima omului aceluia, care ramasese indaratnic acolo pe tarmul apei: ar fi
voit si ar fi fost parca in stare sa sara cu ghearele in fata lui, ca sa-i vada obrajii plini de sange rosu.
Si, totusi, dacd acum, in clipele aceste, I-ar fi vazut, nu si-ar fi putut stapani lacrimile, si simtea c-ar fi
cazut in genunchi la picioarele lui, ca si-i ceara ea lui, celui atat de vinovat, iertare, caci durerea de
sine o muia, dar gandul durerii lui o sfasia si o seca de puteri.

Trebuia sa plece, sa fuga, sa scape.
Iar muma ei sedea tantosa si voioasa, cu masa plind de gramezi de struguri inaintea ei.
Putea si fie si tantosa si voioasa.

Lasa ca marfa ei, doua care de prune brumarii, un car de pere iernatice, optsprezece cosuri de
struguri si noua ciubere de lictariu de prune, toati era vanduta, dar isi gdsise campaératori pentru
lemne si pentru plute.

A pus-o Hubar sa ieie, mare vorba, padurea imparateasca de la Cladova. Ce-i drept, Hubér avea si el
tovaras pe prietenul sau Liubicek; deoarece insa el era in slujba, iar Liubicek era chiar beamter,
numai ei singuri stiau de tovarasie si sarcina cadea intreaga asupra Marei. Nu-i vorba, stia dansa ca
n-are sa ramaie in paguba cand Hubar 1i este tovaras; ba Liubicek 1i facuse si contractul asa ca sa
scape usor cu el. Avea sa pliteasci treizeci si patru de mii de florini in patru ani. Zece mii platise la
incheierea contractului, si ceilalti avea sa-i plateasca tot cate sase mii pe an. Mult banet 1i mai trebuia
insa ca sa taie padurea, s-o faca stanjeni, sd care stanjenii la Muras si sa cuampere plute venite cu
sare, ca sd ducid lemnele la Arad. Mult banet si multa bataie de cap pentru o biatd femeie ca dansa,
mai ales ca Hubadr ii dddea banii numai cu imprumutare, si luase de la el unsprezece mii pe langa
sapte mii cheltuite de la dansa.

Cand s-a dus 1n padure, a cuprins-o deznadajduirea. Erau acolo lemne ca sa scoatd din ele si de patru
ori cele treizeci si patru de mii; dar cum sa le taie? cum sa le care? cine sa cumpere atata pacat de
lemne?



Acum, dupa ce-si gasise cumparitorii, stia si dansa cum si cine.

A adunat lemnele, pe care le gisise tdiate, le-a amestecat cu altele tiiate de curand si a faicut nu mai
putin decét opt sute treizeci de stanjeni, pe care-i avea adusi pe cincisprezece plute aci la tirmure. A
luat de 1a Hubar o scrisorica pentru capitanul Mareck din cetate, de la Liubicek alta pentru
Steueramt, de la maica Aegidia a treia pentru parintele guardian si de la parintele Isai a patra pentru
Consistoriu; a dat lemnele cu 8 florini si cincizeci creitari, pe cand altii le vindeau cu noua, si dac-ar
mai fi avut o mie de stdnjeni, i-ar fi vandut si pe aceia.

Iara plutele? Ce pacat ca cumparase numai atate!

— Am, zicea Mara, sa-1 platesc pe Hubdr, si grija mea e ce fac mai departe!

De aceea era tantosa si voioasa.

Sprancenele i se incretird cu toate aceste cand zari pe fata ei.

Nu-i venea de-loc la socoteala ca lumea s-o vada aici, apoi era ceva nu a bine in felul Peisidei de a
pési si de a-si tine capul.

— Ce cauti aici? Ce vrei?

— Mamad, vreau si ma duc acasa.

— Cum acasa?

— Astézi, cu tine.

— Ai nebunit? Nu se poate. De ce? Ce s-a intamplat?

— Nu intreba, ca aici nu pot sa-ti spun. Trebuie: celelalte am sa ti le spun acasa.

Persida, chiar daca n-ar fi fost cum era, in starea care se afla, tot n-ar fi putut sa treaca prin targ fara
ca oamenii si se uite dupa ea. Erau multi ochii ce-o urmarisera, si acum ochii acestia toti erau
indreptati asupra mesei, unde dansa schimba vorbe ce pareau foarte aspre cu muma ei cea de multi
cunoscuta.

— Pleaca de aci! grai Mara aspru. Nu vezi ci toti se-nhoalba la tine!

— Lasd-i sa se uite, raspunse Persida, caci ochii sunt ca oamenii s vada cu ei! Eu trebuie sa plec.

— Nu se poate! Cum sd vii tu in carutd cu mine?!

— Ma duc!



— Dar nu te iau eu!
Persida se apropie de muma ei, apoi grai incet, rar si apasat:

— Nu mai stau, ca te certi cu mine. Eu iti spun un singur lucru: Hubarnatl s-a intors iar aici si nu ma
lasid-n pace. Gandeste-te!

Graind aceste, ea se intoarse, ca sa plece.

Mara apuca masa cu amandoud mainile si o zgudui de se rasturnara toate gramezile de struguri.
— Ramai! zise ea. Spurcatul de neamt!

— Nu pot sa raman: d-ta vezi cum se uitd lumea la noi.

— Singura nu te las! grai Mara si incepu sa faca iar la loc gramezile de struguri.

Si totusi nu putea sa plece cu fata ei. Nu s-a mai pomenit ca ea sa plece inainte de spartul targului:
aici o stia lumea; aici o ciuta cine voia s-o gaseasca.

Ceva mai sus erau satrele cojocarilor.
— Du-te la Trica, zise ea, si spune-i s mearga cu tine.

— Cu cat dai gramada de struguri? intreba o jupaneasa, uitandu-se cu coada ochiului spre Persida,
care plecase spre satrele cojocarilor.

— Zece creitari, raspunse Mara.

— Sa mi-i lasi cu opt

— Ta-i si ada banii!

Nu-i mai era ei acum si se targuiasca. inca atunci, pe pod, simtise ca baiatul lui Hubar a pus ochii pe
fata ei; Incd la nunta o apucase ceva ca si cand ar o mare primejdie la mijloc; acum 1i venea si

racneasca de durere si de necaz ca nu poate ca sa-si verse amarul.

Abia seara, dupa ce, sositd acasd, a ramas singura cu Persida, ea incepu sd se plimbe neastamparata
prin casi, in vreme ce Persida isi facea de lucru punandu-si hainele-n randuiala.

— Mai bine moarta! zise ea in cele din urm4, oprindu-se in fata Persidei.

Persida tresari ca speriatd din somn.



Plecase fara ca sa stie ce s-a facut el, cu inima indoita si cu capul buimacit, si venise tot drumul de la
Arad pana la Radna intr-un fel de ameteald, iar acum i venea sa se intoarca inapoi si nu mai stia ce
vrea.

— Nu-ti face, mama, ganduri rele, grai dansa, ca n-ai de ce sa i le faci. Nu e nimic, si de putin cat a
fost eu singuri sunt vinovata.

— Nu-i adevirat! rdspunse Mara. il stiu eu pe tatil siiu, care face tovirisie cu mine ca si ia parte la
castig, dar lasa singura la paguba. Esti proasta tu si te-a scos din mintji.

— Nu! grai Persida, dand deznadajduita din cap. Greu mi-ar fi dac-asa ar fi; dar mai greu imi este ci
I-am scos eu pe el din minti. Eu nu l-am ldsat in pace! Ce aveam eu cu el?

Mara fusese pornita pe cearta si n-avea cu cine si se certe. Da! fata ei avea dreptate; cum sa nu-1
scoatd din minti cand era atat de frumoasa, atat de desteapta si atat de cuminte?

— Maine dimineata, zise ea, ai sa te duci la maica econoama. Se cuvine. Ea e cea dintéi: te iubeste si
ti-a facut mult bine.

— Da, mama.

— Si sd asculti de ea.

— Da, mama.

— Eu, zise Mara umilita in ea, sunt femeie proasta si nu stiu ce sa-ti fac, nici cum sa te povatuiesc.
Am facut ce am putut si dupd cum mi-a fost priceperea, acum insi mi-a venit randul s ma uit in
gura ta. Am si eu gandurile mele; dar tu n-ai sa cauti multumirea mea, ci fericirea ta, care mie-mi
este mai dorita.

— Nu vorbi aga, mama, grai Persida induiosata.

Ar fi voit s se apropie de dansa, ca sd-i sdrute mainile, sa o imbratiseze si si-i sdrute tdmplele, dar
nu era obisnuita faci asemenea lucruri.

Ar fi voit sa-si dea pe fata inima si gandurile, dar se sfia.

Era muma ei femeia aceasta, si parea abia acum ajunsese a-si da seama cé nu-i este striina si ca nu
din simtamant de datorie numai, ci din iubire curata umbla voile ei.

— Eu nu pot si fac ce nu vrei si tu. Dac-as sti ¢d mor, tot nu fac, zise ea cu ochii plini de lacrimi.

— Nu plange, grai Mara punandu-i lin mana pe umar, nu plange, ca ma impingi la pacat... Afurisit sa



— Nu! nu! striga Persida si-i lua méana si o saruta. Sa nu rostesti vorba, ca e si el om cu durere in
suflet si are mama, care ar putea si dansa s-o rosteasca.

Ea 1si inchise ochii si rdmase catva timp dusa pe ganduri.

— Intr-o zi, urmai apoi linistits, o suflare de vant a izbit una din ferestrele de la chilia maichii Aegidiei
si a spart cateva geamuri. Am alergat acolo si l-am vazut pe el uitdndu-se uimit la mine. M-am uitat
si eu la el, fiindcd nu-1 mai vizusem, si mi-a venit mai intai si rad, apoi sa plang de necaz. Maica
Aegidia, intrand si ea si vazandu-1, m-a dat iute la o parte. Acum stiu de ce, dar atunci mi-am facut de
lucru prin casa si, dupa ce maica Aegidia a iesit, am deschis, ca sa-i fac lui in pizma, fereastra din fata
madceliriei si am stat in ea, ca sa-1 vad si sd ma vada. Iara el, mama, mi-a faicut semn sa inchid
fereastra: tu vezi cd el nu e de vina.

— Nici tu nu esti, o molcomi Mara. Prea erai copila fara pricepere ca si stii ce faci.

— Nepriceperea, intimpini Persida, este si ea o vina daci altii suferad pe urma ei. Dar nu era numai
nepricepere; fiindca il vazusem mai cuminte decat mine, imi era rusine de mine insami si mi-am
calcat pe inima de nu m-am mai apropiat de fereastra. De Pasti, ins4, cand a venit Trici sd méi ia, m-a
apucat iar ciuda si, ca sa-i fac in pizma, n-am tinut drumul drept, ci am ocolit prin fata mécelariei, ca
sa ma vada.

Mara incepu sa rada. Degeaba: Persida era tot ca in copiliria ei; avea cu cine sa semene.

— A doua zi, de Pastile lor, urmé Persida, ne-am dus cu Tricd si culegem viorele. Plecaseram spre
Soimos; eu insd am schimbat drumul si 1-am luat pe Trica pe la Lipova, ci doara-1 voi intalni pe Natl
pe undeva. L-am si intalnit, precum stii, pe pod, cand ne intorceam acasa.

Mara incepu sa se nelinisteasca.

— Dar cum v-ati inteles, intreba ea, ca si plece si el la Arad?

— Nu ne-am inteles. Eu nu stiam ca e si el 1a Arad; el nu stia ca am venit si eu acolo: s-a nimerit sa te
vada cand ne intorceam cu nunta de la biserica, a dat cu socoteala ca sunt eu cu d-ta si a venit,

precum stii, si el — asa nepoftit — la nunta.

— Ce va sa zicd Intamplarea! Vine asa cateodata de nici n-o bagi de seam4, si abia tarziu te pomenesti
cd e lucru mare.

— Cand a védzut cd te superi, si-a luat inima in dinti si a plecat de la Arad...
— Sarmanul baiat!
— Il uitasem aproape, cand Tricd a venit sa-mi spuna ca iar s-a intors. Uite! el n-a venit sd ma vada;

eu insd nu m-am putut stapani si duminica, ziua fiind frumoasd, am iesit cu Anca la plimbare, ca
doara-1 voi intalni.



Mara se ficu mai nelinistitd. Sirmana ei fati: ce pacat a cizut pe capul ei.
— De unde stiai tu unde ai sa-1 gasesti? intreba ea.

— De unde stiam? raspunse Persida. Nu stiam, dar m-am dus asa la un noroc in Padurita si I-am
vazut acolo plimbandu-se singur. El nu m-a vizut; a; fi putut dar si trec inainte; m-am dus insi la el,
ca si vorbesc cu dansul. D-ta vezi, eu sunt de vina!

— Nu esti, zise Mara, cum si fii? S-a intamplat sa-1 vada Trica si sd-ti spuna. S-a intAmplat sa fie zi
frumoasi; s-a intamplat sa-1 intalnesti: asa au venit lucrurile, si tu n-aveai ce sa faci.

Persida dete din cap.

— Nu! am voit cu tot dinadinsul, zise ea. Asta eu o stiu mai bine decat orisicine. Tu-1 stii cam era la
casa parintilor lui: cu obrajii rumeni, cu mustacioara linsa, cu parul neted de i se vedea de departe
cararea, cu sortul totdeauna curat. Acum era cu parul lung si nepieptanat, cu barba incalcita, cu fata
buhiit, cu o palarie turtitd in cap si cu hainele purtate si soioase, un om care petrece noptile prin
birturi si adoarme imbrécat Alta ar fi fugit, poate, de el; eu am alergat la dansul.

— Saracul baiat! grai Mara induiosata.

— Luni apoi, urma Persida, a trecut in patru randuri prin fata casei lui Claici, marti tot asa, tot asa
miercuri si joi. Eu voiam sa nu-l bag in seama, dar astizi, dupa ce ati plecat cu totii la tirg, nu m-am
mai putut stipani, i-am iesit in cale, ca sa-1intalnesc. Nu mai pot, mama: mi-e mila de el si ma
mustra cugetul!

— Vai de sufletul lui! grii Mara suspinand.

— Cum a ramas el? urma Persida deznad&jduita. Ce face el acum? Ce are sa faca maine? Cum are sa-
si petreaca zilele O sa afuriseasca ceasul rdu in care m-am ivit in calea lui, ca sa strie tot rostul vietii
Tui!

— Nu, fata mea, zise Mara linistita. Asa vin lucrurile lumea aceasta: pleci in nestiute si te miri unde
ajungi; te-apuca - asa din senin - cateodata ceva, si te miri la ce te duce. Omul are data lui, si nici in
bine, nici in rau nu poate sa scape de ea; ce scris are neaparat sa ti se intdmple; vointa lui Dumnezeu
nimeni nu poate s-o schimbe.

Persida isi ridica capul si, rasufland usor, se uitd cu ochi inveseliti la mama ei.
— Lasi-l, urma Mara, nu te gandi la el, nu-ti munci sufletul pentru dansul; cum i-ar fi, asa si-i fie; tu
cu norocul tiu, si el cu al lui: Dumnezeu a vrut si te lase cum esti, si daci nu te-a facut Dumnezeu

pentru dansul, e nenorocirea lui, dar nu si a ta!

— Dar daca m-ar fi facut, mama?! striga Persida.



— Nu! nu! raspunse Mara cu hotirare indarjita. Asta nu se poate! Dumnezeu stie, urméi ea miscata,
cat m-am gandit eu la voi, cat am ostenit pentru voi, cu catd inima am purtat de grija, si nu poate sa
ma pedepseasca atat de aspru. Daca te-as vedea moarta, ar fi pierduta toata bucuria vietii mele, dar
as zice c-au mai patit-o si alte mame ca mine si m-ag mangaia in cele din urma. Neam de neamul
meu nu si-a spurcat insa sangele! striga ea cu ochii plini de lacrimi. Si mie mi-e mild de el si de mama
lui, dar imi esti draga tu si nu se poate!

Graind aceste, ea isi imbratisa fata si-i saruta ochii si fruntea si parul din crestet, ca odinioara, de
mult, acum, cand era copild mica.

— Iarta-ma, mama, mama mea cea draga si scumpa si bung, iarta-ma, zise Persida cu glasul inabusit

de plans, si spune-mi tu ce sa fac.

. v
IX. Inima, saraca

E mare stipan rusinarea, si om si fii ca sd nu i te pleci daca o cunosti.

Codreanu crescuse ca vitelul ce suge la doud vaci, Pavel la casa parintilor sai si Pavalut dincolo, la
batrani, n-avuse dar cum si cand sa invete a-si calca pe inima, ca sa mai faca si ceea ce vor altii. Tatal
sau, popa, se plangea adeseori ci batranii 1i strica copilul, o facea insa si el mai ales pentru ca sa se
dezvinovateasca pe sine ci prea il lasa in voile lui.

— De! ce sa-i faci, daci l-au naravit batranii!

Asa zicea el si acum. Era foarte supéarat, dar nu atat pe fiul sau, cat pe socrii, care prea erau slabi, si
daca era vorba, nici ca se simtea el destul om ca sa-1 scoata pe Pavel din ale lui. Ar fi trebuit s-o
inceapa mai de curand: acum era prea tarziu.

Era insa in lumea aceasta ac si pentru cojocul lui Pavalut.

Protopopul, desi se zicea al Butenilor, nu era cu sederea la Buteni, ci in satul lui, unde avea casa si
avere frumoasa, pe care de dragul protopopiei n-ar fi parasit-o.

Acolo trebuia sa te duci daca aveai vreo treaba cu protopopul.
— Eu zic, grai Gheorghe al lui Baltd, cd ar fi cu cale sa mergem la protopopul, ca sa vedem ce-i si cum.

Gheorghe al lui Balti era jurat in Buteni si om cu multa greutate: cand vorbea el, aveai pe ce si te
intemeiezi.

— De! raspunse Iovita al lui Borleu, tocmai afara din cale n-ar fi, asta o zic si eu. Oameni suntem si
noi si trebuie sa ne stim la un fel.

— E tunsa, ori e rasa! il intrerupse Gheorghe, rostind vorbele rar si domol.



— Tuns4, ori rasa: s-o stim, urma Iovita. Dar e lucru cam greu si te duci asa — top! — in casa omului.

— De ce-ti vorbesc eu tocmai tie? grai Gheorghe. Tu esti ctitor bisericesc si ai totdeauna cate ceva de
pus la cale cu protopopul. Noi mergem in alta treaba.

— Asa mai da!

— Vom vedea noi apoi cum si in ce fel, urma Gheorghe. Sa fim odata acolo, apoi grija noastra: te mai
uiti in ochii omului; iti mai dai seama cum te pofteste sa sezi si cum te intreaba de cei de acasa; n-ai
nevoie de vorbe ca sa te intelegi, cand te poti intelege, iar daca nu te poti, ai inteles destul si stii cum
stai.

Asa au si facut.

S-au imbracat amandoi de sarbatoare, Gheorghe a ales doi curcani frumosi, iar Iovita a pus in fundul
carutei un butoias de rachiu de prune, dar rachiu cum numai la dansul puteai sa-1 gasesti, si au plecat
la protopopul, ca si ceara voie pentru imprejmuirea cu scanduri a cimitirului.

Protopopul vedea bucuros oameni la casa lui, desi acum mai ales daca nu erau de la Buteni: asta a
simtit-o Gheorghe indata ce-a dat ochii cu stiapanul casei si mai ales cu stapana, care le-ar fi dat, daca
ar fi atarnat de dansa, voie sid-si imprejmuiasca cimitirul fie chiar si cu ziduri de piatra, numai sa
plece cat mai curand.

Prea ii pareau asezati, cumpaniti la vorba, oarecum calare pe Ducipal oamenii acestia.

Ar fi i plecat fara multa zabava daca nu s-ar fi nimerit ca nepotul protopopului sa fie si el aci.

Era Pavilut al mosului si stitea ca pe spini.

Nu era chip si se mai stdpaneascd Gheorghe, care-l vedea si i se uita in ochi si dddea cu socoteala ci
nu se simte in largul lui.

— Ei! intreba el, cand mai vii pe la noi? E cam de mult de cand n-ai fost, si oamenii se uita toate
duminicile In strana, ca sa te vada.

Pévalut era om, cum se zice prin partea locului, cam albinet si avea subtire de tot pielita pe obraz:
cand rosea, se vedea rau de tot ca se cam rusineaza.

— Am sa viu, zise el. S-a nimerit asa cd nu m-am putut duce pana acum, dar am sa merg.

Nu era in gandul lui sa meargi, dar acum, in fata acestor oameni, era peste putinti si spuna ca nu se
mai duce.

— Uite, grai Gheorghe, si vii acum cu noi. Poimaine e duminica si-o sd se bucure toti poporenii dac-
or sti ca ai venit.



O sa se bucure toti poporenii! Mare lucru! El stia ca-n adevar o sa se bucure: 1i cunostea bine pe
oamenii aceia, si acum, in clipa aceasta, 1i parea peste putinta sa nu se duca.

— Acum nu pot, raspunse el.
— De ce adica sa nu poti daci vrei? 1i zise Iovita.
— Uite! adauga iar Gheorghe, imi faci mie cinstea si stai cateva zile la casa mea.

Pavalut se uita stramtorat la mosu-sau, ca sa spuna el de ce adica nu poate chiar acum sa se duca.
Batranul insa era slab in fata nepotului sau, care era un singur om; cum oare ar fi putut sa fie tare in
fata unui sat intreg? De! asa numai, cu una, cu dou4, nu se castiga inimile oamenilor: el stia cét le-a
umblat in voie, si nu putea sa si-i instraineze acum, dupa ce vedea ca ei tin, daci e vorba, mai mult la
nepotul lui decat la fata preotesei.

— Si te duci! zise el. Cand om ca dumnealui te pofteste-n gazda, ai si le lasi toate la o parte si si te
duci.

Gheorghe zambi pe sub mustata: vedea ca bine-a apucat-o si bine-a adus lucrurile, iar mai departe
grija lui era.

Pavalut a plecat cu dansii, s-a dus, a tras la casa lui Gheorghe al lui Balta, si parca toate erau cum
altfel nici ci s-ar fi putut. Incii pe drum se obisnuise cu gandul ci nu se poate parohie mai frumoasi
decét cea din Buteni, mai ales cand poporenii te vor si fara de fata preotesei. Nu-i vorba, cand ai mos
protopop si nu esti de acasa tocmai sarac, poti ajunge popa si fara ca sa te vrea satul, dar tot e
maibine si te voiasca, fiindca cu poporenii-{i petreci zilele vietii si vladica tine si el sa fie intr-un gand
cu poporul.

Era, cu toate aceste, foarte greu sa te stii in acelasi sat cu preoteasa si cu Maria, fata ei, si-i venea lui
Pavalut sa fuga de cate ori se gandea ca are-n biserica sa dea ochii cu ele.

Asta o stia si Gheorghe.

— O si se supere, 1i zise el sambata pe la pranz, preoteasa pe mine ca mi-ai facut cinstea de a veni la
casa mea. Nu-i vorba, putin imi pasa. Supararea vine si trece, iar noi tot oameni raimanem. Dar tot n-
ar fi rdu sd mergem si pe la ea, ce zici?

Ce putea Codreanu si zica!?

Stia si el ca trebuia sa mearga; asa, de capul lui, n-ar fi fost insa-n stare sa se duca: 1i parea dar bine
c-a dat de cineva care-1 duce cu de-a sila.

Si nici c-avea, daca e vorba, de ce sa se sfiasca.



Preoteasa era numai preoteasa si nu putea sa vorbeasca decat umilita cu nepotul protopopului; iar
Maria, fata ei, era o gasca, decare pe el putin avea sa-1 doara capul.

Ce-i drept, de la Craciun n-o mai vazuse, dar de atunci si pAnacum tot nu s-a facut ea femeie deplina.
O fetiscana cam rasarita,dar subtire ca un sarpe, cam oachesa, cu ochii marunti, care rad si plini de
lacrimi, in vreme ce preajma gurii e croita pe plans.

Ce stia, ce putea dansa sa inteleagd? Era destul si te uiti in fata ei pentru ca s-o faci sa planga, si nu o
data a glumit el cu lacrimile ei.Acum insa n-ar fi voit si le vada, si numai de ele se temea.

Cand colo, ce sa vezi?

Pe cand el intra cu inima inclestata la casa preotesei, Maria canta veselid de rasuna toata curtea, si nu
canta rau. Ce va fi visat, ce nu va fi visat peste noapte, era foarte voioasi, parca a ei era lumea
toatd,incat preoteasa se simtea oarecum rusinata si mult ar fi voit sa 1i poata zice lui Codreanu: "Iart-
0, cd ea nu stie nimic".

Fiind insa ca asta nu putea s-o faci, a grabit la usa odaii, ca sd-i spuna fetei cine vine, apoi si-a pus
hainele-n randuiala si a iesit in capul scirii, ca si-si primeasci oaspetii — foarte umilitd, asa cum o

stia Codreanu.

— Frumos lucru! striga Maria, care se ivi in dosul ei. Noi te asteptam cu placinte, si d-ta cine stie pe
unde vei fi umblat!

Preoteasa simti ca i se ridica sangele in obraji.

Tot asa si Pavalut, cel cu obrazul subtire.

Degeaba! nu stia ce sa-i raspunda.

— De! grai Gheorghe, pe oamenii buni si aici, si aiurea tot cu placinte-i asteapta!

Apoi intrari in casa, se intrebara de sanatate si Maria se duse ca sa aduci rachiu si paine, dupa cum e
obiceiul de primire in partea locului.

Preoteasa nu putea si-si dea seama cum vin lucrurile si cum are si prinda vorba. Stia ca Gheorghe a
fost cu Iovita pe la protopopul si dddea cu socoteala ca ei 1-au adus pe Codreanu, dar nu putea
sdinteleaga cum stau lucrurile.

Codreanu tot ca dansa.

Ochii lui si mintea lui erau numai la Maria. Nu poate ca cine stie ce, dar se mira $i se minuna cum
poate cineva si se schimbe intr-un timp asa de scurt asa de tare. Nu-i vorba, ochii 1i radeau si acum si
preajma gurii ii era croitd tot pe plans; pare insd cd acum tot n-ar fi pututs-o faca sa planga. Prea era
voioasa, si oarecum nu tocmai proasta.



E insa lucru stiut ca femeile se schimba foarte usor, nu numai asa din Craciun pana in toamna, ci
pana chiar si din o clipa in alta.

Cand ea afla ca Codreanu e in gazda la Gheorghe si n-a venit ca sa stea, ca alte dati, ci numai ca sa
dea buna ziua, gura ei se croi pe raset, iar ochii ei erau pusi pe plans.

— Asta nu se poate, zise ea. Te stiu eu pe d-ta: iar ma minti, ca s ma necdjesti si sd ma faci sa plang.
Sa nu ma crezi insa ca sunt acum tot atat de proasta ca atunci. Ei bine! nu te cred si n-am sa
plang!zise ea cu indaratnicie, si lacrimile, pacatoasele de lacrimi, o napadira,incat nu-i ramase decat
sa iasa rusinata din casa.

Preoteasa ar fi voit sa intre in pamant.
Tot asa Codreanu.
In zadar! Fata avea dreptate: ce-o si zici lumea daci el nu st la dansii?!

Gheorghe sedea teapan si tihnit in scaun si zimbea asa pe sub mustata, uitdndu-se cand la el, cand la
ea.

— Daci-i asa, zise el in cele din urma, apoi sa mai treaca si de la mine; n-ai ce si-i faci; are
intaietatea: eu te las aici.

A si ramas Codreanu, ca alte dati: asa trebuia sa fie.

Nu e lucru mai urat decat femeia plangareata: dac-o iei cu binele, se induioseaza de o trec lacrimile,
iar dacé-i vorbesti verde fatis, vai de lume. Nu mai stii cum s-o iei si cum sa umbli cu ea: te moaie-n
lacrimi de-ti pierzi tot rostul.

Era rusinat de silintele ce-si dadea preoteasa ca toate si i le faca pe plac si de bucuria copilareasci ce
se oglindea-n ochii plansi ai Mariei, iar ziua urmatoare 1i venea sa planga in fata bisericii pline de
oameni, care se uitau la dansul razand cu parere de bine.

Doamne! ce fericit ar fi putut el si fie daci n-ar fi fost acea noapte de nunti! Si totusi...

Aici, in biserica plind de oameni, in fata altarului, caruia-si inchinase viata, faptura cea inalta a
Persidei se ridica deasupra tuturora si pretutindeni se iveau ochii ei deschisi si limpezi. Era in ochii
aceia ceva atat de linistit si de senin, o voire atat de neindoioasa, incat sub privirea lor trebuia, parca,
sd se aline furtuna marii, sd se potoleascd para mistuitoare a focului: cum ar fi putut el, om
neajutorat, s iasa de sub stdpanirea lor?

Dupd Heruvim, cand preotul a iesit cu darurile, el si-a plecat mai umilit decat de obicei capul spre
pamant si a stat cu ochii inchisi,pierdut oarecum in sine insusi.



Simtea, ca niciodatd mai inainte, ca el nu mai poate sa faca ceea ce dansa nu voieste, si 0 nespusa
induiosare il cuprinse cand se gandi la Maria, care era atat de subtirici, de frageda, atat de dulce la
fire si de obidoasa.

"Nu! isi zise el, nu te lega la nimic, ca nimic nu mai poti."

Era o miselie c-a venit aici cand se stia legat incat nu se mai poate dezlega. Daca Persida ar fi stiut ca
el a venit fara de voia lui aici si n-are in el destula vartute ca si se hotirasca la un fel, 1-ar fi dispretuit
ca pe un nemernic.

Si totusi Maria era aici, iar Persida departe, si el nu era in stare sa plece de la Buteni, asa cum voia,
cat mai curand: 1i sangera inima cand vedea cum tremura Maria cand sta aproape de dansul si cum
ochii ei se croiesc in toata clipa pe plans si iar rad in rasfitare.

"Ori sunt, ori nu sunt om!" isi zise el luni dupa-pranz.
Trebuia sa plece la Arad.
Nu! Nu la Arad!

Peste dealurile care despart valea Crisului de a Murasului nu era drum de care, dar oamenii treceau
pe poteci batute, si el putea sa faca pe un cal bun in timp de vreo patru ceasuri drumul pe la
Chisindia si peste Visoaia la Conop, in valea Murasului, de unde nu mai avea decat un ceas bun pana
la Soimos.

Iar cal gasea el la Buteni.

Asa trebuia si facd daca era om: la parintele Isai, cu parintele la Mara si cu Mara la Arad. Sa se
aleaga odata intr-un fel.

Nu mai erau, cand el a plecat, decat vreo trei ceasuri pana in seard, dar ziua era frumoasa, luna, desi
pe scizute, se ivise pe cer, si nu apunea decat dupa miezul noptii, iar calul era puternic si iute: omul
adeviarat vrea si face.

Dus de gandul acesta, el trecea griabindu-si calul printre padurile cu frunzis piscat de bruma, ici
verde de stejar, colo galben de tei si apoi rosu ca sangele de taur, iar dupi ce s-a intunecat, aceeasi
luna, in razele careia se plimbase Natl pe tarmul Murasului, ii lumina si lui calea.

Lunga, cotitd si anevoioasa cale.

Nu e lucru mai urat decat sa treci asa singur si célare pe un cal iute prin mijlocul unei lumi pustii: ti
se rascoleste oarecum tot sufletul si ti-e in cele din urma parca nu-ti mai poti da seama daca e
inaievea ori visezi numai ceea ce ti se intampla. Obosit de drum si de singuratate, el nu mai stia
deslusit unde si cu ce gand se duce si toatei se pareau ca prin minune. Auzise de atate ori vorbindu-se



despre farmecele babelor, care te fac sa zbori calare pe ujog unde te cheama ursita, si acum simtea ca
nu se duce nici el, ci e dus.

Cuprins de simtdmantul acesta, el se simtea atat de usor, incat 1i pirea oarecum riu cand a inceput
sa auda latratul cainilor din Soimos.

In fire nu si-a venit insa decét la casa parintelui Isai; abia acum s-a incredintat cd degeaba a facut
drumul cel lung, cici el si aici tot el insusi ramanea: nu era in stare sa bata la poarta, si-i parea bine
ca e noapte si nu-1 vede nimeni.

"Nu! zise el. Treaba aceasta pot eu s-o fac si fara de péarintele Isai."

Fara de Mara nu-i venea sa mearga la Arad; dar fara de parintele Isai putea sa vorbeasca cu Mara. Nu
era nevoie sa mai stie si el.

Porni dar inainte spre Radna, ca sa stea peste noapte la vreunul din birturile din apropierea
manastirii i s mearga apoi, ca maine dimineata, el singur la Mara.

La birt, unde nimeni nu-l cunostea, putea sa intre fara de sfiala, sa lase calul in grija vreunui argat si
sd ceara ceva de mancare, cici era flimand hamesit.

— Cunosti d-ta pe Mara? intreba el pe slujnica ce-i asternea masa.

— Cum si n-o cunosc? Sade numai aci, a patra casa.

— Nu stii, e acasa?

— Alaltaieri s-a intros cu fiica ei de la Arad, raspunse slujnica.

Codreanu simti ca-i trece ca un fel de junghi prin inima si ca i se taie vinele de la picioare.
— Cum? intreba el. Persida e aici?

— Nu, raspunse slujnica, s-a dus chiar alaltaieri la calugarite.

Era o adevirata facatura: Persida aici! De ce a venit? De ce n-a rimas acasi, ci s-a dus la ménastire?
Ce s-a intamplat?

Era flaimand si s-a sculat neméancat de la masi; era obosit de drum si s-a dus s se mai plimbe pe
tarmul Murasului.

Fusese, de cand stia cd dansa se afla prin apropiere, cuprins de un fel de fierbinteli, si plimbandu-se
cu pasii iuti pe tarmul raului,resimtea multumirile fara de seaman pe care le avuse in apropierea ei.
Ah, ce femeiel... ce fiinta! Ce ademenitor 1i era zdmbetul, ce dulce supararea, ce usor curgeau vorbele
de pe buzele ei, ce nesecat 1i era sufletul! Si totusi abia acum isi dddea seama ca el n-a vorbit



niciodata deschis cu dansa. Se deprinsese, incetul cu incetul, cu gandul ci are si-si petreaca toata
viata in apropierea ei, ca altfel nu este cu putinta, si a si voit in nenumarate randuri sa i-o si spuna
aceasta. Erainsi in tot felul ei de a fi ceva ce te stidpanea, incat nu puteai si-i spui decét ceea ce dansa
voia. Te-ntelegea de mai nainte si-ti raspundea fara de vorbe. Astfel el nu se mai indoia ca si dansa
voieste, si totusi acum simtea ca nu e in stare sd-i vorbeasca fara de inconjur: ar fi trebuit sa fie la
mijloc cineva care sa-i vie-ntr-ajutor si sa deschida vorba.

Avea tata si mama, bun si bunica, rude si prieteni, era iubit de o lume intreaga, si acum se simtea
singur si parasit de toti si statea sperios in drum ca puiul care s-a pierdut de closcd; el insusi rupsese
toate legiturile, se desfacuse de toti ai lui si nu mai era cine sa-i vie intr-ajutor.

Dimineata s-a sculat pe cand se mijea de ziua. Stia ca Mara pleaca foarte de dimineata si tinea s-o
gdseasca acasa; si totusi el isi facea de lucru si parca ar fi dorit in fundul inimii lui ca si vie prea
tarziu la casa ei.

Asa a si fost: portita era incuiata.

S-a dus cu inima inclestati la pod, unde stia c-ar putea s-o gaseascad. Nu era nici aici. El o vedea insa
din jos de pod, la departare de cateva sute de pasi, unde oamenii incircau lemne pe plute, dar nu s-a
dus la ea. De ce sa mearga? Tot era mai bine, mai usor, mai firesc sa vorbeasca mai nainte cu Persida.
A platit dar omului pe care 1-a gasit acolo creitarii si a trecut podul.

Iar acum 1i venea si se intoarca iar inapoi la Buteni.

Trecusera opt ceasuri. Cum putea el sa sune acum, la un timp atat de nepotrivit. Era peste putinta sa
i se dea voie de a vorbi cu dansa.

El isi lua inima in dinti si suna.

— Ce doriti? 1l intreba sora batrana, inalta si slaba, care se ivi in usa.

— As putea, vi rog, sa vorbesc cu domnisoara Persida Barzovanu? intreba el.

— Domnule, acum nu se poate, 1i raspunse sora. Si, adause ea, nici nu stiu cine sunteti d-voastra.
El scoase din portofelul sdu un bilet de vizita si i-1 dete.

— Sa spuneti, ii zise, domnisoarei c-o rog sd ma vesteasca daca si cand voi putea s-o vad.

Sora il pofti si se aseze si sa astepte, apoi incuie usa si se departa.

Persida se afla in bucatarie.



Ea nu venise la manistire cu gandul de a rimanea aici, dar a gisit-o pe maica Aegidia ficand
proviziune de compoturi pentru iarna si era peste putinta sa nu puna sortul ca sa-i dea ajutor. Seara
apoi,cand era vorba sa se intoarca acasa, 1i era foarte greu sa plece. Se simtea atat de bine aici, unde a
crescut si unde toate o potoleau si-i dadeau tarie.

A iubit totdeauna pe maica Aegidia, dar inca nu stiuse c-o iubeste: acum ar fi voit sa sada la
picioarele ei si sa-i sarute mainile. Nu mai era cum a fost, si parca se lumina toata manastirea cand
ochii lor se intalneau.

"O adevarata minune", asa zicea maica Aegidia in gandul ei. Se potolise neastamparul copilaresc si
navalnicia adeseori salbatica, si fata ei era asezata, inteleapta si duioasa, un adevarat giuvaier de
femeie. De aceea nici nu mai putea sa-i vorbeasci in felul de mai-nainte si Persida se simtea inaltata
in gandul ei ciAnd vedea ci o ia parci i-ar fi sori ori prietena.

Sambata seara au stat pana spre miezul noptii destepte si au vorbit despre toate, afara de un singur
lucru. De ce sa vorbeasca si despre acesta? Ea stia cum gandeste maica Aegidia, si mai ales aici, intre
zidurile manastirii si sub ochii maichii Aegidiei, nu putea nici dansa sa gandeasca altfel. Era de sine
inteles ca nimic nu e mai presus de dorinta parintilor, mai ales cand ei triiesc, ca Mara, numai
pentru copiii lor.

Si totusi Persida tresari cuprinsa de un fel de spaimi cand citi numele: Pavel Codreanu.

— Ce e? intreba maica Aegidia cu o asprime care reamintea timpurile trecute.

— Domnul acesta, raspunse Persida dandu-i biletul, e un absolvent de teologie, pe care il cunoastem
din Arad.

— Dar tu stii...
— Trebuie sa-1 viad, o intrerupse Persida, altfel s-ar mahni mama.

Obrajii cilugiritei se rosira. Ii era parci se dirAma casa in capul ei. Grozav gand! Inci un suflet
pierdut! Cea mai iubita dintre fetele ei se ducea si ea, ca sa-si petreaca viata in ticilosie omeneasca.

— Du-te, fata mea! grii dansa cu blandete umilita. Dacé e dorinta mumei tale, trebuie sa-1 vezi chiar
acum.

Persida-si dezlega sortul, sarutd mana maichii Aegidiei, apoi se departa ducandu-si sortul in mana
stanga, ca sa-1 atarne la locul lui si s meargd-n sala de asteptare.

Ii era insi greu sd mearga asa, fara de veste, si ar fi voit sd-si mai faca timp de razgandire.

"Nu! isi zise peste putin, ridicaAndu-si capul. Sa vad ce voieste."La usa silii de asteptare iar se opri si
stete pe ganduri.



— Te rog si ne lasi singuri, grii intorcandu-se spre sora ce-o insotise si era datoare si stea si dansa-n
sald In vreme ce Persida vorbea cu tanarul.

Sora se pleca umilita.

— Aceasta eu nu pot s-o fac! raspunse ea. Stii prea bine ca n-as putea s-o fac fara ca sa-mi
marturisesc pacatul, si stii si pedeapsa.

Persida-i apucd mana si se uita staruitor in ochii ei.

— Te rog sa suferi pedeapsa, caci Dumnezeu iti va ierta alte pacate in schimbul ei. Te rog, zise ea, caci
n-ar fi cu putinta sa vorbim deschis dacd n-am fi singuri!

Sora-si plecd mai umiliti capul si-i ficu semn si se duca.
Codreanu se cutremura si sari-n picioare cand Persida se ivi voioasa-n usa.
— Asa-i ci te miri? zise el mergand spre dansa.

— Nu, raspunse ea intinzandu-i mana. Vazand biletul d-tale, mi-am inchipuit numaidecét c-ai fost pe
la mama si ea te-a trimis aici.

— N-am vizut-o, grai el. Am cdutat-o, ce-i drept, dar n-am gasit-o nici acasa, nici la pod. Am aflat
insa ieri seara ca esti aici, si am venit.

— Asal zise ea, oarecum usurati. Carevasizica, nu ai vorbit cu mama.
— Nu inca!

Ea-1 pofti sa se aseze, se ageza si ea, apoi ramaseri catva timp stramtorati: el nu stia cum si inceapa,
iara ea astepta sa vada ce vrea el.

— Am fost foarte mirat cand am aflat ca ai plecat de la Arad, incepu el in cele din urma.
Persida zambi, stete putin pe ganduri, apoi obrajii i se umplura de sange.

Era hotarata sa-i spuna fara de inconjur cum s-au petrecut lucrurile, de ea s-a hotarat deodata sa
plece: asa trebuia sa facd, si ea nu putea sa faca decat cum trebuie. Acum insa, cand se afla fata in
fata cu el, ea nu putea — nu! — mai bine moarta!

Gandul omenesc strabate intr-o singura clipa si timpul, si departarile, si acum, in clipa aceasta, ea
vedea In gandul ei toate cele petrecute si-1 vedea si pe el umbland razlet prin lume, ajuns din om
neom, nenorocit fard de vina lui. Se impacase cu gandul ca ea nu poate sa-1 ajute si ca nu le raimane
amandurora decat si uite cele petrecute, care nu erau, la urma urmelor, decat o nebunie de tinerete.



Ii era insa rusine c-a crezut ca poate sa-l1 mai si batjocoreasca spunand altui barbat ceea ce numai ei
amandoi stiau.

— Mi s-a urat de invialmaseala si de zgomotul lumii, 1i raspunse ea, si mi-a venit dorul de linistea
acestei case!

— Si ai sa ramai aici, se intelege, zise el razand.Ea statu putin pe ganduri, si sufletul parca i se inalta.
— D-ta razi, grai dansa; nu trebuie insa sa scapi din vedere ca eu aici am crescut si ca sunt femeie. D-
voastre, barbatii, va avantati cu inima indrazneata in toiul lumii si totusi nu o data sunteti cuprinsi
de dorul singuréatitii; dar noi, femeile, care numai rezemate de altii putem si trecem prin lume?
Codreanu iar zambi.

— D-ta n-ai decét si vrei pentru ca sa-{i gasesti reazem, zise el.

— Stiu, intampina ea tot zambind cu ironie. Sunt tanara, frumoasa si desteapta: nu-mi mai lipseste
decat inima ugoara pentru ca sa-mi iau avant. Eu ma inspaimant insa caind ma gandesc la multimea
datoriilor pe care le iau asupra mea cand ies de aici, si sunt cuprinsi adeseori de simtaméantul ¢ nu
pot si le implinesc pe toate.

— Dar, zise el, datorii avem cu totii.

— Si foarte rar avem si multumirea de a le implini, il intrerupse ea.

— As! zise el. Dar atunci cei mai multi dintre noi s-ar fi simtit foarte nenorociti.

— Nu, zise ea; suntem, dar nu ne simtim, fiindcid omul se deprinde cu toate. Inchipuieste-ti ca eu nu
raman aici. N-as putea sa stau asa...fatd mare. Ar trebui sa ma marit. Sa zicem ca-mi gasesc un sot
mai presus de toate asteptarile mele. De unde pot eu si stiu dacd nu voi prinde mai tarziu slabiciune
pentru altul? Ce fac atunci? Sunt ori nu datoare sa-i marturisesc sotului meu adevarul?

— Da! zise el cu toatd hotararea.

— Dar daca as fi avut mai nainte sldbiciune pentru altul? urma ea, tot sunt datoare sa-i marturisesc
adevarul?

El tresari.
— Da! zise iar, insd de asta datd cam cu jumatate de gura.
— Si-o si se bucure dansul?

— Nu tocmai.



— Atunci, grai dansa razand, e parci mai cuminte sa nu-mi fac datoria. De ce si-i spun cand il
mahnesc prin aceasta? Am sa ma deprind incetul cu incetul cu gandul cd datoria mea e sa tac, sa fiu
fatarnica si sa-mi fac de-a sila celelalte datorii... pe cat le pot. Urati viata!

El se uita nedumerit in fata ei.

— Bine, domnisoar4, zise el stramtorat, dar d-ta tot n-ai putea sa ramai aici.

— De ce nu?

— Fiindcd nu e cu putinta.

— De ce si nu fie cu putinta?

— Pentru ca esti, dacd nu ma ingel, ortodoxa.

— Sa trecem peste aceasta, grai dansa agezata. Cand e vorba de viata si de moarte, nu ne mai uitam la
asemenea lucruri mici. Oameni suntem, la urma urmelor, cu totii, si Dumnezeu e unul si acelasi
pentru toti.

— Eu tot nu cred ci ai sa ramai aici, zise el iar in gluma.

— Nici eu nu cred, raspunse ea. Voiesc numai sa zic ca cel putin acum nu e pentru mine gand mai
ademenitor decat si rdman aici, si m-as simti foarte nenorociti dac-as fi nevoita sa plec. Ma simt atat
de bine aici, $si mai am inca timp destul pentru zbuciumarile vietii.

Codreanu incepu sa tremure.

— Carevasazica, grai dansul cu glas inabusit, esti hotarata sa ramai aici?

— Nu, raspunse ea, eu n-am nici o hotirare, si daca mama astazi va zice sa ies, voi iesi maine.
Raspund numai la intrebarea pe care mi-ai pus-o razand. M-as simti nenorocita dac-ar trebui sa ies
acum.Peste un an, peste doi — nimeni nu stie ce are s simta — voi iesi cu inima ugoara; acum mi-ar

fi foarte greu!

Codreanu o intelegea deplin si nu mai stia ce sd-i zici, ci se uita numai cu ochii tinta la un colt al
odaii.

— Si daca eu te-as ruga? intreba el sfios si cam cu jumaétate de gura.
Ea se ridica si ramase stand dreapti si cu ochii in jos.

— D-ta stii ca tiu mult la d-ta si n-as putea sa zic nu! raspunse ea incet. Dar tii si d-ta la mine si nu
esti in stare sa-mi faci sila. Mai tarziu! Nu-i aga?



— Dal! raspunse el ridicindu-se.

— Tti multumesc, grai dansa intinzandu-i ména.
El apucd mana si o saruta.

— Ai s mai treci pe la mama? intreba ea.

— Nu! raspunse el hotarat.

— Tti multumesc, grai iar dansa, si la revedere!

El i sdruti inca o datd mana, apoi dansa se retrase si peste putin intra sora batrana, inalta si slaba, ca
sd descuie usa pe care avea si plece Codreanu.

X. Cine ce poate
Mare lucru targul de toamna de la Arad!

Timp de cateva saptdmani drumurile de tara toate sunt pline de care incarcate, care aduc bogatiile
din sapte tinuturi, ca sa le desfasure prin pietele si prin ulitele Aradului si pe caAmpia de dimprejurul
lui,unde s-aduni care cu poame de pe Crisuri si din valea Murasului, cu lemnarie din muntii
Abrudului si cu bucate de pe campia manoasi,se-ngira butoaiele cu vin din Podgorie ori cu rachiu de
pe Muris si se ingramadesc turme de oi venite din Ardeal, ciurde de porci aduse de pe lunci,
herghelii de cai crescuti pe poienele muntilor si cirezi de vite manate de jelepari umblati prin lume.

Ce multime de oameni si ce amestecatura de tipuri si de porturi si de limbi! E parca aici e mijlocul
pamantului, unde se intdlnesc toate neamurile. Pe-nserate s-aprind imprejurul orasului mii de
focuri, la care stau de vorba ori isi petrec cantand aici romani, colo unguri, mai departe svabi ori
sarbi, iar printre acestia slovaci, ba pana chiar si bulgari.

Dar tot roménul, saracul, e si aici cel mai de frunte, cici vine iarna geroasa si ajunge la pret cojocul
calduros, la care nimeni atat demult ca roméanul nu tine.

Si nu e numai ca tot roméanul vrea sa-si aiba cojocul, dar tine sd-i mai fie si frumos impodobit cu flori
tdiate de carmajin ori cusute-nfire de ibrisin. Nu-i cojocul, ci podoaba de pe el ceea ce-i aduce castig
cojocarului: atat se plateste, daca e frumoasa, cu mana larga si pe intrecute.

Nici ca se poate pentru un cunoscator mai mare multumire decat sa treaca printre satrele cojocarilor
din Arad, ca si vada unul cate unul cojoacele de proba. Frumosul e frumos, nu-i vorba,
pretutindenea, dar cojoace frumoase ca la Arad nicdieri nu se gasesc, fiindca mai rar gasesti aiurea
oameni care pot sd le plateasca.



Trica-si implinise de mult anul, dar tot mai rimasese la Claici, fiindca 1i era greu sa plece ca si-si
inceapa cei doi ani de calatorie.

Nici ci intra insa calfele de cojocari la stapan decat de doua ori pe an: fie la Sf. Gheorghe, fie mai ales
la Sf. Dimitrie, pe cand cojocarii au mult de lucru. Apoi o calfa trebuie, mai nainte de a iesi in
lume,sa-si arate destoinicia, pentru ca stipanii sa stie ce poate si cum au sa-1 plateasci. El s-a invoit
dar cu Claici ca sa coase pentru targul de toamna o bundé, adica o blana de miel, lunga pana la
pamant, alba si impodobita cu flori cusute-n ibrigin. A lucrat patru luni de zile la ea, dar si era
frumoas4, incét Claici n-o ldsa mai jos de doua sute deflorini si li se 1auda tuturora ca el 1-a scos calfa
pe Trica.

Iar Trica statea rusinos in dosul bundei de prob4, ca si fie la indemana cand vin stapanii care cauta
calfe. Era tot lung si desirat, tot motolog si gura-casca, dar mai nespalat si mai nepieptanat decat
odinioara. Se implinise aproape un an de cand plecase sorid-sa de la Arad,si de atunci pierduse
obiceiul de a se pieptana cind merge la masa.

Deoarece breasla cojocarilor din Arad tinuse mortis ca cojocarii din alte parti s nu-si poata scoate
marfa la vanzare decit in ziua a treia, Bocioaci-si avea si el, ziua-ntai si ziua a doua, lazile-nchise si
se plimba printre satrele cojocarilor din Arad, ca sd vada ce lucruri frumoase au mai scos in targ.

— Cine a facut bunda asta? intreba el uitindu-se cu de-améanuntul la cusaturi.

— Eu! rdaspunse Tricd, facind un pas inainte.

Bocioaci, tot inalt si subtire si e, se uitd de jos pana sus la Tricd. {i era parcii nu se poate ca acele
maini mari sa fi cusut florile cele atat de curat scoase.

— Ei bine, baiete! zise el. Cand ai iesit calfa?

— De Sf. Gheorghe.

— Vrei sa vii la Lipova? Eu sunt Bocioaca, starostele.

— Stiu, ca si eu sunt de pe acolo.

— De unde?

— De la Radna.

Bocioaca se uita din nou in fata lui.

— Doard nu esti fratele Persidei? grai el. Parcd-mi semeni si tu cu ma-ta.

— Asta e! rdaspunse Trica razand.



— Ce-a avut ma-ta cu neamtul? intreba starostele, schimband vorba.
— Care neamt?
— Hubar. Care altul?

— Eu nu stiu nimic, raspunse Tricd, cu atdt mai mirat cu cat muma-sa era si ea aici in targ si nu-i
spusese nimic.

— Bine, grai Bocioaci, a luat podul de la dansa si pare-mi-se c-a ingelat-o si cu padurea de la
Cladova.

— Eu, zise Trici razand, nu cred ca poate cineva si-nsele pe mama.

Bocioaca iar se uita la baiat. Era parca ceva foarte destept in ochii lui.

— Ei! vii? intreba el din nou.

— Vin.

— Ce ceri?

— Nu mai cer nimic, raspunse Tricd. Nu mi-e destul ci stau la casa d-tale?! O sa-mi dai ce-i socoti.
Bocioaci era incantat.

— Cand vii?

— Chiar acum, dupa targ!

— Vorba incheiata! grai Bocioaca si-i stranse mana, apoi se duse mai departe.

Iar Trica nu mai avea astampar. Voia sa vada pe muma-sa, ca sa afle ce s-a intamplat cu Hubar si sa-i

spuna ca s-a-nvoit cu Bocioaci, acelasi Bocioaca in casa caruia nu fusese primit ucenic.

— Auzi vorba! striga Mara, punandu-si mainile in solduri.Se bucura cum de mult nu s-a mai bucurat.
Lasa ca-i parea bine ca Trica a intrat calfa tocmai la Bocioacd, dar avea si mare trebuinta sa-i fie
feciorul prin apropiere.

De cand aflase cd Codreanu s-a-nsurat si s-a popit, ea isi pusese de gand sa n-o mai lase pe Persida la

calugirite. Nu era insi chip s-o scoti din ménastire. Ea zicea, nu-i vorba, ca nu mai sta, dar potrivea
mereu lucrurile asa ca sd mai rdmaie, si nu mai stiai ce sa-i faci ca s-o scoti.

Duminicile si zilele de sarbatori Mara o lua si-o ducea la biserica de la Lipova. Foarte adeseori insa
Mara era dusa pe la targuri, si atunci Persida lua pe vreuna din fetele de roman ce se aflau la



calugarite si tot se ducea. Le parea foarte rau calugaritelor, caci era, daca-i vorba,chiar mai frumoasa
biserica acolea in manastire, dar Persida tinea s mearga la biserica ei si nu putea nimeni s-o
opreasca. Ba s-a facut incetul cu incetul obicei ca Persida lua toate fetele de roméan cu dansa,incat era
o frumusete sa le vezi, si lipovenii tineau mult la fata Marei.

— Minunat lucru! grai dar muma. O sa te duci duminicile si zilele de sarbatori s-o iei pe Persida, ca s-
o duci la biserica. Nu le prea place calugaritelor ca duce fete cu dansa. Apoi sa facem ce-om face ca s-
o scoatem de acolo.

— Da! raspunse Tricd voios. Dar cu Hubar ce-ai avut?

— Ce sd am? grai Mara. Nu cumva sunt proasta ca sa alerg si s muncesc, apoi sa impart castigul cu
dansii? Nu castig nimic si n-am nimic de impartit!

— Bine, dar aud ca ti-a luat Hubar podul.

— Nu-mi mai trebuie mie podul acela! Stau toati ziua pentru cativa creitari, cind am atata treaba in
alta parte.

Lui Trica ii parea cu toate aceste foarte rau. Nu se putea impéca cu gandul ¢ muma-sa nu mai e
podarita, cand toatd lumea 1i zicea"Podarita". Apoi ii era parca i-ar fi venit lui sa ia podul in aranda,
fiindca grozav 1i placea sa vada creitarii adunati gramada si nu se putea impaca cu gandul ca o sa dea
si el creitari cand va trece de aici inainte podul.

— Si, uite, zise el, mie imi venise gandul sa stau acasa cu voi, sd ma duc diminetile si si ma intorc
serile.

— S4 stai, dragul mamii! grai Mara induiosata, ca s fim odata oameni adunati si noi.
— Dar o sa dau prea multi creitari.

— De asta sd nu-ti pese, zise ea incet, cici tot ai nostri sunt creitarii. Gheorghe a luat podul in
tovarasie cu mine.

Pe drum apoi, de la Arad pana la Radna, le-a mai inteles Trica si celelalte.

Se plangea Mara ca-i merg treburile rau de tot. Ar fi fost in stare sa jure ca pierde cu padurea si ar
ajunge in sapa de lemn dacé nu s-ar ajuta cu plutele, pe care le vinde cu pret bun dupa ce descarca
stanjenii.

— Numai eu stiu, dragul mamii, zicea dansa suspinand, cat ma framant ca s-o scot la capat. Mi-au
scos vorba ca am adunat bani multi si toti ma fura, toti umbla sa ma insele. Ba mai vine si popa Isai
de la Soimos si zice cui numai vrea sa-1 creada ca sunt zgarcita si ca numai eu sunt de vina daca n-a
luat Codreanu pe Persida. Draguta mamii! Las' c-o sa gaseasca ea altul si mai si decat dansul. Voia sa
scoata sufletul din mine si sa-mi ia cel din urma ban. N-am, dragul mamii:de unde sa dau mai mult



decat ceea ce pot? Tu stii ca putin a mai ramas de la fie iertat tatil vostru: las' cd nu m-am atins de al
vostru, dar am mai si adaugat putin cate putin, cum biet am putut, ca sa aveti si voi cate ceva. Aveti!
Ai i tu, are si Persida; popa cerea insamarea cu sarea!

Spunea Mara, spunea mereu si nu mai sfargea, iar Trica nu putea decat si le creada toate. Cand
vorba era insa de Codreanu, trebuia sa zica si el o vorba, céci il cunostea mai bine si tinea mult la el.

— Sa crezi, mama, gandi dansul, ca Codreanu nu cerea nimic.

— Ferit-a Sfantul! raspunse Mara. El nu, dar s-a varat la mijloc popa Isai si le-a stricat toate. E insa
mai bine aga! N-a fost si fie! Fiecare cu norocul lui! Nici nu era el om pentru fata ca Persida; pe unul
ca dansul l-ar bate Persida in fiecare zi de doua ori.

Cam asa gandea si Trica.

Nu-i vorba, acum, dupa un an, se ficuse mai inalta si parea mai subtire sora-sa; ti-ar fi venit sa-i zici
c-o clatini vantul; cilca insa teapin si mirunt ca maica econoama, incat parci se scutura pamantul
sub picioarele ei, si era in cautatura ei si imprejurul buzelor ei ceva indaritnic, aspru si nemilos,
parc-ar fi voit in toati clipa si strige: "Trebuie!"

Era cu toate aceste foarte voioasa si ar fi voit s-adune toatd lumea, ca si-i spunai ca fratele ei a venit s-
o ia la biserica si are sa ramaie aici.
— Dar, zise el, mergem la noi la biserica. Ea stete putin pe ganduri.

— Nu, grii apoi, ramanem tot la Lipova si ne ducem dupa biserici acasa.

In zadar, femeia tot femeie! Se uita la fratele ei cel inalt si lat in umeri, care isi pusese hainele negre si
trecuse pe la barbier mai nainte de a fi venit la dansa. Ea-i potrivi legatoarea la gat si-i scutura pe
ici,pe colo haina atingand-o usurel cu varful degetelor; voia sd mearga cu el la biserica de aci, unde
toti o cunosteau.

Iara el voia numai ceea ce vrea dansa.

O luara dar, tot ca odinioara, la dreapta, ca sa treaca prin fata macelariei.

Ce deosebire insi! Atunci ea stia ca Natl are s-o vada trecand, si totusi era cuprinsa de un fel de lesin;
acum nici prin gand nu-i trecea ca are sa dea ochii cu el, si totusi n-a tresarit cand 1-a zarit la usa
maéceldriei, ci s-a uitat lung si fara de sfiali la el.

Ce schimbare intr-un timp atat de scurt! Nu-i vorb4, sortul ii era si acum curat si cirarea i se vedea,
ca odinioara, prin parul neted pieptanat, dar era macelar adevarat: om cu fata plina si mai mult rosie

decat rumena, cu bratele puternice stranse de maneca suflecata si cu pieptul iesit inainte.

Si se uita si el tot lung si fara de sfiald la dansa si la fratele ei, care nu voia, parca, sa-1 vada si ar fi dat
mult daci sorid-sa nu l-ar vedea nici ea.



Un lucru nu-i era nici Persidei cu putinta: sa treaca ulita, ca sa apuce pe la colt. Ea clatind zambind
voioasa din cap, dar isi urma drumul inainte, riméanand in partea despre méanastire a ulitei, incat
Natl se uita dezamagit in urma ei si raspunse la salutare abia dupa ceea trecuse.

Lucrurile venisera fara de veste si s-au petrecut atat de iute, incat el stiatea buimacit si nu-si dadea
seama decit ¢4 mai nainte ea avuse pe frunte si mai ales pe tAmple fire de par cret si razlet, iar acuma
parul 1i sedea neted pe frunte.

— Cand s-a intors Natl acasa? intreba Persida dupa ce se mai departara.

— Tu trebuie sa stii mai bine decat mine, raspunse Trica indarjit.

— De ce sa stiu?

— Esti mai de mult aici.

— Duminica trecutd nu era acasi, grai dansa. L-ai mai vizut tu la Arad dupi ce am plecat eu?

— Nu stiu, raspunse Tricd mai indarjit. Nu-mi mai aduc aminte. Nu, nu l-am mai vizut. Dar ce ai tu
cuel?

Persida se uita razand la fratele ei.

Un lungan, ce-i drept, dar un baiat care abia peste doua luni implineste sasesprezece ani: ce putea el
sa inteleaga?

— Fii baiat cuminte, Trica, zise ea; tu stii cd nu am nimic cu el si nici nu pot avea. Tocmai de aceea
imi pare insa bine ci i-au iesit prostiile din cap.

— De unde stii ca i-au iegit?!
— Vad eu, raspunse ea.
Asa si credea fata Marei, desi nu era tocmai asa.

El n-a alergat, ce-i drept, nici la biserica, nici la Radna dupa dansa, dar munte cu munte nu se
intalneste, insd om cu om da — mai ales acum toamna, in timpul culesului de vii.

De la Radna 1nainte, spre apus, se intinde podgoria cea vestitd a Aradului, un lung sir de dealuri
acoperite cu vii. Cale de o zi buna, pana la Maderat, la poalele dealurilor, sat se ingira de sat, iar
printre vii sunt risipite cramele, pe care nimeni n-a incercat inca sa le numere.

Ce-i aci in timpul culesului, pe la inceputul lui octombrie, aceasta nu poate s-o stie decat cel ce a
vazut cu ochii lui.



Serile, venind despre Arad pe sesul neted, vezi in fata ta parca un alt cer, un fel de negreata intinsa in
fata ta si nenumarate lumini risipite pe ea — focurile ce ard la crame, prin paghini si pe fanetele
acum cosite si lisate de pasune. Din cand in cind rasuna prelung cate o pusca descércata ori se ridica
pe ici, pe colo cate o rachetd, incat simti pe nevazute ca e lume, lume, multd lume risipita pe colo pe
dealuri si prin vai.

Saptamani de zile de-a randul vin mereu si de la deal, si de pe ses, unii ca sa lucreze, altii ca sa
petreaca cateva zile bune, toti veseli, toti gata de a se bucura de viata.

O data numai pe an e culesul viilor, si pacat ar fi sa petreci si asta singura data dormind noptile cand
ele sunt atat de linistite si de ricoroase, iar luna niciodata si niciieri nu-si revarsa lumina asa din plin
ca acum i aici, unde razele ei se rasfrang oarecum din coastele dealurilor spre sesul intins ca o mare.

Ici fluier, colo cimpoi, mai departe o chitara, o vioara, o harmonica si iar un taraf de lutari,
pretutindenea cate o descirciatura de puscd, o racheta ori cel putin cate un chiot de fiecare vadra

turnata in butoi, si toti stau la povesti, cant, joaca, petrec in zburdalnica invilmaseala.

S-alergi cale de doua zile pe nemancate, ca sa iei parte, iar Natl nu era decat aci la Lipova: cum ar fi
putut si stea acasi cand aveau si ei vie la Paulis si venise anume de cules acasa?

Luni dimineata el stia cd Persida nu s-a intros la cilugarite si nu se mai indoia c-a rdmas si ea de
cules acasa.

Celelalte veneau de la sine.

Pleci in timpul culesului de cu seara cu un prieten asa la un noroc, treci din crama in crama, si numai
bunul Dumnezeu stie unde si cu cine te pomenesti in zori de zi, caci oriunde sosesti, oamenii sunt
bucurosi de oaspeti si cu plin te primesc, oriunde ajungi, gasesti ori iti faci prieteni.

Luni dupa-amiazazi el stia ca Mara e si ea cu ai sii la vie, cale de vreo jumatate de ceas mai spre
Radna; iar pe inserate el a luat pusca pe umar si a urcat voios si cipreste spre culmea de unde putea
sa vada cand si incotro pleaci fata Marei.

O vedea, si ce n-ar fi dat ca si ea sa-1 zareasca pe el sus in culme!

El descarca deodata améandoua tevile pustii; insa era sus in deal si descarcatura pierduta in vant suna
cain sec.

Persida si Mara, care se aflau in fata cramei acoperite cu trestie, cu toate aceste se intoarsera spre
culme.

Era departe pan-acolo, incat abia se mai vedea omul care descdrcase. Persida insd tot il recunoscu si,
in semn ca-1 cunoaste, ridicd mana in sus.

— Cine-i acolo? intrebd Mara mirata ci fiica ei 1l cunoaste.



Persida se uita razand la ea. Stia ca e certatd muma ei cu Hubar, dar acum era culesul viilor.

— Cine sa fie? raspunse ea. Nebunul de Natl!

Mara ramase catva timp buiguita. Natl? Iar Natl? Parca-i venea si tot nu-i venea si se supere. In
zadar! era femeie si mama, si mare lucru ar fi ca 0o mama si se supere cand vede ci fata ei ia mintile
flacailor.

— Curat nebun! zise ea uitandu-se cu ochii scrutatori la fiica ei.

— I-a mai trecut, mama, grai Persida, care-i intelese gandul, si o si-i treaci de tot cand va vedea ce e
si cum.

Mara era cea mai fericitd din toate mumele: nu vorbele Persidei, ci felul in care ele fuseseri rostite o
incredintau ca fata ei e cea mai cuminte din toate fetele.

— Te pomenesti ca nebunul acela, zise ea, o sd ne stea pana la miezul noptii in varful dealului.

De asta se temea si Persida.

Se ingelau insd amandoua.

Natl descarcase, ce-i drept, pusca pentru ca Persida si se uite spre dansul. Cand a vazut, insi, ca ea
se uita, 1i face semn, ba se mai uita si Mara, el stia ca ele vorbesc despre dansul, simtea ca de bine nu

pot si-1 griiasca si-i era rusine.

"Ce fleac de om! isi zise el necijit pe sine, isi arunci pusca iar pe umar si porni mai departe. Indricita
femeie!" adduga apoi intr-un tarziu.

Iara Persida se uitd lung dupa dansul si se bucura in gandul ei.Nici ca 1-a mai vazut trei zile de-a
randul, desi fetele ca dansa multa lume vad in timpul culesului de vii.

Joi pe inserate ea a plecat cu nevasta lui Bocioaci, cu varul lui Bocioacd, Andrei, care era scriitor la
notarul din Minis, cu notarul de la Soimos si cu domnisoarele Emilia si Nina, nepoatele parintelui
Isai, ca sa mearga la crama parintelui Ioan de la Minis.

Trecand asa, printre crame, s-au mai oprit ici, s-au mai oprit colo, incat au petrecut peste doud
ceasuri pe drum si s-au sporit la patrusprezece insi pe cand au sosit.

Sa vezi apoi parere de bine si chiote de veselie si tus dat de lautarii fara de care parintele Ioan n-ar fi
putut si-si faca culesul.

Si ce mare era mirarea Persidei cand s-a pomenit ca iese din invalmaiseala aceasta la iveald Natl si
vine la dansa cu mana intinsa si razand strengareste.



— Dar d-ta cum ai ajuns aici?

— Mare lucru! Parca n-ai nici un prieten care are un prieten ca sa te aduci aici? Nu cumva credeai c-
0 s scapi de mine?

— Nici nu voiam sa scap; imi pare bine ca te vad si mai de aproape.

— Del... 0 sa vedem!... grii el cu indoiala si rupse vorba fiindca se pusera altii la mijloc.

Lucru neinteles de mintea omeneasca!

Persida era fata cuminte si pusese in gandul ei toate lucrurile la cale: ochii ei insi erau dusi mereu
dupa dansul si radeau cand se intdlneau cu ai lui. Parci-i era frate, parci-i era copil, parca-i era rupt
din suflet, atat de mult se bucura cand il vedea voios, vorbaret, si inima i se stranse cand el veni s-o
pofteasci la joc. El juca atat de frumos, iara ea nu stia sa joace valsul.

Nu era facuta batatura din fata cramei pentru vals si nu erau nici jucatorii deprinsi a juca nemteste,
dar la cules de vii joaca lumea sipe iarba verde, si cele opt perechi zburau cum da Dumnezeu, ca pe

podele lucii.

— Tare egti usoara! grii Natl peste catva timp.Persida invitase, cand cu nunta, sa joace valsul, dar
era de mult de atunci.

— D-ta vezi cd nu stiu si joc, raspunse ea.
— Deloc nu stii, zise el, dar esti ugsoara si merge bine.
— Mai duci d-ta, intAmpina ea.

— Vorba sa fie! sopti el incet. Te-as duce eu daci te-ai lasa... Am ce sa prind in brate. Sa te iau pe sus
si sd te duc, incat sa ni se piarda urma!

Persida ar fi voit sa se desfaca din bratele lui si sa-i dea branci, ca sa-1 arunce cat colo. Era de
necrezut indrazneala lui.

Elinsa o tinea ca-n cleste de fier si o ducea din ce in ce mai zburis, incat era o frumusete si-i vezi si,
incetul cu incetul, privirile tuturor se indreptara asupra lor.

— Ma obosesti de-mi scoti sufletul, sopti ea suparata acum si de privirile indreptate asupra ei.

— Nu-i adevarat, raspunse el, d-ta nu obosesti nici piAna maine dimineat, dar ti-e greu ca lumea te
vede jucand cu mine.

Apoi el 0 1dsa de unde o luase, 1i multumi frumos si isi cauta alta pereche.



Persida, rosie ca floarea de mac, ar fi voit sa fuga, sa se ascunda, sa scape fara de veste din aceasta
societate neinfranata, dar in clipa cand el se departa, alti trei sarira s-o pofteasci la joc.

Asa e lajoc: cine a intrat o data e bine prins, si cu cat mai mult joaca, cu atat mai vartos se simte
pornit a da inainte. Era cuprinsa de un fel de betie si, desi ar fi voit mai inainte sa plece, peste putin o
nelinistea gandul ca seca Marta, nevasta lui Bocioaca, ar putea s-o iaca s-o duci iar inapoi.

Marta nu era insa din cele ce grabesc acasa.

Avea, ce-i drept, trei copii, dar era frumoaséi, durdulie si tAnara inca si nu venise ca si stea. Cu
Bocioaca al ei, care era om bogat si foarte cumsecade, dar cu vreo doisprezece ani mai batran decat
dansa si prea de tot sfatos, stiatea dansa in toate zilele; mai rar insa cu scriitorul, care era mai tanar si
mai spornic la vorba, stia sa-i toarne glumele pe plac si sa-i sopteasca din cand in cand cate ceva la
ureche. Era, nu-i vorba, cea mai cumsecade femeie, dar n-ai fi zis-o aceasta dac-ai fi vazut-o: prea
mult 1i placea sa stea, ba chiar si se si harjoneasca cu oamenii tineri. Pacat ar fi sd nu intre si ea in
joc, desi nu prea stia nici ea cum merge valsul.

"Pécat!" zicea in gandul ei Persida, care era, la urma urmelor, fati tanari si plina de viata. Nu-i
vorba, jocul nu mergea ca mai nainte,dar capul 1i era ametit si ochii ei se furisau din cand in cand
spre Natl, care era tot voios, tot neobosit, dar nu se mai uita la dansa, nu se uita si nu se uita...

Lucru firesc! El avea, in cele din urma, dreptate; ea se purtase ca o copila rasfatata, rau-crescuta.
Dupa ce jocul s-a curmat, ea ar fi voit sd se apropie ca din intamplare de dansul si si faci ca si cand
nimic n-ar fi fost; pe cand insi ea nu putea s scape de dl Bradeanu, un tanar avocat, el avea de lucru
in alta parte.

DI Bogy6 Feri, padurarul imparatesc, ficuse prinsoare cu parintele Ioan ci are si ridice el singur
butoiasul cu must de boabe alese, care se afla sub streasina, si si-1 ageze in car. L-a si agezat, spre

marea mirare a tuturora.

— Putina treaba! grai Ignat, vecinul parintelui, apoi lua butoiasul din car si il ridica pe umarul sau,
spre mai marea uimire a celor de fata, care se adunasera imprejurul lor.

Natl nu era nici el dintre cei ce nu se mira. De! usor nu era butoiasul acela.

El se pleca, puse ména, ca sa-ncerce, ridicd butoiasul o datd pana spre genunchi, incd o data pana
spre mijloc, apoi isi incorda puterile si-1 puse si el, intocmai ca Ignat, pe umarul sau.

Obrajii 1i erau, ce-i drept, inrositi de sange, ochii ii ieseau mai tare din cap, picioarele 1i stateau ca
infipte in pdmant si partea de sus a trupului tremura sub povara cea grea, dar el ridicase butoiasul si-

I tinea pe umar.

Persida tresari cuprinsa de fricd, facu un pas spre dansul, apoi se opri cu inima inclestata.



— Ce gluma proasti! zise ea asa pentru dansa, dar nu destul de-ncet ca s n-auda si cei de prin
apropierea ei, care se uitara fara de voie la dansa.

El lua butoiasul de pe umadr, il 1asa incetul cu incetul spre pamant, apoi il duse la picioarele ei.

— Pune, te rog, mana, 1i zise, si vei vedea ca nu e atat de greu ca si te temi ca-1 voi scdpa. Dau
ramasag ca-1 ridici si d-ta de o palma de la pamaént.

Persida ar fi voit iar sa fuga: se daduse de gol, si privirile celorlalti o ardeau oarecum.
— Ce-mi pasi mie daci e ori nu greu! raspunse ea intepata.
El se uita razand la ceilalti.

— Auzi?! grii. Zice ca nu-i pasa! De ce spui lucruri care nu sunt adevirate? Zi mai bine ca nu vrei sa-1
ridici!

Persidei 1i venea sa planga. El era grozav de indraznet, dar avea dreptate, si ea era umilita.

— Te-ngeli, zise ea cu indaratnicie, apoi se plecd, apuca butoiasul cu amandoua mainile si-si incorda
toate puterile, ca sa-1 ridice. Mult ar fi dat acum sa-1 poata lua si dansa pe umar.

Nu l-a putut, dar l-a ridicat pana in preajma genunchilor, ba I-a mai si dus trei pasi.

— Bravo! strigara ceilalti.

— Dar tot e foarte greu, le rdspunse Persida.

— Pentru d-ta, intAimpina Natl, nu insi pentru noi, ceilalti, care punem umarul si la poveri mai grele.

Nu era nimic in aceasti cumpanire a puterilor, si totusi ceilalti, si mai ales celelalte, simteau ci e ceva
intre feciorul lui Hubar si fata Marei, care era foarte stramtorata.

Lautarii incepura sa cante "Marunteaua", jocul pentru care podgorenii au o deosebita slabiciune, si dl
Brideanu siri iute, ca sa nu vie prea tarziu, si o lua pe Persida la joc.

Natl, crescut intre romani, vorbea romaneste tot atat de bine ca nemteste, dar la "Marunteaua" nu se
pricepea, fiindca pe acolo pe unde umblase el in timpul celor din urma doi ani nu se juca
"Marunteaua”.

El se trase deci deoparte, ca si priveasci. fi era parci "Marunteaua" aceasta nici nu e joc, ci un fel de
topaiala; din ce in ce insa jucatorii se infierbantara si era o frumusete sa vezi pe Bradeanu cu Persida.
Pe cand el, om scurt si cam gros, juca usor, dar pitigaiat, dansa, inalta si mladioasa, salta ca o
codobatura, tinandu-se drept si cu capul dat putin inapoi.



Era minunat si jocul acesta, si el incepu sa miste din ce in ce mai neastamparat din picioare.

Ii parea rau ci n-a luat-o el pe Persida la joc si-i venea sa-1 apuce de urechi pe Briadeanu, care nu se
mai departa de dansa.

— Apoi, zise el plecandu-se putin cand ei trecura prin fata lui, s ma-nveti si d-ta pe mine.
I-au scapat vorbele aceste fara de veste si-i venea sa-si tragd palme dupa ce le-a grait, deoarece
Persida, rositi iar ca floarea de mac, s-a uitat cu ochii ei rotunzi atat de aspru la dansul, incat el

incepu sd tremure din picioare.

Si totusi Persida, intorcandu-si capul spre Bradeanu, iar zdmbea. Auzise si Bradeanu acele vorbe
indraznete, si el nu trebuia sa afle adevaratul lor inteles.

— M-a invatat, grai dansa, valsul lor; i-am fagaduit c-o sa-1 invit si eu "Marunteaua" noastra.

— Atunci, raspunse Bradeanu, voind s-o duci la Natl, m-am prea grabit eu.

— As! zise ea. Mai avem timp si astézi, si alta data.

Ei jucara mai departe, nu insa ca mai inainte. Persida, desi zambea, era foarte suparata si tare
hotarata de a se feri de aci inainte cade foc si nu mai ajunga la acelasi loc cu Natl. Era grozav de
navalnic si de nechibzuit omul acesta, se temea de dansul, nu mai cuteza sa ise puna impotriva, si
Brideanu simtea ci dansa e stramtorati. Peste putin dar, ajungand la locul de unde o luase, el i
multumi si se departa.

Ea se duse drept la Natl.

— Bine, domnisoara, grai acesta rusinat, dar eu am glumit.

— Tau gluma 1n serios, raspunse ea ludndu-1 de mana ca pe un copil si intrand cu el in randul
jucétorilor.

— Sunt un magar! sopti el peste putin pe nemteste, un mare magar, un mégar de frunte!

Persida, muiati ca ceara lasatd-n bataia soarelui, se uitd cu duiosie la el.

— Nu, zise ea tot pe nemteste, esti numai un copil rasfatat si nechibzuit.

— Tot d-ta esti de vina, urma el peste putin. Dracul s-ar face si el bland cu oaia daca te-ai iuta la el
cum te uitasi acum la mine: de ce nu te uiti totdeauna asa? Ma faci sa turbez cand te uiti aspru la

mine.

Persida iar se simtea stipana pe sine si pe el: ea-i stranse mana si se uita staruitor in ochii lui,
rugandu-1 sa taca.



— Maigar de frunte! zise el iar si incepu s se framante-n joc, in vreme ce Persida salta ca pe spini.
Dupa ce jocul se curma, ea rugi pe Marta sa plece-napoi, fiindca era tarziu.

Natl se legd si el de ele. Persida nu zisese, ce-i drept, sd vie, dar el se uitase in ochii ei si stia ca dansa
are sa-i spuna ceva.

Fetele o luara cu Bradeanu inainte, iar Marta ramase cu scriitorul si cu Natl in urma. Marta stia insa
ca Natl nu de dragul ei a plecat cu ele si o chema peste putin pe Persida, ca sa-i spuna ceva. Au mers
apoi catva timp asa patru impreuna. Printre vii insa drumul e pe ici,pe colo ingust, incat patru insi nu

pot sd mearga pe el alaturi.

— Tinerii s pofteascd inainte! grai Marta in cele din urma. Vad eu ca dupa asta umblati voi. Bagati
numai de seami ca nu cumva sa vi sirutati pe la cotituri, cici eu tot va vad!

Persidei 1i venea si lesine, dar nu putea si raspunda nimic! Asa era! voia in adevir sa fie singuri cu
el. Ii era parci se avanti in o pripastie adanca si intunecoasa, dar isi iutea pasul, ca Marta s raméie
din ce in ce mai departe in urma.

Iar Natl mergea ametit aliturea cu dansa si nu stia ce sa-i zica si ce si-i faca.

La o cotitura el apucd ména ei.

Ea-si 1asd mana in a lui si se duseri catva timp asa tinandu-se de mana ca doi copii.

— Ce vrei d-ta cu mine? intreba ea in cele din urma.

— Ce vor toti oamenii cand le place o femeie! raspunse el dezghetat.

— Crezi d-ta ca poti sa ma iei de nevasta? urma ea uitandu-se aspru in ochii lui.

El dete din umeri.

— Putin 1mi pasa! grai apoi. De iubit ne putem iubi si fara ca sa ne luam, ba ne iubim si fara ca sa
voim.

— Si ce-ar putea sd iasa din iubirea aceasta?

— Nu-mi pasi, grii el. Ma lepad cu ea si de mama, si de tata, si chiar de Dumnezeu.

— Eu nu ma lepad, zise Persida hotaréata, si n-am sa ma arunc cu ochii inchisi in bratele nenorocirii!
— Pentru ca nu ma iubesti cum te iubesc eu!

Persida se uita iar aspru-n ochii lui.



Il iubea, dar nu-i spusese niciodata ca-l iubeste si n-avea, in gandul ei, de ce sa-1 iubeasca.

— Cine ti-a spus, grai dansa, ca te iubesc? Am sldbiciune pentru d-ta fiindca te vad zbuciumandu-te
pentru nimic. Cum as putea sa iubesc pe un om fara de minte, de care trebuie sa ma tem in toata
clipa? Chiar acuma-mi spusesi ca te lepezi de mama, de tata, ba chiar si de Dumnezeu: ar trebui sa
fiu foarte proasta ca sa cred ci de mine n-ai si te lepezi!... D-ta nu esti om; mi-e mila de d-ta!

El i 14sa mana.

— Te-ngeli, zise cu indaratnicie; pot si eu sa ma stipanesc daca vreau, dar e o prostie sa voiesc cand
stiu ca o singura viata am si n-am in viata aceasta s mai iubesc pe nimeni cum te iubesc pe d-ta.

Apucara iar pe la o cotitura, incat nu putea si-i vada nimeni.

— Nu ma stapanesc au acum? urma el. Uite, suntem singuri, nu ne vede nimeni, si eu tot nu fac
nimic. Imi vine si te ridic in brate si si fug cu d-ta. Putin imi pasi ce are si fie mai departe. Cine stie
daca voi mai ajunge vreodata in viata mea sa te apuc asa ca acum! Tot nu fac nimic!

Persida se opri in loc si rdmase ca-nfipti in pimant. Intrase, parci, in cusca unui leu, dar nu se
temea si o cuprinsese un fel de pornire nebuneasca.

Ea-1 apuci de méana si-1 duse la dreapta, pe un razor din vie, apoi, dupa ce Marta trecu cu scriitorul
inainte, ea se opri cu mainile ingolduri inaintea lui.

— Tatd-ma4, 1i zise linistitd; vezi cd nu ma tem de d-ta: vezi ca nu-mi pasi de nimeni: poti s ma iei, sa
ma duci si sa faci ce vrei cu mine.Haid'! ia-ma in brate!

El stitea buiguit in fata ei.

— Nu-i adevarat ci d-ta te stapanesti, urma ea linistita; stii ca eu nu vreau si nu cutezi si te apropii
de mine. Stii ca mi-ai fi urgisit, ca m-ai nenoroci, ca te-as blestema viata mea toata, ca te-ar bate
Dumnezeu daca mi-ai face sil, si stii ca am si mi gandesc totdeauna cu drag si cu durere la d-ta
daca vei intelege ci n-a voit Dumnezeu sa fim unul pentru altul si ma vei lasa in pace.

— Ce si fac eu, domnisoara?! grai el muiat si umilit.
— Sa te porti asa ca sa ne putem intalni intre oameni, raspunse ea; sd nu-mi fie fricd de d-ta, sa nu
ma mai dai pe gura oamenilor, ca-mi strici norocul, si am mama, ale cérei zile nu trebuie sa le

amarasc.

El tacu; iara ea-1 apuca de brat si porni cu pas grabit pe rdzoare, ca sa iasi iar inaintea Martei, apoi sa
le ajunga pe fete.

— Domnisoard, domnisoara! zise el intr-un tarziu, suspinand din greu, as putea eu sa mor, dar tare
ma tem ca n-o sd se poatd asa cum zici d-ta.



— Ia noapte buna si paraseste-ne! 1i raspunse ea cand se apropiara de fete si de Bradeanu.

Si totusi 1i era foarte greu, si cand el s-a departat, se simtea foarte nenorociti si statea la indoiala
daca nu cumva el e mai cuminte decat dansa.

"O viatd, zicea dansa in gandul ei, una singura are omul, si e nespusi durerea ce te cuprinde cand iti
dai seama ca o petreci si pe aceasta chinuindu-te tu insuti pe tine. Ah, sirac de sufletul meu!"

XI. Alta lume

Luna intrata in al doilea péatrat se ridicase pana in culmea acoperiti cu padure si se ivea pe ici, pe
colo printre copacii desi; pe sesul de la dreapta insa ea era de mult rasarita, peste putin incepura si in
satul de la poalele dealului si latre ciinii starniti de ea, si noaptea era din ce in ce mai luminata de
zarea ei.

Abia acum incepea frumusetea serii de toamna.

Marta se uitd de-a lungul drumului care apucase la deal. N-o mai vizuse de mult pe Persida. Departe,
inainte, se misca, urcand la deal, o negreata, fard indoiald Briadeanu cu fetele.

— Stii cd e frumos! grii dansa cam speriata. Persida a apucat cu neamtul ei alt drum.

Ea 1si iuti pasul, ca sa ajunga pe Brideanu, si peste putin iesi apoi la iveala si faptura cea inalti a
Persidei.

— Stiam eu! grai scriitorul. S-a dus cu el pani la fete si apoi i-a dat drumul.

Tot asa daduse cu socoteala si Bradeanu cand Natl sosise cu Persida la dansii.

Mai la deal, spre stanga, se inaltara fasfaind si pocnira in vizduh, una dupa alta, trei rachete.
— Ce-i acolo? striga Marta.

Bradeanu se opri si se intoarse spre dansa.

— E la vie la Corbu, raspunse el. Si trecem si noi pe acolo.

Marta si fetele 1l stiau pe dl Andrei Corbu, nobil de Carpenis, care nu era, ce-i drept, nimic, dar
umbla cu patru cai si fusese inchis in timpul revolutiunii; ele insd nu-1 cunosteau.

— N-are a face! intampina Bradeanu. Il cunosc eu si va incredintez c-o sa-i para foarte bine daca ne
oprim la dansii.

Pe Marta o ademenea gandul ci poate si faca cunostintd cu Corbulestii.



Persida, care numai ca prin vis vazuse cele trei rachete, se uitd mai cu dinadins in partea de unde ele
se indltara. Era multa lumina acolo sus in deal si trebuia, asa isi inchipuia dansa, sa fie si multa lume,
mult zgomot, zburdalnica veselie.

— E cam tarziu, grai dansa, stand la indoiala.

— As! De unde tarziu!? zise scriitorul, scotdndu-si ceasornicul. Nu sunt inca nici zece, si abia acum
rasare luna. In timpul culesului nici pe la miezul noptii nu e tarziu.

— Nu-mi pasa! raspunse Persida si se avanta oarecum cu ochii inchisi la deal, ademenita de gandul c-
o0 sa stea pana in zori de zi, petrecand ca alti oameni si gata de a se lasa sa faci cine ce vrea cu dansa.

Iesind deci la locul larg din fata cramei, ea se opri dezamagita din drum.

Sub vie, zidita in mal, era colna, o zidire mare, cu doua ridicaturi despre vale, cu un turnulet, din care
se deschidea vedere larga spre ses, si in fatd cu un cerdac intins, in care ardeau doua lampi, una
atarnati, iar alta pe masa.

La dreapta colnei, departare de vreo doudzeci de pasi, palpaia focul de vitd uscata, imprejurul caruia
erau adunati culegatorii, barbati, femei, copii, unii culcati, altii stand de vorba.

La stanga, sub un mare sopron deschis din toate partile, se afla badania cea mare si langa ea cada, in
care un voinic juca pe sacul cu struguri. Mai incolo, tot sub sopron, doi flacai invarteau teascul, in
vreme ce alti doi carau mustul scurs cu vadra la butile ingirate in dosul sopronului.

La masa din cerdac, in sfarsit, stateau de vorba trei domni, unul mai in varsti, Corbu el insusi, si doi
oameni tineri, unul Aurel, baiatul lui Corbu, iar cellalt Simion Burdea, un prieten de la Universitatea
din Viena al lui Aurel.

Doamna Corbu era dusi la Arad, de unde avea si se intoarca maine cu oaspeti.

"Aici nu prea avem ce si facem", voia si zici Persida, cdnd Corbu, recunoscand glasul lui Briadeanu,
se ridica de la masa si cobori scirile cerdacului, ca sa pofteasca sus pe cei sositi, cirora nu le raimase
decat si stea putin.

Dnul Burdea, un om scurt si lat in spate, aproape cocosat, rau imbrécat, cu parul lung si latos, cam
span si cu nasul turtit, nu se miscase din loc dupa ce Corbu coborase scarile; cand insa Persida seivi
in cerdac, el se uita la dansa cu niste ochi de dihor, care intrau parca in carne si strabateau prin oase,
incat Persida se opri speriata in loc.

In vreme ce apoi Corbu isi facea de lucru cu Marta si cu fetele, pe care le rugi sa vie iar maine seara,
fiindca asteapta multi tineri din Arad, care toti vor sa aiba jucatoare, Burdea se apropie pas cu pas, ca

un paianjen, de Persida.

— Domnisoara Persida, fiica Marei de la Radna? intreba el intr-un glas subtire si oarecum sfasietor.



— Dal! raspunse ea.

— Ai fost la calugaritele din Lipova si ai stat la Arad?

— Dal

— Te stiu, domnisoarad, si imi pare bine ca am ocaziunea sa te cunosc.

— De unde, daca imi dati voie? intreba ea sfiicioasa.

El se uita razand in fata ei.

— De la Viena, raspunse apoi.

Persida dete mirata din umeri.

El ridicd mana stanga, puse aratatorul ei pe buze si se apropie oarecum tainic si pitis de dansa.
— Iti mai aduci aminte, zise el incet, cAnd vantul a spart una din ferestrele de la ministire?

Persida ramase ca impietrita. Stia acum cine i-a vorbit acestui om strain despre déansa si ii venea sa
planga de necaz si de rusine.

Era lucru de nesuferit!

Tainele mari ale vietii ei fuseseri date de gol: omul acesta le cunostea si putea sa le spuna mai
departe. De ce sd n-o faca! Zadarnice erau toate silintele ei: ea vedea in gandul ei cum toata lumea
vorbeste despre dansa, cum oamenii fac mult din nimic si cum toti isi bat joc de dansa. Se simtea ca
pierduta, si Natl era in gandul ei cel mai nemernic om din lume.

— Te ingeli... zise ea, dar nu putu si-si urmeze vorba, deoarece Corbu se intoarse acum spre déansa, ca
s-o pofteasci din nou si mai staruitor pe seara de maine.

Ea fagadui, pentru ca sa scape, ci va veni, apoi, cand plecara mai departe, 1l tari asa-zicand pe
Burdea dupa dansa si potrivi lucrurile astfel ca sa ramaie singura cu el. Omul acesta, pe care acum il
vazuse Intaia oara in viata ei, 1i parea cel mai apropiat din toti oamenii, si aceasta se vedea din
cdutatura si din purtdrile ei, incat Marta, pusa pe ganduri, dadea din cap si nu se putu stapani sa nu-i
faca scriitorului semn cu cotul cand Persida o porni inainte cu Burdea.

— De unde cunosti d-ta pe Hubar? intreba Persida.

— Suntem prieteni din copilarie, raspunse Burdea, am stat la Timisoara cinci ani de zile in aceeasi
banc4, iar la Viena am locuit impreuna.



Persida se mai potoli. intelegea cum Natl a putut si vorbeasci despre cele petrecute si-1 socotea
foarte fericit. Statuse si ea ani de zile de-a randul pe aceeasi banca cu alte fete, dar n-a ajuns
niciodata si stea o jumatate de ceas singura cu vreuna din ele si nu era nici una cireia ar fi putut sa-i
impartaseasca tainele vietii sale.

— Eu, zise ea, nu-1 cunosc pe domnul acela: I-am vizut asa, din intimplare, de cateva ori, dar n-am
vorbit cu el decat in treacdt. Mi-e, pot sa zic, tot asa de necunoscut cum imi esti d-ta, si nu stiu ce-si
va fi inchipuind despre mine.

— E un nebun, domnigoara, raspunse Burdea. Nenorocirea lui e ca parintii nu l-au lasat la scoald. Nu
e facut el pentru méacelirie, si in loc de a-si ciuta de meserie, se reazema pe averea parintilor si-si
petrece viata citind fel de fel de carti, care-1 ametesc. L-ai mai vazut de cand s-a intors de la Viena?

Persida ramase catva timp dusa cu gandul.
Natl i se infitisa cu totul altfel de cum si-1 inchipuise dansa.

— L-am vizut, rdspunse ea, acum e anul, la Arad, dar n-am vorbit decat foarte putin cu dansul. Mi s-
a parut, urma uitdndu-se cu coada ochiului la Burdea, nu stiu cum, foarte prapadit, un fel de om care
petrece noptile prin birturi, iar ziua doarme nedezbracat.

— Minunat! striga Burdea razand din toata inima cu glasul lui subtire. Ai dreptate!... Asa ne
petreceam noi viata: ziua dormeam imbracati, adica nedezbracati, cum zici d-ta, iara noptile ne
plimbam, ori stateam prin cafenele daca timpul era urat. Dar nici ca se poate altfel, urma el asezat.
Ziua e uratd, zgomotoasa, plina de intamplari,care ne abat de la noi ingine: in amurgul serii incepe
viata sa aiba farmec.

— Bine, grai dansa, dar noaptea e lasatd de Dumnezeu pentru ca omul sa se odihneasca si sa-si
intremeze puterile pentru munca zilei de maine.

— Prostii! intAmpina el aprinzandu-se. Nu se poate prostie mai mare decat si petreci dormind partea
cea mai frumoasa a vietii. Uite acum ce liniste, ce racoare, ce lumina tainica si blanda: nu te simti
ademenita si stai pana in zori de zi? n-ar fi oare pacat sa dormi?

Persida, crescuta sub purtarea de grija a maichii Aegidiei, nu stia ce sa raspundi, era insa tare in
credinta ca el n-are dreptate.

— Mai simt, raspunse ea, ademenita, dara ar fi pacat sa stau toatd noaptea, fiindca maine n-as fi buna
de nimic.

— Prostie! strigd iar Burdea, care nu putea suferi pareri deosebite de ale lui si se simtea nenorocit
daca nu reusea sa convinga si pe altii cum el era convins. Domnisoara, urma el in ton dascalesc,

admiti d-ta ci in om sunt doui fiinte, una trupeasca si alta sufleteasca?

— Asa cred.



— Crezi fiindci ti s-a spus, ori te-ai gandit asupra lucrului?

— Nu pot sa-mi dau seama, raspunse ea cu sfiald; nu mi-am pus inca intrebarea, dar simt ca altfel n-
as putea sa inteleg lucrurile.

— Prea bine! zise el multumit. Atat mi-e destul ca sa vad ca te-ai gandit. Te rog acum sa-mi spui: cine
trebuie si stapaneasca viata mea:trupul meu? ori sufletul meu?

— Fara indoiala ca sufletul.
— Dar daca el e mai slab decat trupul?
— Trebuie sa vrei, raspunse ea stramtorata.

— De! grii el razand, multe o fi voind omul, dar putine poate. Domnisoara, urma iar dascileste,
dimineata, dupa o noapte bine dormita, trupul e intremat si tare, el vrea sa alerge, sa lucreze, sa se
hraneasca, s se mistuiasca, sa aiba multumiri, si degeaba vei fi voind d-ta altfel, caci el te stapaneste
si te poarta dupa pornirile lui. Pe inserate, insa, dupa ce trupul s-a obosit, incepe sufletul sa se ridice
deasupra, si noaptea e ziua sufletului, pe care lumina soarelui il intuneci.Acum ne simtim mai usori,
mai fara de grija, ca scipati din o grea robie, si noptile petrecem clipele de veselie, noptile avem cele
mai plicute ceasuri din viata noastra. Si daci e adevarat ca ziua dupi o noapte nedormiti suntem
obositi, cu atat mai bine, caci repaosul nu-1 cere sufletul, ci trupul cel netrebnic. E ori nu asa?

Persida era invinsa, dar firea n-o ierta sa se si dea invinsa. El nu putea sa aiba dreptate, si chiar dac-
ar fi avut, nu putea dansa si recunoasca c-o are.

— Nu este asa! raspunse ea cu indaratnicie.

Burdea nu prea stia sa faca deosebire intre barbat si femeie si ar fi fost in stare si-i traga o palma.
— Bine, domnisoara, grai el stapanindu-se, dar te faci de ras...

— Nu ma fac, intampina ea zambind, fiindca nu e cum zici d-ta. Cand e bolnav ori obosit, omul e si
sufleteste mai slab si nu-si poate stapani pornirile. Omul trebuie sa fie sanatos, cumpatat si mereu
treaz daca e vorba sa-si poata face datoria, si multumirea cea mai mare a vietii este de a-ti fi facut
datoria!

— Ce datorie?! strigia Burdea, scos din tatani. O singura datorie are omul: si nu fie prost.

— Talasa, domnule, intimpina dansa nerdbdatoare; noptile nedormite ale d-voastre sunt un fel de
betie, care ne face nepasitori fata cu ziua de maine si ne arunci in desfrau.

— Apoi tocmai aceasta e, domnigoara, raspunse el mai potolit. D-ta vorbesti ca Hubar, care viata lui
toatd se plange de datoriile pe care nu si le face si-si petrece viata facindu-si mereu mustrari. Tocmai
in betia aceasta iese la iveala firea cea adevarata a omului.



— Asta da! zise ea. Recunosc si eu ca noaptea poti sa cunosti pe un om mai bine decat ziua, fiindca
noaptea firea lui cea adevirata iese mai nesfiit la iveald, si bunatatea, dar si rautatea lui.

Ea se cutremurai in tot trupul cuprinsa de fiorii care o trecusera cand se vazuse singura. Simtea ca nu
vine bine si stea atata timp singura cu acest om, pe care acum il intalnise intdia oara in viata ei,stia
ca Marta, fetele si mai ales Bradeanu isi vor fi ficand cele mai urate inchipuiri despre dansa, si totusi
nu putea sa se despartd de dansul. Nu mai statuse inca cu nimeni astfel, ca acum cu dansul, de vorba,
nu intrase inca nimeni, ca el acum, in sufletul ei, si se simtea ademenita de intregul lui fel de a fi.

— Noaptea, urma ea, e ziua ispitirilor si a pacatului. Eu ma tem de noptile petrecute in nedormire.
Pentru zilele mele parc-as fi gata si iau toata raspunderea: pentru nopti nu cutez s-o primesc!

Ei sosiri la crama, unde Mara, ea singura treaza incd, sedea motédind pe un sac cu frunze la foc si-si
astepta fata.

Nu erau inca unsprezece ceasuri, dar fetele si Marta, duse cu gandul la ziua de maine, se grabira, si
Persida ramase peste putin cu Burdea si cu muma ei la foc.

Era un farmec nespus in aceasti noapte petrecuti la focul aproape stins, un mare vraf de jaratic, din
care numai din cand in cand mai iesea cate o lumina de flacira albastrie. Sub vie, la departare de
vreo zece pasi, dormeau cativa culegatori, in satul de la poalele dealului latrau ciini si incepusera
cocosii s cante de miezul noptii, mai la deal canta o flagneta, din cand in cand se descérca cate o
pusci, vantul tomnatic fasaia prin frunzisul aproape uscat, lilieci fluturau mereu pe deasupra focului,
iar in sufletul Persidei crestea mereu neastimparul de tinerete.

Mara era de pirerea lui Burdea, dar si fata ei avea dreptate. Da! noaptea e, asa zicea si dansa, mai
placuta: ea noaptea si-a nascut copiii. Dar ziua e si ea binecuvantata: ea ziua si-a agonisit putintica
avere.

Astfel apoi, din vorba in vorb4, ea a fost in cele din urma biruitd de somn, si Persida iar a rdmas
singuri cu Burdea. Ea nu mai putea si stea asa singura cu el, se ridicd dar incet de la foc, ca si-1 duca
si sa scape de el. Burdea insi tinea sa mai stea, si ei incepura si se plimbe, vorbind pe soptite prin
fata cramei.

— Carevasizica, chiar asta-seara v-ati intalnit?

— Da, din intamplare.

— Si unde s-a dus el?

— Nu stiu. Dau cu socoteali ca la via lor, care se afla din vale de via lui Corbu.

— Nu inteleg. Cum se face ci el nu te-a insotit?



Persida se opri in loc. Ii era foarte greu de ceea ce facuse si parca acum, in clipa aceasta, ar fi fost in
stare sa se duca sa-1 caute si sa-1 mangaie.

— Doamne! zise ea. Eu ma tem de dansul. E om patimas.

— Hm! patimas?! zise Burdea mai mult pentru dansul si ramase catva timp pus pe ganduri. Fara
indoiala ca e patimas, urma apoi oprindu-se in loc si uitandu-se cu ochii lui de dihor la dansa. Crezi
d-ta ca in adevir numai din intAmplare v-ati intalnit?

Persida incepu s se nelinisteasca. Era tarziu dupa miezul noptii, muma ei, obosita de munca zilei,
adormise, sezand pe sacul cu frunze, iard omul acesta nu mai voia, parca, sa plece, si ea nu stia cum
sa scape de dansul.

— Nici prin gand nu mi-a trecut ca-1 voi gasi la parintele Ioan, raspunse ea nerabdatoare.

— Dar el? Ce crezi? Nu stia nici el c-o si vii acolo?

— Nu stiu.

— Nu stii. Dar ce crezi?

— Cred, raspunse ea cu indaritnicie, ca el a aflat ca am sa ma duc acolo si a venit dinadins s ma
vada.

— Bun! zise el razand in bataie de joc. Si d-ta, dac-ai fi stiut ci el are sa fie acolo, te-ai fi dus ori nu?
— Dal!

— Dar ziceai ci te temi de el!

Persida isi ridicd capul. Ti venea si-i intoarca spatele.

— D-ta iti vei fi inchipuind ce vrei, raspunse ea. Ma tem, fiindca e om patimas si nesocotit, cum m-as
teme de un om beat, care nu-si da seama despre ceea ce face.

— Pare-mi-se, intAmpina el cu rautate, ci nu de el, ci de slabiciunea d-tale te temi.
Persida simti cum sangele-i navaleste spre cap.
— Nu! zise ea scurt. Daca e vorba, putin imi pasa!

— Prea bine! striga el cu un fel de multumire diavoleasca. Maine seard am si-1 duc si pe el la via lui
Corbu: vom vedea daca vei veni ori nu!

— Am s viu, ca si cind as sti ca el n-are sa fie acolo, raspunse ea intepata.



— La revedere! grai el luand mana ei. O sa am maine o mare placere! Domnisoara, omul vrea sa aiba
femeia pe care o iubeste, s-o stranga in brate, s-o sarute, s-o dezmierde: aga vrea firea, si e nebun
cine se pune impotriva firii. Am sa-l lecuiesc pe nebunul acela: ori te lasi, ori te lasa. La revedere!

Persida ramase muta si nemiscata, se uita lung in urma lui, apoi isi acoperi fata cu amandoua
mainile.

Se simtea ca si cand ar fi cizut, incat n-ar mai putea indréizni si iasa in fata lumii, si incepu sa
tremure cand isi dete seama ca nu-i raiméane decat si mearga maine seara la via lui Corbu.

Trebuia neaparat sa mearga!

Si ce adicd ar putea-o face si nu se duci?! Ce ar fi putdnd si i se intimple? De ce ar fi avand sa se
teama?

"Da, zise ea, trebuie sa vada ca nu sunt femeie slaba, sa-si rumpa o data gandul si sa ma lase in pace!"
Si totusi...

Era foarte hotarata fata Marei, dar era femeie, stia ca este iubitd cum n-are sa mai fie si e greu afara
din cale sa fii femeie si sa te impaci cu gandul cé o sa te urasca barbatul care te iubeste, c-o sa
iubeasca, poate, pe alta...

Ea vedea in gandul ei pe Codreanu. Ce deosebire! Om si om, si ce deosebire! Nu! cu Natl nu putea sa
faca ceea ce a facut cu Codreanu.

Luna apucase spre asfintit si-si urma calea pe cerul senin, dar acum, spre zorile de zi, noaptea nu mai
era linistita. Se facuse rece, si vantul batea cu tarie in frunzisul tomnatic.

Persida ar fi voit sa se duca, sa alerge, s se urce-n culme unde el descircase pusca, ar fi voit sd nu
mai voiasci nimic, ci sa se lase cu ochii inchisi in voile altora.

Grozav de lungi, o viata intreaga, fusese noaptea aceasta, si urcand pe rizor la deal, sirmana copila
abia isi mai aducea aminte cand a fost ca ea se ducea cu Marta la via parintelui Ioan, si parca era pe
cand el se afla in culme.

Mara nu o data in viata ei dormise, in drum spre Arad, sezand in carutd, si nu o data fusese biruita de
somn la masa ei cu poame ori la capul podului. Dormea dar si acum, asa chinuita, ca intr-un culcus
moale. Raceala zorilor de zi si vantul aspru ii sperie insa in cele din urma somnul.

Ea tresari, se uita buimécita imprejurul ei, apoi, dindu-si seama ci fiica ei rimasese stand de vorba
cu acel om, sdri ca o leoaica in picioare si se duse in crama, unde asternuse culcus de fan pentru

Persida.

Nu era!



Nu intra, nu putea si intre in mintea ei gandul ca fata ei s-a dus cu omul acela.
Nu! asta nu era cu putinta!
Dar era dusa! Unde era dusa?

Oriunde, a bine nu era aceasta ratacire in cap de noapte.lesind afara, ea se uita cu tot dinadinsul
imprejur, zari, parca, ceva ce se misca deasupra viei i porni cu pas lung si tare calcat la deal.

— Ce e cu tine, fata? strigd ea dupa ce se mai apropie.Persida se opri speriatd-n loc si astepta pe
muma ei ca pe mantuirea ei.

— Ce e cu tine? intreba iar Mara incet si cu glas inecat.
— Nu e bine, mama, raspunse Persida umilita. Eu nu mai stau: ma-ntorc la manastire.
— De ce?

— Nu intreba, grai fata, ca nu stiu ce sa-ti raspund. Mi-e frica si mi-e urat sa mai stau aici.

XII. Doua porunci

Nu poate, asa zicea randuiala breslelor, si intre in randul stapanilor decat acela care, pe langa toate
celelalte, a mai facut si doi ani de calatorie. Asa e bine! Numai incetul cu incetul, sub buna paza, prin
multe ispitiri, numai dupa ce s-a lovit cu capul de toate zidurile si a dat destule dovezi ca e destoinic
de a se povatui insusi pe sine, are s-ajunga omul stapan de capul sdu si povituitor pentru altii.

O stia si Hubér aceasta si tinea ca feciorul lui si treaca si el prin toate ispitirile.
Hubaroaie insa nu mai putea sa astepte.

Lasi ci atata om avea si ea pe lumea aceasta si viata 1i era numai o tanjire fara de dansul, dar vedea
cu ochii ca i s-a stricat baiatul de cand umbla razlet prin lume. Nu mai era ca mai nainte, parca I-ai
scos din cutie, isi pierduse voia buna, petrecea noptile numai el stia pe unde, si le facea pe toate cu
de-a sila. Apoi feciorul ei nici n-avea nevoie sa-si risipeasca zilele vietii lucrand pentru altii cAnd
putea sa lucreze intr-al sdu si sd-i fie mumei sale de ajutor. Gaura-n cer nu se ficea daca Bocioaca,
starostele, inchidea un ochi si nu baga de seama ca mai lipsesc vreo sase luni din cei doi ani de
calatorie. Legile, daci e vorba, oamenii le fac si tot ei le implinesc, dupa cum le vine la socoteal3, si
mai presus de porunca imparateasca e porunca lui Dumnezeu, care randuieste ca copilul sd-i vie la
nevoie parintelui intr-ajutor.

Era destul o vorba pusa de Hubar, pentru ca dorinta ei sa se implineascd; Hubar insa nu voia sa puna
vorba aceasta.



Nu-i sedea lui bine si nu-lierta firea sa se umileasca cerand de la Bocioaca un lucru pe care acesta era
dator sa nu-1 faca. Apoi el nu putea si se uite cu ochi buni la feciorul sdu. Nu-l multumea deloc, ba {i
era adeseori rusine ca are asemenea fecior. Cu totul altfel si-1 dorea si si-1 inchipuise. Lasi cid nu mai
era bun de nimic in macelirie, dar 1i venea, cand i-a vazut cartea de calitorie, s-o arunce-n foc, ca sa
n-o mai vada si altii. Timp de un an si jumatate, cat a cldtorit, n-a lucrat decat vreo opt luni; de aici
inainte a umblat hoinar, traind din banii pe care 1i trimisese muma-sa. Cum putea el sa-si dea
maceldria pe mana unui asemenea om? Trebuia sd mai umble, sa se mai frece prin lume, sa-si
stampere valurile tineretilor, ca sa-si vie in fire si s se facd om asezat.

Si totusi parintele e parinte! Era voinic baiatul si destept, fusese atata timp chiar prea cuminte: poate
ci rimanand acasd, intre ai sai,iar se facea cum a fost.

Nu voia Hubiér sa se umileasci, dar, vrand-nevrand, era mai prietenos decat mai nainte cu cojocarii,
ba o rumpea pe romaneste cand se intalnea cu Bocioaca, desi Bocioaca stia nemteste mai bine decat
el roméneste.

N-ar fi fost Bocioaca vrednic de starostie daca n-ar fi inteles unde bate gandul neamtului si n-ar fi
stiut ce trebuie sa faca.

Hubar era bine cu toti beamterii si putea, cand voia, si facd mult bine, dar si mult rdu: de ce adica
cojocarii din Lipova sa nu se puna bine cu el?

Dac-ar fi fost vorba de vreun altul, ar mai fi stat, poate, pe ganduri; fiind insa vorba de feciorul lui
Hubar, nu bagau nici beamterii, nici cojocarii de seama ca nu s-au implinit inca cei doi ani.

— Ti-am vazut feciorul, 1i zise dar intr-un rand lui Hubar. Voinic om si bun baiat! Cand il scoatem
stidpan?

— Mai are inca vreo sase luni, raspunse Hubar.

— As! Parci-i mai tine cineva socoteala? Randuiala asta e ficutd pentru hoinari fara de cipatai, iar
nu pentru oameni ca feciorul d-tale.Nici rusine n-o sa ne faca, nici painea de la gura nu o sa ne-o ia:
punem pecetea cu inima linigtita.

— Nu! intampina Hubar. Si-si faci si el randul, ca orisicare altul.

— Ti-e usor d-tale, grai Bocioacd; batrana o duce insa greu de tot fara de dansul. Am sa vorbesc cu ai
nostri, si-1 scoatem, vrei ori nu vrei, stipan, chiar acum, de vinul nou.

Asa a ramas vorba, si Bocioaca s-a si inteles cu Gherghita, care era cel mai coltos dintre cojocari, ca
duminica viitoare, cAnd aveau si se adune oamenii de incredere ai breslei, sa puna tot lucrul la
cale,ba i-a mai soptit si Hubaroaiei o vorba, ceea ce era de prisos.

Bocioaca nu era insa numai staroste al cojocarilor, ci totodata si vestit cantaret de strana, care stia sa
faca deosebire intre oameni.



Joi seara, intorcandu-se din plimbarea facuta pana la via parintelui Ioan, Marta 1i spuse, ca de obicei,
pe unde a umblat, ce-a vazut si cu cine ce-a vorbit.

— Stii ca e grozava muiere Persida Marei, grai dansa. Cand o vezi asa, iti vine sa crezi ci e sfanta, nu
alta; alearga insa dupa barbati de ti-e greu s-o vezi.

Bocioaca isi cunostea nevasta si nu prea punea mult temei pe vorbele ei. Era femeie si-i placea sa
vorbeasca despre altele mai mult rau decat bine. N-aveai ce sa-i faci! Din firea lui nu poti sa scoti pe
nimeni. De astid dati insa el se uitd cam aspru la nevasti-sa. Tinea, lucru mare, la Persida. Lasa ci
era o multumire sa te uiti la ea cat de cuvioasa statea in fundul bisericii, dar 1i sedea bine sa iasa din
manastire si sa vina la biserica, dupa ce lumea atata timp zisese ca si-a vandut Mara fata.

— Mie poti sd-mi spui ce-ti trece prin minte, zise el asezat, te rog insa ca-n fata altora s n-o spui
aceasta.

— Parca sunt oarba si proasta ca sa nu vad si sa nu inteleg, raspunse Marta necajita. Se vedea cat de
colo ca e incurcata cu feciorul lui Hubar. De unde s-or fi cunoscand, nu stiu, dar sunt incurcati, nu-i
mai poti desparti.

— Lasa-i sa fie! ce-ti pasa? grai el si trecu inainte. Fa ca si cand n-ai fi vazut si n-ai fi inteles nimic.

Nu credea Bocioaci. {i parea peste putintd ca gandul unei fete ca Persida si nu se inalte mai sus
decat pani la feciorul lui Hubar. Cu totul altfel si-o inchipuia dansul pe Persida.

Si totusi peste putintd nu era lucrul: Natl era baiat curétel, voinic si bine facut, destept si umblat pe la
scoli, iar Hubar era om bogat si n-avea alt copil. Minune n-ar fi fost daca fata Marei si mai ales Mara
s-ar fi oprit cu gandul la averea cea frumoasa a lui Hubar.

Cu desavarsire peste putinta nu era lucru acesta.

Sambata dimineata el afla de la nevasti-sa c-a fost multa si frumoasa lume la via lui Corbu, ca Natl a
trecut si el pe acolo, dar Persida nu venise si ea. Se intorsese iar la manastire.

Acum Bocioaca simtea cd e parca ceva la mijloc si nu-si mai tinea locul. Om era si el, si nu-i ierta
firea s stea nepasator cand te miri cu ce mari nevoi se lupta sairmana aceea de vaduva. Cine adica sa-
ivie in ajutor daca nu el, starostele cojocarilor si totodata stapanul fiului ei? El era cel mai apropiat:
era in drept, ba chiar dator sa cerceteze si sa facd ce poate pentru ca femeia aceea sd vada ca nu e nici
ea singura in lume.

Pe la amiazazi el trecu asa, ca din intamplare, pe la via Marei.
Mara alegea strugurii, ii lega perechi cu fire de tei si-i atdrna pe prédjinile intinse in crama.

Era destul s-o vezi pentru ca sa simti ca e fraimantatd de ceva. Nu stia, ce-i drept, ce s-a petrecut, ca
fata ei s-a hotarat asa deodata sa se intoarca iar la cilugarite; n-a mai staruit ca Persida sa-i



spuna.Bénuia insa ci Natl n-o lisa nici acuma in pace, si era multumiti ca-si vede fata atat de
hotarata si de inteleapta.

Cai-o fi greu? Sa-i fie! N-ai ce sa-i faci. Trebuia sa treaca si prin asta! Daca e vorba, mai bine sa piara
decat si se faca de batjocura lumii!

Si totusi... din cand in cand ea se oprea in loc, cu capul ridicat, si-si sufleca manecile.

Ii era parca fiica ei sufera de o grea boala, pe care numai timpul si firea cea trainica pot s-o lecuiasca,
incat nu-ti ramane decit sa suferisi sa astepti. Dumnezeu insa n-o facuse pe Mara sa astepte: firea ei
o ména mereu inainte; ea trebuia si urneasca din loc, si faci ceva.

Cum adica? Fata ei si stea toatd viata in ménastire, ca sa scape de neamtul acela? Nu e alt chip de
scipare?! Nu poate ea sa-1 apuce pe neamtul acela de piept si sa-1 invete minte? Nu poate ea sa-lia pe

Hubar de scurt, ca sd-si puna la randuiala feciorul?!

Dar strugurii intinsi pe rogojina nu puteau si astepte, si Mara iar se punea sa-i lege perechi si sa-i
atarne pe prajina.

— Bun lucru, grai Bocioaca, si spor! Dar cum? Asa singura? Unde ti-e fata cea harnica?
A tinut Mara totdeauna la Bocioaca, pe care-1 socotea cel mai chibzuit om in valea Murasului; acum
insi, de cand el luase pe Trica la casa lui, ea se uita la el parca i-ar fi si ei stapan. Cu toate aceste,

despre Persida n-avea nici el sa-i faca intrebari la care nu putea sa-i dea raspuns.

— De! riaspunse ea punandu-si hainele in randuiala, au si ele de lucru acolo in manistire, si nu putea
s-0 lase pe maica econoama singura tocmai acum, cand i s-au ingramadit toate pe cap.

Simtind ca Mara nu vrea sa intre in vorba despre fata ei, Bocioaca o apuca mai pe departe.

— Mai ai multi atat de frumosi? intreba el aratand la struguri.

— Sunt, raspunse Mara, s-au copt bine anul acesta, si abia pe ici, pe colo e cite-o boaba stricatd. Apoi
am mai cumparat, asa pe ales, si de pe la vecini. O s-adun vro doud mii de perechi, si daca da
Dumnezeu, o si scot cea mai mare parte din iarna.

— Dar cu padurea cum stai?

Nici asta nu era intrebare la care Mara putea sa raspundd deslusit.

— Cam greu, grai dansa. Biatd de femeie ce sunt, m-am apucat de prea mare treaba.

— Sunteti, asa se zice, in tovarasie cu macelarul, urma Bocioaca, apasand vorbele.



— Ferit-a Dumnezeu! raspunse Mara. Fiindca nu prea aveam bani ca sa intru intr-o negutatorie atat
de mare, m-am imprumutat de la el cu zece la suta pe trei luni de zile. S-a suparat d-lui acum ca am
platit rata fara ca s ma mai imprumut; ar fi voit ca eu sa alerg, eu sa port paguba daca lucrurile nu
ies bine, iar la castig sa fie si el partas.

— Ei! cam tot acolo vine! grai Bocioaca in gluma. Mai stii ce se poate-ntampla? d-ta ai fata si el are
fecior.

Mara se uita speriati la el, apoi se pleci iar spre rogojina, ca sa ia struguri si sa-i lege cu tei.
Ii era grozav de greu si nu stia ce sa-i raspunda.

Daca vreun alt om i-ar fi zis aceste vorbe, ea I-ar fi ocarat de si-ar fi adus aminte toata viata lui;
Bocioaca insa avea, parca, un fel de drept de a se amesteca in treburile ei, si ea se bucura ca dansul se
si foloseste de dreptul acesta si n-o lasa singura la nevoie. O durea insa ci poate chiar si el sd creada
asa ceva. Si totusi ea nu putea sa zica ba!

— Imi pare foarte riu, grai dinsa mahniti, cd mi socotesti atat de slabi de inger. Dumnezeu el
singur stie cum vrea sa ne mangaie si cum sa ne certe, si vointa lui are s se implineasca. Eu mi-am
tras seama cu mine: dac-ar fi pe voia mea, mai bucuros i-as suci gatul ca unui pui de vrabie; dar nu
mi se cuvine, desi-i sunt mama, s-o stipanesc, fiindci e mai cuminte decat mine.

— Carevasazica, ea-1 voieste? intreba Bocioacd cu indoiala.Mara dete din cap.

— Nu! zise ea hotarata si mandra, deloc nu-1 voieste, dar umbla el dupa ea, si nu stii niciodata cand ii
vine femeii clipa de sldbiciune.Eu stau, saraca de mine, adiuga ea suspinand, pe ganduri, ma tem si
ma tem si nu stiu ce sa fac!

— Apoi nu-i asa, grai Bocioaca asezat. Ai s stii ce trebuie sa faci. Tineretile sunt navalnice si slabe si
trebuie sa fie pazite si ferite de ispitiri. Las' ca-1 matur eu de aici. El n-are ce sa caute la Lipova: ori se
duce sa-si faca randul de cilitorie, ori ramane toata viata lui calfd proasta!

— Vai de mine! sa nu faci lucrul acesta, strigd Mara, c-o sa fie si mai rau!

— N-am eu s-ascult de d-ta, raspunse el. Sunt staroste si am sd-mi fac datoria. Era, urma apoi mai
mult asa pentru dansul, sa inchid un ochi fiindca o vedeam stramtoratd pe muma lui; dar cand e la
mijloc si alta porunca mai tare, la asta ma supun. Are sa se duci, iar grija noastra e s-o gaseasca pe
Persida maritatd cand se intoarce. i gisesc eu barbat, zece la fiecare deget.

Nu dorea nici dansa ca altfel sa fie.

Duminica apoi, cand oamenii de incredere ai breslei s-au adunat, starostele a tacut, iar in urma, cand
Gherghita a adus vorba de baiatul lui Hubar, el a zis numai:

— S-014sdm asta! Mai are vreme! Sa se mai coaca.



Si tot cam asa se gandea si Natl el insusi.
Nu mai avea el ce si caute aici.

Atunci noaptea, dupa ce s-a despartit de Persida, el a alergat pe dealuri, usor, parca n-ar fi avand
pamantul sub picioare. {i venea si se duci si tot si se duci, incat si i se piardd urma si toati lumea
sa-1 uite, numai ea singura sa-si aduca in toata clipa aminte ci el a voit si a putut, dar s-a stapéanit
fiindca atat de mult a iubit-o, incat s-a dus pribeag in lume, numai ca dansa sa poata trai nesuparata.

Atéat simtea, atat stia, atat 1i era gandul!

Dupa grele si indelungate framantari, sufletul ii era ajuns, in sfarsit, la o hotarare, care-11nalta la o
senina liniste, cdci nimic nu-1 ridicid pe om mai sus decat gandul ca poate insusi sa se biruiasca pe
sine si sa lepede de la sine ceea ce 1i este mai dorit in viata.

De aceea ziua urmitoare, cand a dat fatd cu Burdea, 1i era ca si cAnd un demon ispititor i-ar fi iesit in
cale.

— Nu! striga el scrasnind din dinti. Lasd-ma in pace! Stiu, nu ma indoiesc ci ea are sa se duca, dar eu
nu ma duc!

— Ai sa te duci si tu! raspunse Burdea razand. Am vazut-o acum eu insumi cu ochii mei, am vorbit cu
ea gi stiu ca ai sa te duci. Vine asa deodati o clipa in care ti-o aduci aminte parc-ai fi vazut-o aievea,si
atunci nu mai poti. Sunt om si eu, si nu poti nici tu si fii mai altfel decat mine, iara eu as da tot ceea
ce Imi este mai scump si sfant pe lume pentru o clipa in care as putea sa cred, nu s stiu, ci sa cred
numai ca o femeie ca dansa ma iubeste. Ma cutremur, imi dau seama ce-nfricosat fior trebuie sa te
cuprinda pe tine cand iti zici in gandul tau: Si tot ma iubeste!

— Dar nu ma iubeste! striga Natl. Nu poate, nu are de ce sa ma iubeasca!

— Minti! 1i zise Burdea linistit. Atat de bine stii ca te iubeste, incat te minti tu insuti pe tine, numai ca
sd nu-mi marturisesti mie adevarul. E o prostie nemaipomenita! urmai el razand. Eu am vizut-o, am
vorbit cu ea si stiu ci te iubeste. Toti care v-au vazut impreuna stiu si ei, daca au ochi, ci va iubiti. Si
vrei ca eu sa cred cd voi singuri, anume voi nu stiti nimic, stati la indoiala, nici nu credeti macar ca va
iubiti unul pe altul? Vezi, dinsa e mai cinstitd decat tine: stie si nu se sfieste sa marturiseasca! Dar de
ce va iubiti? Asta nu se intreaba! Au in lumea aceasta toate lucrurile cate un "pentru ca": iubirea e din
alta lume si se iveste din senin, fara ca sa stii de ce, se da pe fata, fara ca sa stii cum, si te duce, fara ca
sa stii unde. Ai sa vii astd-seari cu mine, ai sd mé rogi sa te duc cu mine la via lui Corbu! Ai! Uite!!
vine asa deodatd, cand nici cu gandul nu te gandesti.

— Simt si eu, raspunse Natl, cd e un fel de soartda ne-ndurata la mijloc. Mi-e adeseori parca stau la
marginea unei prapastii si stiu cad am sa ma prapadesc daca nu ma duc inapoi, dar adancimea ma
ademeneste, capul mi-e ametit si sunt in toata clipa gata sa inchid ochii si sa ma arunc — fie ce-o fi!
Nu e pentru mine femeia aceea; nu sunt eu pentru dansa; e o nenorocire ca ne-am vazut, si singura
noastra scipare e si nu ne mai vedem!



— Parca de la bunul vostru plac atarna! grai Burdea razand iar in bataie de joc. V-ati vazut pentru ca
trebuie sa suferiti si va veti mai vedea cata vreme nu s-a implinit masura suferintelor!

Natl dete cu indaratnicie din cap.

— Ar trebui, zise el cuprins de adanca amaraciune, pentru ca sa poti judeca, sa stii ce fel de om e tatal
meu si ce fel de femeie e muma ei! Nu! urma ludndu-si avant, insotirea noastra n-ar putea sa duca
decat la moarte de om: prea mult a suferit sirmana mea muma4, si n-as putea si viad ca inca mai mult
sa sufere. Uite! vine o clipa ca nu mai stii ce sa faci, si ai barda in mana si-i dai in cap cu ea. N-ar fi
trebuit, daca n-ar fi fost el cum este, sa parasesc scoala, si as fi azi om de dansa.

— Esti un nebun! il intrerupse Burdea. Ce-ti pasa?! Parca insotire omeneasca e ceea ce cautati voi?
Parca popa si parintii au sa-si mai vare si ei nasul in treburile voastre? Ai s-o prinzi odata intr-un

colt, si oameni sunteti amandoi.

Natl se cutremura in tot trupul; 1i venea si-1 apuce de piept si sd-1 scuture, incat si-i clintdneasca
oasele.

— Icoana sfanta din altar! striga el ridicaind mana. Mai bine imi rup carnea de pe oase decat ca sa
sfaram idolul la care ma inchin.

— Asa ziceti voi cu totii pana ce nu va saturati de a va inchina, apoi luati icoana si o terfeliti pentru ca
sa scapati, grai Burdea, in vreme ce Natl faicea mereu semn cu degetul ca nu si nu si nu!

Seara, el, cu toate aceste, s-a dus la via lui Corbu, si-i era parca nu mai e om pe lume cand a aflat ca
dansa n-a venit, nici n-are si vie, ca s-a intros iar in manastire.

— Mai zici si acum cé nu te iubeste?! 1l intrebad Burdea cu rautate. Ai si faci pe dracu in patru ca s-o
scoti din méanastire.

Natl nu-i rdspunse nimic; un singur gand il stipanea; si fie singur si si mearga, s-alerge, sa cutreiere
vai si dealuri.

Si o vedea mereu pe muma-sa stand singura in macelarie, si inima-i sdngera, incat 1i venea sa
riacneasca tare, ca sa rasune toate vaile,si s se cutremure tot ceea ce are viata si simte durere.

Nu! El nu putea sa plece, nu putea si nu putea!Sarmana lui muma! atat mai raménea in lume, atata
reazam, atata mangaiere, si lumea i se lumina cand se gandea ca poate si indulceasca viata ei.

"Celelalte vin, isi zise el, si trec in cele din urma, incat numai din cand in cand iti mai aduci ca prin
vis aminte de ele."

Zilele veneau insa si treceau una dupai alta, si nici o stire buna de la Bocioaca.

Si cum zilele treceau, Hubar se facea tot mai posac, iar nevasti-sa tot mai nelinistita.



Om trait in lume, Hubar stia prea bine cum trebuie sa fi venit lucrurile ca Bocioaca nu mai vine, i ar
fi voit mai bucuros si fie palmuit in fata lumii decat sa pata rusinea de care se temea. Si totusi el nu
era supdarat pe Bocioaca, nici pe cojocari: ei aveau dreptate; ei ficeau numai ceea ce erau datori a
face. Nevasta lui insa 1-a pus sa se umileasca, iar fecioru-sau 1-a facut de batjocura lumii.

— Ai vorbit tu cu Bocioaca, intrebi in cele din urma Hubéroaia, ori mi-ai zis numai, ca si ma
amagesti, ca ai vorbit?

Hubar se uita lung la dansa.

— Bain adevar am facut prostia aceasta, i raspunse el. Ca si scap de gura ta, adause apoi peste
putin, cu amaraciune.

— Nu stiu cum vei fi vorbit, dar vad ca n-o sa iasa nimic din toata treaba.

— Adica ce vrei sd iasd?! grai el. Tu vezi ci de cateva zile nu mai da pe acasid: numai el stie pe unde o
fi umbland si cum si-o fi petrecand noptile. Si daca vezi tu, nu sunt nici altii orbi. Cum sa scoata ei
stdpan pe un asemenea nemernic? Mare rusine!

— Dacad 1i esti tata si nu-i porti de grija! intimpina dansa necdjita. Le stii toate, dar nu te-am vazut si
pe tine o data sa faci ca alti parinti, sa-1 iei de scurt si sa-1 intorci in calea cea buna. N-a fost el aga! Tu
stii prea bine ca n-a fost; dar ce poate o femeie ca mine daca...

— Tu sa taci! o intrerupse el cu asprime. Tu si numai tu l-ai stricat, indopandu-1 cu bani! Nu asa m-
am facut eu om; uite asa cum oi fi, cu toate pacatele mele, stau pe amandouai picioarele, fiindca n-am
asteptat ca altii sd imi astearna culcusul: trebuie sa-1 lasi si pe el sa se lupte cu nevoile vietii. Cum l-ai
facut, asa sa-1 ai: eu nu mai vreau sa stiu de el, nici sa-1 vad in ochi!

Nu mai voi Hubaér, dar tot tata ii era feciorului sau si nu mai avea astampar, nu isi mai gasea tihna
obisnuita si clocotea parca ceva in sufletul lui; si chiar nevrand trecea mai des decat de obicei pe la

macelarie.

Duminica, in sfarsit, stiind ca lumea se ingraméadeste, Natl era la locul lui si cantirea carne pentru o
slujnici cand tatal sau intra tdcut si se aseza pe un scaun din fund, langi nevasti-sa.

— Dar tu ce te-ai facut? intreba el dupa ce slujnica pleca in urma cu carnea.

Era pe sfarsite. Nu sunase inci peste drum de intrare, dar lumea incepuse si vie la biserica, si Natl
lud maturisca si incepu sa adune faramaturile de pe butuc, ca sa le arunce, ca de obicei, in cosul de
lepadaturi.

— Unde ai fost de n-am mai putut de cateva zile sd punem ochii pe tine? intreba iar Hubar.

Natl dete faramaturile in cos, apoi lua carpa si incepu sa stearga cutitele unul cate unul si sa puna
apoi pe fiecare la locul lui.



— M-ai auzit tu pe mine? striga Hubar rastit.
Natl lasa pe butuc barda pe care o stergea si se intoarse cu o carpa-n mana si razand spre tatal sau.

— D-ta stii foarte bine ci te aud, raspunse el, dar nu-ti raspund fiindca nu pot sa-ti spun unde am
fost si ce am facut.

— E foarte rau!
— Nici eu nu zic ca e bine! raspunse Natl si se intoarse iar, ca sa steargad barda si s-o puna la locul ei.

E foarte greu sa certi pe un om care-si marturiseste vinovatia; Hubar insa {inea sa-si certe feciorul, si
nepasarea acestuia il scotea din rabdare.

— Nemernicule! zise el cam tare, sa nu ma iei in bataie de joc, ca de ti-ar fi barba de un cot, tot iti trag
palme si te dau afara. Aici eu sunt stapan!

Natl aseza barda stearsa la locul ei si se intoarse iar spre parintii sai.

— Drepturile de parinte si de stapan nu poate, zise el, nimeni sd ti le ia; dar te rog sa nu te folosesti
de ele aici, fiindca trec oameni si rusinea nu cade numai asupra mea!

— Rusinea mi-ai facut-o tu cu prisos, grai Hubar incet, aproape soptind.
— Tocmai fiindca ti-am ficut-o eu, nu mai adauga si d-ta la ea.
— Nu! urma Hubar tot incet. Vreau sa stie lumea ca stiu ticalosiile tale si nu le trec.

— Tatd, grai Natl agezat. Stiu ce te mahneste si-ti dau dreptate. Am sa plec maine daca vrei, chiar
astazi, si n-as voi sa ne despartim certati.

— Eu vreau si stii, raspunse tatal sdu cu asprime, ci n-ai ce s mai cauti la casa mea daca nu te faci
om cumsecade.

— Fa ce vrei, raspunse Natl, intorcandu-se iar la cutitele lui. Nemtii betivi, adduga apoi peste putin
pe romaneste, se cearta ca niste orbeti. Da! urma apoi iar pe nemteste, ei au dreptate daca ne iau in
bataie de joc!

Asta a prins. Hubir se ridica si se uita manios la feciorul sdu, dar nu mai urma inainte, ci se departa
fara ca sa se mai uite-napoi.

Hubaroaie, care stdtuse tot timpul cu inima inclestatd, ramanand acum singura cu feciorul ei, incepu
sa stearga lacrimile ivite una cate una in ochii ei, in vreme ce el isi facea de lucru cu inchiderea
macelariei.



El n-o vedea plangand, dar stia ca plange ori are sa planga si-i era foarte greu sa se intoarca spre
dansa. Dupa ce incuie dar usa despre ulita, el se aseza, tot cu spatele spre dansa, pe scaunul de langa
butuc si ramase cu mainile pe genunchi, cu ochii-nchisi, si cu capul plecat in jos. Nu mai simtea, nu
mai gandea nimic: era istovit si toate 1i pareau a pustiu.

Ea incepu sa planga pe-nabusite.

— Mama! zise el in cele din urma, intorcandu-se spre ea. Nu plange, ci o si ai de aici inainte de ce sa
plangi. Pe mine nu ma mai vezi! Nu plange, ca se-ntimpla o nenorocire ingrozitoare! Eu nu stiu ce
fac daca mai dau ochii cu el!

Ea-si sterse lacrimile, apoi se ridica si se uitd cu un fel de frica la el.

— Nu e lucru curat, zise ea, si Dumnezeu stie daca nu e cineva care s-a varat la mijloc, ca sa tulbure
linistea casei mele... stie, urma ea, cu asprime, si nu iarta, fiindca e mare pacatul!

Natl se uita catva timp tremurand la ea, apoi isi lua palaria si se departa, cuprins de simtamantul ca
de aici inainte el sta singur in lume.

XIII. Datorii vechi

Datoria s ti-o platesti la timp, caci are si ea rostul ei si nu std, dac-o lasi nebagata-n seama, in
amortire, ci misca si creste de n-o mai poti stipani in cele din urma.

Natl se temuse ca n-are si fie bine daca se va intalni cu tatil sdu si a potrivit lucrurile anume asa ca
sd nu ramaie singuri. Luand apoi hotararea de a nu mai da ochi cu el, avea de gand sa ceara bani de
calatorie de la muma sa si sa plece cat mai curand. Vorba despre pedeapsa lui Dumnezeu i-a cazut
insi atat de greu, incat n-a mai putut sa stea cu muma-sa. Se temea ca nu se va putea stapani si n-ar
fi voit odata cu capul sé-i zica vreo vorba aspra.

El a crescut, asa-zicand, in bratele mumei sale si nu intra in mintea lui gandul ca poate sa fie in
lumea aceasta ceva ce el si nu-i spuie si ei. Inima 1i da deci si de asta data branci ca si-i spuna tot.
Stia ca dansa-1 va intelege, se va muia si-i va fi de mare ajutor in greaua lupta sufleteasca. El insi o
stia si aceea ca dansa 1i va spune batranului tot, si aceasta n-o voia.

Avea cuvinte de a se plange de tatdl sdu. E insa in firea omului sd treaca cu vederea pacatele
parintilor sii, si nu o data el isi zicea: ,Ti-e tata si n-ai sa-1judeci!" De aceea isi facea mustrari
totdeauna cand scapa vreo vorba mai aspra despre tatil sdu. Si nu e intr-adevar lucru mai dureros
decat sa nu poti avea o bund pérere despre parintii tdi. Aceasta o simtea acum Natl in toata clipa.

Lasa ca tatal sdu era, in gandul lui, vinovat de toate, dar el se mai si temea ca nu cumva acesta, afland
ceva, sa faca, om imbatranit cum era, vreun scandal, sa se certe cu Mara ori s-o opreasca pe Persida
din drum. Astfel se starnise in inima lui o adevirata dusmanie fati cu tatil sdu, si adeseori 1i venea si
se duca, sa-1 caute, sa-1 apuce,unde-1 va fi gasind, si apoi ce va voi Dumnezeu. Se simtea ca nu s-



armai putea stapani daca ar mai vedea pe muma-sa plangand ori daca acesta i-ar mai zice vreo vorba
aspra. El nu mai putea sa dea ochi nici cu muma-sa. Ii era grozav de greu, dar nu mai putea.

Cu atat mai riu, cici prin asta lucrurile nu se impacau, ci numai se amanau si mai vartos se incurcau.

Fiindca asa cu mana goala n-ar putea si plece, el s-a imprumutat de la Griner, negutatorul de piei, cu
trei sute de florini. Ovreul nu numai ca i-a dat bucuros, dar 1-a mai si rugat sa-i spuna cand va mai
avea trebuinta: stia el ca plateste Hubaroaie, numai sa nu afle Hubar, ba plateste chiar Hubar, numai
sa nu afle lumea.

Asa au si venit lucrurile.

Hubéroaia era nemangaiata ca feciorul ei a putut sa supere atat de greu pe tatal sau, dar 1i dddea, la
urma urmelor, dreptate: tot era mai cuminte asa decét ca lucrurile si fi ajuns la cearta. Ca n-a luat
ramas bun nici de la ea, asta-i parea lucru firesc: ea nu l-ar fi lasat sa plece fara stirea barbatului ei. I-
a mai si multumit dar lui Griner cand acesta a venit peste cateva zile si-i spuna in toati taina ci i-a
dat lui Natl bani de drum.

Hubar era parca l-ar fi ciomagit cineva cand a aflat ca feciorul sau nu si-a luat ziua buna de la muma-
sa. Stia ca tine la dansa, si astfel dadea cu socoteala ca mare trebuia si fi fost mahnirea lui ca sa-i
poati face ei o atat de mare suparare. In zadar, nu e in lumea aceasta nimic mai tare decat durerea de
parinte: nu zicea Hubar nimic, nu se plangea, dar era muiat, si acum, cand ar fi fost sa-si osandeasca
feciorul,isi ficea el insusi mustrari, fiindci ti-e parca tot ale tale sunt si pacatele iegite la iveala in
copilul tau.

Isi facea Hub#r mustrari si-si didea silinta si mangaie pe nevasti-sa.
In ticerea sufletului sdu, el tilmicea mereu vorbele pe care i le griise Natl.
»Ti-e usor tie, parca-i zisese Bocioacd, dar e greu pentru nevasta ta."

Era aspra afara din cale mustrarea cuprinsa in aceste vorbe, si inca mai aspru se simtea mustrat cand
isi aducea aminte vorbele: ,,Ei au dreptate cand ne iau in bataie de joc!"

Ii era greu lui Hubar si dea ochi cu oamenii; parca toti stiau cum s-au petrecut lucrurile si se temea
ca nu cumva sa-l intrebe ce i s-a facut feciorul. Era mai bine sa stea pe acasa, sa caute de treburile
lui,sd mai ia si asupra sa o parte din sarcina pe care nevasta sa o purta acum ea singura.

Astfel, fara multa vorba, oarecum pe nesimtite, se schimbase casa lui Hubar: era ca si cand sof si
sotie, dupa o lunga despartire, s-ar fi insotit din nou la o viatd mai stransa decét in tinerete. N-o stiau
la inceput aceasta decét cele doua servitoare si calfele; vestea insa, si cea rea, dar si cea buna, trece
din om in om, si in curand lumea toata a ajuns sa afle ca nu mai e cum atata timp a fost la casa lui
Hubar.



Peste vreo trei saptamani, in sfarsit, Hubaroaie a primit mult asteptata scrisoare, prin care feciorul ei
vestea c-a sosit la Buda si a fost pe la Hansler, unul dintre verii ei. Ei ii cerea iertare pentru c-aplecat
asa fara de veste si s-a imprumutat de la Griner, dar despre tatal sadu nimic.

Ea-ncepu si planga.

— Ei, lasa! grai Hubar. E mai bine asa! Sa se zbuciume si el, sd-si verse focul tineretilor: de
nemernicit tot n-are sa se nemerniceasca.Cu cine ar putea sa semene!

— Trebuie, zise ea amarata, sa fie la mijloc vreo slabiciune, vro femeie care 1-a scos din minti.

— Asta nu-mi vine sa cred, raspunse el. Asemenea lucruri se afla.

— Va fi stiind toatd lumea, intampina Hubaroaie, dar nu ne spune nimeni nimic.

Hubar nu credea, dar cu putinta era si lucrul acesta, si mult ar fi dat dac-ar fi putut sa afle adevarul.
N-avea insa de la cine sa afle.

Trecusera douézeci si sase de ani de cand traia la Lipova, si abia acum simtea ca tot strain a raimas
intre striini. Avea cunoscuti, avea chiar prieteni, cu care juca carti si care veneau bucurosi la masa

lui,dar nu era intr-acestia nici unul care ar fi fost in stare sa-i vorbeasca cu inima deschisa.

Vina, la urma urmelor, a lui era, deoarece prieteni are cel ce stie sa si-i faca; el insi era supérat pe
toatd lumea si se inchidea din zi in zi tot mai mult in casa lui.

Dar suparat era Hubar mai ales pe cojocari si indeosebi pe Bocioaca, care avea multa trecere si ar fi
putut, dac-ar fi voit, sa puna lucrurile la cale ca Natl sa ramaie acasa.

Mai supdrat inci era Bocioaci. Lasa ¢ e lucru urat sa figidduiesti si si nu implinesti, dar el nici nu
putea mécar sa spuna de ce anume n-a implinit ceea ce fagaduise.

Nu! aceasta nici chiar nevestei sale n-ar fi putut sa i-o spuna.
Se incarcase omul cu Doamne-ajuta.
Nu zicea Persida ca n-are sa se marite.

Stiind prea bine ca muma ei doreste s-o vada cat mai curand cu barbat, ea, desi abia implinise
optsprezece ani, se simtea fata batrana si hotarata-n gandul ei sa se marite dupa cel dintai care o va

peti.

Din intamplare acesta a fost Bradeanu.



Intr-una din zile, dup4 ce se acrise vinul, Marta a luat-o pe Persida din ministire si a dus-o la dansa
acasa. Timp de vreo zece zile, cat a stat apoi la casa lui Bocioaca, Persida 1-a vazut aproape in fiecare
zi pe Brideanu, si Bocioacd radea in el. In urmai Persida s-a dus acasé, la mama ei: era lucru de sine

inteles ca are sa faca pregatirile de nunta.

Deocamdata insa toate s-au schimbat: fara ca sa-si poata da seama de ce, Persida s-a intors iar la
manastire, unde maica Aegidia o astepta cu bratele deschise.

O apucase ca atunci cand Codreanu venise la ménastire, un fel de spaim4, si nu mai cuteza si ia
asupra ei sarcini pe care nu se simtea destoinici a le purta.

Si astfel s-a petrecut viata ei de aici Inainte: traia pe apucate, cand ici, cand colo, azi la casa mumei
sale, maine la a lui Bocioaca si apoi iar la ménéstire, in o necurmata framantare.

Din cand in cand o cuprindea un simtdmant de deznidijduire. il vedea parci in fata ei pe Burdea,
care radea de zbuciumarile ei si-i spunea mereu ca zadarnic se opinteste; il vedea pe Natl umbland
razlet prin lume si-i venea sa plece pe urma lui, sa-1 caute si sa se duca amandoi, ca sa li se piarda
urma. Atunci se ducea in ménastire si iar se linistea, iar lua hotérarea de a nu face decat ceea ce
doreste muma ei, iar era stipana ea insisi pe sine.

Stdpana ar fi si rimas dacé lumea ar fi ldsat-o in pace. Bocioaca insa facuse legatura cu Mara si
trebuia cu orice pret s-o mérite mai nainte de a se fi intors feciorul lui Hubar, si dandu-i zor, o
alunga-n méanastire.

Dar supararile omenesti trec si ele cum toate trec in lumea aceasta.

Era foarte suparat Hubir cand s-a pomenit ca Mara nu mai voieste sa faca tovarasie cu el la padurea
din Cladova, si-n supararea lui luase hotéararea de a se pune in intelegere cu Liubicek, ca sd-i faca
Marei greutati. "Am si-i arat — isi zicea el — ca nu poate farad de noi s-o scoati la capit!" S-au si
inteles ca asa si facd, dar a trecut o zi, au trecut doua, au trecut multe, si in trecerea zilelor li s-a
muiat si supdrarea si in cele din urma n-au mai facut nimic. Le era parca putin le pasa...

Tot asa trecuse supararea si cu Bocioaca. Cand cu plecarea feciorului sau, Hubar era tare hotarat sa
le arate cojocarilor ci poate si le facd multe neajunsuri. Au trecut insi zilele si nu le-a ficut nici unul,
si cu cat mai mult se apropia timpul in care feciorul lui trebuia si se intoarcd, cu atat mai bine 1i
parea cd n-a facut nimic. La urma urmelor, tot era mai bine asa.

Bocioaca a uitat incetul cu incetul si el fagaduinta de a o marita pe Persida si putin 1i pasa in cele din
urma cand si cu cine are sa se marite fata Marei.

Chiar Persida s-a deprins incetul cu incetul cu viata ei fara de rost si n-ar fi dorit nici ea decat s-o lase
lumea-n pace.

Mara ea singura era mereu neastamparata, mereu cuprinsa de griji si nu putea sa doarma noptile
linistita, ca alte dati. Ii era parcd o mare si nemaipomenita suparare o asteapta, si nu stie cum sa



scape de ea. Zilele alerga, se balabanea cu oamenii, zilele dadea si lua bani,zilele avea multumiri,
seara insi, dupa ce-si ficea socotelile, o cuprindea o nespusa induiosare. {i era parci nu mai poate si
se bucure de roadele ostenelilor ei. Ce folos ca adunase, cand copila ei n-avea nici o nevoie de zestrea
pe care i-o facuse?!

Si avea dreptate Mara.

Crescuti sub purtarea de griji a maichii Aegidiei, Persida nu stia ce va si zici a avea ori a nu avea. in
gandul ei toate veneau de-a gata de la Dumnezeu, si omul n-avea decat si-si faca datoria, sa
osteneasca si s se roage pentru ca si le aiba cu prisos toate cele ce-i sunt de neaparata trebuinta.
Averile ingramadite erau de prisos, ba un fel de dovada despre lipsa de incredere in purtarea de grija
a lui Dumnezeu.

Nu stie sa pretuiasci averile agonisite decat acela care cunoaste nevoile vietii.

Persida trebuia sa le cunoasca si ea pentru ca sa poatd masura iubirea cu care muma ei a agonisit si
agonisea averi.

De Pasti, Natl s-a intors acasa voios, cu capul ridicat, plin de incredere in sine, ca tot omul care se
simte iesit la liman.

In zadar, nu era in el nimic mai tare decét slibiciunea pentru muma lui, si inima i silta cAnd se
gandea cum are si se bucure cand il va vedea iesit stipan de capul lui si pus in fruntea gospodariei.

Se si bucura muma lui cu atat mai vartos cu cat nu se mai bucura acum numai ea singura. Chiar din
ziua sosirii lui la Lipova a simtit Natl ca s-a petrecut o schimbare la casa lor: era parca n-a fost
niciodati vreo supérare in casa aceasta si parca nici n-ar mai fi cu putinta vreo suparare in ea, atat de
bine se-ntelegeau cu totii.

Mai erau insa la mijloc i cateva datorii vechi, pe care le uitasera cu totii.

Dupa Pasti, Hubar s-a dus iar la Bocioaca, starostele, dar de asta data nu pe usa din dos, ci pe poarta
cea mare, ca omul care se simte in dreptul lui.

Boicioaca, tot cel vechi, se bucura ca poate sa-1 multumeasci, si inca in Duminica Tomii a si adunat
pe oamenii de incredere ai breslei.

Duminica-i duminica, iar sambata dupa-amiazizi Bocioaca a trimis pe Tricd, mana lui cea dreapta,
pe la oamenii de incredere ai breslei, ca sa le spuna ca au ca maine dupd liturghie sa se adune.

De ce? Aceasta Tricd nu mai avea nevoie sa le-o spuna.
Hubadr nu era orisicine, si in timp de trei saptamani, de cand feciorul lui se intorsese, unii isi

dadusera seama, iar altii aflaserd din zvon cd i s-au implinit cei doi ani de calatorie si ca in curand va
avea sa faci taietura de maiestru.



Iar asta era un lucru care numai rar de tot se poate vedea, un fel de sarbatoare pentru lipoveni.

Dupa randuiala breslelor, calfa de micelar, care avea si treaca in randul maiestrilor, trebuia sa faca
in fata starostelui si a oamenilor de incredere ai breslei taietura de maiestru.

Insotit de un zivod si ajutat numai de ucenic, el trebuia si duci la tiiere un juncan de trei ani,
frumos impodobit cu flori, cu panglici si cu carpe, pe care, dupa tdiere, starostele si oamenii de
incredere le luau drept semne de aducere-aminte.

Dupa ce starostele se incredinta ca juncanul nu e ametit cu spirt, ucenicul 1i dadea lovitura in frunte,
iar viitorul maiestru trebuia sa-1 injunghie asa, ca pana ce numeri zece sa nu se mai miste, si sa-1
jupoaie iute si curat, apoi sa-i scoatd maruntaiele inca calde, toate aceste fara ca panglicile si carpele
sa se piteze de sange.

Urmeaza apoi pretuirea si macelarirea.

Viitorul maiestru trebuia, inainte de toate, si-si dea parerea cat cantareste carnea si cat indeosebi
seul pe care-1 scoate, apoi sa faca maceldrirea in sasesprezece feluri de carnuri, fara ca sa-si pateze
mainile si sortul alb si fara sa lase faramaturi pe butuc.

Drept incheiere se facea cantérirea.

Cel dintai starostele lua muschiul din spinare si maiestrul trebuia sa-1 cantareasca din ochi. Apoi
urmau oamenii de incredere, care cereau fiecare cat ii venea la socoteald, si maiestrul avea sa
masoare cu ochii si sa-i taie fiecaruia dintr-o singura bucata cat a cerut.

Nu-i vorba, nu se nimerea totdeauna ca bucata sa fie tocmai pe tocmai: o data ea iesea prea mica, si
atunci cumparatorul se plangea c-a fost ingelat la cantar; alta dati ea iesea prea mare, si toti radeau
in hohote. Cu alte cuvinte, lucrul se sfarsea cu veselie.

Veselia cea mare era insa la ospetia datd de noul maiestru, masa intinsa si incarcati, la care se stiau
de mai inainte poftiti toti oamenii de casi, rude si prieteni, fruntasi si tovarisi de meserie.

Era lucru mare, despre care vorbeau si copiii pe ulite si pentru care se pregateau toti cei mai de
aproape.

Hubaroaie numai la asta se gandea, Hubdr pusese ochii pe juncan, pe care-1 tinea la ingrasare, iar
Natl facea mereu junghieri si cantariri de proba. Atat timp se plansese ci parintii I-au facut
maécelar,iar acum se simtea oarecum mandru de gandul ca n-a mai vazut inca Lipova mécelar care
junghie, taie si cantareste ca dansul.

Vedea parca in fata lui lumea adunatd, cdci nu numai starostele cu oamenii lui de incredere aveau
intrare la tdietura de maiestru: putea sa vie origicine si sa intre pe poarta deschisa pentru toti, si
mana parcd-i tremura cand se gandea ca ar putea sa vie si dansa.



Doamne! Ce neinteleasi e legitura lucrurilor din lumea aceasta!

Luni de zile au trecut, si el incetul cu incetul iar a ajuns la linistea sufleteasca, incat ar fi putut si o
vada fara ca sa se uite la ea si si treaci pe 1anga dansa fira ca sa se opreasci. De trei saptimani s-a
intors si nici n-a vizut-o, nici n-a avut nevoie de a-si da silinta si n-o vadi. {i era totuna. Acum insa,
cand se gandea ci ar putea si dansa sa fie printre ceilalti, il treceau un fel de fiori.

Si avea omul dreptate.

El se afla la Lipova, iar dansa trecuse inca inainte de Florii Murasul si se afla la Radna, si e departe de
la Lipova pana la Radna; era, cu toate aceste, un fel de legitura de la casa Marei pani la casa lui
Hubar, si fiorul care-1 trecea pe el pornise oarecum de la casa parintilor sdi,inima i se inclesta cu
toate aceste de cate ori se gandea la el. Acum dar, cand a aflat ca el s-a intors si ca e bine, voinic si
voios, ea se simtea usurati, scapati oarecum de o mare greutate.

Atat de mult se temuse cd din cauza ei, desi fira de vina ei, omul acela isi va pierde rostul, se va
nenoroci $i va strica viata parintilor sai, si acum era scapata de temerea aceasta.

Sambata seara, cand Trica i-a spus cd maine se va hotari cand Natl va face taietura de maiestru, ea a
inceput sa tremure in tot trupul, iar dupa ce a rimas singura, ea a inceput sa planga, a cazut in
genunchi si a multumit lui Dumnezeu, care toate le-a scos bine.

Acum, in aceasti clipa de usurare si de multumire sufleteasca, era cuprinsa cu desavarsire de
simtamantul ca nu e in lumea aceasta nimeni pe care poate si-1 iubeasca deopotriva cu dansul, ca el e
om in puterea cuvantului, ci are de ce sa-1 iubeasca. Ea singuri stia prin ce grea lupta sufleteasca a
trecut el si a trecut si a iesit intreg din ea.

Era o inspaimantatoare nedreptate ¢ nu poate si i-o spuna aceasta si lui.

O! cum ar fi voit sa meargd, sa-1 caute, sa-1 vada, si-i vorbeasca, sa-i spuna ce simte, ce gandeste, sa-i
multumeasca.

Mintea i se oprea in loc cand se gandea ci toti vor putea sa-1 vada, toti vor putea si-i stranga mana,
numai dansa nu.

Si totusi, ce multumire ar fi pentru el si pentru ea daca atunci, la tdietura de maiestru, s-ar vedea
fata-n fata si si-ar strdnge ména!

Firea ei navalnica iegsea din ce in ce tot mai mult la iveala, si mereu vedea-n fata ei pe Burdea razand
in bataie de joc.

"E o miselie nemaipomenita, isi zise ea in cele din urma, sa ai o singura viata si sa amarasti in viata
aceasta zilele altora, lipsindu-tesi pe tine de cele mai mari si mai curate multumiri!”

Si totusi ea nu putea sa-1 vada, nici mai ales sa vorbeasca cu dansul.



Ti venea s# strige tare, ca si se audi pani la Lipova. N-a strigat, dar e peste putinti ca o dorire atat de
fierbinte sda nu patrunda tainic la orisicare departare, si pe cand ea se zbitea pe tarmul drept al
Murisului, dincolo, pe tarmul stang, el era cuprins de un neastampar ivit ca din senin.

"Ce folos de multumirea pe care o am daca nu e impartasita de cel mie mai iubit in lume? Durere
nespusa e bucuria de tine singur simtita." I-a fost destul sa-si aducd aminte de ea, pentru ca sa-i para
pustie si fara farmec viata fara de dansa.

Cata zbuciumare asa numai in sec!

Nu mai incépea, ce-i drept, nici o indoiala ca are feciorul lui Hubar sa faca taietura de maiestru.
Starostele, oamenii de incredere, breslasii toti asteptau cu oarecare neriabdare privelistea si masa de
ospetie: ziua Insi nu era hotarati, si multe se mai puteau inci intampla pana atunci.

Duminica dupa sfanta liturghie s-au adunat la casa starostelui unsprezece dintre oamenii de
incredere ai breslei. Lucru nemaipomenit:nu lipseau decét trei din patrusprezece, iar unul din acestia
era Hubar el insusi.

Dupa ce se agezara cu totii imprejurul mesei, Bocioaca, om al bunei randuieli, se ridica in picioare si
puse cartea de calatorie a lui Hubar in mijlocul mesei.

— Veti fi stiind, zise el sarbatoreste, de ce ne-am adunat astazi, si nu ma indoiesc ca putin o sa stam
de sfat. Eu insd, dupa cum cere randuiala, va fac impartasire ca unul dintre fruntasii breslei
noastre,macelarul Anton Hubar, cere sa hotaram ziua pentru ca feciorul sau Ignatie sa faca taietura
de maiestru.

Toti detera zambind din cap, ba Oancea, micelar si el, nu se putu stapani si striga: "Vivat!"

— Lucrurile sunt, precum stiti, urma starostele, in buna randuiala. Anii de ucenicie si i-a facut
baiatul chiar in casa tatilui sdu, unde a stat apoi un an si mult pe deasupra calfa. Anii de calatorie de
asemenea i s-au implinit zilele acestea. Nu e dar nici o piedica la mijloc:nimic n-avem sa-i iertam,
nici sa-1 trecem cu vederea. Cand socotiti sa-i punem ziua?

Gherghita cel maruntel se ridica.

— Pentru ca randuiala s fie deplina, zise el iute si cam bolborosit, si pentru ca nici de ici, nici de colo
sa nu ni se poata face vreo mustrare, sa se citeasca, dupa obicei, si cartea de calatorie, ca sa vedem pe
unde a umblat si la cine a lucrat.

Bocioaca cel lung si subtire incepu sa schimbe la fete.

Asta el insusi si-o facuse.

Vorbise atunci, pe la culesul viilor, cu Gherghita, ca sa-1 scoata pe Natl maiestru, iar in urma, dupa
ce-si schimbase gandul, 1i spusese ci nu se poate, fiindca nu prea 1i este cartea in buna randuiala. El



uitase supararea lui de atunci, dar Gherghita, om prepuielnic, nu uitase vorba ce-i spuse. Ce mai
putea Bocioaca sa-i faca?

— Se poate si asta, grii el si incepu si citeasci adeverintele scrise de stapani in carte, si cu cat mai
mult citea, cu atat mai rau i se innoda glasul.

Adeverintele nu erau, ce-i drept, rele, dar baiatul statuse céte patru-cinci saptamani la un stapan, si
apoi treceau cate doua si chiar trei luni pana ce intra la altul.

— Pare-mi-se, grdi Gherghita uitindu-se pe sub sprancene, ca tot avem ce sa-i trecem cu vederea.
Bocioaca inghiti un nod, iar Oancea nu se putu stapani:

— Ei, zise el, asta se intampla. Trece vremea pana ce mergi dintr-un oras in altul.

— Apoi, adduga Barzau, avea baiatul din ce sa traiasca.

Ceilalti detera din cap.

— Putem, grai Bocioacd, sa-1 chemam in fata noastra si sa-i facem mustrare.

— Eu cred, intAmpina Gherghita, ca nu e nevoie de asta. Baiatul e tanar si ne-nsurat, tatal sau nu e
nici el neputincios: poate sa mai astepte.

Bocioaca inghiti mai multe noduri unul dupa altul. Putea, nu-i vorba, sa-1 scoata chiar azi maiestru
pe feciorul lui Hubar, fiindca ceilalti erau de un gand cu dansul si se uitau si altfel in gura lui; se
temea insa de gura cea rea a lui Gherghita. Nu-i vorba, putin i-ar fi pasat daca Natl va face acum ori
mai tarziu taietura de maiestru;apucase insa odata si zica ceea ce a zis si tinea ca pe a lui sd ramaie.Si
n-ar fi fost vrednic de starostie dacé n-ar fi stiut si iasa si din stramtorarea aceasta.

Sfantul Ilie e patronul cojocarilor, si-n ziua de Sfantul Ilie cojocarii au praznic mare, merg cu steagul
si cu muzica la biserica, se aduna la masa mare si joaca pana in zorile zilei urméatoare sub cortul de
verdeata. Acesta e un lucru la care nimeni nu tine mai mult decat Gherghita, si Hubar nu putea nici
el decat sa se simtd méigulit daci feciorul lui ar avea sa-si faci tdietura de méiestru tocmai in ziua
cand breasla-si tine praznicul.

— Stiti ce? grai Bocioacd voios, sa ne facem o ziua buna de Sfantul Ilie: s praznuim la casa lui
Hubar.

— Amin! strigd Gherghita dand cu pumnul in masa si sdrind in picioare.

Era lucru minunat, si nu se putea mai minunat! Auzi d-ta! Neamtul sa dea praznicul de Sfantul Ilie!



— Amin! strigara si ceilalti, si lucrul era hotarat atat de bine, incat Bocioaca el insusi a plecat deodata
cu ceilalti, ca sa se duca la Hubar si sa-1 vesteascd, asa cum stia el, despre hotararea luata de fruntasii
breslei.

Hubar si mai ales Hubaroaie se asteptasera la o zi mai apropiata, stiau insa sa pretuiasca cinstea ce li
se ficea si erau multumiti de impartasirea pe care le-o facuse Bocioaca.

Multumiti ar fi rimas daca n-ar mai fi fost 1a mijloc si gura lumii si rdutatea omeneasca.

Buna randuiald cere, ce-i drept, ca despre cele ce se petrec in sfatul breslei sd nu se mai vorbeasca. E
insi foarte greu sa stii ceva si sd nu le spui si celor mai de-aproape ai tai, si inca duminicd dupa-
pranznu numai Marta, ci si nevestele celorlalti cojocari stiau si spuneau la toata lumea ca erau p-aci-
p-aci sa-1 amane pe feciorul lui Hubar, fiindca in timpul calatoriei a umblat mai mult hoinar decat
prin mécelarii.

Luni, nu mai departe, i-a soptit-o unul dintre oamenii rai de gura si lui Hubar aceasta.

Hubar ar fi primit mai bucuros o palma in fata macelariei.

Carevasazici, nu cinste, ci un fel de dar de mila i s-a facut.

Si aveau dreptate cojocarii: feciorul lui umblase in adevar hoinar.

Deodati, fara de veste, ca din senin, s-a reivit in sufletul lui toatd américiunea de odinioara, si daci
atunci, cand feciorul lui a plecat fara de veste de acasa, isi ficea el insusi mustrari, acum nu mai
putea si-l ierte pentru rusinea pe care i-a facut-o.

Trebuia si se rasufle, si-1 mustre pe feciorul sdu, si-si faca datoria de parinte.

Trebuia si totusi era mai bine daca nu-si facea datoria chiar acum, cand feciorul sau era foarte
simtitor.

Putin 1i pasa, ce-i drept, lui Natl de parerile ce-si vor fi ficand fruntasii breslei si lipovenii despre
purtdrile lui in timpul celor doi ani de cilitorie. El stia, dar nu putea si spuni niménui cat de greu i-
au fost acei doi ani si ce mare lucru a facut el in curgerea lor. Inima i se umplea de cea mai neagra
amdraciune cand isi aducea aminte toate suferintele prin care a trecut si se gandea ci in zadar au fost
toate:nu era bine ca tocmai tatal sdu sa-i mai aduca aminte de acei doi ani.

Duminica dimineata nu s-a mai putut stapani.
Stia unde poate s-o vada pe Persida si ar fi fost cea mai mare nemernicie daca s-ar fi lipsit el insusi pe

sine de multumirea de a o vedea.S-a dus dar la biserica romaneasca de la Lipova, si dupa ce aici n-a
gasit-o, a trecut la cea de la Radna.



Gandul lui era s-o vada asa ca sa nu fie vazut de dansa. S-a si strecurat printre oameni si s-a oprit in
dosul unui scaun; biserica dela Radna nu e insd atat de mare ca sa poti intra in ea fara ca sa fii vazut
de toti, mai ales cand esti neamt.

Daca n-ar fi fost atat de zdpacit, ar fi avut si el atdta minte ca sa inteleaga ca in clipa cand intra in
biserica, toti se uita la el si se intreaba: "Cum vine neamtul acesta aici? ce cauta? ce vrea?"

Asa a fost! Ba ceva mai mult: oamenii au aflat ce cauti el.

Intrand de la dreapta in biserica, el s-a uitat spre fundul bisericii, unde stia ca e locul femeilor, si a
ramas uimit, pierdut, cu ochii {inta la Persida, care nu-1 bagase in seama.

Si cum oare sd nu ramaie uimit si pierdut?!
Asa n-o mai vazuse niciodata si nici ca si-ar fi inchipuit-o vreodata.

Nu mai era fata cea plina si rotunda ca luna: sldbise, fata 1i era mai lunga, umerii obrajilor ieseau la
iveala, pielita obrajilor era mai alba, subtire si oarecum intinsa, sprancenele pareau mai lungi si mai
dese, iar ochii erau parcd mai mari si plini de o tristete care se revirsa peste toata fata ei.

Simtind ca deodata toate privirile se indrepteaza asupra ei, ea se uita speriatd imprejur, ca omul care
se-ntreaba: "Ce-am facut? Ce mi s-a intamplat?" si ochii ei se intalnira deodata cu ai lui.

Sunt lucruri care se vad cu ochii, se pot simti cu inima si inchipui cu gandul, dar in graiul omenesc
nu se pot spune.

Sa ne inchipuim ci zile de-a randul cerul a fost posomorat, intunecat, acoperit de o ceati deasa, si
deodati, pe neasteptate, fara ca sa stii cum, soarele strabate prin ceata si-si revarsa lumina plina
asupra lumii, incat toate se insenineazi si tot ceea ce vietuieste tresare cuprins de o pornire vesela.

Asa s-au luminat fata ei si fata lui in clipa revederii si asa au tresarit inveseliti ca din senin toti cei
adunati in biserica.

Era parca un suflet strabate prin toti si un singur fior de bucurie trece prin acest suflet.

Numai o clipa insa. Clipa urméatoare, mai nainte de a-si fi dat oamenii seama despre cele petrecute,
Persida ramase cuvioasa si cu ochii tintiti spre pamant la locul ei.

Era o atat de aspra mustrare in fata ei, incat el isi pleca ochii rusinat si porni spre strana din partea
lui. Abia acum simtea ca prea a luat-o oblu inainte si ca trebuia sa le faca toate ca si cand ar fi venit
aici ca sa se intalneasca cu altcineva. Intrand dar in strand, el dete mana cu batranul Blaguta, apoi —
peste putin — 1i spuse pe soptite ca are o vorba cu parintele Andrei. Iar dupa sfanta liturghie,cand
Bocioaca se sfatuia cu oamenii de incredere ai breslei, Natl stiricea de la parintele Andrei la cine ar
putea sa gaseasca aici laRadna vitei de taiere.



Atat de bine le potrivise toate, incat pana chiar si Persida ea insasi, intorcandu-se acasa, statea la
indoiald daca el a venit ori nu pentru dansa la biserica.

Singur el stia si acum cat de greu i-a fost sa nu mearga-n urma ei, ca s-o vada cel putin din departare,
si intorcandu-se spre Lipova, era si el patruns de simtamantul ca ar fi o nemaipomenita miselie sa-si
calce pe inima cand atat de mult o dorea.

Ce-i pasa lui acum de hotararea breslei? Totuna {i era cand si cum va face taietura de maiestru. Un
singur lucru stia: ci e o grozava nenorocire pentru dansul de a fi fost ndscut din parintii lui si, lucru
inspaimantator, ca el n-ar putea sa fie fericit decat dupa ce ar fi murit tatal lui si muma ei.

Ah! ce urat gand, ce nesuferit simtdmant, si el nu mai putea scipa de simtaméantul acesta.

Luni pe-nserate el lucra la tocila cand tatil sdu se intoarse cu fata intunecati acasa.

— Ai vazut? grai Hubar rece si aspru.

— Ce sa fi vazut? intreba Natl, uitandu-se lung la el.

— M-ai bagat in gura lumii, m-ai facut de rasul tuturora, raspunse tatal sdu. Prin toate colturile se
vorbeste c-ai umblat hoinar in timpul calatoriei si ca numai de mila te-au améanat pana la Sf. Ilie.
Erau si te trimita iar in calatorie. Rusine. Sa-ti crape obrazul!

Natl se facu alb ca varul, apoi picioarele incepura sa-i tremure, incat abia se mai tinea pe ele.

— Asa e! zise el stipanindu-se si adunandu-si toate puterile. Ei au dreptate! Am umblat ca vai de
capul meu, si pot si gandeasca ce vor.Eu stiu de ce, dar nu pot si le spun si lor, si daca le-as spune, n-
armai zice nimic, ci mi-ar plange de mild. D-ta insa imi esti tata si trebuie, daci ai inima de parinte,
sd simti ca trebuie sa fie ceva la mijloc,si sa ma ierti, sa-mi tii parte, sa ma aperi, cel putin in gandul
d-tale,iar nu sd-mi mai faci si mustrari, cand eu insumi ma marturisesc vinovat! Lasi-le, tata, sa nu
mai vorbim despre aceste. Orisice ar fi intre noi, adause el muiat, sa traim in pace, fie chiar si numai

de dragul mamei, care d-tale iti este nevasta buna, iar mie mai buna muma.

Hubar era destul de destept ca sa inteleaga mustrarea aspra care era cuprinsa in aceste cuvinte si
destul de cumsecade pentru ca si se simta atins de ea.

— Eu cred, zise el mirat, ca-{i mai sunt si eu tata si pot sa stiu ce este, daca e ceva la mijloc.
Natl ramase cuprins de tulburare in fata lui.
Ce putea el si-i zica? Cum, Doamne, putea sa spuna in cateva cuvinte ceea ce-i zguduia toati firea?

— Eu, zise el oarecum imbrancit de gandurile ce-1 stapaneau, eu, asa cum sunt, n-aveam nevoie sa
ma fac macelar.



— Carevasazica, intampina Hubar aprins, asta e la mijloc: ti-e rusine de meseria mea!

— Nu e asta! il intrerupse feciorul iute. Nu asa trebuie sa ma intelegi.

Hubar insa nu tinu de intreruperea aceasta. Inca de mult simtise cad nu prea e feciorul lui facut
pentru macelérie si nu o data se mustrase ca nu l-a lasat la scoala. Se bucura deci ca vorba a venit
asa, casa se poata dezvinoviti.

— Tatél meu, urma el dar, a fost si el macelar, tot mécelar a fost si tatil lui, méicelari au fost toti din
neamul nostru de cand ne stim: ce sunt eu vinovat daca mie Dumnezeu mi-a dat inima pentru
meseria parintilor sai!

— Ialasa, tatd, rdspunse feciorul, cd am cu cine sd seaman: multd inima n-ai nici d-ta pentru tocatul
de oase si-{i mai place sa stai de vorba cu oamenii destepti decét sa tai carne si sd sfarami oase pe

butuc. Mama sa traiasca!... si merge si macelaria lui Hubar.

In gandul lui Natl vorbele aceste erau griite mai mult a lauda decat a mustrare; Hubir insi vedea in
ele mustrarile ce el insusi atat de adeseori si le facuse, si obrajii lui se umplura de sange.

— Sa nu te obraznicesti cu mine, striga el ca iesit din fire, incat ucenicul si una dintre calfe iesira
speriati din tocitoare, unde aveau de lucru. Ti-am spus o dati ca-ti trag palme, si nu are nimeni si ti

le ia de pe obraz.

— Ba asta si n-o faci, 1i raspunse feciorul rece, ci ma pui la grea incercare. Atunci era atunci, iar
acum e altfel.

Hubar, macelar din buni-strabuni, inainta hotarat spre el.Natl tinu in fata sa cutitul pe care-1 avea
inca in mana.

— Te rog pe toti sfintii, nu te apropia! striga el.

— Lasi cutitul! striga calfa, care se repezi apoi spre dansii, ca si-i desparta.
Era prea tarziu.

Simtind pe tatal sau in apropierea sa, arunca cutitul departe de la dansul.

— Dupi ce m-ai nenorocit, n-ai s ma mai batjocoresti, zise el apoi si 1i dadu branci, incat cizu pe
spate de se lovi cu ceafa-n tocila din dosul lui.

Asa, cu capul gol si cu manecile sumese, cum era, el se departa cu pasi repezi si iesi din curte fara ca
sd se mai uite inapoi.

XIV. Rostul lui Bandi



Sambetele dupa-amiazazi saracimea, orbeti, ologi, batrani neputinciosi, copii fara de capatai se
adunau venind unul cate unul la portita manastirii si asteptau, certandu-se intre dansii, pana dupa
vecernie, cand maica econoama iesea, ca-n fata lumii sa le imparta mila, paine, cate o bucata de
carne, cate un saculet de cartofi, de fasole ori de malai, cate un brat de lemne in timp de iarna si
cativa creitari, toate adunate de maicile cersetoare de prin piatd, de prin oras si de prin imprejurime.

Pentru ca binecuvantarile miluitilor s nu se reverse numai asupra manastirii, maica econoama lua
cu dansa totdeauna pe cateva dintre fetele cu purtiri mai bune, ca aceste sa imparta darurile de mila,
si multe daruri a impartit Persida, mult a fost binecuvantata de saracii al carora glas strabate de-a
dreptul la cer.

Afara de aceasta, médnastirea avea saracii ei, unii carora li se dadea joia si duminica, iar altii care
cipitau in toate zilele pranzul in minaistire. Intre acestia din urma era si Reghina cu copilul e,
Bandi.

Cand a venit la manastire, Persida a gasit-o pe Reghina, cu copilul ei, atunci baiat de vreo patru ani,
la usa bucatariei. Ani de zile de-a randul le-a dat mancarea si niciodata n-a putut sa se uite la ea fara
ca si tremure cuprinsi de frica.

Maicile o stiau pe Reghina, care fusese servitoare la Radna, femeie voinicd, frumoasa si in toata firea.
Cand a nascut insa pe Bandi,ea a ramas paralizatd de o mana si de un picior, stramba de gura sicam
smintita, incat abia te mai puteai intelege cu dansa. Degeaba ai fi intrebat-o cine e tatél lui Bandi,
caci zicea totdeauna ca nu stie, si totusi isi iubea copilul atat de mult, incat il {inea, chiar si baiat de
sapte ani, in brate si nu voia niciodata sa manance mai nainte de a se fi saturat el. "Eu mananc ce
ramane!" zicea dansa.

Cateodata, asa din senin, o apuca ceva de raimanea ca-ntepenita, cu ochii sticliti, si vorbea intr-
aiurea. Atunci spunea cum a fugit si a ratacit zile si nopti prin padurea de la Cladova si cum n-a mai
voit sd moara cand si-a vazut copilul voinic si frumusgel.

Si in adevar Bandi era baiat voinic si destul de frumos la chip, dar fricos, linistit si atat de tacut, incat
rar iesea vorba din gura lui. N-ar fi fost chip ca cineva sa-1 departeze de la muma-sa; sedea lipit de
dansa ori o tinea de poale cand ea se ducea pe chinuite undeva.

Bandi era baiat de vreo opt ani cind Dumnezeu s-a indurat de a chemat la sine pe muma lui. De aici
inainte el se tinea ca un catel dupa maica Aegidia, care peste catva timp l-a dat ucenic la un cizmar.

Deprins a se alipi de cineva, Bandi n-a putut sd ramaie la stapan si a fugit, dar nu s-a mai intors la
manastire, ci a raimas asa razlet, traind din mila oamenilor si adapostindu-se azi ici, miine colo.
Cand vedea vreo cilugarita, si mai ales pe maica Aegidia, el fugea cuprins de frica si se ascundea.
Astfel la manastire i s-a pierdut incetul cu incetul urma si nimeni nu se mai gandea la el.

Abia acum, in Saptdmana Patimilor, intorcandu-se de la Lipova, Persida l-a zarit stand cu undita pe
tarmul Murasului din jos de pod.



Trecusera vreo trei ani de cand nu l-a mai vazut si baiatul crescuse in timpul acesta peste varsta lui,
dar tot 1l recunoscu dupa prima ochire si ii trecu parca un fel de sageata prin inima. Vedea pe
Reghina slaba, numai piele si oase, cu fata galfada, cu gura stramba, cu ochii sticliti, si iar o vedea
raticind singuri, deznidijduiti, cu moartea in suflet, prin pidurea de la Cladova. Ii venea sa fugi si
sa nu se mai uite Inapoi, 1i era insa mila de sairmanul Bandi si ar fi dorit sa afle ce s-a facut el de cand
nu l-a mai vazut.

Bandi, vizand ca se uitd mai intins la el, s-a speriat ca facatorul de rele care se vede fata in fata cu
urmaritorii lui, apoi recunoscand-o, isi aduna undita, gata de a o lua la fuga.

Ea-i facu semn sa vie la dansa, si el se apropie umilit, fricos si supus ca un ciine chemat de stapanul
sdu.

— Bine, Bandj, 1i zise ea, dar tu ce faci?

— Prind peste, raspunse el.

— Dar unde ai umblat de atata timp?

— Pe aici, pe la Lipova si pe la Radna.

— Dar din ce ai triit?

— Din ce am capatat.

— Nu vrei tu si vii cu mine, la mama? il intreba ea induiosata.

Era in fata ei, in ochii ei si mai ales in glasul ei atata dragoste, incat fata baiatului se lumina.

El dete din cap, era insa atat de miscat, incat nu putu sa-i raspunda si mari stropi de lacrimi se ivira
in ochii lui si se strecurara peste obrajii lui batuti de soare si de vant.

— Nu plange, Bandi, 1i zise ea; de ce plangi, cid n-am sa-ti fac nici un rau?

— Dar, raspunse el, ai cunoscut pe mama si ai fost atat de buna cu ea.

Persida se cutremura.

Mergand apoi spre casa, ea se incredinta ca baiatul, ramas singur din capul lui, se deschisese.
Vorbaret nu era nici acum, dar parea foarte cuminte si raspunsurile lui erau bine gandite, oarecum

batranesti.

Viata lui sufleteasca era insa tot cea de mai nainte, si in curand Persida a ajuns si se cdiasca de a nu-1
fi lisat si-si prindi pestii inainte. i era oarecum frici de el. Alipirea citre dansa era la dansul un fel



de boala sufleteasca, si ea nu mai putea sa scape de privirea lui, care mereu 1i reamintea ochii sticliti
ai Reghinei.

Ducea, nu-i vorba, cosurile Marei in piata si, pe inserate, le aducea acasa, dar le facea toate in graba,
se-ntorcea in fuga mare si se uita, intors acasa, cu un fel de ingrijire la Persida, ca si cand s-ar fi

temut ca in lipsa lui i se va intdmpla ceva. Astfel dansa nu mai putea sa scape de ochii lui.

Duminica Tomii, dimineata, cand a dat ochii cu dansa, el era foarte nelinistit, iar dupi ce dansa s-a
intors de la biserica, el gemea, parca le-ar fi stiind si simtind toate, intocmai ca dansa.

Marti dupd-amiazizi Mara s-a intors acasa nainte de vreme si cu fata oarecum sperioasa.

Hubar, asa ziceau toti, s-a certat cu feciorul sdu, care l-a ranit la cap si era sa-1 injunghie cu un cutit
mare daci una dintre calfe n-ar fi sarit la timp, ca sa-1 scape.

N-o privea lucrul acesta, si totusi ea tremura cuprinsd de simtdmantul ca o mare nenorocire i s-a
intamplat, si a grabit acasd, pentru ca nu cumva fiica ei sa afle de la altii cele petrecute.

Persida o asculta razand cu ironie.

— Minciuni! zise ea. Minciuni nerusinate! strigd mai tare. Nu e Hubarnatl in stare sa faca lucrul
acesta! Sa mor eu daca-i adevarat!Nu crede!

Nici nu credea Persida, dar ceva tot trebuie sa fi fost la mijloc, si incepu si ea sa tremure.
Ochii ei se oprira asupra lui Bandi, care, auzind-o vorbind mai tare, se ivi in pragul casei.

— Am sd méi duc, urma ea cuprinsa de o pornire covarsitoare, si s aflu adevarul de la oameni care nu
mint. Maica Aegidia trebuie sa stie.

— Dar ce te priveste pe tine?! intimpina Mara, cuprinsa de grija.

Persida se opri in fata ei si se uita lung la ea.

— Da-i, te rog, seama, 1i zise apoi, ce-ar trebui sa simta el dac-ar afla cid eu m-am certat cu d-ta si
eram sa sar cu cutitul asupra d-tale. Ori nu este adevirat, si atunci trebuie sa-ti scoti cat mai curand
gandul acesta din cap, ori e adevidrat, urma ea ingrozitd, si atunci sunt si eu vinovata!

— De ce si fii tu vinovati?! striga Mara ca scoasa din fire.

— Pentru ca niciodata nu si-ar fi pierdut rostul daca n-ar fi avut nenorocirea de a da cu ochii de
mine!

Mara se cruci de trei ori, una dupa alta.



— Sfanta Marie, Maica Preacurata! strigda Mara. Ajuta-ne, ca esti milostiva. Nu mai sunt oare si alte
femei pe lume?! Daca n-ai fi fost tu, ar fi fost alta. Daca n-are minte, nu are! De ce nu si-au iesit si
altii din fire?!

— Pentru ca numai pe el I-am ademenit! i raspunse Persida deznadajduita si-si lua mantela ca sa
plece, insotitd de Bandi.

Marei 1i venea sa i se puna in cale si sa strige ¢4 numai peste trupul ei poate si iasd din casa. Dar de
ce s-0 opreasca?!

— Haid"! zise, lasa, c-o sa-ti scoatd maica econoama prostiile acestea din cap.
Persida dete cu indaritnicie din cap si pleca cu pas iute si apasat.

Nu! nimeni nu putea sa scoata din inima ei simtdmantul ca a fost nenorociti pentru casa lui Hubar
clipa in care ea s-a niscut.

Pe drum spre pod inima i se batea din ce in ce mai tare. Din ce in ce tot mai mult o cuprindea
simtdmantul cid acum, acum se hotéraste viata ei, si iar 1i era parci se afld la marginea unei prapastii
si nu se mai poate tinea, trebuie neaparat sa-si ia avant spre adancime, iar vedea in fata ei pe Burdea

razand in bataie de joc.

Sosita pe celilalt tarmure, in apropierea manastirii, ea se intoarse spre Bandi care alerga dupa dansa.
Plecase cu el de acasa, si totusi acum 1i era ca si cazut din cer.

— 11 cunosti tu, intrebi ea, pe feciorul micelarului Hubar?
— Pe Hubarnatl, care a batut pe tatal fiindca a fost rdu cu muma-sa? grai el cu ochii plini de vapaie.
— De unde stii tu? intreba dansa, cuprinsa de fiori.

— Stiu, raspunse el. Am vazut-o plangand si stie lumea. Acum Hubarnatl s-a intors acasa si 1-a batut
pe el. E om rau Hubar.

Era parca vorbeste intr-aiurea baiatul si Persida nu mai cuteza sa urmeze vorba cu el.
— 11 cunosti dar pe Natl? urmi ea, schimband vorba.
Bandi dete din cap.

— Poti tu sa te duci sa-1 cauti, orisiunde ar fi, si sa-i spui sd ma astepte azi, cind ma intorc de la
manastire, in dosul Sarariei?

Bandi dete din cap.



— Dar sa nu spui nimanui nimic si s ma astepti si tu acolo.
Bandi dete din cap.

— Du-te, Bandi, si umbla iute! zise ea, apoi isi urma cu inima inclestata drumul spre manastire, iar
Bandi porni zapacit ca omul grabit care nu stie incotro sa apuce.

Nici nu era lucru usor sa-1 gaseasca pe Natl.
Iesind atunci, dupa nenorocita cearta cu tatal sau, din curte, Natl a stat si el zapacit.

Vazandu-l, trecitorii s-au oprit din drum, si lumea, doritoare de a afla ce s-a petrecut, a inceput sa se
adune in fata casei. El nu mai putea sa stea pe ganduri: trebuia sa scape de privirile scrutatoare si,
farad de a se mai gandi, pleca spre casa lui Oancea, care fusese calfi la dansii pe cand el era ucenic si
tinea la el si la muma-sa.

Aici a stat pana pe-nserate, cand s-a dus la Griner, ca sa se imprumute cu cateva sute de florini si
apoi sa plece si sa se duca departe de lumea aceasta, in care nu mai avea ce sa caute.

Putin in urma Oancea a plecat si el la Hubaroaie.

Nu intra in mintea lui gandul ca Natl sa paraseasca pe muma-sa. Degeaba 1i spunea Natl ca el cu tatal
sau nu se mai poate impadca si cd mare nenorocire s-ar intampla daca ei s-ar mai intalni: Oancea
tinea sa-i impace, ori s-o facd pe Hubaroaie sa-si paraseasca barbatul, care atat de mult i amarase
viata.

Si Natl avea dreptate.

Lovindu-se in caderea lui de masa tocilei, Hubar se ranise la cap si zacea in pat. Tocmai grea nu era
rana; bolnavul insi, rau citranit, era cuprins de fierbinteli si staruia cu indaratnicie ca feciorul sau sa
fie fara de intarziere arestat si tras in judecata pentru ci a ridicat cutitul ca sa-1 omoare.

Hubiroaie plangea si nu mai putea si vadi pe nimeni in ochii ei. {i venea s# intre in pimant de
rusine si era in gandul ei hotirati si vanda casa si méceldrie, si vie, si pamanturi, si prunisti, tot ceea
ce a agonisit,si sd se ducd undeva unde nimeni n-o stie. Si iar stitea la indoiala, 1i parea peste putinta
ca Natl, copilul ei cel duios si atat de bland, sa fi facut ceea ce toti spuneau.

Oancea i-a venit dar ca trimis din cer. El stia adevaratul adevar si inima ei de mama simtea ca numai
asa cum spune el s-au putut petrece lucrurile.

— Dal! zise ea cu fata inseninata, Natl n-a putut sa ridice cutitul asupra tatilui sdu; el nu putea sa nu
arunce cutitul cand a vazut ca tatal sdu se apropie. Minte barbatul meu; minte calfa; minte ucenicul;
du-te, Oance, te rog, du-te si le spune cd au mintit, ca lumea sa stie adevarul!



Ea era impacata, ea-l ierta, ea 1i dadea dreptate si-1 plangea; cand insa Oancea aduse vorba la
impdcaciune, ea dete adanc mahnita din cap.

— Nu, zise ea, o minune ar trebui sa se intample pentru ca tatal sau sa-1 poata ierta: s-ar invinovati
insusi pe sine si asta nu-i in stare sa o faca.

— Atunci lasd-1 in stirea Domnului, grai Oancea. Destul te-ai chinuit, si tot iti este feciorul mai mult
decit el!

Hubaroaie se uita mirati la el.
Nu-i venise niciodata gandul acesta, si 1i parea peste putinta ca cineva sa-1 aiba.
— Asta, zise ea, e o nebunie. El este barbatul meu!

Vorbele acele erau griite cu atata lepadare de sine, cu atata umilinta crestineascd, incat Oancea
ramase cuprins de sfiala.

— Dacid Dumnezeu va voi si ma mangaie, urma ea peste putin, ii va impéca si pe ei.

Stiuse Natl ci asa au si iasa lucrurile, ochii i se umpluri cu toate aceste de lacrimi cind Oancea 1i
spuse ¢d muma-sa n-a fost in indoiali asupra lui.

Marti seara, cand Persida stitea cu Bandi in capul podului, Natl sedea cu capul rezemat in pumni si
framantat de grele zbuciumari sufletesti in fata lui Oancea.

Luase cinci sute de florini de la Griner si era hotarat ca, indata dupa inserare, sa plece la Arad si de
acolo la Viena.

Era hotarat si nu putea sa plece.
Incercase in mai multe randuri si scrie si nu era in stare si insire zece vorbe. Atat i pareau de seci,
atat de minciunoase vorbele puse pe hartie, incat a rupt in cele din urma hartia, cuprins de gandul ca

putin 1i pasd daci ea nu simte ca nu poate si fie adevarat ceea ce lumea spune.

— Oance, grai el in cele din urma cu glasul inecat, as mai avea si te rog ceva, dar sa nu spui nimanui
in lumea aceasta. M-ai inteles? Nimanui in lume!

— Ma stii, raspunse Oancea, ca si cand ai spune unui mort.
— Tu cunosti pe fata Marei? intreba Natl.

— Cum si n-o cunosc?! raspunse Oancea mirat.Auzise, ce-i drept, si el ceva, dar era de mult de atunci
si o uitase.



— Ai vorbit vreodata cu ea? urma Nat]l.

— Niciodata!

— Nu face nimic. Te rog sa cauti a te intalni cu ea, ca din intamplare, m-ai inteles? — ca din
intamplare, ca nici ea, nici altii s nu banuiasca ca eu te-am trimis, si sa-i spui cum s-au petrecut
lucrurile.

Oancea stia ca Natl e hotarat sa plece peste cateva ceasuri; el insa nu credea ca va pleca, ba chibzuia
fel de fel de chipuri de a-1 opri. Ar fi putut dar sa le lase deocamdata toate incurcate, nu se putu insa
stapani si fara de veste 1i scapara vorbele:

— De ce sd-i spun?

— Nu ma intreba de ce, grai Natl, fiindca nu pot sd-ti spun si nici tu n-ai fi in stare sa ma intelegi. Eu
nu pot sa vorbesc cu ea, si mi-ar fi foarte greu daca si dansa ar crede c-am sarit cu cutitul la tata.

Oancea nu mai zise nimic, desi numai cu mare nevoie se putea stapani, si astfel ramasera iar tacuti,
fiecare cu gandurile sale, in odaia pe jumétate intunecata.

In vremea aceasta Bandi alerga stiricind din baiat in baiat si ddduse de urma cautata cu atata
neastampar.

— Carevasazica, o sa mi-o faci si asta? intreba Natl in cele din urma.

— S-ar putea sa n-o fac! raspunse Oancea cand capul lui Bandi se ivi in usa crapata si doi ochi caprui
se Indreptara tinta spre Natl.

Natl tresari, cuprins de un fel de spaima, si se ridica in picioare.

Ii era, cum s-a uitat asa prin amurg, parci vede ochii tatilui siu si firi de voie se dete un pas inapoi.
Uitandu-se apoi mai cu dinadins la baiatul de care nu-si mai aducea aminte, el facu iar un pas inainte
si intreba:

—Cee?

— Sa vii cu mine, raspunse baiatul.

— Unde?

— Vino numai, ca vei vedea, grai iar baiatul.

Era de necrezut, era peste putinta, si totusi Natl stia unde se duce, cine-1 cheama si nu mai era in

stare sd-si dea seama despre ceea ce face, ci porni, fara a se mai uita la Oancea, dupa Bandi, ca dus
sa-si ia osanda de moarte.



Si mult a trebuit sa stea cuprins de zbuciumari sufletesti in dosul Sarariei, stiind acum pe cine
asteapta si asteptand in zadar.

Prea se petrecusera repede lucrurile, si Persida, cea altfel atat de chibzuita, n-avea timp sa-si dea
seama despre ceea ce voieste, sd-si croiasca un plan si sd-si adune puterile. Stapanita numai de
gandul ca toate sunt minciuni si ca lucrurile trebuie neaparat sa se puna iar in calea cea buna, ea nu
bidga de seama ca trecatorii se uitd ingrijati dupa dansa, iar sora care 1i deschisese usa ramase
cuprinsi de spaimé cand a dat cu ochii de ea.

Maica Aegidia se afla singura in chilia ei.
— Ce e? ce s-a iIntamplat? strigd ea speriata de fata Persidei si de miscarile ei.
Persida se opri in fata ei, inalta, plind de putere, dar tremurand din ce in ce mai tare.

Nu stia ce si-i raspundi, cum sd-nceapi... Se diaduse de gol, se uita in ochii maichii Aegidia si nu
putea decat sa spuna adevarul.Adeseori a simtit acum in timpul din urma ca-1 iubeste, niciodata insa
simtamantul acesta n-a cuprins-o cu putere atat de covarsitoare ca acum, sub ochii scrutatori ai
maichii Aegidiei.

Ea-si acoperi fata cu amandoua mainile si se lasa in genunchi la picioarele maichii.

Maica Aegidia se pleca adanc induiosata spre ea; deodati insa tresiri ca lovita de un junghi, se
indrepta si ramase rece si cu fata aspra.

— Ah! ce urati nenorocire, grii dansa incet si gemand. Carevasizica, e adevarat? Tu, Persida, tu, fata
mea, ai putut sa te uiti cu ochii doritori la acel om despuiat de toata simtirea buna!

— Nu-i adevarat! striga Persida ridicand ochii spre dansa. Nu se poate! Si daci el a ridicat mana
asupra tatalui sau, ma omor cu zile,ma ingrop de vie. Nu crede, maica! Sunt minciuni griite de guri
pizmatarete si rauvoitoare!

— Nu te ingela, fata mea, tu insati pe tine, intampina cidlugarita. Hubar zace greu ranit la cap, si el n-
a putut sa se raneasca insusi pe sine. Origicum s-ar fi petrecut lucrurile, chiar si daca-ar fi mintit
tatal, e o grea pedeapsi de la Dumnezeu ca tatil sd-si invinoviteasca, fie chiar si pe nedrept, feciorul,
si tu, copila nevinovatd, trebuie sa fugisi sa te departezi cu gandul de aceasta familie atat de greu
certatd. Dumnezeu cel atoatestiutor nu pedepseste fara de vina, si greu afara din cale trebuie sa fie
pacatul pe care au si-1 spaseasca ei; nu te face si tu partasa la aceasta spasire apropiindu-te cu inima
si cu gandul de aceia pe care Dumnezeu i-a departat de la sine. Inchide-ti ochii, ca s& nu-i vezi,
departeaza-ti gandul, stapaneste-ti inima!

Persida ramase timp indelungat nemiscata si cu ochii tinta la fereastra din care prima data in viata ei
il viazuse.



— Nu pot si nu pot! grai dansa in cele din urma incet si ca aiurind prin vis. E un blestem pe capul
meu si-mi e adeseori ca si cand chiar mai nainte de a ma fi nascut as fi fost osandita sa sufar
impreuna cu dansul. Maica! urma apoi ridicandu-se in picioare si insirand vorbele cu vioiciune. Mi-e,
cand imi dau seama, nesuferit acel om patimas si pornit mereu spre viata fara frau si stiu ca nu
putem si ne apropiem firi ca si ne izbim unul de altul. indati insa ce-l stiu suferind, m3 simt dusa
de o putere covarsitoare spre dansul. Ce si fac, maica?! Cum sa scap de ispitire?

— Du-te, fata mea, raspunse maica induiosati, inchide-te, cand te cuprind asemenea porniri, in
biserica, ingenuncheazi la icoana Maicii Preacurate, ridica-te cu inima si cu gandul spre Dumnezeu,
roaga-te si mereu te roagd, cici nimic nu poate covarsi puterea rugaciunii pornite din inima curata!
Altd scapare nu ai!

Persida incetul cu incetul se potoli si o liniste senini se revarsa in cele din urma peste fata ei.

— Sarmana mea mama! grii dansa in cele din urma. Mult s-a temut dansa... si atat de adeseori ma
cuprinde simtidmantul ca repaosul sufletesc numai aici, intre zidurile aceste, as putea sa-1 gisesc.

Maica Aegidia facu un pas spre dansa si, cu ochii muiati in lacrimi, 1i apuca cu amandoua mainile
capul si o saruta pe frunte.

— Acesta si fie, zise dansa, cel din urma al tdu gand de scépare, si atunci cand nu-ti va mai riaméane
nimic, sa-ti aduci aminte ca sfanta noastra biserica primeste in sanul ei pe toti cei ce cautd mangaiere
si addpost.

Persida i saruta in mai multe randuri mana, apoi se depéarta cu pas usor si astimparat.

Se inserase cand ea incepu a trece podul, o seari linistita si calduroasa. Apa Murasului, linistita si ea,
se revarsa oarecum pe furisate si numai pe la pontoane pleoscaia abia simtit. Din cand in cand se
arunca pe ici, pe colo cate o mreani peste luciul ei si cidea iar pleosciind in valuri. Liliecii iesiti de la
Sariarie fluturau mereu pe deasupra podului, iar dincolo, peste Muris, canta o privighetoare.

Bandi nu se vedea nicaieri.

Persida se opri nelinistita.

Nu mai incape indoiala ca baiatul a gasit pe Natl si cd amandoi o asteapta in dosul Sarariei.

Ea rasufla o data din greu; 1i era parca o-neaca ceva si nu mai giseste aer.

— Nu se poate! sopti ea. N-as fi vrednica de lumina zilei daca 1-as parasi si eu cand toti il
nedreptatesc... Ce face el in deznadajduirea lui?! Da! are maica Aegidia dreptate, mai bine ar fi

pentru mine sa fug de el, dar nu m-as ierta, urma ea luandu-si avant, niciodata num-as ierta si viata
intreagad mi-ar fi o necurmata mustrare.



Ca dusa apoi de o putere tainici, ea se-ntoarse si o lui cu pasi mari, hotarati si iute cilcati spre
Sardrie.
Natl, care astepta chinuit de indoieli, tresiri cand o zari in depértare, apoi rimase ca infipt in

pamant, iard Bandi ficu inviorat cativa pasi, aratand spre ea.

— Ce e, Ignatius? grai dansa? Ce s-a intamplat? Cum a cdzut o atat de groaznica nenorocire pe capul
tau?

Era in acel "Ignatius" pe care nu-1 mai auzise de la nimeni, in tonul cu care vorbise ea, in intreaga ei
fire atata cildura, atata iniméa deschisi, o atat de curata iubire, incat el rdmase cuprins de uimire si
uitdndu-se la ea ca la o ivire mai presus de fire.

— Tu nu ai ridicat cutitul asupra tatilui tdu! urma ea.

— Nul! riaspunse el usurat. Il aveam din intamplare in mana si I-am aruncat cand el s-a apropiat de
mine.

— Cum, atunci, s-a ranit el? urma ea.

— Nu stiu! raspunse el stramtorat. A voit s ma palmuiasca si eu l-am depértat de la mine. Se vede ca
s-a impiedicat de tocila care se afla in dosul lui si s-a lovit cu capul de piatra!

Persida-si acoperi fata cu mainile si tot vedea parci in fata ei singele tasnit.

— Ah! ce nenorocire! striga ea ingrozita. Cuprinsa apoi de o pornire neinteleasi, ea facu un pas spre
el ca si cand ar voi sa-i scoata ochii cu ghearele. Nemernicule! sopti cu patima. Obrazul tau n-ar fi
fost el oare mai curat dacj, fie chiar si pe nedrept, ar fi suferit cu fiiasca rabdare palmele? Trebuie sa-
ifi zis ceva, ca sa-1 scoti din rabdare, si pacatul de-a fi scos din rabdare pe parintele tau e destul de
mare casa fie rasplatit cu palme.

— Am ficut riu, rdspunse el tare si fara de soviire, si ma ciiesc.

Persida era invinsa si muiata. Era cu totul altul omul pe care-1 vedea in fata ei, bland, duios, purtat de
cele mai bune porniri.

— Cata durere mie si tie si sairmanei tale mume si catd multumire diavoleascd oamenilor rai din fire
dintr-o singura clipa de nechibzuinta, urma ea induiosata. Tu sa te duci sa-i ceri iertare, sa i-o ceri
mereu pana ce nu {i-o da...

— Stiu ca in zadar ma voi umili, grai dansul intristat, dar din iubire citre mama si citre tine am s-o
fac si asta!

— Are sa se moaie, zise dansa invioratd. Maica Aegidia si parintele pleban il vor indupleca dupa ce
vor fi incredintati ca esti napastuit!



El se uita lung la ea, mai intai cu un fel de mirare, apoi cu mila si razand in cele din urma cu
amdriciune.

— Sarac de sufletul tau! grai el incet. Curat si pornit spre bine, el vede lumea sub cer senin; eu insa,
tulburat din mine insumi, nu mai pot vedea in viata decat furtuna si zbuciumari. Nu te amagi insati
petine, urma el mai tare, si nu ma ispiti pe mine. Se poate ci tatil meu se va muia ori va face, pentru
ochii lumii, ca si cind s-ar fi muiat. Eu ma-ndoiesc, dar cu putinta este. Mie insa tot nu mi-ar fi data
pacea,caci sunt certat insumi cu mine, si-n toata clipa ar trebui sd ma tem ca-mi voi pierde iar sarita,
si grozava nenorocire mi se poate intdmpla. E inspaimantétor gandul ca nu poti sa traiesti in pace cu
parintele tau, dar ma stipaneste gandul acesta si mi-e adeseori parca nu mai sunt in toata firea. Un
demon nevizut mi urmaéreste si-mi reaminteste mereu suferintele pe care muma mea si eu le-am
avut si le vom avea pe urma lui: ma inspaiméant cind ma gandesc la el, tremur cand 1l vad si-mi vine
sa fug cu ochii inchisi cand ajung a fi singur cu dansul.Asta e o boala fara de leac, un blestem greu pe
capul meu: nu-mi mai sta in cale; lasa-ma sa ma duc gonit de soarta mea si fugi de mine si nu te mai
uita-napoi si-nchide ochii, ca s nu ma mai vezi, si alunga-ma din gandul tau. Tu esti prea buna
pentru mine, strigé el deznadijduit, si sufletul tau cel curat se spurca insusi pe sine prin gandul de
mine! Fugi!

Uitandu-se cu ochii mari si induiosati la dansul, Persida prindea una cate una vorbele de pe buzele
lui, si cu cat mai mare era deznadajduirea lui, cu atat mai senini se ficea fata ei.

— Nu! grai dansa in cele din urma cu linistita hotarare. N-am sa ma inspaimant, n-am sa fug, n-am
sd te parasesc, zise si-i apucd mana si se alipi de el si-si trecu gingas bratul peste gatul lui. Ah! urma
apoi ca dusa-n altda lume, ce ademenitor e gandul cd am sa te scot din intunericul in care ai cazut, sa-
ti luminez viata, sa te vad... iarasi voios ca odinioara. Am eu, eu am sa te scot, si te luminez, sa te
vad. Uita-te la mine si rade cum ai ras atunci cand ne-am intalnit pe pod, Ignatius! uita-te! adause
privind cu nebiriuta staruinta in ochii lui.

El se uita razand cu ochii scaldati in lacrimi in ochii ei plini de vapaie.

Plecandu-se apoi putin, el atinse incet si sfios cu buzele tampla ei, o saruta si o departa incet de la
dansul aruncand o cautatura de ochi la Bandi, care se uita cu mirare la dansii.

Persida tresari ca desteptata din somn.

— Maine, tot aici, tot pe timpul acesta, zise ea, apoi se departa cu pas grabit, ficaAndu-i baiatului
semn sa vie cu dansa.

XV. Ispravile lui Trica

Marta avea trei copii, doi baieti mai mici si o fatd mai maricica, Sultana. Era trecuta Sultana de
unsprezece ani, adica fata aproape mare, dar mama ei, maritata mai-nainte de a fi implinit varsta de
cincisprezece, se simtea inca femeie de tot tanara si era mereu gatitd,mereu voioasa, aproape
zburdalnica, doritoare de petreceri si usoara,asa se zice, si de inima, si de minte.



Adevirul e ca Marta numai de inima era ugoara. Avand barbat pe Bocioaca, ea se deprinsese ca toate
sa vie de-a gata si n-a ajuns niciodata sa afle ce sunt grijile vietii. Se bucura dar de ziua de astazi,
astepta cu parere de bine pe cea de maine si cauta totdeauna si in toate imprejurarile numai ceea ce i
facea placere: celelalte erau in grija barbatului.

E deci lucru firesc ci dansa, femeie adevirata, o singura grija statornica si neadormita avea: sa-si
pazeasca barbatul. Tinea sa intre in voile lui si sa-i placa, tinea insa mai ales sa-1 fereasca de ispitiri.
De aceea se simtea mai bine intre barbati decat intre femei, 1i erau nesuferite femeile frumoase, nu
putea sa le vada in ochi pe cele care placeau si lua drept dusmanci neimpacata pe nevasta despre
care barbatul ei scdpa vreo vorba buna. Femeia cea mititica, durdulie si blajina se facea intr-insa leu-
paraleu cand barbatul ei isi dddea pe fata slabiciunea pentru vreo alta femeie.

Degeaba au fost dar silintele lui Bocioaca de-a o pune bine cu Persida.

Lasa cad-i parea prea agezata Persida, prea sfitoasa, prea infumurata si batranicioasa, dar ea nu putea
sa-nteleaga ce adica le place barbatilor in acel muieroi, cum 1i zicea dansa, si simtea o multumire
diavoleascd daca putea sa-i gaseasca Persidei vrun cusur si s-o graiasca de rau.

Atat i-a trebuit apoi lui Bocioaca pentru ca sa nu-si mai dea silinta de-a marita pe fata Marei. Om cu
slabiciuni, el se simtea magulit cand vedea ci nevasta lui le place si altora, si era mangaiat in suflet
cand simtea ci dansa nu lasa pe alte femei si se apropie de dansul; tinea insi mai presus de toate si
n-o mahneasca si nu era in stare sa graiasca de bine pe vreun om care 1i era ei nesuferit.

Stia Bocioaca prea bine ca i se face Persidei o mare nedreptate: tocmai de aceea insa el rasplatea
nedreptatea aceasta prin o neobisnuita bunatate fata cu Trica, fratele ei. Tricd era omul lui de
incredere,méana lui cea dreapta, al doilea stapan la casd, cum n-ar mai fi putut si fie decat feciorul ori
ginerele lui. Lasa ca Trica era vrednic de toata increderea, sprinten, istet si gata la orisice, dar cand
era vorba de dansul, era si Marta de un gand cu barbatul ei.

Nu trece-n lumea aceasta nimic peste prevederea femeii care e muma si are fata. E broascad mititica
fata, incat abia poate sa alerge de ici pana colo, si muma incepe a se ingriji ca nu cumva sa ramaie
fatd batrana si chibzuieste cum are sa o marite; iara Marta avea fata maéricica, pe care peste trei-patru
ani putea s-o marite. Era hotarat in gandul ei cd un barbat mai bun decat Trica n-ar putea sa-i
gaseascd.Era ca facut anume pentru fata ei, voinic, destept si harnic, plin de inima si supus, tocmai
potrivit la varsta, barbat mai bun decit Bocioaca si minunat ginere in casa.

Atat era de infipta Marta in gandul acesta, incat ea nu biga de seamai ca Trica nu se simtea deloc si
era cel mai nespalat si mai nepieptdnat, cel mai soios dintre calfe si cd foarte usor s-ar putea
intampla ca Sultana, fata curatica, s aleaga mai tarziu, dupi ce i se vor fi deschis ochii, vreun alt
flacau, mai potrivit cu dansa. Chiar acum ea-1 socotea mai putin decit celelalte calfe si-1 lua drept un
fel de sluga proasta, careia poate sa-i porunceasca orisicine.

Mai putin inca decat ei 1i trecea lui Trica prin minte gandul ca are vreodata in viata lui sa-si bata
capul cu Sultana. Tinea la ea, fiindca era fata lui Bocioaci si a nevestei lui, si-i facea toate voile, dar,



luat de scurt, n-ar fi putut sa-ti spuna daca e oachesa fata ori balana, ci ar fi zis numai, asa, pe
nimerite, ci e mai mult oachesa si cu ochii albastri,fiindca asa era si muma ei.

Pe muma ei o stia Trica foarte bine. Si cum, Doamne, sa n-o stie, cand i era stapana atat de buna?!
Daca avea sa mute vreun dulap din casa, sa urce vreun cos ori vreun sac in pod, sa coboare vreo
putina in pivnita ori si ia ceva din cimara, pe el il chema, si tot pe el il lua cu dansa si cand avea, fie
peste zi, fie seara, sd meargd undeva.Nu simtea Tricad deloc c&, ajuns calfi in toatd firea, nu-i prea
sade bine sa fie mereu in coada stapanei sale, ci se bucura ca poate sa-i faca voile si se uita si-n ochii,
si-n gura ei, incat ar fi fost, de dragul ei, in stare sa se puna-n harta pana chiar si cu sori-sa. Ba s-a si
pus,fara ca sa-si dea seama.

Marta n-o griia, ce-i drept, in fata lui nici de rau, dar nici de bine pe Persida: lui 1i era insa destul si
atat ca sa stie ca stapana-sa nu are tocmai cele mai bune pareri despre sora-sa. Iar stapana-sa nu
putea sa n-aiba dreptate; simtea si el ca Persida e, in adevar, prea sfitoasa si prea inciapatanata. Dar

tot sora lui era.

Acum, cu cele petrecute la casa lui Hubir, Marta a scapat vorba ca Persida a putut si aiba sldbiciune
de un om ca Natl.

Obrajii lui Trici se facura rosii ca bujorul.

— Nu, zise el, ea s-a ferit de dansul, dar el umbla dupa dansa.

Asta n-o stiuse Marta.

— Unde? intreba Marta.

Trica simtea ci asta n-avea s-o spund, dar nu putea sd nu raspunda cand stidpani-sa-1 intrebase.
— De mult acum, raspunse el cu anevoie, cand ne aflam la Arad.

— Asa?! grai Marta, care abia acum incepu sa-nteleaga cele petrecute toamna trecuta.

Si multe poate sa inteleagi femeia desteapti cand incepe si inteleaga.

Mare lucru tot n-ar fi fost insa daci nu s-ar mai fi nimerit la mijloc si Oancea.

Oancea era cel mai bun om din lume si mai ales pentru Hubaroaie si pentru feciorul ei ar fi fost in
stare sa sara si-n apa, si-n foc.

El avea insa pécatul ci nu stia si se stapaneasca. Stand la lucru ori mergand in ciile lui, el vorbea
singur, adeseori atat de tare, incat oamenii se uitau dand din cap dupai el, iar noptile bolborosea
intruna prin somn. Cum ar fi putut el sa taca?!



Natl nu i-a spus, ce-i drept, atunci seara, unde 1-a dus Bandi si ce-a pus la cale; prea ar fi trebuit insa
Oancea sa fie prost ca sa nu-si dea cu socoteald ca Bandi numai de la Persida putea si vie. Natl s-a-
ntors apoi cu totul schimbat acasa si n-a mai plecat, cum fusese vorba, iar zilele urmatoare maica
econoama si popa cel nemtesc umblau cu capete sa-1 impace pe Hubar cu feciorul sau. N-au putut,
ce-i drept, sa-i impace, dar incetul cu incetul tot orasul a aflat cum s-au petrecut lucrurile, iar Hubar
nu mai staruia ca feciorul sdu sa fie tras in judecata. Se vedea cit de colo méana Persidei.

Pe-nserate Natl pleca fara ca sa spuna unde se duce: asta-1 ardea pe Oancea; trebuia sa spuna, fie
chiar si numai nevestei sale, ceva,nu insa vorbind singur, nici bolborosind prin somn, ci de la rost la
rost, cum vorbeste omul cand vrea sa se usureze. Nu-i vorb4, tot acolo venea, fiindca nici asa Oancea
nu vorbea, ci scapa vorbele de se vorbea dintr-insul.

— Pare-mi-se, i-a zis el nevestei, dar nu stiu, ba nici nu cred.

Nevasta-sa insi stia hotarat si credea neindoios ca serile Natl se duce sa se intalneasca cu Persida, si
cand o nevasta stie si crede ceva,putin mai trece pana ce stiu si vecinele.

— Aha! zise Marta, cand vorba ajunse pana la dansa. Si: Ce ti-e femeia?!
Parca se bucura c-a prins-o pe Persida cea smerita. Zicea, fara indoiala, ca nu crede si era foarte
supdrata ca altii cred; trebuia decisa-i spuna si lui Trica o vorba, ca sa stie baiatul si sa-i spuna

mamei cam ce fel vorbeste lumea.

Trica s-a facut foc, nu insa pentru ci sora-sa se intalneste cu Natl, ci pentru ci-i era rusine de
stidpana-sa.

Nu! Era peste putinta! Natl a fost totdeauna si era, mai ales acum, in gandul lui, cel mai nemernic
om, si nu putea sa se uite Persida decét cu groaza la un asemenea om.

El, cu toate aceste, se temea, si cu cat mai mult se gandea, cu atat mai vie i era temerea.

Omul acela turbat, mai ales acum, era in stare si le faci toate ca s-o scoati din minti pe Persida, s-o
ademeneasca, s-o ingele, s-o prosteasca.

Si nu-i facea bine lui Trica sa se gandeasca la asemenea lucruri. Era tocmai la varsta cand e mai
nebunatic flacaul si, gandindu-se asa,el vedea mereu in fata lui pe stipana-sa si se inspaimaénta... Ce-
ar zice ea daca Persida 1n adevar ar fi, in cele din urma, destul de slabi ca sa intre in voile
neamtului?! Grozava rusine!

El trebuia sa faci ceva!

Dar ce sa faci?



Lucrul cel mai firesc era sa se duca si sa-i spuna mamei sale, ca sa bage de seama, s-o inchida pe
Persida in manastire, ori s-o pazeasca intr-alt fel mai bine. Asa si era hotarat sa faca. N-a putut insa.
Cand era sa se duca, 1i venea greu, 1i era rusine.

"Am, isi zise el, sa vorbesc cu Persida deschis, cuam am mai vorbit, si sd-i spun, cum i-am mai spus, ca
are si fie rdu daca nu se fereste de neamtul acela."”

Nici asta nu-i venea insa s-o faca. Simtea acum, ceea ce atunci incd nu putea sa simta, ca degeaba-ti
dai silinta sa pézesti pe un om cand el insusi nu se pazeste. Ce ar fi ficut adica el daca cineva i-ar fi
zis sd nu se mai uite la stapana-sa, sa nu se mai apropie de dansa, sa nu mai vada bratele ei si carnea
cea moale de pe gatul ei?! S-ar fi supérat foc si tot ar fi ficut cum il trage inima. Stia si el insusi si
numai era nevoie sa-i mai spuna si altii ca e primejdios lucrul acesta si se ferea de el: tot asa stia si
Persida ca trebuie sa se fereasca de neamtul.

Mai bucuros ar fi fost Tricd sa nu faca nimic, sd nu se amestece, si lase lucrurile in mersul lor; era
insi la mijloc stidpana-sa, care parca nu se mai uita la el ca mai inainte.

Trebuia sa faca ceva, sa arate ca e om si el.

Trebuia, dar nu stia ce, iar omul se supara cand nu stie ce si faci, si supararea te pune in cele din
urma la cale.

Framantandu-se asa din el, Trica a ajuns in cele din urma de-ar fi fost in stare sa se arunce ca un leu
asupra lui Natl, care atat de mult il supéra.

Pe-nserate deci el s-a dus spre casa lui Oancea, si sangele i s-a oprit in vine cand a vazut ca in adevar
Natl iese, pleaca si se duce undeva asa singur.

S-a luat dupa el, asa pe departe, ca sa-1 urmareasca nebdgat in seama, apoi sa se apropie cand vor
putea sa fie singuri si sd-1 ia de scurt. Pe cand insa Natl isi cauta de drum linistit, ca omul care stie
unde se duce, Trica era galben la fata si la fiecare pas se infigea tot mai tare in gandul ca are sa-1
apuce pe neamt si si-i suceasca gatul.

In dosul Siririei, cAnd el se apropie, Natl se opri tulburat in loc. Nu stia ce si-i faci si cum si se
poarte. Vedea deslusit ca Trica a aflat ceva, si singurul lui gand era sa-1 duca de aici, ca nu cumva
Persida,care putea sa soseasca in toata clipa, sa dea peste el.

Tricd nu prea stia nici el cum are sa-nceapa.

Au stat dar catva timp uitandu-se unul la altul, si cum se uitau asa, Trica nu mai vedea, parci, pe
omul pe care-1 stiuse el. Era-n ochii lui Natl, imprejurul buzelor lui, in trasaturile fetei lui, era in tot

felul lui de a fi ceva ce te muia.

De! pe om n-ai sa-1 judeci mai-nainte de a te fi uitat bine in ochii lui.



— Uite, grai Trica in cele din urma, tu umbli, asa se zice, dupa sord-mea!

— Dar de ce si te mint? rispunse Natl agezat. Nu mai esti copil acum si vei intelege ca n-am incotro.
Am umblat, urma apoi plecand spre Muras, si mi-e draga si acum, mai draga decat orisicui in lumea
aceasta, chiar si decat tie: mai departe insa nu e nimic... nu e, adauga indurerat, si n-are sa fie. Ea nu-
i femeie ca altele, iara eu m-as omori mai bucuros decat sa-ncerc a-i face vreun rau. Lasa-i pe oameni
sa vorbeasca: sunt rai si nici nu stiu ce zic!

Vorbele aceste erau griite cu o linigte atat de tanguioasa, incat Tricd, indurerat si el, nu-si mai dadea
seama ca lucrurile au iesit cu totul altfel de cum si le inchipuise si el ar fi voit sa-1 mangéie.

— Dar acum, ii zise, unde ai plecat? unde te duci?

Natl se uita cu coada ochiului inapoi, ca sa vada dacd nu cumva s-a ivit Bandi, care venea totdeauna
inaintea Persidei. Gandul lui eraca baiatul, vazandu-1 cu cineva, va vesti pe Persida, ca sa mai
astepte.Tocmai de aceea nu voia si se depirteze prea tare, fiindci se temea ca Bandi nu-i va mai
vedea. Se opri dar stramtorat pe tdrmul raului. Ii era greu sa minta si tot trebuia sa faca ceva ca sa-1
departeze pe Trica.

— Mai duc, 1i raspunse, sa mai rasuflu cel putin acum seara, cAnd oamenii nu ma vad si copiii nu
arata cu degetul dupa mine. Tu du-te acasi si nu-ti mai bate capul cu lucruri in care tu nu poti sa
schimbi nimic!

Graind aceste vorbe, el porni de-a lungul tarmurelui la deal.

— Uite, grai Trica mergand dupa el, sa nu te superi: n-ar fi oare mai bine sa pleci pe un an, doi de
aici?

Natl se opri si se uita lung la el.

Era singurul om care-1 sfituia si plece, si 1i didea sfatul acesta fara de nici un gand ascuns.

— Uite, 1i zise si el, asa zic si eu, dar nu pot sa plec, sunt prea slab...

— Cum nu poti daci vrei?!

Natl se uita iar inapoi si parca-1 cuprindeau ametelile. La coltul Sarariei se ivise Bandi, care venea
spre dansii, si cativa pasi in urma lui statea Persida, inalta si nemigcata. Nu mai era chip sa scape de
Trica, si urat lucru ar fi fost daca el se intdlnea cu sora-sa aici fara ca sa fi fost de mai-nainte pregatit
pentru aceasta. Trebuia sd-i vorbeasca deschis.

El 1si adund toate puterile.

— Trica, grai apoi apucindu-i mana, tu cunosti pe sora-ta si tii la ea: ce ai zice tu daca cineva ti-ar
spune ca ea nu ma lasa sa plec?



— Cum nu te lasa? intreba Trica zapacit.

— Zice, raspunse Natl agezat, ci vine, daci plec, si ea dupa mine.

Trici rdmase nemiscat. fi era parci tot sangele i se ricise in vine.

O cunostea pe sora-sa, ii cunostea firea si le stia, parca, toate.

— Carevasizica, e adevarat, grai el, ci voi va intalniti!?

— In toate serile, rispunse Natl.

Trica se cutremurd, rasufli o data din greu si sangele i se puse iar in miscare. Era lucru grozav!
— Tu singur cu ea toate serile aici! sopti el cu glas indbusit de patima.

— Nu, raspunse Natl, singuri nu! Ferit-a Dumnezeu. Daca singuri am fi fost, poate ca n-am mai trai
astazi. Era 1nsa cu noi baiatul Bandi, care nu ne ldsa din ochi si tresarea mereu...

— Adica mai stie cineva si maine are si stie toatd lumea! Stii tu, nemernicule, ci mi-ai necinstit sora,
ca ai nenorocit-o pe toata viata? urma apoi cu glas indbusit si puse mana in pieptul lui Natl.

Era o prostie ceea ce facea Tricd, deoarece om voinic o fi fost el, nu-i vorba, dar cu Natl nu se putea
madasura. Omul supirat insa nu-si da seama despre ceea ce face, si Trica isi inchipuia ci neamtul are
sa ramaie, ca tot omul vinovat, cuprins de spaima si pe jumatate lesinat.

Natl se intepeni insi ca stalpul batut in pamant, incat Trica ramase rusinat. Tocmai rusinea aceasta il
indaritnici apoi si, cuprins de un fel de turbare, el lovi pe Natl cu pumnul in fata, incat sangele 1i

pornisi pe nas, si din gura.

Natl se dete ametit un pas indarit, apoi apuca pe Trica de amandoua mainile si-1 tinu departe de
sine.

— Ah! zise el cuprins de adidnca amaéraciune, ce blestem pe capul meu ca toti sa se lege de mine si sa-
mi ispiteasci puterea?! Vino-ti infire, omule, ci om sunt si eu si as putea sid-mi pierd sarita.

Bandi, care se apropiase si-i recunoscuse, se intoarse in fuga mare inapoi, iar Persida, vdzandu-i
incaierati, porni in pasi mari spre dansii.

— Loveste-ma cat vrei, urma Natl, ca eu tot nu vreau sa ma bat cu tine, dar vino-ti in fire si intelege
ca n-ai sa ma lovesti, ci sa ma ajuti.

Trica se opintea sa-si scoata mainile, era insa tinut ca-n veriga de otel.



— Esti tu mai tare decat mine, ricni el in cele din urma, dar tot am destula putere ca sa te arunc in
Muris, fie chiar si dac-as cadea si eu cu tine!

— Prostule! raspunse Natl razand cu indarjire. Cu ce te-ai alege? As iesi iar inot, ba te-ag mai scoate
si pe tine.

Trica-l muscd de mana.

Atins de o durere sfasietoare, Natl il scapa din maini, dar ii dete in acelasi timp branci, de-1 arunca
departe de la sine.

— Ce e aici?! striga Persida si sari sd-i dea ajutor lui Trica, pe care abia-1 putu ridica. Calaule! zise
apoi mergand spre Natl; deodata insa ea se opri si, vizandu-1 plin de sange, se dete ingrozita inapoi.

Era cu totul altd femeie.

In timpul celor din urma nous zile, de cand se intilneau toate serile cu Natl, ea cizuse incetul cu
incetul si pierduse gandul bun pe care insasi il avea despre sine si despre lume. Se simtea nemernica
si gata pentru orisice fapti rusinoasa, iar acum, in clipa aceasta, uitindu-se la fratele ei, se vedea pe
sine insasi umbland copilad desculta printre picioarele oamenilor din piata, rasturnand mese si
incdierandu-se cu copiii.

Fata Marei iesind iar la iveala in fata sangelui, ea era gata sa se arunce orbis si sa dea, si zgarie si sa
muste fara ca sa mai intrebe pe cine si de ce.

Zadarnica a fost purtarea de grija a maichii Aegidiei, cici nimic nu poate si steargd reamintirile
copilariei.

— Ce a fost aici?! striga ea cu ochii incruntati,

— Orisice a fost, numai tu esti de vina, si orisice ar mai urma, vinovatd numai tu ai sa fii! ii raspunse
Trica, pe care-l cuprinsese deodati un nemaérginit dispret fata de sord-sa. Numai tu, care nu lasi pe

omul acesta in pace si ingeli pe binevoitorii tai, inseli pe muma ta, m-ai ingelat pe mine, ca sa-1 poti
scoate pe el din minti! Ticdloaso! Ticiloasa ticdloaselor!

Asa era, si Persida cea alte dati atat de mandra stitea nemiscata, umilité, cu capul plecat in fata lui.
Natl insi facu cativa pasi rar célcati spre Trica.

— Maésoara-ti, te rog, vorbele, i zise el stdpanindu-se, ca pe mine poti sa ma lovesti fara sa ma scoti
din rabdare, dar pe ea sa n-o atingi, caci de o mie de ori de i-ai fi frate, ramai strivit la picioarele ei!

Ea binele mi I-a voit, dar sunt blestemat eu ca stric viata celor ce binele mi-1 vor!

— Cine, dracul, m-a ficut pe mine sa ma amestec in treaba asta?! zise Tricd, cuprins de simtaméantul
cd putin 1i mai pasd de cele ce vor urma. Eu tot n-am s-o mai scap nici de nenorocire, nici de rusine.



— Linistiti-va, cd o sa scipati voi toti de mine, grii Persida, cuprinsa de o durere atoatecovarsitoare.
E inspaimantator gandul vietii petrecute in lumea aceasta, si fiecare clipa de multumire e numai un
repaos trecator dupa un lung sir de grele suferinte. Cuprinsa de o grea boala sufleteascd, in care am
cazut din clipa zamislirii mele, eu alerg chinuita prin lume, ma muncesc insami pe mine, si cand tip,
cand cracnesc de durere, oamenii, semenii mei, nu-si dau seama ca tot ca mine sufera si ei si nu
impatisesc durerea mea, ci se departeaza cu dispret de mine. Stiu, urmai ea cu vioiciune, ca o
nenorocire e pentru noi amandoi cd ne-am vazut si ne vedem, dar sufletul mi se umple de o nespusa
dulceati cand privesc in ochii lui, fie ei chiar incruntati, si ma cutremur cind méana lui mi atinge. Nu
eu din mine insami voiesc, nici nu vointa lui ma siluieste, ci o soartd neinduplecata ne tine sub
stdpanirea ei, si nu putem altfel decat cum putem. Imi arde pamantul sub picioare cand stau, astfel
pe ascuns venita, cu dansul,si totusi viata pentru mine sunt numai clipele petrecute cu dansul: deaici
inainte totul e zbuciumare, neliniste mistuitoare, dorinta fierbinte.Nemaiputand sa port rusinea pe
care eu insami mi-o fac, nu-mi mai riméane decat si fug din lume, fie in mormant, fie in tiinicia unei
manastiri. Tricd draga, fratele meu cel dulce, nu ma osandi, ci mangaie pe mama noastra cea buna si
plangi si tu dimpreuni cu noi!

Aceste erau vorbe in fata carora Trica nu putea sa stea teapan.

— N-am zis nici eu, grai el plangand cu lacrimi mari, ca tu esti rea, Persido. Esti suflet bun si plin de
duiosie! Mi-e greu insi cand te vad unde ai ajuns si-mi vine sa turb si-as fi in stare sa fac moarte de
om! Uite, urma el ridicind méana spre cap, aici mi se face, parci, unnod cand mi gandesc ca nu te
mai pot gandi cum te stiam pana acum.Voi trebuie sa va luati, adduga el tare si hotarat.

— Asta nu se poate, ii raspunse Persida, oarecum obositd de gandul acesta, care atat de mult o
framantase. Lasa ci nici mama, nici tatal lui n-o si-si dea niciodati invoirea, dar chiar si daca s-ar
putea,nu e binecuvantatd de Dumnezeu césnicia facuta peste vointa parintilor.

— Prostii! grai Trica. Ce va pasa de dansii daca altfel nu puteti trai! Eu nu stiu, nu inteleg...

— Las-o, 1l intrerupse Nat]l, ca n-o indupleci, ci o faci numai si-si iasa din fire.

Siin adevir Persida se dete ca speriati inapoi.

— Nu ma ispititi, sopti ea incet, ca sunt slaba si Dumnezeu vede si cearta! Nu! urma apoi, mai presus
de muma mea e numai Dumnezeu si numai lui ma pot da fara de vointa ei!

Graind aceste vorbe, ea se departa, ca dusa de o hotarare nestramutata, cu pasi mari si cu capul
ridicat, ca odinioara.

— Persido! strigd Trici si porni dupa dansa.

Natl i puse mana pe umar, ca sa-l opreasca.



— N-o mai intarata, 1i zise, asa face de cateva zile. Si-a pierdut somnul, se zbuciuma stand, peste zi,
asa singurd, nu are cui sa-si impartaseasca gandurile, zice ca s-a pus in vrajba cu toata lumea si ea
deseori ca iesitd din fire; iar se potoleste insa dac-o lasi de capul ei.

Trica se opri: el insa nu putea si se uite in fata lui Natl. Ochii lui se oprisera la sangele scurs pe haine
si la méana care incepuse a se umfla; 1i venea sa intre in pamant de rusine; nu mai intelegea cum a

putut sa fie atat de pripit; 1i era mila si ar fi voit sa ceara iertare.

— Lucrul acesta trebuie sa se aleaga intr-un fel! Asa, ori asa! raspunse el, apoi pleca cu pasi mari
dupa Persida, care se departase cu Bandi pana spre coltul Sarariei.

Alergand ins4, el isi scurta pasii.

Ti era parci stipana lui le stia toate si se uiti cu mirare la el.

"Dar ce-mi pasa mie?! Ce am eu sa ma amestec in treburile aceste?!" grai in cele din urma si apuca
alt drum, spre Lipova, in vreme ce Natl se intorcea spre Muras, ca sa se spele de sange si sd-si lege

mana.

"Ce-mi pasa?!" zicea Tric4, si nici ci i-ar fi pasut, poate, daca n-ar fi fost feciorul Marei, care nu stia
sa fie nepisatoare. I se riscolea insi toata firea cand se gindea la starea in care se afla sori-sa.

Femeie navalnica, ea putea intr-o clipa de amaraciune sa-si curme sirul zilelor; femeie indaratnica si
crescuta de cilugarite, ea putea si se lepede de legea ei si sa se infunde in vreo méanistire. Sarmana ei

mama! Ce-a pacatuit ea ca sa-i cada toate aceste pe cap?!

"Si adicd de ce n-ar putea sa traiasca ei si asa, necununati?! zise el. Daca se iubesc, e vointa lui
Dumnezeu, si putin le pasa pe lume si de popi! Tot e mai bine aga!"

Da! insa cu Persida nu puteai sa vorbesti linistit; ea era ca smintita.
Deodati el se opri, cuprins de un gand cu totul nou.

San-Miclausul nu era departe; mergand bine, in vreo trei ceasuri putea sa soseasca acolo, iar in alte
trei ceasuri se intorcea, si dimineata era in patul lui, la Lipova, ca si cAnd nimic nu s-ar fi intamplat.

Minunat lucru! Si popa, si preoteasa de la San-Miclaus 1i erau prieteni Persidei: de ce adica popa sa
n-o cunune pe Persida, asa, fara de stirea nimanui?

Atat era gandul acesta de nou, de plin de farmec, atat de ademenitor, incat feciorul Marei se imbatase
de el si, ca dus de o tainica putere,se puse pe drum si o lua spre San-Miclaus fara ca s se mai uite
inapoi.

Cuprins de simtamantul ca face un lucru mare si bun, Trica trecea usor prin intunericul noptii, incat
picioarele lui nici nu atingeau, parca,pamantul.



Mai era incd mult pana la miezul noptii cand el a ajuns sa bata la fereastra popii.

Speriat din somn, popa abia isi mai putea aduce aminte de el.

— Ce e? 1l intreba dupa ce-l recunoscu, in sfarsit, si-1 primi in casa.

— E rau cu sora-mea Persida, rdspunse Trica, si am venit la d-ta sd scapi doua suflete.

— Ce s-a intamplat? intreba iar popa, cuprins de ingrijire.

— Iti mai aduci aminte de neamtul care a venit atunci, la nunta, si a vorbit cu Persida? grai Trica.
Popa se gandi putin.

— Da, da, imi aduc aminte, raspunse el. Un om cam bilan, cam pldpand, pare-mi-se macelar.

— Asa e, urmi Trici. Uite! Inci de atunci si chiar de mai nainte Persida a prins slibiciune pentru el si
el nu se lasa de dansa. Mama insa nu vrea s-o marite dupa un neamt, iar tatal lui nu vrea nici el
insotirea lor, e rau cu Persida: zice ca ori se omoari, ori se papistiseste si se face calugarita
nemteasca.

E lucru greu sa sperii pe un om din somn, sa-i spui asa, pe apucate, ceea ce numai cu anevoie si
incetul cu incetul se poate intelege si sa-1 faci sa simtd o durere despre care mai nainte nu stia
nimic.Parintelui 1i venea si rada de grija lui Trica.

Era insi in cele zise de Trica si un lucru pe care-l intelegea popa.

El cunostea pe Persida si stia ca dansa si in gandire si in simtire e foarte papistisita si ca nu i-ar fi
deloc greu sa se lepede de legea ei daca prin aceasta ar putea sa castige invoirea batranului.

— Ii cunun, grai popa, 1i cunun eu!
— Si daca-i cununi, sunt bine cununati? intreba Trici.Popa-si ridica capul.

— Cununia, grai el stipanit de simtamantul preotiei sale, e o tain, si eu, preot odatd, am darul de a-i
lega pe toata viata. Cand barbatul si femeia se intalnesc in ciile vietii si vor cu tot dinadinsul s
seinsoteasca, Dumnezeu le este tainic povatuitor, si sa fie ei crestini adevarati, fie schismatici, fie
pagani, fii ai lui Dumnezeu sunt si Dumnezeu 1i impreuneaza prin binecuvantarea data de mine.
Nimeni nu poate dar si dezlege ceea ce am legat eu, cata vreme vointa lor e nestramutata. Oamenii
pot sd-i desparta prin siluire, dar in fata lui Dumnezeu un trup sunt si un suflet. M-ai inteles? Eu
sunt popa adevarat!

Trica era foarte fericit si ar fi voit sa-i sdrute mana.



— Prea bine! urma popa. Ce crezi insd, se vor impaca parintii cu faptele implinite? n-are, fie mama
ta, fie tatal lui si ceara desfacerea ciséitoriei?

— Mama o si fie foarte supéarata, grai Trica stramtorat, dar o si taci si o sd-i treaca in cele din urma.
— Dar tatal lui, neamtul? intreba popa.

— Nu stiu, raspunse Trica de tot stramtorat. E om rau si incapatanat. Apoi e certat cu fecioru-sau, ba
s-au si batut.

Popa ramase ganditor.

— De! e lucru greu. Trebuie s stii cd e pusa o pedeapsa grea, pana la 20 ani de temnita, pe capul
preotului care cununi cand sunt piedici la mijloc.

Ei ramasera timp indelungat tacuti.

— Ce zici? intreba Trica in cele din urma.

— Sd mai vedem, raspunse popa, sa ne mai gandim. Pedeapsa e grea, iar eu am nevasta si copii.
Asa au ramas lucrurile.

Plecand, inspre miezul noptii, inapoi, Trica era obosit sufleteste. Ii parea rau c-a venit: ce avea el sa
se amestece in lucrurile acestea?

Da, popa avea dreptate: de ce sa-si bage el capul in primejdie?

Si totusi mai era inca un popa care a tinut foarte mult la Persida. N-a fost ea vrednica de el! Acela ar
fi fost in stare sa-si puna capul in primejdie.

Are 1nsa si el nevasta si copii.

XVI. Greul vietii

Mara nu mai avea astampar.

In luna mai oamenii n-au de lucru nici in cAmp, nici la vii, si ziua de lucru e mai ieftina decat alte
dati: acum era timpul sd mai coboare din padure o parte din stanjenii taiati peste iarna, sa-i incarce
pe plutele sosite dupa sarbatorile Pastilor si sa-i duca in magazia de la Arad. Ea alerga dar de la
datornic la datornic, ca sa-i scoata cu carele lor la padurea inmugurita, si la Sararie, ca sa cumpere
plute si sa se invoiasca cu plutasii, si din jos de pod, ca sa incarce stanjenii gisa-i porneasca la vale.
Alerga biata femeie greoaie de-ti parea usurica, si unde n-o cautai, acolo o gaseai, acum ici, apoi colo,



si iar dincolo,si pretutindenea rasuna glasul ei indsprit de vremuri, cici fard de supéarare, fara de
vorba, fara de ceartd cu oamenii treaba nu se face.

"Procletd muiere!" ziceau oamenii uitindu-se dupa dansa, dar intrau in voile ei, puneau méana si
lucrurile mergeau struna.

Cui i-ar fi trecut prin minte gandul cé ea nici ca-si mai dddea seama despre ceea ce face?!
Aiurea era inima si mintea, aiurea tot sufletul ei cel vesnic treaz.

Nu stia Mara nimic, dar era mama si simtea ca se petrece ceva grozav in casa ei, ba dadea cu
socoteald ce anume se petrece, si pamantul 1i ardea sub picioare, inima 1i era mereu stransa si
adeseori puterile o pariseau, incat o cuprindeau ametelile.

Sfinte Doamne! cat a alergat si a ostenit, cat s-a zbuciumat, cat s-a pierdut ea insisi pe sine in
ganduri despre viitor, si toate erau zadarnice: de ce atat de mult s-a temut nu putea si scape! Cand
gandul acesta o stapanea, 1i venea sa se tranteasca la pamant si sa stea asa nepasatoare, amortit3,
fara de simtiri.

Dimpreuna cu iubirea, insa, Dumnezeu i-a dat omului si credinta, si nddejdea, si nimic nu putea sa
covarseasca iubirea Marei cétre copiii ei, nimic dar nici credinta ei in soarta lor cea buna, si atunci
cand temerea 1i era mai mare, se ivea in inima ei si simtdmantul cd Dumnezeu, care toate le vede, are
sa-i treaca prin toate incercarile si sd-i scape de toate ispitirile. Mai era incd multa viata in trupul ei
cel greu trait, si ea nu putea sa traiasca fara de gandul ci toate au si iasa bine in cele din urma.

Bine, fara indoiala bine, dar inima 1i sangera cand vedea ca copiii ei nu mai au inima deschisa cétre
dansa si se-ntilnesc in taina, vorbesc pe soptite, se-nteleg din ochi: asta era un greu pacat, pe care
Dumnezeu nu putea sa-1 treaca nepedepsit cu vederea, iar spasirea tot pe dansa o durea mai tare
decat pe dansii.

Alergand dar in treburile ei, ea se ruga in gandul ei mereu la Dumnezeu, ca omul ce trece prin mii de
primejdii. Persidei insa nu-i zicea nimic: ce ar fi putut sa-i zica ea, femeie nestiutoare?!

A treia zi dupa ce Tricd umblase pe la San-Miclaus, intorcandu-se pe-nserate acasa, Mara si-a gasit
fata cu totul schimbata: era linistitd, aproape voioasa, ca omul care, dupa multe framantéri sufletesti,
a invins, in sfarsit, sa se hotarasca intr-un fel si sa porneasca cu gandul in o singura directiune.

Mara se linisti si ea: orisicum ar fi fost sa fie, tot era mai buna hotararea decat neincetata
zbuciumare. Ea Insa nu tinea sa stie ce s-a petrecut in sufletul fiicei sale. Se temea sd afle adevarul.

Tinea insd Persida sda mai faca o incercare si era voioasd, fiindca firea ei o Impingea sa creada cd nu
va fi zadarnica incercarea.

— Mama, zise ea, eu nu mai pot s-o duc agsa.Mara se uita lung si cu drag la ea. O intelegea deplin si
parci se despértea pe toata viata de déansa.



— Ai mai zis tu ca nu mai poti, si tot ai putut, rispunse ea. Sa nu-i deie Dumnezeu omului cat poate
suferi, cAnd vrea. Trebuie sa poti!

— Era cu totul altfel atunci, grai Persida. Am obosit, mi s-au istovit puterile, nu mai am vointa in
mine.

— Tu fa ce stii, mergi cum te mana inima si cum te povituieste mintea ta, intAimpina Mara. Eu nu te
pot silui, iar sfaturi nu sunt in stare sa-ti dau. Tu stii mai bine cum te simti si cum te mana
gandul;orisice ti-as zice eu, tu tot nu faci decat ceea ce tu insati esti pornita a face. De ce sd-mi mai
dau silinta de a te opri, cand stiu c-ai fi mahnita cand ai vedea ca nu ma poti asculta? De ce sa intru
in voile tale cand simt ca bine n-au sa iasa lucrurile? Nu! eu la rau nu am sa te imping! Fa cum ti-e
ursita si cum vrea Dumnezeu, care stie mai bine unde are sa te scoata si cum are sa ne ispiteasca!

Graind vorbele aceste, ea se ridica inalta si greoaie si iesi din casa.
Persida, ramasa singuri, incepu si plangi cu lacrimi line ca virsarea ploii de toamna.

Da! mama ei avea dreptate: nu vedea nici un bine in fata ei, dara soarta nu putea sa si-o schimbe si
nu-i rimanea decat si faci pe raspunderea ei ceea ce ficea si s meargi cu inima intreagi inainte.

Mara, singura si ea, nici nu plangea, nici nu era mahnita. Nu putea sa intre in mintea ei gandul ca
Persida se va arunca orbis in valurile vietii.

"Orisicum ar fi ispitita, orisicare i-ar fi hotararile, 1si zicea muma, ea nu e in stare sa faci ceea ce prea
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bine stie ci eu nu voiesc, ci vasta pe ganduri si se va zbuciuma pana ce-i va trece."

De aceea a iesit din casa si era hotarata sa nu mai vorbeasca cu dansa, ci s-o lase sa se lamureasca ea
insasi din sine.

Se ingela insd Mara. Nu e pentru tinerete nimic mai ademenitor decat gandul unei vieti noi si inca
necunoscute. Gandindu-se la viata aceasta, ea se simtea atrasa de suferintele pe care le vedea in fata
ei, si in timp de cateva zile intregul ei fel de a vedea lucrurile se schimbase atat de mult, incat maica
Aegidia s-ar fi inspaiméantat daca ar fi auzit-o vorbind. Tot ceea ce mai nainte 1i parea sfant, acum era
o prostie pentru dansa: hotarata odata intr-un fel, ea nu mai putea sa-si schimbe hotararea, isi
schimbase deci vederile, ca sa poati fi impacata cu sine.

La asta nu se gandise Mara; ea vedea in fata ei numai pe Persida cea inteleaptd si mandra; ea s-a
culcat dar linistitd, dimineata zilei urmétoare linistita s-a sculat si a iegit in treburile ei, ba nu si-a

pierdut linistea nici seara, cand n-a gasit pe Persida acasa.

Nu era incuiatd nici portita, nici usa casei: asta era, asa didea Mara cu socoteald, un semn ca Persida
se afla pe aici prin apropiere, dusa numai pe o clipa.

Clipele treceau insa, si ea nu se mai intorcea.



Muma incepu si stea la indoiala si si se uite prin casa.

Hainele Persidei nu erau, nu erau nicaieri!

Era peste putintd, dar hainele ei nu mai erau aci.

O vedea acum desculta, nespalata si nepieptianatd, umbland printre picioarele oamenilor din piata,
rasturnand mese si batdndu-se cu copiii vecinilor; o vedea cu fratele ei in luntrita, dusa de valurile
iuti ale Murasului umflat: era fata ei cea indaratnica si pornita spre nebunii;zadarnice au fost toate,
cdci tot fata ei a ramas!

Dal! da, fata ei era in stare sa fugd, daca asa o poartd pe ea firea, sa fuga cu cel mai nemernic om.

Bandi nu era nici el nicdieri.Mara stete o clipa nehotirata si parci-i venea s rada.O clipa insa numai.
Clipa urmaétoare sangele 1i navali in obraji, de rusine si de manie, ci copiii ei au putut s-o ingele.

Ea-si arunci-n cap carpa, incuie usa casei si pleca cu pasi intinsi spre Lipova, ca s dea ochi cu Trica.

Sositd la casa lui Bocioacd, ea nu intra, ci asteptd pana ce ziri pe unul dintre ucenici, prin care-1
chema pe Trica la dansa.

— Unde e Persida? intreba ea rastita.Trica stia cd i se va pune intrebarea aceasta si-si chibzuise de
mai nainte raspunsul.

— S-a dus, i rdspunse el.

— Unde s-a dus?

— Asta nu pot sa ti-o spun, grai Trica rece si hotarat; sa ma tai in buciti, si tot nu pot sa ti-o spun.
Mara se uitd lung la el si incepu sa rada.

Tot n-avea nimeni copii ca dansa: daca si-au pus ei odata ceva in cap, nu-i mai scoate nimeni din ale
lor.

— Carevasazicd, nu v-ati temut voi de mania lui Dumnezeu, grai dansa amarata; mi-ati facut rusinea
aceasta! m-ati ingelat pe mine! mi-ati stricat toata viata!

Nemaistiind ce sa zica si ce sa faca si temandu-se ca nu cumva si-si piarda in améraciunea ei sarita si
sa-i blesteme, ea se intoarse si pleca spre pod.

— Mama! grai Trica plecand dupa dansa, mama, stai, linistestete, ca sa vorbim ca oamenii cuminte!
Uite! n-ai decat sa vrei pentru ca s mergem dupa dansii. Am gasit popa, care-i cunund, daca-ti dai si
d-ta invoirea. Pleaca-te si scap-o pe biata noastra Persida: n-o lasa si se duci-n lume cu ruginea in
cap, cd e rusine si pentru noi.



Mara se opri, se-ntoarse spre el si dete cu indarétnicie din cap.

— Nu, zise ea, miselia aceasta n-am s-o fac cand vad bine ci o si se sature foarte in curand de el; n-
am si leg eu pe fata mea de un om care n-a putut s-o scoati la capit nici chiar cu tatal sau. S-a dus:
dusa sa fie! Cu cat rau s-a dus, cu atat mai curand are si-si vie in fire si cu atat mai ciita se va
intoarce. Rusinea tot nu mai poate nimeni s-o spele; viata mea tot e stricata: n-am eu si fac pacat din
nenorocire!

Ea-si urméa drumul spre casd mai potolita si oarecum impacati cu cele petrecute.
In zadar, fata ei tot copilul ei rimanea, si inima ei de muma nu putea s-o urgiseasca.

Erau duse, pierdute pentru totdeauna gandurile frumoase pe care si le ficuse despre viata fiicei sale,
asupra cireia priviseri toti cu mirare; auzea, parci, gurile rele si vedea privirile dispretuitoare ale
celor pizmatareti; resimtea suferintele de tot felul care o asteptau pe nenorocita ei fiici; era, cu toate
acestea, Iimpacata si din ce in ce mai infipta in gandul ca altfel nu se putea, ca asa trebuia sa fie, ba
adeseori era parca mandra de fiica ei, caci nu e nimic mai frumos decat ca femeia sa se dea intreaga
barbatului pe care-1 iubeste si sa ieie asupra ei, cu ochii inchisi, sarcina vietii grele.

Nu-i vorba, plangea Mara, mereu plangea, atat acasa, cand se afla singura, cat si umbland in
treburile ei, cand scapa de privirile altora,plangea si umbla razleata prin lumea acum pustie, dar ea-si
stergea lacrimile si nu se plangea, nu-si invinovatea fata si nu se mania, nici nu se tulbura macar
cand trecatorii se uitau cu mild dupa dansa ori vreun nesocotit o intreba unde-i este fata.

— Nu stiu, rdspundea si cu asta 1i tdia vorba.

Dupa vreo patru sdptdmani a venit Trica sd-i spuna c-a primit scrisoare de la Persida din Viena si o
roaga de mii de ori s-o ierte si sa nu-i poarte gand rau.

— Sa-i scrii, zise Mara stergandu-si lacrimile, ca n-o invinovatesc, ci o plang si ma rog mereu lui
Dumnezeu s-o aiba in paza lui si sa-i deie tarie; sa-i scrii ca n-are sa-i pese de gura lumii si c-o astept
sa vie cand 1i va fi prea greu; sa-i scrii, urma inecati de lacrimi, ca tot muma ii sunt si ca nimeni in
lumea aceasta nu poate sa aiba pentru dansa atata durere ca mine.

Asa i-a si scris Trica, si rau i-a facut.

Mult s-a zbuciumat Persida pana ce s-a hotarat intr-un fel; tocmai de aceea, insa, hotarata odata, ea

se simtea foarte usurata si a pornit cu toata inima pe calea ce-si croise. Triia intr-un fel de betie, din
care nu se mai putea dezmetici, si atata dulceata era in sufletul ei, incat nu-i intra in minte gandul ca
va putea in viata ei vrodata sa-i para rau de ceea ce a facut.

— Nul! zicea dansa uitandu-se cu inima deschisa la Natl, orisice mi-ai face, mi-e destul sa-mi aduc
aminte de viata mea de acum, pentru ca si nu ma plang.



Pe drum pana la Viena si in Viena, orasul cel mare si zgomotos, ea nu vedea decat pe Natl, care nu
mai stia ce sa-i faca. Totdeauna el s-a uitat la ea ca la soarele de pe cer, iar acum mai era cuprins si de
simtdmantul ci nu este el in stare si rasplateasca indeajuns jertfa pe care dansa i-o adusese, si in
toatd clipa-si dadea silinta sd-i arate ca intelege si cuprinde in toata intinderea ei jertfa aceasta.

N-avea sa-si deie nici o silinti: Persidei 1i era destul si-1 vadd mereu voios si sd-si aduca aminte in ce
stare l-a gasit pentru ca sa simta ci ea l-a scépat, l-a ridicat, i-a luminat viata si sa se uite la el parca
ea l-ar fi facut. Al ei era intreg acest om minunat, si nimeni, afara de dansa,nu mai avea nici un drept
asupra lui.

Inainte de plecare Natl se mai imprumutase de la Griner cu opt sute de florini. Gandul lui era s# intre
in tovarasie cu vreunul dintre macelarii mai tineri si mai saraci. Deocamdata si-au inchiriat o
locuinta cu doua incéperi, si-au cumparat ceea ce era de neaparata trebuinta pentru mobilarea
acestei locuinte, si Persida avea toate bucuriile stipanei de casa care e ferita de grijile zilei de maine.
Ieseau in fiecare zi sa vada frumusetile orasului i mai ales bisericile cele mari,in care Persida se
simtea atat de bine, mancau la birt, iar serile le petreceau fie la muzici, fie la teatru, un lucru pe care
Persida mai nainte numai din auzite il stiuse. Si nicdieri Persida nu putea sa treaca nebagata-n
seama. In casa cea mare unde-si aveau locuinta in curand toti o stiau pe Frau Huber, femeia tanirs,
inalta si cam slabita, cu deosebire frumoasa si totdeauna asezata si plina de o placuta cuviinta. Pe
ulitd, prin gradini, prin localuri publice Natl isi purta capul sus, inaltat in gandul lui cand vedea cum
toti se uita la nevasta lui.Umbland asa fara de nici o treaba, Persida se oprea cand intalnea in calea ei
vreo macelarie, si nimic in orasul cel mare si frumos nu-i placea atat de mult ca macelariile curate, cu
carnuri frumos téiate si puse in vederea trecétorilor. Inima 1i rddea cind se gandea ci-1 va vedea in
curand pe sotul ei, cu sort curat, in dosul butucului, ca odinioara in fata manastirii si ca nu va mai
manca la birt, ci-si va giti ea insisi intr-o bucitirie curati ca cea de la cilugirite. Il mana deci mereu
inainte pe Natl, si saptamana a doua ei au si intrat in vorba cu doi macelari, amandoi inca
necasatoriti, ca sa ieie Impreuna o macelarie mai mare din apropierea barierei de la Lerchenfeld, o
pozitiune foarte buna, unde se facea vanzare de 100--150 florini pe zi.

Lucrurile erau ca puse la cale cand a sosit scrisoarea lui Trica.

Citind scrisoarea, Persida nu-si putu stipani lacrimile. Dar de ce sa si le stapaneascd? Era aici, in
mijlocul acestei lumi striine, prima stire de la fratele ei si de la muma ei, si era atata dragoste in
scrisoare! De ce sa-si stipaneasci lacrimile cand Natl era si el induiosat?

— Draga mea, mama mea cea buna! grai Persida dupa ce sfarsi scrisoarea si o puse pe masa.

Natl ticu. i venea parci si lui si plangi. Lasi ci avea si el mami, care era nu numai dragé si bun, ci
totodata si nenorocita, dar in scrisoare nu era nici o vorba despre dansul, si, cu toate acestea, era o

grea lovitura pentru dansul.

Era grozava lovitura ce i se daduse prin acele cateva vorbe si el tremura in tot timpul cand isi dddea
seama cd Mara avea dreptate si nu putea sa vorbeasca decat cum trebuia sa gandeasca.



Persida si Natl vorbeau totdeauna nemteste. Asa o pornisera de la inceput si Persida tinea ca asa sa si
ramaie.

— Grozav o sa-ti fiu eu tie odata de urat, 1i zise el acum in romaneste.
Persida se uiti lung la el. Intelegea gandurile lui; simtise si ea durerea de care era cuprins el.

— Nu fi prost, 1i zise ea tot in romaneste. Mama vorbeste dupa cum vede ea lucrurile, si o sd vie si
timpul cand le va vedea altfel. Tu stii prea bine ca eu n-am facut ceea ce am facut intr-o clipa de
avant usuratic, ci dupa multa zbuciumare, dupa multa chibzuire, dupa ce m-am intarit cu desavarsire
in gandul ca asa si numai asa pot sa fac:nu mai e in lumea aceasta nimic ce m-ar putea face sa sovai;
orisice s-ar intampla, tu imi esti mai presus de toti.

— Ei! o sa treaca si asta! zise el. Dacd muma ta se pune intre tine si mine, o si te saturi in cele din
urma de mine.

— Nu! 1i raspunse ea ridicand degetul. Asta puteai s-o zici mai nainte de a-ti fi fost nevasta; acum
insi tu-mi esti toate si pentru tine pe toti am si-i pariisesc. Imi voi da toati silinta si-ti castig si
inima mamei mele, dar daca nu voi putea, imi voi face datoria; de tine nu ma lepid niciodata, nici
chiar daca tu te-ai lepada de mine. Lasé-o, te rog, pe mama: eu o cunosc mai bine decat tine si-ti
spun eu ca n-avem decat sa fim fericiti pentru ca ea sa te iubeasca ca pe copilul ei, si e destul sa ne
stie ajunsi in grea stramtoare ca sa ne sara intr-ajutor. E mahnita astazi, dar o sa-i treaca mahnirea.
Noi s fim oameni cumsecade, si toate vor iesi bine.

Natl nu mai avea ce si zica. Simtea si el ca de la dansul atarna toate si se imbéarbéta insusi pe sine sa
mearga cu harnicia inainte, ca sa dea de rusine pe cei ce-l socoteau om slab.

Inci in ziua aceea el s-a invoit cu Ladmann si cu Gubacek, care era maistru si avea o mica micelirie,
ca fiecare dintre dansii sd puna acum cate cinci sute si peste trei luni, la 1 septembrie, alte cincisute
de florini, iar din castig Gubacek si ia 40 si ceilalti doi cate 30 la suta.

La 1 iunie ei au inchiriat macelaria si, oameni tineri toti trei, s-au pus cu harnicie pe lucru. Natl si
Gubacek taiau carne in macelarie, iarLadmann cumpaéra vitele, lucra la taietorie si le aducea carnea
taiata.

Persida purta socotelile si tinea randuiala casei.

Deoarece la macelarie nu era si locuintd, au luat in apropiere o locuintd mai incapatoare, si era
implinita si dorinta Persidei.

Diminetile ea punea servitoarea sd faca randuiald in iatacurile celor doi tovarasi, in vreme ce ea
insasi facea randuiald in locuinta ei, apoi se duceau impreuna in piatd, ca sa campere cele de
trebuinta pentru pranz.



Dupa ce se intorcea din piata, Persida punea la foc, apoi, lasand servitoarea in bucatarie, mai stergea
o data praful si iar se-ntorcea la masina de bucate, iar de pranz masa era curata in casi curata,
bucatele gustoase si bine alese.

Dupa pranz Persida-si faicea insemnarile in condica de socoteli, apoi, in vreme ce slujnica spala
vasele, ea lucra cu acul pana pe-nserate, cind Natl se intorcea, ca s-o scoata la plimbare si sa
petreaca seara in vreo gradina.

Era bine, de tot bine; macelaria le mergea mai presus de toate asteptarile, iar in casa era pace si buna
intelegere.

In inima lui Natl a rdmas insi simtimamtul ci s-a pus cineva intre el si Persida, ci Persida tine prea
mult la muma ei, si adeseori era cuprins de temerea ca are s-o piarda pe Persida, ca nu poate si fie
diinuitoare o fericire ca a lui. Atunci el o iubea fira de cumpit, o temea din senin, nu mai era in stare
sa stea departe de dansa, se intorcea fara de vreme acasa, ii vorbea, ca s-o indulceasci, in limba ei.

Persida stia, ce-i drept, sd-1 potoleasca; de cate ori insi el o da pe roméaneste, ea se nelinistea, se
simtea adanc jignitd de neincrederea lui. Viata ei nu mai era atat de senina ca mai nainte, si nu o data
cand se afla singura ochii i se umpleau de lacrimi.

N-avea de ce si planga, dar se ivea in sufletul ei un fel de presimtire ca triste zile, grele incercari o
asteapta.

— Dac-ai sti tu ce adanci e durerea ce méa cuprinde cand te vad asa, 1i zise ea intr-una din zile, te-ai
stdpani si nu ti-ai mai da pe fata temerile venite din chiar senin.

— Cum sd ma stiapanesc? raspunse el, uitindu-se lung la ea. Cand ma uit, cand ma gandesc la tine,
mi-e ca si cand ai fi prea mult pentru mine si ma tem c-o s-o simti si tu in cele din urma aceasta si sa
ma parasesti.

— Cum sa te parasesc? grai dansa. Mai pot eu sa te parasesc? Nu sunt oare legata de tine prin cel mai
sfant jurdmant? Nu am oare fata de tine cele mai grele datorii? Ce mé socotesti tu pe mine? Sunt eu
femeie usuraticia? Nu vezi tu cat dispret e in aceste temeri lipsite de orisice temei?

— O, Doamne! raspunse el nerabdator. Esti femeie frumoasa, desteapta si plina de nuri; si cati dintre
cei ce privesc cu ochi doritori la tine sunt oameni mai i mai decit mine? Ceea ce mi-ai faicut mie ai
putea sa-i faci altuia; ceea ce de dragul meu i-ai facut mamei tale, ai putea sd-mi faci si mie de dragul
vreunui mai norocos.

Persida se simtea ca lovita de moarte. Ce putea si faca? Asa era cum zicea el; asa trebuia el s
vorbeascd; temerile lui erau urmarea fireasca a faptei pe care dansa o savarsise. A pacatuit, si nu-i
ramanea decat si-si ispaseasca pacatul.



Ea statea alba la fata si racita in tot trupul inaintea lui i nu putea sa zica nimic, nu mai putea sa-1
vada in ochi. O cuprinsese deodata simtamantul ca e peste putinta ca ea sa traiasca cu un om care
poate s fie atat de nemilos, si ar fi voit sa plece fara de intarziere si sa seducd-n lume.

Vorbele din scrisoarea lui Tricd 1i rdsunau in urechi, si ea vedea parca pe muma ei chemand-o la sine.

Dar trebuia si stea: mai bine moarta!

— O sa vezi tu odati ce mare e nedreptatea ce-mi faci, zise ea, apoi trecu in odaia de alituri si incuie
usa in urma ei.

Natl stete catva timp zapdcit, apoi puse mana ca sa deschida usa.
— De ce ai incuiat usa? intreba el nelinistit.

— Voiesc si fiu singur4, ii rdspunse ea.

— Descuie-o, c-o sparg! striga el staruitor.

Persida ramase nemiscata in mijlocul odaii.

— Descuie! striga el iar.

Ea nu se misca.

El apuca clanta cu méana dreapta si se opinti s impinga usa, apoi, cAnd vazu ci usa sti teapana, puse
umirul, impinse o dati cu toati puterea lui si usa se deschise, cracnind de risuna toati casa.

Persida statea si acum in mijlocul odaii, teapana, ingrozita si dispretuitd de dansul.
— Bine, 1i zise ea, esti tu in toata firea?!

— Nu sunt, raspunse el. Nu acum, nici de ieri, ori alaltiieri, ci din clipa in care te-am vazut pe tine
mi-am iesit din fire, mi s-a schimbat tot rostul vietii, m-am facut om nesuferit si pentru mine, si
pentru altii. Sunt un nemernic care nu mai stie ce face: fac ce nu vreau si nu pot si fac ceea ce voiesc.
Nu vezi tu cd nu este cu putinta sa nu te cuprinda in cele din urma scarba de mine?! Ai sa fugi,
Persido, de mine, sa te ascunzi, sa blestemi ceasul in care m-ai vazut!

Ea dete din cap.

— Nu, zise apoi induiosata, n-am niciodata si fac asa. Orisice s-ar intampla, tu esti sotul meu, si dac-
ai fugi tu de mine, eu as alerga, ti-o spun din nou, cu toata inima, dupa tine, daca te-ai ascunde, te-as
cduta,dacd m-ai blestema, eu mi-as da silinta si as ruga pe Dumnezeu sa ma ajute sa te potolesc, ca
sa-1i vii in fire si sd binecuvantezi ceasul in care m-ai vazut. Ma cuprinde un fel de deznadajduire



cand te vad astfel acum, dar am s le port toate cu rabdare, numai si nu dai in mine, s nu ma bati,
Natl, céci asta nu ma simt destul de tare sa o rabd.

El se uita lung la dansa, apoi ochii i se umplura de lacrimi si, rusinat de slabiciunea sa, se intoarse, isi
lua palaria si se departa.

Ramasa singura, Persida se uita catva timp la zavorul iesit din cuie, apoi isi acoperi fata cu amandoua
mainile. Ah! ce rusine! Era peste putinti ca servitoarea sa nu fi inteles cum s-au intdmplat lucrurile si
sa nu le spuna celorlalti chiriasi ce s-a intamplat, cand toti au auzit cracnitura usii... Dar ea n-avea
timp s stea ca sa dreaga usa, mai ales sa planga nu: se apropia timpul pranzului si trebuia sa alerge
casa vada de randul mesei.

Era in gandul ei lucru de sine inteles ca Natl s-a dus si el la macelarie, de unde nici n-ar fi trebuit sa
plece fara de vreme. Cu atat mai greu a fost atinsa cand Gubacek, intorcandu-se singur si cam
supdrat, a intrebat-o ce s-a ficut Natl.

Ti venea si plece fari intarziere ca si-I caute; dar unde putea si-1 giseasca in orasul cel mare si
zgomotos?! Ii venea si meargi la politie,dar nu putea. Nu-i rimanea decat si-si indbuse nelinistea,
sa se prefaca voioasa si sa spuna un neadevar — ca sotul ei a primit de acasa o scrisoare si a trebuit sa
se duca in graba ca sa caute pe un prieten.

Dupa ce a venit si cellalt tovaras, s-au asezat la masi ca si cand nimic nu s-ar fi intdmplat, iar dupa
masa Persida a facut randuiala incasa si in bucitarie si abia tarziu dupa-amiaza a ajuns sa ramaie
singuri si sd-si dea seama despre starea deznid&jduita in care se afla.

Nu e in viata cidsnici lucru mai urat decét ca unul din soti sa plece fari ca sa-i spuna celuilalt unde se
duce; iar Natl plecase supirat, cu ochii plini de lacrimi, in urma unei certe venite ca din senin, si o
lasase pe dansa singura in mijlocul acestei lumi straine, unde ea nu putea si giseasca pe nimeni ca
sa-si impartaseasca durerile si sa ceara sprijin.

Nu! Era peste putinti ca ea s mai triiasca asa: aici, in lumea aceasta, singura cu dansul ea nu mai
putea trai.

Cam acelasi simtamant 1l facuse si pe Natl sa plece.

Prea erau singuri el si ea, si el avea aici la Viena un prieten, pe Burdea. De cate ori si-a adus insa
aminte de el, 1l vedea parca razand in bataie de joc si nu-i mai venea sa-1 caute. Acum nu s-a mai
putut stapani. Desi simtea ci e un fel de duh rau de care se apropia, s-a dus la Universitate ca sa-i
dea de urma, apoi, dupa ce i-a aflat adresa, 1-a cautat acasa si pe la cafenelele unde umblau studentii.

Astfel a colindat toatd dupd-amiazazi, cu gandul acasd, cu inima inclestatd, cuprins mereu de
simtamantul ca rau face de nu se intoarce la sotia lui.

Tarziu dupd-amiazdzi, cand a dat de el, era obosit trupeste si istovit sufleteste, i parea rau ca l-a
cautat si l-a gésit si n-a schimbat decat putine vorbe cu el.



— Cum?! intreba Burdea uitandu-se tinta la el cu ochii ageri, Persida a venit cu tine?
— Iti spun: suntem amandoi de trei luni de zile aici, rispunse Natl stramtorat.

Lui Burdea nu-i venea sa creada. Nu putea sa inteleaga cum femeia care atunci seara n-a venit la via
lui Corbu a putut sa vie la Viena.

— Bine, sunteti cununati? intreba el cu indoiala.

— Ce-ti pasa?! raspunse Natl. Suntem sot si sotie.

— Pot s-o vad si eu? intreba iar Burdea, gata de plecare.

Natl ramase catva timp stramtorat. Nu, mai ales acum nu ar fi voit sa-1 duca pe Burdea la Persida.

— Eu nu ma duc acum acasa; am sa mai fac si alte drumuri, dar am si te caut maine ori poimaine,
zise el, apoi 1i intinse méana si pleca fara si se mai uite inapoi.

1l ciutase ca si-i vorbeasci si nu i-a vorbit nimic; umblase dupi el si acum era muncit de gandul cum
ar putea si scape de el.

Intors acasi muiat si umilit, el a gasit pe Persida sezand linistiti la fereastri, cu lucrul ei de mana. La
intrarea lui ea si-a ridicat capul si s-a uitat la el inveselitd, ca si cAnd nimic nu s-ar fi intamplat.

— Sunt un nemernic, zise el dupa ce-si arunca paliria si se 1asa istovit pe un scaun.
Ea ridica din nou capul si se uita asezati la el.

— Nu mai incape nici o indoiala ci esti, zise ea cu blandete, si e un semn bun c-o recunosti si tu
aceasta; nu e insa destul s-o recunosti, ci trebuie sa-ti mai si dai silinta de a nu fi. Nemernic e omul
care lucreaza fie sub impulsiunile momentane, fie impins de altii, si face lucruri de care ii pare rau in
urma: e dar destul si voiesti pentru casa nu fii nemernic.

— Dacd n-am tarie de vointa?! intAmpina el mahnit.

— Ai destula, zise dansa, dar esti rdu deprins. Tu vezi acum cat de rau e ceea ce ai facut, cat de mult
m-ai mahnit pe mine si cum te-ai muncit tu insuti. Trage cuvenita invatatura din aceastd experienta
si fa-ti regula de viata: n-am niciodata sa plec suparat de acasa, nici sa adorm suparat. Supararea,
origicat de mare ar fi ea, n-are nici sa iasa din casa, nici sa treaca de azi pe maine. Da-ti seama, urma
ea dupa o pauza, cum te-ai fi simtit si ce-ai fi facut daca eu as fi fost tot atat de slaba ca tine si as fi
plecat, ca la intoarcerea ta sa nu ma gasesti acasi.Mi-a venit si mie sa plec, dar stiam ci acesta e un
lucru pe care nu trebuie sa-1 fac si m-am stapanit. Stapaneste-te, ca esti barbat.



El se uita lung si cu ochii impaienjeniti la dansa. Atata bunatate, atata blandete, atata intelepciune
era in vorbele, in tonul, in toata purtarea ei, incat ea ii parea o fiintd mai presus de om, de care nu
cuteza si se apropie si la care numai cu sfiala isi ridica ochii.

— Ti-e usor tie sa-mi spui ce trebuie sa fac, zise el, dar mi-e greu mie ca nu pot sa fac. Eu nu sunt ca
tine.

Ea se uita cu drag la el. Cait si umilit din sine, el 1i parea cel mai bun om din lume. Ar fi voit sa se uite
in ochii lui; el insa stitea cu ochii in pamant. Dansa puse deci lucrul la o parte, se ridica si se duse la
dansul, ca sa-1 mangaie si sa-i sarute fruntea.

— Ai si fii si tu ca mine, 1i zise apoi. Stiu ca ai, de aceea nu pot sd ma supar pe tine.

El1i sdrutd mana, si timp indelungat ei stetera tacuti si fericiti.

— Ei, spune-mi acum, grai dansa in cele din urma glumind, unde ai fost si ce prostii ai facut?

— La dracu am fost, raspunse el manios. M-am intalnit cu Burdea.

Persida, atinsa neplacut, tresari si se departa putin de el.

— I-ai spus? intreba ea ingrijorata.

— Nu! zise el. I-am spus numai c¢i esti si tu aici.

Ah! ce n-ar fi dat Persida sa nu-i fi spus nici atat. Se temea de ochii scrutatori ai acelui om, de gura
lui cea rea si 1i era nesuferit gindul ¢4 mai curand ori mai tarziu ar putea si se intalneasca cu el.

Nici n-a trecut mult pana ce s-a intalnit.
Burdea a asteptat o zi, doua ca Natl sa vie sa-1 ia; vizand apoi ca Natl nu vine, s-a pus si-1 caute.

Era dupa-pranz si Persida sedea, ca de obicei, cu lucrul de mana la fereastra, cand servitoarea a venit
sa-i spund ca un domn, care se numeste Burdea, doreste s-o vada.

— Si-i spui ¢ nu sunt acasa, grai Persida stramtorata.

— I-am spus, zise servitoarea, ca esti acasa.

— Atunci sd mergi cu el la barbatul meu, urma Persida. Spune-i ca nu mi-e bine, ca sunt dezbracata.
Ea nu graise inca vorbele acestea, cand usa se deschise si Burdea se ivi in pragul ei.

— Eu te vad rumena si voinica si foarte bine gitita, zise el zambind cu rautate, si-mi pare foarte bine
cd te pot vedea.



Persida se rosi, nu insi de rusine, ci de manie. Ar fi fost in stare si-1 apuce de piept si sd-1 dea pe
scdri.

— Si mie mi-ar fi parut bine, zise ea intepata, daca ai fi venit cu Natl.
— De ce, ma rog? Nu cumva te temi s stai singuri cu un cavaler ca mine?!
Persida isi aduna puterile.

Vedea ca nu e chip sd scape de dansul. Sunt in lume o multime de lucruri pe care oameni ca Burdea
nu sunt in stare si le inteleagi, si el era nerusinat fira ca sia-si dea seama ca este. Nu-i raméanea deci
decat sd-1ia cum era si sa vorbeasca cu el in felul lui.

Servitoarea, desi nu intelegea ceea ce dansii vorbeau, vedea ca stapana ei e stramtorata, vedea
zambetul batjocoritor in fata lui Burdea si numai cu anevoie isi mai stipanea rasul. Persida i facu
semn sa iasa.

— Pofteste si sezi, 1i zise apoi lui Burdea. Stiu ci ai venit ca sa ai multumirea de a-ti bate joc de mine.
Poti s-o faci!

— Nu, raspunse el. Multumirea mea e, din contra, ca ai intrat in vederile mele si ai facut, ca origicare
om cuminte, precum te tragea inima.

— Asa e, grai dansa dezghetatd; legea suprema sunt pornirile propriei noastre inimi. E nebun acela
care le indbusa, tiran, care le stapaneste si se martirizeaza el insusi pe sine. Mi-a placut Hubar si am
fugit cu el aici, unde nimeni nu ne cunoaste si toti cred ca suntem dupa lege sot si sotie. Acasa prostii
s-ar fi uitat chioras la noi. De aceea nu-mi pare bine ca te-am intalnit aici pe d-ta, care o sa spui la
toatd lumea cd nu sunt sotia legiuita a lui Hubar.

— Ce-ti pasa?! 1i raspunse el convins. Iti place, te simti fericita: de ce sa mai minti lumea?! Las-o s&
se incredinteze ca numai asa poate omul si se fericeascd. Cand ti se va uri de el, esti frumoasa si n-ai
decat sa alegi pe vreun altul.

Persidei 1i venea si planga. Ii era ca si cand ar fi cizut la pimant si el ar cilca-o in picioare.

— Da, zise ea razand a plange, asa am si fac, fard indoiald asa. Deocamdata insi tot mai tin la
Hubar... si ma vei ierta dacd te rog sd plecam, cdci avem sd facem un drum impreuna.

Nu mai putea sa stea cu Burdea si, ca si cand ar fi singura in casa, ea lud o cutie de palarii de pe unul
din dulapuri, isi puse pélaria incap si iesira amandoi.

"Nu, isi zise dansa coborand scarile, aici nu mai raméan, nu mai pot raméanea. Trebuie sa am un
reazem in lumea aceasta, o inima apropiata de mine."

Lumea se invartea parca imprejurul ei si zgomotul marelui oras o-nabusea.



Apropiindu-se de Natl, ea a inceput, cu toate acestea, s zaimbeasca; n-o ierta firea sa-1 mai supere si
pe el dandu-si pe fata supéararea.

Ei au petrecut seara cu Burdea, si pe la zece ceasuri, cand s-au intors acasi, Persida nu mai avea
simtamantul ca e nesuferita viata la Viena. Timpul ii trecuse fara de veste; n-avuse in viata ei ore atat
de pliacute ca cele petrecute asta data.

Era om sucit Burdea, dar era destept si stia multa carte, vorbea frumos si-si sustinea parerile cu
multa caldura. Si abia acum, stand de vorba cu vechiul lui prieten, s-a dat pe fata si Natl. Nu, Persida
nu-si inchipuise ca sotul ei e atat de destept, nu, mai ales ca stia atat de multe. Un om ei cu totul nou
iesise intr-insul la iveala si ceea ce o atingea cu deosebire placut era caldura si chibzuiala cu care el
sustinea parerile atat de deosebite de ale lui Burdea. Stia acum de ce il iubeste cu tot dinadinsul;
numai in culcusul ei, mai nainte de a adormi, a inceput si-si dea seama despre contrazicerea care era
intre parerile lui Natl si faptele lui i sa se intrebe cum se face ca un om care vede lucrurile atat de
bine si aibi o viata atat de neoranduiti ca a lui.

A adormit fara ca sa se dumereasca, iar ziua urmatoare s-a desteptat din somn cu simtamantul ei
predomnitor in suflet.

Se visase toata noaptea acasa, cu muma ei, cu Trica, cu toti cei ce o stiau si pe care dansa {i stia din
copiliria ei. A venit aici ca sd scape de mustririle lor, iar acum 1i era mai grea nepésarea striinilor
decat mustrarea ce-ar fi asteptat-o acasi, si ivitd odata in inima dorinta dea se intoarce acasa, ea nu
mai trdia cu gandul aici, unde se afla.

Nu se putea, cu toate aceste, imbarbata sa-i vorbeasca lui Natl despre aceasta. Lasa ci-i era greu sa
strice rostul lui cu méacelaria, care mergea peste toate asteptarile bine, dar el se instrdina din zi in zi
tot mai mult de dansa, si ea nu mai putea sd-i vorbeasca tot atat de deschis si fara de sfiala ca mai
nainte.

Avea ceva pe sufletul lui: era dus mereu pe ganduri, nu mai venea la ora obignuita acasa, ba a ajuns
in cele din urma s-o lase serile singuri acasi. El, care nu de mult o temea fara de nici un cuvant,
umbla acum parci dinadins s-o alunge de la sine, s-o instriineze, sa scape de ea.

— Bine, 1i zise ea, in sfarsit, cAnd el se intorsese dupa miezul noptii acasa, ce e cu tine?

El se uita lung la dansa.

— Mi s-a urat, raspunse apoi, de viata aceasta: eu nu mai pot si stau aici.

— Si ne intoarcem acasa, grai dansa inviorata.

— Nu se poate! strigd el cuprins de méanie... Eu cu tine nu ma pot intoarce; nu ma simt destul de tare

ca sd nu omor pe acela care s-ar uita chioras la tine, fie el chiar si tatal meu. Dacd ma duc, trebuie sa
le spun tuturora ca-mi esti sotie legiuita.



Persida se indrepti cuprinsi de spaima si cu mainile inclestate spre el.

— Te rog... te rog, grai dansa, mi-ai jurat ca asta n-o s-o faci: sufar mai bucuros dispretul lumii decat
ca sa arunc in primejdie pe un om care ne-a facut cel mai mare bine in viata noastra. Ce ne pasa noua
de oameni daca ne stim curati in fata lui Dumnezeu?! Sd raméanem aici!

XVII. Birtul de la Sararie

Nu trece nimic peste iubirea de mama!

"Si adicd ce e ?! isi zicea Mara in cele din urma. Parca ea nu tot aceeasi raméane?! Cate femei traiesc in
casnicie fericita fara ca sa fie cununate?! Cate se fericesc dupa ce au facut un pas gresit?!"

"Mai bine moarta!" zicea odinioara, iar acum se sim{ea mangaiata cand isi didea seama ca fata ei nu
e cununatd cu neamtul. Stia ci nu poate sa traiasca razleata; a putut sa se ducd, dar nu putea sa
ramaie,si o astepta in toate zilele si se intoarci. De un singur lucru se maitemea si se ruga in toate
zilele lui Dumnezeu ca s-o fereasca de lucrul acesta, singurul care ar fi putut s-o lege pe Persida
pentru toati viata de Natl. O treceau un fel de fiori de moarte cand se gandea,lucru foarte firesc, ci
Persida ar putea si se intoarca muma acasa;aici mintea i se oprea in loc; nu mai stia cum s-ar simti,
ce ar zice si ce ar face atunci.

De aceea sangele i se opri in vine cand, patru zile inainte de Sf. Petru, Trica veni sa-i spuna, luand-o
mai pe departe, ci Persida s-a intors de la Viena.

Cum i-ar fi venit, Doamne, si se bucure, si nu indriznea. O asteptase singura si nu se indoia ci-1 va
pariasi pe neamtul care i-a stricat toata viata; iar ea venise tot cu dansul, ba zicea ca n-are niciodata
sa-1 paraseasca.

— Nu cumva?... intreba ea cu inima indoita.

Trica se uitd in ochii mumei sale si intelese intrebarea.

— Nu stiu, rdspunse el, nu cred, nu mi se pare.

— Si chiar dac-ar fi una ca asta, ba mai ales atunci, grai Mara ludndu-si inima in dinti, sa-i spui ca nu
vreau sa stiu ca mi-e fatd cata vreme traieste cu dansul: ori eu, ori el!

Persida era greu lovita. Nu, mai aspru nu putea sa fie pedepsitd; dar asa trebuia si fie, pedeapsa era
dreaptd si ea se simtea indltatd de gandul ca muma ei este o femeie care nu vrea sa-si ierte fata, pe
care o stie traind in casnicie nebinecuvantata.

Seara ea plangea pe infundate in culcusul ei. Ea, care nu se abatuse nici pe o clipa din calea cea
dreapta, prea era umilita in fata lumii, prea cizuta in gandul semenilor sai, si fire de om avea, de om
care,orisicat de fericit ar fi, se simte nenorocit caind semenii lui il pretuiesc mai prejos de ceea ce este.



Ah! De ce nu putea dansa si spuni?! de ce nu putea si ridice de pe inima mumei sale greutatea ce
atat de mult o apasa?!

Gandul acesta o frimanta atat de mult, incat la Viena s-a dus fara de stirea sotului sau la un avocat,
ca sa-i ceara sfat.

— Ar fi, o intreba avocatul, muma d-tale in stare sd declare ca cununia s-a facut cu stirea si invoirea
ei?

— Nu cred, i-a raspuns atunci.
— Dar daca ai avea un copil? intrebase iar avocatul.
— Eu cred ca da! grai dansa.

— Asteapta dar pana atunci, a zis apoi avocatul, caci de vointa tatalui, care triia in vrajba cu fiul sau,
nu se tine seama.

Astepta deci Persida cu insetare si se ruga in toate zilele lui Dumnezeu.

"Nu ma plang, Doamne, sopti ea si acum, suspinand din adancul inimii. Tu stii mai bine cum ai sa-
mi croiesti viata si mi-1 vei darui cand tu insuti vei binevoi a-mi lumina si lamuri viata. Al tau are sa
fie; tie am sa ti-1 inchin: in frica ta am sa-1 cresc; indura-te, Doamne,si binecuvanteaza casnicia
noastra!"

Iar pe cand ea se zbatea astfel, el dormea pierdut in somn adanc.

Mai norocos decat dansa, el se intalnise pe inserate, la casa lui Oancea, cu muma-sa, care era tot cea
veche, duioasa si slaba.

Stapanita cu desavarsire de dorinta de a impaca pe fiul ei cu tatil lui, care acum nu mai era suparat
pe el, ea staruia cu toata cdldura mumei indurerate sa se desfaca de Persida, care i-a tulburat mintile
si l-a facut sa intre in vrajba cu parintii sai.

— FErai cu totul alt fel de om, asa zice tatil tiu, grai dansa, mai inainte de a te incurca cu Persida, si
numai ea te-a facut sa-ti pierzi rostul vietii.

Asa 1si zisese si Natl de nenumarate ori si din zi in zi tot mai mult era stipanit de gandul ci Persida e
o grea sarcind pentru dansul. El insa nu putea s-o pardseasca. Ar fi fost o prea mare miselie. Daca
insa ea ar fi voit sa-1 paraseasca, el n-ar mai fi facut nimic ca s-o opreasca, ba acum, cind muma-sa si
Oancea il stramtorau, el era ispitit de gandul de a se purta cu ea astfel ca dansa si fie in cele din urma
nevoita a-1 parasi.

— Uite! grai Oancea, sd-i dai ceva ca sa aiba din ce trai.



— Nu primeste, zise Natl, dand din cap.

— Luati, cum ziceai, urma Oancea, carciuma de la Sararie si las-o in cele din urma pe ea singuri la
carciuma.

Natl statea pe ganduri.li era rusine sa zica da, dar nici ba nu-i venea sa zica. Ii trebuiau bani, si
muma-sa nu i-ar fi dat daca el ar fi zis ba.

Seara, cand s-a intors la Persida, el era ingandurat si scurt la vorba. I-a spus, ce-i drept, ca s-a
intalnit cu muma-sa si cd are sa primeasca bani ca sa ia in arenda carciuma; in alte amanunte insa el
n-a intrat, si nici Persida, pierduti in alte ganduri, n-a mai stiruit asupra lucrului. i era destul si stie
ca treaba e ca pusa la cale si se simtea usurata.

Carciuma de la Sararie era proasta, dar foarte buna. Lasa ca trageau la ea plutasii si oamenii care
veneau dupa sare si pe timp de targ lumea se indesuia intr-insa, dar era la ea si un birt pentru lumea
mai buna si trei odai pentru trecatorii ce voiau sa maie. Aici puteau, daca erau oameni harnici si cu
randuiala, nu numai sa traiasca bine, dar sa-si mai si faca avere frumoasa.

Gandul c-ar fi o rusine si se faci cragsmireasi nu-i trecea Persidei prin minte: alaturea cu sotul ei,
origice munca 1i parea cinstita. Singura ei grija era ca nu cumva el sa n-aiba destula inima pentru
treaba de care se apuca, si ia lucrurile cu usurinta si sa risipeasca mai mult decat aduna.

Cam asa s-au si croit lucrurile chiar de la inceput.

Cel ce vrea sa deschida birt trebuie sa se puna bine cu toata lumea si sa-si faca pretutindenea
prieteni. Indati dar ce s-a hotiirat lucrul cu carciuma de la Saririe, Natl s-a pus si-si caute prietenii
vechi si sd-si faca altii noi. Dupa ce au deschis apoi carciuma, fiecare din acestia venea cu cate alti
doi-trei, si Persida era multumita cand vedea birtul plin de prieteni de-ai sotului sau. Ca sa-i
indulceasca, ea le turna cel mai bun vin in pahare, le asternea masa curata si gatea cele mai bune
mancari pentru dansii. I-a si indulcit, incat peste cateva saptamani era mereu indesuiala in birtul cel
curat, unde se puneau pe masa mancari nu numai gustoase, ci totodata si ieftine, si beamterimea
toatd se obignuise foarte de curand s pranzeasci si sa cineze la Sararie.

Era apoi lucru de sine inteles ca Natl statea cu prietenii lui, pe care nu putea sa-i lase singuri, si toata
osteneala, toatd grija riménea in sarcina Persidei. Asa trebuia sa fie acum la inceput, si Persida se
bucura ca sotul ei stie atat de bine sa facd pe stapanul casei. Strdinului care intra in birt nici prin
minte nu putea si-i treaca ca Natl nu e si el tot oaspe, ca ceilalti; el vedea numai pe Persida, care le
stia pe toate,se invartea ca prasnelul, era pretutindenea, avea pentru fiecare un deosebit zambet si le
facea toate iute si bine. Si tot cam asa vedeau lucrurile si prietenii lui Natl. Cel mai de capetenie
lucru, sufletul care toate le carmuia, centrul imprejurul ciruia toate se invarteau era, la urma
urmelor, si pentru dansii, birtasita cea frumoasa si sprintena si harnica, care atat de bine se pricepea
la toate, iar Natl era numai barbatul nevestei sale, care ar fi putut, dacé e vorba, si sd nu-i fie nevasta.

Foarte curand dar toata lumea, cand era vorba de carciuma de la Sararie, zicea numai "la Persida".



Chiar si Natl el insusi nu se mai simtea ca la el acasi si statea ca-n gazda "la Persida".

Diminetile stitea, dupa ce se destepta din somn, pana tarziu in culcusul lui si nu se scula decat pe
timpul cand stia cd lumea incepe si vie. Nici n-ar fi avut ce sa faca, cand Persida le facea toate atat de
bine si se bucura ca el n-o mai incurca.

Peste zi statea apoi cu oaspetii si mai iesea, mai ales fara de nici o treaba, prin oras, iara serile
petrecea cu prietenii adeseori pana tarziu dupa miezul noptii. Si fiindca asa, fara de nici o treaba,
oamenii nu pot s stea, el se didduse, de dragul prietenilor sai, la jocul de carti.

Nu-i era Persidei nimic in lumea aceasta mai nesuferit decat jocul de cirti; dar n-avea incotro; acum
asa trebuia si fie: in vreme ce dansa alerga in treburile carciumii, el trebuia sa intre in voile
oaspetilor.

Abia mai tarziu, spre toamn4, a inceput ca sa stea pe ganduri.

Era lucru hotirat incé de la Viena ci socotelile Persida are si le poarte. Le si purta, intocmai ca
mama ei, si dac-ar fi stat pana in zori de zi, tot nu era in stare sa se culce mai inainte de a-si fi facut
socoteala zilei. N-ar fi putut sa doarma linistita daci nu s-ar fi incredintat mai inainte de a se culca ca
nu in zadar a ostenit. Nici c-a avut o singura zi fara de castig; a avut insa zile in care a pierdut mult
din castigul pe care ar fi trebuit sa-1 aiba.

Negutatorie fara de paguba nu se poate; intelegea dar si Persida ca trebuie sa fie si cite un om care
mananca si bea fara ca sa plateasca.Trebuia Natl sd-si cinsteasca prietenii, si Persida s-ar fi simtit

greu jignita daca vreunul dintre dansii i-ar fi cerut socoteala.

Ea tinea insa socoteala si despre ceea ce beau si mananca prietenii, si din zi in zi socoteala era tot mai
incarcata.

Cand castiga in jocul de carti, Natl era voios, iara Persida se simtea jignita de gandul ci el ia in carti
banii de la oamenii veniti la casa lui. Ti ficea deci semn si cinsteascii pentru ca si arate ¢ nu
ravneste la castig.

El cinstea si masa se umplea de pahare, pe care Persida le umplea fie cu vin, fie cu punch, fie cu ceai.

Cand pierdea, Natl era nerabdator, si Persida ii ficea semn s cinsteasca, pentru ca si arate ca putin
1i pasa daca castiga ori pierde, ca nu joaca decat spre a le face altora o placere.

Asa ori asa, socoteala se incarca si Persida tremura cand vedea cértile de joc.
Mai era apoi si o altd socoteala care o nelinistea pe Persida.

Ii mersese vestea lui Natl ca da si pe datorie, si atat le trebuia oamenilor, ca si se imbulzeasca. Din zi
in zi se sporea nu numai suma datoriilor, ci totodata si numarul datornicilor, de la care numai cu



clestele mari ai fi putut sa scoti banii. Iara Natl nu era omul care stie sd dea zor ca sa ajunga la ceea
ce este a lui.

Desi dar carciuma mergea foarte bine, castigul era foarte mic, fiindca partea lui cea mare se pierdea
in birt, unde atat de mult se trecea pe asteptare.

Asa nu puteau lucrurile s mearga inainte, si nu trecea nici o seara fara ca Persida sa-si puna de gand
ca are sa vorbeasca cu Natl. Ea insa nu ajungea sa vorbeasca cu el. Lasa ca era mereu nedormit si
posac,dar statea totdeauna cu altii, incat treceau adeseori mai multe zile una dupa alta fara ca ea si
mai poatd schimba trei vorbe cu dansul.

Dupa Sfanta Maria, Persida s-a facut deodata foarte voioasa. Ar fi voit sa vada numai oameni fericiti
imprejurul ei, ar fi fost in stare sa-1 poarte pe sotul ei ca pe un copil in brate, miluia cu mana larga pe
sdraci si masa prietenilor lui Natl era totdeauna plina.

Simtea la inceput si stia foarte hotérat in urma cd Dumnezeu s-a indurat de dansa si a ascultat
rugdciunile ei fierbinti, ca in curand viata ei se va lumina si lamuri, cd muma ei va veni la dansa.

Se simtea nespus de fericita, totusi, adeseori serile, cand ea isi ficea socotelile, iari el petrecea cu
prietenii sdi in joc de cirti, o cuprindeau temeri grele, isi punea de gand sa-1 stranga pe Natl, ca sa nu
mai risipeasci castigul, care de aici inainte nu mai era numai al lor, si ca din senin isi aduse aminte
de Bandi, a ciruia urma se pierduse, si de nenorocita lui muma.

Trebuia si-1 caute pe biiat, sa-1 gaseasca, sa-1 aduca la dansa: nu era, la urma urmelor, in lumea
aceasta nimeni care tinea la dansa ca el si putea sa-i fie la carciuma de un folos de nepretuit.

Si trebuia sa vorbeasca, 1n sfarsit, cu Natl, care de un timp incoace se ferea parca dinadins de dansa.

Simtise si el ca Persida e mai voioasi si isi ddduse seama ce anume a deschis atat de mult inima ei, si
un fior de bucurie 1-a strabatut sipe dansul. Numai pe o clipa insa. Foarte in curand el si-a dat seama
despre sarcinile ce cideau asupra lui. Om acum, care nu se simtea legat prin nimic si ficea tot ceea ce
1i placea lui, el vedea in norocul ce-1 astepta o grea nenorocire, prin care ajungea sa fie legat de maini
si de picioare pe toata viata.

Nu! Atat de mult se obisnuise cu traiul fara de griji, atat de mult se deprinsese cu gandul ca n-are el
sd-si petreaca viata cu Persida, incat nu mai putea sd incapd in mintea lui gandul ca el are sd fie

parinte.

— Spune-mi chiar acum ce vrei! zise el nerabdator cand Persida il chema peste zi la o parte si-1 ruga
ca deseari si potriveasca lucrurile astfel incat sa poata sta un ceas de vorba cu dansa.

— Am séd-{i spun multe, fiindca au trecut luni de zile de cand n-am vorbit cu tine, zise ea amarata, si
trebuie si ne intelegem in toata linistea.

— Nu pot sa-i las pe oameni singuri, intampina el indaratnic, apoi se departa.



Persida stete catva timp tulburata, apoi grabi si ea in treburi. O mahnea purtarea lui, dar ea n-avea
timp sd stea mahnita si orisicum ar fi vorbit el, dansa nu se indoia ca are deseara sa vie mai devreme
decit de obicei in iatacul lor. Era peste putinta sa nu vie: asa il stia dansa; asa zicea inima ei.

Ea-1 stia insa precum era odatd, la Viena, mai nainte de a se fi intalnit cu Burdea si mai ales mai
nainte de a fi stat toate serile cu Oancea. De atunci incoace ea nu mai avuse timp si-si dea seama

despre schimbdrile petrecute in sufletul lui, si s-ar fi inspaimantat daca si-ar fi dat seama.

Ea avea, cu toate aceste, dreptate. Dupa ce s-a gandit si razgandit, Natl a luat hotirarea de a se duce,
si pe-nserate, cand a venit Oancea, i-a spus ca n-are sa stea decat pana la zece.

— M-a poftit domnia-ei, adauga el apasat, pe asta-seara, ca sa ma ia de scurt. Si am sa ma si duc!
adauga apoi inca mai apasat. Tot n-o s-o ducem noi mult, si e bine s-o stie aceasta cat mai curand.

Oancea nu zicea nici alba, nici neagra, ci zambea numai a om care nu crede.

Pe la zece el tragea mereu cu ochiul si vedea ca Natl fierbe si se framanta in el, ar vrea si-1 impinge
firea, std ca pe spini si nu se poate urni din loc.

— Mai imparti de trei ori, zise Oancea in cele din urma.

— Dal! raspunse Natl cu jumatate de gura si impérti inainte si juca mai departe.

Iar dupa ce trecusera cele trei randuri, el tot mai imparti cartile.

— Nu te duci? intreba Oancea.

— Mai asteapti ea, rapunse Natl, poate sa mai astepte.

A si asteptat Persida, stand asa singura in iatac si gandindu-se la toate cate se petrec in lume.

Cum poate omul sa se schimbe in lumea aceasta!

Odinioara s-ar fi simtit adanc jignit4, greu umilita si ar fi plans lacrimi de amaraciune daca cineva, si
mai ales el, ar fi lasat-o s astepte; acum sedea linistita si, ca sa nu stea degeaba, si-a scos din dulap
ghergheful cu o lucrare de mult inceputi si ar fi stat, dacii e vorba, pana-n zori de zi. Ii era parca
nimic in lumea aceasta n-ar fi putut sa-i strice voia buna si nu s-ar fi lasat sa fie tulburatd in lucrarea
ei decat daci ar fi aflat, poate, ci-i arde casa in cap. Si totusi lucrul nu mergea ca mai-nainte; era alta
mana care duce mai departe floarea inceputa astd-vara.

Femeie greu muncita, se pierduse incetul cu incetul infatisarea ei aleasa si gingasa; ridicand
ciuberele de apa si oalele de la foc, mutand mesele de la un loc la altul, punand ména la toate, ea se

facuse mai voinica, mai teapana, dar totdeodata si mai noduroasa oarecum, ca copacul inca tanar,
dar mult batut de vanturi. Astfel, nici miscarile ei nu mai erau cele de mai nainte; cilca mai iute, mai



lat si mai apasat,prindea cu mana intreaga cand lua ceva si se-nvértea in cilcaie cand se intorcea din
o parte intr-alta. Un singur lucru i rimasese: se tinea si acum dreapta ca un grenadier.

Si omul e cum il vezi daca te uiti bine la el.

Tridind mereu cu slugi proaste si cu lume adunati in carciumi, ea pierduse incetul cu incetul si
gingdsia sufletului. Nu se mai rusina cand auzea vorbe proaste, nu se simtea jignita cand i se zicea
vreo vorba aspra, lua lumea cum o gasea si vorbea iute, scurt si aspru, ba era in stare sa traga si
palme ori sa dea branci cand vorba era sa faca liniste si buna randuiala in casa ei.

Daca s-ar fi vazut ea insési pe sine cu ochii ei de odinioar3, ar fi ramas cuprinsi de spaima si ar fi
strigat: "Ah! tare am cazut, Doamne!"

Nu putea insi sa se vada decat cu ochii ei de acum, si asa cum era se simtea mai bine decat odinioara,
mai potrivita cu lumea in care trdia, mai croita pentru nevoile vietii.

Schimbarea o vedea numai cand se uita in oglinda: obrajii odinioara rotunzi se facusera latareti,
pielita cea alba-rumenita era galbena si oarecum intinsa, iara ochii ieseau mari din cap; se vedea c-a
fost odata frumoasi, nu era nici acum sluta; dar floarea se ofilise si incepea a-si scutura foile.

Putin 1i pasa si de asta: sdnitoasi si fie, cici de celelalte nu se ingrijea.

Pierduti in lucrul ei de ména, ea nu numai ca nu s-a mahnit, dar si uitase ca il asteapta pe Natl, si
abia dupa unsprezece ceasuri, cand somnul a inceput sa-i biruiasca trupul obosit, a inceput si ea sa se
nelinisteasca. Acum insa nu mai putea sa se tie; e mare stipan somnul cata vreme omul e in putere,

si Persida nu l-a mai asteptat pe sotul ei.

— Vorba era sa ma astepti ca sd-mi spui ceva, grai Natl dimineata, pe cind Persida se gatea ca sa iasi
la lucru.

— Asa era vorba, raspunse ea; te-am si asteptat, dar se apropia miezul noptii fara ca sa vii si oamenii
cu mintea intreaga nu se inteleg pe la miezul noptii, cand ti-e mai mult sa dormi decét si stai de

vorba.

Ea le zicea aceste fara pic de suparare, si Natl, care atat de mult se fraimantase in el, se simtea jignit
cd dansa nu s-a suparat.

— Ei! spune-mi acum ce ai pe suflet, cici vad ci nu mai ti-e sa dormi! zise el intepat.

Persida ramase catva timp pe ganduri. Grabd mare n-avea si ar mai fi putut sa stea, asa gatindu-se,
vreo jumatate de ceas cu dansul.

— De ce nu?! grii dansa. Dar sa vorbim linistiti, ca oameni cu minte.

— Ca oameni cu minte, zise el. Mai ales tu nici nu poti sa vorbesti altfel. Care-i porunca?



— Nu ma lua asa, caci din ale mele nu poti s ma scoti, grai dansa agezata. Tu stii ca mie imi place
randuiala buna la toate, si daca am gasit odata ca ceva e bine, nu ma abat de la hotararea mea. Sunt
mai intai doua lucruri asupra carora trebuie neaparat sa ne intelegem.

— Cel dintai e sda nu mai stau la joc de carti, o intrerupse el, ridicandu-se putin in culcusul lui.

— Nu, zise ea, acesta e al treilea. Cel dintai e sa-ti faci socoteala despre ceea ce prietenii tai mananca
si beau in cinste. Eu am facut-o si e foarte mult.

— Si ce vrei adica? sa-i pun sa plateasca? intreba el suparat.

— Vreau numai sa ne intelegem amandoi si sa chibzuim ce e de facut ca sa stai mai putin cu dansii si
sa incepem a strange banii de la datornici.

Natl se dete jos din pat si incepu sa se imbrace si el.

— Ai, la urma urmelor, toati dreptatea, grai el printre dinti. Aici tu esti stipani. Eu nu sunt decat a
cincea roata la car. N-ai insa decéat si te scapi de mine daca eu cu prietenii mei iti suntem o sarcina
prea grea.

Persida se uiti lung si razand la el.

— Tu vorbesti asa si crezi ca faci vreun lucru mare. Ia spune drept, zise ea cu inima deschisa, nu ti-e
tie rusine cand te gandesti ca carciuma ar merge fara de tine tot atat de bine ca si cu tine, daca nu
chiar mai bine?

— Pe mine nu m-a ficut Dumnezeu ca si fiu carciumar, raspunse el.

— Eu vad ci te-a facut, deoarece esti carciumar, intimpini ea. Nu, Natl, nu am sa ma scap de tine, ci
sa te iau mai de scurt. Tu esti om harnic, vrednic la toate si bine pornit; vinovata sunt numai eu,care
am luat toata sarcina asupra mea si prea te-am lasat in voile tale. Asta nu mai poate sa ramaie asa.
Gandeste-te cd nu mai suntem noi singuri stapani pe avutul nostru; maine ori poimaine Dumnezeu
ar putea sa ne daruiasca vreun copil.

— Ba sd ne fereascd Dumnezeu de asa ceva, cici sunt destui nenorociti in lumea aceasta, grai Natl cu
fata intunecata.

Persida se cutremura, se uita speriata la el, apoi se lasa incet pe un scaun din apropiere; tot sangele i
se tulburase, vederea i se impdienjenea, 1i venea sa lesine.

Desi vedea ci e pus de cineva la cale, nu se asteptase la o vorba atat de grea, si lovitura era pentru
dénsa cu atat mai strivitoare cu cat venea ca din senin.

— Stiu ca nu graiesti din inima, zise ea dupa ce-si mai veni in fire; ma doare insa ca pot si treaca
asemenea vorbe peste buzele tale.



Lui Natl ii parea rau de ceea ce ficuse; el n-avea insa destula vartute ca sd o marturiseasca aceasta;
era si se simtea vinovat, dar tocmai simtdmantul acesta il faicea mai indarjit.

— Ba vorbesc din inim4, zise el cu indaréitnicie.

— Minti! striga ea, sarind in picioare. Tu stii tot atat de bine ca mine ca in ziua in care am avea un
copil, n-am mai fi nevoiti sa lasam lumea si creada ca nu suntem sot si sotie dupa lege si casnicia
noastra ar fi mai fericita.

— As! intdmpina el. Casnicie fericita cu tine nu se poate. Ar rade si curcile de mine dac-as spune ci
sunt cununat cu tine. Auzi cununie?!... noaptea, prin ascuns, ca si nu afle nimeni! Minciuni popesti,

ca sd ma prosteascd pe mine si sa te incarce in spinarea mea!

Persida stitea cu riasuflarea opriti in fata lui. Ii parea ci viseaza; auzea si nu putea s creadi ci de el
sunt rostite vorbele pe care le auzea, si sangele 1i navali spre cap.

Codreanu, care o cununase dupé ce dansa s-a purtat atat de rau cu el, era ca un sfant in gandul ei.
— Nu te temi tu, zise ea, ca Dumnezeu o sa te pedepseasca pentru aceste vorbe graite asupra omului
care ti-a facut cel mai mare bine in lumea aceasta?! Ce s-ar fi ales atunci de tine daca el nu m-ar fi

ajutat ca sa pot merge cu tine?!

— Veneai tu si fara de boscoanele lui, intAmpina Natl. Stii tu prea bine ce cautai si de ce te-ai legat de
mine. Cine stie ce va fi fost intre voi mai nainte?!

Persida nu se mai putea stapani. I se rascolise toati firea. Era lovita in tot ceea ce 1i era mai sfant si-i
venea si se repeada asupra lui, sd-1 scuipe-n fati, sd-i smulga parul din cap, sa-i scoatd ochii cu
ghearele. Fara ca si-si dea seama de ceea ce face, ea inainta spre el si-i trase o palma, apoi ramase
dreapta si neclintita in fata lui.

El se ridica zapacit in picioare.

Nu-si mai aducea aminte de cand n-a indraznit nimeni sa-i traga palme lui, iar acum o femeie il
pialmuise. Nu stia ce s faca: 1i era greu s-o atinga si nu putea s-o ierte.

— Ti-ai iesit din fire?! zise el. Nu te temi ca te strivesc ca pe un pui de pasére?!

— La asemenea vorbe, raspunse ea, numai asemenea raspuns se cuvine; nu m-ar ierta Dumnezeu
daca mi-ar fi frica sa ti-1 dau. Nu suntem noi din cei ce stiu de frica: poti s ma omori, dar nu sa ma
umilesti!

El1i dete branci, ca s-o departeze de la sine.

Ea se repezi din nou asupra lui si-i trase incd o palma.



Cuprins acum de manie oarba, el inclesta mana stanga in parul ei bogat si incepu s-o loveasca cu
pumnul, asa, pe nimerite, in spate, peste umeri, in fatd, cuam da omul care nu mai stie ce face, iara
dansa se zvarcolea ca si-1 loveasca si ea ori sd-1 apuce cu dintii, dar un singur geamit de durere nu
scotea.

Inspaimantat apoi de fapta sa si temandu-se ca nu cumva si se inteteasci si s-o loveasca prea rau, el
o0 1as4, iesi repede din casa si incuie usa in urma sa.

Persida, infierbantata, cu obrajii aprinsi si cu parul valvoi, stete putin zapacita, apoi se repezi dupa
dansul. Ii venea sa iasa pe fereastra care era deschisd, sa sparga usa, numai sa ajunga la el, ca sa-i
arate cd nici nu s-a muiat, nici nu se teme de dansul.

Ea puse mana pe usi si o zgudui de riasuna toati casa.
— Vino-ti in fire, {i zise el, si nu ne face de rusinea slugilor.

Persida se dete inapoi, se potoli si incepu sa-si randuiasca parul si hainele de pe trup.
Abia acum isi dete seama despre cele petrecute si 0 améraciune ei pAna acum necunoscuta 1i
cuprinse sulfetul.

Stim noi oamenii in ciile vietii adeseori cuprinsi de indoiali in loc si nu putem s ne dumerim daca
ceea ce Ingine facem ori patim e lucru aievea petrecut ori numai un vis desert si fara de fiinta
adevirata, o inchipuire a sufletului nostru, el singur cu fiinta de-a pururea neindoioasa.

Asa statea Persida acum.
Ti era parci viseazd un vis urat afari din cale si nu se poate destepta.

Vedea in gandul ei pe maica Aegidia si, uitindu-se in fata ei aspra, ea se simtea cum odinioara fusese
si nu mai putea sa se inteleaga insasi pe sine.

C-a fost batuta de dansul, aceasta i se parea lucru firesc; i se oprea insd mintea in loc cand se gandea
c-a fost ea Insisi in stare sa-1 loveasca pe el cu palma, c-a putut si se insoteasca cu un om care a
dezbracat-ode firea ei.

"Ah!... ce-am ajuns, Doamne!" suspina ea si-si acoperi fata cu amandoua mainile.
Nu! nu ii era iertat sa traiasca in niste imprejurari in care se injoseste ea insasi pe sine.

Trecuserad luni de zile de cand s-a intors la Lipova si in timpul acesta n-a vazut nici pe muma ei, nici
pe maica Aegidia, nici pe vreuna din prietenele ei de mai nainte. Nu pentru ca i-ar fi fost, poate, greu
sa dea ochi cu ele, ci pentru ca nu-i venea sa le vada. Se stinsese din inima ei orisice simtamant de
iubire ori de recunostinta: trdia numai cu el, pentru el si pierduta in purtarea de grija pentru dansul.
Era ca fermecata si nu mai vedea in lumea aceasta decat carciuma si birt,slugi proaste, oameni
ametiti de bautura si in mijlocul tuturora pe sotul ei jucand carti cu prietenii lui.



Iar acum nu mai intelegea cum au fost acestea cu putinta.

Persida cduta in sufletul ei simtdmintele care au impins-o spre dansul si nu-si mai aducea aminte
cuvintele care au induplecat-o si-si lege viata de a lui.

"De ce? de ce toate acestea?! se intreba ea. Ce am voit? ce am cautat?! unde voiam sa ajung?!"

Cheia intra pe dinafara in zavor si se invarti o data, apoi iar.Persida tresari ca speriata din somn si
ramase apoi neclintitd in mijlocul iatacului, gata de a intampina pe sotul ei.

Trecu insa catva timp si usa nu se deschise.

Era lucru invederat ci el a descuiat numai pentru ca dansa sa poata iesi cand va voi.

Un semn de pace, de parere de rau, de ciinta!

"Ah! Doamne! zise ea. El are, la urma urmelor, toatd dreptatea!"”

1l scosese din averea pirintilor lui, il despirtise de muma lui, stricase tot rostul vietii lui si voia acum
sa-1 mai desfaci si de prietenii lui.

Ce viatd i-a facut ea lui?! Ce i-a dat in schimb pentru tot ceea ce i-a luat?!

Ochii ei acum, abia acum, se umpluri de lacrimi.

"Nu! zise ea adanc patrunsa, fara de binecuvantarea parintilor nu e cu putinta fericirea casnica!"
El avea dreptate: minciund, o miseleasci inselétorie a fost cununia lor. Nu din rautate a facut
Codreanu aceasti nenorocitd cununie,nu, ci fiindca e om slab, care nu putea sa zici ba, fiindcd ea a

voit.

"Cununia se face nu pentru Dumnezeu, care toate le stie, ci pentru lume si-n fata lumii, striga ea
dispretuita de sine, si eu nu sotia lui am fost, ci femeia care i s-a dat cu ochii inchisi!"

Cuprinsai apoi de fiori spasmodici, ea incepu sa tremure si-si acoperi fata cu mainile: vedea in fata ei
pe Reghina.

Cdci ea nu se mai simtea singura, ci avea sa raspunda si pentru o viatd incd neinceputa.
Iar femeia, cdnd nu mai stie ce sa facd, incepe s planga si plange mereu pana ce nu se lumineaza.

"Ah! sirmana mea mama!" suspina ea in cele din urma mai usurati si incepu si-si adune lucrurile si
sd se gateasca de plecare.

Era hotarat si-n gandul, si-n inima ei ca nu poate sa stea aici, unde nu mai avea ce sa caute si nu
gasea decat injosire.



Usa se deschise incet, si Talia, slujnica, se ivi sfiicioasi in prag.

— Porcii, zise ea, sunt flimanzi si n-avem tarate ca si le gatim laturile.
Persida tresari din nou.

— Sa va dea jupanul, raspunse ea fara ca sa se uite la slujnica.

— Jupanul nu-i acasi, s-a dus de-acasa, intampina slujnica.

— N-aveti decat sa asteptati pana ce se intoarce.

Talia ar mai fi voit sa zicd ceva; vazand insa ca stapanei sale nu i-e a sta de vorba, ea se retrase si
inchise iar usa.

Persida ramase pe ganduri.

Cine putea sa stie unde se va fi dus si cand se va fi intorcand el?!

Ea nu putea si lase porcii flamanzi, nu putea sa lase carciuma si birtul si intreaga gospodarie in voia
slugilor, trebuia sa mai stea pana ce se va fi intors el.

"Ah, ce om! zise ea. Jaf are sa fie! Praf si cenusi au sa se faca toate dupa ce voi fi plecat eu!"
Aruncandu-si apoi o carpa-n cap, ea iesi ca sa vada ce se mai petrece pe afara. Nu bigase de seama ca
imprejurimile ochiului stang ii erau rosite, aproape sangerate, si putin i-ar fi pasut dac-ar fi bagat de
seama; putea lumea sa stie de ce dansa nu mai poate si stea cu el.

Un lucru nu-i trecea Persidei prin gand: ca el s-a dus cu hotararea de a nu se mai intoarce.

O stia aceasta Talia, careia el i-o spusese, o stiau peste putin toate slugile, o stia in cele din urma
intreaga Lipovi, singura Persida alerga ca si cAnd nimic nu s-ar fi petrecut, il astepta sa se intoarca si

abia tarziu dupa-amiazazi a inceput si se nelinisteasca.

"Fie ce-o fi, eu tot eu riman!" zise ea ridicandu-si ca odinioara capul si simtindu-se mai tare decat
orisicand.

Si era in adevar tare Persida; mai tare insa decat dansa era alta ceva.

Pe-nserate, o apuca din cand in cand cu frig, i se tdiau picioarele, ii venea si lesine: ea se tinea, se
opintea sd-si biruiasca firea, dar era din ce in ce mai istovita.

— Talio, gréi dansa in cele din urma, grabita si cuprinsa de spaima, vino cu mine-n casd, vino, ca
mor!... Vino, Talio, vino si ma freaci sa ma-ncalzesc, ci nu ma mai simt!



XVIII. Blestemul casei

Se deprinde omul cu toate, si Mara se deprinsese si ea a nu-si vedea fata, care era numai aci peste
Muris. Vedea in toate zilele casa in care o stia adidpostita si afla in toate zilele, fie de la Talia, fie de la
altcineva, ce face si cum 1i merge. Asa trebuia sa fie si altfel nu se putea. Se infipsese in mintea Marei
gandul ca fata ei are in cele din urma sa-1 paraseasca pe neamt, si cu cat mai singura o lasa, cu atat
mai curand ajungea sa-1 paraseasca. De aceea Trica n-avea nici el sd mearga pe la dansa: toti trebuiau
s-0 paraseasca, pentru ca, vazandu-se singura, sa-si vie in fire.

Crestea inima Marei cand afla ca Persida e harnica, strangatoare si totdeauna la locul ei, si mai vartos
crestea cind i se spunea cd neamtul manénca si bea, pierde zilele si petrece noptile in joc de cirti;asa
trebuia s fie, daci era vorba ca Persida si se sature de dansul.

Nu s-ar fi impacat insd Mara atat de usor cu soarta daca Persida ar fi fost singurul ei copil. Il mai
avea insa si pe Trica. Ah, ce fecior!Se facuse deodata ca bradul de munte, si inalt, si pieptos, si lat in
umeri, si era sprinten, si harnic, si indeméanatic, si cuminte ca o fata mare. Nu trecea in fata lui
Bocioaca nimeni Inaintea lui, iar nevasta lui Bocioaci se uita la el parci i-ar fi fost frate, copil, nu
alta. Iar Bocioaca si nevasta lui aveau o fata, pe Sultana, care trecuse de doisprezece ani: li se vedea
gandul cat de colo. Dara nici c-ar fi putut sa faca o mai buna alegere.

De un lucru nu tinea Mara seama: ca feciorul ei era o matahala nespalata si nepieptanata, de care
fetele se speriau. Putin i pasa lui Bocioaca de aceasta: el vedea pe omul verde, voinic, cu buna
randuiala si totdeauna la locul lui. Iara nevasta lui Bocioaca vedea numai pe omul care era-n stare sa
sard si-n foc, si-n ap, sd-si dea chiar sufletul pentru ea. Tii la un ciine pe care ti-1 stii credincios:
cum si nu fi tinut la omul pe care-1 stia gata de a face orisice pentru dansa?! i era parca ar trebui si i
se intample o mare nenorocire daci el ar fi departe de dansa, si de aceea il tinea mereu pe langa sine,
se uita-nochii lui cand voia sa faca ceva si era destul ca el si stea la indoiala pentru ca ea si-si calce
pe inima. Mare lucru e sa gasesti un om 1n care ai deplina incredere.

Tot mare lucru e insa si sa stii ca te bucuri de toata increderea. Tremura Trica in toata clipa si statea
mereu treaz ca nu cumva fie stipanul, fie mai ales stipana-sa si se cdiasci de a-i fi dat toata
increderea, si nu o dati se petrecea o grea lupti in sufletul lui.

Intrase baietan, copil aproape, in casa lui Bocioaca; incetul cu incetul insa s-a facut flacau, om deplin.
Asta o vedea si Bocioacd; nevasta lui insa 1l lua si acum tot drept biietan, mai mult copil decat om
facut,si-ar fi fost in stare sa-1 puna sa-i toarne apa cand se spala pe cap. Ba ea se simtea oarecum
rasfatatd cand ochii lui cruzi se opreau ca pierduti asupra bratelor ei rotunde, asupra umerilor ei
inveliti in carnemoale si cdutau cu un fel de frica péartile mai ascunse ale nurilor ei.De ce adici i-ar fi
fost date aceste daca ochii nevinovati n-ar fi putut sd se incante de ele? Dacé-i place bogatului sa-si
desfasure comorile,e fireasci si pornirea femeii de a-si arita nurii, mai ales cand n-are de ce si se
teama.

N-avea, nu! n-avea de ce s se teama: Trici era ca steanul de piatra si nici ars in foc, nici tdiat cu
ferastraul n-ar fi spus niménui ce se petrece in sufletul lui.



Prea se simtea bine pentru ca sa nu ramaie el singur de sine.

Nu se petrece insa in lumea aceasta nimic fara ca si iasi in cele din urma la iveala.

Mara sedea singura-n casd, pe-ntuneric. De ce sd mai strice lumanarea, cand n-avea pe cine sd vada
in zarea ei, iar gandurile i se ingirau mai limpede asa pe nevazute? Se zbatea femeia, caci om era si

avea inima de parinte.

Aflase ca neamtul a batut pe Persida, apoi s-a dus, a parasit-o, in sfarsit, a parasit-o! O aflase aceasta
si nu putea sa se bucure.

Ah! cum ar fi vrut sa-1 scuipe in fata, sa-i scoata ochii, sa-i smulga parul din cap, sa-i rupa hainele de
pe trup! Nu! asta nu putea sa ramaie asa!

Nu-i vorba, lucrurile venisera cam dupa cum si le inchipuise ea; n-ar fi crezut insa c-o sa-i cada atat
de greu. Nu mai avea odihna: din ce in ce tot mai tare se simtea impinsi a se duce si-si vada fiica.

Afara, in tind4, se ivi un zgomot: intrase cineva si cauta pipdind usa casei.

Mara sari furtunoasa in picioare, ficu un pas mare si deschise usa.

Nu putea sd vada nimic.

— Cine e? ce vrei? intreba ea.

— Sa vii, raspunse Talia gafaind, ca e foarte rau. Am ldsat-o cu moasa si alerg dupa doctor!

— Cu moasa! striga Mara ca iesita din fire si se porni ca alungata de iele si fara ca sa mai inchida usile
in urma ei. Cu moasa?! zise iar peste putin. Dar eu nu stiam nimic; mie nimeni nu mi-a spus!

— Nu stiam nici noi, grii Talia alergand dupa dansa. O stii cum e: nu sta cu nimeni de vorbi; le
inchide toate in sufletul ei.

— Asa ma pedepseste Dumnezeu pentru ci am fost cainoasa, urma Mara si alerga mai departe,
facandu-si mereu cruce si rugand mereu pe Maica Preacurati si fie milostiva si s n-o certe cu prea
multa asprime.

Dupa ce trecu podul, ea se opri: ii era parci ar vrea sa se despice in doud. Singura nu putea sa
meargd; trebuia sa-1ia si pe Tricad cu dansa. Trebuia, si-i era atat de greu sa se abata din drum, iar
Talia isi urma drumul ca sd-1 caute pe doctor.

Mara scrasni putin din dinti si ridicd pumnul, apoi o lua cu pasi inca mai grabiti spre casa lui
Bocioaca.



Trica, doi ucenici, Marta, Sultana si o slujnica erau adunati in curte, la cazanul in care fierbea cu
clocote lictarul de prune, cand Mara intra cu o falcd in cer, cu alta in pamant.

— Ce e? intreba Trica speriat.

— Sa vii cu mine, grai Mara grabita. Neamtul a stalcit pe Persida in batai. E rau, foarte rau. Moasa e
la dansa, si Talia s-a dus dupa doctor. Asta nu poate sa ramaie asa!

Trica ramase ca infipt in pimant.

Stia si el ca Persida nu are trai bun cu sotul ei si nu o data isi facuse amarnice mustrari pentru c-a
alergat pe la San-Miclius si pe la Buteni ca si-i lege pe toati viata. Incetul cu incetul insi se
deprinsese cu gandul ci asa le era soarta si ca mai rau ar fi fost daca ei n-ar fi canunati. Vazand acum
pe muma-sa tulburata si afland ca sora-sa e rau, se tulbura si el si-si desumeca manecile de la
camasa, ceea ce era obisnuit sa faca totdeauna cand pleca undeva.

Marta se uita lung la el.

Asa, in starea in care-1 vedea, nu-l putea liisa si se duci. 1l stia om de fire niivalnici, si in starea in
care se afla ar fi putut sa se avante in vreo primejdie.

— Daci e moasa la dansa si mai vine si doctorul, zise ea, eu nu stiu ce ajutor ar mai putea si-i dea
Trica.

— Sa-i arate ca e frate, grai Mara.

— Asta o stie dansa, intAmpind Marta.

Iara Trica tacea si sta nemiscat.

— Carevasizica, nu vii?! il intreba Mara cu staruinta.
— Ce si fac eu acolo? raspunse el.

Mara se uitid lung si aspru la dansul, apoi la Marta: le intelegea toate si era cuprinsi de simtdmantul
ca nu mai are nici baiat.

— FEi bine! Sunt eu si singura destul om! grii dansa, apoi le intoarse spatele si se duse ca vartejul
peste campul intins.

Persida stia cd mama ei ar veni la dansa daci ar sti, dar n-o astepta. Se gandise in mai multe randuri
sa trimita pe Talia la dansa, indata insa ce se simtea mai bine, ea isi schimba gandul. "Nu e nimic, isi
zicea; are sa treaci si asta; de ce s-o mai tulbur degeaba? Eu singurd mi-am facut-o, eu singuri s-o si
port!" Cand insa ii era din nou greu, cand o cuprindea simtamantul ca nu mai poate sa triiasca, i
scapau vorbele: "Ah, siracd mama mea!" Asa i-a venit moasei gandul sa trimita pe Talia si la Mara.



Era bun gandul acesta, nu insa acum, cand Persida avea trebuintd de cea mai deplina liniste, iar in
liniste si cu buna cumpanire nu puteau si se petreaca lucrurile dupa ce trecuse atata timp de cand
Mara nu si-a vazut fata si erau atat de triste imprejurarile in care o revedea.A dat insd Dumnezeu ca
Trica tocmai acum sa-si dea pe fata slabiciunea, si Mara, mergand spre carciuma de la Sararie, era
atat de suparata pe Tricd, incat isi uitase supararea de mai inainte. Departandu-se cu inima de la
Trica, toatd dragostea pe care o avuse mai nainte pentru dansul se revirsa deodata asupra Persidei.
Va fi stat ori nu mai nainte vreodata pe ganduri, acum era patrunsa cu desavarsire de simtamantul ca
Persida nu e vinovata de nimic.

"Eu am fost mama rea, femeie cu inima cainoasa!" isi zicea ea batandu-se cu pumnii in cap.

Atét era de cdita si muiata, incat, ajunsa la carciuma, unde alergase cu atata grabire, se opri in loc si
nu indriznea si intre la fata ei.

Ea trimise pe o fetiscani, care spila vase in bucitarie, sd cheme pe moasa, iar dupa ce moasa iesi, o
intreba daca Persida stie ori nu ca ea vine.

— S-oiei de departe si sd-i spui ca sunt aici, 1i zise apoi. Iar daca vezi ca n-ar fi bine sa intru, eu stau
si afara.

Si era gata Mara si stea toatad noaptea la usa.
Vorba e numai ca n-avea nevoie.

— Uite, 1i zise moasa Persidei, care zicea intr-un fel de amorteala, ar fi, poate, bine sa trimit pe
cineva la mama d-tale, ca si vina si ea.

Persida isi deschise ochii si-i ridici spre ea.

— De ce s-0 mai mahnim?... raspunse ea. I-ar fi foarte greu. Mai bine sa nu afle nimic decat dupa ce
vor fi trecut toate.

— Ea stie, raspunse moasa, a aflat de la nu stiu cine; crede insa ca te-ai supara daci ar veni.

— Nu-i adevarat! grai Persida, ridicindu-se putin. Mama nu poate sa creada una ca asta. Ea stie ci
nu sunt eu vrednica si vie dansa la mine.

— Ulite, e aici, zise moasa; sa intre?
— Saraca mama mea! mama mea cea buna! grai Persida si-si ascunse capul in perine.

Asa a gasit-o Mara cand a intrat.



— Lasa, draga mamei! Sa nu te sperii, ca au sa treaca toate cu bine. Asta e soarta femeilor! zise ea
incet si se pleca asupra ei, ca sa-i potriveasca perinele la capatii si sa-i mangaie fruntea, atingand-o
cu varfurile degetelor. Nu e nimic, adduga ea; fii linistita, draga mamii.

Persida, fara ca sa ridice ochii la dansa, 1i apucd mana, o duse la buze, o saruta in mai multe randuri,
si astfel stetera catva timp tdcand amandoua.

— Dumnezeu e bun, sopti in cele din urma Persida, si a voit sd ma scape de cea mai aspra pedeapsa.
E bine ca s-a intamplat asa. Te rog, mama, urma apoi peste putin, sa cauti pe Bandi. E nenorocit,
sarmanul, n-are pe nimeni in lume si mi-a fost credincios; si-i dai, dac-ar fisa nu ma mai scol, tot

ceea ce ramane de mine.

— Ei, raspunse Mara, nu moare omul atat de usor; abia de aici inainte ai sa traiesti si tu. Multumeste
lui Dumnezeu ci te-a scipat de omul acela, care ti-a ficut atata rau.

Persida se intoarse putin in culcusul ei si ridica ochii spre dansa.

— Nu-l osandi, mama, grai dansa, ca e nenorocit si el, mai nenorocit decat mine.

Mara se dete putin inapoi. Ii venea si plece.

— Carevasizica, si acum tot vorba cea de odinioari, zise ea cu améraciune. Tot tu cea vinovata!
Persida se intoarse mai mult spre muma ei si se ridica putin.

— Eu, mama, si sangele tau, grai dansa. Niciodati el n-ar fi ridicat mana asupra mea daca nu l-as fi
lovit eu mai nainte. Nu poate un barbat sa treacd peste una ca asta, si mi-ar fi mie rusine daca el...

Usa se deschise incet, si, sfiicios, Natl lasa pe doctorul Blaubach, un batran méaruntel, cu favorite
cirunte, s intre in casa.

Persida se lasi iar in culcusul ei, iard Mara se ridica si ramase-n fata patului, stind dreapta, teapana
si cu ochii tinti la ginerele ei,care, zirind-o, se dete, cu capul plecat si cu fata galbena, un pas inapoi.

Asa ramasera ei tot timpul in care doctorul vorbi incet cu moasa, ca sa se dumereasca asupra starii in
care se afla Persida. Cand doctorul se apropie apoi de pat, ca s cerceteze mai de aproape, Mara se
dete la o parte, cam spre usa, iard Natl inaintd umilit spre dansa, 1i lud mana si i-o sarutd de doua ori,
una dupa alta.

Lucrul acesta se petrecuse atat de iute, si-n fata lui Natl, in migcarile lui, in toata infatisarea lui era
atata cainta si atata umilire, incat Mara se simtea cu desavarsire muiati si abia dupa catva timp se
dezmeticisi se dete un pas inapoi.

— Del... grai doctorul, eu putin ajutor pot sa dau aici. Trebuie sa mai asteptam, ca natura sa-si faca
lucrarea. Dacd s-ar intampla ca sa se piarda prea mult sange si sd lesine, s ma chemi, urma el



intorcandu-se spre moasa. Pe cat pot sa judec, 1i zise apoi lui Natl, copilul e pierdut, dar mai departe
toate au sa se sfirgeasca bine, numai liniste si-i lasati, inainte de toate liniste! Am sa mai trec pe aici
inainte de miezul noptii.

Graind acestea, el se departa, iar Natl il insoti pana afara.

Mara nu mai stia ce sa faca. Era-n ea ceva ce o impingea sa mearga dupa el, sd-1 apuce, si-i zica trei
vorbe acolo unde Persida nu putea sa le auda; firea ei cea slaba n-o ierta insa sa se departeze de la
patul Persidei, iar in fata Persidei nu putea si-i zica nimic, trebuia sa le primeasca toate, sa le sufere
toate, ca sa n-o tulbure pe dansa.

"Ah! Doamne! isi zicea ea catranita. Tine si acum la el, tine mai mult decét la orisicine! Asta e
blestemul casei mele: tin amandoi copiii mai mult la straini decat la mine si la ai lor. Prea li-e slaba

inima!"

Cand il vizu pe Natl intorcandu-se, ea nu-si mai putu stipani firea: inainta spre el si-i zise incet si
aspru:

— N-ai auzit ce-a zis doctorul? Lasi-ne singure, ca si fie liniste!
Natl se opri.
— Eu raman aici afari, la usa, raspunse el, dar nu pot sa plec.

— Nu e liniste-n casa aceasta cata vreme te afli tu in preajma ei! grai Mara mai tare, ridicind
amandoui mainile. Te-ai dus odati: dus si fii!

Persida se ridica cuprinsa de spaima din culcusul ei, iar moasa alerga la Mara s-o linisteasca.
— Nu pot sa ma duc, grai Natl agezat si hotarat. Cand m-am dus, o stiam sanatoasa si vrednica, si m-
am dus ca s-o scap de un nemernic ca mine, care numai rau i-a facut si nici un bine nu poate sa-i

facd; in starea in care ea se afla acum, nici cel mai nemernic barbat nu poate sa-si paraseasca sotia.

— Ti multumesc lui Dumnezeu c-o scap si asa din ghearele tale! strigd Mara. Tu, barbatul ei?! Ea, tie
sotie?! Cilau i-ai fost! Iata ce-ai facut din ea!

— Rabda, Natl draga, striga Persida, rabda-le toate de la mama, ca mi-e mama si e buna mama. Da,
mama, mi-e barbat si-i sunt sotie, dupa lege, in fata lui Dumnezeu, ca sa ne ajutdm la nevoie unul pe

altul, eu pe €l, el pe mine.

Mara-si puse mainile in cap: ii venea sa-si smulga perii din cap, sd-si rupa hainele de pe trup, sa se
dea cu capul de perete.

— N-ai tu la nici o nevoie trebuinta de ajutorul lui, zise ea mai potolitd. Dacéa e vorba...



Deodati ea se opri si ramase cu ochii sticlosi, ca iesita din fire.

— Vai de mine! vai de mine! Usile casei au ramas deschise si tainita din perete nu-i acoperita! striga
ea si iesi ca dusa de frica mortii.

Si cum, Doamne, sa nu fugi, cand atat 1i mai raimasese si ei?!

XIX. Verboncul

Mari lucruri se pregateau in lume.

Feciorii dusi la catanie pe la Mantua, Verona si Venetia scriau de acolo ca s-a ivit un oarecare
Garibaldi, mare general, care umbla sd-i adune pe italieni sub arme si sa-i ridice asupra imparatului;
iara ungurii sopteau intre dansii si se laudau prin ascuns ca Kossuth al lor sta in legéitura cu
Garibaldi si are si el sd se intoarca la primévari, casa alunge citanele imparatesti, sd-i scoata pe
beamteri din tara si sa faca iar vreme ungureasca, cum era pe timpul rezistentei.

La masa cea mare din birtul de la Saririe, unde beamterii puneau lumea la cale, era, ce-i drept, lucru
hotarat ca Garibaldi are, cu toti ai lui, s pata mare rusine. Erau insa si acolo oameni care, mai ales
prin apropierea Murasului, nu bucuros umblau serile singuri. Venise adica si stirea ca italienii au
inceput sa arunce beamteri in mare, in lacul Guarda, in raul Adige, si mare minune n-ar fi fost daca
ungurii s-ar fi luat si ei dupa italieni.

Pe la Lipova nu prea erau, ce-i drept, multi unguri, dar puteau sa vie de pe puste, unde se sporisera
facatorii de rele, incat nu trecea zi fara ca si se intample ceva pe drumurile ce duc spre Arad.

Curat ca in vremea ungureasca!

Se uita Persida, biata, si de cate trei ori la fiecare necunoscut ce-i intra in carciuma, ba nici de
cunoscuti nu se apropia decat cu sfiala.Atat de mult se invrijbisera oamenii intre dansii, incat nu mai
stiai in cine poti si in cine nu poti sa ai incredere, si Natl isi facea cu gura lui sloboda prea multi
dusmani.

Dar nu se mai plangea Persida de dansul.

Scos, sarman de el, din ale lui, despartit de mama-sa, la care tinea din zi in zi mai mult, si invrajbit cu
tatd-sau, care se uita in altad parte cand se intampla sa-1 intalneasca, el traia si nu traia. Singur gandul
ca asta nu poate sd mearga tot asa mai tinea caldi inima in el. Astepta insi, mereu astepta, ca vreo
intamplare s schimbe mersul lucrurilor,dar nu era in stare sa ia vreo hotdrare. Odata s-a hotarat si
el, atunci cand a parasit pe Persida; foarte in curand insa s-a incredintat ca fara de Persida nu poate
sd traiasci. {i fusese dragd odinioar#; acum insi,vizand-o iar voinica si plini la fatd, harnica si mereu
voioasa, se uita la ea ca la un fel de minune, si adeseori isi zicea cu lacrimile in ochi:"Doamne, cum ar
iubi-o mama dac-ar cunoaste-o!"



Persida, vazandu-1 mereu posomorét si nerabdator, suparat pana chiar si de bunavointa ei, ba
adeseori chiar rastit, umbla cu el parca nu i-ar fi fost barbat, ci copil bolnavicios. Singurul ei gand era
sa-i facd viata mai suferita, si orisice ar fi facut el, ea era multumiti daca-1 vedea mai voios.

Noptile se destepta in mai multe randuri din somn, ca sa vada daca somnul lui e ori nu linistit.
Diminetile el se scula tarziu si cu anevoie, lua papucii in picioare si scurteica cu blana in spinare si
era in stare sa ramaie toata ziua nespalat si nepieptanat. Persida ii peria deci hainele, ii curita
ghetele si-1 ajuta ca pe un copil sa se imbrace. Fata lui nu se lumina insa decat seara, la masa cu
beamterii.

Ochii i se umpleau de vipaie cand vorba venea la razboi si la Radetzky, generalul imparatesc, care
stia sa-i tind de scurt pe italieni si putea, la nevoie, sa-i invete minte si pe unguri. Cand vorba era
despre aceasta, i se riscolea toati firea, i se incordau toate puterile si iar se simtea om deplin, cici
tare 1i erau nesuferiti ungurii, care ocarau mereu pe nemti. Persida nu se supara deci daca el pleca
serile, ca sa insoteasca pe vreunul dintre beamterii mai fricosi, si incurcindu-se mai pe ici, mai pe
colo, se intorcea numai tarziu dupa miezul noptii. Stia ca aceste cateva ceasuri petrecute cu nemtii
sunt viata lui, si se bucura cad mai traieste si el; iar acasa nu mai statea singuri, ci cu Bandi, care se
facuse baiat voinic si inimos.

Sarmanul Bandi.

Era ungur si el, singurul ungur pe care Natl putea sa-1 sufere, si avea de ce.

Intr-una din zile, Vlaicu, unul din ciiriusii care trigeau des la cArciuma, ceruse de la Natl o roati cu
imprumutare, pana ce rotarul va fi dres pe a lui, care se stricase.

— Bine, omule, i zise Natl peste vreo saptamana, cand dete iar ochii cu el, dar roata cAnd mi-o
aduci?!

— Oho! raspunse Vlaicu, am adus-o demult si am dat-o in primire fratelui d-tale!
— Ce fel de frate? intreba Nat]l.

— Baiiatul, Bandi, grai Vlaicu. Tare seamina cu d-ta; nu ti-e frate?

Natl era atat de tulburat, incat nu-i mai raspunse nimic.

Asa era!

Il vedea pe Bandi ca-n aievea in fata sa. Nu o data 1i paruse si lui ca seamina acum, dupa ce a mai
crescut baiatul, cu cineva, dar nu putuse si-si dea seama cu cine anume. Acum era dumerit.

— Nu, zise el speriat de gandul ce se ivise in mintea lui, cu mine nu seaména. O fi seménand cu tata.



Era urat gandul acesta, dar nu mai putea sa scape de el. I se riscolise deodati sufletul si-si aducea
acum aminte si de Reghina. O stia din copiléria lui; o vedea si pe dansa ca-n aievea cum fusese atunci
cand venea cu cosul dupi carne si stitea voioasa si razand in usa macelariei.

Asa era!

Era viu afara din cale, dar inca nehotarat simtamantul pe care-1 starnise gandul acesta in sufletul lui.
Ceea ce stia era numai c-ar fi voit si nu stie, s scape, sa nu-l mai vada in ochi pe Bandi, sa uite ca l-a
vazut in viata lui.

Prea ii era mil, si nu voia sa-i fie, caci mila te leaga, te supune, te robeste.

Lumea toata luase parca deodati alta fata, si toate lucrurile ieseau altfel in ea la iveala.

Vlaicu se dusese de mult in cdile lui, si Natl stitea tot uimit in loc, nestiind incotro are sa apuce.
"Sarac de tine, tatd!" zise el in cele din urma, induiosat si plin de cdinta.

Era peste putinti ca el si nu fi stiut toate, si fiul era cuprins de fiori reci cand isi inchipuia suferintele
prin care a trecut tatal sdu vazand pe acea femeie atat de nenorocita si stiindu-si copilul de pripas.

"Si toate pentru mine si pentru mama mea, zise el; toate pentru linistea casei sale, toate din
simtamantul de datorie; inspaimantatoare pedeapsa pentru o clipa de slabiciune! nemiloasa lege de
vietuire!"

Da! da! Altfel nu putea tatal sau sa faca! Orisice alta ar fi facut, ar fi fost un nou pacat din alt pacat
nascut. Asa trebuia sa faca, si fiindca asa a facut, el avea dreptul de a fi aspru si de a cere mult de la
altii.

Daca-n clipa aceasta s-ar fi pomenit in fata tatalui sdu, el ar fi cazut in genunchi la picioarele lui, i-ar
fi sarutat mainile si i-ar fi cerut iertare. Simtamintele insa, intocmai ca gandurile, vin si trec prin
suflet,si peste putin, cand a dat cu ochii de Bandi, Natl a scipat vorbele:

"Dar el ce-a pacatuit, sairmanul?!"

Era in sufletul lui o lupta grea, si daca in clipa aceasta Bandi 1i parea o jertfa adusa bunei randuieli, in
clipa urmatoare el i se arata ca o pedeapsa vietuitoare!

De ce s-a mai nascut si el pe lumea aceasta?! De ce trebuia sa se nasca, sa ramaie in viata si sa treaca
prin toate suferintele?! De ce ne mai nastem, la urma urmelor, cu totii?!

Framantat de aceste si de alte asemenea intrebari, el nu putea sd scape de gandul ca viata nu e decat
o pedeapsa, pe care nu-ti ramane decat s-o porti asa cum ti s-a croit, cd vinovat e orisicine care
traieste si ca, suferind, spasesti, te curati de pacat si te inalti tu insuti prin tine. I-o spusese aceasta
Persida in atate randuri, dar el nu era in stare s-o inteleagd; acum o intelegea si Persida i se parea



néscutd anume pentru ca si-1 desparti de parintii lui, sd-1 despoaie de averea lui, pentru ca printr-
insa sd sufere el si ai lui. Vedea o legatura tainica in toate, si mintea i se oprea in loc cand se gindea
la slabiciunea pe care Persida o avea pentru Bandi. Tocmai de aceea insa nici taiat n-ar fi dat pe fata
gandurile ce-1 framantau.

Era insa peste putinta ca Persida sa nu simta ca sotul ei e framantat de vii stari sufletesti. Era obosit
si muiat, vorbea mai incet si glasul 1i era mai putin aspru, i se indulcise oarecum toata firea.

— Ce ai tu? 1l intreba ea tarziu dupa-amiazazi, cand stateau, ca de obicei, singuri si fara de nici o
treaba.

El tresari ca prins asupra unei fapte rele.

— Eu? zise apoi. Ce si am? Nimic! Stau asa pe ganduri. Ce pacat ci Bandi nu e inci de optsprezece
ani, ca sa se dea la oaste: altd viata nu e pentru un om de pripas ca dansul.

Persida se uitd uimita la el. Nu putea sa inteleagd cum a ajuns el, asa deodata, la gandul acesta si nu
stia ce sa-i raspunda.

— Stii tu, urma el peste putin, ci in iarna aceasta se va face recrutarea cu multa asprime si pe Trica al
vostru il iau fara doar si poate.

Persida se cutremuri, racitd pana in maduva oaselor.

Nu-l vazuse de mult pe Trica. Nu mai venea pe la dansa: erau suparati unul pe altul, si nici Natl nu-1
vedea bucuros la casa sa. Dar tot sora si frate erau. Dupa legea timpului de atunci, feciorii luati la
oaste ramaneau zece ani in linie si inca doi ani in rezerva, erau dusi in tari strdine si departate, li se
schimba tot rostul vietii. Cum ar fi putut Persida s se impace cu gandul ci fratele ei are si el sa fie
luat la oaste?

In nenumirate randuri, stind asa singura si gandindu-se la viata ei cea tristi, ea s-a bucurat ci-1 stia
baiat agezat, harnic si cu rost facut, si daca nu mai era mereu mahnita ca mai nainte, voia buna i-o
dadea gandul ca are mama ei destula mangaiere prin Trica. Era peste putinta ca ea sa piarda si
mangaierea aceasta!

— Ar fi lucru grozav! zise ea uitandu-se lung la Natl, miratd cd el a ajuns, asa deodatd, sa vorbeasca
despre Trica.

— Eu cred, grai Natl, cd ma-ta are bani si ar putea sd-1 rascumpere. Eu am fost rascumpdrat cu vreo
doua mii si ceva; acum insi ar putea si cu mai putin sa-si gdseascd om in loc.

Persida dete zambind cu améaraciune din cap.

v v A

— E peste putintd! intampina ea. O fi avand mama, fara indoiald, bani, dar ea nu da: nu-mi pot
inchipui pe mama scotand deodata atatia bani.



Si totusi trebuia sa dea, trebuia sd-i spuna cineva ca are neaparat sa dea. Ii venea sa se imbrace fara
de intarziere, si treacd Murasul si sa se ducad la mama ei, ca s-o roage cu lacrimi, dar nu putea.

— Uite, zise el, sd dai si tu ceva, ca sd se indemne ea.
Persida iar se uitd mirata la el.
— Ce putem sa dam noi?! grai dansa sfiicioasa. Abia am prins sa adunam.

— Dai ct ai, zise el, cici pentru linistea ta dai si iar o sd aduni. Iti spun eu, are si dea si mi-ta:
orisicat de zgarciti ar fi, ea tine la voi.

Persida nu-si mai putea veni in fire. Se uita mereu la sotul ei si nu-i venea sa creada cd el e in adevar
acela care vorbeste asa. Era schimbata ca prin minune toata viata ei: nu putea sa-si dea seama cum si
prin ce, dar nici nu indaznea sa cerceteze.

— Stii ce? grai dansa, luand in cele din urma o hotérare. Am si ma duc la Bocioaca, ca si-1 rog sa
vorbeasca el cu mama. De el asculta.

Ii era foarte greu s-o facd aceasta; acum, insa, dupa ce sotul ei vorbise bine despre mama ei si despre
fratele ei, ea nu se mai sfia, nu se mai simtea, ca mai nainte, scoasa din lume, alungata din randul
oamenilor cumsecade, si putea sa stea fira de rusine cu capul ridicat in fata Martei.

Pe inserate ea s-a imbracat si s-a dus, lasand, intaia data de cand se afla la Lipova, carciuma in grija
lui Natl. Atat era de pornita, atat de avantata, incat, abia sosita la casa lui Bocioaca, ea s-a oprit in

loc, ca sa-si dea inci o datd seama despre ceea ce voia si faca.

Bocioaca croia pentru cele opt calfe, care lucrau la masa lunga, iar nevasta lui cosea mai la o parte pe
gherghef, cand Simina, slujnica, veni sa spuna ci Persida doreste sa vorbeasca cu Bocioaca.

— Si-a zis sa spun, adauga ea, ca pentru binele lui Trica.

Lui Bocioaci ar fi avut si le spuna aceste; in casa lui Bocioaci insa slugile nu erau ale stapanului, ci
ale stapanei, si Simina n-ar fi cutezat, Doamne fereste, sa-i spuna stipanului ceva mai ales de fata cu
stdpana. Era treaba stapanei ce are si ce n-are si afle stapanul.

Iar femeia tot femeie.

Cand afla ca Persida e aici si voieste sa vorbeasca cu Bocioaca despre Trica, Marta tresari si se facu
alba ca varul.

Persida la casa ei?! Chiar acum dupa ce Trica de atat timp era stricat cu muma-sa?! Ce voia dansa?
Ce avea sa-i spuna lui Bocioaca despre Trica?

"Una singura poate sa fie, isi zise cu inima inclestatd; dar am eu sa vorbesc cu dansa!"



Bocioaca-si croia cojoacele mai departe cand ea s-a ridicat si a iesit; Tricd insa s-a dus cu ochii dupa
dansa; el simtea ca e ceva deosebit afara si aflase din cautatura ei ca e vorba de dansul.

Persida-1 astepta pe Bocioaca si ramase cam tulburata cand se pomeni in fata Martei; ea insa n-a fost
niciodata dintre cele ce-si pierd usor sarita, iar acum, dupa ce atat de mult se zolise cu fel de fel
deoameni, simti numaidecat ci Marta e foarte stramtorata.

— Nu te vei fi asteptat, grai dansa zambind, sa-ti vin asa deodata in casa.

Marta statea tulburatd in fata ei: nu stia cum s-o ia, ce sa-i faca, ce sd-i zica, cum s-o primeasca.

— M4 mir si eu, raspunse ea. Dandu-si apoi seama c-a zis o prostie, ea adduga: Nu pot sa-mi
inchipuiesc ce vei fi avand sa-i spui barbatului meu. Trebuie, fira indoiala, sa fie vreun lucru mare si
grabnic.

— E, poate, mai bine daca-ti spun, grai Persida, apoi se opri.

Nu stia, sa-i zica d-ta, ori tu, ca odinioara.

— Da, urma peste putin, cu inima deschisa, e mai bine sa-{i spun tie, ca si vorbesti tu cu el. Noi,
femeile, ne intelegem mai usor si de tine asculta barbatul tau.

Marta, fara ca sa-si dea seama despre ce e vorba, se mai linisti si incepu sa se uite in ochii Persidei, in
care nu mai vedea nici o rautate.

— Uite, urma Persida, care, femeie ca toate femeile, pornita odata, nu se mai poate opri pana ce nu
sfarseste, Trica a ajuns la anii de catanie, in curand are sa se faca recrutarea si-1 iau si-1 duc la razboi
daca nu se rascumpéara. Mama o fi avand bani ca sa-1 riscumpere, dar stii cat e de greu sa scoti ceva
de la dansa. Barbatul meu e gata sa dea si el cat poate; ar mai da apoi si mama, daca s-ar pune cineva
pe capul ei. Noi nu putem; s-o roage Tricd, s-o rogi tu, s-o stramtoreze barbatul tau, de care asculta.
Marta rasufla usurata. Nu, poate ci nu i-ar fi pasut daci il vor lua ori nu pe Trica la oaste, insa de
altceva se temuse ea, si gandul cd Trica ar putea sa fie dus la razboi 1i era prea nou pentru ca sa-1

simtd. Pani atunci mai avea si treaca multa vreme.

— Nu putem nici noi, zise ea. Mi-ta e suparata pe Trica si nici ea nu mai vine pe la noi, nici noi nu
mai mergem pe la dansa.

Persida ramase ca trasnita din senin.
— Cum? de ce?! intreb3 ea.
Ce putea Marta sa-i raspunda?

Ea dete din umeri, apoi se uita iar in ochii Persidei, in care nu vedea nici acum nici o rautate.



— Prostii, grai dansa, caci altfel nu pot zice. S-a suparat méi-ta pentru ca Trici tine la mine si asculta
de mine. Mi-e parca si greu sa-ti spun...

Doamne! de ce s nu-i vorbeasca deschis? de ce sa nu i se planga?

— Ar fi in stare sa creadd, adduga ea amarata, ci eu, femeie facuta, cu copii mari, trecutd acum prin
toate, ag putea sa scot din minti pe un baiat la care ma uit ca la copilul meu!

— Sfinte Dumnezeule! strigid Persida, crucindu-se de mai multe ori. Dar sa nu i-o luati in nume de
rau, adause apoi peste putin, indurerata, cici prea a avut si ea sa treaca prin multe... Vorbeste tu cu
barbatul tau, caci de el tot asculta si trebuie sa le facem toate ca sa scapam pe Trica.

Martei nu-i dadea ména ca si zica ba, desi tinea ca Bocioaca sa nu vorbeasci cu Mara, si tocmai de
aceea potrivise lucrurile astfel ca nici dansii si nu meargi pe la Mara, nici Mara si nu vie pe la dansii.
Nu c-ar fi avut, poate, ceva pe sufletul ei, dar o stia pe Mara cu gura sloboda si tinea s nu umple
capul lui Bocioaca de presupuneri care-l ficeau banuitor. Asta insa nu putea sa i-o spuna Persidei.
Viclenita,ca toate femeile, cand vorba e de lucruri care le privesc de aproape, ea se bucura ca n-a
ajuns Persida sa vorbeasca cu Bocioaca.

— Lasa-le toate pe mine si fii linistitd, grai dansa. Sa nu mai faceti nimic si sa nu mai vorbiti cu
nimeni fara de stirea mea. Le pun eu toate la cale si 0 sd va spun ce mai aveti si faceti.

Patrunsa in adevir de simtdmantul ca Trica n-are sa fie luat la oaste, ea rostise aceste vorbe cu atata
caldura, incat Persida se linisti pe deplin si, uitand cele petrecute, o imbratisa si o saruta la despartire
ca pe cea mai buna, acum chiar singura ei prietena.

Dar si putea sa fie linistita.

Desi n-avea de gand sa-i vorbeasca lui Bocioaca, Marta era din ce in ce mai nelinistita de gandul ca
vine recrutarea si astfel din ce in ce mai hotarata de a face tot ceea ce-i sti prin putinta ca sa-1 scape
pe Trici. Nu stia inci ce anume are si faca, dar se gandea, si, desi ea se intoarse la ghergheful ei ca si
cand nimic deosebit nu s-ar fi intamplat, ochii ei scapau adeseori la Trica, si acesta simtea din ce in
ce mai mult ca era vorba de el si era din ce in ce mai neastamparat.

Trebuiau s vorbeasca.

Ei stateau in fiecare zi, in mai multe randuri, adeseori chiar ceasuri intregi, singuri, asa, din
intdmplare, cum stau oamenii ce traiesc sub acelasi acoperamant si au sa facd adeseori cate ceva
impreuna. Era un lucru de sine inteles, care trecea nebagat in seamd. Acum insd,avand ceva sa faca
fara stirea sotului sdu, Marta se sfia si nu stia cum sa potriveasca lucrurile ca si ramaie singura cu
Trica.

Tricd o simtea si aceasta si era cu atat mai neastamparat, caci seara trecea fara ca dansa sa-i faca
vreun semn.



— Sa ma astepti, 1i zise ea, in sfarsit, dupa ce calfele se sculara de la masa, ca am sa vorbesc ceva cu
tine, dar sa adoarma mai inainte jupanul.

Asta nu se mai intamplase niciodat, si Trica incepu si tremure.El, noaptea, dupa ce a adormit
jupanul, singur cu dansa?

— Unde sa te astept? intreba el.

— Fa-ti de lucru pe afara, ridspunse ea, ca eu am sa ma duc in cdmari si o si ma vezi cand merg, apoi
vino dupa mine.

Da! asta putea s-o faca chiar i mai inainte de a fi adormit jupanul. Nu era nimic mai firesc decat ca
ea sa-si faca de lucru in camara.

A asteptat cu toate acestea pana ce sotul ei a adormit si abia apoi a iesit tiptil si fara de lumanare, ca
o hoatd, iar inima 1i batea fari ca sa aiba, la urma urmelor, de ce.

Batea si a lui Trica, insd avand de ce.

Fiecare cu gandurile si cu sldbiciunile lui omenesti. Nestiind cu ce fel de gand umbla déansa sa-1 vada
prin ascuns, el se ametise si nu se mai putu stapani: fara ca si voiasca si fara ca sa-si dea seama, o
cuprinse cu bratul peste mijloc dupa ce intrara in camara plina de lazi, de oale si de saci.

N-o mai ficuse niciodati aceasta, dar tot Marta era de vini dac-o ficea acum.

Si apoi vreun mare pacat nu era nici aceasta! Desi femeie facuti, cu copii mari acum si trecuta prin
multe, dar tocmai de aceea s-ar fi facut de ras daca ar fi bagat ca o fatd mare in seama fapta lui Trica,
pe care nu putea, la urma urmelor, s-o ia decat drept o prostie copildreasca. Acum, cand nimeni nu
putea si-i vada, ar fi putut, el indeosebi, sa mearga mult mai departe fara ca ea sa se nelinigteasca.
Tot asa vedea si Trica lucrurile. El insa, nestiind de ce a venit ea acum in cap de noapte, isi facuse alte
ganduri si o asteptase cu neastampar. Vazand deci cd ea nu se da la o parte, el stranse mai tare bratul
peste mijlocul femeii scurte si pline la trup.

— Trica, zise ea, stii tu cd in curand are si se faca recrutarea si tu n-ai sa scapi daca nu te rascumperi.

— Cu atat mai bine, raspunse el, fiindca pe cei ce merg acum la razboi n-o sa-i tina, asa se zice,
doisprezece ani, ci 1i lasa acasa indata ce s-a sfarsit razboiul.

— Bine, intdmpina ea, dar ma-ta ar putea sa te rdscumpere.

— Ferit-a Dumnezeu! grai dansul. De la dansa nu poate nimeni sd scoata atatia bani, si chiar daca,
prin minune, ar voi dansa sa dea, nu primesc eu.

Marta se dete putin la o parte.



— Te supara daca te strang? intreba el si-si trase bratul sfiit inapoi.

— De ce sd ma supere?! rispunse ea agezata. Stiu ci n-o faci cu gand riu si din gura ta n-o si afle
nimeni nimic. Nu-ti sade insa bine s-o faci. Prea esti copil, si eu sunt femeie prea trecuta: o sa-ti fie
rusine odata cand iti vei aduce aminte.

— De ce sd-mi fie rusine?! grai el. Eu vad ca-mi place, daca stiu ca nu te supara.

— Prostie! zise ea. Adica ce ar avea sd ma supere? imi vine sa rad. Norocul tau e ci nu te vede nimeni,
c-ai fi de batjocura lumii.

— Ba nu! raspunse el strangand-o din nou. Si chiar dac-as fi, putin imi pasa cand stiu ca-ti place.
— Ce adica sa-mi placa? intreba ea.

El o cuprinse cu amandoua bratele, apoi se lasa pe un sac din apropiere, incat capul ei cazu putin
inapoi, si 1i sarutd lung, oarecum pe muscate, gatul in preajma urechii.

— Ti-ai pierdut mintile?! strigi ea, insa fari ca sa se desfaca din mainile lui.
— Te supara? intreba el.

Marta viata ei toata se juca bucuros cu focul si nu s-a temut niciodata. Acum se temea mai putin
decat origicand si mai ales tinea la Trica, in care putea sa aiba toata increderea.

— Nu! raspunse ea cu jumatate de gura.
El o culca mai bine pe bratul lui si o saruta din nou si mai lung, apoi intreba:
— Iti place?

— Da, imi place, sopti ea ametitd, insd mai incet, putin cate putin, si s ma lasi cand voi zice ci e
destul.

Dandu-se apoi cu ochii inchisi in voile lui, ea-si pierdu intr-atata rusinea, incat puse méana pe capul
lui si-1 apasa incetul cu incetul mai jos si tot mai jos inspre sanul ei dezvelit.

Si ce era, la urma urmelor?! O jucdrie copildreascd, pentru care nici o fatd mare n-ar fi avut sa-si faca
mustrari daca stia si se stapaneasca. Ei 1i facea plicere, el era nesitios, nimeni nu-i vedea si n-avea
nimeni de ce si se planga.

— Ce si-ti mai fac? intreba el in cele din urma, situl oarecum.

— Nimic, raspunse ea pe suspinate. A fost destul pentru astazi.



Cuprinsa apoi de un fel de spaima, ea-1 stranse in brate si incepu sa se sarute cu el muscandu-i
buzele, nesatios, cum numai femeia trecuta stie sa se sarute cu un baiat tanar.

— Trica, sopti apoi, o sa te bata Dumnezeu daca vei spune cuiva ceva. Mi-e rusine de mine insami si
n-am ce sa-mi fac. O sa ti se faca scarba de mine!

— Nu! niciodata! raspunse el si drept dovada incepu din nou s-o sarute pe muscate.

— Destul, zise ea, cd nu mai sfarsim. Tricd, sa vorbesti cu jupanul ca sa vorbeasca cu ma-ta. Eu nu
pot vorbi cu el: ar cidea in banuiala. Ma-ta are bani!

— Dar nu e pacat sa dam atatia bani? intAmpina el.

— Nu vorbi asa, Trica, i zise ea. Nu se poate sa te duci: m-as prapadi eu! Vorbeste cu el, caci de
celelalte, grija mea. Acum nu ma mai poti parasi.

El o stranse din nou in brate.

— Las4, grai dansa, alta data, mai in tihna.

Sarutandu-1 apoi din nou, ea se departa repede.

"Alta data, mai in tihnd": dsta era gandul cu care se despartira.
Tihna insi n-o gésesti cand o cauti, ci cAnd se nimereste.

Zorit de Marta, Trica a vorbit ziua urmatoare cu jupanul, iar jupanul, luand lucrurile foarte de scurt,
a vorbit si el cu nevasti-sa, fara de care nu putea sa faci nimic in treaba aceasta.

Ea dete din umeri, ca si cand ar fi vorbit de un lucru de care putin 1i pasa.

— De, zise apoi, dac-ar fi dupa mine, eu nu m-as amesteca; dar tu faci cum crezi ca e mai potrivit. A
fost ieri pe aici sora-sa, Persida, ca sa vorbeasci cu tine. Zice c-ar da si ea ceva. Nici ca ti-am mai
spus.Ce sd ne mai incurcam noi cu oameni ca acestia?

Bocioaca-si cunostea nevasta si se asteptase ca ea sd-i vorbeasca astfel; desi tinea la Trica, nu putea
sa uite supararile ei cu muma si cu sora lui.

— Ar fi pacat ca un béiat ca Trici sa fie dus in citanie. E bun baiat si harnic, si vrednic, grai dansul.
Ma-sa trebuie sa aiba bani,dar ea nu da, daca nu e cineva care o face s inteleaga ca n-are incotro.

— N-o0 cunosti, zise ea, asa vad, nici acum; n-ai sa scoti nimic de la dansa, ba, tresarita cum e, te miri
ce ganduri isi va fi facand daca vede ca umbli in treaba lui Trica parca ti-ar fi cine stie ce. E baiat bun,
pécat de el, noi insa n-avem si ne facem nepliceri pentru dansul.



Bocioaca ar fi mai avut sa zica ceva, dar nu voia sa mai lungeasca vorba. Tinea sa-i arate, inainte de
toate, nevestei sale ci el poate si scoatad bani de la Mara. Lasand deci supararile la o parte, mai cu
voia nevestei sale, mai fara de voia ei, s-a dus la Mara dupa ce se intunecase, cand stia c-o giseste
acasa.

Marta avuse dreptate.

Indata ce 1-a vizut pe Bocioaca, Mara a si dat cu socoteala ca el vine pus la cale de nevasta lui si s-a
pus la panda, ca si vada ce vrea si cum are si-1 apuce.

Se sperie cind Bocioaci 1i spuse ci se apropie recrutarea, si dac-ar fi luat-o acum de scurt, ea ar fi dat
banii: mai era insa oarecum timp la mijloc, si ea putea sa se gindeasca si sa-si faca socotelile.

Cand el ii spuse ci Persida e gata si ea sd dea ceva, Mara 1si mai veni in fire. Tot fata ei, Persida!

— E rau, de tot rau, grai dansa intristati. Tocmai acum, asa, pe neasteptate!

Avandu-si gandurile, nu-i dddea mana sa zica si de asta data, in fata lui Bocioaca, ca nu erau bani.
— Am, zise ea cam in lauda, nu mult, dar am atat si chiar mai mult, dar eu nu tin banii in lad4, ci 1i
bag in negutatorie, si tocmai acum nu-i am la mana. Daci ai putea sa-mi spui pe cineva care se
inlesneste s ma imprumute, mare lucru ar fi.

Bocioaca ramase pus pe ganduri. Nu stia pe nimeni.

Ea se uita lung si scrutitor in fata lui.

— D-ta, urma ea, care azi, maine o si ai fata de maritat, trebuie sa ai bani adunati pentru zestrea ei.
N-ai acum trebuinta de ei: ai putea sa mi-i dai, si ti-i intorc in camete cand iti mariti fata.

Bocioaca era foarte stramtorat. Nu-i trecuse prin minte asemenea gand, dar avea un gand pe care
Mara-1 simtise.

Era bun baiat Trica si harnic si vrednic de toata increderea: nu o data se ivise in mintea lui Bocioaca
gandul ci, daci ar avea un asemenea ginere, n-ar mai fi nevoie si stea mereu la masa cu calfele. De
aici insa pana la imprumutul pe care-1 cerea Mara era foarte departe.

Fiindca nu-i da nici lui ména sa zica ca n-are bani adunati pentru zestrea fiicei sale, trebuia sa-si
caute alta scdpare.

— Si vedem, inainte de toate, ce di Persida, zise el, 0 si mai dam si noi ceva; iar pentru ceilalti voi
gdsi pe cineva sd te imprumute.Vorba e acum sa vorbesti cu Persida.



— Eu? raspunse Mara ca intepati de viespi. Eu nu calc pragul ei catd vreme traieste cu nemernicul
acela. Am fost o data si mi-a fost destul: ar trebui sa o stiu pe patul de moarte ca sd ma duc. Mai fa-o
tot d-ta si asta: daca te-ai apucat odata, du-o pana in capat.

Bocioaca nu putea sd zica ba. Simtea c4d, in cele din urma, tot el o sa dea banii si era, aducandu-si
aminte de vorba nevestei sale, ruginat de treaba ce facuse.

Si incd mai rusinat ar fi fost daci ar fi stiut cele ce se petrecusera acasa la dansul in timpul pe cand el
umblase pe la Mara.

Pierzandu-si odata stipanirea de sine, Marta nu se mai gindea decat la acel "altd dati, mai in tihna".
Ca poimaine, simbata, era targ la Faget, si Bocioaca trebuia sa plece cu lazile pline cu cojoace.
Trica,omul lui de credintd, avea si el si plece cu dansul.

Ea il lua deci, dupa ce Bocioaci se dusese la Mara, ca sa-i dea ajutor tot in cimara.

— Tu nu pleci cu jupanul la Faget, 1i zise apoi. Spune ca vrei sa te duci duminici sa vorbesti cu ma-ta
si cu sord-ta. Asa nu te mai ia.

Trica simtea de ce voieste dansa ca el sa raimaie acasa si raimase cam rusinat in fata ei. Peste putin
insa el nu se mai putu stapani si o cuprinse iar cu bratul peste mijloc.

— Lasa4, 1i zise ea, ca n-avem acum timp. Simbiata seara o si te furisezi la mine in casa si atunci
suntem in toati tihna.

— Vai de mine! raspunse el tremurand. Ce ar zice jupanul dac-ar simti ceva?! Mie parca mi-e greu.
Ea se dete putin la o parte.

— Nu stiu ce-ti inchipuiesti, 1i zise mahnita. Avem sa ne sarutam, si ne jucam, s ne rasfatam, Trica,
fara pacat, ca copiii nevinovati.Te bate Dumnezeu daci te gandesti la mai mult! Ori poate ci ti s-a si
urat?!

— O sd vezi daca mi s-a urat! raspunse el si intelegerea era luata.

— Ce e? Intreba Marta dupa ce Bocioaci se intoarse. Ai facut vreo treaba?

— Am sa vorbesc mai nainte cu Persida, ca sa vad ce da ea, raspunse el cam 1n sild. Dar o s ti le spun
altfel toate.

Marta era obisnuita ca sotul ei sa vorbeasci cu ea seara, inainte de culcare, cand puteau si stea in
toatd tihna. Nu era deci nerabdatoare, desi din fata lui vedea ca n-a facut nici o treaba.

— Bine, zise ea. Mie Insad nu-mi place ci te amesteci asa de tare in treburile lor. La Persida ar putea,
mai bine, sa mearga Trica el insusi. I-am si spus-o aceasta.



— Sa mearga! grii Bocioaci si se duse si-1 caute pe Trica.

Trica nu se putea uita in ochii stapanului sau. Nu era, ce-i drept, vorba decat de o jucarie
copilidreasca, dar el stia cd jupanul s-ar supara foc dac-ar simti ceva si 1i era greu de dansul.

— Trica, 1i zise Bocioacd, am vorbit cu ma-ta si treaba are sa se facd. Vorba e acum si te duci sa
vorbesti cu sora-ta.

— N-ag putea sa ma duc decat duminica, raspunse Tricd, scotand vorbele in sild, cici maine si
pomaine e multa lume in carciuma, iar duminica o sa fiu la targ.

— Ei! n-o sa vii la targ, grai Bocioaca. Si, baiete, urma el peste putin cu bunavointa, da-ti silinta sa te
pui bine cu nevastd-mea. Umbla-n voile ei, cici fara de dansa nu pot si-ti fac nimic.

Lui Trica ii venea sa intre-n pamant: il sagetase prin inima si era hotarat sa nu mearga sambata
seara, cum ramasese vorba, cu Marta.

Nici ci s-a dus; dar nu-1 astepta nici ea.

— Sa vedem acum ce ai facut, grdi dansa dupa ce se vazu singura cu barbatul ei. D4 ori nu da?
— D4, dac-o strangi.

— Ai strins-o0?

— Nu, zise el agezat. Uite, urma apoi peste putin, as voi sa ne intelegem asupra unui lucru, daca pot
sa ma inteleg cu tine.

— Si ne intelegem, raspunse ea, asezandu-se linistita in fata lui.
Bocioaca-si mai facu de lucru, ca sa mai aiba timp de a se gandi, apoi se aseza si el.

— Tu stii cd mie-mi place Trica, zise el. E biiat voinic si sdnatos, maistor bun, om de inima si vrednic
de incredere, n-are nici un péicat...

Marta se facu alba ca varul. Ea intelegea unde voieste barbatul ei s-ajunga, caci mai fusese si alte diti
vorba de asa ceva si atunci era si dansa de parerea lui; acum insa 1i venea sa legine.

— As vrea si eu sd mai scap de zdnat, urma el, s mai odihnesc, si as putea si fiu tihnit dac-as avea un
ginere ca dansul.

— Adica vrei sa-1 rascumperi tu?! striga ea, plina de venin. Fa ce vrei! Dar fata mea n-o s-o dau dupa
omul acela soios, plin de pistrui pe obraz si bidaran; pe mine n-o s ma incurci cu femei ca Mara si
poama ei de fata.



Era peste putinti! In mintea ei nu mai putea si intre asemenea gand!
Si totusi ea simtea ca in zadar se zbate.

In casa lui Bocioaca femeia era stapana, asa se stia, dar barbatul facea ce voia el. In lucrurile marunte
toate se faceau pe voia Martei; cand insa vorba era de lucruri mari, trebuia sa voiasca si dansa ca
dansul, pentru ca voia amandurora sa se faca.

— O si se spele, o sa-i treaca pistruile, grii Bocioaci linistit, iar Mara si fata ei nu sunt, la urma
urmelor, femei de care am avea sa ne rusindam. Nu-i face nedreptate baiatului, ca fata are sa fie

fericita cu el.

Marta dete din cap, dar nu mai zise, caci nu mai putea sa zica nimic. Noaptea toata s-a zbatut in
culcusul ei framantata de gandul ce-ar putea sa faca pentru ca sa-1 abata pe sotul ei de la hotararea
lui.

"Sa-1las mai nainte si-1 scape, grai dansa in cele din urma, apoi voi vedea ce fac."

Ea insd nu s-a mai uitat in ochii lui Tric, iar saimbata seara a incuiat usa mai nainte de a se culca.

Se zbuciuma si nu se putea hotari intr-un fel.

Duminica apoi Trica s-a dus, de voie, de nevoie, cu inima inclestata, la sori-sa.

A gasit-o plangand.

Se certase iar cu barbatul ei.

— De catva timp, 1i zise ea, a intrat in el nu stiu ce: nu mai stii cum sa-1 iei, cum sa-i vorbesti, cum sa
te porti cu el. E mereu supérat si iar a inceput sa joace cirti, ba se si imbata cateodata, ceea ce mai
inainte nu facea.

Iar fara de dansul ea nu voia sa faca nimic: trebuia si se impace mai inainte si sa se inteleaga.

Marta se bucura cand le-a aflat aceste, dar bucuria 1i era pripita, cici Bocioaca era, ce-i drept, suparat
si el, numai insa pentru ci lucrurile se amana, dar gandul nu si-1 schimba, si peste cateva zile s-a dus
el insusi ca sa impace pe Natl cu Persida si sa se inteleaga cu dansii. Marta se zbatea mereu si nu
putea sa faca nimic, fiindca incepusera sa scrie pe feciorii care veneau la recrutare in februarie, peste
abia cinci sdptdmani.

Dupa sarbatori Trica era rascumpiérat: Persida daduse cinci, iar Bocioacd, ca imprumut,
saptesprezece sute de florini.

Acum Marta rasufla mai usor.



Se temuse pana acum ca nu cumva barbatul ei, simtind ceva, sd-si schimbe gandul si sa n-o mai
imprumute pe Mara; de aceea se ferea de Trica si nu se supara cand isi vedea fata faicandu-si de lucru
cu dansul, ba 1i era cateodata parca s-ar impaca cu gandul lui Bocioaca: acum, dupa ce Trica era
rascumparat, singurul ei gand era sa-si faca rost de intalnire cu dansul.

El, ginerele ei?! Era peste putinta! Dupa cele petrecute, ea nu se mai putea opri in loc, si o
cuprindeau fierbintelile cdnd se gandea ca el n-o mai fi voind, ci are neaparat sa vie un timp cand nu
va mai voigi se va uita cu dispret la dansa. Acum era acum; trebuia sa grabeasca, sa-1 prinda, si sa-1
tie, ca sa nu-lia alta de la dansa.

Tocmai insa cand grabeste, omul, pripindu-se, mai mult strica decat drege.

Trica, avand ceva pe sufletul lui, nu indriznea si dea ochii cu muma-sa. S-a intalnit, ce-i drept, in
mai multe randuri cu dansa, atat acasa la ea, cit si la Bocioaci, dar a potrivit lucrurile totdeauna asa
ca sa nu fie singuri, pentru ca sa nu-l poati lua de scurt.

Pe la Persida de asemenea nu se ducea. Stiind ca iar traieste rau cu Natl, era suparat pe ea pentru ca
nu-l pariseste pe ticalosul acela si se temea ca nu cumva, ducandu-se la dansii, si se certe. Si nu
putea si stie cum s-ar sfarsi cearta.

El stia dar ca muma-sa a dat saptesprezece sute de florini — grozav de multi bani pentru dansa, dati
degeaba, ca aruncati in foc. {i venise de o suti de ori si se duci la ea si si-i spuni si nu-i dea, ciici vor
fi buni, dupa ce s-ar intoarce peste vreun an, ca sa-si inceapa el mestesugul. Vedea insa pe Bocioaca
stiruind, vedea mai ales pe Marta mereu ingrijita, si nu se putuse hotéri.

Mai mult incé-1 supérau cele cinci sute date de Persida. Era hotirat si i le inapoieze si era
deznadajduit cand se gindea cat va trebui sd munceasca pentru ca si poati agonisi atata sumedenie

de bani.

Cum ar fi putut el face ca muma-sa s le mai dea si pe acestea, ca si i le inapoieze incetul cu incetul
ei?!

Cand se framéanta asa, stapanul sau si stapana sa 1i pareau niste oameni fara de suflet, care au pus pe
muma-sa si pe sora-sa sa-l1 rascumpere numai pentru ca ei sa se poata folosi de dansul. El trebuia cu
toate acestea sa se supuna si s umble in voile lor daca era vorba sa castige cele cinci sute de florini.
— S4 ma astepti, 1i sopti Marta, astd-seard, ca atunci, in camara, cici am si vorbesc cu tine.

Tricd Incepu sa tremure. Ar fi voit, dar nu putea sa zicd ba!

— Dar daca ne simte cineva? intampina el. Si randul trecut calfele, vazand ca stau prea mult pe afara,
cdzuserd in banuiala ca umblu dupd Simina.

Marta tresari. I se racise tot singele in vine; erau, parca, sfarsite toate.



— Cine stie?! grai dansa. Vor fi stiind ei de ce te banuaiu.
— Vai de mine! zise el. Nu cumva ai fi si d-ta in stare si crezi asemenea prostii?!

— De ce si fie prostii? raspunse ea. Simina e fata tanara si curatica, si vad ca de mine ai inceput sa te
feresti. Asa se vede ci nu mai vrei.

Trica era foarte stramtorat. Adevarul era ca nu ar mai fi voit, dar simtea ca asta nu putea sa i-o
spuna.

— Ba vreau, zise el, dar ma tem ca nu cumva sa ne zareasca jupanul: si-ar inchipui cu totul altceva. Ar
trebui sa potrivim lucrurile altfel ca sa fim mai tihniti. In cimara e si prea frig.

Marta stete catva timp pe ganduri. Vedea ci el se codeste, dar putin 1i pdsa. "Sa fim numai singuri,
gandea dansa, si apoi nu se mai da indarat."”

— Doamne, 1i zise apoi, cum sa scap eu de jupanul! Mai bine ar fi in casa la mine cand jupanul e dus,
cum fusese vorba, dar acum in curand nu e targ prin apropiere. Ai zice ca te duci, seara, undeva si te-

ai furisa la mine.

Trica iar incepu si tremure. Inchipuindu-se furisat, peste noapte, in ca si la dansa, era oarecum
ametit si sperios.

— Eu ma duc, zise el luand o hotérare, asta-seard la mama; am putea potrivi lucrurile asa ca inainte
de plecare si ne intalnim.

— Prea bine, raspunse Marta inveselitd, o sa-mi fac de lucru la bucétarie si o sa trimit pe Simina
undeva. Vii apoi si stai cu mine, casa vorbim, sa ne intelegem.

Asa s-a si facut.

Seara, Martei 1i era graba: trebuia neapérat sa calce albiturile ce mai raméasesera necalcate. Cand
apoi calfele se sculari de la lucru, Trica ceru voie de la stipanu-siu si se duca pe la muma-sa.

— As vrea sa stiu, sopti Marta apropiindu-se de sotul ei, daca in adevir la ma-sa se duce. Pare-mi-se
ca alte drumuri are el. O sa trimit pe Simina la Radna, ca sa vada.

Bocioaca era supéarat pe banuiala sotiei sale, dar o stia femeie prepuielnica si nu mai voia sa
lungeasca vorba.

— Trimite-o! raspunse dar, incredintat ca Trica acasa se duce.

A si trimis-o, iar dupa plecarea Siminei, Trica s-a furisat in bucatarie, unde Marta célca albituri.



Acum erau bine, la adapost si la caldura, puteau sa-si petreaca in toata tihna, si Marta, gandindu-se
la cele ce vin, era pe jumatate ametita. Tricd se simtea insa stramtorat si se sperie oarecum cand ea
incuie usa.

— Dac-ar fi si se intoarca Simina ori sa vie altcineva, tu iesi pe fereastra din jos, iara eu zic ca-mi era
urat si stau asa singura cu usa descuiata.

Ea voi apoi si stingd lumanarea.

— Nu stinge! striga el. Ce ar zice cine ar veni daca te-ar gasi pe intuneric?!

Ea se dete-napoi, stete putin, apoi se duse sa se incredinteze daca sunt ori nu bine lasate perdelele la
ferestre. Nu putea nimeni si-i vadd.Una e insi si stai pe intuneric si alta si te vezi. Ii era greu, rusine

1i era Martei si se drigosteasca cu dansul la lumina.

— Ce picat a cizut pe capul meu! grii dansa, asezandu-se pe patul Siminei. Ce vei fi gandind tu
despre mine?!

— Ce sa gandesc?! raspunse el, asezandu-se langa dansa si cuprinzand-o cu bratul. Ma tem numai ca
n-o s ma pot opri unde vreau.

Ea se dete putin la o parte si se uita scrutitor in ochii lui.

— Mai bine sa ma omori! sopti. Schimband apoi deodata vorba, ea intreba: Stii ca cele saptesprezece
sute nu sunt de la mé-ta, ci date de noi?

El se uita mirat la ea.

— Da, da! grii dansa. Cele saptesprezece sute le-a dat barbatul meu.

— De ce?! intreba Trica.

Drept raspuns, Marta il cuprinse cu amandoua bratele si-si ascunse capul pe umarul lui.

El se desfacu insa din bratele ei si se ridica.

— Ba nu! grai apoi. Mama are bani si trebuie sa vd inapoieze cat mai curand cele saptesprezece sute.
— Esti prost, Trica! 1i zise ea suparata.

— Ba nu sunt deloc! rispunse el si, cuprins de o pornire puternica, isi infunda caciula in cap, descuie
usa si se departd, nu cum fusese vorba, pe fereastra din jos, ci peste curte, incat origicine ar fi putut

sd-1 vada stapanit numai de gandul cd muma-sa trebuie neapdrat sa-i inapoieze lui Bocioaca cat mai
curand banii.



Simtea insa si el ca e foarte greu sa scoata atata banet de la muma-sa si-i era parca cazuse rob vandut
si vorba era acum ca muma-sa sa-l rascumpere.

Sosit la Murisul inghetat, el nu trecu peste pod, ci o lua pe gheata. Nu era, ce-i drept, partie, si
zapada se ingrosase pe Muras, dar noaptea era senina, luminata de luna si de zdpezi si el nu se temea
ca va da in vreun ochi. Tocmai jos, departe de Muras la vale, scartiia o fantana cu cumpéna prin
linistea noptii, si el isi indrepta drumul dupa locul de unde se auzea scartaitura. Era insa greu
drumul prin zapada,a trebuit sa ocoleasca multe ochiuri si se apropia miezul noptii cand a sosit la
casa mumei sale, in dreptul careia Simina statuse zgriburind peste un ceas, ca sda vada cand vine si
daca vine.

Mara, culcata de mult, sari speriatd din culcus cand el i batu la fereastra.
— Ce e? Ce s-a intamplat? Ce vrei acum in cap de noapte? intreba ea aprinzand lumina.

— Te rog, raspunse el, sa-i platesti lui Bocioaca cat mai curand banii pe care i-a dat pentru mine! Nu
vreau sa fiu robul lor! Mai bucuros ma duc in catanie.

Mara era femeie care nici desteptatd in miez de noapte din somn nu-si pierde rostul.

— Esti prost, zise ea, nu intelegi nimic. Bocioaca a dat bucuros banii: are fata, care in curand o sa fie
mare, i vrea sa te tie aici ca sa-i fii ginere.

Trica ramase ca omul cizut din cer.Asta nu-i trecuse niciodati si nu putea nici acum si-i treaca prin
minte. Era peste putintd! Nu! pentru el fata lui Bocioaca nu era. Sluga sa-i fie, da! Barbat, insa,
niciodata!

— Te-au prostit, mama! grai dansul. Nu e fata lor pentru mine. Chiar daca mi-ar da-o, nu-mi trebuie
mie. Nu vreau eu s-o pat ca Bocioaca! Cuprins apoi de o pornire patimasa, el adauga: Nu stiu ce va fi
gandind Bocioaca, dar nevasta lui stiu ca nu pentru fata ei, ci pentru sine vrea s ma tie.

Asta o stia si Mara, dar ea vedea altfel lucrurile.

— Pst! zise ea, tine-ti gura! Esti baiat tanar si nu trebuie sd aduci rusine asupra casei stapanului tau.
Nu este ea singura muma care-si marita fata dupa baiatul ce-i place ei. Tine-o cu vorba pana ce nu-ti
da fata, apoi scuipa-i in fata si-o sa ai soacra care se teme de tine si nu ti se urca-n cap. Fii, Trica,
baiat cuminte: fata e bund, frumoasa si cu avere, intri in casd buna si, daca esti om tu, faci ce vrei din
ea.

— Nu vreau nimic! raspunse el. Tin numai sa nu fiu robul lor si te rog sa ma scapi de dansii.

— Prostii! grai Mara. O sd te gandesti si tu si-o sa-ti vie mintea. De asa noroc n-o sa fugi.

— Mama! zise el. Nu ma impinge la pacat! Eu ma-ncurc rau cu stdpana mea!



— Nu dau nici un ban! raspunse Mara indaratnica. Daca te vei incurca, atata paguba! Ce pierzi?! Nu e
rusinea mea, nici a ta, ci a ei!Vorba e sa nu-ti umble gura.

Trica se simtea ca pierdut.
Acestea nu erau insa decat inceputul.

Marta, pe care o ldsase in cea mai urata stare sufleteasca, nu era dintre oamenii care stau, cand i
arde ceva, cu mainile-n san.

Stia cd n-are Trica sa scoata nici un ban de la muma-sa si putin 1i pasa, la urma urmelor, daca va
scoate ori nu. Se temea insa ca nu cumva, venind vorba despre gandul lui Bocioaca in ceea ce priveste
fata, Trica sa-i spuna Marei ceva.

Se cutremura in tot trupul si parul i se faicea méaciuca de céte ori se gandea la aceasta.

Nu pentru ci s-ar fi simtit, poate, vinovati. Nu! In gandul ei ceea ce ficuse si mai avea de gand si
faca nu era pacat. Mai facuse ea asa chiar si ca fatd mare si nu-si facuse niciodata mustrari. De ce
adica si-si facd? Dragostea, asa stia dansa, e cu pacat si fira pacat: iar aceasta era dragoste fara
picat, pentru care nu si-ar fi ficut mustriri nici daci Trici i-ar fi fost ginere. Ii era rusine ci si-a dat,
fatad cu un baiat tanar ca Trica, slabiciunea pe fata si nu se mai simtea atat de tare ca mai nainte. Asa,
din intamplare, pe neasteptate si pe nevrute, cazuse oarecum orbis in bratele lui, si nu mai stia unde
are sa se opreasca.

Ii venea un fel de lesin cand isi dddea seama ci nu e in stare sa zicd nu cand el zice da. Cum ar fi
putut dansa sa traiasca sub acelasi acoperamant cu dansul fara ca si mearga mai departe si tot mai
departe?

"Nu! isi zise ea. Nu e cu putinta sa mi-1 mai inchipuiesc ginere."

O durea inima de muma4, dar inima de femeie 1i soptea parca: "Ea poate, iar eu nu mai pot gasi altul!"

Dupa ce Simina se-ntoarse cu vorba c-a stat peste un ceas, dar pe Trica tot nu l-a vazut sosind la casa
mumei sale, Marta se duse si ea sa se culce.

— Ei! 1i zise ea lui Bocioaca, pe care-1 desteptase cu hodorogelile ei din somn, cum rdméane cu Trica al
tau?! N-am spus ca nu acasd se duce? Simina s-a intors si nici pan-acum nu l-a vazut sosind.

Bocioaca era suparat. Nu-i venea sa creada, dar nici nu putea sa se puna pentru dansul in harta cu
nevasta-sa. De! la urma urmelor, béiat era si el.

— Trica nu minte, grai dansul. La ma-sa e dus; se vede, insd, ca s-a abatut din drum.

— Asta e ceea ce zic si eu! intAmpind Marta. Sa ma fereasca Sfantul de ginere care pleaca la ma-sa si
se abate noaptea din drum.



— As! parca altii sunt mai buni! grai Bocioaca si se-ntoarse cu fata la perete.

Dimineata insa tot 1-a oprit pe Trica intr-un colt, ca sa-1 intrebe unde a fost nainte de a se fi dus la
muma-sa.

Trica ramase ca trasnit din senin; 1i venea sa fuga, sa intre in pimant.

Vézand stramtorarea lui, Bocioacd nu se mai indoia cd nevasta-sa are dreptate si era necajit ca l-a
mai luat la intrebare.

— Daca trebuie neaparat sa umbli dupa prostii, fereste-te, cel putin, de jupaneasa, grai el cam aspru
si se duse in treburile lui.

Trica se uita lung si oarecum blegit dupa el.
"Fereste-te, cel putin, de jupaneasa!”

Cum sa inteleagi el vorbele acestea?! A simtit Bocioaci ceva? L-a viazut cineva iesind din bucitarie si
i-a spus? Era peste putinti ca lucrurile, daca asa era, si se sfargeasca cu atat.

Dar el n-avea timp si se dezmeticeasca.
— Ce te-a intrebat jupanul? il intreba Marta, care stituse la panda.
— Ne-a simtit, raspunse el, ori i-a spus cineva ceva.

— Ei! si?! grai dansa. Prea mult nu-i pasa si lucru mare n-ar fi nici chiar daca ne-ar vedea. Vorba e ca
bani n-ai luat de la ma-ta.

Trica ramase 1n fata ei umilit ca robul in fata stapanului.

— Fii om cuminte, Tric4, i zise ea, cici noi tinem la tine si pe urma noastra nici un rau nu poate sa te
ajunga.

Nici ci-i ramanea lui Trica decat si fie om cuminte si s i se supuna Martei, care ea singuri le
invartea toate.

Nu e insa nimeni stdpan deplin pe firea sa.

Ti fusese lui Tricd totdeauna dragi Sultana fiindci era fiica stipanilor sdi. N-ar fi fost insi in stare si
dea raspuns deslusit, daca l-ar fi intrebat cineva cum sunt ochii ei si cam ce fel ii este gura cand
rade.Acum nu mai voia s-o vada si totusi se uita mai cu dinadins la ea, ba tremura cand ea se apropia
de dansul, si glasul i se ineca daca trebuia sa vorbeasca cu dansa. Se simtea vinovat si era, parca,
pacat sa se uite la ea si sa stea in apropierea ei.



Ar fi fost impotriva firii femeiesti ca Sultana sa n-o simta aceasta. Ce stia dansa?! ce putea dansa sa
inteleaga?! Vedea insa copila ca nimeni pan-acum, nici chiar el, nu s-a uitat inca la dansa cu ochii lui,
ca nimeni nu tremura ca dansul, glasul nimanuia nu e inabusit ca al lui, si cduta dinadins ca sa fie cat
mai des prin apropierea lui.

Asta-1 ducea pe Trica la deznadajduire, caci degeaba-si punea de gand sa se fereasca de dansa.

Se incepuse recrutarea, si intre calfele lui Bocioaca erau patru baieti saraci carora nu le ramanea
decat sd mearga la catinie. De voie, de nevoie, ei se duceau veseli; inima iti singera insi cand vedeai
plansetele mumelor, ale surorilor si ale rudelor de tot felul. Plangea si Mara cu ele, caci era femeie
miloasa; dar cum plangea acum si cum ar fi plans daci feciorul ei ar fi stat si el in rand cu ceilalti?!
Abia acum simtea dansa si simtea si Trica ce mare lucru e si ai pe cineva care tine la tine, si pe cand
Trica statea muiat si umilit, Mara umbla cu capul ridicat si-si purta usurel trupul greoi.

Tot n-avea nimeni fecior ca dansa.

Alerga Bocioaci, nu-i vorba, si pentru ceilalti mai pe la doctori, mai pe la ofiteri, mai pe la diregéitori,
dar pentru feciorul ei ficuse mai mult.

— Ce bine e pentru tine ca n-ai sa te mai temi! grai Sultana.

— Da, raspunse Trica tulburat, e bine!

— De! addugid Marta, n-are orisicine norocul lui Trica!

Si misel ori smintit ar fi trebuit sa fie Trica pentru ca sa nu se simta norocos.

Deodata cu recrutarea incepuse si Verboncul.

Impaératia n-adunase de la baieti mai cu dare de mana banii decét ca sd-i imparta intre altii, oameni
fara de capatai, care intrau de buna lor voie la oaste, mai ales citane bétrane, care-si faicusera randul
si intrau acum din nou in oaste, ca sa se intoarca, dac-ar avea parte sa scape din razboi, cu bani

stransi acasa.

In vreme ce recrutarea se facea cu usile inchise, Verboncul era in piata, de fata cu lumea ce stitea de
dimineatd pana seara ingramadita, ca sa vazi cine si cum intra.

La masa pe care se afla o 1ddita cu bani, condica, o sticla cu vin, cateva pahare si o gramada de sepci
catanesti, sedea ofiterul, el singur, iar in dosul lui era stegarul cu steagul si doua catane inarmate,
paza steagului.

Inaintea mesei stiteau apoi doi ciprari buni de guri si vivandiera, o femeie tantosi si bine-
mpanglicatd, care inchina mereu paharele, 1iuda viata ostaseasca si poftea mereu pe trecatori sa se
apropie, sa strangd mana intinsa de dansii, sd deserte un pahar, sd primeasca sapca si sd ia banii.



Acela care prindea mana ori primea sapca era prins, trebuia sa deserte si paharul si, vrea, nu vrea,
era trecut in condica si i se numarasi o suta de florini drept bani de cheltuiala.

Si nu unul era caruia i se-nfunda sapca pe neasteptate in cap, apoi nu mai avea cui si i se planga daca
pacatul 1-a dus pe acolo: tobasul batea in toba, trambitasul suna, steagul se desfasura si nu-i raméanea
decat si jure.

De aceea lumea toata era cuprinsa de spaima si mumele-si puneau sub lacét feciorii, iar femeile isi
tineau de pulpana barbatii cand, asa, mai dupa-amiazazi, zi, Verboncul pleca cu muzica si cu steagul
dezvelit de-a lungul ulitelor ca sd imbarbateze si pe cei ce nu se-ncumetasera sa mearga-n piata.

Era greu lucru sa fii om tanar, sa-i vezi trecand si s nu te iei dupa dansii.

In frunte, cu sticlele pline in mani si de gat cu vivandierele, mergeau chiuind voinicii intrati peste zi,
dupa dansii urmau céprarii cei buni de gura, apoi stegarul si muzica, iar dupa toti, lumea adunati de
pe la toate raspantiile. Bustean ar fi trebuit s fii ca sa nu alergi la portita ori la fereastra cand stii ca

asa lucru numai rar se poate vedea.

Alergat-a si Trica, dar nu la portita, caci acolo n-avea voie si se duci, ci la fereastra din casa cea
mare, unde nici Bocioaca nu intra decat in zile de sarbatoare.

Erau douai ferestre, si Sultana, vazand pe Trica la cea de la dreapta, a alergat ca sa vada mai bine, la
cea de la stanga.

Unde mai ramanea loc pentru Marta?

S-a dus, ca sa nu se-ndesuie cu fiica ei, la cea de la dreapta si s-a lisat pe umarul lui Trica.

Ce putea el sa faca?! S-ar fi suparat foc daca el s-ar fi dat la o parte, apoi vreun lucru mare nici nu era.
— Sunt grea? intreba Marta incet.

— Nu, raspunse el, dar ne vede fata.

— Ce-ntelege ea?! grai Marta si se lasd mai grea, scotandu-si capul, ca sd vada mai bine alaiul
Verboncului.

— Nu-ti vine si tie sd mergi cu dansii? intreba peste catva timp.
— Sa ma fereasca Dumnezeu! raspunse el.

— Sa nu uiti cd maine seara jupanul nu-i acasd! grai dansa peste catva timp. Eu te astept!
El nu-i raspunse nimic. Ce adici ar fi putut sd-i raspunda? Era peste putintd si nu mearga!

Si ce era, la urma urmelor?!



Omul, cand nu mai stie ce s faca, cu multe se impaca, cu multe se potriveste, si ziua urmatoare, desi
cuprins de neastampar, Trica lucra linistit la mas4, alaturea cu celelalte calfe.

Bocioaca, avand sid mearga dupi-amiazazi la targ, nu mai croia, ci alegea de pe prajinile atarnate in
fund cojoacele, pe care unul dintre ucenici le lua sa le duca pentru ca sa fie agezate in lada din car.

Iara Marta si fata ei lucrau, ca de obicei, la mescioara agezata sub fereastra din fund.

Deodati usa se deschise repede si datid-n perete si Persida intra in casa plina, inalta si frumoasa, cu
parul incalcit, cu hainele mototolite, pe ici, pe colo muiate si stropite de sdnge, cu fata aprinsa si cu
ochii plini de vapaie salbatica.

Privirile tuturora se indreptara asupra ei, iar Trica se ridica in picioare si facu un pas spre dansa. Ii
venea s-o0 apuce si s-o dea afari. Intelegea el ce s-a intAmplat, dar de ce trebuia si-i facii rusinea
aceasta? Ce cauta ea aici? de ce nu il lasa pe el in pace?

— Trica, zise ea fari ca sa tie seama de ceilalti, ori esti om, ori nu esti om, ori imi esti frate, ori nu-mi
esti: noi batjocura aceasta nu putem s-o suferim! Tu m-ai legat de el: trebuie si-i ariti ca n-ai uitat ce
ti-a zis atunci.

— Ba te-ai legat tu insati, raspunse el supérat.
— M-ai ajutat, Tricd, m-ai ajutat, grai dansa.

Uitandu-se apoi imprejur, 1i era greu mai ales de Marta si de Bocioaca. Trebuia sa le deslugeasca
toate, sa le arate cum s-au petrecut lucrurile, sa-i incredinteze ca ea nu e vinovata de nimic.

— Ti-am spus, incepu ea linistita, ca iar i-a intrat diavolul pe sub piele: il roade ceva, nu stiu ce, daril
roade, petrece noptile in nedumerire, e mereu rastit, se imbata adeseori si joaca din nou carti. Le-am
suferit toate fiindca n-am ce sa fac. Am insa si eu suflet milos, am inima de om si nu pot sa le inghit
toate. Asta-noapte l-am lasat jucand carti cu Binder de la Steueramt, cu Frant panzarul si cu
Lugojanu jeleparul, care avea bani multi fiindca era in drum spre Zam, unde plecase ca sd cumpere
boi. Asta-dimineatd, caind m-am sculat, i-am gasit tot la carti, tacuti si istoviti, supti la fata si galbeni
ca ceara. Mai ales Frant si Lugojanu erau prapaditi fiindca pierdusera mult si tot mai pierdeau inca.
Asa e cartea: n-ai ce si-i faci cand incepe odata si-ti vie rau. Dar tocmai dansii tineau ca jocul sa
mearga inainte, ca doara sa se intoarca cartea. Eu fierbeam in mine, fiindca imi era mild de dansii,
vedeam ca nu se intoarce si stiam ci nici nu are sa se intoarca cartea. Si e picat greu si iei bani de la
oameni asa! Inteleg si joci ca si-ti treacit timpul; inteleg sa joci cAnd nu stii dac# o si castigi ori o si
pierzi; e insa o miselie sa joci cand stii ca numai castigul poate sa-ti vie. I-am facut dar semn lui Natl
ca sd-nceteze. S-a facut cid nu ma intelege. Am mai tacut, am mai ribdat, dar nu puteam sa-i las cand
vedeam ca nici unul dintre dansii nu stie ce face. "Nat], 1i zisei dar peste catva timp, n-ar fi oare bine
sa mai lasati cartile, sd va odihniti putin, sa trageti un pui de somn, si apoi iar puteti incepe..." I-am
vorbit cu blandete, cu glas dulce, ca unui copil. El insa? Nici n-auzea, nici nu vedea! Ei bine! urma ea
inviorata si aruncand o cautdtura imprejur, tu ma stii cum sunt! Nu sunt pripitd, nu ma iutesc, dar
nici nu ma dau indérat cand stiu ci e bine sa fac un lucru, ci merg orbis inainte. Ce-mi mai rimanea



de facut? Un singur lucru: s pun mana pe cirti si si le arunc in foc. Stiind dar cd mai sunt cateva
perechi in dulap,le-am luat pe nesimtite pe aceste si le-am ascuns, apoi m-am apropiat de masa, am
pus ména pe cirti si am alergat cu ele la gura sobei. Il stii acum pe Natl: el nu s-aprinde cand se
manie, ci rade. A ras si cand a vazut c-arunc cartile in foc, apoi s-a dus la dulap, ca si ia altele.
Vazand apoi ca nu mai sunt cartile la locul lor, a venit la mine si mi-a zis incet: "Nu ma face de
rusine: oamenii au pierdut si vor zice ca le fac acestea numai ca s nu-si mai poata castiga banii
inapoi"."Nu-mi pasa ce vor fi zicand ei, ii raspunsei, cand stiu c-asa e bine." "Da-mi carti, grai el, ca,
daci nu, sparg tot ceea ce vezi in casa aceasta. Eu sunt aici stapan!" "Pe toate, daci vrei, 1i raspunsei,
nu insa si pe mine, nici pe vointa ta." Ei bine! urma ea dupa o micéa rasuflare, numai vazand cu ochii
ati putea si intelegeti ci nu e chip s# triliesti cu asemenea indracit. Inteleg si rupi, si frangi, si
spargi, sa omori chiar cand te ia mania oarba, de nu mai stii ce faci. Om insa in toata firea, potolit ca
origicare din noi acum, numai si numai ca sd ma sperie pe mine, el a dat razand cu pumnul in
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geamurile dulapului, de s-au risipit sfirdmate prin casa. Ma cunosti, Tricd, urma ea mai iute, si stii ca
eu nu ma sperii. Cand vazu ca nu-i dau cértile, se duse la oglinda cea mare si o fiacu si pe aceea
buciti-bucitele. Ce si faci cu asemenea om? Il stii ci e tare ca un bivol: degeaba m-as fi opintit si-1
opresc, iar ceilalti se uitau la el razand, parca le placea sa-1 vada ce face.

— Séa-i fi dat afurisitele de carti, grai Marta, si sa-1fi lasat in stirea Domnului.

— Ferit-a Dumnezeu! riaspunse Persida. "Sa nu mai spargi, Natl, cd femeie, cum sunt, te palmuiesc in
fata acestor oameni si nu-mi mai pasi ce va urma!"

— Rau ai facut, zise Marta, care nu se mai putea stapani.

— N-aveam ce sa fac, 1i raspunse iar Persida. Tot era mai bine sa ddm unul in altul decat sd sfaramam
toate lucrurile din casa. Auzind zgomotul, Bandi, baiatul, a alergat speriat in casa. Nu mai eram
acum singura: baiatul tine, ziceam, la mine si o sa-mi sari in ajutor, apoi, dac-ar fi rau de tot, n-ar
mai sta nici ceilalti cu gurile cascate. M-am repezit deci la el, ca sd-1 opresc. "Nu te apropia, imi zise
el tot rdzand,cd nu stiu unde ma opresc daci incep odata. Mi-a fost destul, m-am saturat, sunt plin
pana in gat! Esti urgia lui Dumnezeu, blestemata sa strici viata celor ce se apropie de tine. Uite! urma
aritand spre Bandi, atat om ti-a mai ramas si tie in lumea aceasta, corcitura asta, prapaditul &sta,
despre care nici chiar tatal sau nu mai vrea si stie; ceilalti toti, pana chiar si muma-ta si fratele tau,
te-au parasit. Ai dat bani pentru el, ca sa-1 rascumperi, si tot nu mai da pe la tine..."

Trica se cutremuri si mai ficu un pas inainte, gata de a pleca.

— Asteapta, 1i zise ea, ca nu le stii inci toate. Auzind vorbele lui, Bandi, baiatul, n-a zis nimic, ci a
sarit la el si 1-a muscat de umar. Am sarit si eu si nu stiu ce-a urmat mai departe... Uite! urma ea
sumecandu-se, ca sa-si arate vanatiile de pe brate. Uite! zise ea, ridicand fara sfiala cimasa, ca si
arate vanataile de pe pulpe. Asa mi-e tot trupul. Nu-mi pasa! Are sd ma doara catva si apoi trece.
Carnea de om se drege ea de ea. N-am sa mai traiesc cu el, si am scapat de toate. Rusinea ins3,
rusinea pe care mi-a facut-o trebuie s-o sterg! Trebuie sa vada omul acela ca tu si mama nu v-ati
lepadat de mine, cd nu pentru mine, ci pentru el n-ati mai venit s ma vedeti. A ramas acum singur



acasa si sparge, frange, taie inainte... E pacat, Trica, e paguba, dar nu-mi pasa: rusinea insa trebuie s-
o stergem. Tu vii cu mine.

Marta 1i facu lui Tricd semn sa stea, si Trica ramase nemiscat in loc. Ii era greu, si-ar fi dat tot ceea ce
ii era mai scump ca Sultana, copila nevinovata, sa nu fi fost si ea de fata, dar el nu se mai putea misca
din loc.

— Dar rusinea pe care ne-ai facut-o tu noua? grii el in cele din urma. E adevirat, Persido, ci tu esti o
grea nenorocire pentru toti cei ce tin la tine! Tu ti-ai facut-o: tu s-o porti.

Persida statea ca stean de piatra in mijlocul celor ce se uitau cu mili la dansa cand Mara se ivi in prag
si se opri dand din cap.

Aflase cele petrecute, alergase la carciumai si venise aici pe urma Persidei.

Persida se dezmorti. Mama ei, tot mama ei, sirmana.

— Nu te-ai sdturat nici acum de el?! intreba Mara.

— Mi-a fost destul, 1i raspunse Persida; si dac-as fi omorat pe tata, mi-as fi spasit pacatul.

— Lasa-1! grai Mara. Multumeste lui Dumnezeu c-ai scipat de el. Iara tu, Trica, n-ai si te amesteci,
urma peste putin. Multumeste lui Dumnezeu ci ti-ai gésit stapani oameni buni.

Era mahnita Mara, de-ar fi fost in stare sa sara cu ghearele la afurisitul de neamt, dar se simtea
fericitd cum nu s-a mai simtit in viata ei, caci isi stia fata scapati si feciorul pus pe cale buna.

Nu era insa fericita Persida, iara Trica se simtea foarte nenorocit.Se adunasera deodata toate, prea
multe se ingramadisera pe capul lui: jupanul se pregitea de plecare, jupaneasa-l astepta deseara.
Persida plecase greu mahnitd, iara Sultana nu se mai uita la el ca mai nainte, ba scapase chiar
vorbele: "De ce nu te-ai dus cu sora ta?" Se simtea ca legat cot la cot, dar el lucra cu celelalte calfe la
masa si nu zicea nimic, cici n-avea cu cine sa-si impartaseasca gandurile.

Dupa-amiazazi el incepu sa se nelinisteasca si se facu din ce in ce mai tacut si mai neastamparat.
Cand sunetele muzicii strabatura-ncasa, calfele si ucenicii se pusera-n miscare, ca sa se duca sa vada
Verboncul. Trica statea ca batut cu cuie pe scaun. Deodata insa, cand muzica sund mai de aproape, el
se ridica drept, isi scutura o datd capul, apoi se repezi spre usa.

Nu putea nimdnuia sd-i treaca prin gand cd el, care fusese rascumparat cu bani atat de grei, s-a
pornit atat de repede ca sa alerge laVerbonc si sa-si puné sapca-n cap. Bocioaci se uitd deci mirat la
el, iar Sultana incepu sa rada. Marta simtise insa de mult ca nu-i e lui Trica a bine si, vizand acum
fata lui inasprita si miscarile lui iuti,intelese numaidecat gandul lui.

— Trica, strigd ea cuprinsa de spaimd, unde te duci?! Ce vrei sa faci?! Nu-1 ldsati! urma apoi peste
putin, alergand dupi el. Nu-1 lasati, cd se da la Verbonc!



Bocioaca incepu si el sa rada. Auzi nebunie! De ce adica sa se dea la Verbonc?
Trica se opri si se-ntoarse pe jumatate napoi.

— Am, zise el, sa ma rascumpar eu, ca sa nu-mi mai poata nimeni arunca vorba cd m-a cumpérat cu
bani!

Pornind apoi inainte, el se duse — nu in fugd, ci cu pasi mari si greu calcati.
Bocioaca, intelegand acum si el, porni dupa dansul strigdind mereu:
— Nu-l lasati! Puneti mana pe el!

Iara Sultana, care nu putea nici acum si-si dea seama despre cele ce se petrec, stitea uimita in pragul
casei si se uita cand la muma ei, care se facuse galbena ca ceara, cand la Trica cel nalt si spatos, care
trecea Inainte aruncand in dreapta si in stanga pe calfele ce i se puneau in drum ori puneau méana ca
sa-1 opreasca.

Iesit apoi la ulita, el o lua spre Verboncul care nu sosise inca la casa lui Bocioaca.
— Stati! striga el ridicand amandoua mainile, ¢ sunt si eu aici si merg cu voi dacd ma primiti!

Lumea se opri, muzica inceta si un fior rece trecu prin lumea adunata in alai. Era in acel "stati!" si-n
acele brate ridicate in sus ceva ce te ficea sa simti ca omul acesta nu asa din senin, nici din usurinta
intra in randul celor ce iau sapca in cap, si intr-o clipa lumea se-ngramadi imprejurul lui Trica, pe
care toti 1l stiau si multi il iubeau.

"Ura! ura!" strigara cativa cand el lui sapca si si-o infunda in cap. "Ura!" strigara apoi cu totii cand el
se imbréatisa cu unul din cdprarii buni de gura si lua sticla de vin ca sa inchine si ca fulgerul trecu din
gura in gura vestea ca Tricd, feciorul Marei, omul de credinta al lui Bocioaca, starostele cojocarilor,
desi rascumpdrat, a intrat la Verbone, mare lucru trebuia si fie la mijloc, si lumea alerga din toate
partile, sa vada.

Cand alaiul se porni iar inainte, era prea stramta ulita, si Tricd mergea prin fata casei lui Bocioaca in
frunte, cu sapca pe ureche, cu sticla de vin {inuta in sus si chiuind ca la nunta.

— Cu bine, dupa razboi! striga el inchinand spre casa plina si-si urma drumul inainte.
Nu mult trecu ins4, si alaiul iar se opri, tinut in loc de Mara, care venise cu fiica ei ca sa-si ia feciorul.

Era, sirmana de femeie, ca una cizuta din cer cand vecinele alergau si-i spuna ca Trici s-a dat la
Verbonc. Nu-ntelegea, nu credea ca e cu putinta una ca asta. Asteptase atata timp sa-si vada fata iar
acasa,si acum, cand o vedea hotarata de a parasi pentru totdeauna pe neamtul ei atat de urgisit si isi
stia gi feciorul scapat si bine agezat incasa lui Bocioaca, 1i era parca nu mai are nimic de dorit i
cazuse oarecum obosita de multumire sufleteasca.



Cum ar fi putut ea si creada cd tocmai acum i se strici toate planurile?

Ainceput sd rada cu hohot cand a vazut spaima Persidei, care intelese numaidecat hotararea fratelui
sau.

Era o nebunie! Impiritia, dupa ce a luat o dati banii, nu mai avea nici un drept asupra lui. Ea rase
din nou cand Persida-i spuse ca Trica are sa capete banii inapoi. O treceau fiorii cand se gandea ca
feciorul ei o sa primeasca deodata atata suma de bani; dar nu credea ca imparatia o s fie atat de
proasta ca sa-i dea banii dupa ce-i are o data.

Asa, rdzand mereu, a trecut Murésul, si mai vartos radea cand 1-a vizut, in sfarsit, pe Trica cu sapca
pe ureche. Ah! ce bine 1i sedea! Ah! ce fecior! Nu era nici unul ca dansul!

Trica se cutremura in tot trupul cand le vizu. Apoi, cuprins de o pornire dureroasa, facu cativa pasi
spre muma-sa, o imbrétisa lung si o sarutad de mai multe ori, in vreme ce Persida incepu sa planga, si
plangeau toti vazand-o pe dansa plangand.

Ca sa scape, Trica se desfacu, ridica iar sticla cu vin si, cu lacrimile in ochi, incepu si chiuiasca din
nou, incat rasuna tot orasul.

— Muzica! sa cante muzica! strigd Mara ca iesita din fire si incepu sa bata din palme.
Tot n-avea nimeni fecior ca dansa! Si pornit alaiul inainte, ea mergea in frunte alaturea cu feciorul ei,
sarind mereu ca in joc, chiuind din rasputeri si batind mereu in palme, luati de vartejul din care nu

putea si-si scoati feciorul.

Iara Persida cea inalta si frumoasi, femeie asupra cireia se opreau toate privirile, mergea pierduti si
plangand dupa dansii.

Caprarul cel bun de gura a mers cat a mers sfiicios alaturea cu dansa. Luat insa in cele din urma si el
de vartej, o cuprinse cu bratul si incepu si joace cu ea.

— Ce pacat ca nu pot sa merg si eu cu voi! grai dansa si-1 dete incet la o parte.

XX. Norocul casei

— Lasd, draga mamii, ca toate au sa iasa bine. Are fiecare norocul lui. Au patit-o altele si mai rau
decat tine si tot au ajuns femei cu casa buna. Esti, la urma urmelor, ca si cand ai fost cununata cu el,
si toata lumea te stie ci i-ai fost sotie credincioasa si harnica si multe ai suferit de la dansul. Femeie
ca tine n-are decat sa aleagd intre cei mai bunica sa-si gaseasca barbat.

Asa vorbea Mara ca sa-si mangaie fata.Trecuse miezul noptii, si ele, desi obosite moarte, nu puteau
sa doarma in culcusurile lor.

— Nu-mi mai trebuie barbat, raspunse Persida; eu nu mai pot sd am béarbat.



Vorba asta Mara nu putea s-o inteleaga, dar nu putea nici Persida sa-i spuna de ce adica ea nu mai
poate si aiba alt barbat afara de Natl. Prea ar fi fost grea lovitura daca i-ar fi spus ca e cununata cu
dansul.

— Prostii! grai deci Mara, care intelegea lucrurile cu totul altfel. Poate o femeie ca tine orisicand...
Luati apoi pe dinainte de dorinta de a o molcomi, ea nu se mai putea stapani.

— Banul, draga mamii, urma ea, banul e mare putere, el deschide toate usile si strica toate legile, iar
tu ai bani, destui bani, multi bani.Uite! urma ea, facandu-si mustrari c-a scapat vorba. Ti-o spun
fiindca nu mai esti copila si trebuie s-o stii, ca sa te simti: eu am adunat pentru voi putin cate putin si
din ce in ce mai mult. M-a ajutat Dumnezeu, si putine sunt pe aici prin apropiere fetele care au zestre
ca tine.

Persida se ridica putin in culcusul ei. Stiuse ea ca are mama ei bani! acum insa ar fi voit sa-i vada
fata, caci din tonul cu care vorbea, banii pareau multi, si parca din fata ei ar fi putut sd-i numere. Era
insa intuneric in casa.

— Cateva mii sa fie, grai Persida, nu se sperie nimeni de ele.

— Nu vorbi, fata mea, de mii, 1i zise Mara, ci numira cu zecile de mii. Nu degeaba am ostenit eu; nu
degeaba mi-am tras de la gura. Ce-i al tau e al tau; ce-i al lui Trica e al lui Trici; ce-o s mai ramana
veti imparti intre voi. Asta s-o stii, ca s-o stii, dar sd n-o spui nimanui. Nu esti tu orisicine!

Persida tacu.

In zadar! puterea banului e mare, si ea se simtea cu totul altfel acum, cand stia din gura mumei sale
ca are zeci de mii puse la o parte si bine pastrate, cum numai Mara stia sa pastreze.

Doamne! Natl s-ar mira si el dac-ar sti-o aceasta si si-ar da silintele sa intre in voile batranei, s-o
indulceascd, s-o momeasci. Hubar, batranul, ar vorbi si el cu totul altfel dac-ar sti ¢4 feciorul lui ia
zestre mare.

De ce adica Natl era mereu posomorat si rastit? de ce era nerabdator? de ce bea? de ce juca carti? de
ce era nemultumit cu soarta lui? Pentru ci era deprins si traiasci bogat si trdia acum sarac, scos de
dénsa din averea lui.

Ii venea si se ridice din culcusul ei si si alerge la el, ca sd-i spuna si sd-1 roage, sa-i moaie, sa-i
indulceasca firea. In zadar, afard de dansul nu era pentru dansa barbat pe lume, fara de casnicie nu e
viata si numai cu dansul putea dansa sa-si inchipuiasca cisnicia.

Asta trebuia s-o inteleaga si mama ei, si o intelegea daca-i spunea ca sunt cununati.

Acum, 1n clipa aceasta, putea sd i-o spuna, era chiar datoare, pentru ca ea sa stie cum stau lucrurile si
sa nu-si mai facd ganduri degerte.



— Mama! sopti ea.

Mara adormise.

— Mama! grai mai tare. Mara dormea pierduta in somnul greu al omului obosit.

Persida se ridica speriata din culcusul ei.

Iar se simtea singura, parasita, nepazita de nimeni si, cu o putere neimblanzita, o cuprinse pornirea
de a se duce la el. Nu putea dansa sa doarma in alta casad cand avea casa ei. Ce facea el singur? Cum
putea dansa si-1 lase singur?!

Ca apucata de nebunie, ea se dete jos din pat, se imbraca in pripa si iesi tiptil din casi, apoi o lua ca o
stafie prin noaptea geroasi drept spre Saririe, tindnd drumul peste Murasul inghetat dupéa zarea

luminii de la carciuma.

Natl era dus, nu stia nimeni unde, si carciuma ramasese in paza lui Bandi, cdinele credincios, care
sari speriat in picioare cand o vizu pe Persida in prag.

Iara Persida nici ca-1 baga in seamd, ii era parci a cizut din cer de la mari inaltimi in prapastie
adanci si se afla tot in cidere.

Asa a gasit-o Natl cand s-a intors cam ametit de vin acasa.

— Aha! grai dansul. Tot s-a-ntors doamna! Stiam eu ca nu poti tu sa traiesti fara de mine: e scris in
steaua sub care ne-am nascut c-avem sa traim impreuna pana ce nu ne vom fi mancat de vii unul pe
altul.

Persida se uiti la el cuprinsa de induiosare, cum muma se uita la copilul pornit in cii rele.

Ce putea dansa sa vorbeasca cu omul acesta?!

— Dar bine c-ai venit, urma tolanindu-se pe pat, céci tot n-avea cine si-mi tragi cizmele... Trage!
adauga apoi si-si intinse piciorul.

Era obisnuita Persida sa-i traga cizmele si si i le curete de noroi. Ea-l invitase asa. Niciodata insa
pan-acum el nu i-o ceruse asta, si ea se rusina de starea in care ajunsese fata de el.

Dar ce putea si facd?! Cu de-a sila, dar le trase, apoi ramasese uitindu-se mahnita la el.
— Bine, zise ea, nu ti-e tie rusine de ceea ce ai facut?
— Nu, raspunse el, nu mi-e deloc rusine. De ce sa-mi fie rusine? Dac-as fi orb, nu mi-ar fi rugine;

dac-as fi surd, nu mi-ar fi rugine; sunt cum m-a lasat Dumnezeu, as zice, si tot asa zic si acum. Nu
vezi tu cd mie-mi lipseste ceva? Nu sunt om in toatd firea. E o nenorocire,dar n-am ce face!



Ce mai putea sa-i zica?!

— Cum ai putut tu si lasi casa asa singura? grai dansa peste catva timp.

El se ridica si se uitd la dansa framantat in lupta cu sine.

— N-am lasat-o singura, 1i raspunse apoi razand cu amaraciune. A ramas aici fratele meu Bandi. Da!
urma el, sa stii ca mi-e frate, frate adevarat, feciorul tatei, intocmai ca mine! Uita-te bine la el si-o sa
vezi si tu cd asa este. Mi-e frate! Asta-i izvorul tuturor nenorocirilor!

Persida nu se putea dezmetici.

— Vorbesti intr-aiurea? grai dansa.

— Nu! raspunse el. Sunt cam ametit si nici nu ti-as fi spus-o daca n-as fi, dar stiu foarte bine ce spun:
Bandi, biiatul Reghinei, e fratele meu. 1l vid, il simt ¢ mi-e frate si-mi aduc aminte de Reghina... M-
ai inteles? Tata e om bun, dar s-a inrait, fiindca nu poate sa uite si sa ne ierte pe mine si pe mama. Tu
esti suflet bun, Persido, inima de diamant: ce ai avut sd iei asupra ta blestemul cazut pe capul

nostru?!

Persida-si dete seama de marea asemanare ce era intre Bandi si Hubar si nu se mai indoi ca Natl are
dreptate.

— Sarman de tine si de mine, sarmani de noi toti! striga ea cuprinzandu-1 cu bratele. Sa n-o simta
cumva Bandi aceasta, cd mult tine la raposata lui muma si urat lucru se-ntampla!

— Sa n-o simta, zic si eu, grai Natl, dar tata trebuie sa faca ceva, m-ai inteles? Trebuie sa faca ceva!
— Dal! grai Persida, si ei incepura si stea la sfat, parca nu s-ar fi certat niciodati-n viata lor.

Iard Mara...

Visase noaptea toatd pe feciorul ei, si dimineata tot cu gandul la el s-a desteptat din somn. Nu se
putea dezmetici cum au venit lucrurile si ce a facut el ca s-o ia pe dinainte si s-o duci cu dansul. Isi
aducea numai aminte ca s-a uitat o data la el, a vazut ca nu e chip sa-1 abata de la hotararea lui si a
inceput sa batd in palme. Cu totul altfel s-ar fi petrecut insa lucrurile daca dansa nu s-ar fi putut
mangaia cu gandul cd are iar pe fata ei la sine. Ea sari deci speriata din pat cand se incredinta ca
culcusul Persidei e desert si nici hainele ei nu mai sunt aci.

Le intelese toate intr-o singura clipa.

"Neam indracit! strigd dansa. Daca si-au pus odatd ceva in gand, nu e chip sa-i mai scoti din ale lor."

Ea se ageza indaratnica pe scaun, nu suparata, nu indurerata, ci tare hotarata de a nu se misca, de a
nu face nimic, de a ardta ca nici pe dansa nu poate nimeni s-o scoatd din ale ei.



Ca totdeauna cand nu mai stia ce sa facd, si acum simtdmantul ei covarsitor era ca toate au si iasa in
cele din urma dupa géandul ei si ca copiii ei pot sa dea in gropi, pot sa sufere, dar nu pot sa piara si tot
la ea au in cele din urma sa se intoarca.

De aceea a ras cu un fel de multumire rautacioasa cand a aflat, peste cateva zile, ca Natl iar a batut pe
Persida.

Ar fi voit sa-i scoata omului aceluia ochii cu ghearele, dar ii parea bine.
"Asa-i trebuie! zicea. Sa-si vie in fire!"

Saptamanile si lunile treceau. Persida traia din ce in ce mai rau cu sotul ei, darda Mara nu-si schimba
gandul: putea Persida s rabde, ca-i ficea bine rabdarea.

Tot astfel, cand a venit stirea ca razboiul s-a pornit cu italienii, Mara se ruga mereu la Dumnezeu si
aiba in paza lui pe feciorul ei, dar se bucura oarecum cand se gandea la suferintele prin care el
trebuie sa treaca.

Sunt insd in lumea aceasta cu putinti si lucruri care o moaie chiar si pe Mara.
Mai pe toamna Mara afla ca Persida iar e in stare binecuvantata.

Nu-i venea sa creada si nu putea si-si dea seama daca e bucurie ori intristare simtaméantul viu care o
cuprinde cind se gandeste ci tot ar fi cu putinta.

"Grozava nenorocire!" zicea dansa, si totusi 1i venea sa se duca si sa-si ia fata cu puterea de cate ori
afla ca si acum tot o mai bate Natl. I se rascolea toata firea cand se gandea ca iara s-ar putea intampla
ca in randul trecut.

Iar daca nu, dacad Dumnezeu se indura, Persida era legata, nedespartita pe toata viata de dansul, si
Marei ii venea sa se duca la dansul sd-i spuna ca-liarta, ca vrea sa se impace cu dansul si-i da fata cu
zestre, numai sa se cunune... Parca insa tot mai era timp, trebuia sa astepte.

Asa s-a frimantat Mara luni de zile de-a randul si nu s-a miscat decat pe la Sf. Nicolae, cand iar a
trimis moasa dupa dansa.

— Zice, grai Talia, sa nu te nelinistesti, ca toate sunt bune!

Mara era, cu toate aceste, ba tocmai de aceea, foarte nelinistiti. Ii venea si-si smulga pirul din cap,
sa-si muste carnea de pe trup, si mergand cu pasi iuti si marunti, iar nu rar calcati ca altddata, spre
carciuma de la Sararie, ea isi zicea mereu: "Nemernico! Ticaloaso!"De mult ar fi trebuit sa vina si nu
se putea ierta ca n-a venit.

"O, Doamne! grii in cele din urma3, ca sa se mai molcomeasca ea insasi pe sine, dar tot om dat de la
Dumnezeu e, si botezul o sa-1 sfinteasca si pe el."



Da! botezul sfinteste chiar si pe copiii adunati din margine de drum.
Ea, cu toate aceste, se opri, ajunsi la intrare, ca in fata unei primejdii.
— E aci neamtul? o intreba pe Talia.

— Nu e, raspunse aceasta, a plecat pe-nserate si nu-i e obiceiul de a se intoarce inainte de cantatul
cocosilor.

Si nu s-a abatut Natl nici asta data de la obiceiul lui. Plecase suparat, muncit de ganduri grele, incat
nu mai stia nici el ce are si faca si-si petrecuse timpul cuprins de viu neastampar.

Tarziu dupa miezul noptii, cand s-a intors istovit si cam ametit acasd, toate erau trecute si in iatacul
luminat de o candeli se facuse liniste adanca.

Persida dormea cuprinsad de somn intaritor, incat abia i se mai simtea rasuflarea, iara Mara se
asezase pe patul lui si fusese si ea biruita de somn.

Vazand pe Mara, el se opri si stete o clipa, apoi voi sd iasi, si plece, sa se ducd, sa fugi: 1i era rusine,
il cuprinsese un fel de spaima, parca o grea pedeapsa il astepta.

Elinsa nu putea sa plece: se simtea ca infipt in pimant.

Prin linistea noptii se auzea un fel de morfoleala gingasa: copilul, imbaiat, infasat si asezat, dupa
obicei, langd muma lui, nu dormea, ci isi dusese mainile la gura si isi sugea pumnii.

Inima lui Natl se stranse si mintea lui se lumini deodati, parca toatd noaptea ar fi dormit si n-ar fi
vazut bautura cu ochii lui.

Era un copil acolo, chiar copilul lui.

Ah! de ce il-a dat Dumnezeu?! Ca sa-1 certe cu toata asprimea.

Nu! Copilul acesta nu poate sa traiasca! S-a nascut numai ca sa moara. Chinuita in toata clipa si
mereu batuti, Persida n-a putut si dea viata decat unei starpituri; il vedea, parca, stalcit, cu oasele
strambe, cu fata pocitd, o adevarata spaima, si, cuprins de fiori, el incepu sa tremure aducandu-si
aminte de Reghina si de copilul ei.

Si daci i-ar fi dat, cu toate aceste, sa traiasca?

Grozava nenorocire!

Si totusi...



"Doamne! zise el cu ochii plini de lacrimi, cearti-ma pe mine, cearti-ma cu toati asprimea, dar lasi-1
pe el, pazeste-1, tine-1, orb sa fie, surd sa fie, slut sa fie, schilod si fie, numai a om sa semene, cici tot
al tdu este, tot tie are sa ti-1 pastreze sirmana aceasta de femeie."

Tiptil apoi, pas cu pas, cdlcand in varful degetelor, cu inima inclestata si tremurand in tot trupul, el
se apropie de pat, ca sd-sivada copilul.

Ce putea sa vada?

Un copil abia nascut nu e, la urma urmelor, decat o bucatica de carne fara ochi, care se misca in toate
améinuntele ei. El insd nu maivazuse in viata lui ceva atat de frumos ca copilul lui, cu fata ceea
rotunda, plind si viu miscata si cu degetele cele lungi si subtiri la manusitele de om.

Ah! cum ar fi vrut si-1 desfisure, ca si-1 vada intreg, si-1 pipaie cu mana, sa se incredinteze cé e
intreg, ca setea de viat, care-l fice si-si suga cu atata neastampar pumnii, 1i strabatea intreaga
fiinta.

"De ce, Doamne, atata bunatate? Caci eu nu sunt vrednic de ea", zise el adanc induiosat si nu-si mai
putu stdpani plansul.

Persida-si deschise ochii si-i deschise mari si-i indrepta oarecum dormind, mirati si nedezmeticita
spre el.

— Ah! Doamne! zise el in romaneste. Iarti-ma, Persido, ci te-am desteptat, dar nu mai pot! Nu mai
pot! zise el iar si izbucni in plans indbusit.

Persida-i intinse mana si-1 apuca de brat, ca si cand s-ar fi temut ca se duce si-ar fi voit sa-1 opreasca,
sa-1 tie, s nu-1 lase.

— Plangi, ca-ti face bine, zise apoi peste catva timp. E baiat, urma iar. O sa vezi tu ce baiat! Lasa, c-o
sd vezi cum toate au de aici inainte sa fie altfel.

— Cum altfel? grai dansul deznadajduit. Eu tot eu raman; de cate ori mi-am facut cele mai amarnice
mustrari? de cate ori mi-am pus tare-n gand sd ma-ndreptez?! Tot nemernic am ridmas, si nemernic
am sa fiu toata viata mea!

Persida se uitd zambind senin la el.

Ce-i pasa ei acum daca el se indreaptd ori nu?!

Da, mai 1nainte, cand toata gandirea, toata simtirea, toatad purtarea ei de grija asupra lui si numai

asupra lui se indrepta, ea ar fi voit sa nu mai fie om ca dansul si-1 scotea din rabdare, il indarjea prin
neincetatele ei silinte. Acum insd nu mai vedea pacatele lui si-i era,asa cum 1l stia, destul de bun.



Mara se destepti si ea din somn, dar, vizandu-1 la patul fiicei sale, nu-i mai venea sa fuga, ca mai
nainte, cand se gandise c-ar putea sa dea ochi cu el.

Vazandu-1 plangand, ea se induiosa.

— Ei, lasa-le acum, zise ea; ce a fost a trecut. Mi-a spus Persida, mi le-a spus toate; toate le stiu, sa-i
multumim lui Dumnezeu ci ni l-a dat si-a randuit sa nu fie copil adunat de pe ulite.

El a rimas uimit in fata ei. Ar fi voit sa-i raspunda ceva, si mearga si acum la ea si sd-i sarute mana,
dar nu putea: erau parca toate de prisos, si cand isi ridica ochii, el se uita la ea ca si cind nu ar fi fost
niciodata si c-ar mai putea sa fie suparare intre dansii.

— Sarmana mea mama! grai el in cele din urma, suspinand.

— Are sa vina si ea! zise Mara. Trebuie sd vina! Am sa ma duc chiar eu sd-i spun, s-o chem, s-o aduc:
1i este nepot si ei tot atat de bine ca mie; are si ea sa se bucure.

— Dar nu cumva sa-i spui, mama, si ei ca suntem cununati, grai Persida ingrijata.
— Nu! ferit-a Dumnezeu! adause Natl. N-ar putea sa nu-i spuna tatei, si-1 stiti cum e!

Ei incepuri apoi sa se sfatuiasca ce fel ar trebui s-o porneasca pentru ca sa-1 moaie si pe batranul
Hubar, ca la botezul copilului si fie adunati cu totii in dragoste familiala.

— Avem, grii Natl, sd-1 botezim in legea ta si sa rugam pe parintele Codreanu sa vie, ca tot el sa-1
boteze!

— Dal! zise Mara incantata, tot el! Altfel nu se poate!
Persida dete din cap si ochii i se umplura de lacrimi.

— Nu, grii dansa, avem sa-1 botezam in legea batranului Hubar si-o s rog, urma plangand, pe maica
Aegidia si-i fie ea nasa. De mult incid mi-am pus-o aceasta in gand, adaugi ea si planse inainte.

Mara si Natl nu mai indraznira sa zica nimic. Asa era! Tot dansa era cea mai inteleapta. O durea pe
Mara ca nepotul ei n-o sa fie crestin adevarat, dar recunostea ea ca numai asa se poate imblanzi

Hubar cel indarjit.

Asa, stand de vorba si sfatuindu-se intre dansii, in fericita unire familiala, i-au prins zorile de zi si i-a
apucat si lumina zilei, pe care Hubaroaie o asteptase cu neastampar.

Nu mai putea, sairmana de femeie!



Singura dansa stia cat a rabdat si cate lacrimi a varsat in tacere dupa rarele ei intalniri cu Natl. Tinea
sa nu treaca peste vointa sotului sau; au insa toate un hotar: din clipa in care aflase ca se apropie
ceasul, ea nu mai astepta decat sa plece sotul ei la macelarie pentru ca si plece si ea.

Persida si Natl si Mara tresarira intr-un fel de uimire cand ea se ivi in prag.

Era lucru firesc ca ea sa vie si nu se indoiau ca va si veni: uimiti erau dar numai pentru ca dansa
venise tocmai acum, cand vorbeau despre dansa.

Mara, cea dintai, se ridica si se duse la dansa. Nestiind ce sa-si mai zica, ele se imbratisara in tacere,
se sarutara si iar se tinura imbratisate, in vreme ce copiii lor se uitau la ele oprindu-si rasuflarea.

Desfacandu-se din bratele Marei, Hubaroaie trecu apoi pe 1anga fiul ei si se duse la Persida, ca sa o
sarute de mai multe ori tot in ticere, cu dragoste si cu sfiala.

Abia dupa-aceea ochii ei se oprira asupra copilului si de la el trecura la Natl.

— Mult esti nenorocit, grai dansa cu ochii plini de lacrimi, si mare noroc ai avut! Le stiu toate, urma
apoi intorcandu-se spre Persida. Stiu cat ai suferit, fata mea. Dumnezeu are si ti le tie toate in seama
si sa ti le rasplateasca!

— Lasa-le aceste, intampina Mara. Sa nu mai vorbim despre cele trecute, ci sa vedem de cele viitoare.

Hubaroaie se uita lung la ea.

— Ti-e usor tie, grai dansa amarata, caci stai singura, poti sa faci cum te trage inima si n-ai sa te temi
de nimeni: mie mi-e groazi cand mi gandesc la cele viitoare.

Persida se cutremura.

— Sa nu fie in ceas rau vorba pe care ai grait-o fara ca sa-ti dai seama! suspina Mara. Nu e in lumea
aceasta nimic mai trist decét viata vaduvei, care poarta ea singura greul vietii si tot ea singura plange
cand are vreo bucurie. Ce-mi este mie ci ne vedem adunati cu totii aici, cind raposatul, sirmanul, nu
poate sa fie si el cu noilurma dansa plangand. Nu, din inima nu puteau sa-ti iasa vorbele.Barbatul tau

e om i el, e crestin, e parinte si are sd se moaie in cele din urma.

Nici cd-i venisera din inima acele vorbe, dar fusesera graite, si ca un fel de sdgetare trecuse prin
inimile lor simtdmantul cd nu e unirea fericita cu putinta cata vreme traieste el.

O clipa insa numai, apoi incepura a se sfatui cum au sd porneasca lucrurile ca sa-1 aduca si pe el in
mijlocul lor.

Hubaroaie nu indréznea sa-i vorbeasca.

— Ce ar fi dacd m-as duce eu si i-as cere iertare? grai Natl.



— Ferit-a Dumnezeu! raspunse muma lui. Ar fi destul si te vada pentru ca sd nu-si mai poata stipani
mania. Nu stiu ce are, dar de la un timp incoace e din ce in ce mai indarjit.

— Am sa le sufar toate, intampina Natl, si mi-e destul sa-i spun o vorba pentru ca sa-1 potolesc.
Persida, dand cu socoteala care e vorba aceea, clatina din cap.

— Nu! zise ea. Ai face foarte rau. Te rog, mama, urma apoi intorcandu-se spre Hubéroaie, sa te duci
la maica Aegidia si sd-i spui c-o rog de iertare si doresc a vorbi cu dansa. Are sa vie, iar celelalte le
lasati pe mine.

Asa s-a gi facut.

De la carciuma Hubaroaie s-a dus drept la manastire, si pe la amiazazi maica Aegidia cea maruntica
si cu fata aspra a cerut binecuvantarea staritei ca sa poata merge la fata ei.

Trecuse atata timp de cand nu se mai vazuseri si atat de multe s-au petrecut in timpul acesta. Era
insa la mijloc un suflet nevinovat, si maica Aegidia intra in carciuma de la Sararie ca-ntr-o biserica,
sfiicioasa si cu pas usor.

Tot asa a si iesit peste vreun ceas, ca sa mearga la parintele pleban, care s-a dus apoi fara de
intarziere la Hubar, cici vorba era sa scape trei suflete ratacite.

— Stiu de ce ai venit si ce vrei, 1i zise Hubar. Nu mi-a spus nimeni, dar mi-e destul sa te vad ca sa
stiu. Uite, i le iert toate, toate le trec cu vederea, toate le uit ca si cAnd n-ar fi fost niciodata: nu-1 pot
insaierta ca nepotul meu e copil nelegiuit.

— Tocmai de aceasta e vorba, grai plebanul asezat. E o nenorocire ca asa au venit lucrurile, dar
trebuie sa ne ferim de alta mai mare: sa-i cununam cat mai curand, pentru ca copilul sa fie botezat ca
nascut din parinti care traiesc in casnicie binecuvantata de sfanta biserica.

— Minciuni! striga Hubar. Pata tot raimane. Grozav am fost pedepsit eu pentru cateva clipe de
usurinta! Nu mi-e destul ci trebuie sa-mi stiu copilul de pripas, dar am ajuns sd am si un nepot
nelegiuit.

— Despre aceasta si nu vorbim, grai plebanul cu oarecare asprime. Ti-ai facut datoria si trebuie s ti-
o faci pana la sfarsit. Copilul ndscut din adulter nu gaseste mild nici la oameni, nici la Dumnezeu: el
n-are loc in randul crestinilor si e suferit numai in tinda bisericii. Nascut din greu pécat, viata lui nu
poate sa fie decat o grea osanda. N-ai sa-1 stii, n-ai sa-1 vezi!

— Dar imi iese mereu in cale! strigd Hubar deznadajduit.
— E in adevir de necrezut cum a ajuns el la casa lui Natl, grai plebanul. N-ai insi sa tii seama de el si

n-ai mai ales sa pui aldturea cu dansul pe nepotul tiu, care nu din adulter, ci numai din cdsnicie
lipsita de binecuvantare e nascut.



— Dar ce este vinovat el?!
Preotul clatind zambind din cap.

— Fara de vointa lui Dumnezeu, zise el, nici un fir de par nu se clatind: cum s-ar putea oare ca om sa
se nasca fara de a lui vointd?! Era de mai nainte vinovat i pentru vina lui osandit sa se nasca din
pacat, pentru ca si treaca dispretuit de semenii sai prin lume. Si osandit, pentru vina ta, erai si tu sa-1
zamislesti, pentru ca sa nu mai poti trai linistit. Poarta-ti osanda cu umilinta si cu rabdare indelunga,
pentru ca si ti se ierte vina. Toate ai si le treci cu vederea si sa te gandesti numai la implinirea
datoriei tale, pentru ca copilul sa fie botezat in legea ta si primit in sdnul singurei biserici in adevar
mantuitoare. Daca ei nu sunt cununati, botezul are sa se faca in legea mamei si copilul este pierdut
pentru biserica.

Acesta era un lucru peste care Hubar nu putea sa treaca.
Nu mai era vorba daca vrea ori nu vrea, poate ori nu poate; trebuia sa voiasca si sa poata, sa se
siluiasca insusi pe sine, ca sa fie ocrotit ca fiu supus de sfinta biserica si sa afle iertare inaintea lui

Dumnezeu.

A ramas dar vorba ca plebanul sa-1 aduca pe Natl, pentru ca sa ceara iertare si parinteasca
binecuvantare.

Era hotarat Hubar sa le faci toate dupa cum le randuise preotul, dar prea suferise multe, tot nu se
impacase cu gandul ci nepotul sdu e copil nelegiuit si, cand se vizu fata-n fata cu fiul siu, sangele 1i

navali spre cap si ochii i se impaienjenira.

— Nemernicule! Cum ai putut tu sa-mi faci si rusinea aceasta?! striga el ca iesit din fire si-i trase
fiului sdu doua palme.

Plebanul ridica mana.
— Rabda, fiule, zise el, ca ti se cuvine si ti-e parinte.
Natl isi pleca capul, apoi facu un pas inainte, apucd mana care-1 lovise si o saruta.

Uitandu-se in ochii tatilui sau, el fu cuprins de simtamantul ca in zadar sunt toate, cici trai linistit cu
acest om nu se poate.

— Loveste-ma, alunga-ma, gradi, ceartd-ma cu cea mai mare asprime, dar sd aibi inima de parinte
pentru copilul meu, care nu e nascut, precum vad ci crezi, din casnicie nelegiuita.

— Cum nu e?! intrebara plebanul si Hubar deodata.

— Persida, raspunse Natl ridicAndu-si capul, nu e femeia care poate sa traiasca in casnicie nelegiuita.
A venit cu mine fiindca in starea deznadajduita in care ma aflam se temea sd ma lase singur. Ar fi



murit insa mai bucuros, dara nu ar fi venit daca nu s-ar fi gasit un preot care era gata sa ne cunune.
Suntem cununati!

— Cum? In taini? Firi de invoirea parintilor? intreba preotul.

— Cu invoirea mumei, raspunse Natl cam in sild; invoirea tatei nu o puteam cere fiindca eram in
dusmanie.

— Daca asa este, grai preotul intorcandu-se spre Hubadr, atunci casatoria e neatinsa si copilul e
legiuit. Dar tot trebuie sa fie binecuvantata casnicia de amandoua bisericile.

Hubar nu se putea dezmetici. Se simtea usurat, dar tot nu putea sa-l ierte pe Natl ca s-a casatorit fara
de invoirea lui.

— Si fie, zise el, sa fie binecuvantatd de amandoud, dar copilul e al nostru, numai al nostru.

— Da, tata, raspunse Natl, si ei rimasera catva timp intr-un fel de incordare.

Parintele pleban ar fi asteptat ca ei sa-si dea mana, sa se imbratiseze, sa se sarute, s arate ca s-au
impacat. Natl nu indraznea insa s se apropie de tatal sau, iar Hubar nu putea si se uite in ochii
fiului sau.

— Te rog, tata, grai in cele din urma Natl, daca se poate, si vii s vezi copilul.

Hubar isi ridica ochii. Nu putea sa zica ba si ii era foarte greu sa se duca.

— Am si viu, zise el, da! am sid ma duc. Sa stii insa ci nu la tine mé duc, ci la femeia aceea, care e prea
buna pentru un nemernic ca tine.

Natl isi pleca iar capul. Era si el de parerea tatilui sdu si nu se-ndoia ci Persida va indulci firea
batranului.

— Am sa viu maine dimineatd, zise iar Hubar intorcandu-se spre parintele pleban. Azi e prea tarziu si
trebuie sd ma mai gandesc si eu.

Seara apoi Hubar a vorbit cu nevasta-sa, care era foarte fericita vazandu-1 din ce in ce mai muiat si
mai fericita inca se simtea cand el 1i spuse ca dansii sunt cununati.

— E femeie foarte inteleapta si foarte cumsecade, grai dansa.

— Nu e nici Natl baiat rau, intampina el induiosat. Au venit insi lucrurile asa ci nu mai stia baiatul
ce sa faca. Vinovat sunt numai eu.

Hubaroaie se uita lung si cu ochii plini de lacrimi la sotul ei. N-ar fi crezut niciodata ca el poate sa
faca asemenea marturisire, si acum ar fi voit sa cada in genunchi la picioarele lui si sd-i sarute mana.



— Sarmana femeie! urma el. Cat a suferit si cat a stiut sa rabde! Mie parca nu-mi vine sa cred ca
poate o femeie si fie cununata si sa traiasca ani de zile de-a randul fara ca s-o spuna aceasta. Maine,
adduga el, mergem amandoi, in ziua mare, ca s ne vada toata lumea, si toatd lumea trebuie si afle
adevarul.

Asa au si facut.

N-avuse Hubar in viata lui zi mai mare decat aceasta. Se pregatise parca s-ar duce sa se cuminece si
parca tot nu era gata.

Un dar pentru nou-nascut. Un semn de iubire pentru nora lui.

El se duse la dulap si lua din ladita de fier zece, apoi doudzeci si cinci si in cele din urma toti galbenii
pe care-i stransese, peste trei sute, apoi scoase si cutia cu argintarie.

— Sale-o dam lor, cé noi tot degeaba o tinem.

— Sa le-o dam! raspunse Hubaroaie razand cu multumire.

Si tot astfel, ca de zi mare, asteptau si Natl cu Persida.

Se vede 1nsi ca zi cu desavarsire seninid nu e in lumea aceasta cu putinta.

Mara era si ea multumita, dar nu se bucura cu toata inima; prea ii era drag copilul acela pentru ca sa
se poatii impaca cu gandul ci el are si fie papistas. i era parci mai bucuros l-ar sti asa, nebotezat, si
singura ei vorba era: " Voi faceti cum stiti; al vostru e copilul!"

Apoi mai era la mijloc si Bandi, care se uita la copilul Persidei ca la un nou soare risarit pe cer. in
mintea lui nu putea sa intre gandul ca Hubar va atinge copilul acesta. Nu era in lumea aceasta,
pentru dansul, om mai urgisit decat acel Hubir, de care raposata lui muma fugea inspaiméantata,
care-si alungase feciorul si-i ficuse Persidei atat de multe zile amare. Ti venea deci si fugi cand a
aflat ca vine Hubar. Nu! niciodata n-ar fi crezut ca poate si fie Persida atat de nemernici ca sa stea
de vorba cu un om ca Hubar, si acum, cand stia cd dansa-1 asteapti, 1i era parca n-a mai ramas
pentru el nimica in lumea aceasta. Si totusi ar fi voit sa se duci in lume si nu putea; sedea posomorat
intr-un colt si nu era in stare sa se miste.

Hubar si Hubaroaie au trecut pe 1anga el fard ca sa-1 bage in seama.

Era si frumoasa si grea clipa in care ei au intrat la Persida. Pdcat numai ca Mara nu era si ea de fata.

Natl stitea umilit la cdpataiul patului si se dete putin la o parte cand parintii lui intrara, iar Persida i
astepta cu fata razatoare.

Hubar, desi cam stramtorat, era om trait in lume si stia ce voieste.



El se duse la Persida si o saruta pe frunte.

— Iarta, fata noastra, toate supararile pe care ti le-am facut si fii incredintata despre iubirea noastra
parinteasca, grai apoi uitandu-se in ochii ei.

— Nu suntem vrednici noi, raspunse ea siarutindu-i mana, dar copilul acesta?!

Hubar desfacu punga si varsa galbeni peste copil.

— Belsug sa se reverse si binecuvantare asupra ta! grai el si se pleca sa sarute copilul.

Apoi Hubaroaie ii dete Persidei cutia de argintarii. Hubar isi imbratisa si feciorul, si ei petrecura mai
departe ca oameni care se iubesc si de mult nu s-au vazut. Atat era Hubar de incantat de nora sa,
incat lud hotérarea de a merge chiar acum la Mara, ca s-o roage si vie deseari si ea si sd petreaci cu
totii impreund; atat era de incantat, incat chiar acum hotari ca de la Sf. Gheorghe inainte Natl sa
paraseasca birtul si sa vie acasa.

Pe cand insa ei petreceau in casa, Bandi se plimba neastampaérat prin carciuma. Ii era parca s-a
sfarsit viata lui si-i venea sa sara, sa-1 apuce de gat, sa-1 omoare pe Hubar, care s-a pus intre el si

singurii oameni pe care-i avea in lumea aceasta.

Cand Hubar iesea, Bandi stitea in calea lui si se uita la el drept in fata, indraznet, fara ca sa-si
ascundd mania, gata de a-1 inhéta, mai mult smintit decat om in toata firea.

Hubar se cutremura si se opri cuprins de groazi in loc, incat nevasti-sa trecu inainte pe 1anga
baietanul care din calea ei se dete la oparte si-1 1asa apoi si pe Hubar sa treaca.

"Doamne! ce am eu si fac?!" grai el dupa ce se vizu trecut.

— Du-te tu singura la Mara, urma apoi peste putin, intorcandu-se spre nevasta-sa. Spune-i c-o rog si
eu, c-o rugam amandoi. Eu trebuie sa ma duc la parintele pleban. Trebuie, acum, neintarziat.

XXI. Pace si liniste
"Ah, Doamne! grai Persida pierduta in ganduri, e atata timp de cand n-am fost la biserica."

Ti adunase noul-niscut pe cei de atata timp risipiti si-i tinea la un loc, dar ea se uita in ochii fieciruia
din ei si vedea ca pacea n-a intrat inca in suflete, simtea ci tot mai are si treaci prin zile grele.

De ea se apropiau toti cu dragoste si sfiald; pe ea o socotea fiecare mai presus de sine; de dansa
ascultau cu totii; ea putea si-i povituiasca pe toti dupa buna ei chibzuinti; ei, insa, intre dansii, tot
invrajbiti erau, si ea in toata clipa se temea ca nu cumva invrajbirea sa se dea pe fata.



Singurd maica Aegidia era cu desavarsire multumita. Isi crescuse atata timp fata pierduta, si acum,
dupa ce o vedea chiar mai agezata de cum fusese, era mandra in sufletul ei si venea in toate zilele sa o
vada, sa stea cu dansa, sa-i fie de ajutor.

Avea 1nsd pana chiar si maica Aegidia o mahnire in sufletul ei, si indata ce venea Mara sa-si vada fata
si nepotul, cdlugirita maruntica nu mai ramanea. Lasa ca prea 1i placea Marei sa arate ca e a ei fata,
dar mai era la mijloc si botezul.

Hubar staruia ca copilul sa fie botezat cat mai curand, in casa parintilor lui; Persida tinea insa ca
copilul si fie botezat mai tarziu,cand va putea sa mearga si ea la biserica. Iar Mara stiruia alaturea cu
fiica ei si nu se sfia a-si da pe fata dorinta ca tot popa care a facut cununia sa faca si botezul. De cate
ori vorba venea la aceasta, maica Aegidia incepea sa tremure, se uita cuprinsa de o vie ingrijire in
ochii Persidei si nu mai putea sa stea.

Tot cam ca maica Aegidia era si Hubaroaie. Ar fi fost, sirmana femeie, gata si se invoiasca cu toate si
sd dea si sangele din inima ei, numai ca lucrurile sd mearga bine si Persida sa nu fie suparata.
Niciodata insa sotul ei nu fusese atat de nelinistit ca acum, si, vizandu-1 nelinistit pe el, nu mai avea
nici ea odihna.

Cum oare ar fi putut Natl sa fie fericit?!

Tinea la copilul lui ca la lumina ochilor sai; adeseori il cuprindea insa simtamantul ca prea e grea
sarcina pe care trebuia s-o poarte.

Era trecuta viata fara de griji. El statea ziua toata in picioare, alerga de ici pana colo, se balabanea cu
slugile, cu oamenii din carciuma si cu cei din birt si abia acum isi dadea seama ce fel isi petrecea
Persida viata in vreme ce el stitea de vorba cu prietenii, se plimba ori isi omora timpul jucand carti.
Si totusi el era mereu la dinsa, ca si vada daca nu-i lipseste ceva, daca poate si-i dea vreun mic
ajutor, si-i facd o mica placere.

Ti era adeseori parc-o pierde, parci a pierdut-o, parci nu mai e nevasta lui, c¢i numai muma copilului
sau. Nu-l mai vedea pe el, nu-1 mai baga in seama de cand avea copil, si pe nesimtite se schimbasera
lucrurile, incat ea, care-i fusese mai inainte ca o slugi, si-1 ficuse slugi pe el. Era destul un semn
facut de dansa, pentru ca el si dea pe toti la o parte si s alerge, caci nu stia nimeni s-o multumeasci
atat de bine ca dansul.

Dar acestea au venit incetul cu incetul si se petreceau ca lucruri de sine intelese. Se deprinsese Natl
cu grijile si cu osteneala zilei atat de bine, incat nu s-ar mai fi putut simti bine daca nu le-ar fi avut.
Ceea ce-l tinea in neincetata tulburare si-1 facea nefericit era incordarea dintre tatal sau si soacra-sa
si mai ales frimantarea sufleteasci ce stribitea din ochii mereu neastAimparati ai tatilui siu. {i era
parca o grea nenorocire are sa cada pe capul lor.

Pe Bandi, in sfarsit, nu-1 mai baga nimeni in seama.



Trecusera timpurile frumoase, cand Persida ziua intreag 1i zicea mereu: "Bandi, vino!", "Bandi, du-
te!", "Bandi, alearga!", "Bandi, fa!"

Nu mai avea nici o treab4, nici un rost in lumea aceasta: putea sa faca ce-i place. De cand se nascuse
copilul acela si de cand venise Hubar la casa, el era de prisos, uitat de toti, dat ca o fiin{d netrebnica
la o parte, ramas singur-singurel in lume.

Asa stateau lucrurile cand a sosit, in sfarsit, ziua botezului, dupa cum o hotarase Persida.

Era lucru nemaipomenit ca o calugarita sa fie nasa, dar maica Aegidia 1si pusese toata staruinta sa i
se dea binecuvantarea, si biserica era plina de lume adunata ca sa vada botezul neobignuit si pe
Persida, care intrase deodati in inimile tuturora.

Gatita in hainad de cagmir negru, pe care i-o daruise socrul sau, inaltd cum era, cu obrajii tot plini, dar
mai alba decét de obicei, pasind incet si apropiindu-se cu umilinti de altar, ea parea mai mult o
vedenie decat fiinta din carne si oase, si multi ingenuncheara cand ea isi pleca genunchii ca si-i
multumeasca lui Dumnezeu ci i-a dat taria dea trece prin grele incercéri.

De-a pururea nestrabatute sunt ciile sortii.

Stand ingenuncheata si cu capul plecat, ea se vedea in gandul ei insasi pe sine, copili rasfatata, stand
in fereastra cu geamul spart de o intamplatoare suflare de vant, se vedea deschizand in neastamparul
ei copilaresc cealalti fereastra, se vedea trecand prin fata macelariei...una cate una intamplarile care
hotarasera viata ei se reamintira in sufletul ei parci le visa si le visase numai dupa un plan de mai
inaintecroit. Cuprinsa apoi de simtdmantul cd nu e sfarsit inca sirul grelelor incercéri, ea isi pleca
mai tare capul.

"Orisice ni s-ar mai fi intampland, Doamne, grai dansa, dreptate ni se face, dar pe el sa-1 aibi sub
ocrotirea ta, caci tu l-ai voit, al tau este, tie ti-1 voi pastra!"

Nu stia nimeni ce simte si gandeste dansa in clipa aceasta, dar, vazand-o, toti erau cuprinsi de acelasi
simtamant, toti, afard de Mara, muma ei, care, gitita ca nealte dati, statea indaratnica la intrarea
bisericii.

Se supusese Mara, dar nu se impé&case si 1i venea din cand in cand sa se repeada, si ia copilul si sa
fugi cu el din biserica. Ti era parci i-1iau, i-1 ripesc, i-1 arunci in pripastie adanci, in foc mistuitor,
si atat nepot avea si dansa.

Cand parintele pleban se ivi imbracat in odajdii, ca sa inceapa botezarea atat de neobisnuita, Mara
facu un pas inainte si apoi, pas cu pas, stand mereu si facand iar un pas inainte, tot mai potolita, tot
mai muiata, ea se apropie.

Cand preotul virsa apa sfantului botez in capul copilului, ea tresari strabatuta de fiori si ochii se
umplura de lacrimi.



Acum era papistas nepotul ei, cel mai iubit dintre toti oamenii era papistas.

— E frumos! grai dansa intorcandu-se spre Persida. E frumos si la dansii botezul! Oameni suntem cu
totii, tot crestini, crestini adevarati, tot un Dumnezeu avem.

— Draga mea mama! grai Persida si o imbratisa. Dac-ar fi toti ca tine, n-ar fi in lumea aceasta decat
fericire.

Atat era de fericita Mara, incat imbratisa pe maica Aegidia, pe Natl, pe Hubaroaie, pana chiar si pe
Hubar, care nu radea nici acum, ar fi fost in stare sa imbratiseze pe toti cei adunati in biserica.

— Voi mergeti acum acasa, grai apoi grabita, caci vin si eu, dar trebuie si trec mai inainte pe undeva.
Trebuia, neaparat trebuia!

Cum adica?! Hubar ii facuse copilului un dar de un pumn de galbeni; Hubaroaie il inzestrase cu cinci
mii de florini; nu putea sa ramaie nici Mara mai prejos. Avea si dansa: trebuia sa arate ca are, ca nu e
nici dansa cea din urma, ca tine si dansala el.

Alergand spre casd, ea era tare hotarata sa-i dea Persidei zestrea. Acum era cel mai potrivit timp ca s-
o faca, pentru ca sia vada Hubar ca nu e nici Persida orisicine si sa stie lumea ca nu e feciorul lui
Hubar mai presus de fata ei! Da! a Persidei era zestrea; pentru dansa o adunase: acum era timpul sa
i-o dea.

Pare insa ci erau prea multi bani, asa, deodata.

Se adunaseri la pod, cu padurea si din camete, din putin cate putin mai mult si tot mai mult, peste
treizeci de mii de florini.

Era destul sa-i dea treizeci, doudzeci si cinci ori douazeci de mii. Ceilalti tot ai ei raméan, dar sunt mai
bine pastrati.

Ea lud in cele din urma zece mii. Tot era mai mult decat ceea ce daduse Hubaroaie, poate chiar prea
mult... si1i venea Marei si se intoarca din drum.

Era hotarata sa dea banii in fata tuturora, cam lucrul acesta de obste se face. Hubar tinuse insa ca de
ziua aceasta sa vie nora-sa la casa lui si masa de cumetrie era un fel de nuntd, la care Hubar 1si
adunase, in cinstea nurorii, pe toti prietenii si cunoscutii, tot oameni de frunte, de care se sfia Mara.
Vazand atata lume si asa oameni, i parea rau ca n-a luat mai mult.

Ea-1 chema pe Natl 1a o parte.

— Uite! 1i zise, am tinut si eu sa fac un dar pentru copil. Nu e mult, o parte din zestrea Persidei: opt
mii de florini! Am sa vi-i dau, adauga intinzandu-i banii, si pe ceilalti. Acestia acum, de botez.



Natl stia ca Persida are zestre. I-o spusese Persida ea insisi aceasta. Stia si cd zestrea e mare. Acum
insi, cand vedea banii in méana tremuratoare, el, cu toate aceste, se sperie oarecum, caci multi
trebuiau s fie banii pentru ca dansa sa poata rumpe atata din ei.

— Nu, zise el ddndu-se putin inapoi, te rog sa nu ni-i dai, caci trebuinta nu avem de dansii si la d-ta
sunt mai bine pastrati decat la noi. Ni-e destul sa stim ca-i avem. Daca il tine Dumnezeu pe tata cum
e acum, avem destul, iar dacad nu, adduga el sarutdndu-i mana, n-o sa mai fim cu d-ta ca mai inainte.

— Da, da! raspunse Mara. Mai bine decat la mine unde ar putea sa stea? Sa stiti ca-i aveti... pe toti,
nu numai pe acestia.

Atat voia Mara, ca lumea sa stie, si de aceea nu se mai putea stiapani, trebuia neaparat sa le spuna
tuturora, fieciruia in taind, ci n-are nimeni ginere ca al ei, care n-a voit si primeasca opt mii
deflorini, o parte din zestrea sotiei sale.

Nici ca se uitau insa oamenii ca mai nainte la dansa. Las' ca banul te ridica si in sufletul tau, si in
gandul altora, dar banul agonisit e dovada de vrednicie, si mesenii toti intelegeau de ce Mara sade in
scaun ca pusa intr-un jet si vorbeste rar si apasat. Pana chiar si Hubar, care adunase si el destul, se
uita cu un fel de mirare la dansa, caci era femeie neajutorata.

Iar Persida se uita mereu si iar se uita la dansa, o intelegea deplin, si ar fi voit si fie singura, ca sa
poata plange. Prea venisera lucrurile frumos si peste toate asteptarile ei bine; era peste putinti ca ele
sa ramaie mult timp asa, si ochii ei necredinciosi umblau scrutirori dela unul la altul, ca sa afle de
unde are si inceapi cea mai apropiata mahnire.

Natl, ei atat de drag acum, nu era in voia lui cea buna, cum il stia de odinioara. Si, cine stie?! Poate ca
nici n-avea sa mai fie vreodata in viata lui. Vin anii, vin grijile, vine greul vietii si trece veselia inimii.

El era stramtorat, dus cu gandul, parca nu credea ca sunt toate cum le vede si nu cuteza sa se bucure.

Hubaroaie era pierduta in purtarea de grija pentru lumea adunata la casa ei, avea suparari peste
suparari cu cei de afara. Tot se vedea insa ci ochii ei se opresc, de cate ori intra in casa, cu un fel de
temere asupra sotului ei. Nimeni mai bine decat dansa nu-1 cunostea,si dansa-1 vedea ca tot nu s-a
impacat cu lucrurile.

Multumita, voioasa, omeneste fericita nu era decat Mara, care le uitase toate si se pierduse cu
desévarsire in clipa de acum. Si, totusi,tocmai de la dansa a pornit intristarea inimilor.

Era peste putinta ca ea sa nu-si aduca in cele din urma aminte si de cei ce nu se bucurau impreuna cu
dansa, iar aceasta o-nduiosa pe dansa si o mahnea pe Hubaroaie, care-si reamintea améraciunea
decare fusese cuprinsd cand a grait vorbele pentru care Mara i facuse mustrari. E grozav lucru sa
doresti moarte cuiva, si-i era bietei de femei parci toti stiu acele vorbe si toti o mustra pentru ele.

Apoi nu putea nici Trica sa se bucure cu Mara, si Persida se rosi ca bujorul cand muma ei isi aduse
aminte de el. Despre Trica nu era bine sa se vorbeasci tocmai acum, cand mintea fieciruia era



stapanitd de gandul ci are Mara bani multi. fi era lui Hubir rusine ci nori-sa are frate pe acel om
soios si nepieptanat, care seamana mai mult a sluga proasta si intrase aldturea cu toti oamenii fara
de capatai la Verbonc. Cum se potrivea? Mama ca Mara, fata ca Persida si fecior ca Trica! Acum, in
clipa aceasta, ii era si Marei greu, si ea-si ficea mustrari.

Frumoasa a fost ziua, dar ea nu s-a sfarsit in voie buna, si la despartire inimile erau mai mult
inclestate decat deschise.

Nici ci se mai puteau deschide in curand.

Peste cateva zile Mara a primit veste de la Trica al ei. Fusese lovit in sold de o tandara de bomba si
zacea acum intr-un spital din Verona.

— Simteam eu! grai Mara. Dar eu singura sunt vinovata.
Si umbla Mara plangandu-se mereu de la Radna la Lipova si de la Lipova la Radna. De cand isi stia
fata bine agezata, se gdndea numai la feciorul ei si nu baga de seama ca mai mari decat ale ei sunt

supérarile din casa Persidei.

Avea Hubar cuvintele lui de a nu fi multumit, dar nu putea sa le spuna niméanui, ci trebuia sa-si caute
prilej spre a-si da pe fata supararea.

Tot vechea neintelegere.

Ti intrase in cap gandul ci are de Sfantul Gheorghe si-i treacd micelaria lui Natl si apoi si se duci
acasa, la Viena.

— Traiti voi, 1i zise el nevestei sale, mai bine fara de mine decat cu mine.

Hubaéroaie rdmase ca lovita de un junghi drept in inima. Ce ar fi putut insi ea sa-i zica ori sa-i faca
spre a-1 incredinta ci tin cu totii la dansul?!

Lucru lamurit era numai cd Natl nu putea si ia macelaria fiinded nu era maiestru. Degeaba alerga
Oancea, caci Bocioaca, suparat rau pe Tricd, de la care primise cele saptesprezece sute, si zgandarat
mereu de sotia sa, finea una si nestramutat la hotararea lui de a nu primi in breasla pe un om care nu
si-a facut taietura de maiestru la timpul hotérat si-a umblat ani de zile de-a randul fara de rost.

Astfel treceau zilele, si in trecerea lor inimile se indspreau tot mai mult.

In Saptdmana branzei, cand Trica s-a intors, in sfarsit, acasa, singura Mara se bucura, iar Persida ar
fi voit sd-1 roage si se ascunda, ca sa nu-1 vada Hubar. Nu se putea si vie la mai rdu timp.

Dar era venit.



am soldis, nu-i vorba, cam plecat intr-o parte, insemnat, ca nu cumva sa uite vreodati cele
C 1d b lecat int t t t data cel
petrecute, dar 1i sedea oarecum bine si la cojocirie nu-i faceau nici o striciaciune, asa zicea Mara.

Cum poate omul, Doamne, sa se schimbe trecand prin lume! Lasa ca era periat si pieptanat, cu
obrazul ras si cu musticioara rasucita, bine strans la brau si cu caciula pe-o ureche, dar degeaba mai

cautai in el pe prostilanul motolog, din care putea orisinice sa faca ce vrea.

— Bocioaca e prost, grii el cind Persida isi spuse supararile. A fost totdeauna si o sa ramaie toata
viata lui. Am eu sa-1 dumeresc si-o sa vezi ci toate au sid mearga struna.

Usurel apoi, fara de griji, ca si cand nimic nu s-ar fi intamplat, el s-a dus la Bocioaci, dar la
Bocioacd, nu la nevasta lui.

Era foarte suparat Bocioacd, dar cand l-a vazut ci vine razand, cand l-a vazut ci-i cam soldis, dar
altfel de tot bine, nu mai avea nici el ce si-i faca.

— Stiu ca te-ai suparat, 1i zise Trica. Dac-ai cerceta mai de aproape, n-aveai de ce, dar te-ai suparat;
uite, bate-ma, trage-mi palme, ca si cand ti-as fi fecior, ca te-am avut ca tati, apoi sa fim tot ca mai
nainte!

Bocioaca clatina din cap. Ii era foarte greu, dar nu putea.

— Ce-a fost a trecut, grii el scotand vorbele cu anevoie. Eu ti-am spus si tot ti-am spus sa te pui bine
cu jupaneasa; ce si-ti fac daci n-ai voit sa ma intelegi?

Trica se uitd lung si cam cu mila la el, apoi il apuca de brat.
— Dacd jupaneasa e stapanul casei, zise, sa mergem la ea.

— Nu e stipanul casei, raspunse Bocioacd, dar pacea casei de la ea atarna si asta nu o dau pentru
nimic.

— Sa mergem la ea, zise iar Trica.

Marta si fata ei tresdrira cand Trica se ivi in pragul casei mari, unde ele lucrau la fereastra. Prea
venise fara de veste omul care le zguduise pe amandoua atat de mult.

— Jupanul zice, grii el dezghetat, ci nu poate sd méa primeasci iar calfd, fiindca nu voiti d-voastra.
Daca eu as avea nevastd, n-ag cere invoirea ei, adauga el uitandu-se cam de sus in jos la Marta; fiind
insa ca jupanul o cere si eu n-am vreme sa astept, o fac cdtaneste si va intreb daca ma primiti ori nu.

Sultana incepu sa tremure: era tot omul stragnic, care-i arunca atunci pe ceilalti la dreapta si la
stanga ca si-si deschidd drum spre Verbone. {i era fricd de el, dar nu ar fi putut si se depirteze de
dansul.



Marta era strivitd. Ea singuri il intelegea. Dar nu se didea.

— Dupa cum ai venit si dupa cum intrebi, grai dansa veninoasa, ne vine sa-l intrebam noi pe jupanul
dacd mai putem ori nu si stim si noi in casa aceasta.

Bocioaca, omul pacii, ar fi voit sa fuga si sa-i lase singuri.

— Bine, 1i zise el Martei, nu se poate sa vorbesti si tu fara ca si intepi cu limba?! Ce ai cu el? Spune-
mi si mie, ca sa stiu.

— Nu are nimic! grai Trica. O fi avut ce-o fi avut, dar nu mai are si nici n-o sa mai aiba nimic. Eu
raman si pace buna! Cine se ia dupa muiere se mira si el unde se pomeneste. O sa vezi cat de bine o
sd ne naravim.

Asa au ramas apoi lucrurile.

Era hotarata acuma si treaba lui Natl.

Nu-si facuse Trici anii de calatorie, dar Bocioaci tot tinea sa-1 scoati maiestru.

— Inchide tu un ochi, grai Oancea, care nu putea nici acum sa se stipaneascd, apoi inchidem si noi
ceilalti unul. Noi stim, noi facem,si nimeni nu ne mai poarta de grija.

Cam asa se gandea si Bocioacad, si inci in postul Pastilor amandoi cumnatii au fost scosi maiestri.
Nu mai avea Hubar acum de ce sa fie nemultumit si nici nu zicea ci este.

A treia zi de Pasti, Bocioaca a dat masa mare in cinstea noilor maiestri. Nu putea nimeni sa-i ia
dreptul acesta, lasi ci era staroste, dar mai avea si fatd mare.

Hubéar nu numai ci s-a dus si el cu nevasti-sa, dar a dus cu dansul si pe parintele pleban, caci
Bocioaca poftise si el pe parintele protopop, si intaia oara, de cand venise la Lipova, Hubar nu se mai
simtea striin intre striini, ci acasa la el, inconjurat de ai sai.

Ce oameni cumsecade!

Dar tocmai aceasta il facea sa stea ca pe spini si pe jaratic.

Ii venea si planga cand se uita la fata senind a Marei. Cuprinsa de simtdmantul ¢ dansa i-a adunat
pe toti la un loc si ca copiii ei sunt cheagul care-i {ine stransi, ea umbla mandra si usoara, oarecum pe
zburate, si vorbea rar si apdsat ca o imparateasa.

Iar el tresarea cand ochii se indreptau asupra lui si ar fi voit sa poatd sta ascuns intr-un colt.

Ce-ar fi zis toti acesti oameni daca ar fi stiut ce fel de greutate apasa asupra lui?!



Putin i-a pasut mai nainte; acum insa tinea si-1 socoteasca si ei cum el 1i socotea pe dansgii.

Ii era destul si se uite in ochii mari ai Persidei pentru ca si fie incredintat ca ea stie. Nu putea si-si
dea seama cum si de la cine a aflat dansa, destul ca nu din intdmplare-1 tinea pe Bandi la casa ei, si 1i
era greu de dansa.

Nu fusese mai inainte pentru dansul nimeni mai sus de parintele pleban; incetul cu incetul insi el a
ajuns s-o puna pe Persida mai presus de toti.

— Pleaca, i-a zis preotul cand a vazut nerabdarea lui, du-te, stai acolo in linistita retragere, caci ai din
ce sa traiesti.

Asa si voia sa faca. Acum insa, cand toate se lamurisera, incat nu mai rimanea decat ca Natl sa se
mute si sa ia méiceliria, el numai dormea noptile si nu mai avea zi tihnitd. Cum putea el si plece cand
nevasta lui plangea deznadajduita de cate ori vorba era de plecarea lui? Cum putea sa se departeze
din lumea aceasta, in care acum se simtea atat de bine? Cum putea sa plece fara ca sa fi facut ceva cu

Bandi?

Persida, care-1 tinea pe baiat la casa ei, nu era de parerea preotului: el trebuia neaparat sa vorbeasca
cu dansa.

Si dacd au doi oameni sd vorbeasca ceva, ei o stiu aceasta fara ca sa si-o spuna.

Persida vedea si ea ca el voieste sa vorbeasca cu dansa, si degeaba {i zicea Natl sa nu se amestece, caci
simtamantul de mila si dorul de liniste o impingeau sa lamureasca odata si lucrul acesta. Ea n-
astepta decat si-1 prinda singur.

— Uite, tata, i zise ea ca si cand vorba ar fi de un lucru de nimic, noi ne mutam de Sf. Gheorghe; n-ar
fi oare bine sa lasam carciuma in seama lui Bandi? Baiatul e tanar, dar e asezat si harnic si n-ar duce-
o rau daca am purta si noi grija de el.

Hubar se facu alb ca varul.

El se uita catva timp tinta si cam speriat in ochii ei, apoi 1i apucd mana, o tinu stransi si incepu si
planga mai intai incet si pe inabusite, iar in urma cu hohote.

— Ce sd fac eu?! striga in sfarsit.

— Dac-ai fi om rdu, n-ai plange: nu ti-ar pasa, cum celor mai multi nu le pasa, grai dansa. Intreaba-ti
inima, caci ea-ti va spune ce ai s faci, si rdu nu poate si te povatuiasca.

— Eu zic sa-1iau cu mine, zise Hubar, si-1 duc acolo, si-i fac vreun rost si apoi sa ma intorc.

Persida stete catva timp pe ganduri.



Era frumos si bine asa; mai frumos si mai bine nu s-ar fi putut, si mare lucru ar fi fost daca Hubar ar
fi facut-o aceasta mai demult. Acum insa parci era prea tarziu. Dar toate sunt cu putinta cand omul
voieste cu tot dinadinsul, si lucrul trebuia sa se faca; de la el atarna pacea si linistea intregii familii.

— Am, grai dansa, sa-l iau pe departe si sa-1 pregitesc. Treci maine seara, daca poti, pe la noi. O si
potrivesc lucrurile asa ca sa fiti singuri si nesuparati de nimeni. El tine la mine si o s ma asculte.

Si tinea, in adevar, tot mai tinea Bandi la Persida. Vorba e numai ca om in toata firea n-a fost Bandi
niciodata si mai ales acum, de cand lucrurile se schimbaser3, el se facuse de tot sperios.

Un singur gand il muncea: ce are sa se aleaga de el dupa ce Persida se muta la casa lui Hubar?
— De ce?! intreba el dar cand Persida il intreba daca vrea sa mearga fie la Pesta, fie chiar la Viena.

— Si vezi si tu lume, sa mai inveti, sa te faci om, raspunse Persida. Tata mi-a fagaduit, urma ea, ca te
ia cu dansul daca vrei sa mergi.

— De ce ma ia? intreb4 iar Bandi.

Nu intra-n mintea lui gdndul ca Hubér, omul rau si urgisit, de care muma lui fugea speriata, sa-i faca
lui vreun bine.

— Pentru ca sa-mi faca mie o placere, raspunse Persida.

Da! asta o intelegea Bandi. De dragul Persidei putea pana chiar si Hubér sa fie bun.

El dete din umeri.

— Si cand o sa ma intorc? intreba.

— Cand vei voi, raspunse ea.

Bandi dete din umar.

La urma urmelor, totuna i era daca cu dansa nu putea sa mearga si daca asa voia dansa.

Putea Hubadr sd vie acum, cdci toate erau pregatite.

Desi o stia insa aceasta, Hubar, iesind seara ca sa mearga la carciuma de la Sararie, tremura in tot
trupul, ca facatorul-de-rele care vede ca nu-i mai ramane decat sa savarseasca fapta. Greu, de tot
greu il apasa gandul ca trece peste povata preotului, si-i venea la tot pasul sé se opreasca si sa se
intoarcd din drum. Era parcd peste putinta ca lucrurile sa se sfarseasca atat de frumos cum el le

planuise. Nu-i ramanea insa decat sd mearga inainte, cum merge bolovanul pornit odata pe coaste la
vale.



Ajuns fata in fatd cu Bandi, singuri in casi, el era hotirat cu desavarsire.
— Carevasizica, vii, biiete, cu mine? intreba el.

Bandi se uita la dansul si parcd nu mai era omul rau si urgisit, parca era in zambetul si in ochii lui o
bunavointa nemaipomenita.

— M4 duc, raspunse el. Daca vrea Persida!

— O sa-ti mearga bine, bdiete, urma Hubar, o si le ai toate din destul.
Bandi se uita iar la el.

— De ce? intreba.

Erain acel "de ce?" si in felul cum fusese rostit ceva ce-1 infiora pe Hubar.

Ajuns odata pana aici, el nu mai putea sa se stipaneasca: trebuia si mearga inainte pana la sfarsit, sa
scape de toata greutatea ce-l apisa.

— O sa-ti spun mai tarziu, grai el. Acum sa stii numai ca n-ai pe nimeni in lumea aceasta mai aproape
decat pe mine.

Bandi se dete indarat si incepu si rada pe ranjite.

— Ai cunoscut tu pe mama? intrebi el ridicAnd mana. O stii? ti aduci aminte de ea?

— Da! raspunse Hubar, cu capul plecat.

— Nu-mi mai spune, ca stiu, grai Bandi cu glasul indbusit. Mi-esti tata! Nu-i aga?

— Dal! 1i zise Hubar apropiindu-se de el.

Bandi il lovi cu pumnul in piept, apoi, cuprins de un fel de turbare, se ndpusti asupra lui si-1 musca in
gatlej, incat cazura amandoi unul peste altul in mijlocul casei, Hubar, cu ochii inchisi si fara ca sa se
mai apere, iar Bandi, cu genunchii pe pieptul tatilui sau, razand si apasand mereu citd vreme mai

simtea rasuflare in el.

Cand Persida a deschis, in cele din urma, usa, ca sa vada ce fac, in casa era liniste si Bandi radea
inainte.



