Orasul decazut de Olivia Manning

PARTEA I
Cutremurul
CAPITOLUL 1
Harta Franţei dispăruse din fereastra Biroului German de Propagandă şi în locul ei apăruseră Insulele Britanice. Se liniştiseră cu toţii. Le părea rău, desigur, că următoarea vic​timă trebuia să fie vechea lor aliată, dar decît să fi fost România însăşi... La sfîrşitul lui iunie Bucureştii erau un oraş fierbinte, uscat şi plin de praf. Iarba se veştejea prin grădinile publice. La şosea, frunze de tei şi de castan, răscolite parcă de suflul unui furnal, se răsuceau veştede ca nişte hârtii şi începeau să cadă, ca la venirea toamnei. Fiecare dimineaţă începea cu o lumină albă, violentă, strecurîndu-se printre obloane şi transperante. Cînd îşi mîncau micul dejun prin balcoane, oamenii simţeau în aer mirosul căldurii. La amiază, discul solar părea că se împrăştie pe cer, ca un lingou într-o baie de argint topit. Drumurile tîrîndu-se spre aeroport ridi​cau pîlpîiri de miraj. Te dureau ochii de atîta lumină. După-a- miaza, aerul fierbinte părea că se adună între faţadele înalte ale clădirilor, solidificat prin ocrul norilor de praf. Oamenii dormeau amorţiţi de căldură. în timpul pauzei de prînz, tram​vaiele erau înţesate de funcţionari grăbindu-se spre dormi​toarele umbrite de acasă. Pe la 5, cînd atmosfera era mai suportabilă, birourile se deschideau din nou, iar cei bogaţi şi cei fără de slujbă aşteptau să vină seara.
Seara s-au răspîndit şi zvonurile despre ultimatum. Străzile erau pline de oameni plimbîndu-se în amurgul tim​puriu. Trecătorii, aruncînd cîte o privire la harta din vitrina Biroului German de Propagandă, făceau speculaţii despre posibila rezistenţă a britanicilor, cînd deodată au aflat de pre​tenţiile Rusiei şi Marea Britanie a fost pe loc uitată.
Desigur, cererea nu fusese încă anunţată oficial. Ziarele de seară nici nu aminteau de ea. Ca în toate cazurile grave, autorităţile încercau să păstreze secretul, dar în Bucureşti nimic nu putea să rămînă ascuns prea multă vreme. Abia transmisese ministrul sovietic ultimatumul, că ziariştii străini de la Athenee Palace şi aflaseră detaliile. Rusia cerea retro​cedarea Basarabiei şi a unei părţi din Bucovina, asupra căreia nu avea nici un drept. Ultimatumul era valabil pînă a doua zi, la miezul nopţii. La cîteva minute după anunţarea lor în hotel, ştirile au ajuns pe străzile înţesate de oameni, făcînd înconjurul restaurantelor şi cafenelelor. Capitala era în fier​bere; temerile iniţiale se transformaseră într-o adevărată panică. Toţi păreau cuprinşi de isterie.
In seara aceea, Guy Pringle, profesor de engleză la Universitate, se afla la Mavrodaphne, cu soţia sa, Harriet. Cineva a intrat, strigînd. Dezordinea a cuprins într-o clipă cafeneaua spaţioasă şi bine luminată. Oamenii săriseră în picioare şi vociferau nemulţumiţi, protestînd şi urlînd unii la alţii, chiar necunoscuţi fiind. Soţii Pringle îi auzeau învi- novăţindu-i pe evrei, pe comunişti, pe aliaţii învinşi, pe Madam Lupescu, pe rege şi pe Urdureanu, nesuferitul minis​tru de Finanţe - dar învinuindu-i de ce?
Harriet, o fată brunetă şi subţire, din ce în ce mai slabă în acele ultime luni petrecute într-o lume în descompunere, era scoasă din minţi de agitaţia ciudată din local:
· Trebuie să fie germanii. Vom fi prinşi în cursă....
Se tot vorbea de invazia germană.
Guy încercă să afle ceva la masa vecină. Înţelegînd că e englez, omul îl apostrofă imediat în engleză:
· Numai Sir Stafford Cripps ne-a făcut asta!
· Ce anume?
· I-a determinat pe ruşi să ne ia Basarabia şi să ne fure Bucovina, cu minunatele ei păduri de fag, a adăugat femeia de lîngă el.
Guy, un tînăr solid, cu ochelari care-i accentuau aerul blajin şi nevinovat, răspunse cu obişnuita sa bunăvoinţă că numitul Cripps abia ajunsese la Moscova în dimineaţa aceea, deci nu avusese timp să influenţeze pe nimeni în nici un fel; dar celălalt îi întorsese spatele, nerăbdător.
Harriet interveni:
· S-ar părea că nimeni nu i-a considerat pe ruşi o primejdie pînă acum.
Cu toate acestea, comuniştii, cu doctrina lor marxistă, fără nici un Dumnezeu, erau mai temuţi chiar decît naziştii.
Auzind vorbindu-se englezeşte, un bătrîn sări de la o masă din apropiere şi le aminti tuturor că Marea Britanie era una dintre puterile garante pentru România. Acum, cînd România era ameninţată, ce aveau englezii de gînd să facă?
· Nimic, nimic! - urla el furios - sînt şi ei terminaţi!
Şi execută o fandare adîncă înspre ei, cu umbrela de
soare din mătase indiană.
Harriet privea neliniştită în jur. Cînd ajunsese în Bucureşti acum trei luni, britanicii erau priviţi cu respect; acum, pe punctul de a pierde războiul, nu mai erau deloc respectaţi. Aproape că se temea de un atac direct. Dar nu s-a întîmplat nimic. Se mai păstrase o oarecare simpatie, chiar afecţiune, pentru marea putere protectoare de odinioară, acum decăzută, după toate aparenţele.
Nevrînd să arate că le e teamă, cei doi Pringle au rămas pe loc, în mijlocul unui tărăboi care şi-a schimbat deodată tenorul. Un bărbat se ridicase şi întrebase, atrăgînd atenţia tuturor prin tonul calm al vocii sale, dacă nu cumva temerile lor erau premature. într-adevăr, britanicii nu puteau face nimic pentru România, dar Hitler? ... Nu-i declarase regele de curînd loialitate? Acum putea pretinde ajutor german. Dacă ar auzi de ultimatum, Fiihrerul l-ar forţa pe Stalin să-l retragă.
Ţipetele au încetat brusc. Oamenii, recăpătîndu-şi încrederea, îşi făceau semne din cap. Cei care păruseră mai înspăimîntaţi, au devenit pe loc veseli şi plini de speranţă. Cei care se văietaseră mai tare erau acum cei mai încrezători. Nimic nu era încă pierdut. Hitler îi va proteja. Pentru prima dată regele era privit cu bunăvoinţă. Şiretenia sa, de pe urma căreia ţara suferise atît, era acum aclamată. Se declarase de partea Axei exact la momentul oportun. Fără îndoială, el se dovedea a fi salvatorul ţării sale.
Euforia s-a răspîndit la fel de repede ca şi panica dinainte. Întorcîndu-se acasă, soţii Pringle vedeau oamenii felicitîndu-se pe străzi, ca după o victorie. Dar în dimineaţa următoare au început să sosească maşinile refugiaţilor din 

nord. Pline de praf şi de bagaje, arătau la fel ca maşinile poloneze venite în Bucureşti cu zece luni în urmă.
Erau moşieri germani din Basarabia, care, preveniţi de Legaţia Germană, fugiseră nu de frica ruşilor, ci de frica ţăranilor, care-i urau. Apariţia lor a adus un nou val de teamă; dacă cineva putea fi informat despre intenţiile lui Hitler, ei erau aceia.
Apartamentul familiei Pringle dădea în piaţa principală, care în cursul dimineţii se umpluse de oameni ce priveau în tăcere spre palat.
Prinţul Yakimov, un englez de origine rusă, musafir nepoftit în casa lor, se întoarse de la Barul Englezesc pe unde-şi pierdea timpul de obicei:
· Toţi sînt foarte optimişti, draga mea! Sînt sigur că se va găsi o soluţie... şi, după ce mîncă, se adînci într-un somn fără griji.
Guy supraveghea examenele de sfîrşit de trimestru şi nu venise acasă la prînz. După-amiază, ieşind în balcon, Harriet privea mulţimea aşteptînd sub soarele arzător. Siesta era tim ​pul obişnuit pentru a face dragoste, dar nu-i ardea nimănui de aşa ceva acum. Ultimatumul nu fusese încă oficial con​firmat, dar se ştia că regele convocase Consiliul de Coroană. Miniştrii erau inconfundabili în uniformele lor albe. Toată lumea îi văzuse venind.
Chiar sub balconul lui Harriet era o mică biserică bizan​tină cu cruci încrustate cu pietre şi cupole aurite. Uşa scîrţîia încontinuu: oamenii intrau să se roage, în aceste preţioase vremuri de criză.
Biserica era înconjurată de clădiri parţial demolate, pen​tru că războiul pusese capăt „îmbunătăţirilor'* regelui. Din​colo de aceste ruine era piaţa arsă de soare, cu mulţimea în aşteptare, şi cu palatul unde înalte oficialităţi veneau şi ple​cau. Curtea era deja plină de maşini. Cei nou-veniţi erau nevoiţi să parcheze afară.
Harriet simţi că soarele îi ardea părul. Căldura era apăsătoare, dar rămase acolo, privind un ţăran care trecea, vînzînd pui. în faţă şi în spate îi atîrna cîte o cuşcă, prinsă cu un lanţ, pe umeri. Din cînd în cînd îşi înălţa capul şi cîrîia ca o pasăre de curte. Un servitor îl strigă dintr-un balcon de dedesubt şi apoi ieşi la el, în stradă. împreună, vînzător şi cumpărător cîntăreau puii, întinzîndu-le aripile şi împuri- gîndu-i în piept. în sfîrşit, unul fiind ales, ţăranul îi suci gîtul, într-o volbură de pene şi de cotcodăceli.
Harriet se întoarse în cameră. Cînd ieşi din nou, ţăranul se aşezase în pragul bisericii, jumulind puiul şi aruncînd penele pe jos. înainte de a pleca mai departe, trase o bucată de sac peste fiecare colivie, ca să-şi apere păsările de soare.
Pe la cinci, cînd se întorceau funcţionarii pe la birouri, mulţimea se însufleţi. Puţin după aceea, băieţii cu ziare începură să strige „Ediţie specială!“, şi întreaga piaţă reveni la viaţă. Harriet coborî în grabă să afle ştirile. Oamenii se îmbulzeau, smulgînd ziarele şi răsfoindu-le febril. Un bărbat, ajungînd la ultima pagină, scutură ziarul, apoi îl aruncă pe jos şi-l călcă în picioare.
Harriet se temea că asta însemna pierderea Basarabiei, dar cînd cumpără ziarul şi citi titlurile, află doar că prinţul îşi luase bacalaureatul cu 98,9 puncte din 100 posibile. Deşi palid şi neliniştit, regele părăsise Consiliul de Coroană ca să-şi felicite fiul. Auzea peste tot, în jurul ei, cuvintele „baca​laureat", „prinţul", „regele" spuse cu furie şi în batjocură, dar nimic despre Basarabia.
Pe cînd soarele apunea în tonuri de roşu şi violet, mulţimea devenea tot mai agitată. Timpul trecea. în piaţă se aflau mai ales muncitori. Cu venirea serii îşi făcură apariţia şi femeile cu hainele lor aruncînd reflexe albe în amurg. Prima suflare de aer mai rece îi scoase la promenadă pe cei bogaţi. Deşi se plimbau, ca de obicei, pe Calea Victoriei şi pe Bulevardul Carol, erau atraşi, iar şi iar, spre piaţă, punc​tul de maximă încordare.
Cînd se întoarse Guy de la Universitate, Harriet îl ragă să mănînce repede ca să poată ieşi să vadă ce se întîmplă.
Pe stradă, întîlnind diferiţi cunoscuţi, aflară că regele intervenise pe lîngă Hitler, care promisese să trimită un mesaj personal înainte ca ultimatumul să expire. Toţi erau din nou plini de speranţă. La palat, regele şi miniştrii lui aşteptau mesajul. Regele se pare că spusese: „Trebuie să avem încredere în Fiihrer. Nu ne va părăsi la nevoie".
Se lăsa întunericul. O goarnă răsună în curtea palatului. Ca şi cum i-ar fi chemat la arme, cineva din piaţă începu să cînte imnul naţional. îl susţinură şi alţii, dar vocile erau palat se aprinseră candelabrele şi cineva strigă să vină regele. Strigătul fu preluat şi de alţii, dar regele nu apăru.
Luna răsărise şi plutea, mare şi blîndă, deasupra oraşului. Se tot auzeau portiere trîntite pe măsură ce lumea venea şi pleca de la palat. Apăruse şi o femeie. Imediat se răspîndi zvonul că a avut loc un atentat la viaţa doamnei Lupescu, care fugise de la vila ei din Aleea Vulpache şi venise la rege să ceară protecţie.
Sosirea lui Antonescu a făcut senzaţie. Era un om mîndru, căzut în dizgraţie de cînd îl sprijinise pe conducăto​rul Gărzii de Fier. Se spunea că, dîndu-şi seama de^ situaţia disperată, generalul solicitase o audienţă la rege. în piaţă lumea se înghesuia acum şi mai mult. Ceva urma să se întîmple. Dar nu se întîmplă nimic şi generalul plecă la puţin timp după aceea.
Cînd se apropiară pentru a doua oară de Athenee Palace, Guy zise:
· Hai să intrăm să bem ceva.
Dacă existau veşti cu adevărat, doar acolo puteau fi aflate. Spaţiul din faţa hotelului era plin de maşini din Basarabia, multe încă încărcate de cufere, geamantane, covoare făcute sul şi mici piese scumpe de mobilier. In hol, dincolo de luminile strălucitoare, erau, făcute grămezi, şi mai multe cufere, valize, covoare şi lucruri de valoare. Strecurîndu-se printre ele, soţii Pringle se treziră faţă în faţă cu baronul Steinfeld, care era basarabean, dar locuia mai mult în Bucureşti decît pe domeniile sale. Nu-1 întîlniseră decît o dată, şi rămaseră surprinşi cînd acesta îi abordă. îl consideraseră un bărbat încîntător, dar acum nu mai era deloc aşa. Faţa lui lată şi stacojie era schimonosită, i se vedeau dinţii mari; vorbea cu atîta furie şi spaimă, încît cuvintele păreau smulse cu forţa:
· Am pierdut tot. Dar tot! Domeniul, casele, livada de meri, argintăria Meissen, covoarele Aubusson. Nu vă puteţi imagina cît am pierdut! Vedeţi toate lucrurile astea... au fost aduse de cei norocoşi, dar eu... eu eram în Bucureşti, aşa că pierd totul. De ce voi, englezii, luptaţi împotriva germanilor? Cu bolşevicii ar trebui să vă luptaţi. Uniţi-vă cu germanii, care sunt oameni cumsecade şi luptaţi-vă alături de ei, cu porcii ăştia de ruşi, care-mi fură totul.

Harriet începuse:
· Basarabia nu e încă pierdută...
Dar se opri, încurcată, cînd baronul izbucni printre lacrimi:
· Mi-am pierdut pînă şi căţeluşul!
· îmi pare rău, zise Harriet, dar baronul ridică o mînă, refuzînd mila. Ceea ce dorea el era să acţioneze:
· Trebuie să luptăm. Trebuie să-i distrugem pe ruşi împreună. Nu fiţi proşti! Veniţi alături de noi pînă nu e prea tîrziu!
Pe această notă dramatică, împinse uşa batantă şi-i lăsă singuri.
Holul şi salonul erau goale. Pînă şi casierul plecase să urmărească evenimentele din piaţă, dar în camera următoare se auzea vorbindu-se englezeşte.
Guy remarcă:
· S-au întors ziariştii la bar.
Barul - vestitul Bar Englezesc - fusese, cu numai o lună în urmă, rezervat britanicilor şi aliaţilor lor. Inamicul fusese ţinut la distanţă. Pe urmă, cînd Calais căzuse, o mulţime de oameni de afaceri germani, ziarişti şi funcţionari de la legaţie intraseră de-a valma şi-l luaseră în stăpînire. Singurii englezi prezenţi — Galpin şi prietenul său, Screwby - se retrăseseră din faţa acestei gloate triumfătoare ce-şi făcea loc cu coatele, şi se mutaseră în grădina hotelului. Acum erau din nou aici.
Galpin era unul dintre puţinii ziarişti cu rezidenţă per​manentă în Bucureşti. Era un tip influent, locuind la Athenee Palace şi părăsindu-1 rareori, care angajase un român să afle ştirile ce erau aduse la hotel. Ceilalţi ziarişti din bar năvăliseră de prin capitalele vecine, să afle despre criza basarabeană.
Abia intrară soţii Pringle, că Galpin se agăţă de ei şi începu imediat să le povestească cum mărşăluise el în frun​tea noilor veniţi şi-i strigase barmanului: „Vodcă, tovarăşe!41
Fie că era adevărat, fie că nu, acum el stătea acolo, bînd whisky. îl lăsă pe Guy să-i umple din nou paharul, apoi, trăgînd cu ochiul înspre germanii intimidaţi, împinşi într-un colţ, toastă pentru ultimatum:
· O palmă pentru nenorociţii de friţi!
Părea să considere mişcarea ruşilor ca pe un triumf britanic. .
Harriet se gîndea că, desigur, batjocura trebuia adresată mai degrabă aliaţilor. Ei trecuseră cu vederea, în 1918, anexarea provinciei de către România şi acum, în 1940, tot slăbiciunea lor îi încurajase pe ruşi să o ceară înapoi.
însă cînd începu să vorbească, bătrînul Mortimer Tufton, privind distant pe deasupra capului ei, o repezi.
· Conferinţa de Pace de la Paris n-a recunoscut nicio​dată anexarea Basarabiei.
Tufton, al cărui nume fusese dat unei străzi din Zagreb, era o figură marcantă în Balcani. Se spunea că putea „mirosi“ evenimentele înainte de a se întîmpla şi că e întotdeauna pregătit. Bine informat, sec, intimidîndu-i pe ceilalţi cu bună ştiinţă, se purta ca un om obişnuit să fie ascultat respectuos, dar Harriet nu se lăsă:
· Vreţi să spuneţi că Basarabia nici n-a făcut vreodată parte din România Mare?
Simula o nevinovată convingere, iar Tufton, blestemîn- du-i sexul şi obrăznicia, răspunse, ca din întîmplare:
· S-ar putea spune şi aşa... şi se întoarse în altă parte.
Neîncrezătoare, dar lipsindu-i cunoştinţele cu care să-l
înfrunte, îi ceru, din priviri, ajutorul lui Guy, care spuse:
· Sovieticii n-au recunoscut niciodată că Basarabia e teritoriu românesc. Ei au perfectă dreptate să o ia înapoi.
îmbătat de brusca, neobişnuita popularitate a ţării care-i întrupa credinţele, adăugă:
· Aşteptaţi şi veţi vedea! Rusia va cîştiga acest război pentru noi.
Tufton izbucni în rîs:
· S-ar putea să cîştige, dar nu pentru noi.
Dar asta era prea mult pentru ziarişti, care se amuzară grozav la ideea că Rusia ar putea cîştiga vreodată vreun război. De acesta... să nu mai vorbim! Cineva care fusese la Helsinki vorbea de un „fiasco finlandez", Galpin susţinea că vestita forţă a blindatelor sovietice era o mare cacialma - în războiul din Spania, un prieten de-al lui intrase într-un tanc sovietic, care se deformase ca şi cum ar fi fost din carton.
Guy interveni:
· Prostii! Povestea e veche. Orice ziarist de duzină, neavînd ceva mai bun de făcut, o împrăştie.
îi fuseseră atacate idealurile şi era în defensivă, încetînd să mai fie îngăduitor, ci gata să contrazică pe oricine. Harriet, deşi aceste lucruri erau prea legate de politică şi lipsite de interes pentru ea, era gata să-i ţină partea; dar Galpin ridică din umeri, părînd să spună că totul e fără importanţă.
înainte ca Guy să mai poată spune ceva, Mortimer Tufton, care-şi pierduse răbdarea în faţa ipotezelor acestui tînăr neexperimentat, îl întrerupse, etalînd o istorie a relaţiilor ruso-române, demonstrînd că tocmai influenţa aliaţilor împiedicase Rusia să înghită Balcanii cu mult timp în urmă. România - spuse el - fusese invadată de Rusia de opt ori şi suferise un număr de „ocupaţii prieteneşti", dintre care nici una nu a fost uitată sau iertată.
· Adevărul este - spuse el în concluzie - că prietenia cu Rusia a fost mai dezastruoasă pentru România, decît osti​litatea întregii lumi.
· Asta a fost Rusia ţaristă, zise Guy, sovieticii oferă cu totul altceva.
· Dar nu o altă rasă - dovadă: acest ultim act de opor​tunism.
Prinzîndu-i ochii mici, orgolioşi şi egoişti fixînd-o sever, Harriet, hotărîtă să-l învingă, întrebă zîmbind:
· Cui i-aţi oferi dumneavoastră Basarabia?
· Hmm! făcu Tufton părînd să înghită ceva astringent. Dar, îmbunat de tonul ei rugător, răspunse:
· Rusia, Turcia şi România se ceartă de cinci sute de ani pentru această provincie. Ruşii au obţinut-o în 1812 şi au păstrat-o pînă în 1918. Cred că au ţinut-o mai mult decît ar fi putut oricine altcineva, aşa că, dacă mă gîndesc bine... se opri, îşi drese glasul şi anunţă impozant:
· Le-aş lăsa-o lor!
Harriet îi zîmbi lui Guy, oferindu-i parcă un premiu, iar Galpin încuviinţă şi el din cap.
Faţa îngustă şi negricioasă i se ivea plină de riduri dea​supra unei zdrenţe de guler; cu coatele pe bar, acru, dar tri- umfînd că şi-a ocupat vechea poziţie, continua să-şi caute un auditoriu, rostogolindu-şi întruna globii oculari, la fel de gal​beni ca whisky-ul din mînă. Cînd bea, încheietura mîinii, gal​benă şi ea, cu osul ieşit în afară ca o jumătate de ou, se ivea grosolană din mîneca şifonată a costumului strîmt şi plin de scrum. Un chiştoc ud de ţigară, uitat pe buza inferioară, pur​purie şi umflată, se lipise acolo şi tremura cînd Galpin vorbea.
· Rusnacii scot capul şi cer aceste teritorii exact acum, cînd Carol s-a declarat de partea Axei.
Guy răspunse:
· Presupun că tocmai această declaraţie i-a obligat s-o facă. Ridică aceste pretenţii înainte ca nemţii să devină prea puternici aici.
· S-ar putea.
Galpin părea nesigur. Prefera să facă speculaţii:
· Totuşi, îşi scot capul...
Privi spre Tufton, cerîndu-i asentimentul, şi cînd acesta mormăi aprobator, adăugă:
· Dacă germanii i-ar ataca, nu le-aş da rusnacilor mai mult de zece zile.
Pe cînd discutau despre potenţialul de luptă al ruşilor, în care doar Guy credea, un omuleţ în haine uzate, cenuşii, ţinîndu-şi pălăria moale şi veche la piept, se strecură înăuntru şi-i făcu semn cu cotul lui Galpin. Era iscoada lui, o umbră care trăia adulmecînd ştirile, oferind o versiune ziariştilor germani de la Minerva şi alta celor englezi de la Athenee Palace.
Galpin se înclinase şi asculta cu atenţie ce-i şoptea omul la
Toată lumea era curioasă să afle ce i se spusese,
dar ei nu se grăbea să le satisfacă această curiozitate. Cu o figură mahmură şi sardonică, luă un teanc de bancnote mur​dare şi-i întinse iscoadei suma egală cu şase penny, răsplată primită cu politeţe şi recunoştinţă. Apoi se opri, zîmbindu-le celorlalţi.
· Mult aşteptatul mesaj a ajuns, zise el în sfîrşit.
· Ei, ce este? întrebă Tufton nerăbdător.
· Fiihrerul i-a cerut lui Carol să cedeze Basarabia fără
luptă.
· Hai rîse Tufton, de parcă la asta se şi aştepta.
Screwby, tovarăşul nedespărţit al lui Galpin, întrebă:
· Astea sînt instrucţiunile?
· Instrucţiuni, pe dracu! E un ordin.
· Deci totul e definitiv; nici măcar o încăierare? între​bă Screwby, întunecat.
Tufton îl luă peste picior:
· România singură împotriva Rusiei? Nici o şansă! Singura lor speranţă era ajutorul Axei. Dar Hitler n-are de 

gînd să intre în conflict cu Rusia - oricum, nu pentru Basarabia.
Ziariştii îşi terminară mai întîi băuturile şi apoi se îndreptară spre telefoanele din hol. Nimeni nu părea să se grăbească. Ştirile erau neinteresante: România va ceda fără luptă.
Cînd au plecat de la hotel, soţii Pringle au rămas uimiţi de liniştea din piaţă. Probabil că toţi ştiau acum ordinul Fiihrerului, dar nu se vedea nici un semn de revoltă, sau totul se terminase deja. Era o atmosferă de supunere totală. Cîţiva oameni mai aşteptau în faţa palatului, cu o urmă de speranţă parcă, dar majoritatea se împrăştiau în tăcere, recunoscînd că nu mai era nimic de făcut.
După orele de încordare şi incertitudine, acceptarea ulti​matumului adusese nu numai dezamăgire, ci şi uşurare, însemna, pe lîngă altele, că în Bucureşti viaţa va continua ca pînă acum. Nimeni nu va fi obligat să moară pentru o cauză disperată.
A doua zi, ziarele încercau să vadă totul în roz. România fusese de acord să cedeze Basarabia şi Bucovina de Nord, dar Germania promisese că aceste provincii îi vor fi date înapoi după război. între timp, respectînd voinţa Fiihrerului, ea se sacrifica pentru a menţine pacea în Europa de Est. Era o victorie morală şi ofiţerii, retrăgîndu-şi oamenii din teritoriile cedate, trebuiau să rămînă cu capul sus şi cu pieptul înainte.
Steagurile erau în bernă. Cinematografele urmau să se închidă pentru trei zile de doliu naţional. Se împrăştiase apoi zvonul că ofiţerii români, năvălind spre sud, îşi abandonaseră detaşamentele, armele şi chiar familiile, fugind în panică dinaintea ruşilor. La sfîrşitul lui iunie, Basarabia şi Bucovina de Nord aparţineau Uniunii Sovietice.
Cînd soţii Pringle au venit din nou pe la Barul Englezesc, Galpin le-a spus:
· Vă daţi seama că frontiera rusească e la mai puţin de o sută douăzeci de mile? Nemernicii pot veni peste noi înainte să aflăm că au pornit.
CAPITOLUL 2
Harriet îşi imaginase că la sfîrşitul trimestrului vor fi liberi să meargă unde vor dori. Era nerăbdătoare să uite măcar pentru cîteva săptămîni de agitaţia capitalei, dar şi de situaţia lor nesigură. Se gîndea că puteau, la fel de bine, să plece chiar din ţară. Exista un vapor de la Constanţa la Istanbul şi de acolo în Grecia. Entuziasmată de perspectiva unei astfel de călătorii, îi împărtăşi ideea lui Guy, care zise:
· îmi pare rău, dar nu pot pleca acum. Inchcape m-a rugat să organizez o şcoală de vară. în orice caz, el nu crede că e bine ca vreunul dintre noi să plece acum din ţară. Ar putea face impresie proastă.
· Dar nimeni nu-şi petrece vara în Bucureşti.
· Anul acesta o vor face. Oamenii nu vor să plece de teamă să nu se întîmple ceva şi să nu se mai poată întoarce. De fapt, am deja vreo două sute de studenţi.
· Români?
· Cîţiva. Vin însă mulţi evrei. Sînt foarte loiali.
· N-aş crede că e doar loialitate. Vor să plece în ţări unde se vorbeşte engleza.
· Nu poţi să le faci o vină din asta.
· Nici nu o fac, zise Harriet, dar, dezamăgită, era ten​tată să găsească totuşi un vinovat, probabil pe Guy însuşi.
începuse să-l cunoască pe Guy, să-l judece. Cînd se căsătoriseră, cu zece luni în urmă, îl acceptase fără îndoieli, ca pe un complex de virtuţi. N-a avut nici un fel de obiecţii cînd Clarence l-a descris ca pe un „sfînt“. Nu avea nici acum obiecţii, dar de data asta ştia că un aspect al sfinţeniei lui era compus tocmai din slăbiciuni omeneşti.
Zise:
· Nu cred că Inchcape s-a gîndit la şcoala asta. Nu prea îl interesează Facultatea de Limba Engleză. Cred că a fost doar ideea ta.
· Am discutat-o cu Inchcape. A fost de acord că nu ne putem petrece vara lenevind, în timp ce alţii sînt pe cîmpul de luptă.
· Şi ce are Inchcape de gînd să facă? Desigur, în afară de a sta în birou şi a-1 citi pe Henry James...
· E bătrîn, răspunse Guy, îndepărtînd critica nu numai de sine, ci şi de superiorul lui. De cînd Inchcape schimbase postul de profesor cu cel de responsabil cu propaganda, Guy conducea Facultatea de Limba Engleză, ajutat doar de trei foste guvernante şi de Dubedat, un profesor de şcoală pri​mară, alungat de război în Balcani. Fără să se plîngă, Guy făcea, plin de entuziasm, mult mai mult decît se aştepta de la el şi asta nu pentru că i se impunea. Lucra mult, deşi nu era obligat, şi Harriet bănuia că acesta era modul lui de a fugi de realitate.
în zilele căderii Franţei, se cufundase în regizarea pie​sei Troilus şi Cresida. Acum, cînd prietenii lor români înce​puseră să-i evite, el se dedica acestei şcoli de vară. Va fi atît de ocupat, încît nu numai că nu va observa izolarea în care erau, dar nici nu-i va păsa de ea. Ar fi vrut să-l acuze că se ascundea - dar cum să acuzi pe cineva care era, după toate aparenţele, mereu în primejdie, un candidat la martiriu? Se părea^ că ea era cea care voia să fugă.
îl întrebă:
· Cînd începe şcoala?
· Săptămîna viitoare. Rîdea de tonul ei resemnat şi, luînd-o în braţe, o încurajă:
· Nu fi aşa de posomorită! Vom pleca undeva înainte de sfîrşitul verii. Vom merge la Predeal.
Ea zîmbi.
· Bine.
Dar imediat ce rămase singură, se duse la telefon, căutînd alinare la singura englezoaică de vîrsta ei, pe care o cunoştea în Bucureşti - Bella Niculesco. Aceasta nu avea prea multe de făcut şi era întotdeauna chiar prea doritoare de o şuetă. Totuşi, în dimineaţa aceea o întrerupse scurt, spunînd că lua prînzul în oraş şi că trebuia să se îmbrace. în schimb, o invită pe Harriet la ceai, după-amiază.
Harriet aşteptă pînă aproape de cinci înainte de a se aventura în căldura de afară. Clădirile mai aruncau puţină umbră, dar pe Bulevardul Brătianu, unde locuia Bella, case​le fuseseră demolate pentru a face loc noilor blocuri. Dintre acestea, doar două-trei fuseseră terminate înainte ca lucrul să fie oprit din cauza războiului, aşa că trotuarele se întindeau neumbrite printre terenuri virane, arse de soare. Aici dormeau cerşetorii şi ţăranii şomeri, vara, şi aerul plin de praf avea un miros ciudat, dulceag şi greoi, dar volatil, exhalat de pămîntul ars de soare şi saturat de urină şi de alte mizerii.
Blocul Bellei se ridica vertical, ca prova unei corăbii din valuri. De unul dintre pereţii laterali, un ţăran îşi lipise o dugheană, unde vindea legume şi ţigări. Cîţiva cerşetori dormeau la umbra ei. încercară să se ridice cînd trecu Harriet şi începură să se smiorcăie, dar cam cu jumătate de gură. Pe unul îl ştia bine. Era primul pe care-1 văzuse cînd venise în Bucureşti - un individ insistent şi mereu furios care, dîndu-şi seama că e străină, îşi întinsese ameninţător piciorul plin de plăgi înaintea ei, nemulţumit cu ceea ce-i dăduse. Pe atunci era îngrozită de cerşetori şi mai ales de acesta. Sosită abia de trei zile în Estul Europei, îl considerase un fel de piază-rea a acestei capitale ciudate, pe jumătate orientală, unde o adu​sese căsătoria ei cu Guy.
El îi spusese că trebuia să se obişnuiască cu cerşetorii; într-un fel, aşa şi făcuse. Se împăcase pînă şi cu existenţa acestui om; şi el cu a ei. îi întinse acei cîţiva bănuţi pe care i-ar fi dat un român, şi el îi acceptă ursuz, dar fără proteste.
Miasmele de pe bulevard nu puteau pătrunde în bloc, care avea aer condiţionat. Harriet îşi reveni în aerul curat şi la temperatura suportabilă dinăuntru şi se gîndi veselă la Bella, care avea să-i ţină de urît întreaga vară. Aştepta întîlnirea lor cu plăcere, dar, cînd intră în salon, înţelese că ceva nu era în regulă. Se simţi atît de puţin binevenită, încît se opri la uşă.
· Ei, ia loc! zise Bella aspru, de parcă Harriet era de vină că aşteptase să fie invitată.
Aşezîndu-se pe marginea canapelei mari, albastre, ea remarcă:
· E minunat aici - aşa răcoare! Parcă niciodată n-a fost atît de cald afară.
· Ce vrei? E iulie.
Bella trase de şnurul soneriei şi rămase privind fix la uşă, de parcă, ea care sporovăia cu atîta uşurinţă, n-ar fi găsit acum cuvintele pentru a-şi întîmpina vizitatoarea.
Intrară două servitoare, una cu ceai, cealaltă cu prăjituri. Bella le urmărea nemulţumită şi încruntată pe cînd puneau tăvile pe masă. Harriet, încurcată, nu ştia nici ea ce să spună, aşa că luă o ediţie mai veche a ziarului de seară, pe care o găsi lîngă ea, pe canapea. După ieşirea fetelor, încercă să comenteze titlul:
· Văd că-1 audiază, în sfîrşit, pe Drucker.
Bella înclină din cap:
· Din partea mea, poate să crape. Se pretindea filobri- tanic, dar rata lui de schimb era în favoarea nemţilor. Mulţi consideră că banca lui ruina ţara.
Vorbea caustic, dar elegant, amintindu-i lui Harriet de prima invitaţie la ceai, cînd Bella, temîndu-se că ea ar avea pretenţii de nobleţe sau avere, o copleşise cu amabilitatea ei. Cînd era însă la largul ei, Bella dovedea o dispoziţie spre bîrfă şi libertinaj de care Harriet, în lipsă de prieteni, ajunsese să se amuze. Şi acum iat-o pe Bella, statuie clasică reprezentînd o femeie într-o atitudine nefirească, ascunzîn- du-se din nou în spatele serviciului aurit de ceai. Nu se ştia din ce motiv, erau din nou ca la început.
Harriet zise:
· L-am întîlnit o dată pe Drucker. Fiul lui era elevul lui Guy. Era un om generos şi arăta foarte bine.
· Hm! După şapte luni de închisoare nu cred să mai arate la fel. Nu putea să nu facă pe deşteapta; îşi luă o poziţie mai comodă şi clătină din cap, atotştiutoare:
· Era un afemeiat, ca majoritatea bărbaţilor frumoşi. Şi, în fond, asta l-a şi distrus. Dacă Madame nu l-ar fi con​siderat o posibilă cucerire, n-ar fi încercat niciodată să-l despartă de terenurile sale petrolifere. I-a considerat refuzul un afront personal şi s-a înfuriat, cum ar fi făcut orice altă femeie. Pe urmă s-a dus la Carol. Acesta a folosit ocazia ca să mai pună mîna pe nişte bani şi i-a ticluit acuzaţia cu trafi​cul de valută. Drucker a fost arestat şi familia lui a întins-o.
Încîntată de rezumatul circumstanţelor care duseseră la căderea lui Drucker, Bella nu se putu abţine să nu zîmbească. Harriet, simţind atmosfera mai destinsă, întrebă:
· Ce crezi că-i vor face?
· Oh, va fi găsit vinovat, fără îndoială. I se vor confis​ca terenurile petrolifere. Dar mai sînt şi banii pe care i-a pus bine în Elveţia. Catol nu se poate atinge de ei, aşa că Drucker ar putea scăpa uşor dacă îi transferă regelui. Românii sînt destul de cumsecade, după cum ştii.
· Dar Drucker nu-i poate transfera; sînt pe numele fiu​lui său.
· Cine ţi-a spus asta? întrebă Bella înţepat şi Harriet, neputînd să-i dezvăluie sursa, îşi dori să-şi fi ţinut gura.
· Aşa am auzit mai demult. Guy ţinea mult la Sasha; a tot încercat să afle ce i s-a întîmplat.
· Evident că a luat-o la sănătoasa cu restul familiei.
· Nu. Nu mai era acolo cînd l-au arestat pe tatăl lui, dar se pare că nu-i nici în închisoare. Nimeni nu ştie unde este. A dispărut, pur şi simplu.
—- Chiar aşa?
Obişnuită să fie ea autoritatea în materie de ştiri, cînd era vorba de români, Bella părea sătulă de vorbăria lui Harriet despre Drucker, aşa că aceasta schimbă subiectul cu altul, întotdeauna interesant:
· Ce mai face Nikko?
înrolat, ca majoritatea românilor, soţul Bellei era de obi​cei în permisie. Banii Bellei îi cumpărau libertatea.
· A fost rechemat - zise ea sumbru. Le e frică la toţi acum, cu Basarabia.
în trecut, Harriet ar fi aflat asta de cum ar fi venit şi Bella ar fi continuat să i se plîngă preţ de o oră sau chiar mai mult.
· Unde e acum regimentul lui? întrebă Harriet încura​jator.
· Pe frontul unguresc, blestemata linie Carol, dacă asta se poate numi linie de front. Ungurii ne-ar face un bine dac-ar cuceri-o.
· Presupun că poţi să-l aduci înapoi.
· Oh, da. Va trebui să mai scot nişte bani...
Bella nu mai avea nimic de spus şi Harriet, încercînd să continue, aparent, conversaţia, vorbea de schimbarea atitu​dinii românilor faţă de englezi:
· Ne tratează ca şi cum le-am fi duşmani - inamicul învins, vinovat, dar vrednic de milă.
· N-am prea observat - zise Bella, absentă - dar, desi​gur, pentru mine e altfel.
Urmă o tăcere lungă. Harriet, obosind să tot încerce să învingă reţinerile Bellei, îşi puse ceaşca de ceai jos şi spuse că trebuia să meargă şi la cumpărături. îşi închipuia că Bella se va simţi uşurată de plecarea ei, dar, în loc de asta, cealaltă îi aruncă o privire îngrijorată, de parcă ar mai fi fost ceva nerezolvat între ele.
O conduse în hol, unde Harriet, făcînd o ultimă încer​care, sugeră să se întîlnească la o cafea, ca altădată, la Mavrodaphne:
· Mîine dimineaţă... ce zici?
Bella îşi aranja perlele cu mîinile ei mari şi albe şi privea fix pardoseala de marmură ca o tablă de şah:
· Ştiu eu?... Cam greu! zise ea punîndu-şi vîrful pantofului alb exact în mijlocul unui pătrat negru.
Ştiind că Bella nu prea are nimic de făcut, Harriet o întrebă, pierzîndu-şi răbdarea:
· Cît de greu? Ce se întîmplă de fapt, Bella?
· Păi... îşi urmărea vîrful pantofului, pe care-1 mişca de colo-colo:
· Eu, fiind englezoaică şi căsătorită cu un român, tre​buie să fiu atentă, trebuie să mă gîndesc la Nikko.
· A, desigur!
· Cred că nu e bine să ne întîlnim la Mavrodaphne. Şi nu e bine să mai vorbim nici la telefon atîta vreme cît lucrurile sînt aşa cum sînt. Telefonul meu e probabil urmărit.
· Nu se poate! Compania de telefoane este britanică.
· Dar angajaţii sînt români. Tu nu-i cunoşti cum îi cunosc eu. Ar folosi orice scuză ca să-l aresteze pe Nikko... şi asta numai pentru banii pe care i-ar primi pentru a-1 eli​bera apoi. Aşa fac mereu.
· Nu prea văd cum... începu Harriet, dar se opri cînd Bella îi aruncă o privire disperată. Aşa că întrebă doar:
· Dar vei mai veni să mă vezi, nu?
· Sigur! încuviinţă Bella. Dar va trebui să fiu atentă. Ca să fiu sinceră, ar fi fost mai bine să nu joc în Troilus şi Cresida. A fost un fel de declaraţie.
· Ce declaraţie? Că eşti englezoaică? Dar asta ştiu toţi.
Bella îşi trase piciorul înapoi:
· Nu sînt atît de sigură... Vorbesc perfect româneşte: toţi spun asta.
O privi provocator, ridicîndu-şi faţa roşie de efort, după ce spusese ce avea de spus.
Cu şase sau poate chiar trei luni în urmă, Harriet ar fi dispreţuit frica Bellei; acum îi era milă. Va veni curînd vre​mea cînd englezii vor pleca şi Bella va rămîne aici, fără nici un compatriot. Trebuia să se apere şi ea într-un fel. îi atinse braţul uşor:
· înţeleg! Nu-ţi face griji! Poţi să ai încredere în mine.
Faţa Bellei se destinse. Cu un rîs nervos, îşi luă mîna
de pe şiragul de perle şi o luă pe-a lui Harriet:
· O să trec pe la tine. Nu cred că o să observe cine​va. Şi, în fond, nu au nici un drept să mă despartă de toţi prietenii.

CAPITOLUL 3
În seara aceea, mergînd spre Cişmigiu, cei doi Pringle s-au întîlnit cu Clarence Lawson.
Clarence nu mai era colegul lor. Fusese detaşat de către Consiliul Britanic la Facultatea de Limba Engleză, dar, la izbucnirea războiului, plecase să lucreze cu Inchcape la Biroul de Propagandă. Plictisit de acea muncă sau, mai degrabă, de lipsa de muncă de acolo, preluase administrarea ajutoarelor şi organizase evadarea din lagăre pentru soldaţii polonezi.
· Mergem să bem ceva în parc. Nu vii cu noi? îl invită
Guy.
.Clarence, la fel de înalt ca Guy, dar mult mai slab, se înclină trist, cîntărind propunerea. Spuse, trecîndu-şi gînditor mîna peste faţă:.
· Nu ştiu dacă pot.
Se depărta uşor de ei, chemat parcă de afaceri urgente altundeva, însă Harriet insistă:
· Hai, Clarence! O să-ţi facă bine să te plimbi puţin.
Clarence o privi pieziş, bănuitor, şi mormăi ceva despre
îndatoririle sale. Harriet rîse. Simţind cît de mult dorea, de fapt, să vină cu ea, îl luă de braţ şi porniră pe Calea Victoriei, în timp ce el bombănea:
· Bine, dar nu pot să stau mult.
Treceau prin mulţimea care acceptase pierderea Basarabiei şi părea la fel de voioasă ca întotdeauna. Harriet se obişnuise cu forţa de regenerare a acestor oameni, care suportaseră zeci de cuceritori şi supravieţuiseră opresiunii timp de opt sute de ani, dar acum i se păreau, totuşi, prea împăcaţi şi liniştiţi. Spuse:
· Parcă s-ar felicita pentru vreo izbîndă!
· Chiar asta fac, probabil! - îi explică Clarence. Noul guvern a renunţat la garanţiile franco-engleze. Ministrul de Externe este acum unul dintre conducătorii Gărzii de Fier, aşa că ei ştiu sigur cum stau. Sînt pe deplin alături de Hitler şi el trebuie să-i protejeze. Ei cred că tot ce-a fost mai rău a trecut, că războiul însuşi s-a sfîrşit!
Spunînd acestea, le arăta „Bukarester Tageblatt
“, unde se putea citit: „FRIEDEN IM HERBST
“.
La intrarea în parc, se opri, murmurînd:
· Acum, eu chiar ar trebui să... dar cei doi mergeau mai departe, neluîndu-i în seamă capriciile, aşa că îi urmă.
Părăsiră vacarmul străzii moderne pentru liniştea bătrînului parc şi, pe măsură ce zgomotul se stingea în depărtare, se mai auzea doar zgomotul stropitorilor. Mirosea a pămînt ud. Cîţiva ţărani mai pierdeau vremea pe-acolo, admirînd covorul verde, unde numai gura-leului mai înflorea, rezistînd arşiţei şi reflectînd în roşul şi galbenul “cupelor sale văpaia multicoloră a cerului la apus. Jos lîngă lac, vînzătorii de susan şi de rahat aşteptau încă, tăcuţi şi umili, pe sub cas​tani. De acolo se putea ajunge, pe un pod mic, la un restau- rant-grădină frecventat, în mod obişnuit, de vînzătorf şi mici funcţionari, unde Guy aranjase să se întîlnească cu prietenul său, David Boyd. Trecînd puntea arcuită spre insula artifi​cială, Harriet îl observă pe David stînd lîngă parapet, în com​pania unui economist evreu, Klein.
Guy şi David se întîlniseră prima dată în 1938, cînd erau amîndoi nou-veniţi în România. David studia istoria şi limbile popoarelor din Balcani şi vizita ţara. S-a întors iama următoare, numit într-un post la Legaţia Britanică, ca spe​cialist în domeniul problemelor româneşti. Cei doi, de aceeaşi vîrstă, semănînd şi la înfăţişare şi în modul de a gîndi, credeau amîndoi că doar o economie marxistă putea remedia proasta administrare, de tip feudal, din Europa de Est.
Cînd îi văzu pe Guy şi pe Harriet, Klein sări în picioare şi veni spre ei cu braţele larg deschise. Erau abia la a treia întîlnire, dar Guy, ca un urs, îl luase în braţe pe omuleţul rotofei şi roz în obraji şi amîndoi se bateau pe spate prie​teneşte. David pufni, amuzat de aceste efuziuni.
O dată eliberat, Klein se întoarse emoţionat să o salute pe Harriet, toată roşeaţa ridicîndu-i-se din obraji spre chelie.
· Şi doamna Preen-gal... - strigă el - ce drăguţă!
Ar fi vrut să-l îmbrăţişeze şi pe Clarence, în euforia sa, dar acesta se trase jenat înapoi, cu un zîmbet forţat.
· Ce drăguţă, dar ce drăguţă! repeta Klein în timp ce-i oferea lui Harriet scaunul său de lîngă balustradă.
Seara era foarte caldă; Guy îşi scosese haina, ţinînd-o pe mînă, şi avea mînecile de la cămaşă suflecate - ţinută considerată de români de-a dreptul indecentă. Patronii restau​rantului, deşi murdari şi transpiraţi, poate abia la a doua generaţie încălţată, purtau cu toţii costume de culoare închisă, încheiate pînă la ultimul nasture, pentru a-şi arăta respectabi​litatea. Se uitau pieziş la Guy, dai' Klein îşi scoase şi el haina, lăsînd să i se vadă bretelele şi clamele de oţel care-i ridicau mînecile cămăşii în dungi. îşi slăbi şi cravata, scoţînd-o de sub gulerul tare, şi rîse:
· în ţara asta lumea nu se îmbracă pentru ca pe urmă să-şi scoată haina, dar în fond, ce mai contează?
între timp, David, care se ridicase uşor pentru a saluta, se lăsă să cadă la loc pe scaun, pentru a pune capăt poliţe- ţurilor şi a începe din nou o discuţie serioasă. Se mai aduseră scaune şi, pînă la urmă, toată lumea se aşeză.
David, masiv, într-un costum de olandă intrat la apă, cu faţa mare şi negricioasă strălucind de sudoare, îşi împinse ochelarii în sus pe nasul umed şi i se adresă lui Klein:
· Deci, spuneai...?
Chemat la ordine, Klein' aruncă o privire celor de faţă:
· Mai întîi, trebuie să ştiţi că Antonescu a fost trimis la închisoare.
· Pentru că a spus din nou adevărul? întrebă David.
Klein încuviinţă rînjind.
Harriet nu prea ştia cu ce se ocupă David la Legaţie, iar Guy, chiar dacă ştia mai mult, nu-i spusese şi ei. David pleca des din Bucureşti, spunînd că merge să cerceteze viaţa păsărilor din Delta Dunării.

Inchcape pretindea că-1 întîlnise o data la Braşov, deghizat în preot grec ortodox. îl apostrofase: „Huna. ce naiba ai de gînd?“ dar nu primi decît replica: „Procul, o procul este, profani", cînd celălalt trecu uşor pe lîngă el. Fie că povestea, cu tot ce implica ea, era adevărată ori nu, David, care studia istoria Balcanilor, era recunoscut pentru cunoaş​terea îndeaproape a problemelor româneşti, unele informaţii obţinîndu-le şi de la oameni ca Klein.
· E treabă serioasă! zise Klein şi mai comandă o sticlă de vin. Aştepta să fie umplute paharele, dar privea cu ochi strălucitori pe fiecare dintre comeseni. După plecarea chel​nerului, întrebă:
· Ce sunt eu? Un emigrant, un om în afara legii, scos din închisoare pentru a deveni sfătuitor al guvernului. Ce ştiu eu? De ce să mă ia în seamă? „Klein - spun ei - tu eşti doar un evreu prost!"
Cam nerăbdător, David îl întrerupse:
· Dar de ce a fost arestat Antonescu?
· Ah, arestarea! Păi... ştiţi că a fost la palat în noaptea cu ultimatumul. A cerut să-l vadă pe rege şi a fost împie​dicat. Urdureanu l-a oprit. Au ajuns la bătaie. Aţi auzit de asta, desigur! O încăierare la palat! Ce scandal!
· Şi pentru asta a fost arestat?
· Nu, nu pentru asta. Ieri a fost convocat de regele însuşi. Temîndu-se că nu va putea vorbi de emoţie, a scris o scrisoare: „Maiestate, ţara piere!" Nu v-am spus eu acelaşi lucru? Vă amintiţi că v-am descris România ca pe cineva care a moştenit o mare avere şi care o pierde pe toată din prostie?
· Ce altceva a mai spus Antonescu? întrebă Clarence, cu vocea sa joasă şi tărăgănată, făcîndu-1 pe Klein să cli​pească surprins.
Încîntat să-l audă vorbind, continuă:
· Antonescu a spus: Maiestate, vă implor să salvaţi naţiunea!" şi l-a rugat pe rege să renunţe la sicofanţii din jurul tronului. Cînd i-a citit scrisoarea, acesta a ordonat ime​diat arestarea. E o mare victorie pentru Urdureanu...
Vocea lui Klein avea o nuanţă de regret, dar Guy inter​veni:
—- Ce mai contează? Urdureanu este un escroc, dar şi Antonescu e fascist.
Klein îşi împinse buza de jos în afară şi clătină din cap:
· E adevărat că Antonescu a sprijinit Garda de Fier, dar, în felul lui, e un patriot. Vrea să pună capăt corupţiei. Nu se ştie cum ar fi dacă ar veni la putere.
· Ar fi un dictator şi atît! răspunse Guy.
Discuţia se transformă în critică a dictaturii regale, pînă cînd Clarence zise:
· Regele are şi el lipsurile lui, dar nu poate fi conside​rat un insensibil. Cînd a aflat de pierderea Basarabiei, a izbucnit în lacrimi...
· Da, după ce mîncase stridiile sau, mai degrabă, după ce fusese obligat să le verse! răspunse David, pufnind şi fornăind amuzat de propria sa glumă.
· Toată lumea plînge; în ţara asta nu pare să însemne mare lucru, zise şi Harriet.
Clarence îi aruncă o privire îndurerată şi înclinîndu-şi scaunul, păru să se distanţeze de această asistenţă neînţelegătoare:
· Nu sînt prea sigur... Şi, după o pauză în care nu primi nici un răspuns: e singurul nostru prieten aici. Dacă pleacă, plecăm şi noi... asta dacă avem noroc.
David încuviinţă:
· Adevărat, dar ne-am făcut-o cu mîna noastră! Dacă am fi protejat ţara împotriva regelui, în loc să-l susţinem pe rege împotriva ţării, situaţia ar fi fost acum cu totul alta. Klein începu să gesticuleze cu braţele sale scurte şi grăsuţe:
· Nu v-am spus că va fi interesant dacă veţi rămîne? Şi încă n-aţi văzut decît jumătate. Noul guvern a hotărît deja raţionalizarea cărnii şi a benzinei.
îşi lăsă capul pe spate, rîzînd de privirea uimită a celorlalţi:
· Guvernul cel nou! în viaţa mea n-am rîs atît! Mai întîi renunţă la garanţiile franco-engleze... Mare lucru! Toţi cred că au realizat ceva extraordinar, dar pe urmă nu mai ştiu ce să facă. Unul are o idee: „Hai să ne comandăm fiecare cîte un birou elegant, un scaun rotativ, un covor de calitate!41 „Bine! Bine!" Toţi sînt de acord. Apoi se ridică noul minis​tru de Externe - un nimeni care a ajuns, peste noapte, o mare personalitate. Mă cheamă la el: „Klein, fă-mi o lista cu poeţii noştri!“ Eu mă înclin: „In ce ordine aţi dori-o? Uneori, o ast​fel de listă este întocmită în ordinea valorii literare.... Ce naiv şi ce arbitrar! De ce nu în ordinea înălţimii, a greutăţii, a veniturilor sau a anului în care şi-au satisfăcut serviciul mili- tar?“ „Da, aşa să fie - zise ministrul de Externe - în ordinea satisfacerii serviciului militar. Acum propun ca aceştia să dedice poezii marelui conducător decedat al Gărzii de Fier, Codreanu, al cărui spirit este încă viu printre noi. Ce părere aveţi-, domnule prim-ministru?“ „Hm, hm...“ mormăie prim-mi- nistrul. Ce putea să spună? Doar Codreanu fusese unul din​tre duşmanii regelui! „Părerea mea... părerea mea... oh!“ Mă vede şi se încruntă: „Klein, care este părerea mea?“ „Consideraţi că este o propunere foarte bună, domnule prim-mi- nistru!“ îi spun eu. Klein continua să înşire la poveşti, iar ceilalţi se mulţumeau să-l asculte. Se însera şi becurile colo​rate din jurul restaurantului începeau să se aprindă. O ultimă sclipire trandafirie colora orizontul înspre vest şi se oglindea în apa verde-cenuşie. Harriet privea copacii de pe cealaltă parte a lacului, cum se adunau laolaltă în amurg, sumbri şi grei, ca într-o tapiserie veche. îl auzi pe Klein:
· Ieri, la defilare, Maiestatea sa a hotărît: „C să-mi vînd palatul de vară din Dobrogeâ ţării mele. Va fi ca un dar făcut naţiunii, pentru că nu voi cere decît un miliard de lei“. „Dai - se plînse prim-ministrul - cînd Bulgaria va lua Dobrogea, va lua şi palatul!“ „Ce!“ ţipă regele. „Trădătorule! Bulgaria n-o să ia niciodată Dobrogea. Vom lupta pînă la ultimul român! O să-i conduc personal în luptă, călare pe calul meu alb!“ La asta toţi s-au înseninat şi-au început să cînte imnul naţional, dar curînd le-a pierit entuziasmul cînd şi-au dat seama că şi ei erau printre cei ce vor cumpăra pala​tul cu un miliard de lei.
Harriet rîdea laolaltă cu ceilalţi, dar continua să privească spre lac, de unde veneau scîrţîit de vîsle şi clipo​cit de bărci care treceau. Privea, în jos, spuma adunată la suprafaţa apei, plină de crenguţe de soc cu flori plate şi dan​telate, agăţate de vîsle şi aruncate din nou la margine. De undeva ajunse pînă la ei, brusc, un miros de vite, dar trecu repede, fără să mai revină. La radio se auzea Lebăda din Tuonela, sugerîndu-i una dintre acele ţări nordice, înverzite, cu lacuri reflectînd un cer argintiu, imagini ale păcii înseşi, în timp ce ei stăteau acolo, vorbind şi rîzînd, atît de aproape de tensiunile şi nervozitatea oraşului.
Se gîndea la Anglia, la ultima dată cînd priviseră stîncile albe, sinuoase, la albul ca leşia şi la albastrul cerului, la marea strălucitoare şi încreţită de vînt. Ar fi trebuit să fie mişcaţi şi plini de regrete la acea imagine, dar îi întorseseră spatele, nerăbdători la ideea schimbării şi a vieţii lor viitoare împreună. Guy spusese că vor veni acasă de Crăciun. Dacă i-ar fi întrebat cineva cum şi-ar dori să le fie viaţa, ar fi răs​puns: „cum o fi să fie“ - oricum, supusă şansei şi nesigu​ranţei. O viaţă aşezată şi paşnică într-un oraş era 'ultimul lucru pe care şi l-ar fi dorit. Acum atitudinea ei se schim​base: şi-ar fi dorit mai multă siguranţă.
· Şi pe urmă noul prim-ministru ţine un discurs mag​nific...
Klein ridicase o mînă şi privea solemn în jur:
· „Acum e vremea pentru lucruri mari, nu pentru fleacuri..." Se opreşte brusc şi arată lucrurile de pe masă; ochii lui aruncă flăcări; începe să ţipe: „Ţigări, pastile, apă minerală, tablete contra indigestiei, aspirină... Auguste, vino imediat aici! De cîte ori să-ţi spun ce trebuie să am pe masă? Spune, unde e aspirina? Aşa! Acum să continuăm - spuneam că e vremea unor mari împliniri..."
O ţigancă vînzînd flori, trăgînd după ea o rochie veche de seară din şifon verde, veni la masa lor, puse nişte buchete mici de albăstrele lîngă David şi întinse mîna fără să spună nimic. Acesta le împinse deoparte şi o alungă de acolo, dar ea stătea lîngă el tăcută, cu mîna întinsă, ca un cal obosit ce nu mai vrea să-şi continue drumul. Dacă ar fi lăsat-o în pace, ar fi putut sta acolo toată noaptea.
· Ei, pentru Dumnezeu! izbucni deodată David, iritat, şi-i dădu cîţiva lei. Timid, zîmbind totuşi ironic, împinse flo​rile spre Harriet.
Se întunecase. La începutul verii parcul era iluminat, dar becurile nu se mai aprinseseră de la căderea Parisului. Restaurantul era ca o insulă de lumină pe apă şi atrăgea toate bărcile. Era destul de sărăcăcios, dar cu pretenţii. Nu primeau ţărani în costume naţionale; aceştia aveau voie doar să închirieze bărcile vechi, destul de ieftine. Oprindu-se la mar​ginea apei, ceva mai în umbră, cei din bărci priveau cu respect şi invidie la patronii în costume elegante.
Klein relata mai departe spusele prim-ministrului:
· „Iată darea de seamă! Domnule secretar, aceasta nu trebuie niciodată văzută de Herr Dorf! înţelegeţi?" Secretarul scrie pe dosar: „Nu trebuie arătat lui Herr Dorf‘. însă aces​ta tocmai intra pe uşă. Secretarul ţine hîrtiile la piept; mai degrabă ar muri decît să le arate. Dar ce credeţi că spune primul-ministru? „Nu, - spune el - o să-i arătăm darea de seamă lui Herr Dorf. întotdeauna joc cu cărţile pe faţă“.
La hohotul de rîs al lui Guy, oamenii din prima barcă înţeleseră că se aflau nişte străini acolo. Ocazia era prea bună ca s-o piardă. Vîslele atinseră apa şi ei veniră în plină lumină. Omul din mijloc începu să facă nişte acrobaţii şi reuşi, stîngaci, să stea în mîini, în timp ce tovarăşii lui îi fixau pe englezi, aşteptînd. O dată terminată echilibristica, se porniră să cînte cu toţii un cîntec trist, sfîrşind prin a cerşi, oarecum jenaţi. Harriet, singura care observase spectacolul, le aruncă nişte bănuţi. Mai stăruiră ceva vreme, sperînd să obţină mai mult, dar, neîndrăznind să ceară, se îndepărtară.
Discuţia se referea acum la procesul lui Drucker. De la Klein ştia Guy despre dispariţia lui Sasha. Klein se strîmbă cînd ceilalţi îl întrebară despre proces, spunînd că nu-1 prea interesa acest Drucker, care „o dusese cîndva bine şi acum ajunsese rău“.
· O să-l ajute germanii? întrebă Guy.
Klein clătină din cap.
· Avînd în vedere afacerile sale cu Germania, proce​sul ar putea fi interpretat ca un gest antigerman, interveni şi Clarence.
Klein rîdea:
· Un gest - da, dar nu antigerman. Ei vor să demon​streze că România este încă o ţară liberă, că nu se tem, în faţa întregii lumi, să-l aducă pe acest bancher bogat în faţa justiţiei. E o diversiune: îi împiedică pe oameni să se mai gîndească la Basarabia. Şi, în fond, ce le pasă nemţilor? Drucker nu le mai e de nici un folos acum. Ah, doamnă Preen-gal - se înroşi uşor Klein, apleeîndu-se spre ea - n-am avut eu dreptate că va fi interesant dacă veţi rămîne aici? Germanii trebuie tot mai mult mituiţi cu alimente. Crede​ţi-mă, va veni o vreme cînd astea - şi atinse farfurioarele cu brînză de oaie şi măsline, servite la vin - vor constitui un festin! Sînteţi un martor al istoriei, doamnă Preen-gal, veţi vedea cum moare o ţară!
:— Dar dumneavoastră veţi rămîne? îl întrebă ea.
Rîdea din nou - poate că rîsul era singurul răspuns pe care îl merita viaţa, aşa cum o vedea el. Dar, pentru prima dată, ei i se păru că era rîsul unui nebun.
David îl întrebă însă, serios:
· Chiar poţi rămîne? Eşti în siguranţă aici?
Klein ridică din umeri:
· Mă îndoiesc. Vechii miniştri îmi spuneau: „Klein, eşti un evreu hoţ! Fă balanţa bugetului!" şi glumeau cu mine astfel, dar cei doi nu glumesc. Oare ce au să-mi facă dacă nu le voi mai fi de folos?
· Ţi-e vreodată teamă? întrebă Harriet din nou.
· Mi-e întotdeauna teamă - rîse Klein, luîndu-i mîna şi privind-o fix - poate că e puţin cam tîrziu pentru doamna Preen-gal...
După vreo oră, Clarence era tot acolo, deşi nu mai spusese un cuvînt, de la ultima sa remarcă despre procesul lui Drucker. La plecare, îl lăsă pe Guy s-o ia înainte cu David şi Klein, sperînd să rămînă în urmă cu Harriet. Se văzuseră foarte rar în ultimul timp, de cînd, la petrecerea dată încinstea lui Guy, după spectacolul Troilus şi Cresida, nu reuşise să-i ia în serios propunerea de a se întoarce în Anglia cu el. Simţea acum că nu mai puteau fi prieteni şi-i părea rău. De obicei tăcută în prezenţa unora care vorbeau mai mult ca ea, nu-i prea plăceau prietenii lui Guy. Cu un singur însoţitor, ea devenea însă destul de volubilă. Copil cu părinţii divorţaţi, dintre care nici unul nu considerase necesar să-i asigure un cămin, Harriet avea, fără să vrea, multă simpatie pentru Clarence, a cărui copilărie fusese, de asemenea, nefericită. Ea nu voia să împărtăşească neîncrederea lui gene​ralizată, rîdea de el, îl lua peste picior, dar mereu cu aceeaşi compasiune şi înţelegere. Acum, cînd mergeau alături, simţi că neîncrederea lui se întorsese împotriva ei. O acuzase că l-ar fi atras numai pentru a-1 respinge la urmă, ceea ce era poate adevărat. Treceau tăcuţi pe sub castani, ocolindu-i pe ţăranii întinşi pe jos ce-şi petreceau noaptea acolo, pentru a intra într:o alee îngustă, boltită de copaci frumoşi mirositori, cu aer umed şi răcoros, parfumat ce flori nevăzute.
Ca să intre în vorbă, ea îl înti ibă dacă era ocupat, deşi ştia că nu era. Ii răspunse cam ursuz că nu şi adăugă, după o pauză lungă:
· Chiar nu ştiu de ce mă mai aflu aici.
· După Dunquerque n-am mai făcut nimic la birou. Asta nu-1 deranjează pe Inchcape, desigur. El nici n-a făcut vreodată mare lucru pe acolo şi în fond, cu ce ne-am mai putea lăuda, în afară de evacuarea insulelor din Marea Mînecii şi de pierderea Europei?
Rîse amar.
· Dar polonezii?
· Au plecat cu toţii. M-am scos singur la pensie.
· De ce nu te întorci la facultate? Guy ar avea nevoie de ajutor.
Suspină. Harriet îl văzu pleeîndu-şi capul, deprimat şi vinovat:
· Urăsc meseria de profesor şi studenţii mă plictisesc de moarte.
· Şi atunci ce ai să faci?
· Nu ştiu. Poate voi ajuta la decodarea mesajelor la Legaţie.
· Credeam că dispreţuieşti Legaţia şi pe toţi cei de acolo.
· Da, dar ceva trebuie să fac.
Clarence încerca să meargă la oarecare distanţă de ea, pe aleea strîmtă, şi afişa un aer de detaşare total neconvingător. Din simplă nevoie de distracţie, era tentată să facă un gest să-l recîştige, dar renunţă. Romantic din fire, el nu s-ar fi mulţumit niciodată doar cu prietenia prozaică pe care i-o putea ea oferi.
Se apropiau de ieşire şi auzeau maşinile circulînd. Fără voie, Clarence îşi încetini pasul. Acum, că începuse să vor​bească, prefera să mai rămînă la adăpostul parcului, decît să iasă în stradă, unde erau înghiontiţi şi întrerupţi la tot pasul.
Suspinînd din nou, spuse pe un ton reflexiv: „Nu ştiu!“... şi îşi lăsă gîndurile în voia ascunselor căi metafizice, care se întîlneau cu mila şi cu dispreţul de sine.
· Cît de uşoară poate fi viaţa pentru cei ce posedă acel ceva care-i împinge mai mult spre tipul maniac decît spre cel depresiv!
· Crezi că e doar o problemă de chimie?
· Păi, nu este? Ce sîntem altceva decît nişte compuşi chimici?
· Desigur, mult mai mult...
Nevoind să vorbească doar în general, el zise:
· Toată viaţa am fost frustrat de ceva şi aşa am să mor. Chiar am început să mor în momentul în care am încetat să-mi mai doresc să trăiesc.
· Ei, dar toţi murim, răspunse Harriet nerăbdătoare.
· Mai sînt şi unii încă în viaţă, cel puţin pentru moment. Uită-te la Guy!
Priveau amîndoi înainte, la Guy, a cărui cămaşă albă se detaşa în întuneric. Vocea lui ajunse pînă la ei - era la subiectul lui preferat: suferinţele ţăranilor şi ale lumii întregi, suferinţe care nu vor dispărea niciodată, nici atunci cînd Guy îşi va fî dus cu sine vorbele în mormînd. Prinzînd cuvîntul „Rusia“, ea zîmbi. Clarence auzise şi el. Pe un ton înalt şi plîngăreţ, ca şi cum era pentru prima dată cînd se gîndea la asta, întrebă:
· De unde pînă unde dragostea asta a lui pentru Rusia?
· Cred că e nevoia de a crede în ceva. Tatăl lui era un radical de modă veche. Guy a fost educat ca un liber-cu- getător, dar are' un temperament de om religios. Aşa că el crede în Rusia - un alt paradis, pe lîngă cerul albastru, strălucitor...
· De fapt, el este ceea ce psihologii numesc un fiu rebel al unui tată rebel.
Era o idee nouă pentru Harriet. Poate că o va lua în consideraţie mai tîrziu, dar acum n-avea de gînd să-l lase pe Clarence să expedieze problema aşa de uşor.
· E mai mult decît atît!
Şi, probabil, chiar era mai mult. Cînd Guy era copil, minele şi fabricile erau închise, nu lucrau. Tatăl său şi majoritatea cunoscuţilor erau şomeri. El a crescut văzînd cum tatăl său, un om capabil şi inteligent, decădea şi devenea inapt de muncă, din cauza bolii şi a disperării. A fost mereu împotriva acestei irosiri de energie şi l-a preocupat, de asemenea, problema pămînturilor sterile şi refolosirea deşeurilor.
’
Uşor dispreţuitor, Clarence continuă:
· Şi David este încă unul! Amîndoi îşi imaginează că viaţa poate deveni mai bună datorită materialismului dialectic.
· David e mai realist şi, probabil, mai rigid.
· Dar Guy?
· Nu ştiu.
Era adevărat, nu ştia. Descoperise, dar nu-şi putea încă explica, totala lipsă de simţ practic a lui Guy.
· I-am spus o dată că m-am măritat cu el crezînd că e genul de om care mută munţii din loc, dar am constatat foarte curînd că poate fi complet iresponsabil uneori. De exemplu, se gîndea să se însoare cu Sophie doar pentru a-i face rost de un paşaport britanic.
Tonul de critică al lui Harriet îl făcu pe Clarence să intervină cu reproş:
· Cel puţin Guy nu e ca majoritatea idealiştilor ăstora de stînga. El face ceva, nu se opreşte doar la vorbe: i-a vizi​tat pe deţinuţii politici de la Văcăreşti - o acţiune destul de riscantă într-o ţară ca asta!
· Cînd a făcut aşa ceva? întrebă Harriet speriată.
· înainte de izbucnirea războiului. Le-a dus cărţi şi mîncare.
· Sper că nu se mai duce şi acum!
· Nu ştiu. Nu-mi spune niciodată.
Nu-i spusese nici lui Harriet. Ea înţelesese că nu-i plăcea ca ea să se amestece în treburile lui şi că putea avea secrete. Nu-i plăcea nici ei că atunci cînd era plecat - şi asta se întîmpla mai tot timpul - el putea face orice.
· Sigur, e un idealist! întări Clarence.
· Mie teamă că da.
· începi să fii nemulţumită.
· Nu pentru că nu-i preţuiesc, în continuare, calităţile, dar merge prea departe... Este prea generos, prea răbdător, prea uşor de găsit la orice apel. Oamenii au impresia că pot veni la el pentru orice, dar cînd eu am nevoie de el, nicio​dată nu e acolo pentru mine.
· Crezi că puteai găsi altul mai bun?
Nu încercă să-i răspundă la întrebare. Se simţea, într-un fel, înşelată şi încă prea uşor - poate pentru că el era atît de diferit de ea. Fusese o adolescentă lipsită de farmec, numai piele şi os. Simţindu-se nedorită, era retrasă şi agresivă, aşa că mătuşa ei o cicălea mereu: „De ce nu poţi şi tu să te faci plăcută? N-ai vrea ca oamenii să te iubească?" Fie că voia, fie că nu, învăţase curînd să nu se aştepte la asta. Cînd făcea cîte un efort ca să placă, i se părea că trezea mai degrabă suspiciune, decît afecţiune. Neavînd succes de una singură, trebuia să găsească pe cineva care să-l aibă şi pentru ea. Şi cine altcineva putea fi acela decît Guy Pringle - mare, blînd şi deschis. Dar cîteva indicii ar fi trebuit s-o pună în gardă: faptul că avea atît de puţine lucruri, de exemplu. Pusese asta pe seama sărăciei, dar înţelesese curînd că, de fapt, el irosea tot ce primea din vreo sursă oarecare. Ajunsese să creadă că el nu voia nici un fel de proprietăţi, pentru a nu fi legat cumva. Bunurile materiale erau prea vizibile, defineau şi limitau individul. Guy nu era omul pe care să-l defineşti, să-l limitezi sau să-l legi de lucruri.
Avea, admise ea, o anumită timiditate, dar evaziunea lui avea cauze mai adînci. Şi totuşi, Clarence o întreba dacă ar fi putut găsi pe cineva mai bun. îşi imagină o fiinţă aidoma lui Guy, dar mai dependentă, cineva pe care să-l poată înţelege, să fie al ei - probabil, un copil. Poate că-1 va avea într-o zi, dar Guy insistase că situaţia era mult prea nesigură pentru asta. Să fi fost un motiv sau o scuză? Copiii sînt şi ei fiinţe pe care le posezi: îşi definesc şi îşi limitează părinţii.
între timp, Clarence spunea:
· Eu am încredere în Guy. Cred că ai avut noroc cînd l-ai întîlnit. Este un om integru, dar presupun că tocmai asta e problema: tu vrei să-l schimbi.
· Ce vrei să spui?
· îi umpli capul cu idei burgheze, îi ceri să facă baie zilnic şi să-şi tundă părul.
· Trebuie să se maturizeze! Dacă nu s-ar fi însurat cu mine, şi-ar fi irosit, probabil, timpul ca un fel de student întîrziat a cărui viaţă încape într-un rucsac. Cred că mi-a fost recunoscător că i-am oferit o scuză pentru compromisuri.
· Tocmai asta este! Prin compromis sînt corupţi oamenii. Respectabilitatea este şi ea un compromis. Uită-te la mine! Am fost trimis la o şcoală de elită, unde am fost bătut ca un animal. Voiam să mă revolt, dar n-am îndrăznit. Voiam să lupt în Spania, dar nici asta n-am îndrăznit. Puteam să-mi aleg orice profesie, dar n-am ales nici una. Asta a fost revolta mea împotriva respectabilităţii, dar n-a dus la nimic. Am făcut compromisuri pentru a fi respectabil şi am fost corupt.
· Presupun că asta s-ar fi întîmplat în orice altă situaţie. Tu însuţi te oferi pentru a fi corupt.
Se gîndi cîteva momente în tăcere, după care trase con​cluzia:
· Oricum, sînt un om pierdut. I-am dezamăgit pe toţi
· pînă şi pe Guy.
· Mă îndoiesc.
· Cum de eşti aşa de sigură?
· Pentru că nu eşti chiar atît de important pentru el.
· Ha! izbucni Clarence întunecat, dar parcă satisfăcut că ea însăşi îl umilea astfel.
Ceilalţi se opriseră la ieşire. Văzînd că veneau şi Harriet cu Clarence, erau pe punctul să pornească iar, cînd cineva se năpusti din umbră în faţa lor. David şi Klein îşi continuară drumul, dar Guy rămase de vorbă cu noul-venit.
Clarence întrebă nemulţumit:
· Ce pierde-vară a mai pescuit Guy? Să fie vreun cerşetor?
· Nu pare...
în ciuda neînţelegerilor dintre ei, Harriet şi Clarence erau întotdeauna gata să se împotrivească împreună tendinţei lui Guy de a-i încuraja pe toţi, fără discernămînt.
Cînd ajunseră destul de aproape ca să-l audă, Guy strigă încîntat spre Harriet:
· Pe cine crezi c-am întîlnit?
Harriet nu ştia şi nici nu vedea vreun motiv de bucurie. Omul, total necunoscut, purta o uniformă murdară şi ponosită de recrut. De la distanţă, i se păruse tînăr. Acum, în lumina slabă a felinarelor, avea acel aer de decrepitudine al unui bătrîn sărac.
Era înalt, scheletic, cu umeri înguşti şi adus de spate, ca un tuberculos. Capul, nu demult ras, era acum ca o mirişte cenuşie. Faţa pămîntie, cu obrajii supţi şi cu nasul proemi​nent, era cadaverică, în afara ochilor negri, care implorau mih , însufleţiţi de spaimă şi nevoie.
Era dezgustător. Harriet încercă să se îndepărteze, scu- turînd din cap...
· Draga inea, dar e Sasha Drucker!
Nu ştia ce să spună. Cînd îl văzuse, cu nouă luni în urmă, Sasha era băiatul bine hrănit şi bine îmbrăcat al unui om bogat. Acum, părea ieşit din mormînt.
· Ce i s-a întîmplat? Unde a fost pînă acum?
· în Basarabia. Cînd l-au arestat pe tatăl lui, el a fost luat în armată şi trimis la graniţă. Cînd au intrat ruşii, ofiţerii români au luat-o la sănătoasa. în dezordinea aceea, Sasha a scăpat şi de-atunci e pe drum, mort de foame. Draga mea, trebuie să-l luăm la noi!
· Da, desigur!
Şocul fiind prea puternic pentru a mai putea spune ceva, se îndepărtă de Sasha, de aura lui de disperare şi îşi continuă drumul, alături de Clarence, întrebîndu-se încotro se va duce Sasha, o dată hrănit şi odihnit. Apropiindu-se de casă, după ce traversaseră piaţa, Harriet îl invită şi pe Clarence la ei, simţind parcă nevoia să împărtăşească povara nenorocirii lui Sasha cu încă cineva.
· N-ai de ce să te temi, zise el, refuzînd să-şi asume vreo responsabilitate.
· Ce Dumnezeu vom face oare cu băiatul ăsta?
întrebase pe un ton rugător, dar nu se putea aştepta la
ajutor sau măcar înţelegere de la Clarence în seara aceea. El rîse doar şi se întoarse să plece:
· Invită-1 să-i ţină de urît lui Yakimov!
Nu aveau de mîncare decît pîine şi ouă. Pe căldura aceea, într-o ţară în care frigiderele erau aproape necunos​cute, trebuia să cumperi mîncare proaspătă în fiecare zi. Harriet se apucă să facă o omletă, în timp ce în camera de lîngă bucătărie se auzeau sforăiturile Despinei, servitoarea, şi ale bărbatului ei.
Sasha mînca grăbit, cerîndu-şi parcă scuze; faţa lui înce​pea să prindă culoare. Părea un pom tînăr devastat de fur​tună. Harriet şi-l amintea pe tînărul brunet, delicat, protejat şi răsfăţat de întreaga familie, ca un mic animal de casă. Acum se uita la ea cu o privire hăituită ca o sălbăticiune.
în faţa lui, Guy îl urmărea, crispat şi întristat. Situaţia lui Sasha era foarte dureroasă. Se întoarse spre Harriet şi o întrebă cu acel ton rugător, de care ea se temea:
· îi găsim şi lui un loc, nu-i aşa? Poate să rămînă?
· Nu ştiu.
O enerva că Guy discuta problema de faţă cu Sasha. Considera că situaţia trebuia lămurită între ei, în particular, înainte de a lua vreo hotărîre. De exemplu, unde avea să stea Sasha? Acesta tăcea. In mod obişnuit, s-ar fi jenat să abuzeze astfel de ospitalitatea ei, dar acum era pentru el singura spe​ranţă. Cînd mînca, se uitase la ea şi îi zîmbise, dar privirea îi era goală, de om în agonie.
Guy îi oferi fotoliul:
· Fă-te comod!
Sasha nu se ridică însă, făcînd doar un gest de refuz:
· Aş prefera scaunul ăsta de lemn. Ştiţi... am păduchi.
· Nu vrei să faci o baie? îl invită Harriet.
· Da, vă rog!
După ce-i arătase baia şi-i lăsase prosoape, se întoarse în bucătărie, gata să-l înfrunte pe Guy:
· Nu putem să-l ţinem aici! Situaţia noastră este şi aşa destul de nesigură. Ce s-ar întîmpla dacă ne-ar prinde că adăpostim un dezertor - mai ales fiul lui Drucker?
Guy o fixa îndurerat:
· Cum să-l refuzăm? N-are unde să se ducă altundeva!
· Nu mai are şi alţi prieteni?
· Nimeni care să îndrăznească să-l găzduiască. E la capătul puterilor. Nu-1 putem arunca în stradă! Trebuie să-l lăsăm să doarmă aici - măcar în noaptea asta!
· Bine, dar unde?
-— Pe canapea.
· Şi Yakimov?
Guy părea încurcat. Ridicînd puţin vocea, zise:
· Cu el nu e nici o problemă!
Dar ştia că nu e aşa. Nu puteau avea încredere în el. Văzîndu-1 descurajat, lui Harriet i se făcu milă de el, dar şi-o făcuse cu mîna lui. El insistase să-l primească la ei pe Yakimov, împotriva voinţei ei, şi nu putea să nu simtă o uşoară satisfacţie, pe cînd el căuta o soluţie. Dar nu avea nici o alternativă, aşa că întrebă amărît:
· Cine ar putea să-l primească totuşi?
-— Nu ştiu.
Guy arăta tot mai preocupat şi, după o pauză lungă, ea zise:
· I-ai putea spune lui Yakimov să plece.
· Unde să se ducă? N-are un ban.
Urmă o tăcere lungă... Harriet se gîndea cît sînt de diferiţi. Guy, în stilul lui propriu, dorea ca Sasha să stea la ei, fără să se gîndească la problemele ce ar putea apărea. Poate că ea acorda prea multă atenţie acestor probleme. Dacă ar fi fost după Guy, n-ar fi existat nici un inconvenient. Ar fi avut încredere în Yakimov şi acesta poate că s-ar fi dove​dit demn de această încredere. O enerva însă şi faptul că el îl dorea pe Sasha acolo, vrînd parcă să evadeze, să scape de responsabilitatea banală, faţă de o singură persoană, a căsătoriei.
Guy o privea rugător, de parcă ea ar fi putut, cu puţină bunăvoinţă, găsi o soluţie. Şi chiar exista una... Făcîndu-i-se milă, în cele din urmă, spuse:
· Mai este un fel de cameră la mansardă - tot pentru servitori.
· Dar o putem folosi?
· Ţine de apartamentul nostru, însă trebuie să-i spunem şi Despinei - să-şi ia lucrurile de acolo.
· Draga mea!
Faţa îi, strălucea de încîntare. Sări de la locul lui şi o strînse în braţe.
· Ce soţie pot să am! Eşti minunată!
Asta însemna că totul era acum în regulă, dar ea adăugă:
· Totuşi, n-o să stea mai mult de o noapte - nu sînt sigură dacă putem avea încredere în Despina. Trebuie să-i găsim altă locuinţă.
· Dar sînt sigur că Despina e de încredere!
-— Ce te face să crezi asta?
· Are o inimă bună.
· Bine, atunci du-te şi trezeşte-o! Eu nu ştiu unde este camera; doar ea ştie.
Guy, gata să alerge fericit, să-i dea vestea cea bună lui Sasha, se opri surprins la ideea de a merge el s-o trezească pe Despina.
· Trezeşte-o tu... se rugă el mieros, dar Harriet clătină din cap.
· Nu, tu trebuie s-o trezeşti!
Se îndrepta fără tragere de inimă spre bucătărie şi ea era gata să spună „Bine, lasă că mă duc eu!“ dar se controlă şi, pentru prima oară de cînd se căsătoriseră, rămase neclintită în hotărîrea ei.
CAPITOLUL 4
Yakimov jucase rolul lui Pandarus în piesa regizată de Guy, Troilus şi Cresida. O dată reprezentaţia terminată şi tri​umful lui uitat, se simţea oarecum în aer, neglijat şi jignit. Guy, care îl răsfăţase întotdeauna, îl abandonase. Şi ce cîştigase el din toate orele petrecute la repetiţii? Nimic, abso​lut nimic.
Se plimba pe Calea Victoriei, în căldura crescîndă a amiezii, cu faţa lui tristă, de cămilă, asudînd abundent sub pălăria de Panama. Purta un costum de mătase în dungi, o cămaşă roz, tot de mătase, şi o cravată care avusese cîndva culoarea violetelor de Parma. Hainele îi erau foarte murdare, iar pălăria îngălbenită de vreme avea borul spart. Haina era zdrenţuită, maro pe la subsuori şi strîmtă ca un corset.
In timpul iernii, zăpada îngheţată îl înţepa prin găurile din tălpile pantofilor; acum simţea, la fel de dureros, pietrele din caldarîm, incandescente. împins brusc spre bordură de forţa mulţimii, simţea uneori gazele fierbinţi de eşapament de la maşinile ce treceau pe lîngă el. Zdrăngănitul tramvaielor, strălucirea parbrizelor, urletul claxoanelor şi scrîşnitul frînelor îi dădeau o stare de agitaţie, mai ales că la ora aceea se refugia de obicei într-un somn protector.
Fusese trezit de dimineaţă de zbîrnîitul necontenit al telefonului. Nu părea să fie mai tîrziu de zece, după geana de lumină ce se strecurase înăuntru, dar toată lumea era ple​cată, chiar şi Harriet. Prost dispus, a aşteptat inert, sub cearşaf, să se oprească. Dar nu s-a oprit. într-un sfîrşit, scos din sărite, s-a tîrît pînă la el şi a răspuns; era pentru el - vechiul lui prieten, Dobbie Dobson de la Legaţie.
· A, încîntat să vă aud!
Yakimov se aştepta la un schimb de amabilităţi referi​tor la zilele petrecute împreună, pe cînd jucau în Troilus şi Cresida, dar Dobson, ca şi toţi ceilalţi, depăşise momentul.
· Uite ce e, Yaki! în legătură cu vizele acelea de tranzit...
· Ce vize, băiete dragă?
· Ştii foarte bine la ce mă refer!
Dobson vorbea ca un om cumsecade ajuns la limita răbdării:
· Fiecare cetăţean britanic e obligat să aibă vize de tranzit valabile pe paşaport, pentru cazul unei evacuări pe neaşteptate. Consulul a observat, în urma unei verificări, că tu n-ai obţinut nici una.
· Dar, băiete dragă, sper că nu e ceva serios de care să ne fie teamă!
· Ordinul e ordin! Ţi-am tot găsit scuze, dar dacă nu obţii vizele acelea astăzi, vei fi trimis, sub pază, în Egipt.
-— Băiete dragă, dar n-am un sfanţ!
· Trece totul în contul meu! O să-mi plăteşti cînd îţi vor sosi banii.
înainte de a pleca, Yakimov se gîndi să caute totuşi prin casă - Guy era foarte neglijent cu banii; de multe ori Yakimov găsise bancnote pe care gazda lui le trăsese afară din buzunar, o dată cu batista, şi le luase. Nu scotocise, de fapt, niciodată după bani. Acum era însă o situaţie specială şi i se părea că i se cuvine orice ar putea găsi şi valorifica, în dormitorul celor doi, erau nişte pantaloni şi nişte genţi goale, dar nici un ban în ele. Deschise toate sertarele de la dulapuri şi de la birou din salon şi căută printre cotoarele vechilor carnete de cecuri ale lui Guy. Plăţile se făcuseră de către bănci londoneze prin intermediul celor locale, evreieşti. Avînd în vedere că Drucker urma să fie judecat pentru speculă, Guy ar fi putut fi şantajat cu asta. Dar nu era mare lucra. Specula era ceva atît de obişnuit, că i s-ar fi rîs în nas.
într-un sertar mic al biroului găsi un plic sigilat pe care scria „Top Secret". Deveni interesat. Nu era singurul care bănuia că misiunea lui Guy la Bucureşti nu era una atît de nevinovată cum voia el să pară. Amabil, înţelegător, ca o carte deschisă, Guy putea fi, după părerea lui Yakimov, un agent perfect.
Plicul nu era bine lipit şi se desfăcu la atingerea Im. înăuntru era diagrama unei secţiuni - din ce? O conductă sau un rezervor. Auzind mereu despre sabotaje în Barul Englezesc, se gîndi că e o sondă de petrol. Era un semn undeva, pe conductă, pe care scria „detonator". Deci se expunea aici, pe scurt, cum şi unde îşi va plasa sabotorul explozibilul.
Ce descoperire! Lipi plicul şi-l puse gol la loc, iar pla​nul îl păstră la el în buzunar. Nu ştia încă în ce fel îl va fo​losi, dar se putea distra puţin în Barul Englezesc arătîndu-1 ca dovadă a acţiunilor periculoase pe care regele şi ţara i le cereau. Momentele de bună dispoziţie, ca şi planul, au fost însă curînd uitate, pe cînd Yakimov se tîra, fără tragere de inimă, spre diferite consulate. Acestea, profitînd de vremurile grele, percepeau taxe foarte mari. Scîrbit la gîndul că iroseşte banii pe astfel de lucruri, Yakimov obţinu totuşi vize pentru Ungaria, Bulgaria şi Turcia. Mai rămăsese doar Iugoslavia, ţara care-1 expulzase acum nouă luni şi-i confiscase maşina, pentru datorii. Intră în consulat plin de resentimente, îşi lăsă paşaportul şi rămase să aştepte - nici nu spera altfel - o jumătate de oră.
Cînd îi dădu înapoi paşaportul, funcţionarul făcu un gest ca şi cum ar fi tras oblonul între ei: „Zabranjeno“. îi refuza​seră viza. întotdeauna se gîndise că-şi va putea recupera Hispano-Suiza cînd va putea împrumuta destui bani ca să-şi plătească datoriile. Se vede treaba că acum nu mai avea nici o şansă. Hoinărind pe Calea Victoriei, indignarea creştea în el - o simţea parcă în stomac. Se gîndea cu melancolie la maşina lui - ultimul cadou de la vechea lui prietenă, Dollie, ultima amintire, în afară de garderoba în plin proces de dezintegrare a vieţii lor minunate împreună. Această pierdere se transformă într-o mare suferinţă. Trebuia să-l vadă pc Dobson, dar mai întîi să se consoleze cu un păhărel.
în timpul repetiţiilor, ca să-l poată dirija mai bine, Guy îl mai invita să bea ceva la Doi Trandafiri, dar Guy era un om modest şi fără pretenţii. El bea ţuică şi bere şi nu vedea de ce Yakimov nu putea şi el să bea aceleaşi lucruri, dar acesta din urmă tînjea după clientela selectă de la Barul Englezesc. După terminarea presei, se întorsese acolo, aşteptînd aplauze şi laude. Dar ceea ce găsise era uimitor - nu numai că nu-1 observase nimeni intrînd, dar barul era plin de necunoscuţi. Era acolo mai multă lume decît văzuse el vreodată. Pînă şi aerul se schimbase: nu mai mirosea a ţigări, ci a trabuc.
Inaintînd cu greu, auzea peste tot vorbindu-se nemţeşte. O, doamne! Germană în Barul Englezesc!
îşi întinsese gîtul, încercînd să-i vadă pe Galpin sau Screwby, şi înţelesese că era singurul englez din încăpere.
Încercînd să ajungă la tejghea, se simţise înghiontit cu ostilitate deliberată. Pe cînd îi şoptea unui vlăjgan: „Uşurel, băiete dragă!“, un altul, numai muşchi, îl aruncase într-o parte cu: „Verfluchter Liimmel!

Yakimov rămăsese ne tulburat. Ridicase o mînă pentru a-i atrage atenţia lui Albu, cunoscut prin manierele, prin cal​mul său imperturbabil, ca un model de barman englez. Dar Albu nici nu-1 băgase în seamă.
Înţelegînd că se afla pe un teritoriu ocupat de inamic, Yakimov era gata să plece, cînd îl zărise, la celălalt capăt al barului, pe prinţul Hadjimoscos. Cu faţa lui de ceară, părul moale, negru şi cu ochii întunecaţi, părea o păpuşă chinezească, stînd pe vîrfuri în pantofii săi de copil şi sîsîind în germană către cel de lîngă el. Încîntat să vadă o figură cunoscută, Yakimov îl prinsese repede de braţ:
· Băiete dragă - ţipase el - cine sînt toţi oamenii ăştia?
Hadjimoscos îşi întorsese capul încet, vădit surprins de
întrerupere. întrebase rece:
· Nu este oare evident, mon prince, că sînt ocupat?
îi întorsese spatele, dar neamţul cu care stătuse de vorbă
se folosise de ocazie ca să scape de eh îi aruncase o privire furioasă lui Yakimov.
Ca să-l îmbuneze, acesta încercase o glumă, chicotind nervos:
· Ce de germani în bar! Or să ceară în curînd un plebiscit.
· Au aceleaşi drepturi de a sta aici ca şi tine. De fapt, chiar mai multe, pentru că ei nu ne-au trădat. Mie mi se par fermecători.
· Ah, şi mie la fel, scumpul meu! se grăbise Yiikimov să-l asigure.
· în ’32 aveam o mulţime de prieteni la Berlin.
Apoi schimbase subiectul, pentru unul mult mai
interesant:
· Ai văzut cumva piesa?
· Piesa? Te referi la reprezentaţia în scopuri caritabile de la Teatrul Naţional? Mi s-a spus că arătai destul de grotesc.
· N-am avut de ales, băiete dragă! E război, trebuia să contribui şi eu cu ceva! se scuzase Yakimov, ştiindu-se dis​preţuit pentru a fi încălcat codul trîntorilor de profesie.
Hadjimoscos îşi lăsase colţurile gurii în jos. Fără alte comentarii, se întorsese să-şi caute o companie mai profi​tabilă. Se lipise de un grup de nemţi şi fusese invitat să bea ceva. Yakimov privea cu invidie, întrebîndu-se dacă, fiu al unui tată rus şi al unei mame irlandeze, Hadjimoscos putea pretinde că e de partea Reich-ului. Alungase însă acest gînd; Legaţia Britanică îşi pierduse influenţa aici, dar nu şi asupra lui.
Acum Barul Englezesc era la fel ca altădată. Ziariştii englezi reveniseră, iar germanii, plictisiţi de toată hărţuiala, se întorseseră la Minerva. Puţinii rămaşi îşi pierduseră oricum din impertinenţă.
Hadjimoscos îi căuta din nou compania lui Yakimov, dar cu precauţiuni: nu-1 însoţea într-un grup de englezi - asta ar fi însemnat o declaraţie de intenţii, într-o lume în schim​bare. Dar dacă Yakimov ar fi avut bani, ar fi stat cu el ori​unde şi l-ar fi ajutat să-i cheltuiască.
Yakimov nu era ranchiunos din fire, dar comportarea asta îl irita uneori. Găinar destul de exersat el însuşi, nu era totuşi de teapa lui Hadjimoscos. Cînd era în bani, el cheltu​ia în dreapta şi-n stînga. Hadjimoscos n-o făcea niciodată, fie că avea, fie că nu. Stilul său insidios şi lipicios era aproape feminin - bărbaţii nu păreau să aştepte nimic de la el. Mutîndu-şi greutatea corpului de pe un picior pe altul, aştepta atît de insistent pe lîngă cîte un grup, încît oamenii îi ofe​reau de băut ca să scape de el.
Intrînd în bar în dimineaţa aceea, Yakimov îl văzu pe Hadjimoscos cu prietenii săi: Hovarth şi Cici Palu, ţinînd fiecare cîte un pahar gol în mînă şi aşteptînd pe cineva să le umple.
îşi luă ceva de băut înainte de a se apropia de ei. Văzînd că i-au ochit whisky-ul din mînă, se porni, în legitimă apărare, să se plîngă de preturile ridicate ale vizelor şi de felul cum fusese forţat să le obţină. Hadjimoscos, zîmbind maliţios, se apropie şi-l luă de braţ:
· Cher prince, ce contează pe ce cheltuieşti banii, cînd o faci doar pentru tine?
Palu rîdea pe sub mustaţă, dar Horvath rămăsese impe​netrabil. Yakimov ştia că nu-i căutau compania; nu se sufe​reau nici măcar între ei. Se adunaseră laolaltă, plictisiţi de propria inutilitate, pentru că nimeni altcineva nu şi-i dorea prin preajmă. Yakimov se gîndi că şi el făcea parte dintre ei
· el care fusese, nu demult, centrul atenţiei în acest grup de stricaţi. încercă să fie amuzant:
· Aţi auzit? Cînd ministrul francez, bietul de el, a fost rechemat la Vichy, prinţesa Teodorescu i-a spus: „Dire adieu, c’est mourir un peu
 ‘.
· Se poate să fi fost prinţesa atît de lipsită de tact? Hadjimoscos îi întoarse spatele, încercînd să-l excludă din conversaţie:
· Lucrurile merg din ce în ce mai bine! Ce credeţi că am aflat de la cordonnier de dimineaţă? în trei săptămîni o pereche de pantofi de comandă va ajunge cinci mii de lei!
Palu completă:
· Şi la tailleur
 e la fel! Preţul mărfurilor englezeşti este scandalos! Şi acum vor declara zile fără came. Ce să mai mănînce omul?
îl privea pe Yakimov ca şi cum totul depindea de el, ca şi cum nu germanii, ci englezii ar fi prădat ţara.
Yakimov încercă să-i îmblînzească:
· Puţin peşte, ceva vînat în sezon. Eu unul n-aş spune nu la o bucată de curcan.
Hadjimoscos i-o tăie scurt, giijdispreţ:
· Astea sunt doar entrees. ' Cum să te menţii viril fără carne?
Deconcertat, scormonindu-şi mintea după o cale de a le capta atenţia, Yakimov îşi aminti planul găsit de dimineaţă. II scoase şi îl studie suspinînd. Se făcuse linişte. Conştient de interesul stîrnit, lăsă hîrtia în jos ca s-o vadă toată lumea şi întrebă retoric:
· Oare ce-or să-mi mai ceară să fac după asta?
Hadjimoscos privea deja în altă parte:
· Te sfătuiesc, mon prince, să ascunzi mai departe ceea ce ai de ascuns.
Inţelegînd că în dimineaţa aceea n-avea nici o şansă de a le fi pe plac, strînse planul şi îşi lăsă gîndurile să hoină​rească. Observă în curînd că un necunoscut îi zîmbea şi încerca să intre în vorbă. Hainele lui boţite şi uzate nu-i lăsau lui Yakimov prea multe speranţe, dar el era întotdeauna ama​bil, aşa că se ridică şi-i întinse mîna:
· Dragul meu, ne cunoaştem cumva?
Tînărul îşi scoase pipa de sub mustaţa zbîrlită şi, bol​borosind ca un sifon gol, reuşi într-un tîrziu să explice:
· Mă numesc Lush - Toby Lush. Eraţi cu Guy Pringle cînd ne-am cunoscut.
· Ah, da! încuviinţă Yakimov, care nu-şi amintea nicidecum.
-—- Ce-aţi dori să beţi?
· Păi, whisky, băiete dragă! Nu suport poşirca autohtonă.
Cu un rîs ca un nechezat, Lush se duse la bar.
Yakimov hotărîse că noua sa cunoştinţă este un tîmpit, de aceea rămase surprins cînd se văzu condus spre o masă de lîngă perete. Nu-şi primi paharul pînă nu se aşeză: omul avea, evident, un interes; trăgea nervos din pipă, dar după cîteva momente zise:
· De data asta am venit aici ca să rămîn.
· Chiar aşa? Dar asta-i o veste foarte bună!
Cu coatele lipite de corp, cu genunchii strînşi, Lush părea îndesat, ca într-un sac, în costumul său de sport. Trăgea din pipă, căsca, trăgea din nou şi pe urmă scuipa...
· Cînd au luat rusnacii Basarabia, mi-am spus: „Toby, bătrîne, e momentul s-o ştergi!“ E periculos să stai prea mult într-un loc.
· De unde vii?
· Din Cluj. Transilvania. Nu m-am simţit niciodată în siguranţă acolo. Nici aici nu ştiu dacă e un loc sigur.
Atunci îşi aminti Yakimov unde mai auzise numele de Toby Lush. Oare nu apăruse individul pe aici în primăvară, pus pe fugă de zvonul unei invazii ruseşti? întotdeauna înţelegător cu fricoşii, Yakimov încercă să-i dea curaj:
· Oh, aici totul e în ordine, n-ai de ce te teme - e ca un refugiu. Germanii au tot ce-şi doresc, n-or să ne deranjeze.
· Sper să ai dreptate.
Ochii bulbucaţi şi spălăciţi ai lui Lush aruncau priviri de jur-împrejurul încăperii.
· Totuşi, nu prea stau pe aici. Nu cred că le place com​pania noastră.
· Vechea poveste: pătrund printre ai casei şi pe urmă încep să-i înjure. Săptămîna trecută a fost şi mai rău - i-am cerut lui Albu „Martini sec“' şi mi-a dat trei Martini.
Strîngîndu-şi genunchii şi mai mult, Lush se legăna, înecîndu-se de rîs:
· Ştii că ai haz.. Să mai luăm un rînd!
Cînd se întoarse cu cel de-al doilea whisky, Lush devenise serios şi intenţiona să-i explice lui Yakimov ce avea de gînd:
· Eşti prieten cu Guy Pringle, nu-i aşa?
Yakimov încuviinţă:
· Prieteni buni şi vechi, ştii că l-am jucat pe Pandarus în piesa lui?
· Da, s-a auzit pînă la Cluj despre tine. Locuieşti la ei, nu?
· împărţim un apartament foarte drăguţ. Te aşteptăm, într-o zi, la noi la masă.
Lush acceptă, dar dorea mai mult decît atît:
· Caut ceva de lucru. Pringle lucrează la Facultatea de Limba Engleză, nu-i aşa? Am să mă duc să vorbesc cu el, desigur, dar m-am gîndit că ai putea să-mi pui o vorbă
*
a
•
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bună... Măcar să-i spui: „M-am întîlnit cu Toby Lush astăzi: Simpatic tip!“ ori ceva de genul ăsta...
Toby îl privea cu nerăbdare pe Yakimov, care-1 asigură imediat:
· Un cuvînt să spun şi obţii slujba mîine!
· Dacă este vreun post vacant...
· Lucrurile astea se pot aranja întotdeauna.
Yakimov îşi goli paharul şi-l puse jos. Lush se ridică şi
el, dar spuse neaşteptat de ferm:
· încă unul şi pe urmă trebuie să merg la Legaţie să-mi iau numărul pentru maşină.
· Ai maşină? Poate mă iei şi pe mine...
· Cu plăcere!
Maşina lui Lush era un Humber vechi, de culoarea nămolului, înalt şi bombat ca un palanchin.
· Ce automobil drăguţ! zise Yakimov.
Aşezîndu-se pe bancheta dreaptă, din care ieşea vătuiala,
se gîndea la frumuseţea lui de maşină.
Legaţia, o vilă din cărămidă într-o alee laterală, era înconjurată de maşini. Pe peluza din faţă, acum uscată şi neîngrijită, aşteptau o mulţime de oameni - solizi, arătînd activi, practici în costumele lor de dril kaki, dar avînd toţi un aer de descumpănire. Au urmărit sosirea Humber-ului de parcă acesta ar fi adus ceva nou. Trecînd pe lîngă ei, Yakimov îi auzi vorbind englezeşte, dar nu recunoscu pe nimeni.
Lush intrase la secretariat. Yakimov, ca şi puţin mai devreme, se văzu oprit de o secretară cam ofilită, etalînd un farmec de modă veche:
· A, prinţe Yakimov, vă pot ajuta cu ceva? Domnul Dobson este aşa ocupat! Toţi domnii tineri sînt foarte ocupaţi zilele astea, bieţii de ei! La vîrsta lor, viaţa ar trebui să fie plină doar de petreceri şi baluri, dar cu războiul ăsta oribil, trebuie să lucreze şi ei ca toată lumea. Presupun că aţi venit pentru permisul de rezidenţă, nu-i aşa?
· E o problemă, personală de...estul de importantă. Mi-e teamă că trebuie să-l văd pe domnul Dobson.
Ea plescăi din limbă dezaprobator, dar îl lăsă să intre.
Dohson, pe care nu-1 mai văzuse din noaptea reprezen​taţiei, lucra. îşi înălţă capul cam plictisii:
· Bună! Ce mai faci?
· Destul de prost, cu războiul...
Dobson zîmbi semnificativ, dar faţa lui plină, de obicei amabilă, era istovită, iar ochii - roşii de nesomn. întreaga lui atitudine era descurajatoare.
· Am avut o săptămînă infernală cu criza asta. Şi acum, colac peste pupăză, inginerii de la exploatările petro​liere au fost daţi afară.
-—- Cei care aşteaptă în curte?
· Da. Li s-a pus în vedere să părăsească ţara în opt ore. Un tren special îi va duce la Constanţa. Bieţii de ei îşi pierd vremea pe aici, sperînd că noi i-am putea ajuta!
· îmi pare atît de rău, dragă băiete!....
La simpatia sinceră din vocea lui Yakimov, Dobson îşi lăsă stiloul pe birou şi-şi duse mîinile la cap:
· Excelenţa sa sună de două ore peste tot, dar fără rezultat. Românii vor să le fie pe plac nemţilor. Unii dintre ingineri sînt aici de douăzeci de ani. Au toţi case, maşini, cîini, pisici, cai... şi mai ştiu eu ce... Asta înseamnă muncă suplimentară pentru noi.
· O, Doamne, desigur!
Yakimov se lăsase să cadă într-un scaun şi aştepta să- şi poată prezenta propriile probleme. Cînd Dobson se opri, atunci se aventură şi el:
· Nu-mi place să te mai deranjez şi eu într-un moment ca acesta, dar...
· Bani, nu-i aşa?
· Nu tocmai. Iţi aduci aminte de Hispano-Suiza mea? Iugoslavii încearcă să mi-o şterpelească.
îşi povesti necazurile.
· Dragul meu, nu-i poţi lăsa să facă asta! Maşina valo​rează o grămadă de bani. Numai şasiul costă două mii cinci sute de lire sterline, caroseria Femandez... Dumnezeu ştie cît o fi dat Dollie pe ea. Este o piesă excepţională - singurul lucru pe care-1 mai am pe lume. Obţine-mi o viză, băiete dragă, şi împrumută-mi cîteva miare! Mă duc, îmi iau maşina şi-i dau bice încoace. Pe urmă îi tragem un chiolhan la Cina şi tot restul. Ce zici?
Dobson îl asculta întunecat:
· Presupun că ştii: românii rechiziţionează maşini.
· Dar nu şi pe cele britanice, nu-i aşa?
· Nu.
Dobson trebuia să admită că tradiţia privilegiilor britan​ice încă rezista.
· Mai ales maşini evreieşti. Aşa persecutaţi cum sînt, evreii deţin totuşi maşinile cele mai mari. De fapt, vreau să-ţi spun că nu e momentul s-o vinzi. Oamenii nu vor să cumpere o maşină scumpă, care ar putea fi rechiziţionată.
· Dar nici n-aş vrea s-o vînd, dragul meu! îmi place mult bătrînul automobil... şi ne-ar fi de folos în cazul unei evacuări.
Dobson îşi muşca buzele şi muşchii obrajilor îi căzuseră.
· Uite ce e! Unul dintre noi va merge la Belgrad peste vreo săptămînă - probabil Foxy Leverett. Ai chitanţa, cheile maşinii şi restul?... în cazul ăsta am să-i spun s-o recupereze şi s-o aducă aici. E bine aşa?
· Era în perfectă stare cînd mi-au luat-o.
· Bine, o să vedem ce putem face.
Dobson se ridică, concediindu-1 astfel.
în faţa Legaţiei^ petroliştii tot mai aşteptau, dar maşina lui Lush dispăruse. Întorcîndu-se prin amiaza înnăbuşitoare, Yakimov îşi spunea: „Gata cu hoinăreala pe jos! O să-mi odihnesc bătrînele mele picioare". După un moment de gîndire, adăugă: „Şi-a meritat banii! Dacă aş vinde-o, aş cîştiga o mică avere“.

CAPITOLUL 5
La o săptămînă după seara din parcul Cişmigiu, Harriet, adusă în balcon de zgomotul unor cîntece răguşite, distonante, văzu două rînduri de oameni mărşăluind în jurul bisericii. Traversau piaţa.
Procesiunile nu erau neobişnuite în Bucureşti. Se orga​nizau la tot felul de ocazii, pornind de la cele importante, unde chiar şi guvernul era obligat să participe, pînă la grupuri răzleţe de elevi în uniforme de cercetaşi.
Procesiunea de acum era însă diferită - nu avea strălucirea celorlalte, dar, cu aerul ei cazon, părea să aibă un scop precis. Conducătorii purtau cămăşi verzi. Cîntecui îi era necunoscut, dar ea prinse un cuvînt care se tot repeta, pe o notă înaltă: „Căpitanul, Căpitanul..."
Nu ştia cine este acest căpitan...
Coloana se întoarse brusc spre Calea Victoriei şi dispăru din vedere, în marş. Cînd şi ultimul om trecuse, ea era toî în balcon, cu sentimentul că nici nu ar avea altceva de făcut.
în casă era linişte - Despina plecase la piaţă, iar Yakimov nu se sculase încă. (Şi-ar fi dorit şi ea uneori un astfel de somn în care să se izoleze de toate.) Sasha era tot la ei, deşi ea îl acceptase numai pentru o noapte, dar acum se afla sus, în camera lui. (Ca şi Yakimov, nu avea unde să se ducă.) Guy, desigur, era ocupat la Universitate.
Acest „desigur" sugera o resemnare crescîndă. Aşteptase sfîrşitul reprezentaţiei şi al trimestrului, imaginîndu-şi că-1 va avea alături, în nesiguranţa crescîndă. în loc de asta, acum nu-1 mai vedea nici cît înainte. Şcoala de vară, preluată cu jumătate de normă, atrăsese atîţia evrei în aşteptarea vizelor pentru Statele Unite, încît Guy fusese nevoit să organizeze mai multe clase. Acum ţinea cursuri şi seminarii chiar şi în timpul pauzei de prînz.
în ziua în care inginerii petrolişti au fost alungaţi din Ploieşti, familia Pringle, ca şi alţi cetăţeni britanici, au primit prima somaţie de a părăsi ţara. Guy tocmai ieşea din casă, cînd un comisionar i-a adus o hîrtie galbenă, de la prefectură. I-o întinsese lui Harriet:
· Dă-i-o lui Dobson! O să se descurce el.
Părea destul de calm, dar Harriet s-a speriat la acest ordin de a-şi face bagajele şi a pleca:
· Dar dacă trebuie să plecăm în opt ore?
· Nu va fi cazul.
Nepăsarea lui o speria şi mai tare... Totuşi, avusese dreptate. Dobson obţinuse anularea ordinelor pentru cetăţenii britanici din Bucureşti; doar inginerii petrolişti fuseseră nevoiţi să plece.
La diferite ore ale zilei, Harriet le văzuse nevestele şi copiii prin restaurante şi cafenele. Copiii, uneori neastîmpă- raţi şi enervanţi, erau priviţi cu oarecare iritare de români, care şi-i lăsau acasă pe ai lor. Femeile, dezrădăcinate şi buimăcite, mai aveau totuşi o urmă de încredere, imaginîn- du-şi că totul se va dovedi, în final, o eroare şi ele se vor întoarce pe la casele lor. în loc de asta, luaseră trenul de Constanţa şi vaporul pînă la Istanbul.
în ciuda scuzei românilor că expulzarea se organizase la ordinele nemţilor, ambasadorul Germaniei se pare că ar fi spus: „Acum ştim cum ne-ar trata Carol dacă noi am pierde războiul".
în fine, inginerii, oricît de puţin ar fi dorit să plece, mergeau oricum spre o situaţie mai sigură. Harriet aproape că-şi dorea şi ea expulzarea.
Stînd în balcon şi reflectînd la toate astea, simţi deodată cum oraşul se zguduie. O clipă crezu că a căzut balconul. Văzu, sau i se păru că vede, pietrele de pavaj din faţa bise​ricii, foarte aproape. îngrozită, întinse mîna să se prindă de ceva, dar lumea întreagă părea a fi în imponderabilitate. Totul se mişca o dată cu ea şi nu avea de ce să se agaţe... încă o clipă - şi trepidaţia se opri.
Fugi în cameră să-şi ia geanta şi mănuşile. Nu mai suporta să se ştie aici, Ia etajul nouă, trebuia să simtă pămîntul sub picioare. Cînd ajunse pe asfalt, avu un impuls să-l atingă, deşi ardea ca nisipurile Saharei.
Încet-încet, traversînd piaţa şi văzînd clădirile intacte şi nemişcate, mulţimea obişnuită, destul de calmă, scăpă de impresia forţei supranaturale a cutremurului. Poate că aici, în acest oraş înconjurat de cîmpii, cu cerul lui gol şi fierbinte, cu impresia că întreaga Europă se întindea undeva, la vest, cutremurele erau destul de obişnuite. Dar cînd o văzu pe Bella Niculesco, pe Calea Victoriei, începu să ţipe, uitînd că ar putea fi urmărite:
· Bella, ai simţit cutremurul?
· Cum să nu? Am încremenit de spaimă. Toată lumea vorbeşte despre asta. Cineva tocmai spunea că nu a fost un cutremur, ci o explozie la Ploieşti. Se răspîndeşte zvonul că agenţii britanici aruncă sondele în aer, dar să sperăm că nu e adevărat. Lucrurile sînt şi aşa destul de încurcate în ce ne priveşte.
După primele momente de entuziasm ale întîlnirii, Bella începu să se agite şi să privească în jur, căutînd posibilii mar​tori ai discuţiei. Harriet înţelese că nu făcuse bine cînd o oprise. Pe punctul de a se scuza fiecare şi de a pleca, nemaiştiind ce să spună, atenţia le fu distrasă de o melodie, cîntată din răsputeri undeva, departe. Harriet recunoscu refrenul: „Căpitanul...“ Se întorceau oamenii în cămăşi verzi.
· Cine sînt? întrebă ea.
· Garda de Fier - fasciştii noştri, nu ştiai?
· Dar am crezut că au fost înlăturaţi.
· Asta este ceea ce ni se spune...
Cînd se apropiară conducătorii, ridicîndu-şi cizmele şi legănîndu-şi armele, în marş, Harriet îi recunoscu pe tinerii care, în primăvara aceea, se întorceau de la antrenamentele din lagărele nemţeşti de concentrare. Pe atunci îşi pierdeau vremea pe la colţuri de stradă, străini şi zdrenţăroşi. Acum mărşăluiau pe mijlocul drumului - deviau traficul şi îşi zbie​rau imnul, creînd o impresie de încredere în forţele lor şi agresivitate.
Ca toată lumea, cele două femei amuţiră la strigătele:
„Căpitanul!4* şi aşteptară să treacă coloana. Era mai lungă acum decît de dimineaţă. Capii, bine îmbrăcaţi şi instruiţi militar, făceau impresie şi inspirau teamă, dar cei din mijlocul coloanei, fără uniforme, nu prea reuşeau să ţină pasul, în timp ce la coadă se înşirau o gloată de pierde-vară, desigur convertiţi de legionari chiar în dimineaţa aceea. Unii erau în zdrenţe. Tîrşindu-şi picioarele, împiedicîndu-se şi aruncînd priviri neliniştite, rînjind celor de pe margine, sin​gura lor contribuţie la cîntec era cîte un strigăt ocazional: „Căpitanul!*1
Asta era prea mult pentru români, oameni cu simţul umorului: începuseră să comenteze, să rîdă pe înfundate şi, mai apoi, în gura mare.
· Ai mai văzut aşa ceva? întrebă Bella.
· Cine e acest „căpitan"?
· Păi, conducătorul Gărzii-de Fier, Codreanu, cel care a fost „împuşcat în timp ce încerca să evadeze41, din ordinul lui Carol - nu mai e nevoie să o spun. O mulţime de cama​razi de-ai lui au fost împuşcaţi şi ei. Unii au fugit în Germania, dar mişcarea a fost dezorganizată. Cine-ar fi crezut că vor avea tupeul să apară din nou astfel? Carol cam pierde controlul situaţiei.
Din cele cîteva remarci, era clar că şi ceilalţi privitori gîndeau la fel, dar procesiunea trecuse, traficul revenise la normal şi oamenii începuseră să se ducă fiecare pe la tre​burile lor. Se mai auzeau, departe, strigătele „Căpitanul!" apoi au încetat.
Bella explica mai departe:
· Au încercat să facă un erou din acest Codreanu, dar e destul de greu. L-am văzut şi eu o dată - arăta dezgustător, cu un păr slinos, atîrnîndu-i peste urechi. Era şi nebărbierit... Oh, apropo - îşi reaminti ea brusc - în legătură cu băiatul acela, Drucker... E ciudat că după ce mi-ai vorbit tu de el, mi-a scris Nikko - auzise şi el ceva: se pare că l-au trimis să-şi facă stagiul militar. Presupun că bătrînul Drucker plătise bine ca să fie declarat inapt. Oricum, băiatul a dezertat şi este urmărit acum. S-au primit ordine să fie prins cu orice preţ - probabil din cauza averii puse pe numele lui. Au să-l facă să renunţe la ea.
· Şi dacă refuză?
· N-or să îndrăznească. Nikko spune că ar putea fi împuşcat ca dezertor.
· Dar în România nu e război.
· Nu, dar s-a declarat stare de urgenţă, se fac recru​tări... şi vor, cu tot dinadinsul, să-l prindă. Dacă o vor face, abia atunci va dispărea cu adevărat. în fine - Bella închise subiectul cu un gest - mă gîndesc să plec la Sinaia. M-am săturat să mă coc în căldura asta, aşteptînd să se întîmple ceva... Nici nu cred, de fapt, că se va întîmpla ceva. Ar tre​bui să pleci şi tu cu Guy la munte!
· Nu se poate. El lucrează la şcoala de vară.
· Mai are studenţi în perio.ada asta?
· Are destui.
· Evrei, nu-i aşa?
. — Da, mai ales evrei.
Bella făcu o grimasă şi ridică din sprîncene:
· Eu n-aş fi de acord cu asta, draga mea! Dacă Garda de Fier va face din nou tărăboi, nu se ştie ce se va mai întîmpla. Ultima dată i-au bătut cumplit pe studenţii evrei... şi nu sînt doar anti-semiţi, ci şi anti-britanici... Se încruntase şi îşi clătina capul cu subînţeles. Cînd consideră că lăsase o impresie destul de puternică, se însenină:
· Acum trebuie să plec - am oră la coafor.
•Se îndepărtă spre piaţă, făcând cu mîna.
Harriet nu se mai putea mişca. Mulţimea o împingea din toate părţile, dar ea era încremenită de frică şi răvăşită în faţa pericolelor la care erau expuşi: îl aveau pe Sasha sub acelaşi acoperiş cu Yakimov, un posibil informator - nu ştia care e pedeapsa pentru găzduirea unui dezertor, dar şi-l închipuia pe Guy într-una dintre închisorile cumplite descrise de Klein; pe urmă era ameninţarea directă a legionarilor care mărşăluiau pe strălzi.
Primul instinct a fost să alerge la Guy şi să-l implore să închidă şcoala de vară, dar ştia că nu trebuia să facă asta. Lui Guy nu i-ar fi plăcut ca ea să intervină. O dăduse la o parte şi în cazul reprezentaţiei, pe motiv că un bărbat nu poate lucra aşa cum trebuie cînd îi stă nevasta prin preajmă. Neştiind ce să facă, porni pe drumuri, fără o ţintă precisă.
Cînd ajunse la Biroul Britanic de Propagandă, se opri, gîndindu-se la Inchcape, care putea opri şcoala de vară, dacă voia. De ce n-ar apela la el?
Privi, cîteva clipe, fotografiile navelor de război şi o machetă a plajei de la Dunquerque. Toate stăteau de vreo 

lună în vitrină şi tot acolo aveau să rămînă, din lipsa altor materiale care să le ia locul.
Se opri, nu de teama lui.Inchcape sau a lui Guy. Mai demult, vorbind cu Inchcape, pusese capăt unei alte acţiuni a lui Guy şi generase prima lor ceartă. Voia oare să se întîmple din nou acelaşi lucru?
Sigur, îşi spunea, intervenţia ei trecută îl salvase pe Guy dintr-o situaţie periculoasă. Situaţie periculoasă. S-ar putea să fie la fel şi acum.
Intră. Secretara lui Inchcape tricota, în spatele maşinii de scris. Afişă un aer nesigur - domnul director s-ar putea să fie ocupat...
· N-o să-l reţin prea mult! strigă Harriet urcînd în grabă scările, înainte ca femeia să poată suna. îl găsi^ pe Inchcape întins pe o canapea cu toate volumele din „Â la Recherche du Temps Perdu* deschise în jurul lui. Era doar în cămaşă şi pantaloni. La intrarea ei, se ridică fără chef şi îşi luă haina de pe spătarul scaunului.
· Bună, doamnă P.!
Zîmbetul nu reuşea să ascundă neplăcerea de a fi fost deranjat.
Harriet nu mai venise acolo din ziua cînd urmăriseră înmormîntarea lui Călinescu. Atunci era o dărăpănătură şi muncitorii se străduiau să fixeze nişte rafturi. Acum totul era vopsit în alb, rafturile erau pline de cărţi, iar podelele erau mochetate într-o nuanţă delicată bleu-gri. Pe biroul Biedermeier, printre cărţi, erau şi nişte corespondenţe Reuter.
· Ce' te aduce la mine?
· Garda de Fier.
O privea amuzat şi uşor iritat:
· Să nu-mi spui că adunătura aia de nevrotici şi nulităţi, care tocmai au defilat prin faţa ferestrei, a reuşit să te sperie!
· Dar şi naziştii au început ca o adunătură de nevro​tici şi nulităţi...
Inchcape zîmbea ca la o glumă bună:
· Asta aşa e, dar în România fascismul e doar o joacă.
· în 1937, cînd i-au aruncat pe studenţii evrei de la ferestrele Universităţii, n-a mai fost o joacă. Mi-e teamă pen​tru Guy. E singur acolo, doar cu cele trei bătrîne care-1 ajută.
· Dar este şi Dubedat!
· Ce-ar putea face Dubedat dacă ar năvăli legionarii acolo?
· Dar şi eu sînt singur aici, cu excepţia rarelor momente cînd apare Clarence, şi nu mă tem de asta.
Ea era pe punctul de a riposta: „Nimeni nu ia.în seamă Biroul de Propagandă!" dar se opri la timp şi spuse:
· Şcoala de vară e o provocare. Toţi studenţii sînt evrei.
Deşi Inchcape îşi păstrase aparenţa de om calm şi civi​lizat, se putea observa la el o uşoară grimasă. îşi împinse manşetele cămăşii în afară, studiindu-şi butonii cu granate:
· Cred că Guy poate să-şi poarte singur de grijă.
Faţa lui plată, napoleoniană, căpătase o expresie de
nepăsare pentru a ascunde o iritare crescîndă. Harriet fusese redusă la tăcere. Venise acolo cu convingerea că Guy suge​rase ideea şcolii de vară. Acum vedea că se înşelase. Inchcape avea puterea în organizaţia în care Guy spera să facă şi el carieră. Harriet nu avea nimic împotriva lui Inchcape - reuşiseră de mult să ajungă la un armistiţiu - dar încă simţea că exista la el o latură necunoscută. Acum vani​tatea lui fusese provocată şi nu se ştie ce va scrie despre Guy în rapoartele trimise acasă.
Cînd, mai demult, ea îl criticase pe Inchcape spunînd: „E atît de meschin! Face economii la mîncare şi băutură, dar cheltuieşte o avere pe mobilă şi porţelanuri, ca să-şi epateze invitaţii", Guy îi explicase că aceste bunuri erau paravanul ce ascundea o mare sărăcie sufletească. Toate erau doar mani​festări ale grandomaniei lui - la fel era şi şcoala de vară.
Ştiind acum că nu-1 va putea convinge, Harriet încercă să-l îmbuneze:
· înseamnă că este cu adevărat importantă!
O privi încîntat şi tonul lui se schimbă deodată:
· Bineînţeles! E un semn că aici n-am fost încă învinşi; ne ridică moralul! Şi va fi chiar mai mult decît atît. Am pla​nuri mari pentru viitor...
· Credeţi că există un viitor pentru noi?
· Sigur că da! N-o să ne mai deranjeze nimeni. Politica românilor a fost întotdeauna aceea de a sta cu cîte un picior în fiecare tabără. Iar germanii îşi văd de treabă, atît timp cît au ce-şi doresc. O să continuăm ce-am început aici. Sînt atît de încrezător, încît am aranjat ca un vechi prieten de-al meu, lordul Pinkrose, să vină aici cu avionul. A fost de acord să ţină cursul Cantacuzino*.
Intîlnind privirea uimită a lui Harriet, Inchcape rînji satisfăcut:
· E momentul să ridicăm , steagul! Este un curs de lite​ratură engleză ce le va aminti românilor că noi avem una din​tre cele mai' importante literaturi ale lumii. De asemenea, poate fi şi o ocazie mondenă - ultima dată am avut opt ■prinţese în primul rînd.
O
conducea acum spre uşă...
· Desigur, organizarea ne va solicita destul de mult. Trebuie să găsesc o sală şi să fac rezervările la hotel pentru Pinkrose. Nici nu ştiu dacă vine singur.
· S-ar putea să vină cu soţia?
· Oh, Doamne! Nu e căsătorit!...
Vorbea despre căsătorie de parcă ar fi fost nu ştiu ce obicei ridicol al triburilor primitive.
· Numai că nu mai e chiar tînăr şi poate avea nevoie de cineva care să-l ajute.
Inchcape deschisese deja uşa. La plecare îi spuse:
· Copila mea, trebuie să ne păstrăm cumpătul! Ştiu că nu e prea simplu pe vremea asta, cînd simţi că te topeşti în propriile tale haine. Ei, acum, la revedere!
închise uşa în urma ei. Harriet coborî în stradă, cu un sentiment de inutilitate.
La puţin timp după trecerea legionarilor prin faţa Universităţii, Sophie Oreşanu veni în biroul lui Guy, care fusese cîndva cabinetul de lucru al lui Inchcape - era încă plin de hîrtiile lui, şi rafturile de cărţile lui.
Curs inaugural, ţinut în fiecare an în engleză, la deschiderea anului universitar (n. tr.).

Sophie Qreşanu venise la şcoala de vară cu mult entuzi​asm, dar acum, cocoţată în faţa lui Guy pe braţul unui scaun capitonat, începuse să se plîngă:
· Nu pot lucra pe căldura asta!
Se lăsase pe spate, etalîndu-şi ceea ce avea mai frumos: chipul. îşi bosumflă buzele strident rujate, suspină şi îşi împunse obrazul palid cu degetul:
· E teribil în oraş la ora asta!
Total indiferent la sclifoselile Sophiei, Guy îşi aminti o discuţie pe care o auzise, fără să vrea, între doj studenţi.
· Oreşanu nu-mi place. Este o cocktease .
· Ah, yadore le cocktease!
Zîmbi cînd ea începu să se fîţîie şi să-şi mişte fundul pe braţul fotoliului. Biata fată! Orfană, fără zestre, avînd o liber​tate indecent de mare în ochii românilor, trebuia să-şi caute cumva un soţ. Amintindu-şi suferinţa ei, cînd el se întorsese în Bucureşti căsătorit, îi răspunse mai indulgent:
· Ceilalţi par să reziste destul de bine.
Ea ridică din umeri:
· Eu am o piele foarte delicată - nu prea suport soarele.
· Totuşi, eşti mai în siguranţă în oraş vara asta.
· Nu. Se spune că ruşii sînt mulţumiţi, nu vor mai fi probleme. Şi apoi - făcu ea tristă - sînt tare nefericită la şcoala de vară. Toţi studenţii sînt evrei şi se poartă urît cu mine.
Guy rîdea:
· Ei, nu se poate! de obicei te plîngeai că românii „nu se poartă frumos“ cu tine pentru că eşti pe jumătate evreică.
· Aşa este! Nimeni nu se poartă frumos cu mine. Sînt a nimănui. Nu-mi plac bărbaţii români - sînt atît de îngîmfaţi şi dispreţuiesc femeile! Iar femeile de aici sînt aşa de proaste! Ele chiar vgr să fie dispreţuite. Dacă un bărbat le dă „un coup de pied ' , sînt încîntate - îşi răsuci şi îşi dădu ochii peste cap, într-o parodie de extaz erotic. Eu vreau să fiu respectată, sînt mai rafinată - de aceea îi prefer pe englezi.
Cocotă, femeie uşoară (engl.) (n. tr.). O lovitură de picior (fr.) (n. tr.).
Guy încuviinţă din cap preferinţa ei. Evitase să se însoare el însuşi cu ea, dar ar fi fost încîntat dacă i-ar fi găsit ca soţ vreun prieten de-al lui, cu paşaport britanic. încercase să-l sensibilizeze pe Clarence în legătură cu situaţia ei nefericită, dar aceasta refuzase categoric:
· E afectată şi plicticoasă!
Ea însăşi spunea despre Clarence:
· E cumplit să fii un bărbat atît de neatrăgător!
Continua să se plîngă':
· Pe unnă, viaţa e destul de scumpă în Bucureşti! îmi cheltuiesc pensia în fiecare trimestru integral. în alte veri, ca să fac economii, îmi închiriam apartamentul şi stăteam în cîte un hotel de munte. M-aş fi dus şi acum, dar nu mai am bani.
Se opri cu o înclinare patetică a capului, aşteptînd între​barea lui obişnuită:
· De cît ai nevoie?
în loc de asta, el spuse:
· O să-ţi primeşti banii luna viitoare; aşteaptă pînă atunci.
· Doctorul spune că sănătatea îmi este periclitată aici. Ai vrea să mor?
Zîmbea jenat. Harriet îl obligase să vadă tertipurile Sophiei şi acum se mira că nu Ie observase mai demult.
înainte de căsătorie, îi împrumutase Sophiei sume de bani pe care nu s-ar fi îndurat să le cheltuiască pentru el însuşi. El privea aceste împrumuturi, niciodată returriate, ca pe un preţ al prieteniei. Pe urmă, avînd şi soţia şi părinţii dependenţi material de el, fusese obligat să o refuze. în ultimele luni o ţinuse oarecum la distanţă şi acum i se părea penibil să fie nevoit s-o refuze din nou.
Aplecîndu-se spre el, cu unul dintre gesturile acelea per​suasive din Troilus şi Cresida, Sophie'zise:
· Am muncit mult la piesa asta. Am fost fericită de succesul avut, dar nu mai am putere - sînt epuizată, am pier​dut un kilogram în greutate. Poate că ţie îţi plac fetele slabe, dar cei de aici nu le consideră frumoase.
Deci asta era: serviciu contra serviciu! Privea în jos, la biroul din faţa lui, neştiind cum să respingă pretenţiile ei. Nu se putea gîndi decît la Harriet, nefiind sigur dacă era vorba
de protecţie sau de ameninţare. Oricum, avea acum o scuză
· Sophie ştia că nu putea aştepta nimic de la Harriet.
începea să recunoască şi el că uneori Harriet era mai puternică. Şi poate totuşi... nu mai puternică. El credea cu tărie în propria lui opţiune morală şi n-ar fi renunţat la asta pentru nimeni. Ea putea să fie inflexibilă atunci cînd el nu putea, dar Guy o înfrunta, ştiind că astfel ar fi pierdut. Cu toate astea, era de multe ori influenţat, fără să vrea, de clari​tatea cu care vedea ea totul. Faptul că el era miop era poate semnificativ; nu-i putea recunoaşte pe oameni decît de aproape. De la distanţă chipurile lor păreau doar nişte chifle pline de bune intenţii, ar fi spus el, dar Harriet îl contrazicea. Ea îi vedea în detaliu şi pentru asta nu-i plăceau mai mult.
Pe el îl deranja cînd ea începea să-i critice toate cunoştinţele. Prefera să-i.placă pe toţi, ştiind că doar astfel îi putea influenţa. Simţeau că el vrea să-i placă şi asta le dădea încredere - aşa că-i răspundeau şi ei la fel. Influenţa lui Harriet, lăsată să ia avînt, îi putea submina reţeta lui sigură de succes în viaţă şi de aceea simţea nevoia să-i reziste. Totuşi, în anumite ocazii, o lăsa pe ea să ia hotărîri în locul lui.
în timp ce el se gîndea, flecăreala Sophiei încetase. Ridicîndu-şi privirea, o găsi urmărindu-1, încurcată şi jignită că o lăsase să vorbească singură, fără obişnuita întrerupere, încheie cu voce mică şi descurajată:
· Nici nu mi-ar trebui prea mult - doar vreo cincizeci de mii!
Renunţase la toate artificiile şi el observă toată naivi​tatea acestui mic spectacol. în trecut o considerase pe Sophie nedreptăţită de viaţă - fusese forţată prea devreme să-i facă faţă doar cu armele specific feminine. Acum îşi spunea: „în fond, nu e decît un copil speriat11, dar se bucura că nu avea cei cincizeci de mii să-i împrumute.
Spuse, cît mai blînd:
· Harriet ţine banii acum - ea se pricepe mai bine decît mine. Deci oricine vrea un împrumut trebuie să-i ceară ei.
Expresia Sophiei se schimbă brusc. Se ridică, jignită că el o pusese pe Harriet între ei doi. Era gata să plece indig​nată, dar se opri la zgomotul de marş şi la refrenul: „Căpitanul41.
· Dar cîntecul ăsta e interzis! se miră ea.
Ajunseră la fereastră la timp pentru a vedea cămăşile verzi trecînd de Universitate. Sophie îşi ţinea respiraţia. Guy, după discuţia cu David şi cu informatorii lui, era mai puţin surprins de revenirea Gărzii de Fier. Aştepta s-o audă pe ea ţipînd îngrozită, dar, în loc de asta, ea spuse doar „Deci o să avem din nou probleme!", după ce ultimii răzleţi trecuseră.
· Cred că erau la Universitate în timpul pogromurilor din 1938, nu-i aşa?
Ea încuviinţă din cap:
· A fost îngrozitor, dar am scăpat - numele meu e românesc.
Amintindu-şi că era supărată pe el, se întoarse brusc şi plecă fără un cuvînt. Nu păruse prea speriată de legionarii care defilau. Guy însă rămase cîteva momente pe gînduri; era o ameninţare, şi el înţelesese bine asta.
Cînd discutaseră organizarea şcolii de vară, îi spusese lui Inchcape:
· Singura obiecţie este că va concentra foarte mulţi studenţi evrei. Cu noua politică antisemită, ar putea fi în primejdie acolo.
I se răspunsese în zeflemea:
•
· Politica românilor a fost mereu antisemită, dar sin​gurele urmări sînt că evreii devin tot mai bogaţi.
Dacă ar fi continuat să-l contrazică, Guy ar fi lăsat impresia că se temea. Inchcape conducea încă Facultatea de Engleză şi dorea o şcoală de vară. Trebuiau să-şi justifice cumva prezenţa aici şi, mai ales, Inchcape simţea nevoia unei continue întreceri cu Legaţia. Vorbind de ambasador, el ar fi spus: „Bătrînul vrăjitor nu se teme să rămînă. Eu de ce aş face-o?“ Dacă cineva i-ar fi amintit că ambasadorul, spre deosebire de el şi de oamenii lui, avea imunitate diplomatică, Inchcape n-ar fi văzut nici aici vreo problemă: „Atîta timp cît avem Legaţia aici, vom fi şi noi protejaţi".
Guy ştia că Inchcape îl simpatiza şi el îi răspundea la fel. De altfel, îl şi admira. Fără a se considera un om foarte curajos, avea o mare stimă pentru cei care erau astfel: Inchcape şi Harriet. Dar îi era şi milă de ei. Inchcape era un holtei bătrîn, care nu avea nimic de la viaţă, în afară de autoritatea poziţiei sale. Dacă şcoala de vară îl făcea fericit, Guy avea să-l susţină pînă la capăt.
Harriet, pe de altă parte, trebuia protejată de neîncre​derea născută dintr-o copilărie lipsită de dragoste. îşi spunea adeseori, mişcat de trupul ei fragil, dar plin de pasiune: „Trebuie să stai între ea şi sufletul ei zbuciumat!" Şi o vedea de multe ori nefericită pentru că ea complica fără rost viata pe care el o lua atît de uşor.
Luă o fotografie sprijinită de trusa de birou: fusese făcută pe Calea Victoriei, una dintre acelea mici, necesare pentru obţinerea unui „permis de sejour". Figura lui Harriet, foarte deosebită mai ales datorită formei ovale şi a ochilor mari, era prinsă într-o expresie de tristeţe contemplativă. Părea cu zece ani mai în vîrstă - era ceva aici foarte diferit de vivacitatea ei obişnuită. Cînd văzuse poza, el o întrebase: „Chiar atît de nefericită eşti?“, dar ea negase.
Totuşi, el rămăsese cu părerea că imaginea aceea trăda o nemulţumire interioară a unei fiinţe răvăşite, lipsite de idealuri. Puse la loc fotografia cu regret - ar fi putut s-o ajute dacă l-ar fi lăsat; dar oare l-ar fi lăsat?
îşi aminti cum fusese respins cînd încercase să-i îmbogăţească educaţia politică: „Nu suport gîndirea organi​zată!" Şi, o dată adoptată această poziţie, refuzase să mai dis​cute. ^
înainte de căsătorie, Harriet lucrase într-o galerie de artă şi fusese prietenă cu pictori, majoritatea săraci şi nere​cunoscuţi încă. El îi sugerase că în Uniunea Sovietică aceştia ar fi fost răsplătiţi şi onoraţi, dar ea îi răspunsese scurt: „Dacă s-ar fi conformat..." El insistase că în orice ţară omul trebuie să se supună, într-un fel sau altul, dar ea i-o tăiase: „Artiştii trebuie să rămînă o comunitate privilegiată pentru a produce ceva important. Nu pot doar să facă ce li se spune, trebuia să gîndească singuri. De aceea ţările totalitare nu-şi pot permite să-i aibă".
Trebuia să admită că ea însăşi gîndea în felul ei propriu. Nu putea fi influenţată. Chiar dacă, în particular, avea o minte feminină şi intolerantă, în general putea să aibă o privire de ansamblu asupra evenimentelor. Venind din clasa socială cea mai exploatată, ea o renega totuşi. Şi, mai rău, respinsese credinţa care lui îi dăduse un ţel în viaţă; o vedea pierdută şi încurcată în anarhie şi într-un misticism copilăresc.
De fapt, ce voia ea? întrebarea era cu atît mai grea pen​tru Guy, cu cît el era pe deplin mulţumit, nu voia nimic pen​tru sine. I se părea jenant să încerce să se îmbogăţească, o lipsă de loialitate faţă de f imilia sa, obligată să supravieţuiască cu atît de puţin. Student fiind, lucrase ca pro​fesor cu jumătate de normă. Mama lui lucra şi ea. Astfel puteau plăti chiria şi menţine familia la un loc.
Nu invidiase pe nimeni, decît pe cei fără respon​sabilităţi, liberi să meargă să lupte în Spania. Aceşti oameni din Brigada Internaţională fuseseră nişte eroi pentru el. încă le mai recita versurile cu emoţie:
„From small beginnings mighty ends:
From calling rebel generals friends From being taught at public schools To think the eommon people fools,
Spain bleeds, and Britain wildly gambles To bribe the butcher in' the shambles “.
Legionarii, mărşăluind de dimineaţă îi amintiseră de Cămăşile Negre şi de „Marea întrunire" din orăşelul lui natal, cînd prietenul lui, Simon, fusese bătut cumplit şi el înţelesese că va trebui să-şi plătească în vreun fel credinţele politice.
Simon întîrziase şi se aşezase lîngă el. Cînd au încercat, toţi deodată, să bruieze adunarea, au fost tîrîţi, de mîini şi de picioare, în stradă. Simon, rămas singur, cu un curaj fanatic, aproape isteric, continuase întreruperile. Criminalii îl tră​seseră, printr-o curte din fund, într-un garaj din spatele sălii. Acolo fusese găsit inconştient.
Pe vremea aceea poveştile despre atrocităţile fasciştilor nu prea erau crezute. Era ceva nou în lumea civilizată. Faţa lui Simon, vînătă şi plină de răni, îl îngrozise pe Guy - ştia acum ce-1 aştepta şi de atunci nu se mai îndoise că va veni cîndva şi rîndul lui.
Din începuturi mici, victorii la sfîrşit: / Prieteni rebeli gene​rali au devenit, / în şcoli li s-a impus un gînd: / Să-i creadă proşti pe cei de rînd. / Şi-acum Spania piere-n sînge, iar britanicii nu vor / Decît să mituiască măcelaru-n abator (engl.) (n. tr.).
Stătea acum la biroluptînd cu propriile spaime, cînd observă că uşa se deschi lea cu o încetineală ameninţătoare. Nu-şi putea lua privirea de acolo... Apăru un cap ciufulit.
Cu o solemnitate jucată, Toby Lush zise:
· Salut, bătrîne! M-am întors!
Întorcîndu-se acasă, Harriet încerca să-şi risipească temerile, la fel de mari, prin hotărîrea de a acţiona cumvf. Dacă nu putea înlătura un pericol, trebuia să încerc; rezolvarea altuia: situaţia de acasă - cel puţin acolo nu era obligată să tolereze totul la nesfîrşit.
Trebuia să-i explice clar lui Guy că nu puteau să-i ţină şi pe Yakimov şi pe Sasha. El îi adusese, el trebuia să decidă cînd rămînea şi cine ple ca.
Cînd ajunse însă a rasă şi îl găsi pe Yakimov în salon aşteptîndu-şi prînzul, dccise ea însăşi în sine: Sasha avea nevoie de protecţie şi ajutor. în ce-1 privea pe Yakimov, doar simpla indolenţă îl împiedica să-şi poarte de grijă. Iar ea se săturase să-l tot vadă prin casă. Acum era hotărîtă: el trebuia să plece şi avea să i-o spună fără înconjur.
Yakimov, tolănit în fotoliu, bea dintr-o sticlă de ţuică adusă de Despina de dimineaţă. La venirea ei se mişcă jenat, acoperind sticla cu o mînă.
· Mi-am luat libertatea s-o deschid, draga mea! Că​deam din picioare cînd am ajuns acasă; mă omoară căldura asta. Nu vrei puţin?
îl refuză, dar se aşeză lîngă el. Obişnuit ca ea să-l ignore, se tulbură şi îşi umplu din nou paharul cu o mînă nesigură.
Voia să-i ceară, atunci şi acolo, să-şi facă bagajul şi să plece, dar nu ştia cum să înceapă. El stătea cu picioarele încrucişate şi unul dintre pantofii lui strimţi se bălăbănea înspre ea. îi tremura piciorul. Talpa i se dezlipise - i se vedeau degetele şi zdrenţele ciorapilor de mătase violet.
Era dărîmat şi părea că-i reproşează ei asta. Se lăsase pe spate, prefăcîndu-se nepăsător, dar ochii lui mari, de un verde mat, sclipeau înspăimîntaţi, privind cînd la ea, cînd în altă parte, încît Harriet nu reuşea să scoată o vorbă.
El încercă să susţină o discuţie:
· Ce avem azi la masă?
· N-avem carne. Despina a cumpărat nişte peşte de rîu.
Suspină:
· Mă gîndeam la „blinii“ - le serveam la Korniloff: ne aduceau mai multe clătite, pe prima întindeam icre negre, pe a doua - smîntînă, pe următoarea - din nou icre negre şi tot aşa... Şi le serveai astfel, la un loc. Oh!
înghiţi în sec la amintirea a ceva atît de gustos, biruit de poftă.
· Nu înţeleg de ce nu cumpărăm şi noi... Doar sînt icre negre din belşug! Cele proaspete, cenuşii, sînt cele mai bune.
O privea, în expectativă. Cum ea nu se oferi să prepare aşa ceva, el privi într-o parte, scuzîndu-i parcă lipsa de ospi​talitate:
· Recunosc, nici unele nu se compară cu cele ruseşti: Beluga sau Osetrova.
Suspină din nou, părînd că tînjeşte după ceva:
· Şi ortolanii! Delicioşi, nu-i aşa?
· Nu ştiu. Oricum, nu suport să fie ucise păsărele mici.
Părea încurcat.
· Dar pui mănînci! Toate păsările sînt păsări. Ce con​tează dimensiunile? Gustul e important!
Considerînd că nu merită să răspundă, ea se uită la ceas, ceea ce-1 făcu pe Yakimov să remarce:
· Dragul de el, a întîrziat! Pe unde umblă zilele astea?
Tonul lui urmărea să-i sugereze lui Harriet că Guy l-a
eliminat din planurile lui şi că se simţea neglijat.
Ea îi răspunse:
· A început o şcoală de vară la Universitate. Presupun că-ţi lipsesc repetiţiile pentru piesă.
-— Erau amuzante, îhtr-adevăr, dar dragul nostru băiat ne cam ţinea din scurt. Şi pînă la urmă n-a ieşit nimic din asta...
· Dar la ce te aşteptai? Atît de departe de casă şi în plin război, doar nu te aşteptai să faci carieră în teatru!
-— Carieră? Nici nu m-am gîndit la aşa ceva!
Era atît de mirat, încît ea înţelese că el nu-şi dorea nimic mai mult decît mîncare şi băutură pe gratis, pentru tot restul vieţii... Nu reuşise niciodată să se maturizeze. Crezuse cîndva că Yakimov era o nebuloasă care va începe să evolueze, sub influenţa lui Guy. Dar Guy îl pusese în mişcare şi-l aban​donase, iar el, ca un copil dat la o parte de un nou-venit, nu mai ştia ce era cu el.
· Am fost fericit să-i pot fi de ajutor!
· Nu mai jucaseşi niciodată, nu-i aşa?
· Niciodată, draga mea, niciodată!
· Cu ce te ocupai înainte de război? Aveai vreo slujbă, ceva?
Părea puţin jignit de întrebare şi protestă:
· Dar aveam renta!
Ea înţelese că era o spoială de bogăţie, un mod de a-i păcăli pe ceilalţi ca oricare altul.
Conştient de dezaprobarea ei, încercă să îndrepte lucrurile:
· Mai lucram cîteodată - vreau să spun cînd eram cam strîmtorat.
· Ce lucrai?
La această întrebare începu din nou să se foiască şi să bîţîie din picior.
· Am vîndut maşini... desigur, numai din cele bune: Rolls-Royce, Bentley... Am şi eu o Hispano-Suiza... cele mai bune maşini din lume... Trebuie să mi-o iau înapoi şi am să te iau la plimbare cu ea.
· Ce ai mai făcut altceva?
· Am vîndut tablouri, antichităţi...
· Serios? Te pricepi la tablouri?
· Nu pot spune asta, draga mea. Nu pretind că aş fi un profesionist. Ajutam pe cineva din cînd în cînd. Aveam un mic apartament în Clarges Street, expuneam cîte un tablou şi ceva mărunţişuri, agăţam cîte un neghiob sus-pus, doritor să cumpere... „Bietul Yaki trebuie să renunţe la comorile fami- liei“... ştii, genul ăsta de lucruri.,, Nu era o ocupaţie curentă... mai mult un fel de ore suplimentare.
Parcă descria un mod foarte respectabil de a-şi cîştiga existenţa! îşi mişca ochii în toate părţile, dar cînd îi prinse privirea i se risipi toată încrederea în sine. Se străduia să se ţină drept pe scaun, dar, cu capul în jos, privind la paharul gol, îngăimă:
· Aştept să-mi sosească banii în curînd. Nu te teme, am să vă înapoiez datoria pînă la ultimul penny!...
Se simţiră amîndoi uşuraţi cînd îl auziră pe Guy intrînd. Veni în cameră cu un zîmbet larg, ca şi cum avea să-i facă lui Harriet o surpriză plăcută:
· îţi aminteşti de Toby Lush, nu-i aşa?
· Sînt încîntat să te revăd! Încîntat!
Omul o fixa pe Harriet, cu ochii ieşiţi din orbite de admiraţie, de parcă reîntîlnirea lor ar fi fost una îndelung aşteptată.
îl văzuse o singură dată şi abia şi-l mai amintea.
încercă din răsputeri să-i răspundă la fel, dar el era total neinteresant. Avea cam douăzeci şi cinci de ani, era greoi şi stîngaci, pielea îi era aspră şi figura bine conturată, dar părînd făcută dintr-un material nu prea rezistent.
Trăgînd din pipă, se întoarse spre Guy, vorbind sacadat:
· Ştii la ce mă gîndesc de cîte ori o văd? la versurile acelea ale lui Tennyson: „She walks in beauty like the night of starless climes and something skies*“.
· Byron! îl corectă Guy.
· Of, la naiba! Se pocni cu palma peste frunte, cu un gest teatral. Aşa fac mereu. Nu că n-aş şti, dar nu-mi aduc aminte...
îl observă deodată pe Yakimov şi începu să zbiere: „Bună! Bună!“ întinzîndu-i mîna.
Harriet merse la bucătărie să-i spună Despinei că aveau un oaspete la prînz. Cînd reveni, Toby descria situaţia din capitala Transilvaniei, de unde fugise, şi rîdea mereu fără rost.
Deşi Clujul era, de douăzeci de ani, oraş românesc, se vedea încă influenţa ungurească. Oamenii aşteptau doar ca regimul să ia sfîrşit.
· Nu sînt filogermani - spunea Lush - vor, pur şi sim​plu, să se întoarcă ungurii. Nu vor să accepte că atunci cînd vor veni ungurii, vor veni şi nemţii. Dacă le atragi atenţia, găsesc scuze. O cunoştinţă de-a mea, o evreică, îmi spunea: „Nu vrem asta pentru noi, ci pentru copiii noştri“. Aşteaptă cu toţii să se întîmple ceva, dintr-un moment într-altul.
„E frumoasă cum sînt doar noaptea meleaguri fără nori şi ceruri înstelate" (engl.) (n. tr.).

Toby stătea în faţa ferestrei mari, deschise, lumina puternică de afară părînd să-i completeze schiţa sumară a situaţiei.
· Eram singurul englez şi trebuia să-mi bag minţile în cap. Ce credeţi că s-a întîmplat chiar înainte de a pleca? Germanii au instalat un Gauleitei* - un conte Frederich von Fliigel. Atunci mi-am spus: „Pleacă repede, cît mai poţi!“
Yakimov îl întrerupse - surprins şi încîntat:
· Freddi von Fliigel! E un prieten vechi şi drag!
îi privea pe toţi fericit:
· Cînd o să am Hispano-Suiza mea, am putea merge cu toţii la Cluj, în vizită la Freddi. Sînt sigur că va fi încîntat.
Toby rămase cu gura căscată la Yakimov, pe urmă îl cuprinse un tremur ciudat, ca un rîs fals:
· Glumeşti!
Yakimov era surprins, dar mulţumit.
Pe cînd erau la masă, Harriet îl întrebă pe Toby:
· Rămîi în Bucureşti?
· Dacă găsesc nişte ore. Nu pot fi decît suplinitor, nu fac parte din nici o organizaţie... am venit aici pe cont pro​priu, tot drumul, cu vechiul meu automobil. M-am cam aven​turat şi... dacă nu muncesc, nu mănînc. Simplu ca bună-ziua.
îl privea rugător şi întrebător pe Guy:
· Auzind că nu prea aveţi oameni, am apărut şi eu!
Problema angajării fusese desigur ridicată deja, pentru
că Guy dădu din cap:
· Trebuie să vorbesc mai întîi cu Inchcape.
Harriet îl considera pe Toby nu atît profesor, cît un posibil ajutor, la nevoie. îi observase ghetele grosolane, pan​talonii cenuşii de flanelă strînşi la genunchi şi jacheta de tweed care atîrna pe el, toată numai petece de piele - era un fel de uniformă pentru majoritatea tinerilor englezi civili, dar el părea deghizat. „Fiecare e aşa cum l-a lăsat Dumnezeu!" Ultima dată cînd venise în Bucureşti, speriat de invazie, fugise de la Cluj în panică. Dar ea nu putea să-l condamne pentru ceva ce trăise ea însăşi. Se întreba cum ar reacţiona el la un atac legionar. Această masculinitate jucată - pipa, costumul - ar trebui să-l oblige la o atitudine curajoasă într-un moment greu, cînd va fi la strîmtoare.
Guy tocmai spunea:
· Dacă Inchcape va fi de acord, aş putea să-ţi dau douăzeci de ore pe săptămînă. Asta cred că ţi-ar asigura un minimum necesar.
Toby îşi înclină capul, recunoscător, apoi întrebă:
· Dar cursuri?
· Deocamdată va trebui doar să le îmbunătăţeşti engleza.
· La Cluj ţineam prelegeri de literatură engleză mo​dernă - şi ştii că-mi plăcea?
Din spatele mustăţii mari şi a părului ciufulit, Toby îl privea pe Guy ca un bătrîn cîine ciobănesc, sigur că va fi pus la treabă. Lui Harriet îi părea rău de el - îşi imaginase pro​babil, ca şi alţii înaintea lui, că Guy era uşor de convins. De fapt, era un tip inflexibil cînd lua o decizie, şi chiar dacă ar fi avut nevoie de un lector, nu şi-ar fi ales unul care-1 con​funda pe Byron cu Tennyson.
Yakimov, preocupat doar de mîncare, începu să vor​bească rar şi trist, suspinînd:
· Mă gîndeam, oricît de ciudat ar părea, că n-am mai văzut o banană de vreun an.
Guy şi Harriet se obişnuiseră deja cu remarcile lui obişnuite, dar Toby se zguduia de rîs de parcă ar fi auzit o gafă teribilă.
Yakimov se explică modest:
· îmi plăceau foarte mult bananele.
După prînz se retrase, iar Harriet aştepta să plece şi Toby, dar cînd acesta făcu un gest în acest sens, Guy îl reţinu:
· Rămîi şi la ceai! In drum spre Universitate, trecem pe la Inchcape.
Harriet intră în dormitor. Hotărîtă să-l facă să acţioneze atîta timp cît ea însăşi era destul de pornită, îl strigă pe Guy şi închise uşa de la salon:
· Trebuie să vorbeşti cu Yakimov - să-i spui să plece.
Deconcertat de insistenţa ei, dar nevoind să se supună,
zise:
· Bine, dar nu acum!
· Ba acum!
Se oprise între el şi uşă:
· Te duci acum la el! E mult prea riscant să-l ţinem aici şi pe el, alături de Sasha. Trebuie să plece!
· Bine, dacă spui tu...
Era doar o încercare de a cîştiga timp...
· N-ar fi mai bine să vorbeşti tu cu el?
· Tu l-ai adus, tu trebuie să scapi de el!
· Situaţia e destul de complicată. Mi-a convenit să-l am aici în timpul repetiţiilor. A muncit din greu: spectacolul a avut succes şi datorită lui. într-un fel, îi sînt dator. Nu pot, pur şi simplu, să-l dau afară, acum cînd spectacolul s-a ter​minat.... Cu tine e altceva, tu poţi să ai o poziţie fermă.
· Vrei să spui că preferi să fac eu lucrurile neplăcute.
încolţit şi agasat, reacţionă destul de dur:
· Uite ce e, draga mea, am alte griji acum! Sasha e sus; Yakimov n-are cum să-l vadă şi nici nu cred că l-ar interesa... De ce să ne facem atîtea griji? Trebuie să mă întorc să văd ce mai zice Toby!
îl lăsă să plece, ştiind că nu rezolva nimic cu vorba şi că aşa va fi întotdeauna. Ea va trebui să acţioneze de cîte ori va fi nevoie - acesta era preţul pentru o relaţie care-i oferise mai multă libertate decît şi-ar fi dorit. Libertatea nu era, totuşi, un concept fundamental în căsătorie...
în ceea ce-1 privea pe Guy, el nu simţea nevoia unei vieţi personale; prefera să trăiască public. Uneori ea îşi spunea: „E de un egoism cras!“ - acuzaţie care i-ar fi şocat admiratorii.
Aplecată peste fereastră, privea, de la înălţimea celor nouă etaje, pietrele de pavaj. Amintindu-şi de pisoiul care căzuse din balcon cu cinci luni în urmă, ochii i se umplură de lacrimi şi imaginea se dizolvă într-un amestec de albastru şi auriu. Suferea acum la fel de mult ca atunci cînd aflase că a murit. Fusese al ei, o acceptase ca stăpînă şi doar pe ea n-o muşca, pentru că ea nu se temea de el. Nu putea să uite mica flacără roşu-aurie care zburase cîteva luni prin casă - un ghem de blană şi gheare. Plîngea după el - „O, bietul meu pisoiaş!“ - simţind că nu va mai iubi pe nimeni şi nimic atît de mult vreodată. Oricum, Guy nu s-ar fi lăsat iubit astfel.
Nu se întoarse în salon pînă cînd n-o auzi pe Despina aducînd serviciul de ceai. Toby spunea:
· Cineva tot o să ocupe tara asta mai devreme sau mai tîrziu. Sper că Legaţia ne va preveni la timp.
Guy nu ştia şi nici nu prea părea să-i pese:
· E important să nu intrăm în panică; şcoala trebuie să meargă înainte!
Toby se grăbi să încuviinţeze din cap, dar zise:
· Totuşi, trebuie să fim cu ochii în patru!
Venise şi Yakimov la ceai, în halatul său zdrenţăros de brocart, şi, după ce Guy şi Toby plecaseră deja să-l caute pe Inchcape, el era tot acolo, fără nici o grijă, făcînd curat prin farfuriile cu sandvişuri şi prăjituri. Ei, acum era momentul să-i spună: „Stai pe capul nostru de la Paştif M-am săturat! Te rog să-ţi faci bagajele şi să pleci!“, la care Yakimov ar fi întrebat, cu figura cea mai vrednică de milă: „Dar unde să se ducă bietul Yaki?“ întrebarea era fără răspuns de luni de zile. în Bucureşti nu mai avea credit nicăieri; nimeni nu i-ar fi oferit adăpost. Dacă voia să scape de el, trebuia să-i facă ea însăşi geamantanul, să-l dea afară şi să încuie uşa. Şi chiar aşa, ar fi aşteptat acolo pînă cînd Guy l-ar fi adus din nou înăuntru.
După ce goli toate farfuriile, se întinse şi suspină:
· Cred că o să fac o baie.
Ieşise fără ca ea să mai spună ceva. Ştiind că nu era nici ea în stare să-l dea pe Yakimov afară, se gîndise la o altă mişcare: se va duce la Sasha. Băiatul îşi imagina probabil că ei, ca şi diplomaţii, nu erau obligaţi să se supună legilor româneşti. îi va spune că Guy riscă la fel de mult ca oricine altcineva adăpostindu-1. Ce va face Sasha atunci?
Situaţia era disperată în ambele cazuri. Singura scăpare ar fi fost ca Sasha să-şi găsească un prieten care să-l ia la el
· poate vreun coleg de şcoală evreu. Mai era şi mama lui vi​tregă, care pretindea o rentă din averea lui Drucker. Cineva trebuia să-l primească.
în bucătărie, Despina, cocoţată pe scara de incendiu, ţipa la celelalte servitoare, care aveau o oră liberă, înainte de pregătirea cinei. Cam stingherită, Harriet se strecură pe lîngă ea şi urcă pe scara de metal, dar Despinei nu-i scăpa nimic:

· Ce bine că mergeţi la bietul băiat! E atît de singur acolo!
Despina îl adoptase pe Sasha. Deşi i se spusese că nu avea voie să-l lase în apartament, Harriet îi auzise deseori rîzînd împreună în bucătărie. Despina lua în rîs temerile stăpînei, spunînd că băiatul putea oricînd trece drept vreo rudă de-a ei.
Se obişnuiseră cu Sasha acolo şi putea deveni curînd, dacă nu se întîmpla nimic, unul de-al casei, ca şi Yakimov.
Terasa, mult deasupra celorlalte blocuri, era în plină lumină la apus. Soarele era încă foarte puternic. Căldura nu venea numai de sus, ci iradia şi din betonul încins.
Un rînd de căsuţe din lemn, ca nişte cabine de baie, se înşirau pe partea de nord, cîte una la fiecare apartament. Ajungînd sus, Harriet îl găsi pe Sasha în faţa căsuţei sale, aruncînd un beţişor spre un cîine - o corcitură albă, care părea să „locuiască11 tot acolo.
Cum o văzu, Sasha se ridică, în timp ce cîinele rămase în aşteptare, mişcîndu-şi coada ca un smoc de pene murdare.
Ea îşi explică vizita:
· Cum te descurci? Se poartă bine Despina cu tine?
· Oh, da! o asigură el repede, mulţumind din nou pen​tru tot. Nu părea să-şi dea seama că prezenţa lui constituie o primejdie pentru ei.
în timp ce vorbeau, ea privi, în spatele lui, la ascun​zătoare. Camera nu avea ferestre şi era aerisită printr-un ori​ficiu din uşă. Pe podea erau o saltea de paie, împrumutată probabil de Despina pentru el, o pătură, nişte cărţi aduse de Guy ^i un muc de lumînare.
înainte să plece din Anglia, i s-ar fi părut imposibil ca o fiinţă omenească să supravieţuiască, în iernile geroase şi în verile toride, într-o astfel de cutie. în România descoperise că asta era un lux pentru milioane de oameni. Făcu un pas înainte, dar, oprită de mirosul respingător şi de căldură, spuse doar:
· E foarte mică.
Sasha zîmbi, ca şi cum ar fi fost vina lui şi s-ar fi scuzat. Stătea la ei doar de cîteva zile, dar se mai întremase, în noaptea cînd se întorsese, o îngrozise înfăţişarea lui mi​zeră. Acum era curat, purta o cămaşă şi nişte pantaloni de-ai lui Guy, îi dispăruse groaza de pe chip şi începuse să-i mai crească părul redevenise băiatul pe care-1 cunoscuse ea în casa lui Drucker.
Era destul de urît, cu nasul lung şi ochii apropiaţi, înalt şi adus de spate, dar delicateţea şi buna creştere îi dădeau un oarecare farmec. Asta o făcuse să se gîndească, la prima lor întîlnire, la un animal captiv, domesticit. Acum recunoştea la el această trăsătură de atunci.
Fără nici un fel de stinghereală, îi întinse mîna:
· Hai să stăm pe marginea zidului!
Urcînd dintr-o săritură, se aşeză şi ea pe bordura care înconjura terasa. De acolo se vedea tot oraşul - acoperişurile strălucind printr-o ceaţă fierbinte, tot mai densă şi aurie la venirea serii. Sasha veni şi el lîngă ea. îl întrebă ce ştiu servi​torii din celelalte căsuţe despre el.
· Despina le spune că sînt din sat de la ea.
Nu arăta deloc a ţăran, ci mai degrabă a fiu de negus​tor evreu. Oricum, se părea că nimeni nu-1 prea lua în seamă. Despina spunea că prin cămările servitorilor din Bucureşti erau ascunşi mii de dezertori.
· De cît timp erai în Bucureşti cînd ne-am întîlnit?
· De două nopţi.
Plecase de la compania lui din Cernăuţi, ascuns într-un tren de marfă care-1 adusese în capitală. în prima noapte dormise într-o piaţă de lîngă gară, dar fusese dat afară după miezul nopţii de nişte cerşetori, care se adăposteau acolo în mod obişnuit. Noaptea următoare încercase să doarmă în parc, dar era razie. Poliţiştii, în zelul lor, scotociseră peste tot, toată noaptea, obligîndu-1 să-şi schimbe locul în repetate rînduri.
Nu ştia ce se întîmplase cu familia lui. Din Basarabia le scrisese mătuşilor, dar nu primise nici un răspuns. Cînd ajunsese în Bucureşti, văzuse perdelele schimbate acasă şi înţelesese că ai lui nu mai stăteau acolo. Pe stradă, observase diferiţi cunoscuţi, dar, temîndu-se prea tare să nu fie arestat, nu îndrăznise să se apropie decît cînd îl întîlnise pe Guy.
Privea timid spre ea, în timp ce vorbea, cu un zîmbet ce îi alungase toată tristeţea din privire.
· Ştii că familia ta a plecat din România?
· Mi-a spus Guy.
Nu i s-ar fi părut curios dacă ar fi ştiut că au luat avionul imediat, fără să mai privească în urmă» fără să se mai gîndească la el sau la tatăl lui.
Ea hotărî că a venit momentul să-i amintească posibili​tatea găsirii unui alt adăpost:
· Mama ta vitregă este încă aici. Nu crezi că te-ar putea ajuta? Ai putea sta la ea...
EI şopti, tresărind îngrozit:
.— O, nu!
· Doar nu ţi-ar face vreun rău!... Te-ar putea denunţa?
· Vă rog să nu-i spuneţi nimic de mine!
Din tonul lui se desluşea o respingere totală a mamei vitrege - deci ieşea din discuţie. Mai rămîneau prietenii...
· Probabil că ştii o mulţime de lume în Bucureşti. Nu ţi-ar putea oferi nimeni un loc mai bun decît aici?
Nu. Fusese la o şcoală englezească, nu avea prieteni apropiaţi aici. îl întrebă despre colegii de facultate, dar el clătină din cap. Cunoştea multă lume, dar nu foarte bine - nu avea la cine să apeleze. Evreii nu-şi făceau prieteni prea uşor, erau precauţi şi suspicioşi, în această societate anti​semită, iar Sasha fusese înconjurat de o familie numeroasă. Ei toţi formau o comunitate separată, depinzînd de influenţa lui Drucker. Arestarea lui fusese semnalul de plecare - dacă ar fi ezitat, ar fi avut cu toţii de suferit.
Harriet îl privea, întrebîndu-se ce vor face cu el. îi prinse privirea şi înţelese că întrebările ei îl neliniştiseră. Avea din nou acea expresie de frică şi neîncredere în ochi: era privirea unui animal hăituit. înţelese că nu se deosebea prea mult de Guy - nici ea nu putea să-i alunge pe cei fără adăpost. De fapt, era chiar mai rău în cazul ei, care fusese hotărîtă şi eşuase. Toată hotărîrea ei cedase în faţa unor fiinţe umane, aflate în situaţii limită.
Luîndu-şi ochii de la ea, Sasha văzu cîinele cu băţul în gură, aşteptînd răbdător să fie şi el băgat în seamă. întinse mîna să-l mîngîie.
O mişcă marea delicateţe a gestului. Simţi deodată că el aştepta ceva de la ea, la fel ca micul pisoi roşcat pe care-1 pierduse şi ca toate celelalte animale din copilăria ei, care-i cîştigaseră dragostea nedorită de altcineva. Se întreba de ce n-o impresionase şi Yakimov în felul acesta. Oare din cauză că-şi jjierduse inocenţa?
Ii spuse lui Sasha:
· Mai locuieşte cineva cu noi, în apartament: un prinţ Yakimov. Deocamdată trebuie să-l mai ţinem - nu are unde să se ducă - dar n-am încredere în el. Trebuie să fii atent să nu te vadă.
Se lăsă uşor în jos şi-i spuse, la plecare:
· Căsuţa asta e îngrozitoare, dar e tot ce putem face, pentru moment. Dacă Yakimov va pleca - şi eu aşa sper -
o
să poţi sta în camera lui.
Sasha rămase zîmbind, uitîndu-şi spaima, mulţumit ca un animal rătăcit cînd îşi găseşte un adăpost. Nimic altceva nu mai conta.
A doua zi dimineaţa, doar Timpul amintea de „o mînă de lepădături în cămăşi verzi care au stîrnit rîsul pe Calea Victoriei“, dar atitudinea se schimbase spre seară.
Fiecare ziar anunţa şi dezaproba marşul după ce regele declarase că va cere armatei să deschidă focul, dacă se va repeta.
Legionarii s-au dat la fund din nou, dar se pare că nu de teama ameninţărilor regelui, ci la ordinul şefului lor, Horia Sima, de curînd întors din exil, din Germania. îi sfătuise să renunţe la cămăşile verzi şi să cînte „Căpitanul" doar în ini​mile lor. Nu venise încă timpul să acţioneze.
Capii îşi pierdeau din nou vremea pe străzi - sumbri, jegoşi, răuvoitori, aşteptînd apelul. Oamenii ăştia, pe care doar Harriet părea să-i fi observat în primăvară, deveniseră vizibili şi semnificativi pentru toată lumea, creînd noi neli​nişti şi spaime printre evrei.

PARTEA a Il-a
Căpitanul
CAPITOLUL 6
Cînd urcă din nou la Sasha, Harriet îi duse nişte caise şi un exemplar din L’Independence Roumaine. Era anunţată acolo data începerii procesului lui Drucker, dar ştirea cea mai importantă era că Fiihrerul le acordase o audienţă primului ministru ungur şi ministrului său de Externe. Ce urmăreau oare?
Singură la cină, Harriet citea editorialului despre Transilvania: „Le berceau de la Nation, le coeur de la Patrie . Nici nu se amintea de vechile pretenţii ungureşti asupra acestui teritoriu, dar în final se punea întrebarea: „N-au suferit destul românii, în efortul lor de menţinere a păcii în Balcani? Să li se mai ceară încă un sacrificiu?14 iar răspunsul era: „Nu, de data asta nu. Orice zvonuri în acest sens trebuie oprite44.
Guy şi Harriet fuseseră invitaţi, în seara aceea, la cină la o familie de evrei. Oamenii obţinuseră viza pentru Statele Unite şi ^oiau să ştie cum să se comporte în lumea anglo-sa- xonă. Astfel de invitaţii erau frecvente. Deşi Guy nu ştia despre Statele Unite mai mult decît ce aflase din filme, era oricînd dispus să dea un sfat, dar Harriet se cam plictisise să-l tot asculte, aşa că-i spusese:
· Du-te tu! Nici nu ţii neapărat să merg şi eu...
De fapt, ea voia să-l revadă pe Sasha. Urcînd scara de fier, pe terasă, rămase înmărmurită de splendoarea cerului, din care soarele scutura, la apus, pene purpurii şi stacojii. Betonul strălucea ca marmura, dar, cu toată lumina puternică,
atmosfera era încărcată - te aşteptai să tune, deşi asta se întîmpla rar aici.
Sasha stătea pe marginea terasei, singuratic şi concen​trat, mîzgălind ceva... Cînd ajunse sus, ea îl surprinse cu privirea aţintită înspre catedrala construită pe deal, ce domi​na oraşul. Cupolele aurite păreau că ard şi întreaga clădire se înălţa ca un email, în relief, pe obscuritatea luminoasă a ori​zontului.
La zgomotul paşilor, el îşi întoarse repede capul şi faţa
i se lumină la vederea ei, atît de brusc, îneît nici nu mai încercă să-i explice motivul vizitei. îl întrebă despre cîine.
· Nu-1 mai am. Despina îl adusese pentru cineva şi acum l-a dat.
· Mai doarme cineva aici, pe terasă?
· Nu, nu mai e nimeni, în afară de mine.
Aşa cum bănuise, aceste „camere auxiliare pentru servi- tori“ erau mai mult o încercare de a da o notă de eleganţă unui bloc prost proiectat şi construit. Nimeni nu-şi permitea, de fapt, mai mult de o servitoare.
îi părea rău de băiat că stătea singur acolo. Puse caise​le jos:
—- Astea sînt pentru tine.
Se uită apoi la o schiţă a catedralei, făcută pe ciment cu o bucăţică de cărbune, găsit undeva de Despina.
· E destul de bună!
· Da? Chiar îţi place? întrebă el grăbit, atît de surprins şi de încrezător în judecata ei, îneît o făcu să se jeneze de lauda formală, negîndită. Se uită din nou - era lucrată apăsat şi suprafaţa zgrunţuroasă deforma liniile într-un mod comic.
· Da, e bună - confirmă ea, şi el zîmbi naiv şi îneîntat. •
· Dacă-ţi place asta, cred că ţi-ar plăcea şi cîteva lucruri văzute de mine în Basarabia. Erau minunate!
Se urcă şi ea pe zid şi-l întrebă:
· Unde anume ai fost în Basarabia?
Fusese la graniţă, într-o garnizoană sărăcăcioasă, rece şi prost luminată, de parcă ar fi fost din evul mediu. Nu mai era în zonă decît un sat - două rînduri de case cu un drum noroios şi plin de gropi între ele. Raidurile veneau unul după altul, de parcă s-ar fi aflat la poalele unui vulcan; doar cei disperaţi îşi puteau face o casă acolo. Iarna, pămînturile erau

măturate de viscol, iar primăvara, cînd se topeau zăpezile, deveneau o mlaştină.
. — Satul era destul de ciudat, format doar din evrei.
· De ce îşi aleseseră un astfel de loc?
· Nu ştiu. Poate că fuseseră alungaţi din altă parte.
îşi imaginase că-i va fi greu să-l convingă să vorbească
despre experienţele lui, dar el părea să se fi detaşat deja. îl considera pe Guy şi Harriet familia lui şi, simţindu-se din nou în siguranţă, putea acum să flecărească liniştit, de parcă nu s-ar fi întîmplat nimic care să-i zdruncine încrederea în viaţă. îl asculta şi se mira de simplitatea unei naturi capabile să-şi revină atît de repede.
· Şi lucrurile pe care le-ai văzut?... Erau desene?
· Nu, picturi - firme de magazine.
îi povesti despre evreii din sat - bărbaţii, ca nişte spec​tre, străvezii în caftanele zdrenţuite, iar femeile cu peruci de lînă neagră peste capetele rase, din cauza nu se ştie cărei boli de piele. Erau şmecheri şi slugarnici, iar Sasha, care cunoscuse întotdeauna evrei bogaţi, fusese uimit să întîlnească unii într-un asemenea hal de mizerie.
· Nici măcar nu ştiau să citească, erau grozav de săraci, dar pictau aceste tablouri.
· Cum erau?
· Fantastice! Oameni, animale şi lucruri, în culori strălucitoare. Mă duceam să le văd de cîte ori puteam.
Firmele magazinelor păreau să fi fost singura lui dis​tracţie.
Dar în armată nu aveai prieteni?
· Cunoşteam un băiat în sat. Tatăl lui ţinea o cîrciumă, unde mergeau soldaţii să bea ţuică. Era doar o cameră, foarte murdară, dar toţi soldaţii spuneau că omul era un escroc şi că avea grămezi de bani. Băiatul era slab, cu faţa albă, purta o bonetă neagră, pantaloni largi, legaţi sub genunchi, ciorapi negri şi ghete. Tuleie roşcate îi apăreau pe obrajii albi, smălţuiţi parcă, iar la urechi îi atîrnau perciunii rituali, la fel de roşii.
· Nu cred că poate să arate cineva mai caraghios decît el, zise Sasha.
· Dar, convenţional, toţi evreii arată aşa. I-ai văzut pe malul Dîmboviţei, nu-i aşa?
Sasha scutură din cap. Nu fusese niciodată în ghetou - nu i-ar fi dat voie mătuşile.
· Ai încercat să vorbeşti cu băiatul?
· Da, dar nu prea am reuşit. Nu ştia decît idiş şi ucraineană, şi era foarte timid. Uneori fugea cînd mă vedea pe stradă.
· Printre soldaţi nu-ţi făcuseşi prieteni?
· Păi...
După cîteva momente de tăcere, privind în jos şi frecîndu-şi palma de zid, confirmă, jenîndu-se parcă:
· Da, am avut un prieten, era şi el evreu - se numea Marcovici.
· A fugit cu tine?
Clătină din cap:
· A murit.
· Cum a murit?
Rămase tăcut cîteva minute - era ceva în trecut, care intervenise brutal în viaţa unui copil inocent şi la care nu voia să mai revină. Ea insistă:
· Spune-mi ce s-a întîmplat?
· Păi...
Vorbea cu nepăsare, ca unul care-a văzut multe:
· Ştii cum e aici: dacă se întîmplă ceva, evreii sînt de vină. La fel e şi în armată - ne-au învinuit de pierderea Basarabiei - noi i-am fi chemat pe ruşi din cauza noilor legi date împotriva noastră... noi putem orice...
O privi şi începu să rîdă:
· Ştiu, e o prostie!
încercarea lui de a părea blazat şi rafinat o făcu să-şi amintească cît era de tînăr.
· S-au purtat urît cu tine?
· Nu prea. Unii erau destul de civilizaţi. Viaţa de recrut era cumplită pentru fiecare - erau atîtea ploşniţe prin barăci, încît, la început, parcă aveam pojar, aşa mă muşcaseră. Mîncam zilnic porumb şi fasole - nimic altceva. Erau bani pentru mîncare, dar îi luau ofiţerii.
· De aceea ai fugit?
Luă cărbunele şi începu să înnegrească liniile desenului, care începuseră să dispară o dată cu lumina.
· Nu, din cauza lui Marcovici.
· Cel care a murit? Cînd a murit?
· După ordinul de retragere din Basarabia - eram în tren - el a ieşit pe coridor şi nu s-a mai întors. I-am întrebat pe toţi, dar spuneau că nu l-au văzut. Pe cînd aşteptam la Cernăuţi - am stat trei zile pe peron, pentru că nu erau trenuri - s-a auzit că fusese găsit un cadavru pe calea ferată, pe jumătate mîncat de lupi. Cineva mi-a spus atunci: „Ai auzit ce s-a întîmplat cu prietenul tău, Marcovici? Acela era cadavrul lui. Ai grijă, că şi tu eşti evreu!“ Atunci am înţeles că îl aruncaseră din tren şi mi-a fost teamă - putea să mi se întîmple şi mie asta. Aşa că noaptea, cînd dormeau cu toţii, am fugit pe linie şi m-am ascuns într-un tren de marfă. Aşa am ajuns la Bucureşti.
De la palat se auzea, subţire şi clar, sunetul ultimului schimb al gărzii. Norii se întinseseră şi se subţiaseră, apoi dispăruseră înspre apus, lăsînd doar o bandă de peruzea, pe care apăreau deja primele stele. Piaţa era luminată de felinarele aprinse, dar şi de ultimele reflexe ale soarelui, ca o lucire de apă.
Se gîndi că îl făcuse pe Sasha să vorbească destul şi* că era vremea să se întoarcă Guy. Coborî de pe parapet:
· Acum trebuie să plec, dar o să mă întorc.
îi lăsă ziarul:
· Spune că procesul tatălui tău va începe pe 14 august. Cu cît se termină mai repede, cu atît mai bine. Şi nu se ştie
· ar putea fi achitat...
Sasha luă ziarul, care nu mai putea fi citit la lumina aceea, şi încuviinţă, de politeţe. Ştia, la fel de bine ca şi ea, că legea cerea întemniţarea lui Drucker pînă la confiscarea terenurilor petroliere de către Coroană. Ce speranţă de achitare putea să aibă?
Sasha intră în căsuţa lui, iar ea traversă terasa. Începînd să coboare, observă că-şi aprinsese deja lumînarea şi înge​nunchease înaintea ziarului desfăcut în faţa lui pe podea.

CAPITOLUL 7
Yakimov observă maşina mare, galbenă din faţa Legaţiei imediat ce cotise pe respectiva stradă. Capota era strînsă şi camuflată, astfel că nimic nu-i strica linia elegantă, de la un capăt la altul. Ochii i se umplură de lacrimi:
· Oh, bătrînica însăşi! ce mult o iubesc!
Nici nu mai ştia bine dacă se referea la Hispano-Suiza sau la Dollie, care i-o făcuse cadou.
Maşina avea deja şapte ani, dar o îngrijise cu multă atenţie, cum nu o făcuse niciodată pentru el însuşi. Ridică puţin capota să se uite la motor, apoi o închise şi mîngîie uşor barza cu aripile deschise de pe capacul radiatorului. O înconjură, observînd că era cam prăfuită, dar atît; scaunele din piele de porc erau în stare bună.
· Dumnezeu să le-ajute iugoslavilor! S-au purtat bine cu ea...
Rămase atît de mult în jurul ei, bucurîndu-se, încît Foxy Leverett îl observă de la o fereastră şi veni cu cheile:
· E o frumuseţe!
Nici în zilele acelea de triumf, în Troilus, Foxy nu-i acordase atîta atenţie lui Yakimov, deşi era un tip sociabil şi binevoitor cu toată lumea. Recunoscînd un semen egal cu sine în proprietarul unei maşini Hispano-Suiza, devenise foarte volubil:
· M-a adus aici ca o pasăre în zbor - pe cel mai prost drum din Europa, am mers, în mod constant, cu şaizeci la oră. Dacă n-aş avea un Dion-Bouton, ţi-aş face o ofertă.
· N-aş vinde-o pentru nimic în lume, dragul meu! zise Yakimov, cu un aer de superioritate. La acest capăt de lume n-aş obţine niciodată preţul pe care-1 merită. Numai şasiul
costă două mii cinci sute de lire^ sterline. Caroseria e făcută la Femandez - minunat lucrată. înaintea ei am mai avut una
· superbă... făcută din magnolier american. Ar fi trebuit s-o vezi - aveam şi şofer, o ţinea ca pe o piesă Chippendale.
Yakimov continua să vorbească, prea entuziasmat ca să simtă soarele înăbuşitor. Foxy, cu părul şi mustaţa de culoarea gălbenelelor şi ochii albaştri, ca ai unei păpuşi de porţelan, se îmbujorase de căldură. Cînd Yakimov se opri puţin, îi întrerupse lanţul amintirilor:
· Am pus două sute de litri în rezervor la Predeal. Cred că a rămas destul.
Yakimov se mai potoli:
· îţi rămîn dator, dragul meu. Oricît ar fi, mă voi achi​ta cînd îmi sosesc banii.
· E în regulă!
Luase totul destul de uşor, şi asta-1 îndemnă pe Yakimov să-şi mai încerce o dată norocul:
· Aş vrea s-o spăl acum. Mă întreb dacă mi-ai putea împrumuta o mie, dragul meu...
Mustaţa lui Foxy se zbîrli, dar, prins în cursă, încercă s-o scoată la capăt cît mai onorabil. Scoase un teanc de banc​note şi-i întinse una.
· Băiete dragă!
Yakimov o luă plin de recunoştinţă.
· Ştii, dacă mi-ai putea face rost şi de un număr de corp diplomatic, am putea trece graniţa nestingheriţi... nu pentru cele obişnuite, înţelegi... am putea aduce corn de rinocer - afrodisiac, ştii? .... Şi haşiş! Găsim în Turcia.
Cu un hohot de rîs, Foxy îi întoarse spatele şi intră în secretariat.
Yakimov urcă în maşină şi o porni - Hispano-Suiza era un lux; cu toată puterea şi dimensiunile ei, era prevăzută doar cu două locuri. Privind maşina lungă de şase picioare, simţi că îşi recăpăta poziţia socială şi gloria de altădată. Nu mai condusese de unsprezece luni. Porni spre Şosea într-o cursă de încercare. La început îl deranja zgomotul asurzitor al celorlalte maşini, dar îşi recăpătă repede încrederea în sine şi se simţi tentat să le depăşească. Ocoli fîntîna de la capătul Şoselei, şi întorcîndu-se, apăsă pe accelerator şi văzu, cu sa​tisfacţie, că se apropia de nouăzeci la oră. Netulburat de urletele de claxon, ca ale unei haite de lupi, din jurul lui, se avîntă în piaţă, îi dădu ocol şi se opri în faţa blocului unde locuiau cei doi Pringle. Nu-şi luase ceaiul şi era cam flămînd.
După ceai, se îmbrăcă în hainele cele mai bune care-i rămăseseră. Observase de dimineaţă, la Athenee Palace, că sălile mari erau împodobite pentru o petrecere.
Românii păreau foarte optimişti, deoarece diplomaţii unguri plecaseră de la Miinchen fără să fi obţinut, aparent, nimic. Aflînd de asta, Hadjimoscos spunea, în anturajul obişnuit:
· Fiihrerul le-a zis: „Nu uitaţi că eu sînt ca un părinte şi pentru România!" Este o mare onoare, nu credeţi? Baronul Steinfeld e de părere că datorită tipilor extraordinari din Garda de Fier sîntem noi în graţiile Germaniei.
Pentru Yakimov, legionarii erau, mai degrabă, asasinii lui Călinescu. îl amuza faptul că pretindeau a fi conduşi, încă, de un tînăr care murise de doi ani.
Profită de această remarcă pentru a face o glumă:
· Băiete dragă, te referi cumva la membrii non-exis- tenţi ai unui partid dizolvat, condus de o fantomă?
Hadjimoscos îl fixă, cîteva momente, cu răceală:
· Astfel de glume nu-şi au rostul acum - şi, după o pauză cu subînţelesuri, continuă - nici nu sînt prea indicate pentru siguranţa personală...
Yakimov se obişnuise cu schimbările de dispoziţie ale lui Hadjimoscos şi le trecea cu vederea. în dimineaţa aceea asculta în tăcere comentariile pline de respect referitoare la recepţie, cu atît mai uimit cu cît nici unul dintre cei prezenţi nu fusese invitat. Se dorise a fi o petrecere exclusiv legionară, pentru a-1 sfida pe rege şi a demonstra puterea crescîndă a partidului. Hadjimoscos continuă, cu o bunăvoinţă atotştiutoare:
· în situaţia dată, nu e de mirare că oameni ca noi, membri ai vechii aristocraţii, n-au primit nici un fel de invi​taţie oficială, dar cred că ni se va da de înţeles cumva că prezenţa noastră este dorită.
Yakimov se miră că puteau exista astfel de întruniri, ca o sfidare la adresa regelui, dar îşi spuse: „Hadji e un tip isteţ. Ştie el din ce direcţie bate vîntul". Şi în seara aceea, deşi nu fusese invitat, se pregăti să meargă şi el.
Hotelul era doar la vreo sută de metri, dar îşi luă maşina ca garanţie a unei foste străluciri, semnul vremurilor bune de altădată. Trăgînd la peron, îi văzu sosind pe baronul Steinfeld şi pe prinţesa Teodorescu, amîndoi în ţinută de seară. Regreta că nu venise şi el la fel, dar privirea plină de interes a baronului spre maşina sa îl linişti.
Prinţesa se făcea că nu-1 cunoştea pe Yakimov de la petrecerea ei din septembrie, unde-1 adusese Hadjimoscos; dar acum îşi agită jucăuş coada uneia dintre vulpile argintii înspre el şi-i strigă:
· Ah, cher prince, de mult nu te-am mai văzut!
Yakimov se grăbi să-i sărute mîna cu mănuşă tranda​firie. Prinţesa, cunoscută pentru maniera ei directă de abor​dare, spuse fără nici un fel de introducere:
· Cher prince, aş vrea nişte rezervări de locuri pentru procesul lui Drucker.
în lumina tot mai slabă, liniile feţei ei slabe, dar fru​moase, păreau trasate în cerneală. îl fixa pe Yakimov cu ochi lacomi, de sub pleoapele puternic fardate:
· Am primit o invitaţie cu două-trei locuri, desigur, dar toţi prietenii mă roagă: „Te rog, fă-mi şi mie rost de un bilet!" Ce să fac?... Pe cînd dumneata, cher prince, eşti ziarist... Ai mai multe locuri, nu-i aşa? Te rog, fă-mi un ser​viciu: dă-mi şi mie două-trei!
Invitaţiile la procese erau rezervate persoanelor impor​tante, care le vindeau, la preţuri exorbitante, unor persoane mai puţin importante. Yakimov, e de prisos să mai spunem, •nu avea nici una, dar zîmbi încîntat:
· Oh, desigur, draga mea, am să fac tot posibilul! Mi-e teamă că le-am dat deja pe ale mele, dar o să fac rost de altele. Există întotdeauna o posibilitate - las’ pe mine!
· Oh, ce amabil! zise prinţesa şi, ca o favoare, îşi lăsă vulpile în mîinile lui Yakimov. Încîntat de această povară caldă şi intimă, el glumi:
· Trebuie să le punem în lesă, draga mea, nu-i aşa? Prinţesa zîmbi şi porniră spre hotel, iar baronul remarcă:
· E foarte ciudat că germanii n-au invadat încă insulele britanice. Nu credeţi?
Tonul lui sugera că nu era doar un fapt ciudat, ci de-a dreptul nefericit. Yakimov, nu răspunse, şi baronul continuă:
· Totuşi, veştile din Anglia nu sînt dintre cele mai bune: s-a renunţat la cursele de la Jockey Club, deci lucrurile nu sînt în ordine.
Se întoarse binevoitor spre Yakimov:
· Ar fi, desigur, timpul să punem capăt acestor neînţelegeri prosteşti între două ţări importante! Sînteţi prinţ, aparţineţi vechii Rusii, nu i-aţi putea convinge pe prietenii dumneavoastră englezi să se întoarcă împotriva sovieticilor?
Figura lui Yakimov sugera că ar putea, dar nu credea că ar trebui s-o facă:
· Dar nu vrem să complicăm lucrurile şi mai mult, nu-i aşa?
Ajunseră pe covorul roşu, şi el schimbă subiectul:
· O mică petrecere, după cum văd....
· Este recepţia dată de conducătorii legionari - o ocazie importantă; e prezent şi Horia Sima, îi explică Steinfeld.
Holul era plin de garoafe, tuberoze şi ferigi. Se pusese un anunţ că numai deţinătorii de invitaţii vor fi admişi în salonul mare, deja plin, după cum se vedea prin uşile de sticlă. Sperînd să se distingă şi el, cu această ocazie, Yakimov zise:
· Am auzit că prietenul meu, Freddie von Fliigel, a fost numit Gauleiter la Cluj. M-a invitat să stau la el.
· Gauleiter? Chiar aşa? Este o funcţie importantă... se miră Steinfeld.
Numai prinţesa nu era prea mişcată:
· Dar dumneavoastră sînteţi englez. E oare corect să vă vizitaţi inamicul în timp de război?
Baronul înlătură imediat întrebarea:
· Oameni de rangul nostru se pot dispensa de aseme​nea convenances... iar Yakimov îl aprobă entuziasmat.
Se apropiau de intrarea salonului, unde stăteau nişte tineri de pază. Yakimov nu-i slăbea pe cei doi, sperînd să intre şi el datorită influenţei lor, dar prinţesa nu părea să aibă aşa ceva şi, de altfel, considera că recompensa fusese sufi​cientă. Se opri, îşi luă vulpile înapoi şi-i spuse:
· Ei, toot-el-ee-ooh, cum spuneţi dumneavoastră, en​glezii. Nu uitaţi de invitaţiile mele!
îi trecu blănurile lui Steinfeld şi Yakimov se simţi con​cediat.
îi privea pe cei doi;, ajunşi la uşă. Fuseseră opriţi pen​tru a-şi arăta invitaţiile. înăuntru nu era nici urmă de bufet, iar invitaţii beau vin. Hotărînd deci că petrecerea părea destul de sărăcăcioasă, Yakimov intră în Barul Englezesc.
în acelaşi timp, traversînd piaţa, Guy şi Harriet auziră în urma lor un claxon de tip vechi hîrîind insistent şi furios. Urcară pe trotuar, dar claxonul continua să sune. Presupunînd că e un fel de demonstraţie antibritanică, nici nu se uitară în jur. Se zvonise că Marea Britanie va încerca să vîndă acţiu​nile petroliere Rusiei şi guvernul român declarase că va lua măsuri pentru a preveni o asemenea înşelătorie. Sentimentele antibritanice erau astfel tot mai puternice.
Claxonul se apropiase, solicitîndu-le mereu atenţia, şi cei doi au fost nevoiţi să se întoarcă pentru a vedea o maşină veche, gri-închis, condusă de Toby Lush. Toby era numai zîmbet - Inchcape aprobase numirea lui şi începuse să lu​creze la Universitate. Opri maşina şi, sigur că va fi întîmpinat cu bucurie, îşi lăsă capul pe spate, ca o claie de fîn, şi strigă:
· Bună! Bună!
· A, salutare! răspunse Guy.
Lîngă Toby era şi Dubedat. între cei doi se născuse una dintre acele prietenii intime care uimeşte pe toată lumea, numai pe cei în cauză nu... Harriet era mai mult decît uimită, de-a dreptul enervată. Putea să-l accepte în cercul ei pe Toby, ca pe un „tovarăş de suferinţă", dar nu şi pe Dubedat.
Scufundat în scaunul său, Dubedat nici nu-i salută, ci continua să privească drept înainte, arătîndu-şi faţa doar din profil, cu nasul subţire şi coroiat, cu bărbia informă, încordat şi nemulţumit ca întotdeauna.
Se opriră în mijlocul pieţei, lîngă^ statuia bătrînului rege pe un cal disproporţionat de mare. în jurul postamentului erau parcate maşini.
· O să-mi las rabla aici şi o să-mi întind şi eu picioa​rele puţin, zise Toby.
Guy şi Harriet fuseseră invitaţi de David la Barul Englezesc, iar acum cei doi aveau să-i urmeze, desigur. Harriet se uită la Guy, care-i evită privirea, şi ea înţelese că el îl invitase pe Toby să-i însoţească. Dacă l-ar fi întrebat de 

ce, i-ar fi răspuns, probabil: „De ce nu?“ Toată lumea ar fi fost de acord că este cu atît mai plăcut să bei ceva, cu cît grupul e mai mare.
Guy, încîntat de companie, o luă înainte cu Toby, iar ea, rămasă în urmă cu Dubedat, se trezi întrebîndu-se a nu ştiu cîta oară dacă viaţa alături de Guy nu era mai adesea iritantă decît plăcută.
îi aruncă o privire lui Dubedat şi observă la el un zîmbet insistent - „ca murdăria din apa de baie“, se gîndi ea. Era, desigur, conştient de iritarea ei şi asta o enerva şi mai mult. El nu avea nimic de spus, iar ea nici nu încercă să rupă tăcerea.
Dubedat, un învăţător din Liverpool, făcuse autostopul din Galiţia, cînd izbucnise războiul, şi îşi găsise un loc într-una dintre maşinile refugiaţilor care se îndreptau spre Bucureşti, după căderea Poloniei. Autodefinindu-se ca un om natural, fără pretenţii, venise la Bucureşti în pantaloni scurţi şi cămaşă descheiată la gît, pînă cînd iarna îl forţase să poarte un cojoc de oaie.
Acum arăta ceva mai bine. Preda la Universitate de aproape un an, prosperase considerabil şi renunţase la garde​roba de „om fără pretenţii" - purta un costum de stofă kaki, destul de soios însă. Nu mai locuia pe cheiul Dîmboviţei, ci închiriase un apartament modern în centru, şi Toby se mutase la el. Guy obişnuia să-l scuze pe Dubedat, explicîndu-i că în vechea locuinţă nu prea avea unde să se spele, dar Harriet constată că şi acum mirosea la fel de urît ca şi înainte. Să fi fost doar o emanaţie a propriei ei aversiuni faţă de el?
în faţa lor, Toby făcea nişte paşi de uriaş şi cîrîia ca o cioară. în ciuda căldurii, purta aceeaşi haină de tweed cu petece de piele. Mergea tîrşindu-şi bocancii prin prafv cu un umăr ridicat şi cu mîinile umfiîndu-şi buzunarele. îl auzi spunînd:
· Nu vreau să spăl vase toată viaţa!
La care Guy replică:
· Chiar şi în vremurile astea trebuie să ai o diplomă pentru un post de lector.
Lîngă ea, Dubedat pufni dezgustat de această afirmaţie. Ajunseseră la hotel - apărătoarea de soare în dungi fusese scoasă, se aşternuse un covor pe jos şi un drapel românesc enorm atîrna pe toată lungimea faţadei. Se adunase lume ca la spectacol. Dintr-un camion coborîră vreo doisprezece tineri în costume negre. îi împinseră pe privitori şi se aşezară, cîte şase, de o parte şi de alta a intrării. înainte ca cineva să înţeleagă ce se întîmplă, un Mercedes trase la peron şi un personaj destul de ciudat, mic şi slab, îşi făcu apariţia.
Cei din cordonul de pază îşi ridicară ţepeni mîinile într-un salut fascist, aspru şi neromânesc, iar nou-venitul le răspunse menţinîndu-şi poziţia teatrală cîteva momente, cu capul lăsat pe spate, şi toată lumea îi văzu faţa palidă, trasă, şi părul negru şi lins.
Guy şopti:
· Cred că e Horia Sima.
Oricine ar fi fost, era evident un intelectual şi un fana​tic, unul total diferit de bărbaţii leneşi, comozi, ce puteau fi văzuţi plimbîndu-se pe Calea Victoriei. îşi lăsă mîna în jos şi se îndreptă spre uşa batantă. O împinse, ca pe un „mare obstacol ce-i stătea în faţă, numai că uşa nu se lăsa forţată. Se învîrti lent, scîrţîind şi el se văzu obligat să se strecoare înăuntru în ritmul ei. Tînărul care-1 urma păşi şi el la fel.
Harriet îl auzea pe Toby trăgînd nervos din pipă:
· N-am mai văzut aşa ceva.
Englezii intrară şi ei calmi în hol, în timp ce legionarii se îndreptau cu paşi mari spre salon. David era în hol, şi Guy îl întrebă:
· N-a fost Horia Sima?
David încuviinţă:
· Face parte şi el din guvern. Asta este şi scuza aces​tei recepţii, dar ea rămîne totuşi o sfidare. Mă întreb care va fi reacţia regelui...
David îl salută pe Dubedat cu solicitudine şi-l privi inexpresiv pe Toby, pe care nu-1 cunoştea.
Guy făcu prezentările:
· Toby vine de la Cluj. Mă gîndeam că te-ar interesa să auzi ce se petrece pe acolo.
David făcu doar un „Oh!“
O dată intraţi în bar, Guy comandă de băut. Toby auzise de David şi se aşezase chiar lîngă el, cu ochii holbaţi de nerăbdare:

· E adevărat că vor face lagăre de concentrare în Carpaţi?
· Eu, personal, n-am văzut nimic, zise David privin- du-şi fix paharul.
Toby continua să întrebe despre situaţia din ţară, despre posibilele pericole, neprimind însă decît răspunsuri scurte şi descurajatoare. Dubedat se ţinea deoparte, evident enervat de agitaţia lui Toby şi de lipsa de entuziasm a lui David.
Imediat ce Guy intră în discuţie, Dubedat profită de ocazie ca să se agaţe de braţul prietenului său. Toby se întoarse brusc şi, văzîndu-1 pe Dubedat încruntîndu-se, întrebă enervat:
· Ce e, bătrîne? Ce s-a întîmplat?
Şuierînd printre dinţi, cu o faţă de şobolan înfuriat, Dubedat îi făcu semn din cap să vină cu el. Pufnind şi bol​borosind, Toby se -lăsă totuşi dus.
· Unde l-ai pescuit pe idiotul ăsta? îl întrebă David pe Guy. :Acesta părea destul de surprins:
· Lucrăm împreună; nu-i un tip rău.
David îşi coborî vocea:
· Trebuie să-ţi spun ceva: Klein a fugit.
· Din ţară?
· Nu ştie nimeni. S-ar putea să-l fi arestat, dar nu cred. Mai degrabă a trecut graniţa în Basarabia. Există un loc de trecere peste Prut; sînt mii de oameni care pleacă pe acolo. Oricum, nu cred că-1 vom mai vedea vreodată.
Guy încuviinţă trist din cap, iar Harriet îşi aminti cum îi spunea Klein să aştepte să vadă ţara destrămîndu-se - „revo​luţie, ruină, ocupaţie inamică - toate atît de interesante....“ Dar el însuşi nu aşteptase. Se simţea debusolată, ca şi cum ar fi fost abandonaţi de un aliat.
Ceilalţi continuau să vorbească, dar ea se uita prin bar. Se făcu totuşi că nu-1 vede pe Yakimov, în compania priete​nilor lui români. La una dintre mese era Clarence, singur. Nu mai ştia nimic de el din seara aceea în parc, iar acum el îi evita privirea.
Ceva în felul cum îşi întorsese capul o făcu să se gîndească Ia băieţii de care povestea Klein - violaţi în primele zile de închisoare, se obişnuiseră cu această situaţie degradantă şi se vindeau pe la colţuri. Clarence fusese şi el violat, distrus sufleteşte prin violenţă fizică. Cînd Harriet se întorsese spre el, privise în lături, pe furiş; apoi, aparent în defensivă, ca la ameninţarea unei pedepse înfricoşătoare, dar şi plăcute.
Deodată intrară Galpin şi Wanda, prietena lui, imediat după el. Era vesel şi plin de sine, ceea ce însemna că avea veşti. Harriet se întoarse să-l asculte.
Toată arşiţa zilei părea să se fi adunat în Barul Englezesc. Deşi în România convenienţele nu permiteau bărbaţilor să apară în public fără haină, în mijlocul verii aveau totuşi voie să-şi ţină haina pe umeri. în grupul lui Hadjimoscos, doar Yakimov era destul de neglijent să o facă. Haina lui uzată, de-mătase indiană, îi atîrna pe umeri lăsînd. să se vadă cămaşa, tot de mătase, tăiată pe la subsuori. Cămaşa era de un galben tare şi la gît nu avea o cravată simplă, ci o lavalieră maro, de catifea. Aceasta i se păruse atît de extravagantă lui Hadjimoscos, încît nu fusese convins să o tolereze decît la asigurarea că venea din cel mai scump magazin de confecţii din Monte Carlo.
Hadjimoscos abia se schimbase, pentru vară, dintr-un costum negru de lînă într-unul negru de alpaca. Nu-şi petre​cuse niciodată vara în Bucureşti şi descria căldura ca incro- yable*. Era prost dispus în seara aceea, ca şi Palu şi Horvath, de altfel. Nimeni nu le dăduse de înţeles că prezenţa lor ar fi fost dorită la petrecere. Yakimov cheltuise o bună parte din mia lui de lei pe băutură pentru prietenii săi, dar nu reuşise să-i înveselească.
· Mie mi s-a părut o petrecere destul de plictisitoare, zise el.
Ignorîndu-1, Hadjimoscos mormăi înspre Palu şi Horvath:
· Asta înseamă că noi, membri vechii aristocraţii, nu sîntem în graţiile lor.
· Oh, n-aş spune asta - prinţesa a fost invitată, insistă Yakimov.
Nu se ştie din ce motiv, în loc să-l consoleze, remarca aceasta îl enervă şi mai mult pe Hadjimoscos.
· Te asigur că prinţesa a fost invitată doar ca însoţitoare a baronului Steinfeld. După pierderile sale din Basarabia, baronul s-a alăturat trup şi suflet cauzei naziste. Drept rezultat, spre deosebire de noi, vechii aristocraţi, el este tres bien vu , de către legionari.
Yakimov protestă uimit:
· Dragul meu, pur şi simplu nu înţeleg de ce vă faceţi atîtea griji. In aparenţă, aceşti legionari au fost învinşi de rege - o mulţime au fost împuşcaţi sau cam aşa ceva... Cum pot ei deveni brusc atît de importanţi? Ce-ţi pasă că nu te invită la chefurile lor?
· Crede-mă, va veni ziua, şi asta foarte repede, cînd toţi cei pe care ei nu-i vor recunoaşte vor fi ca şi morţi.
Impresionat de seriozitatea lui Hadjimoscos, Yakimov începu să se gîndească, pentru prima oară, cu seriozitate la Garda de Fier. îşi aminti că, în scurta lui carieră de ziarist, scrisese, la sfatul lui Galpin, articole violent incriminatoare la adresa ucigaşilor lui Călinescu. Capul răutăţilor fusese cineva numit Horia Sima. Dar articolele nu ieşiseră din ţară, fuseseră interzise. Oare ce se întîmplase cu ele? Simţi un fior pînă în stomac şi rămase cu paharul gol în mînă, acum la fel de întunecat ca şi ceilalţi.
· Ei, ei - Galpin făcea semne spre salon - dacă ăştia ar şti ce ştiu eu, n-ar mai fi nici o recepţie...
Toţi îl priveau curioşi. David îl întrebă zîmbind.
· Ce s-a mai întîmplat acum?
· Miniştrii români au fost convocaţi la Salzburg - la fel ungurii şi bulgarii. Herr Hitler le cere să-şi regleze pro​blemele teritoriale.
· Asta-i tot? se miră Harriet.
Galpin răspunse sec:
· E de ajuns. Care sînt, în fond, problemele teritoriale ale României? Doar pretenţiile celorlalte popoare... Românii nu vor decît să păstreze ce au. Acum o să vedeţi! Se vor întîmpla lucruri grave.

Zîmbetul lui David se transformase într-o expresie de interes şi uimire:
· Cînd ai aflat asta?
· Acum cîteva clipe. S-a convocat o şedinţă de guvern, din cîte mi-a spus informatorul meu, acum cîteva minute, în piaţă. Are un om de legătură la palat - ştirea e de ultimă oră
· dar nu e cazul s-o transmit. Autorităţile încearcă să ţină totul secret. Uitaţi-vă la ei!
Toţi îi urmăreau, prin uşa deschisă a barului, pe nou-ve- niţi, oaspeţi în drum spre salonul maro.
· Amărîţii! Se cred călare pe situaţie, de partea celui mai tare: „Noua Auroră", cum îi zic ei, şi iată-1 pe Fiihrer, cerînd un nou sacrificiu pentru pacea în Balcani.
David se amuza în spatele paharului cu băutură:
· Poate că Fiihrerului nu i se pare atît de uşor să fie dictatorul întregii lumi. Dacă ar putea, cred că ar amîna toate aceste probleme pînă cînd războiul se va sfîrşi. Apoi le-ar rezolva în stilul său propriu. Dar ungurilor şi bulgarilor nu le convine aşa - ei cer răsplată imediată pentru serviciile aduse.
· Şi România? întrebă Harriet.
· Nu e în situaţia de a pretinde ceva.
Venise şi Clarence să vadă de unde porneşte toată agitaţia. Cînd îi spuse că românii fuseseră convocaţi la Salzburg, ridică uşor din umeri, de parcă s-ar fi aşteptat la mai rău. De fapt, şi ea considera că, într-o lume plină de primejdii, acelea care nu-i afectau direct puteau fi lăsate deoparte.
El rămăsese oarecum în afara grupului, şi Harriet observă că era chiar mai deprimat decît altădată:
· Ce s-a întîmplat?
O privi, reacţionînd imediat la solicitudinea ei:
· Steffaneski a plecat de dimineaţă, încearcă să meargă la Weygand - a fost ultimul dintre polonezi.
· Mai devreme sau mai tîrziu va trebui să plecăm cu
toţii.
· Dar el era prietenul meu...
îşi plecase capul, neconsolat.
· Dar ai şi alţi prieteni.
Nu răspunse, dar după cîteva clipe făcu un semn din cap spre Guy şi David:
· Or să stea de vorbă toată noaptea. Nu vrei să cinăm împreună?
Ea înţelese că e un semn de împăcare şi-i păru rău că trebuia să-l refuze.
· David ne-a invitat, aşa că mi-e teamă...
· Oh, nu te scuza! Dacă tu nu vrei, se va găsi altcineva...
îşi întorsese faţa într-o parte. Harriet rîse:
· pe exemplu?
Clarence pufni, apoi zîmbi încrezut şi ea înţelese, nu fără un pic de ciudă, că într-adevăr el avea un as în mînecă. Aştepta să-l întrebe cine era, dar ea se îndepărtă şi se trezi ascultîndu-1 pe Dubedat, care băuse deja mai multe pahare.
Taciturn şi sobra de obicei, devenea foarte vorbăreţ la băutură. Acum îl ţinea deoparte pe Toby, cu o logoree teri​bilă. Subiectul era sărăcia, propria lui sărăcie pe care o flu​turase cîridva ca pe o mare virtute.
înainte de război luptase pentru o bursă de o sută cinci​zeci de lire pe an şi ajunsese învăţător. Amintindu-şi cum îi descria el pe evreii din zona cheiului ca pe „cei mai săraci dintre săraci şi singurii oameni cumsecade din această capi​tală coruptă, uitată de Dumnezeu", Harriet înţelese că nu numai hainele, d^r şi atitudinea lui erau în schimbare. Acum spunea:
· Doamne, cum urăsc sărăcia! Nu e doar un rău, e boală şi, dacă nu scapi repede de ea, devine incurabilă. îţi distruge şi ultima fărîmă de curaj, devii un laş, începi să te tîrăşti... Nu mai dai doi bani pe tine însuţi. Orice mijloc de scăpare este acceptabil. Cînd eşti sărac, nu-ţi poţi permite decît să te amesteci cu oameni de teapa ta: dacă sînt proşti, te plictisesc; dacă sînt inteligenţi, sînt trişti şi te deprimă. Aşa că niciodată nu scapi. Eşti tras mereu la fund, în apa mur​dară a realităţii. Sărăcia este cea mai puternică forţă destruc- tivă din lume: a tocit sau a distrus complet jumătate din inteligenţa lumii. Nimeni nu scapă de ea definitiv, te găseşte şi-n gaură de şoarece.
Vorbise repede cu o fanfaronadă ce i-1 amintea lui Harriet în rolul lui Thersites din Troilus si Cresida, piesa montată de Guy. Jucase strălucit, şi se părea că personajul începuse să-l domine şi în afara scenei. Aveau acum de-a face cu un alt Dubedat, unul transformat în orator.
Aparent, salonul mare devenise neîncăpător, pentru că invitaţii puteau fi văzuţi acum pe hol. Apoi se aglomeră şi aici, şi clienţii de la bar se văzură nevoiţi să asculte un cor venind atît din salon, cît şi din hol. Cîntece în cor la o repetiţie de la Athenee Palace!
Oamenii se uitau uimiţi unii la alţii, recunoscînd cîntecul pe care legionarii fuseseră sfătuiţi să-l cînte „doar în inimile lor“.
· „Căpitanul! Căpitanul!1* se auzea de la oaspeţii de vază din salon şi hol.
înainte ca vreun englez să poată spune ceva, informa​torul lui Galpin apăru în bar, luptîndu-se să treacă de cor​donul ziariştilor de la uşă. O dată ajuns înăuntru, se opri puţin să-şi îndrepte haina boţită, de bumbac, şi apoi se furişă spre Galpin. Acesta se înclină să-şi primească ştirile, arun- cînd, în acelaşi timp, priviri iscoditoare în jur. Cînd celălalt terminase, el exclamă:
· Oh, păi asta este ceva cu adevărat important! Nu v-am spus eu că vor fi încurcături?... S-a ridicat o voce - sin​gulară, dar semnificativă - şi a cerut abdicarea regelui.
Toţi rămăseseră cu privirile aţintite la el, prea şocaţi ca să mai poată spune ceva. Continuă să le explice că, văzîndu-i pe miniştri sosind, mulţimea se adunase în faţa palatului. Pe urmă începuseră zvonurile şi oamenii înţeleseseră că se va discuta problema Transilvaniei, şi deodată cineva strigase: „Abdică!“
· Doamne, Dumnezeule! zise David.
· Şi pe urmă ce s-a mai întîmplat? interveni şi Guy.
· Nimic - tocmai asta este extraordinar! Toată lumea fugise, desigur. Se aşteptaseră ca soldaţii să deschidă focul, dar ei nici n-au clipit, nici un sunet nu s-a auzit de la palat...
Wanda izbucni speriată:
· Dar regele nu va abdica! Nu?
Vorbea atît de rar, că toată lumea o privi cu uimire, iar ea, la rîndul ei, se uită la fiecare în parte, cu o spaimă de moarte întipărită pe faţă.
Acreditată la un ziar englezesc de duminică, ce nu cerceta cu prea mare atenţie veridicitatea celor tipărite, ea îşi pierduse de curînd slujba pentru că ştirile ei nu aveau nici o legătură cu cele transmise de ceilalţi jurnalişti. Se dusese la Galpin s-o ajute, şi astfel legătura lor, o dată ruptă, fusese reluată. Purta un costum Schi tparelli, asemenea unui smoching, cu o cravată roz-aprins. Tocurile de la pantofi erau tot roz şi atît de înalte, încît picioarele îi alunecau mereu late​ral. îşi pusese jobenul miniatura! pe o parte şi tot părul, negru ca smoala, i se revărsa, de sub el, pe piept. Avea o frumuseţe tristă, de femeie fatală, şi cînd se uită la Clarence, acesta îi întoarse privirea, întunecat şi lasciv, murmurînd: „Nu ştiu...“, ceea ce Harriet pricepu că înseamnă: „Nu ştiu cum alţi bărbaţi pot avea succes la femei, iar eu nu pot“.
David zîmbea cu subînţeles:
· Cine ştie? Am auzit că are un avion pregătit pentru orice eventualitate... Nici nu-i poţi învinui pe regii ăştia bal​canici, cînd mai fac şi ei cîte-o mică pungăşie. Ei nu pot şti ce va fi de la o zi la alta.
Wanda era dezgustată de neseriozitatea lui David, aşa că' îşi întoarse privirea tragică, plină de întrebări, spre Galpin, care zise:
· Nu trebuie să ne facem griji pentru Carol. El şi amanta lui au sume considerabile de bani puse la adăpost, în străinătate şi, oricum, germanii au să-l ţină aici - numai un escroc ar puitea stăpîni o ţară ca asta.
David se strîmbă dispreţuitor la prezicerile lui Galpin, şi-l contrazise autoritar:
· Germanii n-au să-l mai ţină aici. Nu s-au lăsat păcăliţi de dictatura lui - ştiu că este doar o modalitate de a scoate profit. Noua generaţie de politicieni germani sînt, în felul lor, idealişti, nu mai procedează ca vechii diplomaţi, cărora nu le păsa cît de necinstit era cineva, atîta timp cît le făcea jocul. Ei l-ar trimite pe Carol în faţa plutonului de execuţie fără să clipească.
· Dai' asta e îngrozitor - murmură Wanda - este un rege superb, cu casca şi cu mantia albă, călare pe calul lui alb...
David încuviinţă cu indulgenţă:
· S-ar putea să fie îngrozitor, dar el însuşi e de vină. A încercat să rămînă în afara luptei între marile puteri şi n-a reuşit. Şi nici noi nu ne-am descurcat mai bine. Legionarii puteau fi cumpăraţi oricînd, iar Partidul Ţărănesc ar fi acum alături de noi, dacă i-am fi acordat puţină atenţie... Şi nici nu e prea tîrziu - Maniu încă ar putea organiza o mişcare filobritanică în Transilvania. Dar pînă şi acum, întreaga Legaţie Britanică nu e preocupată decît să se pună bine cu blestematul de rege.
Wanda spumega de furie:
· Eşti englez, ai un mare imperiu şi un rege bun, şi totuşi vrei ca Legaţia să aţîţe o gloată de ţărani... Cum e posi​bil? Nervoasă, vorbind neobişnuit de mult şi privind atent pe fiecare în parte, ţipă:
· Ultimele cuvinte trimise ziarului meu au fost: „La un singur ordin, fiecare român se va ridica în apărarea tronului".
Rîzînd pe înfundate, David îşi şopti lui Guy:
· Exact la ce te-ai putea aştepta de la o poloneză - ăştia tot mai cîntă „Polonia încă n-a pierdut"!
în acest timp, lumea cînta de-adevăratelea la petrecere, fie că ştirile despre conferinţa de la Salzburg ajunseseră sau nu şi acolo. Din bar nu se mai vedea prea bine, pentru că un rînd de oameni, umăr la umăr, blocau intrarea.
După o scurtă pauză, legionarii au dat tonul pentru „Horst Wessel". La un ordin, invitaţii au început şi ei să cînte.
De la celălalt capăt al barului se auzi Hadjiinoscos, cu o teamă plină de admiraţie:
· Niciodată n-am mai întîlnit asemenea demonstraţie de loialitate.
· Cred că ar trebui să plecăm, zise Harriet.
· Devine cam sinistru, încuviinţă şi David.
îşi luară rămas bun de la Galpin şi se îndreptau spre uşă, cînd Guy, privind înapoi şi cuprinzîndu-i pe toţi într-o privire, îl observă pe Clarence, rămas în urmă şi nehotărît dacă să plece sau să mai rămînă.
· Nu vii cu noi? îl întrebă.
· Eu ştiu?... Eu...
Se uită la Harriet dar, cum ea nu mai aşteptă să-l asculte, îi urmă.
Ajunseră la şirul de indivizi înfipţi parcă în pragul uşii. Dincolo se vedeau strălucirea doamnelor şi plastroanele albe ale domnilor - iată-i pe cei mai bogaţi şi mai frivoli bucureşteni, stînd în picioare, cu fete grave, cîntînd imnul nazist la ordin.
David îi şopti unui individ care se afla exact în prag:
· Scuze, domnule!
Omul rămase neclintit. David îşi repetă cererea şi, cînd se văzu din nou ignorat, îl prinse de umăr, zgîlţîindu-1.
Mînios, omul se întoarse pe jumătatei:
· Hier ist nur eine private Gesellschaft. Der Eintritt ist nicht gestattet*.
Amuzat şi plin de înţelegere, David răspunse:
· .Wir wollen einfach heraus'
Omul întoarse brusc capul:
· Verboten!

David privi în jur:
· Cîţi sîntem?
Observîndu-i pe Clarence, Dubedat şi Toby în spate, făcu o grimasă amuzată, de resemnare, şi zise:
· Cu cît mai mulţi, cu atît mai bine! Ei, să mergem! Vă aşezaţi în spatele indivizilor şi cînd spun „împingeţi"! porniţi toţi odată.
· Staţi - zise Harriet -y am o soluţie mai bună!
îşi desprinse o broşă mare, indiană, din argint şi îi pre​găti acul. înainte ca cineva să o poată opri - Clarence nu apucă decît să gîfîie îngrozit: „Harry!“ - îl înţepă în fund pe cel din mijloc. Omul sări înainte urlînd, lăsîndu-le loc să treacă.
Cînd românii observară incidentul, „Horst Wessel“ începu să sune cam fals, dar nimeni nu îndrăzni să zîmbească măcar.
Ajunşi în vestibul, bărbaţii se grăbeau să iasă, dar Harriet dorea să-şi prelungească triumful. Ocazia cerea o mică demonstraţie, aşa că se îndreptă spre masa cu ziare.
Guy o avertiză: „Harriet!", dai' ea merse înainte. Odată se puteau găsi pe masă toate ziarele englezeşti; acum, prin​tre ziare germane şi româneşti, nu mai rămăsese decît ulti​mul exemplar din The Times ajuns în Bucureşti, din 12 iunie 1940. Harriet îl luă şi începu să citească despre retragerea trupelor franceze peste Marna, dar ziarul era prea ferfeniţit ca să stea vertical în faţa ei. Cînd paginile se lăsară în jos, observă o femeie, a cărei figură i se părea cunoscută, privind-o insistent.
Guy o prinse de braţ:
· Hai, să mergem! E o prostie!
Femeia, îmbrăcată simplu, în negru, ţinea un pahar în mînă, fără a părea conştientă de asta. Faţa plată, veştejită şi fără urmă de culoare, părea călcată în picioare. Răspîndea nefericirea în jur, ca pe un miros neplăcut.
Harriet zise:
· Da, e o prostie!
Lăsîndu-se condusă afară de Guy, îşi aminti cine era femeia: doamna Ionescu, nevasta fostului ministru de Interne filobritanic, dar care nu mai era filobritanic acum.
Cîntecul îşi recăpătase vigoarea, dar toată lumea privea plecarea englezilor.
Ajuns în piaţă, Clarence zise:
· Ei, o fi aici Ruritania, dar nu mai e de glumă.
Guy se uita după Dubedat şi Toby, dar cei doi nu mai
aşteptaseră s-o susţină pe Harriet. Fugiseră. Pe la jumătatea pieţei deja, Dubedat putea fi văzut deplasîndu-se cu o viteză indecent de mare, în timp ce Toby, cu capul între umeri şi cu mîinile în huzunare, luîndu-şi avînt din mişcarea coatelor, părea scăpat dintr-un incendiu.
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CAPITOLUL 8
Cîteodată, cînd dormea după-amiaza mai mult, Yakimov constata, la trezire, că Guy şi Harriet plecaseră, iar Despina strînsese serviciul de ceai, ca să-i facă în ciudă. Intîmplîndu-i-se aşa ceva într-o zi fierbinte de iulie, el simţi dintr-o dată foarte acut degradarea şi condiţia sa precară şi-i veni să plîngă. Fusese o vreme cînd viaţa îi oferise totul: confort, hrană, distracţie, dragoste: pe atunci era considerat un om de spirit. Acum nu-şi mai primea nici ceaiul.
Se aruncă revoltat în fotoliu. Nimeni nu-1 mai iubise de la moartea lui Dollie şi poate că nimeni nu-1 va mai iubi vre​odată, dar de ce trebuia să sufere atît în apartamentul acesta îngrozitor şi pe căldura asta cumplită? Simţea nevoia să iasă.
Goarna de la palat părea să spună: „Officers’ wives have puddings and pies, soldiers’wives have skilly
“. Se gîndi cît de rar mîncau acum budincă şi plăcinte, dar n-o putea învinui doar pe Harriet pentru asta. Se mînca prost peste tot în Bucureşti.
Soarele îşi întinsese degetele lungi şi-i arsese picioarele, aşa că-şi trase repede scaunul înapoi, întrebîndu-se de ce tre​buia să trăiască - el sau oricine altcineva - în cîmpia asta deschisă, unde vara te coceai şi iarna te congelai! Şi acum foametea! Nimic de mîncare, decît fructe - caise... i se făcea rău numai cînd le vedea. De dimineaţă văzuse un cărucior plin de zmeură - adusă talmeş-balmeş de la munte. Ţăranul dormea lîngă ea - probabil umblase toată noaptea să-şi aducă marfa, dar piaţa era deja suprasaturată. Zmeura se strica la soare şi sucul purpuriu se scurgea pe cămaşa omului.
în tinereţe şi într-o ţară normală, Yakimov afirmase că el ar putea trăi numai cu zmeură. Acum nu visa decît carne... Dacă reuşeai să faci rost, era întotdeauna carne de oaie, foarte bătrînă, sau de viţel, atît de mic, încît nu te alegeai decît cu zgîrciuri. El îşi dorea antricoate, friptură de vacă sau chiar de porc - şi ştia şi unde le putea găsi.
Cînd îi spusese baronului că Freddi von Fliigel îl invi​tase la el, fusese doar o glumă nevinovată. N-avea nici o veste de la Freddi, dar ăsta nu era un motiv să nu-1 viziteze. Acesta profitase mereu de marea ospitalitate a lui Dollie. De ce nu i-ar întoarce această ospitalitate acum, cînd era la putere, iar bietul Yaki n-avea o lescaie?
Yakimov se hotărîse deci să plece. Singurul lucru care-1 oprea era lipsa de bani. Studiase hărţile şi văzuse că o călătorie de la Bucureşti la Cluj era destul de lungă - şi-ar fi petrecut noaptea pe drum, avea nevoie şi de mîncare... Pe scurt, trebuia să aştepte să-i sosească banii.
Cînd îi împărtăşise planul de a pleca la Cluj, Hadjimoscos nu-1 prea încurajase. Se părea că, din cauza nu se ştie cărei nenorocite de conferinţe de la Salzburg, Clujul aparţinea acum unor teritorii cerute de unguri şi putea să fie trecut, în orice moment, dincolo de graniţă. Auzind asta, Yakimov începuse să-i întrebe pe Galpin şi Screwby despre mersul conferinţei şi ajunsese, în curînd, la concluzia că nimic nu avea să se întîmple. Acum, pînă şi Hadjimoscos era de acord cu el - conferinţa se va tot prelungi, pînă cînd răz​boiul îi va pune capăt.
între timp el trebuia să rămînă în acest apartament inco​mod, unde gazda nu-1 dorea, iar soţul ei, după ce-1 folosise, abia îi mai arunca acum cîte un cuvînt. Nemulţumirea lui se accentuă datorită unui hohot de rîs venit din bucătărie, care-i aţîţă curiozitatea. Nu erau chicotele obişnuite ale servitorilor
· îi auzise rîzînd şi pe Despina şi pe bărbatul eL Acesta era un rîs necunoscut... Pe cine oare adusese acolo? îi veni ideea să bage capul pe uşă şi să facă o glumă în legătură cu ceaiul.
Uşa de la bucătărie era cu geam. Se apropie încet şi, ascuns de perdeaua de dantelă, privi înăuntru - Despina curăţa legume împreună cu un tînăr. Hm, un tînăr! Bărbatul
Despinei era taximetrist şi era mai mult plecat... Ei, ei! Cei doi de la masă sporovăiau în româneşte. Băiatul se pornise iar pe rîs.
Yakimov deschise uşa. La vederea lui, celălalt se opri brusc din rîs. Yakimov avea sentimentul ciudat că tînărul îl cunoştea şi se temea de el. Surprins, încercă să-l întrebe în engleză, pentru că vorbea foarte prost româneşte:
· Ne-am mai întîlnit cumva, dragul meu?
Băiatul se bîlbîi:
· N... nu cred.
Alb ca varul, reuşi să se ridice în picioare tremurînd, paralizat de frică. Era la fel de înalt şi de slab ca Yakimov şi, evident, evreu.
· Stai şi tu la familia Pringle?
· Nu... adică da!
După cîteva clipe, încurajat de politeţea lui Yakimov, adăugă mai degajat:
· Sînt în vizită:
Yakimov se mira nu pentru că băiatul vorbea englezeşte
· era un lucru obişnuit printre evreii din Bucureşti - ci pen​tru că vorbea engleza ca într-o şcoală engleză de stat. De unde venea oare şi ce făcea acolo? Dar înainte ca Yakimov să-şi continue întrebările, Despina îl întrerupse pe tonul ei înţepat, folosit întotdeauna faţă de el. Pretindea că tînărul era nepotul ei.
Un evreu bine educat, nepotul Despinei! Basme!
Yakimov deveni suspicios; se uită la băiat, care încuvi​inţă din cap, culorile revenindu-i în obraji, uşurat de expli​carea prezenţei lui acolo.
· Vorbeşti foarte bine englezeşte.
· Am învăţat la şcoală.
· Ah, sigur!
Negăsind nici o scuză ca să mai stăruie, Yakimov îşi ceru ceaiul şi se retrase. Despina strigă după el:
· Prea tîrziu pentru ceai!
înainte de a ajunge în salon, o auzi hohotind de rîs. Credea că l-a păcălit... Devenea din ce în ce mai bănuitor...
Intră în baie şi îşi umplu cada. Stătea în apă şi se gîndea la tînărul din bucătărie. Nu putea decît să-şi închipuie că era vreun refugiat, pe care Guy îl ascundea acolo. Era puţin gelos; apoi, amintindu-şi de planul sondei de petrol, găsit în biroul lui Guy, îi veni ideea că băiatul era probabil un spion englez. Gelozia i se schimbă în dezaprobare şi îngrijorare.
El însuşi pretindea că era implicat în spionaj, dar toată lumea ştia că era doar o glumă. Acum era ceva serios. Se gîndea: „Dacă Guy e prins, va fi pus sub urmărire". Pe urmă îşi dădu seama că ei toţi vor fi puşi sub o severă urmărire şi el, bietul Yaki, va fi implicat nevinovat în această afacere necurată şi va avea de suferit ca şi ceilalţi.
Spionii erau de obicei împuşcaţi şi, chiar dacă ar scăpa de asta, ar fi, desigur, expulzat din ţară. Şi unde s-ar fi putut duce? Aşa rău cum părea, Bucureştii erau ultimul avanpost al bucătăriei europene - preparatele levantine îl deranjau la stomac şi nu putea suportă mîncarea călduţă a grecilor.
Mai mult, nu va mai putea ajunge niciodată la Cluj şi la vechiul său prieten, Freddi. Nu va mai avea nici acest adăpost la bătrîneţe şi, fără un ban, va trebui s-o ia mereu de la capăt.
Se ridică - baia nu-i mai făcea nici o plăcere - şi se gîndi că s-ar pune la adăpost informînd autorităţile. Dar asta i-ar fi imposibil; „Norocul băiatului" - îşi spuse el, - „că Yaki nu se sperie cu una, cu două".
Conferinţa de la Salzburg nu a durat pînă la sfîrşitul războiului, ci a eşuat repede, fără acordul părţilor. Yakimov şi tot oraşul Bucureşti au decis că, astfel, chestiunea fusese îngropată.
· Ce v-am spus eu, dragii meu? obişnuia el să se laude faţă de puţinii săi ascultători. Doar am fost ziarist... Nasul meu îmi spune dinainte cum vor evolua lucrurile.
Era fericit acum că nimic, în afara lipsei de bani, nu-1 mai oprea să-l viziteze pe Freddi.
O dată uitată problema Transilvaniei, procesul lui Drucker înregistră o nouă creştere de interes.
L’Independence Roumaine prevedea că procesul va fi l’evenement social le plus important de 1’ete*.
în toate cafenelele şi restaurantele nu se vorbea decît de asta. Oamenii discutau despre originea lui Drucker, despre
Evenimentul cel mai important al verii (fr.) (n.tr.).
felul curai a făcut avere şi despre faptul că-i plăceau femeile. Harriet auzise remarci invidioase despre cea de-a doua soţie a lui, destul de tînără, care-şi reluase numele de domnişoară şi pornise o afacere cu ataşatul militar german. Acum pretindea, şi avea şanse să obţină, jumătate din averea fostu​lui soţ.
Galpin auzise că, întemniţat cu cei de drept comun, Drucker fusese trîntit la podea şi violat de vechii ocnaşi. Poveşti ca asta circulau peste tot şi Harriet înţelese că adevărata personalitate a omului se pierdea în toată flecăreala asta. Nimeni nu se îndoia de nevinovăţia acestui om fără pri​eteni, dar asta nici nu intra în calcul. Nimeni nu-1 putea ajuta. Era o victimă a acelor timpuri.
între timp, războiul ajunsese într-un punct mort. Eveni​mentele erau oprite de arşiţa cumplită, fără o adiere de vînt şi plină de praf, a miezului de vară. Oamenii credeau că ce era mai rău a trecut. Spaima cronică, de fiecare zi, fusese, pentru scurt timp, înlocuită de euforie - veselia se întorsese în oraş.'
Apoi, starea de spirit se schimbase într-o clipă. Plimbîn- du-'se într-o seară după cină, Guy şi Harriet auziră exclamaţii înfricoşate din mulţime. Micii vînzători de ziare strigau pe străzi anunţînd o ediţie specială. Cei care nu ştiau încă, aflară că Ftihrerul convocase o nouă conferinţă - miniştrii români şi unguri, chemaţi acum la Roma, trebuiau să ajungă repede la o înţelegere.
Şocul era cu atît mai mare, cu cît în chiar dimineaţa aceea noul ministru de Externe ţinuse un discurs, transmis la radio, de un extrem optimism. Ideea era că, în 1918, ger​manii fuseseră la fel de slabi ca şi românii şi iată-i azi, prin forţa şi hotărîrea lor, conducînd lumea! Sugera că românii ar putea face la fel... Şi totuşi, erau acum obligaţi să încheie tratate cu un inamic a cărui singură intenţie era anexarea.
Bîlbîindu-se de furie, oamenii strigau că au fost trădaţi: România urma să fie împărţită între Rusia, Ungaria şi Bulgaria. Moldova urma să fie dată ruşilor, ca preţ al neu​tralităţii, bulgarii vor lua, desigur, Dobrogea, iar ungurii intraseră deja în Transilvania.
Se auzea că guvernul e în şedinţă, iar regele şi-a chemat generalii. Oamenii erau, deodată, convinşi că România va lupta să-şi apere teritoriile şi cereau război. Mergînd spre Barul Englezesc, Guy şi Harriet îşi croiseră drum prin mulţimea de oameni care demonstrau în Piaţa Palatului. Galpin era foarte agitat - iscoada lui adusese ştirea că Maniu, liderul ţăranilor transilvăneni, va ţine un discurs şi-l va îndemna pe rege să-l înfrunte pe Hitler şi să apere ce a mai rămas din România Mare.
· Asta înseamnă război! spunea Galpin întruna.
în drum spre casă, Harriet întrebă:
· Crezi că vor lupta?
· Mă îndoiesc, îi răspunse Guy; dar oamenii din jurul lor păreau atît de stîrniţi, că n-ar fi fost imposibil să se trezească a doua zi şi să afle că ţara era în război.
A doua zi dimineaţă, totul revenise la normal, Guy îl sună pe David şi află că Maniu ţinuse, într-adevăr, un dis​curs vehement, cerînd apărarea Transilvaniei, dar fusese luat în rîs. Noii miniştri legionari sublimaseră că, în timp ce armata ar fi apărat frontiera vestică, Rusia ar fi intrat în ţară pe la nord. Credinţa lor era că, numai supunîndu-se lui Hitler, puteau să fie protejaţi împotriva celui mai mare duşman - Rusia. Un bătrîn politician izbucnise în lacrimi şi scanda​lizase pe toată lumea strigînd că era mai bine să fie uniţi sub ruşi, decît dezmembraţi de Axă.
Hărţuiţi de toţi, românii hotărîseră să se răzbune şi ei pe cineva. Plecînd la Universitate a doua zi, Guy primi un nou ordin de a părăsi ţara în opt ore.
1-1 lăsă lui Harriet:
· — N-am timp să mă ocup de asta. Du-te tu la Dobson!
· Dar dacă va trebui totuşi să plecăm? protestă ea, la care el răspunse ca şi ultima oară:
· Nu va trebui...
Dobson nu mai era însă la fel de sigur. Cînd intră cu hîrtia în biroul lui, el suspină:
· Primim mereu maculatură din asta... şi tot mai multă!
îşi trecu mîna prin părul moale, ca de bebeluş, şi încercă
să rîdă pentru a-şi ascunde îngrijorarea. O întrebă, într-o doară, ca şi cum nu era ceva important:
· Voi chiar vreţi să rămîneţi? Situaţia e destul de nesigură - germanii pătrund din ce în ce mai adînc şi, fie că-ţi dai seama sau nu, vor stăpîni ţara foarte curînd. Am 

serioase îndoieli că Facultatea de Limbă Engleză îşi va mai începe cursurile în toamnă.
· Dar nu putem pleca fără ordine de la Londra.
· Teoretic, nu. Dar dacă Guy nu mai are nimic de făcut aici...
· Dar el nu crede asta; conduce şcoala de vară şi e foarte ocupat.
Dobson se scarpină din nou în cap, după care zise:
· Bine! Să văd ce pot face, dar nu vă faceţi iluzii!
Se întoarse acasă, aşteptînd un telefon de la el, fără prea
mari speranţe, pregătită pentru varianta unei plecări în grabă, chiar dacă nu-i convenea - o astfel de plecare ar fi generat tot felul de probleme...
Umblînd prin casă şi trecîndu-şi în revistă lucrurile, întrebîndu-se ce să ia şi ce să lase acolo, se uită şi în sertarele biroului, dînd peste plicul pe care scria „Top Secret“. Luîndu-1, observă că fusese deschis şi că nu mai avea nimic înăuntru. Abia peste cîteva clipe îşi aminti ce fusese acolo, în iarna care trecuse, un oarecare comandant Sheppy, descris de David ca „un personaj de capă şi spadă“, venise la Bucureşti pentru a-i organiza pe tinerii rezidenţi britanici într-un grup de saboraj. Totul se terminase brusc prin ares​tarea şi deportarea lui. Tot ce rămăsese din „forţa de atac a lui Sheppy“ era un plan înmînat oamenilor, a cărui copie se aflase în acest plic. Era o secţiune a unei sonde petroliere, menită să-i arate sabotorului începător unde să pună detona​torul. Atît Guy, cît şi Harriet uitaseră de asta, iar acum - iată plicul dezlipit şi gol! Planul dispăruse.
La început rămase uimită, apoi imaginaţia ei începu să lucreze şi, deodată, se cutremură.
Cum veni Guy la prînz, îi spuse:
· Ji-a furat cineva planul sondei petroliere, dat de Sheppy. în timp ce vorbea, îşi aduse aminte că ea n-ar fi tre​buit să ştie ce era în plic, dar Guy uitase.
· Dar cine l-ar fi putut lua?
· Probabil că Yakimov.
· Nu se poate!
· Atunci cine? Doar nu Despina sau Sasha! Cineva a fost aici în lipsa noastră - poate proprietarul... Despina zice că e legionar; şi probabil că are o cheie... Ideea o îngrozi atît de tare, încît Guy, văzînd-o cît e de distrusă, îşi schimbă ati​tudinea:
· S-ar putea să fi fost Yakimov...
· Atunci trebuie să stai de vorbă cu el.
· Oh, nu. Asta ar face nişte fleacuri să pară fapte importante. Mai bine ai încerca să te porţi mai bine cu el - să-i arătăm că avem încredere...
Harriet era exasperată:
—- Crezi că asta ar schimba ceva? Dacă Yakimov nu ne e recunoscător acum, nu ne va fi niciodată. De fapt, e foarte nemulţumit că nu-1 bagi în seamă. De ce nu l-ai lăsat să se descurce singur? întotdeauna îţi bagi nasul în vieţile oame​nilor, le creezi false impresii despre ei înşişi, despre reali​zările lor. Dacă îmbeţi pe cineva, fii sigur că te va învinovăţi pe tine cînd se va trezi mahmur! Nu înţeleg de ce faci asta...
îi răspunse, ameţit parcă de tot acest atac:
· Pentru Dumnezeu! Poate că planul a fost luat cu luni în urmă. Nu putem fi siguri cine l-a luat, dar oricine ar fi fost, dacă ar fi vrut să ne facă rău, am fi aflat pînă acum.
Toate astea nu aveau însă puterea s-o liniştească. După plecarea lui Guy la Universitate, se aruncă disperată pe pat, sub presiunea ultimelor evenimente. Era prea mult pentru ea! Cu cîteva zile în urmă, luînd totul în glumă, Despina îi povestise cum îl găsise Yakimov pe Sasha în bucătărie:
· Dar eu eram pregătită! I-am spus că e nepotul meu şi m-a crezut... Imbecilul!
Ţipa şi rîdea cu lacrimi, dar Harriet nu putea crede că Yakimov s-a lăsat astfel păcălit. Spera ca el să-i povestească incidentul, iar ea să-l poată lămuri că era vorba de unul din​tre studenţii lui Guy. Dai' el nu zisese nimic, şi tăcerea asta o îngrijora şi mai mult. *
Amintindu-şi de Sasha, sări deodată în picioare - cînd vor pleca, vor trebui să-l lase acolo. Ce i se va întîmpla? N-avea unde să se ducă...
Sasha avea încredere în ei şi era dependent de ei, în inocenţa lui, iar ea ţinea mult la băiat. Nu-1 putea abandona, aşa cum părăseşti un copil sau un pisoi mic. Dar el nu era un copilaş sau un pisoi care putea fi uşor salvat. Era uri om în toată firea şi avea nevoie de un paşaport, cu vize de ieşire, de tranzit şi, mai ales, în ce-1 privea, grănicerii erau, proba​bil, alertaţi.
Idea că Aplecarea le va crea o mulţime de griji fusese uitată, în faţa temerilor ei pentru Sasha. Primul impuls fu să urce repede la el, să insiste să se gîndească la altcineva la care ar putea apela, dar se opri. Totul era clar - nu exista nimeni altcineva, şi atunci de ce să-l mai sperie pe bietul băiat?
Stătea încă pe marginea patului, întorcînd problema pe toate feţele, cînd sună telefonul. Era Dobson:
· Totul e în regulă! Am vorbit cu prefectura şi le-am spus că Excelenţa sa are nevoie de Guy aici. Ordinul a fost revocat.
· Oh, mulţumesc lui Dumnezeu! zise ea cu o fervoare puţin stranie pentru el, probabil.
· Apropo, trebuie să veniţi pînă la Consulat - doar o formalitate. Nu e nici o grabă, treceţi cînd aveţi timp!
vares, cu o naturaleţe studiată, îi invită
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amiază Guy nu avea ore şi s-au dus
· Intraţi, intraţi! Uite cum stau lucrurile!...
Trase un sertar şi scoase nişte formulare, pe care le puse în faţa celor doi.
· Fiecare cetăţean britanic trebuie să completeze unul. Nu se ştie - cu vremurile astea... Deci, pentru evidenţele noastre, avem nevoie de cîteva detalii: religie, rude apropia​te, pe cine să anunţăm în caz de deces (dacă s-ar întîmpla, Doamne fereşte!), unde să trimitem obiectele personale etc., etc. înţelegeţi...
· Da', zise Harriet.
După ce formularele fuseseră completate, Tavares observă că Guy nu-şi trecuse religia. Rîse cînd acesta spuse că nu avea nici una:
· Dar în ce religie ai fost botezat?
· N-am fost botezat!
Tavares pocni din degete pentru a arăta că nimic nu mai putea să-l surprindă:

· Trebuie să punem ceva aici... doar nu vrei o înmormîntare fără ceremonial! De ce nu scrii „baptist"? Ei nu se botează...
Pînă la urmă, Guy trecu „independent41, după ce află că bătrînii soldaţi, care foloseau această denumire, puteau evita ceremonia religioasă.
în drum spre casă, Harriet îl întrebă:
· De ce nu mi-ai spus că n-ai fost botezat?
· Nu m-am gîndit. Dar ştiai că sînt raţionalist...
· Nimeni nu se naşte raţionalist!
· La mine cam aşa a fost - tata n-ar fi acceptat să fiu botezat.
· Asta înseamnă că, după moarte, vom merge în locuri diferite - tu vei fî în infern.
Rîzînd, Guy spuse:
· Nu cred. Vom fi în acelaşi loc, nu te teme! Peste o sută de ani vom fi tot acolo unde eram cu o sută de ani în urmă - adică nicăieri.
Dar Harriet nu era mulţumită. Continuă să se gîndească la despărţirea lor de după moarte şi în timpul ceaiului. Apoi, deodată, cînd Yakimov plecă să facă baie, ridică ceainicul şi-i turnă lui Guy ceaiul rece pe cap. El acceptă indiferent aceste aiureli, chiar atunci cînd ea zise:
· Te botez pe tine, Guy, în numele Tatălui, al Fiului şi al Sfîntului Duh... era tot ce ştia din slujba de botez.
CAPITOLUL 9
Harriet auzise cuvîntul „abdică" pentru prima oară în noaptea recepţiei legionare. De atunci îl auzea peste tot. Regele mai fusese o dată înlăturat de la tron pentru abuzurile sale. Nu era o noutate, şi totuşi oamenii se agăţau de această idee, ca şi cum ar fi fost soluţia magică pentru toate pro- blemele lor. în timpul zilelor de spaimă din timpul Conferinţei de la Roma nici nu mai vorbeau de altceva.
Regele avusese întotdeauna duşmani - cînd ieşea din incinta palatului, circula într-o maşină blindată - dar majori​tatea oamenilor îl considerau doar un escroc printre mulţi alţii, chiar unul şmecher şi amuzant, erou a jumătate din ban​curile în circulaţie. Această atitudine se schimbase însă peste noapte - acum nu mai amuza pe nimeni, era un pericol pen​tru ţară. E adevărat că se declarase, în mod inteligent, de partea Axei - dar prea tîrziu. Prea tîrziu... Fusese prea inteligent, făcuse un joc dublu şi pierduse. Oricum, Hitler îl ura şi nu avea încredere în el,, iar ţara trăgea ponoasele. Trebuia înlăturat, căci, cu un astfel de om pe tron, nu-i putea aştepta decît dezastrul.
Aceste păreri erau atît de larg răspîndite, că ajunseseră şi în apartamentele regale. Carol se lăsă convins să ţină un discurs la radio, lucru pe care-1 făcea rar şi nu prea bine. Guy şi Harriet îşi luau micul dejun, cînd furgonetele de la Radio erau deja în faţa palatului. O altă maşină, cu un megafon pe capotă, se afla lîngă statuia lui Carol I. Se anunţase că regele va vorbi la ora 10, dar el veni la microfon cu puţin înainte de prînz.
Tot felul de pierde-vară se învîrtiseră, încă de dimineaţă, în jurul maşinii cu megafon şi se înmulţiseră, la începerea

discursului. Nu păreau prea entuziasmaţi, ascultau de parcă n-ar fi avut altceva mai bun de făcut, iar Harriet, privindu-i din balcon, deschise radioul din acelaşi motiv. Auzise un dis​curs al regelui cu un an în urmă (cînd el promisese că România nu va fi nicicînd învinsă), dar nu-şi făcea iluzii că va înţelege româneasca lui împleticită. Totuşi, cînd începuse să vorbească, ea înţelese că se pregătise îndelung pentru acea ocazie. Pronunţa fiecare cuvînt cu atenţie, cu o voce plină, aşa că şi-l imagină încremenit într-o seriozitate dureroasă.
în timp ce el vorbea, un şir de tineri veneau pe Calea Victoriei, cu steaguri şi manifeste împărţite în piaţă. Oricare le era mesajul, stîrnise mai mult interes decît regele, care le promitea oamenilor, \din cîte înţelesese ea, că, oricîte suferinţe vor avea de îndurat, el va suferi alături de ei. Cu vocea frîntă de emoţie (ca şi atunci cînd promisese că România nu va fi învinsă) el declară dramatic că nu va abdi​ca niciodată.
Chiar cînd el rostea „Nu voi abdica niciodată", tinerii ajunseră lîngă gardul palatului, se opriră şi ridicară pancar​tele, pentru a fi văzuţi de la ferestre.
Harriet nu se îndoia în privinţa identităţii demonstran​ţilor - erau legionari. Nu mai purtau uniforme, nu mai mărşăluiau şi nici nu mai cîntau „Căpitanul11, dar împînziseră străzile. Avînd în vedere puţinii veniţi din Germania, şovăiel​nici, după amnistia din primăvară, era o minune cîţi se adunaseră acum, plini de încredere în ei înşişi, făcîndu-şi tot mai mulţi prozeliţi printre cei săraci şi asupriţi. Pînă nu demult furişîndu-se pe străzi lăturalnice, oamenii ăştia făceau acum pe grozavii pe Calea Victoriei, iar trecătorii se dădeau timizi la o parte ca să le facă loc.
După terminarea discursului, Harriet hotărî să se uite mai de-aproape la pancartele legionarilor.
Soarele era la zenit. Piaţa se golea în arşiţa cumplită a amiezii, dar tinerii rămaseră pe poziţii. Harriet vedea bine la distanţă, aşa că se opri lîngă statuie şi citi una dintre pan​carte, care cerea abdicarea regelui. Alta cerea arestarea Elenei Lupescu, a lui Urdureanu, şeful poliţiei, şi a altor Jefuitori ai ţării“. A treia promitea că, o dată regele şi suita lui înlăturaţi, Axa va reda românilor Basarabia.
Harriet nu era singura care preferase să citească lozin​cile de la distanţă. în jurul ei oamenii murmurau uimiţi şi
neliniştiţi; ea însăşi se mira că demonstraţia avea loc chiar în faţa palatului, fără vreo reacţie din partea gărzii.
înăuntru cineva trăgea storurile albe, acoperind feres​trele una cîte una împotriva soarelui sau poate împotriva imaginilor din afară, dar nimic altceva nu se întîmplă.
înainte să se întoarcă, trecînd pe lîngă grup, Harriet primi un manifest cu titlul „Corneliu Zelea Codreanu“. Se grăbi acasă să-l citească, în aşteptarea lui Guy. Se aşeză deci la masă cu un dicţionar...
Adevărul (pretindea manifestul) putea fi spus acum: Codreanu nu fusese împuşcat pe cînd încerca să fugă, el fuse- ’• se asasinat din ordinul regelui.
Garda de Fier (sau Legiunea Arhanghelului Mihail) obţinuse şaizeci şi şase de locuri în Parlament la alegerile din 1937. Regele, bolnav de gelozie datorită puterii lui Codreanu, dizolvase imediat toate partidele şi instituise propria dic​tatură. Atunci spusese Hitler: „Pentru mine, în România există un singur dictator, şi acela e Codreanu". Codreanu cîştigase dragostea şi încrederea pe care regele - iniţiator corupt al unui regim corupt - le pierduse. Tînăr, nobil, sfînt, înalt, de o frumuseţe divină, Codreanu fusese direct inspirat de Arhanghelul Mihail să răscumpere ţara prin formarea Gărzii de Fier. Avea puteri misterioase, pe care le simţeau toţi cei ce se apropiau de el. Cînd apărea, îmbrăcat în alb, pe calul său alb, ţăranii îl recunoşteau imediat drept trimisul arhanghelului pe pămînt. Scopul său era să-i unească pe toţi românii, toţi să fie fraţi - viii, morţii şi chiar cei nenăscuţi...
Harriet se grăbi să ajungă la sfîrşit. Sărind peste supri​marea Gărzii de Fier, proba scrisorii măsluite şi a procesului trucat, în urma căruia Codreanu a fost găsit vinovat de înaltă trădare şi a fost întemniţat, ea ajunse la noaptea rece de noiembrie, cînd Codreanu şi alţi treisprezece camarazi au fost urcaţi în camioane şi legaţi, li s-au pus căluşuri şi au fost duşi într-o pădure de lîngă Ploieşti. Aici au fost strangulaţi, pe rînd, cu o curea de piele. La Jilava li s-a turnat acid peste trupuri; au fost arşi, şi ce-a rămas a fost îngropat. Deasupra s-a pus o placă mare de beton.
Toate aceste precauţiuni fuseseră însă în van. Codreanu era nemuritor. Spiritul lui încă mai cutreiera pămîntul, recîştigînd forţă... inspirînd... sfătuind... conducînd... şi aşa mai departe.

Lui Harriet îi era de ajuns. Cu imaginaţia stimulată de acest roman cavaleresc al tînărului conducător ucis de regele gelos, se gîndi la cei care i-1 înmînaseră în piaţă. Negricioşi, cu capul gol, purtînd flanele sau cămăşi ieftine, fără guler, puteau fi meşteşugari, de fapt, aproape ţărani. Văzînd grupuri legionare îmbulzindu-se pe străzi, Guy, remarcase: „Cît de repede îşi găsesc însoţitori de aceeaşi teapă: disperaţi, neadaptaţi, brute". Şi totuşi, se gîndea ea, erau singurii din acest oraş distrus ale căror idealuri erau ceva mai sus de bani, mîncare, sex. De ce nu i s-ar sădi brutei idealuri, de ce nu i s-ar da disperatului speranţă şi neadaptatului putere?
Ceea ce o stimula, de asemenea, era revelaţia unui filon mistic la aceşti oameni iubitori de plăceri. Era uşor de văzut cum un vizionar cum fusese Codreanu îi putea entuziasma pe acei ţărani morţi de foame şi superstiţioşi. Dar era de presu​pus că orăşenii îl găseau pe rege, cu amanta, şicanele şi pati​ma lui pentru bani, mai apropiat, o proiecţie a propriilor per​soane. Sau poate oamenii doreau ceva diferit? Oricum, aici, în Bucureşti, în timpul înmormîntării legionarilor ucişi în Spania, Codreanu fusese întîmpinat cu atîta entuziasm, încît regele se hotărîse să-şi ucidă rivalul şi să şteargă mişcarea legionară de pe faţa pămîntului.
Cînd se întoarse Guy, Harriet de-abia aştepta să vor​bească despre Codreanu, dar el nu părea interesat - auzise deja toate poveştile.
· Dar trebuie să admiţi că ideile lor nu sînt chiar aşa diferite de ale tale.
Guy o privi tăios şi, cu un gest, păru să sugereze că toc​mai aici şi acum, în absurditatea acestei afirmaţii, se afla rădăcina tuturor relelor:
· Codreanu era un criminal şi un prigonitor al evreilor; avea o ceată de nulităţi care doreau un singur lucru - putere, cu orice preţ.
· Dar dacă, o dată la putere, ar fi reconstruit ţara...
· Crezi că ar fi fost în stare? Incompetenţa oamenilor lui Carol ar fi fost nimic pe lîngă incompetenţa acestui cuib de criminali.
· Bine, dar li se putea da o şansă!
· înainte de război au fost destui sentimentali ca tine
· nu-şi dădeau seama că, sub vraja şi aparenţa romantică a fascismului, li se cerea să-şi vîndă sufletele.
Folosind fraza aceasta din neatenţie, el se opri, iar Harriet, simţindu-se ridicolă şi neştiutoare, sări imediat:
· Dacă fasciştii te fac să-ţi vinzi sufletul, comuniştii îţi cer să-i negi existenţa.
Guy bombăni ceva şi îşi luă un ziar. Ea ştia că el con​sidera religia o parte din acea conspiraţie care-i menţinea pu- ! ternici pe cei bogaţi şi supuşi pe ce cei săraci - nici vorbă că asta nu contribuia la îmbunătăţirea practică a condiţiei ’imane... Teoriile lui Harriet erau prea simpliste ca să onteze.
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îşi ridică ziarul, ca pe un paravan împotriva altor fleacuri de-ale ei. Ea încercă să-l provoace:
· Clarence spune că eşti doar fiul rebel al unui tată rebel.
—- Clarence e un dobitoc - zise el, dar lăsă ziarul. De fapt, am acţionat chiar împotriva tatălui meu; bătrînul era cam romantic. îşi imagina că cei cu bani au monopolul cul​turii şi obişnuia să spună: „Asta e menirea lor, nu-i aşa? Dacă nu salvează arta, atunci ce dracu’ fac?“ Cînd, la rîndul meu, am întîlnit oameni bogaţi, am fost şocat de ignoranţa şi vulgaritatea lor.
· Unde i-ai întîlnit?
· La Universitate\- fii ai patronilor de fabrici locali. Nu erau aristocraţi, dar erau bogaţi - şi nu la prima gene​raţie; aveau conace undeva, în centrul Angliei. Vorbeau mereu de „parveniţi" dar chiar şi cei mai inteligenţi preferau un lucru la modă unuia de calitate.
Ea rîse:
· Erau la fel cu toată lumea. Cîţi iubesc perfecţiunea, cu adevărat, cînd o întîlnesc? Pur şi simplu o acceptă, dacă li se spune destul de des că aşa e bine.
încuviinţă şi era pe punctul să se întoarcă la ziarul lui, cînd ea continuă:
· Dar i-ai cunoscut bine pe oamenii aceia? Ai fost la ei acasă?
· Da. Presupun că m-au luat pe sus, cumva. La început n-au vrut să creadă că sînt un membru autentic al proprie​tarului - eram prea mare şi dezordonat. După ei, ar fi trebuit să fiu un omuleţ slăbănog, în costum negru şi mereu trist. Cînd au descoperit că nu-i minţisem, m-au „adoptat" ca pe un membru favorit al clasei muncitoare.
· Şi nu te-ai opus? îţi plăceau? îţi plăcea familia Drucker?
Trebuia să admită că da. Nu putea să nu ţină la oamenii care ţineau ei înşişi la el. Deveneau şi rămîneau prietenii lui.
· Dar - îşi susţinu el ideea - ştiu că superioritatea omului depinde de cîteva persoane inteligente şi integre moral - oameni ca tatăl meu, de pildă, care n-au avut nicio​dată bani sau putere şi nu au sentimentul exagerat al propriei importanţe.
Cu asta, Guy se întoarse la studenţii lui, iar Harriet, imediat ce se mai potoli căldura, urcă să vorbească cu Sasha.
Guy îi spusese o dată că, deşi se apropia de douăzeci şi trei de ani, avea încă o mentalitate de adolescentă. Poate că şi relaţia ei cu Sasha era una între adolescenţi.
Se simţea frustrată şi redusă la tăcere de pretenţiile de atotştiutor ale lui Guy, de lipsa lui de timp pentru orice fel de fantezie. Sasha, în schimb, avea timp berechet. Nu vorbea prea mult, dar o asculta cu atenţia cuiva de curînd ieşit în îume. Totul i se părea amuzant şi o privea cu ochi calzi şi plini de interes, încît o făcea să simtă că tot ce spune e bine cumpănit şi captivant. El credea - sau manifestările lui de simpatie lăsau să se înţeleagă asta - că ei doi priveau viaţa în perspectiva eternităţii, nu numai a timpului.
Acum, cînd pleca Guy, avea şi ea unde să se ducă. în timpul zilei era destul de ocupată, dar seara - timpul odih​nei, cînd lumina în scădere îi dădea oraşului o amploare diferită - năştea în ea un sentiment de singurătate. Atunci se gîndea la Sasha, care era şi el singur.
în seara aceea, după ceai, cînd se duse la el, îi povesti despre Codreanu:
· Iubea ţăranii, el le-a sădit ideea unei naţiuni unite de sentimente fraterne. Şi, ce e mai important, oamenii credeau în el.
Sasha asculta neliniştit.
· Dar a făcut lucruri îngrozitoare - el a iniţiat pogro​murile! Vărul meu a fost aruncat de la o fereastră a Universităţii - i-au rupt coloana vertebrală.
Aşa se întîmplase în realitate - dar de ce trebuia să fie realitatea astfel? Aveau idealuri înalte - combaterea unui regim corupt, în care leneşii, hoţii şi hrăpăreţii prosperau. Atunci de ce trebuia ca totul să degenereze în şantaj, perse​cuţii şi crime? Erau oamenii atît de lacomi şi supuşi greşelilor, încît degradarea era inevitabilă?
Guy, care descurajase destul de aspru orice încercare de a cocheta cu Legiunea Arhanghelului Mihail, ştia soluţia slăbiciunii omeneşti - mişcarea de stînga, întreaga lume unită de socialism. Sasha însă nu avea nici o soluţie.
Pentru a-i face ei plăcere, încerca să judece problema cu detaşare, dar privirea lui blândă, vulnerabilă şi iubitoare avea o umbră de îngrijorare.
Ea îşi aminti cînd, invitaţi la masă la Drucker, o auzise pe una dintre mătuşi întrebînd: „De ce ne urăsc?" Drucker le trimisese pe fetiţe afară, dar nu şi pe Sasha - el trebuia să ia contact cu realitatea. Oricît de mare i-ar fi fost averea, nu-1 putea feri de prejudecăţile celorlalţi. Dar el nu apucase să afle prea multe - protejat şi iubit, nu făcea nici o legătură între povestirile lor despre persecuţii, şi propria persoană.
· Ţăranii sînt oameni simpli - n-ar fi greu să-i facă să creadă în Codreanu... ei cred orice.
O privea rugător, de parcă ar fi spus:
· Hai să ne explicăm astfel influenţa misterioasă a legionarilor, cu toate consecinţele ei! Pe scurt, hai să vorbim, mai bine, de altceva!
Ar fi vorbit poate despre ţăranii care-i arătaseră oarece bunătate uneori. II respectau pentru că vorbea englezeşte, deşi nu-1 prea credeau că a fost în Anglia. Anglia li se părea un fej de paradis, sălaşul titanilor.
Ii descria stînd răbdători, ca şi animalele din ogrăzi, toată ziua, în arşiţa verii, înhăimuraţi cu haine groase, de iarnă. Se alocaseră bani pentru cumpărarea unor uniforme uşoare, de bumbac, dar fuseseră cheltuiţi aiurea. Cui să se plîngă?
· Dar ce păzeau?
· Oh, un pod, o cale ferată sau un viaduct... o prostie. Cînd au venit ruşii, ofiţerii s-au suit pur şi simplu în maşini şi au şters-o, iar noi nu ştiam ce să facem...
II văzu schimbîndu-se la faţă, pentru că retragerea armatei îi amintise de Marcovici. Auzise tot felul de poveşti despre evrei a căror ţeastă fusese lovită „ca o oală spartă" sau despre distinsul folclorist, bătut de sergentul său şi care apăruse, a doua zi, cu o medalie. „A, deei te-ai decorat sin​gur!" zisese sergentul. „Nu - replicase savantul - regele m-a 

decorat", pentru care obrăznicie mai încasase o palmă zdravănă.
Sasha, personal, nu păţise nimic terifiant dar, nepregătit cum era, se îngrozise de postura de ţap ispăşitor a rasei sale. Fugise.. x
—- îmi amintesc unele cîntece ale ţăranilor. Folcloristul le culegea.
în timp ce vorbeau, ea privi peste parapet şi-l văzu pe Guy traversînd piaţa.
în primele lor zile de căsnicie, ea s-ar fi repezit în jos, pe scări; acum se întinsese şi-l privea, gîndindu-se la teoria lui Sasha că legionarii nu obţinuseră putere datorită forţei conducătorului lor, ci datorită credulităţii acoliţilor săi. Se gîndea că argumentul, ca multe altele, era circular. Minunile se năşteau din neştiinţă şi superstiţii. O dată ignoranţa şi superstiţiile învinse, n-ar mai fi minuni, ci doar un univers de materie inertă, unde Guy se simţea ca acasă, dar ea nu. Deşi nu accepta să-şi restrîngă astfel orizontul, avea nevoie de criticile aspre ale lui Guy, care de multe ori se dovedeau întemeiate.
Se întrerupse brusc:
· Mi-e teamă că trebuie să plec.
El zîmbi, fără să se plîngă şi fără să pună întrebări, ca şi ţăranii, dar cînd ea plecă, se simţi părăsit:
· Cît mi-aş dori gramofonul aici!
· Ar trebui să înveţi!
La sugestia ei, Guy îi dăduse nişte teme: cărţi de citit, eseuri de scris. Cărţile zăceau împrăştiate pe jos. Le deschi​sese. Dar se îndoia că făcuse mare lucru:
· De ce nu lucrezi puţin?
· Bine, îi răspunse, dar, coborînd scara, îl văzu că-şi luase cărbunele şi mîzgălea leneş peretele.
CAPITOLUL 10
Era dimineaţă şi oraşul plutea ca un miraj, în căldura de august. Pe Calea Victoriei, Harriet se întîlni cu Bella faţă in faţă, dar aceasta, cu un zîmbet stingherit, intră repede iuu-un magazin. Deci, pînă la urmă, nu plecase la Sinaia, ci rămăsese aici, ca toată lumea, prizonieră a nesiguranţei şi a fricji.
Conferinţa de la Roma eşuase şi ea, dar nimeni nu-şi mai imagina că afacerea se va sfîrşi aici. Urma, desigur, o altă conferinţă... Cînd aceasta a fost anunţată, n-a mai fost nici un semn de nelinişte sau de împotrivire. Noul guvern îşi declarase loialitatea faţă de Fiihrer, iar acesta cerea o rezolvare paşnică a conflictelor; de aici, România nu putea ieşi decît în pierdere, dar faptul era acum acceptat cu resemnare şi chiar cu umor... ce-ar mai fi fost de făcut? Inspirat de cursul discuţiilor din jur, lui Yakimov îi veni în minte o glumă - de cîte ori venea vorba, spunea: „Quel debâ- cle!
 Mergi pe stradă şi auzi pocnete
 la tot pasul“. La asta, nici chiar Hadjimoscos nu se îndura să-l repeadă.
Tinerii demonstranţi încă îşi mai agitau pancartele în faţa palatului, sprijiniţi acum de o gloată în admiraţie. în acest timp, regele, după ce-şi ţinuse discursul şi îşi precizase poziţia, se retrăsese într-o tăcere deplină. Unul dintre cînte- cele zilei, tradus de Guy în engleză, spunea cam aşa:

„They can have Bessarabia. We dont’ like corn
The best wheaten bread’s the stuff in our New Dawn
Let them have the Dobrudja. Ma ’s palace, anyway,
Has been sold to the nation for a million million lei,
Who wants Transylvania? Give it’em on a plate.
Let them take what they damn well like. I’ll not
abdicate*
Ultima propoziţie, „Eu nu abdic“, era lozinca momentu​lui. Se spuneau bancuri şi poanta era: „Eu nu abdic“. Se spuneau ghicitori şi răspunsul era: „Eu nu abdic“. Cu sau fără rost, era replica preferată la orice întrebare sau cerere şi, de fiecare dată, stîmea rîsul.
In faţa ameninţării de a pierde o bună parte din Tran​silvania, nimeni nu dădea prea multă atenţie Cadrilaterului, numai că circulau zvonuri despre bătrînul ministru, care plînsese la pierderea Basarabiei, că ar fi plîns - probabil, din obişnuinţă - şi la acceptarea cererii bulgarilor. El le reamin​tise celor din guvern că inima reginei Maria era înmormîntată în palatul de la Balcic, cu speranţa că supuşii ei o vor apăra cu preţul vieţii. Se ridicase ţipînd: „La arme! La arme!“ dar nici el însuşi nu se luase în serios. Deşi murise de numai doi ani, regina simboliza o epocă de cavalerism deja la fel de demodat ca şi onoarea sau adevărul.
Transferarea sudului Dobrogei bulgarilor fusese anunţată pentru 7 septembrie şi Harriet o considera o problemă teri​torială rezolvată în mod paşnic, dar cînd amintise de asta faţă de Galpin, el o privise cu acea ironie îngheţată a omului îndreptăţit să ştie mai bine...
Se întîlniseră în faţă la Athenee Palace - Galpin căra un geamantan:
· în ce mă priveşte, sînt întotdeauna cu bagajul făcut şi cu rezervorul plin...
· Oh!
Ajungînd la maşină, îşi lăsă valiza în portbagaj şi adăugă, pe un ton mai blînd:
· Mi se pare al dracului de ciudat că s-au limitat la bucăţica aia mucegăită din sud, cînd puteau pune mîna pe întregul litoral.
· Vrei să spui că vor lua întregul litoral?
· Ei şi ceilalţi - presupun că a fost aranjat cu luni în urmă. Cînd bulgarii vor ocupa sudul, rusnacii vor lua nordul: îşi vor împărţi între ei toată zona - e un complot slav.
Cum Harriet nu părea atît de alarmată pe cît şi-ar fi închipuit el, insistă, destul de prost dispus:
· Nu înţelegi ce se întîmplă? România nu va mai avea ieşire la mare, iar Legaţia Britanică va încerca să evacueze oamenii pe ruta Constanţa. Tu însăţi vei avea de suferit - nu vâ mai fi cale de scăpare.
· Dar putem merge la Belgrad.
· Copila mea, cînd germanii înaintează într-un aseme​nea ritm, vor lua şi Iugoslavia, en route*.
· Putem lua avionul...
-— Cum? întreaga comunitate britanică? Aş vrea s-o văd şi pe-asta! Dar, în situaţii grave, primele sînt închise aero​porturile - e lucru constatat de mine - şi nu o dată. Aşa că eu nu risc - dacă prind vreun zvon de invazie, mă sui în rabla mea şi o întind.
Încercînd să însenineze tonul discuţiei, Harriet glumi:
· Atunci e perfect! Poate ne iei şi pe noi...
Galpin se holba la ea:
· Nu ştiu... Am bagaj mult, o iau şi pe Wanda şi bătrînul meu Austin e vechi. Drumurile sînt proaste în Balcani; dacă-ţi sare un arc, ai încurcat-o.
Ca şi cum ea ar fi încercat să profite, în mod incorect, de situaţie, se urcă în maşină, trînti portiera şi porni.
Cînd ajunse acasă, Harriet auzi telefonul sunînd - Inchcape îl căuta pe Guy:
· Spune-i că trec pe la voi după prînz! ţipă el şi-i trînti receptorul.
Sosi gînd ei şi Yakimov erau încă la masă. Guy se amuza de ideea lui Galpin - cu complotul slav - spunînd că ruşii nu puteau lua teritorii asupra cărora nu emiseseră nici un fel de pretenţii. Şi chiar dacă ar ocupa, într-adevăr, nor​dul Dobrogei, asta nu i-ar împiedica pe englezi să plece prin Constanţa.
Yakimov venise iar cu gluma lui - Quel debâcle!... fiind, se pare, dispus să tot flecărească, dar Inchcape se plim​ba atît de nerăbdător prin cameră, încît Yakimov simţi cumva că prezenţa lui e nedorită. După ce plecă, Inchcape îşi trase un scaun, se aşeză călare pe el şi zise:
· încearcă să ne facă să plecăm! Aşa vor ei!
· Cine? Prefectura sau Legaţia? întrebă Guy.
· Legaţia. Vor să mai subţieze comunitatea britanică, să scape de băieţii culţi.
· Din cauza afacerii ăsteia cu Dobrogea? se miră Harriet.
· Asta şi multe altele... Dobson a avut tupeul să suge​reze că nu mai sîntem de nici un folos aici. Mi-a spus: „Trebuie să înţelegeţi că prezenţa voastră aici înseamnă muncă în plus pentru noi“. Asta e singura lor grijă!
· Vrei să spui că e un ordin definitiv?
· O încercare!
Inchcape îşi aprinse o ţigară şi aruncă nervos chibritul:
· Nu ne pot evacua fără un motiv serios!
Prima mişcare este să ne determine să închidem Facultatea de Limba Engleză. După asta ne vor întreba: „La ce bun să mai rămîneţi?" Eu, unul, sînt hotărît să ţin facul​tatea deschisă.
Guy încuviinţă, la fel de hotărît, şi Harriet se întrebă dacă venise vorba şi despre Biroul de Propagandă, care, inac​tiv în zilele lui bune, acum era muribund. Dar înainte să poată întreba, Inchcape stinse ţigara, pe jumătate nefumată, şi zise:
· Cînd m-au chemat la Legaţie, am insistat să vorbesc cu sir Montagu.
· Şi cum a fost? întrebă Guy.
Inchape îşi aprinse o altă ţigară - îi tremurau mîinile. Uitase de războiul mondial, îşi ducea acum propriul război... cu Legaţia.
· Am primit o invitaţie oficială în legătură cu somaţiile de a pleca, pe care le tot primim. Dobson consideră că^ar fi mai bine să închidem şcoala de vară, dar eu am refuzat să discut problema cu el şi am cerut q. audienţă la vreunul din​tre ştabi. Au încercat să mă păcălească şi m-au trimis la Wheeler, dar, pînă la urmă, închipuiţi-vă că am ajuns chiar la bătrînul vrăjitor. Şi ce credeţi că a spus? A întrebat mirat: „Şcoala de vară? Ce şcoală de vară?“ Am insistat că, înainte de a ne opri, avem nevoie de un ordin direct de la Londra, care nu va veni prea curînd pentru că nimeni de acasă nu prea ştie ce se petrece aici.
-Şi?
· A încercat să mă intimideze, dar am rămas pe poziţie. M-a ameninţat: „Dacă rămîneţi, o faceţi pe propria voastră răspundere. Nu garantez că vreunul dintre voi va pleca viu de aici".
· Dar Woolley şi ceilalţi oameni de afaceri?
· A spus că-şi pot purta singuri de grijă - au maşini şi pot trece în Bulgaria, la nevoie. Pentru noi, însă, va fi mai greu j- trenurile vor fi pline cu soldaţi trimişi la graniţă, aviaţia civilă va trece sub comanda armatei şi nici vapoarele nu vor mai fi accesibile, cînd Constanţa va fi în mîinile ruşilor. I-am răspuns că ne asumăm riscul...
Inchcape îl privea întrebător pe Guy, care zise imediat:
· Desigur!
· Dar de ce? se miră Harriet.
· Pentru că avem aici o datorie - atît timp cît putem ajuta cu ceva, trebuie să rămânem!
· Exact! confirmă şi Inchcape şi se aşeză, liniştit că Guy îl sprijină. Apoi continuă:
· Pe urmă, mai este şi cursul Cantacuzino - Pinkrose va veni curînd - a obţinut un bilet special de avion spre Cairo. Ăsta nu-i lucru uşor şi eu voi fi aici, cu orice preţ, să-l întîmpin.
· Şi ce-a mai spus sir Montagu?
· A-ncercat să mă convingă: „Nu poţi vorbi numai în numele tău, trebuie să-i consulţi şi pe ceilalţi!" „îmi cunosc oamenii", am ripostat. „Oricum - a insistat el - trebuie să se întîlnească şi să hotărască ei înşişi, pe urmă să discute cu Dobson". Mi-am dat seama că bătrînul pişicher crede că mă feresc de voi, aşa că am zis: „Foarte bine! o să ne întîlnim chiar în seara asta. Poate veni oricine - eu ştiu ce vor spune ai mei!“
Inchcape îl privi insistent pe Guy, care-1 susţinu din nou, apoi se ridică mulţumit:
· Deci la şase, la catedră!
· Pot veni şi eu? întrebă Harriet.
Inchcape privi surpins în jur:
· Dacă vrei...
Apoi se întoarse spre Guy:
—- Anunţă-i tu pe ceilalţi: Dubedat, Lush, bătrînele... Cred că vor fi toţi de partea noastră - nu vrea nimeni să-şi piardă serviciul.
Pe la şase, străzile încremenite păreau să plutească într-o ceaţă gălbuie, fără viaţă. Magazinele, deşi deschise, păreau adormite în căldura bolnavă. Calea Victoriei era scăldată pe o parte de soarele auriu ca mierea, iar pe cealaltă parte, de umbre albastre. Harriet căută trotuarele umbrite pînă la Biroul German de Propagandă, unde se opri puţin, înainte de a traversa. Harta Franţei apăruse şi dispăruse în mai puţin de o lună, dar harta Insulelor Britanice rămăsese acolo atît de mult, încît oamenii îşi cam pierduseră interesul. Harriet era singura care o privea. îşi spuse: „N-or să ajungă acolo nicicînd“, dar văzu, printre oraşele înconjurate de flăcări, şi unul pe care-1 ura... oraşul ei natal... Ochii i se umplură de lacrimi.
Pe partea cealaltă, din spatele coşurilor mari, ţigăncile se ridicau, din cînd în cînd, să-şi stropească florile, din nişte clistire vechi. Parfumul greu şi dulce al tuberozelor stăruia pe treptele Universităţii. „Doamnă, doamnă" strigau ţigăncile ascuţit, în timp ce ea urca.
Cînd intră în umbra gotică a clădirii, auzi vocea lui Guy
· era încă în sala de curs. Se întoarse la intrare şi privi cum se trezea strada. Cînd ieşiră studenţii, se miră că se împrăştie atît de repede care încotro. Se aştepta să mai apară şi alţii, dar ieşi doar Guy, căutînd-o.
· De ce sînt aşa de puţini? întrebă ea.
· Le-a mai scăzut interesul - e normal. Unii se mai şi plictisesc... Hai să mergem! A început şedinţa.
O luă repede; înainte pe coridorul prea îngust faţă de înălţimea lui, şi deschise uşa. Inchcape spunea:
· ...O situaţie ridicolă. De fapt, Legaţia încearcă să închidă şcoala de vară. De aceea v-am chemat pe toţi să stăm de vorbă - e în joc viaţa noastră de zi cu zi.
Elegant, într-un costum cenuşiu, de mătase, stătea pe masă cu un picior sprijinit pe stinghia unui scaun. Zîmbea cînd povestea despre impertinenţa celor de la Legaţie. Ranchiuna părea să i se fi risipit, dar mîinile i se crispaseră pe speteaza scaunului şi-i urmărea, cu o privire fixă, pe Guy şi pe Harriet aşezîndu-se.
Clarence, tolănit în fotoliul adus din biroul lui Guy, privi pieziş spre Harriet, cînd aceasta se aşeză lîngă el. Incruntîndu-se, se lăsă mai jos în scaun şi începu să-şi muşte arătătorul de la mîna dreaptă. Toby se uita la Harriet rînjind, de parcă ei doi ar fi avut o înţelegere secretă, iar cele trei profesoare îl întîmpinau călduros pe Guy. Numai Dubedat nu-şi lua ochii de la Inchcape, care zise, imediat ce se făcu linişte: ^
· Întîmplător, am nişte veşti bune... aflate chiar înainte de a pleca de la birou.
(
Zîmbea, lăsîndu-i puţin să aştepte.
· Cînd va sosi prietenul nostru, Dobson, veţi vedea că Legaţia şi-a schimbat atitudinea. \
Lui Harriet i se părea imposibil ca războiul să se fi sfîrşit. Miraculos şi totuşi nesatisfăcător! Nu, războiul nu se putea sfîrşi fără înfrîngerea inamicului.
· Tocmai am auzit - continuă Inchcape - că aviaţia noastră a bombardat Berlinul.
· Asta-i grozav! exclamă Guy,
Toată lumea murmura aprobator, dar era clar că se aşteptaseră la mai mult.
· Chiar este grozav - iată riposta noastră! E prima dată cînd populaţia civilă din Germania simte acest război pe pielea ei. îi vom ţine ocupaţi în Vest - e doar o chestiune de timp. Nici nu se pune problema unui front în Est. Doamna Ramsden scoase un „Ah!“ apreciativ, dar Dubedat zise sumbru:
· Cîte nu se pot întîmpla pînă atunci?!
· Ştiu eu?!
Inchcape împinse scaunul şi-şi încrucişă braţele. Zîmbe- tul lui sugera că, numai să fi putut să-şi justifice încrederea... Ceilalţi aşteptau, dar el nu zise nimic.
Simţind că tăcerea se prelungeşte prea mult, Guy se ridică. Profesoarele se întoarseră spre el ca şi cum le-ar fi pu​tut oferi o soluţie.
· Important este acum să rămînem - adică să nu dăm bir cu fugiţii. Sînt prea mulţi aici care au nevoie de sprijinul nostru.
· Sînt întrutotul de acord - se auzi vocea lui Clarence, vibrantă şi profundă, din fotoliul în care se înfundase.
Deodată se deschise uşa şi intră Dobson grăbit, cu cos​tumul şifonat şi ud de sudoare între omoplaţi.
· Vă rog să mă scuzaţi! Lucrăm zi şi noapte...
Nu se uită la nimeni, în mod special, ci îşi căută batista, amuzat parcă de mersul lucrurilor.
Era roşu la faţă. Sudoarea îi picura din firele rare de păr ce-i împestriţau scăfîrlia.
Inchcape se întinse şi sări în picioare:
· E rîndul tău - ai cuvîntul!
Dobson îşi tampona capul cu batista, găsită între timp. Zîmbea tuturor, încrezător parcă în bunul lor simţ:
· Păi... nu e prea mult de spus. Vorbesc, bineînţeles, în numele Excelenţei sale.
Aici se opri şi deveni deodată serios:
· Situaţia e tot mai nesigură - puteţi vedea asta şi sin​guri. Nici măcar regele nu e sigur pe tronul lui. Nimeni nu ştie ce se va întîmpla de la o zi la alta. E de presupus că ger​manii vor invada ţara - toate evenimentele par să conducă spre un plan bine stabilit... Un grup de agenţi ai inamicului
· în cazul de faţă, Garda de Fier - va crea scuza pentru tru​pele Axei, care vor fi trimise să asigure ordinea. Dacă se întîmplă aşa ceva, s-ar putea să vi se ofere posibilitatea de a pleca, dar nu e sigur... Chiar permisiunea o dată acordată, s-ar putea să nu vi se asigure mijloacele de transport. în orice caz, va trebui să vă lăsaţi toate lucrurile aici, probabil. Asta s-ar putea întîmpla oricînd - săptămîna viitoare, mîine, chiar la noapte...
Privi grav în jur şi, întîlnind priviri descurajate, nu se putu abţine să nu zîmbească:
· Nu vreau să vă sperii - îşi înghiţi zîmbetul - dar nu are rost să aşteptăm pînă cînd va fi prea tîrziu. Facultatea de Limba Engleză şi-a făcut datoria - Troilus $i Cresida a fost un efort superb, ne-a ridicat moralul exact atunci cînd aveam nevoie. Aş putea spune că aţi rămas pe poziţii, ca şi troienii. Totuşi, misiunea voastră aici s-a încheiat, trebuie să înţelegeţi. Excelenţa sa consideră că facultatea ar trebui închisă, iar personalul să-şi facă bagajul şi să plece în bună orînduială.
Terminînd de vorbit, se întoarse spre Inchcape, readu- cîndu-1 în centrul atenţiei. Acesta nu se mişcă. Privindu-şi fix pantofii din piele de căprioară, cu mîinile împreunate în faţă, afişa modesta intenţie de a nu influenţa pe nimeni. După o pauză lungă, ridică ochii şi privi dintr-o parte în alta, învitîndu-i să-şi exprime fiecare liber opinia. Pălăria mare a doamnei Ramsden, împodobită cu pene de fazan, se legănă cînd ea întoarse capul spre un alt posibil vorbitor şi rochia ei de tafta începu să foşnească. Cînd nimeni nu mai zise nimic, domnişoara Turner, cea mai în vîrstă dintre ele, începu cu vocea ei mică şi plîngăreaţă:
· Ştim că situaţia e destul de gravă aici, dar acum, cînd avioanele noastre au bombardat Berlinul... vreau să spun că asta' schimbă puţin lucrurile?...
Dobson, înclinîndu-se politicos spre ea, îi explică blînd, ca la copii:
· Sîntem cu toţii încîntaţi de acest raid - este spre faima noastră; dar, aici, lucrurile au mers prea departe ca să se mai poată schimba ceva. Ăsta-i adevărul - şi trebuie să-l acceptăm - că România se află, din toate punctele de vedere, în mîinile duşmanului.
Domnişoara Turner privi cu tristeţe spre Inchcape, sperînd o remarcă favorabilă, dar Inchcape n-avea nimic de spus. Guy se ridică din nou:
· De o bucată de vreme, ştim cu toţii că situaţia de aici e nesigură. Cu toate acestea, am hotărît să rămînem. Cred că sîntem o grijă în plus pentru cei de la Legaţie, dar este important ca...
· Dragul meu - protestă Dobson - pe noi ne preocupă tocmai siguranţa voastră!
· Eu am douăzeci şi patru de ani - zise Guy. Clarence, Dubedat şi Lush sînt la vîrsta serviciului militar. Cei din generaţia noastră s~au înrolat, în mare parte. Nu cred că sîntem mai expuşi aici decît în jungla din Vest.
Guy se gîndise dinainte ce avea de spus, aşa că vorbea deschis şi hotărît, dar Harriet observă ce încordat era. îşi apăsa fruntea cu mîna dreaptă, de parcă ar fi avut nevoie de sprijin. Venit dintr-o universitate de provincie şi dintr-un mediu social umil, nu-i era uşor să-l înfrunte pe ambasadorul Marii Britanii şi pe funcţionarii de la Legaţie.
Se opri şi apoi spuse repede, aproape agresiv:
· Cred că ar trebui să rămînem în Bucureşti, atîta timp cît mai avem ceva de făcut aici.
· Aşa, aşa! îl susţinu şi doamna Ramsden.
· Dar avem cu adevărat ceva de făcut?
Tonul lui Clarence se schimbase într-o nehotărîre apatică.
· Ce putem face noi sau Legaţia - rămăşiţele unei pu​teri discreditate într-o ţară ocupată, în fond, de inamic?
Guy îşi susţinu ideea:
· E adevărat că britanicii au dat greş aici, dar dacă rezistăm pînă la capăt, le-am putea oferi oamenilor ceva în care să creadă, pentru un timp. Sînt mulţi aici mai expuşi decît noi. Pentru ei, noi reprezentăm tot ce a mai rămas din cultura Vestului şi din idealurile democraţiei. Nu-i putem părăsi.
Dobson continuă destul de politicos:
· Fii rezonabil, Pringle! Ce mai avem noi aici? Doar o mînă de studenţi evrei...
· Atît timp cît ne sînt loiali, tot aşa trebuie să le fim şi noi lor!
Dubedat, cu o faţă inexpresivă, se scobea în dinţi cu una dintre unghiile lui lungi şi murdare. Toby, trăgînd din pipă, chiar în spatele lui, se înclină înainte şi-i şopti ceva. Dubedat îl reduse la tăcere cu o încruntare a sprîncenelor.
Amabil şi zîmbitor, Inchcape se plimba acum prin cameră:
· Să nu uităm de cursul Cantacuzino. Lordul Pinkrose va sosi curînd...
· Cine naibii mai e şi ăsta? întrebă Clarence.
Tolănit pe fotoliu, oscilînd între duritate şi sentimenta​lism, era - după cum observă Harriet - mai mult beat decît treaz.
Inchcape privi în jur, zîmbind mereu:
· E nevoie să răspund?
· în primul rînd, trebuie să ne gîndim la studenţi, zise Guy, apărîndu-şi cauza cu încăpăţînare, în faţa indiferenţei Legaţiei.
Harriet era mîndră de el, dar îi purta oarecum pică pen​tru că nu se gîndea, mai întîi, la propria lor siguranţă. în afară de Sasha, ea nu se mai gîndea decît la necesitatea de a-1 lua pe Guy de acolo, înainte de .1 fi prea tîrziu. Ba, prinsă de sentimentul că răspundea pentru viaţa lui, era gata să-l respingă chiar şi pe Sasha - pentru că băiatul fusese adus în casa lor de aceeaşi dorinţă uşuratică şi fără rost a lui Guy de a adopta pe toată lumea.
Nu-şi putea imagina că Legaţia i-ar putea convinge să plece „organizat1*. Avea încredere în hotărîrea lui Inchcape de a rămîne atît timp cît se putea găsi o scuză pentru asta, dar acum vedea că problema lui Sasha trebuia cumva rezolvată. Cînd va fi timpul, trebuia să poată pleca fără remuşcări.
Inchcape era din nou în mijlocul camerei, spunînd:
· Venirea lui Pinkrose este decisă la nivel înalt - asta are succes la români.
Faptul părea să-l impresioneze însă şi pe Dobson, deja în retragere. Apelul la loialitate faţă de studenţi, adresat de Guy, rămăsese fără ecou, dar acum el încuviinţa din cap, plin de respect, la aluziile lui Inchcape despre importanţa cursu​lui şi a profesorului. Harriet rămase surprinsă că Dobson nu comentase în nici un fel faptul că Londra nu avea ceva mai bun de făcut decît să-l trimită aici pe acest profesor. Sigur că Inchcape nu degeaba le ascunsese această situaţie, ci din sim​pla teamă de a-i face faţă. La gîndul că lordul Pinkrose ar putea sfîrşi, ca oricare dintre ei, într-un lagăr de concentrare german, din cauza vanităţii lui Inchcape, Harriet nu-şi putu reţine un mic zîmbet trist.
· Cursul este, desigur, un motiv serios - zise Dobson
· deşi cred că Excelenţa sa vă va sfătui să-l preveniţi pe lor​dul Pinkrose la ce să se aştepte aici. Dacă ar şti riscurile, s-ar putea să se gîndească de două ori înainte de a veni.
· Mă îndoiesc, mă îndoiesc... interveni Inchcape afabil.
Atunci Dobson trase concluzia:
· Bine, presupun că trebuie să vă lăsăm să rămîneţi, cel puţin pentru un timp, dacă sînteţi aşa de hotărîţi. Dar - se întoarse spre doamna Ramsden, domnişoara Turner şi domnişoara Truslove - doamnele sînt altă problemă. Ex​celenţa sa nu-şi asumă responsabilitatea în ceea ce le priveşte
· doamnele necăsătorite trebuie să-şi poarte de grijă singure.
Se auzi un murmur dinspre cele trei femei. Penele de la pălăria doamnei Ramsden tremurau de parcă ar fi fost puse în priză. îl priveau toate pe Dobson, care le zîmbea mulţumit. Se întoarseră apoi spre Inchcape, pentru sprijin, dar acesta era atît de încîntat de victoria sa, încît deveni îngăduitor în ceea ce le privea.
· Aici - zise el - sînt de acord cu Excelenţa sa. Sînt sigur că dumneavoastră, doamnelor, n-aţi vrea să vă simţiţi în plus. Activitatea dumneavoastră aici se apropie de sfîrşit. Cîţi studenţi s-au înscris pentru şcoala de vară? Vreo două sute. Cîţi mai avem?
îl privi întrebător pe Guy, care răspunse fără tragere de inimă:
· Şaizeci, dar şcoala lucrează pe cinci niveluri.
· Putem să ne reorganizăm şi - le privi pe profesoare
· în curînd nu Veţi mai avea de lucra. V-ar fi mai bine în altă parte.
· Dar nu vrem să plecăm, zise doamna Ramsden.
· Dumneavoastră hotărîţi, desigur - zise Dobson împă​ciuitor - dar, la prima somaţie de plecare, nu voi mai putea pretinde că prezenţa dumneavoastră aici e vitală. Ar fi mai bine să plecaţi de bunăvoie...
De data asta, doamna Ramsden era hotărîtă:
· Uitaţi ce este! Noi am mai trecut prin asta cînd a izbucnit războiul. Domnul Woolley a dat ordin ca femeile să plece din România. Şi-a trimis şi soţia acasă. Alte zeci de doamne au plecat atunci şi nu s-au mai întors. Noi trei am ajuns la Istanbul. A trebuit să stăm la o pensiune - o grotă îngrozitoare, mizerabilă şi scumpă. Eram disperate - stăteam acolo fără să facem nimic şi nu aveam cu cine schimba o vorbă. Ne-am cheltuit toate economiile fără rost şi, pînă la urmă, ne-am întors. Aici este casa noastră, locul de care sîntem legate. Germanii n-or să facă rău unor fete bătrîne...
Domnişoara Turner, cu o faţă palid-albăstruie, ca laptele smîntînit, interveni şi ea:
—- Şi eu am un mic venit stabil aici, datorită prinţului, ştiţi... M-am ocupat douăzeci de ani de copiii lui. Dar nu pot primi această pensie în străinătate - n-or să-mi dea voie. Dacă plec, rămîn fără un ban.
· Mai degrabă rămînem, ia risc... zise doamna Ramsden.
· Dragă doamnă - îi explică Dobson răbdător - dacă vor veni germanii, nu vă vor permite să mai staţi în casele dumneavoastră. Veţi fi trimise în lagăre ca Dachau - un loc îngrozitor. Aţi putea sta acolo ani de zile - n-aţi rezista...
Domnişoara Truslove se ştergea la ochi cu o mănuşă de bumbac. Vorbi cu efort:
· Dacă trebuie să plec din nou, asta mă va ucide...
Vorbele i se stinseră într-un suspin.
Inchcape o bătu uşor pe umăr, dar nu se lăsă impre​sionat:
· în vreme de război - o încurajă el - cu toţii trebuie să facem lucruri care nu ne plac.
Domnişoara Turner îl prinse de mînecă:
· Dar aţi spus că raidul asupra Berlinului...
· Ei, dar asta nu înseamnă sfîrşitul războiului!
Cu un gest, le lăsă să înţeleagă că discuţia se încheiase.
Domnişoara Truslove, aproape plîngînd, îşi agita mănuşile şi bombănea:
· N-o să rezistăm!
Văzîndu-le pe bătrîne atît de neajutorate, Harriet înţelese că Dobson avea dreptate. Doamna Ramsden ar fi putut s-o ducă vreo cîţiva ani într-un lagăr, dar domnişoara Turner şi domnişoara Truslove, fricoase şi fragile, ar fi fost distruse. Din păcate, ele nu priveau lucrurile în perspectivă. Prinzîn- du-i privirea, doamna Ramsden zise:
· Sînt sigur că domnul Pringle nu vrea ca noi să plecăm. Aş vrea să vorbesc cu dînsul, dar... - privi cu regret spre Guy, care vorbea cu Dobson - presupun că nu e cazul să-l deranjez acum.
Harriet zise:
· Profesorul Inchcape este încă decanul facultăţii şi mă tem că el are ultimul cuvînt.
Plecînd, se uitau insistent la Guy, sperînd că le va obser​va şi le va salva cumva. Dar ce putea el să facă? Rămase întors cu spatele la ele, probabil întristat de toată situaţia şi, nemajavînd nici o scuză ca să rămînă, hotărîră să plece.
În spatele lui Harriet, Toby vorbea de Cluj - pericolele pe care le prevăzuse el acolo şi propria înţelepciune de a pleca înainte de izbucnirea actualei crize. Pretindea că profe​sorul încercase să-l intimideze cu tot felul de ameninţări pen​tru a-şi respecta contractul, dar Toby ştia că, fiind străin, putea aduce argumentul unei probleme de forţă majoră. Era o poveste tipică de-a lui Toby. Te făcea întotdeauna să crezi că fusese implicat în astfel de încurcături ale politicii uni​versitare, încît nu rezistase decît datorită şireteniei lui extra​ordinare. Privindu-i faţa plină şi moale, cu bărbia informă retrăgîndu-se parcă de sub mustaţa impunătoare, şi auzindu-1 cum spunea, plin de mulţumire de sine: „Omul trebuie să supravieţuiască!", lui Harriet îi veni ideea că individul chiar ar putea supravieţui atunci cînd ei toţi ar fi la limită.
Deodată, Dubedat se repezi spre Dobson şi intră în vorbă, fără a ţine cont de Guy, de parcă n-ar fi avut timp de pierdut: ^
· în legătură cu complotul slav... avem vreun motiv să credem că ni se vor tăia legăturile cu Constanţa?
Luat prin surprindere, Dobson îşi reveni însă imediat:
· Din cîte ştim noi, nici unul!
Trecînd peste această întrerupere îşi continuă discuţia cu Guy:
· Lui Hitler nu-i pasă de politica celor din Balcani, interesele sale sînt doar economice. El le-a ordonat românilor să-şi rezolve problema graniţelor doar pentru a-i ţine ocupaţi pînă cînd va putea să-şi trimită trupele aici. Asta s-ar putea întîmpla de la o zi la alta.
Dubedat îi făcu lui Toby cu ochiul şi dădu din cap. Plecă apoi şi Toby îl urmă, fără un cuvînt.
Portarul veni să întrebe dacă putea să încuie şi Inchcape îi conduse pe Dobson, Clarence, Guy şi Harriet pe terasă, unde se opriră puţin, în lumina verzuie a înserării. Pe măsură ce valurile de căldură înăbuşitoare păreau să se spargă, înce​pea să adie vîntul şi aerul se răcorea, oamenii se îmbulzeau parcă afară, pe străzi. Era cea mai plăcută oră a zilei. Dobson se oferi să-i ducă cu maşina, dar toţi preferau să meargă pe jos.
· Atunci eu trebuie să plec! zise el şi coborî în fugă treptele, cu burta săltîndu-i înainte.
Aşteptîndu-1 să se îndepărteze, ca să nu-1 audă, Inchcape
rîse:
· Am reuşit!
Guy nu răspunse, era încruntat, gîndindu-se la victimele victoriei lor.
· Am putea să le dăm doamnei Ramsden şi celorlalte scrisori de recomandare pentru reprezentantul nostru din Ankara! Sînt profesoare bune, i-ar putea fi de folos...
· De ce nu? De ce nu? zise Inchcape, şi adăugă imediat:
· Ei, acum să ne gîndim cum îl vom distra pe Pinkrose
· mă tem că e puţin cam rigid...
Harriet se aplecă peste balustradă, privind coşurile de flori. Aşa cum se aştepta, Clarence se strecură încet lîngă ea, în pofida voinţei lui parcă, întrebă:
· O să mai plecăm oare vreodată de aici?
Dar Clarence nu era prea dispus:
v
· Poţi pleca oricînd. Nu ai nici măcar un serviciu care să te ţină legată.
· Am un soţ. Chiar dacă aş vrea să plec fără el, nu şi-ar putea permite să întreţină două case.
· Ai putea să-ţi iei ceva de lucru.
· Nu-i aşa de uşor într-o ţară străină. Oricum, rămîn atîta timp cît rămîne şi Guy.
Ţigăncile, încîntate de mulţimea ce se aduna pe străzi, îşi fluturau fustele creţe, repezindu-se la trecători cu strigătul: „Domnuli... domnuli...“
Harriet o văzu pe Sophie printre flori, într-o rochie gal​benă, croită pentru a-i marca pieptul opulent şi talia subţire. Oare pe cine aştepta? Privi în sus şi, văzîndu-1 pe Clarence deasupra, o porni printre coşuri cu precizia ciudată a cuiva conştient că e observat. Zîmbea admirativ şi se opri lîngă un coş plin cu boboci de trandafir. Luă unul, îl mirosi extaziată şi-l puse apoi deoparte. Harriet se aştepta s-o vadă mergînd pe vîrfuri şi făcînd piruete. în loc de asta însă, ea se apropie de vînzătoare.
Cu o vară mai înainte, Harriet o văzuse pe Sophie tîrguindu-se pentru nişte violete; acum era drăgălăşenia întruchipată, fără pic de prefăcătorie. Cînd ţiganca spuse preţul, făcu o mişcare imperceptibilă de protest dar, neaju​torată într-o lume în care pînă şi frumuseţea avea un preţ, plăti fără să se mai tocmească.
Harriet se uita la Clarence, care o urmărea pe Sophie cu un zîmbet ciudat. II întrebă:
· Pe tine te aşteaptă?
Clarence surîdea afectat, ştiind că a surprins-o:
· Presupun că da. Sophie pare să se fi legat de mine din nu ştiu care motiv. Spunea ieri că par destul de pericu​los cînd sînt beat.
· Oh, chiar aşa?!
Harriet rîdea - mai mult iritată decît amuzată.
· Te-am văzut de multe ori beat, dar niciodată pe​riculos...
Clarence bombăni şi adăugă, după o pauză:
· Sophie spune că n-ai inimă, dar sînt sigur că nu are dreptate.
· Vrei o femeie cu inimă?
· Nu, vreau pe cineva la fel de dur ca nişte cizme vechi. De fapt, pe tine te vreau. Am ştiut că eşti genul meu de prima dată cînd te-am văzut. Tu m-ai putea salva.
· Te-ai înţelege mai bine cu Sophie.
Coborînd scările cu Inchcape, Guy o strigă şi pe Harriet, care-1 urmă împreună cu Clarence. Jos, pe trotuar, Sophie se prefăcu surprinsă la vederea lui Clarence, dar acesta se dovedi complet fără tragere de inimă. Trebui să se agaţe de braţul lui:
-— Am stat puţin de vorbă cu domnii Dubedat şi Lush. Oh, ce drăguţ e domnul Lush! Atît de deschid, de sincer, de simplu, şi de bun la suflet! Un adevărat reprezentant al Angliei...
Le aruncă o privire lui Guy şi lui Inchcape, vrînd parcă să sugereze că ar putea lua exemplu de la domnul Lush, apoi îi zîmbi lui Clarence.
Bombănind jenat, el o întrebă unde voia să meargă.
· îmi place aşa de mult la Capşa! Grădina e mi​nunată...
Clarence privi spre Inchcape şi spre soţii Pringle, dar n-avea scăpare. Pe cînd ei porneau într-o parte, el se lăsă dus în direcţia opusă.
CAPITOLUL 11
Procesul lui Drucker fusese amînat de două ori, apoi deodată, la sfîrşitul lui august, a fost anunţat de pe o zi pe alta.
Posesorii de invitaţii erau consternaţi - trebuia să orga​nizeze cîte un prînz sau cocteil, obişnuite în astfel de ocazii, în mai puţin de douăzeci şi patru de ore. Prinţesa Teodorescu, avînd o mulţime de invitaţi de transportat la tri​bunal, s-a văzut obligată să apară ea însăşi. în foaier, la Athenee Palace, şi să apeleze la fiecare posesor de maşină pe care putea^ pretinde că-1 cunoaşte. Printre aceştia era şi Yakimov. Incîntat că va avea şi el partea lui de distracţie, chiar şi în calitate de şofer, îşi cheltui ultima sută de lei să-şi cureţe Hispano-Suiza.
Erau zile cumplite de vară cînd, la prînz, cerul era ca un cuptor încins, dar pe Yakimov nici nu-1 mai deranja - nu mai trebuia să meargă pe jos. îşi lua maşina chiar pe distanţe scurte - de acasă pînă la Athenee Palace, deşi Hispano-Suiza era atît de rapidă, că abia o pornea, şi trebuia să se oprească, îi plăceau Bucureştii, cu circulaţia lor în stilul „taie-i calea şi împinge-l!“ îşi recăpătase îndemînarea de şofer versat. Foxy Leverett, văzîndu-1 că trăgea în faţa hotelului, zise:
· Conduci de parcă ai fi una cu maşina, bătrîne!
Trebuia să admită că băutura şi nenorocirile îi cam
slăbiseră nervii, dar cînd voia, putea să-şi menţină vreme îndelungată maşina la o sută pe oră.
în prima dimineaţă a procesului, se trezi devreme, făcu baie şi, îmbrăcat cu ce avea mai bun, se prezentă în holul hotelului.
Galpin era acolo, urmărind toate pregătirile. îl întrebă:
· Te duci la proces?
· Oh, da, dragul meu! zîmbi Yakimov.
Ziariştii englezi erau singurii neinvitaţi, şi Galpin zise ursuz:
· Pierdere de timp toată comedia asta ieftină! Maiestatea sa nu va obţine un leu!
· Vrei să spui că nu poate confisca terenurile petro​lifere?
· Cred că-şi va lua maşina şi va pleca în curînd.
Pînă să apuce să se sperie de această prezicere,
Yakimov se trezi înşfăcat de baronul Steinfeid, care-i ordonă să le conducă pe prinţesa Mimi şi pe prinţesa Lulie. Celor două fete nu le făcea nici o plăcere să fie lăsate pe mîna lui Yakimov, care nu putea decît să spere că apariţia maşinii sale, de curînd lustruită, strălucind în soare, le va consola, într-adevăr, Mimi îi aruncă un zîmbet rece, dar Lulie îşi ţinea faţa îngustă şi palidă mereu întoarsă, privind Undeva departe, în maşină, fetele păstrară aceeaşi tăcere djstantă. încercă să demareze, dar motorul zbîrnîi şi se opri. încercă din nou... la fel - zbîrnîi şi se opri.
Fetele priveau, fără nici o expresie, prin parbriz.
Indicatorul pe care seria „Essence“, se rupsese acum cîţiva ani şi stătea permanent la „demi“, dar rezervorul era gol. Terminase
 cei două sute de litri ai lui Foxy şi uitase complet să-l mai umple.
Lulie îşi lăsă ochii în jos, murmurînd: „Quel ennui!
—- Trebuie să luăm un taxi! zise Mimi şi se uită la Yakimov, dar el nu avea bani de taxi. Sări din maşină, promiţînd că se întoarce „cît ai clipi“, şi intră la bar, încercînd să împrumute nişte bani, dar Galpin nu împrumuta pe nimeni (şi nici ceilalţi). Holul se şi golise de altfel; cele​lalte maşini porniseră. Cînd Yakimov ieşi, fără un ban, prinţesele dispăruseră.
Rămase mult timp lîngă maşină, văitîndu-se şi rugîndu-i pe toţi cunoscuţii ce ieşeau sau intrau să-l ajute, dar nu era nimeni în Bucureşti care să vrea să-l împrumute.
Pînă la urmă trebui să renunţe - lăsă maşina unde era, chiar în faţa intrării. După două zile, directorul hotelului îi ceru s-o mute.
Ce plictiseală! (fr.) (n. tr.)
îl rugase pe Dobson să-i dea un avans în contul pensiei ce urma să vină, dar i s-a amintit că deja o. cheltuise toată pe vize şi pe răscumpărarea maşinii de la iugoslavi. Yakimov îşi pierduse curajul - cum să mai ajungă la Freddi?
· N-ai putea să~i împrumuţi lui Yaki o mie-două?
Dobson spusese „Nu“, la fel şi Guy. Asta era! Stră​lucirea lui apusese pentru totdeauna - nu era doar fără bani, ci şi în zdrenţe. Două lucruri îi mai rămăseseră pe lume: maşina şi paltonul căptuşit cu samur, primit de tatăl său de la ţar.
Trebuia să vîndă maşina. Hotărîrea o dată luată, îi reveni buna dispoziţie. Va fi din nou în bani, va cîştiga un teanc de bancnote - cu acest gînd în minte începu să frecven​teze saloanele automobilistice. Se dovedi însă că Dobson avea dreptate - puţini îşi puteau permite o maşină Hispa- no-Suiza, şi aceştia erau evrei. Dar maşinile evreieşti erau rechiziţionate de armată şi nimeni nu era dornic să cumpere.
în cele din urmă, un negustor de la intersecţia Bule​vardului Brătianu cu Calea Victoriei, îi împrumută lui Yakimov o canistră de benzină să-şi aducă maşina la maga​zin. „C’est beau" admise el cînd o văzu, dar n-o cumpără. Acceptă totuşi s-o expună şi să încerce s-o vîndă. Deci o duse în vitrina mare, triunghiulară, şi o lăsă acolo.
Nu i-a fost milă nimănui de Yakimov, la bar, pentru pierderea maşinii. Cînd venise prima dată cu ea la Bucureşti, Hadjimoscos nici măcar nu ieşise s-o vadă. Sugerase, cu un gest, că astea erau fleacuri pentru el. Acum spunea:
· Şi de n-ar fi fost rechiziţiile, doar un prost ar fi cumpărat o Hispano - consumă mult şi nici nu e prea con​fortabilă. Fără îndoială, se găsesc multe de vînzare. Englezii n-au reuşit să ne protejeze pe noi şi acum fug să se prote​jeze pe ei înşişi.
Uimit, Yakimov zise:
· E adevărat, dragul meu, că au plecat cîteva profe​soare bătrîne - doamna Ramsden şi restul... dar...
· Nu mă refer la bătrîne! spuse răspicat Hadjimoscos, plin de maliţie. Mă refer la domnii Dubedat şi Lush.
· Lush şi Dubedat? Sînt sigur că te înşeli, dragul meu.
-— Nu cred. Au fost văzuţi plecînd din oraş cu foarte multe bagaje. Se spune că nu mai sînt la Universitate.
Neştiind nimic de asta, Yakimov nu putu decît să cla​tine din cap. Cînd se- întoarse la prînz, îi zise lui Guy:
· Se zvoneşte că Lush şi Dubedat şi-au strîns catra​fusele şi au şters-o. Nu-i adevărat, nu?
Guy nu-i răspunse.
· Sînt încă aici, nu-i aşa? întrebă şi Harriet.
Guy scutură din cap:
· Mă tem că au plecat.
· Dar n-ai spus nimic! Cînd au plecat?
· îi aşteptam să apară. Mi-au spus că pleacă în week-end. Le-am ţinut orele luni şi, cînd nici miercuri n-au apărut, am trimis portarul la ei acasă. Nu era nici unul acolo şi portarul blocului i-a spus că şi-au concediat servitorii şi au luat tot ce era de luat. De dimineaţă se auzise că maşina veche a lui Toby fusese găsită abandonată pe chei, la Constanţa.
· Au fugit! Au plecat la Istanbul!
După o pauză, Guy spuse:
· Nici nu poţi să-i condamni!
· De ce?
· Sînt doar angajaţi temporari... De ce ne-am aştepta de la ei să-şi asume astfel de riscuri?
· Şi acum nu mai ai nici un ajutor? Eşti singur la uni​versitate?
· O să mă descurc cumva! zise Guy.
Doar atît s-a comentat în prezenţa lui Yakimov, însă, după plecarea lui, Harriet continuă:
· Cu toate întîmplările astea, eu am sentimentul că nu vom mai sta mult pe aici.
· Nu ştiu... Lucrurile s-ar putea îndrepta.
· Mă tem pentru Sasha.
· Dar e bine acolo sus, nu-i aşa?
· Da, e bine, dar ce se va întîmpla cu el dacă noi plecăm?
· Trebuie să ne gîndim... Nu l-ar putea lua Bella?
· Bella? Eşti nebun!
· Spuneai că e cumsecade...
Rîse. Guy îi luase, pur şi simplu, cuvintele în serios...
· într-un fel, este, dar nu te poţi aştepta de la ea să găzduiască un dezertor evreu, pe care nici nu-1 cunoaşte. Oricum, rămasă singură aici, va avea ea însăşi multe pro​bleme. De studenţii tăi ce zici? Nu e vreunul care să-l ţină ascuns?
· Sînt sigur că ar fi cîţiva... Dar ar fi corect să-i întrebăm? Apoi... toţi speră să poată pleca. Ar schimba doar un refugiu temporar cu altul la fel.
· Deci, ce propui?
· Nimic, pentru moment.
Uşor exasperat de insistenţele ei, adăugă:
· Acum, că Lush şi Dubedat au plecat, trebuie să aran​jez din nou toate clasele. Putem discuta probema lui Sasha cînd vom avea mai mult timp.
· Bine! zise ea, întrebîndu-se dacă el se gîndise vreo​dată, pînă atunci, la toate astea. Cît ţinea el, în fond, la Sasha? îi plăcuse băiatul cînd era elevul lui, îi era recunoscător lui Drucker pentru prietenia lui, cînd Guy era singur aici. Dar cît de implicat era el acum? Problema lui Guy era că ţinea la prea multă lume. Devotamentul este, în general, mai restrîns. Deci ea încetase să mai aştepte aşa ceva de la Guy. Era ia fel de greu să-l lege de Sasha cum era şi să-l lege de ea însăşi.
Tăcerea ei prelungită îl făcu să spună:
· Nu-ţi face griji, nu plecăm mîine! Ne gîndim noi la ceva!
Cînd ea rămase tot tăcută, el se ridică, înconjură masa, îi luă mîinile şi o ridică de pe scaun:
· Nu ai destulă încredere în mine!
Se strînse lîngă el şi căldura trupului său musculos îi dădu un sentiment de siguranţă.
· Sigur că am încredere în tine!
Intrară în camera lor, uitînd de toate neînţelegerile, dar Guy nu putea să uite de timpul care trecea. Cu toată şcoala de vară pe. umerii Iui; nici nu putea sta la ceai.
îl întrebă, în timp ce se îmbrăca:
· N-aş putea să iau eu cîteva clase?
El clătină din cap:
· N-ai experienţă ca profesoară, nici pregătire... şi e mult mai greu decît îţi închipui.
CAPITOLUL 12
După ce plecă Guy, Harriet ieşi în balcon, plictisită de momentele insipide ale amiezii, să privească piaţa goală. Aerul era înăbuşitor. Legionarii, cu lozincile şi pamfletele lor, tot mai încercau să instige oamenii la revoltă. Această stare crea o agitaţie continuă, ca un şoc electric neîntrerupt, şi totuşi, oraşul era letargic, palatul somnolent, cu storurile albe trase, parcă împotriva plictiselii de după-amiază.
O a treia conferinţă eşuase şi problema Transilvaniei se discuta acum la Viena. Oamenii reîncepuseră să creadă că se va încheia, dovedindu-se de nerezolvat. Yakimov repeta mereu părerea celor de la bai-:
· Draga mea, nu va fi decît un aflux de vorbe, vorbe, vorbe...
Era abia cinci, dar lumina avea deja acea consistenţă a zilelor de toamnă. Trecuse de mijlocul verii, daliile stră​luceau în Cişmigiu iar, la Şosea, se uscau copacii, cu ultimele frunze ca de hîrtie arsă fluturînd în bătaia vîntului, Aşa-i văzuse prima dată. Lunile fierbinţi şi strălucitoare trecuseră în teamă şi în aşteptarea plecării.
Era căsătorită de un an - o căsătorie, cum spunea Guy, de dinainte de război. Se gîndea, cu o tristeţe venită parcă din atmosfera prăfuită şi cenuşie, că se dovedise a nu fi, pînă la urmă, ceea ce părea la început - o căsnicie eternă. Acum îşi putea imagina o posibilă ruptură. Guy îi spusese: „N-ai încredere în mine!“, dar nu avea dreptul s-o spună - ea tra​versase Europa alături de el după numai trei săptămîni de cînd se cunoscuseră. Dacă acum nu mai avea încredere în el, dacă Aşi-ar găsi pe altcineva, el ar fi de vină.
' îşi aduse deodată aminte că Sasha o rugase ceva: să încerce să-l vadă pe tatăl lui. Drucker era subiectul favorit de
conversaţie în Bucureşti, pentru moment. Numele lui părea să vibreze încontinuu în aer. Bărbatul Despinei aflase că, la anumite ore, acuzatul putea fi văzut, la intrarea şi la ieşirea din tribunal. Despina se dusese degrabă să-i spună şi lui Sasha, şi Harriet îl găsise aşteptînd-o cu nerăbdare, imediat ce urcase pe terasă. Se ruga să fie lăsat să plece chiar în seara aceea, să-şi vadă tatăl şi, poate, să-i vorbească.
Harriet se speriase:
· Nici nu poate fi vorba! Te caută poliţia - s-ar putea să te aştepte chiar acolo sau să te recunoască cineva, mai ales dacă vorbeşti cu el.
O întrerupse repede:
· Aş putea sta unde nu m-ar vedea nimeni... doar să-l văd!
· Oriunde ai sta, te-ar putea vedea cineva. Riscul e prea mare.
Obişnuită cu felul lui supus, rămase uimită de insistenţa lui, de faţa aprinsă şi de hotărîrea de a pleca. îl luă ca pe un copil care trebuia protejat împotriva propriei lui impulsivităţi.
Apoi tot zelul lui se risipi în cîteva minute. Era atît de trist, că ea se simţi vinovată şi se întrebă cît cîntărise simpla ei dorinţă de a-şi impune hotărîrea de a nu-i da voie să plece. Guy reuşise cumva să-i scape, dar Sasha era acolo - nu doar răsfăţatul ei, ci chiar prizonierul ei. Oricum, nu-1 putea lăsa să cadă într-o capcană.
O privi întrebător:
· Dacă nu mă laşi pe mine, te duci tu? Poate-1 vezi şi poţi vorbi cu el...
Luată pe nepregătite, Harriet se miră:
· Ce-aş putea să-i spun, dacă m-aş duce?
· Spune-i că sînt la voi, că mă ajutaţi - să nu-şi facă griji pentru mine.
. Toată discuţia avusese loc cu o dimineaţă în urmă. Nu promisese că se duce, dar nici nu-1 refuzase. Aflase că Drucker ieşea de la tribunal la prînz, se întorcea la ora trei şi pleca din nou la şase, dar nu încercase să-l vadă la nici una dintre aceste ore. Ştia că nu i-ar fi putut vorbi - pe de
o
parte, nu i-ar fi îngăduit paznicii, iar pe de altă parte, era englezoaică şi ar fi făcut vîlvă... Nu era cazul să dea de bănuit că ar avea vreo legătură cu Drucker. Şi, dincolo de toate acestea, nu-i făcea nici o plăcere să se uite la un om care suferise, nouă luni, mizeria închisorilor româneşti.
Decise că nu se putea duce. Cu o seară înainte, cînd Sasha o aştepase cu veşti de la tatăl său, ea renunţase să-l mai vadă. Gîndindu-se cum să se scuze pentru că îl aban​donase, sesiză deodată că nici nu-i ceruse prea mult, aşa că
i se adresă, în gînd, lui Guy: „Dacă tu te dăruieşti altora, de ce n-aş face-o şi eu?“
Porni imediat după ceai. Traversînd piaţa, observă transperantele ridicate la palat şi maşini intrînd pe poartă. După uniformele albe, îi recunoscu pe membrii Consiliului de Coroană. Piaţa revenea şi ea la viaţă. Oamenii se adunau, de prin aleile mărginaşe, pe lîngă gardul palatului. Veneau parcă în întîmpinarea unui eveniment mult aşteptat.
Vînzătorii de ziare ieşiseră pe străzi şi, cînd ajunse pe Calea Victoriei, cumpără L’Independence Roumaine. La Ultima oră erau două rînduri - se semnase un acord la Viena, termenii lui urmau să fie anunţaţi. înainte de asta însă, oamenii ieşiseră pe străzi entuziasmaţi toţi din acelaşi motiv, aşteptînd parcă veşti bune.
Importanţa procesului scăzuse din nou. în zilele ante​rioare, mulţimea se îngrămădea să-i vadă pe invitaţi şi pe cei patruzeci şi nouă de martori ai acuzării. In seara aceea erau abia vreo zece în faţa intrării. Mai în spate, în zona depozitelor şi a atelierelor, încă deschise, mai erau vreo şase sau opt. Discutau şi ei problema Transilvaniei şi nu o luară în seamă pe Harriet.
Se simţea miros de peşte în aer şi trotuarele înguste şi pietruite erau pline de nisip. O furgonetă fără ferestre era trasă la bordură, cu uşile deschise, în aşteptarea lui Drucker, care trebuia să fie adus. Harriet se afla în spatele unui grup de funcţionari şi înţelese de la ei că optimismul general se baza pe faptul că România fusese recunoscută drept aliata Axei. Fiihrerul va avea deci grijă să fie tratată corect. Un funcţionar spunea că vor ceda, probabil, o provincie-două, dar nu mai mult. După părerea lui, minoritatea germană din Transilvania susţinea cauza românilor pentru că aceştia, ca popor, erau mai blînzi decît ungurii- aceştia din urmă fiind mai aroganţi şi mai independenţi...
Uşa tribunalului se deschise şi ieşiră doi paznici. Harriet, care-1 văzuse pe Drucker doar o dată, cu zece luni în urmă, şi-l amintea ca pe un om de vîrstă mijlocie, înalt, solid, elegant. într-un cuvînt, atunci arăta foarte bine şi o primise curtenitor, cu o privire câldă, de admiraţie.
Ceea ce văzu ea acum era însă doar un schelet, adus de spate şi îmbătrîhit, şchiop, cobormd scările doar într-un picior şi trăgîndu-1 pe celălalt după el. Oamenii şopteau: „Drucker!“ şi se văzu obligată să-i creadă, cînd recunoscu acel costum de tweed, purtat la prînzul oferit lor mai demult, deşi acela cu greu mai putea fi numit costum. Observă, apropiindu-se, că pantalonii erau atît de tociţi în genunchi, încît se putea vedea osul alb al rotulei prin urzeala murdară.
Ajuns la ultima treaptă, zîmbi celor adunaţi - scuzîndu- se parcă, apoi o zări pe Harriet, singura femeie prezentă, şi rămase încurcat, pe loc, pînă cînd unul dintre paznici îi dădu un şut, aruncîndu-1 dincolo de trotuarul îngust. Se adună cu greu de pe jos, răspîndind în jur un miros de hoit. Paznicul îl lovi din nou, pînă căzu în brînci. Se agăţă de scările fur- gonetei, murmurînd supus: „Da, da.,.“
îndată ce uşile se închiseră în urma lui, nemaisesizînd acum clocotul străzii, Harriet se întoarse repede pe Calea Victoriei. Abia la capătul străzii hotărî că putea foarte bine să-i ascundă adevărul lui Sasha... El nu-şi va mai vedea tatăl niciodată.
Era multă lame în piaţă acum. Apropiindu-se de casă, îşi ridică ochii şi-l văzu pe Sasha pe marginea terasei, căutînd-o din priviri.
Cînd ajunse lîngă el, reuşi să-i spună cu convingere:
· Tatăl tău arăta foarte bine!
· Chiar l-ai văzut?
Sări în îhtîmpinarea ei, ştergîndu-şi obrajii cu dosul mîinii, dar se vedea că plînsese. O întrebă, nerăbdător:
· Ai putut să şi vorbeşti cu el? I-ai spus că stau la voi?
· Da, desigur.
· Sînt sigur că a fost încîntat!
· Foarte încîntat! Acum, mă tem că trebuie să plec - Guy vine cu un prieten la cină...
Coborî pentru a evita alte întrebări.
Prietenul era David Boyd, pe care Harriet nu-1 mai văzuse de la întîlnirea lor din Barul Englezesc. După asta, plecase la „vînătoare de păsări în week-end,“ care se pre​lungise atît de mult, încît Guy ajunsese să sune la Legaţie, să ceară veşti despre ei. Secretara iui Foxy Leverett nu-i spunea însă nimic altceva decît: „Legaţia nu e îngrijorată de absenţa domnului Boyd“.
Gînd David telefonase de dimineaţă, Harriet răsuflase uşurată că s-a întors sănătos - devenise deodată important pentru ea, ca orice membru al • comunităţii lor tot mai restrînse. Era un om cu bun-simţ, şi era prieten cu Guy. Oricine i-ar fi putut părăsi, dar David - era sigură - va rămîne pînă la capăt.
Aşteptîndu-i la cină, auzi deodată zgomot în piaţă. Era gata s-o trimită pe Despina să vadă ce s-a întîmplat, cînd Guy şi David intrară pe uşă. David vorbea tare:
· E exact cum a prevăzut Klein. îţi aduci aminte metafora lui cu averea uriaşă? Ei, de data asta, ne cam apropiem de fundul sacului. Ţara va fi ruptă în bucăţi.
Intrînd în cameră, amîndoi înalţi şi bronzaţi, Guy şi David semănau uimitor. Doar culoarea părului era diferită - decolorată de soare la Guy şi întunecată la David v ale cărui bucle negre şi barbă erau umezite de sudoare. îşi ţineau amîndoi haina pe braţ - merseseră pe jos şi aduseră cu ei un miros de sudoare.
Guy îi spuse:
· Iată termenii acordului: România trebuie să cedeze nordul Transilvaniei - zona cea mai bogată...
· O bucată bună de pămînt, zise David pufnind.
· Cam douăzeci şi cinci de mii de kilometri pătraţi şi o populaţie de două milioane şi jumătate, dar nu e numai atît... Românii ţin foarte mult la Transilvania - „leagănul naţiunii" - şi asta va crea probleme, cum va descoperi şi Majestatea sa în curînd. .
Harriet întrebă:
· Dar ce se întîmplă acum afară?
· Oamenii plîng pe străzi.
Harriet simţi un şoc, de parcă ar fi fost gata să izbuc​nească şi ea în plîns. Dacă ar fi întrebat-o cineva, ar fi răspuns că se aştepta la asta; şi totuşi se părea că se molip​sise de speranţele febrile şi fără rost ale românilor, în ul​timul timp.
Pe cînd ei se aflau la masă, soarele, la apus, se strecură în spatele unor nori care întunecau acum întreaga piaţă. Mulţimile păreau amuţite de o catastrofă, se opriră pînă şi maşinile. Fără poftă de mîncare, Harriet se simţea ca după cutremur - avea nevoie să iasă la aer şi să atingă pămîntul...
· Dar românii sînt obligaţi să accepte asta?
· Ce pot face? Termenii au fost stabiliţi de Ribbentrop şi Ciano. Românii au fost ameninţaţi că, dacă nu acceptă, ţara va fi imediat ocupată de trupe germane, ungureşti şi ruseşti, o lămuri David.
-— Dar ei trebuie să lupte!
Mîncînd repede, sub impresia evenimentelor, David spuse, tolerant faţă de nebunia ei:
· Un război între România şi Germania ar fi ca viaţa omului primitiv: urît, brutal şi scurt.
· De ce sînt românii trataţi astfel?
· Probabil că şi ei se întreabă. Presupun că acum plătesc pentru vechea prietenie cu Marea Britanie. De asemenea, se aude că regele Carol, prefăcîndu-se a fi de partea lui Hitler, a încercat, în secret, să formeze o alianţă militară cu Stalin.
· Crezi că e adevărat? întrebă Guy.
· Adevărat sau nu, aşa se spune. Carol e un om inteligent, care s-a purtat prosteşte însă, de la început pînă la sfîrşit. Cel mai rău e că această cedare de teritorii nu va rezolva problema Transilvaniei. Hitler încearcă să taie copilul în două...
 Ce-i pasă lui? Le-a închis gura ungurilor şi, cînd va avea nevoie de ajutorul lor, probabil că-1 va obţine.
Au ieşit cu cafelele în balcon. Aproape se întunecase şi candelabrele erau aprinse în sălile principale de la palat. Piaţa era plină. Tăcerea împietrită se risipea încet-încet şi aerul începea să vibreze. Umbre se tot mişcau dedesubt, cineva le vorbea, pe urmă o voce de tenor, stingheră, se auzi cîntînd imnul naţional, care începea cu „Trăiască regele!“
Cuviptele se pierdură într-un vacarm de ţipete furioase. Se auzea cuvîntul „abdică", pe deasupra tuturor zgomotelor, preluat şi repetat în toate colţurile pieţei, tot mai puternic, pînă cînd toate protestele din ţară se topiră în această unică cerinţă ca regele să nu mai fie rege.
CAPITOLUL 13
A urmat o săptămînă dificilă pentru Yakimov. De cîte ori, în drumul spre bar sau la întoarcere, încerca să traverseze piaţa, era înghiontit, asaltat de discursuri bombastice şi de demonstraţii pro sau contra regelui - mai mult contra... Era obligat să citească manifeste, în care Carol era condamnat, ca trădător. Legionarii pretindeau că aveau dovada încercărilor sale de a forma o alianţă cu Rusia. Acest teribil act de trădare îi supărase - spuneau ei - pe prietenii lor germani. Ţinînd cont de asta, decizia Axei, în legătură cu Transilvania, era una corectă. Ţara plătea pentru păcatele conducătorului ei.
Totuşi, legionarii erau singurii care mai ţineau partea Axei. Deci aşa - spuneau oamenii - îşi trata Ftihrerul copiii! Asta era răsplata pentru că~şi trimiteau petrolul, recoltele şi animalele de prin curţi în Germania! Adevărul era că Hitjer eşuase în încercarea de a invada Marea Britanie şi se întorsese acum, înfuriat, asupra României. Intr-o zi, Yakimov văzuse o zvastică ruptă şi călcată în picioare, dar imaginea îl speriase şi mai rău. „Quel debâcle!“ spunea el mereu în faţa acestor semne de dezordine, simţind că nu mai era de gluma.
Hadjimoscos îi accentuă spaima, descriindu-i conse​cinţele îngrozitoare, în cazul detronării regelui. Neluat în scamă de legionari şi neavînd ce spera de la ei, Hadjimoscos devenise un regalist fervent. Plecarea regelui - declara el - ar aduce „anarhie absolută", şi apoi... noi, vechea aris- locraţie, am avea primii de suferit... Dumneata, englez din clasa conducătoare, ai risca o arestare imediată. Legionarii sînt antibritanici fanatici - nu m-aş mira să ridice şi o ghilotină. Va domni La Terreur, îţi garantez eu, şi amîndoi vom avea aceeaşi soartă, mon prince!... îl strînsese pe Yakimov prieteneşte de braţ, pentru că românii, scîrbiţi de germani, îşi aduceau acum aminte de vechii aliaţi.
Marea Britanie se declarase împotriva divizării Tran​silvaniei şi, deodată, toată lumea era de părere că englezii vor cîştiga războiul şi-i vor repune în toate drepturile pe români.
Şi poate că aşa va fi! Dar nu atît de repede ca să-l salveze pe bietul Yaki.
Duminica după-amiază toată lumea era liberă, aşa că agitaţia din piaţă era şi mai mare. Cineva zbiera în mulţime şi toţi erau atît de furioşi, încît Yakimov era gata să facă un ocol, dar era prea obosit. Năucit de somn şi de atîta căldură, se strecură cum putu spre hotel. Reuşi să meargă vreo douăzeci de metri şi apoi începu să se lovească de grupuri compacte, tot mai dese. Schimbă de cîteva ori direcţia, dar presiunea creştea în jur. Cînd îl văzu pe vorbitor - un tînăr foarte pornit, urcat pe o platformă - înţelese că o luase într-o direcţie greşită. încercă să se retragă, dar se strînseseră rîndurile în urma sa. Oamenii nu erau însă doar înghesuiţi unii în alţii, ci şi într-o teribilă stare de furie, datorită discursului frenetic.
încordaţi, stîrniţi, ţipînd şi agitîndu-se, nici nu-1 luau în seamă pe Yakimov care, scuzîndu-se în şoaptă, încerca să scape de acolo strecurîndu-se prin mulţime.
Deodată i se păru că cei din jur au înnebunit: nu numai că ţipau ca disperaţii, ci ridicau mîinile şi îşi agitau pumnii strînşi, băteau din picioare... Lovit şi îmbrîncit din greşeală, Yakimov nu mai putea decît să se furişeze printre ei şi să-i roage: „Uşurel, uşurel, dragul meu!“ Fierberea creştea în jur şi Yakimov se simţi dus de val înainte, prins atît de strîns la mijloc, că nici nu-şi putea ridica braţele. Simţi că se sufoca din cauza presiunii în piept şi în stomac, dar mai ales datorită căldurii, a duhorii de transpiraţie şi de usturoi din jur. Plă- mînii săi sensibili nu puteau face faţă, nu mai putea nici să strige după ajutor... Disperat, înţelegînd că-şi va pierde cunoştinţa, va leşina şi va fi călcat în picioare de gloată, întinse mîna cu greu şi se agăţă de omul din faţa lui. Era un preot gras, cu barbă neagră, al cărui potcap se legăna ca un coş de vapor în furtună. Preotul urla laolaltă cu ceilalţi - ceva în legătură cu Transilvania, desigur - în timp ce Yakimov, sigur că vor începe să se omoare între ei, se agăţa de gîtul lui, milogindu-se în şoaptă:
-— Pentru numele lui Dumnezeu, salvaţi-mă, lăsaţi-mă să ies!
Se gîndea: „A venit sfîrşitul pentru Yaki“ cînd simţi o oarecare diminuare a freneziei din jur. Strigătele de avertis​ment veneau de pe margini. într-o clipă, vorbitorul dispăru de pe platformă şi se pierdu în anonimat. Oamenii se înghe​suiau din nou, dar, la cuvîntul: „Poliţia!" toată lumea năvăli invers, dinspre centru spre exterior. Prins de noul val, aproape mort de frică şi strivit, Yakimov se ţinea de preot ca un om pe cale să se înece, rămas neclintit, ancorat de pro​pria greutate.
Mulţimea începea să se risipească şi Yakimov putea vedea acum motivul. Poliţia se pregătea să alunge demon​stranţii cu furtunurile. Cînd s-au ridicat jeturile de apă, a încercat să fugă şi el cu restul lumii, dar acum preotul de care se agăţase îl ţinea el pe Yakimov de mînă, menţinîndu-1 în poziţie verticală, în timp ce restul fugeau mîncînd pămîntul, rostogolindu-se ca bolovanii într-o avalanşă. Tras în toate direcţiile, lovit, Yakimov simţea că-i va ieşi mîna din umăr. Ţipă să-i dea drumul, dar preotul îl ţinea, rînjind încurajator cu nişte dinţi enormi, stricaţi. Piaţa se golise, nu mai rămăseseră decît Yakimov şi protectorul lui, de care încă se lupta să scape., Amîndoi erau uzi pînă la piele şi, pînă la urmă, preotul se gîndi că era cazul să-i dea drumul. Zîmbind ca un binefăcător, îi aranjă hainele, îl bătu pe spate şi-l trimi​se în drumul lui.
Impiedicîndu-se, tremurînd, şiroind de apă, Yakimov se duse întins spre primul adăpost... Se prăbuşi în Barul En​glezesc, plin de ziarişti la ora aceea. Galpin şi Screwby erau acolo, împreună cu bătrînul Mortimer Tufton şi încă vreo cîţiva musafiri de prin capitalele dimprejur, care apăreau de cîte ori simţeau că e rost de scandal.
Yakimov nu mai aşteptă să-i ofere cineva de băut, se duse direct la bar şi-şi luă singur. De-abia aştepta să-şi povestească păţania, dar toţi erau atît de ocupaţi să vorbească despre evenimentele nou apărute, încît nu-1 observau tocmai pe cel care venea chiar din mijlocul lor. îşi dădu ţuica pe gît şi apoi, tremurînd şi asudînd, căutînd alinare, se aşeză cît îndrăzni de aproape de Galpin.
Cînd acesta oferi un rînd, un pahar ajunse, din greşeală, la Yakimov, care-1 bău repede, înainte să i-1 poată lua cine​va. Trezindu-se cu un pahar lipsă, Galpin privi în jur şi, observîndu-1 pe Yakimov, îl înşfăcă de mînă:
· Te-am prins!
Dintr-o spaimă în alta, Yakimov ţipă îngrozit:
· N-am vrut! Am crezut că e pentru mine...
· Potoleşte-te! N-am de gînd să te mănînc.
Fără să-i dea drumul, Galpin îl duse pînă în hol:
· Vreau să-mi faci un mic serviciu.
· Ce anume, dragul meu?
· Ai lucrat cîndva pentru McCann, ţi-aduci aminte? Ei, acum vreau să mă ajuţi şi pe mine! Presupun c-ai auzit că ungurii ocupă Transilvania... Ar trebui să merg la Cluj să văd cum vor prelua Ardealul de Nord, dar trebuie să stau şi aici, în caz că sare totul în aer... Aşa că vreau să mergi tu la Cluj, în locul meu.
Yakimov se gîndi imediat la Freddi, dar era mult prea speriat:
—- Eu ştiu, dragul meu, e o călătorie lungă, ţara se revoltă... şovăi el.
· O să fii mai în siguranţă acolo. Aici va fi situaţia mai grea, totul se învîrteşte în jurul palatului. Clujul nu e afectat - mîncare bună, locuri încîntătoare, oameni drăguţi... o călătorie de plăcere. Suportăm noi toate cheltuielile... Ce vrei mai mult?
· Ce trebuie să fac?
· Doar să fii cu ochii în patru, mereu la pîndă! Vezi care-i atmosfera pe-acolo şi ce se întîmplă, de fapt!
YakimOv nu se arăta însă prea entuziasmat, aşa că Galpin adăugă:
· Eu te-am ajutat la nevoie! Acum o să mă ajuţi şi tu, nu-i aşa?
· Sigur, dragul meu!
· Bine atunci... O să lipseşti doar cîteva nopţi, vreau veştile de ultimă oră!
Revenindu-şi, la gîndul plecării, Yakimov zise:
· Sînt încîntat că plec şi că pot să te ajut! Şi aş putea spune că ţi-ai găsit omul potrivit: am un prieten acolo, într-un post important - contele Freddi von Fliigel.
—- O, Doamne! Blestematul de Gauleiter?
Ochii galbeni ai lui Galpin păreau gata să iasă din orbite:
· Nu te poţi duce la el!
Apoi, la figura dezamăgită a lui Yakimov, adăugă:
· în fond, e treaba ta, ţi-e doar prieten - asta-i cu totul altceva! Du-te să-l vezi, dacă vrei, dar nu mă băga şi pe mine în asta!
Galpin îşi scoase portofelul:
· Iţi dau cinci mii să ai de cheltuială; dacă nu-ţi ajung, ne socotim cînd te întorci.
Yakimov întinse mîna, dar Galpin se răzgîndi şi puse portofelul la loc:
· Ţi-i dau cînd pleci - asta va fi miercuri, să le lăsăm timp să fiarbă... Ar fi bine să iei un tren de prînz. Vin eu pe la unsprezece jumătate şi te duc la gară. Vino!
îl apucă de mînă, de parcă l-ar fi luat în custodie pînă în ziua plecării...
· Fac eu cinste!

CAPITOLUL 14
Miercuri dimineaţă Yakimov se trezi devreme, de emoţie, şi, pînă la zece era deja îmbrăcat. Nu se mai gîndea acum decît la Cluj - cum să ajungă, în siguranţă, la Freddi şi la mîncare bună. Se temea de blocarea transportului fe​roviar, înainte ca el să poată pleca.
Dezordinea din ultimele zile fusese îngrozitoare - în piaţă, era un vacarm insuportabil, la palat se auzeau focuri de armă, circulau tot felul de zvonuri... Antonescu fusese convocat la palat şi însărcinat cu formarea unui nou guvern, dar spusese că el nu va face asta sub o monarhie neconsti​tuţională. Atunci fusese din nou trimis la închisoare.
Yakimov aproape că nu mai sperase să fie în viaţă pînă miercuri, şi iată că era miercuri, în sfîrşit. în piaţă era linişte, regele era încă în palat şi, în ceea ce-i privea pe Yakimov, era linişte în lume.
Harriet nu-şi terminase micul dejun, cînd apăru şi el, foarte matinal. Tocmai se anunţase la radio că procesul lui Drucker se terminase cu o seară înainte, foarte tîrziu. Drucker fusese găsit vinovat şi condamnat - pentru trei feluri de delicte - la şapte, cincisprezece, respectiv douăzeci şi cinci de ani, consecutiv. Ea adună pe marginea ziarului şi află că bancherul va fi închis timp de patruzeci şi şapte de ani. Şi nimănui nu-i păsa, nu interesa pe nimeni! Sala tibunalului fusese aproape goală la pronunţarea sentinţei. Procesul care trebuia să fie „evenimentul monden al verii", devenise o afacere neînsemnată, rezolvată în grabă, precipitată de criza şi teama unei invazii.
Harriet rămase uimită cînd Yakimov îi spuse că pleca la Cluj - nu-i putea intra în cap că el putea pleca, chiar şi pentru cîteva nopţi.
în întrebă:
· Crezi că e bine să pleci din Bucureşti în astfel de vremuri?
· Yaki nu va păţi nimic, şi să ştii că am afaceri impor​tante acolo - s-ar putea numi o misiune!
· Ce fel de misiune?
· Mi-e teamă că nu-ţi pot spune, draga mea. E secret, înţelegi?... Dar aşa, între noi... mi s-a spus să fiu cu ochii în patru.
· Ei, sper că n-o să ajungi la Bistriţa!
El rîse nervos:
· Nu-1 speria pe bietul Yaki!
După ce-şi termină micul dejun - una dintre acele mese sărăcăcioase, care-1 făceau să aştepte, cu nerăbdare, ospitali​tatea lui Freddi - se întoarse în camera lui să-şi facă baga​jul. Majoritatea garderobei era definitiv compromisă, aşa că adună şi el ce mai putu şi îşi umplu geanta din piele de cro​codil. Cînd îşi luă paşaportul din sertar, găsi, împăturit înăuntru, planul sondei de petrol, sustras din biroul lui Guy. Neştiind ce să facă cu el, îl puse în buzunar. De teamă să nu-i trezească bănuieli lui Galpin, era obligat să-şi lase pal​tonul cu samur acolo, dar vechiul lui prieten Dobbie putea să i-1 trimită, la nevoie, prin curier diplomatic.
Yakimov călătorea la vagonul-restaurant, chiar să fi vrut un loc în altă parte, n-ar fi găsit. Cînd ajunse, vagoanele erau ticsite şi pe coridoare nu se putea trece din cauza ţăranilor, înghesuiţi unii în alţii, călcîndu-se pe picioare. Vagonul-resta- urant era încuiat. La fiecare capăt aşteptau oameni ce păreau destul de bogaţi, cu serviete, sperînd să fie lăsaţi înăuntru.
Cu cîteva minute înainte de douăsprezece se deschiseră uşile. Oamenii îşi făceau loc cu coatele (şi Yakimov printre ei).
· Ei, iată-te! Vei călători confortabil! zise Galpin.
Yakimov găsi şi un loc şi se declară mulţumit.
Prînzul, mizerabil, li se servi imediat. Un ungur se
plînse de asta, dar chelnerul ţipă la el:
· N-o să mai vezi nici atît cînd vor intra prietenii tăi germani în Transilvania.
Urmă apoi o cafea la fel de proastă, fără zahăr. Acesta era tot mai rar în România, de cînd se exporta sfecla în Germania. La sfîrşitul mesei, la căldura înăbuşitoare din vagon se adăugă şi fumul de ţigară. Era trecut de trei şi trenul tot nu plecase din gară. Nu se dădea nici o explicaţie în legătură cu întîrzierea şi nimeni nu părea mirat. Pasa​gerilor le era de ajuns că se aflau într-un tren care trebuia să plece cîndva, în timp ce afară erau o mulţime de oameni care nu aveau nici măcar această şansă.
La vagonul-restaurant se achitară notele de plată şi se curăţară mesele. Conversaţia trena, în căldura insuportabilă şi, unul cîte unul, oamenii - şi Yakimov la fel - îşi împre​unau mîinile pe feţele de masă mototolite, pătate de vin, îşi lăsau capetele peste ele şi adormeau printre firimituri. Majoritatea nici n-au observat cînd a pornit trenul.
Cu chiu, cu vai, începuse să se tîrască spre munţi. Yakimov se trezi cînd aduseră chelnerii cafea şi prăjituri - dacă cineva refuza, i se cerea să elibereze locul.
Mestecînd prăjiturile uscate, cu soia, şi sorbindu-şi cafeaua cenuşie, Yakimov privea, pe fereastră, stîncile şi pinii din munţii Transilvaniei. Trenul oprea în fiecare cătun. Oamenii de pe peroane purtau haine groase, dar în interiorul vagonului aerul era neschimbat - cald şi tulbure, ca berea veche. Abătut în faţa măreţiei peisajului, Yakimov îşi ascunse faţa în perdeaua prăfuită, de rips, şi adormi la loc.
Incet-încet se însera. La fiecare jumătate de oră se servea cafea, din ce în ce mai proastă. Yakimov se temea că va rămîne fără bani. Ştia că va trebui să plece din vagon, dar, deocamdată, rămase pe loc, observînd, la fiecare capăt al vagonului, o mulţime de oameni gata oricînd să-l dea la o parte.
La Braşov se eliberă un loc şi primul dintre cei ce aştep​tau se grăbi să-l ocupe. îşi trînti servieta şi geamantanul greu, îşi scoase pălăria gri-argintie şi se aşeză. Părea un evreu bogat, dar în ciuda aerului său important, nu se putea abţine să nu-şi deschidă mereu servieta, scoţînd tot felul de hîrtii, uitîndu-se prin ele şi punîndu-le la loc, pînă îl trezi de-a bine- lea pe Yakimov. Căscînd şi clipind, acesta se ridică. Evreul îl privi critic şi-i spuse:

· Sie fahren die ganze Strecke, ja?‘
Cînd descoperi că Yakimov era englez, atitudinea lui se schimbă, devenind brusc foarte încrezător şi plin de speranţe. Scoase un paşaport românesc şi i-1 flutură pe dinainte:
· îl vedeţi? îl am de doi ani; am dat un milion de lei pe el şi acum - îi dădu un bobîrnac cu dispreţ - ce este acum? Doar un bilet spre un lagăr de concentrare.
· Dar nu poate fi chiar aşa de rău!
Evreul pufni cu dispreţ:
· Dumneavoastră, englezii, sînteţi atît de naivi... Nici nu vă vine să credeţi ce li se poate întîmpla altora! Nu i-aţi văzut pe nebunii din Garda de Fier? Nu ştiţi ce-au făcut în 1937? I-au dus pe evrei la abatoare şi i-au agăţat în cîrligele de carne.
· Dar dumneavoastră mergeţi la Cluj... Cînd vor veni ungurii, veţi putea obţine un paşaport unguresc.
· Cum?!
Evreul îl privea, uimit şi dispreţuitor în acelaşi timp:
· Credeţi că mă mut acolo? Nicidecum! Mă duc să-mi închid birourile şi mă întorc cît pot de repede. Ungurii sînt cumpliţi - nişte fiare sălbatice! Acum e foarte periculos să stai în Cluj.
· Periculos? Yakimov era uimit.
· Dar ce vă imaginaţi? îl luă în rîs evreul.
· Credeţi că românii vor ceda cavalereşte? Sigur că e periculos! Se trage pe străzi, magazinele sînt închise, cu obloanele trase şi bătute în cuie, oamenii fac foamea...
· Adică restaurantele sînt închise?
Evreul rîse, lovindu-şi geamantanul cu palma:
· Eu mi-am luat mîncare la mine.
Observînd expresia întunecată a lui Yakimov, începu să vorbească, cu o plăcere bolnăvicioasă, despre violuri, jafuri, crime şi foamete. Românii le dăduseră ţăranilor pămînt, dar ungurii le vor lua totul înapoi...
· Aşa că ies furioşi pe străzi... Au fost ucişi oameni, iar doctorii îşi închid spitalele şi pleacă; nu vor mai îngriji pe nimeni, sînt vremuri grele. Nu v-aţi întrebat de ce a ple​cat trenul atît de tîrziu? Din cauza demonstraţiilor- - se temeau că vor deraia trenul.
· Doamne! zise Yakimov, convins acum că Galpin se pusese la adăpost de toate astea şi-l trimisese pe el în loc.
· Mergeţi cu afaceri?
· Nu, sînt ziarist.
· Şi nu ştiţi cum stau lucrurile la Cluj?
Evreul rîse şi-l privi cu milă pe Yakimov. Afară se lăsa noaptea peste un peisaj încremenit, fără nici un semn de viaţă. Li se servi cea mai proastă mîncare pe care o gustase Yakimov vreodată. Bombăni ceva în legătură cu preţul, mai ales cînd nu-i mai rămase decît pentru a-şi plăti chiria pe o noapte.
· Se aprinseră cîteva becuri slabe pe tavanul murdar al vagonului. Pe fereastră nu se mai vedea nimic. N-aveau la ce se uita acum... decît la feţele obosite ale celorlalţi pasageri.
Pe la miezul nopţii începură să se ridice, sperînd că se apropia sfîrşitul călătoriei. De la cină nu se mai servise nici
o
cafea - se închisese bucătăria, dar trenul continuase să se mai tîrască pe şine vreo două ore.
Ajunşi la Cluj, Yakimov se ridică să-şi ia la revedere de la tovarăşul de drum, dar evreul îşi luase deja bagajele şi se lupta să coboare. Majoritatea celor din vagonul-restaurant făceau acelaşi lucru, aşa că Yakimov se trezi, în curînd, sin​gur. Cînd ajunse şi el pe peron, era întuneric şi nici urmă de ceferişti sau hamali. Birourile erau închise şi bătute în scînduri. La intrarea în gară un soldat înarmat îi trezi din nou spaimele lui Yakimov.
Ieşind în stradă, înţelese de ce plecaseră toţi în mare grabă: nu existau taxiuri, ci doar vreo cinci-şase trăsuri vechi, care plecau deja să-şi ducă clienţii. Cei care nu reuşiseră să prindă nici una erau obligaţi să meargă pe jos. Spre mirarea lui Yakimov, erau foarte puţini; trenul se golise probabil la staţiile anterioare şi aici rămăseseră doar o mînă de oameni. Aceştia se împrăştiară care încotro, astfel încît, din liniştea care se lăsase, Yakimov înţelese că rămăsese singur.
Se aşteptase la mulţimi de demonstranţi şi ajunsese să se teamă de străzile pustii. Pînă în centru era mult de mers, de-a lungul unui drum luminat de globuri albe, oglindin- du-se în pavajul lucios.
Trotuarele erau în întuneric, şi se putea ascunde orice prin gardurile vii. Simţi o mare uşurare cînd ajunse la primele case. Se trezi deodată în piaţa din faţa catedralei, deci în centrul oraşului, după cum îi explicase Galpin. Aici era şi hotelul cel mai bun. Galpin promisese că va telefona şi-i va rezerva o cameră. Văzînd lumină în hol, se gîndi, recunoscător, că-1 aşteptaseră pe el.
Dar cînd intră şi-şi spuse numele, tînărul funcţionar german ridică din umeri - nimeni nu putea telefona, pentru că telefoanele fuseseră deconectate... şi, de altfel, nici nu mai avea vreo importanţă - n-ar fi rezolvat nimic. Hotelul era plin de multă vreme; toate hotelurile din Cluj erau pline. Românii veneau aici să-şi încheie afacerile din Transilvania. Ungurii se îmbulzeau să le preia.
Tînărul îl lămuri pe Yakimov:
· Din cauza Dictatului de la Viena... nu găseşti un pat liber în tot oraşul!
Părîndu-i rău de Yakimov, care se compătimea pe sine însuşi, el adăugă:
· Se poate dormi în gară, pe o bancă.
Dar Yakimov avea o idee mai bună - se interesă cum se putea ajunge la locuinţa contelui Freddi von Fliigel. Mulţumit că Yakimov avea un astfel de adăpost, tînărul veni cu el la uşă şi-i arătă o casă în stil unguresc, din secolul al XVIII-lea, dar încă solidă, la nici o sută de metri distanţă.
Cu toată noaptea fierbinte, obloanele erau trase. Uşa masivă, cu ornamente metalice, îi dădea un aer de fortăreaţă. Yakimov ciocăni în această uşă vreo cinci minute, înainte ca ferestruica zăbrelită să se deschidă. Portarul îi ordonă, în ger​mană, să plece şi să revină a doua zi de dimineaţă, dacă era neapărat necesar. Ţinînd fereastra cu mîna, ca să nu-i fie închisă în nas, Yakimov zise:
· Ich bin ein Freund des Gauleiters, ein sehr geschătzter Freund. Er wird entziickt sein, mich zu begriissen.
Repetă asta de cîteva ori, gata să izbucnească în lacrimi şi, încet-încet, obţinu efectul dorit; uşa se deschise.
Portarul îi arătă un scaun de piatră, într-un hol tot de piatră, rece ca o pivniţă, unde-1 lăsă să aştepte douăzeci de minute. Venit din noaptea fierbinte de vară, în costum de mătase, începu să tremure şi să strănute. Nimic nu-i atrăgea atenţia în mod deosebit acolo - erau doar nişte fotografii uriaşe ale lui Hitler, Goring, Goebbels şi Himmler, pe care le privea indiferent din cînd în cînd. Pentru el, acestea nu însemnau decît inventarul vieţii altcuiva. Dacă Freddi era alături de toţi cei numiţi, cu atît mai bine pentru amîndoi!
în sfîrşit, apăru cineva în capul scării de piatră şi Yakimov sări în sus strigînd:
· Freddi!
Contele cobora încet, încruntat şi neîncrezător... Apoi, recunoscîndu-1 pe Yakimov, se avîntă, cu braţele larg deschise şi cu halatul galben, de brocart, fluturînd:
· E posibil oare? Yaki, mein Lieber! '
Lui Yakimov i se umplură ochii de lacrimi - se simţea uşurat. Din cîţiva paşi, ajunse în braţele lui Freddi, suspinînd:
· Dragul meu, a curs multă apă pe rîu de cînd nu ne-am văzut!
îşi îmbrăţişa prietenul, respirîndu-i parfumul puternic de gardenie şi murmurînd:
· Freddi, Freddi!
O
dată trecute emoţiile revederii, von Fliigel făcu un pas înapoi şi-l studie pe Yakimov neliniştit:
· Dar e oare înţelept, dragul meu? Acum sîntem în tabere opuse.
Cu un gest, Yakimov înlătură orice astfel de gînduri:
· Sînt un prieten de-al Gauleiter-ului, un prieten foarte apropi​at. Va fi încîntat să mă primească! (germ.) (n. tr.)
Dragul meu (germ.) (n. tr.).

· Sînt într-o situaţie disperată, dragul meu! Tocmai am ajuns de la Bucureşti şi toate hotelurile sînt pline - nu-i un pat în tot Clujul, şi nu pot dormi pe stradă...
Von Fliigel încuviinţă:
· Sigur că nu! Doar că, spre binele tău, sper să nu fi fost urmărit. Ai mîncat?
· Nici măcar o înghiţitură toată ziua, dragul meu. Bietul Yaki o să cadă din picioare, mort de foame!
Contele îl conduse sus şi aprinse, pe rînd, toate cande​labrele de sticlă veneţiană, ca o explozie de lumină, într-o cameră imensă.
· Ce părere ai de salonul meu?
Rostise cuvintele de parcă ar fi avut o rezonanţă exo​tică. Prea puţin interesat, Yakimov privi în jur la camera de​corată în galben şi purpuriu, cu un cămin enorm, aurit, flan​cat de doi negri din ipsos în mărime naturală, aproape goi, cu excepţia eşarfelor de şifon puse, în joacă, să le acopere sexul.
· Minunat!
Yakimov se îndreptă şchiopătînd spre o canapea şi se cufundă în ea, printre perne.
· Sînt deznodat de oboseală! Epuizat!...
· Eu însumi l-am proiectat.
· Şi mi-e o foame de lup!
Gazda se plimba prin cameră, mîngîindu-şi posesiunile cu mare admiraţie. Nerăbdător, aşteptînd ceva de băut, Yakimov îl privi mai critic. Ce schimbat era! Părul ce-i cădea odinioară pe ochi,‘ca mătasea, era tuns en brosse . Trăsă​turile lui, niciodată prea bine conturate, se pierdeau acum complet într-o masă de carne vineţie şi îşi lăsase o mustaţă mică, destul de caraghioasă, ca o cicatrice gălbuie pe buza de sus. Ochii săi minunaţi, albaştri, erau roşii acum. Totuşi Freddi putea fi imediat recunoscut după mişcările lui, la fel de fluide ca întotdeauna.
Prinzînd privirea lui Yakimov, von Fliigel chicoti. Şi chicotul era la fel ca altădată...
Doar asta mai rămăsese din băiatul de aur din 1931.
· Ce bine arăţi! spuse el tare.
· Şi tu, mein Lieber! N-ai îmbătrînit deloc.
Mulţumit, Yakimov îşi desfăcu şireturile de la pantofi:
· Mă omoară!
Şi-i scoase, apoi îşi observă şosetele pătate şi transpirate şi-i încălţă repede, la loc... Cum Freddi nu lua iniţiativa, el insistă:
· Mi-e cam foame!
Freddi trase cordonul brodat al unui clopoţel. în timp ce aşteptau, Yakimov descoperi o tavă cu mai multe sticle.
· Ce-ai zice de un păhărel? întrebă el.
· Ah, ce neatent sînt!
Von Fliigel îi turnă un pahar mare de coniac. Aşa era şi normal - Freddi o dusese destul de bine pe seama bietei Dollie, cînd ea era bogată şi el sărac!
· Şi ce te aduce la Cluj?
· Ah, zise Yakimov, atent doar la paharul cu băutură.
· N-ar trebui să întreb, nu-i aşa?
Yakimov încuviinţă zîmbind.
Cineva ciocăni uşor la uşă. Von Fliigel se ridică, îşi îndreptă umerii şi abia apoi comandă: „Herein
 \
Un tînăr musculos, în uniformă, intră ţeapăn, cu o faţă care nu exprima nimic altceva decît enervare. Lui Yakimov nu-i plăcu2 dar von Fliigel îl întîmpină chicotind: „Axei, mein SchatzT* se apropie de tînăr şi discutară ceva în şoaptă, pînă cînd Freddi păru să-l fi convins. Cînd Axei ieşi, trîntind uşa după el, von Fliigel explică:
· — Bietul băiat e un pic întors pe dos. L-am trezit din somn... Bucătarul e localnic - pleacă după cină şi nu mai rămîn decît băieţii să mă servească.
Axei se întoarse cu nişte sandvişuri, lăsă farfuria, cu acreala cuiva ce acţionează împotriva voinţei sale, şi ieşi trîntind uşa din nou.
După paharul de coniac, Yakimov se aşeză şi îşi luă sandvişurile care erau făcute la repezeală, dar conţineau felii de curcan destul de mari. îl opri pe Freddi, care se tot scuza:
· Bietul Yaki e obişnuit cu lipsurile!
După ce termină de' mîncat, contele, care-1 urmărise tot iimpui cu o privire poznaşă, se îndreptă spre un colţ al încăperii, tăiat de un recamier:
· Am ceva amuzant să-ţi arăt!
Yakimov se ridică obosit dintre perne. Von Fltigel trase recamierul, îi făcu semn să intre în colţ şi-i oferi o lupă. Pe pereţi se aflau nişte miniaturi persane. Yakimov le examină, lî/.înd pe înfundate:
—r Băiete dragă!...
Dar lucrurile acelea nu-l prea interesau şi spera că n-o să ţină aşa toată noaptea.
· Şi aici! Şi aici!... îl conduse von Fltigel de-a lungul incăperii, spre un dulap înalt, plin de sertare mici:
· Trebuie să-mi vezi colecţia de stampe japoneze!
· Oh, dar trebuie să mă aşez ca să le pot aprecia mai bine! zise Yakimov luînd stampele oferite.
încercă să se întoarcă pe canapea, dar von Fliigel se (inea după el, trăgîndu-1 încoace şi încolo, printre fotoliile galbene şi purpurii, deschizînd dulapuri chinezeşti, lăcuite, pentru a-şi etala diferitele colecţii de „obiecte desfătătoare".
Pe măsură ce-şi făcea coniacul efectul, Yakimov deve​nea tot mai plictisit şi mai mînios - uitase cît de prost putea li Freddi.
· Fiind într-o poziţie oficială - spunea acesta - mi se impune discreţia, dar într-o zi sper să pot expune toate aces- 1c lucruri la vedere, în salonul de primire.
· Salon de primire! De unde ai căpătat jargonul ăsta de agent imobiliar?
· Sînt vulgar? întrebă Von Fliigel, prea entuziasmat însă ca să-i mai pese. Trebuie să-ţi arăt şi ceramica mexi​cană!
După ce-i arătase totul, von Fliigel păru să-şi închipuie că-i făcuse o favoare şi începu să se plîngă, uşor amuzat:
· Tot nu mi-ai spus ce cauţi la Cluj!
Lăsîndu-se adînc în fotoliu, Yakimov zise:
· Mai întîi să mai beau ceva, dragul meu!
Sorbind din paharul plin, îi reveni buna dispoziţie:
· Dacă ţi-aş spune că sînt corespondent de război, nu m-ai crede!
, Freddi era uimit:
· Corespondent de război? în ce zonă?
· Păi, în Bucureşti, dragul meu!
· Dar România nu e în război!
Lui Yakimov i se păru o încercare de a se eschiva...
· Oricum... doar am fost ziarist.
· Chiar aşa! zîmbi Fliigel încurajator.
Cu mîinile adunate în poală, părea o bătrînică cum​secade, şi Yakimov se înduioşă deodată în faţa vechiului său prieten. Chicoti:
:— Tu şi Dollie credeaţi că Yaki nu e prea deştept. Totuşi, am relatat afacerea Călinescu într-un articol pentru un ziar important.
Von Fliigel îşi ridică mîinile de uimire şi admiraţie:
· Şi ai venit acum să scrii despre întoarcerea ungurilor în teritoriile lor?
Yakimov zîmbi. Încîntat de impresia făcută, simţi nevoia să insiste:
· Aş putea să-ţi spun că această însărcinare este doar
o
acoperire. Adevăratul motiv pentru care mă aflu aici este... este secret.
Von Fliigel îl privea plin de interes, dar Yakimov nu-şi mai continuă dezvăluirile, şi atunci spuse:
· Eşti, desigur, o persoană importantă, dar spune-mi, mein Lieber, ce faci de fapt?
Neştiind ce să mai răspundă, Yakimov se retrase, con​form obiceiului:
· Nu am voie să-ţi spun, băiete dragă!
· Să încerc să ghicesc? (Von Fliigel nu se lăsa...) Aş spune că lucrezi pentru Legaţia Britanică.
Yakimov se uită la el, uimit de intuiţia lui perfectă şi zise:
· între noi fie vorba, ca între vechi prieteni... sînt destul de implicat - ştiu cîteva lucruri... De fapt, sînt foarte puţine pe care nu le ştiu.
Von Fliigel clătină încet din cap:
· Lucrezi, desigur, cu acel domn Leverett?
· Bătrînul Foxy!
Yakimov îşi regretă imediat exclamaţia, care - înţelese imediat - îi trăda ignoranţa. Von Fliigel se mulţumi să zîmbească. Deconcertat de avantajul pierdut, Yakimov ră​mase cîteva clipe cu privirile aţintite în paharul gol, pînă să-şi dea seama că putea să recîştige cumva interesul celuilalt. Scoase din buzunarul pantalonilor planul găsit în biroul lui Guy.
· Am aici ceva, ca să-ţi faci o părere... nu trebuie să se afle, dar între vechi prieteni...
îi întinse hîrtia lui Freddi, care o luă zîmbind, se uită îa ca şi zîmbetul i se stinse brusc. O cercetă pe ambele părţi; o ridică apoi la lumină;
· De unde o ai?
Speriat de schimbarea de ton, Yakimov întinse mîna după hîrtie:
· Nu pot să-ţi spun.
· Aş vrea s-o păstrez.
· Nu se poate, dr.igul meu! Nu este a mea, trebuie s-o dau înapoi...
· Cui?
întrebarea era dură, pe un ton ameninţător, care-1 uimi şi-l jigni pe Yakimov. Uitase, probabil, cît putea fi Freddi de prost, dar că putea fi o brută chiar nu ştiuse. Spuse cu dem​nitate jignită:
· Totul e strict secret, dragul meu! Mi-e teamă că nu-ţi pot spune mai mult şi trebuie să-mi dai hîrtia înapoi! Vorbesc serios!
Von Fliigel se ridică. Fără să răspundă, se duse la unul dintre dulapuri şi încuie planul înăuntru.
Neştiind dacă s-o ia ca pe o glumă, Yakimov protestă:
· Dar nu poţi face asta! Trebuie să mi-o dai...
· O să ţi-o dau înainte de a pleca. Pînă una-alta vom alia dacă este autentică... - şi îşi puse cheia în buzunar.
· Dar sigur că e autentică!
· Vom vedea!
Von Fliigel adoptase un ton sec şi lipsit de umor în tim​pul acestui schimb de replici. Acum îşi schimbă din nou ati​tudinea. Se apropie de Yakimov, cu mîinile încleştate pe piept şi cu un mers teribil de caraghios. Privindu-1, Yakimov se jenă de această comportare absolut ciudată, dar jena se Iransformă în frică, atunci cînd von Fliigel se aplecă deasupra lui, cu o privire crudă, de crocodil.
· Ce s-a întîmplat, băiete dragă? întrebă Yakimov cu
o
voce tremurîndă.
· Care ţi-e jocul? Mă crezi tîmpit, poate?
· Cum te poţi gîndi la aşa ceva? Intră oare cineva în bîrlogul ursului şi spune: „Mănîncă-mă! Sînt o friptură sucu​lentă?"
Atitudinea lui von Fliigel era ameninţătoare, dar lui Yakimov totul i se părea un teatru atît de ieftin, încît se aş​tepta să se sfîrşească repede în hohote de rîs. Totuşi, von Fliigel deveni şi mai sumbru:
· Vine oare cineva la un şef nazist şi-i spune: „Sînt agent inamic. Iată plartul meu de sabotaj! Du-mă, te rog, la Gestapo!"
· Vai, dragul meu, chiar Gestapo?
· Da, Gestapo!
Von Fliigel imită grosolan tonul revoltat al lui Yakimov:
· Ce altceva aş putea face cu un spion britanic?
Pentru prima dată, Yakimov simţi un semnal de alarmă.
Nu părea să mai fi rămas nimic din vechiul său prieten Freddi. Avea în faţa lui doar un nazist, care l-ar fi putut preda Gestapo-ului. Simţi că leşină de frică.
· Băiete dragă... suspină el.
Freddi, un străin periculos, îl supunea unui interogato​riu:
· Ce joc ai încercat tu aici ca să ne păcăleşti? Cum să numesc asta? O dublă cacialma? O să vedem noi curînd... am aici cîţiva tineri cu pumni de fier.
· Oh, Freddi - scînci Yakimov - nu fi crud! A fost doar o glumă între vechi prieteni.
· Planul ăla nu e o glumă!
· Ţi-am spus că nu-mi aparţine! L-am sustras... doar ca să te înveselesc, băiete dragă!
· Ai spus că aparţine Biroului Britanic de Informaţii.
· Nu, dragul meu! Nici chiar aşa!... îl vezi tu pe bietul Yaki în postură de agent secret?
Ghemuit într-un colţ al canapelei, îngrozit, Yakimov urmărea cu atenţie expresia feţei lui Freddi - şovăia încă, nu părea să-l fi convins... dacă von Fliigel se putuse schimba într-un şef nazist, atunci ce n-ar fi putut deveni Yakimov în astfel de vremuri?
Încet-încet, figura lui von Fliigel se îmblînzi şi deveni dispreţuitoare. Se aşeză. Părînd că vrea să pună capăt aces​tor prostii, întrebă:
· De unde ai luat planul?
Uşurat, Yakimov nu numai că dorea acum să răspundă, dar ar fi spus chiar mai multe decît ar fi fost întrebat. Povesti că el era găzduit în apartamentul lui Guy Pringle, un profe​sor englez de la Universitate. Găsise planul acolo şi-l luase din amuzament:
· N-am vrut să fac vreun rău... Nici nu prea ştiam ce c, dar aveam bănuielile mele... tot felul de persoane ciudate veneau pe acolo...
Vorbind de „suspecţii" întîlniţi la familia Pringle, îşi aminti cum lucrase pentru montarea piesei lui Guy şi cum acesta îl abandonase... Atunci trase concluzia:
· Dacă vrei să ştii, Pringle e bolşevic!
Von Fliigel încuviinţă calm şi întrebă:
· Dar „suspecţii"?
· Păi, este un individ - David Boyd. Acum el lucrează cu Leverett şi nimeni nu prea ştie cu ce se ocupă. Şi mai e un tip ciudat pe la bucătărie. Pretinde că e rudă cu servi​toarea, dar vorbeşte engleza cea mai curată posibil. Cei doi i’ringle îl ţin ascuns, şi s-a speriat teribil cînd am dat I ieste el.
Von Fliigel îşi muşca buza de jos, părînd să reflecteze la asta. întrebă, într-un sfîrşit:
· Ce căutai tu în casa unor astfel de oameni?
· Nu mi-am dat seama, băiete dragă! La început mi s-au părut foarte drăguţi.
Celălalt încuviinţă şi-i explică, plin de importanţă:
· Aşa procedează de obicei - îşi folosesc farmecul per​sonal pentru a-ţi adormi bănuielile.
Yakimov era întru totul de acord - aşa i se întîmplase şi lui. Şi cine altcineva ar fi putut să facă asta decît Guy l’ringle? începea să se simtă îndreptăţit în a da pe faţă tot jocul. Freddi era doar un prieten vechi şi Yaki nu făcuse dccît să-l avertizeze.
· Cînd am văzut planul, m-am gîndit imediat că ar tre​bui să ţi-1 arăt...

Şi Yakimov continuă vesel cu personajele suspecte pe care le văzuse, cu natura suspectă a tot ce se întîmplase vreodată...
Von FlUgel, încă sever şi distant, îl asculta în tăcere, dar la sfîrşit îi zise:
· Un singur lucru e necesar - să te muţi cît mai repede din acel apartament şi, aş putea spune, chiar din Bucureşti. Ţi-o spun spre binele tău...
Yakimov încuviinţă plin de umilinţă - nici nu dorea altceva. Acum, că reintrase în graţiile lui Freddi, simţea că s-ar fi putut, foarte bine, stabili aici.
Se lăsă pe spate şi închise ochii. Epuizat, fizic şi emoţional, se simţi plutind ca un fulg şi atingînd uşor moli​ciunea pămîntului. îl auzi pe von Flugel spunînd:
· Vino, te conduc în camera ta!
Dar, pînă să poată răspunde, căzu într-un somn adînc.
Dimineaţa următoare îi întări credinţa că viaţa la Freddi ar corespunde nevoilor sale. După baie, el şi Freddi, în halate de casă, aşezaţi în cîte un şezlong, luau micul dejun în bal​con. Cafeaua era de dinainte de război, mîncarea excelentă, iar Freddi redevenise cel de altădată. Din păcate, mai erau şi tinerii aceia insuportabili prin preajmă, dar Freddi se purta frumos doar cu Axei. Pentru ceilalţi era doar comandantul sever - un „der Braune Hans*“.
Amintirea nopţii trecute îl lăsase pe Yakimov cu senti​mentul neplăcut că fusese cam nedrept cu bietul Guy, dar, în stilul lui de bolnav închipuit, nu-şi bătu prea mult capul cu asta - în fond, şi Guy fusese nedrept cu el.
După micul dejun, el şi Freddi rămaseră întinşi, în soarele dimineţii, privind un Citroen vechi, plin de mobilă şi lenjerie, tras de un măgar spre gară. Românii plecau luînd toată benzina - îi explică Freddi - şi refuzau să mai tri​mită alta.
· Oameni disperaţi! continuă el.
în faţa unei brutării oblonite, dintr-o străduţă lăturalnică se adunaseră oamenii la coadă. Se auzeau împuşcături, de undeva, de departe. Yakimov avu un impuls să se ridice:
· Ar trebui să mă îmbrac, să încerc să prind ritmul oraşului.
· Deci chiar eşti ziarist... zise Freddi.
· într-un fel... nu e o ocupaţie potrivită pentru un aris​tocrat, din păcate.
· Dar însuşi acest război nu este unul făcut de aris​tocraţi.
Yakimov încercă să stea mai drept pe scaun.
· Chiar e necesară activitatea asta a ta? întrebă Freddi. Străzile nu sînt prea sigure - nu te-aş sfătui să hoinăreşti prea mult. Putem afla veşti de la băieţi.
La sunetul clopoţelului, intră imediat un tînăr.
· Ah, iată-1 pe Filip! Filip, ce mai e nou?
Acesta relată ultimele incidente. Nişte ţărani români săriseră asupra unui om care semăna cu consulul ungur, şi-l lăsaseră inconştient, cu un ochi scos. Alţi cîţiva oameni stătuseră la coadă o zi întreagă în faţa unui magazin alimen​tar. Cînd şi-au dat seama că magazinul era gol şi proprietarul plecat la Braşov, i-au dat foc, şi cei care locuiau deasupra muriseră cu toţii. Fusese un scandal şi la spital, unde doctorii unguri îi acuzaseră pe cei români că le luau aparatura. Un doctor, împins peste balcon, îşi rupsese gîtul.
Relatarea dezordinilor continua, şi Yakimov îşi încleşta degetele nervos:
· O, Doamne!
· Nu te speria - zise von Fliigel - acestea sînt micile neplăceri ale schimbării! Nu avem mîncare, benzină, telefon, transport public, cafenelele sînt închise, se va stinge lumina, se va opri apa; gazul metan va fi, de asemenea oprit... dar aici totul e bine. Avem provizii serioase de mîncare şi de vin. Avem sobe cu lemne şi o fîntînă în curte. Putem rezista unui asediu.
îi aruncă o privire lui Yakimov:
· Poate vrei să-ţi notezi...
· Mi-am uitat carneţelul.
Von Fliigel îi ordonă lui Filip să aducă hîrtie şi ceva de scris. Cînd acestea se aflară în mîinile lui Yakimov, von Fliigel îi explică cît era de necesar să scoată Transilvania de sub controlul românilor incompetenţi şi ineficace şi să o lase pe mîna ungurilor - şmecheri şi muncitori. După o oră,

Yakimov notase, cu scrisul său inegal, în capătul foii: „Preluarea - un lucru bun“.-
Atunci von Flugel zise:
· Nu e prea devreme să luăm un aperitiv, nu-i aşa?
Yakimov încuviinţă hotărît că nu era... încă nesigur pe
viitorul lui, aminti ce obositoare va fi pentru el călătoria înapoi 1a Bucureşti, cu Orient Express-ul din noaptea aceea. Adăugă apoi, pe un ton de confidenţă:
· Ca să spun drept, dragul meu, nu prea aş vrea să mă mai întorc. Mîncarea e îngrozitoare şi prea multă zarvă... Tu m-ai sfătuit să plec din România şi m-am hotărît să ră- mîn aici.
· Aici? La Cluj?
Von Flugel îl privea uimit:
· Nici nu poate fi vorba. După retragerea românilor, acestea vor fi teritorii ale Axei.
Yakimov zîmbi insinuant:
· Ai putea avea tu grijă de bătrînul Yaki.
La această sugestie, von Flugel păru şocat, apoi spuse hotărît:
· Mi-ar fi imposibil! Ca membru al vechiului regim, trebuie să fiu atent, eu însumi. N-aş putea lua sub protecţia mea pe cineva din tabăra adversă.
Se întoarse cu o mină severă, dar, văzînd faţa întunecată a lui Yakimov, se relaxă şi deveni mai blînd:
—■ Nu, nu, mein Lieber, nu poţi rămîne aici. întoar- ce-te, cum ai aranjat, în seara asta la Bucureşti. Am să-l tri​mit pe Axei să-ţi rezerve un loc la vagonul de dormit. îndată ce ajungi, fă-ţi ordine în afaceri şi pune-te la adăpost fără întîrziere!
· Dar unde să mă duc? izbucni Yakimov, aproape plîngînd.
· Mă tem că asta trebuie să hotărăşti singur. în Europa nu se pune problema... poate în Africa, sau India. Va mai dura pînă cînd vom ajunge acolo.
Tot restul zilei, Yakimov mîncase şi băuse cu un senti​ment de jale faţă de ce-ar fi putut să fie... Spre seară, pen​tru a-i aminti prietenului său să se pregătească de plecare, von Flugel îi spuse că Axei îi pregătise sandvişuri pentru drum. De altfel, el fusese invitat la un supeu oferit, în onoarea sa, de comunitatea maghiară şi nu-1 putea conduce la gară.
· Şi încă ceva, mein Lieber, - zise el, pe cînd Yakimov se ridica trist - ştii magazinul de covoare, peste drum de Mavrodaphne? Cînd am fost ultima oară în I îucureşti, am văzut acolo un covor oltenesc foarte frumos. Părîndu-mi-se cam scump, am şovăit să-l cumpăr şi acum îmi I >are rău. N-ai putea să mi-1 cumperi tu şi să mi-1 trimiţi, prin Ambasada Germaniei?
· Oh, desigur, băiete dragă!
· N-ai cum să-l confunzi: un covor negru cu cireşe şi trandafiri. Numai să le aminteşti numele meu şi au să ţi-1 mate! Era cam douăzeci şi cinci de mii... Să-ţi dau banii acum?
· Ar fi bine, dragul meu!
Von Fliigel deschise un sertar plin cu teancuri de banc​note noi, de cinci mii de lei. Trase cu grijă cinci şi i le întinse lui Yakimov, de la distanţă:
· Poate că ar fi mai bine să-mi dai adresa ta din Bucureşti, în caz că...
Yakimov i-o dădu şi luă banii. Apoi zise:
· Apropo, tu încă mai ai planul pe care ţi l-am arătat noaptea trecută...
· Ţi-1 expediez mîine. Nu uita de covor - o piesă superbă - negru, cu cireşe şi trandafiri!... Şi nu mai zăbovi în Bucureşti! E strict confidenţial, dar ţie pot să-ţi spun: România urmează pe listă.
Cei doi se despărţiră amical, Yakimov plin de regrete,
I ’Veddi cu o politeţe degajaţă. Grăbit să meargă să se îmbrace, îi spuse şoferului să-l ducă pe Yakimov la gară şi să se întoarcă repede.
Traversînd piaţa cu maşina, în lumina înserării, Yakimov văzu aripa neagră a unui avion pe care scria România Mare, cum cobora pînă la vîrful clopotniţei. Mul​ţimi de ţărani se adunau pe la colţuri de stradă, fugind încoace şi încolo, gata să ia atitudine, dai- neavînd condu​cător. La sunetul Mercedesului lui von Fliigel începură să strige şi să-şi arate pumnii.
Şoferul, un saxon, rîdea. îi spuse că ţăranii sperau în venirea lui Maniu, ca să pornească revolta împotriva tratatu​lui de la Viena. Cîţiva reprezentanţi aşteptaseră toată ziua la gară, apoi aflaseră că Maniu era în casa lui de lîngă Cluj şi că va sosi pe şosea. Se grăbiseră să-l întîmpine şi-l găsiseră făcîndu-şi bagajele. Spunînd că nu poate face nimic, îi sfătuise să se întoarcă pe la casele lor şi să accepte situaţia.
· Deci ei sînt dezamăgiţi, iar domnul Maniu foarte trist, continuă şoferul mulţumit.
· Sigur că da! zise şi Yakimov, la fel de trist.
Drumul pînă la gară, destul de lung, era plin de oameni
din oraş şi din împrejurimi, făcîndu-şi loc spre trenuri. Roiau în faţa maşinii, cu lucrurile încărcate în cărucioare, ignorînd claxonul Mercedesului, care se tîra în urma lor.
· Uf, românii ăştia... - izbucni şoferul dispreţuitor - în 1918 i-au alungat pe unguri cu brutalitate şi acum se tem de răzbunarea acestora.,
Orient Express-ul, în care îşi avea Yakimov cuşeta, era aşteptat după ora opt. Felicitîndu-1 că a ajuns la timp, şofe​rul îi dădu bagajul şi-l lăsă să se descurce prin mulţimea de la intrarea gării.
Ajunse cu greu pe peronul plin de mobilă şi de ţărani, aşezaţi confortabil deasupra. Cîţiva îşi aşezaseră lămpi cu spirt pe comode şi mese - fierbeau porumb şi fasole. Alţii adormiseră pe covoare întinse pe jos. Majoritatea păreau să aştepte acolo de ore întregi. Se circula încontinuu peste scaunele şi canapelele aurite - proprietăţi valoroase ale vechilor oficialităţi. în aşteptarea trenului, situaţia devenea dramatică - fete de unguri, căsătorite eu români, urmau să plece cu soţii lor, iar părinţii le jeleau de parcă ar fi fost moarte. Yakimov trecu peste două femei îmbrăţişate, pe mar​ginea peronului, zbierînd cît le ţineau gurile. îşi făcu drum prin învălmăşeală şi se opri la capătul peronului, unde mulţimea se mai subţia.
Expresul întîrzia După vreo oră sau mai mult încercă să afle cînd trebuia să vină, dar în orice limbă ar fi vorbit, nu era bine. Cînd vorbea româneşte i se răspundea cu „Beszelj ma- gyarul“, cînd vorbea ungureşte — „Vorbeşte româneşte" iar germana era întîmpinată de tăcere. Tot agitîndu-se, îl găsi pe evreul cunoscut în vagonul-restaurant, la venire, şi află că trenul avea două ore întîrziere, urma să sosească, probabil, pe la zece. Atunci, Yakimov se întoarse la capătul peronului şi găsind un fotoliu vacant - o imitaţie Louis XIV, nu prea con​fortabil, dar mai bun decît nimic - se aşeză să-şi mănînce sandvişurile.
Se făcuse noapte. Se aprinseră două-trei felinare şi, în
i est, doar lămpile cu spirt mai risipeau întunericul cu flăcări albastre. Spre mirarea tuturor, apăru deodată un tren local, de clasa a treia Ţăranii începură să se zbuciume. Aducându-şi lucrurile, se năpustiră la uşi doar pentru a le afla încuiate.
Fără să se descurajeze, sparseră geamurile. O dată înăuntru, oamenii îşi traseră femeile, copiii şi bagajele, cu urlete ameninţătoare la adresa oricărui funcţionar care ar fi îndrăznit să-i oprească. Se auzeau întruna strigăte mînioase şi înfricoşătoare, dar şi trosnetul lemnăriei şubrede.
Yakimov privea disperat Ştia că acela nu putea fi expre​sul, dar îşi imagina, cutremurîndu-se, ce se va întîmpla la venirea expresului.
Trenul se umplu imediat. Ţăranii se urcau acum pe acoperiş, trăgîndu-şi familiile după ei. Fluierul de avertisment nici nu se mai auzi în zarva iscată şi trenul pomi cu femei şi copii agăţaţi de mîini şi de picioare, incapabili să mai facă efortul de a urca mai departe. Ţipetele lor erau chiar mai pu​ternice decît ale celor rămaşi în urmă, care alergau pe linie, ameninţînd disperaţi şi urlînd, pînă cînd un foc de armă tras de pe un pod îi opri. După ce trenul plecase, plîngeau cu toţii şi se văitau, dar nimeni nu părea să fi fost rănit grav. Toată lumea se întoarse pe peron, continuînd să aştepte.
în depărtare, un ceas bătu de unsprezece. Yakimov se ridică, sigur că expresul va sosi dintr-un moment în altul dar, după o jumătate de oră, se aşeză din nou, tot mai speriat, o dată cu trecerea timpului. Un al doilea tren local apăru, şi oamenii îl asaltară, ca şi pe primul. în timp ce acesta trăsese la peron, un alt tren sosise nevăzut, pe o altă linie.
Oamenii strigau că acesta era expresul.
Yakimov, tremurînd de spaimă, aştepta să plece trenul local, dar acesta nu pleca. Cineva strigă că expresul urma să plece.

Oamenii alergau în ambele părţi, încercînd să ocolească trenul care le bara drumul, şi Yakimov alerga şi el cu mulţimea
Împiedicîndu-se de grămezi de zgură şi trecînd peste şine, înconjură locomotiva fierbinte, vărsînd foc, a trenului local şi ajunse la expres. Locomotiva fusese garată pe altă linie, dar vagoanele rămăseseră Găsi vagonul de dormit şi încercă să urce, însă uşa era încuiată Bătu în geam strigînd: „Lassen Sie mich herein*“ către cei de pe coridor. Aceştia se uitau nemişcaţi la el. Deodată, vagonul de dormit începu să se mişte. Agăţat de mînerul uşii, cu geamantanul între picioare, Yakimov dispăru în noapte. Apoi vagonul se opri cu o smuci- tură, gata să-l arunce jos, de pe scări. Erau departe, în cîmp deschis, în bătaia vîntului. Ştiind că ar fi pierdut dacă ar coborî acum, se ţinu, suspinînd speriat, pe scara vagonului, în timp ce acesta pomi înapoi, galvanizat parcă de un şoc electric. Fu mulţumit să vadă că ajunsese din nou în staţie. Vagonul se opri şi el coborî între cele două trenuri. Imediat, trenul local plecă. Platforma fochistului îl zgîrie uşor, iar locomotiva îl învălui într-un nor de scîntei. Ţipă de spaimă... Expresul îşi recăpătase locomotiva şi undeva, în spate, se vedea lumina unei uşi deschise. O luă la fugă, ajunse acolo, îşi aruncă baga​jul înăuntru şi urcă şi el. Se îngrozea că cineva l-ar putea opri, dar nu se întîmplă nimic. Se afla la capătul vagonului-restau- rant, şi aruncă o privire în bucătărie. Bucătarul, o paiaţă grotescă, tăia came. Năucit şi umilit, ca unul ce venea dintr-o furtună cumplită, Yakimov rămăsese pe loc zîmbindu-i pros​teşte. Carnea părea destul de tare şi aţoasă, dar bucătarul lucra cu concentrarea unui adevărat artist Cu blîndeţe, Yakimov întrebă dacă putea trece mai departe, iar omul îi făcu semn cu mînax fără să-i arunce măcar o privire.
în vagon storurile erau lăsate şi văzu cîteva locuri libere. Clienţii discutau pe la mese, indiferenţi la strigătele de afară.
O
dată aşezat într-un loc sigur, Yakimov ridică storul şi privi la mulţimea alergînd fără speranţe de-a lungul liniei ferate. Cineva vorbea cu un chelner, care explica de ce erau uşile trenului încuiate: pentru că expresul de dimineaţă fusese luat cu asalt de ţărani, care n-aveau bani să-şi plătească biletul.
Refuzaseră să coboare şi fuseseră nevoiţi să-i ducă pînă la Braşov. Aceasta nu trebuia să se mai întîmple.
Cineva de afară, văzîndu-1 pe Yakimov, bătu în fereastră şi ţipă disperat să i se dea drumul înăuntru, dar el era acum la lei de nepăsător ca şi ceilalţi călători. în fond, ce putea face?
Se tot auzeau ţipete şi focuri de armă şi tropăit de picioare... Ca nişte frunze ude, cîteva figuri se lipiră de gea​muri şi rămaseră aşa cîteva clipe, înainte să dispară pentru tot​deauna Apoi trenul pomi. Oamenii alergau pe lîngă el gesti- culînd şi tot spunînd ceva, dar fără şanse de reuşită. Ceva - probabil o piatră - lovi fereastra din dreptul lui Yakimov. Lăsă imediat storul şi făcu comanda După ce termină de mîncat, plccă să-şii caute cuşeta, dar uşa spre restul trenului era şi ea încuiată. îl rugă pe chelner, însă nimeni nu avea dreptul s-o deschidă. într-un sfîrşit, sătul de discuţii în contradictoriu, se întoarse la locul lui, îşi lăsă capul pe masă şi adormi.
Călătoria era şi mai lungă la întoarcere. Expresul trebuia
· ;t fie dimineaţa în Bucureşti, dar nu ajunse decît la căderea serii. Yakimov fusese obligat să rămînă în vagonul-restaurant,
<lin nou comandînd masă după masă, plătite cu banii lui
I 'reddi.
La Bucureşti, în gară, nici urmă de hamal şi nimeni nu controla biletele. Locul părea părăsit, cu excepţia nou-veniţilor i.liniaşi la intrare, şoptind între ei, temîndu-se parcă să plece mai departe. Yakimov privi afară şi văzu că strada, de obicei luminată şi aglomerată ca un viespar, la ora aceea era pustie.
I >ar nu părea să fie nici o primejdie. Partea proastă era că nu puteai găsi taxiuri sau trăsuri. încă o bună bucată de mers pe |os! Se mai învîrti puţin pe acolo, sperînd că cineva îl va lămuri de ce se tem, dar nimeni nu-i spusese nimic şi nimic nu se întîmplă, aşa că se hotărî să plece de unul singur. Standurile de pe Calea Griviţei erau abandonate, trotuarele goale. Vedea siluete, în pragul uşilor, din cînd în cînd, dar se retrăgeau înăuntru înainte ca el să ajungă. Oraşul era neobişnuit de tăcut. Nu văzuse niciodată străzile atît de goale.
în final, la intersecţia cu Calea Victoriei, se ciocni de un j'iup de poliţişti cu revolverele pregătite, gata să tragă. Unul îi ordonă lui Yakimov să se oprească. Geamantanul căzu la pămînt cînd el ridică mîinile. Un ofiţer se apropie şi-l întrebă scc ce căuta pe stradă. întrebarea îl sperie; înţelese că ceilalţi pasageri ştiau ceva ce el nu ştia începu să explice în germană
· limba cea mai sigură în zilele acelea - că venise cu. Orient- Express-ul şi se ducea acasă Se întîmplase ceva? Ce nu era în ordine? Nu primi nici un răspuns, i se ceru doar un „permis de sejour II scoase, o dată cu paşaportul. Poliţiştii le duseră pe amîndouă sub un felinar, le analizară şi le discutară, în timp ce el se afla în paza unui soldat. Discuţia dura destul de mult Din cînd în cînd, cîte unul se întorcea şi-l fixa insistent, încît ajunsese să se teamă că va fi arestat sau împuşcat pe loc. în cele din urmă, îi înapoiară hîrtiile. Ofiţerul salută Yakimov putea merge mai departe, numai că trebuia să evite piaţa prin​cipală, deci urma să facă un ocol.
Ascultător, intră pe o stradă laterală în Bulevardul Brătianu şi, mergînd aproape un kilometru în plus, ajunse în sfîrşit acasă, încă foarte emoţionat Era întuneric în hol - por​tarul fusese recrutat şi nu-1 mai înlocuiseră în timp ce urca, în ascensor, Yakimov avu deodată convingerea că începuse invazia. Oraşul nu numai că părea gol, chiar era gol. Oamenii fugiseră, probabil, şi familia Pringle alături de ceilalţi.
Simţi că leşină la gîndul de a se afla singur într-o ţară ocupată de nemţi. Şi cînd te gîndeşti că ar fi putut rămîne în tren şi ar fi ieşit din ţară în siguranţă! îşi plîngea acum de milă...
Tremura atît de tare, că nu putea să pună cheia în broască. Era întuneric şi în apartament, dar se auzeau voci. Dintr-o dată liniştit, aprinse lumina în salon.
· Stinge o dată lumina aia, idiotule! se auzi o şoaptă din balcon.
Stinse lumina, dar într-o clipă reuşise să-i vadă pe Harriet, sprijinită de tocul uşii şi pe Guy, împreună cu David Boyd, culcaţi, la picioarele ei, privind în stradă printre orna​mentele balustradei de piatră David fusese cel care vorbise.
Yakimov intră pe vîrfuri:
· Ce se întîmplă, dragii mei?
David i-o tăie:
· Tacă-ţi gura! Vrei să tragă în noi?
Yakimov se ghemui lîngă uşă, aproape de Harriet şi privi şi el afară La început nu reuşi să vadă nimic. Piaţa era goală, ca şi străzile. Pietrele de pavaj luceau în lumină şi nu se vedeau decît urme de maşini. La palat era întuneric.
După o tăcere lungă, Yakimov îi şopti lui Harriet:
· Draga mea, te rog, spune-i lui Yaki ce se întîmpiă?
Ea zise:
· A fost alertată armata Se aşteaptă un atac la palat Dacă priveşti acolo - arătă spre intrarea în Calea Victoriei - vei vedea ţeava unei mitraliere. Locul e împînzit de soldaţi.
Privind atent, Yakimov începu să distingă nişte umbre în mişcare. Se vedea primul magazin din Calea Victoriei şi cîteva capete întinse în prag. De asemenea, se mişca ceva printre c lădirile pe jumătate demolate din piaţă. Totiil se desfăşura în linişte, cu mare prevedere, cînd se auzi de undeva un cîntec.
· Cine va ataca palatul?
Yakimov se ruga de ei jalnic, simţind că nimeni nu voia sivi spună şi lui ce se întîmpiă.
· Nu se ştie - răspunse Harriet - poate Garda de Fier, dar pînă acum nu sînt decît zvonuri şi confuzie.
· Nu poate fi revoluţie, nu-i aşa?
· Poate fi orice. S-a tot strigat împotriva regelui - să -ibdice - apoi poliţia a făcut ordine pe străzi şi a apărut arma- la. David a venit cu zvonul că va fi atacat palatul. Asta e tot cc ştiu.
· Dar regele nu va abdica, nu-i aşa?
Auzind întrebarea, David pufni amuzat:
· O să vezi tu!
Yakimov îşi luă geamantanul şi intră în dormitorul lui. < ’ăzu pe pat obosit, incapabil însă să se odihnească. Era con​sternat nu numai datorită previziunilor lui Hadjimoscos, în legătură cu anarhia şi ghilotina, ci din cauză că acest cuvînt ..revoluţie" îl tulburase întotdeauna Revoluţia îi ruinase fami​lia şi-l trimisese pe bietul lui tată în exil. Crescuse cu poveştile accstuia despre căderea monarhiei în Rusia şi despre sfîrşitul groaznic al familiei regale. Yakimov îşi imagina că în scurt timp, poate într-o oră-două, muncitorii vor părăsi trenurile, avioanele, vapoarele, militarii vor rechiziţiona benzina...
l otul va fi blocat
Freddi îl avertizase să nu mai stea mult în Bucureşti şi că România urma pe listă.
Toţi spuseseră că germanii nu-şi puteau permite un eon​
ii ict aici. O mişcare de stradă putea fi semnalul unei ocupaţii germane imediate. Yakimov înţelese că, aruneînd suspiciuni asupra lui Guy - un lucru urît, dar nu mai era timp pentru remuşcări acum - s-ar putea să-şi fi creat probleme lui însuşi. Locuia încă acolo, într-o casă suspectă, şi s-ar putea să nu aibă timp pentru a dovedi că el nu era implicat
îşi aminti iar de Orient-Express - stătea cel puţin o oră în Bucureşti... De ce nu s-ar întoarce repede în tren? Ajunsese aici în siguranţă, deci se putea duce înapoi la fel. Şi, pentru moment, cu banii lui Freddi, era la adăpost
Spunîndu-şi: „Acum ori niciodată, dragul meu!“ sări din pat şi începu să tragă ciudăţeniile de haine rămase prin sertare şi să le înghesuie în geamantan.
Făcea totul în linişte pentru a-şi păstra plecarea secretă, nu de teamă că ar fi fost oprit, ci dintr-un sentiment de ruşine care îl încerca acum, după ce-1 deconspirase pe Guy.
Dacă ar fi fost obligat să-şi explice plecarea, i s-ar fi descoperit cumva trădarea
Deschise fereastra dinspre balcon. Îndepărtîndu-se, îl auzi pe David Boyd şoptind:
· Uite-i! Acum vom vedea ceva...
Afară se auzea un zgomot Se apropie şi el de fereastră pentru a privi în piaţă. Cîte un rînd de soldaţi blocau cele două ieşiri, cu puştile în poziţie de tragere.
Zgomotul creştea - se apropia, evident, o mulţime de oameni. Yakimov spera că zarva de aici va abate atenţia din​spre străzile laterale, pe unde voia el să fugă spre gară.
înainte să plece îşi luă din cui paltonul căptuşit cu samur. Cu haine, geamantan şi ceea ce mai rămăsese din cei douăzeci şi cinci de mii ai lui Freddi, se strecură afară în vîrful picioarelor. Ajuns în stradă, auzi împuşcături şi o luă la fugă spre Bulevardul Brătianu.
Ajunse nevătămat la gară. Orient Express-ul, parcă neştiind evenimentele lăsate de Yakimov în urmă, îşi aştepta încă pasagerii care, în mod curios, nu veneau. Obţinîndu-1 totuşi pe Yakimov, păru mulţumit şi porni imediat spre Bulgaria Avu ceva probleme la frontieră pentru că nu avea vize de ieşire din România, dar o mie de lei rezolvară problema
Obţinu o cuşetă în vagonul de dormit, aproape gol, şi se trezi, a doua zi de dimineaţă, în siguranţă, la Istanbul.
PARTEA a IlI-a
Revoluţia
CAPITOLUL 15
În primele zile de septembrie, murmurul mulţimii din piaţă devenise tot atît de obişnuit pentru Harriet, ca şi zgomo​tul circulaţiei. La scurt timp după plecarea lui Yakimov la Cluj, totul ajunse un vacarm, cu noi strigăte de „Abdică!“ şi cu scrîşnete de sticlă spartă. „Iată, în sfîrşit, revoluţia!“ gîndea ea. Cînd ieşise să vadă, mulţimea fierbea şi poliţia îşi pregătea furtunurile, gata să intervină. Dar ameninţarea fusese de ajuns
· urletele încetară. Totuşi, mulţimea nu se împrăştie; chiar dacă nu vorbeau, rămîneau acolo, ca un reproş pentru „asupri- torii“ din palat
Harriet îşi aminti ce-i spusese lui Guy cînd închiriaseră apartamentul:
· Sîntem în mijlocul lucrurilor...
Acum se părea că erau în mijlocul conflictului.
Puţin mai tîrziu, cînd se adăugaseră şi funcţionarii la mulţime, se auzise o explozie bruscă de bucurie. Tocmai intrase şi Guy şi venise alături de ea, pe balcon. Ea observase un bărbat în haine militare, cu o mînă ridicată, pe treptele palatului. Guy nu vedea nimic, dar auzea mulţimea jubilînd.
· Să fie regele... - se miră Harriet - să fi făcut ceva care să-i fi mulţumit, în ultima clipă?
Lui Guy nu-i prea venea să creadă. Despina intră repede în cameră, agitîndu-şi braţele şi ţipînd că s-a întîmplat ceva minunat Antonescu fusese scos din închisoare pentru a treia oară şi i se oferise, tot a treia oară, funcţia de prim-ministru, în orice condiţii. Acceptase, de data asta, şi ceruse imediat demisia lui Urdureanu.
· Acum, ţipa Despina, lovind cu pumnul în palmă, se va pune ordine în ţară.
Toată lumea părea să fie de aceeaşi părere. Antonescu era tratat ca un erou. De-abia putea ieşi cu maşina pe poarta pala​tului, din cauza mulţimii de admiratori. Cînd dispăru pe Bulevardul Elisabeta, mulţimea se îndepărtă, de parcă nu mai aveau ce aştepta acolo.
Spre seară se anunţase demisia lui Urdureanu.
Guy şi Harriet, ieşind să se întîlnească cu David, simţeau schimbarea în aer. Bucuria părea să fi luat locul mîniei, gata să izbucnească. Şi ăsta părea să fie doar începutul. După cum spusese şi Despina, urma să se facă ordine. Un bărbat ţipase, la despărţirea de un prieten: „Eu nu abdic“ şi iscase rîsul în jur. Prietenul îi răspunsese că Antonescu îl va face să-şi schimbe părerea
David îi invitase pe Guy şi Harriet la masă şi-i aştepta în Barul Englezesc. Le propuse să meargă la Cina, în piaţă. Era un restaurant pe care, în mod obişnuit, nu şi-l puteau permite, dar ocazia era deosebită.
· S-ar putea întîmpla orice - zise el - şi, dacă e să fie, vom avea un loc lîngă ring.
Ziua fusese foarte fierbinte şi chiar seara era cald ca în miezul verii. Toate mesele din grădină erau ocupate de oameni ce păreau să aştepte un eveniment
· Oare va abdica? întrebă Guy.
David rînji:
· Se pare că e o decizie mult aşteptată.
Li se oferi o masă lîngă gardul vin Aşezaţi pe scaune de răchită, sub teii bătrîni, priveau la trecătorii ce se plimbau mulţumiţi prin piaţă. Douăzeci-treizeci de oameni, rămaşi de dimineaţă, mai stăteau în jurul statuii lui Carol I. Deodată, deveniră toţi alarmaţi. Oamenii fugeau spre palat Cei care cinau la grădină se neliniştiră şi ei - se foiau în scaune, căutînd să afle noutăţi de la chelneri. Cum aceştia nu le puteau spune nimic, începură să se plîngă, de parcă ştiri importante le erau ascunse. Cîţiva îl chemară pe ober-chelner - un bătrîn care cunoştea pe toată lumea. Intrînd în grădină, acesta ridică
o
mînă şi zise, pe un ton blînd, de reproş:
· Un decret, doar un decret...
Şi dădu detalii, în linişte, chelnerilor, care merseră apoi pe la mese repetîndu-le.
Decretul pusese capăt dictaturii regale, lăsîndu-i regelui doar dreptul de a purta decoraţii şi de a le prezenta altora Cînd i se ceruse să semneze, se înfuriase ca un nebun şi-l acuzase pe Antonescu de înaltă trădare, dar, pînă la urmă, fu​sese nevoit să o facă.
· Oh, bietul de el - zise David - Cel Mare şi Cel Bun! A ajuns doar un om de paie. Şi acum ce va mai face generalul? Nu poate guverna singur. Va trebui să apeleze la Garda de Fier sau la armată şi-mi închipui că îşi ştie armata prea bine ca să aibă încredere în ea
Guy întrebă:
· Crezi că vom avea o dictatură legionară?
David ridică din umeri:
· Nu văd nici o alternativă.
Deci - se gîndea Harriet - poziţia lor era mai nesigură ca niciodată.
Prin frunzele răscolite de adierea vîntului se vedeau, dea​supra capetelor lor, beculeţe colorate printre ramuri. în palat, unde regelui nu-i mai rămăseseră decît decoraţiile, se aprin​seseră candelabrele, iar deasupra, încrustată în satinul vioriu al cerului, o singură stea strălucea magnific. Ultimele sclipiri ale apusului se reflectau pe acoperişuri.
Deodată, în mijlocul grădinii, se aprinseră luminile pe rampa orchestrei şi muzicanţii, în cămăşi albe şi pantaloni de catifea pînă la genunchi, defilară printre mese, salutînd şi înclinîndu-se în dreapta şi în stînga Ajunseră la locul lor şi se auzi scîrţîitul unei viori; apoi, după o pauză, muzica se revărsă frenetic asupra celor de pe la mese.
Harriet îşi aminti cînd mîncaseră aici ultimă oară. Era în mijlocul iernii şi, prin fereastra dublă de lîngă masă, se reflec​ta sclipirea grădinii mici şi intime pline de zăpadă pufoasă. Două scaune de răchită rupte rămăseseră pe terasă, tapisate cu zăpadă. Zăpada scotea la iveală ornamentele delicate de pe spătare, şi sublinia fiecare curbă şi adîncitură a copacilor de deasupra Sub copaci, prinsa ca într-o cuşcă de ramuri, era rampa orchestrei, o chinezărie lăcuită în galben şi auriu, acoperită şi ea de zăpadă. Văzînd-o acum plină de lumini, frunze şi flori, nimeni nu şi-ar fi închipuit că va fi, în curînd, din nou părăsită.
Toamna trecută, Inchcape îi spusese că inamicul nicio​dată nu invadează un teritoriu iama Şi-l amintea spunînd: „Va veni curînd zăpada, şi noi vom rămîne închişi aici, în siguranţă41.
Simţi oarecare nostalgie pentru această zăpadă, care-i amintea bucuria copilăriei, o copilărie ocrotită, înainte de a se schimba totul. Dar vremurile se schimbaseră şi ele. Toamna trecută germanii erau la distanţă de două frontiere. Acum, cînd zăpada va bloca drumurile, va prinde aici şi nişte trupe nemţeşti, împreună cu efectivele complete ale Gărzii de Fier.
A doua zi de dimineaţă, Guy şi Harriet se treziră în linişte. Legionarii îşi ocupaseră din nou locurile lîngă gardul palatului, dar rămăseseră singuri. Ceilalţi bucureşteni aveau încredere şi lăsau totul pe mîna lui Antonescu.
Despina, venind cu micul dejun, vorbea entuziasmată despre acest erou care va face dreptate tuturor. Fusese singu​rul care îndrăznise să-l înfrunte pe rege şi suferise din cauza asta Acum triumfa - el era conducătorul. în ceea ce-1 privea pe rege - făcu un gest, cît pe ce să-i scoată mîna din înche​ietură - era un „nimeni".
Dar Harriet se gîndea că - „nimeni" sau cum o fi fost el
· regele fusese aliatul şi protectorul comunităţii britanice. Nu-i părea rău că el se afla încă pe tron. Şi nici lui Guy... Nu-1 interesa regele în mod deosebit, dar nici Antonescu, ridicat în slăvi, din necesitate, ca un simbol al puterii şi cinstei în mijlocul perfidiei şi confuziei. Oamenii vedeau o soluţie în el pentru că nu era, de fapt, nici o soluţie. Probabil, cîndva îşi vor regreta această iluzie.
Ziua trecu fără incidente. Majoritatea oamenilor consi​derau situaţia rezolvată, aşa că rămaseră uimiţi de manevrele poliţiei şi de interdicţia de a circula în seara aceea
în drum spre Barul Englezesc, Guy şi Harriet şe simţeau împresuraţi, în piaţă, şi grăbiră pasul înainte de a fi întorşi înapoi. Dar uşa batantă era încuiată. Nimeni nu putea intra sau 

ieşi. încercară la uşa de sticlă a coaforului, dar şi aceasta era închisă Cei dinăuntru apărură pe la ferestre. Harriet îl văzu pe Clarence înăuntru şi-i făcu cu mîna. Nu putea să-i ajute să intre? El scutură din cap uimit şi neajutorat
f
Galpin, Screwby şi ceilalţi ziafişti trăgeau şi ei cu ochiul de la o ferestruică, dar un portar se propti în faţa lor şi trase storul.
Piaţa goală părea uriaşă, în reflexele trandafirii ale apusu​lui. La hotel, la palat, la Cina şi în toate clădirile fuseseră trase storurile, albul lor creînd o atmosferă de pustiu şi de sabat în seara aceea
Un ofiţer de poliţie îi observă şi le spuse să meargă acasă Erau singurii civili de pe stradă Guy întrebă din ce motiv acţionează poliţia astfel şi i se răspunse că s-a declarat legea marţială.
· De ce? întrebă Guy. Ce se întîmplă?
Ofiţerul ridică din umeri, cu o figură inexpresivă; apoi, incapabil să se abţină, le dezvălui că se aşteptau să fie atacat palatul.
· De către cine?
Ofiţerul nu ştia
Trecînd printre cordoanele de poliţişti, cei doi puteau vedea noi trupe aduse cu camioanele. în faţa hotelului era şi un tanc, vopsit albastru ca cerul. Mitraliere erau plasate în toate punctele strategice. Prin faţa blocului lor trecea o fur- gonetă militară - se cerea prin portavoce ca toată lumea să stea în casă, să elibereze balcoanele şi să tragă storurile. Oricine se afla pe stradă după ora şase şi jumătate era în peri​col de a fi arestat
Întorcîndu-se acasă, doar după un sfert de oră, Guy şi Harriet au fost încîntaţi să-l găsească pe David, venit acolo în absenţa lor, încercînd să privească afară prin uşa balconului.
· Ce se întîmplă? întrebă Harriet
· O lovitură - îmi închipui - organizată de general. Regele şi-a pierdut drepturile, dar Lupescu şi Urdureanu încă mai complotează la palat Cei care ştiu mai multe se amuză de decretul dat - regele va aştepta, pur şi simplu, pînă cînd va putea pune mîna pe putere din nou. Aşa că aveam acum acest atac la palat - o înscenare... dar s-ar putea să meargă.
· E revoluţie?
· Un fel de revoluţie. Dacă ne lăsăm în jos şi nu ne văd, vom putea urmări totul de aici.
în piaţă nu se auzea un zgomot Maşinile nu mai circu​lau, se făcuse întuneric, dar nu se întîmpla nimic. Cei doi bărbaţi priveau printre ornamentele balconului, iar Harriet se rezema de tocul uşii. De jos nu venea nici un semn de viaţă. Toţi - poliţie şi armată - erau ascunşi de întuneric. Călăreţul rămăsese singur pe calul lui uriaş. în jur, luminile păreau să se reflecte pe suprafaţa unei lumi de abanos lustruit.
Tăcerea oraşului în aşteptare era desăvîrşită, la fel de infinită ca la sat
în final, încordată şi plictisită, Harriet plecă la bucătărie. Toţi servitorii erau pe acoperiş, aşteptînd evenimentele. Aduse în cameră cîteva sandvişuri. Se aşezară toţi turceşte, la picnic, pe podeaua balconului. Cînd se întoarse în poziţia iniţială, lîngă tocul uşii, Harriet zise:
· Se aude un cîntec.
Dar nu erau decît nişte ecouri slabe... şi tocmai atunci ajunsese Yakimov.
Cîntecul creştea în intensitate şi se auzea acum şi zgomot de marş... Veneau din centru. Cîntecul se opri scurt, la un ordin, şi-i luară locul nişte strigăte care se'apropiau. în piaţă se dăduse un ordin şi umbrele reveniseră brusc la viaţă.
· Ei - spuse David - acum o să vedem ceva!
Soldaţii, cu puştile gata să tragă, ieşeau din întuneric şi
blocau intersecţia Bulevardului Elisabeta cu Calea Victoriei.
Zgomotul de paşi şi de voci se apropia ca un torent şi curînd se distinseră ameninţări la adresa regelui, a Elenei Lupescu sau a lui Urdureanu. Se tot striga „Moarte regelui"!
Demonstranţii erau acum foarte aproape. în piaţă se mai dăduse un ordin. Soldaţii înşiruiţi pe Bulevardul Elisabeta îşi ridicară puştile. Demonstranţii înaintau. La strigătul unui ofiţer, se trase în aer şi zgomotul încetă brusc. După un moment de tăcere, lumea începu busculada retragerii, dar vocile se ridicară din nou, sfidătoare - cîntau „Căpitanul".

Soldaţii rămaseră pe poziţii, dar nu mai veneau alte ordine. „Căpitanul11 se stinse încet, ca un ecou.
Guy şi David se ridicară:
· Hai să bem ceva!
· A fost un simulacru de revoluţie! zise Harriet, la care David îi răspunse:
· E de ajuns. Antonescu poate acum să spună: „Sînteţi în pericol de moarte şi eu nu vă pot apăra. Trebuie să plecaţi!“
Guy turnă ţuică şi David ridică paharul:
· Să ne luăm adio de la rege! Pînă mîine dimineaţă va fi plecat
Mai tîrziu circula zvonul că în noaptea aceea Carol scrisese pe meniu, la cină, „Auf Wiedersehen , resemnat să plece, dar sigur că ţara îl va rechema cîndva... un rege atît de inteligent ca el...
CAPITOLUL 16
În dimineaţa următoare, Harriet auzi gălăgie în piaţă, chiar înainte să se dea jos din pat Oraşul sărbătoarea.
La micul dejun, Despina tot intra în cameră cu poveşti noi, aflate de la ceilalţi servitori. Regele refuzase să-şi sem​neze abdicarea pînă la ora 4 dimineaţa O făcuse abia după o ceartă în legătură cu pensia pe care o va primi. Fusese dus la Constanţa de o maşină diplomatică germană şi îmbarcat pe iahtul său. Plecaseră şi Elena Lupescu şi Urdureanu cu el, dar palatul nu era gol. Aveau un nou rege: Mihai. Tînăr, frumos şi bun, urma să conducă ţara cu blîndeţe, ca un rege englez.
între timp oamenii se adunau în piaţă de prin toate străduţele: mulţi ţărani, tocmai ajunşi în Bucureşti - bărbaţii în haine de pînză albă, iar femeile strălucitoare ca nişte păsări orientale, în costumele lor de sărbătoare. Era clar că nimeni n-avea chef de muncă în ziua aceea
Harriet îi spuse lui Guy:
· Nu e nevoie să te mai duci la Universitate, nu-i aşa?
Dar el considera că trebuie păstrate aparenţele, aşa că se duse, ca de obicei.
Harriet era încă la masă, cînd auzi cîntîndu-se „Căpita​nul" sub balconul ei. Fugi afară, cu ceaşca de cafea în mînă, să se uite la rîndurile de oameni în verde, mărşăluind în jurul bisericii. Trecură prin mijlocul mulţimii şi se îndreptară direct spre palat, unde gărzile, care trăseseră focuri de avertisment noaptea trecută, îşi ridicară acum braţele pentru salutul fascist.
Pe cînd ei se aliniau cu sutele în faţa palatului, mulţimea se aduna în jurul lor, sărutîndu-le mîinile şi bătîndu-i prie​teneşte pe spate.
Era atîta entuziasm în aer, că se molipsi şi ea Dar de ce oare se bucurau? Noul regim putea să aducă ceva nou, dar provinciile pierdute rămîneau pierdute. Ţara trebuia încă să se supună aliatului său atît de lacom.
Harriet se întoarse brusc Ia ţipătul „Coniţă!“ Despina lusese în piaţă şi, plină de patos acum, după felicitările şi fan​teziile mulţimii, stătea în cameră, cu o mînă la spate. Cînd
I larriet intră, îşi scutură mîna încîntată, scoţînd la iveală o bucată de came.
Era vineri - zi fără came - dar ea explică:
· Special pentru abdicare... şi nu e viţel, e vită.
Nu mai mîncaseră aşa ceva din primăvară.
Femeia ţipa:
· Acum, că a plecat regele, nu vor mai fi zile fără came. Vom avea friptură de vacă la fiecare masă!
Povesti apoi cum un ţăran, înţelegînd că era unguroaică, refuzase s-o servească. Dar ea ţipase: „Sitie Kiansinlai blogi“ şi-i răstumase coşul cu roşii. Lumea din jur era însă într-o asemenea stare de reverie, că luaseră totul ca pe o glumă.
· Dar nu-i pare nimănui rău de plecarea regelui? întrebă Harriet.
Despina se înecă de rîs:
· Nimănui, absolut... Un hoţ, un parazit, un şmecher asta a fost! Jos cu el!
Făcu un gest grosolan de concediere şi povesti cum Carol şi Madame Lupescu, gata să iasă din palat încărcaţi cu casete cu bijuterii şi pungi de aur, fuseseră prinşi de Horia Sima şi trimişi cu avionul la Berlin, unde Fuhrerul abia aştepta să-şi regleze conturile.
· O să le taie gîtul! spuse ea şi făcu un gest cu degetul la gît.
Lui Harriet nu-i venea să creadă:
· Să fie adevărat?
Sigur că era adevărat! Toată lumea vorbea despre asta
Un nou strigăt din piaţă o readuse repede pe Harriet în balcon şi pe Despina după ea- Tînărul rege ieşise în balconul palatului - înalt, în uniformă militară şi cu miniştrii în spatele lui. Cînd ridică mîna să-i salute, mulţimea urlă de entuziasm. Pentru prima dată, Harriet văzu bărbaţi şi copii căţărîndu-se pe statuia lui Carol I. Soldaţii, făcînd loc maşinilor să treacă spre palat, strîngeau mîinile tuturor entuziaştilor din mulţime.
Cînd regele se retrase, cei de lîngă gard, deveniţi curajoşi datorită atmosferei prieteneşti, se aventurară înăuntru.
Curînd oamenii intrau şi ieşeau pe porţi şi se plimbau printre peluze şi prin parc.
Despina rămase cu gura căscată de uimire. Niciodată nu se întîmplase aşa ceva
Harriet simţi că trebuia să iasă şi să vadă minunile mai de aproape dar, cînd să plece, se auzi soneria Era Bella
Harriet nu mai ştia nimic de ea, de cînd se întîlniseră întîmplător pe Calea Victoriei. Acum venise cu braţele pline de flori şi i le oferi lui Harriet cu mai mult entuziasm decît arătase ea vreodată. Trecîndu-i buchetul de trandafiri, de parcă ocazia ar fi fost extrem de fericită pentru amîndouă, zise:
· Oh, e minunat! Minunat!
Apoi, văzînd-o pe Harriet cu geanta şi mănuşile, ţipă:
· Dar nu poţi ieşi... Ai putea fi atacată! Carol era filobritanic şi englezii sînt foarte nepopulari acum. Va trece, desigur, dar eşti mai în siguranţă aici.
· Dar tu n-ai fost atacată.
· Oh, cu mine e altceva Am acte de identitate româneşti şi vorbesc germana atît de bine, că negustorii se dau peste cap să mă servească.
Hairiet o invită în balcon şi se aşezară.
· în fond, de ce vrei tu să ieşi, cînd ai un loc în rîndul întîi?^
în soare, cu pielea ca piersica şi părul blond, Bella arăta foarte bine. Întîmplările din timpul nopţii o luaseră cu totul pe sus...
· Ce minunat să ai un om puternic la putere!
Toată lumea spune că România îşi va recăpăta teritoriile pierdute.
· Ce-i face să creadă asta?
· Faptul că Antonescu este un adevărat dictator - ştie cum să trateze cu Hitler şi Mussolini; e de-al lor. Pun pariu că în trei luni ţara asta va fi pusă pe picioare.
· Dar Garda de Fier? Ar putea crea probleme...
Bella izbucni în rîs:
· Nu, nicidecum. Generalul nu va răbda prostiile vagabonzilor ălora. Toţi conducătorii lor sînt morţi - vorba mulţimii: ăştia sînt precum cartofii - cea mai bună parte a lor e în pămînt.
Bella era atît de încrezătoare, încît îi transmise şi lui Harriet această siguranţă că n-aveau de ce se teme: lumea lor se va revanşa O înveselise vizita Bellei şi regăsirea vechii lor prietenii. în oraşul ăsta, o femeie singură nu se putea duce nicăieri, dar două femei, ţinîndu-şi companie una alteia, erau libere să facă ce voiau, aşa că zise:
· Cînd. se vor sfîrşi toate astea, hai să mai mergem la Mavrodaphne!
· Da, sigur! acceptă Bella, din toată inima... Privi nerăbdătoare la Despina, care se întorsese de la cofetărie şi adusese tava cu cafele şi prăjituri cu frişcă.
· Cît o plăteşti pe fata asta? întrebă după plecarea acesteia
· O mie pe săptămînă.
· Ceruri milostive! Dar asta-i leafa unui profesor! Ţi-am spus că le răsfeţi şi ne îngreunezi nouă situaţia...
O nouă explozie de veselie întîmpină ieşirea, din nou, în balcon a lui Mihai.
· E un băiat drăguţ, dar nu aşa de pitoresc ca tatăl său. Păcat de Carol, crede-mă! Se spune că, atunci cînd Antonescu a ţipat la el: „Trebuie să abdicaţi!“, a izbucnit în lacrimi: „Dar n-am fost chiar atît de rău!“ Mi-a fost milă de el...
· Avea un real talent de a izbucni în lacrimi la momen​tul oportun.
însă Bella nu era de acord:
· Era foarte viril...
· David Boyd spune că toate poveştile astea cu virili​tatea erau puse de circulaţie în palat...
Bella izbucni cu dispreţ:
· David Boyd! Ce ştie el ?!
Ca s-o împace, Harriet îi ceru nişte informaţii:
· Ce crezi că s-a întîmplat cu Carol?
· Nu ştie nimeni sigur... şi făcînd semn spre palat - ar putea fi încă acolo.
Legionarii, cîntînd cît îi ţinea gura, apărură şi ei pe Calea Victoriei.
· Dar stai să vezi! Numai să se stabilizeze situaţia, şi-i faoe generalul came tocată! zise Bel la. Iar cîntecul ăsta nenorocit! adăugă ea.
Legionarii, în număr mic, conduceau o mare procesiune de preoţi şi călugăriţe. Bella îi explică: era ziua de Sf. Mihail
· onomastica noului rege, dar şi ziua lui Codreanu, sfintul Gărzii de Fier. Coincidenţa trebuie să fi impresionat mulţi​mile, care priveau într-o tăcere respectuoasă, pînă cînd strigă​tele au început din nou, brusc.
Un om ieşea pe jos din palat Bella tresări:
· O, ceruri, dar e Antonescu însuşi! Oamenii sînt în delir... Trebuie să cobor să văd şi eu!
Cînd şi Harriet încercă să se ridice, Bella îi puse o mînă pe umăr:
· Nu, tu stai aici! Ţinem legătura! Te sun în fiecare zi şi-ţi dau veşti.
Imediat ce văzu liftul coborînd cu Bella, Harriet o luă la fugă pe scări. Din cauza temerilor Bellei, evită piaţa, intrînd pe Bulevardul Elisabeta. îşi imaginase magazinele închise, dar viaţa decurgea normal, cu excepţia entuziasmului general. Ţăranii îşi aduseseră cărucioarele cu produse, restaurantele erau deschise, iar oamenii îşi luau cafeaua de dimineaţă pe la grădini, sub umbrele în dungi colorate.
Totuşi, pe Calea Victoriei se manifestau noile forţe. Tineri şi tinere, făcîndu-şi brutal loc prin mulţime, împărţeau manifeste legionare. Nişte fete, destul de sălbatice şi pline de importanţă, distribuiau afişe, din magazin în magazin. Imediat ce erau aduse, acestea apăreau în vitrine - reprezentau portre​tul romantic al unui tînăr frumos, cu părul lung şi ochii mari, întunecat la faţă ca un ţigan, sub care scria: „Comeliu Zelea Codreanu - prezent". Era o imagine idealizată a căpitanului mereu prezent printre adepţii săi.
în curînd, chipul duşmanului lui Carol, pînă acum cîteva săptămîni considerat un trădător vrednic de dispreţ, era peste tot expus - ca erou naţional, martir şi sfînt.
Cînd intră în Universitate, Harriet observă imediat că clădirea era goală, sau aproape goală. Portarul îşi luase liber probabil. Intră pe un coridor - uşa sălii de cursuri era deschisă; nimeni nu trăsese storurile şi amiaza se întinsese parcă, fierbinte şi grea, peste scaunele goale.
îl găsi pe Guy în birou Părea concentrat asupra unei cărţi de exerciţii şi tresări la intrarea ei. Sperase că e un student, şi păru surprins s-o vadă:
· Şi-au luat toţi liber!
· De ce n-ai venit acasă?
· Aveam trei ore de dimineaţă şi putea să apară totuşi cineva
· Garda de Fier a ieşit în forţă pe străzi.
· I-am auzit... Doar nu ţi-a fost teamă pentru mine, nu-i aşa?
îi luă mîna cu afecţiune:
· Nu trebuie să-ţi faci griji. Legionarii nu vor crea pro​bleme, deocamdată. Nu vor să-şi reteze şansa de a veni la putere.
· Ei, acum nu mai e nevoie să rămîi aici. Hai să facem o plimbare în parc!
El se ridică, apoi se uită la ceas:
· De-abia a început ultima oară. Ar trebui să mai stau puţin... Dacă apare totuşi cineva?
· Nu vor veni - nu vor îndrăzni s-o facă!
Dar Guy încă mai spera Se plimba prin cameră bombănind.
Harriet, căreia îi părea rău pentru el, zise:
· Te aştept afară, pe terasă.
Mai rămase vreo zece minute, după care apăru vesel:
· Vino! Să mergem în parc!
Aerul fierbinte era sîcîitor ca gîdilatul unui puf de raţă, clar entuziasmul general nu părea să cedeze. Ţigăncile se umflau în pene printre coşurile cu flori, ţipînd de parcă ziua era un triumf al rasei lor.
Parcul era plin de ţărani. Ca de obicei, majoritatea stăteau miraţi, căscînd gura la covorul verde. Iarba era încă bine tăiată şi udată, dar marginile dantelate îşi cam pierduseră forma. Delăsarea era evidentă: gardul verde nu era tuns, prin stra​turile de flori creşteau buruieni, gladiolele şi gura-leului, ne​legate, cădeau pe alei, iar daliile, ca un foc de artificii anul tre​cut, se pierdeau acum printre flori şi frunze uscate.
Guy şi Harriet o luară pe aleea ce ducea la grădina de lîngă lac. Pe sub castani, ţăranii stăteau la umbră, ţepeni, cu braţele în jurul genunchilor, conştienţi de poziţia lor în oraş şi îndurînd căldura de dragul hainelor lor festive. înainte, acolo erau cinci-şase vînzători de susan şi rahat, dar dulciurile erau rare şi scumpe acum, şi nu mai rămăsese decît un om cu o tavă de alune.
Guy şi Harriet trecură podul spre grădină şi se aşezară, ca de obicei, lîngă balustradă. Guy îşi luase cu el nişte cărţi de exerciţii şi, pe cînd aşteptau să le aducă vinul, îşi scoase stiloul şi se apucă de lucru. Harriet primise o copie a unei fiţuici legionare: „Căpitanul". încerca acum să citească editorialul, scris spre lauda generalului Antonescu. Generalul, chemat ca martor în procesul lui Codreanu, fusese întrebat dacă-1 con​sidera pe acesta un trădător. Drept răspuns, el traversase sala de judecată, îi luase mîna lui Codreanu şi zisese: „Ar da gene​ralul Antonescu mîna cu un trădător?"
Drept rezultat, legionarii îl considerau de-al lor.
Ea puse hîrtia deoparte şi-l privi pe Guy lucrînd. Nu avea chef acum să protesteze sau să-l întrerupă. începea să creadă că, în timp ce Inchcape ignora adevărul, Guy pretindea doar că-1 ignoră. Poate că dragul ei nu voia să admită că situaţia lor aici era fără speranţă. Oricum, înţelese că el trebuia să pretindă că avea ceva de făcut, cît mai stăteau aici. Trebuia să se simtă necesar.
Ea privea departe, la apa murdară. Cu un an în urmă, stăteau aici gîndindu-se la război ca la un focar de conflicte, aflat însă la trei sute de mile distanţă.
România era atunci un pămînt al belşugului şi al pros​perităţii. Pînă şi această grădină - una dintre cele mai ieftine
· îţi oferea măsline, brînză şi castraveciori cînd cumpărai o sticlă de vin. Acum lucrurile astea erau pe sponci. îşi amintea apa limpede ca cristalul, sub straturile de căldură. Acum mirosea a plante putrede. Sticle goale, coji de portocală, cutii de chibrituri şi pungi de hîrtie pluteau prin mîzga de la suprafaţa apei. Grădina însăşi, cu bîmele înnegrite de vreme, cu scaunele şchioape, cu feţele de masă de hîrtie, murdare, reflecta degradarea generală a ţării.
Ea suspină, simţind, în căldura cleioasă de septembrie, toată-oboseala unui an întreg. Crezînd-o plictisită, Guy zise:
· Sînt aproape gata.
Dar nu era plictisită. Fiind condiţionată de preocupările continue ale lui Guy, îşi urmărea firul propriilor gînduri. O discuţie cu el ar fi fost, oricum, prea generală. El dispreţuia şi metafizicul şi personalul. Nu-i plăcea să bîrfească. începea să creadă că, de fapt, lui îi lipsea acel interes fundamental pentru individ - constatare care l-ar fi uimit, dacă i-ar fi fost împărtăşită. Dar n-avea de gînd s-o facă. Odată crezuse că a găsit totul găsindu-1 pe el. Acum nu mai era atît de sigură. Şi iată-i aici, naufragiaţi la marginea Europei, ca într-o insulă pustie, unde ea învăţa să-şi ascundă gîndurile.
Cînd lăsă stiloul din mînă, Guy luă ziarul şi arătă spre numele redactorului şef: Comeliu Zelea Codreana Apoi urma consiliul redacţional.
· Toţi sînt morţi. La fiecare întrunire se strigă aceste nume la început şi cineva răspunde: „Prezent": Nu e de mirare că Garda de Fier e supranumită „legiunea fantomelor".
· Totuşi, au un fel de idealism...
· Da, într-adevăr - rîse Guy, ridicîndu-se în picioare - dacă vor veni la putere, se vor comite aceleaşi crime, dar numai din cele mai bune motive.
Trecură podul peste lac şi se îndreptară spre poarta din spate, unde se afla statuia unui politician căzut în dizgraţie. De cînd era Harriet în Bucureşti, capul statuii era acoperit cu un sac de pînză. în ziua aceea fusese descoperit
Personajul - scund şi îndesat, cu capul dat pe spate, cu un picior în faţă şi cu o mînă întinsă teatral - se dovedea a avea o faţă informă, cu trăsăturile adunate laolaltă, ca o legătură de ridichi. Pe postament nu era gravat nici un nume.
în faţa porţii se afla căldirea unde locuise cîndva Drucker. Familia lui ocupase întregul etaj superior. Pe atunci, la fereas​tra mare de pe colţ se vedeau perdele de catifea, de culoarea prunei. Acum erau unele roz de brocart Sigur că toată averea lor fusese confiscată de rege.
Carol terminase procesul la timp şi vînduse terenurile petrolifere germanilor. Nimănui nu-i păsa - totul căzuse în uitare.
Surprinzîndu-i privirea îndreptată spre apaxtamentul de la etaj, Guy zise:
· M-am gîndit la Sasha şi am discutat problema şi cu David. Singura soluţie este să-l luăm cu noi cînd vom pleca.
· Dar cum vom putea?... N-or să-l lase niciodată să iasă din ţară.
· Va trebui să aibă un paşaport fals - ne descurcăm noi... Clarence a avut un întreg departament în subordine pen​tru a falsifica actele refugiaţilor polonezi. Trebuie să ştie pe cineva care să ne poată ajuta.
· Dragul meu, eşti minunat! N-aş fi crezut că te vei mai gîndi la asta!
îl prinse de braţ, din nou plină de admiraţie:
· Vorbeşti tu cu Clarence?
«
· Mai bine îi spui tu! Ar face orice pentru tine...
Nu era chiar atît de sigură de asta... Avea unele îndoieli, dar soluţia era atît de simplă, încît problema părea aproape rezolvată. Era ca şi cum un lacăt imposibil de deschis îi căzuse spart în mînă.
în jurul lor, oamenii continuau să se bucure. Ascultîndu-i, simţea că ea şi Guy erau oarecum excluşi. Trăiau, în mod ciu​dat, în afara pericolelor, în mijlocul, unei comunităţi restrînse. însăşi problema lui Sasha - ca o provizie secretă pentru un alcoolic, ceva de care să te agăţi la nevoie - dispăruse. Ce rost mai aveau oare? Simţi că îi era dor de Anglia, unde pericolul putea fi mai mare, dar îi viza pe toţi.
David veni pe la ei şi se aşezară cu toţii în balcon. încă se striga în cinstea regelui. Fiecare sosire la palat era în​tâmpinată cu aplauze. Se aprindeau artificii. Furgonete legionare transmiteau un discurs al lui Horia Sima, în care lovitura de stat era descrisă ca încă o „Nouă Auroră“.
· O, Doamne... - zise David - se pare că aveau o nouă auroră în fiecare zi! Dar asta este - pufni el - în natura lucrurilor, în fond!
Se ridică o rachetă - una mică ce se stinse la nivelul bal​conului. David pufni din nou:
· Vă daţi seama că în mai puţin de două luni, România a pierdut patruzeci de mii de mile pătrate din teritoriul ei şi şase milioane din populaţie? Venitul naţional va scădea cu aproximativ cinci sute de milioane de lire sterline. Nu prea au motive de bucurie, nu-i aşa?
Cerul era în flăcări în spatele palatului, dar nori subţiri ca fumul acoperiseră, în plutirea lor, focul autumnal. Apusul se estompa într-un abur parcă, şi la palat se aprindeau luminile. Se auzi o goarnă, sunînd foarte familiar. Chiar dacă regii veneau şi plecau sau naţiunile piereau, oamenii şi caii trebuiau totuşi să se odihnească...

CAPITOLUL 17
În dimineaţa următoare, toată veselia se stinsese şi nu​mai cîţiva ţărani se mai învîrteau prin piaţă.
Bella telefonă, aşa cum promisese, şi-i povesti lui Harriet cum legionarii, îmbătaţi de succesul din timpul zilei, mărşăluiseră prin ghetou, zbierînd tot felul de ameninţări.
· Asta nu trebuie să se mai întîmple! spunea ea
Harriet rămase cam surprinsă - nu observase niciodată
prea mult interes pentru evrei la Bella, dar aceasta îi spuse că se temea pentru ea însăşi: în această ţară latină, cu oameni bruneţi, evreii, întotdeauna diferiţi, erau blonzi sau roşcaţi. Deci Bella însăşi fusese întotdeauna suspectă, ca şi Guy, de altfel, cunoscut pentru faptul că-i favoriza pe studenţii evrei.
· Nu e de ajuns să le spui oamenilor că în Anglia lucrurile stau tocmai pe dos. Nu vor să te creadă... urăsc ideea că evreii ar putea avea părul negru. Lucrurile stau, desigur, alt​fel cu oamenii educaţi - cei cu care avem noi de-a face. Ei au călătorit şi au văzut cu ochii lor. Dar legionarii ăşta sînt droj​dia societăţii - nimic nu ştiu! Sînt proşti ca noaptea!
· Dar Antonescu? N-are şi el părul roşu?
· Ba da, are sînge tătăresc, dar pe el îl cunosc toţi. Nimeni nu se poate înşela... Situaţia este însă diferită în ce mă priveşte. Ultima dată cînd s-au revoltat, nici n-am ieşit din casă singură, de frică. E mai bine să te păzeşti...
· Dar eu sînt brunetă
· Ei, atunci ţine-1 pe Guy acasă!
înainte ca Bella să sune, Harriet voia să iasă la o cafea, dar aceasta spuse:
· Nu azi, nu încă... Să lăsăm lucrurile să se mai liniştească puţin.
Voia s-o viziteze pe Harriet, dar se temea încă să fie văzute împreună.
Mergînd la cumpărături, Harriet simţi o oarecare neli​nişte pe străzi. Măcelăriile erau goale. Se vînduse stocul pe toată săptămîna pentru a sărbători evenimentul, dar sărbătoarea se sfîrşise acum. Cînd vor mai găsi oare came? Cine putea spune? Ce vor mînca oamenii la acest sfîrşit de săptămînă? Nimeni nu ştia... Toţi se întrebau ce se întîmplase de fapt. Schimbaseră un dictator pe altul, cunoscutul pe un necunoscut, care ar putea aduce Garda de Fier la putere...
Parcă pentru a contracara efectele bune obţinute, dumini​ca fusese declarată zi de ispăşire - Bucureştii urmau să ispăşească pentru uciderea lui Codreanu şi a camarazilor săi, pentru trecutul său fiîobritanic şi pentru frivolitatea lui. Clopotele bisericilor au tot bătut de dimineaţă pînă noaptea lirziu. Cinematografele, cafenelele, restaurantele, chiar şi Barul Englezesc au fost închise. Fiecare român, oriunde s-ar fi aflat, era obligat să îngenuncheze la ora unsprezece dimineaţa şi să se roage martirilor legionari pentru iertare. Procesiuni de preoţi în veşminte negre, cu capetele plecate, s-au tîrît toată ziua pe străzi, în căldura înăbuşitoare.
Atmosfera sumbră a fost oarecum împrăştiată de Galpin, care sunase să-l caute pe Yakimov, dar acesta nu era în ca​mera lui.
· Unde ar putea fi? se înfurie Galpin.
Dar Harriet nu ştia. Pentru prima dată se gîndi că nu-1 mai văzuse de joi seara...
· Dar n-a fost ieri la bar?
· Nu. Uite ce e! (Tonul lui Galpin devenise acuzator.) l-am dat cinci mii şi i-am plătit şi biletul pînă la Cluj.
· Nu va ajunge departe doar cu cinci mii!
· Ar fi bine să nici nu încerce! zise Galpin şi trînti furios receptorul.
Harriet o întrebă pe Despina cînd l-a văzut ultima oară pe Yakimov. Fiind sus, pe acoperiş, cînd se întorsese el de la Cluj, Despina nu-1 mai văzuse din dimineaţa plecării. Spuse doar că patul era nedesfăcut
Harriet, încurcată, începu să se întrebe dacă Yakimov se întorsese cu adevărat, dacă nu cumva scurta lui apariţie în camera întunecată nu fusese doar o parte din teatrul cu lovi​tura de stat
Cînd îl întrebă pe Guy, acesta îi spuse, plin de încredere:
· Yaki n-ar fi plecat fără să ne spună!
· Atunci unde e?
înainte ca Guy să găsească răspunsul, Galpin bătea ia uşă. Dădu buzna înăuntru, crezînd că cei doi Pringle îl ascun​deau pe Yakimov.
· Mi-a luat banii - ţipa el - şi-mi vreau ştirile!
în camera lui Yakimov, Galpin începu să deschidă dula​purile şi să tragă sertarele. Aşa observă Harriet că, în afară de cîteva fleacuri uzate, toate lucrurile lui dispăruseră. Pînă şi pal​tonul cu samur lipsea.
Atunci spuse:
· Pe ăsta nu l-ar fi luat, dac-avea de gînd să se întoarcă...
Galpin ţipă:
· Nemernicul! A şters-o! Dacă-1 prind vreodată, îi sucesc gîtul.
După plecarea lui, Guy spuse consolator:
· Se va întoarce...
· Poate, dar sigur nu aici! Vreau camera pentru Sasha! zise Harriet hotărîtă.
Guy, sfîşiat între cei doi protejaţi ai săi, părea deconcer​tat, dar Harriet continuă:
· E mult mai sigur pentru toată lumea să-l avem pe Sasha aici, în casă.
Guy era de acord. Deodată, plin de entuziasm, renunţă la orice îndoieli:
· Sigur că-i vom da băiatului camera! Nu-şi poate petrece iarna pe acoperiş... Dar ce face toată ziua? Eu n-am mai avut timp să merg să-l văd. Mai studiază?
· Citeşte şi desenează, dar e leneş. Aici îl poţi suprave​ghea, iar el poate asculta la radio. îi place muzica foarte mult
Guy încuviinţă:
· Cîndva cînta la saxofon. Trebuie să-l ajutăm cumva... dacă am putea împrumuta un gramofon...
Dintr-o dată foarte preocupat de cazul lui Sasha, zise:
· Hai să-l aducem aici chiar acum!
Pornise deja şi, cînd se întoarse cu Sasha, era chiar mai fericit decît băiatul de această mutare.
Despina făcuse ordine în cameră.
· E splendidă! zisese Sasha, apoi adăugase, de pe mar​ginea patului:
· E minunat să am din nou un pat adevărat!
Dar Harriet simţi că, de fapt, nu prea-i păsa unde se afla, atîta timp cît cineva se interpunea între el şi lumea crudă de afară.
Pe cînd îşi aranja hîrtiile şi creioanele pe noptieră, ea observă că băiatul îşi adusese, printre altele, şi uniforma militară.
· Ai vreun fel de acte: paşaport sau „permis de sejour“?
· Am asta.
Căută în tunica de la uniformă şi scoase cartea de identi​tate eliberată recruţilor.
Văzu că avea ce trebuia - adică fotografia Iui Sasha, şi
zise:
—• Asta este o probă împotriva ta. Mai bine o distrug!
O
luă în bucătărie, dezlipi fotografia şi o puse în geantă. Apoi rupse carnetul şi-i dădu foc într-o scrumieră.
în seara aceea Sasha a luat cina cu ei. Mîncau şi ascultau .ştirile (sau ceea ce li se oferea drept ştiri). Acum receptau un rechizitoriu făcut lui Carol, descris ca o cutie a Pandorei, de unde se împrăştiaseră toate relele asupra României. Dar ascultătorilor li se reamintea că la fundul cutiei fusese închisă şi speranţa, care, în persoana generalului Antonescu, se afla în studio. Avea să se adreseze ţării...
Antonescu veni imediat la microfon. într-un limbaj sim​plu, biblic, promise că, imediat ce ţara va înceta să păcă- tuiască, îşi va regăsi măreţia. Nimeni nu trebuia să se teamă noul regim nu va aduce nici vărsare de sînge, nici incrimi​nări. Fiecărui membru folositor societăţii, indiferent de rasă sau religie, i se va garanta o viaţă sigură şi liniştită.
· Crezi că putem conta pe asta? întrebă Harriet
· De ce nu? încă n-am pierdut războiul şi s-ar putea chiar să nu-1 pierdem deloc. Britanicii sînt cunoscuţi pentru forţa lor de a supravieţui. Antonescu nu vrea să ne instige şi, atît timp cît avem Legaţia aici, sîntem o comunitate recunos​cută.
Harriet îl întrebă pe Sasha ce credea familia lui despre Antonescu. Acesta scutură din cap nesigur, părînd să nici nu fi auzit de el.
· Despina spune că e un om civilizat
Sasha urmărise revoluţia de pe acoperiş. Ce înţelesese oare? Era clar că nu-1 prea impresionase. Nici măcar nu pri​cepea că evenimentele puteau să-i pună în primejdie propria soartă. Iar în ce privea soarta României - de ce să-l fi intere​sat? Deşi se născuse aici, nu era prea implicat sufleteşte - nu mai mult decît cei doi Pringle înşişi. Gîndindu-se la limbajul lui de şcolar englez, care-1 definea, dar, în acelaşi timp, îi masca identitatea, Harriet se gîndea că, oriunde ar fi fost, el era al nimănui.
Studenţii lui Guy, încurajaţi de discursul generalului, se reîntoarseră în forţă la Universitate, luni dimineaţă, dar atmos​fera sumbră de duminică încă mai stăruia în aer. Cinematografele şi teatrele erau tot închise. Deşi li se ceruse să se întoarcă la lucru, mii de oameni îşi prelungeau încă un fel de vacanţă, străbătînd străzile, parcă în căutarea unui sem​nal că viaţa lor fără rost va intra din nou în normal.
Bella o sunase pe Harriet în dimineaţa aceea, încîntată că
i se confirmase bănuiala - Carol nu plecase imediat după abdicare. Rămăsese la palat încă douăzeci şi patru de ore, apoi plecase cu un tren plin de obiecte de preţ.
· Şi toate tablourile lui El Greco! se scandaliză Bella.
· Dar nu fuseseră cumpărate de tatăl său?
· Da, dar cu banii ţării... Sigur că Lupescu şi Urdureanu au plecat cu el! Unul dintre chelnerii din tren spune că s-au certat tot drumul, dînd vina unul pe altul pentru cele întîmplate. La graniţă, legionarii au mitraliat trenul şi au tre​buit să se arunce cu toţii la podea. Ca să-ţi faci o părere!... chicoti Bella.
Harriet se arătă oarecum preocupată de faptul că regele şi acoliţii lui fuseseră toată ziua în palat şi ascultaseră cum se bucura lumea de căderea lor.
· Oh, - zise Bella - nu-ţi face griji pentru ei! Vor trăi în lux cu banii luaţi din gros. Nikko spune că a fost o greşeală că i-au lăsat să plece. Era mai bine să-i fi arestat, judecat şi forţat să restituie totul. Garda de Fier are nevoie de o diversi​une şi Dumnezeu ştie ce vor mai face acum.
Bella nu mai părea atît de pornită împotriva Gărzii de Fier şi a preluării puterii:
· în fond, cine altcineva a mai rămas? Maniu e filobri- tanic şi Brătianu antigerman. Hitler nu-i va susţine pe nici unul. Şi mai sînt şi refugiaţii ăştia amărîţi, inundînd oraşul, umplînd hotelurile şi ridicînd, din nou, preţurile.
· Ce se va întîmpla cu ei?
· Dumnezeu ştie!
Trenurile fuseseră oprite timp de două zile, cînd veştile despre revoluţie ajunseseră în Transilvania Majoritatea refu​giaţilor abia acum intrau în oraş. Cei care umpleau hotelurile erau puţinii norocoşi, dar cei mai mulţi, ţărani care pierduseră totul, se adăposteau pe sub copaci, în parc sau la şosea Veniţi într-un moment nepotrivit, nu li s-a acordat nici măcar atîta atenţie cît polonezilor. Nimeni nu fusese însărcinat să se ocupe de ei. Petreceau zile întregi, tăcuţi, în faţa cîte unui sediu al oficialităţilor. Imaginîndu-şi că li se va face cîndva dreptate, erau pregătiţi să aştepte zile şi săptămîni - ceea ce părea că se va şi întîmpla, de altfel, pentru că nici nu se formase încă guvernul. Prefectura şi ministerele erau goale. Autorităţile civile se ocupau cu procesiuni de penitenţi, ce-i urmau pe preoţi şi pe călugăriţe de-a lungul străzilor.
Cînd ieşi, Harriet luă o trăsură s-o ducă la Şosea, pînă la cişmeaua ce marca un capăt al oraşului. Mergea la Clarence, care locuia într-un bloc nou, pe un bulevard neterminat. Nu mai fusese acolo, şi-l găsi destul de greu. Ar fi putut să-l sune şi să aranjeze o întîlnire la Barul Englezesc, dar se gîndise că o vizită neaşteptată l-ar impresiona mai mult şi l-ar face să simtă urgenţa cererii ei.
Cînd Harriet întrebă de domnul Lawson, bucătăreasa lui, o femeie murdară şi leneşă, îi arătă, rînjind, balconul, de parcă ar fi spus: „E acolo, ca de obicei..."
îl găsi lungit într-un şezlong, cu un exemplar din Bukarester Tageblatt căzut lîngă el. Era învelit cu o jachetă albă, groasă, pe care se vedea brodat cuvîntul „Leander". Stătea cu ochii închişi şi nu-i deschise decît atunci cînd ea îl salută Tresări, mirat s-o vadă acolo, şi intră imediat în defen​sivă. îi explică, pe un ton plîngăreţ:
· Trebuie să mă odihnesc... Dimineţile sînt tot mai reci şi, cu sensibilitatea mea la plămîni, trebuie să mă feresc.
Era umbră în balcon şi, dinspre cîmpurile întinse, venea o adiere de vînt. înghiţindu-şi un comentariu răutăcios, Harriet spuse blînd:
· îmi pare rău că te-am deranjat.
O
privi suspicios, dar, văzînd-o serioasă, zise:
· Ai auzit? Au început să bombardeze Londra!
Nu auzise ştirile de dimineaţă. Privind în jos, la ziarul german, întrebă:
· Ce spune?
· Zdreanţa asta zice că tot oraşul e în flăcări, pompierii nu fac faţă... Pretind că pagubele ar fi uriaşe, mii de morţi şi răniţi şi aşa mai departe... Probabil mint - dar cine 'mai ştie?...
· S-ar putea să nu mai avem la ce ne întoarce...
Ridică din umeri şi se sculă greoi:
· Bei ceva?
Intră în cameră şi strigă servitoarea să aducă pahare, iar Harriet rămase pe balcon, şocată de ceea ce auzise. Peste drum era un lan de porumb, nu mai înalt de treizeci de centimetri - a doua sau a treia recoltă - încă verde. Maci roşii împestriţau cîmpul, dîndu-i un aspect primăvăratic, dar, în depărtare, se vedeau munţii - semn că ceaţa verii se ridica şi începea toam​na Pe culmile cele mai înalte se vedea chiar o sclipire de zăpadă.
Clarence o strigă. Intră în cameră şi privi mobila sculp​tată, de culoare închisă, farfuriile pictate, cuverturile şi pernele brodate cu cruciuliţe roşii şi albastre.
· Lucruri ţărăneşti - o lămuri Clarence - le-am cumpărat, cu cîteva mii, de la fostul proprietar. Am păstrat şi bucătăreasa - doarme, împreună cu soţul ei şi trei copii, în bucătărie. Nu e soluţia ideală, dar dacă eu îi dau afară, nu mai au deloc unde să doarmă.
· Dar au ţăranii mobilă atît de bună?
· Unii da, însă şi cei mai bogaţi o duc mizerabil.
îi întinse un pahar cu ţuică, Privi în jurul ei, gîndindu-se că în cămăruţa aceea, expusă şi prea luminoasă, ca o colivie agăţată în perete, ea ar fi suferit, în acelaşi timp, de claustro- fobie şi de agorafobie. Clarence părea însă mulţumit cînd spunea:
· Apartamentul mi se potriveşte - stau, dorm şi mănînc într-o singură cameră, dar nu-mi pasă. îmi place să am totul la îndemînă. Totuşi, o să renunţ. încă n-am spus la nimeni: plec!
· Din România?
· Da.
· Oh!
în drum spre Şosea, Harriet se gîndea cu recunoştinţă la Clarence, ca la unul ce fusese alături de ei la necaz; acum însă se simţea deodată deprimată:
· Crezi că e timpul să plecăm?... Că ceva se va întîm- pla aici?
· Nu mă tem de asta! Doar că nu mai am ce face...
· Dar postul tău de la Biroul de Propagandă?
· Ştii, la fel de bine ca mine, că totul e o farsă.
· Cînd pleci?
· Oh, nu e nici o grabă!
Era totuşi o uşurare...
· Şi unde te duci?
· In Egipt, probabil. Brenda mi-a telegrafiat săptămîna trecută.
Brenda, logodnica lui Clarence, era în Anglia. Cînd îi văzuse prima dată fotografia, Harriet zisese:
· Un chip blînd şi drăguţ...
Dar Clarence nu păruse prea entuziasmat
Acum îi explică:
· S-a înrolat într-un fel de serviciu naval pentru femei şi pleacă la Alexandria. Vrea să ne întîlnim acolo şi să ne căsătorim.
· De ce nu?
· Chiar aşa, de ce nu?
· Desigur, trebuie să te gîndeşti şi la Sophie...
· La naiba cu Sophie! M-ai vedea tu lîngă ea?... Cel puţin Brenda mă respectă.
· Pentru ce? zîmbi Harriet.
Mulţumit că i-a stîmit tachineriile, el se lăsă pe scaun şi mormăi sumbru, ca un ecou:
· Pentru ce?
îşi împinse buza de jos în afară şi spuse, după cîteva clipe:
· De ani de zile curge în mine amărăciunea frustrării. Pînă ]a urmă, de asta am să mor...
îi aruncă o privire lungă, melancolică, ce se dorea sumbră şi semnificativă, încît ea se abţinu cu greu să nu rîdă în hohote.
Se hotărî să-l r< ~ s-o ajute înainte ca lucrurile să se înrăutăţească şi mai muh Schimbîndu-şi tonul, apelă la gene​rozitatea lui:
· Am venit să-ţi er ajutorul! înainte să pleci, trebuie să faci ceva pentru noi.
· Ah!
Clarence privea în pahar. Nu se mişcă, dar deveni pru​dent După o pauză lungă, întrebă:
· Ce anume?
· Trebuie să scoatem pe cineva din ţară.
· Nu pe Yakimov?!
· Yakimov a plecat
· într-adevăr?... Nu mi-a dat înapoi cei zece mii împru​mutaţi din fondurile polonezilor.
· Dar niciodată nu şi-a plătit datoriile... Sasha Drucker mă îngrijorează acum! Dacă noi va trebui să plecăm, ce se va întîmpla cu el?
· Aţi fost nebuni cînd l-aţi luat la voi!
· Ei bine, l-am luat şi acum trebuie să avem grijă de el!
· De ce? Doar nu mai e copil! Poate să-şi poarte singur de grijă. S-a născut aici, probabil că are prieteni...
· Nu are. Oricum ar fi, evreii nu l-ar putea ajuta.
Pledoaria ei îl făcu pe Clarence să se ridice, vexat. Spuse
aspru:
· Mi-1 pot imagina pe Guy dădăcindu-1 pe băiat, dar cum de eşti tu implicată?
Harriet se gîndi la complexul de instincte care o făceau să protejeze astfel de fiinţe inocente şi dependente ca Sasha sau ca pisoiul roşcat, dar nu credea că l-ar putea face pe Clarence să înţeleagă. După cîteva clipe, zise:
· Nu-1 putem lăsa aici! Trebuie să înţelegi! Ne-am gîndit să-i obţinem un paşaport ca să poată veni cu noi.
Clarence o fixa cu o privire lipsită de expresie.
· Guy spune că tu ştii pe cineva care-ţi asigură paşapoartele false pentru polonezi.
Văzînd unde bate, Clarence zîmbi în sine:
· Erau făcute de polonezi pentru polonezi.
Se răsuci în scaun şi-i explică plin de o răbdare supe​rioară:
· Totul era organizat de armata poloneză şi guvernul român se făcea că nu vede. Pe atunci România era aliata noas​tră, iar polonezii fugeau ca să se alăture forţelor aliate în Franţa Şi românii cîştigau bine la fiecare evadare... mii de lei. Cu tînărul ăsta lucrurile stau altfel. A dezertat, şi toţi grănicerii îl caută.
· Şi n-a mai rămas nimeni dintre cei care lucrau pentru polonezi?
Clarence făcu o mişcare pentru a sugera că, şi dacă ar fi rămas cineva, el nu-şi asuma riscul...
· Ai putea să ne ajuţi, Clarence! Te rog! Dacă i-ai obţine un paşaport şi l-ai trece graniţa în Bulgaria...
Clarence o întrerupse:
· Draga mea, îţi dai seama ce-mi ceri? Dacă m-ar prinde cu individul în maşină, aş avea toate şansele s-o sfîrşesc într-o închisoare românească.
Ea insistă dulceag:
· Măcar dă-mi paşaportul!
Clarence privea ursuz pe fereastră, cu paharul uitat în mînă. îi spusese odată: „Dacă ai şti să te porţi cu mine, ai obţine tot ce ai dori“. Dar trebuia, desigur, să ţină cont de ceea ce Clarence considera a fi purtare bună... Asta se schimba în funcţie de dispoziţia lui. Acum, de pildă, spuse rece:
· Cînd vrei ceva, poţi deveni de-a dreptul fermecătoare.
· Da, dar nu vreau nimic pentru mine, ci doar să-l ajut pe bietul băiat
· De ce? Ce-ţi pasă ţie de Sasha Drucker?
O
privea cu antipatie şi ea înţelese imediat că el ar face, poate, ceva pentru ea, dar nimic pentru Sasha, cu atît mai mult cu cît ea se ruga de el pentru băiat Ar fi fost mai bine ca Guy să-l fi rugat...
Ea se ridică:
—■ L-am luat la noi - e un copil şi are dreptul la un mini​mum de viaţă normală. Asta-i tot.
Clarence se ridică şi el încet Ea aştepta, dar el rămase tăcut, jenat, dar încăpăţînat, în gelozia lui.
Ea scoase fotografia lui Sasha din geantă şi o puse pe, masă, cu o ultimă rugăminte:
· Nu vrei să te mai gîndeşti?
Exasperat la culme, el izbucni:
· Să mă gîndesc la ce? îmi ceri imposibilul; nu pot face nimic.
Ea lăsă fotografia, simţind că asta i-ar putea pleda cauza, şi plecă.
Se întoarse două mile pe jos, pînă în centra Era dezamăgită, golită de gînduri şi îi reveniră vechile temeri. Ceea ce părea o soluţie atît de simplă nu era, de fapt, o soluţie. La prînz, fiind singură cu Guy, îi povesti despre refuzul lui Clarence. Încercînd o explicaţie mai puţin dureroasă pentru vanitatea ei, spuse:
· S-ar putea crede că e gelos pe băiat
Guy rîse:
· Probabil că este. Mi-a fost întotdeauna foarte devotat, atribuindu-mi mie calităţile ce-i lipsesc lui.
· Vrei să spui că e gelos pe prietenia ta cu Sasha?
· Pe ce altceva?
Lăsînd lucrurile aşa, Harriet zise:
· Poate că ai dreptate. Dar acum ce ne rămîne de făcut?
· Nu depindem de Clarence, Doamne fereşte! Vom încerca în altă parte.
· Unde?
· Nu ştiu. O să vorbesc cu David. Lasă pe mine şi nu te îngrijora!
Spre sfîrşitul săptămînii, pe punctul de a intra la Athenee Palace, soţii Pringle se întîlniră cu prinţesa Teodorescu şi baronul Steinfeld, care tocmai ieşeau. Baronul dădea ordine 

unei armate de băieţi din personalul hotelului, ce-i duceau bagajele la Mercedes. Prinţesa se uita urît la cei doi englezi, de parcă apariţia lor era ultima jignire de-a lungul unei zile revoltătoare. Baronul îi salută totuşi, simţind nevoia să-şi explice plecarea
· Mergem la munte... E cam tîrziu, mă tem, dar vom scăpa măcar de căldură. Dacă mai stăm aici, ne topim.
· Hor doch auf!* zise prinţesa împingîndu-1 spre maşină.
Guy şi Harriet, surprinşi nu atît de această plecare tîrzie, cît de toată agitaţia din jur, îl întrebară pe Galpin, la bar:
· Vor să scape de căldură, nu-i aşa?
Galpin îşi schimonosi buzele într-un zîmbet ironic.
· Pun pariu că nu sînt singurii...
Le explică apoi că legionarii intraseră cu forţa în casa
I ilenei Lupescu, de dimineaţă, şi găsiseră nişte scrisori com​promiţătoare pentru majoritatea marilor personalităţi.
· Toţi se pretindeau a fi legionari. O numeau pe
I ,upescu „evreică murdară", dar iată că ea e cea care rîde la urmă. A lăsat cutia cu scrisori deschisă în mijlocul dormitoru​lui, pe podea -- scrisori de la aristocraţi, ca prinţesa Teodorescu, ce i se adresau cu „ma souveraine“ sau „maies​tatea voastră", nerăbdători s-o vadă regină. E teribil de caraghios, dar Garda de Fier nu se amuză; nu mai e Ia modă umorul. Pun pariu că vor fi destui din înalta societate care vor încerca să „scape de căldură" în afara Bucureştiului.
Ziarele anunţau că zilele de doliu vor lua sfîrşit duminică, ziua cînd regina mamă, Elena, urma să se întoarcă din exil pentru a locui la Bucureşti, cu fiul ei.
Parada de duminică începu în tropot de cai. Regimentul propriu al reginei, în dizgraţie de la plecarea ei, traversa piaţa în galop. în uniforme cu brandenburguri şi cu căciuli de husari, zburau, cu steagurile-n vînt, s-o întîmpine la gară. Tot oraşul era. pe străzi. Antonescu promisese o nouă ordine, speranţe noi, măreţia de altădată şi toate păreau să sosească o dată cu regina nedreptăţită, simbol al însăşi moralităţii exilate a ţării. Iată ce aşteptau cu toţii...
Zgomotul o scosese pe Despina din bucătărie. Fugi pe balcon, alături de Guy, Harriet şi Sasha, ţipînd de încîntare la vederea husarilor, a steagurilor şi a forfotei din piaţă. Era, cu adevărat, un nou început Dar nu se aşezase încă praful în urma cailor, că se auzi din nou cîntecul „Căpitanul" pe Calea Victoriei.
Garda de Fier petrecuse în tăcere zilele de doliu şi toată lumea credea că vor fi descurajaţi şi că Antonescu îşi va găsi o altă poliţie. Dar fie că era adevărat, fie că nu, iată-i acum din nou, uşor schimbaţi însă. Dintotdeauna marşul şi cîntecul lor avuseseră o notă de sfidare, dar acum erau triumfători. Cînd au terminat „Căpitanul", au început imediat imnul naţional, legîndu-le de parcă amîndouă le-ar fi aparţinut
Harriet zise:
· Nu i-am mai auzit cîntînd aşa înainte.
Conducătorii legionari erau întâmpinaţi cu urale, accep​taţi automat ca parte din spectacolul zilei, dar cînd trecură rînduri-rînduri, cu feţe aspre şi pline de dispreţ, aplauzele se înmuiară. Oamenii nu prea ştiau ce se aştepta de la ei şi, încet-încet, se lăsă tăcerea
Guy remarcă:
· Nu prea-mi place cum arată...
Se întoarse imediat şi intră în cameră.
încă mai treceau legionarii, cînd o nouă atracţie stîmi din nou mulţimile - bătrînul mitropolit, împodobit cu bijuterii ca un prinţ indian, apăruse sub un baldachin aurit Suita lui, care colindase străzile în negru, făcînd penitenţă toată săptămîna, era acum toată numai aur. Cînd această procesiune orbitoare apăru în piaţă, lumea năvăli ca un val şi-i lăsă pe legionari să tropăie mai departe nebăgaţi în seamă.
Sasha, entuziasmat de ce vedea, se tot apleca peste balustradă, iar Despina bătea din palme, sărea într-una şi ţipa: „Frumos! Frumos!“...
După ce înconjurară piaţa, strălucind în soare, preoţii au putut fi văzuţi urcînd spre Mitropolie. Focuri de armă anunţau venirea reginei. Toate clopotele din oraş începură deodată să bată şi urale se auzeau prin oraş, de la gară pînă în Piaţa
Palatului. Dangătul vesel al clopotelor a acoperit cîntecele legionarilor, care-şi ridicaseră capetele şi urlau cît puteau, dar în zadar.
Harriet se uită în cameră şi-l anunţă pe Guy:
· Vine regina!
Guy, care vorbea la telefon, puse jos receptorul:
· Tocmai am sunat la Legaţie - Garda de Fier e la putere!
· Vrei să spui că tot guvernul e legionar?
· Da, cu excepţia cîtorva militari şi experţi, legionarii au fost numiţi în toate posturile-cheie.
· Ce va fi acum?
· Haos, îmi imaginez...
Ea profită de expresia lui preocupată:
· Trebuie să închizi şcoala de vară!
Era gata să spună ceva, cînd uralele începură din nou în piaţă şi ei se întoarseră în balcon să-i vadă pe husari escortîndu-i pe regină şi pe fiul ei, amîndoi într-o trăsură aurită, plină de trandafiri. Trăsura traversă piaţa şi urcă spre Mitropolie. Se făcuse brusc linişte, apoi se auziră şoaptele mulţimii, amplificate de difuzoare şi, ca bătuţi de vînt, căzură toţi în genunchi. Harriet vedea femei plîngînd şi fluturîndu-şi emoţionate batistele.
De undeva, de departe, tot se mai auzea ritmul monoton
· „Căpitanul".

CAPITOLUL 18
Hotel Splendide Suleiman Bav Istanbul
Băiete dragă, (scria Yakimov)
Ai reuşit s-o vinzi pe bătrînica? Dacă da, roagă-l pe Bobbie să-mi trimită nişte bani prin curier! Yaki al tău a cam dat de fundul sacului. Mîncarea e cam proastă aici
· kebab şi alte de-astea - dar colonia engleză e destul de amuzantă. Cînd le-am spus că sînţ refugiat de pe terenurile petrolifere, nu m-a crezut nimeni.
Nu întîrzia cu banii,
Al tău, în nevoie,
Yaki.
Traversînd, în colţul Bulevardului Brătianu, Harriet văzu Hispano-Suiza încă în vitrină, de neclintit, ca o piesă de muzeu. Intră să întrebe dacă maşina interesa pe cineva, iar vînzătorul clătină ursuz din cap.
în fiecare vitrină era cîte un portret de-al lui Codreanu, la fel în magazinul de peste drum şi în vitrinele goale de la Dragomir, cea mai mare băcănie din Europa. Oamenii stăteau la coadă şi pentru puţina mîncare existentă.
Vitrinele au început să zăngăne la trecerea unei adevărate flotile de motociclişti legionari, rulînd cu şaizeci de mile la oră spre Bulevardul Carol. Cei mai bogaţi oameni din România erau sub arest la domiciliu, aşteptînd rezultatele cercetărilor lui Horia Sima în legătură cu originea tuturor averilor personale. Nu aveau voie să mişte un ac în propriile case, şi aveau santinelă înarmată la poartă.
*
în fiecare zi se sinucidea cineva Printre primii a fost con​ducătorul Mişcării de Tineret, decorat de Hitler cu un an în urmă, în iunie. Incapabil să explice lipsa a douăsprezece mili​oane de lei, se împuşcase. Poliţia intrase în grevă. Munca lor era prea periculoasă - cei aflaţi azi la putere erau mîine în închisoare şi viceversa Legionarii erau stăpîni şi patrulau pe străzi, cu revolverele la brîu.
După trecerea motocicliştilor, vînzătorul ridică din umăr şi din sprinceană. în astfel de vremuri, ce putea fi un simbol mai clar de înavuţire decît această Hispano-Suiza?
Cînd sunase de dimineaţă, Bella spusese:
· Cu poliţia asta legionară e mai rău decît fără poliţie. Nu fac decît să tot adune fonduri pentru partidul lor... şi nu numai de la evrei... Nu le pasă ai cui bani îi iau. Numesc asta purificarea vieţii publice, dar dacă prinzi un hoţ în propria casă nu vei găsi nici un poliţist legionar să vină să-l aresteze... Sper că stai acasă. Lucrurile se vor linişti, desigur, dar, în locul tău, eu n-aş prea ieşi o perioadă de timp.
Dacă ar fi urmat sfaturile Bellei, Harriet ar fi ajuns, ca oamenii de afaceri protejaţi de Carol sau ca şeful poliţiei şi şeful poliţiei secrete, prizonieră în propria casă. Dar ea, dim​potrivă, neliniştită şi nesigură, colinda străzile în fiecare zi şi mergea să-l ia pe Guy de la ore. îşi imagina că pericolul de a fi atacat era mai mic cînd era însoţit de o femeie.
Se auzea că mii de oameni fuseseră arestaţi şi executaţi. Cei prinşi pe cînd voiau să fugă din ţară erau fie arestaţi, fie jefuiţi şi lăsaţi să plece.
„Ionescu a fugit şi el - spusese Bella - cel care fusese ministru de Interne... Exagerase, încercînd să le rezolve pe toate o dată. Devenise legionar... ştia el pentru ce... Copiii lui purtau manşoane. Manşoane! în perioada asta a anului! Sigur că au trezit bănuieli... vameşii le-au tăiat bucăţele şi au găsit aur şi bijuterii înăuntru. Dac-ar fi fost măcar pe jumătate atît de deştept pe cît îl credeam eu!“
Alta care plecase era amanta lui Ionescu, Florica Ajunsese la Trieste şi se întorsese. Se pare că spusese: „M-am gîndit la ţara mea şi am hotărît că n-o pot părăsi în astfel de vremuri“. Dar, aşa cum sublinia Bella, Florica era ţigancă şi purtarea ei era cel puţin ciudată.
Plimbîndu-se prin căldura lipicioasă, Harriet nu obser​vase însă nici un semn de persecuţie - nici măcar la evreii de pe Dîmboviţa Ceea ce vedea însă, în fiecare zi, erau proce​siuni de miniştri, funcţionari municipali, ofiţeri, preoţi şi maici, ba chiar şi copii de şcoală, urmînd cortegii funerare. Legionarii îşi dezgropau toţi martirii. Ridicate pe rînd sub nume eroice ca Decemvirii sau Nicadorii, corpurile neînsu​fleţite erau purtate, în sicrie uriaşe, prin oraş şi înmormîntate din nou cu ceremonii la care trebuia să participe oricine spera să-şi menţină o oarecare poziţie în viaţa publică.
în piaţa de păsări, Harriet observă că se oficia un servi​ciu divin pe locul unde zăcuseră ucigaşii lui Armând Călines- cu. Un ţăran bătrîn, tremurînd, îi vîndu o varză şi-i spuse că printre cei ce plîng sînt „cei mai mari oameni din lume“. Cînd întrebă cine erau aceştia, i se răspunse: Hitler, Mussolini, Contele Ciano şi împăratul Japoniei.
După ceremonie, locul a fost marcat cu frînghii şi acolo se presărau flori proaspete în fiecare zi, împiedicînd desigur circulaţia prin piaţă.
Dar Bella spunea că „marea zi va fi cînd vor dezgropa oasele Lui, la Jilava Vor aştepta însă pînă în noiembrie, aniversarea morţii lui. Atunci, credea Nikko, va începe cu adevărat dezastrul“.
Ziarele anunţau că cererile pentru înrolarea în Garda de Fier erau atît de mari, încît erau nevoiţi să sisteze înscrierile.
Printre cei care purtau uniforma legionară era şi propri​etarul apartamentului închiriat de soţii Pringle şi, în acelaşi timp, vecinul lor. înainte, cînd o întîlnea pe Harriet pe palier, o saluta curtenitor. Acum, în haine verzi şi cu mustaţa pomădată, o privea de sus şi ea începuse să se teamă de el. Ar fi putut avea - şi avea, mai mult ca sigur - o cheie de la apartamentul lor. îşi aminti dispariţia misterioasă a planului sondei de petrol. El era unul dintre suspecţi. Dacă venea în casă în lipsa lor, îl descoperea pe Sasha, în mod sigur.
O dată sau de două ori, cînd^ ieşi din casă, văzu un om dispărînd repede la etajul inferior. îi spuse şi lui Guy, care cre​dea că e vreun agent de-al gazdei. Jenat că are chiriaşi englezi, căuta probabil vreo scuză ca să rupă contractul, îi spuse Despinei:
· Să ţii uşa de la intrare încuiată. Dacă proprietarul vrea să intre, nu-1 laşi.
· Nu, nu, coniţă! o asigură Despina, părînd că înţelege situaţia, şi continuă:
· Dacă vine cineva, am să fac aşa... Deschise uşa de la salon şi-şi prinse nasul.
· Ce mi-ar plăcea să fie însuşi proprietarul!
Trînti uşa, adăugînd:
· E un om rău, îşi bate bucătăreasa...
Acum aveau patru zile fără came pe săptămînă, dar şi în celelalte era greu de găsit Despina stătea cîte două-trei ore la coadă şi deseori se întorcea cu coşul gol, pe care-1 arăta cu un gest dramatic:
· Nu era nimic azi la piaţă: nici zahăr, nici cafea, nici came, nici peşte, nici ouă... nimic!
Urmărind procesiunile zilnice, toată pompa şi toată con​fuzia, lui Harriet i se părea că ţara se supusese, fără pic de rezistenţă, unei dictaturi a nebunilor.
îi spuse lui Guy:
· Toţi bucureştenii se tîrăsc după aceste procesiuni legionare. De ce nu se opune nimeni ?
· Orice opoziţie pe faţă e lipsită de şanse. Singurii care ar avea puterea s-o facă sînt în închisori: comuniştii, liberal-de- mocraţii, cei care ar putea arăta o scînteie de revoltă, toţi sînt închişi.
· Dar Maniu?
· Ce poate face? Oricum, din cît am reuşit eu să-l cunosc, nu e nimic de capul lui - doar aparenţa - „omul cum​secade" al României. A fost conducătorul ţăranilor transilvăneni şi Transilvania a fost pierdută. Trebuie să înţelegi că această nouă dictatură e mult mai dură decît cea veche. Acum nu sînt doar închisori, ci şi lagăre de concentrare şi tinerii ăştia instruiţi la Dachau, abia aşteptînd ocazia să omoare în bătaie pe cineva Totuşi, există şi opoziţie - una tipic românească: satira Ea e cel mai greu de reprimat
îi povesti cum, la Doi Trandafiri, locul de întîlnire al intelectualilor, puteai găsi dovezi că bunul-simţ şi liberalismul de altădată supravieţuiseră. Deşi îngroziţi de moarte, aici oamenii mai erau încă în stare să rîdă. Porecliseră Garda de

Fier „le regime des pompes funebres
“ şi circulau o mulţime de poveşti amuzante despre Horia Sima şi viziunile sale. Sima era în conflict cu tatăl lui Codreanu, care declara că spiritul fiului său nu era de acord cu actualul conducător şi îşi numise tatăl ca „reprezentant al său pe pămînt“. Fusese necesar să-l pună pe bătrîn sub arest la domiciliu Ştiind că-1 păştea peri​colul unui asasinat, acesta spusese că el chiar prefera să stea în casă, unde se întîmplă, de obicei, mai puţine accidente.
· Există, de asemenea, şi o opoziţie mult mai influentă
· e vorba de ataşatul german, care e sătul de marşuri şi de cîntecul „Căpitanul41 şi vrea să vadă din nou ţara la lucru. Cîteva fabrici mari au fost închise pentru că directorii sînt în închisori, iar muncitorii - legionari. Situaţia financiară e într-un haos total. Carol şi-a transferat toate fondurile pe. numele lui, în străinătate, iar acum conturile sînt îngheţate. Şi, pe deasupra, legionarii vor să înceapă persecuţiile împotriva evreilor la scară largă.
· Dar germanii nu încurajează asta?
· Nu. Ce le pasă lor de puritatea rasială din România? De aici se iau doar materii prime, neprelucrate. Fabricius i-a spus lui Sima: „Persecuţiile sînt binevenite în Germania, unde există zece germani eficienţi la un evreu eficient, nu în România, unde e doar un român eficient la zece evrei eficienţi. Dacă într-adevăr vom avea ordine şi legalitate aici, va trebui, probabil, să le mulţumim germanilor pentru asta“.

CAPITOLUL 19
Acum, că-1 vedea zilnic, Sasha devenise o responsabili​tate evidentă pentru Guy. Neputînd să împrumute sau să închirieze un gramofon, îi aduse o muzicuţă, de care Sasha se bucură chiar mai mult decît de cameră:
· Dar este extraordinară!...
O privea încîntat şi o luă imediat în camera lui.
Era ordonat şi îşi făcea singur patul. îşi agăţase desenele pe pereţi, iar cărţile luate din bibliotecă erau frumos orînduite pe noptieră. Tot ce avea - o perie, un pieptăn, nişte creioane, hîrtie şi acuarele - erau frumos aşezate lîngă ele. Oricîtă dezordine domnea în lumea de afară, camera lui era ordonată şi el era fericit
Aşezat pe marginea patului, încerca să reproducă un cîntecel prins la radio, care i se părea lui Harriet dureros de potrivit pentru situaţia lor:
„Run rabbit, run rabbit, run, run, run,
Don’t give the farmer his fun, fun, fun... “
Cînd rămaseră singuri, Guy îi spuse lui Harriet:
· Am vorbit cu David. El crede că Foxy Leverett ne-ar putea ajuta în legătură cu Sasha.
· Ce-ar putea face Foxy?
· Se pare că e obişnuit cu trecerile ilegale peste fron​tieră. Dar lucrurile s-ar putea rezolva şi altfel. Dacă am pre​supune o invazie sovietică? Ei ar putea ajunge aici înaintea nemţilor.
· Crezi că ruşii l-ar proteja pe fiul unui bancher care a lucrat pentru germani şi a adunat o avere în Elveţia?
· Nu, dar nu i-ar fi mai rău decît altora. S-ar putea pierde în mulţime.
Harriet începea să creadă că asta era tot ce-i puteau oferi lui Sasha - speranţa de a se pierde în mulţime.
A doua zi de dimineaţă, telefonînd, conform obiceiului, Bella o întrebă:
· Ai ascultat cumva emisiunea germană de propagandă noaptea trecută?
· Nu ascultăm, niciodată posturi germane.
· Nici noi...
Bella se opri, încercînd să găsească cu tact o cale şi, conştientă că-i va spune ceva neplăcut lui Harriet, se bîlbîi:
· Nu vreau să te sperii... Dar...
Harriet, întrebă, la capătul puterilor:
· Ce este?
· Trebuie să-ţi spun! M-a sunat noaptea trecută o prie​tenă - doamna Pavlovici - ei ascultă uneori... ca să afle ceva ştiri corecte...
· Şi?
· Germanii au citit o listă de englezi, rezidenţi în Bucureşti, care se crede că ar pune ceva la cale. A fost un avertisment. Au spus că aceştia vor fi interogaţi de Gestapo.
· Cineva cunoscut?
· Sigur că da: Foxy Leverett şi David Boyd - dar ei au, probabil, imunitate diplomatică.
· Şi mai cine?
· Inchcape şi Clarence Lawson.
· Şi Guy?
· Doamna Pavlovici a spus că a auzit numele Guy Pringle. De aceea m-a sunat Dar ea e uneori cam aiurită; poate s-a înşelat...
Harriet, cu un nod în gît, nici nu mai încercă să răspundă. Bella, conştientă că a şocat-o şi că nu mai ştia ce să zică, con​tinuă:
· Nu puteam să nu-ţi spun! Oricum ai fi aflat şi m-am gîndit că ai putea vorbi cu Guy - el e cam imprudent... Se duce la Doi Trandafiri - un loc periculos, plin de comunişti şi artişti. Acolo vor fi raiduri curînd. Şi şcoala de vară cu toţi evreii ăia! Ce să-ţi mai spun...
· Dar nu prea mai are studenţi.
· îmi imaginez că nu!
Bella vorbea de parcă faptul era extrem de semnificativ.
Urmă o scurtă pauză, dar Harriet era prea speriată ca să poată vorbi, aşa că tot Bella continuă spunîndu-i că a plătit din nou pentru permisia lui Nikko şi că se hotărîseră să petreacă ultimele săptămîni de vară la Sinaia
· Ne-am săturat de „Căpitanul11 şi de celelalte. Avem nevoie de o pauză. Aşa că-ţi spun la revedere, draga mea, în caz că nu mai sînteţi aici cînd ne întoarcem.
Imediat ce Bella închise, Harriet îi telefona lui Inchcape la birou. Era obligat să asculte transmisiunile germane şi recunoscu imediat că auzise şi el numele său, ale lui Guy şi Clarence noaptea trecută.
· Printre multe altele... Au dat şi o listă a inginerilor în poziţii-cheie la sondele de petrol. Au spus ceva şi de Gestapo... o mulţime de ameninţări fără rost. Oricum, Gestapo-ul nu e aici şi mă îndoiesc că va fi vreodată.
· Dar legionarii sînt, şi ar fi încîntaţi să facă munca Gestapo-ului. Acum ar trebui închisă şcoala de vară! N-au mai rămas decît cinci-şase studenţi. Guy e aproape singur acolo în fiecare zi. E o ţintă prea uşoară. Şi totul degeaba...
· Nu degeaba! Şcoala e un lucru bun, e ca un stindard. Dacă am închide-o, le-am face jocul. încearcă doar să ne sperie - vechiul război al nervilor. Ei vor să ne luăm tălpăşiţa şi exact asta nu vom face.
Redusă la tăcere de această bravadă, Harriet rămăsese la telefon, căutînd în zadar ceva care să-l readucă pe Inchcape pe calea bunului-simţ, dar el nu mai avea răbdare:
· Acum trebuie să plec. Am alte griji pe cap - Pinkrose poate sosi oricînd...
Vorbea de parcă venirea profesorului era o impertinenţă intolerabilă.
· Dar nu-1 aşteptaţi? se miră Harriet.
Inchcape rîse exasperat:
· Ca să-ţi spun drept, m-am luat cu una, cu alta şi am uitat de bătrînul nătărău.
· Nici nu se putea să vină într-un moment mai nepotri​vit ! zise Harriet cu înţelegere, dar Inchcape i-o tăie:
· Prostii! Nu trebuie să ne preocupe tot scandalul ăsta! Eşti prea sensibilă, copila mea! Oare şi-ar fi adus regele Mihai mama aici, dacă ar fi fost vreo primejdie?
Inchcape închise înainte ca ea să mai poată răspunde. Intră în camera ei să se îmbrace. Nu mai era atît de cald
· putea purta acum şi altceva decît mătase şi bumbac. Pentru prima oară, din primăvară, îmbrăca un costum albastru, căptuşit, adus din Anglia
Cînd o văzu, Sasha îi puse o mînă pe braţ, zîmbind admi​rativ, prea sincer ca să se poată preface:
· Şi mama avea un costum aşa!...
Deşi era încă devreme, Harriet pomi pe jos spre Universitate, din nevoia de a se asigura că transmisiunea nu crease deja probleme.
Uşa era deschisă şi portarul, ca de obicei, nicăieri. Putea intra oricine. Se înfurie pe omul care ar putea măcar avertiza în legătură cu un posibil atac, dacă ar sta la postul său.
Se aşeză pe locul portarului şi rămase cu privirea aţintită asupra străzii sclipitoare. Ţigăncile, vînzînd singurul lucru ce mai putea fi gâsit acum din belşug, erau bine dispuse, ca de obicei. Se aflau într-un pericol la fel de mare ca şi evreii, dar ele habar n-aveau.
Se auzea vocea lui Guy, printr-o uşă deschisă, pe la mijlocul coridorului. De undeva din stradă se auzea însă şi „Căpitanul*1. Devenise ceva atît de obişnuit, că nici nu l-ar mai fi sesizat, fără un interes special. Legionarii se apropiau de Universitate. Dacă vreunul încerca să intre acolo, Harriet urma să închidă şi să blocheze uşa Se întreba dacă Legaţia i-ar per​mite să poarte pistol - era obsedată de ideea de a-i scoate pe Guy şi Sasha nevătămaţi din această situaţie. Stînd acolo, hip​notizată de propria ei inactivitate, şi-i imagina pe amîndoi pro​tejaţi de o simplă emanaţie a voinţei ei de a-i salva
Se întreba cîţi studenţi mai erau în sală, cu Guy. Totdeauna fusese uşor mînioasă pe ei şi pe pretenţiile lor. I se părea că energia lui Guy era nesfîrşită, dar dacă le-ar permite, ei l-ar secătui, totuşi. Şi acum el îşi risca viaţa de dragul lor...
Se ridică şi se apropie încet de sala de curs. „Căpitanul14 era încă departe şi nu erau prea multe voci. îşi imagina un grup mic, trimis cu nu se ştie ce misiune sinistră.
Uşa sălii fusese lăsată deschisă ca să se facă curent Lipită de zid, Harriet se uita prin deschizătură. Erau doar trei studenţi - două fete şi un băiat, toţi în prima bancă, cu feţele încordate şi concentrate.
Harriet încercă să-l vadă pe Guy, dar îi alunecă piciorul pe linoleum. Nu făcuse mai multă gălăgie decît un şoricel, dar cele trei capete se întoarseră brusc spre uşă. Vocea lui Guy slăbi. Nu se opri, dar aruncă şi el o privire spre uşă. Harriet rămase nemişcată, abia îndrăznind să respire. Cursul continua.
Se întoarse, în vîrful picioarelor, la locul portarului, mulţumită că, sub aparenta lui nepăsare, era şi el, totuşi, atent la pericolele din jur.

CAPITOLUL 20
În ziua aceea - era vineri - şcoala de vară a fost deschisă pentru ultima dată. în după-amiaza următoare, Inchcape a venit să-i spună lui Guy că noul ministru de Interne ordonase ca şcoala de vară şi Biroul Britanic de Propagandă să fie imediat închise.
· A trebuit să accepte chestia cu şcoala N-am avut de ales! ...Absolut deloc... Dar biroul aparţine Legaţiei. Tocmai vin de la Excelenţa sa, care consideră că „atît timp cît Legaţia rămîne deschisă, avem dreptul la propriul nostru Birou de Propagandă". Trebuie să mărturisesc: bătrînul a fost destul de drăguţ... toate evenimentele astea l-au zăpăcit complet. îmi tot spunea: „Bine, Inchcape, dacă vrei să ţii „prăvălia" deschisă, vom vedea ce putem face, dar şcoala trebuie închisă!“
· De ce? întrebă Guy.
Inchcape ridică din umeri:
· Ministrul a spus că, dacă n-o închidem astăzi, vom fi toţi scoşi din ţară. Fără drept de apel!
Dar Guy nu era mulţumit:
· Dacă au cedat în ce priveşte Biroul, ar putea ceda, tot atît de bine, şi în problema şcolii.
· Nu. Se întîmplă ceva aici. Se zvoneşte că va veni o Misiune Militară Germană. Ministrul legionar a fost de neînduplecat. Li se pare - şi au dreptate - că o şcoală engleză în mijlocul lor e o anomalie.
Tonul lui Inchcape reflecta mulţumire de sine, dar avea şi o notă de sfidare, ce-i dovedea lui Harriet că el probabil negociase - Biroul în schimbul şcolii: „Lăsaţi-mă să păstrez unul deschis şi o puteţi închide pe cealaltă!" Cu orice preţ, Inchcape trebuia să-şi menţină poziţia oficială.
Din partea ei, era încîntată că se terminase cu şcoala, aşa că spuse:
· Deci nu ne mai ţine nimic aici. Am putea să ne luăm o vacanţă, să mergem în Grecia.
Guy, destul de întunecat, răspunse fără entuziasm:
· Am putea merge la Predeal, nu mai departe. Trebuie să mă pregătesc pentru noul an.
· Dar dacă Facultatea de Engleză se închide...
· Despre asta nu s-a spus nimic - interveni Inchcape - n-au cerut decît închiderea şcolii de vară.
· Dar cred că se refereau şi la facultate... Ieri Guy n-a avut decît trei studenţi. Nu poţi avea facultate fără studenţi.
· A, vor veni destui cînd va începe anul universitar; ştiu şi ei că e cu atît mai sigur cu cît sînt mai mulţi! Vom mai rezista o iarnă aici.
Nemaiîncercînd să-i contrazică asupra unor lucruri care urmau, oricum, să se rezolve de la sine, Harriet întrebă doar:
· Cînd putem pleca la Predeal?
înainte ca Guy să poată răspunde, interveni Inchcape:
· Săptămîna viitoare nu! Distinsul nostru oaspete tre​buie să sosească! Vom avea de rezolvat cîteva lucruri - eu îl voi întîmpina la Băneasa, desigur, dar aş vrea să fiu însoţit şi de subalternii mei. Apoi vom da o petrecere... Totuşi, nu putem face nimic pînă nu ştiu sigur ziua sosirii.
· La ce dată se ţine cursul Cantacuzino ? întrebă Harriet. Inchcape se uită la Guy.
· în fiecare an... Nu l-aţi prins pe ultimul?
· 1938, începutul lui octombrie - primul meu semestru aici. Cursul Cantacuzino a fost cursul inaugural.
· Aşa este!
Inchcape încuviinţă din cap, plesni din limbă gînditor, privindu-şi fix pantofii, apoi sări deodată în picioare:
· Oricum, bătrînul caraghios a ajuns la Cairo. S-ar putea să se împotmolească acolo, dar nu se ştie... Trebuie să fim pregătiţi.
Miercuri de dimineaţă, Despina îi trezi devreme.
Inchcape era la telefon - voia să vorbească cu Guy. începu să ţipe acuzator:
· Neghiobul vine astăzi! Scoală-te repede şi du-te la aeroport, că eu nu pot să ajung!
· La ce oră?
· Păi asta-i problema: A trimis o telegramă în ultima clipă: „Miercuri dimineaţă". S-ar putea să-ţi pierzi pe acolo jumătate de zi, iar eu am de organizat blestemata aia de petre​cere. .. Pauli va duce invitaţiile - trebuie să avem şi vreo două prinţese!
Iminenţa venirii lui Pinkrose părea să-l fi întors pe dos pe Inchcape. Agitat la culme, începu să se confeseze:
· Ca să fiu sincer, nici nu m-am gîndit că va reuşi să vină! Credeam că va rămîne săptămîni întregi la Cairo. Probabil i-a închiriat organizaţia un avion... Ce irosire de fon​duri! Şi aş vrea să ştiu acum - unde vom ţine cursul? (De parcă Guy ar fi fost de vină cu ceva...) data trecută am folosit sala de deasupra restaurantokd Napoleon, dar acum au dărîmat totul acolo... La Universitate n-avem o sală atît de mare: toate sălile din capitală au devenit sedii legionare. Cred că am putea închiria ceva la Athenee Palace. Acustica nu prea e bună, dar ce mai contează? Pinkrose nu e, oricum, un bun vorbitor. Ei, acum ia-ţi ceva pe tine şi du-te acolo! Ia-o şi pe Harriet şi creaţi puţină atmosferă! Bătrînul Cutare se crede foarte important...
în drum spre aeroport, soţii Pringle aveau de confirmat şi rezervarea camerei la Athenee Palace.
Cerul era înnorat în dimineaţa aceea - venea toamna Bătea uşor vîntul. începeai să-ţi aduci aminte de frigul sibe​rian care va veni cînd ţara va fi acoperită de zăpadă şi lipsită de culoare, ca un negativ fotografic.
Harriet îl întrebă:
· Chiar crezi că vom mai petrece o iarnă aici?
Încetînd să se mai pretindă optimist, Guy clătină din cap:
· Greu de spus!
Luni, pe neaşteptate, doar după o zi-două de zvonuri, Misiunea Militară Germană începuse să se instaleze în Bucureşti. Joi venise şi o delegaţie a comercianţilor. Parcarea de la Athenee Palace se umpluse de maşini şi camioane ger​mane, toate cu zvastica pe ele. Primii veniţi erau ofiţeri tineri, trimişi să pregătească sosirea oficialităţilor.
Se povestea că Fabricius ceruse demobilizarea armatei române. „Trimiteţi-vă oamenii la cîmp!. Germania are nevoie de hrană!“ spuse el. Dar Antonescu, consternat, răspunsese că el visa la ziua cînd ţara lui va lupta „umăr la umăr cu marele aliat“. în final, acceptase ca Germania să reorganizeze atît armata, cît şi economia românească.
Trecînd prin uşa batantă, Guy îi spuse:
· Poate că e o alternativă la ocupaţia completă a ţării. S-ar putea să ne lase în pace.
La ora aceea, holul hotelului era gol. Rezervarea fusese făcută, dar nu pentru o anumită zi, iar acum hotelul era plin de germani. Guy se duse la recepţie, aşteptîndu-se să fie refuzat, dar hotelul îşi respecta tradiţiile. Englezii îl prefera​seră întotdeauna, şi asta nu se uită... Guy a fost primit foarte politicos - camera pentru lordul Pinkrose era liberă.
Aerodromul se afla în sudul oraşului. Cerul arunca o lumină opalescentă asupra cîmpiei încă înverzite, ce se întin​dea, pe vreo patruzeci de mile, pînă la Dunăre. Vîntul care bătea dinspre Balcani părea a fi briza mării.
în afara vămii - o magazie mică - nu mai era nimic acolo. Cei doi se aşezară pe o bancă, să aştepte. De cînd se închisese şcoala de vară, Guy era prost dispus şi agitat, neavînd ce face. Pentru a folosi biblioteca, sau vreo sală a Universităţii, trebuia să ceară voie... Se ducea uneori la Biroul de Propagandă, luînd cărţi de la Inchcape şi studiind pentru cursurile din semestrul următor. Scoase din buzunar un roman de Conrad şi două cărţi de poeme ale lui de la Mare. Harriet citea Curcubeul de D.H. Lawrence.
Nu trecuse nici măcar o oră de aşteptare cînd un avion mic, cenuşiu, al Liniilor Aeriene Române sosi de la Sofia Harriet îşi puse cartea deoparte ca să fie atentă la pasageri. Pe lîngă obişnuitele grupuri de oameni de afaceri în costume cenuşii, cu serviete noi, maro, apăru un omuleţ înfăşurat tot într-un platon gros. Coborî încet, cu gulerul ridicat, adus de spate, cu mîinile în buzunare, privind suspicios în jur de sub borul unei pălării moi.
· Să fie Pinkrose? întrebă ea
Guy îşi aranjă ochelarii şi privi peste cîmp:
· Doar nu vine cu un avion obişnuit!
Afaceriştii, ştiind drumul, se îndreptară direct spre vamă, lăsîndu-1 pe ultimul pasager singur, în cîmp. Guy se ridică şi se îndreptă spre el., Se întoarseră împreună. Guy îi explica de ce Inchcape, foarte ocupat cu pregătirea unei recepţii, nu reuşise să vină.
Pinkrose acceptă scuzele cu o scurtă mişcare a capului, bombănind uşor, lăsînd, aparent, restul comentariilor pe mai tîrziu, cînd va şti mai multe.
Era un bărbat rotofei, mic în umeri şi lat în şolduri, părînd să se îngroaşe din vîrful pălăriei pînă la tivul paltonu​lui. Nasul, turtit şi cenuşiu, se iţea parcă între guler şi borul pălăriei. Ochii cenuşii, ca apa de ploaie, se tot mişcau curioşi, ca ochii unei şopîrle. Se opriră scurt asupra lui Harriet, apoi trecură repede, clipind, asupra cărţii din mîna ei, a băncii pe care stătea, a vămii, a terenului din spate şi a hamalilor din preajmă.
Cînd Guy i-1 prezentă, scoase un zgomot din spatele fularului, uitîndu-se într-o parte, de parcă ar fi fost o nedeli​cateţe s-o privească în faţă.
Hamalii îi luaseră bagajul - cîteva geamantane şi un sac de pînză plin cu cărţi. Cînd toate fuseseră încărcate într-un taxi, Pinkrose scoase o mînă din buzunar. Purta mănuşi negre, tricotate şi, în mijlocul palmei, avea o monedă de trei penny. Cînd scoase şi cealaltă mînă, acolo avea o monedă de şase penny. Se uita de la una la alta, nefiind sigur cît trebuia să plătească. Guy rezolvă problema, dînd fiecărui hamal cîte o sută de lei.
Mergînd spre centru, Pinkrose stătea aplecat în scaun, cu nasul lui turtit întorcîndu-se mereu dintr-o parte în alta, pe cînd privea căsuţele sărăcăcioase de lemn de la periferie şi drumul prăfuit şi plin de gropi. La vederea primelor blocuri de beton, îi pieri interesul şi se relaxă.
Guy începu să-l întrebe despre situaţia din Anglia
· Greu de suportat! zise el cu o voce clară şi subţire, pe care Harriet o auzea pentru prima dată.
Nici nu se uitase la Guy, şi rămase tăcut cîteva clipe, apoi continuă brusc:
· Am fost fericit cînd am putut pleca
Lui Harriet i-ar fi plăcut să-l întrebe despre călătorie, dar omul o intimida I se părea că ar considera o impertinenţă orice întrebare personală. Guy simţea, probabil, acelaşi lucru, pentru că au continuat să meargă în tăcere pînă aproape de intrarea în piaţă. Aici taxiul a fost oprit de o nesfîrşită proce​siune legionară, venind dinspre palat.
Pinkrose rămase uimit. Se aplecă din nou în faţă, holbîndu-se în jur, şi la cei ce mărşăluiau şi la trecători, aşteptîndu-se ca toată lumea să-i împărtăşească surpriza. Dar, în dimineaţa aceea, lumea nici nu-i băga în seamă pe legionari. Procesiunile lor deveniseră nu numai banale, ci chiar plictisi​toare. Aerul răsuna totuşi de urale, amplificate prin megafoane fixate în jurul pieţii.
Pinkrose îşi ţinu răsuflarea cînd văzu, în urma legiona​rilor, un tun antiaerian şi două tancuri, toate purtînd zvastica şi însemnele naziste.
· Ce-i asta? izbucni el.
Guy îi spuse că era o procesiune legionară:
· Cred că sărbătoresc noul tratat, pe zece ani, între Germania şi România
· Doamne, Dumnezeule! Dar eu credeam că România e o ţară neutră...
· Teoretic, aşa este!
O dată ce trecuseră manifestanţii, maşina reuşi să tra​verseze piaţa, cu Pinkrose sucindu-şi gîtul în toate părţile, în aşteptarea altor şocuri.
Şi, într-adevăr, un şoc îi aştepta pe toţi. Cînd coborîră pe trotuar, observară un steag uriaş desfăşurat deasupra capetelor lor - un steag nazist - cu roşu, alb şi negru. Pinkrose rămăsese cu gura lui de şopîrlă căscată.
Altădată, Athenee Palace arbora un steag englez sau românesc, de dimensiuni obişnuite, dar în dimineaţa aceea se fixase un nou suport, aurit, pe acoperiş şi zvastica, atîmată de el, cobora trei etaje, pînă atingea porticul de la intrare.
Pinkrose întrebă:
· Ce clădire e asta?
· Cel mai bun hotel.
Intrară. Holul, gol de dimineaţă, era acum plin de pier- de-vară, obişnuiţi ai barurilor şi restaurantelor. Pentru ei, se aşezaseră mese mici de jur-împrejur. Veniţi acolo în speranţa de a-i vedea pe ofiţerii germani, încercau să-şi ascundă curi​ozitatea printr-un interes exagerat pe care şi-l acordau unii altora Erau şi o mulţime de femei bine îmbrăcate, ca să impre​sioneze, şoptind încordate şi uitîndu-se foarte atent în jur.
Hadjimoscos, Horvath şi Cici Palu, de obicei în bar la ora aceea, stăteau toţi pe o canapea, chiar în faţa scării principale. Ca toţi ceilalţi, beau cafea şi mîncau prăjituri sofisticate - din făină de soia şi înlocuitori de frişca
Cei din personalul hotelului, prea agasaţi de atîţia clienţi, nici nu observară intrarea lui Pinkrose.
Negăsind pe nimeni să care bagajul, Guy îl aduse singur înăuntru. Spuse doar: „Trebuie să mă duc să-l sun pe Inchcape“ şi-o lăsă pe Harriet cu Pinkrose, rămas cu fularul la gît şi cu mîinile în buzunare, privind în jurul lui, uimit de atmosfera aceea de agitaţie şi aşteptare.
Toate capetele erau întoarse spre scară Apăruseră cinci-şase ofiţeri, toţi frumoşi şi eleganţi, unul purtînd mono- clu.'Coborau cu o demnitate ţeapănă, părînd să nici nu observe asistenţa
Cîteva femei abordaseră o atitudine de indiferenţă stu​diată, dar majoritatea amuţiseră, neputîndu-şi lua ochii de la acei tineri superbi, cu atît mai atrăgători cu cît tocmai le deveniseră duşmani.
La trecerea germanilor, femeile, căzute în admiraţie, cu ochii strălucind, deveniră tot mai încîntate de apropierea aces​tor cuceritori ai lumii.
Obrajii cenuşii ai lui Pinkrose erau acum galbeni. Tocmai sosit dintr-o ţară în plin război, rămase atît de trăsnit de această primă imagine a inamicului, încît o privi fix pe Harriet şi întrebă:
· Nu erau cumva germani?
Harriet îi explică:
· Sînt foarte mulţi germani în Bucureşti. Vă veţi obişnui cu ei curînd.
Guy, întorcîndu-se repede, spuse că nu reuşise să tele​foneze. Toate cabinele erau ocupate de ziarişti care-şi trans​miteau ştirile partenerilor din Elveţia.
· Nu ştiu ce se întîmplă... probabil în legătură cu mi​siunea militară Va trebui să mai aşteptăm, aşa că haideţi să intrăm!
Pinkrose şi Harriet îi urmară. Trecînd pe lîngă cabinele telefonice, le ieşi în cale Galpin, în goană, fără să vadă pe nimeni, grăbindu-se cu ştirile. Guy îl prinse de braţ, i-1 prezentă pe Pinkrose, a cărui apariţie păru să-l mire, şi apoi îl întrebă:
· S-a întîmplat ceva?
· Doamne, n-ai auzit?
Galpin îi privea cu ochii ieşiţi din orbite:
· L-au găsit mort pe Foxy Leverett de dimineaţă. Zăcea pe trotuar, la trei sute de metri de Legaţie. Părea să fi căzut de la o fereastră, dar casa cea mai apropiată era goală; de fapt, cu obloanele trase. Proprietarul a fost arestat, dar eu bănuiesc că a fost aruncat dintr-o maşină. Oricum, pe orice cale ar fi ajuns acolo, fusese bătut cumplit Dobson spune că l-a recunoscut doar după mustaţa roşie.
· Cine l-a găsit?
· Nişte muncitori. Devreme, în zori. Şi asta nu e tot. Unul dintre oamenii-cheie de la Ploieşti a dispărut - tipul numit Mc Ginty. Acum am aflat... E clar că nemernicii nu se vor mulţumi să-i jefuiască pe evrei. Vor sînge!
Prinzînd, deodată, privirea concentrată a lui Pinkrose, întrebă:
· Cum a ajuns individul ăsta în Bucureşti?
Pe un ton care invita la respect, Guy preciză:
· Profesor Lord Pinkrose a venit să ţină cursul Cantacuzino.
· Ce anume?
Guy îl lămuri că acest curs, ţinut în fiecare an, în limba engleză, era o manifestare culturală de propagandă.
Galpin îşi lăsă capul pe spate şi scoase un cîrîit ca de cioară, rîzînd:
· A dracului treabă!... şi plecă mai departe.
Pinkrose se întoarse ţeapăn spre Guy, de parcă aştepta
măcar explicaţii, dacă nu scuze, dar Guy era mult prea tulbu​rat ca să mai spună ceva îl conduse pe profesor spre o cana​pea şi-l invită la un coniac.
Pinkrose refuză supărat:
· Nu beau niciodată alcool, dar a trecut mult de cînd mi-am luat micul dejun... Aş vrea un sandviş!
Guy comandă sandvişuri şi cafele şi se întoarse, la cabi​nele telefonice. Din cauza primelor semne de toamnă, se dăduse drumul la căldură. Căldura era înnăbuşitoare şi, după ce stătu înfofolit cîteva momente, Pinkrose începu să se dezbrace. îşi desfăcu una sau două eşarfe şi-şi scoase pălăria, lăsînd să se vadă chelia înaltă, cenuşie şi încreţită de riduri, înconjurată de cîteva fire de păr castaniu. Culoarea era ciudată şi Harriet făcea mari eforturi să se uite în altă parte.
După o vreme îşi scoase şi paltonul. Cu hainele groase în jurul lui, Pinkrose era acum îmbrăcat într-un costum gri-în- chis, strîmt şi demodat, cu guler mare şi cu o cravată îngustă, tricotată. Pînă să se hotărască să-i adreseze din nou cuvîntul, îi mai aruncă lui Harriet cîteva priviri cercetătoare. Apoi întrebă:
· Ce spunea individul de cineva găsit mort?
· Mortul era un ataşat de la Legaţie. Se crede că ar fi avut de-a face cu Serviciul Secret.
—- Ah!... Pinkrose încuviinţă din cap atotştiutor. Ăştia o sfîrşesc rău întotdeauna
Cînd sosiră sandvişurile, părea însă că şi-ar fi revenit, şi le atacă imediat
Numai că Harriet, privindu-1, nu prea se simţea în apele ei. Ceea ce i se întîmplase lui Foxy putea să păţească şi Guy
· sau oricare dintre ei... Şi Foxy fusese o persoană simpatică. Şi nu numai atît... El era „adeptul trecerii ilegale a fron​tierelor" şi l-ar fi putut ajuta pe Sasha Acum cui puteau să se mai adreseze? Nu se aştepta la un ajutor efectiv de la Dobson, iar pe ceilalţi şefi de la Legaţie abia dacă-i cunoşteau.
O exclamaţie a lui Pinkrose o readuse la obligaţiile ei de moment - omul îşi privea sandvişul cu o expresie de dezgust şi jignire. Apoi îl puse deoparte:
· Nu prea e bun.
Sorbi din cafea şi se strîmbă de parc-ar fi fost otravă:
· Cred că pînă la urmă am să iau nişte sherry.
Întorcîndu-se, mult mai bine dispus, Guy îl auzi şi zise
în glumă:
· Dar ce-aţi spune de nişte ţuică, băutura naţională cea mai tare?
Strîngînd iritat din umeri, Pinkrose refuză:
· Nicidecum! Dar aş bea nişte sheny, dacă este cît de cît nebotezat.
Netulburat, Guy comandă sheny şi anunţă, aşezîndu-se pe paltonul lui Pinkrose:
· Profesorul Inchcape e în drum spre noi.
Trăgîndu-şi hainele cu mişcări nervoase, iritat la culme,
Pinkrose zise doar: „Ah!“ pe un ton care lăsa să se înţeleagă că era şi timpul.
Guy îl întrebă despre ce va vorbi la prelegere. Pinkrose îşi întoarse capul supărat, încă aranjîndu-şi paltonul. Se gîn- dea la o trecere în revistă a poeţilor de la Chaucer la Tennyson. Guy încuviinţă:
· O idee minunată!
Pinkrose ridică din sprîncene, şi era clar acum pentru Harriet că stilul prietenos şi spontan al lui Guy nu reuşea decît să stîrnească o enervare bănuitoare la celălalt.
La început se miră, dar apoi se indignă din ce în ce mai mult - nu atît din cauza lui Pinkrose, cît a lui Guy, care tot trăncănea entuziasmat despre proiectul nu prea îndrăzneţ al lui Pinkrose. Nu ştia bine dacă să-l condamne pentru lipsa de subtilitate sau să-i justifice inocenţa - această inocenţă putea să nu fie nimic altceva decît refuzul de a crede că cineva nu l-ar putea suferi. In timp ce vorbea, Pinkrose îl privea cu repulsie.
Uitîndu-se şi ea la Guy, cu alţi ochi, Harriet observă că avea părul ciufulit, pete de vin pe cravată, urme de ou pe rever (de la micul dejun), iar ochelarii, sparţi la mijloc, fuse​seră lipiţi cu bandă adezivă.
Ea se obişnuise într-atît cu înfăţişarea lui, încît nici nu se gîndise să i-o îmbunătăţească înainte de plecare.
Ii fu recunoscătoare lui Inchcape, cînd veni să împartă cu ei povara companiei lui Pinkrose. Prinzîndu-i privirea, Inchcape îi zîmbi de parc-ar fi vrut să facă o glumă proastă...
Apoi se întoarse spre Pinkrose:
· Ei, iată-te!
Pinkrose se ridică şi îmbujorîndu-se uşor, deveni amabil şi relaxat la vederea prietenului său:
—- Da, chiar aşa! Iată-mă!
Zîmbind pentru prima dată de cînd sosise, arăta ca un şcolar bătrîn.
· Şi ce călătorie, adăugă el.
· Trebuie să ne povesteşti!
Inchcape vorbea de parcă Pinkrose era într-adevăr şcolarul, iar el - directorul...
· Dar, mai întîi, să beau şi eu ceva!
îi făcu lui Guy cu ochiul, de parcă ei toţi s-ar fi amuzat în secret de ceva:
· Ce ai acolo? Ţuică? Bine! O să iau şi eu una.
Se aşeză în faţa lui Pinkrose, încruntîndu-se ironic şi amuzant, în acelaşi timp:
· Ei, cum ai reuşit să ajungi aici?
Comportarea lui Inchcape faţă de vechiul său prieten, care călătorise cinci mii de mile, la simpla lui invitaţie, i se păru revoltătoare lui Harriet, dar Pinkrose părea s-o suporte foarte bine. Zîmbind, deodată în largul lui, le povesti că prinsese un avion special spre Malta.
· Cum ai reuşit?
Cu privirea unuia care considera diplomaţia o formă de conspiraţie, zise:
· Un prieten sus-pus... Apoi, n-o să credeţi, am călătorit ca o bombă, pe fundul avionului. Pilotul mi-a zis: „Mai bine vă faceţi rugăciunea! Dacă ne prăbuşim, v-aţi dus!“
· Cum adică? întrebă Inchcape.
Pinkrose chicoti, neluînd întrebarea în serios.
· Am avut probleme la Cairo. Nimeni nu auzise de mine. A trebuit să merg la ambasadorul însuşi şi chiar atunci, dintr-un motiv sau altul, nu m-au dus decît pînă la Atena. Acolo am descoperit totuşi, spre uşurarea mea, că sînt curse regulate spre Bucureşti. Aşa că iată-mă!
· Văd şi eu! zise Inchcape sec.
Deşi Pinkrose îşi relatase păţaniile cu oarecare uşurinţă, era clar că numai voinţa lui nestrămutată îl adusese acolo.
Continuă, cam nervos:
· Anglia este îngrozitoare în prezent... şi atît de obosi​toare! Oamenii nu mai vorbesc decît de nenorocita de invazie
· cam exagerează, de altfel! Tot asta auzi, pînă şi la biserică. Şi viaţa în general! Atîtea legi şi reguli noi şi restricţii stu​pide: camuflajul, cozile. Tu, dragul meu Inchcape, ai fost înţelept şi ai plecat la timp, nu pot să-ţi spun cum s-a dete​riorat viaţa!... Nici sub nazişti nu poate fi mai rău - oricum, pentru oameni ca noi. în fond, Goring n-ar avea nimic de împărţit cu mine. Am fost întotdeauna un om cumsecade şi de casă.
· Ah! zise Inchcape sec, deci n-o să te sperii dacă-ţi voi spune că aici vom fi în curînd sub guvernarea nazistă.
Pinkrose chicoti din nou, iar Inchcape, pierzîndu-şi răbdarea, îşi dădu ţuica pe gît şi zise:
· Hai să mîncăm!
Pinkrose sări fericit de la locul lui. Adunîndu-şi pălăria, fularele şi paltonul, zise:
· Sînt nerăbdător să mănînc ceva bun, să ştii! Cei care au fost pe-aici mi-au spus că bucătăria românească este prin​tre primele în Europa.
· Informaţia lor este expirată, zise Inchcape.
· întotdeauna ai încercat să mă păcăleşti! cloncăni Pinkrose.
Sala era goală cmd intrară ei. Trei mese mari, de la fe​reastră, erau rezervate ofiţerilor Reichswehr-ului . Deşi erau multe alte mese libere, Inchcape fu luat de la intrare şi con​dus la o masă într-un colţ obscur, pe care o acceptă amuzat, cu o ridicare din umeri. Trecîndu-i meniul lui Pinkrose, zise:
· E zi fără carne. Fripturile de pe listă sînt aici ca şi bancnotele - n-au acoperire în bancă. Dar puteţi alege unul dintre cele trei feluri de la sfîrşit. Să vă recomand un pilaf cu peşte?
A trecut ceva timp pînă au reuşit să-l convingă pe Pinkrose că asta nu era o glumă teribilă.
· Dar icrele negre? Nu sînt oare un produs românesc? se lamenta el.
· Totul merge în Germania.
Se întristă deodată.
· Şi cînd te gîndeşti cît mă invidiau colegii...
Dar Inchcape îl consolă:
· Di seară vei întîlni tot ce e mai frumos şi mai in​teligent în Bucureşti. Am invitat cîteva prinţese cunoscute pentru ospitalitatea lor. în casele lor, te asigur că nu există
' Armata defensivă a celui de-al III-lea Reich (n. tr.).
zile fără carne. Vei fi încîntat!... Dar pînă atunci, mănîncă nişte pilaf cu peşte!
Se uita rînjind de la Guy la Harriet, amuzat de nemulţumirea Iui Pinkrose. Trecu apoi repede la moartea misterioasă a lui Foxy Leverett:
· Aceşti tineri ataşaţi o caută cu luminarea! Se agită atît, crezînd că sînt imuni la orice. Dar nimeni nu se poate feri de un cuţit în spate. Mi s-a spus că Leverett s-a îmbătăt noaptea trecută la Amalfi şi l-a imitat pe Horia Sima de se tăvăleau toţi de rîs. Nu se face... ştiţi asta? Trebuie să respectaţi regimul instaurat, oricare ar fi el. Şi trebuie să înveţi să-l suporţi.
Harriet întrebă:
· Credeţi că ne putem obişnui cu Garda de Fier?
· De ce nu? E doar o problemă de personalitate. Dacă te poţi adapta, te poţi obişnui cu oricine sau orice. Cei care nu se adaptează au necazuri.
Pinkrose îl aproba vehement:
· Sînt de acord. O dată ce se aşază lucrurile, lumea e exact la fel, oricine ar conduce-o.
Lui Inchcape îi trecuse cheful de glumă. îşi privea prietenul cu înţelegere:
^— Cel mai important lucru e să supravieţuieşti.
în timp ce el vorbea, intrară ofiţerii germani. Cu aplom​bul cuceritorilor, traversară sala şi se aşezară la mesele rezervate.
Nici Inchcape, nici Pinkrose nu comentară. Păreau să se fi obişnuit amîndoi cu prezenţa inamicului.
Odată masa terminată, Inchcape sugeră că Pinkrose s-ar putea odihni amîndoi înainte de recepţie, care va fi „o reuşită41 şi continuă:
· Mîine seară mi-e teamă că am o obligaţie de durată . mai lungă - cinez cu un tînăr care vrea să-mi împărtăşească necazurile lui, dar - zîmbi enigmatic către Pinkrose - presu​pun că nu te vei plictisi...
Guy interveni:
· Poate profesorul vrea să ia masa cu noi? Pe urmă putem merge la concertul Brahms de la operă.
· Splendidă idee! zise Inchcape, fără să-l mai consulte pe Pinkrose.
Acesta nu părea prea încîntat, dar Guy, nerăbdător, nici nu observă. Sări în picioare, dorind să rezerve locuri imediat şi Harriet îl urmări furioasă cum, în graba lui, se împiedică de marginea covorului.
Inchcape îi ceruse lui Guy să-l însoţească pe Pinkrose în apartamentul său în noaptea aceea.
· Şi, pentru Dumnezeu, veniţi devreme şi plecaţi devreme! Nu suport cînd chefurile astea se tot lungesc.
Drept urmare, soţii Pringle ajunseră prea repede la Athenee Palace şi îl aşteptară douăzeci de minute pe Pinkrose. Coborî într-un smoching vechi, prea scurt la mîneci şi la glezne, cu un singur nasture, abia mai ţinîndu-se la mijloc.
Aproape vesel, cu anticipaţie, le spuse:
· Să ştiţi că sînt nerăbdător să le cunosc pe aceste doamne frumoase şi cultivate, considerate atît de generoase.
· Am să vă prezint mamelor cîtorva studenţi de-ai mei... doamna Blum sau doamna Teitelbaum...sînt foarte culte şi vor fi încîntate să vă cunoască.
· Nu, nu - îl întrerupse Pinkrose - nu mă refeream la acest gen... Toată lumea îmi spune că trebuie s-o cunosc pe vestita prinţesă Teodorescu.
Cam dur, Guy îi explică scurt că respectiva prinţesă nu era în Bucureşti.
· Dar prinţesele nu fac doi bani aici! E doar un titlu onorific. Oricum, nu înseamnă nimic. Veţi putea întîlni cinci-şase în seara asta.
Cerul avea reflexe galbene şi argintii în seara aceea, dar culorile păreau estompate şi vîntul bătea rece şi umed din​spre parc, cu miros de fum şi de toamnă.
Lui Harriet i se părea că un aer străin se aşternuse dea​supra oraşului, nu numai datorită intrării oamenilor prin case toamna - plimbările de seară, care ţineau de obicei pînă în octombrie, se reduseseră drastic - ci, mai ales, a fricii. Evreii se temeau, desigur, să iasă, dar nu numai evreii simţeau, ca bătrînul Codreanu, că era mai sigur să stai acasă...
Se simţi uşurată cînd ajunse în salonul lui Inchcape, cu lămpi aruncînd umbre aurii. Inchcape încă nu apăruse şi Clarence - primul venit - stătea singur.
De cînd îl vizitase acasă, Harriet nu-1 mai văzuse. Se retrăsese, într-un fel. Guy îi telefonase de cîteva ori, ca să se întîlnească, dar se scuzase de fiecare dată, spunînd că nu se simţea bine.
Harriet şi-l imagina zăcînd toată ziua întins în balcon, privind cîmpurile, meditînd la propria inadaptare, dar acum arăta destul de bine. Nu părea însă a avea chef de vorbă.
Cînd îl prezentară lui Pinkrose, se ridică şi murmură ceva în silă. Pinkrose - la fel. Nefiind nici unul prea vorbăreţ, se retrăseseră fiecare în cîte un colţ şi nici nu mai încercară să-şi adreseze cuvîntul.
Inchcape intră foarte bine dispus. Pauli, după el, aducea o sticlă de şampanie nedesfăcută, cu eticheta ascunsă sub şervet.
In timp ce acesta turna în pahare, Inchcape, zîmbind ca pentru sine, scoase la iveală ultima sa achiziţie: o inimă pur​purie de catifea, cu trei flori de „rodul pămîntului“, sub un clopot de sticlă.
· Amuzant, nu-i aşa? Am luat-o de pe Lipscani.
Pinkrose se aplecă asupra ei, zîmbind subţire şi încu​viinţă:
· Are un farmec macabru...
Privind feţele celor doi bătrîni, Harriet observă deodată cît de mult semănau şi ce bine se înţelegeau.
Inchcape îi promitea lui Pinkrose:
· O să te duc pe cheiul Dîmboviţei. Vei fi încîntat de mărunţişurile pe care le poţi găsi acolo... Icoane, de exem​plu — am o colecţie destul de mare în dormitor.
Timpul trecea şi musafirii întîrziau. Sună, în sfîrşit, soneria, dar nu veniseră decît David Boyd şi Dobson.
Acesta din urmă, de obicei un oaspete plin de viaţă, era foarte afectat de moartea lui Foxy Leverett, prietenul lui.
Se scuză că nu va putea sta prea mult. Venise doar să-l cunoască pe lordul Pinkrose.
· E o harababură la Legaţie... Mc Ginty a fost găsit după-amiază aici, în Bucureşti, pe o alee din spatele tri​bunalului. E în stare gravă.
· Vrei să spui că a fost maltratat? întrebă Inchcape.
· A fost torturat - legat de mîini şi bătut. Are spatele sfîşiat... Excelenţa sa a fost neiertător în situaţia asta! S-a dus direct la ministrul de Interne şi a cerut o anchetă amănunţită în cazul morţii lui Foxy şi a afacerii ăsteia cu Mc Ginty. A spus că nu va avea linişte pînă cînd vinovaţii nu vor fi aduşi în faţa justiţiei. A fost ca în zilele lui Palmerston sau Stratford-Canning. A plîns şi ministrul de Interne. E legionar, probabil, dar a spus: „Voi, englezii, sînteţi un popor mare. Noi v-am iubit întotdeauna. Unii chiar credeau că voi aţi mai putea cîştiga războiul. Dar ce putem face? Tinerii ăştia sînt prea mulţi - nu-i mai putem controla!"
· Dar de ce l-au ridicat pe Mc Ginty? Ce făcuse?
· Nimic. Doar că numele lui era pe o listă...
Dobson se opri, bău o înghiţitură, apoi înţelese că vor​bise prea mult şi acum trebuia să spună tot:
· înainte de război, Marea Britanie, Franţa şi România au făcut împreună o listă cu inginerii care ar fi putut distruge sondele de petrol, dacă germanii 'ar fi ocupat România. Această listă a fost dezvăluită Germaniei de guvernul de la Vichy - aş zice că în mod voluntar. Cei răpiţi erau trecuţi în această listă.
Clarence întreabă ascuţit:
· Vrei să spui că Mc Ginty nu e singurul?
Dobson privi în jur tulburat:
· Uitaţi ce este: vă rog, să rămînă totul între noi!
Nu este cazul să creăm panică. Toţi aceşti oameni erau spe​cialişti, ştiau ce riscă. Ar fi putut să plece cu ceilalţi, dar au ales să rămînă.
· Cîţi au fost răpiţi? insistă Clarence.
· Cu Mc Ginty, patru. Garda de Fier crede că există un complot de a arunca sondele în aer... Sînt o ceată de neis​prăviţi - vor informaţii şi cred că le pot obţine omorîndu-i în bătăie pe oamenii ăştia.
· Dar ceilalţi trei? întreabă Guy.
· Nu ştim nimic.
Dobson îşi puse jos paharul şi se întoarse, cu un zîmbet oficial, spre Pinkrose. Rosti un mic discurs de bun-venit în numele lui Sir Montagu, „ţinut la birou“ de treburi impor​tante şi încheie, tot zîmbind:
· Mi-e teamă că sînt vremuri grele pentru noi!
Pinkrose încuviinţă, puţin surprins:
· Situaţia pare, într-adevăr, cam nesigură...
· Numai puţin... Dar Excelenţa sa crede că trebuie să rezistăm cît vom putea, să le arătăm că nu sîntem încă învinşi.
· Sînt întru totul de acord, zise şi Inchcape.
După plecarea lui Dobson, Guy şi David ieşiră să stea de vorbă pe terasă. Inchcape, resemnat acum şi împăcat cu sosirea lui Pinkrose, începuse să-l întrebe despre cunoştinţele lor comune de la Cambridge. Harriet rămase şi ea puţin, să vadă dacă îi va spune Clarence ceva. Dar el se ţinu deoparte şi atunci ea ieşi pe terasă, unde-1 auzi pe David pufnind încîntat:
· Ultimele întîmplări l-au zguduit profund pe bietul Sir Montagu. Se pare c-ar fi spus (dacă Dobson nu minte): „Deci avea dreptate tînărul David Boyd - lucrurile se dezlănţuie exact cum a prezis el “.
David privea în jos modest, dar amuzat, şi continuă în obişnuitul lui stil împăciuitor:
· Destul de cinstit bătrînul ca să recunoască, nu-i aşa? Dar de fapt, el încă mai crede că situaţia se va îndrepta cumva.
Guy interveni:
· Dar s-ar putea îndrepta imediat - printr-o ocupaţie rusească, deşi nu cred că Sir Montagu s-ar bucura!
· Nu, nu cred. Şi nici nu prea sînt speranţe pentru asta. Ruşii nu sînt, nici ei, prea siguri. Nu-şi vor mări graniţele pe care le au de apărat.
Urmă o pauză, aşa că Harriet aminti de Sasha Drucker:
· Acum, că Foxy a murit, ce putem face?
· Nu mi-aş face griji - zise David, pe obişnuitul lui ton calm - pentru că, la plecarea Legaţiei, sînt întotdeauna destui străini îmbarcaţi în trenul diplomatic. Şi asta, în mod sigur, fără prea multe întrebări...
· Crezi că l-ai putea lua tu pe Sasha? Ar fi minunat!.... Dar dacă noi va trebui să plecăm înaintea Legaţiei - ce facem cu el?
Guy o luă de braţ:
· Hai să lăsăm problemele astea acum! Ne vom descurca pe moment... Şi o conduse înapoi, în cameră.
O atmosferă deprimantă domina petrecerea. Nu mai venise nimeni dintre invitaţi. Inchcape se plictisea, iar Clarence tăcea, scufundat într-un scaun. Cînd se sună iar la uşă, Pinkrose privi într-acolo plin de speranţă. Dar nu venise o prinţesă frumoasă şi primitoare: era doar Woolley. Avea o faţă lugubră şi coversaţia lui nu învioră deloc atmosfera. Ca şi Inchcape, îl condamna pe Foxy că ajunsese să fie ucis, dar torturarea lui Mc Ginty o considera un avertisment pentru ei toţi. Nu aminti de ceilalţi ingineri care lipseau, însă zise:
· Nu-mi prea miroase a bine. Deloc! Oamenii pleacă şi nu-i condamn pentru asta. A plecat şi familia Rettison, care trăiesc aici de trei generaţii. Acum s-au mutat în Levant. Toate schimbările astea nu sînt bune pentru afaceri - nici nu mai ştii cum stai, de la o zi la alta.
Căzu pe gînduri, cu chipul lui lung, galben şi incert spînzurînd deasupra paharului. Apoi îşi ridică privirea şi o zări pe Harriet, vechiul lui duşman:
· Soţia mea a plecat, cum era şi normal şi decent. Excelenţa sa nu vrea ca doamnele să mai rămînă. Mi-a spus chiar ieri: „Dacă va trebui să evacuez colonia britanică, am să iau doar tineri apţi de luptă“.
Răspusul ei veni însă aspru şi scurt:
· Dacă Sir Montagu crede că poate să-l ia pe soţul meu şi să mă lase pe mine aici, atunci mai are multe de învăţat.
Woolley îi aruncă o privire lungă, acră şi ameninţătoare:
· Mai vedem noi...
· Da, mai vedem! încuviinţă Harriet.
Urmă o tăcere prelungită, pînă cînd Pinkrose îşi aruncă braţele în lături, cu un gest de om ajuns la capătul răbdării:
· Ce înseamnă asta, Inchcape? Să evacueze colonia britanică! Să ia tinerii apţi de luptă! Ce se întîmplă aici?
Inchcape răspunse blajin:
· Cum ai observat şi tu, dragul meu, situaţia e cam nesigură. A fost totuşi, o revoluţie - trebuie să fi auzit de asta!
· Am auzit ceva. The Times amintea că regele Carol a fost scos din drepturi. Asta se întîmplă mereu în ţările bal​canice. Dar nimeni nu sugera că ar fi vreo primejdie.
· Nimeni nu sugera vreo primejdie!
Inchcape privea în jur cu gura căscată şi-i întrebă pe ceilalţi:
· La ce se gîndeau oare oficialităţile de la Londra? Sînt atît de prinşi de fleacurile administrative, încît nu mai sînt conştienţi de situaţia din Europa de Est?
Vocea lui se ridică indignată, dar Pinkrose nu putea fi dus cu vorba.
· Ar fi trebuit să mă previi, Inchcape. Nu-mi place... nu-mi place deloc!
· O, Doamne!
Schimbîndu-şi din nou atitudinea, Inchcape începu să-şi ia prietenul peste picior:
· Nu sîntem oare peste tot în primejdie acum? Nu erai în primejdie şi în Anglia? Chiar .foarte concretă primejdie!... Nu se aşteaptă invazia de la o zi la alta? Aici avem doar un război al nervilor. Eu, unul, cred că lucrurile se vor rezolva de la sine. Tînărul rege şi mama sa sînt foarte populari. Au ieşit ieri să cumpere prăjituri de la Capşa. Da, au ieşit pe jos, ca şi familia noastră regală! Lucrurile nu pot sta atît de rău într-o ţară în care se întîmplă aşa ceva.
Pinkrose părea mai liniştit.
· Oricum, am fost dezinformat. Cînd mi-ai scris astă-primăvară, vorbeai despre mîncarea excelentă, atmosfera feudală, vechea aristrocraţie, petreceri opulente, toate posi​bilităţile, pe scurt, o întoarcere la zilele de aur de altădată. Şi ce găsesc eu aici, după ce am călătorit atît, mai mult ca o bombă? Meniuri fără carne. Şi, dacă pot să te întreb, ce s-a întîinplat cu frumoasele şi inteligentele Bucureştilor? Recep​ţia ta nu pare să le fi interesat!
Inchcape deschise gura să răspundă, dar se opri. Harriet observa cu interes - nu-1 văzuse niciodată pierzînd. In final, zise:
· Englezii sînt, pentru moment, în dizgraţie. Cred că la Athenee Palace e o recepţie în cinstea ofiţerilor germani. Mi-e teamă că oaspeţii noştri români au mers toţi să ţină companie inamicului.
· Ah, zise Pinkrose şi se opri aici, îmblînzit de tonul umil al lui Inchcape.
Woolley, care se ţinuse pînă atunci deoparte, cufundat în propria-i enervare, spuse deodată:
· Eu trebuie să plec!... Şi, trîntindu-şi paharul, plecă fără un cuvînt.
Clarence chicoti. Băuse întruna şi- acum se vedeau efectele:
· Am auzit că, de la plecarea soţiei sale, Woolley şi-a găsit o prietenă româncă.
Întinzînd apoi paharul, strigă:
· Hei, Pauli, umple-1!
Pauli veni la el rînjind, beţivul englez fiind subiect de bancuri curent în Bucureşti.
Pinkrose, care băuse şi el, îl luă deoparte pe Inchcape şi-i şopti ceva.
. — Pe aici! zise repede Inchcape. îl conduse pe Pinkrose afară din cameră şi se întoarse repede, singur, adresîndu-li-se lui Guy, Harriet şi Clarence, cu un aer conspirativ:
· Aşa cum stau lucrurile, bătrînul nătărău nu va avea nici un fel de public pentru curs. Problema este cum îl pregătim pentru asta... Va trebui să mă ajutaţi - începeţi prin a sugera că nu e locul şi momentul pentru o prelegere englezească, că ar putea fi atacat. Speriaţi-1 atît de tare, încît să-mi spună că nu mai vrea nici un curs. înţeles? Dar s-o faceţi cu tact!...
Inchcape se opri brusc pentru că auzise paşi. Pinkrose
intră.
· Ei, acum - zise Inchcape amabil - planurile pentru viitoarea noastră încîntare! Ce ziceţi de week-end-ul acesta? Mi-e teamă că eu sînt plecat la Sinaia - am rezervat biletele cu săptămîni în urmă... Am nevoie de o ieşire înainte să se strice vremea! Dar sînt sigur că tinerii noştri prieteni...! Ce aveţi de gînd?
Guy răspunse, cum era de aşteptat:
· Noi plecăm la Predeal. Poate profesorul Pinkrose ar vrea să meargă cu noi...
Privi spre Harriet, aşteptînd sprijinul ei.
Ea spuse hotărîtă:
· Sînt sigură că profesorul Pinkrose ar merge, mai degrabă la Sinaia, cu profesorul Inchcape.
Încruntîndu-se şi bătînd din picior, Inchcape îl invită:
· De ce nu? De ce nu?
Clarence, legănîndu-se în scaun pînă ajunse aproape pe jos, rosti tărăgănat:
· Şi eu plec!
Toată lumea se uita la el.
· Chiar departe! Auzi, Inch, struţ bătrîn! Plec din orga​nizaţia ta nenorocită, departe de ceea ce numeşti „sfera ta de influenţă", spre ţări mai calde şi mai pline de culoare. Şi n-ai cum să mă opreşti!
Inchcape se opri, înţelegînd că lui i se adresează:
· Ce-ai spus?
Clarence repetă cam tot ce zisese mai înainte; Inchcape explodă:
· Ne părăseşti? într-un astfel de moment? Şi fără a ne preveni dinainte?
Clarence se lăsă şi mai jos, căzînd aproape cu nasul în pahar.
· Dar te-am prevenit. Ţi-am spus cu săptămîni în urmă că m-am săturat să mă învîrtesc pe aici nefăcînd nimic. Am stat doar ca să-ţi fac plăcere, să-ţi ai şi tu suita ta, să-ţi menţii pretenţiile la o poziţie oficială şi la personalul aferent. Dar m-am săturat! Am telegrafiat la Cairo şi o să plec imediat ce mi se permite.
Inchcape, după ce-1 privise pe Clarence sever, se întoar​se spre ceilalţi şi-i explică lui Pinkrose:
· Lawson a fost numit pe lîngă noi de Consiliul Britanic. Dacă vrea să plece, nu-1 putem opri. Dar e o pierdere serioasă. E greu să-i găsim acum un înlocuitor.
Pinkrose încuviinţă, plin de înţelegere, şi îl privi şi el sever pe Clarence, care spunea:
· Eu nu sînt o pierdere. Dacă tu ai vrea să pleci, Inch
· băiete, asta ar fi altceva! Prestigiul britanic ar suferi teribil!
Fără să-l ia în seamă, Inchcape continuă să vorbească cu Pinkrose:
· Eu cred că, indiferent de pericole, un bărbat nu-şi părăseşte postul.
Clarence izbucni în rîs:
· Nu e nici un pericol! Iar postul tău e o glumă!
La asta, Inchcape se întoarse furios:
· Cel puţin, mă ţin de el! Iar în ceea ce priveşte peri​colul, îţi amintesc că am fost la înmormîntarea lui Călines- cu...
Pinkrose, în picioare, atent, cu obrajii strălucind, privea pătrunzător de la unul la altul. Pentru prima dată de la sosirea sa, părea că se distrează. Guy se îndreptă spre pianul unde se afla jocul de şah chinezesc al lui Inchcape. Stînd acolo, jucîndu-se cu piesele, părea preocupat, dar chipul lui era trist şi încruntat, ca al unui cîine Basanji şi, cînd Clarence se ridică, şi mai pornit, îl opri:
—t Destul, Clarence!
· Sigur, ai dreptate!
Clarence îl prinse de mînă pe Guy. în timp ce Pinkrose se holba, stupefiat de această comportare, Clarence zise:
-— Tu ai întotdeauna dreptate. Tu eşti singurul care-ţi poţi justifica existenţa aici. Şcoala de vară n-o fi prea mult, dar e, cel puţin, o provocare...
Guy îşi trase mîna:
· Şcoala de vară a fost închisă săptămîna trecută. Căzînd din nou pe scaunul lui, Clarence suspină adînc:
· în fond, ce dracu’ mai contează?
Se deschise uşa şi intră Pauli, cu două platouri mari - unul cu orez, celălalt cu un fel de tocană. Umplu farfuriile şi le oferi tuturor cu generozitate. Servi şi un vin autohton.
Pe cînd mîncau, David anunţă că şi el va pleca, săptămîna următoare, în deltă.
· Ha! Delta! zise Clarence răutăcios. Spune că se duce în deltă!
Pinkrose se tot uita uluit la Clarence... Pînă la sfîrşitul mesei nu mai vorbi nimeni; apoi Inchcape se ridică, în semn că petrecerea s-a terminat. Dar gestul nu era necesar - oricum musafirii se pregăteau să plece.

CAPITOLUL 21
În seara următoare, Harriet n-a fost o gazdă prea bună. Egoismul profund al lui Pinkrose rămînea vizibil, nu îndea​juns ascuns de vălul comportării civilizate, şi ea simţea că o făcea intenţionat, ca o formă de protest. Era musafirul lor împotriva voinţei sale, doar ca o concesie făcută bunelor maniere.
în dimineaţa aceea nu găsiseră mai nimic în piaţă.
· Numai varză şi nimic altceva, zisese Despina.
Harriet se dusese la Dragomir, unde se găsea de mîn-
care, dar pentru cei care îşi puteau permite să plătească. Clienţii favoriţi nu mai erau românii, ci nemţoaicele: soţiile ataşaţilor diplomatici germani, veniţi în număr mare, o dată cu cele două instituţii diplomatice. Bine făcute şi hotărîte, trăind la o rată de schimb atît de favorabilă încît veneau la cumpărături cu teancuri de bani, aceste femei erau rivale teri​bile pentru Harriet, care le înfrunta doar în situaţii disperate. De data asta cumpărase doi pui mici, apoi încercase să găsească o sticlă de sheiry, dar acesta dispăruse de mult din magazine. Se mulţumise deci cu o imitaţie de Madeira. Pinkrose privise sticla îndelung, cu o sprinceană ridicată, înainte de a spune:
· Cred că voi încerca o jumătate de pahar.
Sorbi şi, găsind vinul mai bun decît se aşteptase, îşi exprimă mulţumirea frecîndu-se vesel în scaun. Acceptă să-i fie umplut paharul din nou şi se confesă:
· Nu înţeleg de ce profesorul Inchcape m-a instalat în hotelul ăla.
Harriet rămase uimită:
· Athenee Palace era, practic, un hotel englezesc înainte. îl considerăm un fel de refugiu, şi ziariştii englezi, care locuiesc acolo, aproape că nu ies din hotel.
· Dar mişună la nemţi pe acolo!... se plînse Pinkrose.
—- La celălalt hotel - la Minerva - e şi mai rău: plin de
diplomaţi germani. Ofiţerii misiunii militare au venit la Athenee Palace numai pentru că n-au mai găsit locuri la Minerva.
· Ah, da!
După această încercare de conversaţie, Pinkrose se retrase în tăcerea sa, dar ochii lui cercetau toate detaliile din jur. Văzîndu-1 cum şi-i roteşte de la tapiseriile sărăcăcioase la covoarele uzate, Harriet zise:
· Am luat apartamentul gata mobilat. Lucrurile au tot fost folosite de diferiţi chiriaşi.
îşi plecă privirea şi se înroşi puţin.
Revenindu-şi din proasta dispoziţie, întrebă, mai amabil:
· Presupun că, totuşi, cărţile sînt ale voastre?!
Ea îi explică imediat că erau cărţi luate de Guy la mîna a doua şi aduse în România cu sacul.
El încuviinţă, cu toată atenţia orientată înspre ea, chiar dacă nu o privea în ochi. Cînd Guy interveni şi el în discuţie, profesorul privi descurajat în lături.
Guy avea cîteva volume ale unor poeţi - cunoscuţi din vremea studenţiei sale. Le aduse pentru a-i arăta lui Pinkrose dedicaţiile şi semnăturile, dar acesta nu se lăsă impresionat:
· Tinerii ăştia mai au multe de învăţat.
Guy sări imediat în apărarea poeţilor din generaţia sa umplîndu-i, în acelaşi timp, paharul lui Pinkrose. Prea pre​ocupat şi miop ca să vadă cînd era plin, continuă să toarne pînă cînd vinul se scurse pe masă şi-l udă pe Pinkrose, care scoase o exclamaţie de exasperare.' Cerîndu-i scuze, Guy începu să-i şteargă pantalonii, pînă cînd, cu un nou strigăt, Pinkrose se trase într-o parte.
Harriet o chemă pe Despina, căreia nimic nu-i plăcea mai mult decît să vină acolo cînd erau musafiri şi care se moşmondi atît pe lîngă picioarele lui Pinkrose, încît acesta interveni iritat:
· Dacă nu terminăm mai repede, o să întîrziem la concert.
Cina, servită cu resemnare, se terminase deci în grabă.
Ajunşi la operă, soţii Pringle rămaseră surprinşi de luxul celor ce intrau o dată cu ei. Toată lumea era în ţinută de seară - bărbaţii purtîndu-şi decoraţiile, iar femeile bijuteriile orbitoare, în rochii cu decolteuri adînci. Harriet simţi că ceva nu era în ordine - nu era un public românesc obişnuit. Oamenii erau prea înalţi, părînd foarte importanţi şi vorbeau nemţeşte, iar holul era plin de flori.
Pinkrose fluieră admirativ văzînd atîta splendoare:
· Nu mai poţi vedea aşa ceva acasă!...
Harriet observă că cei care-i vedeau intrînd îi tot priveau apoi cu neîncredere. II întrebă pe Guy:
· Crezi că sîntem îmbrăcaţi nepotrivit?
El o luă în rîs: probabil că ei înşişi, nu hainele, trezi​seră uimire în jur.
Mergînd să-şi ocupe locurile, sesizară în jur capete întoarse şi şoapte, curmate însă de intrarea orchestrei. Cînd muzicienii ajunseră la locurile lor, rămaseră în picioare, aşteptînd, iar dirijorul privea înspre loja principală, aflată la înălţimea scenei. Publicul, uitînd de englezi, se uita şi el spre lojă.
Harriet îi zise lui Pinkrose:
· Cred că vine şi regele!
Acesta bătu uşor în scaun, foarte mulţumit.
Se deschise uşa lojei unde se vedea sclipirea plastroa- nelor. Publicul aplauda. Un şir de oameni intră, cu acea graţie studiată a regilor, conduşi de un bărbat corpolent care veni lîngă balustradă şi rămase în picioare acolo. Soţii Pringle recunoscură figura sumbră şi greoaie, de neconfun​dat, a lui Dr Fabricius. Aplauzele se înteţiră. O femeie în rochie aurie, probabil soţia lui, făcea cu mîna, ca o regină. Fabricius se înclina.
· Ăsta nu-i tînărul rege, nu-i aşa? întrebă Pinkrose.
Guy îi spuse că era ambasadorul german. Deşi avea
colţurile gurii lăsate de dezamăgire, Pinkrose dădu din cap, pregătit acum să accepte orice.
în timp ce intrau cei de la ambasadă, o altă lojă se umplea cu ofiţerii misiunii militare, însoţind cîteva femei superbe. Neputîndu-se abţine să nu zîmbească, Harriet îi şopti lui Pinkrose:
· Iată cîteva dintre prinţesele pe care voiaţi să le cunoaşteţi!
Dirijorul ridică bagheta şi publicul se ridică şi el. Aşteptîndu-se să audă imnul românesc, englezii făcură şi ei la fel şi abia după cîteva clipe înţeleseră că se cînta „Deutschland uber Alles*“. Atunci Guy se lasă repede la loc şi Harriet îl urmă. Pinkrose, jenat de purtarea lor, rămase în picioare. Imnul se termină şi, după o scurtă pauză, urmă „Horst Wessel“.
Uimit, Guy începu să studieze programul. Se uită la Harriet şi şuieră: „Gieseking* “.
Ea înţelese atunci ce se întîmplase. Guy, grăbit şi miop, cumpărase bilete fără să se uite pe afişele de afară şi ajunseseră la un concert de propagandă german.
Cînd se aşeză şi Pinkrose, Harriet începu să-i explice greşeala, dar el înţelesese şi singur şi o reduse la tăcere, cu un gest:
· Dacă tot sîntem aici, hai să ne bucurăm de muzică!
Pianistul se aşezase şi tocmai începea Concertul nr. 5 de
Beethoven.
Harriet, recunoscătoare lui Pinkrose pentru atitudinea lui, gîndea şi ea la fel, dar Guy părea tare nefericit. Aşteptă puţin, cu bărbia în piept şi braţele încrucişate, şi după primele acorduri se ridică.
Pinkrose îl fixa furios, dar el zise:
· N-are rost... eu plec!
Harriet, prinsă de muzică, şopti:
· Te rog, stai!...
Dar el trecu pe lîngă ea şi atunci, simţind că trebuie să-l urmeze, se ridică şi ea, auzindu-1 imediat pe Pinkrose:
· Nu mă lăsaţi singur!
^ „Germania mai presus de orice“ - imnul naţional german (n. tr.). Sărbătoare a germanităţii (germ.) (n. tr.).
Pianistul rămase nemişcat, aşteptînd să se liniştească sala. Amuzaţi şi înfuriaţi, în acelaşi timp, oamenii îi priveau pe englezi cum ieşeau cît puteau de repede.
In hol, Guy, cu faţa udă de sudoare, se scuză pentru toată încurcătura:
· Nu mai puteam suporta... mă gîndeam numai la lagărele de concentrare!
Prea mînios ca să vorbească, Pinkrose se întoarse şi ieşi ca din puşcă. Soţii Pringle îl urmară, dar el reuşi să se ţină Ia distanţă tot drumul pînă la hotel.
Se opri abia la uşa batantă; Guy îl ajunse şi încercă să se scuze, dar Pinkrose ridică mîna. Fusese prea mult, nu mai voia să audă nimic.

PARTEA a IV-a
Raidul
CAPITOLUL 22
Urcînd spre munţi, trenul ducea cu sine, închis înăun​tru, aerul greu de la Bucureşti. în timpul săptămînii vremea se încălzise iar - era o toamnă tîrzie.
Viaţa se desfăşura destul de liniştit la Ploieşti, unde aveau o oprire lungă. Soarele siropos părea că se prelinge pe pămîntul gol şi făcea să sclipească coşurile de metal ale rafinăriilor şi rezervoarelor. Vagoanele cu petrol aşteptau pe diferite linii, purtînd scrisă pe ele destinaţia: Frankfurt, Stuttgart, Dresda, Miinchen, Hamburg, Berlin.
In vagonul soţilor Pringle nu se auzea nici un zgomot, în afară de cîte un mormăit întîmplător şi de bîzîitul muştelor. Pluşul albastru-închis mirosea a funingine şi era cam lipicios. Fulgi de funingine erau şi pe la ferestre, ames​tecaţi cu praf. Ceilalţi pasageri erau ofiţeri, îritinzîndu-se leneşi şi somnoroşi de plictiseală, în drum spre graniţă, plecaţi să păzească o ţară care pierduse cam tot ce avea.
Guy, cu un rucsac cu cărţi între genunchi, stătea în plin soare, împingîndu-şi mereu ochelarii la loc cînd alunecau pe nas, de sudoare. Se gîndea la viitoarele cursuri.
Ziariştii englezi, veniţi să afle despre abdicarea regelui, erau încă în Bucureşti, reţinuţi de tot felul de scandaluri. Una peste alta, opt ingineri petrolişti fuseseră răpiţi de legionari. Unul fusese găsit mort („atac de cord" - spuneau ziarele) pe o stradă dosnică, în Ploieşti. Restul supravieţuiseră torturilor.
în dimineaţa aceea, bătrînul ministru care credea că ar fi mai bine ca românii să fie sub ruşi, dar uniţi, fusese şi el găsit mort în pădurea Snagov, cu părul şi barba smulse şi îndesate în gură. Devenise, în ultimul timp, un legionar fana​tic, dar asta nu-1 salvase.
Galpin nu mai pleca de la Athenee Palace. Ca un pro​fet ce-şi vedea împlinite cele mai rele previziuni, la spunea tuturor celor ce intrau în bar:
· Problema este cine urmează la rînd?
Păreau să aştepte un cataclism final, care să-i termine pe toţi. Adică toţi, în afară de Guy. El era preocupat de începerea noului semestru. Reuşea să fie la fel de ocupat ca întotdeauna, iar Harriet îşi petrecea tot mai mult timp cu Sasha. Ca nişte călători într-o sală de aşteptare, stăteau în balcon, schimbînd rime absurde, jucînd jocuri de perspicaci​tate, spunînd bancuri şi rîzînd ca nişte copii. Nu era momen​tul să te gîndeşti la lucruri serioase. Ea ştia că erau pe mar​ginea prăpastiei, dar Sasha părea să creadă că viaţa va merge înainte mereu, fără griji sau evenimente importante.
îşi dorea de mult să plece din capitală, dar, o dată cu venirea sfîrşitului de săptămînă, temerile ei se accentuară. Orice se putea întîmpla în lipsa lor. Şi Sasha rămăsese în grija Despinei... în timpul ultimei plecări la Predeal căzuse şi murise pisoiul... Despina, înţelegîndu-i teama, promisese să nu deschidă la nimeni, dar Sasha nu părea mai preocupat de plecarea ei decît fusese pisoiul. îi spusese:
· Avem şi noi o vilă la Sinaia! (De parcă aceea ar fi aşteptat, goală, întoarcerea familiei.) Ştiu şi Predealul. Sarah mergea la şcoală acolo... însă Hannah nu voia să se despartă de tata.
Harriet îşi aminti de fetiţă:
—- Am văzut... îl adora pe tatăl tău!
· A plîns toată noaptea cînd s-a recăsătorit el.
· Dar tu?
· Nu ne-a convenit la nici unul, dar mai ales lui Hannah. Nu voiam o altă mamă!...
· L-ai iubit mult şi tu, nu-i aşa?
· Cu toţii l-am iubit.
Sasha încă îşi identifica sentimentele cu cele ale fami​liei sale, nu acceptase despărţirea...
· Ea voia să-l rupă de noi... Era cumplit de rea!
Harriet rîse.
-— Cînd eram copil, consideram că mătuşa mea era ca o mamă vitregă rea, dar acum îmi dau seama că era doar proastă. Spunea tot ce-i trecea prin cap şi uita în momentul următor, crezînd că şi eu voi face la fel.
După o aşteptare îndelungată, trenul pleca, în sfîrşit, de la Ploieşti spre dealurile presărate de vechi macarale de lemn. Mai departe se întindeau păşuni alpine, dar stîncile păreau să răsară brusc din pămînt şi peisajul se schimba, etalînd vîrfu- rile cenuşii ale „Alpilor transilvani".
Părăsind vagonul înăbuşitor şi rău-mirositor, soţii Pringle rămaseră uimiţi de puritatea aerului de afară - curat şi rece, ca eterul pe piele. S-ar fi dus imediat la plimbare, dar tre​buiau să-şi anunţe, mai întîi, sosirea la poliţie. Acolo, ofiţerul murdar şi nerâs, duhnind a usturoi, împinse deoparte un ser​viciu de cafea murdar şi le ştampilă permisele extrem de încet. Neputînd sta în Predeal mai mult de o săptămînă, îşi cărară repede bagajele la hotel.
Satul de munte, cenuşiu, era învăluit în umbră, dar cul​mile dimprejur străluceau încă în lumina roşie a apusului. Văi de gheţari, ca nişte vene în marmură, coborau pe suprafaţa stîncilor, iar pe vîrfuri era deja zăpadă. La înălţimea asta, toamna era destul de înaintată. Frunze de fag aurii şi maronii căzuseră din loc în loc, ca nişte piei de leu, printre ăcele negre de pin.
Predeal era o staţiune şi pentru iarnă şi pentru vară, atît de departe de lume, încît la cinematograf rula un film englezesc.
Harriet se simţea uşor amorţită de liniştea extraordinară a loculuL Acum înţelesese că fuseseră nebuni să plece din capitală. în cazul unei invazii, ei n-ar fi putut fi anunţaţi aici. Dar Guy îşi întindea braţele, uitînd, pe moment, de toate gri​jile. Respirînd aerul uşor şi tonic, zise:
· E ca şi cum ai ieşi din ceaţă!...
Dormitorul lor era mic şi fără multă mobilă, cu o sobă în care ardeau seara trunchiuri de pin. îi întîmpină un uşor miros de fum, care o binedispuse pe Harriet. Devenise nerăbdătoare şi imediat ce-şi lăsară bagajele, porniră la drum, în aerul răcoros şi albastru. Cerul era acum ca peruzeaua şi se aprindeau luminile prin magazine. Strada principală părea agăţată pe marginea muntelui, ca un lant de lumină. Satul era destul de vesel, dar o atmosferă întunecată, de iarnă, cobora după ce se închideau magazinele. Nu erau alte posibilităţi de distracţie decît cinematograful, unde filmul se întrerupea de zece ori la o proiecţie, fiecare pauză fiind numărată şi numită, pe ecran, „interval". în micul lor hotel de schiori nu prea aveai ce face. Guy îşi scosese volumele de poezii şi romanele lui Conrad, pregătindu-se să lucreze toată vacanţa.
în prima dimineaţă, îşi luă cu el un vraf de cărţi - ceea ce o făcu pe Harriet să întrebe:
· N-am putea, totuşi, să ne plimbăm?
· Mai tîrziu... Promit! Lasă-mă doar s-o termin pe prima!
îi sugeră să meargă la vestita cofetărie, al cărei patron, prevăzător, îşi făcuse mari stocuri de zahăr la începutul verii. Oamenii veneau din marile oraşe ca să mănînce prăjituri la el.
Harriet rămase uimită de cît de lacomă o făcu să se simtă această poveste.
Guy îşi găsi un loc în mica grădină unde iarba verde şi umedă, în lumina blîndă a soarelui, era presărată de frunze ruginii. Altceva nu puteai vedea, decît cîteva straturi de dalii cărămizii. Harriet merse şi în piaţa din apropiere, plină de grămezi de mere, roşii şi struguri negri. Cîţiva ţigani zlătari se învîrteau prin preajmă - sălbatici, bărboşi, cu părul lung, privind-o cu ochi de canibali.
Cofetăria era aglomerată. Mesele erau ocupate şi, la tejghea, era atîta înghesuială, că oamenii îşi ţineau farfuriile deasupra capului cînd treceau. Erau însă scaune libere afară, lîngă gard, şi Harriet descoperi imediat de ce - din cauza cerşetorilor: trei copii tuciurii şi slăbănogi, cu haine soioase şi rupte, ca de fochişti. Unul, olog, sărea sprijinit de umărul altuia, mai mic. Cea de-a treia - o fetiţă - nu vedea cu un ochi. Probabil că aşa se născuse, pentru că ochiul era la locul lui, doar că rămăsese alb, ca acoperit cu untură.
Copiii erau împinşi înainte - nu că ar fi avut nevoie de vreun îndemn... - de două fete mari, care scînceau mereu cuvîntul „Foame", oprindu-se doar din cînd în cînd şi chicotind, ca şi cum ar fi fost tare amuzant s-o enerveze pe femeia străină.
Harriet le întinse nişte mărunţiş, dar nu era de ajuns ca s-o lase în pace. Copiii cîntau şi scînceau în jurul ei. Aşteptînd să fie servită, observă nişte gîndaci mici, verzi-au- rii, încercînd să intre într-o crăpătură a gardului. Dacă ar fi mers spre dreapta, ar fi scăpat de ei, dar veniră spre stînga şi i se părură periculoşi... îi pierise pofta -de dulciuri. Comandă doar o cafea. Aşteptînd, se uita pe drum şi văzu un ţăran ieşind cu căruţa şi calul dintr-o străduţă de peste drum. Calul, numai piele şi os, se împiedica, alunecînd pe pietrele străzii principale. Imediat, ţăranul ridică biciul şi-l pocni în cap. Loviturile veneau în mod deliberat sălbatice, de parcă omul abia aştepta un motiv să-şi verse focul.
Sări în picioare cu un strigăt, prea îngrozită ca să-i mai pese de ce vor crede ceilalţi clienţi, dar cînd ajunse pe tro​tuar atacul se terminase. Calul şi ţăranul cotiseră şi coborau drumul acum. Ştia că, dacă i-ar urmări, nu vorbea româneşte destul de bine că protestul ei să fie eficient. Oricum, nici n-ar fi luat-o în seamă.
Renunţă şi la cafea şi la prăjituri şi se întoarse. Cînd ajunse la Guy, abia putea vorbi. Surprins, o întrebă:
· Ce s-a mai întîmplat?
Se aşeză epuizată şi încercă să-şi înghită lacrimile. îşi amintea figura contractată a ţăranului, brutalitatea, ieşirea lui violentă...
· Nu mai suport locul ăsta! Ţăranii sînt îngrozitori. îi urăsc!
Vorbea într-o explozie de sentimente, tremurînd:
· în toată ţara asta animalele sînt tratate bestial şi noi nu le putem ajuta!
Simţind că lumea e prea dură pentru ea, îşi ascunse obrazul în umărul lui Guy.
O înconjură cu braţul, încercînd s-o calmeze:
· Ţăranii sînt brute pentru că sînt trataţi ca nişte brute. Ei înşişi suferă - se poartă aşa din disperare.
· Nu e o scuză.
—- Poate că nu, dar e o explicaţie. Trebuie să-ncercăm să înţelegem.
· De ce să încercăm să înţelegem cruzimea şi prostia?
· Pentru că pînă şi aceste lucruri pot fi înţelese; şi ast​fel pot fi vindecate.
îi strînse mîna, dar ea nu răspunse. Vorbea ca să-i dis- tragă atenţia, însă Harriet rămînea retrasă în sine, incapabilă să-şi revină din şoc.
După un timp, el îşi luă iar cartea:
· De ce nu-ţi iei o vacanţă ca lumea? Am putea pleca fără probleme. Nu ţi-ar plăcea să iei vaporul pînă la Atena?
Figura ei se mai destinse:
· Adică ai veni şi tu cu mine?
· Ştii că nu pot! Inchcape nu mă lasă să plec din ţară şi trebuie să mă pregătesc pentru noul semestru. Dar ăsta nu-i un motiv ca tu să nu te duci.
Ea scutură din cap:
· Dacă e vorba de plecare, plecăm amîndoi.
După ceai, Guy consideră că a lucrat destul pentru ziua aceea şi hotărî să meargă la plimbare. Cînd ajunseră la mar​ginea pădurii, privi printre pilcurile de pini, (erau atît de tă​cuţi de parcă fiecare copac şi-ar fi ţinut respiraţia), şi refuză să intre. Spuse că, nu demult, pădurea era plină de urşi.
· Hai să rămînem pe şosea! E mai sigur.
Aceasta îi ducea, printre copaci, în cîmp deschis, plin de stînci, unde frigul era pătrunzător. Pe cer erau cîţiva nori mici şi, ici-colo, cădea cîte-o steluţă ca de sticlă pisată. La început Harriet crezu că e cenuşă suflată de vînt dinspre vreun foc, dar apoi observă că se topea pe piele. Exclamă cu mirare:
· E zăpadă!
Cînd dădură peste primul petec de zăpadă aşezată, îşi apăsă palma pe ea şi îşi lăsă urma acolo. Mai uşoară şi mai sigură pe picioare decît Guy, stimulată de aerul rarefiat, urcă repede, pînă cînd rămase singură în tăcerea stîncilor. II auzi pe Guy strigînd-o şi, privind înapoi, îl văzu mult mai jos, ca un urs nefericit, învins de cărarea nesigură, plină de pietriş. Atunci ea coborî repede şi se aruncă în braţele lui.
Se întoarseră la hotelul aşezat pe o pajişte denivelată, smălţată de flori. Cîteva vaci fuseseră aduse pe iarbă, să pas​că în absenţa lor, şi Guy se opri, nevoind să treacă printre ele. El vedea în toate animalele inamici potenţiali. în Bucureşti n-avea încredere în caii de trăsuri, şi fusese îngro​zit chiar de pisoiul lui Harriet. Ea îi luă mîna şi îl duse lîngă vaca cea mai apropiată, care ridică din cap să-i privească, dar continuă să rumege. Văzîndu-i botul mişcîndu-se în dreapta şi în stînga, Guy zise:
· Animalele astea sînt, probabil, periculoase.
Harriet rîse:
· Eu le iubesc!
· Cum? Creaturile astea înfricoşătoare?
· Nu numai pe ele! Pe toate animalele...
· Cum poţi iubi ceva atît de diferit de tine?
· De ce nu? Pur şi simplu, pe mine nu mă iubesc. Pe ele le iubesc tocmai pentru că sînt diferite şi inocente, vînate, hărţuite, ucise de fiinţe umane ce-şi imaginează că au un drept dat de Dumnezeu să distrugă tot ce vor, cînd asta e în interesul lor.
Guy încuviinţă:
· Vrei să le protejezi - asta pot înţelege..'. Dar de ce dragostea asta ciudată pentru ele? Nu mi se pare normal...
Nu mai încercă să-i explice. Ştia ce crede Guy: că doar compasiunea omului pentru semenii săi e autentică în acest univers rece. Ea ar fi vrut o dovadă de compasiune mai dez​interesată - o justiţie supremă care să-i răzbune pe toţi aceşti inocenţi chinuiţi. Tremurînd de propria ei emoţie, întinse mîna spre vacă, dar, speriat de această apropiere, animalul se trase repede înapoi.
După cină, rezemat între perne, Guy se dedică iar cărţilor sale. Harriet, ameţită de aerul tare, stătea sprijinită de braţul său, fericită de atingerea şi căldura lui. El se opri din citit ca să spună:
· N-ai mai văzut-o pe Bella- de mult, nu? Şi nici pe Clarence. Ţi-ai făcut atît de puţini prieteni în Bucureşti! Nu simţi nevoia de a avea oameni în jurul tău?
· Nu, cînd te am pe tine - ceea ce nu se întîmplă prea des...
· Mă ai destul lîngă tine; dacă m-ai avea mai mult, te-ai plictisi.
Ea îşi ridică privirea spre el, înţelese că vorbea serios şi zîmbi voind să nege. Dar el nu se uita la ea. Atunci închise ochii şi adormi.
Cînd coborîră duminică la micul dejun şi îl văzură pe Dobson la una dintre mese, Guy scoase un ţipăt.
· Oh, bună dimineaţa!
Harriet ştia că ar fi fost la fel de încîntat dacă nou-veni- tul ar fi fost oricare din cunoscuţii lor... şi ar fi putut fi cine​va mai puţin simpatic decît Dobson, care păru încîntat să-i vadă. Condusese pînă tîrziu noaptea trecută pentru „o gură de aer“ şi nu putea sta decît o zi la Predeal. Le propuse să meargă împreună la plimbare, după micul dejun.
Harriet îl lăsă pe Guy să se scuze, dar invitaţia era prea mult pentru el... Nu numai că era flatat, dar nu putea refuza plăcerea unei noi companii.
Cînd plecară din hotel, Dobson le sugeră să viziteze o biserică rusească, la cîteva mile depărtare:
· Am putea auzi ceva interesant. Data trecută am avut un noroc!... Cîntau acel „Cantakion" pentru morţi.
Dobson. vorbea entuziasmat, cu răsuflarea tăiată, şi Guy spuse: „Bine“ doar după un moment de gîndire. în acelaşi moment, se uită la Harriet ca pentru a căuta salvare, dar ea, puţin supărată, spuse că nimic nu i-ar plăcea mai mult.
Urcară, dincolo de sat, printre vile şi cabane. Cărarea era plină de praf, cu bucăţi de cremene alunecoase şi cu cas​tani bătrîni de o parte şi de alta, în nuanţe de ocru şi roşu, adevărate umbrele colorate.. Pămîntul era plin, dedesubt, de frunze şi castane zdrobite. într-o grădină se vedea un scoruş enorm plin de fructe strălucitoare. Multe vile erau cu obloanele trase, cu grădinile neîngrijite, de parcă nu le-ar fi vizitat nimeni toată vara.
Cărarea se îngusta şi casele rămîneau în urmă. Ajunseseră pe un platou larg, întinzîndu-se pînă la dealurile din zare, şi călcau, în tăcere, pe iarba scurtă şi cenuşie împestriţată cu sipică şi clopoţei.
Dobson începu să vorbească blînd şi liniştitor - lui Harriet îi dădea curaj vizita lui la Predeal. Era adevărat că el, ca diplomat, avea mult mai puţine motive de îngrijorare decît ei, dar, oricum, n-ar fi plecat el din Bucureşti, dacă situaţia ar fi fost serioasă. După două zile petrecute departe de tensiunea din capitală, Harriet începea să se simtă ca un convalescent ridicat prima dată din pat, după operaţie. Guy întrebă dacă se mai întîmplase ceva la Bucureşti de la ple​carea lor.
· Păi, vineri, cred că ştiţi, a fost comemorarea morţii lui Călinescu. Legionarii şi-au petrecut noaptea mărşăluind...
Ajunseră într-o vale, de unde se vedeau cupolele aurite ale bisericii ruseşti printre copaci.
Schimbînd brusc subiectul, Dobson zise:
· Zidirea mănăstirii a fost începută de o prinţesă rusă, o stareţă care a venit aici, după revoluţie, cu cîteva călugăriţe. Regina Maria le-a dat pămîntul şi aici s-au adunat o mulţime de refugiaţi. Unii încă mai trăiesc. Se spun tot felul de poveşti misterioase - cu intrigi şi crime - despre această comunitate... un adevărat roman!
Soţii Pringle îl ştiau pe Dobson ca pe un om agreabil, care îi trata şi pe ei şi ordinele de plecare din ţară cu multă seninătate... Acum, cînd simţea că se aşteaptă mai mult de la el, se întrecea pe sine şi devenise de-a dreptul fermecător.
Privindu-1 cum mergea în faţa ei cu spatele grăsuţ uşor încovoiat, cu umerii puţin lăsaţi, mişcîndu-şi fesele la fiecare pas, în sus şi în jos, Harriet se întreba de ce i se păruse cîndva greu de cunoscut. Cine ar fi fost mai uşor...? Acum
· i se păru ei - era momentul să intervină pentru Sasha. Totuşi ezită, fără să ştie de ce.
Avusese o încredere instinctivă în Foxy Leverett. Chiar dacă era indiferent şi banal, părea un liberal înnăscut. Dobson, oricît de inteligent, era însă altfel. Dacă i-ar impune codul diplomatic să-l trădeze pe băiat? Nefiind sigură încă, păstră tăcerea şi se temu să nu spună Guy ceva. Acesta însă nici nu se gîndea, probabil, la Sasha.
Coborau în vale - unde atomosfera era umedă şi caldă, iar plantele înalte, unduitoare, erau încă pline de rouă. Dobson îi conduse în umbra unei livezi mari de mere, unde liniştea era tulburată doar de zumzăitul viespilor şi de tros​netul crengilor încărcate de rod. Mergeau printr-un amestec de fructe putrede. Dincolo de livadă, cîmpul se întindea neted şi un rîu curgea printre malurile joase. Biserica era aşezată între mestecenii argintii, cu frunze galbene. Lui Harriet i se părea că nu numai biserica, ci şi rîul ce reflecta lumina prin​tre mesteceni, şi copacii crescuţi pe lîngă ziduri, într-o nuanţă de roşu-auriu, totul părea rusesc. Locul nu era neprimitor, ci numai straniu - un fel de „ţară a nimănui'1 - se gîndea ea, îndepărtată... dar nu ştia de ce anume. In ţara asta, oriunde s-ar fi aflat, erau departe de casă.
Trecură podul şi o luară pe cărarea spre mănăstire. Biserica şi chiliile principale - din piatră - erau înconjurate de căsuţe mohorîte, de lemn, locuinţele comunităţii laice. Patru femei în negru, cu capetele înfăşurate tot în negru, mergeau pe cărare, spre biserică, la oarecare distanţă una de alta. Cînd prima - o doamnă bătrînă şi foarte slabă - îi privi pe vizitatori cu interes, faţa ei întunecată şi ridată, cu gura ştirbă, trasă de suferinţă, căpătă o expresie şireată şi insinu​antă. Se înclină uşor spre ei şi se întoarse în biserică.
Guy se opri încruntîndu-se. Nu se simţea în largul lui, dar Dobson merse mai departe, fără a privi în jur, şi trecu pragul uşilor grele de lemn.
Harriet zise:
· Hai, dragul meu, să intrăm!
îl urmară pe Dobson. Nu reuşeau însă să vadă prea mult din interiorul luminat de lumînări, unde un preot cu mîinile ridicate gesticula deasupra a două maici prosternate înaintea lui, ca două mici păpuşi în negru, căzute la pămînt. Guy rămase cu gura căscată şi apoi plecă în grabă, trîntind uşa după el. Bătrînele maici tresăriră, preotul ridică privirea şi chiar cele două călugăriţe se mişcară.
Şocată, Harriet se grăbi să iasă după el, dar înainte ca ea să protesteze, el se întoarse furios:
· Cum ai putut intra în locul acela îngrozitor, unde se petrece toată mascarada aia?
După cîteva minute, veni şi Dobson agale, cu faţa lui inexpresivă, lăsînd impresia că nimic nu-1 mai putea sur​prinde, dar în drum spre casă nu mai avu prea multe de spus.
Harriet mergea tăcută, ştiind că Guy, prin gestul lui, îşi pusese toată Legaţia în cap. Guy tăcea şi el, ca o reacţie probabil la scena din biserică, ce-1 înfuriase atît de tare.
Se întoarseră printr-o zonă sărăcăcioasă, cu iarba netunşă, unde cabane şubrede se declarau a fi pensiuni sau sanatorii. Drumul trecea peste o apă mică, dar limpede, ce curgea peste cutii de conserve şi arcuri ruginite. Harriet se opri să privească şi Dobson, conştient de stinghereala ei, se sprijini de parapet, lîngă ea, şi spuse:
· Dacă ai fi fost o doamnă importantă din secolul al XVIII-lea, Lady Hester Stanhope, de exemplu, te-ai'fi aflat la graniţa dintre două imperii - austriac şi turcesc. Cînd Harriet se înroşi uşor la această comparaţie, el zîmbi admirativ...
Rămase alături de ei şi la prînz şi la ceai. După aceea îi invită la o plimbare pînă la Sinaia.
Cînd scoase maşina din garaj, se dovedi a fi Dion-Bou- ton-ul lui Foxy Leverett: bordo, cu ornamente aurii, cu o capotă mică şi pătrată, se putea deschide ca o lalea pentru a-şi etala tapiseria de piele, tot bordo, plină de bumbi. Farurile de alamă şi claxonul ca un trombon erau minunat lustruite. Dobson privea maşina cu un zîmbet mulţumit:
· Cred că va ajunge acolo cu bine. E într-o formă excelentă!
în drum spre Sinaia, redeveni vorbăreţ. Arătînd nişte dealuri golaşe, cenuşii, le spuse:
· Aţi mai văzut astfel de dealuri meschine? Parcă ar avea ceva de ascuns, nu-i aşa? Au o faimă proastă printre ţărani. Mi-aduc aminte că am venit iarna trecută cu Foxy la schi şi voiam să le încercăm... Cînd i-am spus Ilenei, bucătăreasa noastră, unde mergem, a căzut în genunchi şi a început să urle: „Nu, nu, domnule! Nimeni nu merge acolo, sînt pămînturi blestemate!*' Foxy i-a spus: „Ridică-te şi nu te mai prosti!44 Tot timpul, cît ne-a pregătit sandvişurile, s-a smiorcăit. Ne-a sărutat mîinile, sigură că n-o să ne mai vadă niciodată.
Oricum, am mers pînă acolo cu maşina şi am urcat apoi pe jos - sînt mai înalte decît par. Zăpada era minunată. Cînd am ajuns în vîrf, Foxy a spus: „E ridicol să spui că nu vine nimeni aici. Uită-te la urmele astea de cîini!44 Atunci ne-am dat seama... Am sărit pe schiuri şi am coborît dealul mai repede decît am făcut-o vreodată în viaţă. Cînd am ajuns, Ileana chemase toate bucătăresele din vecini Ia priveghi pen​tru noi şi cînd ne-au văzut, s-au speriat de moarte - au crezut că sîntem fantome.
în timp ce vorbea, Dobson accelera şi acum arăta cu mîndrie indicatorul:
· Patruzeci de mile la oră!
Maşina trepida de efort.
Toată discuţia se învîrtea acum în jurul lui Foxy - cum a omorît ursul în Apuseni, cum împuşca raţe în deltă sau cum a prins o tolbă plină de potîrnichi.
Harriet izbucni:
· Eu urăsc vînătoarea!
· Şi eu la fel - încuviinţă Dobson vesel - dar e plăcut să ai tolba plină... ceva de ciugulit cînd te întorci tîrziu.
Depăşiseră o căruţă cu ţărani care arătau spre Dion-Bou- ton şi se prăpădeau de rîs.
Rîzînd şi el, Dobson zise:
· Ce i-ar fi plăcut lui Foxy... şi continuă necrologul prietenului său - sportiv, crai şi bufon al Legaţiei, „cel mai bun om din lume, cu care am împărţit un apartament pe Bulevardul Carol“. Povesti apoi cum trăgea Foxy cu revolverul folosind un ceas Louis XIV drept ţintă. Intr-o noapte trăsese în tavan, în patul proprietarului, care spusese: „Oricui, în locul dumneavoastră, domnule Leverett, i-aş fi zis: «Gata, e prea mult!»“
Pe marginea drumului apăruseră grădini-restaurant. Locul părea foarte civilizat, dar imediat ce părăsiră strada principală, intrară într-o regiune sălbatică de stînci înalte, acoperite, din loc în loc, de muşchi şi unde nu era altă vege​taţie decît nişte jnepeni pitici. în fiecare scobitură, printre dealuri, se strînsese cîte un mic lac - întunecat şi încremenit.
Dobson opri şi porniră la plimbare pe drumul plin de zgură dintre stînci. în jurul lacurilor mai era cîte puţină iarbă, pe care o păşteau cîteva vaci slabe. Arătîndu-le, Guy remarcă:
· Harriet spune că ea iubeşte aceste creaturi.
Dobson rîse uşor:
· Probabil vrea să-le mănînce...
Harriet privea în jos, conştientă de situaţia penibilă, înconjurîndu-i umerii cu braţul, Guy trecu de partea ei:
· Hai, spune-ne, de ce le iubeşti?
Furioasă că o întreba în faţa lui Dobson, răspunse sfidător:
· Pentru că sînt nevinovate.
· Iar noi sîntem vinovaţi? '
Ridică din umeri:
· Păi, nu’sîntem? Sîntem doar animale umane şi supra​vieţuim în detrimentul umanităţii noastre.
O
strînse uşor de umăr:
· Vina e o boală a minţii. Ne-a fost impusă de cei pu​ternici. Ceea ce vor ei este să întoarcă natura umană împotri​va ei înseşi. Asta permite minorităţii să domine majoritatea.
Dobson zîmbea blînd, aparent detaşat de conversaţia lor, dar Harriet, sigură că el asculta atent, nu-1 mai încurajă pe Guy să spună nimic despre asta.
Ajunseră în Sinaia la căderea nopţii. Dobson propuse:
· Să mîncăm ceva şi pe urmă ne încercăm norocul!
I se părea normal ca soţii Pringle să fie la- fel de nerăbdători ca şi el de a-şi cheltui banii într-un cazino.
Cazinoul încerca să afişeze o grandoare pusă în umbră, îns(ă, de apatia balcanică şi de stîncile ameninţătoare de dea- supra. Aerul se răcorise la lăsarea nopţii. Becurile galbene ce iluminau grădinile cazinoului, printre stînci, copaci şi ierburi, nu reuşeau să risipească întunericul sfîrşitului de an. Aleile sclipeau de rouă.
Holul mare de la intrare era gol. Cei care mai rămăse​seră obişnuiţi ai locului se retrăseseră în salonul mare, unde se folosea doar o masă. Sub lumina globurilor groase, cu abajururi verzi, jucătorii rămîneau tăcuţi şi concentraţi.
Dobson îşi găsi un scaun. Guy urmărea jocul, din spatele lui, în timp ce Harriet se strecură la capătul mesei, de unde privi, în lungul ei, feţele atente la învîrtirea ruletei. Se gîndea: „Ce adunătură de ciudaţi!" văzîndu-i cum creşteau parcă din scaunele pe care stăteau, ca nişte ciuperci informe. Un bărbat cu umeri anormal de laţi, dar care de-abia se ridi​ca deasupra mesei, avea o faţă mare şi bolnăvicioasă, necon​turată, ca o gelatină. Lîngă el stătea o bătrînă scheletică, cu gura strîmbă, deschisă, de parc-ar fi murit singură, fără aju​tor. Un alt bărbat avea un cap enorm - părea un caz de gigantism. Feţele lor, nici tinere, nici bătrîne, aveau doar acea aparenţă imaterială a degradării oprite într-un punct...
Lui Harriet i se părea că, în camera aceea fără ferestre, iluminată artificial şi ziua şi noaptea, oamenii aceia, cu paloarea lor de viaţă petrecută între patru pereţi, trăiau într-o lume a lor, fără a fi conştienţi de război, de schimbarea guvernului sau de ameninţarea unei invazii. De fapt, nu păreau conştienţi de existenţa unei alte lumi afară, ca nişte insecte într-o gogoaşă de ristic. Dac-ar fi venit şi ziua Judecăţii de Apoi, ei n-ar fi aflat, probabil. Toată complexi​tatea vieţii se reducea, pentru ei, la o bilă învîrtindu-se într-o scobitură de lemn.
Bila intră în locaş şi agitaţia, aproape un suspin, îi cuprinse pe toţi judecătorii. Apoi se lăsă o linişte atît de adîncă, încît ea simţi, ca şi ei probabil, că orice conflict, dacă exista, era prea îndepărtat ca să conteze.
Apăru şi lopăţica crupierului, aranjînd fisele. Nimeni nu zîmbea, nimeni nu părea preocupat sau mulţumit, dar, cînd unul dintre jucători, punîndu-şi miza, îl atinse din greşeală pe altul, izbucni între ei o ceartă scurtă dar cumplită, ca între doi nebuni.
Bila se învîrtea din nou. Harriet făcu un pas înainte, ca să vadă, şi imediat omul aşezat în faţa ei aruncă o privire sugestivă în jur, iritat de această apropiere. Ea se îndepărtă.
Cînd ajunse la celălalt capăt al mesei, se uită la Dobson şi observă că Guy nu mai era acolo. Găsise pe cineva cu care să stea de vorbă, în zona de penumbră dintre mese. Cînd se apropie, îi recunoscu pe Inchcape şi Pinkrose. Guy vorbea cu obişnuita lui vitalitate, dar cu voce scăzută, în timp ce Inchcape, cu mîinile în buzunare, se înclina şi asculta, schimbîndu-şi greutatea corpului cînd pe vîrfuri, cînd pe călcîie. Pinkrose stătea deoparte, privindu-1 pe Guy într-un mod care o convinse pe Harriet că acel concert Gieseking nu va fi uitat prea uşor.
Inchcape îşi ridică privirea.
· Ha! Iată-te! Hai să mergem să bem ceva!
Luînd-o înainte, se uită înapoi la Harriet şi, cînd ea îl
ajunse, o întrebă:
· Te bucuri de vacanţă?
· Foarte mult. Dumneavoastră?
· Să nu mai vorbim... - şi, coborîndu-şi vocea - nu-1 mai pot suporta pe bătrînul idiot!
· Atunci de ce l-aţi invitat în România?
· Cine altcineva ar fi venit în vremurile astea?... Dar tu ce părere ai despre el?
· Păi... - evită Harriet să răspundă - nu ştiu de ce e atît de suspicios cu bietul Guy.
· El! Ar fi suspicios şi cu Mielul Domnului! pufni Inchcape dispreţuitor.
în barul mare, întunecos şi gol, cu excepţia barmanului, Inchcape le spuse că el pierduse fise în valoare de cinci mii de lei:
· ...Şi aici m-am oprit! în ce-1 priveşte pe Pinkrose, aici de faţă!... Bătrînul zgîrie-brînză e strîns la pungă - nu l-am putut determina să rişte un leu.
Se întoarse spre Pinkrose:
· Eşti un bătrîn avar! Ştiai?
îi dădu acestuia un ghiont.
· Ei? insistă el, privindu-1 cu dispreţ, de parcă i-ar fi fost nevastă şi s-ar fi ruşinat cu ea.
Pinkrose, aşezat, cu picioarele strîns lipite unul lîngă altul, cu mîinile mici, ca de ceară, împreunate pe burtă, zîmbea difuz, părînd să ia zeflemeaua lui Inchcape drept o formă de admiraţie, ceea ce probabil şi era. -
Era frig în bar. Ferestrele fuseseră deschise toată ziua şi aşa rămăseseră, lăsînd să intre rafale de aer umed şi îngheţat. Pinkrose începu să se zgribulească. îşi puse fularele, arătînd nefericit, dar pînă să zică el ceva, veni chelnerul.
Inchcape vorbea cu indulgenţă.
· Ştiu! O să luăm ţuică fiartă ca să sărbătorim venirea iernii. îmi place să hibernez - următoarele şase luni i le voi dedica lui Henry James.
Ţuica se servi în ibrice mici. Fiartă cu zahăr şi boabe de piper, îşi pierdea damful aspru, părînd mult mai puţin tare decît era în realitate. Pinkrose se trase înapoi, încruntat, cînd îi puseră şi lui un ibric în faţă:
· Nu, sincer, nu cred...
· Oh, bea şi tu! Zise Inchcape atît de exasperat, încît Pinkrose îşi turnă puţin în ceaşcă şi sorbi.
· Umm! zise el şi admise, după o clipă: Te încălzeşte minunat!
Dobson veni să-i caute şi, cînd se aşeză, Guy îl întrebă:
· Aţi avut noroc?
· Deloc, răspunse el vesel.
· Dar nu e neapărat necesar să cîştigi! Joci doar de plăcere!...
îşi întinse picioarele şi îşi şterse chelia cu o batistă de mătase:
· Ce mult mi-aş dori o viaţă normală! Nu mai sînt atît de tînăr, dar ar fi minunat să închid ochii şi să mă trezesc apoi dansînd cu o tînără domnişoară la Dorchester sau Claridge!
Zîmbi, neîndoindu-se că toţi cei din jur ar dori acelaşi lucru. îşi împături batista şi o puse la loc:
· Dar mîine... din nou la muncă!
Întorcîndu-se spre Pinkrose, îl întrebă amabil:
—- Rămîneţi mai mult timp aici?
Acesta tresări, de parcă întrebarea era prea personală.
· Nu pot să vă spun...
Inchcape interveni:
· Oh! O s-o şteargă repede!
Se uită pieziş la Pinkrose, repetînd, de parcă ar fi fost surd:
· Tocmai spuneam că o s-o ştergi curînd!
· O, Doamne milostiv! Dar de-abia am ajuns! A fost aranjată o călătorie specială pentru mine la venire şi sper că la fel va fi şi la plecare!
· Dar cine crezi că o va face?
Ignorînd întrebarea, Pinkrose continuă:
· Şi cursul meu? N-ar fi timpul să fixăm data?
-— Va trebui să renunţăm la curs.
· Să renunţăm? Vorbeşti serios? M-am gîndit să vor​besc despre poezia engleză de la Chaucer pînă la Tennyson. Biroul Central a fost de părere că ar putea influenţa consi​derabil politica României.
Inchcape zîmbea pe sub mustaţă:
· Dragul meu, nici dacă Chaucer însuşi ar veni aici, n-ar putea influenţa politica României! Nici chiar Byron sau Oscar Wilde nu şi-ar găsi auditoriu pentru un curs de lite​ratură engleză.
· Vrei să spui că ar trebui să mă întorc, fără un cuvînt, acasă? M-aş face de rîs! Ce-ar zice colegii?
· Spune-le că ai venit prea tîrziu! Poate acum şase luni...
· Dar nu m-ai invitat acum şase luni!
Lui Pinkrose îi tremurau buzele - părea gata să izbuc​nească în lacrimi, apoi, deodată, zîmbi:
· încerci să mă duci? E o glumă, nu-i aşa? Privi între​bător în jur, dar nimeni nu încercă să-i răspundă.
Harriet avea şi ea o întrebare:
· Dacă nu va veni nimeni la cursul Cantacuzino, atunci cine va veni la cursurile lui Guy?
· Asta e altceva - studenţii sînt tineri, loiali, fără obligaţii, dornici să înveţe... Şi în fond, aparenţele con​tează... trebuie să avem facultatea deschisă.
—- Dar Guy se va descurca singur?
· Ei, dacă vin mulţi studenţi, o să iau şi eu un seminar.
Se lăsă o tăcere lungă. Harriet simţea că ar mai fi putut spune ceva, dar băutura, fierbinte şi dulce, o făcea să mai uite de griji. Ce mai conta că asta nu era cea mai bună lume posibilă? Poate că va fi cîndva...
Dobson căscă şi spuse că va face o scurtă călătorie la Sofia:
· Vreau să văd nişte spectacole de operă!
Guy se întoarse spre Harriet:
· De ce nu te duci şi tu?
Scurta ei fericire se risipise. Prea jenată, la început, ca să vorbească, protestă apoi:
· Dragul meu, eşti teribil! Ce te face să crezi că Dobbie ar vrea să merg şi eu?
Dobson se ridică, asigurînd-o:
· Aş fi încîntat!
· Sigur că da! zise Guy, care nu se îndoise nici un moment. îi explică lui Dobson:
· Situaţia de aici devine prea grea pentru ea.
· Nu mi-aş fi închipuit... zîmbi Dobson, de parcă Guy ar fi fost puţin ridicol. „Aşa cum şi era“ - gîndea Harriet. O înfuria că, după ce lămuriseră problema plecării ei - aşa îşi imaginase ea - aceasta era ridicată din nou.
Pinkrose îşi terminase ceaşca de ţuică şi i se închideau ochii. Moţăia, apoi se ridică, tresărind, şi zise:
· Mă întorc la hotel - vreau să mă culc devreme.
Inchcape se ridică şi el repede:
· Da, la culcare! în colţul ăsta barbar al Europei, unde am putea să mergem?
Un vînt de iarnă bătea printre copaci. Dobson, aflînd că Inchcape şi Pinkrose se întorceau şi ei la Bucureşti a doua zi, se oferi să-i ia cu maşina. Inchcape era tentat să accepte, dar cînd Pinkrose văzu Dion-ul, refuză hotărît:
· Oh, nu! Doamne, nu! N-aş putea călători într-o maşină decapotabilă!
· Ei, haide, mototol bătrîn! se înfurie Inchcape şi-i dădu lui Pinkrose un brînci care-1 trimise, clătinîndu-se, în​spre hotel.
Pe drumul înapoi spre Predeal, a fost foarte frig. Harriet era deprimată, simţind că Guy devenea insuportabil cîteodată. Cînd ajunseră în cameră, conştient de rezerva ei, o luă în braţe:
· Nu te teme! Va fi bine...
· Dar nu mă tem! răspunse ea rece.
· Iţi pare rău c-ai venit cu mine în România?
Clătină din cap, dar se îndepărtă de el.
· îţi pare rău că te-ai măritat cu mine?
Avea nevoie de nişte asigurări şi atunci cînd ea zise: „Uneori, da!“, păru destul de îngrijorat.
O întrebă:
· Crezi că aveai nevoie de un alt gen de bărbat?
· Poate.
· Cine? Clarence?
· Cerule, nu! Nimeni dintre cei pe care-i ştiu sau poate pe care-i voi cunoaşte vreodată!
O întrebă abătut:
· Vrei să spui că nu mă mai iubeşti?
· Nu, dar nu sînt sigură că tu vrei să fii iubit prea mult. Ai nevoie de loc în viaţa ta pentru o mulţime de alţi oameni şi lucruri.
· Dar asta e munca mea! Trebuie să mă întîlnesc cu oameni, să merg de colo-colo. Asta faci şi tu...
· Da, e ca un schimb: vrei ca eu să-mi petrec timpul cu alţi oameni - Clarence sau Sasha... Asta-ţi dă ţie liber​tate - şi fără riscuri... Eşti prea bun să pierzi.
O privea uimit şi jignit, de parcă toate astea erau prea mult pentru el, şi ea înţelese că discutau din puncte de vedere diferite. El era practic, iar ea sentimentală. Voia să-l acuze de egoism, să demonstreze că deschiderea lui spre lumea de afară era doar infidelitate şi slăbiciune, dar el n-ar fi înţeles niciodată acest mod de a gîndi.
· Niciodată nu mi-ai spus că eşti nemulţumită.
· Nu? rîse ea. Adevărul e un lux! Nu ni-1 putem per​mite mereu.
Rîse şi el, tristeţea risipindu-i-se într-o clipă. Se pregătea să se culce, fredonînd vesel şi afon.
Dobson plecare înainte să coboare ei la micul dejun. Frigul din noaptea trecută schimbase puţin vremea. Cerul era vînăt şi plin de nori. Vîrfurile munţilor erau învăluite în fuioare de ceaţă. Afară totul părea întunecat şi umed.
Hotelul era şi el dezolant. Se dăduse drumul la încăl​zirea centrală, dar, pînă în clipa aceea, mirosul de gaz şi de rugină era singurul efect. Mesele şi scaunele de lemn din sala mare erau umede, iar papura, aşezată în vase mari pentru a decora încăperea, era plină de praf.
începuse să cadă o burniţă fină. în Bucureşti nu se aştepta nimeni la o ploaie şi nici ei nu veniseră pregătiţi. Guy îşi luă deci cărţile, spunînd:
· Azi nu vei vrea, sigur, să mergi la plimbare.
Ar fi vrut să fi plecat amîndoi cu Dobson. Deşi se gîndea la întoarcere ca la o cădere într-un cazan în fierbere, aştepta totuşi, cu nerăbdare, căldura şi distracţiile capitalei. Dincolo de asta, se temea şi pentru Sasha.
Privindu-1 pe Guy pregătindu-se mulţumit pentru un curs care probabil avea să rămînă fără studenţi, Harriet se întreba unde începea şi unde se termina oare realitatea pen​tru el. Putea fi indus în eroare de plauzibil, înşelat de pro​priile sale iluzii, impresionat de lucruri de mîna a doua - şi toate, desigur, în numele unei inimi caritabile. Dar era cu adevărat aşa?
Odată se înfuria cînd alţii îl criticau. Acum înţelese că ea însăşi îl critica şi - spre surpriza ei - se plictisea în prezenţa lui.
Şi, totuşi, privindu-1 cum stătea acolo, negîndindu-se măcar la critică sau plictiseală, mînă-spartă cum era, de o bunătate infinită, simţi că i se topeşte inima.
Reflectînd la căsătorie, la implicarea totală şi apoi la ruperea vrajei şi desprinderea treptată, înţelese că intrai în ea pe negîndite şi pe negîndite te vedeai prins în laţ.
CAPITOLUL 23
CÎnd au ajuns în Bucureşti, ploua şi aici şi se făcuse frig. Străzile erau mohorîte, iar blocurile, proiectate să reflecte lumina soarelui, păreau pătate şi cenuşii. Era una din​tre zilele - ca şi aceea a înmormîntării lui Călinescu - ivite, ca o ameninţare, în strălucirea sfârşitului de vară.
Cum intrară în casă, îl auziră pe Sasha cîntînd: „We’re Gonna Hang Out the Washing on the Siegfried Line*“. Înţelegînd că s-au întors la vechile lor griji, Harriet se simţi uşurată, dar şi puţin enervată, la sunetul muzicuţei. Părea un simbol al acceptării protecţiei lor de către Sasha. Intră în cameră, intenţionînd să-l certe că-şi pierdea timpul, dar el o privi cu atîta bucurie, încît ea uită de supărare.
Dragă băiete (scria Yakimov de la pensiunea Seraglio).
Toţi cred că sînt spion, sau aşa ceva, şi vor să mă expulzeze. Unde? Mă întreb şi eu.
Mi s-a spus că Bucureştiul e plin de nazişti care chel- tuie grămezi de bani. Dacă-ţi face vreunul vreo ofertă pentru Hispano, nu-1 lăsa să-ţi scape!
Nu-1 uita pe bietul şi disperatul tău,
Yaki
Sună telefonul, Clarence era bucuros că s-au întors - voia să le facă o vizită.
' ;0 să ne întindem rufele pe Linia Siegfried" (engl.) - joc de cuvinte, bazat pe ambiguitatea cuvîntului „line“, ce înseamnă „linie" dar şi „frînghie de rufe" (n. tr.).
· Da, vino! zise Harriet, mulţumită să treacă astfel peste momentul trist al întoarcerii.
După cum intră în casă, era evident că avea veşti impor​tante. Se uită încruntat în tavan şi, imediat ce acceptă ceva de băut, spuse brusc:
· Am venit să-mi iau la revedere.
Guy tresări:
—- Pleci aşa repede?
t— Iau în noaptea asta trenul. Plec la Ankara.
Amîndoi rămaseră uimiţi - mai ales Guy, care vedea, oricît ar fi încercat să nege, că grupul lor se dezintegra.
Harriet întrebă:
· De ce la Ankara?
· Trebuie să mă prezint la reprezentantul Consiliului Britanic. Se vorbeşte de o întrunire la Srinagar.
· Minunat! Ai mai ajuns tu o dată aproape de Kashmir.
· Poate, de data asta, chiar ajung acolo. Dar tot în Egipt cred că voi merge.
· Ca să te întîlneşti cu Brenda?
Clarence nu răspunse, dar se smiorcăi, întinzîndu-se în scaun:
· Biata Brenda! Ce-o fi văzut la mine?
· S-o fi gîndit că ai nevoie de ea.
Clarence ridică din umeri şi rosti tărăgănat:
· Cine ştie de ce am eu nevoie?
Părea conştient că o provoca iar pe Harriet să-l ridi​culizeze şi se „înarma“ împotriva ei. Dar Harriet spuse, cir​cumspectă:
· Dacă într-adevăr mergi în Kashmir, te invidiez.
Ridicîndu-şi pleoapele încet, Clarence o privi îndelung,
apoi privi în jos şi spuse pe un ton măsurat şi parcă îndepărtat:
· Vine şi Sophie cu mine.
Pe Harriet o şocă atît de tare vestea, încît nu-şi putu stăpîni o exclamaţie:
· Oh, Doamne!
Clarence zîmbea satisfăcut.
· Ah, dar asta este extraordinar! ţipă Guy şi se ridică să umple paharele pentru un toast.
· Vă căsătoriţi, nu-i aşa?
Zîmbetul lui Clarence se stinse şi ridică iar din umeri:
· Presupun că da... Ea aşa vrea... şi-i aruncă o privire plină de reproş lui Harriet. Ea gîndea: „Face asta ca să se autopedepsească“, dar Guy nu mai contenea cu felicitările şi încurajările.
· E cel mai bine pentru Sophie! Nu e o fată rea. Trăind aici singură, orfană, pe jumătate evreică, neaparţinînd nici unei comunităţi, nu i s-a acordat niciodată o şansă. Pentru ea va fi cu totul altceva să plece. Vei vedea - va fi o soţie mi​nunată!
Harriet îşi ave. îndoielile ei şi, la fel Clarence. Nu răspundea la entuzia;/ , lui Guy, care-i tot ridica în slăvi calităţile Sophiei. în fin; mormăi:
· Mi-am dorit în'otdeauna să ajut pe cineva. Poate că o voi ajuta pe ea.
· Poţi face totul pentru ea! îl încuraja Guy, plin de încredere.
Clarence se întoarse spre Harriet, cu o expresie neferi​cită, de parcă, şi în acel ultim moment, ea s-ar fi putut înduioşa şi l-ar fi putut salva. Dar ea nu voia s-o facă. Nu ea... Se întoarse brusc, îşi termină băutura, se ridică şi spuse:
· Un singur lucru mai vreau să fac, înainte de a pleca: să duc înapoi cămăşile acelea la depozitul polonez.
· Te referi la cele pe care i le-ai dat lui Guy?
—- Ştii că nu eu i le-am dat. Nu erau ale mele... Vi le-am împrumutat şi acum le voi duce înapoi.
· Dar depozitul e închis. Ai vîndut totul armatei române. ^
· încă se mai pot vinde f afacerile astea ţin destul de mult. Las totul pe mîna unui intermediar, i-am dat un inven​tar de care răspunde... Erau şi nişte flanele de corp, şi o bonetă...
· Chestia aia ridicolă? Harriet era indignată la culme.
Dar Guy reacţiona de parcă cererea era perfect normală.
· Sigur că trebuie să le dăm înapoi.
Se uită la Harriet, de parcă doar ea ştia unde sînt. Fără multă discuţie, ea intră în dormitor şi căută prin sertare. Flanelele erau la spălat, boneta se pierduse demult, aşa că se întoarse doar cu trei cămăşi.
· Atît a mai rămas.
Sobru şi corect, Clarence se ridică să le ia, dar Harriet nu i le dădu - se duse în balcon şi le aruncă peste balustradă:
· Dacă le vrei, du-te şi ia-le!
Fugi după ea în balcon şi se holba la cămăşile căzute, pe pietrele cenuşii din stradă.
· Ei, chiar aşa!...
Se uita scandalizat la cîţiva cerşetori, care înşfăcaseră imediat pomana, apoi la Guy, căutînd sprijin.
· Draga mea, nu trebuia să faci asta! zise Guy, nu prea încrezător, de fapt, că ar putea să-i ţină piept lui Harriet.
Neluîndu-i în seamă, ea îi încurajă pe cerşetori făcîn- du-le cu mîna, cînd aceştia priviră în sus.
Adînc jignit, Clarence se întoarse în cameră şi recăzu în scaunul lui. îşi îndesă mîinile în buzunare.
· Cum ai putut? Tocmai cînd îţi adusesem ce mi-ai cerut!...
Scoase un carneţel din buzunar.
înveselită de propria ispravă, Harriet i-1 smulse din mînă şi-l răsfoi. Ajunse la fotografia lui Sasha.
· Un paşaport?
· Da, pentru tînărul Drucker.
· Clarence!
Ea îi sări în braţe, iar el zîmbea ca unul ce merita din plin asta.
Uşor stingherit, îi explică;
· E un paşaport unguresc pe numele Gabor. Majo​ritatea străinilor sînt cunoscuţi aici, dar ungurii sînt atît de mulţi, că nu le pot ţine evidenţa. Are vize pentru Turcia, Bulgaria şi Grecia. Nu-i va trebui, la momentul potrivit, decît o viză de ieşire.
Înţelegînd că paşaportul era atît un dar de despărţire, cît şi un semn de pace, Harriet îl îmbrăţişă cu o căldură la care el răspunse imediat. O ţinu mult în braţe:
· N-o să mă uiţi, nu-i aşa?
· Niciodată! ţipă ea, refuzînd să fie serioasă.
Guy zise şi el:
· Ne va fi dor de tine!
· O să plecăm cu toţii curînd! zise şi Harriet.
Clarence îşi luă fularul, pregătindu-se de plecare. Ne-
vrînd să se despartă încă, Guy zise:
· Dar ne mai vedem - venim să te conducem la gară.
· Nu. Urăsc despărţirile pe peroane. Mai bine ne luăm la revedere acum.
Clarence părea hotărît şi Harriet înţelese că nu voia ca ei să-l vadă „sub papucul" Sophiei. Şi nici ea n-ar fi vrut.
· Dar ce faci cu apartamentul?
· Săptămîna viitoare vine noul chiriaş - un funcţionar de la Consulatul German. Sînt bucuros că o păstrează şi pe Ergie, bucătăreasa, cu familia ei. Nu ştiu unde s-ar fi dus, sărăcii, dacă-i dădeau afară!
II conduseră pe palier.
· Ne vom mai întîlni! zise Guy.
· Dacă va trebui să pleci de aici, vino în Kashmir! Găsim noi o slujbă pentru tine!
îi strînse mîna îui Guy, apoi i-o luă pe-a Iui Harriet, i-o sărută emoţionat şi ea observă că avea lacrimi în ochi. Fără să mai aştepte liftul, se rupse de ei şi o pomi în goană pe scări.

CAPITOLUL 24
Vremea se restabilea greu - ploua, se întuneca devreme şi era frig.
Noul semestru trebuia să înceapă în octombrie. Guy nu auzise nimic de redeschiderea facultăţii, dar se pregătea şi, la o zi-două după plecarea lui Clarence, se hotărî să treacă pe la Universitate.
Era un fel de vizită de recunoaştere. Putea să dea peste decan sau să-şi găsească studenţii pierzînd vremea pe la cate​dră, ca de obicei. Oricum, trebuia să fie cineva pe-acolo cu care să stea de vorbă.
Harriet avea îndoieli în legătură cu această ieşire pe un teritoriu interzis, dar Guy nu se lăsă convins. El îi considera prieteni pe cei de la Universitate. întotdeauna fusese popular, avînd un statut special, şi era sigur că va fi binevenit. De alt​fel, vizita urma să lămurească lucrurile. Cînd înţelese că era hotărît să se ducă, îi propuse să-l însoţească pînă acolo şi apoi să-l aştepte în Cişmigiu. El o lăsă la poarta parcului şi ea pomi pe aleea principală, intenţionînd să-l aştepte la grădină.
Era destul de puţină lume în jur. Ceaţa subţire, argintind cerul, dădea luminii o nuanţă ireală, iar arteziana împrăştia în aer perle transparente.
Straturile de flori erau acum pline doar de tufe uscate. Daliile şi crizantemele zăceau neîngrijite pe alei; Mai rămăseseră cîţiva trandafiri pe tulpinile lungi şi desfrunzite, atit de mici şi decoloraţi, că nici nu mai ştiai ce soi erau. Cuştile porumbeilor păreau goale, dar se auzeau de undeva, de departe, strigătele păunilor albi.
Frunzele cădeau, adunîndu-se ghemotoc prin iarbă şi pe alei, lipindu-se de asfaltul umed, dar lîngă lac copacii erau încă înfrunziţi, aplecaţi deasupra apei, ca nişte păsări mari de pradă adormite.
Grădina era închisă. Harriet se întoarse pe pod, de unde vedea debarcaderul cu scaune şi mese înghesuite sub cîte o prelată, legate cu frînghii împotriva vîntului de iarnă. Se întristă deodată la gîndul tuturor schimbărilor în care ei nu mai aveau loc. Unde oare vor fi ei cînd se va redeschide grădina?
Apa lacului era întunecată, brăzdată ici şi colo de dîre argintii şi de urma lăsată de raţe. în spate, cascada cea mică împroşca stropi negri, ca o ţeavă de eşapament.
Auzind paşi, se întoarse şi se trezi faţă în faţă cu Nikko, soţul Bellei. Nu părea prea încîntat de întîlnire, dar ea exclamă:
· A, Nikko! Ce bine-mi pare că te văd! Cînd te-ai întors?
Atunci strigă şi el:
· Harry-ott!
Se repezi spre ea, încîntat că prietenii lui englezi îi erau încă prieteni. Ochii lui întunecaţi străluceau, iar dinţii se vedeau albi sub mustaţa neagră!
· Am crezut că nu vă mai găsim aici cînd ne întoarcem şi sînt tare bucuros să te văd.
· Guy încă mai crede că se va redeschide facultatea: Tu ce părere ai?
· Cine poate spune?
Văzînd că evita întrebarea, Harriet schimbă subiectul:
· Ce mai face Bella?
· Foarte bine. Vacanţa a ajutat-o să-şi revină. Dar vara a fost dificilă... De obicei stăm la munte. Biata Bella! Suferă că eu sînt mereu plecat - cîte o mică permisie şi plec din nou, iar ea rămîne plîngînd. Cu fiecare lună e mai greu. Marele nostru aliat - se strîmbă el - cere ca ofiţerii să fie în stare de alertă... Poţi să-mi spui şi mie pentru ce? Dar tu unde te duci?
Aflînd că el voia să străbată parcul pentru a ieşi pe poarta din spate, hotărî să meargă cu el, să mai treacă timpul.
Trecură podul. Un nor alb trecu pe cer, acoperind soa​rele parcă aninat în ceaţă. Lacul deveni argintiu. Aerul încre​menit şi umed estompa zgomotul maşinilor, ca o cameră capitonată.
Dincolo de pod se întindea o alee de tei, de un galben strălucitor în aerul cenuşiu. Pe aici se plimbau doi ofiţeri ger​mani, cu haine de ploaie fluturînd şi lovind zgomotos asfal​tul cu tocurile cizmelor. Păreau extrem de plictisiţi.
Nikko, deşi în civil, îi observă şi trecu precaut, într-o tăcere deplină pe lîngă ei. Apoi spuse cu voce joasă:
· N-au cîştigat încă războiul! îţi spun eu, Harry-ott, ne-am săturat de pretenţiile nemţilor! Vor să ne înghită cu totul... Oamenii îşi amintesc de englezi - oneşti, demni, ge​neroşi şi spun: „Poate că mai sînt şanse ca aliaţii să învingă". Atunci răspund şi eu: „De ce nu?“ Septembrie e pe sfîrşite, şi totuşi n-a fost nici o invazie. Ce se întîmplă? Poate că ger​manii au renunţat... îşi tot găsesc scuze. între noi fie vorba: ştiu deja că e prea tîrziu - nu mai pot să invadeze Anglia.
Harriet se întoarse spre el plină de speranţe:
· De ce nu?
· De ce nu?!
Nikko o privi uimit.
· Cum de nu ştii? Ţărmurile voastre sînt deja învăluite în ceaţă. Germanii s-ar rătăci.
Harriet rîse dezamăgită:
· Oh! Nu cred că ne putem baza pe ceaţă.
Dar Nikko ştia mai bine:
· Atunci de ce nu debarcă? Şi, după un moment, adăugă: Sînt un popor ciudat. Cînd au fost aici ultima oară, eu eram copil. Aveam chiriaş un ofiţer german. Nu era un om rău. Nouă ne era frică şi făceam tot ce puteam să fie mulţumit. Cînd s-au retras, luînd tot ce puteau duce, omul ăsta i-a dat mamei mele un pachet mare şi i-a spus: „E un cadou de la mine, pentru că aţi fost atît de drăguţi".
După ce a plecat, mama a desfăcut pachetul şi a găsit o cuvertură de pat. Ne-am uitat toţi la ea, gîndindu-ne ce drăguţ fusese neamţul, dar mama îşi aminti: „Am mai văzut o cuvertură ca asta. Am şi eu una". Se duse să caute în dulap şi ce crezi? îi făcuse cadou mamei propria ei cuvertură. Ai mai auzit aşa ceva?
Harriet rîdea şi Nikko continuă să peroreze:
· întotdeauna am iubit Anglia şi mi-am dorit mult să lucrez acolo, dar n-aş fi acceptat decît o slujbă „de vîrf‘, con​form calificării mele. Citeam Punch şi The Times - nu acum, pentru că nu mai ajung, deşi abonamentul e plătit - şi, după cum vezi, engleza mea e perfectă. Dar războiul mi-a tăiat aripile...
Harriet rîse:
· Tuturor ne-a tăiat aripile!
Amintindu-şi de dragostea lui pentru Anglia, Nikko spuse foarte convins:
· Cred că Facultatea de Engleză se va deschide din nou. De ce nu? Ei toţi îl iubesc pe Guy - e un om mare!
· Crezi asta? Ei, poate că e, într-un fel...
· Un om mare! insistă Nikko, fără rezerve. Şi asta pen​tru că este el însuşi! Mulţi englezi au venit aici să-şi dea importanţă şi să facă pe stăpînii, să le arate celorlalţi cum se conduce lumea... Dar nu şi Guy! El a fost mereu unul de-ai noştri - o fiinţă umană, un camarad. Ieri, cînd am venit în Bucureşti, i-am spus Bellei: „Ce mi-aş fi dorit să-l cunosc mai bine pe Guy Pringle! Acum va pleca şi n-o să ne mai întîlnim niciodată".
Harriet zîmbi, nu prea convinsă de această admiraţie, niciodată exprimată pînă atunci, şi nu zise nimic.
Simţindu-i îndoiala, Nikko insistă:
· Pînă să vii tu - înţelegi - nu prea am avut şansa... Guy şi Bella nu se prea întîlneau. Ea l-a invitat o dată la un cocktail şi el n-a venit. Ea a spus atunci: „Tînărul ăsta nu poate reprezenta Anglia. N-ar fi trebuit să-l lase să vină aici. E prost îmbrăcat, se tot învîrte printre evrei şi nu se con​trolează cînd vorbeşte. Englezii de vază de aici nu prea-1 agreează". Poate că avea dreptate, totuşi eu eram de acord cu el şi i-am spus: „Mai invită-1 o dată! E întotdeauna atît de ocupat!"
· Mult prea ocupat... comentă Harriet.
· Dar ea nu l-a mai invitat pînă la venirea ta... Pe tine te-a plăcut.
· Oh! făcu Harriet, neştiind cum s-o ia.
· Eu îl admiram pe Guy, continuă Nikko, nesesizînd că epuizase deja subiectul. îl admiram pentru că vorbea cu toată lumea şi se îmbrăca atît de prost... îţi aminteşti pal​tonul acela vechi? Nici un englez de aici n-ar fi purtat aşa ceva nici mort. Nu, ei vor să ne impresioneze. Dar nu e nece​sar, ştii? Noi sîntem deja impresionaţi de calităţile englezilor. Noi ş'tim că a fi englez înseamnă a fi corect, a face ceva, chiar în dezavantajul tău, pentru că aşa e drept. Asta e ceva remarcabil, îţi spun eu!... Şi pentru asta vă iubim.
· Eu nu sînt chiar atît de sigură, zise Harriet, simţind nevoia să aducă puţină decenţă în conversaţie. Deseori îi simt pe români că ne resping şi sînt suspicioşi.
· Poate, puţin... admise Nikko, şi trecu repede mai departe... Vă invidiem - sînteţi o naţiune mare şi bogată. Noi credem că ne dispreţuiţi, dar noi tot vă iubim. înţelegi?
Se opri lîngă un gărduleţ - în interior iarba nu era tăiată, iar florile creşteau sălbatice.
· Iată Grădina Englezească!
Harriet rămase uimită. Se întrebase uneori ce era cu petecul acela de loc pe care ea nici nu l-ar fi numit grădină.
· Da - o asigură Nikko - e sălbăticia englezească ori​ginală. Aşa că, vezi - clătină din cap susţinîndu-şi mai departe punctul de vedere - avem un Bar Englezesc, dar şi o Grădină Englezească!
· Da, zise Harriet.
Ajunseseră la ieşire. Ea se opri să-i spună că trebuia să se întoarcă. Nikko îi luă mîna:
· La revedere, Harry-ott. Hai să ne mai întîlnim în iarna asta! Convinge-1 pe Guy şi veniţi la noi la masă!
Ea promise că aşa va face. Nikko părea încîntat, de parcă prietenia lor avea un viitor deschis, dar Harriet simţi o notă de adio în despărţirea lor.
Cînd se întoarse pe malul lacului, îl văzu pe Guy, mergînd repede printre straturile de crizanteme, mai neîngri​jit şi mai preocupat decît de obicei. Cînd îl strigă, se uită la ea, dar nu zîmbi.
· Ce s-a întîmplat?
· Trebuie să-l văd pe Inchcape! Vii cu mine?
Întorcîndu-se împreună în stradă, el îi povesti cum,
intrînd în Universitate, găsise toate uşile facultăţii încuiate. îl văzuse pe portar, care ţinea mult la el, strecurîndu-se să nu fie văzut. Hotărît să-i vorbească, Guy îl urmărise pînă la sub​sol, în centrala termică. Bătrînul se bîlbîise jenat: „Ce poate face un ţăran bătrîn? Sînt vremuri grele, domnule! Oamenii răi ne stăpînesc ţara şi prietenii noştri sînt daţi la o parte".
· A spus el asta? întrebă Harriet admirativ.
· Ceva de genul ăsta. Mi-a spus că nu are cheile de la săli. Fuseseră luate toate de ministrul de Externe.
· Aveai multe lucruri în birou?
· Cîteva cărţi de-ale mele şi multe de la Inchcape... paltonul...
· A, e bine! zise Harriet, simţind că lucrurile puteau sta şi mai rău...
Guy^ suspină, amuţit de un eşec care pe ea nu o prea sur​prindea. II întrebă:
· Crezi că Inchcape poate face ceva?
· Nu ştiu.
De-abia putea ţine pasul cu el, în drum spre Biroul de Propagandă. Nu-şi dorea deloc să se redeschidă facultatea, dar, aducîndu-şi aminte cum îşi aştepta Guy studenţii care nu veniseră, în ziua abdicării, i se făcu milă de el. Orice ar fi hotărît el - în fond, din simţ al responsabilităţii şi nevoia de a fi ocupat - ea trebuia să-l susţină, în primul rînd.
Cînd ajunseră în stradă, înţeleseră că se întîmplase ceva. Mulţimea se adunase peste drum de Biropul Britanic de Propagandă şi privea. Trotuarele de lîngă birou erau însă goale - oamenii îl ocoleau de parcă ar fi fost o boală conta​gioasă... Trecerea pietonilor pe carosabil crease un blocaj de trafic şi se claxona isteric, neîntrerupt.
Guy şi Harriet erau conştienţi că erau priviţi, pe cînd traversau spre birou. Trotuarul era plin de aşchii de lemn, cioburi şi carton rupt. La fereastra biroului fuseseră trase obloanele, iar vitrina era distrusă. Macheta plajei de la Dunkerque părea să fi fost atacată sălbatic, cu lovituri de cio​can. Afişele cu „Frumoasa Anglie" fuseseră rupte şi mototo​lite şi peste tot erau resturi de fotografii cu soldaţi şi nave.
In ciuda dezastrului, nu părea să fi venit poliţia sau alte forţe de ordine.
Guy zise:
· Aşteaptă-mă aici! Mă duc să văd ce e înăuntru. Dar Harriet se ţinu după el. Uşa era întredeschisă. Inchcape era singur, în biroul de la parter. Stătea pe scaunul dactilografei, ţinîndu-şi o batistă împăturită la colţul gurii. îi salută cu un zîmbet crispat.
· E în regulă... abia m-au atins.
* Cînd vorbi, sîngele ţîşni de la colţul gurii şi i se pre​linse pe bărbie. Sînge se scurgea şi în urechea stîngă dintr-o rană la cap. Paloarea lui obişnuită căpătase o nuanţă verzuie.
· Pentru numele lui Dumnezeu - zise Guy - să chemăm un doctor!
Se duse la telefon, dar Inchcape îl opri cu un gest:
· Crede-mă, nu-i nimic!
Se auzi un zgomot de portiere trîntite afară şi apăru Galpin, cu Screwby şi cu încă trei ziarişti din Barul Engle​zesc. Galpin se duse spre Inchcape, îl privi atent, deschise un carneţel şi-l întrebă:
· Ce s-a întîmplat? Ce ţi-au făcut?
Inchcape replică fără chef:
· Cîteva lovituri accidentale. Au venit mai ales să dis​trugă biroul. Totul s-a terminat în cîteva minute.
Se întoarse spre Guy şi spuse zîmbind, pe un alt ton:
· Mai întîi te-am sunat pe tine dar, negăsindu-te, l-am sunat pe Dobson. E în drum spre noi.
Galpin cerceta acum starea biroului.
· Au lucrat bine... - şi, întorcîndu-se spre tovarăşii săi, adaugă: Instinctul meu îmi spune că huliganii l-au bătut pe prietenul nostru, au spart geamurile, au distrus totul în plină zi, pe o stradă aglomerată... şi nimeni n-a ridicat un deget; pur şi simplu, au trecut mai departe. Uită-te la ei acum!
Făcu un semn, în silă, spre mulţimea de peste drum:
· Fac pe ei de frică...
Se întoarse iar spre Inchcape, explicîndu-i ca unui înapoiat mintal:
· Vom avea nevoie de o declaraţie. Spune-ne cu cuvin​tele tale: cînd, cum s-a întîmplat şi cine crezi că sînt atacatorii?
Inchcape întoarse încet capul şi-l fixă pe Galpin.
· îl aştept pe domnul Dobson. Orice declaraţie va fi făcută numai în prezenţa sa, explică el într-un stil ce-1 imita pe al lui Galpin.
Deconcertat, acesta făcu un pas înapoi, lovindu-se de Screwby, care înaintă şi spuse:
· Domnule, trebuie să vă spun că vă admir curajul!
Inchcape mulţumi doar printr-o grimasă care-1 făcu să
geamă. Sîngele ţîşni iar din rană.
înciudat, Galpin bombăni către ceilalţi:
· Sper că cineva a trimis după un doctor. S-ar putea să fie mai grav decît pare.
· N-a fost chemat nici un doctor, pentru că nu e nevoie, zise Inchcape şi-i şopti lui Harriet:
· Să mă ferească Dumnezeu de doctorii români!
Ajunse şi Dobson şi, privind în jur, exclamă:
· O, doamne!
Tulburat şi nelămurit, îşi tot trăgea mănuşile.
Apoi deveni deodată practic:
· Indivizii care au făcut asta purtau uniforme?
· Nu.
· Ah, un atac neoficial. Cînd vom protesta, nu va şti nimeni nimic. Dacă vom insista, vom obţine doar nişte scuze. Autorităţile n-au nici o putere, desigur...
Galpin zise:
· Noi toţi sîntem lipsiţi de putere. Dar declaraţia?...
începea să dea semne de nerăbdare. Toţi aşteptau.
Inchcape, în centrul atenţiei, se ştergea din nou la gură. După cîteva clipe, zîmbi ironic, ca întotdeauna, şi începu:
· Eram sus, în biroul meu, citind liniştit un roman de Jane Austen, cînd am auzit gălăgie aici. Cinci-şase tineri năvăliseră înăuntru şi distrugeau totul. Secretara mea ţipa. Cînd am coborît, fugise - înţeleaptă, desigur!... Oricum, începuse să se îndoiască de dreptatea forţelor aliate...
Inchcape se opri şi zîmbi în sine, rememorînd întâm​plarea cu un amuzament filozofic. Continuă:
· Cînd am apărut, unul dintre ei a trîntit uşa şi a încuiat-o. Erau şapte sau opt acum. Doi-trei s-âu ocupat de mine, ceilalţi erau prea absorbiţi de furia lor distructivă. Am fost lovit în cap de portretul respectabilului nostru prim-mi- nistru...
· Deliberat? întrebă Galpin.
—- Nu ştiu, Lovitura a venit din spate şi m-a trîntit pe scaunul ăsta. Cînd am încercat să mă ridic, cineva m-a prins de umeri şi m-a ţinut. Unuia dintre ei - conducătorul, pre​supun - i s-a părut potrivit să mă interogheze.
· Ce întrebări ţi s-au pus? se interesă Dobson.
· Oh, cele obişnuite. Voiau să ştie cine conduce aici Serviciul Secret şi eu am spus: „Sir Montagu". Asta i-a lăsat cu gura căscată.
Inchcape rîse amintindu-şi, dar Dobson, încruntîndu-se ca un copil supărat, izbucni:
· Nu era nevoie să-l implici pe Excelenţa sa în asta!
· Dar ştii că nu-1 pot atinge! Şi dacă ar încerca, e bine protejat.
Dobson voia să mai spună ceva, dar se abţinu, redus la tăcere de schimbarea produsă pe faţa lui Inchcape. Vînătăi mari începeau să apară pe fruntea şi pe obrajii lui. Batista era plină de sînge. Guy îi oferi alta, dar el scutură din cap:
· N-am nimic!
Galpin îl întrerupse acuzator:
· Dar te-au bătut bine!
Inchcape, evident mai încordat decît voia să recunoască, îşi ţinu răsuflarea şi răspunse sardonic:
· Poate, un pic...
Deşi nu putea accepta că a suferit umilinţa unui atac, ziariştii nu se lăsară înşelaţi. Unul zise:
· Nu pot crede că doar cîteva lovituri accidentale te-au adus în halul ăsta.
· Vrei să spui că mint? întrebă Inchcape aspru.
· Bine!
Galpin îşi închise carnetul şi îl puse deoparte. închein- du-şi haina, se uită în jur la colegii săi cu aerul că a obţinut tot ce a vrut şi mai avea şi altceva de făcut.
· Mai bine ne întoarcem!
Ieşeau cu toţii, şi Guy, spunînd că-1 va conduce pe Inchcape acasă, îi urmă şi el.
Pe trotuar, Galpin spuse:
· Cred că şi-a făcut-o cu mîna lui.
· Cum? întrebă Guy.
Ridică degetul spre Birou:
· A insistat, împotriva sfaturilor tuturor, să-l tină deschis. Şi mai mult, pariez că tipii care au făcut asta îl cunoşteau - vreau să spun - îl cunoşteau bine. De aceea tace. El a fost întotdeauna un bătrîn afurisit. Cred că indivizii aveau ceva personal cu el.
· Ce prostie! A fost, în mod clar, un atac legionar! zise Guy scîrbit.
Galpin pufni. Se urcă în maşină şi lansă o ultimă lovitură:
· Uneori trebuie să plăteşti pentru plăcerile tale, nu-i aşa?
Inchcape ajunse la taxi simulînd o vigoare care nu convingea pe nimeni. Se împiedică atunci cînd voi să urce, şi Guy îl sprijini.
La vederea stăpînului său, Pauli ţipă disperat şi îşi agită braţele în aer. Inchcape îl dădu uşor la o parte, cu o nerăbdare afectuoasă:
· Du-te şi fă nişte ceai tare!
In timp ce beau ceaiul, Inchcape vorbea amuzat despre gluma sa: Sir Montagu - şef al Serviciului Secret.
· Trebuia să le fi văzut feţele! Ştiau că bătrînul şme​cher nu poate fi atins. Şi, după acest răspuns, n-au mai ştiut ce să mă întrebe.
înainte ca soţii Pringle să plece, Inchcape le spuse:
· Pentru Dumnezeu, nu-i spuneţi lui Pinkrose de asta! Va intra în panică. Deci, nici un cuvînt... Promiteţi?
Iar ei îi promiseră.

CAPITOLUL 25
În dimineaţa următoare, Pauli telefonă să-i spună lui Guy că se temea pentru sănătatea stăpînului său.
Noaptea trecută, deşi insistase că se simţea bine, Inchcape nu reuşise să doarmă fără veronal. De dimineaţă arăta şi mai rău, de parcă toată viaţa se scurgea din el. Pauli credea că e foarte bolnav şi-l ruga pe Guy să vină.
Harriet era în baie. Guy îi strigă că se întorcea la prînz şi plecă înainte să-l poată ea întreba unde se ducea. Cînd ieşi în balcon, îl văzu traversînd repede piaţa.
Era, de fapt, foarte tulburat - şi nu numai de temerile sale pentru Inchcape. Seara trecută, vrînd să bea ceva, se du​sese la Barul Englezesc, unde Galpin pretindea că are infor​maţii sigure: Misiunea Militară avea să fie urmată curînd de Gestapo. Nemţii instalaseră deja un Gauleiter, despre care vorbea tot oraşul. Se spunea că e paralizat de la brîu în jos. Deşi stătea în pat toată ziua, văzîndu-şi doar agenţii, ştia totul despre toată lumea. Galpin spunea:
· Toţi din colonia germană fac pe ei de frica ticălosu​lui - pînă şi Fabricius. Românii - de asemenea. Se pare că nişte reprezentanţi ai politicienilor români s-au prezentat la Fabricius noaptea trecută pentru a-1 ruga pe Fiihrer să trimită o armată de ocupaţie. El a spus că Germania nu-şi propune să ocupe România, deocamdată. Asta este... Totul dovedeşte că e doar o chestiune de zile.
Harriet, care juca ceva cu Sasha, nu mersese cu Guy la bar. Cînd se întoarse, nu-i spuse ce auzise acolo.
Speriat* de izbucnirea ei de la Predeal, el începuse, pen​tru prima dată, să se teamă pentru ea. Se gîndise întotdeau​na la ea ca la un model de curaj, cineva chiar mai tare decît el, pentru care nu trebuia să-şi facă griji. Acum începea să
înţeleagă că ea avea curaj, dar nu şi rezistenţă. Tactica lui de a înfrunta o situaţie era să nu se gîndească la pericole, în timp ce ea numai la asta se gîndea, ca să nu fie luată pe nepregătite. Trăia într-o stare de stres continuu, voind să fie gata oricînd. îşi spuse că trebuia s-o protejeze, împotriva pro​priului ei temperament. O va feri de şocuri - chiar de cel nu prea mare de a-1 vedea pe Inchcape într~o stare proastă.
Dar Guy mai avea şi alte motive de tulburare. El însuşi suferise un şoc. Atît el, cît şi Inchcape fuseseră amintiţi de postul de radio german. Amîndoi puteau fi oricînd prada legionarilor sau a Gestapoului, aşteptat să sosească.
Convins că trebuia să aştepte să vadă ce se va mai în- tîmpla, încerca să-şi spună că măcar acum ştia cum stau lucrurile: va fi atacat pe neaşteptate, lovit în cap şi peste faţă... Observă că o imita pe Harriet, în încercarea de a se linişti prin această siguranţă. Şi unde-1 putea duce? La o cădere nervoasă! Putea doar să spere că atunci cînd va sosi momentul, mîndria îl va susţine, ca şi pe Inchcape. Problema era că el avea o mare oroare de violenţă fizică şi nu ştia cum va reacţiona. Pînă şi Harriet, pe jumătate cît el, putea să-l sperie cînd se enerva. Se înfiora şi începea să ţipe cînd era pe punctul de a fi lovit. Apoi se aduna, dar momentul acela iniţial îl trăda.
Orice s-ar fi întîmplat, trebuia oricum să se ferească de ochiul perspicace al lui Harriet.
Pauli, deschizîndu-i uşa, ridică o mînă, descurajat; Guy înţelese că nu se putea aştepta la nimic bun. Nu spuse nimic, doar se grăbi în dormitorul lui Inchcape. Se temea că-1 va găsi zăcînd şi se învioră cînd îl văzu ridicat între perne. Dar se sperie iar cînd Inchcape întoarse capul.
Văzînd schimbarea de pe faţa lui Guy, acesta zise:
—- Nu sînt mai frumos nici acum, nu-i aşa?
· Ar fi putut fi şi mai rău!
· Cît de rău?
Inchcape se crispa cînd încerca să pară vesel. Ochii îi. erau vineţi - unul umflat şi închis. O cicatrice roşie cobora din păr şi acoperea tot obrazul. Buzele erau umflate şi cele​lalte trăsături, palide şi fine de obicei, erau atît de schimono​site, încît faţa lui părea o mască primitivă, pe cearşaful alb.
Guy îşi amintise ani de zile faţa tumefiată şi uimită a lui Simon, dar aceia fuseseră amatori. Brutalitatea progresase de atunci. II întrebă pe Inchcape:
· în afara rănilor, vă mai doare ceva?
· Spatele - puţin... Ia-ţi ceva de băut!
îi arătă o sticlă de coniac pe masa de lîngă el, apoi, ca şi cum şi-ar fi pierdut o proptea, căzu pe spate, gemînd. Se uită la Guy:
· Nu sta acolo şi te uita! Stai jos, pentru Dumnezeu!
încerca să pară nerăbdător ca de obicei, dar totul era
doar o umbră.
· Să vă dau ceva de băut! zise Guy şi turnă coniac, înainte de a se aşeza.
Dormitorul era mic, luminat doar de o fereastră strîmtă. Pe pereţi erau nişte icoane atît de înnegrite de vreme, încît Guy nu distingea nimic. Se întreba dacă nu cumva întune​ricul din încăpere îl făcea pe Inchcape să arate aşa rău.
Acesta îşi sorbi coniacul şi începu imediat să vorbească:
· I-am telefonat Excelenţei sale de dimineaţă şi i-am spus că nu-mi vor impune mie nişte mocofani... Eram hotărît să redeschid Biroulv dar se pare că a fost închis oficial de autorităţile române. însă nu mă las... Am să lupt! îşi înfundă coatele în pernă şi făcu încă un efort să se ridice, dai’ nu reuşi.
Inchcape era în vîrstă, dar îşi menţinuse o înfăţişare de tinereţe şi de vitalitate. Acum însă se stinsese ceva în el. Gîtul, ieşind din bluza de pijama, părea tare subţire. Parcă îmbătrînise şi slăbise peste noapte. Spuse:
· A sunat şi Dobson mai devreme - a fost tare drăguţ, ca de obicei. M-a sfătuit să plec în Turcia. I-am spus că nici nu mă gîndesc. N-au să mă sperie ei aşa uşor!
Guy încuviinţă, înţelegător. Totuşi, cu facultatea şi Biroul închise, n-ar fi mai bine pentru Inchcape să plece? îşi imaginase că prezenţa Legaţiei le garanta siguranţa personală, dar acum nu-şi mai putea face iluzii. Munca lui nu mai însemna nimic. Fusese bătut. Nu-i mai rămăsese decît hotă- rîrea de a sta atîta timp cît va sta şi Sir Montagu.
· Totuşi - insista Guy - n-aveţi motive să nu vă luaţi măcar un concediu de cîteva săptămîni după asta.
Ochiul deschis a lui Inchcape sclipi şi Guy tresări. Deci totul era paradă! Inchcape voia doar să fie convins - deşi, altfel, mîndria l-ar ţine probabil pe loc. Deodată, Guy înţelese că el şi Harriet ar putea pleca de aici liniştiţi; dacă Inchcape pleca, nu le putea impune lor să rămînă.
Atunci zise:
· Dobson e la Sofia.
· Aşa e. Dar nu pot spune că sînt de acord. Şi mi s-a spus că însuşi şmecherul bătrîn a închiriat un avion să-l ducă în Corfu, pentru o săptămînă. Frumos, n-am ce zice, în ast​fel de vremuri...
· Ştiu eu?
De teamă să nu incite cunoscuta încăpăţînare a lui Inchcape, Guy se trezi căzînd în clişee:
· E bine uneori să te îndepărtezi de o problemă, te ajută s-o vezi mai bine, în ansamblu.
Ascultîndu-1, Inchcape îşi permise o oarecare încuvi​inţare:
· Sigur că excursiile astea înseamnă mult mai mult decît s-ar crede, la prima vedere! Nu se ştie cu cine se întîl- neşte Sir Montagu acolo sau ce se discută. Eu însumi m-am gîndit adesea să-l caut pe agentul nostru de la Beirut şi să-l informez în legătură cu cîteva lucruri. El are încă fir direct cu Londra, ştii?... Şi asta i-ar face poate să înţeleagă cum evoluează lucrurile aici. De exemplu, scumpirea tuturor pro​duselor! Nu puteam trăi la nesfîrşit cu salariile de dinainte de război.
Guy nu auzise înainte de acest agent, dar era dispus să-i accepte existenţa. Organizaţia trimitea specialişti şi la Uni​versitatea Americană din Beirut.
Spuse deodată:
· Probabil că există un avion direct Istanbul-Beirut.
Inchcape deschise gura, dar se abţinu. După o pauză,
dădu din cap. Lui Guy i se păru că acceptase, deja, plecarea. Era pe punctul de a sugera că, în timp ce Inchcape va merge la Beirut, el şi Harriet puteau vizita Atena, cînd observă mîna lui Inchcape tremurînd pe cuvertura de satin. înlemni... Reproşîndu-şi că încerca să-l gonească pe bătrîn din singurul loc unde se simţea şi el important, îşi apăsă mîna peste mîna lui.
La atingerea asta, Inchcape strînse buzele şi o lacrimă i se prelinse printre pleoapele umflate:
· Nu putem renunţa, Guy! Nu putem fugi astfel. Trebuie să rămînă cineva aici...
-— Dar nu fugiţi - îl asigură Guy. Vă luaţi doar un con​cediu bine meritat. Voi rămîne eu să vă reprezint.
· Asta aşa e.
Definitiv învins, Inchcape se lăsă să cadă pe spate şi suspină adînc.
Speriat de căderea acestui om care păruse pînă atunci de neînvins, Guy înţelese că-1 judecase întotdeauna pe Inchcape după aparenţe, acceptîndu-1 ca pe un şef ce trebuia ascultat şi stimat. Nu se îndoise niciodată că o mare parte din cutezanţa lui era o formă de autoamăgire, dar îl înfricoşa fap​tul că ceda total în momentul confruntării cu realitatea. Dar poate că umilinţa îl distrusese pe Inchcape - parcă se proiec​ta şi asupra obiectelor din jur... Poate că de aceea şi voia să plece.
Cîteva clipe, Guy rămase în tăcere, pierdut în faţa plînsului lui Inchcape, apoi, înţelegînd că acum el trebuia să ia iniţiativa, zise:
· încă ceva: biroul de la Londra trebuie anunţat că aici avem de-a face cu o adevărată ruptură... n-o să mai ţină mult. E necesar să ştim ce vom face şi unde ne vom duce cînd se va întîmpla... Nu vrem să ajungem şomeri refugiaţi.
Inchcape dădea din cap. Găsind o batistă, îşi tamponă uşor ochii şi nasul.
· Ai dreptate. Nu e doar preferabil să plec, e impera​tiv. Şi nu am timp de pierdut!
· Nu. Trebuie să plecaţi imediat ce vă simţiţi în stare s-o faceţi.
· Oh, mă simt bine.
Se auzi ceva între rîs şi icnet... Făcu un ultim efort şi, de data asta, reuşi să se ridice:
· Nu sînt invalid. Cu cît plec mai repede, cu atît mă întorc mai repede. Nici nu-mi iau prea multe cu mine: nişte lenjerie, cîteva cărţi - doar un geamantan şi o servietă. Nu-mi place să am bagaj mult. Dacă nu e avion pînă la Beirut, găsesc eu un tren... ceva. Va fi probabil o călătorie
groaznică, dar interesantă dacă nu intervine nimic... Aş putea lua Orient Express-ul duminică noaptea.
· Credeţi că vă simţiţi destul de bine?
· N-am nimic. Doar cîteva vînătăi...
Acum, că lucrurile erau hotărîte, Inchcape părea să-şi fi revenit. Trase plapuma de pe el, se dădu jos şi îşi căută, încă slăbit, papucii. Negăsindu-i, se lăsă iar pe perne, dar îi aruncă o privire ascuţită lui Guy:
· Sper că nu i-ai spus lui Pinkrose!
· Nu, nici nu l-am mai văzut.
· Bine. Sînt puţine şanse să afle, dacă nu-1 informează cineva dinadins. El nu-şi dezvăluie niciodată secretele... din mîndrie. Cînd m-a sunat noaptea trecută, Pauli i-a spus că am, temperatură şi stau în pat. Asta o să-l ţină la distanţă. Nu riscă el să ia vreo boală...
· Nu credeţi că ar trebui anunţat că plecaţi?
· Nu, în nici un caz! S-ar agita fără rost... Sau ar face atac de cord. Ori, şi mai rău, ar insista să meargă cu mine. Şi asta n-aş suporta-o. Nu sînt încă pregătit pentru asta! Se uită la Guy cu o expresie rugătoare.
Guy se înti'eba ce vor face ei cu Pinkrose după plecarea lui Inchcape, dar temîndu-se să amintească vreo problemă care l-ar fi făcut pe acesta să se răzgîndească, zise:
· Foarte bine.
· Să nu spui la nimeni! O să mă întorc înainte ca ei să-şi dea seama că am plecat.
Lui Guy îi era clar, în drum spre casă, că Inchcape trimisese după el pentru că avea nevoie de cineva care să-l înduplece... Nu se putea mîndri că ar fi făcut prea mult, dar era mulţumit că reuşise, prin atitudinea potrivită, să-l convingă pe bietul om să meargă într-un loc mai sigur. Cei hotărîţi erau, se pare, mai slabi decît păreau.
Se gîndi că Harriet, confruntată cu astfel de probleme, ar fi la fel de uşor învinsă, deşi nu ar fi fost aceeaşi situaţie. Inchcape cedase la prima ciocnire cu realitatea. Harriet n-ar fi scăpat niciodată realitatea din vedere. Cînd n-a vrut să plece, înţelegea la fel de bine ca Guy pericolul de a rămîne
· chiar mai bine poate. Totuşi, el nu se lăsa descurajat - avea şi el încăpăţînările lui. Odată sigur de ţelurile lui, putea fi la fel de hotărît ca oricine.
Ea avea însă două puncte slabe: el şi Sasha. Ar putea s-o convingă să meargă la Atena pentru a-1 ajuta pe el, sau mai bine ca prietenă şi protectoare a lui Sasha.
El observase de mult ataşamentul ei faţă de băiat şi nu se opusese. Era fericit că se simţeau bine împreună. în ceea ce-1 privea - nu-şi făcea iluzii: era prea mult preocupat de ceilalţi, şi nu suporta nici un fel de constrîngeri. Dacă ar fi acuzat-o că-1 neglija, ea ar fi avut mult mai multe să-i reproşeze. Dacă simţea nevoia unui prieten sau tovarăş apropiat, era mai bună această legătură inocentă, decît o relaţie de o altă natură. Şi, oricum, Sasha trebuia ajutat. Chiar dacă n-ar fi fost în pericol, viaţa lui de acum era total nefolositoare. Nu fusese nicicînd un elev sclipitor, dar fusese unul studios. Acum, în captivitate, devenise leneş şi nu-şi mai bătea capul cu temele pe care i le dădea Guy. Nici să citească nu mai voia. Ar fi vrut doar să joace diverse-jocuri cu Harriet sau să acopere cu desene copilăreşti colile mari de hîrtie ieftină pe care i le cumpăra ea. în momente de mare elan, îl amuza s-o ajute pe Despina la bucătărie, dar asta se reducea mai mult la bîrfe şi chicoteli.
Cînd Harriet îi arătase paşaportul fals, se uitase la el absent, iar cînd îi explicase: „Cu ăsta poţi pleca din România", nu făcuse decît să se sperie: „Dar nu trebuie să plec, nu-i aşa?" Ea îl liniştise: „Acum nu, desigur. Dar dacă noi plecăm - şi s-ar putea să fim nevoiţi - poţi veni cu noi".
Se văzuse pe faţa lui că se temea de o schimbare sau de o plecare de orice fel, chiar în compania lor. Ar fi preferat să-şi petreacă restul vieţii ca o pasăre într-o"colivie.
Cînd intră în salon, Guy îi găsi pe Sasha şi pe Despina aşezînd cuţite şi furculiţe la masă. Rîdeau amîndoi de ceva.
Despina se purta familiar cu Harriet şi matern cu Sasha, dar păstra tradiţia est-europeană care cerea ca bărbatul să fie un mic tiran. La vederea lui Guy, dispăru de acolo.
Sasha îi spuse:
· Despina e atît de caraghioasă: o imită pe bucătăreasa de la parter, care se strecoară la noi în bucătărie şi fură zahăr. Dacă o prinde careva, scînceşte: „Vă rog, am venit doar să împrumut cuţitul pentru carne!"
Guy zîmbi. Deşi vorbea ca un şcolar, Sasha crescuse mult. La vîrsta lui, mulţi români se căsătoreau. Singura lui şansă era să fie forţat să trăiască independent. Dacă ar fi călătorit cu Harriet, trebuia convins că el va fi protectorul, nu protejatul.
Cum o prinse pe Harriet singură, îi povesti cum cedase Inchcape:
· Va pleca duminică la Beirut.
Ridică, plină de mulţumire, capul:
· Chiar pleacă definitiv?
· Teoretic, nu, dar nu cred că se va mai întoarce.
· Deci nimic nu ne mai ţine aici! Putem pleca şi noi la Atena, iar Sasha poate veni cu noi.
Guy fu nevoit să-i întrerupă explozia de entuziasm.
· Eu nu pot. Nu încă... I-am promis lui Inchcape că rămîn. Altfel, nu pleacă nici el. Consideră că trebuie să-l reprezinte cineva aici. Şi apoi, mai e şi Pinkrose, dar... Uite ce e - îi luă mîinile, cînd o văzu că se întristează, şi o luă cu binişorul - trebuie să faci ceva pentru mine!
· Ce?
· Du-te la Sofia cu Dobson!
îşi trase mîinile din ale lui, supărată, şi zise:
· Nici nu mă gîndesc să plec la Sofia. Singurul loc unde vreau să plec e Grecia, dar nu fără tine.
· Bine... şi mai bine... du-te la Atena şi ia-1 pe Sasha cu tine. Pot veni şi eu apoi. Ascultă, draga mea, fii rezo​nabilă! Trebuie să pleci din două motive: Sasha trebuie luat de aici cît se mai poate - dacă merge în avion cu tine şi cu Dobson va fi protejat. Nici nu-1 vor întreba unde merge, va fi tratat ca un pasager cu regim special şi, în caz de nevoie, Dobson şi-ar folosi influenţa...
· Ce te face să crezi asta?
· Sînt sigur că Dobson ar avea grijă de voi amîndoi ca o mamă!
Nu zise nici da, nici nu, dar întrebă pe un ton neutru:
· Şi celălalt motiv?
· Dacă mă duc în Turcia, voi fi trimis, probabil, în Orientul Mijlociu. Urăsc ţările acelea fierbinţi şi nisipul. Vreau să merg în Grecia, ca şi tine, şi dacă tu eşti acolo, pot găsi o scuză ca să vin şi eu.
înainte ca ea să-şi întoarcă puţin capul, Guy observă că ideea începuse să lucreze. îşi muşcă buzele, nehotărîtă. Atunci el continuă:
· Şi dacă lucrurile merg bine aici, te poţi întoârce.
Dar ea încă se împotrivea:
· Situaţia asta incertă ar putea dura luni de zile. Nu avem bani pentru...
O întrerupse, îndemnînd-o:
· Du-te măcar pentru cîteva săptămîni! Te întîlneşti cu directorul organizaţiei de la Atena şi-i spui că aş vrea să lucrez acolo. Ştii că poţi s-o faci! Dacă te place, mă va anga​ja. Deci, cînd voi pleca de aici, voi avea unde să mă duc.
Lui Harriet totul i se părea ciudat şi ireal, dar îi înfrînsese, totuşi, rezistenţa. Uimită, pe jumătate convinsă, zise:
· Dacă voi vrea să mă întorc, s-ar putea să nu-mi mai dea voie. Tot timpul expulzează pe cîte cineva.
· Dacă obţii viză de întoarcere înainte de a pleca, tre​buie să-ţi dea voie.
Şovăind încă, neştiind dacă să cedeze sau nu, îşi con​tinuă seria argumentelor, dar în final îşi dădu seama că acceptase să obţină o viză de întoarcere. Astfel putea să-l ducăjpe Sasha la Atena şi să se întoarcă, dacă Guy nu venea.
In ciuda faptului că el nu-i vorbea decît despre plecare, Harriet nu recunoştea că Guy o convinsese să plece.
Bărbaţii ca Woolley vedeau femeile ca o „povară“ în caz de primejdie. Doamna Woolley fusese trimisă în Anglia la izbucnirea războiului şi, de curînd, în altă parte... Harriet făcea parte din altă generaţie, şi se considera egala şi tovarăşa soţului ei. Nu putea fi trimisă oriunde, ca un colet, dar, în ciuda voinţei sale, se lăsase convinsă să plece.
Pentru Guy nu era însă un triumf atît de, mare. Trimiţîndu-i pe Harriet, pe Sasha şi pe bătrînul aiurit înainte, nu numai că îi proteja pe ei, ci îşi elibera şi terenul de acţiune pentru un război în care era acum implicat - lupta împotriva despotismului. Credea că îl aşteaptă o ultimă dato​rie, căreia putea să-i facă faţă de unul singur acum.
CAPITOLUL 26
Harriet nu făcea nici o pregătire de plecare, nici măcar nu-i spusese lui Sasha. Nu avea de gînd să facă nimic pînă la obţinerea vizei care-i asigura posibilitatea întoarcerii. Simţi o satisfacţie ascunsă cînd află că ar fi posibil să n-o obţină deloc.
Trebuise să stea la coadă pentru viza de ieşire dar, în final, o obţinuse fără probleme. Pentru cea de întoarcere însă, fusese îndrumată către un departament în care nu lucra nici un funcţionar. Afară nu aştepta nimeni. Stătu o vreme acolo, apoi întrebă şi i se spuse că funcţionarul era plecat. Ar fi putut veni pe la cinci.
După-amiaza tîrziu se întoarse din nou la prefectură, dar tot nu venise nimeni. Ceru să vorbească cu directorul. Cînd acesta veni, îi luă paşaportul şi o lăsă să aştepte douăzeci de minute, înainte de a se întoarce... Nu putea obţine viza de întoarcere fără o scrisoare de recomandare din partea Legaţiei britanice.
Porni spre Legaţie, moartă de oboseală şi nehotărîtă. în drum auzi o flaşnetă cîntînd acel vechi cîntec românesc, al cărui nume nu-1 ştia nimeni. Insinuant şi misterios de simplu, îi aminti de ziua cînd se duseseră la Şosea cu săniile - ea, Guy şi Clarence. îşi aminti cum se reflectau vitrinele lumi​noase, aurii pe zăpadă şi simţi o puternică nostalgie pentru acele zile de iarnă. îşi spuse că nu ya pleca, nu putea să-l părăsească pe Guy, şi nici chiar Bucureştiul.
Merse mai departe şi, traversînd piaţa, o văzu pe Bella îndreptîndu-se spre Athenee Palace. Se întîlniră chiar sub steagul nazist.
Fusese o zi blîndă şi însorită de toamnă şi Bella purta un costum nou de lînă, cu blăniţă de vizon. Se vedeau prima dată de la întoarcerea lor în Bucureşti. Yăzînd-o pe Harriet, o strigă:
· Tocmai voiam să te sun! Ce crezi că am aflat azi de la speculanţi? Lira a crescut la şase mii de lei! Şi e în creştere. Draga mea, sîntem bogaţi! Am cumpărat tot ce am putut. în fond, nu poţi şti, nu? Mi-am comandat o haină nouă de miel - mi-am ales singură pieile. Erau aşa de mici! Mi-am scris numele pe spatele fiecăreia, ca să nu se încurce. Vreau să iau cinci costume noi pentru Nikko, din cel mai bun tweed englezesc. Trebuie cumpărat repede ce a mai rămas... şi pantofi - cîte o duzină de perechi pentru fiecare. De ce nu, în fond? Avem bani cu grămada. Încîntată de asta, ridică privirile spre steag şi spre cerul palid şi zîmbi.
· îmi place mult perioada asta a anului! E minunată după zăpuşeala verii. Te face să te simţi viu din nou.
Părea, într-adevăr, plină de viaţă, aproape dansînd în pantofii noi din piele de şarpe. Negăsind însă destul interes la Harriet, o privi mai atent şi se gîndi să întrebe:
· Dar ce mai faceţi tu şi Guy? Ce părere aveţi de tot ce se întîmplă?
Harriet privi zvastica:
· Pe tine nu te deranjează?
Bella se uită şi ea şi rîse nesigură:
· Să mă deranjeze? Nu ştiu. îmi dă un oarecare senti​ment de siguranţă. E plăcut să fii protejat - chiar şi de ger​mani... Şi, ştii, România a fost foarte rău tratată! Aliaţii i-au garantat ajutorul lor şi apoi n-au făcut nimic. Nimic. A mai fost apoi şi complotul ăla să arunce sondele în aer! întot​deauna Ploieştiul a fost controlat de interese din afară. Ingineri străini peste tot... Nu e de mirare că ne aflăm într-o situaţie ciudată. Nu-i poţi învinui pe români că vor ca străinii să plece.
· Dar ce vor face românii, cînd aceştia vor pleca?
· Vor aduce experţi germani, presupun.
· Deci tot interesele străine vor controla Ploieştiul! Sau germanii nu mai sînt consideraţi străini?
' îmbufnată, Bella îşi ridică bărbia provocator, de parcă ar fi vrut să-i spună cîteva... Făcu un pas, să plece; însă
oprită de amintirea vechii lor prietenii, îi aruncă lui Harriet o privire plină de furie, dar şi de milă:
· Şi tu? Nu ţi-e teamă să mai stai aici? Pentru mine. lucrurile stau puţin diferit... Am paşaport românesc...
îşi aminti de ceva şi deodată îi reveni buna dispoziţie, începu să rîdă:
· Oamenii cred că sînt nemţoaică, ştii? Pot obţine tot ce vreau.
Temîndu-se să nu accentueze izolarea Bellei aici, Harriet nu-i spusese de posibila plecare, dar acum înţelese că veselia acesteia nu era o simplă isterie; Bella găsise un mod de a supravieţui - renunţa la propria ei identitate şi adopta înfăţişarea inamicului.
Harriet zise; atunci:
· Guy vrea să plec la Atena cîteva săptămîni, dar am probleme cu obţinerea vizei de întoarcere.
Hohotind de rîs, Bella se agăţă de braţul lui Harriet:
· Draga mea, o poţi obţine cît ai clipi din ochi - tre​buie doar să ştii cum. Pune o mie de lei în paşaport... Dar la ce-ţi trebuie viză de întoarcere? Dacă ai un pic de minte, vei rămîne acolo.
· Trebuie să mă întorc. Guy nu poate pleca fără un ordin.
· Oh, am eu grijă de el... să nu aibă vreo problemă.
Bella se simţea bine: ea era în siguranţă şi la adăpost,
în timp ce alţii trebuiau să plece. îşi putea permite să dea sfaturi.
· Poate vrei să mă ocup de ceva lucruri de-ale tale... De exemplu, farfuriile acelea ungureşti - nu m-ar deranja să le ţin la mine.
· Dacă plecăm definitiv, poţi lua tot ce doreşti.
· Ei, acum trebuie să plec... - îşi adună blănurile de , vizon pe lîngă ea - mi-am mai cumpărat cîte ceva în seara
asta. Şi mai am de luat mănuşi. Să-mi dai un telefon şi să-mi spui cum a mers cu viza! O să ne mai vedem pînă pleci.
Plecă în grabă, fericită, iar Harriet se întoarse la prefec​tură, unde ceru din nou să vorbească cu respectivul director. Cînd ajunse la mia de lei, o luă atît de repede, că Harriet abia o văzu dispărînd, şi-i puse viza imediat. îi spuse apoi în engleză:
· Doamna e curajoasă! Englezii care pleacă acum nu mai vor să se întoarcă.
îi întinse afectat paşaportul, cu o mică plecăciune.
Harriet se întreba cum va accepta Sasha vestea plecării, dar el rămase nepăsător. Trăia, în fond, aşa cum trăise fami​lia lui de generaţii: în captivitate, temîndu-se de plecare, dar pregătit oricînd pentru ea.
· Dar Guy? întrebă el.
•— Va veni şi el cînd va putea.
Ea şi Guy hotărîseră să-l întreţină pe Sasha pînă cînd îşi va găsi de lucru. Rămase acum uimită cînd el aminti de situaţia lui cînd vor fi în străinătate: ieşind de sub jurisdicţia românească, putea să aibă acces la averea din Elveţia.
· Voi fi foarte bogat! Dacă ai nevoie de bani, îţi voi da eu.
· Dar va trebui să-ţi dovedeşti identitatea.
· Rudele mele o vor face.
Harriet încuviinţă zîmbind, dar se întrebă unde ar putea fi rudele astea.
Cum nimic important nu s-a mai întîmplat, plecarea lui Inchcape a fost fixată pentru duminică. Avea la dispoziţie doar patru zile pentru pregătiri, dar le făcea din toată inima. Hotărî să renunţe şi la apartament. îi explica lui Guy că, la întoarcere, avea să se pensioneze.
· Nu e bine să negi evidenţa: dintr-un moment într-al- tul ni se va cere, probabil, să plecăm. E mai bine să fim pregătiţi. Şi apoi, se trăieşte mai sigur dintr-o pensie...
Cînd soţii Pringle îl vizitară duminică, Pauli le deschise clipind des şi cu ochii înroşiţi. îi conduse prin holul plin de bagaje în salon, unde domnea o dezordine teribilă. Toate globurile aurii erau aprinse. Acolo, Pauli începu să se plîngă de impasul în care se afla.
Marele vis al vieţii sale era să-l urmeze pe profesor ori​unde s-ar fi dus. Nu conta că avea nevastă şi trei copii... Era gata să-i părăsească, dar profesorul, cel mai bun dintre stăpîni, insista că era dator să rămînă în ţară.
Pauli nu-şi făcea iluzii că Inchcape se va întoarce, avea prea multe dovezi că nu o va face şi, la gîndul despărţirii, vărsă un şuvoi de lacrimi şi umerii i se scuturau de plîns.
Scoase o batistă udă şi-şi şterse faţa, în timp ce Guy îl bătea uşor pe umăr:
· Cînd se va termina războiul, ne vom întîlni cu toţii din nou.
· După război... repetă Pauli, şi gîndindu-se pentru prima dată că războiul s-ar putea termina, se lumină la faţă. Clătină din cap şi îşi suflă nasul repetînd întruna:
· După război!
Se grăbi să-l anunţe pe Inchcape de sosirea lor. Harriet zise şi ea: „După război...", gîndindu-se la acest război ce-i despărţea, ca o mare, de tot progresul şi bunăstarea din lume. Şi-ar putea irosi vieţile în efortul de a-1 depăşi:
· Ce va mai rămîne? S-ar putea să nu mai fim nici tineri, nici ambiţioşi; s-ar putea să nu se sfîrşească în vecii vecilor, iar noi să n-avem niciodată o casă.
Trecînd printre bagaje, se opri lîngă o masă şi privi un vas cu fructe artificiale: o smochină din malachit, o prună mov şi alta roşie ca focul. Ridicînd o pară în lumină şi observîndu-i irizările, zise:
· Crezi că mi le-ar da mie, dacă l-aş ruga?
· Sigur că nu!
Guy era uimit de ideea ei şi, auzind paşii lui Inchcape, adăugă, prevenind-o:
· Pune-le jos!
Vînătăile lui Inchcape căpătaseră o nuanţă verde-violet. Nu arăta cu mult mai bine decît în dimineaţa atacului, dar îşi recăpătase fanfaronada lui ironică. Se duse la un dulăpior chinezesc şi scoase trei sticle, care mai aveau fiecare cîte puţin lichid pe fund.
· Hai să le terminăm! Ce beţi - coniac, gin sau ţuică?
îşi pusese paltonul şi Pauli căra bagajele din hol, dar nu
părea să se grăbească să plece. Turnase băuturile şi acum se învîrtea prin cameră, observînd atent efectele umbrei şi ale luminii. Una dintre figurinele de fildeş de la jocul de şah căzuse, şi el o puse la loc. Privindu-şi achiziţiile cu satis​facţie, zise:
· Pauli va împacheta totul cu grijă, le va pune bine şi le va păstra pentru mine. Nu părea să regrete că le lăsa acolo, în fond, era bogat, oricînd le putea înlocui.
Pauli veni să spună că găsise un taxi şi dusese bagajul. Cînd ieşiră din cameră, el rămase în prag, smiorcăindu-se. Văzîndu-1 cum suferea, Inchcape se înmuie şi aerul său trufaş dispăru. Cu faţa încordată, îşi puse mîinile pe umerii lui Pauli, pe punctul de a spune ceva, dar, abia după cîteva momente, putu să îngaime:
· La revedere, dragă Pauli!
Era prea mult pentru Pauli, care căzu ţipînd în genunchi, luîndu-i mîna şi sărutîndu-i-o apăsat.
Inchcape zîmbea din nou. Se apropie de uşă, dar Pauli se tîrî după el pînă în hol. Cu o mişcare rapidă, dar blîndă, Inchcape se desprinse de el şi coborî, în grabă, scările. Guy şi Harriet plecară şi ei, urmăriţi de suspinele sfîşietoare ale lui Pauli.
Rămaseră tăcuţi toţi trei, pe străzile dosnice şi întunecate - în drum spre gară. Inchcape îşi lăsase capul în piept şi părea trist, dar deodată şi-l ridică:
—- Nu i-aţi spus lui Pinkrose, nu-i aşa?
Nu o făcuseră, deşi îl văzuseră singur în hotel şi se simţiseră vinovaţi... Dacă s-ar fi apropiat de ei şi le-ar fi dat vreo dovadă de afecţiune, ar fi fost destul de greu... Dar el îi evitase, rămînînd „închis în sine".
· Ar fi fost groaznic să-l găsesc pe bătrînul nătărău în tren! îi făcu cu ochiul lui Guy:
· Mîine poţi să-i spui că am fost chemat de afaceri urgente... dar nu-i spune unde! Spune-i că mă întorc, dar dacă vrea şi el să plece, încurajează-1 s-o facă. Nu mai are nimic de făcut aici. Dacă pleacă la Atena, va putea lua vaporul pînă la Alexandria.
· şi de acolo?
Inchcape chicoti:
· Dumnezeu ştie. Lasă-1 să se descurce! Doar a avut destulă energie să ajungă aici...
Gîndindu-se la prietenul său, începu să zîmbească şi spuse, dezaprobator:
· Nici nu e un pair autentic! Titlul e scoţian, deşi el nu are picătură de sînge scoţian. E un fleac! Eu unul nu l-aş folosi... Şi nici bani prea mulţi n-a moştenit... Din tinereţe era el cam profitor - a venit la Cambridge şi n-a mai plecat niciodată. A obţinut de acolo tot ce şi-a dorit... îi place grozav să povestească istorioara cu profesorul de la Cambridge care a fost primit de Napoleon: „Neîndoios, un individ extraordinar - spusese profesorul după întîlnire - dar se vede că nu e de la Cambridge“.
Cîtva timp Inchcape rămase tăcut, zguduindu-se de rîs, poate din cauza anecdotei sau a lui Pinkrose, dar mai ales - credea Harriet - din cauză că-1 lăsa pe Pinkrose aici să se descurce singur.
A fost nevoie de trei hamali ca să-i ducă bagajul lui Inchcape la tren. Văzînd că Harriet se uita lung la şirul de valize, îi explică:
· Mi-am luat haine de vară şi cîteva lucruri de valoare, să le las la loc sigur. N-aş vrea să pierd pînă şi ultimul nasture.
Expresul era la peron, dar nu era prea multă lume - majoritatea vagoanelor erau goale. Nimeni nu mai călătorea de plăcere. Cei cîţiva pasageri de pe peron se pierdeau în întuneric. Era şi un grup format din tinerii ingineri englezi de la telefoane. Cînd se opri să vorbească cu ei, Guy află că li se ceruse, cu cîteva ore în urmă, să plece din ţară. Cînd au mers la Legaţie, au fost sfătuiţi să execute ordinul.
Inchcape, cu bagajele puse bine şi cuşeta închisă, stătea pe coridor la o fereastră. Le zîmbea... Guy şi Harriet, neştiind dacă să plece sau să rămînă, nu puteau să spună decît:
· Să vă odihniţi şi să vă distraţi bine! Aveţi grijă de dumneavoastră!
· O să prezint cazul nostru cu hotărîre, cînd voi ajunge! Cerem să ni se mărească salariile şi să putem părăsi corabia cînd va fi cazul, nu?
Urmă o pauză lungă, totul părea golit de sens. Inchcape trebuie să fi observat sentimentul de părăsire al celor doi tineri din faţa sa, pentru că zise, ca o autojustificare:
· Va fi bine, voi sînteţi tineri...
· Are vreo importanţă? întrebă Harriet.
· Enormă. înainte de patruzeci de ani, nu te gîndeşti niciodată la moarte, după patruzeci nu te mai gîndeşti la nimic altceva.
Rîdea, dar, în lumina slabă, părea înduioşător de bătrîn şi bolnav. Adăugă:

· Şi apoi, în Anglia v-ar fi şi mai rău!
· Mai bine să fiu bombardată alături de ai mei, decît izolată aici, zise Harriet.
Inchcape rîse iar:
· Aşa crezi acum.
Conversaţia trena din nou şi Inchcape, privindu-şi cuşeta printr-o uşă deschisă, zise:
· Uite, n-are rost să mai pierdeţi vremea pe aici - Dumnezeu ştie cînd o să plece trenul ăsta! Totul e posibil acum... Şi nici nu mă simt prea bine - aşa că v-aş spune la revedere şi m-aş întinde puţin.
Se aplecă peste geam, întinse o mînă spre Harriet şi alta spre Guy, cu vechiul lui zîmbet ironic şi cu o lacrimă prelin- gîndu-i-se pe faţa palidă şi tumefiată:
· La revedere! La revedere! O să mă întorc înainte de a avea timp să vă fie dor de mine!
îşi trase mîinile şi, întorcîndu-se brusc, intră în cuşetă şi închise uşa.
Harriet îl luă de mînă pe Guy. Mergînd prin întunericul de peşteră al gării, cu miros de funingine şi fum şi cu atmos​fera dezolantă a despărţirilor, se gîndi că ea însăşi va pleca într-o zi-două şi Guy va rămîne singur.

CAPITOLUL 27
Preocupat de propria lui problemă - şomajul - Guy nu se grăbea deloc să-i explice lucrurile lui Pinkrose. Intenţionase să se ducă luni dimineaţa la Athenee Palace, dar întîrzie atît de mult, încît veni prînzul şi o lăsă pe seară.
Tocmai se aşezaseră la masă, cînd sună telefonul. Dobson voia să le spună că Pinkrose apăruse la Legaţie, într-o stare de mare agitaţie. De dimineaţă Galpin se agăţase de el şi insistase să-i dea detalii despre atacul asupra lui Inchcape. Se dusese imediat acasă la prietenul lui şi aflase de la Pauli că acesta plecase din ţară. Disperat, se grăbise să ajungă la Legaţie şi ceruse ca imediat să se închirieze un avion şi să fie dus acasă.
· Apropo, se întrerupse Dobson - chiar a plecat Inchcape?
· Da.
· De ce tot secretul ăsta?
Tonul lui Dobson era calm, aproape amuzat, dar uşor stîrnit... Fără să aştepte răspunsul, continuă repede:
· Ei, dragul meu, acum nobilul lord îţi aparţine! A stat aici mai mult de o oră, pe capul nostru, sîcîindu-ne cu tot felul de cereri ridicole... Pur şi simplu nu mai avem timp - nu ne mai vedem capul de treburi! Excelenţa sa i-a propus să meargă în Persia sau India, dar el spune că n-are bani. I-am sugerat atunci Atena, unde va fi în siguranţă şi va întîlni, probabil, colegi sau prieteni. Oricum, i-am obţinut noi viza de ieşire - e liber să plece cînd vrea. între timp, fii tu drăguţ şi ia-1 de pe capul nostru! încearcă să-l convingi că totuşi, contrar credinţei lui, întreaga mişcare legionară nu-şi concentrează - repetă-i asta - nu-şi concentrează întreaga activitate împotriva persoanei lui.
Dobson izbucni în rîs, dar închise apoi imediat.
Guy se aşeză la masă şi spuse:
· Trebuie să plec imediat după prînz.
Totuşi, nu se grăbea. Ştiind cît de grea va fi această' întîlnire pentru el, Harriet nu-1 sîcîi. A doua zi pleca, şi se duse în dormitor să-şi aleagă hainele pentru drum. După cîteva minute, veni după ea, abătut:
· Nu mergi şi tu cu mine? Poate prezenta ta îi va da curaj...
· Bine, dar trebuie să vorbesc cu Sasha, mai întîi.
îi cumpărase băiatului un geamantan mic, să-şi pună cele cîteva haine date de Guy. El însă voia să-şi ia şi cîteva desene, şi cum acestea urmau să fie puse în geamantanul lui Harriet, ea se duse la el în cameră să-i spună să şi le aleagă pe cele dorite. îl găsi pe pat, încolăcit ca un pisoi.
Ea se tot plînsese de gălăgia pe care o făcea cu muzi​cuţa, şi acum el cînta în surdină, aproape neauzit, acoperind instrumentul cu mîna.
Lucrurile stăteau frumos aşezate pe masă şi desenele o aşteptau acolo.
· Ce cînţi tu acolo aşa de caraghios?
îşi luă muzicuţa de la gură:
· „Hei, hei, hei, Ionescule!" îl cîntă Despina.
Ea încercă să fie severă:
· Cînd vom ajunge la Atena va trebui să studiezi ceva serios!
El zîmbi şi-şi duse iar muzicuţa la buze.
Deşi era ora somnului de după-amiază, cînd Guy şi Harriet ajunseră la hotel, holul era plin. Ca şi în ziua sosirii Misiunii Militare, personalul nu mai făcea faţă afluenţei de clienţi veniţi să-şi bea cafeaua acolo.
Galpin, trecînd în revistă mulţimea de oameni, cu o privire acră, le spuse ce se zvonea: că ar veni, în după-amia- za aceea, un ofiţer german de rang superior, numit Speidel.
· Se pare că e încă tînăr şi arată bine. Uită-te la muierile astea! Ca nişte pisici! Şi s-a mai întors şi tîrfa asta, în călduri, ca de obicei!
Prinţesa Teodorescu tocmai intrase. Se întorsese în Bucureşti, bazîndu-se, ca şi alţii, pe nemţi ca s-o apere de legionari. Se spunea că-şi găsise deja un amant printre ofiţerii germani. Cîţiva stăteau, oricum, în jurul ei, iar ea vorbea întruna, furioasă, scuturînd din umeri şi făcînd gesturi largi. Purta o haină nouă, din piele de leopard, lucru care o făcu pe Harriet să reflecteze că nu exista ceva mai respingător decît o femeie proastă, lacomă şi plină de ea, împopoţonată cu pielea unui animal atît de frumos.
Hadjimoscos era şi el prezent. Strecurîndu-se de colo-co- lo, în pantofii lui de copil, mic şi gras, părînd atît de moale de parc-ar fi fost umplut cu rumeguş, le vorbea cu seriozi​tate ofiţerilor germani, ridicîndu-şi uneori faţa tătărească, plină de uimire, sau aşezîndu-şi ca din întîmplare mîna mică, vătuită parcă, pe cîte o mînecă nemţească. II însoţea un tip solid, cu mers greoi: un cunoscut om de afaceri german, venit aici pe post de consilier în problema economiei româneşti, în continuă degradare.
· Dar - Galpin se întoarse încet şi arătă spre o masă
· n-aţi văzut încă nimic. Ia uitaţi-vă cine e acolo!
Guy şi Harriet îi urmăriră direcţia privirii şi văzură că scena era urmărită îndeaproape de doi indivizi ascuţiţi, cu figuri canine, în uniforma neagră a Gestapo-ului.
· Cînd au sosit? întrebă Guy.
· Cine ştie?... Dar nu sînt singuri, sînt zeci... Ai auzit de Wanda?
· Nu, ziseră ei, ştiind că trebuie să meargă la Pinkrose, dar voind, parcă, să mai fie reţinuţi.
· Ah!
Galpin îşi smuci faţa lungă, posacă şi vicleană, cu un aer tragic.
· Au alungat-o, nemernicii!
...Deci încă o figură dispărută din grupul englezilor.
Cînd Guy ciocăni Ia.uşă, Pinkrose strigă agitat:
· Entrez, entrez!...'
ÎI găsiră în genunchi, îndesîndu-şi hainele în geamantan. Era îmbrăcat într-un chimono înflorat, purtat în Japonia de fetele din ceainării. Tresări şi, văzîndu-i pe cei doi, rămase parcă uimit de tupeul lor.
Nu spuse însă nimic şi continuă să-şi facă bagajul.
* Intraţi! Intraţi! (fr.) (n. tr.).
Guy încercă să-i explice plecarea lui Inchcape.
· Speră să se întoarcă foarte curînd...
Pinkrose părea că nici nu aude. Se ridică, îşi scoase chi- monoul şi-l puse în geamantan. Avea pe el cămaşa, pan​talonii, şi cîteva pulovere de lînă. îşi luă haina şi spuse:
-— Iau un tren acum ca să prind vaporul la Constanţa.
Mai trecu o dată prin cameră, adunînd ce mai rămăsese, ţinîndu-se la distanţă de ei, temîndu-se parcă să nu încerce să-l oprească. Spuse, în grabă, cu răsuflarea tăiată:
· Foarte urît, Pringle! N-am să uit asta! Şi n-am ter​minat aici cu Inchcape... Servitorul lui m-a minţit, mi-a spus de cîteva ori că stăpînul e bolnav, în pat. Şi, în tot acest timp, el plănuia să fugă, să se pună la adăpost, abandonîndu-mă pe mine - invitatul lui - într-un oraş ciudat, gata să fiu atacat de nişte bandiţi. De neiertat! Am călătorit mii de mile ca să ţin aici un curs important şi...
Rememorînd detaliile călătoriei, accentuîndu-i neplăce​rile şi pericolele, îndesa un mare număr de sticluţe şi cutii într-o trusă medicală portabilă.
· Iar tu, Pringle - şi-i aruncă o privire răutăcioasă lui Guy - ai fost părtaş la toate astea. Te-am văzut de multe ori la hotel şi n-ai putut să-mi spui şi mie ce se întîmplă!... A trebuit să aflu de la un străin.
Guy asculta cu un aer nefericit şi vinovat. Nici nu încercă să se apere, aşa că Harriet interveni, întrerupîndu-1 pe Pinkrose:
· Profesorul Inchcape n-a vrut să vă alarmaţi - a dat ordine clare să nu vi se spună nimic pînă nu pleacă dum​nealui.
Pinkrose, învîrtindu-şi fularele în jurul gîtului, sîsîi ener​vat, dar tăcu. Pe buze îi stăruia un rînjet ameninţător. Spuse, după cîteva clipe:
· Toată povestea va fi raportată la biroul central. Consiliul va hotărî. între timp, eu trebuie să-mi plătesc bile​tul pînă în Grecia. Sper ca suma să mi se ramburseze şi ca biroul din Atena să-mi acorde respectul şi politeţea care lipsesc aici.
Trenul de Constanţa pleca la trei şi jumătate. Pinkrose abia avea timp să-l prindă. De aceea, şi din cauza unei posi​bile furtuni pe mare în acea perioadă, lui Guy îi reveni glasul:
· De ce nu rămîneţi pînă mîine? Soţia mea va pleca la Atena cu avionul. Dobson merge şi el...
· Nu, nu - îl întrerupse Pinkrose nerăbdător - abia aştept călătoria pe mare! O să-mi facă bine.
îşi luă paltonul. Cînd Guy se apropie să i-1 ţină, se trase deoparte cu o privire care sugera că solicitudinea bine-inten- tionată a lui Guy nu era decît un alt indiciu al duplicităţii sale.
Un hamal intră să ia bagajele. Pinkrose chemase un taxi care-l aştepta acum.
Harriet spuse:
· La revedere!
Pinkrose îi aruncă o privire, părînd să spună că pe ea n-o considera vinovată, şi înaintă spre ea... Dac-ar fi avut mai mult timp, i-ar fi strîns şi mîna... dar el nu putea aştepta. Plecă fără să-i adreseze un cuvînt lui Guy.
Soţii Pringle, rămaşi singuri în cameră, se simţeau ca nişte intruşi. Harriet îi înconjură mijlocul lui Guy cu braţele:
· Dragul meu, cum să plec eu mîine şi să te las aici?
· îmi vei face un serviciu, îi aminti el.
Tristeţea ei se mai risipi cînd, străbătînd coridoul şi ajungînd la scări, îl văzură pe David în hol. Fusese în „deltă“
· oriunde ar fi fost asta - cît stătuseră ei la Predeal, şi era prima dată cînd se revedeau de atunci. Harriet crezuse că nici n-o să mai apară - călătoriile lui secrete, în vremuri ca ace​lea, puteau fi fatale... Sau putea, considerînd momentul potrivit, să fi trecut graniţa. Dar iată-1 în largul lui şi încrezător, ca de obicei, şi Harriet simţi o mare mulţumire. Guy se avîntă fericit să-l întîmpine, şi buzele subţiri ale lui David se strîmbară într-o parte: era amuzat de entuziasmul prietenului său.
Semnă în registru şi spuse:
· Am aflat, cînd m-am întors de dimineaţă, că cei de la Hotel Minerva m-au dat dispărut. în camera mea stătea unul dintre ocupanţi, iar bagajul mi-1 duseseră în pivniţă. Din fericire, tocmai s-a eliberat o cameră.
· Ah, camera lui Pinkrose! zise Guy şi-i povesti despre atacul asupra lui Inchcape şi despre ceea ce el numea „fuga profesorilor**. Imaginîndu-şi-1 pe Pinlcrose în chimono, David pufni în rîs:
· Ştiu cîteva persoane care ar fi plătit să vadă aşa ceva. Pinkrose are una dintre cele mai frumoase case din Cambridge, dar nimeni nu ştie ce se întîmplă înăuntru. Este un tip foarte retras şi, din păcate, Inchcape este, probabil, singurul lui prieten.
La vestea că a plecat şi Clarence, David zîmbi îngăduitor:
· îmi plăcea bătrînul Clarence... - părea surprins de propria lui afirmaţie - dar nu cred să mai rămînă vreunul din noi prea mult pe aici.
Ştiind că mai mult nu le putea spune, nu-1 întrebară mai mult. Trecînd prin hol şi văzîndu-i pe cei de la Gestapo, David îşi ţinu respiraţia. îi făcu un semn lui Guy, dar nimeni nu spuse nimic. Plecară din hotel cu sentimentul că n-aveau altceva de făcut decît să aştepte deznodămîntul.
David trebuia să treacă pe ia Legaţie şi, nevrînd să se despartă de Guy şi Harriet, îi rugă să meargă cu el. Aşteptînd la peronul hotelului să vină vreo trăsură, observară un grup de motociclişti legionari, cu haine noi de piele şi căciuli de blană. Treceau vijelios, plini de importanţă şi cu feţe încre​menite, îndreptîndu-se parcă spre o execuţie sau un interoga​toriu luat unui trădător, dar după ce înconjurară piaţa în mare viteză, împrăştiind pietonii şi împingînd maşinile în bordură, dispărură dincotro veniseră. Harriet remarcă:
· E o pierdere de vreme, dar probabil că e amuzant.
Aşteptînd în trăsură ca David să-şi anunţe întoarcerea,
ea îl ţinea strîns de mînă pe Guy. El încerca s-o liniştească:
· Ai auzit ce-a spus David - s-ar putea să plec de aici mai repede decît îţi închipui...
· Hm...
Harriet se temea tocmai că s-ar putea să stea prea mult şi să nu mai plece niciodată, dar nu mai insistă, ştiind că el era hotărît să meargă pînă la capăt, orice s-ar întîmplă.
între timp se întoarse David:
· Trebuie să mă întîlnesc cu cineva, dar nu chiar acum. Hai să mergem la Şosea!
Soarele coborîse şi se simţea un vînt subţire, deşi erau într-o trăsură acoperită. Adierea asta rece urma să se înteţească şi să aducă zăpada, în cîteva săptămîni. La Şosea plutea deja un aer de iarnă. Copacii scorojiţi de focul verii erau complet goi. Se închiseseră grădinile, iar cafenelele îşi strînseseră tendele şi umbrelele de soare. Venise octombrie şi viaţa se retrăgea în interior.
David spuse:
· Se crede că Germania are planuri mari cu România, că aceasta îşi va recăpăta poziţiile pierdute...
· Dar tu ce crezi? îl întrebă Guy, văzîndu-1 cum pufneşte dispreţuitor.
· Nemţii vor distruge locul ăsta fără milă - acum cer recruţi... Sigur că ziarele nici nu amintesc de asta, dar am auzit că ţărani români sînt înghesuiţi în camioane ca vitele şi trimişi apoi cu trenul în Germania. Bieţii de ei se duc de bună voie, pentru că ofiţerii i-au asigurat că vor lupta pentru Anglia... Şi întreabă mereu: „Spuneţi-ne, cum arată englezii ăştia?"
Harriet era uimită:
· Chiar cred că germanii sînt englezi?
· Ei nu gîndesc deloc. într-un anumit moment, li se va spune: „Acesta e duşmanul! Luptă!"... Şi vor lupta şi vor muri.
Ieşiseră acum în cîmp deschis şi se vedea pădurea Snagov ca o ceaţă albăstruie, în depărtare. Cerul de bronz se reflecta în lac şi ici-colo pîlpîiau lumini în ferestre, dar cîmpul întins şi gol părea, mai degrabă, părăsit în lumina strălucitoare de iarnă.
David zise:
· Trebuie să, mă întîlnesc cu cineva la clubul de golf.
· Clubul de golf?
Rîse:
· Se vrea o întîlnire secretă. De aceea a fost ales clubul.
· N-am fost acolo niciodată! zise Harriet.
· Vino acum! S-ar putea să nu mai ai o a doua ocazie.
înconjurat de garduri vii, clubul fusese construit, în anii
’20, de oameni de afaceri englezi. Ei reuşiseră să imite cu remarcabilă măiestrie, în acest climat al extremelor, cărămida de culoare închisă, peluzele presărate cu muşchi şi aleile umede şi reci ale unui conac englezesc din secolul al XlX-lea.
Uşa de la intrare era dechisă, dar casa părea părăsită. Guy, Harriet şi David trecură prin salonul cu ferestre mari, dînd spre terenul de golf din spate. Era plin cu scaune acoperite cu bucăţi de şifon şi cu mese mici, încărcate de ziare vechi englezeşti.
Afară se lăsa seara - soarele coborîse în spatele copa​cilor şi verdele se estompa în penumbră. Prin uşile mari de sticlă pătrunse un aer rece şi umed, mirosind a pămînt. De undeva de sus, se auzea sunînd telefonul.
Guy şi Harriet nu întrebară cu cine urma să se în​tâlnească David, dar el le spuse:
· Nu văd nici un motiv de a păstra secretul - e vorba de preşedintele unui nou comitet consultativ, înfiinţat la Cairo. A venit aici, plin de zel, închipuindu-şi că se poate face ceva, chiar şi în ultimul ceas, iar diplomaţia e atît de departe de realitate, încît Excelenţa sa m-a trimis pe mine să-i explic ce nu merge...
Doi bărbaţi se plimbau pe lîngă casă.
· Iată-i! zise David şi ieşi să-i întîmpine.
Unul dintre ei era Wheeler, vechi funcţionar la Legaţie, întîlnit mereu de soţii Pringle pe la petreceri, iar celălalt era străin, chipeş, de înălţime şi vîrstă medie, cu palton de culoare închisă, melon şi umbrelă.
Observîndu-1 pe David, care se apropia de el cu pas sigur, dar cu o anumită deferenţă, datorită poziţiei lor mai înalte, cei doi se opriră. Li se alătură şi porniră toţi să se plimbe, agale, vreo cincizeci de metri înainte şi înapoi. Iarba, verde după ploaie, strălucind în lumina neclară, exhala parcă
o
ceaţă uşoară ce învăluia tufişurile din depărtare şi paşii celor ce se plimbau.
Harriet îţi amintea de căderea Franţei, de zilele cînd stătea, alături de ceilalţi englezi, în grădina de la Athenee Palace, pentru prima oară. Acum, în altă perioadă grea, se afla la Clubul de golf, unde venise, probabil, pentru prima şi ultima oară. Se întoarse de la fereastră întrebînd:
· Ce vom face?
Se simţea de parcă ea şi Guy ar fi rămas ultimii oameni într-o lume goală. Totul era al lor. Puteau face orice ar fi dorit, dar nu le mai rămăsese nimic de făcut. începu să se mişte prin cameră, ridicînd cîte o revistă şi punînd-o la loc.
La un capăt se afla barul, închis şi cu grilajul tras. Pereţii erau plini de coarne de cerb şi de alte trofee de vînătoare de mîna a doua, de lănci şi scuturi ale nu se ştie cărui trib african...
—Aşa îşi imaginau ei că e acasă?
Guy luă o crosă dintr-un colţ şi zise:
· Hai să mergem afară!
Se opriră aproape de gardul verde, la oarecare distanţă de cei ce discutau. Guy lovea cu crosa în aer, iar Harriet nu avea altceva de făcut decît să privească. Se însera şi aerul era plin de ţîrîitul greierilor. Spre mirarea lor, soţii Pringle îl văzură deodată pe preşedinte îndreptîndu-se spre ei, cu David şi Wheeler în urma lui. Amuzat, li se adresă cu amabilitatea degajată a omului de lume:
· Am crezut că omorîţi şerpi.
Guy roşi uşor:
· Nu, încercam să-mi omor doar timpul.
Preşedintele păru încîntat de această glumă spontană şi
Wheeler, străduindu-se să-i împărtăşească buna dispoziţie, i-1 prezentă pe Guy:
· Guy Pringle... a fost profesor aici la Universitate...
Folosirea timpului trecut explica totul.
· Ah! zise preşedintele, clătinînd din cap cu înţelegere.
Harriet le fu şi ea prezentată. Preşedintele, sir Brian
Love, îşi duse umbrela la spate, sprijinindu-se pe ea, îşi ridică faţa netedă, perfect rasă, şi adulmecă aerul umed, ca de pădure:
· Foarte plăcut aici!...
Emana bună dispoziţie şi bunăstare. Wheeler, slab şi zbîrcit, cu colţurile gurii lăsate, se juca plictisit cu nişte chei. Toţi aşteptau un semn de plecare, dar sir Brian nu părea să se grăbească:
· Miroase ca în Anglia. La Cairo e cald ca în iad... nici urmă de toamnă acolo! Cred că nici nu ştiu ce e aia.
I se adresă lui Wheeler, rîzînd:
· N-am putea merge să bem ceva?
Mai întîi surprins, Wheeler deveni deodată îngrijorat:
· Chiar nu avem timp, sir Brian! Excelenţa sa ia cina la şase... iar dumneavoastră vreţi să vă întoarceţi în noaptea asta.
Sir Brian încuviinţă, dar tot nu dădea semne că ar fi vrut să plece. Se uita la ferestrele întunecate ale clubului:
· Nu pare să se întîmple mare lucru pe aici.
· Practic, nu mai are nici un membru.
· Totuşi, e minunat, faţă de Orientul Mijlociu.
· Aţi fost de curînd în Anglia, domnule? întrebă Guy.
· Nici n-a trecut o lună!... Am găsit-o foarte schim​bată.;.. în bine!
în timp ce Wheeler, cu sprîncenele încruntate, se chinuia să scoată cheile maşinii de pe inel, sir Brian vorbea lejer despre un nou mod de a fi solidari, care-i unea pe oameni, în pofida diferenţelor de clasă:
· Secretarul îţi spune pe nume, iar liftierul crede că „sîntem cu toţii în aceeaşi oală“. îmi place, îmi place chiar foarte mult. în timp ce vorbea, îi aruncă vreo două priviri piezişe lui Wheeler şi toţi înţeleseră, încîntaţi, că era de partea lor, împotriva prejudecăţilor celor de la Legaţie.
Wheeler suspina, fără să asculte... Reuşise să scoată cheia. Acum o privea mirat şi se apucă să facă ceva şi mai complicat: să o pună la loc.
· Lumea va fi cu totul altfel după război! zise sir Brian, zîmbind către cei trei tineri ce-1 priveau nostalgic.
· O lume fără clase sociale... mi-ar plăcea să cred.
Harriet se gîndea cît era de ciudat să stea în lumina
aceea melancolică şi să asculte o persoană oficială, care venise în după-amiaza aceea şi urma să plece înapoi în aceeaşi noapte - un vizitator ireal, într-o situaţie la fel de ireală. Totuşi, reali sau nu, ceilalţi vor avea de înfruntat riscul închisorii, al torturii sau chiar al morţii.
Sir Brian îşi întrerupse brusc discursul despre Anglia, pentru a spune:
· Deci aici totul s-a terminat, nu-i aşa? Ne-a învins geografia, zarurile au fost măsluite. Dar nu e nimeni de vină
· lucrurile astea nu pot fi controlate...
Acum trăgea concluziile; se îndreptă, gata de plecare.
David făcu un pas înainte:
· După părerea mea, aici se putea face ceva...
· Chiar aşa? se miră preşedintele.
· Am pierdut ţara asta cu luni în urmă, susţinîndu-1 pe Carol prosteşte, fără a ne gîndi măcar la restul lumii. Cei mai buni de aici au refuzat să se supună unei astfel de guvernări. Maniu şi ceilalţi ar fi fost de partea noastră, dar noi nici nu i-am băgat în seamă. I-am ajutat pe ticăloşi să rămînă la pu​tere... şi nu e de mirare că ţara e divizată.
· Ah! Şi care e punctul dumitale de vedere?...
Sir Brian era un om corect; voia să afle toate aspectele problemei, fără să se angajeze într-o direcţie... Wheeler îşi freca nervos fruntea, dar David vorbea autoritar acum, fără pic de şovăială:
· O Românie unită, care şi-ar fi putut cîştiga loialitatea minorităţilor dacă le-ar fi tratat corect, ar fi rezistat pretenţiilor înaintate de unguri. Ar fi rezistat chiar şi în faţa ruşilor. Dacă ar fi rămas pe poziţii, Iugoslavia şi Grecia i-ar fi stat alături, poate şi Bulgaria... o Antantă balcanică! Poate că n-ar fi fost mare lucru, dar nici n-ar fi putut fi complet ignorată. Intr-o ţară solidă, cu o politică internă raţională, Garda de Fier nu s-ar fi putut reface, n-ar fi ajuns niciodată la o astfel de influenţă!
Sir Brian, cu amîndouă mîinile pe mînerul umbrelei, ca pe patul puştii, rămăsese în picioare, cu capul plecat, într-o atitudine tristă.
Wheeler îşi dregea glasul, pregătindu-se să pună capăt acestui rechizitoriu, dar David nu se lăsă intimidat:
· Şi mai sînt şi ţăranii - o forţă imensă, dacă ne-am fi străduit să-i organizăm. S-ar fi putut revolta la cel mai mic zvon de invazie gennană... Şi germanii, vă spun eu, nu vor agitaţie aici. N-ar fi încercat să supună România cu forţa... Dar ţara e acum ruptă în bucăţi, Garda de Fier la putere şi germanii au fost invitaţi să vină cînd şi cum vor. Pe scurt, cu politica noastră, i-am făcut jocul inamicului.
Sir Brian ridică brusc capul şi întrebă repede:
· Şi acum e prea tîrziu?
· Prea tîrziu! încuviinţă David.
Preşedintele îi aruncă o privire lui Wheeler, dar nu era răutăcioasă, ca înainte. Voise să afle adevărul, dar acesta îi scăpase de sub control. Wheeler îşi pierduse şi el răbdarea:
· Totuşi, cred că...
· O, Doamne, da... zise şi sir Brian, întinzîndu-le mîna tuturor şi încheind:
-— A fost, într-adevăr, foarte interesant!
Era la fel de fermecător, dar ceva suna fals. Porni pe lîngă casă, vorbind la fel de afabil, dar adresîndu-i-se acum lui Wheeler.
Se întunecase şi din casă nu venea nici un semn de viaţă, dar prin uşa deschisă, Harriet văzu haina albă a unui servitor şi auzi cheile zornăindu-i în mînă. Aştepta să încuie, după ce ei, ultimii englezi, vor fi plecat.
Cînd Wheeler deschise portiera, sir Brian se întoarse spre cei trei şi îşi ridică mînerul umbrelei la pălărie, pentru a-i saluta, dar acum nu mai zîmbea, şi urcă repede în maşină. Wheeler nu spuse nimic, trînti doar portiera furios, şi porni. Privind maşina cum se îndepărta, Guy zise:
· „Sîntem toţi în aceeaşi oală!“ Nemernicul!
David era mai înţelegător:
· Slujba lui îi cere această duplicitate... Iar Wheeler e un neghiob! Mi-a spus o dată: „Dacă diplomaţia ar fi atît de uşoară, dragă Boyd, aşa cum li se pare celor din afară, n-am mai avea războaie..."
Erau atît de tineri, încît se simţeau aproape vinovaţi de asta şi, drept reacţie, rîseră tot drumul înapoi spre oraş, prin vîntul rece care răscolea grădinile părăsite. Erau fericiţi să se întoarcă pe străzile luminate.
Ajungînd în piaţă, Harriet observă că vitrina străluci​toare din colţul Bulevardului Brătianu era goală. Hispano-Sui- za stătuse acolo două luni, ca un monument, dar acum dispă​ruse. Guy opri trăsura şi intră să întrebe ce s-a întîmplat. Află că maşina fusese cumpărată de către un ofiţer german, care plătise fără să clipească cei şaizeci de mii de lei, rata de schimb a mărcii germane fiind aşa de mare, încît maşina costa mai puţin decît o jucărie din Germania. Banii fuseseră trimişi domnului Dobson, la Legaţie.
David îi întrebă unde aveau de gînd să mănînce. Harriet şi-ar fi dorit o masă de adio la Cina sau la Capşa, şi au ales-o pe cea din urmă.
In restaurantele mari se făcea întotdeauna curăţenie înaintea lunilor de iarnă. începea un nou anotimp, cu propri​ile lui atracţii. Intrînd la Capşa din străzile pustii, îngheţaţi în trăsura deschisă, cei trei rămaseră uimiţi de luxul pluşului roşu, al ornamentelor aurii şi al candelabrelor de cristal.
Mîncarea era tot mai puţină şi tot mai proastă, de parcă lipsurile duseseră !a stocuri ilegale şi acestea la o degradare tot mai mare, dar Capşa, fiind sub patronajul comunităţii ger​mane, îşi păstrase un anumit standard. Bucăţile mai bune erau, desigur, puse deoparte pentru germanii de rang înalt şi pentru musafirii lor, dar şi aşa meniul obişnuit oferea pui sau iepure, sau chiar caviar. Seara tîrziu locul era destul de aglomerat, dar acum erau destule mese libere.
Nu departe de uşă, în compania a doi tineri ofiţeri de la misiunea germană, se aflau prinţesele Mimi şi Lulie. La ve​derea englezilor, feţele lor deveniră complet inexpresive, mai ales că intrarea acestora crease oarecare senzaţie. Chelnerul-şef îi privea atît de mirat, de parcă ei ar fi vrut cu totul altceva decît mîncare acolo.
David ceru, în româneşte, o masă liberă, dar chelnerul răspunse:
· Es tut mir leid. Wir haben keinen Platz*.
· Dar jumătate din mese sînt libere, protestă David în engleză, de data asta.
Dintr-o veche obişnuinţă, celălalt răspunse la fel:
· Toate sînt rezervate. în ziua de azi e necesar să rezervaţi o masă dinainte.
David încercă să se împotrivească, dar Harriet îl între​rupse:
· Oricum, mîncarea de aici e groaznică... Hai să mergem la Cina! Se întoarse să plece, plină de demnitate, şi, trecînd pe lîngă prinţese, prinse privirea unuia dintre tinerii ofiţeri, exprimînd o simpatie amuzată.
· Ei, atunci hai la Cina! zise David cînd se aflară afară pe trotuar.
· Nu - zise Harriet, gata să izbucnească în plîns - vom fi daţi afară din nou! Hai să mergem undeva unde nu ne cunoaşte nimeni!
Se hotărîră să meargă la Polişinel, un restaurant de pe vremea vechilor boieri, odată foarte la modă, unde cinau David şi Guy cînd acesta din urmă era burlac. Găsiră altă trăsură şi coborîră pe chei. Polişinel, construit cînd terenurile
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îmi pare foarte rău! Nu mai avem locuri! (germ.) (n. tr.).

erau ieftine şi din belşug, avea o grădină enormă. Intrară în sala mare, luminată de cîteva becuri, ce se întindea nesfîrşită în umbră. Nu erau acolo decît proprietarul cu familia. La vederea celor nou-veniţi, se ridică încîntat şi îşi strigă chel​nerul, plin de importanţă. Credea probabil că sînt germani, dar, astfel întâmpinaţi şi simţindu-se ca acasă, lor nu le mai păsa de nimic.
Un chelner bătrîn se agita în jurul lor, invitându-i la o masă lîngă fereastră, de unde se vedea grădina. Apoi se grăbi să mai aprindă cîteva lumini şi le aduse un meniu soios, scris de mînă cu cerneală violet, şoptind în acelaşi timp:
· Friptură, nu?
Nu era zi fără carne, dar el vorbea de parcă le-ar fi su​gerat o plăcere interzisă, şi ei încuviinţară bucuroşi.
Proprietarul ţipă încă o dată şi apăru un taraf jerpelit de ţigani, care, văzîndu-i pe clienţi, porni la atac.
· Oh, Doamne! Ne cred bogaţi! se sperie David.
· Din punctul lor de vedere sîntem, zise Guy.
David îşi întoarse scaunul ca să stea cu spatele la mu​zicanţi şi încercă să se facă auzit prin zgomotul pe care-1 făceau:
· Circulă zvonul că Horia Sima şi băieţii lui s-au dus la Sfîntul Sinod şi ău cerut sanctificarea lui Codreanu, dar i s-a răspuns: „Fiule, e nevoie de două sute de ani pentru a face un sfînt! Cînd va fi trecut acest timp, vino şi mai stăm de vorbă!“
După un timp nu li s-a mai dat atâta atenţie şi David s-a putut aşeza la loc, confortabil, uitând de muzică. Vorbea acum cu Guy despre Rusia. Nici unul nu fusese acolo, dar-, cu o primăvară în urmă, cînd se zvonea că trupele ruseşti vor invada Basarabia, David ajunsese la frontiera rusească. Stătuse lîngă Dniester şi privise la cîteva căsuţe sărăcăcioase. Singura fiinţă vie părea să fie o bătrînă ce lucra în grădină.
Faptul că vorbea atât de mult despre călătoriile sale în România era un semn că nu mai aveau mult de stat acolo şi drumurile sale luaseră sfîrşit.
· Se putea trece în Rusia? întrebă Harriet.
· Nu, nu exista nici pod, nici vreo barcă... nici un mijloc de a trece dincolo. Nu era decît apa cenuşie şi rece, răscolită de vînturi... Şi dincolo de apă, pămînturi galbene, cu cîte un petic de zăpadă, întinzîndu-se pînă departe, infinite...
Harriet le povesti despre satul evreiesc de la graniţă, pe care i-1 descrisese Sasha. Apoi îi întrebă:
· Toţi basarabenii sînt atît de săraci?
· Probabil că nu toţi, dar majoritatea;., i-au primit bine pe ruşi. Românii n-au învăţat niciodată că e mai bine să con​duci prin persuasiune, decît prin forţă. Meritau să-şi piardă minorităţile... Nu că i-ar trata mai bine pe ai lor!... Ţăranii au fost întotdeauna exploataţi. De ce ar mai munci cînd ştiu că totul le este luat? Au fost întotdeauna jefuiţi de cel ce strînge taxele sau de cel ce le împrumută bani, de propria lor armată sau de vreuna străină. Acum îi satură pe germani. Au fost întotdeauna trataţi ca nişte sclavi, dar’eu încă mai cred că s-ar putea dovedi inteligenţi, creativi şi muncitori, dacă li s-ar da ocazia. După părerea mea, cel mai bun lucru pentru ei ar fi cel de care se tem mai mult: să fie cuceriţi de ruşi şi forţaţi să adopte structura socială şi economia sovietică.
Guy zîmbea în faţa unei perspective mult prea bune pentru a fi adevărate:
· Va veni oare ziua aceea?
· Poate chiar mai repede decît crezi. Românii îşi închipuie că vor lua Basarabia înapoi cu ajutorul nemţilor. Dacă vor încerca, ruşii vor ocupa România şi întreaga Europă de Est, probabil.
O florăreasă se tot învîrtea pe acolo aşezînd pe mese buchete de gălbenele şi dalii, aşteptînd apoi respectuoasă, la o distanţă oarecare, ca cineva să se hotărască să cumpere. Guy îi dădu cît ceruse - o sumă infimă - dar ea păru sur​prinsă. Nu făcuse decît să spună un preţ de la care puteau începe să se tîrguiască...
Respirînd mirosul amărui şi înţepător al gălbenelelor, Harriet privea grădina pietruită, plină de statui. Mai erau şi cîţiva copaci răzleţi dar, prea înalţi şi subţiri, se plecau în bătaia vîntului. De partea cealaltă a grădinii erau faimoasele „salons particuliers“, cu toate ferestrele luminate. Cîteva camere păreau folosite, din cauza perdelelor trase; în altele, perdelele erau strînse de o parte şi de alta şi se vedeau pereţii albi cu auriu şi candelabrele cu becuri, fără abajururi. Prin fereastra cea mai apropiată, Harriet văzu o masă, pregătită pentru două persoane, şi o sofa acoperită cu satin verde-des- chis, probabil foarte murdar. De cincizeci de ani, camerele nu se schimbaseră şi unii spuneau că nici nu fuseseră curăţate. Era emoţionant să vezi această grandoare apusă, încă şchiopătînd prin preajmă, în acea lume în destrămare. Observînd că nu-i asculta, Guy zise:
· Ea nu dă importanţă unor astfel de evenimente trecătoare.
Harriet rîse:
· Trebuie doar să le laşi să treacă şi ele îşi pierd din importanţă.
· Dar poţi să treci şi tu cu ele... completă David, cu un zîmbet sumbru.
Nu se prea grăbeau să le aducă mîncarea: trecuseră douăzeci de minute după ce serviseră supa, cînd chelnerul abia veni să aşeze tacîmurile... apoi apărură, în sfîrşit, şi fripturile.
· Pe vremuri - le explică David - aici se serveau cele mai bune fripturi din Europa.
· Şi uite unde am ajuns!
· Da, a cam rămas trăsura fără cai...
îşi aminteau de primăvara şi vara anului anterior, cînd veneau aici, la Polişinel, şi discutau despre războiul ce era atunci doar o ameninţare.
Pe la miezul nopţii, încă mai soseau clienţi şi rămîneau acolo pînă în zori. Atît cît mai rămînea măcar un client, muzicanţii continuau să-şi cînte micile melodii banale, dar, respectînd ora înaintată, se auzeau mai în surdină, între- rupîndu-se uneori în mijlocul cîntecului şi începînd cu altce​va sau, pur şi simplu, aruncînd cîte o notă ici şi colo, un simulacru de muzică, şi aşteptîndu-şi răbdători răsplată.
· Cît să le dăm acum? întrebă Guy, scoţînd o bancnotă de o mie de lei.
Harriet şi David se uitau pieziş la el din cauza acestei extravaganţe, dar el întinse bacnota muzicanţilor:
· Pentru vremurile de altădată...
Cînd ajunseră în apartamentul soţilor Pringle, abia tre​cuse de unsprezece, şi David acceptă să mai bea un ultim pahar împreună. Portarul fusese recrutat de mult, aşa că în hol era întuneric şi liftul era stricat.
Casa părea ciudată... poate din cauza liniştii desăvîrşite. Românii se culcau tîrziu - uneori se auzeau voci şi muzică pînă dimineaţa. Acum nu se auzea nici un sunet. Cei trei urcau în tăcere, auzind doar zgomotul propriilor paşi. La eta​jul opt văzură lumină deasupra.
· E de la noi - uşa e deschisă.
Se opriră să asculte. Era linişte. Guy începu să urce încet, şi David îl urmă. Harriet se oprise, paralizată de atîta linişte şi de uşa larg deschisă. Dinăuntru nu venea nici un semn de viaţă. Urcă şi ea cîteva trepte, privind, în spatele celor doi bărbaţi. Uşa de la salon era întredeschisă şi luminile aprinse.
Auzindu-i paşii pe scări, Guy şopti:
· Aşteaptă!
împinse uşor uşa de la salon, pînă se deschise. înăuntru nu se mişca nimic.
David zise:
· Nu mai e nevoie să ne întrebăm ce s-a întîmplat aici.
Gui veni să-i spună lui Harriet:
· A fost o razie...
· Dar unde ar putea fi Sasha şi Despina?
· Probabil se ascund pe undeva.
Intrară în casă, printre haine aruncate, cărţi şi hîrtii împrăştiate, cioburi de sticlă. Goliseră sertarele, scotociseră prin paturi, pe sub covoare, aruncaseră cărţile de pe rafturi şi spărseseră tablourile... şi totul fusese făcut metodic, nu în furia distragerii - obiectele distruse erau simple întâmplări. Dar ce căutaseră oare? Ceva care se putea ascunde într-un sertar sau sub o saltea... deci nu Sasha... dar poate că pe el îl găsiseră.
Oricum, dispăruse fără urmă. Camera lui, ca şi celelalte, era întoarsă pe dos.
Guy intră în bucătărie şi observă uşa dinspre ieşirea de incendiu larg deschisă. Şi aici goliseră sertarele şi aruncaseră ceaiul, cafeaua şi celelalte de prin cutii pe podea.
Camera Despinei era goală şi nici urmă de lucruri de-ale ei. Ieşiră pe scara de incendiu. La fîntâna din uşa bucătăriei era, de obicei, gălăgie pînă noaptea tîrziu. Acum toate uşile erau închise şi nu se vedea nici o lumină. Bucătăriile păreau părăsite.
Harriet urcă pe acoperiş. Uşile de la cămăruţele servito​rilor erau închise. O deschise pe a lui Sasha, dar nu era nimeni înăuntru. Strigă:
· Sasha! Despina!
Nu răspunse nimeni.
Se întoarseră în camera lui Sasha. Cuverturile erau pe podea, şi cînd încercă să le pună la loc, pe pat, căzu dintre ele muzicuţa. I-o arătă lui Guy, ca dovadă că băiatul fusese luat cu forţa. Găsiră şi paşaportul fals, rupt în două, în bătaie de joc.
Amintindu-şi de toate micile animale a căror moarte îi sfîşiase inima în copilărie, izbucni:
· Or să-l omoare!
Guy o linişti:
· Nu. Ce motiv ar avea? Mă duc la Legaţie de dimineaţă să facem cîteva cercetări... Nu te teme! N-o să rămînă aşa!
Harriet clătina din cap, incapabilă să vorbească. Ştia că nimeni nu putea face nimic. Autorităţile române n-aveau nici
o
putere împotriva Gărzii de Fier. Legaţia Britanică nici atît... iar Sasha era dezertor, arestarea lui era legală, n-avea nici un drept...
David interveni şi el:
· Nu cred c-ar trebui să mai stăm aici. S-ar putea întoarce în orice clipă.
Se uita mereu pe palier, pînă-şi strînse Harriet bagajul. Guy îşi puse doar nişte cămăşi şi ceva lenjerie în rucsac şi se duse în salon să-şi strîngă cărţile. Unele fuseseră călcate în picioare, aveau cotorul rupt şi urme de pantof pe pagini. Văzînd această sălbăticie, împotriva căreia se revoltase întot​deauna, îşi spuse:
· Bestia a năvălit înăuntru...
Era mulţumit că Harriet urma să plece a doua zi. După asta se putea întîmpla orice.
Reuşi să-şi îndese vreo douăzeci de cărţi în rucsac şi încă şase prin buzunare. Pe ultima şi-o puse sub braţ. Erau Sonetele lui Shakespeare.
înainte să plece, închiseră uşa din spate şi luminile. Nu mai aveau timp să facă ordine şi lăsară totul cum era. Ajunseră în stradă cu sentimentul că au evadat de undeva.
· Eram cam neliniştit acolo! mărturisi David.
· Doamne - zise şi Guy - în viaţa mea nu mi-a fost atît de frică!
Harriet rămase tăcută pînă cînd ajunseră în piaţă şi apoi spuse:
· Nu pot pleca mîine... şi nici nu mai am vreun motiv!
· Oh, trebuie să pleci! Trebuie să-mi găseşti o slujbă! insistă Guy... Dacă ai rămîne, nu m-ai putea ajuta cu nimic! Şi Dobson te aşteaptă la aeroport...
In camera lui David erau două paturi. Epuizată, din cauza şocului de mai înainte, Harriet se aruncă pe unul din​tre ele şi adormi pe loc. Bărbaţii, prea neliniştiţi ca să poată dormi, rămaseră treji mai toată noaptea, bînd, vorbind şi jucînd şah.

CAPITOLUL 28
CÎnd se trezi, a doua zi,-de dimineaţă, şi îşi aminti ce se întîmplase, Harriet se miră că nu simţea nimic deosebit. Se pregătea de plecare, dar nici că-i mai păsa acum dacă rămînea sau pleca.
Chemat la Legaţie, David îşi luase deja la revedere de la ea. Ieşind din hotel, ea şi Guy se întîlniră cu Galpin, care îşi ducea bagajele la maşină. Guy îl întrebă dacă pleca.
Galpin clătină din cap, dar zise:
· Am o bănuială că o să sară totul în aer curînd.
· în cîteva zile, nu?
· în cîteva ore... Oricum, eu sînt pregătit. Dacă vreţi, vă duc cu maşina.
· Doar Harriet pleacă la Atena. Eu trebuie să mai rămîn.
· Să rămîi? Pentru ce? Pentru un glonţ în ceafă?...
Figura lui Guy exprima o încăpăţînare rară şi ciudată
la el:
· Am o datorie aici!
Galpin se răsuci, cu haina de ploaie fluturîndu-i, şi se grăbi să intre înapoi, în hotel:
· Bine, în cazul ăsta, toate cele bune de la cineva care nu-şi asumă astfel de riscuri!
Dobson era deja la aerodrom cînd au ajuns Guy şi Harriet. Era o dimineaţă rece şi el purta un palton cu guler de astrahan. I se spusese că Harriet va fi însoţită de unul din​tre studenţii lui Guy, aşa că-i întrebă:
· Unde este tînărul vostru prieten?

Guy îi povesti ce se întîmplase şi că tînărul era Sasha Drucker. Acum nu mai avea rost să se ascundă... Guy voia să anunţe la Legaţie şi să-i ceară ajutor lui Fitzsimon, care jucase rolul lui Troilus în piesa montată de el.
Dobson îl asculta binevoitor, dar cam nelămurit. Ce aştepta oare Guy de la Legaţie? Ei nu se mai puteau apăra pe ei înşişi. Cum l-ar fi putut ajuta pe acest tînăr evreu, dispărut în ceaţă?
· In toată Europa sînt oameni ca Sasha Drucker...
Făcu un gest' de disperare la gîndul suferinţei infinite,
care devenise acum ceva obişnuit.
Guy o încurajă, din priviri, pe Harriet:
· Sînt sigur că Fitzsimon va face tot ce va putea!
Harriet privi în lături. Considerînd situaţia fără ieşire,
voia acum să uite cît mai repede de Sasha. Spuse:
· Ar trebui să ne ocupăm locurile!
îngrijorat de inerţia ei, Guy insistă:
· Telegrafiază-mi imediat ce ajungi!
· Desigur!
Era acum atentă la vameşi, care-i luaseră paşaportul. Protestă, dar i se spuse că-i va fi înapoiat în avion.
Cînd Guy o luă în braţe, să o sărute, ea nu se gîndea decît cum să scape mai repede. Dobson o luă de braţ, încer- cînd să-i uşureze aceste ultime momente şi prezentîndu-i călă​toria într-o lumină nouă:
· Mi-a plăcut întotdeauna această mică săritură peste Balcani!
Avionul era gata de plecare, cînd un vameş veni şi-i aduse paşaportul, salutînd-o respectuos. Apoi se închiseră uşile şi porniră. Avionul se ridica şi Harriet, privind în jos, la Guy, rămas singur pe aerodrom, simţi ca un cuţit în inimă la gîndul că s-ar putea să nu-1 mai vadă niciodată. Ar fi vrut să se întoarcă şi să-l strîngă în braţe, dar se mărgini să-şi deschidă paşaportul... Peste viza ei de intrare fusese ştampi​lat cuvîntul „anulat“.
Disperată, îi spuse lui Dobson:
· Mi-au anulat viza de întoarcere!
Toată indiferenţa ei se risipi. îngrozită brusc de reali​tatea acestei plecări, izbucni:
· Trebuie să mă întorc! Nu mă pot despărţi de soţul
meu!
Dobson încerca s-o încurajeze:
· Ai să obţii altă viză la Atena. Consulul român este un tip încîntător... ar face orice pentru o doamnă!
Continuă să vorbească, referindu-se acum la Dunărea care apăruse dedesubt ca o panglică lată, plină de bărci şi de şlepuri petroliere, negre pe suprafaţa ei argintie.
· Ştiai că sînt hărţi foarte vechi, din anul 400 î.e.n., în care este reprezentată Dunărea izvorînd din Pirinei?
· Dar nu izvorăşte din Pirinei, nu-i aşa?
Dobson rîse de ignoranţa ei, atît de amuzat, încît începu şi ea să se simtă mai bine. Ii era recunoscătoare pentru sim​pla lui prezenţă acolo. înainte de război, cînd călătorea sin​gură, se bucura de propria ei libertate, dar acum se agăţa de Dobson ca de o ultimă rămăşiţă a vieţii ei normale alături de Guy. îşi făcea singură curaj, la gîndul că plecase cu o anu​mită misiune. Trebuia să-i găsească lui Guy un serviciu şi un refugiu pentru ei amîndoi. Se gîndea acum la Bella, care va rămîne singura englezoaică din Bucureşti, cînd ei toţi vor fi plecat. îi aminti de asta şi lui Dobson, dar el nu se arăta prea îngrijorat:
· I-am propus să plece, cu ajutorul celor de la Legaţie, dar nu s-a arătat interesată.
· Dar nu te poţi aştepta să-l părăsească pe Nikko!
· L-am putea lua şi pe el! Amîndoi vorbesc cîteva limbi străine - ne-ar putea fi folositori...
Dobson rîse nervos:
· Adevărul este că se consideră în siguranţă aici... mai mult decît în altă parte.
Dincolo de graniţă nu se mai vedea nimic altceva decît nori albi, pufoşi, străbătuţi de vîrfuri albastre, ca nişte insule. Apoi norii se destrămară, lăsînd să se vadă, în dimineaţa tîrzie, ţinuturile înalte şi arse de soare ale Balcanilor. De cîteva ori, prins în cîte un gol de aer, avionul coborî brusc şi se văzură clar, în detaliu, stînci, crevase şi flori alpine.
Sofia apăru cenuşie, pe un cer la fel de cenuşiu, un oraş mic în mijlocul dealurilor sale. O mulţime de pasageri cobo​rau acolo. Harriet zise:
· Mi-aş dori să stau aici.
Dobson zîmbi la această absurditate:
· Atena e un oraş încîntător, vei cunoaşte oameni minunaţi!
Pregătindu-se s-o părăsească, nu vedea nici un motiv pentru care ea nu s-ar bucura să-şi continue singură călătoria. După aterizare, Harriet îl conduse pînă la barieră. îl aştepta şoferul şi, pe cînd el îi dădea bagajele, ea privi înapoi spre aviom Geamantanul ei fusese lăsat pe iarbă şi avionul por​nise. începu să ţipe:
· Pleacă fără mine!
· Nu se jDoate! zise Dobson, dar avionul se ridicase deja de la sol. II trimise pe şoferul bulgar la vamă şi acesta se întoarse să le spună că avionul românesc nu mergea mai departe. Pasagerii pentru Atena urmau să fie preluaţi de un avion german Lufthansa.
Harriet se alarmă amintindu-şi vorbele lui Galpin: „Cînd va începe tărăboiul, avioanele vor fi primele oprite41. întrebă ce s-a întîmplat, dar nimeni nu-i putea spune.
Dobson presupunea că-i speriase vreun zvon.
· Ştii cum sînt românii!
· Dar nu pot merge cu Lufthansa!
îi era, pur şi simplu, frică. Se auzise prin Bucureşti de nişte oameni de afaceri englezi, din Turcia, care călătoriseră cu Lufthansa, în afara protocolului stabilit, şi fuseseră duşi la Viena, în loc de Sofia, şi internaţi într-un lagăr de con​centrare.
Dobson zîmbi, la temerile ei:
· Eu, unul, m-aş simţi mult mai în siguranţă cu Lufthansa decît în orice avion românesc.
· Dar este interzis!
· Doar la modul general... Nu ţi se va da voie să depăşeşti bariera aici, şi nu te poţi întoarce la Bucureşti, deci nu-ţi rămîne decît alternativa singurului mijloc de transport disponibil.
Avionul Lufthansa aştepta pe aerodrom, cu un funcţionar german pe scară. Lui Harriet i se făcu rău numai cînd îl văzu. îngrozită, îl rugă pe Dobson:
· Te rog, stai cu mine pînă plec!
· Mi-e teamă că nu pot. Mă aşteaptă ambasadorul la masă.
Ea insistă, gata să izbucnească în plîns:
· Nu sînt decît douăzeci de minute!
· îmi pare rău.
Dobs,on scoase un murmur de regret. îşi pierduse acea lejeritate elegantă, şi ea simţi ceva inflexibil, dincolo de politeţea cuvintelor:
· Nu-1 pot lăsa pe ambasador să mă aştepte.
După plecarea lui Dobson, Harriet rămase un timp cu ochii la avionul german. Pasagerii începuseră să urce şi înţelese că nu mai avea rost să aştepte. După cum sublimase Dobson, nu putea nici să stea acolo, nici să se întoarcă de unde plecase. Ştia acum ce poate să simtă un om fără patrie, fără un cămin stabil...
Cinci bărbaţi urcau scările avionului şi toţi i se părură ostili. Chiar în faţa ei era un bătrîn cu un căţel-jucărie, un fel de puşculiţă sau aşa ceva... O privi zîmbind, dar observîn- du-i faţa roz şi cîrnă, părul rar, galben-cenuşiu şi ochii albaştri, apoşi, ea decise că arăta la fel de sinistru ca şi ceilalţi. Totuşi, cînd ajunse la funcţionarul de pe scară, bătrînul scoase un paşaport britanic şi aspectul lui nu mai avu nici o importanţă pentru Harriet. Privind peste umărul lui, află că era un consul pensionar, numit Liversage, domiciliat în Sofia şi născut în 1865. Germanii îi tratară pe cei doi englezi cu o politeţe rece. Harriet era foarte fericită de prezenţa acestui conaţional, cu căţelul lui de jucărie.
Cînd intrară în avion, el se trase deoparte, lăsînd-o să-şi aleagă locul. Apoi se aşeză lîngă ea. Punîndu-şi căţelul pe genunchi, îi explică:
· Strîng bani pentru spitale... sute de lire, credeţi-mă! De fapt, mii... Fac asta de mai bine de cincizeci de ani.
Acum n-o mai speria călătoria. îşi spunea că nimeni n-ar deturna un avion doar pentru o tînără englezoaică şi pentru un bătrîn de şaptezeci, si cinci de ani.
Treceau peste munţi şi domnul Liversage vorbea încon​tinuu, oprindu-se doar pentru a asculta răspunsul la vreuna dintre întrebările puse... De unde venea? Unde se ducea? Ce căuta în partea asta de lume?
· Soţul dumitale este universitar?
Vorbea amabil, dar întrebarea era, evident, importantă pentru el, îl ajuta s-o plaseze într-o categorie sau alta. Se întrebă dacă o astfel de universitate îşi merita numele şi se decise, într-un tîrziu, să spună: „Da“. Domnul Liversage păru mulţumit.
Aproape de graniţa bulgară, cerul începu să se înse​nineze. Deasupra Macedoniei, avionul intră în plină lumină. Apăru imediat şi Marea Egee, revărsîndu-se în nuanţe de albastru şi verde, ca o coadă de păun, peste ţărmurile aurii ale Traciei. Trecură foarte aproape de platoul'unui munte, ca
o
căldare răsturnată, dar pînă să poată spune ea ceva despre asta, domnul Liversage îşi continuă sporovăiala. Ea privea Sporadele, cu ciucuri purpurii de ierburi, în mijlocul întin​derii de jad şi turcoaz, nu prea adînci, iar domnul Liversage povestea despre viaţa lui la Sofia, unde avea „un locşor drăguţ, cu o grădiniţă14 şi unde „trăia foarte fericit"... Dar fusese sfătuit să plece. Bulgaria era, şi ea, ameninţată de războiul ce se tîra spre est, ca o lavă cenuşie, ameninţînd să cuprindă întreg pămîntul.
· Şi iată-ne aici! zise el, mîngîind cu mîna-i zbîrcită, cu piele flască şi pătată din cauza unei boli de ficat, fundul rotund al căţelului.
· Dacă ajungem la Atena, poate mă stabilesc acolo... Un pic de aventură, nu?
Poate că da... Harriet zîmbi, pentru prima oară de cînd intrase, noaptea trecută, în apartamentul răvăşit. Memoria părea să i se retragă undeva departe, pe măsură ce ieşeau din Balcani, lăsînd în urmă toate semnele toamnei şi întorcîn- du-se în plină vară. Totul era învăluit în roz şi auriu. Soarele devenea tot mai puternic o dată cu venirea amiezii.
Pe tot parcursul călătoriei, care dură pînă seara, domnul Liversage îşi ţinu căţelul pe genunchi. îşi luase şi un pachet cu sandvişuri şi le împărţi cu Harriet. Uneori, în timp ce vor​bea, strîngea căţelul atît de tare încît îi luceau încheieturile degetelor, dar stilul lui vesel şi lejer sugera că nu găsea nimic deosebit în a fi astfel dezrădăcinat peste noapte şi că nu avea de ce se plînge. Avionul zbura tot spre sud, nearătînd nici o intenţie a pilotului de a-i schimba cursul. într-adevăr, Harriet observă că se aflau deja deasupra Atenei.
· O să ne mai întîlnim! îi spuse dumnul Liversage, pe cînd începuse să coboare.
Văzînd faţadele de marmură şi dealurile dimprejur, scăldate în lumina roz-violetă a înserării, era mulţumită că se va putea odihni într-un loc atît de frumos.
CAPITOLUL 29
CÎnd ÎL ÎntÎlni pe Yakimov, a doua zi, după prînz, Harriet rămase trăsnită.
Colindase fără ţintă pe străzi necunoscute, încercînd să se elibereze de ceea ce lăsase în urmă. Cu o seară înainte, se dusese la cinema şi, în locul eternelor ştiri despre puterea diviziilor germane, văzuse un grup de genişti britanici punînd mine printre arbuştii pitici, în Africa de Nord. Era hotărîtă, în sinea ei, să se întoarcă la Bucureşti, dar, în acelaşi timp, se simţea atrasă de această lume nouă, unde a fi britanic însemna a fi binevenit.
Yakimov, cocoşat pe o bicicletă, ca o lăcustă, îi aminti de tot trecutul, trezind-o din visare. Sări de pe bicicletă cînd o văzu şi veni, în fugă, în întîmpinarea ei:
· Draga mea! Ce plăcere! Ce mai ştii de Hispa- no-Suiza mea?
· S-a vîndut.
· Nu se poate!
I se tăiase respiraţia şi se tot învîrtea în jurul ei, strîmbîndu-se în fel şi chip.
· Tocmai cînd bietul Yaki se gîndea de unde ar mai putea face rost de nişte bani... Şi cît o fi luat pe ea?
· Şaizeci de mii.
· Draga mea!
I se dilataseră pupilele de încîntare şi ea nu avea inima să-i spună că aceşti şaizeci de mii nu făceau mai mult de zece lire.
Purta acelaşi costum de mătase şi cămaşa galbenă, indiană. Petele întunecate de la subţiori deveniseră şi mai închise la culoare, fiind mărginite acum de cristale de sare.
Avea o geantă de piele, plină cu ziare, pe umăr. îl întrebă ce făcea pe bicicletă, în .arşiţa după-amiezii.
· Mă duc să livrez astea. Sînt ştiri de la Biroul de Informaţii. E o slujbă delicată... Cum am ajuns, mi-au şi oferit-o. Auziseră probabil că am fost corespondent de război... N-am putut refuza. Trebuia să-mi fac datoria. Ei...
Se pregătea să urce din nou pe bicicletă, ţinînd-o în silă, la distanţă, de parcă ar fi fost contagioasă.
· Aş putea spune că ai scăpat tocmai la timp.
Ea îl prinse de braţ:
· S-a întîmplat ceva?
· Păi, se zvoneşte ceva despre ocupaţia germană...
' — Dar Guy e încă în Bucureşti!
Yakimov, cu un picior pe pedala ridicată, clipi decon​certat şi spuse:
· Nu te teme, draga mea! Ştii cum e cu zvonurile astea...
Se urcă în şa şi, tremurînd, porni făcîndu-i cu mîna:
· Ne mai întîlnim! Eu sînt mereu la Zonar.
Harriet rămase în mijlocul drumului, privind după el. în
cîteva minute fusese din nou cuprinsă de'vechea ei nelinişte şi se întreba cum era posibil ca în acest loc ciudat, unde pînă şi alfabetul îi era necunoscut, să afle ce se întîmpla în lume.
Hotelul ei era mic şi ieftin, plin de refugiaţi englezi. Cineva de acolo trebuia să-i spună ceva nou.
în salon se aflau patru femei, stînd fiecare în cîte un colţ. Numai cea slabă, care bea ceai, putea fi englezoaică - decise Harriet. Deşi de obicei era retrasă în prezenţa unor persoane străine, se îndreptă direct spre doamna în cauză şi
o
întrebă, fără nici o introducere:
· Spuneţi-mi, vă rog, sînt ceva ştiri din România?
Femeia păru nedumerită şi, apoi, plină de dojană la
adresa comportării total neprotocolare a lui Harriet. Abia după o pauză lungă îi răspunse:
· întâmplător, tocmai am ascultat ştirile: germanii au ocupat România.
Femeile astea erau total nepăsătoare! Simţind că doar ea ştia ce însemna, de fapt, acest anunţ, Harriet izbucni:
· Soţul meu este acolo!
îşi aminti cum se gîndise că nu-1 va mai vedea niciodată.
Femeia cu care vorbise îi spuse:
· Va fi trimis într-un lagăr de concentrare şi o să se întoarcă după război. Soţul meu este mort...
Şi, liniştind-o astfel, îşi mai turnă o ceaşcă de ceai.
Harriet se duse în hol şi-i ceru recepţionerului să-i explice cum se poate ajunge la Legaţia Britanică. Străbătu străzile pustii în lumina orbitoare a amiezii, printre pereţii albi ca de sare, pentru a afla că, la ora aceea, nu era nimeni la Legaţie, decît un portar maltez. îi povesti lui care era pro​blema:
· Nu se ştie ce i-ar putea face germanii soţului meu... Este pe lista celor căutaţi de Gestapo.
îşi duse mîinile la ochi şi suspină disperată, plină de remuşcări că-1 lăsase acolo fără a se gîndi mai bine unde îl lăsa.
Portarul, blînd şi plin de solicitudine, îi spuse:
· Poate că nu s-a întîmplat nimic. Ştiţi cum circulă zvonurile astea... Am să telefonez la Bucureşti, am să iau legătura cu Legaţia şi am să aflu veşti. Am să întreb în mod deosebit de soţul dumneavoastră.
· Cît va dura?
· O oră, poate două. Mergeţi să beţi un ceai undeva, faceţi o plimbare şi, cînd vă veţi întoarce, cred că veţi avea veşti bune.
Dar, cînd se întoarse nu erau nici un fel de veşti. Portarul nu reuşise să ia legătura cu Legaţia.
· Linia telefonică e întreruptă, zise el, încă optimist, dar Harriet îi simţi nesiguranţa. Această izolare dovedea toc​mai că ceva se întîmplase sau urma să se întîmple în ţară. El îi promise să mai încerce şi ea porni din nou, întîi într-o direcţie şi apoi în alta, ca să piardă timpul...
La căderea serii se întoarse la Legaţie, dar portarul scu​tură din cap:
· O să mai încerc mai tîrziu...
Prea obosită ca să se mai poată mişca, Harriet se aşeză în biroul secretarului Legaţiei, privind la trecători. Personalul se întorsese şi portarul avea nişte datorii de îndeplinit. Nu-i adresă nimeni nici un cuvînt şi nici ea nu încercă să intre în vorbă cu nimeni. Nu realiza nimic sîcîindu-i pe funcţionarii atît de ocupaţi. Dacă ar fi avut veşti, i le-ar fi adus portarul. Se înnoptase bine cînd veni la ea. Jenat că n-o putea ajuta în nici un fel, îi spuse:
· Mai bine vă duceţi acasă şi veniţi mîine de dimineaţă! Peste noapte poate reuşim să obţinem legătura.
· Rămîne cineva aici peste noapte?
· Da, întotdeauna.
· Deci pot veni mai tîrziu?
· Dacă doriţi... Puteţi încerca pe la unsprezece.
Ajungînd din nou în stradă, se gîndi cui i-ar putea
împărtăşi nefericirea ei şi îşi aminti de Yakimov. Se gîndi deodată la el ca la un vechi prieten. Spre deosebire de
'ile de la hotel, îl cunoştea pe Guy şi i-ar fi putut înţelege area.
Coborî în fugă spre centru şi porni să caute restaurantul lui, nereuşind însă să-l deosebească de celelalte. în timpul zilei oamenii stăteau afară, pe trotuare, dar acum era rece. Scaunele erau goale. Intră, pe rînd, în toate restaurantele, tot mai agitată, în căutarea lui Yakimov. Cînd îl întîlni, în sfîrşit, era la capătul puterilor, aproape disperată.
El se ridică, uimit de înfăţişarea ei:
· Draga mea, ce s-a întîmplat?
încercă să vorbească, dar, temîndu-se să nu izbucnească în lacrimi, clătină doar din cap.
· Stai jos şi bea ceva!
Yakimov se afla în compania unui bărbat în vîrstă, solid, al cărui păr alb părea şi mai alb din cauza contrastu​lui cu pielea măslinie. Ca să-i dea timp să-şi revină, Yakimov făcu prezentările:
· Mustafa Bey! Mus, dragul meu, iat-o pe doamna Pringle, de la Bucureşti. Nu prea e de acord cu bietul Yaki...
îi zîmbi:
—- Ce vrei să bei? Noi am luat cîte un coniac, dar poţi găsi orice aici: whisky, gin, ouzo... Plăteşte Mus!
Luă un coniac şi îşi reveni îndeajuns ca să poată vorbi:
· în legătură cu ocuparea României de către germani
· e probabil adevărat. Nu se poate lua legătura cu Bucureştiul, înţelegi?
Mustafa Bey încuviinţă din cap:
· Este adevărat.
Harriet îşi ţinu respiraţia:
· Ce se va întîmpla cu Guy?
· Este un om inteligent. Poate să-şi poarte singur de grijă! interveni Yakimov.
· Ni s-a scotocit apartamentul în noaptea dinaintea plecării mele!
Harriet observă o umbră trecînd peste faţa lui Yakimov şi îşi aminti de planul sondei de petrol. Se trădase - acum ea ştia cine luase planul, dar nu mai conta. Avea alte griji mai mari.
Yakimov tocmai spunea:
· Cei de la Legaţie vor avea grijă de băiatul nostru drag. Ei au salvat mulţi în Franţa şi Italia. Dobbie ţine la Guy şi e băiat bun. Nu l-ar putea părăsi la necaz.
· Dobson e la Sofia!
· Nu se poate! Gîndindu-se, desigur, la cei şaizeci de mii, Yakimov îi zise lui Mustafa Bey:
· Aş mai bea ceva, dragul meu!
Acesta îi făcu semn chelnerului şi se mai aduse coniac. Harriet se simţi deodată foarte obosită, după toată agitaţia dinainte. Privea la ceasul din perete, aflat în spatele lui Yakimov, în timp ce acesta perora despre plăcerile Atenei. Mîncarea, spunea el, era din belşug.
· Şi sînt o seamă de prieteni de-ai noştri aici: de exem​plu, Toby Lush.
· Toby Lush e aici?
· Da, într-o poziţie importantă, mi s-a spus. Şi prie​tenul său, Dubedat, la fel. A sosit şi un anume lord Pinkrose, de la Bucureşti. Te vei simţi aici ca acasă.
Harriet încuviinţă, dar se gîndea la Guy şi la Sasha. Fără ei nu credea să se mai poată simţi vreodată acasă, undeva în lumea asta. îl întrebă pe Yakimov de cînd era la Atena.
· Doar de o săptămînă.
Yakimov îşi recîştigase simplitatea elegantă, cu care luase cu asalt înalta societate bucureşteană. Se simţea aici într-adevăr ca la el acasă.
Cînd se făcu aproape unsprezece, Harriet abia mai res​pira. Neputînd să mai suporte încordarea, sări în sus şi spuse repede:
· Trebuie să mă întorc la Legaţie.
Yakimov se ridică şi el:
· Vin cu tine!
Ea rămase surprinsă:
· Te rog, nu te deranja! Ai fost foarte drăguţ, dar...
· Dar sigur că trebuie să vin, draga mea! Bătrînul Yaki nu e chiar aşa de rău! Şi, oricum, se poartă cavalereşte...
Haina cu samur atîrna pe scaunul de lîngă el. Şi-o arun​că pe umeri, luîndu-şi un aer de eleganţă şi dezinvoltură şi spunîndu-i lui Mustafa Bey:
· Mă întorc repede.
Acesta încuviinţă greoi.
Ajuns în stradă, Yakimov începu iar să flecărească:
· Un loc încîntător! Oamenii sînt cei mai drăguţi din lume!
N
Mustafa este un prieten vechi şi bun. Am stat cu Dollie la el, cînd avea o casă în Smyrna. Pe atunci era milionar, dar acum e cam pe drojdie, ca şi bietul Yaki.
Amintindu-şi de vremurile bune, urcă dealul cu ea, spre Legaţie. Cînd ajunseră la uşă, ea îl rugă:
· N-ai vrea să te duci tu să întrebi?
I se părea că şocul se mai putea atenua prin intermediul altcuiva.
Yakimov păşi hotărît înăuntru, vrînd parcă să demon​streze că nu aveau de ce se teme. Ea se sprijini de stîlpul unui felinar. Nu era nimeni'pe stradă şi numai lumina de la secretariat era un semn de viaţă pe acolo. Privea fix la uşa prin care intrase Yakimov. De-abia intrase, că şi ieşi, zîmbind de parcă ar fi adus cadouri. O încurajă şi pe ea cînd spuse vesel:
· Exact cum mi-am închipuit, draga mea! în Bucureşti e linişte. Se aşteaptă, într-adevăr, o armată de ocupaţie, dar nu a apărut nimic încă. Legaţia ne garantează că nici un supus britanic nu va avea de suferit. Am eu o bănuială că băiatul nostru va fi aici cît de curînd.
Eliberată brusc de toate neliniştile, prea obosită ca să mai poată vorbi, începu să plîngă. Plîngea din cauza lui Sasha, a pisoiului auriu, a lui Guy, rămas singur pe aero​drom, a apartamentului părăsit şi a cărţilor rupte lăsate pe podea; plîngea pentru că era război, şi pentru toată suferinţa aceea infinită şi dezastrul din lume.
Fără să spună nimic, Yakimov o ajută blînd să coboare dealul. Cînd începu să se smiorcăie şi să-şi sufle nasul, o întrebă unde stătea.
La uşa hotelului îi zise:
· Un somn bun te va face să vezi lucrurile altfel mîine dimineaţă.
· Ai fost foarte bun cu mine. Aş vrea să te pot răsplăti cumva.
El rîse, modest şi uimit:
· Draga mea, dar tu l-ai luat pe Yaki la tine, i-ai ofe​rit un cămin... Cine ar putea face mai mult?
· Mi-e teamă că a fost ideea lui Guy.
· Dar tu m-ai lăsat să rămîn şi m-ai hrănit...
îi era acum ruşine că făcuse totul în silă, împotriva voinţei ei.
· Văd că ai încă haina asta minunată! \
· Da! îi răspunse precipitat, întorcîndu-şi tivul pentru a-i arăta, în lumina slabă, căptuşeala tocită de samur. Ţi-am spus că însuşi ţarul i-a dat-o bietului meu tată?
· Cred că mi-ai spus, o dată.
îi luă mîna şi i-o sărută.
· Dacă vei avea nevoie de minev mă vei găsi oricînd la Zonar! Noapte bună, draga mea! îi strînse uşor mîna înainte de a-i da drumul.
· Noapte bună!
îi făcu apoi cu mîna şi se întoarse. în urma lui, tivul desfăcut al paltonului mătura trotuarul.
PUNCTUL DE VEDERE AL UNUI ISTORIC DUPĂ O LECTURĂ INCONFORTABILĂ...
Se presupune în general că postfaţa unei cărţi are drept scop, în primul rînd, să dea cîteva indicaţii asupra autorului şi asupra operei sale, în al doilea rînd să-l îmbie pe cititor să citească cartea. Primul obiectiv a fost atins în prefaţa primului volum al „Trilogiei Balcanice" (apărut de curînd cu titlul Marea $ansă) de distinsul profesor britanic Dennis Deletant — cu o competenţă, în materie, mult mai mare decît a mea. Am înţeles că Olivia Manning, o tînără britanică de douăzeci şi patru de ani, proaspăt căsătorită cu Reggie Smith, soseşte în ţară puţin după izbucnirea celui de al doilea război mondial, asistă, din microcosmosul ei, la prăbuşirea Poloniei, la lenta alunecare a României de la alianţa cu Franţa şi Marea Britanie la o apropiere de Germania mergînd pînă la o supunere aproape totală, trăind momentele dramatice ale ultimatumului sovietic din 26 iunie 1940 şi ale Diktat-ului de la Viena, în august, soţii Smith fiind în cele din urmă transferaţi la Atena cîteva săptămîni după abdicarea regelui Carol si consti​tuirea guvernului Antonescu-Horia Sima.
Din zbuciumul acelui an, autoarea a scos un roman-fluviu, totodată intimist, în măsura în care reflectă problemele perechii Olivia şi Reggie Smith - alias Harriet şi Guy Pringle - şi frescă socio-istorică a lumii româneşti, aşa cum a perceput-o ea în micul ei cerc bucureştean.
E dovedit de pildă că la lungile şi laborioasele negocieri de la Versailles după primul război mondial, opinia lui Lloyd George şi a delegaţiei britanice a fost hotărîtoare în trasarea graniţei noastre cu Ungaria. Pentru trecutul mai vechi, citind zeci şi zeci de relatări ale călătorilor străini prin ţara noastră, pot spune că ale călătorilor britanici sînt adesea dintre cele mai înţelegătoare şi binevoitoare. Mă gîndesc, printre alţii, la Mrs. Walker cu ale ei Untrodden Paths in Roumania (Londra, 1888). La Olivia
Manning, în schimb, neînţelegerea acestei prime ţări străine în care păşeşte e totală; descrierea locului şi a oamenilor locului e neagră şi răuvoitoare, într-un cuvînt, caricaturală.
Nu pot fi învinuit că fac parte din rîndul istoricilor de tip „patriotard" - ba anumite luări de poziţie, în trecut, ar fi fost chiar taxate de „atitudine anti-patriotică“. Nu sînt critic literar. Am chiar un respect înfricoşat faţă de critici: ce imensă cultură trebuie să ai, ce masă de referinţe literare, ce grilă de apreciere, ce siguranţă în propriu-ţi gust, ca să poţi cuteza să judeci cali​tatea unei opere! De aceea nu îndrăznesc-să mă pronunţ asupra calităţii literare a romanului Oliviei Manning. Pot doar nota la întîmplare vreun motiv de decepţie. Intîi, titlul generic, „Trilogia Balcanică", m-a dus cu gîndul, instinctiv, la Tetralogia alexan​drină a lui Lawrence Durrell. Or, banala înşirare de intrigi senti​mentale şi de situaţii psihologice placate pe un fundal de decor istoric grosolan măsluit, ce caracterizează romanul Oliviei Manning, n-are nimic ce l-ar putea asemui cu superba frescă a lui Lawrence Durrell, capodoperă de analiză psihologică şi de înţelegere sociologică a societăţii din Alexandria egipteană dintre cele două războaie. Nimic. Aş zice chiar că din punctul de vedere al genului literar, l-aş clasa la antipodul operei lui Durrell. Trebuie însă spus în treacăt că Durrell a fost mai puţin apreciat în ţara lui decît pe continent şi că s-a retras la bătrîneţe în Provansa, mai aproape de meleagurile îndrăgite de el...
Ce l-a putut atrage pe cititor la Olivia Manning e, fără îndoială, un talent de a descrie locurile, de a fixa momentul in​trigii, şi un dar de a schiţa un personaj în două-trei fraze, mai întotdeauna cu o nuanţă caricaturală. Probabil că acestea sînt calităţile romanului care au dat ideea prefacerii lui într-un sce​nariu de serial la Televiziunea Britanică.
Pentru noi însă, viziunea total lipsită de înţelegere şi chiar de cea mai elementară bunăvoinţă a lumii româneşti e de-a dreptul supărătoare. Ca să-l înţelegi pe celălalt, e nevoie de un minimum de simpatie, şi mai vîrtos cînd e vorba de a capta mentalitatea unei colectivităţi străine. Filosofii istoriei, ca şi psihologii, consi- derînd cuvîntul simpatie ca prea banalizat, au inventat barbaris​mul empatie. Tot ce putem spune e că Olivia Manning e lipsită de cea mai elementară capacitate de empatie faţă de români. Cînd unul de ai noştri, ca un Cioran sau un Patapievici, „zvîrle" şi loveşte în „ticăloasa noastră ţară" o face din dragoste dezamăgită, 

nu din ură. Casandra nu prezice tragedia din ură pentru Cetate, ci din iubire şi deznădejde. Olivia Manning împroaşcă cu noroi din antipatie şi dispreţ. La Bucureşti nu vede decît zăduful, pra​ful, murdăria, magherniţele şi cerşetorii. Ah! Cerşetorii! O adevărată obsesie la ea. De cîte ori iese în stradă numai asta vede. Şi evită, bineînţeles, orice aluzie „rasistă" cînd îi descrie. Te-ai crede la Calcutta sau în buricul Africii. Iar cînd descrie gloata care umple Calea Victoriei plimbîndu-se agale, oamenii-s, dimpotrivă, prea gătiţi, îmbrăcaţi ridicol în culori închise, cu cra​vată şi pălărie. Şi asta s-ar datora faptului că dacă urci la prima sau la a doua generaţie găseşti ţăranul prost, care, la oraş, trebuie să se împopoţoneze. Tînăra noastră britanică nu călătorise încă în nici o ţară mediteraneană, nici în Spania, nici în Italia, nici în Grecia. Aşadar, această exhibiţie colectivă, zilnică sau de zile de sărbătoare, îi pare un specific românesc.
De asemeni, scena din cafeneaua unde se află cuplul Smith-Pringle (Gambrinus? Carul cu bere?) - cînd se răspîndeşte ca un pîrjol vestea ultimatumului sovietic din 26 iunie 1940 - e o adevărată scenă de comedie burlescă. Dar, în împrejurări simi​lare, o scenă asemănătoare, aceeaşi zarvă, acelaşi zgomot, aceleaşi conversaţii încrucişate, aceleaşi gesticulaţii nu s-ar fi întîlnit oare şi la Napoli, sau la Tarascon? Niet kultur la autoarea noastră!
Printre românii pe care-i întîlneşte şi-i descrie, nu găseşti nici un personaj pozitiv. Toţi sînt vanitoşi, ridicoli, versatili, corupţi sau de-a dreptul sălbatici, barbari. Am găsit în roman doar trei „eroi“ pozitivi: Sasha, tînărul evreu care a dezertat din regimentul său din Moldova după ce camaradul său Marcovici dipăruse, aruncat, zice-se, dintr-un tren în mers; tatăl lui Sasha, Drucker, ţap ispăşitor într-un proces de corupţie care-i pasionează pe români mai mult decît tragicele evenimente care culminează cu Diktat-ul de la Viena din august 1940; şi un anume Klein, consilier economic al guvernului, care-i descrie pe miniştrii şi înalţii funcţionari pe care-i luminează cu ştiinţa sa economică ca pe nişte proşti şi nişte clovni inconştienţi - şi care, temîndu-se de valul crescînd de antisemitism, dispare într-o bună zi. Poate, cu puţină indulgenţă, am găsi pozitivă şi figura slujnicei Despina, care are grijă de Sasha, ascuns la ei în casă.
în afară de aceştia, Olivia Manning-Harriet Pringle nu întîlneşte nici un român interesant. Toţi cei ce apar în orizontul ei sînt nişte marionete groteşti. Că o descrie ca pe o pipiţă stu​pidă, miorlăită şi prea fardată pe Sophie, presupusa fostă amantă a soţului ei, se mai înţelege, dar ca, din această pricină, să-şi de​verseze veninul pe un neam întreg e mai greu de înţeles. (Dacă ar fi un autor de mai mare talent, Olivia Manning ar fi un bun subiect de biografie psihanalitică.)
Ca şi alţi autori de romane istorice sau pseudoistorice, Manning amestecă nume istorice autentice, neschimbate (regele Carol, Corneliu Codreanu, Călinescu, Maniu, Brătienii), uneori un nume uşor modificat, poate involuntar, ca Urdureanu în loc de Urdăreanu, cu nume inventate sau - să le zicem - aproxima​tive. Cu toată ignoranţa marelui public - azi, după cincizeci de ani de falsificare a istoriei - în ceea ce priveşte familiile istorice româneşti, nişte prinţi Teodorescu trebuie să provoace oarecare nedumerire; (dacă barem ortografia Theodorescu cu „th“, ne-ar fi dat cel puţin prilej de a zîmbi). Şi mai supărătoare îmi pare licenţa pe care şi-a luat-o autoarea de a inventa un „prinţ Hadjimoscos“, preluînd aproape nemodificat numele unei familii boiereşti române, coborîtoare din marele vistier Ioan Hagi-Moscu de la sfîrşitul epocii fanariote, unul dintre primii mari capitalişti ai ţării noastre. Să-l fi întîlnit cumva pe strănepotul lui, distinsul istoric şi genealogist Emanoil Hagi-Moscu (a cărui interesantă carte postumă, Bucureşti. Amintirile unui oraş, a apărut anul tre​cut la Editura Fundaţiei Culturale Române), şi bătrînul gentleman să-i fi inspirat o atît de vie antipatie încît să-i împrumute numele pentru a-1 da unui personaj grotesc şi odios? Se poate.
Dar acestea sînt încă păcate uşoare. Mai grav e că această tînără intelectuală, care practic nu a ieşit din Bucureşti, nu cu​noaşte nimic din „ţara adîncă“ (cum zic francezii), n-a vizitat o mănăstire, n-a văzut o culă veche, n-a străbătut un sat de munte autentic, nimic, judecă o ţară întreagă după impresii urbane, şi acelea foarte superficiale, căci e limpede că cercul strimt în care se învîrteşte e aproape exclusiv format din ziarişti şi diplomaţi străini. E clar că Olivia Manning a avut pentru „modelul român" (urban, repet, căci numai cu acesta a avut contact) o antipatie vis​cerală şi imediată - fenomen, în cele din urmă, omenesc, firesc, scuzabil. Olivia s-a zbîrlit la primul contact cu România. De aceea dă tuturor întîmplărilor, tuturor evenimentelor politice co​loratura cea mai întunecoasă, interpretarea cea mai depreciativă. Gloata din Piaţa Palatului care se împrăştie în tăcere în seara de 27 iunie 1940, după anunţul acceptării ultimatumului sovietic de a evacua Basarabia şi Bucovina, îi dă impresia nu numai a unei prea grabnice resemnări, dar chiar a unui sentiment de uşurare.
Zvonul că ofiţerii români au fugit din Basarabia abandonîndu-şi detaşamentele şi armamentul şi chiar, uneori, familiile e primit fără umbră de îndoială sau de spirit critic. Şi aş putea enumera zeci de asemenea exemple. De altfel, soţul ei - ne-a explicat pro​fesorul Deletant - era un soi de comunist utopist, în orice caz dintre acei „intelectuali41 care vor forma turma de „fellow travellers“ ai comunismului. Nu-i deci de mirare că dialogurile pe care le închipuie autoarea în jurul cedării Basarabiei să fie de genul: - Bine le-a făcut... Anexarea Basarabiei de către români în 1918 n-a fost recunoscută în tratatele de pace de la Versailles... Rusia n-a renunţat niciodată la această provincie etc., etc.
Pe de altă parte trebuie recunoscut că persoana regelui Carol al II-lea şi camarila care-1 înconjura nu erau de natură a inspira respect şi încredere. Dar nici marile figuri ale opoziţiei, Maniu, Mihalache, Brătienii, nu-s citate cu vreo nuanţă de stimă sau simpatie. Paradoxal, singurii care ar suscita la ea o licărire de înţelegere, dacă nu şi de simpatie, sînt legionarii... „erau singurii din acest oraş decăzut ale că'ror idealuri erau ceva mai sus de bani, mîncare, sex“... Dar aprecierea e practic anulată de propoziţia care precedă, unde legionarii care defilează sub ochii ei îi apar ca nişte „disperaţi, neadaptaţi, brute14 (citat din volumul I, Marea şansă).
Alt lucru îmi pare straniu: Smith-Pringle e conferenţiar uni​versitar şi a stat doi ani în ţară. Să nu fi intrat el în contact cu nici unul dintre numeroasele cercuri literare sau artistice din Bucureşti? Să nu fi simţit nimic din efervescenţa aceea intelec​tuală care a stîrnit mirarea atîtor străini? N-a auzit de un Eliade, un Cioran, un Eugen Ionescu, un Noica, un Mircea Vulcănescu, un Nicu Steinhardt, un Basil Munteanu, şi atîţia si atâţia alţii?... dintre care unii, zvîrliţi de împrejurări afară din ţară vor putea, în libertate, aduce renume ţării - dar care nu vor fi fost în cele din urmă decît vîrful emergent al aisbergului? Soţii Smith-Pringle, pasămite, n-au navigat în preajma aisbergului. Nici măcar nu l-au zărit de departe. Barca lor va fi plutit doar, prin ceaţă deasă, pe ape tulburi şi urît mirositoare.
Circumstanţă agravantă, Manning scrie în anii 1960, cînd ţara geme sub cea mai cruntă teroare comunistă. Ea acreditează deci, implicit, în Apus, ideea că date fiind moravurile şi ticăloşia din trecut, ţara-şi merită soarta prezentă. Iar azi, pentru cititorul din ţară prea tînăr pentru a fi trăit epoca, sau care a fost pînă azi ferit de adevăr dintr-un motiv sau altul, dintr-o dată exterminarea în închisori şi la canal, înjosirea şi domesticirea, apoi îndemnarea la emigrare a aproape întregii clase burgheze încropite în ultimii o sută cincizeci de ani - fără a mai vorbi de firavele rămăşiţe ale vechii boierimi - toate aceste trăiri trecute sînt uitate, devin inexis​tente sau, vezi Doamne!, ne-esenţiale, deoarece toţi acei români din trecut erau la fel de mizerabili ca noi astăzi. Acei ce sînt azi principalii vinovaţi de mizeria din ţară şi de starea de dezordine şi de murdărie a Bucureştilor vor fi încîntaţi, radioşi: — „Vedeţi? Ce ne învinuiţi pe noi de incapacitate, de corupţie, de laşitate, şi mai ştiu şi eu ce? Aşa arăta ţara şi înainte!“...
Dar mai văd în publicarea acestei cărţi încă un pericol, poate şi mai grav, fiindcă este mai subtil, mai pervers, mai neaş​teptat: perceperea obtuză a situaţiei ţării noastre în timpul războ​iului, la acest grup de profesori, ziarişti sau diplomaţi anglo-sa- xoni în mijlocul căruia evoluează autoarea, va alimenta cu sigu​ranţă curentul pe sub mînă atît de bine întreţinut, de anti-occi- dentalism\ — „Vezi, domnule, cum ne dispreţuiesc englezii ăştia? cît ne urăsc?... Ei sînt de vină pentru tot ce am îndurat!"... Căci de la constatarea unei neînţelegeri, la bănuirea unor acţiuni intenţionat vrăjmaşe, nu e decît un pas. Urmează îndată veşnicul pomelnic: trădarea Occidentului, fiţuica dintre Churchill şi Stalin şi procentele cu creionul albastru, Yalta, unde Roosevelt ne-a vîndut ruşilor etc. Nu se ţine seama nici de explicaţiile repetate ale lui Churchill că proporţiile de „implicare" ale unei părţi şi ale celeilalte nu priveau decît faza războiului; că în momentul acelui „tîrg" (octombrie 1944) considerat azi ca ruşinos şi chiar mon​struos, România era de-acum integral ocupată de armata sovie​tică şi, deci, chiar un 10% de prezenţă tolerată a anglo-saxonilor la noi era, teoretic, o favoare; în fine, că „tîrgul" avea un singur scop: a obţine de la Stalin mînă liberă de a interveni în Grecia, care era pe punctul de a deveni sovietică dinlăuntru. Cît despre acordurile de la Yalta, arhivele, atît aliate cît şi sovietice, acum disponibile, n-au revelat încă vreo secretă împărţire a zonelor de influenţă. Slăbiciunea - putem spune chiar laşitatea - occiden​talilor nu s-a dovedit decît după ce acordurile de la Yalta au fost grosolan călcate de sovietici în România şi în Polonia, fără ca democraţiile occidentale, paralizate de o opinie publică obosită de război, să „pună piciorul în prag" cu riscul unui al treilea război mondial. Generaţia mea, care a trăit intens acele momente, a sperat, utopic, că politica de stăvilire (containement) a sovieti​cilor de către occidentali, urmată de o fază de „refulare1*, ar ţine vreo patru-cinci ani. A ţinut patruzeci şi cinci de ani. Avem oare azi un motiv de a susţine cu atîta îndărătnicie că ar fi existat de la început o intenţie malignă de a „vinde“ estul Europei Soviete​lor? După decembrie 1989, se răspîndise la noi încă un zvon - nu fără schepsis - al unei presupuse noi „vînzări“ a noastre la întîlnirea Bush-Gorbaciov de la Malta! Yalta-Malta sună bine, rimează.
Acestea fiind zise, să trecem puţin şi la „autocritică11.
Imaginea României în romanul Oliviei Manning e o cari​catură grosolană. în orice caricatură însă, cît de cît asemănătoare, se află şi un pic de adevăr. Se poate spune chiar că orice mare portret trebuie să aibă o doză, chiar infimă, de caricatură - poate capodopera universală a portretului să fie tabloul lui Goya reprezentînd familia regală a Spaniei! Manning nu e nici Goya, nici Daumier (cel mult, o tovarăşă a lui Claire Bretecher!), dar e bine să ştim că o asemenea viziune a ţării noastre e posibilă, că există, ba chiar - vai! - că-şi poate găsi pe undeva un temei. Ce o fi gîndit Olivia Manning în martie 1941, cînd zeci de mii de sîrbi au coborît.în stradă la Belgrad strigînd: Bolje grob nego rob! (Mai bine în mormînt decît în robie!) ca reacţie la simpla iscălire de către regentul Paul a Pactului tripartit (Germania, Italia, Japonia)? Revoltă care a declanşat cel mai crunt război şi cea mai cumplită distrugere a ţării lor. Nu va fi fost firesc să facă în mintea ei o paralelă cu pasivitatea românilor care în două luni cedaseră trei provincii - o treime din teritoriul naţional - fără să tragă măcar un foc de puşcă? Dacă la 27 iunie 1940 Consiliul de Coroană, apoi guvernul ţării ar fi luat hotărîrea, aparent sinuci​gaşă, dar probabil salutară pentru neam, de a respinge ultimatu​mul sovietic, ce s-ar fi întîmplat? Cu siguranţă, în cele cinci-şase zile cît am fi putut rezista atacului sovietic, restul ţării ar fi fost ocupat de germani, care nu puteau în nici un caz lăsa petrolul român în mîna ruşilor - si România ar fi petrecut războiul, ca şi Polonia, împărţită între cei doi monştri agresori. Iar imaginea ţării ar fi fost alta atît în mintea Oliviei Manning, cît şi în mintea atîtor altor milioane de oameni.
Şi poate - în primul rînd - şi în sufletele noastre.
NEAGU DJUVARA

PARTEA I Cutremurul

CUPRINS
PARTEA A II-A
Căpitanul

PARTEA A III-A Revoluţia

PARTEA A IV-A Raidul

Postfaţă

•** Cizmar (fr.) (n. tr.).
**** Aperitive (fr.) (n. tr.).
^Aici este o întrunire specială. Intrarea este interzisă, (gemi.) (n. tr.)
*
** Axei, comoara mea! (germ.) (n. tr.).
*  
�	Cotidianul Bucureştiului (germ.)(n. tr.).


� Pace toamna (gemi.) (n. tr. ).


�	Golan nenorocit! (germ.) (n. tr.).


�	A spune adio înseamnă a muri puţin (fr.) (n. tr.).


� Croitor (fr.) (n. tr.).


� Vrem, pur şi simplu să ieşim! (germ.) (n. tr.)


Este interzis! (gemi.) (n. tr.)


�	Nevestele ofiţerilor pregătesc budinci şi plăcinte, ale sol�daţilor, zeamă chioară (engl.) (n. tr.).


�	Ce desfrîu! (fr.) (n. tr.)


� Joc de cuvinte bazat pe ambiguitatea cuvîntului crack (engl.) - pocnet, trosnet, împuşcătură, crăpătură; în argou - furt, spargere, glumă, banc, ţicnit, nebun (n. tr.).


^ „Pot să ia Basarabia - nouă nu ne place porumbul, în «Noua Auroră» mîncăm cea mai bună pîine de grîu. Pot să ia Dobrogea şi palatul Maiestăţii Sale,


Care-a fost, oricum, vîndut naţiunii c-un miliard de Iei. Şi cine vrea Transilvania? Daţi-le-o pe tavă!


Să ia ce vor, la dracu’! Eu nu abdic!"


\


In trecere (fr.) (n. tr.).


�	E frumoasă (fr.) (n. tr.).


�	Aluzie biblică la parabola regelui Solomon hotărînd soarta copilului revendicat de două femei (n. tr.).


�	Poftim, (germ.) (n. tr.).


�	„Fugi iepure, fugi iepure, fugi, fugi, fugi,/ Nu-i da fermieru�lui satisfacţie..." (engl.) (n. tr.)N








