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UN SCANDAL ÎN BOEMIA

I.

Pentru Sherlock Holmes, ea va fi întotdeauna FEMEIA. Rareori l-am auzit numind-o altfel. În ochii săi, ea le eclipsează şi le întrece pe toate reprezentantele sexului frumos. Nu este vorba de faptul că ar fi simţit vreo emoţie asemănătoare iubirii pentru Irene Adler. Toate emoţiile – iar aceea, în mod special – erau în opoziţie cu mintea sa rece, precisă, dar impresionant de echilibrată. Era, trebuie să spun, cea mai perfectă maşină de raţionare şi de observare care a existat vreodată, dar ca iubit, s-ar fi pus într-o poziţie falsă. Nu vorbea niciodată despre chestiuni de suflet, le înlocuia cu o glumă răutăcioasă şi cu un surâs dispreţuitor. Erau chestiuni admirabile pentru un observator – excelente pentru a acoperi motivele şi acţiunile bărbaţilor. Însă un argumentator antrenat ca el să admită asemenea intruziuni în propriul tempe​rament, delicat şi fin ajustat, ar fi însemnat să permită unui factor perturbator să arunce un văl de îndoială asupra tuturor rezultatelor minţii sale. Şi totuşi, pentru el exista o singură femeie, iar aceea era regretata Irene Adler, o amintire îndoielnică, discutabilă.

În ultima vreme, l-am văzut mai rar pe Holmes. Căsătoria mea a avut ca rezultat o îndepărtare a noastră. Fericirea mea totală şi interesul pentru familie, fireşti atunci când cineva se stabileşte la casa lui, au avut darul să-mi capteze întreaga atenţie, în timp ce Holmes, care evita orice formă de socializare, cu sufletul său bonom, a rămas în locuinţa noastră din strada Baker, îngropat printre cărţile sale vechi, oscilând săptămânal între cocaină şi propria ambiţie, între moleşeala drogului şi energia activă a firii sale aspre. Încă era, ca întotdeauna, captivat de studierea crimelor, folosindu-şi capacităţile extraordinare şi excepţionala putere de observaţie ca să urmărească indicii şi să rezolve cazurile misterioase pe care poliţia, nereuşind să le dea de capăt, le abandona. Din când în când, primeam veşti despre activităţile sale: fusese chemat la Odessa ca să elucideze crima din cazul Trepoff, clarificase tragedia fraţilor Atkinson de la Trincomalee şi, în sfârşit, îndeplinise cu multă delicateţe o misiune încredinţată de familia regală din Olanda.

În afara acestor semne ale activităţii sale, pe care oricum le împărtăşeam cu toţi ceilalţi cititori ai cotidienelor, ştiam foarte puţine despre fostul meu prieten şi camarad. 

Într-o noapte – era 20 martie – mă întorceam dintr-o vizită la un pacient (căci reîncepusem să practic medicina), când drumul m-a dus pe strada Baker. Pe când treceam prin faţa uşii bine cunoscute, care va fi asociată mereu în mintea mea cu peţitul şi cu incidentele neplăcute din cazul Scarlet, am simţit nevoia să-l văd din nou pe Holmes şi să aflu cum îşi mai folosea extraordinarele sale puteri.

Odaia sa era puternic luminată şi, chiar în clipa în care am privit în sus, i-am văzut silueta întunecată trecând încoace şi-ncolo, dincolo de draperii. Se plimba prin încăpere cu pas vioi, preocupat, cu bărbia în piept şi mâinile împreunate la spate. Cum îi ştiam ca nimeni altul fiecare stare şi fiecare nărav, acea atitudine a lui îmi spunea multe. Începuse din nou să lucreze. Renunţase la iluziile create de droguri şi acum adulmeca mireasma unei noi provocări. Am apăsat butonul soneriei şi am fost condus în camera care, odată, fusese şi a mea. 

Nu a fost prea entuziasmat. De altfel, rareori se întâmpla să fie; însă era bucuros, cred, să mă vadă. Fără prea multe cuvinte, dar privindu-mă cu blândeţe, mi-a făcut semn să mă aşez pe un fotoliu, mi-a întins cutia cu ţigări şi mi-a arătat chibriturile şi sticla cu sifon plasate pe un colţ al mesei. Apoi a rămas nemişcat în faţa focului, privindu-mă cu expresia lui introspectivă, unică.
— Îţi prieşte căsătoria, a remarcat. Cred, Watson, că te-ai îngrăşat cu vreo şapte livre şi jumătate de când nu te-am mai văzut.
— Cu şapte! am precizat.
— Într-adevăr, ar fi trebuit să mă gândesc ceva mai mult. O nimica toată, îmi imaginez, Watson. Şi ai reînceput să lucrezi, observ. Nu mi-ai spus că intenţionai să conduci un atelaj.
— Atunci, de unde ştii?
— Văd, deduc. Altminteri, cum aş putea şti, de exemplu, că de curând te-ai udat foarte tare şi că ai o menajeră nepricepută şi foarte neîndemânatică?
— Dragul meu Holmes – am spus eu –, e mult prea mult. Cu siguranţă că ai fi fost ars pe rug dacă ai fi trăit cu câteva secole în urmă. Este adevărat că am făcut joi o plimbare la ţară şi că m-am întors de acolo foarte murdar, însă de vreme ce mi-am schimbat hainele, nu-mi pot închipui cum de ai tras concluzia aceasta. Cât de​spre Mary Jane, menajera, este pur şi simplu incorijibilă; soţia mea a avertizat-o în repetate rânduri, dar cu toate acestea nu înţeleg cum de ţi-ai dat seama câte parale face.
A chicotit şi şi-a frecat palmele.
— O, mai simplu de atât nici că se poate, a spus. Ochii îmi spun că pielea de pe interiorul pantofului stâng prezintă şase zgârieturi aproape paralele. În mod evident, au fost făcute de o persoană neglijentă, care a râcâit marginile pentru a îndepărta pământul uscat. De aici, dubla mea deducţie că ai avut parte de vreme urâtă şi că ai în subordine un exemplar foarte nepriceput la curăţatul încălţărilor. Cât despre întoar​cerea ta la lucru, dacă un domn intră la mine în odaie mirosind a iod, cu un semn negru de nitrat de argint pe degetul mare de la mâna dreaptă şi cu o umflătură pe partea dreaptă a jobenului care arată unde şi-a dosit stetoscopul, ar trebui să fiu într-adevăr încet la minte dacă nu mi-aş da seama că este un practicant activ al medicinii.
Nu m-am putut abţine să nu râd de uşurinţa cu care explica procesul propriei deducţii.
— Când îţi aud argumentele – am remarcat eu –, lucrurile îmi par ridicol de simple şi mă gândesc că le-aş putea remarca şi eu cu aceeaşi uşurinţă; cu toate acestea, fiecare deducţie a ta mă derutează şi o înţeleg abia când mi-o explici. Şi totuşi, cred că ochii mei sunt la fel de buni ca ai tăi. 
— Ai dreptate, a răspuns, aprinzându-şi o ţigară şi lăsându-se se cadă într-un fotoliu. Vezi, dar nu observi. Distincţia este clară. De exemplu, ai văzut treptele care duc din hol către această odaie?
— Deseori.
— Cât de des?
— De sute de ori.
— În cazul acesta, ţi-e uşor să-mi spui câte sunt, nu-i aşa?
— Câte sunt? Nu ştiu.
— Exact ce spuneam! Nu le-ai observat. Şi cu toate acestea, le-ai văzut. Asta am vrut să demonstrez. Acum, eu ştiu că sunt şaptesprezece trepte, deoarece am văzut, dar am şi observat. Apropo, din moment ce eşti interesat de aceste lucruri, şi din moment ce ai fost suficient de bun ca să-mi înregistrezi una sau două din experienţele mele mărunte, s-ar putea să te intereseze asta. 

Mi-a aruncat o foaie de hârtie groasă, roz-fumurie, care stătuse până atunci pe masă.
— A venit cu ultima poştă, a spus el. Citeşte cu voce tare.

Scrisoarea nu era datată şi nu purta nicio semnătură sau adresă a expeditorului.
— Vă va căuta diseară, la opt fără un sfert – scria –, un domn care doreşte să vă consulte într-o problemă foarte gravă. Serviciile recente pe care le-aţi adus uneia dintre casele regale din Europa au arătat că sunteţi un om căruia i se pot încredinţa secrete de o importanţă majoră. Această recomandare în privinţa dumneavoastră am primit-o de la foarte multe persoane. Să fiţi în odaia dumneavoastră la ora stabilită şi să nu luaţi în nume de rău faptul că vizitatorul va purta o mască.
— Misterios, nimic de zis, am remarcat. Ce crezi că înseamnă?
— Nu am alte date deocamdată. Ar fi o greşeală capitală să trag concluzii înainte să am mai multe detalii. Persoanele superficiale încep să modifice faptele în aşa fel încât să se potrivească propriilor presupuneri, în loc să tragă concluzii pe baza teoriilor. Însă scrisoarea... Ce poţi deduce din ea?

Am examinat cu atenţie scrisul şi hârtia.
— Cel care a scris-o este, probabil, înstărit, am remarcat, străduindu-mă să imit raţionamentele companionului meu. O asemenea hârtie nu costă mai puţin de jumătate de coroană pachetul. Este deosebit de tare, rigidă.
— Deosebit – acesta este cuvântul potrivit, a spus Holmes. Nu este hârtie englezească. Ţine-o în lumină.

Am procedat întocmai şi am zărit mai multe litere imprimate în textura hârtiei: un „E“ şi un „g“, urmate de un „P“, un „G“ şi un „t“.
— Ce crezi că înseamnă? a întrebat Holmes.
— Este numele manufacturierului, fără îndoială; sau mai degrabă monograma sa.
— Nici pe departe. Literele „G“ şi „t“ vin de la „Gesellschaft“ – cuvântul german pentru „Companie“. Este prescurtare uzuală, similară termenului „Co.“ folosit de noi. Litera „P“, desigur, vine de la „Papier“. Cât despre grupul de litere „Eg“, hai să aruncăm o privire pe indexul denumirilor geografice.

A luat un volum maro gros de pe un raft. 
— Eglow, Eglonitz... Iată-l: Egria. Se află într-o ţară vorbitoare de limba germană – în Boemia, nu departe de Carlsbad. „Cunoscut atât ca scenă a morţii lui Wallenstein, cât şi pentru numeroasele fabrici de sticlă şi de hârtie.“ Aşadar, dragul meu, ce înţelegi din asta? 

Ochii i-au sclipit, în timp ce din ţigară ieşea triumfător un nor albăstrui.
— Hârtia a fost făcută în Boemia, am spus.
— Exact. Iar cel care a scris-o este neamţ. Ai observat probabil construcţia diferită a propoziţiei... „Această recomandare în privinţa dumneavoastră am primit-o de la toată lumea.“ Un francez sau un rus nu ar fi scris astfel. Doar un neamţ poate fi atât de necuviincios cu verbele. Mai rămâne, aşadar, să aflu ce doreşte acest neamţ care scrie pe o hârtie din Boemia şi preferă să poarte o mască în loc să-şi arate chipul. Aha, iată-l că vine, dacă nu mă înşel, aşa că ne va lămuri imediat dubiile.

În timp ce vorbea, s-a auzit un zgomot răsunător de copite şi roţi pe pavaj, urmate de zbârnâitul hotărât al soneriei de la intrare. Holmes a scos o fluierătură.
— O pereche, după cum sună, a spus. Da – a continuat, privind pe fereastră –, un cupeu drăguţ şi două exemplare arătoase. O sută cincizeci de guinee fiecare. Este vorba despre bani în acest caz, Watson, dacă nu cumva şi de altceva.
— Cred că-i mai bine să plec, Holmes.
— Nicidecum, doctore. Rămâi pe loc. Mă simt pierdut fără al meu Boswell. Pe urmă, se pare că avem ceva interesant aici. Ar fi păcat să pierzi asta. 
— Dar clientul tău...
— Lasă-l pe el. S-ar putea să am nevoie de ajutorul tău, şi el la fel. Iată-l că vine. Stai în fotoliul tău, doctore, şi încordează-ţi atenţia.

Paşi grei şi apăsaţi s-au auzit pe scări, apoi pe hol, oprindu-se în cele din urmă în faţa uşii. A urmat o bătaie puternică şi hotărâtă.
— Intră! a spus Holmes.

Bărbatul care a intrat, cu pieptul şi membrele herculeene, nu părea să măsoare mai puţin de un metru nouăzeci. Veşmintele sale erau de o opulenţă care, în Anglia, este de obicei asimilată prostului gust. Benzi grele de astrahan erau cusute de-a lungul mânecilor şi pe pieptarele hainei la două rânduri, în timp ce pelerina albastru-închis aruncată peste umeri era căptuşită cu mătase de culoarea focului, fiind prinsă la gât cu o broşă cu un smarald. Încălţările îi ajungeau până la jumătatea gambei, fiind garnisite în partea de sus cu o blană maronie bogată şi completând astfel imaginea de opulenţă barbară pe care o sugera întreaga înfăţişare a bărbatului. Ţinea în mână o pălărie cu boruri largi, în vreme ce partea superioară a feţei, inclusiv obrajii, îi era acoperită cu o mască neagră de vrăjitor, pe care se pare că tocmai şi-o potrivise, căci îi observasem mâna ridicată când a intrat. Judecând după jumătatea descoperită a feţei, părea un om cu caracter puternic: avea buze groase, iar bărbia sa alungită, dreaptă, sugera tenacitate.
— Aţi primit scrisoarea mea? a întrebat el cu voce aspră şi cu un puternic accent german. V-am spus că voi veni. 

Ne privea pe rând, neştiind cui să i se adreseze. 
— Vă rog să luaţi un loc, a spus Holmes. Acesta este colegul şi prietenul meu, doctorul Watson, care din când în când este atât de amabil încât să mă asiste în rezolvarea cazurilor. Cu cine am onoarea?
— Puteţi să vă adresaţi cu apelativul „contele Von Kramm“, nobil din Boemia. Înţeleg că acest domn, prietenul dumneavoastră, este un om de onoare şi discret, căruia pot să-i încredinţez o chestiune de maximă importanţă. Dacă nu, aş prefera să purtăm discuţia noastră între patru ochi.

M-am ridicat să ies, însă Holmes m-a prins de încheietură şi m-a forţat să mă aşez înapoi. 
— Ori amândoi, ori niciunul, a spus el. Puteţi spune în faţa acestui domn tot ceea ce mi-aţi spune mie.

Contele a ridicat din umerii săi laţi. 
— Atunci ar trebui să încep – a spus el –, prin a cere amândurora să juraţi că veţi păstra tăcere absolută vreme de doi ani cu privire la subiect; la sfârşitul acestei pe​rioade, problema nu va mai prezenta importanţă. Nu există acum nimic mai important, o problemă de o asemenea greutate, care să influenţeze mai mult istoria Europei.
— Aveţi cuvântul meu, a spus Holmes.
— Şi al meu. 
— Mă veţi scuza pentru această mască, a continuat ciudatul nostru vizitator. Persoana augustă care m-a angajat doreşte ca agentul său să vă fie necunoscut, şi trebuie să vă mărturisesc că titlul cu care m-am recomandat nu este chiar al meu.
— Ştiu asta, a spus Holmes sec.
— Împrejurările sunt foarte delicate, luându-se toate măsurile de precauţie pentru a împiedica un eventual scandal imens care ar compromite serios una dintre familiile regale ale Europei. Ca să vorbim deschis, această chestiune priveşte Casa regală de Ormstein, a regilor moştenitori din Boemia.
— Şi asta ştiu, a murmurat Holmes, aşezându-se într-un fotoliu şi închizând ochii.

Vizitatorul nostru a privit cu aparentă surprindere silueta lipsită de vlagă a bărbatului care fără îndoială îi fusese descris ca fiind unul dintre cei mai incisivi şi energici gânditori din Europa.

Holmes a întredeschis ochii şi l-a fixat cu un aer nerăbdător pe importantul său client.
— Dacă dumneavoastră, maiestate, aţi binevoi să vă prezentaţi cazul – a spus –, v-aş putea sfătui mai bine.

Bărbatul a sărit de pe scaun şi a început să străbată odaia în lung şi-n lat, cuprins de om stare de agitaţie aproape incontrolabilă. Apoi, cu un gest deznădăjduit, şi-a smuls masca de pe faţă şi a aruncat-o pe podea. 
— Ai dreptate, a strigat. Eu sunt regele. De ce să încerc să ascund acest lucru?
— Chiar aşa, de ce? a murmurat Holmes. Ştiam, înainte ca maiestatea voastră să înceapă să vorbească, că în faţa mea se află însuşi Wilhelm Gottsreich Sigismond von Ormstein, Mare Duce de Cassel-Felstein şi rege ereditar de Boemia.
— Vă rog să înţelegeţi – a spus ciudatul nostru vizitator, aşezându-se din nou şi trecându-şi mâna peste fruntea sa înaltă şi albă – că nu sunt obişnuit să rezolv asemenea afaceri în nume personal. Şi totuşi, problema este atât de delicată, încât nu am putut avea încredere în nimeni. Am venit incognito de la Praga doar ca să vă cer o consultaţie.
— Atunci, vă rog, cereţi-mi-o, a spus Holmes, închizând din nou ochii.
— Pe scurt, faptele sunt următoarele: cu cinci ani în urmă, în timpul unei vizite îndelungate la Varşovia, am făcut cunoştinţă cu o bine cunoscută aventurieră, Irene Adler. Numele, fără îndoială, vă este cunoscut. 
— Fii amabil şi caută numele în indexul meu, doctore, a murmurat Holmes fără să deschidă ochii. 

Adoptase de mulţi ani un sistem de arhivare a datelor despre cazurile cu care venise în contact, astfel că era greu să găseşti un subiect sau persoană despre care să nu poată da informaţii. Acum, de exemplu, am găsit biografia lui Irene Adler făcută sandviş între cea a unui rabin evreu şi aceea a unui comandant de vas care scrisese o monografie despre peştii de mare adâncime.
— Lasă-mă să văd! a spus Holmes. Hm! Născută în New Jersey, în anul 1858. Contralto... hm! La Scala, hm! Primadonă a Operei Imperiale din Varşovia... da! Retrasă din activitatea artistică... aha! Locuieşte în Londra... chiar aşa! Din câte înţeleg, Maiestatea voastră s-a încurcat cu această tânără, i-aţi scris câteva scrisori compro​miţătoare, iar acum vă doriţi aceste scrisori înapoi.
— Exact. Dar cum...
— A existat o căsătorie secretă?
— Nu.
— Hârtii legale sau certificate?
— Niciunul. 
— Atunci, nu reuşesc să înţeleg, maiestate. Dacă această tânără ar dori să folosească aceste scrisori pentru a vă şantaja, cum le poate dovedi autenticitatea?
— Sunt scrise de mână. 
— Bleah! Un fals.
— Pe hârtia cu monograma mea.
— Furată.
— Sigiliul meu.
— Imitaţie.
— Fotografia mea.
— Cumpărată.
— Apărem amândoi în ea.
— Of, Doamne! Asta este foarte rău! Maiestatea voastră a comis într-adevăr o indiscreţie.
— Am fost nebun de legat.
— V-aţi compromis destul de serios. 
— Eram doar prinţ moştenitor pe atunci. Eram tânăr. Acum am treizeci de ani.
— Fotografia trebuie recuperată. 
— Am încercat, dar am dat greş. 
— Maiestatea voastră trebuie să plătească. Va trebui s-o răscumpăraţi. 
— Nu o vinde.
— Atunci, să fie furată.
— Au fost făcute cinci încercări. De două ori, spărgătorii plătiţi de mine i-au răscolit casa. O dată i-am făcut pierdut bagajul cu care călătorea. De două ori i s-a întins o cursă. Fără niciun rezultat.
— Nici urmă de scrisori?
— Absolut niciuna.

Holmes a râs.
— Este o problemă simpatică, a spus el. 
— Însă una foarte serioasă pentru mine, a venit răspunsul încărcat de reproş al regelui. 
— Foarte, într-adevăr. Şi ce intenţionează să facă cu fotografia?
— Să mă ruineze.
— Cum poate face asta?
— Urmează să mă căsătoresc. 
— Aşa am auzit şi eu. 
— Cu Clotilde Lothman von Saxe-Meningen, a doua fiică a regelui din Scandinavia. Probabil că sunteţi la curent cu principiile stricte ale familiei sale. Ea însăşi este delicateţea întruchipată. O umbră de îndoială asupra purtării mele va pune capăt acestei căsătorii.
— Şi Irene Adler?
— Ameninţă să le trimită fotografia. Şi o va face. Ştiu că o va face. Nu o cunoaşteţi, dar are o inimă de piatră. Este o femeie cu cel mai frumos chip din lume, însă are mintea celui mai decis bărbat. Ca să nu mă căsătoresc cu o altă femeie, ar merge oricât de departe.
— Sunteţi sigur că nu a trimis-o încă?
— Sunt sigur.
— Cum aşa?
— A spus că o va trimite în ziua în care va fi anunţată logodna. Ceea ce se va întâmpla lunea viitoare.
— Ah, în cazul acesta, mai avem încă trei zile, a spus Holmes căscând. Este un noroc, căci am doar una sau două chestiuni importante de care trebuie să mă mai ocup. Maiestatea voastră va rămâne la Londra deocamdată, nu-i aşa?
— Cu siguranţă. Mă veţi găsi la Langham, sub numele de contele Von Kramm.
— Vă voi trimite acolo o notă prin care vă voi anunţa progresele în acest caz.
— Vă rog, chiar. Aştept cu nerăbdare.
— Şi în privinţa banilor?
— Aveţi la dispoziţie un cec în alb. 
— Chiar aşa?
— Credeţi-mă pe cuvânt, aş renunţa la una dintre provinciile regatului meu ca să obţin această fotografie.
— Cum procedăm cu cheltuielile?

Regele a scos de sub pelerină o geantă grea de piele de căprioară, depunând-o pe masă. 
— Aici sunt trei sute de lire sterline în monede de aur şi şapte sute în bancnote, a spus.

Pe una din filele din carnetul său, Holmes a completat o chitanţă şi i-a dat-o. 
— Şi adresa domnişoarei? a întrebat el.
— Este reşedinţa Briony, bulevardul Serpentine, St. John’s Wood.

Holmes a notat-o. 
— Încă o întrebare, a spus el. Fotografia avea un format mare?
— Da.
— Atunci, noapte bună, Maiestate, şi trag speranţa că în curând vom avea veşti bune. Şi noapte bună, Watson, a adăugat, în timp ce roţile caleştii regale se auzeau îndepărtându-se. Dacă vei fi atât de amabil să treci pe aici mâine după-amiază, pe la ora trei, mi-ar plăcea să discutăm acest caz împreună.

II.

La ora trei fix, am ajuns în strada Baker, însă Holmes nu se întorsese încă. Menajera m-a informat că plecase de acasă pe la ora opt dimineaţa. M-am aşezat lângă foc, hotărât să-l aştept, oricât ar fi durat. Eram foarte curios să aflu cum decurgea ancheta în acest caz, care, deşi nu era atât de sumbru şi straniu precum cele două crime rezolvate anterior, avea un aer aparte, amplificat de starea exaltată a clientului lui Holmes.

Într-adevăr, pe lângă natura investigaţiei ce îl aştepta pe prietenul meu, felul său magistral de a înţelege situaţiile şi raţionamentul său incisiv mă fascinau, stimulându-mă să-i studiez sistemul de lucru şi să-i urmăresc metodele subtile şi rapide prin care descifra cele mai încurcate mistere. Eram atât de obişnuit cu succesul său invariabil, încât posibilitatea eşecului îmi ieşise cu totul din minte.

Se făcuse aproape ora patru când uşa s-a deschis şi în cameră a intrat un bărbat cu aspect de beţiv, bolnăvicios, cu favoriţi, roşu la faţă şi îmbrăcat ponosit. Obişnuit cu tehnicile uimitoare de deghizare ale prietenului meu, a trebuit să verific de trei ori până să fiu sigur că era chiar el. M-a salutat cu o înclinare scurtă din cap şi a dispărut în dormitor, de unde a revenit peste cinci minute îmbrăcat cu un costum de stofă respectabil, asemenea lui însuşi. Şi-a vârât mâinile în buzunare şi întinzându-şi picioa​rele până în apropierea focului din şemineu, s-a pus pe un râs sănătos vreme de câteva minute.
— Ei bine, într-adevăr! a strigat, apoi s-a înecat şi a început din nou să râdă, până când s-a văzut obligat să se întindă pe scaun, vlăguit şi neajutorat. 
— Ce este?
— E mult prea nostim. Sunt sigur că nu ai putea ghici niciodată cum mi-am petrecut dimineaţa şi ce am făcut până la urmă.
— Nu-mi pot imagina. Presupun că ai supravegheat obiceiurile, sau poate casa domnişoarei Irene Adler.
— Exact, însă urmarea este destul de neobişnuită. Totuşi, îţi voi povesti. Am plecat de acasă azi-dimineaţă, puţin după opt, deghizat într-un grăjdar fără chef de muncă. Grăjdarii se ajută şi se înţeleg minunat între ei. Fii unul dintre ei şi vei afla tot ce e de aflat. Am ajuns destul de repede la reşedinţa Briony. Este o bijuterie de vilă cu două etaje, construită chiar la drum, având o grădină în spate. Uşa închisă cu o yală. O cameră mare de zi pe partea dreaptă, bine mobilată, cu ferestre până aproape de podea, cu acele stranii încuietori englezeşti pe care şi un copil le poate deschide.

Dincolo de ele nu era nimic demn de menţionat, cu excepţia faptului că la pasajul de trecere se putea ajunge de pe acoperişul depozitului. Am înconjurat casa şi am examinat-o îndeaproape, fără să observ însă nimic interesant.

Am trecut apoi pe stradă şi am descoperit, după cum mă aşteptam, mai multe grajduri înşirate până la zidul dinspre grădină. I-am ajutat pe grăjdari să-şi ţesale caii, primind în schimb două pence, un pahar de băutură plin pe jumătate, două porţii de tutun şi toate informaţiile de care am avut nevoie despre domnişoara Adler, ca să nu mai vorbesc despre ceilalţi locuitori ai cartierului, de care nu eram deloc interesat, dar ale căror biografii am fost obligat să le ascult.
— Şi despre Irene Adler? am întrebat.
— Ah, ea le-a sucit minţile tuturor bărbaţilor din zonă. Este cea mai drăgălaşă creatură de pe Pământ. Trăieşte retrasă, cântă în concerte, pleacă în fiecare zi la ora cinci şi revine la şapte fix, la cină. Rareori pleacă la alte ore, cu excepţia zilelor când are concert.

Are un singur vizitator, un bărbat, unul şi bun. Este brunet, arătos şi elegant, trece pe la ea zilnic, uneori de două ori pe zi. Este un anume domn Godfrey Norton, de la Şcoala de Avocatură. Acestea sunt avantajele de a avea un birjar pe post de confident. De acolo, din bulevardul Serpentine, l-au dus acasă de nenumărate ori şi ştiu totul despre el. După ce am ascultat tot ce au avut de spus, m-am plimbat din nou prin împrejurimile reşedinţei Briony, meditând la planul meu.

Acest Godfrey Norton este, evident, un element important al cazului nostru. Este avocat. Asta pare de rău augur. Care este relaţia dintre ei şi de ce o vizitează atât de des? Îi este clientă, prietenă sau amantă? Dacă este valabilă prima variantă, probabil că fotografia a ajuns în posesia lui. Dacă este ultima, e puţin probabil. De acest amă​nunt depinde dacă îmi voi continua munca la reşedinţa Briony sau îmi voi îndrepta atenţia asupra biroului acestui domn de la Şcoala de Avocatură. Era un amănunt important, care mi-a lărgit aria investigaţiei. Mă tem că te plictisesc cu aceste detalii, dar trebuie să afli cu ce situaţii mă confrunt, ca să poţi înţelege situaţia.
— Te urmăresc cu atenţie, i-am răspuns.
— Tocmai cugetam la această problemă, când la reşedinţa Briony a sosit o birjă, din care a coborât un domn. Era un bărbat extrem de prezentabil – păr negru, nas acvilin şi cu mustaţă... evident, bărbatul despre care auzisem atâtea mai devreme. Părea că se grăbeşte, a strigat la birjar să-l aştepte, apoi a trecut de menajera care i-a deschis uşa cu aerul unui bărbat care se simte ca acasă.

A rămas în casă circa o jumătate de oră, iar eu l-am putut zări pe fereastra camerei de zi cum se plimba agitat, vorbind cu aprindere şi gesticulând. Pe ea nu am văzut-o deloc. Apoi, bărbatul a ieşit, părând şi mai nervos ca înainte. Pe când se urca în birjă, a scos din buzunar un ceas de aur şi l-a privit cu o mină serioasă. „Mergi ca vântul – i-a strigat birjarului –, mai întâi la Gross & Hankey, pe strada Regent, apoi la biserica St. Monica de pe şoseaua Edgeware. Ai de la mine o jumătate de guinee dacă ajungi în douăzeci de minute!“
Au plecat, şi tocmai mă întrebam dacă ar trebui să-i urmăresc, când pe drum a apărut un landou luxos, al cărui vizitiu avea haina pe jumătate descheiată şi cravata desfăcută, în timp ce harnaşamentele atelajului atârnau neglijent. Nu a tras la intrare până când ea nu şi-a făcut apariţia în pragul uşii. Am zărit-o doar pentru câteva clipe, însă pot spune că este o femeie încântătoare, cu un chip pentru care orice bărbat şi-ar da viaţa.

„Biserica St. Monica, John – a strigat –, şi primeşti jumătate de sovereign
 dacă ajungi în douăzeci de minute.“
Era o ocazie prea bună ca să o pierd, Watson. Tocmai mă gândeam dacă să rămân pe loc sau dacă să pornesc în urmărirea landoului, când o birjă a trecut pe stradă. Birjarul părea să practice un tarif dublu decât în mod normal, însă am urcat înainte să apuce să spună ceva. „Biserica St. Monica – i-am zis –, şi primeşti jumătate de sovereign dacă ajungi în douăzeci de minute.“ Era douăsprezece fără douăzeci şi cinci, şi era destul de limpede ce va urma.

Birja mea a mers foarte repede. Nu cred că am circulat vreodată cu o viteză mai mare, dar cu toate acestea ceilalţi ajunseseră înaintea noastră. Prima birjă şi landoul, cu caii înfierbântaţi, se aflau în faţa intrării când am ajuns. Am plătit şi m-am grăbit să intru în biserică. Nu era nici ţipenie, cu excepţia celor doi pe care îi urmărisem şi a unui preot cu anteriu, care părea să-i dojenească. Toţi trei stăteau în faţa altarului. Am mers pe un culoar lateral, ca orice alt trecător care intră să se reculeagă într-o biserică.

Deodată, spre surprinderea mea, cei trei s-au întors spre mine, iar Godfrey Norton s-a năpustit în fugă către mine.

„Slavă Domnului, a strigat. Ai picat la ţanc. Vino! Vino!“
— Şi ce a urmat? am întrebat. 
— „Vino, omule, vino, doar trei minute, altminteri nu va fi legal“, a mai spus el. Am fost pur şi simplu târât spre altar şi, înainte să îmi dau seama ce se întâmplă, m-am trezit mormăind răspunsuri care îmi erau şoptite la ureche, depunând mărturie de​spre lucruri în privinţa cărora nu ştiam nimic şi, cu alte cuvinte, asistând la legalizarea căsătoriei lui Irene Adler, celibatară, cu Godfrey Norton, burlac. Totul s-a terminat foarte repede, după care am fost înconjurat de cei trei; domnul îmi mulţumea dintr-o parte, doamna din cealaltă, în timp ce preotul s-a plasat drept în faţa mea. A fost cea mai absurdă postură în care m-am aflat vreodată în viaţa mea, şi amintindu-mi acum întreaga tărăşenie, nu m-am putut abţine să râd în hohote. Se pare că s-a ivit o pro​blemă din cauza căreia preotul a refuzat categoric să oficieze căsătoria fără un martor, iar apariţia mea norocoasă i-a scutit pe însurăţei de situaţia stânjenitoare de ieşi în stradă în căutarea unui cavaler de onoare. Mireasa mi-a dat un sovereign, pe care intenţionez să-l port agăţat de lanţul de la ceas, în amintirea acestui moment.
— Ce turnură neaşteptată au luat lucrurile, am spus eu. Şi ce s-a mai întâmplat pe urmă?
— Ei bine, mi-am simţit planurile serios primejduite. Se părea că proaspătul cuplu urma să plece imediat, aşa că trebuia să iau repede măsuri. În faţa bisericii s-au despărţit, el întorcându-se la Şcoala de Avocatură, iar ea, acasă. „Ne vedem în parc, la cinci, ca de obicei“, a spus ea înainte de a pleca. Mai mult nu am auzit. Au plecat în direcţii diferite, iar eu am plecat să mă ocup de propriile aranjamente.
— Şi anume?
— Friptură rece de vită şi un pahar de bere, a răspuns, sunând din clopoţel. Am fost prea ocupat ca să mă gândesc la mâncare, iar diseară şi voi fi şi mai prins cu treburi. Apropo, doctore, am nevoie de ajutorul tău.
— Cu plăcere.
— Nu te deranjează să încalci legea?
— Deloc.
— Nici să fii în pericol de a fi arestat?
— Nu, dacă la mijloc este o cauză dreaptă.
— Ah, cauza este una excelentă!
— Atunci, sunt omul tău.
— Eram sigur că mă pot baza pe tine.
— Dar care ţi-e dorinţa?
— După ce domnişoara Turner va aduce tava, îţi voi explica. Acum – a spus el, întorcându-se înfometat către mâncarea simplă adusă de menajeră –, trebuie să vorbim în timp ce mănânc, căci nu am prea mult timp la dispoziţie. S-a făcut aproape ora cinci. Peste numai două ore trebuie să fim la locul acţiunii. Domnişoara Irene – sau mai degrabă doamna – se întoarce acasă la ora şapte. Trebuie să ajungem la reşedinţa Briony şi să ne întâlnim cu ea.
— Şi pe urmă?
— O laşi în seama mea. Am aranjat deja totul. Este un singur lucru asupra căruia trebuie să insist. Nu trebuie să intervii, orice s-ar întâmpla. Înţelegi? 
— Voi sta deoparte.
— Nu faci nimic, orice ar fi. Probabil că se vor întâmpla mici neplăceri. Să nu te amesteci. Voi face în aşa fel încât să fiu invitat în casă. După patru sau cinci minute, se va deschide fereastra de la camera de zi. Va trebui să stai lângă acea fereastră deschisă.
— Da.
— Mă vei urmări, căci voi sta în aşa fel încât să mă vezi.
— Da. 
— Iar când voi ridica mâna – uite, aşa –, vei arunca în cameră ce îţi voi da eu să arunci, şi în acelaşi timp vei striga că a izbucnit un incendiu. Mă urmăreşti?
— Pe de-a-ntregul.
— Nu-i nimic ieşit din comun, a spus el, scoţând din buzunar un obiect de forma unui trabuc. Este o fumigenă, cu câte un capac la ambele extremităţi, în aşa fel încât să se aprindă singură. Asta este sarcina ta. Când vei da alarma de incendiu, se va crea agitaţie, amplificată de numărul mare de oameni care-şi vor face apariţia. Atunci, te vei putea strecura către capătul străzii, iar eu te voi ajunge din urmă zece minute mai târziu. Sper că m-am făcut înţeles.
— Voi sta deoparte, voi veni lângă fereastră, te voi urmări şi la semnalul tău voi arunca acest obiect, apoi voi da alarma de incendiu şi te voi aştepta la capătul străzii. 
— Exact.
— Te poţi bizui pe mine.
— Excelent. Cred că a venit momentul să mă pregătesc pentru noul meu rol.

A dispărut în dormitor şi s-a întors peste câteva minute costumat ca un preot amabil şi nătâng, nonconformist. Pălăria neagră cu boruri largi, pantalonii lăbărţaţi, cravata albă, zâmbetul înduioşător şi expresia de curiozitate prietenească şi binevoi​toare de pe chip erau atât de sugestive, încât doar domnul John Hare le-ar fi putut egala. Holmes nu-şi schimbase doar costumul. Mimica, felul de a se purta, chiar şi sufletul păreau să i se schimbe în funcţie de rolul pe care îl juca. Scena a pierdut un actor bun, la fel cum ştiinţa a pierdut un mare gânditor, atunci când Holmes s-a hotărât să se specializeze în investigarea crimelor.

Era ora şase şi un sfert când am plecat din strada Baker şi mai aveam încă zece minute la dispoziţie atunci când am ajuns pe bulevardul Serpentine. Se înserase, iar felinarele tocmai se aprindeau în timp ce ne plimbam prin faţa reşedinţei Briony, aşteptând sosirea locatarului. Casa era întocmai cum mi-o imaginasem din descrierea succintă a lui Sherlock Holmes, însă zona părea mai puţin retrasă decât mă aşteptam. Dimpotrivă, pentru o stradă micuţă dintr-un cartier tăcut, era foarte animată. Am zărit un grup de oameni îmbrăcaţi ponosit care fumau şi râdeau într-un ungher, un tocilar cu roata sa, doi ofiţeri care flirtau cu o dădacă şi câţiva tineri bine îmbrăcaţi care se plimbau cu trabucul în gură.
— Vezi tu – a spus Holmes în timp ce ne plimbam încoace şi încolo prin faţa casei –, această căsătorie simplifică lucrurile. Dintr-odată, fotografia a devenit o armă cu două tăişuri. Sunt şanse mari ca femeia să vream s-o ferească de ochii domnului Godfrey Norton, la fel cum clientul nostru nu doreşte să fie văzută de prinţesă. Acum, întrebarea este: unde dăm de fotografie?
— Într-adevăr, unde?
— Este puţin probabil să o poarte cu ea. Are format mare şi nu poate fi ascunsă în veşmintele unei femei. Ştie că regele are puterea să-i întindă o cursă şi s-o percheziţioneze. Au făcut deja două asemenea încercări. De unde deducem, nu-i aşa, că nu o ţine asupra sa.
— Atunci, unde?
— La bancherul sau la avocatul ei. Ambele posibilităţi sunt viabile. Însă nu înclin către niciuna dintre ele. Femeile sunt secretoase din fire şi le place să păstreze propriile secrete doar pentru ele. De ce ar încredinţa fotografia altei persoane? Ea poate fi foarte bine propriul său paznic, în vreme ce un om de afaceri ar putea-o folosi pentru a-şi crea, direct sau nu, influenţă. În plus, să nu uităm că s-a hotărât să se folosească de fotografie foarte repede, în doar câteva zile. Ar trebui, aşadar, s-o aibă la îndemână. Trebuie să fie în casă.
— Bine, dar i-au spart-o de două ori.
— Ei na! N-au ştiut unde să caute.
— Şi tu unde o vei căuta?
— Nu o voi căuta.
— Atunci, cum vei proceda?
— O voi face pe ea să-mi arate.
— Va refuza.
— Nu va putea face una ca asta. Dar aud uruitul roţilor. Este trăsura ei. Acum, urmează-mi instrucţiunile pas cu pas.

În clipa următoare, de după un cot al bulevardului s-a zărit licărul luminilor laterale ale unei trăsuri. Era un cupeu micuţ, care a tras chiar în faţa reşedinţei Briony. În timp ce oprea, unul dintre derbedeii strânşi în ungherul întunecos al străzii s-a repezit să deschidă uşa în speranţa că vă primi un bănuţ, însă a fost îmbrâncit de un altul, care se repezise spre trăsură cu aceeaşi intenţie. A izbucnit o ceartă aprigă, care a fost intensificată de apariţia a doi ofiţeri, care i-au luat partea unuia dintre cei doi pierde-vară, şi de tocilar, la fel de pornit să-i ia apărarea celuilalt. Au început să se îmbrâncească şi, o clipă mai târziu, doamna, care coborâse din trăsură, s-a regăsit în mijlocul unei cete de oameni furioşi ce se luptau, lovindu-se sălbatic cu pumnii şi bastoanele. Holmes s-a amestecat în mulţime ca să o protejeze pe femeie, însă nici n-a ajuns bine lângă ea, că a scos un strigăt şi a căzut la pământ, cu sângele şiroindu-i pe faţă. În clipa aceea, ofiţerii au făcut stânga-mprejur, îndepărtându-se spre unul din capetele bulevardului, iar cei doi pierde-vară au luat-o în cealaltă parte; între timp, câţiva trecători ceva mai bine îmbrăcaţi, care priviseră încăierarea fără să se amestece, s-au repezit să o ajute pe doamnă şi să-i dea primele îngrijiri rănitului. Irene Adler, după cum încă o numesc, urcase în grabă scările, oprindu-se în faţa uşii de la intrare, cu silueta sa superbă conturată de luminile din antreu.
— Este rănit, sărmanul domn? a întrebat, întorcându-se către cei de pe stradă.
— E mort, au strigat câteva voci.
— Nu, nu, este viu! a strigat un altul. Însă cu siguranţă va muri dacă nu este dus la spital.
— E un bărbat curajos, a intervenit o femeie. Tâlharii ar fi furat geanta şi ceasul doamnei dacă n-ar fi fost el. Era o bandă de hoţi, şi încă una dură. Ah, iată că respiră.
— Nu-l putem lăsa să zacă în stradă. Ne permiteţi să-l ducem înăuntru, coniţă?
— Bineînţeles. Să-l ducem în camera de zi. Am acolo o canapea confortabilă. Pe aici, vă rog!

Încet, cu pas solemn, Holmes a fost purtat pe braţe în reşedinţa Briony şi întins pe canapeaua din camera principală, în timp ce eu urmăream scena de la postul meu de lângă fereastră. Lămpile fuseseră aprinse, însă jaluzelele nu fuseseră trase, aşa că îl puteam vedea zăcând pe canapea. Nu ştiu să spun dacă în acel moment a fost cuprins de remuşcare pentru rolul pe care îl juca, dar ştiu că niciodată în viaţa mea nu m-am simţit mai ruşinat de mine însumi ca atunci când am văzut cu câtă graţie şi bunătate îl trata pe rănit frumoasa creatură împotriva căreia complotam. Şi totuşi, ar fi fost cea mai cumplită trădare faţă de Holmes să mă retrag atunci din misiunea pe care mi-o încredinţase. Mi-am împietrit inima şi am scos fumigena de sub manta. În definitiv, m-am gândit, nu exista pericolul s-o rănim. Pur şi simplu o împiedicam pe ea să ră​nească pe cineva. 

Deodată, Holmes s-a ridicat de pe canapea şi l-am văzut gesticulând asemenea cuiva care simte nevoia de aer proaspăt. O menajeră s-a grăbit să deschidă fereastra. În clipa aceea, l-am văzut ridicându-şi mâna şi, la semnalul său, am aruncat fumigena în cameră, strigând: „Foc!“ N-am apucat să termin bine, că întreaga masă de spec​ta​tori, bine sau prost îmbrăcaţi – gentlemani, grăjdari şi servitoare – mi s-a alăturat, stri​gând cu toţii într-un glas: „Foc!“ Nori groşi de fum se rotit prin cameră, năvălind apoi afară, pe fereastră. Am apucat să mai văd în treacăt siluetele oamenilor care se agitau de colo-colo, şi să-l aud pe Holmes, care-i asigura că fusese o alarmă falsă. M-am strecurat prin mulţimea care continua să strige, croindu-mi drum spre capătul străzii; zece minute mai târziu, prietenul meu m-a apucat de braţ şi am plecat din acel loc.

A mers grăbit şi fără să scoată o vorbă vreme de câteva minute, până când am intrat pe una dintre străduţele liniştite care ne-a scos apoi la şoseaua Edgeware.
— Te-ai descurcat bine, doctore, mi-a spus. Nu putea ieşi mai bine de atât. 
— Ai fotografia?
— Ştiu unde este.
— Şi cum ai aflat?
— Ea mi-a arătat, aşa cum ţi-am spus că va face.
— Nu prea înţeleg.
— Nu doresc să fac un mister din atâta lucru, a râs el. A fost foarte simplu. Ai observat, desigur, că toţi cei de pe stradă mi-au fost complici. Cu toţii au fost implicaţi în întâmplarea din această seară.
— Am ghicit asta.
— Când a izbucnit cearta, aveam puţină vopsea udă în palmă. M-am repezit în faţă, am căzut, mi-am frecat palma de obraz şi am devenit brusc un personaj demn de milă. E un truc vechi.
— Şi de asta mi-am dat seama.
— Apoi m-au dus înăuntru. S-a simţit obligată să mă primească. Ce altceva ar fi putut face? M-a dus în camera sa de zi, exact camera în care bănuiam că se află ce căutăm noi. S-a postat între camera de zi şi dormitor, iar eu eram hotărât să văd în care dintre cele două odăi păstra fotografia. M-au aşezat pe o canapea, iar eu am mimat că am nevoie de aer; au fost obligaţi să deschidă fereastra şi atunci ai avut ocazia să intervii.
— Şi cu ce te-a ajutat asta?
— A fost extrem de important. Când o femeie crede că îi ia foc casa, se repede din instinct să salveze lucrul cel mai de preţ. Este un impuls de nestăvilit, şi nu o dată am profitat de el. Mi-a fost de folos în cazul Darlington – scandalul legat de o sub​stituire – şi, de asemenea, în afacerea Arnsworth. O femeie căsătorită se repede să-şi salveze copilul; una necăsătorită, cutia cu bijuterii. Acum, îmi era limpede că doamna noastră nu avea nimic mai preţios în casă decât fotografia căutată de noi. Aşa că s-a grăbit s-o salveze.

Alarma de foc a fost dată admirabil. Fumul şi strigătele ar fi fost suficiente să zdruncine chiar şi o persoană cu nervi de oţel. Ea a reacţionat exact cum mă aşteptam. Fotografia se află într-o nişă din spatele unui panou glisant, chiar deasupra mânerului clopoţelului. A ajuns acolo într-o clipită şi am putut arunca o privire rapidă când a des​coperit pe jumătate ascunzătoarea. Când am strigat că era o alarmă falsă, a aco​perit-o la loc, a privit fumigena, a ieşit în grabă din cameră şi nu am mai apucat s-o văd. M-am ridicat şi, scuzându-mă, am părăsit casa. Am fost tentat să iau fotografia imediat, însă cum vizitiul intrase în cameră şi mă privea acum cu atenţie, am găsit de cuviinţă că e mai bine să aştept. O acţiune pripită ar fi putut strica totul.
— Şi acum? am întrebat.
— Căutarea noastră a ajuns la final. Voi merge acolo cu regele, dar, dacă do​reşti, poţi veni cu noi. Vom fi conduşi în camera de zi să o aşteptăm pe doamna, dar este posibil ca atunci când va sosi să nu ne găsească nici pe noi, nici fotografia. Maiestatea sa va fi peste măsură de mulţumit să o ţină din nou în mână.
— Şi când veţi merge acolo?
— La ora opt dimineaţa. Ea nu se va fi trezit, astfel că vom avea cale liberă. În plus, trebuie să acţionăm cât mai repede, căci această căsătorie ar putea însemna o schim​bare totală în viaţa şi în obiceiurile sale. Trebuie să-i telegrafiez fără întârziere regelui.

Am ajuns în strada Baker şi ne-am oprit în faţa intrării. Prietenul meu se sco​tocea prin buzunare după chei, când am auzit vocea unui trecător spunând:
— Noapte bună, domnule Sherlock Holmes.

În acel moment, se aflau câţiva oameni pe trotuar, însă salutul părea să vină dintr-o birjă care trecuse în viteză.
— Am mai auzit vocea asta, a spus Holmes, privind de-a lungul străzii slab luminate. Mă întreb cine naiba ar fi putut fi.

III.

În noaptea aceea am dormit în locuinţa din strada Baker; dimineaţa, în timp ce serveam micul dejun, cu cafea şi pâine prăjită, regele Boemiei s-a năpustit în încăpere.
— Chiar ai luat-o! a strigat, prinzându-l pe Sherlock Holmes pe după umeri şi privindu-l nerăbdător drept în ochi. 
— Încă nu.
— Dar ai speranţe?
— Am speranţe.
— Atunci, vino. Sunt nerăbdător să mergem.
— Trebuie să comandăm o trăsură.
— Nu, cupeul meu ne aşteaptă.
— În cazul acesta, problema se simplifică. 

Am coborât şi am pornit din nou spre reşedinţa Briony.
— Irene Adler s-a căsătorit, a spus Holmes.
— S-a căsătorit! Când?
— Ieri.
— Cu cine?
— Cu un avocat englez pe nume Norton.
— Dar nu-l iubeşte.
— Eu trag însă nădejde că da.
— De ce speri una ca asta?
— Pentru că astfel, Maiestatea voastră ar fi scutită pe de alte probleme viitoare. Dacă doamna îşi iubeşte soţul, n-o mai iubeşte pe Maiestatea voastră. Dacă nu vă mai iubeşte, nu are niciun motiv să mai stea în calea planului Maiestăţii voastre.
— Este adevărat. Şi totuşi... Ei bine! Mi-aş fi dorit ca trenul ei să oprească în gara mea! Ah, ce regină ar fi fost!

A căzut pe gânduri, iar tăcerea nu a fost întreruptă de nimeni până când am ajuns în bulevardul Serpentine.

Uşa reşedinţei Briony era deschisă, iar pe trepte stătea o femeie în vârstă, care părea să ne aştepte. Ne-a aruncat o privire sardonică în timp ce coboram din cupeu.
— Domnul Sherlock Holmes, presupun? a spus ea.
— Eu sunt domnul Holmes, a răspuns companionul meu, privind-o întrebător şi uşor neliniştit. 
— Aha! Doamna mi-a spus că ar fi posibil să vii. A plecat azi-dimineaţă îm​preună cu soţul. Au luat trenul de 5.15 de la Charing Cross spre Continent.

—Poftim? a exclamat Sherlock Holmes, făcând un pas înapoi, alb la faţă de mâhnire. Vrei să spui că a plecat din Anglia?
— Şi nu se va mai întoarce niciodată.
— Şi documentele? a întrebat regele gâtuit. Ah, totul este pierdut!
— Vom vedea. 

A trecut de servitor şi s-a năpustit spre camera de zi, urmat de rege şi de mine. Mobila era răvăşită, rafturile scoase şi sertarele deschise, de parcă doamna şi-ar fi strâns lucrurile în grabă înainte de a se face nevăzută. Holmes s-a repezit la mânerul clopoţelului, a smuls panoul şi, vârând mâna înăuntru, a scos o fotografie şi o scri​soare. Fotografia o înfăţişa pe Irene Adler, îmbrăcată în rochie de seară, iar scrisoarea era adresată „domnului Sherlock Holmes, confidenţial“. Prietenul meu a desigilat-o şi am citit-o toţi trei deodată. Era datată la miezul nopţii trecute şi spunea astfel: 

„DRAGUL MEU DOMN SHERLOCK HOLMES, 
Te-ai descurcat foarte bine. M-ai înşelat pe deplin. Înainte de alarma de in​cen​diu, nu am bănuit absolut nimic. Apoi, când mi-am dat seama că m-am dat de gol, am căzut pe gânduri. Fusesem avertizată asupra dumitale cu luni în urmă. Mi se spu​sese că dacă regele va angaja un detectiv, acela vei fi cu siguranţă dumneata. Am făcut rost chiar şi de adresa dumitale. Cu toate acestea, iată că ai făcut în aşa fel încât să-ţi dezvălui ceea ce nu doream să afli. Însă chiar şi atunci când m-au încercat îndoielile în privinţa dumitale, mi-a fost greu să gândesc de rău la adresa unui preot bătrân şi blând. Însă, vezi dumneata, pe vremuri am fost şi eu actriţă. Costumaţia băr​bătească nu reprezintă o necunoscută pentru mine şi profit adesea de libertatea de mişcare pe care mi-o oferă. L-am trimis pe John, vizitiul, să te supravegheze, iar eu am dat fuga la etaj, mi-am pus hainele de drum, cum le spun eu, şi am coborât exact în clipa în care te pregăteai să pleci.

Ei bine, te-am urmărit până în faţa casei, asigurându-mă astfel că eram într-adevăr obiectul interesului celebrului domn Sherlock Holmes. Apoi, destul de impru​dent, ţi-am urat noapte bună şi m-am îndreptat spre Şcoala de Avocatură ca să mă întâlnesc cu soţul meu.

Şi eu, şi el am considerat că soluţia cea mai bună ar fi să plecăm, având în ve​dere că suntem urmăriţi de un rival atât de puternic; prin urmare, mâine, când vei veni, vei găsi cuibul gol. Cât despre fotografie, clientul dumitale să fie pe pace. Iubesc şi sunt iubită de un om mai bun decât el. Regele poate face ce doreşte, fără nicio oprelişte din partea celei faţă de care a greşit atât de rău. Mai păstrez fotografia doar ca să mă ştiu în siguranţă, ferindu-mă astfel de viitoarele lui acţiuni. Las în schimb o fotografie pe care ar putea dori să o aibă. Rămân, dragă domnule Sherlock Holmes,

Cu sinceritate, a dumitale 

IRENE NORTON, născută ADLER.“
— Ce femeie... ah, ce femeie! a strigat regele Boemiei după ce am citit toţi trei scrisoarea. Te-am avertizat că este foarte inteligentă şi hotărâtă, nu-i aşa? Acum înţelegi de ce spun întruna că ar fi fost o regină admirabilă? Mare păcat că nu era la nivelul meu, nu crezi?
— Din câte am văzut, doamna pare într-adevăr să fie la un alt nivel faţă de Maiestatea voastră, a spus Holmes cu răceală. Îmi pare rău că nu am fost în stare să rezolv problema aşa cum dorea Maiestatea voastră.
— Dimpotrivă, domnul meu – a strigat regele –, lucrurile s-au aranjat cum nu se poate mai bine. Ştiu că promisiunea sa este sfântă. Fotografia este acum mai în siguranţă decât dacă i-aş fi dat foc.
— Mă bucur că Maiestatea voastră are această convingere. 
— Îţi sunt profund îndatorat. Te rog să-mi spui cum te pot răsplăti. Acest inel... a spus regele, scoţând de pe deget un inel cu smarald şi întinzându-i-l lui Holmes..
— Maiestatea voastră are ceva ce eu preţuiesc mai mult, a spus Holmes.
— Nu trebuie decât să spui ce anume.
— Această fotografie.
Regele l-a privit uimit.
— Fotografia lui Irene! a strigat. Bineînţeles că o poţi păstra, dacă asta îţi doreşti.
— Vă mulţumesc, Maiestate. Atunci, nu mai este nimic de lămurit în această privinţă. Am onoarea să vă urez o foarte bună dimineaţă. 

A făcut o plecăciune, întorcându-se şi îndepărtându-se atât de rapid, încât n-a observat mâna pe care regele i-o întinsese. L-am însoţit acasă.

Astfel a luat sfârşit un mare scandal care ameninţa să afecteze regatul Boemiei, iar planurile iscusite ale lui Sherlock Holmes au fost date peste cap de înţelepciunea unei femei. Obişnuia să facă remarci ironice despre isteţimea femeilor, însă în ultima vreme nu l-am mai auzit comportându-se astfel. Iar atunci când vorbeşte despre Irene Adler, ori când se referă la fotografia sa, o face întotdeauna cu apelativul onorabil de femeie.
AVENTURA II.
LIGA ROŞCAŢILOR
L-am vizitat pe prietenul meu, Sherlock Holmes, într-o zi din toamna anului trecut, găsindu-l prins într-o conversaţie cu un domn în vârstă, foarte robust, îm​bujorat, cu părul de un roşu aprins. M-am scuzat pentru deranj şi am dat să mă retrag, însă Holmes m-a tras înapoi în cameră şi a închis uşa după mine.
— Nu puteai să alegi un moment mai potrivit pentru vizită, dragul meu Watson, a spus el pe un ton cordial. 
— Mi s-a părut că eşti ocupat.
— Aşa şi este. Chiar foarte ocupat.
— Atunci, pot aştepta în camera alăturată. 
— Nici vorbă. Acest domn, domnule Wilson, mi-a fost partener şi ajutor în majoritatea cazurilor rezolvate cu succes, şi nu mă îndoiesc de faptul că îmi va fi de folos şi în cazul dumneavoastră. 

Domnul cel robust s-a ridicat pe jumătate de pe scaun şi a salutat cu o înclinare a capului, privind întrebător cu ochii săi mici, înconjuraţi de pungi cu grăsime.
— Ia loc pe canapea, a spus Holmes, reaşezându-se în fotoliul său şi împreu​nându-şi vârfurile degetelor, după cum îi era obiceiul când medita la un caz. Ştiu, dragul meu Watson, că îmi împărtăşeşti dragostea pentru tot ceea ce este bizar şi ieşit din tiparele rutinei zilnice. Mi-ai dovedit-o prin entuziasmul de care ai dat dovadă când ai consemnat aventurile mele, şi pe care, dacă îmi permiţi să îţi spun astfel, le-ai înfrumuseţat într-o oarecare măsură.
— Cazurile tale mă interesează foarte mult, am spus eu. 
— Îţi aminteşti ce am spus zilele trecute, chiar înainte de a cerceta cazul domnişoarei Mary Sutherland? Că în cazul efectelor ciudate şi al combinaţiilor extraordinare trebuie să ne raportăm la viaţa însăşi, care este mereu superioară oricărui efort de imaginaţie.
— O afirmaţie de care mă îndoiesc.
— Aşa este, doctore, totuşi trebuie să fii de acord cu mine, altminteri voi continua să-ţi aduc argumente până când teoria ta va ceda şi îmi vei da dreptate. Acum, domnul Jabez Wilson, aici de faţă, a fost atât de bun să mă viziteze în această dimineaţă şi să-mi spună o poveste care promite să fie unică, aşa cum nu am mai ascultat de multă vreme. Îmi ştii părerea: adesea, cele mai ciudate şi unice lucruri nu sunt legate de infracţiunile mari, ci de cele mai puţin însemnate, şi câteodată, într-adevăr, acolo unde există dubii dacă a fost sau nu comisă o infracţiune evidentă. Din câte am auzit, îmi este imposibil să spun dacă în cazul de faţă avem de-a face cu o infracţiune sau nu, însă cu siguranţă că firul epic este printre cele mai deosebite care mi-a fost dat să le aud vreodată. 

V-aş ruga, domnule Wilson, să fiţi atât de bun şi să povestiţi totul de la început. Vă cer aceste lucru nu doar pentru că prietenul meu, doctorul Watson nu a auzit partea introductivă, dar şi pentru că natura particulară a acestei poveşti îmi trezeşte dorinţa de a surprinde până şi cel mai mic detaliu. De obicei, când disec cursul evenimentelor până la cele mai mici amănunte, reuşesc să mă orientez în funcţie de alte mii de cazuri similare care îmi vin în minte. Însă în cazul de faţă sunt obligat să admit că faptele sunt pur şi simplu unice.

Clientul corpolent şi-a umflat pieptul cu o atitudine mândră şi a scos din buzuna​rul mantalei un ziar murdar şi şifonat. Şi eu, şi Holmes, l-am privit pe bărbat în timp ce trecea cu privirea peste coloana cu anunţuri, cu capul aplecat în faţă şi ziarul aşezat pe genunchi, încercând să descifrez anumite indicii după hainele sau înfăţişarea sa.

Cu toate acestea, nu am aflat prea multe. Vizitatorul nostru părea un comerciant britanic obişnuit, obez, pompos şi molatic. Purta o pereche de pantaloni gri cu carouri, lăbărţaţi, o redingotă descheiată şi nu prea curată, o vestă cenuşie de care atârnau un lanţ greu pentru ceas şi un ornament metalic de formă pătrată, găurit la mijloc. Un jo​ben zdrenţuit şi o pelerină maronie cu gulerul de catifea mototolit stăteau pe scaunul de lângă el. Cu toate acestea, nu era nimic remarcabil la acest om, cu excepţia părului său roşu-aprins şi a expresiei de întristare profundă şi nemulţumire de pe chipul său.

Sherlock Holmes a înţeles la ce mă gândeam şi a dat din cap zâmbind atunci când mi-a observat privirile întrebătoare. 
— În afară de faptul evident că a petrecut ceva vreme făcând muncă manuală, că prizează, că este francmason, că a fost în China şi că în ultima perioadă a scris foarte mult, nu pot deduce nimic altceva, a rostit el cu voce tare.
Domnul Jabez Wilson s-a îndreptat în scaun, întorcându-şi privirea spre com​panionul meu, dar rămânând în continuare cu degetul arătător pe ziar.
— Cum, Doamne, iartă-mă, ţi-ai dat seama de toate acestea, domnule Holmes? a întrebat. Cum ai ştiut, de exemplu, că am făcut o muncă manuală? Este foarte ade​vărat, căci am început ca dulgher.
— Mâinile dumitale, dragă domnule. Mâna dreaptă este puţin mai mare decât stânga. Ai muncit mult cu ea, iar muşchii sunt mai dezvoltaţi.
— Bine, şi prizatul, şi francmasoneria?
— Nu-ţi voi insulta inteligenţa spunându-ţi cum mi-am dat seama, căci, conform regulilor stricte ale ordinului dumitale, porţi un ac de cravată cu simbolul compasului.
— Ah, desigur, am uitat asta. Dar scrisul?
— Ce altceva ar putea indica faptul că manşeta dreaptă este foarte lucioasă pe o lungime de cinci inci, pe când cea stângă este tocită la cot, pentru că l-ai ţinut sprijinit pe masă?
— Bine, dar China?
— Peştele pe care ţi l-ai tatuat imediat deasupra încheieturii drepte putea fi făcut doar în China. Am studiat arta tatuajului şi chiar am scris pe această temă. Acest fel de a colora în roz solzii peştilor este caracteristic Chinei. Când, în completare, văd şi o monedă chinezească atârnând de lanţul de la ceas, problema devine chiar mai simplă.

Domnul Jabez Wilson a râs din toată inima. 
— Ei bine, nu mi-aş fi închipuit! a spus. M-am gândit la început că ai recurs la cine ştie ce vicleşug, dar văd că nu e vorba de aşa ceva.
— Încep să cred, Watson, a spus Holmes, că am greşit dând aceste explicaţii. Omne ignotum pro magnifico.
 Ştii, reputaţia mea, aşa cum este ea, va avea de suferit dacă sunt sincer. Spune-mi, nu reuşeşti să găseşti anunţul, domnule Wilson? 
— Ba da, iată-l, a răspuns celălalt, indicând cu degetul său roşu şi gros câteva rânduri de la jumătatea coloanei. Iată-l. Aşa a început totul. Citeşte-l singur, domnule.

Am luat ziarul din mâna lui şi am citit următoarele:

„CĂTRE LIGA ROŞCAŢILOR: Conform ultimei dorinţe a răposa​tului Ezekiah Hopkins, din Lebanon, Pennsylvania, SUA, există acum un alt loc vacant care va garanta unui membru al Ligii un salariu de patru lire sterline pe săptămână pentru servicii pur nominale. Toţi roşcaţii întregi la minte şi la corp, având vârsta de peste douăzeci şi unu de ani, se pot califica. Aplicaţi personal, luni, la ora unsprezece, la Duncan Ross, la birourile Ligii, Pope’s Court nr. 7, strada Fleet.“
— Ce Dumnezeu înseamnă asta? am izbucnit, după ce am citit de două ori ne​obişnuitul anunţ. 

Holmes a chicotit, chircindu-se în scaun – poziţia sa favorită atunci când era bine dispus.
— Cam ciudat, nu-i aşa? a întrebat. Şi acum, domnule Wilson, ia-o de la capăt şi spune-ne despre dumneata, despre afacerile pe care le ai şi despre efectul pe care acest anunţ l-a avut asupra averii dumitale. Notează, te rog, doctore, ziarul şi data apariţiei.
— Este The Morning Chronicle din 27 aprilie 1890. De acum două luni. 
— În regulă. Aşadar, domnule Wilson?
— Ei bine, după cum vă spuneam, domnule Sherlock Holmes – a început Jabez Wilson, tamponându-şi fruntea –, am o mică firmă de amanet în Piaţa Coburg, lângă City
. Nu este foarte mare, iar în ultimii ani nu a făcut altceva decât să-mi asigure un trai decent. Înainte, aveam doi asistenţi, însă acum îmi permit doar unul; chiar şi în cazul lui, ar fi trebuit să-mi caut altă slujbă ca să-l plătesc, însă el este dispus să lucreze pentru jumătate de salariu, ca să înveţe meserie.
— Care este numele acestui tânăr îndatoritor? a întrebat Sherlock Holmes.
— Numele lui este Vincent Spaulding, şi nu este chiar atât de tânăr. Mi-e greu să spun ce vârstă are. Nu mi-aş putea dori un asistent mai inteligent, domnule Holmes; mai ales că ştiu foarte bine că altundeva ar putea câştiga dublu decât la mine. Însă de vreme ce el este mulţumit aşa, de ce să îi dau idei?
— De ce, într-adevăr? Pari norocos să ai un asemenea angajat care lucrează sub preţul pieţei. Nu vezi prea des aşa ceva la angajaţii din vremea noastră. Mă întreb dacă nu cumva asistentul dumitale este la fel de remarcabil ca acest anunţ.
— Ah, are şi el defectele lui, a spus domnul Wilson. Este un împătimit al foto​grafiei. Petrece vremea făcând poze, când i-ar folosi mai mult să-şi dezvolte mintea, apoi se închide în pivniţă ca un iepure, să le developeze. Aceasta este meteahna lui, dar în ansamblu este un bun angajat. Nu are niciun viciu.
— Mai lucrează încă pentru dumneata, presupun.
— Da, domnule. El şi o fată de paisprezece ani, care găteşte şi face curăţenie – adică ceea ce mai am şi eu prin casă, căci sunt văduv şi nu am familie. Trăim foarte retraşi, domnule, noi trei; muncim ca să avem un acoperiş deasupra capului şi să ne plătim datoriile, nimic mai mult. Primul lucru care ne-a pus pe gânduri a fost acest anunţ. Spaulding a venit în birou acum fix opt săptămâni, cu ziarul în mână, şi a spus:

„Mi-aş fi dorit, domnule Wilson, să fi fost roşcat.“
„De ce?“ l-am întrebat.

„Ei bine – a spus el –, este un post vacant la Liga Roşcaţilor. Va aduce o mică avere celui care îl va primi, şi înţeleg că sunt mai multe locuri vacante decât oameni, aşa că administratorii nu mai ştiu ce să facă cu banii. Dacă părul meu şi-ar schimba culoarea, acesta este locul unde aş merge imediat.“
„Cum aşa?“, am întrebat. 

Vezi dumneata, domnule Holmes, sunt un om căruia îi place să stea acasă, şi cum slujba mea vine la mine în loc să merg eu la ea, se întâmplă adesea să nu ies din casă săptămâni la rând. Prin urmare, nu prea sunt la curent cu ceea se întâmplă afară şi nu prea aflu noutăţile.

„N-aţi auzit niciodată de Liga Roşcaţilor?“ a întrebat, holbându-se mirat la mine.

„Niciodată.“
„Mă mir, căci sunteţi eligibil pentru unul dintre posturile disponibile.“
„Şi cât se câştigă?“, am întrebat.

„Ah, aproape două sute pe an, însă munca este uşoară şi nu afectează prea mult alte ocupaţii ale angajatului respectiv.“
Ei bine, îţi poţi imagina cu uşurinţă că am devenit dintr-odată foarte atent, căci de câţiva ani afacerile nu-mi mergeau prea bine, iar două sute în plus m-ar fi aranjat de minune. 

„Spune-mi mai multe despre chestia asta“, i-am spus.

„Ei bine – a zis el, arătându-mi anunţul –, poţi vedea şi singur că Liga are un post vacant, iar aici este trecută adresa unde îţi poţi depune candidatura. Din câte am aflat, Liga a fost fondată de un milionar american, Ezekiah Hopkins, un om deosebit în tot ce făcea. El însuşi era roşcat şi avea o simpatie aparte pentru toţi roşcaţii; prin urmare, a lăsat prin testament o avere uriaşă pe mâinile administratorilor, cu rugă​mintea de a acţiona în interesul oamenilor cu păr roşcat. Din câte am auzit, se plăteşte foarte bine şi, ca funcţionar al Ligii, nu ai mai nimic de făcut.“
„Şi totuşi – am spus eu –, ar trebui să fie milioane de roşcaţi care să concureze pentru acest post.“
„Nu atât de mulţi pe cât ai crede, a răspuns. Vezi dumneata, pot aplica numai londonezii adulţi. Acest american şi-a început în tinereţe ascensiunea la Londra şi a dorit, la rândul lui, să facă oraşului un bine. Apoi, am mai auzit că nu are sens să con​curezi dacă ai părul roşu-deschis, de o nuanţă prea închisă sau oricum altcumva decât roşu strălucitor, aprins. Acum, dacă vrei să concurezi pentru acest post, domnule Wilson, ar trebui să o faci; sau poate că eşti de părere că nu prea merită să baţi drumul doar pentru câteva sute de lire sterline.“
Acum, după cum vedeţi, domnilor, părul meu are o nuanţă foarte plină şi bogată, aşa că mi se părea că, dacă urma să se organizeze vreun concurs, aveam la fel de multe şanse ca oricine altcineva. Vincent Spaulding părea să fie mai bine informat ca mine şi mi-am zis că-mi va fi de folos, aşa că i-am poruncit să tragă obloanele şi să mă însoţească. Era foarte dornic să-şi ia o zi liberă, aşa că am închis prăvălia şi ne-am îndreptat spre adresa indicată în anunţ.

N-am crezut niciodată să am parte de o asemenea privelişte, domnule Holmes. Dinspre nord, sud, est şi vest, fiecare om care avea fie şi o palidă nuanţă de roşcat în păr venise în oraş ca să răspundă anunţului.

Strada Fleet era înţesată de bărbaţi roşcaţi, iar Pope’s Court semăna cu taraba unui vânzător de portocale. N-aş fi crezut că sunt atât de mulţi oameni care să vină din întreaga ţară, adunându-se laolaltă în urma unui singur anunţ. Erau acolo toate nuan​ţele de roşcat – pai, lămâi, portocaliu, cărămiziu, setter irlandez, roşu-închis, argilos; şi totuşi, aşa cum spusese Spaulding, nu erau prea mulţi care să aibă această nuanţă roşie ca focul. Deznădăjduit de numărul uriaş al celor care se puseseră pe aşteptat, am vrut să renunţ, însă Spaulding nici n-a vrut să audă. Nu-mi pot da seama cum a făcut, cert este însă că a împins şi a tras încolo şi-ncoace până a reuşit să mă treacă prin mulţime până pe treptele care duceau la birou. Pe scări, se formaseră două şiruri: unul care urca, plin de speranţă, şi altul care cobora – refuzaţii; ne-am luptat cât am putut ca să ne ţinem rândul şi curând am intrat în birou.
— Ai avut parte de o experienţă cu adevărat interesantă, a remarcat Holmes în clipa în care clientul său s-a oprit din povestit, împrospătându-şi memoria cu o doză uriaşă de tutun de prizat. Vă rog să continuaţi.
— În birou nu se afla nimic altceva în afara câtorva scaune de lemn şi a unei mese la care stătea un omuleţ dotat cu o claie de păr chiar mai roşcat decât al meu. Abia dacă schimba câteva cuvinte cu fiecare candidat ajuns în faţa sa, găsind întot​deauna câte un pretext ca să-i descalifice. Obţinerea locului vacant nu părea, prin urmare, o chestiune prea uşoară. Cu toate acestea, când ne-a venit rândul, omuleţul s-a arătat mult mai binevoitor cu mine decât cu ceilalţi: a închis uşa după mine, dându-mi de înţeles că vom avea o discuţie în particular.

„Acesta este domnul Jabez Wilson – a spus asistentul meu – şi doreşte să ocupe un post liber în Ligă.“
„Şi se potriveşte admirabil, a răspuns celălalt. Îndeplineşte toate condiţiile. Nici nu-mi mai aduc aminte când am văzut ultima oară pe cineva atât de potrivit.“ A făcut un pas înapoi, şi-a înclinat capul pe o parte şi mi-a privit părul până când am început să mă ruşinez. Apoi, din senin, a venit către mine, mi-a strâns călduros mâna şi m-a felicitat pentru succesul înregistrat.

„Ar fi nedrept să ezit, a spus el. Mă vei scuza, sunt sigur, pentru toate aceste măsuri de precauţie la care, în mod evident, sunt obligat să recurg.“
Zicând acestea, şi-a vârât amândouă mâinile în părul meu şi a început să tragă până când am urlat de durere. 
„Ai lacrimi în ochi, a spus apoi, dându-mi în sfârşit drumul. Cred că este totul aşa cum ar trebui să fie. Trebuie însă să să fim prevăzători, căci am fost înşelaţi de două ori de indivizi care purtau peruci şi o dată de un bărbat cu părul vopsit. Într-adevăr, ţi-aş putea relata nişte poveşti care ţi-ar produce un mare dezgust faţă de na​tura umană.“ S-a arătat la fereastră şi a strigat din toate puterile că postul vacant fusese ocupat. Un geamăt de dezamăgire s-a făcut auzit din stradă şi tot puhoiul acela de bărbaţi roşcaţi s-a răspândit care-ncotro, până când nu s-a mai văzut niciunul, cu excepţia mea şi a angajatorului meu.

„Numele meu, a spus el, este Duncan Ross şi sunt unul dintre beneficiarii fon​dului lăsat de nobilul nostru binefăcător. Eşti căsătorit, domnule Wilson? Ai familie?”

Am răspuns că nu. În clipa următoare, pe chip i-a apărut o grimasă de dezamă​gire cruntă.

„Oh, Doamne! a exclamat el pe un ton grav. Aceasta este într-adevăr o problemă serioasă! Îmi pare rău să aud aşa ceva. Fondul a fost creat, desigur, pentru ajutorarea roşcaţilor, dar şi în scopul proliferării lor. Mare păcat că eşti burlac, zău aşa.“
M-am îngrijorat, domnule Holmes, căci am crezut că nu voi mai primi postul vacant; însă după a meditat câteva clipe, omuleţul a spus că-i în regulă.

„În alte circumstanţe, această obiecţie ar fi fost hotărâtoare – a spus el –, însă unui bărbat cu părul atât de roşcat ca al dumitale trebuie să-i facem unele concesii. Când vei putea să te apuci de lucru?“
„Ei bine, situaţia este puţin încurcată, căci eu am deja o afacere“, am spus eu. 

„Ah, nu vă faceţi probleme pentru asta, domnule Wilson! a intervenit Vincent Spaulding. Voi pot ţine locul fără probleme.“
„Care este programul de lucru?“ am întrebat.

„De la zece la două.“
Acum, domnule Holmes, la o firmă de amanet este de lucru mai ales seara, şi în special joia şi vinerea, înainte de ziua de salariu. Prin urmare, mi-ar fi prins bine să câştig ceva dimineaţa. În plus, ştiam că asistentul meu era un om de nădejde şi că se va îngriji de tot la prăvălie.

„Îmi convine foarte mult, am spus eu. Şi plata?“
„Este de patru lire sterline pe săptămână.“
„Şi ce e de făcut?“
„Este pur nominal.“
„Ce anume înţelegeţi prin «pur nominal»?“
„Ei bine, trebuie să fii tot timpul la birou, sau cel puţin în clădire. Dacă pleci, pierzi pentru totdeauna postul. Testamentul stipulează foarte clar acest aspect. Nu te încadrezi în cerinţe dacă pleci în acest interval.“
„Sunt doar patru ore pe zi, nici nu mă gândesc să plec“, am răspuns.

„Nu se admite nicio scuză, a continuat domnul Duncan Ross. Nicio boală, treabă urgentă sau altceva. Trebuie să stai aici, altminteri pierzi postul.“
„Şi ce am de făcut?“
„Trebuie să copiezi Enciclopedia Britanica. Iată aici primul volum. Trebuie să vii cu hârtie, cerneală, stilouri şi sugativă, iar noi îţi punem la dispoziţie masa şi scaunul. Poţi începe de mâine?“
„Cu siguranţă,“ am răspuns.
„Atunci, la revedere, domnule Jabez Wilson, şi permiteţi-mi să vă felicit încă o dată pentru postul important pe care ai fost atât de norocos să îl primiţi.“ 

M-a condus către ieşire şi am plecat acasă împreună cu asistentul meu: pur şi simplu nu ştiam ce să spun sau să fac, într-atât eram de încântat de norocul meu.

Ei bine, întreaga zi nu m-am putut gândi la altceva, iar până seara eram iar deprimat; căci mă autoconvinsesem că această afacere nu putea fi decât o farsă sau o înşelătorie, deşi nu reuşeam să înţeleg care-i era scopul. Mi se păreau absurde atât existenţa unui asemenea testament, cât şi ideea că se pot plăti atât de mulţi bani pentru o activitate atât de simplă precum transcrierea Enciclopediei Britanice. Vincent Spaulding a făcut tot ce i-a stat în putinţă să mă înveselească, însă seara, la culcare, eram convins că aveam dreptate. Cu toate acestea, dimineaţa am hotărât să verific cum stăteau lucrurile, aşa că am cumpărat o călimară de cerneală de un penny şi, înarmat cu un condei şi cu şapte coli de hârtie, am pornit spre Pope’s Court.

Spre surprinderea şi încântarea mea, totul era cât se poate de bine. Masa era pregătită pentru mine, iar domnul Duncan Ross era acolo să se asigure că mă apuc de treabă. M-a pus să încep cu litera A, apoi m-a lăsat singur; dar venea din când în când să vadă dacă totul era în regulă. La ora două mi-a urat o zi bună, m-a felicitat pentru cât scrisesem şi a închis uşa biroului după mine. Lucrurile au continuat în acelaşi fel câteva zile la rând, domnule Holmes, iar sâmbătă, directorul a venit şi mi-a înmânat patru monede de aur pentru o săptămână de muncă. La fel s-au petrecut lucrurile şi în a doua săptămână, ca şi în cea care a urmat. În fiecare dimineaţă mă prezentam la ora zece şi în fiecare după-amiază plecam la ora două. Treptat, domnul Duncan Ross a început să vină doar o singură dată dimineaţa, pentru ca după un timp să nu mai vină deloc. Cu toate acestea, nu îndrăzneam să ies din cameră nici măcar o secundă, căci nu ştiam când şi-ar putea face din nou apariţia pe neaşteptate, iar postul era atât de bun şi mi se potrivea atât de bine, încât nu puteam risca să-l pierd. Opt săptămâni au trecut aşa, timp în care am scris despre Abbots şi arcaşi, armuri, arhitectură şi Attica, şi speram că, străduindu-mă, aş putea ajunge în scurt timp la litera B. Am consumat ceva hârtie şi aproape că umplusem un întreg raft cu scrierile mele. Apoi însă, din senin, întreaga afacere a ajuns la sfârşit.
— La sfârşit?
— Da, domnule. Şi nu mai devreme de această dimineaţă. Am mers la serviciu, ca de obicei, la ora zece, însă am găsit uşa încuiată; mi-a atras atenţia o notiţă prinsă cu o piuneză chiar pe mijlocul uşii. Iat-o, o puteţi citi şi singur. 

Ne-a întins un petic de carton alb de mărimea unei foi de hârtie. Scria aşa:

„LIGA ROŞCAŢILOR

S-A

DIZOLVAT.

9 octombrie 1890.“
Sherlock Holmes şi cu mine am studiat anunţul concis, apoi am privit la figura tristă a bărbatului care ne întinsese biletul: latura comică a acestei întâmplări ne-a copleşit într-atât de mult, încât am început să râdem în hohote.
— Nu cred că e nimic de râs, a strigat clientul nostru, înroşindu-se la faţă. Dacă nu puteţi face altceva decât să râdeţi de mine, plec altundeva.
— Nu, nu, a strigat Holmes, împingându-l înapoi pe scaunul de pe care se ridicase pe jumătate. Nu aş vrea să ratez cazul dumitale pentru nimic în lume. Este neobişnuit de revigorant. Dar este, dacă îmi permiţi să spun astfel, destul de nostim. Te rog să ne spui ce ai făcut când ai găsit această notiţă pe uşă?
— Am rămas fără grai, domnule. Nu am ştiut ce să fac. Apoi am sunat la bi​rourile alăturate, însă nimeni nu părea să ştie nimic. Într-un final, am mers la pro​prietar – un contabil care locuieşte la parter – şi l-am rugat să-mi spună ce s-a întâm​plat cu Liga Roşcaţilor. Mi-a spus că nu a auzit niciodată de aşa ceva. Apoi l-am întrebat cine este domnul Duncan Ross. Mi-a răspuns că nu cunoaşte pe nimeni cu acest nume.

„Ei bine – am spus – mă refer la domnul de la numărul 4.“
„Cine, roşcatul?“
„Da.“
„Ah – a făcut celălalt –, numele său este William Morris. Este avocat şi a folosit camera mea ca sediu temporar până când noua sa reşedinţă a fost gata. S-a mutat ieri.“
„Unde îl pot găsi?“
„La noul său birou. Mi-a lăsat adresa. Da, Strada King Edward, nr. 17, lângă St. Paul.“
Am plecat într-acolo, domnule Holmes, însă când am ajuns la acea adresă am constatat că acolo funcţiona o fabrică de genunchiere, nimeni nu auzise de William Morris sau de Duncan Ross.
— Şi ce ai făcut? a întrebat Holmes.
— Am mers acasă, în piaţa Saxe-Coburg, şi am cerut sfatul asistentului meu. Dar nu m-a putut ajuta în niciun fel. Mi-a spus că dacă aştept, voi primi o scrisoare de înştiinţare. Însă nu asta-mi doream, domnule Holmes. Nu voiam să pierd un astfel de loc fără luptă, aşa că, auzind că sunteţi suficient de bun încât să oferiţi un sfat bun unui sărman aflat la nevoie, am venit imediat la dumneata. 
— Foarte înţelept din partea dumitale, a spus Holmes. Cazul este din cale-afară de neobişnuit şi-l voi analiza cu plăcere. Din cele spuse de dumneata, cred că este posibil să apară probleme mai grave decât am putea bănui la prima vedere. 
— Grave, şi încă cum! a exclamat domnul Jabez Wilson. La urma urmelor, am pierdut patru lire sterline pe săptămână.
— Deşi eşti direct interesat – a continuat Holmes –, nu cred că ai motiv să te plângi de această generoasă ligă. Dimpotrivă, din câte înţeleg, eşti mai bogat cu treizeci de lire sterline, ca să nu mai vorbim despre cunoştinţele pe care le-ai acu​mulat despre fiecare subiect din enciclopedie care începe cu litera A. Nu ai pierdut nimic din cauza lor.
— Nu, domnule. Dar aş vrea să aflu cine sunt şi care a fost scopul acestei glume – dacă a fost o glumă. A fost o farsă destul de costisitoare pentru ei, căci au cheltuit treizeci şi două de lire sterline.
— Ne vom strădui să clarificăm aceste lucruri. Pentru început, una sau două întrebări, domnule Wilson. Acest asistent al dumitale, cel care ţi-a atras atenţia asupra anunţului... De când l-ai angajat în firmă?
— Cam de o lună.
— Şi cum l-ai găsit?
— Am dat anunţ la mica publicitate.
— A fost singurul candidat?
— Nu, au fost doisprezece.
— De ce l-aţi ales pe el?
— Pentru că era la îndemână şi nu cerea mulţi bani.
— Jumătate de salariu, de fapt.
— Da. 
— Cum este acest Vincent Spaulding?
— Nu prea înalt, solid, foarte rapid şi fără păr pe faţă, deşi cred că are în jur de treizeci de ani. Are o pată albă pe frunte.

Holmes s-a ridicat de pe scaun, teribil de agitat. 
— Mă gândeam eu, a spus el. Ai observat dacă are găuri în urechi pentru cercei?
— Da, domnule. Mi-a spus că i le-a făcut un ţigan când era tânăr. 
— Hm! a spus Holmes, căzând pe gânduri. Lucrează încă pentru dumneata?
— Da, domnule; tocmai ne-am despărţit.
— A avut grijă de afacere în absenţa dumitale?
— Nu mă pot plânge, domnule. Nu-i mare lucru de făcut pe acolo dimineaţa. 
— De ajuns, domnule Wilson. Vă voi spune părerea mea despre acest subiect într-o zi sau două. Astăzi este sâmbătă, sper ca până luni să trag o concluzie. Ei bine, Watson – a spus Holmes după ce vizitatorul nostru a plecat –, ce înţelegi din asta?
— Nu înţeleg nimic, am răspuns sincer. Este o afacere misterioasă. 
— Ca regulă generală, a spus Holmes, cu cât un lucru pare mai straniu la început, cu atât mai puţin misterios se dovedeşte a fi în cele din urmă. Lucrurile obişnuite ne pun cu adevărat în încurcătură, la fel cum un chip comun este mai dificil de identificat decât unul cu trăsături aparte. Va trebui să acţionez imediat în acest caz.
— Ce vei face, prin urmare? am întrebat.
— Voi fuma, a răspuns el. Este o chestiune de trei pipe, aşa că te rog să nu-mi vorbeşti timp de cincizeci de minute.

S-a cuibărit în scaun, cu genunchii traşi până aproape de nasul său de vultur, şi a rămas aşa, cu ochii închişi şi cu pipa neagră de lut ieşindu-i în evidenţă asemenea ciocului unei păsări ciudate.

La un moment dat, când, ajuns la concluzia că adormise, mi-am îngăduit să aţipesc şi eu, Holmes a sărit brusc de pe scaun: cu mina unuia care a luat o decizie importantă, a abandonat pipa lângă şemineu.
— În această după-amiază se cântă Sarasate la St. James’s Hall, a spus. Ce zici, Watson? Crezi că pacienţii te-ar putea învoi pentru câteva ore?
— N-am nimic de făcut astăzi. Meseria mea nu e niciodată foarte solicitantă. 
— Atunci, ia-ţi pălăria şi vino cu mine. Trebuie să ajung mai întâi în oraş, iar cu ocazia asta vom lua şi masa. Programul de astăzi cuprinde muzică germană, mai pe gustul meu decât cea italiană sau franceză. Cea germană este introspectivă, iar eu vreau să-mi adun gândurile. Să mergem!

Am mers până la Aldersgate; după o scurtă plimbare, am ajuns în piaţa Saxe-Coburg, scena întâmplării pe care o ascultasem dimineaţă. Era un loc strâmt şi sărăcăcios ca vai de lume, unde patru şiruri de case de cărămidă, cu două etaje, ce dădeau spre o mică curte interioară cu un gazon plin de buruieni, luptau din greu cu o atmosferă dezagreabilă, înţesată de un abur greu. Pe colţul uneia dintre case, trei bile poleite şi un carton maroniu pe care scria JABEZ WILSON cu litere albe, marcau locul în care clientul nostru roşcat îşi desfăşura afacerea.

Sherlock Holmes s-a oprit în faţa firmei, privind-o o vreme cu capul uşor încli​nat şi cu ochii scânteindu-i printre pleoapele mijite. Apoi a străbătut agale strada, oprindu-se într-un ungher şi privind intens celelalte case. În cele din urmă, s-a întors la cea a cămătarului şi a lovit cu putere cu bastonul în pavaj o dată sau de două ori, după care s-a dus către uşa de la intrare şi a ciocănit în ea. În prag s-a ivit imediat un tânăr arătos, proaspăt ras, care l-a invitat înăuntru.
— Mulţumesc – a declinat Holmes invitaţia –, doream doar să vă întreb cum se ajunge de aici în strada Strand.
— A treia la dreapta, apoi a patra la stânga, a răspuns prompt tânărul, închizând apoi uşa.
— Ce băiat inteligent, a observat Holmes în timp ce ne îndepărtam. După părerea mea, este pe locul al patrulea printre cei mai isteţi oameni din Londra, şi îndrăznesc să cred că ar putea fi chiar pe locul al treilea. Am mai auzit despre el.
— Evident, am spus, asistentul domnului Wilson are un rol important în misterul Ligii Roşcaţilor. Sunt sigur că ai bătut la uşă doar ca să-l vezi.
— Nu pe el.
— Atunci, ce?
— Genunchii pantalonilor.
— Şi ce ai observat?
— Exact ceea ce mă aşteptam.
— Şi în pavaj de ce ai ciocănit?
— Doctore dragă, este un moment prielnic observaţiilor, nu discuţiilor. Suntem spioni în ţara duşmanului. Ştim câte ceva despre piaţa Saxe-Coburg. Să cercetăm acum şi partea din spatele pieţei.

Drumul pe care am intrat părăsind piaţa Saxe-Coburg contrasta cu aceasta precum faţa de verso-ul unui tablou. Era una dintre principalele artere care duceau traficul oraşului dinspre nord spre vest. Şoseaua era blocată de şuvoiul de comercianţi care mergeau încoace şi-ncolo, în timp ce pe trotuare mişunau râuri-râuri trecătorii grăbiţi. Privind şirul de magazine şi de spaţii impunătoare pentru afaceri, cu greu rea​lizam că acestea se învecinau cu piaţa pustie, încremenită pe care tocmai o părăsisem.
— Lasă-mi puţin timp să observ locul, a spus Holmes, postându-se într-un colţ şi privind de-a lungul clădirilor. Mi-ar plăcea să-mi pot aminti ordinea caselor de aici. E o meteahnă de-a mea, să ştiu exact cum arată Londra. Aşadar, aici este magazinul lui Mortimer, tutungiul, apoi mica prăvălie cu ziare, filiala Coburg a Băncii Suburban, restaurantul vegetarian şi depozitul de atelaje McFarlane. Iar acum, doctore, am terminat treaba, aşa că a venit vremea să ne distrăm. Un sandviş şi o ceaşcă de cafea, apoi ne îndreptăm spre tărâmul viorii, acolo unde totul este parfum şi delicateţe, şi armonie, şi unde nu există clienţi roşcaţi care să ne contrarieze cu enigmele lor.

Prietenul meu era un muzician entuziast, el însuşi fiind nu doar un interpret desăvârşit, ci şi un compozitor merituos. Toată după-amiaza a stat în fotoliu, cuprins de o completă fericire, dirijând încet cu degetele sale lungi în ritmul muzicii, în timp ce faţa sa blândă şi zâmbitore, cu ochii languroşi şi visători, era complet diferită de cea a lui Holmes detectivul, Holmes neobositul, cel cu mintea ascuţită, agentul crimi​na​list gata de muncă – dacă vă puteţi închipui aşa ceva. Personalitatea sa deosebită era aşa cum deseori am crezut, rodul naturii sale duale, iar precizia sa extremă şi viclenia reprezentau, practic, o reacţie împotriva firii sale poetice şi contemplative care îl acapara câteodată. Felul lui schimbător de a fi îl putea purta de la oboseala extremă la energia debordantă; şi, după cum bine ştiam, niciodată nu era mai teribil ca atunci când lenevea zile în şir în fotoliul de acasă, printre improvizaţiile şi cărţile sale. După care îi venea brusc pofta de „vânătoare“, iar puterea sa genială de raţionare se îmbina minunat cu intuiţia, în aşa fel încât cei neobişnuiţi cu metodele sale ajung să-l privească cu nedumerire, căci este atât de diferit de muritorii de rând. Văzându-l în acea după-amiază atât de pătruns de muzică la St. James’s Hall, am simţit că se apropiau vremuri grele pentru cei pe care îi vâna.
— Probabil că vrei să mergi acasă, doctore, nu-i aşa? a remarcat în timp ce ieşeam.
— Da, ar fi bine.
— Eu mai am ceva de făcut vreme de câteva ore. Treaba asta din piaţa Coburg este cât se poate de serioasă.
— Cât de serioasă?
— O crimă are nevoie de contemplare. Am toate motivele să cred că am putea ajunge la timp ca să o împiedicăm. Dar astăzi, fiind sâmbătă, lucrurile se complică şi mai mult. Am nevoie de ajutorul tău la noapte.
— La ce oră?
— La zece ar fi bine.
— Voi fi în strada Baker la ora zece.
— Foarte bine. Precum spuneam, doctore, s-ar putea să fie periculos, aşa că te rog să-ţi iei revolverul. 

Mi-a făcut un semn de salut cu mâna, s-a întors pe călcâie şi, o clipă mai târziu, se făcuse nevăzut în mulţime.

Nu cred că sunt mai greu de cap decât vecinii mei, de exemplu, însă întotdeauna am fost complexat de faptul că raţionamentul meu nu se ridică la înălţimea celui al lui Sherlock Holmes. În cazul de faţă, auzisem şi văzusem exact aceleaşi lucruri ca şi el, şi totuşi din cuvintele lui era evident că înţelesese limpede nu numai ce se întâmplase, ci şi ceea ce urma să se întâmple, în timp ce mie întreaga afacere mi se părea confuză şi grotescă. În timp ce mergeam spre locuinţa mea din Kensington, am reanalizat lucrurile, începând cu povestea extraordinară a copistului roşcat şi sfârşind cu vizita în piaţa Saxe-Coburg, şi cu cuvintele pe care Holmes mi le adresase la despărţire.

Care să fi fost, aşadar, rostul acelei expediţii nocturne şi de ce trebuia să iau revolverul cu mine? Unde urma să mergem, şi ce aveam să facem acolo? Holmes sugerase că acel asistent spân al cămătarului era un tip ieşit din comun – un om care ar putea face un joc greu de înţeles. Am încercat să pun totul cap la cap, dar în cele din urmă am renunţat deznădăjduit, lăsând problema deoparte până noaptea, când urma să primesc totuşi o explicaţie.

Era nouă şi un sfert când am plecat de acasă. Am traversat parcul, după care din strada Oxford am trecut spre strada Baker. Două birje aşteptau la uşă şi, intrând pe coridor, am auzit voci la etaj. Când am ajuns în odaia lui Holmes, l-am găsit pe camaradul meu purtând o discuţie animată cu doi bărbaţi. Pe unul dintre ei l-am recunoscut ca fiind Peter Jones, agentul de poliţie, iar celălalt era un bărbat înalt, osos, cu o mină tristă, care etala o pălărie foarte lucioasă şi o redingotă de bună calitate.
— Ha! Aşadar, echipa este completă, a spus Holmes, încheindu-se la jachetă şi luându-şi bastonul din cuier. Watson, pe domnul Jones de la Scotland Yard cred că-l cunoşti, nu-i aşa? Dă-mi voie să ţi-l prezint pe domnul Merryweather, care ne va însoţi în aventura din această seară.
— Iată că vânăm din nou împreună, doctore, a spus Jones dându-şi importanţă. Prietenul acesta al nostru ştie ca nimeni altul să organizeze o pândă. Tot ce-şi doreşte este un ogar bătrân, care să-l ajute când vine vremea să declanşeze atacul.
— Trag totuşi speranţă că vânătoarea noastră nu se va încheia cu capturarea unei gâşte sălbatice, a spus domnul Merryweather, posomorât.
— Poţi avea deplină încredere în domnul Holmes, a spus agentul de poliţie cu mândrie. Are metodele lui, care sunt, dacă îmi permite să le numesc astfel, puţin prea teoretice şi fantastice, însă are fler de detectiv. Nu exagerez dacă spun că o dată sau de două ori – ca de exemplu în cazul crimei din afacerea Sholto şi a comorii din Agra – a fost mai aproape de adevăr decât poliţia.
— Oh, dacă aprecierea asta vine din partea dumitale, domnule Jones, atunci este în regulă, a spus străinul cu respect. Cu toate acestea, mărturisesc că-mi lipseşte jocul de cărţi. Este prima seară de sâmbătă, după douăzeci şi şapte de ani, când nu am parte de el.
— Cred că vei realiza – a intervenit Sherlock Holmes – că în această seară este la mijloc o miză mai mare decât ai avut parte vreodată, iar jocul nostru va fi foarte captivant. În cazul dumitale, domnule Merryweather, miza va fi de aproximativ trei​zeci de mii de lire sterline; iar în ceea ce te priveşte pe dumneata, Jones, miza va fi omul pe care doreşti de mult să pui mâna.
— John Clay, criminalul, hoţul, spărgătorul şi falsificatorul. Este tânăr, dar este cel mai bun în profesia sa, şi ţin să-i pun cătuşele mai mult decât în cazul oricărui alt criminal din Londra. Este un om remarcabil, acest tânăr John Clay. Bunicul său a fost duce, iar el a studiat la Eton şi Oxford. Are o minte la fel de şireată ca şi degetele sale iscusite şi, deşi am găsit semnele lăsate de el de fiecare dată, nu am reuşit niciodată să-i dăm de urmă. Este genul de infractor care săptămâna aceasta dă o spargere în Scoţia, iar săptămâna viitoare strânge bani ca să construiască un orfelinat în Cornwall. Am fost pe urmele lui ani de zile, însă n-am reuşit să-l prind până acum. 
— Sper să am plăcerea să ţi-l prezint diseară. Şi eu am avut una sau două întâlniri cu John Clay şi sunt de acord cu dumneata că este cel mai bun în profesia lui. Acum însă, este trecut de ora zece, aşa că ar fi bine să plecăm. Dacă voi doi luaţi prima birjă, Watson şi cu mine vă vom urma cu a doua. 

Pe drum, Sherlock Holmes nu a vorbit prea mult, preferând să stea relaxat în birjă, fredonând ariile ascultate după-amiază la St. James’s Hall. Am gonit printr-un labirint nesfârşit de străzi luminate cu felinare cu gaz până când, într-un târziu, am ajuns pe strada Farrington.
— Ne apropiem, a remarcat prietenul meu. Amicul nostru, Merryweather, este director de bancă, fiind direct interesat de caz. M-am gândit c-ar fi bine să-l avem şi pe Jones cu noi. Nu e băiat rău, deşi în meseria lui este un imbecil notoriu. Are însă o calitate: este curajos ca un buldog şi la fel de tenace ca un homar căruia-i pică o pradă în cleşti. Iată, am ajuns şi suntem aşteptaţi. 

Ne aflam pe aceeaşi stradă aglomerată pe unde trecuserăm şi dimineaţă. Birjele noastre s-au îndepărtat, iar noi, urmându-l pe domnul Merryweather, am străbătut un pasaj îngust şi am intrat pe o uşă laterală care ni s-a deschis în faţă. Ne-am trezit pe un coridor strâmt, care ducea către o poartă masivă din fier, la rândul ei deschisă, de unde am ajuns la câteva trepte de piatră, care se terminau la altă poartă ieşită din comun. Domnul Merryweather s-a oprit să aprindă un felinar, apoi ne-a condus printr-un pasaj întunecat unde persista un miros de pământ şi, după ce a deschis o a treia uşă, am ajuns cu toţii într-o pivniţă uriaşă, ticsită cu lăzi şi cutii masive. 
— N-aş zice că eşti vulnerabil pe deasupra, i-a spus Holmes domnului Merryweather, care ţinea ridicat felinarul, privindu-şi interlocutorul.
— Şi nici pe dedesubt, l-a asigurat acesta, lovind pavajul cu bastonul. Doamne, sună a gol! a remarcat el cu surprindere.
— Mă văd nevoit să te rog să fii mai discret! a spus Holmes pe un ton sever. Ne-ai pus deja în pericol expediţia. Eşti bun să te aşezi pe una din cutiile de colo şi să nu mai intervii?

Cu un aer solemn, domnul Merryweather s-a cocoţat pe o ladă, afişând o ex​presie ofensată, în timp ce Holmes s-a aşezat în genunchi şi, cu ajutorul felinarului şi a unei lupe, a început să examineze fisurile dintre pietrele pardoselii. După doar câ​teva secunde a părut să se fi lămurit asupra situaţiei, căci a sărit în picioare, punându-şi ochelarii la loc în buzunar.
— Avem la dispoziţie cel puţin o oră – a spus el –, căci persoanele pe care le aşteptăm nu pot acţiona până când bunul cămătar nu se duce la culcare. Apoi însă, nu vor mai pierde niciun minut, căci, cu cât îşi termină treaba mai repede, cu atât au mai mult timp la dispoziţie ca să dispară. Ne aflăm, doctore – după cum sunt convins că ai ghicit –, în subsolul filialei uneia dintre principalele bănci londoneze. Domnul Mer​ryweather este preşedintele consiliului director şi vă va explica motivele pentru care cei mai peri​culoşi infractori din Londra ar fi interesaţi de această pivniţă.
— Este vorba despre aurul nostru francez, a intervenit directorul, vorbind în şoaptă. Am fost avertizaţi că în această noapte cineva va încerca să dea o spargere.
— Aurul vostru francez?
— Da. Am avut ocazia, acum câteva luni, să ne consolidăm fondurile şi am împrumutat în acest scop treizeci de mii de napoleoni de la Banca Franţei. S-a dus vestea că nu am avut ocazia să despachetăm banii, care să fie păstraţi aici, la subsol. Lada pe care stau, de exemplu, conţine două mii de napoleoni ambalaţi între folii de plumb. Rezerva noastră de lingouri este mult mai mare acum decât suma care se ţine de obicei într-o sucursală a unei bănci, iar directorii au avut îndoieli în privinţa siguranţei depozitului nostru.
— Îndoieli care s-au dovedit pe deplin justificate, a observat Holmes. Acum însă, a venit vremea să punem planul la punct. Mă aştept ca într-o oră lucrurile să se clarifice. Între timp, domnule Merryweather, mă tem că trebuie să stingem felinarul.
— Şi să stăm pe întuneric?
— Din păcate, da. Adusesem cu mine un pachet de cărţi de joc, gândindu-mă că, fiind în patru, am putea juca o partidă. Observ însă că pregătirile adversarilor noştri au mers atât de departe, încât nu putem risca să stăm cu lumina aprinsă. Mai întâi de toate, trebuie să ne stabilim locurile. Avem de-a face cu persoane foarte îndrăzneţe şi, chiar dacă le vom lua pe nepregătite, ar putea să ne rănească dacă nu suntem atenţi. Eu mă voi posta în spatele acestei lăzi, iar voi ascundeţi-vă în spatele celor de colo. Apoi, când voi pune lumina pe ei, înconjuraţi-i imediat. Dacă încep să tragă, Watson, să nu eziţi să îi împuşti. 

Mi-am armat revolverul şi l-am pus la îndemână, pe lada în spatele căreia mă ascunsesem. Holmes a stins felinarul şi am rămas cufundaţi în întuneric – un întuneric cum nu mai avusesem parte vreodată. Mirosul metalului încins ajungea până la noi, asigurându-ne parcă de faptul că lumina era încă acolo, gata să se reaprindă la mo​mentul potrivit. Cu nervii întinşi la maximum, atmosfera rece şi umedă de sub bolţile întunecate ale pivniţei mi se părea deprimantă şi apăsătoare.
— Le rămâne o singură cale de scăpare, a spus Holmes în şoaptă. S-o ia înapoi prin casă şi să iasă în piaţa Saxe-Coburg. Jones, sper că ai făcut ce te-am rugat.
— Am plasat un inspector şi doi agenţi la uşa din faţă.
— În cazul acesta, le-am tăiat toate căile de retragere. N-avem altceva de făcut decât să aşteptăm în linişte. 

Ce greu mi s-a părut că a trecut timpul! Deşi aşteptarea a durat doar o oră şi un sfert, am avut sentimentul că noaptea s-a sfârşit şi că se apropiau zorii zilei. Mâinile şi picioarele îmi amorţiseră, căci mi-a fost teamă să-mi schimb poziţia; cu toate aces​tea, nervii mei erau întinşi la maximum, iar auzul, atât de ascuţit, încât nu doar că puteam auzi respiraţia uşoară a companionului meu, ci distinge chiar şi respiraţia profundă a lui Jones şi oftatul directorului de bancă. Din locul în care stăteam, puteam privi peste ladă, spre pardoseală. Deodată, printre crăpăturile ei, am zărit o lumină. 

La început, era doar o licărire vagă care provenea de sub pietrele de pavaj. Apoi s-a alungit, până a devenit o linie galbenă, pentru ca în cele din urmă, fără niciun zgomot sau avertisment, să observ deschizându-se în pardoseală o fantă luminoasă, prin care s-a iţit afară o mână albă, aproape femeiască. Preţ de un minut sau poate ceva mai mult, mâna s-a mişcat încoace şi-ncolo pe podea, părând să caute ceva. Apoi, s-a retras la fel de repede precum apăruse şi totul s-a scufundat iar în întuneric, cu excepţia licăririi vagi dintre crăpăturile pardoselii de piatră. 

Liniştea a fost de scurtă durată. Cu un sunet sinistru, ascuţit, una dintre pietrele albe, late, s-a întors pe o parte, lăsând vederii o gaură pătrată, prin care a iradiat la suprafaţă lumina unui felinar. Prin spărtură şi-a făcut apariţia un cap tuns scurt de copilandru, care a început să privească cu atenţie de jur împrejur; apoi, punând câte o mână pe fiecare parte a deschizăturii, tânărul s-a săltat până la nivelul umerilor, apoi al taliei, sprijinindu-şi în cele din urmă un genunchi pe margine. O clipă mai târziu, stătea ghemuit pe marginea deschizăturii, încercând să-l tragă afară şi pe complicele său, la fel de suplu şi firav, cu chipul palid şi o claie de păr roşu. 
— E liber, a şoptit. Ai luat dalta şi genţile? Bravo, Scott! Hai sus, Archie, să ne apucăm de treabă!

În clipa aceea, Sherlock Holmes a făcut un salt uriaş până în dreptul hoţului, înşfăcându-l de guler. Celălalt au plonjat înapoi prin deschizătura din pardoseală, şi am putut auzi cum haina i-a fost sfâşiată de Jones, care a încercat să-l prindă. O lumină scurtă a ţâşnit din ţeava unui revolver, însă Holmes l-a lovit scurt pe agresor cu bastonul peste încheietură, iar focul de armă s-a descărcat în pardoseală.
— Nu are rost să te opui, John Clay, a rostit Holmes pe un ton prietenos. Nu ai nicio şansă.
— Văd, a răspuns celălalt, calm. Cred însă că prietenul meu este în siguranţă, deşi văd că aţi rămas cu poalele hainei lui în mână.
— Trei bărbaţi care îl aşteaptă de partea cealaltă, la uşă, a spus Holmes.
— Ah, atunci se pare că ţi-ai făcut treaba aşa cum se cuvine. Trebuie să te felicit.
— Şi eu pe dumneata, a răspuns Holmes. Ideea cu Liga Roşcaţilor a fost inedită şi foarte eficientă.
— Îţi vei vedea prietenul imediat, a intervenit Jones. Este mai rapid decât mine când e vorba să se strecoare coborârea prin găuri. Ţineţi-l până mă leg la şireturi.
— Te avertizez: nu mă atinge cu mâinile dumitale murdare, a spus prizonierul în timp ce i se puneau cătuşele. Poate că nu ştii, însă prin venele mele curge sânge nobil. Binevoieşte, te rog, să mi te adresezi cu „domnule“ şi „vă rog“.
— Foarte bine, a chicotit Jones uitându-se lung la el. Ei bine, domnule, vă rog, binevoiţi să urcăm la etaj, de unde vom lua o birjă care să o ducă pe alteţa sa la secţia de poliţie.
— E mai bine, a răspuns John Clay pe un ton cât se poate de calm. 

A făcut o plecăciune către noi trei care rămăseserăm pe loc şi a s-a îndepărtat liniştit, însoţit de agenţi. 
— Într-adevăr, domnule Holmes – a spus domnul Merryweather în timp ce mer​geam în urma lui prin subsol –, nu ştiu cum ar putea banca noastră să-ţi mulţumească sau să te răsplătească. Fără îndoială că ai descoperit şi ai frânt cariera unuia dintre cei mai iscusiţi spărgători de bănci pe care i-am întâlnit în viaţa mea.
— Aveam de luat o revanşă în faţa domnului John Clay, a spus Holmes. Cât despre cazul în sine, am avut câteva cheltuieli pe care aştept ca banca să mi le retur​neze, dar una peste alta mă simt pe deplin recompensat de această experienţă unică în felul ei. Ca să nu mai vorbesc de acea poveste remarcabilă despre Liga Roşcaţilor.

— Vezi tu, Watson – mi-a explicat el la primele ore ale dimineţii, pe când stăteam la taifas în strada Baker, în faţa unui pahar de whisky cu apă minerală –, mi s-a părut limpede de la bun început care era scopul acestei afaceri neobişnuite cu Liga Roşcaţilor şi copierea Enciclopediei: acest cămătar nu prea inteligent trebuia ţinut departe de casă câteva ore pe zi. A fost o stratagemă stranie, într-adevăr, însă mi-ar fi greu să identific o cale mai eficientă. Fără îndoială că metoda i-a fost sugerată minţii ingenioase a lui Clay de părul roşu al complicelui său. Cele patru lire sterline pe săptămână erau o ispită căreia domnul Wilson nu-i putea rezista, iar pentru ei nu era mare lucru, de vreme ce ţinteau către tot acel bănet din subsolul băncii. Au dat un anunţ la ziar, unul dintre ticăloşi a închiriat un birou temporar, celălalt l-a invitat pe Wilson să aplice pentru acel post, şi astfel s-au asigurat că bărbatul va fi absent de acasă în fiecare dimineaţă. Când am aflat că asistentul lui Wilson lucrează pe jumătate de salariu, a fost evident că avea un motiv întemeiat să facă asta.
— Totuşi, cum ţi-ai dat seama care era acel motiv?
— Dacă în casă ar fi existat vreo femeie, aş fi putut suspecta că la mijloc era o simplă intrigă amoroasă. Însă nici vorbă de aşa ceva. Cămătarul avea o afacere mică, iar în casă nu putea exista nimic care să justifice pregătiri atât de complexe şi chel​tuieli atât de mari. Prin urmare, miza era ceva ce se găsea în afara casei. Ce putea fi? Mi-am amintit apoi de pasiunea asistentului pentru fotografie şi de pretextul de care se folosea că să se închidă în pivniţă. A, da, pivniţa! Era ultimul indiciu de care aveam nevoie. Apoi am făcut cercetări cu privire la acest asistent misterios şi am aflat că aveam de-a face cu unul dintre cei mai periculoşi infractori din Londra. Îmi era limpede că acolo, în pivniţă, punea ceva la cale – ceva care îl ţinea ocupat câteva ore pe zi, vreme de câteva săptămâni la rând. Ce putea fi? – m-am întrebat eu iarăşi. Nu puteam bănui altceva decât că săpa un tunel către altă clădire. Cam asta ştiam atunci când am mers împreună să inspectăm locul acţiunii. Te-ai arătat surprins de faptul că am bătut cu bastonul în pavaj. Nu eram sigur dacă pivniţa se întindea spre faţa sau spre spatele casei. Nu era înspre partea din faţă. Apoi am sunat la uşă şi, aşa cum am sperat, a răspuns asistentul. Am avut un schimb de cuvinte, însă niciunul din noi nu l-a privit pe celălalt în ochi. Abia dacă i-am văzut chipul. Altceva mă interesa pe mine: genunchii lui. Probabil că ai remarcat şi tu cât de roşi, şifonaţi şi pătaţi îi erau panta​lonii. Vorbeau de la sine despre nenumăratele ore petrecute cu săpatul. Singurul punct care-mi mai rămăsese de rezolvat era să aflu ce anume căutau. Am dat ocol clădirii şi, observând că în continuarea casei prietenului nostru se afla sediul unei filiale a Banca Suburban, am simţit că problema mea îşi găsise rezolvarea. După concert, când tu ai plecat acasă, am sunat la Scotland Yard şi la preşedintele consiliului director al băncii, iar rezultatul îl ştii. 
— De unde ai ştiut, totuşi, că urmau să dea lovitura azi-noapte? am întrebat.
— Ei bine, faptul că biroul aşa-zisei Ligi fusese închis însemna că pe spărgători nu-i mai interesa să-l ţină pe domnul Jabez Wilson la distanţă – cu alte cuvinte, ter​minaseră tunelul. Era însă important să-l folosească foarte repede, căci ar fi putut fi descoperit sau lingourile ar fi putut fi transportate altundeva. Sâmbăta le convenea mai mult decât orice altă zi, căci aveau apoi la dispoziţie două zile întregi ca să-şi şteargă urmele. Iată, aşadar, de ce mă aşteptam să acţioneze azi-noapte. 
— Raţionamentul tău este extraordinar, am exclamat, copleşit de admiraţie. Faptele se înlănţuiau, într-adevăr, însă legăturile dintre ele nu erau deloc clare.
— M-a salvat de plictiseală, mi-a răspuns, căscând. Ah! Acum simt că se apropie din nou. Vezi tu, îmi petrec viaţa încercând să scap de rutină, de o existenţă ternă. Iar aceste mici enigme îmi sunt de mare ajutor. 
— Pe deasupra, eşti şi un adevărat binefăcător al semenilor tăi, i-am răspuns.

A ridicat din umeri.
— Ei bine, probabil că foloseşte la ceva, a remarcat el. L’homme cֹ’est rien, l’oeuvre cֹ’est tout
, după cum îi scria Gustave Flaubert lui George Sand.

AVENTURA III.
UN CAZ DE IDENTITATE
— Dragul meu – a spus Sherlock Holmes în timp ce stăteam amândoi în faţa şemineului aprins din locuinţa sa din strada Baker –, în viaţa noastră există mai multe fenomene ieşite din comun decât toată ficţiunea pe care ar putea-o inventa mintea omului. Nu ne-am putea imagina una ca asta pornind de la locuri comune ale exis​tenţei noastre. Însă dacă ne-am putea lua zborul pe fereastra de colo ţinându-ne de mână, să plutim peste acest minunat oraş, să dăm uşor la o parte acoperişurile şi să tragem cu ochiul la lucrurile stranii care se petrec în casele obişnuite, la coincidenţele ciudate, la planurile, idealurile şi minunatul şir de evenimente petrecute de-a lungul generaţiilor – care duc la cele mai bizare rezultate –, ficţiunea cu concluziile şi conve​nienţele sale ar deveni extrem de perimată şi nerentabilă.
— Şi totuşi nu sunt prea convins de spusele tale, am răspuns. Cazurile din presă, de exemplu, sunt în general destul de seci şi comune. În rapoartele poliţiei, realismul este împins la limită şi totuşi rezultatul nu este, trebuie să mărturisesc, nici fascinant şi nici artistic. 
— O anumită selecţie şi discreţie trebuie folosite în producerea acestui efect realist, a remarcat Holmes. Cam asta se încearcă într-un raport al poliţiei, unde se pune mai mult accentul, probabil, pe mediocritatea magistraţilor decât pe detaliile ce pentru un observator conţin esenţa vitală a întregii probleme.  

Am zâmbit, dând din cap. 
— Cred că înţeleg de ce gândeşti astfel, i-am spus. Desigur, în calitatea ta de sfetnic neoficial şi ajutor al tuturor nedumeriţilor de pe trei continente, intri în contact cu tot felul de situaţii bizare. Dar iată – am continuat eu, ridicând ziarul de dimineaţă de pe podea –, te invit să facem un test. Să alegem un titlu la întâmplare. „Cruzimea unui soţ faţă de propria soţie.“ Este un articol de jumătate de coloană, dar cu toate acestea mi-e familiar, deşi nu l-am citit. Avem de-a face, bineînţeles, cu cealaltă femeie, cu băutura, bruscarea, lovirea, vânătăile, sora compătimitoare sau proprietara. Nici cel mai hain scriitor nu ar putea inventa ceva mai cumplit.
— După părerea mea, ai ales un exemplu nefericit în sprijinul demonstraţiei tale, a spus Holmes, luând ziarul şi aruncându-şi privirea pe articol. Articolul se referă la divorţul soţilor Dundas şi, din întâmplare, am fost angajat să clarific câteva aspecte în legătură cu acest caz. Soţul era abstinent, nu a existat o altă femeie, iar comporta​mentul incriminat era acela că avea obiceiul ca la fiecare masă să-şi scoată proteza şi s-o arunce în direcţia soţiei – lucru care, vei fi de acord cu mine, poate fi rodul ima​ginaţiei unui povestitor mediocru. Hai, doctore, ia de aici o doză de tutun şi recunoaşte că am marcat un punct cu exemplul ales de tine.

A scos o cutie aurită de tutun, cu un ametist mare pe centrul capacului: un obiect luxos care contrasta cu felul său banal de a fi şi cu viaţa simplă pe care o ducea, astfel încât nu m-am putut abţine să nu comentez.
— Ah, a spus el, am uitat că nu ne-am văzut de câteva săptămâni bune. Cutia este un cadou din partea regelui Boemiei, în semn de recunoştinţă pentru ajutorul pe care i l-am acordat în cazul Irene Adler.
— Şi inelul? am întrebat, arătând spre bijuteria cu briliant care îi strălucea pe deget. 
— L-am primit de la familia domnitoare a Olandei, însă cazul în care i-am ajutat este atât de delicat, încât nu pot avea încredere nici măcar în tine, deşi ai fost atât de amabil să mă sfătuieşti în câteva din cazurile mele.
— Acum lucrezi la vreunul? am întrebat cu interes.
— Am în lucru vreo zece sau douăsprezece, însă niciunul care să prezinte un real interes. Sunt cazuri importante, să nu înţelegi greşit, însă nu sunt deloc intere​sante. Exact cum ai auzit: mi-am dat seama că, de obicei, merită să te apleci mai mult asupra cazurilor neimportante, analizând legăturile ascunse dintre cauză şi efect – ceea ce dă, de altfel, farmecul unei investigaţii. Infracţiunile grave tind să aibă o rezolvare mai simplă: în general, cu cât este mai grav delictul, cu atât este mai evident motivul. În astfel de cazuri, cu excepţia unei chestiuni destul de încâlcite care mi-a fost transmisă din Marsilia, nu găseşti nimic care să prezinte un interes real. Cu toate acestea, se pare că voi obţine ceva mai acătării cât de curând, căci persoana de colo pare să fie viitorul meu client. Să mă înşel, oare?
Vorbind, se ridicase de pe scaun şi privea printre draperii spre străzile Londrei, care se înfăţişau în aceleaşi nuanţe plicticoase, neutre, dintotdeauna.
Uitându-mă peste umărul lui, am zărit pe trotuarul de vizavi o femeie corpo​lentă cu o etolă grea de blană la gât şi cu o pană roşie mare la pălăria cu boruri largi pe care o purta înclinată, trasă peste urechi, asemenea unei ducese cochete din Devon​shire. De sub acea măreaţă panoplie trăgea nervos cu ochiul spre ferestrele noastre, ezitând de bună seamă, căci trupul i se balansa înainte şi înapoi, iar degetele se jucau cu mă​nuşile. Deodată, zvâcnind ca un săritor de la trambulină, a traversat strada în viteză, iar în clipa următoare am putut auzi sunetul strident al soneriei. 
— Am văzut şi altădată acest gen de manifestare, m-a lămurit Holmes, aruncând ţigara în focul din şemineu. Balansul pe trotuar înseamnă întotdeauna că la mijloc este o chestiune de amor. Şi-ar dori un sfat, însă nu ştie dacă nu cumva problema ei este prea delicată ca să fie destăinuită altcuiva. De aici încolo, putem face speculaţii. Când cel care a greşit este bărbatul, femeia nu ezită, iar cel mai adesea îşi manifestă hotă​rârea rupându-mi firul de la sonerie. În cazul de faţă însă, putem afirma că este într-adevăr o chestiune de amor, numai că femeia nu este atât de furioasă pe cât este de uimită şi îndurerată. Iată însă că soseşte şi ne va lămuri chiar ea.
N-a apucat să termine ce avea de spus, când s-a auzit o bătaie în uşă, iar băiatul de serviciu a intrat anunţând-o pe domnişoara Mary Sutherland, în timp ce în spatele său se contura deja silueta generoasă a femeii. Sherlock Holmes a întâmpinat-o cu curtoazia sa remarcabilă şi, închizând uşa după ea, a invitat-o să se aşeze pe un fo​to​liu. A studiat-o preţ de un minut, aşa cum îi stătea în obicei când avea un client nou.
— Nu credeţi că, din cauza problemelor de vedere – a întrebat el –, ar trebui să nu mai bateţi atât de mult la maşina de scris?
— Asta se întâmpla la început – a răspuns ea –, dar acum ştiu poziţionarea fiecărei litere şi nu trebuie să le mai caut cu privirea.
Apoi, realizând brusc înţelesul observaţiei lui Holmes, şi-a privit interlocutorul cu teamă şi uimire: 
— Mă cunoaşteţi, nu-i aşa, domnule Holmes? a strigat ea. Altminteri, cum aţi putea şti toate aceste lucruri?
— Nu vă faceţi griji, a spus Holmes, râzând. Asta este menirea mea, să ştiu anumite lucruri. Să spunem doar atât: m-am antrenat să observ ceea ce alţii trec cu vederea. Dacă n-ar fi aşa, de ce aţi veni să-mi cereţi părerea?
— Am venit, domnule, deoarece am auzit de dumneavoastră de la doamna Etherege, pe al cărei soţ l-aţi găsit atât de uşor atunci când poliţia şi toţi ceilalţi renunţaseră definitiv să-l mai caute. Ah, domnule Holmes, îmi doresc să puteţi face la fel de mult şi pentru mine. Nu sunt bogată, dar am totuşi partea mea de rentă de o sută pe an, în afară de suma pe care o câştig scriind la maşină; credeţi-mă însă că aş renun​ţa la tot doar ca să aflu ce s-a întâmplat cu domnul Hosmer Angel.
— De ce aţi venit atât de grabnic să-mi cereţi ajutorul? a întrebat Sherlock Holmes, cu vârfurile degetelor împreunate şi cu privirea în tavan.

Încă o dată, pe faţa domnişoarei Mary Sutherland s-a aşternut uimirea. 
— Ei bine, da – a spus ea –, am plecat în grabă de acasă pentru că m-a înfuriat uşurinţa cu care dl. Windibank, tatăl meu, tratează lucrurile. Nu voia să meargă nici la poliţie şi nici la dumneavoastră, nu făcea decât să spună că nu s-a întâmplat nimic rău; aşa că m-am înfuriat, mi-am luat lucrurile şi am venit imediat să vă văd.
— Tatăl dumneavoastră – a remarcat Holmes – este tatăl vitreg, desigur, căci aveţi nume diferite.
— Da, tatăl meu vitreg. Îi spun tată, deşi sună nostim, căci e cu numai cinci ani şi două luni mai mare ca mine.
— Mama dumneavoastră trăieşte?
— Da, desigur, mama trăieşte şi e sănătoasă. Nu am fost deloc încântată, dom​nule Holmes, când s-a măritat, la scurtă vreme după moartea tatălui, cu un bărbat cu aproape cincisprezece ani mai tânăr decât ea. Tata era instalator pe bulevardul Tot​tenham Court şi a lăsat în urmă o afacere profitabilă, pe care mama a condus-o o vre​me împreună cu domnul Hardy, supraveghetorul; însă când a apărut domnul Windi​bank, a insistat să-şi vândă afacerea, susţinând că el câştiga suficient pentru amândoi din comerţul cu vinuri. Au obţinut patru mii şapte sute de lire sterline, nici pe departe cât ar fi obţinut tata dacă ar fi fost în viaţă.

Mă aşteptam să-l văd pe Sherlock Holmes iritat din cauza acestei relatări incoerente; când colo, el asculta cu cea mai mare atenţie. 
— Venitul de care pomeneaţi mai devreme – a întrebat el – provine din această afacere?
— Ah, nu, domnule. Este o rentă primită moştenire de la unchiul meu Ned, din Auckland. Constă într-un pachet de acţiuni în Noua Zeelandă, cu o dobândă de 4,5 la sută. Suma totală este de două mii cinci sute de lire sterline, însă eu pot beneficia doar de dobândă.
— Mă interesează foarte mult cazul dumneavoastră, a spus Holmes. Din moment ce beneficiaţi de această sumă, la care se adaugă ceea ce câştigaţi în plus, cred că vă permiteţi să călătoriţi şi să vă răsfăţaţi cum vă pofteşte inima. Mă gândesc că o tânără singură poate trăi foarte bine din venitul de şaizeci de lire sterline.
— Aş putea trăi cu mult mai puţin decât atât, domnule Holmes, dar sunt sigură că înţelegeţi că, de vreme ce locuiesc în casa părintească, nu doresc să fiu o povară pentru ai mei, aşa că se pot folosi şi ei de aceşti bani atât timp cât mai locuiesc acolo. Desigur, este doar ceva temporar. Dl. Windibank încasează dobânda care mi se cuvine o dată la patru luni şi i-o încredinţează mamei, în timp ce eu mă descurc destul de bine din banii câştigaţi din dactilografiere. Primesc două pence pe pagină, şi de obicei dactilografiez între cincisprezece şi douăzeci de pagini pe zi.
— V-aţi exprimat foarte clar punctul de vedere, a spus Holmes. Acesta este prie​tenul meu, doctorul Watson, de faţă cu care puteţi vorbi fără nicio reţinere. Acum, fiţi bună şi spuneţi-ne ce legătură aveţi cu dl. Hosmer Angel.

Domnişoara Sutherland s-a îmbujorat şi s-a prins cu un gest nervos de marginile jachetei. 
— L-am întâlnit prima oară la balul instalatorilor de gaze, a spus ea. Pe vremea când trăia tata, primea mereu invitaţie; nici după aceea nu ne-au uitat, trimiţându-le acum mamei. Domnul Windibank nu dorea să mergem la bal. De fapt, el nu dorea să mergem nicăieri. Se înfuria şi dacă voiam să particip la o petrecere organizată la şcoala de duminică. De data aceasta însă eram pornită să merg la bal, şi aş fi mers orice s-ar fi întâmplat; la urma urmelor, ce drept are el să se opună? Spunea că nu se cuvine să am de-a face cu genul de oameni care se adună la bal, când în realitate veneau acolo toţi prietenii tatei. Mai spunea că nu aveam nicio toaletă potrivită pentru o asemenea ocazie, când de fapt rochia mea purpurie aproape că nici n-am scos-o din dulap. Într-un final, când a înţeles că nu mi se mai putea opune, a plecat în Franţa cu afaceri, iar noi – mama şi cu mine – ne-am dus la bal însoţite de domnul Hardy, fostul nostru supraveghetor, unde l-am întâlnit pe domnul Hosmer Angel.
— Presupun, a spus Holmes, că atunci când domnul Windibank s-a întors din Franţa, a fost foarte supărat că v-aţi dus totuşi la bal.
— Ei bine, s-a arătat foarte îngăduitor. A râs, îmi aduc aminte, şi a ridicat din umeri, spunând că nu are rost să îi refuzi ceva unei femei, căci până la urmă va face tot cum vrea ea. 
— Înţeleg. La balul instalatorilor v-aţi întâlnit, din câte înţeleg, cu un domn pe nume Hosmer Angel.
— Da, domnule. L-am întâlnit în acea noapte, iar a doua zi a sunat să afle dacă am ajuns acasă în siguranţă, apoi ne-am întâlnit... adică, domnule Holmes, am ieşit să ne plimbăm de două ori. Însă când s-a întors tata, domnul Hosmer Angel nu a mai putut veni în acea casă. 
— Nu?
— Ei bine, v-am spus mai devreme că tatei nu-i plac asemenea lucruri. Dacă ar fi după el, n-ar trebui să avem niciodată musafiri, obişnuind să spună că o femeie ar trebui să fie fericită în mijlocul familiei sale. Însă o femeie, cum îi spuneam adesea mamei, are nevoie de propriul său cerc de cunoştinţe, iar eu nu mi-l formasem încă.
— Şi domnul Hosmer Angel? N-a mai încercat să vă vadă?
— Ei bine, tata urma să plece din nou în Franţa peste o săptămână, iar Hosmer mi-a scris, spunându-mi că ar fi mai sigur şi mai bine pentru amândoi să nu ne mai vedem până la plecarea lui. În schimb, a propus ca între timp să ne trimitem scrisori, aşa că a început să-mi scrie zilnic. Luam scrisorile dimineaţa, ceea ce însemna că tata nu avea cum să afle de ele. 
— Eraţi logodită cu acest domn în acel moment?
— Ah, da, domnule Holmes. Ne-am logodit după prima noastră plimbare. Hos​mer... vreau să spun, dl. Angel... era casier la un birou de pe strada Leadenhall, şi...
— Ce birou?
— Aici vine partea cea mai rea, domnule Holmes: pur şi simplu nu ştiu.
— Spuneţi-mi, atunci, unde locuia.
— Dormea acolo.
— Aşadar, nu-i ştiţi adresa?
— Nu, cu excepţia faptului că se afla pe strada Leadenhall.
— Atunci, unde îi trimiteaţi scrisorile?
— La oficiul poştal de pe strada Leadenhall, la post restant. Spunea că dacă i le-aş fi trimis la birou, ar fi fost ţinta ironiilor celorlalţi angajaţi pentru că primeşte scrisori de la o doamnă. Eu i-am propus să i le bat la maşină, aşa cum le scria el pe ale lui, însă nu a fost de acord. Spunea că atunci când le scriu de mână simte că vin de la mine, pe când dacă le dactilografiam era ca şi cum între noi doi s-ar fi aflat maşina de scris. Vă dezvălui toate aceste detalii la care se gândea ca să vă demonstrez cât de îndrăgostit era de mine, domnule Holmes.
— Într-adevăr, a fost foarte sugestiv, a spus Holmes. De multă vreme cred că aceste detalii sunt cele mai importante. Vă mai aduceţi aminte şi alte detalii despre domnul Hosmer Angel?
— Era un bărbat foarte timid, domnule Holmes. Prefera să ne plimbăm pe înserat mai degrabă decât în plină zi, spunând că nu îi place să fie remarcat. Era foarte timid şi galant. Chiar şi vocea îi era blajină. Avusese probleme cu amigdalele în copilărie, aşa mi-a spus, iar asta l-a lăsat cu un gât sensibil şi cu o voce ezitantă, şoptită. Era mereu bine îmbrăcat, curat şi elegant, dar avea privirea slabă, la fel ca mine, şi purta mereu ochelari de soare.
— Ei bine, şi ce s-a întâmplat când domnul Windibank, tatăl dumneavoastră vitreg, s-a întors din Franţa?
— Domnul Hosmer Angel a venit acasă la mine şi mi-a propus să ne căsătorim înainte de întoarcerea tatălui meu. Era profund îndurerat şi m-a pus să jur cu mâna pe Biblie că, orice s-ar întâmpla, îi voi fi credincioasă pe veci. Mama e de părere că a avut dreptate să mă pună să jur, acesta fiind un semn al pasiunii cu care mă iubeşte. Ştiţi, mama a fost de acord cu el de la bun început şi aş zice că l-a plăcut mai mult decât mine. Apoi, când am discutat despre căsătorie, am întrebat ce-o să spună tata; însă amândoi mi-au spus să nu mă gândesc pe moment la asta, ci să-i spun după aceea, mama asigurându-mă că se va ocupa ea ca lucrurile să fie în ordine cu el. Nu prea mi-a plăcut asta, domnule Holmes. Într-adevăr, mi se părea ciudat că trebuie să-i cer permisiunea, căci este cu doar câţiva ani mai în vârstă ca mine; însă nu voiam să fac nimic pe ascuns, aşa că i-am scris tatălui meu la Bordeaux, unde avea birourile compania sa, numai că scrisoarea mi-a fost returnată în dimineaţa nunţii.
— Nu l-a mai prins acolo?
— Nu, domnule, căci plecase spre Anglia chiar înainte de sosirea scrisorii.
— Ha! Ce ghinion. Nunta era aranjată, aşadar, pentru vineri. Trebuia să se ţină la biserică?
— Da, domnule, dar într-un cadru restrâns. Trebuia să fie la St. Saviour, lângă King’s Cross, apoi urma să luăm masa la hotelul St. Pancras. Hosmer a venit la noi acasă cu o birjă, dar cum eram deja două persoane, am urcat în ea eu şi cu mama, în vreme ce el a chemat o trăsură, singura care trecea întâmplător pe acolo. Am ajuns prima la biserică, iar când a sosit şi trăsura lui, l-am aşteptat să coboare, dar nu a făcut-o; când birjarul a coborât şi s-a uitat înăuntru... nu era nimeni! Birjarul spune că nu-şi poate închipui ce se întâmplase, căci îl văzuse cu ochii lui urcându-se. Toate acestea s-au petrecut vinerea trecută, domnule Holmes, şi de atunci nu l-am mai văzut, n-am auzit nimic de el şi nu mi-a mai dat niciun semn de viaţă. 
— Aş zice că aţi fost tratată foarte rău, a comentat Holmes.
— Ah, nu, domnule! El este prea bun şi prea blând ca să mă părăsească în felul acesta. De ce, mi-ar mai fi spus atunci toată dimineaţa că, orice s-ar întâmpla, trebuie să-i fiu credincioasă; şi chiar ar apărea ceva neprevăzut care să ne despartă, va trebui mereu să-mi amintesc că i-am fost sortită şi că, mai devreme sau mai târziu, el va veni să-şi ia ceea ce-i era sortit. Mi s-a părut straniu s-aud astfel de vorbe chiar în di​mineaţa nunţii, însă cele întâmplate apoi le dau un sens.
— Cu siguranţă, aşa este. Părerea dumneavoastră este că a fost victima unei catastrofe neprevăzute, nu-i aşa?
— Da, domnule. Cred că a presimţit un pericol, altminteri ni mi-ar fi vorbit astfel. Şi mai cred că presimţirea lui s-a adeverit.
— Însă nu aveţi nici cea mai vagă idee cu privire la ce i s-ar fi putut întâmpla, nu-i aşa?
— Niciuna.
— Încă o întrebare. Cum a reacţionat mama dumneavoastră?
— A fost furioasă şi a spus că nu mai trebuie să vorbesc niciodată despre cele întâmplate.
— Şi tatăl dumneavoastră? I-aţi povestit?
— Da; şi părea să creadă, ca şi mine, că s-a întâmplat ceva neprevăzut şi că voi mai afla veşti despre Hosmer. Zicea aşa: ce interes ar putea avea cineva să mă aducă până în pragul bisericii şi să mă părăsească acolo? Acum, dacă ar fi împrumutat bani de la mine, sau dacă s-ar fi căsătorit cu mine ca să obţină bani, să spunem că ar fi fost un motiv bun, însă Hosmer era independent financiar şi nu ar fi acceptat niciodată vreun ban de la mine. Şi totuşi, ce să se fi întâmplat? De ce nu-mi scrie? Ah, simt că înnebunesc de atâtea gânduri, pur şi simplu nu pot dormi noaptea.

A scos o batistă din manşon şi a început să ofteze din greu, ascunzându-şi ochii. 
— Voi prelua acest caz de dragul dumneavoastră – a spus Holmes, ridicându-se –, şi fără îndoială că vom ajunge la un rezultat. Lăsaţi problema în seama mea şi de acum înainte nu vă mai preocupaţi de ea. Ba chiar v-aş recomanda să faceţi în aşa fel încât domnul Hosmer Angel să vă dispară din minte, aşa cum a dispărut şi el din viaţa dumneavoastră.
— Credeţi că-l voi mai vedea vreodată?
— Mă tem că nu.
— Dar ce să se fi întâmplat cu el?
— Lăsaţi această întrebare în seama mea. M-ar ajuta dacă mi-aţi face o descriere exactă a lui şi dacă mi-aţi pune la dispoziţie scrisorile de la el.
— I-am anunţat dispariţia în ultimul număr din Saturday’s Chronicle, a spus ea. Iată aici anunţul şi patru scrisori de la el. 
— Mulţumesc. Adresa dumneavoastră?
— Lyon Place nr. 31, Camberwell.
— Înţeleg că nu aţi avut niciodată adresa domnului Angel. Unde se desfăşoară afacerea tatălui dumneavoastră?
— Călătoreşte pentru Westhouse & Marbank, importatorii vinului de Bordeaux de pe strada Fenchurch.
— Mulţumesc. Mi-aţi expus foarte clar problema. Lăsaţi documentele aici şi amintiţi-vă sfatul meu: consideraţi acest incident o carte închisă şi nu-i permiteţi să vă afecteze viaţa.
— Sunteţi foarte amabil, domnule Holmes, dar nu pot face asta. Trebuie să-i fiu fidelă lui Hosmer. Mă va găsi pregătită când se va întoarce.

În ciuda pălăriei sale ridicole, credinţa simplă a musafirei noastre avea ceva nobil care ne stârnea respectul. A lăsat legătura de scrisori pe masă şi a plecat, cu promisiunea că va reveni ori de câte ori va fi chemată. 

Sherlock Holmes a rămas tăcut câteva minute, cu vârfurile degetelor împreu​nate, cu picioarele întinse şi cu privirea aţintită în tavan. Apoi a luat de pe etajeră vechea sa pipă din lut – un fel de sfetnic intim al său – şi, aprinzând-o, s-a lăsat pe spătarul scaunului, ridicând nori groşi de fum albăstrui în jurul lui, în timp ce expresia de pe chipul său a devenit imobilă.
— O persoană destul de interesantă, această doamnă, a observat el în cele din urmă. O găsesc mai interesantă decât problema ei, care, apropo, este una destul de banală. Vei găsi în indexul meu un caz similar petrecut la Andover în ’77, precum şi un altul asemănător anul trecut, la Haga. Oricât de veche ar fi tema, există unul sau două detalii absolut noi pentru mine. Una peste alta, întâlnirea cu această femeie a fost plină de învăţăminte. 
— Mi s-a părut mie că ai adulmecat o afacere bună, însă nu mi-am dat seama care ar putea fi aceasta, am remarcat.
— Nu este invizibilă, ci doar nebăgată în seamă, Watson. Nu ai ştiut ce anume să priveşti, aşa că ai pierdut ce era mai important. Nu te pot face să înţelegi importanţa mânecilor, sugestivitatea unghiei de la degetul mare sau a concluziilor pe care le poţi trage privindu-i şireturile. Să auzim ce ai dedus tu din înfăţişarea femeii? Descrie-mi.
— Ei bine, avea o pălărie de paie de culoarea ardeziei, cu boruri largi, de care era prinsă o pană de un roşu-cărămiziu. Purta o jachetă neagră, cu mărgele negre cusute pe ea şi un tiv ornamental, de asemenea negru. Rochia era de un cafeniu închis, cu pluş purpuriu la gât şi la mâneci. Mănuşile gri şi le ţinea atârnate de degetul arătător de la mâna dreaptă. Nu i-am observat încălţămintea. Purta o pereche discretă de cercei de aur şi părea că este destul de înstărită.

Sherlock Holmes a bătut uşor din palme, chicotind.
— Pe onoarea mea, Watson, te descurci minunat. Recunosc, tot ce ai spus a fost corect. Este adevărat că ai omis tot ce era important, dar ai intuiţie în privinţa metodei şi observi repede culorile. Să nu te laşi însă niciodată condus de impresia generală, dragul meu, ci concentrează-te asupra detaliilor. În cazul femeilor, de exemplu, întâi de toate îi privesc mânecile. La un bărbat, în schimb, poate c-ar fi mai bine să-i analizezi genunchii pantalonilor. După cum ai observat, femeia de adineauri avea mânecile tivite cu pluş, un material foarte bun, care păstrează urmele. Linia dublă de deasupra încheieturii – partea cu care dactilografele apasă pe marginea mesei când bat la maşina de scris – era bine definită. Maşina de cusut manuală lasă aceleaşi urme, însă numai pe mâna stângă, pe partea opusă degetului mare, nu ca în cazul nostru, pe partea mai lată a mâinii. Apoi i-am privit chipul şi, observând urmele de ochelari de nas, m-am hazardat să fac remarca despre privirea ei slabă şi scrisul la maşină, lucru care a părut să o surprindă.
— La fel cum m-a surprins şi pe mine. 
— Bine, dar era evident. Coborându-mi privirea, am fost surprins să observ că, deşi botinele din picioare erau diferite, arătau destul de neobişnuit: una prezenta un model destul de şters spre vârf, iar cealaltă nu. Din cinci bumbi, una era încheiată la ultimii doi bumbi de jos, iar cealaltă – la primul, al treilea şi al cincilea. Acum, când vezi că o tânără îmbrăcată îngrijit poartă încălţări ciudate, încheiate doar pe jumătate, nu tragi concluzia că a venit în grabă?
— Şi ce altceva ai mai remarcat? am întrebat, interesat, ca de obicei, de argu​mentele incisive ale prietenului meu.
— Am observat în trecere că scrisese un bilet înainte de a pleca de acasă, dar a făcut-o abia după ce se îmbrăcase de plecare. Ai văzut că mănuşa dreaptă avea o gau​ră pe degetul arătător, dar se pare că nu ai observat că şi mănuşa, şi degetul erau pă​tate cu cerneală violet. A scris în grabă ceva, înmuind prea adânc peniţa în călimară. Se vede treaba că a scris biletul în această dimineaţă, altminteri semnul nu ar fi rămas întipărit atât de clar pe deget. Este amuzant, deşi elementar, Watson, însă acum tre​buie să mă întorc la treabă. Te deranjează să-mi citeşti anunţul cu descrierea domnului Hosmer Angel?

Am ridicat în lumină anunţul tipărit. 
— Dat dispărut – spunea acesta – din dimineaţa zilei de 14, un domn pe nume Hosmer Angel. De înălţime medie; constituţie solidă, ten pal, păr negru, o chelie mică în centru, mustaţă şi favoriţi negri, stufoşi; ochelari de soare, o uşoară problemă de vorbire. Ultima oară când a fost văzut purta o redingotă neagră cu faţa de mătase, o vestă neagră cu lanţ de aur pentru ceas, pantaloni gri de tweed şi ghete maro. Se ştie că era angajat la un birou de pe strada Leadenhall. Oricine poate da...
— Este suficient, m-a întrerupt Holmes. În privinţa scrisorilor, a continuat, aruncându-şi privirea peste ele, sunt obişnuite. Nu este absolut niciun indiciu în ele, iar într-una dă citate din Balzac. Există totuşi un amănunt în privinţa lor care fără îndoială că te va pune pe gânduri.
— Sunt scrise la maşină, am remarcat.
— Nu doar asta, ci şi semnătura este scrisă astfel. Priveşte la acest micuţ „Hosmer Angel“ de la sfârşit. A fost trecută şi o dată, însă nimic altceva în afară de strada Leadenhall, lucru destul de vag. Acest amănunt despre semnătură este foarte sugestiv – de fapt, îl putem numi concludent.
— În privinţa cui?
— Dragul meu coleg, este posibil să nu remarci ce greu atârnă acest detaliu asupra cazului?
— Nu pot spune că înţeleg altceva decât că individul se asigura astfel că, în cazul în care ar fi fost acuzat de încălcarea promisiunilor, putea nega că el este semnatarul scrisorilor.
— Nu, nu aceasta este explicaţia. Oricum, voi scrie două scrisori, care vor rezolva problema. Una este adresată unei companii din oraş, cealaltă tatălui vitreg al tinerei doamne, dl. Windibank, cu rugămintea de a ne întâlni aici mâine seară, la ora şase. Mă bucur când putem rezolva cazurile cu ajutorul rudelor de sex masculin. Şi acum, doctore, nu mai nimic de făcut până când nu vin răspunsurile la scrisori, aşa că deocamdată putem lăsa această problemă deoparte.

Aveam o mulţime de motive să am încredere în logica subtilă a prietenului meu şi în extraordinara sa energie de acţiune, aşa încât am fost convins că uşurinţa şi siguranţa cu care trata neobişnuita enigmă a clientei sale se bazau pe o argumentaţie solidă. O singură dată ştiu că a dat greş: în cazul regelui din Boemia şi a fotografiei lui Irene Adler; însă privind în urmă la straniul caz al Semnului celor Patru şi la circumstanţele ieşite din comun din dosarul Scarlet, înţeleg că eşecul Adler a fost o încurcătură stranie pe care nu a reuşit s-o ducă până la capăt.

L-am lăsat trăgând din pipa sa de lut negru, cu convingerea că în seara urmă​toare, când urma să revin, avea să-mi dezvăluie toate indiciile referitoare la identitatea mirelui dispărut al domnişoarei Mary Sutherland.

Un caz medical foarte grav îmi ocupa mult timp în acea perioadă, aşa că toată ziua următoare nu m-am putu desprinde de la căpătâiul bolnavului. Abia către ora şase m-am putut elibera şi, sărind într-o birjă care m-a dus pe strada Baker, m-am temut că voi ajunge prea târziu ca să asist la dezlegarea misterului. L-am găsit pe Sherlock Holmes singur, pe jumătate adormit, cu silueta sa subţire ghemuită în fotoliu. Gama diversificată de sticle şi creuzete şi mirosul puternic de acid clorhidric mi-au indicat faptul că-şi petrecuse ziua cu experimentele de chimie la care ţinea atât de mult.
— Ei bine, ai rezolvat? l-am întrebat când am intrat.
— Da. Era bisulfat de barită.
— Nu, nu, enigma! am strigat.
— Ah, cazul! Am crezut că te referi la experimentul la care lucram. Nu a fost nicio enigmă, deşi, aşa cum spuneam şi ieri, unele detalii sunt interesante. Singurul dezavantaj este că, din păcate, nu cred să existe vreo lege care să-l pedepsească pe acel ticălos.
— Aşadar, cine era individul şi de ce a a părăsit-o pe domnişoara Sutherland?

Întrebarea încă îmi stăruia pe buze, iar Holmes încă nu deschisese gura să-mi răspundă, când pe hol s-a auzit zgomot greu de paşi, urmat de o bătaie în uşă. 
— Este tatăl vitreg al fetei, domnul James Windibank, a spus Holmes. Mi-a scris să mă informeze că va veni la ora şase. Intră!

În odaie a intrat un bărbat hotărât, de înălţime medie, în jur de treizeci de ani, proaspăt ras, cu ten pal, cu o purtare afabilă, insinuantă şi cu ochi cenuşii, încântători de ageri şi de pătrunzători. Ne-a aruncat pe rând câte o privire întrebătoare, apoi şi-a lăsat jobenul lucios pe comodă şi, aplecându-se uşor, s-a aşezat pe cel mai apropiat scaun.
— Bună seara, domnule James Windibank, a spus Holmes. Cred că această scrisoare bătută la maşină, în care îmi confirmaţi întâlnirea de la ora şase, este de la dumneavoastră, nu-i aşa?
— Da, domnule. Mă tem că am întârziat puţin, însă nu dispun pe de-a-ntregul de timpul meu. Îmi pare rău că domnişoara Sutherland v-a deranjat cu problema aceea lipsită de importanţă, cu atât mai mult cu cât eu, unul, sunt de părere că rufele trebuie spălate în familie. M-am împotrivit venirii sale aici, dar, după cum probabil aţi ob​servat, este o persoană nervoasă, impulsivă şi nu greu de controlat atunci când îşi pune ceva în minte. Desigur, nu am nimic cu dumneavoastră, căci nu aveţi legătură cu poliţia, însă nu este deloc plăcut ca o problemă de familie să fie rezolvată în afara familiei. În plus, este o cheltuială inutilă, căci mă întreb: cum oare aţi putea să daţi de urma acestui Hosmer Angel?
— Dimpotrivă – a spus Holmes cu voce joasă –, am toate motivele să cred că am reuşit să-l descopăr pe domnul Hosmer Angel.

Surprins, domnul Windibank şi-a scăpat mănuşile. 
— Mă bucur să aud asta, a spus. 
— Pare ciudat – a continuat Holmes –, însă o maşină de scris are la fel de multă individualitate ca scrisul de mână. Dacă nu avem de-a face cu unele foarte noi, se poate spune foarte bine că nu există două maşini de scris identice. Unele litere sunt mai tocite ca altele, iar se imprimă doar pe jumătate. Acum, remarcaţi în acest bilet al dumneavoastră, domnule Windibank, că peste fiecare literă E se imprimă o dublură aproape insesizabilă, iar coada literei R prezintă un uşor defect. Mai există încă alte paisprezece caracteristici, însă acestea două sunt cele mai evidente.
— La birou, toată corespondenţa este dactilografiată la maşina de scris respec​tivă, şi fără îndoială că se uzează, a răspuns vizitatorul nostru, aţintindu-şi asupra lui Holmes ochii săi mici şi scânteietori. 
— Şi acum, vă voi arăta ceva cu adevărat interesant, domnule Windibank, a continuat Holmes. Mă gândesc să scriu într-una din aceste zile o nouă monografie despre maşina de scris şi legătura acesteia cu cazurile de crimă. Este un subiect asupra căruia mi-am îndreptat atenţia în urmă ceva timp. Am aici patru scrisori care se presupune că provin de la persoana dispărută. Toate, bătute la maşină. Pe fiecare din ele, nu numai că E-ul este dublat şi R-ul nu are coadă, dar veţi observa, dacă veţi vrea să folosiţi lupa mea, că mai există alte paisprezece caracteristici, la care am făcut referire adineauri.

Domnul Windibank a sărit de pe scaun şi şi-a luat pălăria.
— Nu am timp de pierdut cu asemenea fantasmagorii, domnule Holmes, a spus el. Dacă îl poţi prinde, fă-o, şi anunţă-mă când ai terminat.
— Bineînţeles, a spus Holmes, încuind uşa. Vă anunţ, atunci, că l-am prins!
— Poftim! Cum aşa? a strigat domnul Windibank, cu buzele devenite brusc palide şi privindu-l pe celălalt ca un şoarece prins în capcană.
— Ah, nu ţine... chiar nu ţine, a spus Holmes cu delicateţe. Nu ai cum să scapi, domnule Windibank. Este prea evident ce ai pus la cale şi să ştii că nu mi-ai făcut un compliment când ai spus că este imposibil să rezolv această problemă, foarte simplă de altfel. Aşa! Stai jos şi hai să discutăm.

Vizitatorul nostru s-a lăsat să cadă înapoi pe scaun, cu o expresie înspăimântată pe chip şi cu broboane mari de sudoare deasupra sprâncenelor. 
— Nu... nu pot fi acuzat de nimic, a bâiguit el.
— Mă tem că nu, într-adevăr. Însă fie vorba-ntre noi, Windibank, a fost cel mai crud, egoist şi lipsit de inimă şiretlic pe care l-am văzut vreodată. Acum, îngăduie-mi să prezint cursul evenimentelor şi mă poţi contrazice dacă greşesc. 

Bărbatul s-a chircit pe scaun, cu capul în piept: un om pur şi simplu dărâmat. Holmes şi-a pus picioarele pe colţul sobei şi, cu mâinile în buzunare, s-a lăsat pe spate şi a început să vorbească: părea că se adresează mai degrabă lui însuşi, sau cel puţin acesta era impresia mea. 
— Bărbatul din cazul nostru – a început Holmes – s-a căsătorit cu o femeie mult mai în vârstă decât el pentru bani, bucurându-se apoi şi de banii fiicei acesteia, câtă vreme tânăra a locuit cu ei. Pentru o familie de condiţia lor, era o sumă considerabilă, iar o pierdere a rentei i-ar fi afectat serios. Merita, aşadar, efortul ca fiica să fie con​vinsă să rămână acasă. Tânăra era amabilă, afectuoasă, aşa că era evident că, datorită firii sale calde şi a venitul ei – aşa modest, cum era –, nu avea să rămână singură multă vreme. Însă căsătoria ei ar fi însemnat, bineînţeles, pierderea sumei de o sută de lire pe an; prin urmare, cum găseşte tatăl vitreg de cuviinţă să preîntâmpine una ca asta? Întâi de toate, o obligă să-şi petreacă tot timpul acasă, interzicându-i compania celor de vârsta ei. Curând însă realizează că nu este o soluţie pe termen lung. Ea se revoltă, insistă asupra drepturilor ei şi, în final, îl anunţă că are de gând să participe la un anumit bal. Ce face atunci inteligentul său tată? Găseşte o soluţie mai degrabă ra​ţională. Cu acordul şi ajutorul soţiei sale se deghizează, îşi ascunde ochii pătrunzători în spatele unei perechi de ochelari de soare, îşi pune mustaţă şi favoriţi falşi, îşi schim​bă vocea cu una şoptită şi, bazându-se pe defectul de vedere al fiicei lui, se dă drept domnul Hosmer Angel, ţinându-i astfel la distanţă pe ceilalţi eventuali pretendenţi. 
— A fost doar o glumă la început, a gemut vizitatorul nostru. Nu ne-am în​chipuit că se va lăsa dusă de val. 
— Probabil că nu. Oricum ar fi, tânăra era hotărâtă să continue şi, ştiind că tatăl ei era în Franţa, nu a bănuit nicio clipă că era victima unei farse. A fost flatată de atenţiile acestui domn, efectul fiind de propria mamă, care şi-a exprimat limpede admiraţia pentru el. Apoi, domnul Angel a început s-o caute, căci era evident faptul că farsa trebuia continuată până la obţinerea rezultatului scontat. Au existat câteva în​tâlniri şi o logodnă, care au avut ca scop s-o împiedice pe tânără să-şi întoarcă atenţia către alt pretendent. Dar înşelăciunea nu putea continua la nesfârşit. Aceste pretinse călătorii în Franţa deveneau deranjante. Trebuia ca această afacere să se sfârşească într-o manieră atât de dramatică, încât să lase o impresie puternică în mintea tinerei, în aşa fel încât aceasta să fie excesiv de prevăzătoare cu orice alt pretendent care ar fi putut apărea la un moment dat. De aici, toate acele jurăminte de fidelitate cu mâna pe Biblie, toate acele aluzii la posibilitatea de a se întâmpla ceva în dimineaţa căsătoriei. James Windibank şi-a dorit ca domnişoara Sutherland să fie atât de legată de Hosmer Angel şi atât de nesigură de soarta sa, încât să nu-şi mai dorească alt bărbat cel puţin zece ani de acum înainte. A dus-o până la uşa bisericii, apoi, pentru că nu putea con​tinua, a dispărut folosind vechiul truc: a chemat o trăsură, a urcat pe o uşă şi a coborât pe cealaltă. Acesta cred că a fost şirul evenimentelor, domnule Windibank!

Cât timp vorbise Holmes, vizitatorul nostru îşi recăpătase o parte din siguranţa de mai devreme: s-a ridicat de pe scaun afişând rânjet de gheaţă pe chipul său palid.
— Lucrurile ar putea sta astfel sau nu, domnule Holmes – a spus –, însă dacă eşti atât de perspicace pe cât se spune, ar trebui să-ţi dai seama că dumneata eşti cel care încalci legea acum, nu eu. Nu am făcut nimic pentru care aş putea fi acuzat, dar câtă vreme vei ţine acea uşă încuiată te expui acuzaţiei de atac şi reţinere ilegală.
— Legea nu poate, după cum spui, să te atingă – a comentat Holmes, deschizând larg uşa –, deşi nu există cineva care să merite mai mult ca dumneata să fie pedepsit. Dacă domnişoara Sutherland are un frate sau un prieten apropiat, ar trebui să pună să te biciuiască. Pe legea mea – a continuat, înroşindu-se la vederea zâmbetului arogant de pe chipul interlocutorului său –, nu face parte din obligaţiile faţă de clienta mea, însă aici te afli pe terenul meu de vânătoare şi cred că mă voi servi... 

A făcut doi paşi spre biciuşcă, dar înainte de a o apuca s-a auzit un zgomot precipitat de paşi pe scări, apoi uşa grea de la hol s-a izbit de perete şi de la fereastră l-am putut vedea pe domnul James Windibank luând-o la sănătoasa.
— Ce ticălos cu sânge rece! a spus Holmes, râzând, lăsându-se să cadă înapoi pe scaun. Individul de adineauri va comite infracţiune după infracţiune, până când va săvârşi o faptă gravă pentru care va sfârşi în ştreang. Aş zice totuşi că, în anumite privinţe, acest caz a fost interesant.
— Nu pot înţelege pe deplin raţionamentul tău, am remarcat. 
— Ei bine, a fost evident de la început că acest domn Hosmer Angel trebuia să aibă motive serioase pentru comportamentul său straniu, la fel cum mi-a fost limpede că singurul care a profitat de pe urma acestui incident era tatăl vitreg. Apoi, faptul că cei doi bărbaţi nu apăreau niciodată în acelaşi timp, ci unul apărea atunci când pleca celălalt, era foarte sugestiv. La fel şi ochelarii de soare şi vocea neobişnuită, ambele folosite la deghizare, ca şi mustăţile stufoase. Toate suspiciunile mele au fost con​firmate de faptul că şi-a bătut la maşină până şi semnătura, căci scrisul lui de mână îi era tinerei atât de cunoscut, încât ar fi existat pericolul să-l recunoască. Remarci, de​sigur, că toate aceste fapte izolate, laolaltă cu cele neimportante, ne conduc spre aceeaşi concluzie.
— Şi cum le-ai verificat?
— Odată ce l-am identificat, a fost uşor să le pun cap la cap. Cunoşteam firma pentru care lucra acest om. Am analizat detaliile. Am eliminat apoi tot ce putea fi rezultatul unei deghizări – mustăţile, ochelarii, vocea, şi am trimis profilul rezultat la firmă, rugându-i să mă informeze dacă corespunde descrierii vreunuia dintre angajaţii lor. Observasem şi particularităţile maşinii de scris, aşa că i-am trimis o scrisoare pe adresa de la serviciu, rugându-l să vină aici. După cum mă aşteptam, răspunsul său a fost dactilografiat, scoţând la iveală aceleaşi defecte ale maşinii de scris. Cu aceeaşi poştă a venit o scrisoare de la Westhouse & Marbank, firma de pe strada Fenchurch, în care se spunea că descrierea mea corespunde în toate privinţele cu aceea a angaja​tului lor James Windibank. Voilà tout!
— Şi domnişoara Sutherland?
— Dacă îi spun, nu mă va crede. Probabil că-ţi aminteşti zicala persană: „Cei care fură un pui de tigru sunt într-un pericol la fel de mare ca cei care dezamăgesc o femeie.“ 

AVENTURA IV
MISTERUL DIN VALEA BOSCOMBE
Într-o dimineaţă, eram cu soţia mea la micul dejun, când slujnica a adus o tele​gramă. Era de la Sherlock Holmes:

„Ai câteva zile libere la dispoziţie? Tocmai am fost contactat din vestul Angliei în legătură cu tragedia din valea Boscombe. Aş fi bucuros dacă m-ai însoţi. Aerul şi peisajul sunt perfecte. Plecarea din Paddington la 11.15.“
— Ce spui, dragul meu? m-a întrebat soţia. Te duci?
— Nu ştiu ce să spun. Am destul de multe de făcut în aceste zile.
— Ah, Anstruther ţi-ar putea ţine locul fără probleme. Te văd cam palid în ultima vreme. Cred că o schimbare ţi-ar face bine, ca să nu mai pomenesc de faptul că te-au interesat întotdeauna cazurile domnului Sherlock Holmes.
— Aş fi nerecunoscător dacă aş spune că nu, dacă avem în vedere cât am avut de câştigat datorită lor, am răspuns eu. Însă dacă mă hotărăsc să plec, trebuie să-mi fac imediat bagajul, căci mai am doar o jumătate de oră la dispoziţie. 

Trebuie să admit că experienţa căpătată în tabăra de supravieţuire din Afgha​nistan a avut totuşi un rezultat: m-a transformat într-un călător gata oricând de ple​care. Nevoile mele erau puţine şi simple, aşa că în cel mai scurt timp mă aflam cu tot cu valiză într-o birjă, gonind spre gara Paddington. Sherlock Holmes mergea încoace şi-ncolo pe peron, iar silueta sa înaltă şi costelivă părea chiar mai costelivă şi mai înaltă, datorită pelerinei sale gri de călătorie şi a căciulii strâmte.
— Mă bucur că ai venit, Watson, a spus el. Este foarte important pentru mine să am pe cineva pe care mă pot bizui cu adevărat. În asemenea situaţii, ajutorul lo​calnicilor este ori nefolositor, ori părtinitor. Dacă păstrezi cele două locuri din colţ, iau eu bilete.

Compartimentul a fost doar al nostru, din cauza teancului uriaş de ziare pe care Holmes le adusese cu el. Le-a luat unul câte unul şi le-a citit, luându-şi notiţe şi me​ditând, până când am trecut de Reading. Apoi, din senin, le-a mototolit şi le-a aruncat pe policioară.
— Ai auzit ceva despre acest caz? m-a întrebat.
— Absolut nimic. Nu am mai citit un ziar de câteva zile.
— Ziarele din Londra nu oferă prea multe amănunte. Le-am răsfoit pe cele re​cente ca să aflu mai multe detalii. Din câte mi-am dat seama, se pare că avem de-a face cu unul dintre acele cazuri aparent simple care în realitate sunt foarte dificile. 
— Sună oarecum paradoxal.
— Dar este perfect adevărat. Unicitatea unui caz este aproape întotdeauna echi​valentă cu un indiciu. Cu cât mai obişnuit şi mai neinteresant pare un delict, cu atât este mai dificil de rezolvat. În acest caz, s-au formulat acuzaţii serioase împotriva fiu​lui celui ucis.
— Aşadar, avem de rezolvat o crimă?
— Ei bine, aşa se presupune. Nu iau nimic de bun până nu am ocazia să inves​tighez personal cazul. Îţi voi explica în câteva cuvinte cum stau lucrurile, atât cât am reuşit eu să înţeleg. 

Valea Boscombe se întinde nu departe de Ross, în Herefordshire. Cel mai mare proprietar de terenuri din zonă este domnul John Turner, care a făcut bani în Australia şi s-a întors acum câţiva ani în bătrâna noastră ţară. Într-una din fermele deţinute de el, cea din Hatherley, s-a stabilit domnului Charles McCarthy, care, la rândul lui, îşi petrecuse o parte din viaţă în Australia. Bărbaţii s-au cunoscut în colonii, aşa că nu era nimic neobişnuit în faptul că s-au statornicit atât de aproape unul de celălalt.

Turner era aparent mai bogat, aşa că McCarthy i-a devenit chiriaş, cei doi rămâ​nând totuşi în relaţii bune, din câte se pare, căci erau văzuţi adesea împreună. McCarthy avea un fiu, un tânăr de optsprezece ani, iar Turner – o singură fată, de aceeaşi vârstă. Niciunuia din ei nu-i mai trăia soţia. Păreau să evite prezenţa familiilor tipic englezeşti din împrejurimi, preferând să ducă o viaţă retrasă, deşi amândoi McCarthy iubeau sportul şi erau văzuţi deseori la cursele din vecinătate. McCarthy avea doi servitori – un bărbat şi o fată. Turner deţinea un domeniu considerabil. Cam atât am putut afla despre cele două familii. Acum, faptele. 

Pe 3 iunie, lunea trecută adică, McCarthy a plecat de la ferma sa din Hatherley în jurul orei trei după-amiază, îndreptându-se spre iazul Boscombe – un ochi de apă for​mat de râul care curge prin valea Boscombe. De dimineaţă fusese la Ross împreună cu servitorul său, spunându-i la un moment dat acestuia că trebuia să se grăbească, întru​cât avea o întâlnire importantă la ora trei. De la acea întâlnire însă nu s-a mai întors în viaţă. 

De la ferma Hatherley până la iazul Boscombe, distanţa nu e mai mare de un sfert de milă, iar două persoane chiar l-au văzut trecând într-acolo. Una este o bătrână al cărei nume nu a fost menţionat, iar cealaltă este William Crowder, un paznic de vânătoare aflat în serviciul domnului Turner. Ambii martori au afirmat că domnul McCarthy era neînsoţit. Paznicul de vânătoare a adăugat faptul că, la câteva minute după domnul McCarthy l-a văzut mergând în aceeaşi direcţie pe fiul acestuia, domnul James McCarthy, care ţinea în mână o armă. Nu s-a mai gândit la această chestiune până când a auzit de tragedie. 

Cei doi McCarthy au fost văzuţi totuşi şi după ce paznicul de vânătoare, William Crowder, i-a pierdut din vedere. Iazul Boscombe este înconjurat de o pădure deasă, mărginită la rândul ei de un tăpşan cu iarbă şi stuf. O fată de paisprezece ani, Patience Moran, fiica paznicului din valea Boscombe, culegea la ora aceea flori în pădure. Ea a declarat că i-a văzut la marginea pădurii, foarte aproape de lac, pe domnul McCarthy şi pe fiul său, care păreau implicaţi într-o ceartă aprinsă. L-a auzit pe domnul McCarthy senior vorbindu-i foarte urât fiului său, văzându-l apoi pe acesta din urmă ridicând mâna, ca şi cum se pregătea să-şi lovească tatăl. Înspăimântată de violenţa celor doi bărbaţi, a alergat să-i spună mamei că-i lăsase pe cei doi McCarthy certându-se lângă iazul Boscombe şi că se temea ca nu cumva cei doi să se încaiere. N-a apucat bine să-şi termine povestea, că tânărul domn McCarthy a venit într-un suflet la cabană, spunând că şi-a găsit tatăl mort în pădure şi cerând ajutorul paznicului. Era foarte agitat, nu mai avea nici arma şi nici pălăria, iar mâna şi mâneca stângă erau pătate de sânge proaspăt. L-au urmat şi au găsit cadavrul întins în iarbă, lângă iaz. Prezenta mai multe lovituri la cap, făcute cu un obiect contondent, neascuţit. S-a constatat că rănile ar fi putut fi făcute cu patul armei fiului, care a fost găsită tot în iarbă, la mică distanţă de cadavru. În consecinţă, tânărul a fost imediat arestat, pri​mind marţi verdictul de „crimă premeditată“, pentru ca miercuri să fie adus în faţa magistraţilor din Ross, care au înaintat cazul către juraţi. Acestea sunt principale fap​te, aşa cum au fost ele prezentate anchetatorilor şi tribunalului.
— Cu greu mi-aş putea imagina un caz mai condamnabil, am remarcat. Dacă cineva se mai îndoia că dovezile circumstanţiale pot duce la prinderea unui criminal, iată dovada că aşa ceva se poate întâmpla.
— Dovezile circumstanţiale reprezintă indicii foarte înşelătoare, a remarcat Holmes, gânditor. Par să confirme limpede o anumită ipoteză, însă dacă schimbi doar puţin modul lor de abordare, poţi descoperi că indică, într-o manieră la fel de clară, ceva cu totul diferit. Trebuie să recunosc, cu toate acestea, că dovezile din acest caz îl incriminează pe tânăr şi se prea poate ca el să fie într-adevăr vinovatul. Sunt câteva persoane prin împrejurimi, printre care şi domnişoara Turner, fiica proprietarului vecin, care cred în nevinovăţia acestuia. Domnişoara Turner l-a angajat pe Lestrade, despre care îţi aminteşti, desigur, că a soluţionat cazul Scarlet. Acesta s-a declarat destul de contrariat de caz, aşa că mi-a cerut ajutorul; prin urmare, iată de ce doi bărbaţi de vârstă mijlocie gonesc acum spre vest cu cincizeci de mile pe oră, în loc să-şi savureze micul dejun acasă.
— Mă tem – i-am spus – că faptele sunt atât de evidente, încât în cazul acestei tragedii nu vei avea câştig de cauză.
— Nimic nu este mai înşelător ca faptele evidente, mi-a răspuns, râzând. În plus, am putea avea şansa să descoperim câteva indicii evidente care să nu fi fost la fel de vizibile pentru Lestrade. Mă cunoşti prea bine ca să mă consideri un lăudăros atunci când spun că, indiferent dacă-i voi demonta sau nu teoria, o voi face cu acele mijloace pe care el nu este în stare să le folosească, sau măcar să le înţeleagă. Primul exemplu care îmi vine în minte este acela că fereastra dormitorului tău este pe partea dreaptă: mă întreb dacă domnul Lestrade ar remarca un amănunt atât de evident ca acesta.
— Cum ai dedus una ca asta, Doamne, iartă-mă?
— Dragul meu coleg, te cunosc bine. Cunosc rigurozitatea militară care te ca​racterizează. Te bărbiereşti în fiecare dimineaţă, iar în acest anotimp o faci la lumina soarelui; însă din moment ce obrazul tău este bărbierit din ce în ce mai defectuos pe măsură ce privirea mea se apropie de partea ta stângă, devenind de-a dreptul neglijent în zona maxilarului, îmi este cât se poate de limpede că acea parte este mai puţin luminată decât cealaltă. Nu-mi pot imagina un om cu obiceiurile tale stricte privindu-se într-o lumină egală ca intensitate şi fiind satisfăcut de un asemenea rezultat. Este doar un exemplu banal de observaţie şi deducţie, însă acestea sunt tehnicile mele care sper să ne fie de ajutor în investigaţia noastră. Există unul sau două puncte minore care ne-au determinat să acceptăm această anchetă şi pe care merită să le luăm în considerare.
— Care?
— Se pare că tânărul nu a fost arestat imediat, ci după întoarcerea la ferma Hatherley. Pe urmă, inspectorului de poliţie care a venit să-l ridice i-a răspuns că nu era surprins de veste şi că primeşte ce merită. Această reacţie a avut efectul natural de a elimina orice urme de îndoială care ar fi putut persista în mintea medicului legist.
— A fost o mărturisire, am exclamat.
— Nu, pentru că a fost urmată de susţinerea nevinovăţiei.
— Venind după o asemenea serie de evenimente cumplite, a fost cel puţin o remarcă dubioasă.
— Dimpotrivă, a spus Holmes, este peticul de cer senin care se întrezăreşte prin masa groasă de nori. Oricât de nevinovat ar fi, nu ar putea fi atât de nătărău, încât să nu-şi dea seama că toate circumstanţele sunt împotriva lui. Dacă ar fi părut surprins sau indignat atunci când a fost arestat, aş fi avut suspiciuni în privinţa comportamen​tului său, dat fiind că manifestările de surprindere sau furie nu ar fi normale în îm​prejurările date, deşi constituie cea mai bună atitudine pentru un intrigant. În schimb, acceptarea deschisă a situaţiei îl face să pară nevinovat, sau cel puţin un bărbat cu sânge rece, hotărât. Cât despre remarca lui că primeşte ceea ce merită, nu poate fi nici ea considerată anormală, dacă ne gândim că a stat lângă cadavrul propriului tată, şi că – aici nu e nicio îndoială – în acea ziua aceea şi-a uitat obligaţiile filiale, aruncându-i părintelui său cuvinte grele şi chiar – după cum a declarat fetişcana a cărei mărturisire este foarte importantă – ridicând mâna asupra lui ca şi cum ar fi vrut să-l lovească. Reproşurile pe care şi le face şi căinţa care răzbate din remarca îmi par mai degrabă semnele unei minţi sănătoase, decât ale unei persoane vinovate.

Am scuturat din cap. 
— Mulţi oameni au fost spânzuraţi pe baza unor dovezi mult mai fragile, am remarcat.
— Într-adevăr. Dar şi mulţi au fost spânzuraţi nevinovaţi. 
— Care sunt argumentele în favoarea tânărului în acest caz?
— Nu are, mă tem, prea multe în favoarea sa, deşi sunt unul sau două lucruri foarte sugestive. Le găseşti aici, şi poţi citi şi singur.

A luat unul dintre ziare locale din Herefordshire şi, întorcând pagina, mi-a indicat un paragraf în care nefericitul tânăr spunea varianta sa despre cele întâmplate. M-am aşezat în colţul caleştii şi am început să citesc cu atenţie:

„Domnul James McCarthy, fiul celui decedat, a fost chemat şi a dat următoarea declaraţie: «Am fost plecat în Bristol pentru trei zile şi tocmai mă întorsesem în dimineaţa zilei de 3, lunea trecută. Tatăl meu nu era acasă când am sosit, şi am fost informat de menajeră că a plecat spre Ross cu John Cobb, rândaşul nostru. La scurt timp după întoarcerea mea, am auzit zgomot de roţi în curte: era brişca lui. Uitându-mă pe fereastră, l-am văzut coborând repede şi ieşind în mare grabă din curte, însă nu mi-am dat seama încotro o apucase. Mi-am luat arma şi am plecat spre iazul Boscombe, cu gând să vizitez crescătoria de iepuri care se află pe cealaltă parte a malului. Pe drum, l-am văzut William Crowder, paznicul tere​nului de vânătoare, aşa cum de altfel a declarat şi el; şi totuşi, trebuie să spun că acesta se înşeală atunci când declară că-mi urmăream tatăl. Nu ştiam că se află în faţa mea. Când mai aveam o sută de metri până la iaz am auzit un strigăt: «Cooee!»; acesta era un semnal obişnuit stabilit între mine şi tatăl meu. M-am grăbit să-l ajung şi l-am găsit pe malul iazului. Părea surprins să mă vadă, ba chiar şi m-a întrebat pe un ton destul de dur ce căutam acolo. În conversaţia care a urmat s-au spus cuvinte dure şi aproape că s-a ajuns la lovituri, căci tatăl meu era un om foarte violent. Văzând că patima sa devenise practic de nestăpânit, l-am lăsat acolo şi m-am întors spre ferma Hatherley. Nu am parcurs mai mult de o sută cinci zeci de metri, când am auzit în spatele meu un urlet cumplit. M-am grăbit înapoi şi l-am găsit pe tata întins pe iarbă, respirând greu, pre​zentând o lovitură puternică la cap. Am aruncat arma cât colo şi l-am ţinut în braţe, dar aproape imediat şi-a dat duhul. Am rămas în genunchi lângă el preţ de câteva minute, apoi am plecat spre cabana domnului Turner, cea mai apropiată de locul întâmplării, pentru a-i cere ajutorul. N-am zărit pe nimeni lângă tata când m-am întors, aşa că nu am idee cum a căpătat celelalte răni. Nu era o persoană foarte populară, fiind destul de rece şi cu un comportament distant, însă din câte ştiu, nu avea duşmani care să-i dorească moartea. Mai multe nu ştiu.»
Anchetatorul: «Tatăl dvs. a apucat să vă spună ceva înainte să moară?»
Martorul: «A mormăit câteva cuvinte, dar nu am prins decât ceva despre un şoarece
.»
Anchetatorul: «Ce aţi înţeles din asta?»
Martorul: «Nu avea niciun înţeles pentru mine. Am crezut că delirează.» 

Anchetatorul: «Din ce motiv a izbucnit acea ceartă cu tatăl dumneavoastră?»
Martorul: «Prefer să nu răspund.»
Anchetatorul: «Mă tem că trebuie să insist.» 

Martorul: «Îmi este pur şi simplu cu neputinţă să vă răspund. Vă asi​gur că nu are nimic de-a face cu tragedia cumplită care a urmat.»
Anchetatorul: «Aceasta o va decide Curtea. Nu cred că trebuie să insist asupra faptului că refuzul de a răspunde va prejudicia considerabil cazul.»
Martorul: «Şi totuşi, mă văd nevoit să refuz.»

Anchetatorul: «Să înţeleg că acel strigăt, ‘Cooee’, era un semnal convenit cu tatăl dumneavoastră?»
Martorul: «Da.»
Anchetatorul: «Cum se face, atunci, că a strigat înainte să vă vadă, ba chiar înainte să afle că v-aţi întors de la Bristol?»
Martorul (foarte confuz): «Nu ştiu.»
Un jurat: «Când aţi auzit urletul şi v-aţi întors, găsindu-l rănit de moarte, nu aţi văzut nimic care să vă trezească suspiciuni?»
Martorul: «Nimic clar.»
Anchetatorul: «Ce vreţi să spuneţi?»
Martorul: «Eram atât de confuz şi de neliniştit, încât am traversat câmpul în fuga cea mare, nereuşind să mă gândesc la altceva decât la tatăl meu. Cu toate acestea, am avut impresia că am trecut pe lângă ceva aruncat la pământ, în stânga mea. O pată cenuşie – un fel de haină sau poate un pled. Când m-am ridicat de lângă tatăl meu am căutat-o cu privirea de jur împrejur, însă dispăruse.»
«Vreţi să spuneţi că a dispărut înainte să plecaţi după ajutor?»
«Da, dispăruse.»
«Şi nu ştiţi ce anume era?”

«Nu, am avut doar senzaţia că se afla ceva în locul acela.»
«Cât de departe de cadavru?”

„În jur de zece metri.»
«Şi la ce distanţă de marginea pădurii?”

«Cam aceeaşi.»
«Cu alte cuvinte, a dispărut în timp ce dumneavoastră vă aflaţi la zece metri de ea?»
«Da, dar stăteam cu spatele în direcţia aceea.»
«Declaraţia aceasta încheie examinarea martorului.»“
— Observ – am spus ridicându-mi privirea din ziar – că anchetatorul, în remarca sa finală, a fost destul de aspru cu tânărul McCarthy. Atrage atenţia – şi pe bună dreptate –, asupra unor discrepanţe: faptul că tatăl său l-a strigat înainte de a-l vedea, refuzul de a oferi detalii despre cearta dintre cei doi şi menţiunea inexplicabilă asupra ultimelor cuvinte ale tatălui său. Toate acestea sunt, după cum pomeneşte şi an​chetatorul, împotriva fiului.

Holmes a râs încetişor, întinzându-se pe scaunul cu arcuri. 
— Nici tu, nici anchetatorul – a comentat el –, nu reuşiţi să remarcaţi cele mai puternice puncte în favoarea tânărului. Nu realizezi oare că ba îl credit cu prea multă imaginaţie, ba cu prea puţină? Prea puţină, pentru că nu a inventat un motiv de ceartă suficient de credibil încât să câştige simpatia juriului; prea multă, pentru că a trecut de la propriile probleme de conştiinţă la cuvintele atât de ieşite din comun ale muri​bundului, care spunea ceva despre un şoarece, ca să nu mai pomenesc de incidentul cu haina care a dispărut. Nu, domnule, eu abordez acest caz plecând de la premisa că acest tânăr spune adevărul, apoi vom vedea unde ne conduce această ipoteză. Acum însă, îmi voi vedea de ediţia mea de buzunar din Petrarca, iar despre acest caz nu voi mai scoate niciun cuvânt până când ajungem la locul faptei. Vom lua masa la Swindon şi sper să ajungem acolo în douăzeci de minute.

Era aproape ora patru când, într-un final, după ce am traversat frumoasa vale Stroud şi încântătorul râu Severn, am ajuns în cochetul orăşel Ross. Un bărbat uscăţiv, cu privire vicleană ca de dihor, ne aştepta pe peron. În ciuda hainei sale maronii şi a încălţărilor de piele pe care le purta din respect pentru împrejurimile rustice, nu am avut nicio problemă în a-l recunoaşte pe Lestrade, de la Scotland Yard. Ne-a condus la Hereford Arms, unde ne rezervase o cameră.
— Am cerut o trăsură, a spus Lestrade pe când stăteam toţi trei la o ceaşcă de ceai. Îţi cunosc stilul energic de lucru şi ştiu că nu vei fi mulţumit până nu vei cerceta locul crimei.
— Drăguţ din partea ta şi iau cele spuse de tine ca un compliment, a răspuns Holmes. Este o chestiune de presiune atmosferică.

Lestrade l-a privit mirat. 
— Nu prea înţeleg, a spus el. 
— Ce spune barometrul? Douăzeci-nouă, văd. Nu bate vântul şi nu e niciun nor pe cer. Am o cutie cu ţigări care se cer fumate, iar canapeaua de aici este mult mai confortabilă decât cele din alte hoteluri. Nu cred că voi folosi acea trăsură în această seară.

Lestrade a râs cu indulgenţă.
— Fără îndoială că ţi-ai format o părere din ziare, a spus el. Cazul este clar şi cu cât trece timpul, cu atât devine şi mai clar. Cu toate acestea, nimeni nu poate refuza o doamnă, şi încă una cu o voinţă atât de fermă. A auzit de tine şi ar vrea să-ţi afle pă​rerea, deşi i-am repetat de mai multe ori că nu poţi face mai mult decât am făcut deja eu. Iată însă că trăsura sa a tras în faţa intrării.

Nu a apucat să mai spună şi altceva, căci în antreu a intrat val-vârtej cea mai drăguţă femeie pe care am văzut-o vreodată. Ochii de culoarea viorelelor pur şi simplu străluceau, buzele întredeschise erau frumos conturate, obrajii îi erau rozalii, şi radia din toată fiinţa sa o emoţie copleşitoare şi multă îngrijorare.
— Ah, domnule Sherlock Holmes! a strigat ea, privind când la mine, când la el, pentru ca, într-un final, cu intuiţia specifică femeilor, să se oprească cu privirea asupra companionului meu. Mă bucur că aţi venit. Am venit special să vă vorbesc. Ştiu că James nu e vinovat. O ştiu şi aş vrea să fiţi şi dumneavoastră convins de asta. Să nu vă îndoiţi vreodată. Ne ştim de mici copii şi îi cunosc păcatele ca nimeni altcineva; credeţi-mă însă, are un suflet prea bun ca să facă rău fie şi unei muşte. Acuzaţia care i se aduce le pare absurdă tuturor celor care-l cunosc cu adevărat.
— Sper să îl putem elibera, domnişoară Turner, a spus Sherlock Holmes. De un lucru vă rog să nu vă îndoiţi: voi face tot ce îmi stă în puteri.
— Aţi citit ce dovezi s-au adus în sprijinul acuzaţiei, nu-i aşa? Spuneţi-mi, aţi tras vreo concluzie? Nu vedeţi nicio portiţă de scăpare, vreo eroare? Nu credeţi şi dumneavoastră că este nevinovat?
— Cred că este foarte posibil ca lucrurile să stea astfel.
— Aţi văzut? a strigat, dându-şi capul pe spate şi privindu-l sfidător pe Lestrade. Aţi auzit, nu-i aşa? Asta îmi dă speranţe.

Lestrade a ridicat din umeri. 
— Mă tem că partenerul meu s-a grăbit cu concluziile, a spus el. 
— Dar are dreptate. Ah! Ştiu că care dreptate. Nu James a făcut-o. Cât despre cearta cu tatăl său, sunt sigură că nu vrea să vorbească despre asta pentru că disputa se referea la mine.
— Cum aşa? a întrebat Holmes.
— Nu este momentul potrivit pentru secrete, nu-i aşa? James şi tatăl său au discutat deseori în contradictoriu referitor la mine. Domnul McCarthy dorea foarte mult să ne căsătorim. James şi cu mine ne-am iubit întotdeauna ca fraţii; desigur însă că el este tânăr şi nu are mare experienţă în viaţă, şi... şi... ei bine, mi se pare normal să nu-şi dorească una ca asta. Prin urmare, se iscau adesea certuri şi sunt sigură că altercaţia de la iaz a pornit de la acelaşi subiect.
— Şi tatăl dumneavoastră? a întrebat Holmes. Era de acord cu căsătoria?
— Nu, şi el era împotrivă. Nimeni, în afară de domnul McCarthy, nu era de acord. 

Pe faţa tinerei a trecut o umbră de roşeaţă în timp ce Holmes a continuat s-o privească întrebător. 
— Vă mulţumesc pentru această informaţie, a spus el. Dacă voi suna în prea​labil, credeţi că m-aş putea întâlni mâine cu tatăl dumneavoastră?
— Mă tem că doctorul nu va fi de acord. 
— Doctorul?
— Da, nu ştiţi? De câţiva ani buni, bietul tata şi-a cam pierdut vlaga, însă aceas​tă întâmplare l-a dărâmat complet. A căzut la pat, iar doctorul Willows spune că a ajuns o epavă şi că sistemul său nervos este serios zdruncinat. Domul McCarthy este singurul care îl cunoştea pe tata încă de pe vremea când îşi făceau veacul în ţinutul Victoria.
— Aha! În Victoria! Acesta este un amănunt important.
— Da, la minele de aur.
— Exact, la minele de aur unde, din câte am înţeles, domnul Turner a făcut o avere.
— Da, într-adevăr.
— Vă mulţumesc, domnişoară Turner. Mi-aţi fost de un real ajutor.
— Ne vom întâlni mâine ca să-mi spuneţi ce veşti noi aveţi. Fără îndoială că veţi face un drum la închisoare ca să vă întâlniţi cu James. Ah, da, când ajungeţi acolo, vă rog să-i spuneţi că eu cred din tot sufletul în nevinovăţia lui.
— Aşa voi face, domnişoară Turner.
— Acum însă, trebuie să mă întorc acasă, căci tata este foarte bolnav şi îmi simte foarte mult lipsa atunci când sunt plecată. La revedere şi Domnul să vă ajute.

A părăsit hotelul cu aceeaşi grabă cu care intrase: câteva clipe mai târziu, am auzit roţile trăsurii vuind pe caldarâm.
— Mă dezguşti, Holmes, a spus Lestrade indignat, după câteva minute de tăcere. Ce rost avea să stârneşti speranţe deşarte? Nici eu nu sunt genul de persoană care să se implice emoţional în cazurile sale, însă ce ai făcut tu se numeşte cruzime.
— Cred că ştiu cum îl pot ajuta pe James McCarthy, a spus Holmes. Ţi s-a eliberat permisul de vizită la închisoare?
— Da, dar este valabil numai pentru noi doi.
— Atunci m-am răzgândit cu privire la ieşirea pe teren. Avem timp să prindem trenul spre Hereford, ca să ne vedem cu acuzatul în seara asta?

— Mai mult decât suficient.
— Atunci, să mergem. Watson, mă tem că ţi se va părea o veşnicie, dar în realitate voi lipsi doar câteva ore.

I-am însoţit la gară, apoi am hoinărit pe străzile orăşelului, pentru ca într-un final să mă întorc la hotel, unde m-am întins pe canapeaua din cameră, încercând să citesc un roman. Intriga era atât de subţire în comparaţie cu misterul adânc prin care bâjbâiam Holmes şi cu mine, încât gândurile îmi fugeau mereu de la acţiune la faptele reale. Am aruncat cartea cât colo şi am început să analizez evenimentele de peste zi. Presupunând că povestea acestui tânăr nefericit era pe de-a-ntregul adevărată, mă întrebam ce lucru diavolesc, ce calamitate extraordinară şi neprevăzută s-ar fi putut întâmpla între momentul despărţirii de tatăl său şi cel în care, atras înapoi de strigăte sale, s-a repezit înapoi, în poiană. Fără doar şi poate că se petrecuse ceva îngrozitor. Însă ce anume? Nu exista oare posibilitatea ca instinctele mele de medic să descopere anumite indicii pornind de la natura rănilor?

Am sunat la recepţie, cerând să mi se aducă ziarul local cu relatarea integrală a anchetei. În depoziţia chirurgului se afirma că treimea posterioară a osului parietal stâng şi jumătatea stângă a osului occipital fuseseră zdrobite de o lovitură puternică produsă cu o armă contondentă, neascuţită. Am marcat locul pe propria mea ţeastă. Evident, o asemenea lovitură trebuie să fi venit din spate. Acest aspect era într-o oarecare măsură în favoarea inculpatului, căci atunci când fusese văzut certându-se cu tatăl său, era poziţionat în faţa acestuia. Cu toate acestea, nu conta prea mult, căci bătrânul s-ar fi putut întoarce cu spatele la el în momentele premergătoare loviturii. Oricum, merita să-i atrag atenţia lui Holmes asupra acestei descoperiri. Apoi, muri​bundul a pomenit ceva de un şoarece. Ce putea să însemne asta? Am exclus posibi​litatea ca muribundul să fi delirat. În general, cineva care moare ca urmare a unei lo​vituri violente nu delirează. Nu, cel mai probabil încercase să explice ce se petrecuse. Totuşi, ce dorise să spună? Mi-am frământat mintea în zadar încercând să găsesc o posibilă explicaţie. Apoi, incidentul cu acea haină gri zărită în treacăt de tânărul McCarthy. Dacă era adevărat că ucigaşul îşi pierduse haina – probabil parde​siul – fugind de la locul faptei, însemna că dovedise apoi un curaj nebunesc întorcân​du-se după ea când tânărul stătea îngenuncheat lângă tatăl său, chiar dacă acesta se găsea cu spatele la el. Prea multe enigme şi situaţii improbabile în acest caz! Nu mă miram de părerea lui Lestrade, însă aveam atât de multă încredere în intuiţia lui Sherlock Holmes, încât nu-mi puteam pierde speranţa, cu atât mai mult cu cât fiecare nou amănunt părea să-i întărească convingerea asupra nevinovăţiei tânărului McCarthy.

Se făcuse târziu când Sherlock Holmes s-a întors la hotel. A venit singur, căci Lestrade rămăsese la locuinţa sa din oraş.
— Barometrul este încă foarte ridicat, a remarcat, aşezându-se. Este important să nu plouă înainte ca noi să ajungem la locul faptei. Pe de altă parte, ar trebui să fiu în deplinătatea forţelor pentru o treabă ca asta, şi nu doresc să o fac atunci când sunt epuizat după o călătorie atât de lungă. L-am văzut pe tânărul McCarthy.
— Şi ce ai aflat nou?
— Nimic.
— Nicio lămurire?
— Absolut nimic. Înclinam să cred la un moment dat că ştie numele ucigaşului, dar îl acoperă, însă acum sunt convins că este la fel de consternat ca toţi ceilalţi. Nu e un tânăr prea ager la minte, deşi este plăcut privirii şi, trebuie să recunosc, inimos.
— Nu-i pot totuşi admira gusturile – am remarcat –, dacă refuzul său de a se căsători cu o tânără încântătoare ca domnişoara Turner este real.
— Ah, aici avem o poveste destul de dureroasă. Tânărul nostru este îndrăgostit nebuneşte de ea, însă acum vreo doi ani, pe când era încă un băieţandru – şi înainte să o cunoască cu adevărat, dat fiind că ea fusese trimisă la o şcoală-internat vreme de cinci ani –, ce crezi face, nătărăul? Se lasă prins în mrejele unei ospătăriţe din Bristol, căsătorindu-se civil cu ea. Nimeni nu-i ştie taina, dar îţi poţi uşor închipui ce dramă sfâşietoare trăia: era ocărât pentru că refuza să-şi realizeze un vis pentru care de fapt şi-ar fi dat viaţa ca să i se împlinească, însă ştia că aşa ceva era cu neputinţă. Iată de ce şi atunci, la ultima dispută cu tatăl său, care îi cerea din nou să se însoare cu dom​nişoara Turner, începuse să gesticuleze cu braţele în aer. Pe de altă parte, îi era cu ne​putinţă să se întreţină singur, iar tatăl său, care era un bărbat aspru din toate punctele de vedere, l-ar fi renegat dacă ar fi aflat adevărul. Cu ospătăriţa, soţia sa, şi-a petrecut ultimele trei zile la Bristol, însă tatăl său nu a bănuit nimic. Notează acest aspect. Este foarte important. Însă nu tot ce începe rău se termină la fel de rău: aflând din ziare că tânărul nostru se află sub acuzaţie, având toate şansele să fie spânzurat, ospătăriţa noastră i-a scris că a renunţat definitiv la el, informându-l că are deja un soţ în portul Bermuda, aşa că între ei doi nu mai există nicio legătură. Cred că această  veste a avut darul să-l consoleze pe tânărul McCarthy pentru cele îndurate în ultimul timp.
— Atunci, dacă el este nevinovat, cine să fi fost asasinul?
— Ah! Cine? Îţi atrag atenţia în mod special asupra două aspecte ale cazului nostru. Primul este acela că bărbatul ucis avea întâlnire la iaz cu cineva care nu putea fi băiatul său, dat fiind că acesta era plecat şi nu ştia când se va întoarce. Al doilea este faptul că victima a fost auzită strigând „Cooee!“ înainte să afle că fiul său se în​torsese de la Bristol. Acestea sunt punctele cruciale de care depinde acest caz. Acum însă, să discutăm despre George Meredith, dacă eşti amabil, şi să lăsăm chestiunile minore pentru mâine.

Nu ploua, aşa cum prevăzuse Holmes, iar cerul dimineţii era senin, fără urmă de nori. La ora nouă, Lestrade a venit să ne ia cu trăsura, şi am plecat toţi trei către ferma Hatherley şi iazul Boscombe.
— Am veşti neplăcute în această dimineaţă, a spus Lestrade. Se spune că starea de sănătate a domnului Turner s-a agravat şi trage să moară.
— E bătrân, presupun? a întrebat Holmes.
— Are în jur de şaizeci de ani; însă sănătatea i-a fost serios zdruncinată de anii petrecuţi în străinătate, şubrezindu-i-se din ce în ce mai mult în ultima vreme. Întâm​plarea aceasta nefericită a avut asupra lui un efect devastator. Era vechi prieten cu McCarthy şi, aş putea adăuga, un binefăcător al acestuia, căci am aflat că-i încre​dinţase ferma Hatherley fără să-i ceară nicio chirie.
— Chiar aşa? Interesant, a spus Holmes.
— Ah, da! L-a ajutat în fel şi chip, de fiecare dată când a avut ocazia. Toată lumea îi laudă bunătatea.
— Zău aşa! Nu te miră deloc faptul că un individ ca acest McCarthy, care nu pare să aibă mare lucru, fiindu-i în schimb foarte obligat lui Turner, vorbeşte întruna despre căsătoria fiului său cu fiica binefăcătorului său – cea care este, probabil, moşteni​toarea domeniului –, şi încă într-o manieră atât de fudulă, de parcă ar fi o simplă formalitate? Mi se pare cu atât mai straniu, cu cât ştim că însuşi Turner se împotrivea căsătoriei. Aşa ne-a spus fiica lui. Nu tragi nicio concluzie din asta?
— Am ajuns, aşadar, la deducţii şi concluzii, a comentat Lestrade, făcându-mi cu ochiul. Cred că este destul de greu să observi faptele, Holmes, fără să te laşi furat de teorii şi fantezii.
— Ai dreptate, a răspuns Holmes cu modestie. Cred că îţi este greu să observi faptele.
— Oricum, am identificat un amănunt care ţie ţi-a scăpat, i-a replicat Lestrade cu căldură în voce.
— Şi anume...
— Că McCarthy senior a fost omorât de McCarthy junior, iar toate teoriile care invocă altceva sunt doar apă de ploaie.
— Ei bine, apa de ploaie este mai limpede decât ceaţa, a spus Holmes, râzând. Cred că acolo, în stânga, este ferma Hatherley, nu-i aşa?
— Ba da, ai dreptate. 

Era o clădire masivă, plăcută vederii, cu două etaje şi acoperiş de ardezie, cu pereţi cenuşii pe care se zăreau pete întinse şi galbene de licheni. Obloanele închise şi coşurile din care nu ieşea fum îi dădeau un aspect sinistru, ca şi cum asupra sa plana încă greutatea acelei îngrozitoare întâmplări. Am sunat la uşă, iar menajera, la cererea lui Holmes, ne-a arătat ce fel de încălţări purtase stăpânul său în momentul morţii, deşi nu avea la dispoziţie perechea cu pricina. După ce le-a măsurat cu mare atenţie din mai multe unghiuri, Holmes a cerut să fie condus în curte, de unde am plecat apoi cu toţii către iazul Boscombe.

În astfel de situaţii, când cerceta urmele de pe teren, Sherlock Holmes se trans​forma radical. Cei ce-l ştiau ca fiind gânditorul tăcut şi logicianul din strada Baker nu l-ar fi recunoscut. Se îmbujorase, sprâncenele îi deveniseră două linii negre, groase, iar ochii săi aruncau pur şi simplu scântei. Ţinea privirea mereu în pământ, avea umerii traşi, buzele strânse, iar venele de pe gâtul lung şi musculos i se dilatau, ieşind în evidenţă ca şfichiul unui bici. Nările i se dilatau ca unei sălbăticiuni gata s-o ia la fugă, concentrându-se atât de mult la urmele pe care le cerceta, încât nicio întrebare sau remarcă a însoţitorilor săi nu-i ajungea la urechi – sau cel mult provocau un mârâit scurt drept răspuns. Cu mişcări lente şi fără să scoată o vorbă, a cercetat pas cu pas cărarea care străbătea pajiştile şi pădurea, spre iazul Boscombe. Terenul era umed, mlăştinos, la fel ca în tot ţinut, de altfel; se vedeau multe urme de paşi, atât pe cărare cât şi alături, prin iarbă. Uneori, Holmes grăbea pasul, alteori rămânea nemişcat mi​nute în şir, iar o dată a dat un mic ocol pe întreaga pajişte. Lestrade şi cu mine mer​geam după el – detectivul cu o mină indiferentă şi dispreţuitore, eu urmărindu-mi prietenul cu interes, ferm convins că fiecare acţiune a sa avea un scop precis.

Iazul Boscombe – o întindere de apă mărginită de stuf, lată cam de cincizeci de metri – desparte domeniul fermei Hatherley de parcul privat al bogatului domn Turner. 

Privind peste vârfurile copacilor care mărgineau iazul în partea cea mai înde​părtată de noi, se zăreau acoperişurile roşii, proeminente, ale reşedinţei bogatului proprietar. Pe partea dinspre Hatherley, pădurea era foarte deasă, între lizieră şi stu​fărişul de pe malul iazului întinzându-se o fâşie de iarbă, lată nu mai mult de douăzeci de paşi. Lestrade ne-a indicat locul exact unde fusese găsit cadavrul şi, într-adevăr, pământul era atât de moale, încât se vedeau chiar şi acum urmele lăsate de trupul celui ucis. După cum puteam ghici din privirile sale nerăbdătoare, Holmes descoperise mai multe indicii în iarba bătătorită. A alergat de jur împrejur, asemenea uni ogar care a luat urma vânatului, apoi s-a întors către însoţitorul meu.
— De ce ai intrat în iaz? a întrebat el.
— Am răscolit pe fundul apei cu grebla. Mă gândeam că poate dau de vreo armă sau orice alt indiciu. Dar cum naiba...?
— Ah, asta-i bună! N-am timp de explicaţii! Oricum, urma piciorului tău stâng, cu defectul lui cu tot, este peste tot. Un şir de paşi de ai tăi începe de aici, pierzându-se în stufăriş. Ah, ce simplu ar fi fost dacă aş fi ajuns înainte să vină tot felul de gură-cască şi să calce totul în picioare, ca o cireadă de bivoli. Uite, pe aici au trecut paz​nicul cu oamenii săi, acoperind toate urmele pe o rază de trei metri în jurul cadavrului. Avem însă aici trei urme diferite ale aceluiaşi picior. 

A scos o lupă, şi-a întins pelerina pe jos şi s-a aşezat pe ea ca să cerceteze locul mai bine, vorbind mai mult cu el însuşi decât adresându-ni-se nouă. 
— Acestea sunt urmele lăsate de tânărul McCarthy. De două ori a mers încet, iar o dată a alergat – iată, urma lăsată de pingea este mai adâncă decât a călcâiului, care abia se vede. Aşadar, urmele de aici confirmă povestea sa: a alergat spre tatăl său când l-a văzut la pământ. Apoi, aici sunt urmele de paşi ale victimei, care s-a plimbat încoace şi-ncolo. Bine, dar atunci ce-i asta? Aha, urma lăsată de patul armei, cât timp băiatul a stat să asculte. Şi asta? Aha! Ce avem aici? Vârfuri! Vârfuri de pantofi! Hm, neobişnuite încălţări, zău aşa! Urmele vin, pleacă, se întorc iarăşi... desigur, după pelerină. Totuşi, de unde au venit? 

A început să alerge în toate direcţiile, uneori pierzând urma, apoi regăsind-o, până când a ajuns la marginea pădurii, la umbra unui fag impozant – cel mai mare copac din întreaga zonă. Holmes a privit de jur împrejur, apoi pe chipul său s-a aşter​nut mulţumirea. A rămas vreme îndelungată acolo, cercetând frunzele şi surcelele us​cate, adunând într-un plic ceva ce mi s-a părut a fi praf şi examinând cu lupa nu doar pământul, ci şi scoarţa copacilor, de la baza trunchiului până la înălţimea ma​ximă la care putea ajunge. O piatră zimţată care zăcea pe o pătură muşchi a fost şi ea exa​mi​nată cu atenţie. Apoi a urmat cărarea prin pădure până la drumul principal, unde toate urmele se pierdeau.
— A fost un caz interesant, a remarcat, redevenind cel pe care-l ştiam. Casa aceea cenuşie din dreapta trebuie să fie casa paznicului, nu-i aşa? Cred că voi intra să stau de vorbă cu Moran, şi voi profita de ocazie ca să scriu un bilet. Apoi, ne putem întoarce în oraş să luăm prânzul. Acum, poţi să te duci înapoi la brişcă, vin şi eu cât pot de repede.

Zece minute mai târziu ne-am reîntâlnit la brişcă şi ne-am întors la Ross. Holmes avea încă la el piatra pe care o culesese din pădure.
— S-ar putea să te intereseze asta, Lestrade, a spus, arătându-i-o celuilalt. Este arma crimei.
— Nu văd niciun semn.
— Nici nu este vreunul.
— Atunci, de unde ştii că-i arma crimei?
— Sub ea, iarba era mare, ceea ce înseamnă că se afla de numai câteva zile pe locul unde am găsit-o. Nu se putea ghici locul de unde fusese luată. În plus, cores​punde cu forma rănilor. Pe corp nu s-au găsit urmele vreunei alte arme. 
— Şi ucigaşul?
— Este un bărbat înalt, stângaci, şchiopătează de piciorul drept, poartă cizme groase de vânătoare şi o pelerină gri, fumează trabuc indian, foloseşte tabachera şi poartă în buzunar un briceag tocit. Ar mai fi câteva detalii, dar acestea sunt suficiente pentru căutările noastre.

Lestrade a râs strâmb.
— Mi-e teamă că nu mi-ai alungat încă scepticismul, a spus el. Teoriile sunt foarte bune, dar mă tem că avem de-a face cu un juriu inflexibil.
— Nous verrons, a răspuns Holmes liniştit. Tu continuă să lucrezi după metodele tale, iar eu după ale mele. După-amiază voi fi ocupat şi probabil că mă voi întoarce la Londra cu trenul de seară. 
— Şi laşi cazul neterminat?
— Ba nu, este finalizat. 
— Dar misterul?
— Este dezlegat.
— Atunci, cine este criminalul?
— Domnul pe care l-am descris. 
— Dar cine este el?
— Cu siguranţă că nu va fi greu de găsit. Nu este o zonă foarte populată.

Lestrade a ridicat din umeri.
— Sunt un om practic – a spus el –, aşa că nu-mi permit să străbat ţara în lung şi-n lat căutând un stângaci cu un defect de mers. Voi ajunge de râsul Scotland Yard-ului.
— Foarte bine, a spus Holmes încet. Ţi-am dat ocazia să rezolvi cazul. Iată, am ajuns în faţa locuinţei tale. La revedere. Îţi voi trimite o scrisoare înainte să plec. 

După ce l-am lăsat pe Lestrade acasă, ne-am îndreptat spre hotel, unde ne aştepta prânzul. Holmes era tăcut şi adâncit în gânduri, cu o expresie tristă pe chip, ca oricine de altfel care se găseşte într-o situaţie neplăcută.
— Te rog, Watson – a spus el după ce s-a strâns masa – aşează-te comod şi lasă-mă să-ţi spun cum stau lucrurile. Nu prea ştiu cum să procedez şi sfatul tău mi-ar prinde bine. Aprinde-ţi un trabuc şi dă-mi voie să-ţi explic.
— Chiar te rog. 
— Ei bine, sunt două aspecte în relatarea tânărului McCarthy care ne-au atras amândurora atenţia imediat, deşi pe mine m-au convins de nevinovăţia lui, iar pe tine – de contrariu. Unul este acela că tatăl său, conform spuselor sale, a strigat „Cooee!“ înainte să-l vadă. Celălalt este că a vorbit despre un şoarece. Mai bine zis, a mormăit câteva cu​vinte, însă fiul său a auzit doar atât. Acesta este punctul de plecare al raţionamentului nostru şi vom începe prin a presupune că tot ce a spus băiatul este absolut adevărat. 
— Atunci, ce-i cu acest „Cooee!“?
— Ei bine, evident că semnalul nu-i era adresat fiului său, despre care ştia, aşa cum am aflat, că era plecat la Bristol. Faptul că acesta a auzit strigătul a fost o simplă coincidenţă. Acel „Cooee!“ era menit să atragă atenţia celui cu care avea întâlnire. Dar „Cooee!“ este un strigăt de sorginte australiană, folosit între locuitorii de pe acel continent. Sunt sigur că persoana pe care o aştepta McCarthy la iazul Boscombe era cineva familiarizat cu Australia.
— Ce este cu şoarecele, atunci?

Sherlock Holmes a scos din buzunar o hârtie împăturită, întinzând-o pe masă. 
— Aceasta este o hartă a Coloniei Victoria, a spus el. Am telegrafiat la Bristol noaptea trecută şi am cerut să-mi fie trimisă. A acoperit cu palma o parte a hărţii şi m-a întrebat: Ce se poate citi aici?
— ARAT, am silabisit eu.
— Şi acum? 

Şi-a dat palma deoparte.
— BALLARAT.
— Exact. Acesta este cuvântul rostit de muribund, din care însă fiul său a auzit doar ultima silabă. De fapt, încerca să-i dezvăluie numele criminalului: cutare, cutare, din Ballarat.
— Extraordinar! am exclamat.
— E cât se poate de limpede. Vezi tu, acum am micşorat considerabil câmpul cercetărilor. Acum, dacă afirmaţia fiului este corectă, o altă certitudine pe care o avem este haina cenuşie. Şi iată cum, pornind de la câteva declaraţii vagi, am reuşit să schiţăm portretul făptaşului: un australian din Ballarat cu o pelerină gri.
— Întocmai. 
— Şi nu oricine, ci unul care locuieşte în preajmă, căci la iaz se poate ajunge doar dinspre fermă sau dinspre reşedinţa domeniului, iar străinii nu au acces acolo.
— Chiar aşa. 
— Să ne întoarcem acum la expediţia noastră de astăzi. Examinând terenul, am cules câteva indicii cu privire la personalitatea criminalului, pe care i le-am oferit pe tavă nătărăului de Lestrade.
— Totuşi, cum le-ai dedus?
— Îmi cunoşti metodele. Se bazează pe analiza aspectelor aparent nesemnificative.
— Ştiu, de exemplu, că ai ghicit înălţimea asasinului după lungimea pasului. De asemenea, încălţările sale pot fi identificate după urmele lăsate.
— Da, sunt nişte încălţări aparte.
— Dar şchiopătatul?
— Urma piciorului drept era întotdeauna mai puţin apăsată decât a celui stâng. Pune mai puţină greutate pe el. De ce? Pentru că şchioapătă... este infirm.
— Dar faptul că e stângaci?
— Tu însuţi ai fost uimit de natura rănii, aşa cum a fost înregistrată ea de me​dicul legist. Lovitura a venit din spate, şi totuşi rana a fost pe partea stângă. O ase​menea lovitură este posibil doar dacă este executată de un stângaci. Cât timp a durat discuţia dintre tată şi fiu, a aşteptat în spatele copacului. Ba chiar a şi fumat. Am găsit scrum de ţigară, iar cunoştinţele mele despre tutun mi-au permis să afirm că era vorba despre trabuc indian. După cum ştii, mi-am dedicat mai mult timp studierii acestui subiect, scriind chiar şi o mică monografie despre scrumul a 140 de varietăţi de pipă, trabuc şi ţigarete. După ce am găsit scrumul, căutat prin preajmă şi am descoperit chiştocul pe muşchiul din pădure unde fusese aruncat. Era un trabuc indian, dintre cele produse în Rotterdam.
— Şi portţigaretul?
— Am cercetat chiştocul: capătul trabucului nu fusese ţinut în gură. Aşadar, omul nostru folosise un muştiuc. Vârful fusese tăiat, nu muşcat, însă tăietura nu era dreaptă, aşa că am dedus că a folosit un cuţitaş tocit.
— Holmes – am spus –, ai ţesut în jurul acestui om o plasă din care nu poate scăpa. Pur şi simplu ai salvat o viaţă nevinovată, ca şi cum ai fi tăiat funia de care fu​sese spânzurat. Îmi dau seama acum încotro duc toate aceste indicii. Vinovatul este...
— Domnul John Turner, a strigat chelnerul, deschizând larg uşa pentru a per​mite unui vizitator să intre.

Nou-venitul avea o figură stranie şi impresionantă. Pasul său încet, şchiopătat, şi umerii aduşi în faţă dădeau impresia de slăbiciune, însă trăsăturile sale aspre, adânci şi membrele lui enorme demonstrau o forţă neobişnuită, atât trupească, cât şi a firii. Barba încurcată, părul cărunt şi sprâncenele stufoase, uşor pleoştite, îi confereau un aer demn şi viguros. În schimb, faţa sa palidă şi culoarea albăstrie a buzelor şi a colţu​lui nărilor mă lăsa să înţeleg dintr-o privire că suferea de o boală cronică, fatală. 
— Vă rog să luaţi loc, a spus Holmes cu blândeţe. Aţi primit biletul meu?
— Da, mi l-a adus paznicul. Spuneaţi că doriţi să mă vedeţi ca să evităm un scandal. 
— Mă gândeam că lumea va bârfi dacă veneam să vă vizitez eu.
— De ce doreaţi să mă vedeţi? 

În privirea obosită pe care i-o aruncase companionului meu am citit deznădejde, ca şi cum întrebarea sa primise deja răspuns.
— Exact, a spus Holmes, răspunzând mai degrabă privirii decât cuvintelor. Aşa este. Ştiu totul despre McCarthy.

Bătrânul şi-a acoperit faţa cu palmele. 
— Dumnezeule mare, ajută-mă! a strigat. Nu, nu l-aş fi lăsat pe tânăr să păţească ceva. Vă dau cuvântul meu că aş fi dezvăluit totul dacă lucrurile ar fi luat o întorsătură urâtă împotriva lui la curtea cu juri.
— Mă bucur să aud asta, a spus Holmes pe un ton grav.
— Aş fi vorbit până acum dacă n-ar fi fost vorba despre fetiţa mea dragă. Ştiţi, i s-ar frânge inima dacă aş fi arestat.
— S-ar putea să nu se ajungă la aşa ceva, a spus Holmes.
— Poftim?
— Eu nu sunt poliţist. Înţeleg că fiica dumneavoastră a cerut să vin aici, aşa că acţionez în interesul său. Însă un lucru e sigur: tânărul McCarthy va trebui să scape.
— Sunt pe moarte, a spus bătrânul Turner. Am diabet de ani de zile. Doctorul spune că mai am doar o lună-două de trăit. Aş prefera să mor sub acoperişul meu, nu într-o temniţă.

Holmes s-a aşezat la masă, cu stiloul în mână şi cu un teanc de hârtii în faţă. 
— Spuneţi-ne adevărul, a zis el. Eu voi nota toate faptele aici. La sfârşit, veţi semna, iar Watson va fi martorul. Apoi voi păstra mărturisirea dumneavoastră ca să-l salvez pe tânărul McCarthy. Promit că nu o voi folosi decât dacă este absolut necesar. 
— În regulă, a spus bătrânul. Nu ştiu dacă voi supravieţui până la proces, aşa că n-are prea mare importanţă ce se întâmplă mine; însă mi-aş dori s-o scutesc pe Alice de şoc. Acum însă, vă voi spune cum au stat lucrurile: povestea începe demult, însă nu-mi va lua la fel de mult să v-o istorisesc. Nu-l cunoşteaţi pe mort, pe McCarthy. Era diavolul întruchipat, credeţi-mă pe cuvânt. Să vă ferească Dumnezeu de ghearele unui astfel de om. Am fost la cheremul lui în ultimii douăzeci de ani şi pot spune cu mâna pe inimă că mi-a mâncat viaţa. Întâi de toate, să vă spun cum a ajuns să mă aibă în puterile lui.

Pe la începutul anilor ’60, eram la săpături în Australia. Eram tânăr pe atunci, cu sânge fierbinte şi necugetat, gata să pun mâna pe orice; am intrat într-un anturaj deocheat, am început să beau mult şi, una peste alta, am devenit hoţ la drumul mare. Eram şase în bandă, duceam o viaţă liberă, sălbatică, jefuind din când în când câte o gară sau oprind căruţele pe drumurile de legătură dintre şantiere.  Mi se spunea Black Jack din Ballarat, iar gruparea noastră mai este şi astăzi cunoscută în colonie ca Banda Ballarat.

Într-o zi, un convoi ce transporta aur a plecat din Ballarat spre Melbourne, iar noi l-am aşteptat şi l-am atacat. Erau şase poliţişti şi noi eram tot şase, aşa că a fost o luptă strânsă, însă noi am doborât patru dintre ei dintr-un foc. Înainte să punem mâna pe pradă, trei dintre ai noştri au fost să ei ucişi. I-am pus pistolul la tâmplă căruţaşului, care era chiar acest om, McCarthy. Îmi doresc să-l fi împuşcat atunci, însă l-am cruţat, deşi i-am văzut ochii mici şi răi ce mă priveau fix, de parcă ar fi vrut să-şi amintească fiecare trăsătură a mea. Am fugit cu aurul: acum eram bogaţi, aşa că am plecat spre Anglia fără să fim bănuiţi de ceva. M-am despărţit de tovarăşii mei şi am hotărât să duc o viaţă liniştită şi respectabilă. Am cumpărat această proprietate, care s-a întâm​plat să fie atunci de vânzare, şi am început să folosesc banii în scopuri caritabile, ca să mă revanşez pentru modul în care îi obţinusem. M-am căsătorit şi, deşi soţia mea a murit de tânără, mi-a lăsat-o pe scumpa mea Alice. Chiar şi atunci, pe vremea când era doar o copilă, mâna sa mică părea să mă conducă pe calea cea dreaptă şi nimic altceva nu mai conta pentru mine. Într-un cu​vânt, am întors foaia şi am făcut tot ce mi-a stat în pu​tinţă ca să repar trecutul. Totul mergea bine, când McCarthy m-a prins în mrejele sale. 

Plecasem în oraş să fac o investiţie şi l-am întâlnit pe nepusă masă pe strada Regent: era prost îmbrăcat, cu pantofi scâlciaţi în picioare.

„Iată că ne întâlnim din nou, Jack, mi-a spus el, prinzându-mă pe braţ. Îţi vom fi ca o familie. Suntem doi, eu şi fiul meu, şi vei avea grijă de noi. Dacă nu, nu-i nicio problemă, Anglia este o ţară în care legea este respectată, şi întotdeauna se află un poliţist prin preajmă.“
Ei bine, au venit în vest, şi de atunci au trăit pe cel mai bun domeniu al meu fără să plătească nicio chirie. Nu aveam odihnă, pace, nu puteam uita; oriunde mă duceam, faţa sa vicleană mă urmărea, rânjind peste umărul meu. Pe măsură ce Alice a crescut, lucrurile au mers din ce în ce mai rău, căci ticălosul şi-a dat seama curând că mă te​meam mai mult ca ea îmi va afla trecutul decât de poliţie. Îi îndeplineam toate dorin​ţele şi-i dădeam orice-mi cerea, fără să crâcnesc: pământurile, banii, casele – până când a ajuns să ceară ceva ce nu-i puteam oferi. A cerut-o pe Alice. Vezi dum​neata, şi fiul său, şi fata mea crescuseră, iar pentru că mă ştia cu sănătatea şubredă, s-a gândit că sosise vremea ca băiatul său să pună mâna pe întreaga proprietate. De data asta însă, am hotărât să mă opun. Nu doream să mă încuscresc cu el: nu pot spune că nu-mi plă​cea băiatul, însă faptul că-i curgea prin vene sângele lui McCarthy era suficient pen​tru mine. Am rămas ferm pe poziţie. McCarthy a început să mă ameninţe. L-am provocat. Trebuia să ne întâlnim la mijlocul drumului dintre case, la iaz, să rezolvăm problema.

Când am ajuns acolo, l-am găsit discutând cu fiul său, aşa că am fumat un trabuc şi am aşteptat în spatele unui copac să rămână singur. Dar, pe măsură ce ascultam conversaţia, toată amărăciunea şi supărarea mea au răbufnit: îşi îndemna fiul să se căsătorească cu fiica mea, fără să-i pese de părerea ei, de parcă ar fi fost o prostituată luată de pe stradă. Mă îngrozea gândul că fiica şi toată agoniseala mea urmau să fie la discreţia acelui om. Care să-mi fi fost scăparea? Eram pe moarte şi pe deasupra, cuprins de deznădejde. Deşi aveam mintea limpede şi eram încă în putere, ştiam că soarta îmi era pecetluită. Însă onoarea şi fiica, astea nu! 

Ambele puteau fi salvate, cu condiţia să-i fi astupat gura. Am făcut-o, domnule Holmes. Aş face-o oricând din nou. Oricât de mult am păcătuit odată, am dus o viaţă de martir pentru a-mi ispăşi păcatele. Însă ca fata mea să fie amestecată în aceleaşi mizerii pe care le suferisem eu, ei bine, una ca asta n-aş fi putut îndura. L-am doborât fără ezitare, fără nici cea mai mică urmă de milă, ca pe o bestie veninoasă. Urletul său l-a adus pe tânărul McCarthy înapoi, dar am apucat să mă ascund în pădure, deşi am fost nevoit apoi să mă întorc şi să-mi recuperez pelerina pe care o pierdusem în timp ce fugeam. Acesta este adevărul, domnii mei, despre tot ceea ce s-a întâmplat.
— Ei bine, nu eu trebuie să te judec, a spus Holmes în timp ce bătrânul semna declaraţia scrisă de prietenul meu. Mă rog doar să nu avem parte de asemenea ispite.
— Şi eu, domnule. Ce intenţionaţi să faceţi?
— Având în vedere sănătatea dumitale, nimic. Eşti conştient de faptul că în curând va trebui să răspunzi în faţa unei instanţe superioare celei de la curtea cu juri. Voi păstra mărturisirea dumitale şi, dacă McCarthy va fi condamnat, voi fi obligat să o folosesc. Dacă nu, nu va fi văzută de ochii nimănui, iar secretul dumitale va fi în siguranţă la noi, chiar şi după ce nu vei mai fi în viaţă.
— Rămas-bun, atunci, a spus bătrânul pe un ton solemn. Şi fie ca pe paturile voastre de moarte, atunci când va veni momentul, să vă fie mai uşor amintindu-vă că mi-aţi dăruit această linişte sufletească. 

Clătinându-se şi tremurând din toate încheieturile, a ieşit împleticindu-se din încăpere. 
— Dumnezeu să ne ajute! a spus Holmes după o lungă tăcere. Oare de ce soarta joacă asemenea feste unor bieţi oameni neajutoraţi? Nu am mai auzit niciodată de un asemenea caz şi, asemenea lui Baxter, spun: „Iată, din mila Domnului, acesta este Sherlock Holmes.“
James McCarthy a fost achitat la curtea cu juri pe baza obiecţiilor aduse de Holmes şi deferit consiliului de apărare. Bătrânul Turner a mai trăit şapte luni după mărturisirea pe care ne-a făcut-o; şi sunt mari şanse ca fiul şi fiica celor doi duşmani să trăiască fericiţi în ignoranţa norului care s-a aşternut peste trecutul lor.

AVENTURA V.
CELE CINCI SEMINŢE DE PORTOCALĂ
Când revăd notiţele şi înregistrările cazurilor lui Sherlock Holmes dintre anii ’82 şi ’90, descopăr atât de multe aspecte stranii şi interesante, încât nu-mi vine uşor să hotărăsc pe care s-o aleg şi pe care s-o las deoparte. Şi totuşi, unele dintre ele şi-au câştigat notorietatea ca urmare a articolelor din ziare, în vreme ce altele nu i-au oferit prietenului meu ocazia să-şi etaleze calităţile sale unice prin intermediul acestui mij​loc de informare. Unele l-au derutat, devenind un fel de naraţiuni fără sfârşit, în timp ce altele au fost clarificate doar parţial, fiind rezolvate mai degrabă printr-o conjunctură fericită decât cu ajutorul logicii, atât de dragă lui. Una dintre ele este remarcabilă prin amănuntele sale, iar rezultatele au fost atât de uimitoare, încât sunt tentat să o relatez, chiar dacă există aspecte asupra cărora nu am fost, şi probabil că nu voi fi niciodată pe deplin edificat.

Anul ’87 ne-a furnizat o lungă serie de cazuri mai mult sau mai puţin intere​san​te, ale căror înregistrări le-am păstrat. Dintre investigaţiile instrumentate pe parcursul celor douăsprezece luni, preferatele mele sunt cazul Paradol, cel al Societăţii Cerşe​torilor Amatori – care deţinea un club select în pivniţa unui depozit de mobilă –, cazul privind dispariţia ambarcaţiunii britanice Sophy Anderson, aventurile lui Grice Patersons pe insula Uffa şi, în final, cazul otrăvirii lui Camberwell. În ultimul dintre acestea, după cum poate vă amintiţi, Sherlock Holmes a reuşit, întorcând ceasul de la mâna cadavrului, să dovedească faptul că fusese rănit cu două ore înainte, şi că în tot acel interval cel decedat stătuse în pat – o deducţie de mare importanţă în rezolvarea cazului. Toate acestea le voi schiţa altădată, însă niciuna din ele nu se bucură de circumstanţele singulare pe care intenţionez să le descriu mai jos. 

Erau ultimele zile ale lunii septembrie şi furtunile din preajma echinocţiului îşi făceau de cap cu o violenţă teribilă. Toată ziua, vântul a gemut şi ploaia a bătut în ferestre, aşa încât chiar şi aici, în inima Londrei, am fost nevoiţi să ne abatem gân​durile pentru o clipă de la rutina vieţii şi să ne amintim de prezenţa acelor forţe ale naturii care au sfâşiat omenirea asemenea unei bestii neîmblânzite. Pe măsură ce se însera, furtuna devenea tot mai puternică şi mai zgomotoasă, iar prin şemineu, vântul se auzea plângând şi oftând ca un copil. Sherlock Holmes stătea indispus în faţa focului, trecându-şi în revistă însemnările, în timp ce eu stăteam pe scaunul de alături, adâncit într-una dintre poveştile marinăreşti ale lui Clark Russell, până când furtuna de afară a părut să se întrepătrundă cu cea din text, iar stropii de ploaie să se trans​forme în vuietul valurilor de mare. Soţia mea plecase să-şi viziteze mama, aşa că pentru câteva zile locuiam din nou în vechea mea reşedinţă din strada Baker.
— Nu ştiu cum e cu putinţă – am spus, ridicându-mi privirea către camaradul meu –, dar aceasta a fost cu siguranţă soneria. Cine să fie într-o seară ca asta? Vreunul din prietenii tăi, cumva?
— În afară de tine, nu am pe nimeni, mi-a răspuns. Nu încurajez vizitele.
— Un client, atunci? 
— Dacă-i aşa, avem de-a face cu un caz grav. Nu văd ce altceva ar putea scoate pe cineva din casă pe o asemenea vreme şi la o astfel de oră. Cred că e mai degrabă una din prietenele proprietăresei.

Sherlock Holmes se înşela, căci câteva clipe mai târziu, pe coridor s-a auzit zgomot de paşi, urmat de o bătaie în uşă. Şi-a întins mâna şi a întors fasciculul lămpii dinspre el spre scaunul liber pe care urma să stea noul-venit.
— Intră! a spus.

Bărbatul care a intrat era un tânăr de circa douăzeci şi doi de ani, cu ţinută îngrijită şi veşmintele în bună orânduială, cu o alură rafinată şi delicată. Umbrela din mână şi pelerina lungă, lucind încă din cauza ploii de afară spuneau totul despre vremea cumplită pe care o înfruntase ca să ajungă acolo. Stătea în lumina lămpii, aşa că i-am putut vedea foarte bine faţa palidă şi ochii trişti, specifice unei persoane co​pleşite de griji. 
— Vă datorez scuze, a spus, ducându-şi un lornion auriu la ochi. Sper că nu deranjez. Mă tem că din cauza mea, odaia dumneavoastră atât de confortabilă va purta urmele furtunii de afară.
— Daţi-mi haina şi umbrela, a spus Holmes. Pot sta în cuier să se usuce. Aţi venit dinspre sud-vest, din câte văd.
— Da, dinspre Horsham.
— Amestecul de pământ şi argilă de pe botul încălţămintei dumneavoastră este caracteristic zonei.
— Am venit pentru un sfat.
— Asta e uşor.
— Şi pentru ajutor. 
— Asta nu e întotdeauna atât de uşor. 
— Am auzit de dumneavoastră, domnule Holmes. Maiorul Prendergast mi-a povestit cum l-aţi salvat din scandalul de la clubul Tankerville.
— Ah, desigur. A fost acuzat pe nedrept că a trişat la cărţi.
— Mi-a spus că puteţi rezolva orice problemă.
— A exagerat.
— Că nu vă învinge nimeni.
— Am fost învins de patru ori... de trei ori de bărbaţi, şi o dată de o femeie.
— Însă nu se compară cu succesele pe care le-aţi avut.
— Este adevărat că în general am înregistrat succese.
— Mi-aş dori să fie la fel şi în cazul meu.
— Vă rog să vă trageţi scaunul lângă foc şi să-mi daţi mai multe detalii despre cazul care vă frământă.
— Nu este unul obişnuit.
— Niciunul dintre cele pe care trebuie să le rezolv nu este obişnuit. De obicei, sunt ultima curte de apel.
— Mă îndoiesc, domnule, că aţi avut vreodată de-a face cu un şir mai misterios şi inexpli​cabil de evenimente precum cele întâmplate familiei mele. 
— Mă faceţi curios, a spus Holmes. Vă rog să ne povestiţi totul de la început, oprindu-vă însă la aspectele esenţiale, apoi vă voi adresa câteva întrebări asupra detaliilor ce mi se vor părea mai importante.

Tânărul şi-a tras scaun lângă şemineu, întinzându-şi picioarele ude spre focul dogoritor. 
— Numele meu este John Openshaw, dar afacerile mele au, din câte înţeleg, foarte puţin de-a face cu această cumplită poveste: este mai degrabă o problemă moş​tenită. Ca să vă faceţi o privire de ansamblu, vă voi spune cum a început totul.

Trebuie să ştiţi că bunicul meu a avut doi fii – pe unchiul meu Elias şi pe tatăl meu, Joseph. Tata avea o făbricuţă în Coventry, pe care a extins-o odată cu apariţia bicicletei. El a patentat cauciucul Openshaw care nu se sparge, iar afacerea lui a avut un asemenea succes, încât atunci când a vândut-o, a putut să se retragă beneficiind de un venit frumuşel.

Unchiul meu Elias a emigrat de tânăr în America, devenind colonist în Florida, de unde veneau veşti că o duce foarte bine. În război, a luptat în armata lui Jackson, apoi în cea a lui Hood, avansând până la gradul de colonel. Când Lee a depus armele, unchiul meu s-a întors pe plantaţia lui, unde a mai rămas vreme de trei sau patru ani. Prin 1869 sau 1870 s-a reîntors în Europa, achiziţionând o mică proprietate în Sussex, lângă Horsham.

A făcut o avere considerabilă în State, iar motivul pentru care a plecat a fost ura pe care o nutrea faţă de negri, precum şi opoziţia sa faţă de politica republicanilor. A fost un om deosebit, agresiv şi greu de temperat, slobod la gură când se înfuria şi înclinat spre traiul dus în izolare. În toţi anii cât a trăit în Horsham, m-am întrebat dacă a pus vreodată piciorul în oraş. Avea o grădină şi două sau trei câmpuri în jurul casei, şi acolo îşi ducea traiul, deşi se întâmpla să nu iasă din odaia sa săptămâni în şir. Bea foarte mult brandy şi fuma din greu, iar vizitatori nu avea niciodată, nici măcar pe fratele lui. 

Pe mine nu m-a respins; de fapt, chiar m-a plăcut, deşi m-a văzut prima dată prin 1878, când eu aveam în jur doisprezece ani, iar el se întorsese în Anglia de opt sau nouă ani. L-a rugat pe tatăl meu să mă lase să stau cu el şi, în felul lui, se purta frumos cu mine. Când nu era beat obişnuia să joace cu mine table şi dame, însărcinându-mă apoi să fiu omul lui de legătură atât cu servitorii, cât şi cu negustorimea; prin urmare, pot spune că la vârsta de şaisprezece ani devenisem stăpânul casei. Ţineam toate cheile, fiindu-mi permis să merg oriunde doream şi să fac ce voiam, câtă vreme nu-l deranjam. Cu o singură excepţie: exista o cameră în pod care stătea mereu încuiată şi în care nu permitea nimănui, nici chiar mie, să intre. Curiozitatea m-a făcut să trag odată cu ochiul prin gaura cheii, însă n-am putut zări decât o grămadă de cufere vechi şi boccele – aşa cum de altfel era de aşteptat într-o astfel de cameră.

Într-o zi – era în martie, 1883 – ne-am pomenit cu o scrisoare cu timbru din străinătate pe masă, în faţa farfuriei colonelului. Nu era deloc ceva obişnuit să pri​mească scrisori, căci facturile erau plătite cu bani gheaţă, iar el nu avea deloc prieteni. „Din India!“, a spus el cercetând plicul. „Timbru din Pondicherry! Ce ar putea fi?“ L-a desfăcut în grabă, iar dinăuntru au căzut în farfuria din faţa lui cinci seminţe uscate de portocală. Am început să râd, dar râsul mi-a îngheţat pe buze când i-am văzut expresia de pe chip. Colţurile buzelor i se lăsaseră, ochii îi ieşiseră din orbite, pielea îi devenise pământie şi se holba îngrozit la plicul pe care îl ţinea în mâna tremurândă. „K.K.K.!“, a strigat, şi apoi: „Doamne Dumnezeule, păcatele m-au ajuns din urmă!“
„Ce este, unchiule?“, am strigat.

„Moartea“, a spus el şi, ridicându-se de la masă, s-a retras în camera lui, lăsân​du-mă tremurând de groază. 
Am luat plicul şi am văzut că pe parte interioară, chiar deasupra benzii adezive, fusese mâzgălită cu cerneală roşie litera K, repetată de trei ori. Nu mai era nimic altceva în plic cu excepţia celor cinci seminţe uscate. Care putea fi totuşi motivul spaimei sale copleşitoare? M-am ridicat de la masă şi, în timp ce urcam scările, l-am reîntâlnit. Cobora ţinând într-o mână o cheie veche şi ruginită – de la uşa din pod, probabil – şi o cutiuţă de alamă ca un mic sipet, în cealaltă.

„N-au decât să facă ce vor, deocamdată îi ţin în şah, a spus el oftând, apoi a adăugat: „Spune-i lui Mary să facă focul în camera mea şi trimite după Fordham, avocatul din Horsham.“
Am făcut întocmai, iar când a sosit avocatul am fost rugat să urc în cameră. Focul ardea vesel, iar pe grilajul vetrei se zărea o movilă de cenuşă pufoasă, neagră, de la hârtiile arse până atunci; ţinea lângă el cutia de alamă, acum deschisă, dar goală. Continuând s-o privesc, am remarcat cu uimire că pe capac erau imprimate cei trei de K pe care-i văzusem mai devreme mâzgăliţi pe plic.

„John – a spus unchiul meu – vreau să-mi fii martor la întocmirea testamentului. Moşia, cu toate avantajele şi neajunsurile ei, o las fratelui meu, tatăl tău adică, şi fără îndoială că-ţi va reveni ţie. Dacă poţi să te bucuri de ea în pace, foarte bine! Dacă vei descoperi că nu poţi, urmează-mi sfatul şi lasă-i-o celui mai mare duşman al tău. Îmi pare rău că trebuie să-ţi las o asemenea moştenire incertă, însă nu ştiu ce curs vor lua lucrurile. Fii bun şi semnează hârtia acolo unde îţi arată domnul Fordham.“
M-am conformat imediat, iar avocatul a luat hârtia cu el. Acest incident, după cum vă daţi probabil seama, m-a marcat foarte tare: am cugetat îndelung şi l-am analizat din toate punctele de vedre, fără să ajung însă la vreo concluzie. Nu puteam scăpa de sentimentul vag de groază pe care-l lăsasem în urmă, deşi senzaţia se atenua pe măsură ce săptămânile treceau fără ca nimic să schimbe rutina noastră zilnică. Am putut vedea cum unchiul meu se schimba pe zi ce trecea. Bea mai mult ca oricând şi căuta din ce în ce mai puţin compania celorlalţi. Petrecea majoritatea timpului în ca​mera sa, cu uşa încuiată pe dinăuntru, iar uneori intra într-un fel de frenezie şi ieşea în fugă din casă, străbătând grădina de la un cap la celălalt cu un revolver în mână, ţi​pând că nu-i este frică de nimeni şi că nu putea fi îngrădit precum oile în ocol de ni​meni – nici de om, nici de diavolul însuşi. Când aceste ieşiri încetau, trăgea repede uşa după el şi o încuia din nou pe dinăuntru, asemenea cuiva care nu mai face faţă terorii care-l macină. I-am văzut faţa în asemenea momente, şi credeţi-mă pe cuvânt: chiar şi în zilele reci era leoarcă, atât de udă, de parcă ar fi ieşit dintr-un bazin.

Ei bine, am ajuns la sfârşitul relatării, domnule Holmes, şi ca să nu abuzez de răbdarea dumneavoastră, vă spun repede că, într-o noapte când s-a aventurat într-una din escapadele despre care v-am spus adineauri, unchiul meu nu s-a mai întors. L-am găsit, când ne-am dus să-l căutăm, plutind cu faţa în jos în iazul din fundul grădinii. Nu prezenta niciun semn de violenţă şi, cum apa era adâncă de doar şaizeci de centimetri, juraţii au concluzionat, având în vedere excentricităţile sale, că unchiul meu s-a sinucis. Dar eu, care ştiam cum se înfiora la gândul morţii, am avut nevoie de mult timp să accept acest verdict. Timpul a trecut, iar tatăl meu a intrat în posesia moşiei şi a sumei de paisprezece mii de lire sterline, care a acoperit creditul la bancă.
— Un moment, a intervenit Holmes. Relatarea dumneavoastră este, din cât-mi dau seama, printre cele mai remarcabile auzite de mine vreodată. Spuneţi-mi în ce dată a primit unchiul dumneavoastră scrisoarea şi pe cea a presupusei sinucideri.
— Scrisoarea a sosit pe 10 martie 1883. A murit şapte săptămâni mai târziu, în noaptea de 2 mai.
— Mulţumesc. Vă rog să continuaţi.
— Când tata a preluat proprietatea Horsham, i-am cerut să cercetăm podul, care fusese întotdeauna ţinut sub cheie. Cutia de alamă era acolo, deşi conţinutul ei fusese distrus. Pe interiorul capacului era o etichetă cu iniţialele K.K.K. şi cu menţiunea „Scri​sori, memorii, chitanţe şi registru“ scrisă dedesubt, ceea ce indica, presupun, natura hârtiilor distruse de colonelul Openshaw. Nu mai era nimic altceva important în pod, cu excepţia unor hârtii răvăşite şi a unor caiete care descriau viaţa unchiului meu în America. Unele datau de pe vremea războiului civil şi arătau că îşi îndeplinise bine îndatoririle, căpătând reputaţia unui soldat curajos. Altele fuseseră scrise pe vremea reconstrucţiei statelor sudiste, majoritatea conţinând teme politice ale acelor vremuri, când el jucase un rol important, opunându-se politicienilor trimişi din Nord. 

Ei bine, era începutul anului ’84 când tatăl meu a venit să locuiască la Horsham, şi totul a decurs cum nu se poate mai bine până în ianuarie ’85. În a patra zi a noului an, în timp ce ne aflam la micul dejun, l-am auzit pe tata scoţând un strigăt ascuţit. Într-o mână avea un plic pe care tocmai îl deschisese, iar în palma celeilalte mâini ţinea cinci seminţe uscate de portocală. Până atunci, obişnuia să râdă de ceea ce el numea „povestea pescărească“ a colonelului, însă acum părea foarte speriat şi contrariat de faptul că i se întâmpla acelaşi lucru ca şi fratelui său.
„Ce naiba înseamnă asta, John?“, s-a bâlbâit el.

„Mi s-a strâns inima. Este K.K.K.“, am spus.

A cercetat plicul pe interior. 
„Aşa este!“, a exclamat. „Sunt chiar acele litere. Dar ce scrie deasupra lor?“
„«Pune hârtiile pe cadranul solar»“, am citit eu, privind peste umărul lui.

„Ce hârtii? Ce cadran solar?“, a întrebat.

„Cel din grădină. Nu este altul – am spus –, iar hârtiile trebuie să fie cele care au fost distruse.”
„Da’ de unde!” a spus el, părând să-şi facă curaj. „Suntem într-o ţară civilizată, nu putem da crezare unor astfel de caraghioslâcuri. De unde a fost trimisă scrisoarea?”
„Din Dundee”, am răspuns, cercetând timbrul.

„Glume proaste“, a spus el. „Ce am eu de-a face cu cadranele solare şi cu hârtii despre care nu ştiu nimic? Pur şi simplu n-o să dau atenţie unei asemenea absurdităţi.”
„Va trebui să vorbeşti cu poliţia”, am spus.

„Ca să râdă de temerile mele, nu-i aşa? Nu, nu voi face una ca asta.”
„Atunci, îmi dai voie s-o fac eu?”
„Nu, îţi interzic. Nu vreau să fac caz de această fantasmagorie.”

Era imposibil să i te împotriveşti, căci era peste măsură de îndărătnic. M-am îndepărtat, având unele presimţiri neplăcute.

A treia zi după primirea scrisorii, tatăl meu s-a dus să-şi viziteze un vechi prieten, maiorul Freebody, care este comandantul unuia dintre forturile din Portsdown Hill. M-am bucurat să aflu că va petrece o perioadă acolo, căci nutream sentimentul că era mult mai în siguranţă dacă stătea departe de casă. Din păcate, mă înşelam. În cea de-a doua zi a absenţei sale am primit o telegramă de la maior, care mă ruga să mă duc imediat acolo. Tata căzuse într-unul dintre acele puţuri adânci care se găsesc din belşug în acea zonă şi zăcea inconştient, cu capul spart. M-am grăbit spre el, dar a murit fără să-şi mai recapete conştiinţa. Din câte se pare, se întorcea din Fareham pe la asfinţit, şi cum ţinutul îi era necunoscut, iar puţul neacoperit, juriul nu a avut nicio ezitare în a da verdictul de „moarte accidentală”.

Cu atenţie, am examinat fiecare amănunt legat de moartea sa, însă nu am reuşit să găsesc nimic care să sugereze ideea unei crime. Nu erau semne de violenţă, urme de paşi, nu se furase nimic şi nu fuseseră văzuţi străini suspecţi prin preajmă. Cu toate acestea, nu trebuie să vă spun că nu mai aveam pace, fiind aproape sigur că în jurul lui se ţesuse o intrigă cumplită.

În acest fel sinistru am intrat în posesia moştenirii mele. Mă veţi întreba de ce nu m-am debarasat de ea. Ei bine, pentru că nutream convingerea că problemele noastre se datorau unui incident vechi din viaţa unchiului meu, iar pericolul ar fi fost la fel de mare într-o casă ca în oricare alta.

Sărmanul meu tată s-a stins în ianuarie ’85, iar de atunci au trecut doi ani şi opt luni. În tot acest timp, am trăit fericit în Horsham, ba chiar începusem să sper că acel blestem nu mai plana acum asupra familiei noastre, luând sfârşit odată cu tata. Şi totuşi, era prea devreme să mă gândesc la liniştea mea: ieri dimineaţă, lovitura a venit în acelaşi fel ca şi în cazul tatălui meu.

Spunând acestea tânărul a scos din buzunarul vestei un plic mototolit şi, întor​cându-se spre masă, a lăsat să cadă din el cinci seminţe uscate de portocală.
— Acesta este plicul, a continuat. Ştampila este a poştei din Londra – aron​dismentul de est. Înăuntru sunt aceleaşi litere mâzgălite pe plicul primit de tatăl meu – „K.K.K.“ –, precum şi acelaşi mesaj: „Pune hârtiile pe cadranul solar.“
— Şi ce aţi făcut? a întrebat Holmes.
— Nimic. 
— Nimic?
— Ca să fiu sincer – şi spunând acestea, şi-a acoperit faţa cu palmele sale subţiri şi albe –, m-am simţit neajutorat. M-am simţit ca acei sărmani iepuri albi care rămân paralizaţi când văd şarpele furişându-se spre ei. Aveam sentimentul că sunt prins, fără putinţă de scăpare, în mrejele unui rău inexorabil, pe care nu îl poţi prevedea şi de care nici nu te poţi feri.

—Hei! Hei! a strigat Sherlock Holmes. Trebuie să acţionezi, omule, altminteri eşti pierdut. Doar dacă acţionezi te mai poţi salva. Nu-ţi permiţi să te laşi copleşit de disperare.
— Am fost la poliţie. 
— Ah!
— Dar au râs când mi-au auzit povestea. Desigur, inspectorul crede că scrisorile sunt simple farse şi că moartea rudelor mele a fost un accident, aşa cum a susţinut şi juriul, neavând nicio legătură cu acele ameninţări.

Holmes şi-a ridicat mâinile împreunate spre tavan. 
— Incredibilă prostie! a strigat.
— Cu toate acestea, mi-au trimis un poliţist, care va rămâne cu mine în casă. 
— L-ai adus cu dumneata încoace?
— Nu. A primit ordine să rămână în casă. 

Holmes şi-a ridicat din nou mâinile în aer. 
— De ce nu ai venit la mine – a strigat –, şi, mai mult de atât, de ce nu ai venit imediat?
— Nu am ştiut. Abia astăzi am vorbit cu maiorul Prendergast despre problemele mele şi m-a sfătuit să vin la dumneavoastră. 
— Au trecut două zile de când ai primit scrisoarea. Trebuia să acţionăm până acum. Nu mai ai şi alte dovezi, presupun... Vreun alt detaliu important care ne-ar putea ajuta?
— Ar mai fi ceva, a spus John Openshaw, scotocindu-se în buzunarul hainei şi, scoţând o bucată de hârtie decolorată, albăstrie, pe care a depus-o pe masă. Îmi amintesc – a continuat el –, că în ziua când unchiul meu a ars hârtiile am observat că marginile încă nearse ale hârtiilor aruncate pe foc aveau această culoare. Am găsit această sigură filă pe podeaua camerei sale şi tind să cred că a zburat dintre celelalte, scăpând astfel de distrugere. Însă în afara faptului că face referire la seminţe, nu văd cum ne-ar putea ajuta prea mult. Cred că este o pagină dintr-un jurnal privat. Scrisul este fără îndoială al unchiului meu.

Holmes a mutat din nou fasciculul lămpii şi ne-am aplecat amândoi peste foaie de pe masă, care judecând după marginile zdrenţuite, părea ruptă dintr-un caiet. Era datată „martie, 1869“, iar dedesubt erau câteva însemnări ciudate:

4. A venit Hudson. Acelaşi pod vechi.

7. Trimis seminţele lui McCauley, Paramore şi John Swain, din St. Augustine.

9. McCauley eliminat.

10. John Swain eliminat.

12. L-am vizitat pe Paramore. Totul e bine.

— Mulţumesc! a spus Holmes, împăturind hârtia şi restituindu-i-o vizitatorului nostru. Şi ţine bine minte ce-ţi spun: nu trebuie să mai pierzi nicio clipă. Nu avem timp de pierdut, nici măcar atât cât să analizăm cele povestite de dumneata. Trebuie să mergi imediat acasă şi să acţionezi.
— Ce trebuie să fac?
— Un singur lucru, dar trebuie făcut imediat. Trebuie să pui peticul de hârtie pe care tocmai ni l-ai arătat în cutia de alamă găsită în pod. Tot acolo mai pui un bilet în care să menţionezi că toate celelalte hârtii au fost arse de unchiul dumitale, aceasta fiind singura rămasă. Va trebui să te exprimi în aşa fel încât să fii foarte convingător. După ce ai făcut toate acestea, trebuie să aşezi imediat cutia pe cadranul solar, după cum ţi s-a spus. Ai înţeles?
— Sigur că da. 
— Nu te gândi deocamdată la răzbunare. Cred că o vom obţine pe cale legală; deocamdată, trebuie să ne ţesem pânza, în timp ce a lor este deja ţesută. Întâi de toate însă, trebuie să îndepărtăm pericolul iminent care planează asupra dumitale. Abia pe urmă ne putem ocupa de clarificarea misterului şi de pedepsirea vinovaţilor. 
— Mulţumesc, a spus tânărul, ridicându-se şi punându-şi pelerina. Mi-aţi in​suflat speranţă. Vă voi urma sfatul întocmai. 
— Nu mai pierde nicio secundă. Şi, mai presus de orice, ai grijă de dumneata, căci fără îndoială te paşte un pericol iminent. Cum ajungi înapoi acasă?
— Cu trenul, din Waterloo.
— Nu este încă ora nouă. Pe străzile este încă circulaţie, cred că vei fi în siguranţă. Şi totuşi, fii prevăzător: nu se ştie niciodată ce se poate întâmpla. 
— Am o armă la mine. 
— Asta este foarte bine. Mâine voi începe să lucrez la cazul dumitale. 
— Ne vedem la Horsham, atunci?
— Nu, secretul dumitale se află la Londra. Îl voi căuta aici.
— Atunci vă voi căuta peste o zi sau două, cu veşti despre cutia de alamă şi hârtii. Vă voi urma întocmai sfaturile. 

Ne-a strâns mâinile şi a plecat. Afară, vântul încă vuia, iar ploaia continua să bată în ferestre. 

Sherlock Holmes a rămas o vreme în tăcere, cu capul plecat şi cu ochii aţintiţi pe focul roşu, scânteietor, din şemineu. Apoi şi-a aprins pipa şi, lăsându-se pe spătarul fotoliului, a privit îndelung inelele de fum albăstrui care se ridicau unul după altul spre tavan.
— Cred, Watson, a remarcat într-un final, că niciunul dintre cazurile noastre nu a fost atât de extraordinar ca acesta.
— Cu excepţia, probabil, a Semnului celor patru.
— Ei bine, da. Cu excepţia, probabil, a acelui caz. Şi totuşi, acest John Open​shaw pare să fi trecut prin primejdii mult mai mari decât cele trăite de Sholto.
— Totuşi, ţi-ai format o părere clară despre aceste primejdii, cum le spui tu?
— Nu este nicio urmă de îndoială asupra naturii lor, mi-a răspuns.
— Atunci, ce sunt? Cine este acest K.K.K., şi de ce urmăreşte această familie nefericită?

Sherlock Holmes a închis ochii şi şi-a sprijinit coatele de braţele fotoliului, ţinându-şi vârfurile degetelor unite.
— Când ia cunoştinţă fie şi de un singur aspect al unui caz – a spus el –, un gânditor adevărat deduce nu doar şirul evenimentelor, ci şi consecinţele care decurg din ele. La fel cum Cuvier, de exemplu, poate descrie corect un animal întreg privind doar un singur os al acestuia, la fel şi observatorul care a înţeles pe deplin legăturile dintre mai multe incidente ar trebui să le poată descrie cu acurateţe pe toate celelalte, fie ele premergătoare sau ulterioare faptelor. Noi nu am înţeles încă motivul care a generat faptele. În general, problemele ar putea fi rezolvate prin studierea detaliilor care i-au pus în încurcătură pe cei ce au căutat un răspuns logic. Pentru a atinge perfecţiunea, este necesar ca gânditorul să aibă capacitatea de a folosi eficient toate faptele de care a luat act; iar aceasta implică, aşa cum cum vei vedea, asimilarea cunoştinţelor din mai multe domenii, care, chiar şi în aceste zile în care există liber​tatea educaţiei şi enciclopediile, este cumva o realizare rară. Nu este imposibil, cu toate acestea, ca un om să posede toate cunoştinţele de care are nevoie în munca sa, şi tocmai acest lucru am încercat şi eu să fac în cazul de faţă. Dacă îmi amintesc bine, tu, la un moment de început al prieteniei noastre, mi-ai definit limitele într-o manieră foarte precisă.
— Da, am răspuns râzând. A fost un document singular. Îmi amintesc că te caracterizam aşa: filosofie, astronomie şi politică, egale cu zero; botanica – variabilă; geologia – profundă în cazul petelor de noroi din orice regiune aflată la o distanţă de cincizeci de mile de oraş; chimia – stranie; anatomia – nesistematică; literatura de senzaţie şi modalitatea de arhivare a informaţiilor – unice; cântăreţ la vioară, boxer, spadasin, avocat şi „auto-otrăvitor“ cu cocaină şi tutun. Acestea au fost, cred, principalele puncte ale analizei mele. 

Holmes a zâmbit la ultimul argument. 
— Ei bine – a replicat –, spun acum, ca şi atunci, că un om trebuie să-şi păstreze în „mansardă“ mobila de care se foloseşte cel mai des, restul putând s-o lase deoparte în bibliotecă, de unde o poate lua când vrea. Acum, pentru un caz precum cel din această seară, va trebui cu siguranţă să ne folosim toate resursele. Fii amabil şi dă-mi volumul cu litera K al Enciclopediei Americane de pe raftul de lângă tine. Mulţumesc. Acum, să analizăm situaţia şi să vedem ce concluzii putem trage. În primul rând, am putea începe prin a presupune că domnul colonel Openshaw avea motive întemeiate să părăsească America. Oamenii de vârsta lui nu-şi schimbă uşor obiceiurile şi nu renunţă de bunăvoie la climatul încântător al Floridei pentru viaţa singuratică dintr-un oraş de provincie din Anglia. Dragostea sa neobişnuită pentru singurătatea din Anglia sugerează idea că se temea de ceva sau de cineva, aşa că putem presupune, ca ipoteză de lucru, că tocmai această frică l-a făcut să părăsească America. În privinţa sursei acestei frici, putem trage concluzii pe baza acestor scrisori ieşite din comun primite de el şi de urmaşii săi. Ai remarcat de unde fuseseră expediate acele scrisori?
— Prima din Pondicherry, a doua din Dundee, iar a treia din Londra.
— Din Londra de Est. Ce concluzie tragi de aici?
— Toate sunt porturi. Concluzia este că persoana care le-a trimis se afla la bordul unui vapor. 
— Excelent. Deja avem un indiciu. Într-adevăr, este foarte probabil ca persoana care le-a trimis să se fi aflat la bordul unui vapor. Acum însă, să analizăm alt amă​nunt. În cazul plicului de la Pondicherry, au trecut şapte săptămâni între ameninţare şi punerea ei în practică, iar plicul de la Dundee a fost urmat de fapta în sine la doar trei sau patru zile distanţă. Asta îţi sugerează?
— O distanţă mai mare pe care a avut-o persoana de străbătut. 
— Totuşi, şi scrisoarea a avut de străbătut un drum la fel de lung.
— Atunci, nu văd legătura. 
— Eu presupun că vasul pe care se află omul sau oamenii respectivi este un vas de pasageri. Am senzaţia că trimit întotdeauna ameninţarea şi înspăimântătorul simbol înainte să plece în cursă. Ai văzut, nu-i aşa, cât de repede a fost executat avertismentul atunci când acesta din urmă a fost trimis din Dundee. Dacă făptaşii ar fi venit din Pondicherry cu un vapor cu abur, ar fi ajuns aici cam în acelaşi timp cu scrisoarea. În realitate însă, a fost o diferenţă de şapte săptămâni. Cred că aceste şapte săptămâni reprezintă diferenţa dintre cursa care a transportat corespondenţa şi cea care l-a adus pe autorul ei. 
— Este posibil. 
— Mai mult, este probabil. Acum îţi dai aşadar seama de necesitatea de a ac​ţiona urgent în acest nou caz şi de ce l-am îndemnat pe tânărul Openshaw la prudenţă. Punerea în practică a ameninţărilor din scrisori a venit de fiecare dată la sfârşitul perioadei de care expeditorii aveau nevoie ca să străbată distanţa până la Horsham. Ultima scrisoare însă a fost trimisă din Londra, ceea ce înseamnă că nu avem deloc timp de pierdut.
— Doamne Dumnezeule! am strigat. De ce oare această prigoană permanentă?
— Hârtiile deţinute de Openshaw au, în mod evident, o importanţă vitală pentru persoana sau persoanele de pe vasul de pasageri. Cred că este destul de clar că avem de-a face cu mai mult de o persoană. Un om singur nu ar fi putut duce la îndeplinire două crime în aşa fel încât să înşele investigaţia unui procuror. Trebuie să fi fost implicaţi mai mulţi, cu toţii foarte hotărâţi în atingerea ţelului. Astfel, K.K.K. încetează să mai fie iniţialele unui individ şi devin emblema unei societăţi.
— Dar a cărei societăţi?
— Ai auzit vreodată – a întrebat Sherlock Holmes, aplecându-se spre mine şi coborându-şi vocea –, ai auzit vreodată de Ku Klux Klan?
— Niciodată. 

Holmes a răsfoit rapid paginile volumului pe care acum îl ţinea pe genunchi.
— Iată, a spus el câteva secunde mai târziu. „Ku Klux Klan. Un nume derivat din asemănarea cu sunetul produs de trăgaciul unei puşti. Această cumplită societate secretă era formată din foşti soldaţi confederaţi în Războiul Civil, şi s-a extins rapid, formând grupări în diferite părţi ale ţării, cele mai notabile fiind cele din Tennessee, Louisiana, Carolina de Nord şi de Sud, Georgia şi Florida. Forţa de care dispunea era folosită în scopuri politice, atât pentru terorizarea celor ce votau în favoarea negrilor, cât şi pentru asasinarea sau alungarea din ţară a celor care se opuneau vederilor societăţii. Crimele organizate de membrii societăţii erau de obicei precedate de o ameninţare trimisă celui vizat, care primea un dar neobişnuit, dar uşor de recunoscut – uneori un lăstar de stejar, alteori seminţe de pepene sau seminţe de portocală. La primirea acestora, victima fie renunţa în mod deschis la convingerile sale, fie părăsea grabnic ţara. Cei curajoşi plăteau cu viaţa, asasinatul fiind instrumentat adesea într-o manieră stranie, imprevizibilă. Atât de perfectă era organizarea acestei societăţi, iar metodele sale atât de sistematice, încât nu sunt consemnate cazuri în care cineva s-o fi înfruntat fără să-şi fi pus viaţa în pericol. Vreme de câţiva ani, organizaţia a prosperat, în ciuda eforturilor depuse de guvernul Statelor Unite şi de comunitatea sudistă. În cele din urmă, în anul 1869, mişcarea s-a dizolvat brusc, deşi sporadic au mai existat de atunci incidente similare.“
Vei observa – a continuat Holmes, lăsând volumul deoparte –, că dispariţia brus​că a societăţii a coincis cu plecarea lui Openshaw din America, cu tot cu hârtiile orga​nizaţiei. Ar putea foarte bine să fie vorba despre cauză şi efect. Nu e de mirare aşadar că el şi familia sa sunt urmăriţi. N-ar fi deloc exclus ca acest registru sau jurnal să dez​văluie implicarea unora dintre principalii oameni de stat din Sud; probabil că sunt mulţi cei ce nu pot dormi noaptea de grijă, tânjind la ziua când jurnalul va fi recuperat.
— Atunci, pagina pe care am văzut-o...
— Este aşa cum ne aşteptam. Scria, dacă îmi amintesc corect, „seminţe trimise la A, B, şi C“ – adică li s-a trimis avertismentul societăţii. Apoi sunt adnotări succesive că A şi B au fost lichidaţi sau au părăsit ţara, iar în josul paginii se spune că a fost vizitat şi C, cu, mă tem, un rezultat sinistru pentru el. Ei bine, cred, doctore, că am putea face puţină lumină asupra acestui caz întunecat, iar singura şansă a tânărului Openshaw este să facă întocmai ce i-am spus. În noaptea asta nu ne mai rămâne nimic de făcut, aşa că dă-mi vioara şi hai să încercăm să uităm pentru o jumătate de oră de vremea mizerabilă de afară şi de problemele şi mai mizerabile ale semenilor noştri.

Se luminase de ziuă şi soarele strălucea prin vălul obscur care învăluia metro​pola. Când am coborât, Sherlock Holmes servea deja micul dejun. 
— Să mă scuzi că nu te-am aşteptat – a spus el –, însă prevăd că voi toată ziua ocupată cu cazul tânărului Openshaw.
— Ce ai de gând să faci? am întrebat.
— Depinde foarte mult de rezultatele primelor cercetări. S-ar putea să fie nevoie să merg la Horsham.
— Credeam că asta ar fi trebuit să faci înainte de orice altceva, nu-i aşa?
— Nu, voi începe cu centrul Londrei. Acum însă, hai, sună clopoţelul de colo ca să-ţi aducă menajera cafeaua.

În aşteptare, am luat ziarul încă împăturit de pe masă şi mi-am aruncat privirea pe el. M-am oprit asupra unui titlu care mi-a dat fiori.
— Holmes, am strigat, este prea târziu. 
— Ah! a spus el, lăsând ceaşca din mână. Exact ce m-am temut. Ce s-a întâmplat? 

Vorbea calm, însă se vedea limpede că era profund afectat.
— Mi-a sărit în ochi numele de Openshaw şi titlul „Tragedia de lângă podul Waterloo“. Iată ce scrie: „Aseară, între orele nouă şi zece, poliţistul Cook, din divizia H, fiind de serviciu lângă podul Waterloo, a auzit un strigăt de ajutor, urmat de un zgomot suspect, ca şi cum ceva ar fi căzut în apă. În ciuda ajutorului dat de câţiva trecători, noaptea foarte întunecată şi furtuna puternică de afară, au făcut imposibilă efectuarea unei operaţiuni de salvare. S-a dat alarma şi, cu ajutorul poliţiei navale, corpul a fost în cele din urmă recuperat. Decedatul s-a dovedit a fi un tânăr domn al cărui nume, aşa cum apare pe un plic găsit în buzunarul hainei, este John Openshaw, care locuia lângă Horsham. Se presupune că se grăbea să prindă ultimul tren din gara Waterloo şi că, în grabă şi din cauza întunericului, a greşit drumul, căzând în apă peste marginea pontonului pentru şalupele cu abur de pe râu. Corpul nu avea urme de vio​lenţă şi fără îndoială că decedatul a fost victima unui accident nefericit, care ar trebui să constituie un semnal de alarmă la adresa autorităţilor în privinţa stării pontoanelor de pe râu.“
Am rămas cufundaţi în tăcere câteva minute, Holmes fiind mai deprimat şi mai marcat decât îl văzusem vreodată.
— Asta îmi răneşte orgoliul, Watson, a spus el într-un final. Este un sentiment meschin, fără îndoială, dar aşa stau lucrurile: îmi răneşte orgoliul. Acum, cazul acesta a devenit o problemă personală şi, dacă Dumnezeu mă ţine sănătos, voi pune mâna pe această bandă. Pentru că bietul tânăr a venit să îmi ceară ajutorul, ei bine, îi voi trimite la moarte! 

A sărit de pe scaun şi a început să meargă încolo şi-ncoace prin odaie, teribil de agitat, cu obrajii săi palizi deveniţi acum stacojii, frângându-şi întruna degetele lungi şi subţiri.
— E diavolul întruchipat, a exclamat într-un târziu. Cum de au reuşit oare să-l atragă în capcană? Debarcaderul nu se afla în drum spre gară. Iar podul era, fără în​doială, prea aglomerat pentru ce urmăreau ei, chiar şi pe o vreme urâtă ca azi-noapte. Ei bine, Watson, să vedem cine va avea câştig de cauză. Acum, plec!
— La poliţie?
— Nu. Voi fi propria mea poliţie. Când mă voi hotărî să scutur pânza ţesută în jurul răufăcătorilor, poliţia n-are decât să culeagă prada, însă nu înainte.

Toată ziua aceea am fost ocupat cu pacienţii mei, revenind la locuinţa din strada Baker abia târziu, spre seară. Sherlock Holmes nu se întorsese încă. A sosit abia pe la ora zece, palid şi îngrijorat. S-a dus direct către masă şi, tăindu-şi o felie de pâine, a înfulecat-o cu poftă, după care a băut un pahar mare de apă. 
— Ţi-e foame, am remarcat.
— Sunt lihnit. Am uitat pur şi simplu să mănânc. N-am pus nimic în gură de la micul dejun.
— Nimic?
— Nicio îmbucătură. N-am avut timp să mă gândesc la asta.
— Măcar ai avut succes?
— Bineînţeles.
— Ai dat de o pistă?
— Îi am la mână. Tânărul Openshaw va fi răzbunat curând. Ei bine, Watson, le vom plăti cu aceeaşi monedă. Am meditat îndelung la asta!
— Ce vrei să spui?

A luat o portocală de pe bufet şi, feliind-o, a scos sâmburii, punându-i pe masă. A ales cinci dintre ei şi i-a pus într-un plic. Pe interiorul plicului a scris „S.H. pentru J.O.“ Apoi l-a sigilat şi a scris numele destinatarului: „Căpitanul James Calhoun, vaporul Lone Star, Savannah, Georgia“.
— Când va intra în port, plicul îl va aştepta acolo, a spus el, chicotind. O să aibă parte de multe nopţi albe. Va înţelege mesajul ca pe o prevestire asupra propriei soarte, la fel cum i s-a întâmplat lui Openshaw.
— Şi cine este acest căpitan Calhoun?
— Şeful bandei. Vor mai urma şi alţii, însă el este primul.
— Cum i-ai dat de urmă?

A scos din buzunar o hârtie plină de însemnări: erau o mulţime de date şi nume.
— Am petrecut toată ziua de astăzi – a spus – studiind registrele şi dosarele de arhivă de la Lloyd, urmărind traseul fiecărui vas care a acostat în Pondicherry în ianuarie şi februarie ’83. În acea perioadă au fost înregistrate treizeci şi şase de vapoare. Unul dintre acestea, Lone Star, mi-a atras imediat atenţia deoarece, deşi plecase din Londra, purta numele unuia dintre statele Uniunii.
— Texas, mi se pare.
— Nu sunt sigur care; sunt însă convins că vaporul este american.
— Apoi?
— Am cercetat înregistrările din portul Dundee, iar când am aflat că Lone Star a acostat acolo în ianuarie ’85, presupunerea mea a devenit certitudine. M-am interesat pe urmă ce vase au andocat recent în portul Londrei.
— Şi?
— Lone Star a sosit săptămâna trecută. Am mers în Albert Dock şi am aflat că a pornit-o în josul Tamisei la primele ore ale dimineţii, îndreptându-se spre Savannah. Am telegrafiat la Gravesend şi mi s-a spus că a trecut pe acolo cu ceva timp în urmă şi, din moment ce vântul bate dinspre est, nu am nicio îndoială că a trecut deja de Goodwins, fiind foarte aproape acum de Insula Wight.
— În situaţia asta, ce ai de gând să faci?
— Ah, îi am în mână. Din câte am aflat, Calhoun şi cei doi ciraci ai săi sunt singurii americani nativi de pe vas. Ceilalţi sunt finlandezi şi germani. Mai ştiu, de asemenea, că toţi trei n-au fost la bord noaptea trecută – mi-a confirmat-o hamalul care le-a încărcat vaporul. Atunci când vor ajunge în Savannah, vasul-poştă va fi li​vrat deja scrisoarea mea, iar poliţa de acolo va şti deja că aceşti trei domni sunt căutaţi pentru crimă.

Chiar şi în cele mai bine ticluite planuri apar fisuri: ucigaşii lui John Openshaw nu au primit niciodată sâmburii de portocală care le-ar fi arătat că mai exista cineva la fel de şiret şi de hotărât ca şi ei, care le dăduse de urmă. Lungi şi puternice au fost în acel an furtunile echinocţiului. Am aşteptat multă vreme veşti din Savannah despre Lone Star, dar în zadar. Într-un final, am aflat că undeva, în mijlocul Atlanticului, a fost zărită legănându-se pe valuri pupa spulberată a unei bărci inscripţionate cu literele „L.S.“: aceasta este tot ce vom şti vreodată despre soarta lui Lone Star.
AVENTURA VI.
BĂRBATUL CU BUZA RĂFRANTĂ
Isa Whitney, fratele răposatului Elias Whitney, D.D., Directorul Colegiului Teologic St. George, era dependent de opiu. A început să consume – dintr-un capriciu, din câte am înţeles – pe vremea când era la colegiu; citise descrierea lui De Quincey despre visele şi senzaţiile opiomanului şi-şi punea laudanum în tutun, sperând să obţină aceleaşi rezultate. A descoperit, ca mulţi alţii, că această practică e mai uşor de dobândit decât de scăpat de ea, şi vreme de mulţi ani a continuat să fie sclavul drogurilor, ceea ce a stârnit mila şi în acelaşi timp groaza prietenilor şi a rudelor sale. Îl văd şi acum, cu obrajii săi galbeni, bolnăvicioşi, cu pleoapele căzute şi cu pupilele micşorate, cuibărit într-un scaun – o umbră a unui bărbat cândva demn.

Într-o noapte – era în iunie ’89 –, cam pe la ora la care omul cască şi-şi priveşte ceasul, am auzit pe cineva sunând la uşa de la intrare. Am sărit în picioare, în timp ce soţia mea a lăsat să-i cadă goblenul în poală, privindu-mă cu un aer dezamăgit.
— Un pacient! a spus ea. Trebuie să pleci.

Am gemut, căci abia mă întorsesem acasă după o zi istovitoare.

Am auzit uşa deschizându-se, apoi zgomotul unor paşi grăbiţi pe pardoseală. Uşa odăii s-a dat brusc în lături şi o doamnă, îmbrăcată cu o haină întunecată şi cu chipul ascuns în spatele voalului negru, a intrat în cameră.
— Să mă scuzaţi pentru ora târzie, a început ea, apoi, pierzându-şi controlul, s-a năpustit spre soţia mea, i-a cuprins gâtul cu braţele şi a început să-i plângă pe umăr. Ah, ce necaz pe mine! a strigat. Am mare nevoie de ajutor.
— Ei bine – a spus soţia mea, ridicându-i voalul –, este Kate Whitney. Dac-ai şti ce tare m-ai speriat, Kate! Pur şi simplu nu te-am recunoscut.
— Nu ştiam ce să fac, aşa că am venit direct la voi. 
Aşa se întâmpla mereu. Când aveau probleme, cunoscuţii noştri veneau glonţ la soţia mea, asemenea păsărilor către lumina farului.
— Foarte bine că ai venit. Acum, o să-ţi pun să bei puţin vin şi apă, iar tu te vei aşeza confortabil şi ne vei spune ce s-a întâmplat. Sau poate că preferi să-l trimit pe James la culcare? 
— Ah, nu! Am nevoie şi de sfatul doctorului. Este vorba despre Isa. Nu a venit acasă de două zile. Mi-e teamă pentru el!

Nu era prima dată când vorbea despre problemele soţului ei, mie în calitate doctor, iar soţiei mele ca unei prietene şi foste colege de şcoală. Am încercat să o alinăm şi să o liniştim cum am putut mai bine. Ştia unde era soţul ei? Era posibil să reuşim împreună să-l aducem acasă?

Aşa părea. Avea informaţii sigure că în ultima vreme, când lucrurile îi mergeau bine, îşi petrecea vremea într-un club al fumătorilor de opiu de la periferia de est a oraşului. În general, aceste escapade durau doar o zi: se întorcea de acolo seara, dărâmat şi acuzând spasme. Acum însă trecuseră mai bine de patruzeci şi opt de ore, şi fără îndoială că zăcuse în mizeria de acolo, respirând otrava sau dormind, răpus de efectele drogului. Putea fi găsit, ştia ea sigur, la Bar of Gold, în Bulevardul Upper Swandam. Şi totuşi, ce putea ea singură să facă? Cum ar fi putut ea, o femeie tânără şi timidă, să-şi croiască drum într-un astfel de loc ca să-şi scoată soţul din mijlocul şlehtei de tâlharii care-l înconjurau? 

Aceasta era situaţia, şi desigur că nu exista decât o singură cale de ieşire. Aş fi putut eu oare s-o conduc acolo? Apoi – un al doilea gând –, de ce să mai vină şi ea? La urma urmelor, eram sfetnicul medical al lui Isa Whitney, aşa că se presupunea că am o oarecare influenţă asupra lui. De bună seamă că m-aş fi descurcat mai bine dacă mă duceam singur. I-am promis că, dacă se afla într-adevăr la adresa menţionată de ea, îi voi trimite soţul acasă cu o birjă în cel mult două ore. Aşa că, zece minute mai târziu, lăsam în urmă fotoliul şi odaia mea tihnită şi goneam într-o caleaşcă spre o misiune ciudată, cum mi se părea atunci, deşi numai viitorul putea hotărî în ce măsură putea fi sau nu catalogată astfel.

La începutul aventurii mele nu am întâmpinat nicio problemă. Bulevardul Upper Swandam este o stradă infamă ce se întinde din spatele debarcaderelor de pe malul nordic al râului spre estul Podului Londrei. Între un magazin de haine şi unul de băuturi se afla un rând de scări care cobora spre o deschizătură neagră ce semăna cu o gură de peşteră. Acolo se afla ascunzişul căutat de mine. 

Cerându-i birjarului să aştepte, am coborât scările; la lumina tremurândă a unei lămpi cu petrol plasate deasupra uşii am găsit clanţa şi mi-am făcut loc printr-o ca​meră lungă şi joasă, înţesată de fumul greu şi maroniu de opiu, cu băncuţe poziţionate de-o parte şi de alta, ca în teuga unui vapor cu imigranţi. 

Prin perdeaua groasă de fum se conturau siluetele unor corpuri care zăceau în poziţii dintre cele mai ciudate, chiar fantastice – cu umerii aplecaţi, genunchii îndoiţi, capetele aruncate pe spate şi cu bărbiile în sus; perechi de ochii negri, fără luciu, se îndreptau fără interes spre noul-venit. Din întuneric răzbăteau mici puncte de lumină roşie, acum strălucitoare, acum palide, în timp ce otrava încă arzând cădea în boluri metalice. Majoritatea zăceau în tăcere, totuşi unii bolboroseau câte ceva doar pentru ei, în vreme ce alţii discutau cu voce joasă, monotonă, cu vorbele ieşindu-le şuvoi din gâtlej, pentru ca în cele din urmă să se cufunde şi ei în tăcere, fiecare mormăindu-şi gândurile şi nedând atenţie cuvintelor vecinului. În capătul cel mai îndepărtat al încăperii am zărit un mic recipient în care ardea cărbune, lângă care se afla un scaun de lemn cu trei picioare, pe care stătea un bătrân slab şi înalt. Îşi sprijinea bărbia în pumni şi, cu coatele pe genunchi, stătea cu privirea aţintită în mijlocul focului.

Nici nu intrasem bine, că un îngrijitor malaiezian s-a şi grăbit să-mi ofere o pipă cu o doză drog, arătându-mi o cuşetă liberă. 
— Mulţumesc. Nu intenţionez să rămân, am spus. Se află aici un prieten de-al meu, domnul Isa Whitney, şi aş dori să vorbesc cu el.

Deodată, am simţit ceva mişcându-se în dreapta mea şi, scoţând o exclamaţie de uimire, din ceaţă s-a materializat lângă mine Whitney, care, palid, zdrenţăros şi neîn​grijit, mă fixa cu privirea.
— Doamne Dumnezeule! Este Watson, a spus el. Stârnea milă şi părea cu nervii întinşi la maxim. Ascultă, Watson, cât e ceasul?
— Aproape unsprezece. 
— Ce zi e azi?
— Vineri, 19 iunie. 
— Sfinte Sisoe! Credeam că e abia miercuri. De fapt, chiar este miercuri. De ce ai vrea să mă sperii? 

Şi-a acoperit faţa cu palmele şi a început să ofteze cu voce piţigăiată.
— Crede-mă pe cuvânt: este vineri, omule. Soţia ta te aşteaptă de două zile. Ar trebui să-ţi fie ruşine!
— Îmi este. Totuşi te înşeli, Watson, căci stau aici doar câteva ore, trei sau patru pipe... am uitat câte. În regulă, merg cu tine acasă. Nu vreau să o sperii pe Kate... sărmana mea Kate. Dă-mi mâna! Ai o birjă?
— Da, mă aşteaptă afară. 
— Atunci, să mergem. Cred însă că mai datorez ceva aici. Află cât, Watson. Nu mă simt prea bine şi nu mă simt în stare de nimic.

Ţinându-mi respiraţia ca să nu inhalez mirosul abject al stupefiantelor, am traversat coridorul îngust dintre şirul dublu de băncuţe ca să-l caut pe deţinătorul localului. Trecând pe lângă bătrânul înalt de lângă vasul pentru jeratic, am simţit pe cineva trăgându-mă de şi am auzit o voce spunându-mi în şoaptă: 
— Treci de mine, apoi întoarce-te şi priveşte-mă.
Cuvintele mi-au sunat limpede în urechi. M-am întors. Nu puteau veni decât dinspre bătrânul pe lângă care trecusem, dar acesta stătea la fel de absorbit de gânduri ca mai devreme: costeliv, cu riduri adânci pe chip, gârbovit de apăsarea anilor, cu o pipă de opiu atârnând între genunchi, ca şi cum i-ar fi căzut dintre degete de oboseală. Am făcut doi paşi spre el şi l-am privit cu atenţie. Cu greu mi-am stăpânit un strigăt de uimire. Se întorsese cu spatele către sală, în aşa fel încât nimeni în afară de mine să nu-i poată vedea chipul. Căpătase dintr-o dată formă, ridurile dispăruseră, ochii lipsiţi de viaţă îşi recăpătaseră strălucirea: acolo, stând lângă foc şi amuzându-se de per​plexitatea mea, se afla nimeni altul decât Sherlock Holmes. Mi-a făcut semn să mă apropii şi, o secundă mai târziu, întorcându-se din nou cu faţa spre sală, s-a transfor​mat la loc în bătrânul senil şi infirm de mai devreme.
— Holmes! am exclamat pe un ton şoptit. Ce naiba faci aici?
— Vorbeşte cât de încet poţi, mi-a replicat pe acelaşi ton. Am urechi excelente. Dacă ai fi atât de amabil să te descotoroseşti de prietenul tău scoţian, aş fi foarte bucuros să stăm de vorbă. 
— Am o birjă afară. 
— Atunci, te rog, trimite-l acasă cu ea. Poţi avea încredere în el, căci pare prea neputincios să dea de necaz. Ţi-aş mai recomanda să-i dai birjarului un bilet pentru soţia ta, anunţând-o că lucrezi cu mine. Apoi, dacă mă aştepţi puţin afară, apar şi eu în cinci minute.

Era greu să-l refuzi pe Sherlock Holmes, căci ştia întotdeauna să-şi formuleze cererile clar şi cu autoritate. Urcându-l pe Whitney în birjă, am considerat că-mi îndeplinisem misiunea faţă de prietena soţiei mele; cât despre restul, nu-mi puteam dori nimic mai mult decât să fiu alături de prietenul meu într-una dintre acele aventuri unice care constituiau condiţia normală a existenţei sale. În câteva minute scrisesem biletul, achitasem nota de plată a lui Whitney, îl condusesem la birjă şi îl văzusem dispărând în întuneric, spre casă. La foarte puţin timp, o siluetă decrepită a venit către mine dinspre fumoarul de opiu, iar acum mergeam pe stradă alături de Sherlock Holmes. Câteva sute de metri a mers cu spatele aplecat şi cu pas nesigur. Apoi, după ce a privit în jur, s-a îndreptat şi a izbucnit într-un râs molipsitor.
— Presupun, Watson – mi-a spus –, că îţi imaginezi că am venit aici ca să fumez opiu, să-mi injectez cocaină, şi să-mi satisfac toate celelalte slăbiciuni cu care m-ai procopsit în caracterizările tale de natură medicală.
— Am fost, cu siguranţă, surprins să te găsesc aici. 
— Însă nu mai surprins ca mine, când te-am văzut într-un asemenea loc. 
— Am venit să caut un prieten. 
— Iar eu, să găsesc un duşman.
— Un duşman?
— Da, unul dintre duşmanii mei obişnuiţi, sau, ar trebui să spun, una din prăzile mele obişnuite. Pe scurt, Watson, sunt în mijlocul unei excelente anchete şi speram să aflu un indiciu din divagaţiile incoerente ale acestor nefericiţi, aşa cum am procedat şi altădată. Dacă aş fi fost recunoscut în această speluncă, viaţa mea s-ar afla în pericol, căci ticălosul de marinar care o conduce mi-a jurat răzbunare. Există în spatele unei clădiri din preajma Debarcaderului lui Paul o trapă care ar putea povesti multe grozăvii care se petrec aici în nopţile fără lună.
— Poftim? Vrei să spui cadavre?
— Da, cadavre, Watson. Am fi bogaţi dacă am avea câte o mie de lire sterline pentru fiecare sărman care şi-a dat duhul în acel bârlog. Este cea mai cumplită cap​cană a morţii, şi mă tem că Neville St. Clair a intrat acolo ca să nu mai iasă niciodată. Trapa ar trebui să fie pe aici, pe undeva. 

Şi-a dus două degete la gură şi a scos un fluierat ascuţit; semnalul său a primit drept răspuns un fluierat identic din depărtare, urmat la scurtă vreme de zgomot de roţi şi de tropotul de copite al unei perechi de cai.
— Aşadar, Watson? a întrebat Holmes, în timp ce din întuneric se prefigura o cotigă înaltă ce arunca două fascicule de lumină galbenă din felinarele laterale. Vii cu mine, nu-i aşa?
— Dacă îţi pot fi de folos, da.
— Ah, un camarad de încredere este întotdeauna de folos; iar un sfetnic, cu atât mai mult. În camera mea de la The Cedars sunt două paturi.
— The Cedars?
— Da, aşa se numeşte casa domnului St. Clair. Locuiesc acolo pe timpul anchetei.
— Unde anume se află?
— Lângă Lee, în Kent. Avem de mers şapte mile.
— Sunt totuşi cam confuz. 
— Bineînţeles că eşti. Vei afla totul în scurt timp. Hai, sus. În regulă, John, nu mai avem nevoie de tine. Poftim jumătate de coroană. Caută-mă mâine, pe la unsprezece. Dă-i bătaie! Pe curând!

A şfichiuit caii cu biciul şi am străbătut străzile pustii şi parcă fără sfârşit, care se lărgeau din ce în ce mai mult; în cele din urmă, am intrat pe un pod lat, pe sub care curgea leneş râul tulbure. De jur împrejur se întindeau şiruri de case din cărămidă şi mortar, liniştea locului fiind întreruptă doar de pasul greu şi sacadat al sergentului de stradă sau de strigătele şi cântecele unei cete întârziate de petrecăreţi. O stea sau două luceau anemic ici-colo, printre nori. Holmes a condus în tăcere, cu capul în piept şi cu aerul unui om căzut pe gânduri, în timp ce eu, pe locul de lângă el, ardeam de nerăbdare să aflu în ce consta această nouă provocare ce părea să-l preocupe atât de serios, fiindu-mi totuşi teamă să-i întrerup firul gândurilor. Am mai străbătut câteva mile, până am ajuns la zona de vile din suburbii, când, deodată, Holmes s-a scuturat, şi-a îndreptat umerii şi şi-a aprins pipa cu aerul unui om mulţumit de propria realizare.
— Ştii când să taci, Watson, a spus el. Iată de ce te consider un companion ne​preţuit. Ai cuvântul meu, e minunat să am pe cineva cu care să vorbesc, căci gândurile mele nu sunt prea plăcute. Mă întrebam ce aş putea să-i spun bietei femei când va apărea la uşa mea.
— Uiţi că nu ştiu nimic despre cazul tău. 
— Am timp să ţi-l prezint până ajungem la Lee. Pare incredibil de simplu, şi totuşi nu-mi dau seama cum trebuie să procedez. Am o mulţime de indicii, fără îndoială, însă tot nu-i pot da de cap. Acum, îţi voi prezenta cazul scurt şi la obiect, Watson, şi poate că vei reuşi să găseşti tu o luminiţă acolo unde eu văd doar întuneric.
— Începe, atunci.
— Acum câţiva ani – mai exact, în mai 1884 – a venit la Lee un domn pe nume Neville St. Clair, care părea să aibă o mulţime de bani. A achiziţionat o vilă mare, a aranjat-o foarte drăguţ şi a trăit cea mare parte a timpului pe picior mare. Treptat, şi-a făcut prieteni printre vecini, iar în 1887 s-a căsătorit cu fiica unui berar din zonă, cu care are acum doi copii. Nu avea nicio ocupaţie precisă, totuşi era interesat de câteva companii şi obişnuia să se ducă dimineaţa în oraş, întorcându-se în fiecare seară cu trenul de 5.14 de la gara din strada Cannon. Domnul St. Clair are acum treizeci şi şapte de ani, este un om cu obiceiuri sănătoase, un soţ bun, un tată afectuos şi o persoană simpatizată de toţi cei ce-l cunosc. Aş putea adăuga că datoriile sale în acest moment, pe cât am reuşit să aflu, se ridică la optzeci şi opt de lire sterline, în timp ce are în contul său de la bancă are două sute douăzeci de lire sterline. Nu există, aşadar, niciun motiv să credem că ar avea probleme financiare.

Lunea trecută, domnul Neville St. Clair a plecat spre oraş ceva mai devreme ca de obicei, spunându-i soţiei la plecare că are de rezolvat două treburi importante şi că îi va aduce băieţelului său un joc cu cuburi. Pe de altă parte, printr-o coincidenţă noroc, în aceeaşi zi de luni, la scurtă vreme după plecarea sa, soţia domnului St. Clair a primit o telegramă prin care era informată că la sediul Aberdeen Shipping Company o aştepta un pacheţel de o valoare considerabilă. Acum, dacă ştii bine Londra, îţi aminteşti probabil că sediul acelei companii este în strada Fresno, sucursalele sale aflându-se pe bulevardul Swandam, unde m-ai găsit aseară. Doamna St. Clair a luat prânzul, a ponit spre oraş, a făcut câteva cumpărături, a luat pachetul şi la ora 4.35 fix străbătea Swandam Lane, îndreptându-se spre gară. M-ai urmărit până aici?
— Îmi este totul foarte clar.
— Dacă îţi aminteşti, luni a fost o zi caniculară, iar doamna St. Clair mergea încet, sperând să găsească o birjă, căci nu-i plăcea deloc zona în care ajunsese. Tot înaintând pe bulevardul Swandam, a auzit deodată un răcnet, apoi a încremenit recu​noscându-şi soţul, care o privea de la fereastră aflată la al doilea etaj al unei clădiri. Fereastra era deschisă, astfel că i-a văzut clar chipul, pe care îl descrie ca fiind teribil de îngrijorat. Şi-a fluturat agitat braţele în direcţia ei, apoi a dispărut brusc, ca şi cum ar fi fost tras înapoi de o forţă irezistibilă. Un singur lucru i-a mai atras atenţia ochiu​lui ei de femeie, şi anume că, deşi purta haina neagră cu care pleca​se de acasă, soţul său nu avea nici guler şi nici cravată în momentul scurtei sale apariţii la fereastră.

Convinsă că ceva nu era în regulă cu el, a alergat spre scări – căci casa arăta ca fumoarul de opiu în care m-ai găsit aseară – şi, traversând în grabă camera din faţă, a încercat să urce la etaj. La baza scărilor însă, a dat nas în nas cu acest marinar ticălos despre care ţi-am vorbit, care a împins-o în spate şi care, ajutat de un danez angajat acolo pe post de ajutor, a aruncat-o înapoi în stradă. Copleşită de temeri şi de îndoieli îngrozitoare, a luat-o la fugă pe stradă şi, printr-un noroc chior, a întâlnit în strada Fresno o patrulă formată din câţiva poliţişti însoţiţi de un inspector. Acesta din urmă şi doi dintre poliţişti au însoţit-o înapoi şi, în ciuda opoziţiei proprietarului, au pătruns în camera în care fusese văzut ultima dată domnul St. Clair. Însă nici urmă de el. De fapt, pe întreg etajul nu era nimeni altcineva, în afara unui un olog hidos care, din câte se pare, se aciuase pe acolo. Atât el, cât şi marinarul au jurat că nimeni nu fusese în camera din faţă în după-amiaza aceea. Au negat cu o asemenea hotărâre, încât ins​pectorul ezita, pregătindu-se să decreteze că doamna St. Clair se înşelase; deodată, aceasta a scos un strigăt ascuţit şi s-a repezit spre o cutie aflată pe masă, deschizând-o. Dinăuntru s-au revărsat pe masă o mulţime de cuburi de carton pentru copii. Era jocul pe care soţul său promisese ca i-l va aduce în dar fiului lor. 

Această descoperire, precum şi confuzia evidentă afişată de ologul aciuat în casa cu pricina, l-au făcut pe inspector să-şi dea seama că la mijloc era o treabă serioasă.

Camera a fost examinată cu atenţie, iar rezultatele au arătat că aveau de-a face cu o crimă cumplită. Încăperea din faţă era mobilată ca o cameră de zi şi, continuân​du-se însă cu un mic dormitor, care la rândul său dădea spre zona ferită din spatele unui debarcader. Între debarcader şi fereastra dormitorului există o fâşie îngustă de pământ, care este uscată pe timpul refluxului, dar acoperită pe durata fluxului de cel puţin un metru şi jumătate de apă. Fereastra dormitorului era largă şi se deschidea de jos în sus. La o examinare atentă, pe pervaz s-au găsit urme de sânge, câteva pete fiind încă vizibile ici-colo pe podeaua de lemn a dormitorului. Aruncate în spatele unei draperii din camera din faţă s-au găsit mai multe obiecte de îmbrăcăminte apar​ţinând domnului Neville St. Clair, cu excepţia hainei. Încălţările, şosetele, pălăria şi ceasul – toate erau acolo. Nu lăsau să se întrevadă semne de violenţă suferite de posesorul lor, şi nici nu existau alte obiecte ale domnului Neville St. Clair. Se pare că fusese aruncat pe fereastră, căci nu s-a descoperit nicio altă ieşire, iar petele de sânge de rău augur de pe pervaz lăsau de înţeles că nu s-ar fi putut salva înotând, căci fluxul se afla la cota sa maximă în momentul tragediei.

Şi acum, să vorbim despre ticăloşii implicaţi în caz. Marinarul era cunoscut ca un om cu antecedente, dar, după cum afirmă doamna St. Clair, se pare că el se afla la baza scărilor la doar câteva secunde după ce îşi văzuse soţul la fereastră, aşa că nu ar fi putut participa la crimă. Alibiul său era ignoranţa absolută, el protestând de altfel şi spunând că nu ştia nimic nici despre activităţile lui Hugh Boone, paznicul său, nici despre prezenţa hainelor domnului dat dispărut.

Cam atât despre acest marinar, care de altfel şi administrează acea speluncă. Să vorbim acum despre acel olog sinistru care locuieşte la etajul stabilimentului pentru opiomani, şi care cu siguranţă că a fost ultima persoană care l-a văzut pe Neville St. Clair. Numele său este Hugh Boone, iar faţa sa hidoasă este cunoscută tuturor celor ce-şi fac veacul prin zonă. Este un cerşetor profesionist, deşi, pentru a scăpa de controalele poliţiei susţine că face comerţ cu chibrituri. La mică distanţă de strada Threadneedle, pe partea stângă, se află, după cum cred că ai remarcat, o mică nişă într-un zid. Acela e locul în care nevolnicul se aşează zilnic, picior peste picior, cu grămăjoara de chibrituri în poală şi, cum oferă trecătorilor o privelişte atât de jalnică, o ploaie de monede cade în şapca de piele unsuroasă lăsată pe asfalt, lângă el. Nu de puţine ori i-am urmărit şi eu prestaţia, fiind surprins de mica avere pe care o strângea într-un timp scurt. Vezi tu, are o înfăţişare atât de neobişnuită, încât nimeni nu poate trece pe lângă el fără să-l observe. Claia de păr portocaliu, faţa palidă desfigurată de o cicatrice oribilă care, strângându-se, pur şi simplu i-a răsucit buza de sus, bărbia de buldog şi ochii negri pătrunzători, care contrastează cu culoarea părului – toate acestea îl scot din anonimat şi, de ase​me​nea, îi aduc venituri însemnate, căci are pregătit întotdeauna un răspuns la mărunţişul pe care i-l aruncă trecătorii. Acesta este omul despre care ştim acum că a fost paznic la stabilimentul opiomanilor, precum şi ultimul care l-a văzut pe domnul căutat de noi. 
— Un olog! am exclamat eu. Ce ar fi putut face un om cu o singură mână împotriva unuia aflat în floarea vârstei?
— Este olog în sensul că merge şchiopătând; dar în alte privinţe pare a fi un bărbat în putere şi bine hrănit. Cu siguranţă că experienţa ta medicală îţi va spune, Watson, că slăbiciunea unui membru este deseori compensată de o putere excepţio​nală a celorlalte.
— Te rog, continuă-ţi expunerea. 
— Doamna St. Clair a leşinat la vederea sângelui de pe fereastră şi a fost dusă acasă de poliţişti, căci prezenţa sa nu le era de folos pe parcursul anchetei. Inspectorul Barton, cel ce a fost însărcinat cu rezolvarea acestui caz, a examinat cu atenţie locuinţa, dar nu a descoperit nimic. A fost o greşeală faptul că Boone nu a fost arestat imediat, căci asta i-a dat timp să se pună de acord cu ciracul său, marinarul, însă problema a fost curând remediată: a fost reţinut şi percheziţionat, însă nu s-a găsit asupra lui nimic ce l-ar putea încrimina. Avea, ce-i drept, câteva pete de sânge pe mâneca cămăşii, dar a demonstrat că acestea proveneau de la o tăietură la deget, lângă unghie, adăugând că se zdrelise la fereastră cu puţin timp înainte, iar petele prove​neau, fără îndoială, de la acea rană. A negat cu tărie că l-ar fi văzut vreodată pe domnul Neville St. Clair şi a jurat că prezenţa hainelor acestuia în camera sa era la fel de misterioasă pentru el, pe cât era pentru poliţie. Cât privea afirmaţia doamnei St. Clair că l-ar fi văzut pe soţul său la fereastră, a declarat că femeia fie nu era întreagă la minte, fie visase. În ciuda protestelor sale zgomotoase, a fost dus la secţia de po​liţie, în timp ce inspectorul a rămas la casa suspectă, în speranţa că refluxul i-ar putea oferi indicii noi. Şi exact aşa a şi fost, deşi au găsit pe bancul de noroi exact ce se temeau că vor găsi. Nu, nu era Neville St. Clair, ci haina sa, care zăcea acolo după ce mareea se retrăsese. Ce crezi că au găsit în buzunare?
— Nu am nici cea mai vagă idee. 
— Nu, nu cred că ai putea ghici. Fiecare buzunar era plin cu monede de un penny şi de jumătate de penny – 421 de penny şi 270 de jumătăţi. Nu e de mirare că nu a fost luată de maree. Însă corpul uman nu este aşa. Între debarcader şi casă curen​ţii sunt puternici. Pare destul de probabil ca haina îngreunată să fi rămas pe loc, în timp ce cadavrul dezbrăcat să fi fost dus către râu.
— Am înţeles totuşi că toate celelalte haine ale sale au fost găsite în cameră. Ar fi putut fi oare cadavrul îmbrăcat doar cu o haină?
— Nu, domnule, dar faptele ar putea fi destul de înşelătoare. Presupunând că acest Boone l-a aruncat pe Neville St. Clair pe fereastră, nu e nimeni care să fi putut vedea acest lucru. Ce-i rămânea aşadar de făcut? Trebuia, bineînţeles, să scape de toate lucrurile acestuia, care altminteri l-ar fi incriminat. Să spunem că a înşfăcat haina, apoi, când se pregătea s-o arunce, şi-a dat seama că aceasta nu se va scufunda, plutind pe apă. A avut puţin timp la dispoziţie, căci auzise încăierarea de la parter, când soţia încerca să urce la etaj, ori poate aflase de la acest marinar că poliţia era în drum spre ei. Nu avea nicio clipă de pierdut. S-a repezit la tezaurul său secret, unde-şi ţine banii câştigaţi din cerşetorie, şi îndeasă toate monedele pe care le găseşte în buzuna​rele hainei, asigurându-se că se va scufunda. A aruncat-o în apă, şi ar fi făcut acelaşi lucru cu celelalte obiecte dacă nu ar fi auzit paşi grăbiţi pe scări; a mai avut timp doar să închidă fereastra, iar în clipa următoare a apărut poliţia. 
— Sună credibil.
— Ei bine, vom considera aceasta ipoteza noastră de lucru până găsim alta mai bună. Boone, după cum ţi-am spus, a fost arestat şi dus la secţie, însă nu are niciun fel de antecedente. Este cunoscut de ani buni ca un cerşetor profesionist, dar se pare că a dus o viaţă liniştită şi nu s-a făcut vinovat de nimic. Aşa stau lucrurile în momentul de faţă, iar întrebările care se ridică – ce făcea Neville St. Clair la stabilimentul opio​manilor, ce i s-a întâmplat acolo, unde este acum şi ce legătură are Hugh Boone cu dispariţia sa – rămân deocamdată fără răspuns. Mărturisesc că nu-mi pot aminti de un alt caz care la prima vedere să fi părut atât de simplu, dar care în realitate să-mi pună atâtea probleme.

În timp ce Sherlock Holmes îmi furniza detaliile acestei serii de evenimente, străbătuserăm în galop periferia marelui oraş, până când ultimele case au rămas în urmă, pentru ca apoi să mergem de-a lungul unui gard viu aflat pe ambele părţi ale drumului. 

Tocmai când termina, am trecut printre două sate izolate, unde se zăreau câteva luminiţe străluceau la ferestre.
— Suntem la periferia lui Lee, a spus însoţitorul meu. În scurta noastră plimbare am străbătut trei ţinuturi, pornind din Middlesex, trecând pe lângă Surrey şi ajungând ,în sfârşit, în Kent. Vezi lumina aceea printre copaci? Acolo este The Cedars, iar lân​gă acel felinar stă o femeie nerăbdătoare, care nu mă îndoiesc că a auzit zgomotul de copite al cailor noştri.
— Totuşi, de ce te-ai mutat din strada Baker aici pe durata anchetei? am întrebat.
— Pentru că au apărut mai multe întrebări care trebuie clarificate aici. Doamna St. Clair a fost atât de amabilă încât să îmi pună la dispoziţie două camere, şi poţi fi sigur că te va întâmpina cu bucurie, căci eşti prietenul şi colegul meu. Nu-mi place, Watson, să dau ochii cu ea ştiind că n-am veşti despre soţul ei. Iată, am ajuns. Prr, prr!

Am oprit în faţa unei vile impunătoare. Un grăjdar a venit în fugă, materiali​zân​du-se brusc lângă botul cailor. Am sărit din cotigă şi l-am urmat pe Holmes pe poteca îngustă cu pietriş, care ne-a condus spre casă. Când ne-am apropiat, uşa s-a deschis şi o femeie scundă, blondă, a apărut în prag, îmbrăcată într-un neglijeu de mu​selină, cu şifon roz la gât şi încheieturi. Stătea în prag, cu silueta conturată de lumină, cu o mână pe clanţă şi cealaltă dusă spre gură, trădându-i nerăbdarea, trupul uşor aplecat, faţa proeminentă, cu privire nerăbdătoare şi buzele întredeschise, pregătite să-şi poto​pească interlocutorul cu întrebări.
— Ei bine? a strigat ea. Ceva veşti? 

Apoi, văzând că suntem doi, a scos un scâncet plin de speranţă, care însă s-a transformat în oftat atunci când l-a văzut pe însoţitorul meu dând din cap şi ridicând din umeri.
— Nu sunt veşti bune?
— Niciuna.
— Nici rele?
— Nici.
— Ah, mulţumesc lui Dumnezeu! Haideţi, intraţi. Trebuie să fiţi obosiţi, aţi avut o zi lungă.
— Acesta este prietenul meu, doctorul Watson. Mi-a fost de mare ajutor în câ​teva cazuri şi norocul a făcut să mă poată asista şi în această investigaţie.
— Sunt încântată să vă cunosc, a spus ea, strângându-mi mâna cu căldură. Mă veţi scuza, sunt sigură, dacă voi lăsa de dorit ca gazdă când veţi lua în considerare lovitura abătută din senin asupra noastră.
— Dragă doamnă, am spus eu, sunt un vechi prieten, şi chiar dacă nu eram, tot nu era nevoie să vă scuzaţi. Dacă vă pot fi de ajutor, dumneavoastră sau prietenului meu aici de faţă, voi fi foarte fericit.
— Acum, domnule Sherlock Holmes – a spus doamna conducându-ne într-o sufragerie bine luminată, unde cina ne aştepta pe masă –, aş dori să vă pun una sau două întrebări directe, fără înconjuri, la care vă rog să îmi răspundeţi la fel de franc.
— Cu siguranţă, doamnă.
— Nu vă faceţi griji în privinţa mea. Nu sunt nici isterică, nici nu voi leşina. Vreau doar să aud părerea dumneavoastră sinceră.
— În ce privinţă?
— În adâncul sufletului dumneavoastră, credeţi că Neville este în viaţă?

Întrebarea părea să-l fi pus în încurcătură pe Sherlock Holmes.
— Sincer, vă rog! a repetat ea, rămânând în picioare pe covor şi privindu-l fix, în timp ce el se lăsa pe spate în scaun.
— Sincer, doamnă, nu cred.
— Credeţi că a murit?
— Da. 
— A fost ucis?
— Nu am spus asta. Probabil. 
— Şi în ce zi s-a întâmplat asta?
— Luni.
— Atunci, domnule Holmes, poate că veţi fi atât de bun să-mi explicaţi cum se face că am primit astăzi o scrisoare de la el. 

Sherlock Holmes a sărit de pe scaun de parcă fusese curentat.
— Poftim?! a strigat.
— Da, astăzi. 

Zâmbea, ţinând în mână un plic.
— Pot să-l văd?
— Bineînţeles.

I l-a smuls cu nerăbdare şi, după ce l-a netezit, l-a ridicat în dreptul lămpii şi l-a examinat cu atenţie. M-am ridicat de pe scaun şi am privit plicul peste umărul lui. Era un model lucrat grosolan şi purta ştampila poştei din Gravesend, chiar cu data din ziua respectivă – sau mai exact data din ziua precedentă, căci era trecut de miezul nopţii.
— Scrisul e rudimentar, a murmurat Holmes. Cu siguranţă că nu este al soţului dumneavoastră, doamnă.

— Nu, însă cel din scrisoare, da.
— Observ că persoana care a expediat plicul a avut nevoie de timp ca să vă afle adresa.
— Cum v-aţi dat seama?
— Vedeţi dumneavoastră, numele destinatarului este scris cu cerneală neagră, care s-a uscat în timp. Adresa, în schimb, are culoarea gri, ceea ce ne arată că s-a folosit sugativă. Dacă şi numele, şi adresa ar fi fost scrise în acelaşi timp, după care să se fi folosit sugativa, n-am fi avut acum această nuanţă neagră a numelui. Expeditorul v-a scris numele, apoi a făcut o pauză înainte de a scrie adresa, lucru care înseamnă că nu o cunoştea. Este, desigur, un detaliu, dar nimic nu este mai important ca detaliile. Acum, să vedem scrisoarea. Aha! În plic a mai fost ceva!
— Da, a fost un inel.
— Aşadar, sunteţi sigură că scrisul este al soţului dumneavoastră?
— Unul dintre ele.
— Unul? Cum aşa?
— Scrie aşa când se grăbeşte. Este mult diferit de scrisul lui obişnuit, dar îl cunosc bine.
— „Draga mea, nu fi speriată. Totul va fi bine. S-a întâmplat o eroare cumplită şi va dura ceva până va fi rectificată. Aşteaptă cu răbdare. Neville.“ A fost scrisă cu creionul pe forzaţul unei cărţi, format mic, fără filigran. Hm! Expediată astăzi din Gravesend de un bărbat murdar pe degete. Aha! Lipiciul a fost umezit, dacă nu greşesc prea tare, de o persoană care mestecă tutun. Aşadar, doamnă, nu aveţi nicio îndoială că scrisul este al soţului dumneavoastră?
— Niciuna. Neville a scris aceste cuvinte.
— Şi a fost trimisă astăzi din Gravesend. Ei bine, doamnă St. Clair, norii s-au mai risipit, dar nu aş putea spune că pericolul a trecut.
— Dar trebuie să fie în viaţă, domnule Holmes.
— Asta dacă nu cumva avem de-a face cu un fals pus inteligent la cale, care să ne îndrepte pe o pistă greşită. În plus, inelul nu dovedeşte nimic. Se poate să-i fi fost furat.
— Nu, nu. Este, chiar este scrisul lui!
— În regulă. Scrisoarea ar fi putut fi foarte bine scrisă luni şi expediată astăzi.
— Este posibil. 
— Dacă lucrurile stau aşa, multe s-ar fi putut întâmpla între timp. 
— Ah, nu mă descurajaţi, domnule Holmes. Ştiu că este în viaţă. Între mine şi soţul meu există empatie, aş şti dacă i s-ar întâmpla ceva rău. Chiar în ziua în care l-am văzut ultima oară se tăiase la un deget în dormitor şi, deşi eu eram în sufragerie, m-am grăbit imediat pe scări, sigură că i se întâmplase ceva. Din moment ce am rezonat la un asemenea detaliu, credeţi oare că nu mi-aş fi dat seama că a murit?
— Am văzut prea multe ca să nu ştiu că intuiţia unei femei este adesea mai valoroasă decât concluzia unui gânditor analitic. Iar în această scrisoare aveţi cu siguranţă o dovadă clară care vă confirmă punctul de vedere. Însă dacă soţul dumnea​voastră este viu şi capabil să scrie scrisori, de ce s-ar ţine oare la distanţă?
— Nu ştiu. Este peste puterea mea de imaginaţie.
— Totuşi luni nu v-a pomenit nimic neobişnuit înainte de a pleca?
— Nu. 
— Aţi fost surprinsă să-l vedeţi pe bulevardul Swandam?
— Da, foarte surprinsă. 
— Fereastra era deschisă?
— Da. 
— În cazul acesta, ar fi putut să vă strige?
— Ar fi putut. 
— Însă, din câte înţeleg, a scos doar un strigăt nearticulat, nu-i aşa?
— Da. 
— Aţi crezut că era un strigăt de ajutor?
— Da. Mi-a făcut semn cu mâna. 
— N-ar fi putut fi oare un strigăt de surprindere? Uimirea datorată neaşteptatei dumneavoastră apariţii l-ar fi putut face să ridice mâinile?
— Este posibil. 
— Aţi crezut că a fost tras înapoi de cineva, nu-i aşa?
— A dispărut foarte brusc. 
— Ar fi putut face un salt înapoi. Nu aţi văzut pe nimeni altcineva în cameră?
— Nu, dar acest om cumplit a mărturisit că a fost acolo. Iar marinarul se afla la baza scărilor. 
— Am înţeles. Din câte aţi putut vedea, soţul dumneavoastră purta hainele sale obişnuite?
— Da, mai puţin gulerul şi cravata. I-am văzut limpede gâtul gol. 
— V-a vorbit vreodată despre bulevardul Swandam?
— Niciodată. 
— A arătat vreodată vreun semn cum că s-ar droga cu opiu?
— Niciodată. 
— Vă mulţumesc, doamnă St. Clair. Acestea sunt principalele puncte asupra cărora voiam să am o perspectivă clară. Vom lua acum cina, apoi ne vom retrage, căci mâine vom avea o zi grea.

Ni se pusese la dispoziţie o cameră mare, confortabilă, cu două paturi, astfel că m-am vârât repede sub pături, obosit după aventura din acea seară. Sherlock Holmes era genul de om care, atunci când avea o problemă nerezolvată în minte, putea sta zile întregi, poate chiar şi o săptămână fără să se odihnească, întorcând-o pe toate părţile, rearanjând faptele, privindu-le din toate unghiurile până când fie găsea o rezolvare, fie se convingea că datele erau insuficiente. Curând a fost clar pentru mine că se pregătea de o noapte de veghe. Şi-a scos haina şi vesta, şi-a pus un halat larg, albastru, apoi a inspectat camera, strângând pernele de pe pat şi cuverturile de pe canapea şi fotolii. Folosindu-se de ele, şi-a construit un fel de divan, pe care s-a cocoţat cu picioarele încrucişate, trăgându-şi aproape o uncie de mahorcă şi o cutie de chibrituri. În lumina slabă a lămpii l-am văzut stând cu pipa sa veche din lemn de trandafir între buze, privind în gol spre un colţ al tavanului. Fumul albăstrui se ridica, tăcut, agale, iar lumina îi scotea în evidenţă trăsăturile pronunţate, acviline. Aşa stătea când am adormit şi la fel l-am găsit dimineaţă, când am fost trezit brusc de un strigăt al lui. Lumina soarelui de vară pătrundea timid în cameră. Holmes ţinea încă pipa între buze, fumul continua să se ridice în rotocoale, iar camera era ticsită de o perdea grea de tutun: nici urmă de movila de mahorcă pe care o văzusem înainte de a adormi.
— Te-i trezit, Watson? a întrebat.
— Da.
— Ai chef de o plimbare matinală?
— Cu siguranţă.
— Atunci, îmbracă-te. Nu s-a trezit nimeni încă, dar ştiu unde doarme grăjdarul, aşa că putem pleca imediat.

Vorbea şi chicotea, ochii îi străluceau şi părea o cu totul altă persoană decât gânditorul grav din seara precedentă.

În timp ce mă îmbrăcam, mi-am privit ceasul. Nu era de mirare că nimeni nu se trezise încă: era patru şi douăzeci şi cinci. Abia apucasem să-mi trag hainele pe mine, când Holmes s-a întors cu vestea că grăjdarul pregătise deja caii.
— Vreau să testez o teorie proprie, a spus el, trăgându-şi încălţările. Cred, Watson, că te afli în prezenţa unuia dintre cei mai mari nerozi din Europa. Cu toate acestea, cred că acum am găsit cheia acestui caz.
— Şi unde este? am întrebat, zâmbind.
— În baie, a răspuns el. Ah, da, nu glumesc, a continuat, văzând că îl privesc cu neîncredere. Tocmai am fost acolo, am luat-o şi o am aici, în geantă. Acum, hai, dragul meu, să vedem dacă se potriveşte sau nu în broască.

Am coborât făcând cât mai puţin zgomot cu putinţă şi am ieşit în soarele strălucitor al dimineţii. Birja ne aştepta în drum, cu grăjdarul pe jumătate îmbrăcat ţinând caii de dârlogi. Am sărit amândoi în ea şi am plecat. Câteva căruţe de ţară ieşiseră deja la drum, ducând legume la oraş, însă casele erau la fel de tăcute şi lipsite de viaţă ca într-un oraş adormit.
— În anumite privinţe, pot spune că am avut parte de un caz unic, a spus Holmes, îndemnând caii la galop. Mărturisesc că am fost orb ca o cârtiţă, dar mai bine mai târziu decât niciodată.

În oraş, locatarii matinali abia apăreau somnoroşi la ferestre, în timp ce noi goneam deja pe străzile din Surrey. Am traversat podul Waterloo şi după ce străbătut strada Wellington, am făcut la dreapta şi am ajuns pe strada Bow. Sherlock Holmes era foarte cunoscut aici, iar cei doi poliţişti de la uşă l-au salutat. Unul dintre ei s-a oferit să ţină caii, în timp ce celălalt ne-a condus înăuntru.
— Cine este de serviciu? a întrebat Holmes.
— Inspectorul Bradstreet, domnule.
— Ah, Bradstreet, ce mai faci? 

Un ofiţer înalt, robust, cu chipiu şi tunică, ne ieşise în întâmpinare până pe pa​sajul de piatră de la intrare.
— Aş dori să schimb o vorbă cu dumneata, Bradstreet, undeva unde să nu fim deranjaţi.
— Desigur, domnule Holmes. Haideţi în camera de gardă.

Era o încăpere micuţă, cu un registru uriaş şi un telefon fixat pe perete. Inspec​torul s-a aşezat la birou.
— Cu ce vă pot fi de folos, domnule Holmes?
— Am venit în legătură cu un cerşetor, Boone – cel care a fost acuzat de dispariţia domnului Neville St. Clair, din Lee.
— Da. Este reţinut pentru cercetări ulterioare.
— Am auzit. Este aici?
— Într-o celulă.
— E liniştit?
— Ah, nu ne face probleme. Doar că este un ticălos împuţit.
— Este murdar?
— Da, şi tot ce am putut face a fost să-l obligăm să se spele pe mâini, însă faţa îi este neagră ca a unui spoitor. Ei bine, odată ce cazul său va fi soluţionat, va face baie ca toţi ceilalţi deţinuţi la închisoare; şi cred că, dacă l-aţi vedea, aţi fi de acord cu mine că are mare nevoie de o baie.
— Mi-ai face un mare serviciu dacă m-ai duce să-l văd.
— Da? E uşor. Urmaţi-mă. Pe aici. Puteţi lăsa geanta aici.
— Nu, cred că o voi lua cu mine.
— În regulă. Pe aici, vă rog. 

Ne-a condus printr-un culoar, a descuiat o uşă, apoi am coborât cu toţii o scară în spirală, pătrunzând pe un coridor văruit în alb, cu uşi de o parte şi de alta.
— A treia uşă pe dreapta este celula lui, a spus inspectorul. Iată-l! 

A deschis o ferestruică din partea de sus a uşii şi a privit înăuntru. 
— Doarme, a spus el. Îl puteţi vedea foarte bine.

Am privit amândoi prin vizetă. Deţinutul stătea întins în pat, cu faţa spre noi, cufundat într-un somn adânc, respirând rar, adânc. Era un bărbat de vârstă mijlocie, îmbrăcat grosolan, cu o bluză colorată iţindu-i-se sub haina zdrenţuită. Era, după cum spusese şi inspectorul, foarte murdar, însă toată mizeria de pe faţa lui nu reuşea să-i ascundă urâţenia respingătoare. O cicatrice veche străbătea obrazul de la ochi până la bărbie, şi contractându-se, îi întorsese buza superioară, astfel încât lăsa mereu vederii trei dinţi, ca şi cum ar fi rânjit întruna. O claie de păr roşcat i se revărsa peste ochi şi pe frunte.
— O frumuseţe rară, nu-i aşa? a întrebat inspectorul.
— Fără doar şi poate că are nevoie de o baie, a remarcat Holmes. Mă frământa gândul acesta, aşa că mi-am permis să aduc câteva ustensile cu mine.

În timp ce vorbea, şi-a deschis geanta de voiaj, trăgând afară, spre uimirea mea, un burete de baie uriaş. 
— He! he! Vă ţineţi de glume! a chicotit inspectorul.
— Acum, dacă ai fi atât de amabil să descui uşa fără zgomot, îl vom face în scurt timp să arate mult mai respectabil.
— Ei bine, nu văd de ce nu, a spus inspectorul. Aş zice că ne strică reputaţia, nu credeţi? 

A descuiat uşa şi am intrat cu toţii în celulă făcând cât mai puţin zgomot cu putinţă. Deţinutul s-a întors pe o parte, apoi a căzut din nou într-un somn adânc. Holmes s-a oprit la găleata cu apă, şi-a înmuiat buretele, apoi s-a apropiat de deţinut şi a început să-i frece faţa cu putere.
— Daţi-mi voie să vi-l prezint – a strigat el apoi – pe domnul Neville St. Clair, din Lee, ţinutul Kent.

Niciodată în viaţa mea nu mai văzusem una ca asta. Faţa bărbatului pur şi sim​plu se decojise sub acţiunea buretelui umed, asemenea scoarţei unui copac. Tenta ma​ronie a tenului său dispăruse! Dispăruse, de asemenea, şi cicatricea oribilă care îi brăz​da faţa şi buza răsucită care îi dădea acel aer respingător! Cu o mişcare brusă, necon​trolată, şi-a smuls peruca roşie, cu păr năclăit, şi dintr-odată acolo, în pat, vedeam un bărbat palid, cu mină tristă, rafinat, cu păr negru şi obraz fin, frecându-se la ochi şi privind în jur cu o uimirea celui trezit brusc dintr-un somn greu. În clipa următoare, dezmeticindu-se, a scos un strigăt îngrozit, acoperindu-şi faţa cu perna.
— Sfinte Sisoe! a strigat inspectorul. Bine, dar aceste este chiar bărbatul dat dispărut. L-am văzut într-o fotografie.

Deţinutul s-a întors către el afişând aerul nepăsător al celui ce se abandonează în mâinile destinului. 
— Să zicem c-ar fi aşa, a spus el. Care-i, atunci, infracţiunea pentru care sunt acuzat?
— Pentru dispariţia domnului Neville St... ah, nu poţi fi acuzat de aşa ceva decât dacă transformăm cazul într-unul sinucidere, a spus inspectorul, rânjind. Apoi a adăugat: Ei bine, lucrez de douăzeci şi şapte de ani în poliţie, dar asta le întrece pe toate.
— Dacă eu sunt domnul Neville St. Clair, este evident că nu a fost comisă nicio infracţiune şi, prin urmare, sunt arestat ilegal.
— O infracţiune, nu, însă ai făcut o foarte mare greşeală, a intervenit Holmes. Ar fi fost mai bine să ai încredere în soţia ta.
— Nu de soţie m-am ferit, ci de copii, a gemut deţinutul. Dumnezeu mi-e martor, n-am vrut să le fie ruşine de tatăl lor. Oh, Dumnezeule! Am fost deconspirat! Ce mă fac acum?

Sherlock Holmes s-a aşezat pe marginea patului lângă el şi l-a bătut cu blândeţe pe umăr.
— Dacă laşi instanţa să clarifice problema – a spus –, cu siguranţă nu vei putea evita să afle toată lumea adevărul. Pe de altă parte, dacă poţi convinge poliţia că nu există niciun caz împotriva ta, cred că nu există niciun motiv ca detaliile să apară în ziare. Inspectorul Bradstreet va nota, sunt sigur, tot ce ne vei spune, trimiţând decla​raţia autorităţilor competente, iar cazul nu va ajunge la tribunal.
— Dumnezeu să te binecuvânteze! a strigat deţinutul, însufleţit brusc. Aş fi su​portat închisoarea, chiar şi condamnarea la moarte, decât să-mi divulg cumplitul se​cret, pătând astfel numele copiilor mei. Sunteţi prima persoană care-mi află poves​tea. Tatăl meu era director de şcoală în Chesterfield, iar eu am primit acolo o educaţie excelentă. În tinereţe, am călătorit, am cochetat cu scena şi, într-un final, am devenit re​porter la un ziar de seară din Londra. Într-o zi, editorul meu s-a gândit să publice o serie de articole despre cerşetoria în oraş, iar eu m-am oferit voluntar să-i aduc infor​maţii. De aici a început totul. Mi-am dat seama că nu puteam aduce informaţii viabile pentru articol decât dacă m-aş amesteca printre cerşetorii de stradă, practicându-le meseria. Pe vremea când lucrasem ca actor, învăţasem toate secretele machiajului, fiind foarte apreciat în culise. Acum, m-am gândit să profit de pe urma priceperii mele. Mi-am vopsit faţa şi, ca să stârnesc cât mai multă milă, mi-am confecţionat o cicatrice prinzându-mi buza cu ajutorul unui plasture de culoarea pielii. Apoi, cu o perucă roşie şi cu o haină potrivită, mi-am găsit un loc în zona de est a oraşului, prefăcându-mă că vând chibrituri, dar în realitate cerşind. Am rămas la post vreme de şapte ore, iar când m-am întors seara acasă am descoperit, spre surprinderea mea, că strânsesem nu mai puţin de douăzeci şi şase de şilingi şi patru pence.

Am scris articolele şi nu m-am mai gândit la acest lucru până când, ceva mai târziu, am împrumutat douăzeci şi cinci de lire sterline de la un prieten. Când a venit vremea să-i restitui suma, mi-am dat seama că nu aveam cum, însă mi-a venit brusc o idee. I-am cerut prietenului o amânare de două săptămâni, mi-am luat concediu de la redacţie şi mi-am petrecut timpul cerşind, deghizându-mă la fel ca prima dată. În numai zece zile am strâns banii şi mi-am plătit datoria.

Ei bine, vă puteţi imagina ce simţeam trudind din greu pentru două lire sterline pe săptămână, când ştiam că pot câştiga banii aceia într-o singură zi, spoindu-mi faţa cu puţină vopsea, aşezându-mi şapca pe caldarâm şi stând nemişcat. S-a dat o luptă grea între orgoliul meu şi nevoia de bani, dar în cele din urmă au avut câştig de cauză banii. Am renunţat la slujba de reporter şi m-am postat zilnic în cotlonul ales de la bun început, inspirând milă trecătorilor cu chipul meu înspăimântător şi umplându-mi buzunarele cu monede. Un singur om îmi ştia secretul. Era administratorul unui stabiliment abject de pe bulevardul Swandam, unde intram să mă schimb, ieşind dimineaţa cu înfăţişare de cerşetor mizer şi transformându-mă seara într-o persoană elegantă de la oraş. Însă individul, un marinar indian, era plătit regeşte pentru camera pe care mi-o închiriase, aşa că secretul meu era în siguranţă.

Curând am realizat că puteam câştiga foarte mulţi bani. Nu vreau să spun că orice cerşetor de pe străzile Londrei câştigă şapte sute de lire sterline pe an — ceea ce reprezintă mai puţin decât câştigurile mele medii –, însă am avut marele avantaj de a stăpâni arta machiajului şi de a avea haz, ceea ce mi-a îmbunătăţit practica, transfor​mându-mă într-un personaj cunoscut în oraş. Cât era ziua de lungă, o ploaie de mo​nede – câteodată chiar de argint – se revărsa asupra mea, iar zilele în care acumulam mai puţin de două lire sterline le consideram zile proaste. Pe măsură ce averea îmi creştea, am devenit tot mai ambiţios; aşa se face că mi-am cumpărat o casă la ţară şi apoi m-am căsătorit, fără să dau nimănui de bănuit cu privire la adevărata mea ocu​paţie. Iubita mea soţie ştia că plec cu afaceri la oraş. Habar n-avea însă în ce constau aceste aşa-zise afaceri.

Lunea trecută îmi încheiasem prestaţia şi mă echipam cu hainele de oraş în camera mea de deasupra stabilimentului pentru opiomani; deschizând fereastra, am văzut, spre uimirea şi groaza mea, că soţia mea mă privea din stradă. Am scos un strigăt de surprindere, mi-am ridicat braţele ca să-mi ascund faţa şi, dând fuga la com​plicele meu, marinarul, l-am prevenit să nu lase pe nimeni să urce la etaj. Am auzit vocea soţiei, însă ştiam că nu va putea urca. Mi-am scos repede hainele, le-am îm​brăcat pe cele de cerşetor, mi-am murdărit faţa şi mi-am pus peruca. Nici chiar ochiul unei soţii nu poate pătrunde o deghizare atât de desăvârşită. Apoi m-am gândit că ar putea căuta prin cameră, iar hainele de oraş m-ar fi putut trăda. Am tras cu putere de fereastra camerei dinspre râu, lovindu-mă la locul unde mă tăiasem dimineaţă, în dormitorul de acasă. Am înşfăcat haina, ale cărei buzunare le îngreunasem cu mone​dele luate din geanta de piele în care îmi duc agoniseala, şi am aruncat-o pe fereastră, făcând-o să dispară în apele Tamisei. La fel aş fi procedat şi cu celelalte haine, însă s-au auzit paşii poliţiştilor urcând pe scări; câteva minute mai târziu am avut surpriza – spre uşurarea mea, mărturisesc – ca, în loc să fiu recunoscut drept domnul Neville St. Clair, să fiu arestat ca fiind ucigaşul lui. 

Nu ştiu ce ar mai fi de adăugat. Am fost nevoit să-mi păstrez deghizarea cât mai mult posibil, astfel explicându-se, deci, dorinţa mea de a nu-mi spăla faţa. Ştiind că soţia mea va fi teribil de neliniştită, mi-am scos inelul şi, într-un moment când poli​ţiştii nu se uitau la mine, i l-am încredinţat marinarului indian, împreună cu un bileţel scris în grabă, în care îi spuneam să nu se teamă pentru soarta mea.
— Scrisoarea a ajuns la ea abia ieri, a spus Holmes.
— Doamne, Dumnezeule! Ce săptămână îngrozitoare trebuie să fi avut!
— Poliţia l-a supravegheat pe marinar – a intervenit inspectorul Bradstreet –, aşa că se explică de ce i-a fost greu să trimită scrisoarea neobservat. Probabil că i-a dat-o vreunui client, probabil un marinar de-al lui, care şi-a adus aminte de ea abia peste câteva zile.
— Aşa trebuie să se fi întâmplat, a spus Holmes, dând din cap aprobator. N-am nici cea mai mică îndoială. Totuşi, n-ai fost acuzat niciodată de cerşetorie?
— Ba da, de mai multe ori. Însă ce importanţă avea o biată amendă, comparativ cu banii pe care-i făceam?
— Povestea asta trebuie să se oprească aici, a spus Bradstreet. Dacă poliţia va dori vreodată să facă lumină în acest caz, trebuie ca Hugh Boone să înceteze să mai existe.
— Jur pe ce am mai sfânt.
— În acest caz, cred că ancheta se poate opri aici. Dacă însă vei mai fi găsit o singură dată cerşind, totul va ieşi la iveală. Sunt sigur, domnule Holmes, că vă suntem îndatoraţi pentru felul în care aţi clarificat acest caz. Mi-ar plăcea totuşi să aflu cum de reuşiţi să le daţi mereu de capăt.
— Acestuia i-am dat de capăt – a spus prietenul meu – stând cocoţat pe cinci perne şi fumând o uncie de tutun de proastă calitate. Watson, dacă pornim acum spre locuinţa mea din strada Baker, cred că ajungem la timp pentru micul dejun.    
� Monedă britanică de aur în valoare de 20 de şilingi (n. tr.).


� Tacit, Viaţa lui Agricola: „Tot ce-i necunoscut e socotit minunat“ (n. tr.)


� Entitate administrativă a Londrei situată în sud-vestul capitalei Marii Britanii, la marginea vechii cetăţi medievale (n. tr.).


� Citatul original este: L’homme n’est rien, l’oeuvre tout („Omul nu este nimic, opera este totul“) (n. tr.).


� Rat, în limba engleză (n. tr.).





