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Părinţilor – bunilor mei

Capitolul 1


a pas nezorit, aga Matei din Brâncoveni drumeţea în noapte către Ţara Ardealului cu câţiva boieri de nădejde; erau acolo Aslan, Gorgan spătarul şi dumnealui Barbu Brădescu, însoţiţi de alţi slujitori ce aveau rost de pribegie către Rakoczi, strălucitul principe spre care li se îndreptau nădejdile.

De câteva luni, norodul ţării, nemaiputând răzbi dările cerute de boierii lui Leon Vodă, se zbătea ticăit, cerând să afle izbavă prin fapta acestor zurbagii şi era greu.

Se spuneau vorbe urâte pe seama domniei şi Leon Vodă aflase cârteala ţării de la oameni vânduţi şi slovesnici, aşa încât pusese grămătici să scrie arz către padişah, ca dările să se mai ostoiască.

Rugă zadarnică, aşteptată un timp şi uitată de vremuri; haraciul crescuse şi teama de mazilie îl făcu pe domn mai lung la unghii de cum fusese. Aşa, din om în om, boieri de ţară hotărâseră să-nceapă drum de răzmeriţă, drum greu şi pândit de primejdii. Făcuseră sfat după utrenie şi în dimineaţa aceea posomorâtă glăsuise dumnealui aga Matei, hotărând să-l alunge pe Leon Vodă.

Ardeau lumânările şi Ioan Vornicul, boier de sfat şi taină, spusese că vremile aduc schimbări dar trebuie împinse din urmă şi astfel, nesocotind pravila domnească, se apropiau de plaiul Vâlcanului în liniştea câmpului de toamnă ruginită. Caii, aflând în nări mirosul fânului dospit de roua nopţii, boncăluiau în rotiri, dând lung nechezat către zarea de fum ce se mistuia undeva departe, ca o leşie aruncată la margine de cer pustiu şi somnoros încă.

Un vânt rece, fluturat de pâcla aruncată, călătorea în câmpie, apoi, de după dealuri se arătă soarele, ca un cazan de smoală ce da în aramă, zvârlind către pieptul pribegilor dâre şi panglici sângerii în acea preveste de sabie.

Aslan glăsuia către aga Matei întâmplări de demult, din alţi ani şi boierii ascultau faptele de fală, clipind rar, cu ochii spre visarea vremilor, când slujiseră braţul drept şi neînfricat al strălucitului Mihai voievod.

Bătrânul înşira peripeţiile trăite atunci de viteazul domn, în iernile aspre, când treceau hăulind Dunărea îngheţată, ducând spaimă de sabie muntenească în viscol hâtru şi hai-hui.

Boierii şi slujitorii ascultau tăcuţi vraja cuvintelor; în faţă, la o aruncătură de praştie, câţiva gonaci scrutau zarea săltând în şei spre a afla calea pe care urma s-o dibuie pâlcul pribeag.

Îl încântau peste măsură pe aga Matei vorbele glăsuite cu tâlc de moşul Aslan, parcă dinadins zise, ca în pustiirea trecutului să desluşească glasul de trâmbiţă al trăirii de mâine; poate de aceea îşi curma şirul gândurilor spre a zări obrazul celuilalt, în tresărire ciudată şi ceva rosturi pricepute.

Câte cumpene fluturau neştiut în cugetul lui aga Matei! Slujise şi el acel braţ, văzuse şi el ochii ce înfricoşau spahii şi ienicerii, dar harţa peste apa Dunării n-o trăise.

Deodată gonacii dădură chiot lung, semn de primejdie şi zăticnire şi-n marginea plaiului, oşteni şi slujitori domneşti grăbiră la întâlnire.

— Or fi oamenii lui Leon vodă? şopti nesigur bătrânul Aslan.

— Dar cum a aflat? dori să ştie aga Matei.

— În cimotia pământului nostru sunt şi spuitori, cinstite agă. Parcă dumneata n-ai şti! Mulţi şi păcătoşi, de nu-i mai oprim la vorba lor şerpuită…

— Apoi om vedea ce şi cum, zise şi dumnealui Gorgan spătarul, dând să-şi afle paloşul la îndemână.

Gonacii pribegi se întoarseră spre ai lor în frâu slobod şi pe ţarina răscolită caii se rotiră înspumaţi.

— Vin oştenii hapsânului, boierilor! zise unul din ei gâfâind.

— Şi ce-i? se ridică în şa aga Matei. Vă e teamă?

Caii nechezară în alte sforăituri de grea încercare şi-n val-vârtejul iscat, pâlcul oştenilor din straja oraşului îşi arătă numărul, având cap un căpitan roşcovan ce-şi învârtea armăsarul în cruntă iscodire.

— Hei, călătorilor! Cine sunteţi şi ce duceţi cu voi? răcni el.

— Păi suntem români şi purtăm gând către Ţara Ardealului, răspunse aga Matei.

— După grai sunteţi ce glăsuiţi, că n-oţi fi nemţi! Dar cale liberă într-acolo n-aveţi! se auzi din partea potrivnică.

— Poftim să ne ducem în binele ţării şi de ţi-s graiul şi inima alături vrem şi făptura dumitale cu noi, vorbi Barbu Brădescu.

— Dar cu ce izbăvire umblaţi? iscodi şiret căpitanul domnesc.

— Să cerem ajutor lui Rakoczi! se foi neliniştit aga Matei.

— Avem poruncă aspră de la domnie să vă-nturnăm din drum, îşi goli şiretenia căpitanul. Cale silită înapoi! mai zise el împăunat.

— Înainte, boieri! Dacă-i vorba să ni se zăticnească pornirea curată, n-om aştepta zapis domnesc şi zâmbetul ăstora! se auzi din nou glasul aprig al lui aga Matei.

Serdarul Mareş îşi struni armăsarul lângă cinstita faţă boierească, ghicind parcă învălmăşeală crâncenă urmând şi atunci, din spatele pâlcului o săgeată îşi croi aripă spre pieptul boierului său. O clipă de uimire şi-un licăr luminos în ochii serdarului; şuierul săgeţii plesni în pieptul său şi el se prăbuşi încovoiat pe coama calului.

— Câine! şuieră aga Matei.

Zburară săgeţi. Oştenii se aruncară în luptă în dârjă mare, croind unii în alţii cu paloşe zvâcnite scurt.

Gorgan având în frunte voinici de nădejde, vântură câteva capete cu paloşul şi ceata lefegiilor domneşti, aflată la strâmtoare, îşi struni pornirea făloasă în groaznică fâlfâire de plete, pierzându-se dincolo de poiană.

Descălecară tăcuţi, apropiindu-se de trup tânăr şi plecat spre alte zări.

— E necaz, măria ta? îndrăzni Barbu Brădescu spre viitorul domn. Acesta îşi întoarse chipul spre boierul său şi-l privi mirat. Nu-i veneau pe măsură vorbele zise acum, la ceas de supărare, mai ales că flăcăului i se zbătea pieptul între noapte şi zi. Colindă spre câmpie o adiere şi aga Matei zise:

— Vreau să crez că nu-i necaz mare dar nu ştiu…

— Să-l purtăm spre ocine şi să-l dăm în grija cuiva, îşi dădu cu părerea Aslan.

— Bine cumpănit, dar e o piedică şi dumneata o ghiceşti, vornice.

— O ştiu dar nu mi-i teamă.

— Cum şi-n ce chip?

— Aici lângă Jiu, am un om de nădejde, un preut legiuit în credinţa de bine a ţării şi-n pasul nostru către străini.

— Şi crezi?

— Cred, măria ta şi socot că-n ghenar flăcăul se va înfiri şi va fi lângă noi.

— E bine şi e rău, a răspuns aga Matei cu faţa spre soare tânăr. Flăcăiaşul serdar va găsi tihnă şi se va înfiri… Asta e bine. E rău că presimt ceasuri de cumpănă, că ne tăiem aici în holda noastră, cu neamul nostru.

Aga Matei şi-a purtat braţul către trupul serdarului şi a tăcut apoi, tulburând apa stătută a minţilor, a dat semn de plecare grăind:

— Ridicaţi trupul şi-om călări unde-i zisa vornicului nostru…

— Să grăbim! glăsuiră ceilalţi. 

— Dar ia spune, vornice, e departe acel preut al dumitale? Şi n-or afla oamenii domniei c-am călcat satul? întrebă aga, purtând încă în suflet apa neliniştii.

La asemenea vorbe, Aslan tresări, spunând:

— Aici e loc de chibzuire, măria ta! Preutul de care zisei ne dă bineţe la două ceasuri, la malul Jiului, în astă parte…

Şi vornicul ieşi în trap înainte, arătând spre locul unde urma să afle odihnă şi mai cu seamă vraci pentru serdarul Mareş.

Caii călcau drumul încet, la pas legănat, apoi trecură pod de piatră şi rugina pădurilor se arătă undeva în zare, aproape, tot mai aproape. După o vreme de mers, poposiră şi ţinură sfat la un târg de vite, cu lume multă şi cheflii…

— Olăcarilor! Nu potcoviţi armăsarii? auziră ei.

Boierul lăturaş întoarse zâmbet spre cel ce vorbise, stăruind cu privirea asupra lui; nu era slujitor domnesc, se vedea.

Proptindu-se în pragul hanului, fierarul le făcu semn şi-n foirea aceea o zdreanţă de cântec străbătu uliţa:

Mărăcine înfloriiiiit 

Tare m-am mai cătrănit, 

Că soseşte bătrâneţeaaaaaaa… 

Şi-mi alungă tinereţeaaaa. 

Păi se miră cârciumariiiii, 

De unde aflu eu baniiii…

— Ce-aud? îngăimă aga Matei.

— Nimica, măria ta. Or fi niscaiva beţivi ce-şi îndulcesc amarul prin aste locuri lăsate de Dumnezeu…

Dar aga Matei auzise şi se înfiorase. Îşi socotea anii ce-i mai avea de trăit pentru ţară, simţind o grabă în trup şi mai ales în minte.





e ţineau aproape de coama pădurii, ocolind noroaiele ascunse sub ochiuri de apă stătută. Păreau un fel de negustori ce-şi duc grijile de-a curmeziş spre târguri depărtate, dacă n-ar fi cărat cu ei flăcăul rănit, cu fruntea picată în şa, uşor sprijinit de spate. Stoluri răzleţe de păsări fâlfâiau spre lăstărişul pădurii. Răscruci de drumuri se iveau lângă fântâni, nişte cumpene singuratice în lumina amiezii, negre de ciori, în câmpul gol.

Aga Matei îşi tot cârmea calul să poată zări faţa serdarului Mareş, cel care nu pregetase să apere viaţa domnului ce-l doreau toţi, de-avea să fie vrerea Celui de sus.

Flăcăul simţea ca în vis pe frunte, mângâierea ştergarului rece, adus mereu de gonaci cu schimbul. Încerca să deschidă ochii, să privească în jur dar pleoapele grele stăruiau în nemişcare şi întuneric.

Se lăţeau cercuri şi se spărgeau pe faţa unui lac dureros, apoi începea iar din piept, unde rana îl ardea cu fiece copită adâncită de roib în pulberea drumului.

— De era otrăvită, într-un ceas închidea ochii pentru vecie, zise vornicul Aslan, ghicind parcă temerile viitorului domn.

Aga Matei zâmbi blând, ca şi cum vorbele i-ar fi adus un dar scump pe care-l vedea în ochii voinicului şi se silea să-l poarte bucuros.

— L-am pipăit şi-i fierbinţeală…

— A grăit ceva domnia-ta? întrebă Aslan.

— Mai că vorbeam cu mine, vornice… Chibzuiam drumul cel greu cu o vreme mai înainte. Că, vezi, mergem acum pe cărări ascunse în taină mare şi urcăm pe cărările credinţei de mâine. Ce stavile ne-aşteaptă, vornice, uite, asta aş vrea să ştiu…

Prins în vâltoarea întrebărilor nu băgase de seamă că e auzit şi de ceilalţi boieri apropiaţi.

— Ai nădejdea noastră alături, măria ta, şi a poporenilor, zise Gorgan spătarul.

— Ai uitat trădătorii, boierule, glăsui aga Matei. Ţara e încă sangeac turcesc şi va să mai fie, până ne vom uni ş-om şterge pricile iscate din senin. N-avem oşti, dar trebuie să le tocmim… Apoi, mai la urmă, vom căta să stârpim ciabcâii ce-şi îndulcesc zilele cu firfirici din spinarea gloatei înşelate…

— Vulpoi ce-şi ţin viaţa din hârzob s-or dovedi mereu, că vorba ceea, pădure fără uscături nu se poate.

Tăcură. Aga Matei călărea uşor în stânga spătarului şi-n ochi ducea pacea acelei zile tomnatice. Se potrivi apoi că drumul cotea spre alt pod şi desimea pădurii se prelungi în lumina subţiată a padinei.

Şi Iezerul, neştiut de Matei, apăru în gura văii, cu turla bisericii strălucind în mijlocul său. Trecuse demult amiaza. Satul era prins în liniştea lui, cu faţa întoarsă spre apa Jiului care-i trecea ca o mână sub cap. 

Preotul Vadim îi şi zărise din coama dealului. Îşi avea casa ridicată la margine, lângă uliţa ce începea cu o troiţă, acolo îşi dorise să-l ştie oricine.

La cei cincizeci de ani duşi, arăta încă rumen şi se bănuia vioi, semn sigur al vieţii liniştite şi cumpătate.

Aslan îl ştia de când slujise la Vieroşi, sat pe lângă apa săracă a Vedei, când într-o clipă de rătăcire trăise amarul unei iubiri pierdute şi nealinate, cu negru atlas şi casă de brad lăsată pe sfori.

Găsise tihnă în poveţele părintelui, scoase din cărţi, îşi mişcase sufletul la înviorarea vinului dat şi perdeaua minţii i se potolise lin în zumzetul stupilor de pe Valea Smeurii.

Îşi biruise blestemul fumului de tinereţe…

Pribegii dădură bineţe şi părintele mulţumi, după cuviinţa locului, plecându-şi fruntea cu un pic de nelinişte zburătăcită de râsul curat al tânărului de altădată, oploşit la casa sa. Când? Iată că nu-și mai aducea aminte, deşi punea gând lângă gând în scursoarea vremurilor bune şi rele, un fum… Cu ce prilej? Parcă-l biruie o lumină de departe într-o iuţeală a firii…

— E dulce mierea stupilor, părinte? Ori a prins amăreală după vremile ce le trăim? spuse vornicul, văzându-l cum se foieşte lângă ei.

— Afle domnia-ta că mierea din ograda mea e ca sufletul neîntinat al copilei ce ţi-a fost dragă şi pentru care, fie-mi iertat, te tulbur acum. Cât despre vremile vrăjmaşe, or veni şi s-or mai duce, mânate de taina aurului şi-a măririi fără foloase.

— Albe vorbe glăsuieşte sfinţia-ta… Cu ce preţ le-ai aflat? Părintele se scotoci în buzunarele largi ale anteriului, căutând să dibuie vreun răspuns pe potriva simţirii şi zise liniştit:

— Glumeşte, bag seama, domnia-ta, de-a venit ca să mă preţuie cu laude la casa mea şi să mă mire…

Vornicul Aslan surâse uşor şi zise:

— Altele ne-au adus aici, părinte… Ia te uită la porţi! 

Întorcându-se spre locul arătat, părintele zări pe cel căzut în şa ca într-o închinăciune şi grăi:

— Îmi spune cineva că-i rănit şi nu pricep pentru ce nu-l coborâţi. Ori bateţi cale spre alte locuri? Mi-aţi aduce atunci supărăciune.  

Ieşise în pridvor şi preoteasa, aruncând priviri speriate spre porţi.

— Aduceţi-l! porunci aga Matei.

Dar părintele Vadim ieşi înainte şi spuse tresărind de-o părere de rău:

— Gazdă sunt şi poftesc să-l port în casa mea eu.

Fără să facă altcumva, păşi lângă oblâncul şeii, în vreme ce pribegii căutau cu adâncă nedumerire dovada de credinţă a preotului. „Iată, îşi spuse Matei, ce suflet ales pe aceste locuri!”

Părintele îl purtă fără ajutoare, dârz în spetirea ce-o voise, urcând agale treptele pridvorului unde jupâneasa da să sprijine fruntea rănitului.

Îl lăsă în grija ei şi grăbi spre ceata boierilor, mânat de oarecare socotinţă ce nu întârzie să le-o dea în vileag.

— După asfinţitul sorelui va primi alinarea vraciului şi va face treabă bună, socot. Apoi, la zece zile, va citi iar lumea într-o altă nedumerire; cea după naşterea de-a doua. Şi-o să gustaţi cu el o razachie din căni sârguite de mâna olarilor de pe Iezer. Până atunci, domniile voastre s-or osteni în răzbirea resturilor prinse în arcan…

Matei râse în barba-i plină, urmat de toată gloata, zvonind bucuria ce-i podidise ochii cu lacrimi.

— Şi dacă ne urmăm zodia în noapte, se supără sfinţia-ta? spuse bănuitor vornicul Aslan, trăgându-şi pletele pe spate, într-o mişcare zmucită.

— Ce griji vă apasă la asemenea poruncă a sufletului? N-ar putea domniile voastre să-mi desluşească?

Se auzea apa Jiului bătând în malul dinspre aşezare şi glasuri de poporeni, iviţi să dea ochi cu ograda preotului înţesată pe negândite de acei oaspeţi.

Pribegii se aşezară osteniţi în iarba galeşă, dând prilej trupurilor să se întremeze pentru alte îndrăzneli şi Matei zise oftând:

— Am odihni noi şapte zile încheiate să auzim poruncile slujite de sfinţia-ta! N-om rămâne însă decât până în zori…

Ochii părintelui se veseliră într-o mare lucire. Era lucru sigur că se duceau soli undeva, poate spre Lehia, şi-n gând purta pornirea să-i bucure cu o slujbă în taina ce nu le-o cerea dezlegată. Să le pomenească numele în cumpăna nopţii, asta voia el.

Jupâneasa încheiase cu îngrijirile, lăsând lângă patul rănitului pe Ilinca, fata mezină a preotului. Se duse în celar, de unde veni într-un suflet, purtând în mâini oala cu răzăchie, apoi ieşi la porţi, să-ndemne om spre vraciul de seară.

Sorbeau pofticioşi rachiul şi jupâneasa aduse apoi din cuhnie pită şi alte de-ale gurii, la care cei din solie se uitară într-o cucerire luminoasă şi se înfruptară vârtos, luaţi cu vorba îndemnului de părintele Vadim.

Se încinse veselie în liniştea poienii şi-n pacea gândurilor, aerul răcoros se umplu de cranţ-cranţul cailor ce-şi osteneau fălcile cu fân proaspăt.

Aga Matei nu uitase sfânta datorie dar, cum se întâmplase întorsătură la casa preotului ce nu mai contenea cu îndemnurile, n-avea decât să aştepte scurgerea acelui timp priponit. Gândurile sale încercau însă căile de înlesnire aflate hăt-departe.

Însera la Iezer şi tipsiile cu felurimi de bucate nu mai erau luate în seamă de la o vreme.

— Măria ta, să rugăm părintele pentru odihnă, mulţumindu-i pentru hrănirea din belşug, şopti Barbu Brădescu.

— Asta aşa-i! adăugă vornicul Aslan, rotindu-şi trupul puţintel.

— Măria-sa? grăi preotul uimit. Dar cum?

Îi fu dat atunci să afle ce potecă străbat şi-n ce izbăvire umblă. Ascultă mirat peste măsură, copleşit de viforoasa ştire; numai la asta nu s-ar fi aşteptat credinciosul de la Iezer…

Ce să însenineze măria-sa taman în ograda lui, bătând amar de câmpie, zău că nu se prea potrivea, că de i-ar fi dat cineva la iveală asemenea vorbă, n-ar fi crezut nicicum, sau l-ar fi luat în ciocul opincii ca pe unul ce urmează pildurile limbăriei muiereşti. Şi unde mai pui că-l ardea ruşinea ca un ghimpe otrăvit, fiindcă se brodise că domnul stătea lângă sfinţia-sa şi privea către sprânceana dealului. Mare minunăţie!… Să nu i se arate lui măcar un semn, har Domnului, avusese mereu închipuiri dar prapuri şi steaguri nu-şi amintea după trândăvia somnului de noapte. 

Aga Matei rosti cu amărăciune nestăpânită:

— Măria ta! Măria ta! De nu m-aş şti albină, nu v-aş mai vrea stup. Prea vă zoriţi în lustrul vorbelor şi-n semeţii de nume, pe care le schimbaţi ca pe malote la sindrofii!

Boierii se ruşinară, parcă se ascundeau în ei. Mai cu seamă Barbu Brădescu.

— Ori veţi fi precum vornicul Pătru care şi l-a rânduit în Vasile al Lupului, ca la Bizanţ, măcar că la Curtea din Târgovişte pricepe fiecine că lupul îşi schimbă părul au năravul ba?

— Glăsuieşti în parâmii, măria ta! lămuri uscat la chip boier Mitrea, dar speranţa noastră este aleasă şi pentru ea purcedem către Ţara Ardealului, că vremea s-a copt destul şi de-acum îşi va rodi prilejurile.

— Domnul să v-ajute! făcu preotul.

— Mâine-zi, în faţa măritului Rakoczi, ni s-a întrupa talerul norocului şi-al sorocului, care trăind laolaltă şi şezând în întuneric au văzut lumină multă pogorând din tării, grăi iar boierul Mitrea.

— Atunci numele dumitale e un soroc şi te-oi plăti sfătuitor, adăugă zâmbind aga Matei.

— Fariseii preţuiesc lumina ca s-o facă mărunţiş, măria ta. Slăbănogul de mine va s-o dea pe lumânări, ca să ne crească ţara…

Deşirat ca fumul de bordei, vraciul păşi în ogradă şi-şi ţesu drum spre iatacul priveghiat, cu căciula lăsată pe mâna stângă şi slăbită într-o plată de bineţe şi cumsecădenii faţă de ograda plină de oaspeţi străini. În spate ducea o traistă umflată cu ceva verzituri pentru fierturi de întrupare şi spălare a rănilor obrintite.

Cu inima parcă venită la loc, preotul glăsui blajin:

— Iaca, v-o spun curat; mă ruşinasem, Doamne fereşte! Că gândii: domnu-i domn, cum să te pui taman, cu înălţimea sa la vorbe? Că vedeţi, domniile voastre; frica de domn e scrisă în legea brazdei şi se cuvine ochii să-ţi pleci la chipul său făcut din cei mulţi ai ţării. Dar să mă ierte măria-sa…

Aga Matei încuviinţă din cap în tulbureala înserării. Se ridică de jos cu nişte vorbe amuţite pe buze, mistuite în vâlvătaia inimii. Urca şi cobora iar în nelinişte aga Matei; cumpănea să strângă oşti şi oameni de trebuinţă, gata oricând să alunge vrăjmaşii prea mult păsuiţi prin prostia şi îngăduiala boierilor… Şi apoi turcul prea puternic… Şi el, Matei, să-şi plătească datoriile faţă de neam. Unde mai auzise aşa ceva nu-şi amintea.

Ţipătului de huhurez dinspre câmpie i se alătură vorba părintelui şi el tresări.

Ieşiră pe porţi şi-n mersul potolit al cailor ajunseră la lăcaşul unde-i poftise părintele de la Iezer.

— De mi-o ajuta Domnul voi ridica aşezări şi-oi da porunci luminaţilor de buchii să slujească graiul ţării ce-şi va scutura umerii până la moartea mea, gândi păşind pe pietrele de apă rânduite una lângă alta.





a slujba de la Iezer, solia află că împăraţii pentru două lucruri s-au rânduit pe lume: ca să facă dreptate şi să ridice strâmbătăţile de la mijloc; că anul cel bun nu-l face mulţimea roadelor cât dreptatea stăpânitorului care cu pilda sa îndeamnă supuşii precum împăratul Chitaiului, ce a pus mâinile pe coarnele plugului şi-a făcut ogor.

Frumos glăsuiau cărţile…

…Se afla la curtea lui Rakoczi ce-l bucurase cu priviri de bună sosire de la început.

În prima noapte, oamenii soliei dormiseră duşi, parcă slabi de virtute şi el visase cărări albite de lună şi chefnit de vulpi, ce se pare că înseamnă şiretenie. Se trezise în crucea nopţii şi ascultase straja somnului domnesc călcând uşor şi-n teamă, în jurul multor fântâni.

A doua zi, de cu zori, o barbă albă, ce-ar fi fost chiar şambelanul curţii, îl poftise în cancelaria princepelui, împreună cu Diicul, nepot de verişoară şi stăpân al moşiei Buiceştilor. Ceilalţi mai dormeau încă în cămări, osteniţi.

— Supusul vostru, alteţea-ta, auzi Matei.

Princepele sta cam galben şi prea ţeapăn, îmbrăcat cum era în nişte haine înfiretate cu aur, croite din catifele de Louvain, îmbibate cu mirosul făcliilor din porţelanuri.

Heruvimii din icoanele meşterilor zugravi, covoarele grele de Persida şi Ispahan îşi amestecau culorile într-un fel strălucitor şi proţăpit taman peste un ospăţ cu îngeri, smălţuit în spatele tronului, mai spre sus.

Sărutară dreapta lui Rakoczi fără minciună şi linguşire, vorbind despre multe fapte ce li se păreau făţărite şi care nu picară la inimă princepelui. Dădură în vileag mai ales strâmbătăţile de la străini şi care loveau în ţări mereu.

Boier Diicul aducea cuvinte repezite, dorind limpezirea apelor domniei cu un ceas mai devreme. Tăcură să iasă un om apropiat stăpânului său, apoi Rakoczi zise:

— Scrisori de taină sosite la curte grăiesc despre noua şiretenie a Porţii… Veneticii din Fanar au împestriţat Valahia şi ăsta e un alt necaz care vă caută. Le-am gândit…

Princepele ştia destule, se vede că iscoadele sale vânturau prin vecini cu folos dar se lăsa greu la învoiala ce-o voiau grăbită.

— Ne-am bucura să ne ajutaţi cu nemeşii, să-i stăm împotrivă cât mai iute, vorbise liniştit Matei.

Rakoczi încuviinţă luminat de zâmbet şi grăi despre rosturile viitoare, ale actelor de unire în fapte războinice contra turcilor poftitori la glia altora. În sinea lui se şi vedea conducând oștile cruciaţilor, câştigând bătălii ce-aveau să-i aducă faimă în lume.

— Bine, bine, dar pentru domnia ta mai sunt şi nevoi ale banilor…

— Cinstea de a fi oaspeţii măriei-tale, le-o spulbera mai spre margine, îndrăzni boier Diicul.

Aflară mai apoi alte griji; vremile erau tulburi mai mult decât s-ar fi arătat la prima vedere. Că se găsiseră nobilii să viermuie iar, cu pretenţii la tron pentru văduva lui Bethlen. Trebuie să-i oprească la nevoie, să priceapă mai bine bătaia vânturilor din afară ce-şi dau brânci şi cer strânsură de oaste. De unde atâta poşidic, că doar ţara e mâhnită destul cu atâţia oşteni daţi prin săbii şi atunci? Că e destul să se vestească domnie nouă sau măcar zvon, că se deschid inimi ce nu le ştiai urâte şi cârcoteli în rândul perucaţilor. Şi azi, războaiele nu se mai poartă doar în iuţeala săbiilor, ci mai ales cu tunuri de foc ce-şi dovedesc rostul pe laturi sau la îndesimea oştirii. Nu vede cinstitul Matei cum merge lumea înainte şi Nemţia au Turcia nu stau pe loc, ba chiar cată ponciş încotro locuim?

Cu mers încet, un omuleţ rotofei se apropie şi-n plecăciune smerită aşeză tava argintată pe care abureau cafele de Mecca. Apoi se pierdu după perdelele grele, lăsându-i în dumicarea trebilor tăinuite de-o parte şi de alta.

Darurile scumpe fuseseră primite de principe spre a surpa din răceala adusă de vârstă şi încurcături viclene ce se cereau îngrădite, astfel solia avea să fie înţeleasă pe măsura aşteptărilor şi odată ce-şi vârâse în cap nişte nazuri ale nemeşilor, era drept să le afle leacul.

Augustul principe se afla aproape de călătoria din viaţă şi era scârbit de avuţie, aşa încât bănuielile lui Matei n-aveau rost.

Înţeleptele vorbe fură iar întrerupte de un tălmaci şi-un pisar somnoros, ce-avea să întocmească act de negoţ cu Francia, pentru mărfuri subţiri, tânjite mai ales de nobile muieri, fiindcă – zicea princepele – ispitele lumii sunt multe şi spre folosul omului.

Ieşind aceştia, Rakoczi spuse ca într-o visare;

— Grecii s-au îmbrăcat în lotri de la o vreme. Le-am strâns dârlogii ca să priceapă şi chibzuim alte negoţuri, cu vad spre soare-apune.

Trecu uşor la necazurile valahului şi zise iar, cu obrazul lipit de-speteaza aurită:

— Crede domnia-ta că va birui fără aur şi-a zâmbi turcilor? Şi dacă tot crede, pe ce se bizuie?

În jurul uşilor mari se auzeau vorbe şi târşit de papuci şi Matei se ridică, oprindu-se în mijlocul odăii, neştiind dacă să zâmbească ori să caute alt răspuns.

Princepele îi arăta drumul linguşirii şi-l îndemna să păşească, să sărute în urcuş şi să scuipe mai la urmă?

Peste limba ţării şi a slobozirii ei, scrâşnetul dinţilor sau închinări stricate? Nu s-a săturat înaltul Devlet cu atâtea supuşenii grăite cu dulceaţă, spăşite până la genunchi şi încheiate cu sabie mai apoi? N-a fost chiar Mihai vodă unul din ei?

Ochii îi sunt deschişi mai abitir să vadă şi să dibuie felul închinăciunii, înlăturând neliniştea de la Dunăre.

Măritul padişah va fi prins cu alte războaie poruncite de Alah cel strălucit. Toate se vor împlini cu trecerea anilor…

— Avem prieteni, alteţa-ta, grăi Matei, mângâindu-şi barba frumos pieptănată. Dacă mai trebuie, cine ştie, va să mai cumpărăm…

— Aha, făcu princepele mormăind. Aha!

— De ani întregi, făgăduim Seraiului banii ceruţi pentru a dobândi tuiurile domniei, ne punem bine cu schimni-aga şi aşteptăm clipa când vom lua crângul în cap. Astea au mai fost şi s-or mai face, până se vor dumiri să ne lase stăpâni pe chiverniseala noastră.

— Vor făgădui linişte, răspunse cu îndoială Rakoczi. Onoarea lor e foamea…

Oricum, îi plăcuse lui Matei. De el va avea trebuinţă; vorbele potolite, sclipirea ochilor limpezi îi arătau fără greş cât de învăpăiaţi erau nobilii ce-i stricau somnul, secătuindu-i răbdarea.

— Ce rosturi ne dă alteţa-voastră?

Rakoczi le vorbise cu mare înţelegere, le dăduse mai ales speranţe şi asta însemna noroc dar şi amăgeli deşarte. 

Mai la prânz, masa servită cu toată pompa, ceremonialul trădând învăţări din Apus, se cuibăriră în cugetul lui Matei.

Protecţia princepelui avea s-o ţină în taină când va ajunge domn, că numele prietenilor nu se vântură sub toate urechile clăpăuge. Se simţea totuşi tulburat între ai săi, biruit de neasemuita frumuseţe a salonului unde li se aduseră mâncăruri alese, parcă plutitoare pe pârâuri colorate şi încinse.

De afară muzici divine întreţineau un clinchet dulce ce alunga plictiseala mesei îmbelşugate, dar aducând moleşeală spre amiaza zilei. Și nemeșii începură să se arate după semeţia băutului din pocalele boeme de cleştar, umplute cu vinuri potrivite bucatelor şi mustăţile lor lăbărţate, întoarse spre cearcăne în furculiţe, se cam udaseră în rubiniu.

Diicul, petrecăreţ din fire şi voios, mustăcea luând cu plăcere meşteră câteva firicele de puf auriu, cănit, din barba unui mesean de la care auzea lucruri de mirare.

Când salonul se linişti, Rakoczi îşi îngădui o scurtă precuvântare cam ocolită şi în pustiu, având darul să mute nările aproapelui Diicului. Voia să-l facă să priceapă rostul vorbelor princepelui, dar mai avea să facă legăminte de ajutor, şi acel mustăcios Kemeny îi lămuri ceva din treburile curţii şi-i râse în obraz, arătându-şi dinţii albi, ca de copil dat pe lapte.

„Neîncrezător faţă de stăpânul său acest om, îşi zise Matei. Multe sunt pe lume şi neînţelese o bună parte…” Princepele pare îngândurat de tortelul grecilor şi el de toamna turcilor… Iar grâne şi struguri, goştina şi ceara de albine şi câte altele, ce se pot rândui pentru o ţară bogată, cu poporeni răbdători, vătămaţi mereu în rosturile lor!

„Oare să fim mereu cu ochii pe Calea robilor şi acatistea să ne bântuie şi să ne strângă în chingi? Prea des am înveninat fântânile, am ars grânele, iar necazurile s-au adunat, încât necrestate pe răboj le-am fi uitat… Pisarul poate ştie ce spune, dar Diicul ar face mai bine să tacă, fiindcă gândurile nespuse sunt prieteni adevăraţi şi nu te surpă ca nişte cârtiţe”.

Rakoczi încheie cu răsuflarea ostenită:

— Să închinăm, iubiţi nobili, pentru dorita domnie a lui Matei, agă de Brâncoveni şi zic ascultare tuturor ca vorbele noastre să rămâie sub taină…

Goliră toţi iar Toldologhi, un nobil aprins la faţă şi cu ochi cam lucitori, se alătură celor doi, de bună seamă dornic să audă snoave din alte părţi, ştiind damblaua pisarului la răfuieli cu vin.

Dădu dovezi de mare cărturar Kemeny şi Diicul află că, până să ajungă la curtea Ardealului, fusese didascăl, după ce un timp adunase mucuri de lumânări la o mănăstire din jurul Mureşului. Bogate timpuri acelea când tinereţea este stăpână şi-ţi dă brânci să te întorci acasă când îşi culcă cloşca puii… Astea le putea pricepe şi boierul muntean, că doar calul tremură de istovire şi solul de prea multă gândire…

Lui Kemeny îi cântaseră lăutari destui, chefuise până dincolo de miezul nopţilor, necăjit de tălăniţe mai la urmă darnice. După atâţia ani se mai domolise, deşi la unele prilejuri îşi jumulea din barbă pe ascuns. Şi, fiindcă la o nuntă se aprind două lumânări, nu-şi crezuse urechilor auzind că dincolo de munţi muierile de noapte erau tunse şi puse să-şi ispăşească păcatele în beciuri răcoroase. Acum, împăcat cu Saturn, el zgârâia în ascuns pilde prelucrate din înţelepţi bătrâni, răscumpărând din păcatele iubitorului de viaţă zglobie ce fusese şi-al căror rost îl rânduia pe hârtii scumpe de Veneţia, spre lămurirea altora. Uneori avea nevricale din cauza statului îndelung ghemuit, cu ochii arşi la flacăra opaiţului ce pâlpâia până în zori, când, dincolo de deal, cerul se roşea de lumina soarelui.

— Cine a scornit otrava îi ştie şi leacul, vorbi pisarul către urechea Diicului.

— Adică cum? întrebă acesta, strâns în pilda încâlcită a nemeşului.

Dar Kemeny nu se grăbi să dea răspuns. Avea nevoie de timp încreţit sau se mira. Pipăi pocalul, privind apoi cu ochii duşi nicăieri, parcă zâmbind cuiva ce-ar fi stat pânditor în umbră. Sorbi şi zise şoptit:

— Soarele răsare dar şi apune; vieţile înfloresc şi se ofilesc, iar vremea bună e mai apoi rece fulguire… Înseamnă că şi domniile se schimbă ca toate pe lume şi nu e nimic stătător.

— Atunci ce vede cărturarul?

— Nădejdile de vindecare nu se pritocesc în averile şi poftele trecătoare ci în noi, solule. Trebuie să ne tăiem pornirile războinice şi să dăm preţuirea cuvenită slovelor adunate cu greu. Aşa văd! Ţările se arată tulburate peste tot şi asta îmi aduce melancolie. Că vremile de azi pun preţ mai mult pe oşteni, necum pe învăţaţi…

— Ei scorocesc minţile şi scot zurba la drumul mare, luminate cărturar.

— Calpe şi drepte vorbe, dar e o socoteală bună într-o ţară ca a voastră, fără cetăţi, grăi pieziş Kemeny. De va fi domn Matei, să nu strice rostul filosofilor, să-i lase să cânte ca pe nişte pătimaşi lăutari şi să le plătească sudoarea; aşa va să aibă linişte şi nimeni n-o să poarte suflet tăiat în două.

— Domnia nu poate fi alături de cei în zdrenţe, luminate.

— Într-o zi mare caii vor rămâne fără călăreţi şi domnul va fi alungat şi ruşinat. S-a mai întâmplat…

Diicul râse şi Kemeny i se uită în ochi. Înfiorat ca de o presimţire, boierul muntean grăi moale:

— O să poftească să cumpere oşteni.

— Ţara nu se apără cu suflet străin, solule. Argintul e doar nărav de burtă plină pentru neamul negustorilor. Aşa, noi creştinii vom fi robi şi-n Serai va domni pacea.

— De va fi domn, va stăpâni cu multă milă şi mântuire, că nu în zadar corbul în cioc cruce ţine, zise limpezit Diicul.


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areş se înzdrăvenea greu. Aiurea a glăsuit o zi şi o noapte în casa părintelui Vadim. I se năzăreau năluci şi-n graiul potolit, de-l auzea, el da din mâini, pornind mai departe în câmpie, urmat de alaiul duşmanilor. Ades visa că-şi şterge paloşul de scoarţa copacilor, aproape de râul învolburat şi iar pleca în grija somnului clătinat de valuri.

Când a deschis ochii, ca după o lungă odihnă, a zărit chipul frumos şi alb al unei fetişcane ce-i zâmbea din întunericul odăii, aşezată lângă jarniţa butucilor arşi. I s-a dus gubăveala pe dată, ca la vederea sfintei lumini a soarelui şi i s-a făcut ruşine pentru şubrezenia pieptului privegheat de zgâtia cu ochi codaţi.

Vraciul osos venise şi plecase, după ce Mareş sorbise gălbenuşul de ou amestecat cu miere şi zeama florilor din poieni.

Ptiu! Numai să nu fi văzut fetişcana cum se poticnise în sila înghiţitului, altfel…

— Care ţi-e numele? a întrebat Mareş.

— De ce? a zis surâzând fata.

— Aşa! Ca să-mi ştiu gazda înaintea drumului spre cruci. 

Codana a râs, frământând degeaba mâinile în poală, apoi a răspuns cu vorbe agere, la care se gândise poate:

— Ilinca mă cheamă, dar găzduirea are alt nume. Cât despre cruci, să n-ai grijă, căci minunile sunt mari şi puternice.

— Or fi, numai că acolo e uşor de ajuns şi pe lumea asta e greu de trăit.

— Ai faţă pământie şi gând de zăcere; am să-ţi aduc apă rece de la fântână şi-o să-ţi limpezeşti voioşia.

Şi-a însoţit glasul semeţ din nou cu râs parcă dinadins şi ţopăind grăbită s-a dus pe uşă ca un vârtej.

Când a intrat, avea iar zâmbet plăcut şi chipul îmbujorat. I-a întins cana de lut ars, sprijinindu-l cu o mână foarte aproape de fruntea-i fierbinte. După un timp scurs în tăceri, Mareş n-a mai gemut; şi-a strâns doar dinţii, în clipa de bucurie ce-i prilejuise izbăvire din gândurile îndoielii, îmbiindu-l iar la vraja vorbelor acea fată subţirică şi năltuţă.

Dar firul vorbelor s-a rupt pe negândite.

Târziu, codana şi-a ridicat ochii ce pândeau umbrele jucăuşe din podea şi a zis într-o doară;

— Pari cocon domnesc şi cu rude înalte, aşa-i?

— Eh! Încă ce cocon! a zâmbit în suspin Mareş.

Ilinca a primit greu taina inimii lui şi n-a ghicit gluma. Încercată şi furată de acea închipuire, s-a ascuns în tulbureala părerilor de rău. Pe cerdac s-au auzit paşi şi s-au pierdut în scârţâit de uşi. S-a lăsat tăcerea şi flăcăul şi-a certat lauda ivită la repezeală simţind o lumină în stingere pe chipul fetei. Cu coada ochiului a privit-o pe ascuns şi a văzut-o mâhnită. A zis înfiorat, ca de ciudate semne:

— Sunt al nimănui, Ilinco… Doar pădurea Vlăsiei mi-e rudă şi leagăn, că acolo crescui…

— Glumeşti! i-a răspuns codana într-un abur de grai dulce. Cu toată graba plecării, acel boier îngrijorat ţi-a stat aproape şi te-a mângâiat pe frunte. În ochi i-au jucat bobițe ca de chihlimbar, un fum usturos îl făcea să clipească des. Cine era?

Fierbinţi i-au intrat la inimă vorbele fetei. Şi-a sumes cerga pe-o parte, în grabă, râvnind plecări demult amânate şi ghimpii bolirii i-au prins faţa. A grăit răzvrătit, privind către grinzi într-un fel pustiu și amar… 

— Poate așa a fost dar, numele nu i-l ştiu…

— Asta nu se poate, a zis codana.

— În pădurea ce mi-a fost ca o mamă, stejarii n-au nume… Se ridică spre soare, cresc în foşnire dreaptă şi prind coajă. Numai noi ne săpăm numele în ei, ca să ne amăgim că rămânem şi nu suntem trecători ca apa.

— Zici vorbe de stareţ şi de veşnică pomenire…

— Adevărat? Iaca, nu ştiam…

Ilinca nu s-a mirat că flăcăul rănit tăcuse. A stat în jilţ, aproape de foc şi apoi s-a ridicat uşor, pierind în hora năstruşnică a flăcărilor. Istovit, Mareş adormise sau căzuse iar în zăcerea lui. Îl vedea la un pas şi ar fi vrut să-i aline durerile şi să-l vegheze până în zori. A mers cu paşi uşori în vârful imineilor din postav şi, închizând uşa, cugetul i-a fost amăgit de iubire şi teamă pentru acele vorbe petrecute ca în somn. Fuiorul lunii torcea norii trecători ai toamnei. Dulceaţa iubirii tăinuite i s-a cernut în trup ca un izvor clipocind pe pietre şi a rămas pe pridvor, zâmbind către vămile cerului. Jos, în valea cea neagră, Jiul se auzea şoptitor la jgheabul morii şi nucul bătrân se părăsea de frunze, rotindu-le şi prigonindu-le.


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upă o lună şi două săptămâni, în tulbure amiază şi-n orbirea crivăţului, Mareş a dat ocol ţarinei împrejmuite a părintelui Vadim. Din dosul ferestrelor l-a urmat privirea dulce a Ilincăi şi el, fără să ştie, a urcat în deal şi de acolo, înviorat de ger, a mers în cernirea fulgilor; era un crivăţ curat şi şăgalnic, bun peintru suflarea lui chinuită, iar paşii i se auzeau pe omătul înfundat.

Copacii purtau beteală în crengi, într-o povară tainică şi ostenită. A ocolit o prăpastie şi în pieptişul celălalt s-a odihnit pe o căzătură de arbore cu trup îngheţat şi sticlos. De acolo, din sus, Iezerul se arăta vânăt şi posomorât, curgând printre pojghiţele malului, dus de mână ca un copil, până la moara cu gura flămândă, unde sloiurile adunate în suspine rupte, cădeau dincolo de opritori în fărâme şi ochiuri răscolite.

La o răscruce, din văgăuna ei s-a strecurat o vulpe şi l-a privit ca pe o vietate străină, plimbându-și lăbuţele peste bot deşi în şiretenia ochilor purta teama arcului atârnat pe umărul drept. Mâna flăcăului nu s-a mişcat ci, înlăturând un puf căzut din valurile zăpezii pe geana abia deschisă, a căzut moale pe lângă trupul vlăguit de oboseala drumului. Pădurea murise în linişte, cuibărind între braţe vietăţi mari şi mici, ocrotite la pieptul cald al rădăcinilor. Vulpea a chefnit scuturată de frig sau de mişcări simţite în vale şi, ridicându-se, a mirosit tulbureala pădurii scormonind zăpada.

Urcat pe trunchi, Mareş şi-a usturat ochii într-o cercetare lungă şi fără clipire. Se luminase desişul pădurii, dar valea rămânea ascunsă în fumul leşios. Coborâşul fusese repede şi picioarele, înfipte până la genunchi în omăt, îi tremurau uşor. Vulpea îl urmă puţin apoi pieri. La două bătăi de arc, în faţă, izbucni un chiot şi se stinse iar pădurea îşi scutură din podoaba argintie a crengilor împovărate de chiciura intrată în dezgheţul umezelii. Nu se auzeau paşi. Îşi lipi obrazul încins de un brad răzleţ. Stătea nemişcat, cu mâna întinsă, aşteptând şi deodată răzbi un grohăit prin feliile ceţoase, ca o pornire de zăpezi răzvrătite şi plecate târâş.

După atâta zăcere, Mareş zâmbi iar către întâmplări trăite şi cufundate în bezna amintirii. Mâna îi coborî în tremur şi sângele zvâcni în braţul amorţit. Mistreţii treceau răscolind tufele mici, ascunse sub hlamida zăpezii şi apoi coborî din nou liniştea.

Străbătu valea, veghind depărtări şoptite şi tocmai se pregătea să urce când auzi glas de om crescut în voinicia locurilor. Era la câţiva paşi şi zâmbea plăcut, dezvelind şir de dinţi albi sub fruntea largă, cu ochi şireţi.

Căta semeţ către Mareş. Împingând cuşma pe ceafă, acesta îşi descoperi şuviţele de păr aburite; i se rumeniră obrajii, răsuflarea i se iuţi ca după o alergare şi zise:

— Ce vânt te-aduce, prietene?

Flăcăul scutură din cap şi după o împleticire a limbii, răspunse mândru pe pădurea lui;

— Vântul pădurii şi slăbiciunea vânatului!

Abia atunci se căutară drept în priviri, fără teamă şi Mareş râse subţire, sorbind tărie din mireasma copacilor.

— Ne potrivim în pricini şi ne legăm prin întâmplarea vânatului! A urmat un răstimp de vorbe, apoi au răznit spre bordeiul flăcăului păşind unul lângă altul, ca doi ce umblă cu năravul limbii în taina cam umflată a laudei cu mistreţi şi lupi, unde dovediseră agerime amândoi.

— La noapte o să vremuie peste creştini, adăugă flăcăul. Uite, colea stăm, lângă colnic!

Ajunseră şi intrară ferind pragul. În odaie, un bătrân cu obrazul smolit şi scofâlcit de ani se necăjea cu baba lui în pricini ivite şi destăinuite la focul de vreascuri.

Un pat acoperit cu piei de lup, o doniţă cu apă şi soba de om sărac, credincios pâinii. După o vreme Mareş se alătură la o vorbă de-a flăcăului şi moşul se aşeză pe pat oftând şi cătând spre chipul străinului.

Focul ardea potolit, amărât de vreascurile călii şi geruite, prilejul de vorbe se lăsa încolţit în pacea adăpostului. „Oameni sărmani şi uitați în aste locuri, îşi zise Mareş. Cum or fi trăind şi din ce-şi îndulcesc viaţa asta ticăită?”

Află din gura flăcăului că tată-său e meşter pe vale şi face oale frumoase şi străchini din lut, ca toţi Ciudinii din neam, pe care oaspetele i-ar putea cunoaşte când doreşte.

— Doar pământul ne e slujnic, flăcăul tatei, glăsui moşul întristat. Și la bine şi la moarte, dar ăsta e tot un uşor ce ni-l vrea căci ne scapă de amarul zilelor trăite în trupul său încălzit. Iarna zăcem şi ne apără; în primăvară om ieşi să-l furăm pentru ulcele şi nu s-a supăra…

Auzise multe la anii săi Mareş. Acum, la vorbele necăjite ale olarului se prăbuşi în gânduri amarnice, încercănd o zare de lumină depărtată. Îşi frământa mâinile roşii de gerul năpăstuit la căldură şi moşul zâmbi într-o limpezire a cugetului său:

— Sufletul nostru săracu… domnia nu cată să-i ştie amarul şi aşa va fi cât ne va călca Otomania…

Mareş vorbi la început pe căi ocolite, dar moşneagul privea într-o parte şi cam rar spre el. Se răsucea, parcă-i flutura vântul prin oase şi da din cap, îndrugând că boii ară orzul şi caii îl tot mănâncă, iar ei sunt oi lăsate în paza lupului. Nu era chip să-l scoţi din ale lui

— Noi umblăm cu căciula în patru zări şi ne-am săturat de trai pe vătrai ca de mere pădureţe, flăcăule… Te văd îndrăzneţ. Cel de sus cu tine dar rosturile noastre sunt stricate până-n pământ. Când avem de-o mămăligă, sărim într-un picior şi uităm oful, apoi ne încleştăm iar pumnii şi fălcile şi uite-aşa, până ne pufneşte moartea în nas.

Flăcăii s-au răsucit a îndoială şi n-au răspuns vorbelor coborâte în pustiul neîncrederii.

— Suntem câtă pulbere şi spuză; ne punem capul sub sabie pentru o gură de rai; asta e mulţumirea noastră pe răbojul oftărilor, în rest ulcele… Ne râde în ochi nenorocul şi de va să se schimbe domnia, gândim că s-a întors roata şi ne cată bucuria la pragul bordeiului. Mă rog dumneata şi ţie, Alexandre; fu domn Mihai, birui el? Pe câmpul bătăliilor da, însă inima i-a fost zdrobită că nu şi-a desferecat pornirea până la capăt. Mulţimea l-a slujit, puţini l-au trădat; dar a fost îndestul şi otrava a rodit în iarbă, la Turda. I-am văzut ochii atunci, la focul de noapte, în munţi; semănau a stele plânse şi grăindu-ne aprins, am priceput că venise cu o suliţă de soare mai devreme… Nu toţi l-au înţeles şi i-au trăit simţirea. Va veni alt domn, mai bun, dar eu nu mai am să-i dau flăcăi decât pe Alexandru, iată-l aici! Căci pe ceilalţi îi simt în ţărâna ce-o frământ ca să-mi câştig mălaiul pentru trei guri şi roz margine de cană… 

Bătrâna moţăia la gura vetrei ca şi cum ar fi ghicit în tăciuni calea de dincolo a feciorilor pierduţi şi le mai auzea încă zarva glasurilor hăituind o căprioară spre capcană.

Moşul se topise în amurgul bordeiului şi-i trecea ca o icoană prin faţa ochilor, înfăşurat în neguri tremurătoare, grămădit în jarul geamătului abia strunit. Picotea în jalea lui şi pe Mareş îl năpădiră apele sudorii, înţelegând vorbele ca o piază rea.

Alexandru tresări şi mormăi nedumerit:

— Taica socoate că râvna e un fulger care piere îndrăznind zădărnicii, dar eu zic că grăieşte numai din amar… I s-a muiat viaţa, încolo voie bună…

Mareş nu îndrăzni să întoarcă răspuns. Privi în ochii senini ai flăcăului şi-şi muie junghiul într-o strângere de mâini. Calea lui în pădure fusese sortită să zgândăre dureri şi acum îşi judeca pornirea aspru şi rătăcit.

— Destule vorbe, zise moşul Ciudin. Mă faci de stambă şi calci în străchinile mele, ce înseamnă păcat… Te întreci cu șaga, Alixandre, umbli teleleu cu gura ca să-mi tâlcui ce-am amirosit demult. Dar târgul n-are supărare, flăcăul tatei, ştiind prea bine că abia îmi trag sufletul şi că suntem traistă goală, treacă de la mine şi dă oile la păscut cum vrei…

Se scorocise viscolul afară şi hornul de trei coţi da urlet în răgăliile prăduite de foc. Bătrâna aşezase mâncarea săracă pe-o măsuţă joasă de brad; duceau lingurile la gură încet şi ascultau ţipătul câinos al vremii.

Ea privea ades spre Alexandru dar mai mult stăruia către Mareș ca să-şi desluşească gândul oaspetelui la bordeiul lor.

Flăcăul palid abia de-şi mai afla astâmpărul pe scăunelul rotat, cioplit din bardă. Stătea potolit totuşi, dar sub umbra chipului i se ghicea credinţa drumului oprit de săgeţi la pasul Vâlcanului şi temeri dădeau năvală spre cămările unde solia pribeagă îşi căta izbânda.

De ce venise la aceşti oameni amărâţi? Fusese, poate, o nimereală ca multe altele şi avea să cunoască neamul olarului într-o zi, când va veni ceasul sorţii…


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u rămas prieteni cei doi şi-au aflat pe-al treilea, tot din neamul Ciudinilor. Zăpezile se topiseră şi se scurseseră pe văioage. Calul da din copite şi cerea drum în grajdul părintelui şi necheza când cădea înserarea la Iezer. Veniră rândunici la cuiburi ştiute, sub grinzi. Era vremea plecării şi părintele Vadim pricepu într-o dimineaţă, când Mareş ţesăla calul vărgat.

— Plec, părinte, a zis. Iartă-mă de supărare…

Calul tremura într-o răcoare a lui, bucuros de drum. Necheză iar şi preotul îl mângâie fără să-şi ridice privirea.

— N-oi uita acest timp de bolire lungă… Poate ne vom mai întâlni şi ne vom veseli dar eu nu dau ziua, nici ceasul…

O rândunică s-a rotit în faţa pragului uşii, apoi a dat năvală în cuib, pentru bucurie dar şi întristare.

— Vremea se arată senină, a zis părintele. Iarba dă în colţ şi ursul îşi scutură părul, ieşind la lumină. De-aş fi tânar, te-aş însoţi şi eu, de n-aș avea slujba drept datorie…

— Nu pică vești de la domnul nostru şi eu nu mai pot aştepta în trai pe vătrai. Mă voi trage către păduri şi-oi afla care e semnul ce se arată. Mă neliniştesc iar că acei boieri cu care am plecat la drum or gândi că dorm sub crucile de la Iezer şi acum, când iese iarba pe plai, ei se roagă tulburaţi pentru somnul meu…

— Tristeţea vine de la zăcere, feciorule, ca după orice stătut al sângelui. Te va înveseli plaiul de care spui şi pădurile îţi vor cânta cum ştiu numai ele. Cine te urmează?

— Alexandru, feciorul Ciudinilor. Va mai fi un negricios cu mustaţă care se ţine scai de noi şi e tot din vale, dar nu au cai de drum.

— S-or găsi, a oftat părintele.

— Pentru acest drum le trebuie armăsari cu copita zdravănă şi uşori la galop lung. Aici la Iezer n-am prea văzut c-ar fi…

— După un munte şi-o vale îngustă, se vor afla şi ei. Să ţineţi paralele sub şa, la căptuşeală cusută, căci firfiricii adunaţi de biserică se dau fără întors şi e păcat.

— Mulţimea celor darnici va fi şi a mea.

— Hai, Ilinco fată, a chemat părintele. Pe unde eşti?

Când codana s-a ivit, părintele a înţeles şi a tăcut, frecându-şi palmele a chibzuire, măcar că ei nici nu se priveau. Fata avea chipul palid mai mult ca alte daţi.

La porţi s-au ivit şi flăcăii, iar Ilinca a îngăimat în teamă:

— Suntem aici, tătucă!

Părintele s-a depărtat fără rost dibuit. Ea fusese pe aproape, răzimind pălimarul şi-i juca lacrima în ochi. Cei doi veneau înhăibăraţi în cojoace scurte, ţinând căciulile în mâini şi păşeau încet, cuvioşi, ca-ntr-un altar părăsit.

— Pe tine te cunosc, a zis părintele de departe. Eşti al lui Ştejarmare, ghicit-am?

— Aşa e părinte, săru-mâna! E chiar văru-meu, Stejarmare îi zice ca şi lu ăl bătrân, a răspuns în locu-i Alexandru.

Mareş scoase calul la voiosul soare şi-şi strânseră mâinile cu preotul sub zborul acela de rândunici, libere să-şi facă cuibul unde vor. 

— Vă petreceţi şi voi, a zis preotul întristat. Rămânem noi, bătrânii, să vă ducem dorul. Ai voştri ştiu? 

— Din iarnă, când fu viscolul mare. Acum e primăvară şi e bine. Moșii noştri ne-au binecuvântat şi au intrat în bordee să-şi ţină taifasul despre când erau ca noi!

Ilinca păşise pe prispa casei. De acolo putea fi mai supărată şi mai în voie, că necazul iubirii cere să-i faci melicul până la capăt; aşa se pomeni că duce merinde de drum şi, mai cu voie, mai fără voie, mâinile îi tremurară, dându-le acelor flăcăi.

Părintele părea vesel, cum nu mai fusese demult; i se schimbase privirea şi, dacă era tălmăcit râsul, însemna că-şi stăpâneşte amarul despărţirii de feciorii aflaţi încă în curtea sa. Cum să le-o spună? Până s-au pierdut în zare, părintele şi ai lui au stat în mijlocul drumului la Iezer, apoi au intrat în ogradă, ca nişte străini, purtând pe umeri razele soarelui.
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nsoţit de câţiva oşteni, Matei a sosit la Stanbul, mânat de sfatul boierilor săi care-i cereau plecăciune de început. 

Era un frig nechibzuit de iarnă.

„Aşa se cade, măria ta, vorbise deunăzi Barbu Brădescu, cam semeţ în jilţ. Ei sunt gata să urnească oștile spre noi oricând şi n-avem cum să-i tăiem…”

„Puterile avute acum sunt slabe, măria ta şi cheia domniei se află la ei!” întărise Buliga.

Mulţi glăsuiseră la sfat, mâhniţi de împrejurările potrivnice care veneau în cale prin voia sorţii şi nevrednicia pizmaşilor, dar frânele nădejdii ascunse trebuiau ţinute cu mâini zdravene şi calul nărăvaş mângâiat cum se cuvine.

Boierii arătaseră credinţă, aprinşi la faţă de îndoieli niciodată răpuse până la capăt.

Matei le preţuise vorbele grijite şi-i mângâiase cu privirea blajină. Acum, prieteni şi rude, dregători de domnie nouă, erau departe, la adăpostul curţilor lor şi numai el se afla călător pribeag la mila sultanului, silit să-şi încerce răbdarea pe meleaguri străine.

Pe ape venea vuiet înfundat de viscol şi fulgii adunaţi de vânturi mocirleau zarea petecită cu o mijire de lumină dinspre turnuri.

Cu nici zece oşteni, viitorul domn arăta a negustor plimbăreţ pe uliţi strâmte, neluat în seamă pe o vreme aşa hapsână şi îndoliată. Răzăchia se terminase pe drum de ape. Nu era necaz prea mare acum, când mirosul ceaiului răzbea prin uşile cănarilor negustori şi tăria de apă fiartă ieşea în vălătuci aburii.

— Aşa e ţara turcului, Ursule, zise Matei cu gândurile răsfirate în adâncul chibzuirii.

— Văz, măria ta, spuse în râs voios voinicul cu barbă rasă. Mă ustură ochii de aşa tărie de ploaie cu care se umflă harapii…

Au aflat apoi deschisă o megherniţă, cu poşidic adunat în moleşeala căldurii; o odaie unsuroasă, cu unghere păienjenite, care le  dădu din început strâmbături de nas, adică de cum împinse uşa cu umărul aga Filişan.

S-a auzit clinchet de bronz la înălţimea căciulilor scuturate, cu o clipă mai înainte, de omăt. Şi s-au simţit preţuiţi deodată de ochi curioşi şi cam agăţaţi de straiele lor.

Nu erau decât turci friguroşi, aşa păreau. Oameni şi acolo, ca în toate locurile lăsate de Dumnezeu, cu amarul iernilor şi grija vieţuirii Muntenii urmând sfaturile bătrâneşti, au dat glas unui semn de bună cinstire. Şi, fiindcă li s-a răspuns cu ziceri răzleţe, într-o pornire aşişderea, au luat loc la masa din colţ, în timpul de linişte ce s-a culcuşit între ei ca o pândă.

Ursu a voit să amintească degrabă tuturor că vinul dă puteri noi şi Basarab a surâs de voioşia mustăcită a calpilor negustori, cu junghere sub mintene şi bunzi.

Aga Filişan sta gânditor, cu capul în palme, vrând să socotească cam ce vinuri poate aduce turcul la o masă neaşteptată ca a lor şi, ca unul ce mai umblase cu treburi nespuse şi mereu primejduite, şopti ceva la urechea voievodului, mai apoi tare, cu colţurile gurii încreţite.

— Cu galbenii noştri, vom răscumpăra vin de-al părinţilor călugări, de la sfinte mănăstiri…

— Valea Călugărilor? întrebă Matei mirat.

— Păi altfel cum, măria ta? Numai burduf şi lipie s-aducă, întări Ursu. Grija udăturii ne-o poartă dumnealui, Filişan…

Cu ceva văicăreli repezite în grai şi oprite parcă în gât, omuleţul cârciumii stăpân se înfăţişă smerit să audă poftirea acelor înfometaţi, veniţi într-o mirare a serii.

Îi sticleau ochii şi faţa o avea tuciurie, vrând să ajute înţelegerea cam greoaie a vorbelor acelui om cu barba rasă, căruia îi ziceau străinii urs. Că, de bună seamă, chiar era, dacă îi stăteai în faţă, cam unde se proptise negustorul spre a-i zări ochii îndrăzneţi şi fugari şi fălcile umflate. De pumni, nu mai încăpea îndoială, căci semănau cu ale vietăţii ce aşteaptă o râcă să te strângă la piept cu dragoste, când coboară legănat coama dealului cu brazi.

Dar împleticindu-se la vorbe, tuciuriul i-a râs în faţă; au dat drumul veseliei toţi, fiind de cuviinţă într-o asemenea împrejurare cu oameni ce-şi văd de treburi, cât timp nu se află la războaie, prilej bun pentru Matei să gândească vesel la prietenul ce-l avea în ţara necredincioşilor şi pe care, a doua zi, o să-l caute negreşit la casele lui.

Ursu a cerut de-ale gurii, pe măsura unor călători de seamă şi bogaţi negustori ce colindă ţările cu folos.

Pe scaun Matei se frământa la bănuiala zisă, cum că în colţul potrivnic stă împăunat un grec, ştiut şi temut la Stanbul prin bogăţie şi, mai ales, viclenii domneşti, cunoscut şi de el dar fără nume acum, căci nu-l putea rândui în mintea ce adunase multe în crugul vremilor.

Bucatele reci, aduse pe tăvi lucioase, fură repede învinse; aşteptau vinul cu un fel de evlavie în acel timp de aţipeală parcă.

Sunt cumpene neştiute însă altora. Slujitorii nu le-au simţit plesnetul care-i umple barba cu fire albe de la un timp şi nici mâhnire de ţară nouă nu se poate odihni în tristeţea ochilor de voievod.

Să stai drept oricum şi mai mereu la pândă, mai abitir ca la o vânătoare de lupi. Şi ţara care-i dă griji încă de-acum sau poate aşa a fost întocmită rânduiala de Cel de sus; împotrivirea gloatei să urmeze ca naşterea după ţipătul chinuit de viaţă nouă.

Apoi boierii… boierii de două domnii, ba chiar mai multe. Ca pietrele de râu ce stau în calea apei, dar ele rămân… Va să le dea dregătorii, scuturându-le mârâiala. Va să le cunune şi feciorii; aşa va fi prilej bun pentru colţul bobului de grâu şi mulţimea de amărâţi şi-o bucura viaţa din necazul domnilor şi a soaţelor lor… Gândul îi zbura către doamna Elina, cu faţa-i albă de temeri nedesluşite, îngenuncheată în urma plecării, cu rosturile ţesutului amânate.

„Du-te fără griji, măria ta, spusese. Că voi ţine eu rosturile până la întoarcere şi să n-ai de fel supărare sau tulburare pe drum.. Cărţile ce trebuie trimise le-oi socoti cu sfetnicul Teofil, iar fratele meu Uriil le-o broda în chenare şi le-o înflori, spre bucuria privelii oriunde. Şi cu cinste mărturisim prevestea că icoşarii de aur dăruiţi de mine îţi vor fi de mare folos acolo, la turc, mai ales în jurul porţilor măritului sultan sau odăile vizirului de la Cornul de Aur…

„Mă duc ca frunza pe ape, Elina mea doamnă… La Poarta Închinăciunilor intri mai iute ca pasăre papagal, necum domn al une ţărişoare… Poate vizirul a primit îndrăzneala lui Abazza, că şi el mă vrea… Dar mi-e sufletul îndoit, doamna mea...”

„Nu, măria ta, altfel m-aş întrista… Să te duci aprig la casa lor şi tuiurile vor fi ale tale negreşit!”

Fusese pe seară şi ochii doamnei Elina străluceau ca safirele mohorâte în sărut.

Acum Ursu turna vin şi închina într-un cânt de pahare ştirbite ca şi visele lor.

Aga Filişan ciocnise cu cei din jur, urmând obiceiuri mai vechi, topite acum în socoteli cărora le căta dezlegare. Acel grec îşi cârmea trupul spre ei cam des. La o vreme, aga Filişan l-a văzut cuprins de fierbinţeala femeii ce-i sta cerşetoare în ochi, parcă topită de truda iubirii; era cu siguranţă o ţiitoare, ca multe altele, cu buzele vândute banilor, a cărei viaţă o cunoştea prea bine pivnicerul de viaţă lungă, în multe rămăşiţe de noapte, când straiele podobite urmează pripeala dezbrăcării.

Văzând ochii de îngropăciune  ai femeii, Filişan îl îndemnă în ascuns pe Ursu către masa grecului.

Ştia el, pentru ce, Filişan…

Îl văzură toţi călcând greoi spre masa lor. Şi nu-l opri nimeni, aşeptând împlinirea acelei isteţimi nesfătuite prin grai. Urechile prinseră câteva vorbe ascuţite, amestecate în dulceaţă pusă pe frigare când şi când la ocazii de dedesubt, într-un strai de limbă ales. Şi cine a spus că grecul, dacă n-are corabie, are chef de golit pahare, n-a greşit.

Întors la ai lui, Ursu s-a dat aproape de voievod şi a şoptit odată cu aburul vinului:

— E mut clin cei cu limba scurtată, măria ta! Îşi bea amarul unui dor pentru vreo cadână ferecată. Femeia e de la Dunăre, vai de amarul ei… Dar el e negustor, aşa grăieşte ţiitoarea. Cumpără vite prin schelele de la Giurgiu şi piei de bou, cu un taler una. Straşnic câştig, măria ta!

Voievodul oftă auzind această întâmplare, cum multe sunt în viaţa plină de taine şi, luminat de un cuget năvalnic, zise:

— Dumneata, Filişan, ce socoteşti? 

Auzind întrebarea, aga nu se grăbi cu răspunsul. Îl răsuci în minte şi spuse netulburat:

— Am străbătut drumuri lungi, străine drumuri, doamne. Eu crez că grecul nu e mut, ci doar vrea să fie. Cât despre această simţire a mea, nu mă înşel; parcă l-am mai văzut şi-l ştiu. Cel care ascultă şi nu vorbeşte are rosturi plătite…

Ursu zâmbi atunci, cuprinzând între buzele umflate umbra lămpii cu fitilul scurtat de flacără. Zise bosumflat:

— Murad stăpâneşte peste supuşii săi îmbâcsind hanurile cu iscoadele, spre a afla rosturile oamenilor şi ale străinilor ce vin. Acest om fără grai preţuieşte mai mult ca suta de ieniceri şi sultanul ştie să le facă traiul uşor, dându-le galbeni din vistieriile noastre cu greu adunate, din poverile noastre, aduse în plâns de care, doamne… Eu i-am plătit vinul de-o noapte cu doi galbeni, ca să mai ţină piept amarului, poate şi-o dezlega limba şi ne-o fi de folos mâine în zori.

La auzul destăinuirii limpezite, voievodul şi-a lăsat privirea pe masa zimţuită. Trăia ghicitul unei ţigănci, într-o primăvară ploioasă, cu fulgere, lângă Tismana, dar cu alţi ochi şi bani întorşi.

„O să ai, boierule, noroc de femeie tânără, la trup curată şi cu suflet mare! Ghiocul îmi arată ochi negri şi cărţi… Astea de pe urmă sunt semne”.

„Ce fel de semne?” dorise să afle atunci.

„Nu e chiar uşor să ţi le desluşesc, boierule… Cărţile pot fi cu  blestem dar şi semne de cumpănă şi cumpenele sunt ca izvoarele şi ca pădurile; se înmulţesc şi se adună din nimic. Dacă mai dai un firfiric, am să-mi îngrop ghiocul sub cenuşa de foc aţâţat din vreascuri tinere şi dacă le auz plângând, poate s-o arăta calea lor. Mai dai boierule?” 

„Mai dau!”

Ţiganca stâmpărase rugul de vreascuri cu vin; ardeau prea iute. Cu mâna dreaptă închinase ghiocul şi glasul ei, amestecat cu ţiuitul lemnului călâi, părea că vine din ape şi moare în ele, şovăind.

„Cărţile se despică la buza ghiocului! Vor fi şi bune şi rele, să ştii! Ţine patru bani în mâna dreaptă, boierule…”

Dar nu ieşea semn bun.

Îl lăsase să cadă cu semnele întoarse spre ţărână. Şi când mai erau doi, ghicitoarea îşi bulbucase ochii, ca de o spaimă mare.

„— S-arată ape negre, boierule! Puhoaie de ape! Şi pe ele vei călări până la adânci bătrâneţe. Mai văz muşuroaie de furnici moarte la margini de drum. Eşti suflet milos, că le acoperi cu glod.” 

Acum, stăteau braţ lângă braţ, cu paharele pline şi turnaseră mereu dar Matei abia gustase acel vin călugăresc şi nu se mirau nicicum; îl ştiau doritor mai mult de dulceaţă de hitră şi s-ar fi sculat dacă n-ar fi adus supărare domnului, aşa cum se întâmplase după necazul unei împilări, când Basarab, nemulţumit de starea nevoiaşilor, dase porunci drepte împotriva unui boier hapsân.

Aga Filişan ceru în limba buzatului ceva lămuriri în privinţa odihnei de noapte pentru negustorii somnoroşi şi obosiţi.

— Iau drept şagă întrebarea, i-a răspuns turcul stăpân de han şi asudat foarte cu trebile lui, pe care abia le răzbea. Avem cămări destule, chiar şi iatacuri câteva. Să aruncăm butuci în sobe?

— Nu prea mulţi. Avem foc aprins în noi, i-a zis aga şiret. 

Turcul a înţeles şi a surâs pentru lauda vinului încât ochii i-au strălucit de plăceri rare.

Filişan vorbise însă în dodii, mânat de firea lui slobodă şi clonţoasă.

În lumina firavă, îmbrăţişată de fum, ambiţia graiului cu  pahare se potolise. Plecau bătuţi ca de vânt, strângându-şi straiele şi dulamele de pe colţurile meselor.

Muntenii se ridicară şi ei, urmaţi de privirile acelui mut cu ţiitoare dunăreancă. Ursu îl cinsti cu semn plecat al frunţii şi grecul se bucură de respectul străinului negustor, tăind cu braţul aerul amestecat.

Urmară paşii unui turc slăbănog şi ajunseră la acele cămări încă neîncălzite. Mai târziu, la lumina flăcărilor izbind pereţii, Matei cuprins de grijile viitoare, a rămas ceas întreg gândind la semnele ghicitoarei.

Şi-n grija aceea din cumpăna nopţii, Basarab a stat la taină mai înainte de întâlnire cu Silihtar. În jocul flăcărilor l-a prins de mână pe turcul sprijinitor în faţa măritului Murad.

— Câtă prietenie, atâta bănet! îi şopti beiul în lumina tăciunilor aprinşi şi pocnitori.

— Satele noastre sunt  stoarse şi norodul căzut în genunchi, prietene şi  asta ne doare.  

— Aşa-i! Dar ţara e bogată şi rodul dă aur, vindecă rănile, potolind ghiaurii nesătui... 

— Sunt mulţi, Silihtar, şi-au ajuns cerşetori!

Basarab strânge pumnii în deznădejdea neînţelegerii, dar turcul îşi  plimbă poftirea hohotind. Vrea să ajungă mare vizir şi-i trebuie aur cât mai mult, spre a-şi grăbi înălţarea. E cu putinţă? E bine. Altfel domnia lui se va scufunda la Bab I Salem, în clipocit de ape. 

— Vreau domnia ţării, beiule… Ajută-mi dorinţa, fără povara la care mă mâni acum, şi-ţi voi plăti datoriile peste un an, când voi aşeza aurării pe trup de ape plângătoare, în munţii cei singuratici.

— Pe porţile împărăţiei, presupuşii voievozi intră greu şi scuturaţi de avut, ca să cunoască preţul adevărat al dărilor de domnie nouă şi al bogatului haraci, vrednice valah…

— Ştiu prea bine!

— Atunci ce mai aştepţi? zise zâmbind cu trufie Silihtar. 
Pe obrazul voievodului curg şiroaie de sudoare şi-i tremură nările. În liniştea odăii îşi aude inima bătând ruga înduplecării. Afară viscolul colindă turbat pe uliţi străine, prăvălite în somnul nopţii. Arar se aud sub ferestre tropote înfundate în omăt.

…În zori, pe un crivăţ uscat, au pornit pe uliţele Stanbulului în trei: voievodul, Ursu şi Filişan.

L-au aflat pe Silihtar în casa divanului, în odaia de aşteptare, scormonind cu ochi saşii sosiţii de curând aşezaţi pe saltele, la rând.

L-a întâmpinat cu bucurie turcul; primind ştire de la Abazza, se arăta îndatorat. Un domn înscăunat fără ştirea Sultanului trebuia ajutat; cărări erau destule, numai că aurul deschide uşi zăvorâte. Avea chipul umbrit şi sprâncenele adunate în cute; viclenia îi intrase sub piele, la os.

— Allah Kerim, vrednice valah! a zis turcul.

— Dumnezeu e mare! i-a răspuns Matei, privindu-i semeţ faţa smolită, crestată de sabie spre urechea stângă.

Ciopor de servi, preaplecaţii împărăţiei, roiau în jur, în teamă şi spăşire, grăind încet şi trăgând cu ochiul la fiece pas.

— Înlesnire spre strălucirea sa Murad, deocamdată nu-i, efendi, a zis Silihtar cu repeziciune în glas. Cunosc graba ţării de la vărul meu  şi vrednicul tău prieten; porunca lui urmează gândul lui Allah cel luminat. Te voi ajuta cu încetul, urmând învăţătura care cere răbdare. Unde ai tras?

Nu ştia decât uliţa strâmtorată. Silihtar a surâs unui gând curios. Ursu şi Filişan stăteau de-o parte, în preajma voievodului, punându-şi şi niscaiva întrebări.

— Să ieşim, grăi turcul neliniştit. Să sfătuim cu oamenii trebuitori fără grija ascultării de alţii…

Mare bucurie a trăit Silihtar, aşişderea şi Basarab, în acea zi care spre părerea de rău a voievodului, întârzie să se lăţească în cele următoare.

Măgulit de bună seamă de multele făgăduieli, Silihtar a colindat singur câteva zile pe unde ştia, înlăturând primejdia de supărare a sultanului căzut în poftele vinului şi-ale cântecelor de ţimbale.

Prin pânza dinaintea ochilor, voievodul visa meleagurile ţării, în ceasurile grele de aşteptare. Apoi, într-o sâmbătă turcul i-a adus veşti bune, cu vorbe repezite şi învălmăşite care cereau alte amânări însă.

Murad era prea istovit după împlinirea năravurilor şi se mântuia prin odihnă.

Înţelegând asta, Basarab a fost cuprins iar de zbucium, dar cui să se plângă şi cine să-l înţeleagă?

Blând, cu sufletul plin de speranţe, tresărea uneori la vedenii înceţoşate, colindând cu sabia peste întinderi turceşti. Să taie! Cu buzduganul să le sfărâme capetele şi să-şi afle biruinţa prin luptă, aşa cum făcuse bravul Mihai. Dar şi el se plecase către papucul stăpânitorului, dar şi el…

Uneori, ieşea dimineaţa însoţit de aproapele Filişan, în preumblări lungi, care se opreau la locul unde se voia primit. Frunzişuri şi liane, acoperite cu omăt, dădeau o înfăţişare pustie frumoaselor meleaguri. Îşi mângâia barba rară, tăcut ca un pustnic, abătut de la rosturile ştiute pe dinafară. Răzvrătirea din el adormea potolit. Trupul ghemuit al ghicitoarei se ivea aproape, tot mai des, ca o nălucă îndoliată, urmând înainte pe cămaşa albită a zăpezii şi întorcându-se către el îşi depăna netulburată destăinuirea la focul stins din ţăndările ude:

„Şi bunul tău va fi ca torţile cerului, boierule… Vei pribegi fără scut, deşi vei fi oştean. Şi multe răvaşe vei porunci. Se mai arată ceartă cu oameni neruşinaţi şi mânuire de spadă. Răi şi căţelnici vor fi şi-ţi vor aduce supărare la un ceas de cumpănă. Vei birui cu răbdare şi mai la urmă cu suliţe. Să-ţi ţii credinţa, Doamne hapără-l!”

Se auzeau vânturile ieşite din mare, zburătăcind fulgi şi se umfla cerul pâclos la Stanbul. Uliţe înguste, croite pe sufletul turcilor, ieşiţi la largul lumii ca să simtă mirosul altor ţări bogate…

Lupu Buliga se strângea în şubă, alături de Filişan şi Ursu. Trecuseră zile necăjite în care Silihtar cerea aur pentru sufletul hain al sultanului cel beţiv. Aveau să mai treacă.

Rămas singur, Matei aştepta despărţit ca pruncul de mamă în odaia unde fuseseră găzduiţi, cu gândul la timpul ce va veni. 

 Vorbele, câte fuseseră, dureau... 

„Cizlar-aga, maimarele eunucilor, are împotrivire pentru domnia ta, spuse cu trei zile înainte Silihtar. Cată să-i înfrângi cerbicia s-avem drum cu izbândă spre Luminăţia-sa!” 

„Cât?” vrusese să ştie aga Filişan. 

„Mai aveţi?” întrebase prietenul păgân.

„Am” venit şi-am trecut apele cu atâta bănet cât să ne poată ţine şi să nu ne înghită”.

„Răspunsul e bun şi pe măsură să ne grăbească o cale.”

„Trebuie să dăm şi să nu pierim. Capul plecat sabia nu-l taie, Silihtar”

„Ştiu, efendi. Sunt multe domnii care nu ţin nici cât o suliţă de soare în petrecere spre asfinţit. Am văzut şi mi-e teamă de-atunci pentru orice reazim ce-l dau. Şi e rău… Zaiafetul se termină mai ales cu eunuci ce duc pofta neîmplinită în strigăte disperate, de îndurare, care scârbesc până şi robii cei mulţi ai strălucitei noastre împărăţii. Domnia ta eşti vrednic de o ţară aşa milostivă şi nu mă îndoiesc de darul ce-l porţi, mai cu seamă în blândeţea ochilor, ca să nu urmezi duşmănii ascunse cu sabie. Suntem sătui, efendi…” 

Silihtar nu spusese drept totul; ascundea el însuşi ceva – o sete de aur ce i-ar fi îndulcit şi mai mult traiul şi l-ar fi aşezat mai bine în pernele moi.





urad da din cap la beţie şi cădea în melancolie ceasuri întregi. Bucatele rămâneau neatinse căci el foarte rar ciugulea din unghii ciortan în oţet şi hamsii terciuite sau un hartan de curcă la tavă şi nu se ştia dacă grijile împărăţiei îi opreau poftele pe care ei, cei doi prieteni de chiolhanuri abia şi le stăpâneau, îndrăznind în moţăielile acelea să ia şi să le ude cu vin chihlimbariu, din podgoriile Moldovei sau din cel alb, de Valea Călugărilor, ce sărea în buza paharelor înalte şi parfuma gurile prea afumate cu tutunul narghilelelor.

Silihtar ocolea răspunsul, rămânând prieten lui Matei până la o poartă ce stătea veşnic închisă.

Că începuseră cheful pe amurgite, Silihtar n-o mai spunea. Şi că, după o vreme, cadânele fuseseră puse în perne şi cărate prea iute, fiindcă glasul lor era mai prejos decât clinchetul paharelor pline, iar tăcuse. Tamburinele puteau să mai aştepte – fiinţa lui Murad avea trebuinţă de fumul ce se urcă la cap şi dă somn legănat. Ciudat, Cizlar-aga se dovedise meşter în alesul vinului de la Moldova.

Era un început bun; sfârşitul trebuia pândit, ca Luminăţia sa să întrebe de unde vine şi cine e domn acolo.

Asta şi voia Silihtar; cu ochi mijiţi, pândea clipa. Alţi stăpâni căzuseră în mila cadânelor cu ochi focoşi, păcate iertate chiar de Allah.

Slăbiciunile se află şi trebuie mulse la timp, altfel pierzi iar Silihtar juca o carte nedată în vileag nimănui. Cui ar fi spus-o?

Marele vizir nu era primit la veselia trupească şi muţii de pază n-aveau cum vorbi despre ciocnirea porţelanurilor ce bulbucau ochii.

Silihtar cerea bani lui Matei, iar lângă Murad nici pomeneală de asta sau numai pe ocolite, fiindcă aurul e un leac, dar nu oricând. Hatişeriful de domnie al lui Matei fusese dat prin îndrăzneala lui, urzită cu pricepere de Abazza Mehmet, paşă de Silistra şi într-ascuns prieten al temutului Silihtar, căruia chiar marele vizir îi săruta poalele, îmbeţivindu-se.

…Sucite mai sunt trebile împărăţiei când filosofii adună legume de la masa lor, unde au fost primiţi… Şi chiar căile politiceşti par drepte, deşi viclenia le-a îmbrăţişat şi le-a supt porneala dintâi. Pentru o tăiere a capului era de ajuns un cuvânt spus prin omul sfătuitor la urechea stăpânului.

— Am ştiri despre lupte. Valahii ne dau prilej să ne gândim la un domn potolit, Luminăţia ta, zisese Silihtar după ce Murad sorbise vinul îndelung.

Sprâncenele stufoase ale stăpânului se arcuiseră a ciudă şi mâna îi tremura.

— În toamnă, la Plumbuita, s-au lovit rău, după ce mai înainte, la Podul Obileştilor, lângă o aşezare de rugă ce-i zice Mărcuţa, iar se sângeraseră.

— Ştiam că s-au aşezat, spuse Murad. Ce vor? Am mazilit pe Leon şi Radu are domnia…

— Nemulţumiri plecate de la boierii ţării, Luminăţia-ta. Nu-i vor şi pace!

— Nemulţumiri de-ale boierilor au mai fost. Capugiul a dus porunca mea. De la Silihtar, Mehmet mi-a dat să pricep că m-am pripit când l-am aşezat. Tu ce spui, Cizlar prietene? E cam îndrăzneţ Abazza.

— Oştenii noştri s-au închinat lui Matei şi Strălucirea ta ştie. Eu asta nu pot suferi; că ne unisem cu Radu Ilieş şi deodată vrerea noastră s-a întors, parcă ar fi fost înşelaţi… Murad a supt iar vinul pus de Cizlar şi a mustăcit; nu-i plăcuse vestea ascunsă şi dezvelită cam târziu. Ar fi trimis oşti, altele mai noi şi mai oţelite şi i-ar fi înfrânt, căci Semiluna are puteri mari, pentru ce nu i-a spus?

Îl lua cu ameţeli şi buza i se lăsase grea, ca de plumb. Butucii aprinşi în sobele cu lustru violet pocneau şi răspândeau în odaie flăcări ațoase şi sângerii, vălătucite în chinul lor pe pereţi. Cizlar a îndrăznit să ia din chefalul prăjit cu stafide şi Murad şi-a purtat brațul către şalăul afumat. Se simţea iar întinerit ca să pună preţ pe vin şi să-şi mângâie barba ca de ţap, cu degetele încărcate de pietre scumpe.

— Cel puternic va avea titlul şi mila noastră, întoarse vorbă Murad căci vărsările de sânge pe care el le potoleşte sunt semn bun că n-a obosit şi merită încrederea noastră.

— Radu Ilieş e mai tânăr, Strălucirea ta, îşi mărturisi Cizlar voile şi chiar de-a fugit în pădurea Obileştilor, va răscumpăra în ochii împărăţiei ruşinea, căci e de la Moldova… Îl ştiu bine şi îndrăznesc să cred că alegerea ce-o voi face nu va fi decât spre folosul nostru.

În spatele lor, perdelele stăteau umflate de făpturile muţilor paznici. Adia miros de bucate şi ei făceau zâmbre, înghiţind în sec. Ornicul nemţesc a dat clinchet pentru timpul scurs şi Silihtar a turnat vin în tăcere, altul, pregătind schimbarea pe care o dorea, încredinţat că nu va da greş. Cupele au fost toate umplute după ce a ieşit un vorbagiu prea plecat şi supus tăinuitor al trebilor dinlăuntru, cu un ochi scurs şi repezit. Murad a spus ceva stropşit, poate prea înveninat şi omul de taină s-a pierdut, cuprins de teama primejdiei.

— Un corp de eunuci oşteni să aştepte gata la poruncă; marele hadâmb Iusuf să fie pe aproape!

Asta fusese şi hotărârea, deşi mai erau întoarceri pe care nimeni nu le bănuia. Ferească Allah pe orice serv al Luminatei împărăţii aunci când Murad se va căi, când va tuna şi va fulgera cu glasul dogit de atâtea pahare!

Supărat în sine a plecat Cizlar, dar faţa i-a rămas neschimbată și fără cute. 

La o adică avea să se răzbune, să i-o plătească cu vârf şi  îndesat, dar ceea ce nu pricepea mai abitir era tocmai schimbarea acelor porunci ştiute limpezi.
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cum boierii de credinţă ai lui Matei urcau un drum şi tăceau într-o linişte pe care doar Filişan o sparse, când intrară pe o uliţă goală, cu case şubrezite.

— Acest Celebi-Curt e foarte bogat aici la turc şi mintea mă duce că ne va da de furcă, măcar că ne proptim în miluirea cu bani. Aşa-i, Ursule?

— S-aşteptăm împăcaţi clipa şi-om vedea, mai ales după ce domnul va ieşi de la marele vizir. Om precumpăni atunci fără zăbavă ce avem de făcut… Drumul cotea ades, uliţele scălâmbe parcă se terminau când abia începuseră şi zăpada scârţâia sub paşii învioraţi, gata pentru întoarcerea spre casele lor.

— Harnice tare muierile pe aici! Se scoală dis-de-dimineaţă şi ies în uliţă. Ia priviţi!

Chiar aşa era. Cu feţele ascunse, tot căutau în josul caselor marelui vizir şi-şi dădeau coate. Bombăneau. Ursu aruncase vorbele într-o doară şi ele fură uitate în râs. Dar cine să ia seamă la trebile femeilor, pierde timp preţios.

Ei aveau alte rosturi şi carâta domnească se putea ivi.

„Aşteptăm mila turcului pentru ţară! Ce au codrii şi munţii noştri cu minaretele lor? se pomeni întrebându-se Lupu Buliga. De unde această plecare şi până când?”

Pricepea mai bine vitejia strălucitului Mihai, acum i se limpezea cugetul ca de o sfântă lumină, faţă de care el se simţea dator toată viaţa lui. Va avea prilej să arate că nu degeaba a fost alături de el? Poate se va ivi, căci omul e sub vremi şi ele îl plimbă cum vor, de-a lungul necazurilor, cât vieţuieşte. De-a curmezişul lor nu poţi sta mult, nici cu mintea, nici cu braţul. E ca o apă ce te ia şi te duce la vale până îmbătrâneşti, sleit de încercări şi-ai vrea să fii iar tânăr…

Gerul dimineţii se înmuiase şi cădeau picături de pe case; aerul mirosea rânced dar nu venea din pământul sătul de ape scurse, mai degrabă aburea din ţoalele scoase din cămări ticsite şi întinse pe frânghii, să le ia vântul şi să le împrăştie putregaiul început. Muieri de greci se alăturau mereu şi foiau care-încotro. Se arătară la margini şi eunuci cu uitături viclene. Vociferau şi se făcuse larmă, aşa încât Filişan, lângă cei doi, da să priceapă cuvintele repezi, de ciondăneală, ale femeilor.

Unele cuvinte zburau fără înţeles, dar rămâneau şi alte semne care iscau nelinişte. Nu voiau să intre la vizir deşi blestemau moartea soţilor şi a nepoţilor. Îşi întorceau privirile către drumul ce cobora până la lărgimea unde se ciorovăiau. Se îmbrânceau şi Ursu le împingea din coastă, aruncându-le în lături şi făcându-şi potecă.

— Ce glăsuiesc? vru să afle Filişan.

— Din câte pricep, sunt nemulţumite nevoie-mare… Nu pomenesc nume, dar se vaită. Dacă eunucii nu le alungă, vizirul ştie necazul lor şi cată să le asculte vorba şi să le vadă plânsul.

Chiar aşa era; aveau lacrimi în ochi dar numai unele, ba o șoldie mare la trup, chiuia bezmetică, parcă venise de la o sindrofie făcută să ţină până la mijlocul zilei.

— Iată-l şi pe Celebi-Curt! vorbi iar Filişan. Prietenul de aproape al Radului…

Îl urma o ceată de femei certăreţe şi el le arunca ocări, căci se ştia privit şi era destul de şiret ca să nu-şi dea pe faţă arama. Era burduhănos şi purta zeghie din piei de jder, iar ochii îi jucau în a la orice negustor, pus pe vânzări şi cumpărări. Prinsese cheag și devenise temut pentru lucruri făţarnice în slujba pretinşilor domni, schimbați ca ciupercile. Oamenii lui cutreierau cu negoţul satele și orașele Țării Româneşti şi nu se afla loc unde să nu-şi vâre nasul, cumpărând mărfuri şi ştiri pe care le vindea acolo, la Stanbulul turcului. 

Și porțile îi erau deschise oricând, căci străjile palatului îl cunoşteau şi se mirau nevăzându-l pe scările de marmoră. Ajutoarele în slujba lui purtau hârtii de liberă trecere, iar niscaiva amărâţi de lotri cujbiţi de biruri şi intraţi la largul pădurilor, de-l loveau, grecul primea despăgubiri cu vârf şi îndesat din partea domniei.

— Mă apucă ameţeala când îl văz, spuse şoptit Lupu Buliga. Tare i-aş mai umple capul chelit de păcate cu câţiva pumni. E un răpănos şi un ranchiunos, se vede după straiele şi ochii înfundaţi în viclenii, mărginiţi de cearcăne… Matracuca asta, cu iţele ce le ţese, n-are zile până la capătul vieţii lui scârbavnice, căci se va găsi om să-i ia maul într-un apus de soare…

Tăcu iar şi ceilalţi căutau pieriţi undeva. Streşinile picurau şi mirosul murdarlâcurilor parcă se mai ostoise, împrăştiindu-se în aerul ceţos. Apoi apăru soarele, răzbind încet norii grei, ca nişte corăbii şi se ivi carâta domnului, cu semnele crucii pe pereţi, zugrăvite pe lemn de un staroste pierit demult în părţile Târgoviştei, fost meşter zugrav de mănăstiri ce minunaseră străinii pelerini.

Nu s-au auzit porunci, cum s-ar fi cuvenit; doar străinii eunuci se întăreau pe picioare şi-şi săltau capetele să vadă întâmpinarea. Aga Filişan a ieşit în faţă şi a aşteptat coborârea domnitorului. Ursu şi Buliga cătau către marginile urlătoare, acolo unde se jeleau muierile şi strigau cu gurile ca meliţa urâciuni şi măscări, cum că le-a ucis bărbaţii, nepoţii şi fraţii.

Matei a făcut un pas şi a dat să afle scăriţa carâtei dar Filişan l-a oprit, soptindu-i cu spaimă:

— Nu coborî, doamne! E o clipă de urgie împotrivă, o urzeală a grecului, de care ne-am temut…

Femeile, tare întărâtate, ţipau în limbi amestecate; le curgeau balele şi se schimonosiseră la chip ca de arătările spăimoase ale iadului. Aruncau cu bulgări pe coviltirul plumbuit. O boare de vânt spintecă larma, frângând-o.

Cu toate sudălmile, Matei auzi iar îndemnul lui Filişan. Stătea nedumerit, în ploaia bulgărilor reci care veneau în vuiet din toate arţile.

— Să scapi teafăr, măria ta! urlă Ursu dintr-o parte, apucat şi el de mâneca cojocului şi împins. Să mă iertaţi dacă vă pălmui, muierilor!

Drumul era desfundat şi el se împletici, dar începu să izbească cu simţ, icnind scurt, şi câteva muieri de aproape căzură în genunchi scoţând gemete chinuite de zgâlţâiala pumnilor.

— Mânca-v-ar ciuma! exclamă Lupu Buliga.

— Ne-a omorât feciorii! strigau mahalagioaicele aţâţate. Să plătească vieţile lor!

Deodată, de după carâtă, un mardău încercă să se apropie şi ajungând lângă ea, sfâşie cu cuţitul învelişul de margine.

Cu faţa ascunsă în glugă, el părea muiere, dar Ursu îi zărise lovitura vicleană şi socotise că nu e timp de pierdut. Se năpusti fără strigăt, cu mâinile grele izbindu-l cu un fel de bucurie peste ochi încât sângele îl orbi, apoi huiduma căzu, scurgându-se cu trupul către pământ, spre picioarele care-i luară coastele la refec.

O izbitură şi carâta porni înainte.

Matei abia avu vreme să se prindă cu mâinile de porticul ei şi, aşezându-se alături, îl văzu pe Filişan, intrat se vede pe urma lăsată de cuţit. Simţindu-l aproape, îmbrăcă iar liniştea, tăinuindu-şi dragostea ce-o avea pentru credinciosul său slujitor.

Chipul îi era palid, mărturie a nopţilor de zbucium; sufletul i se împărţise între îndoială şi dezgust. Îndoială pentru ce avea să fie şi dezgust faţă de acel grec veninos şi viclean. Poate avea să-l întâlnească la o adică; umilinţa se plăteşte greu şi cel ce n-o spală, ca s-o uite, n-are pentru ce vieţui pe pământ. Mai era însă o îndoială…
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-a închis ochii toată noaptea. Silihtar a venit şi a pierit ca fumul şerpuit de vânt. I-a rămas doar chipul în odaie, destrămându-se în întuneric şi înfiripându-se iar din nimic, din temeri ce vin şi pleacă. A aprins candela cu trei lumânări şi a căzut în genunchi pentru pacea sufletului care ţine trupul şi-i este stăpân. Visa o ţară şi suferea că nu-şi poate vedea împlinirea mai iute. Graba e un semn al tinereţii şi el se simţea tânăr. Va avea vreme să fie şi bătrân sfătos, cu rosturile aşezate la matca lor, va trece prin duşmăniile care i se arată şi-i urmează paşii până şi în ţară străină. N-ar fi nimic că se adună, dar până când? Prea îl lovesc cu arsura lor şi-l copleşesc cu dinadinsul lupi ce se reped cu ochi holbaţi către el. Pentru clipa de cumpănă, mintea trebuie limpezită în ruga încrederii şi a gândului treaz, altfel pieri pe drumul sihastrului.

…În cealaltă zi, s-au dus boierii de credinţă şi au căzut la picioarele sultanului. Murad a râs, ascultând vorbele lui Silihtar.

Erau de faţă doar astronomul de curte şi un pelerin, magaduce de la Castilia, cu daruri pentru înalta biserică Pamacaristos. Murad le-a făcut semn să iasă şi să lase slobodă îndrăzneala valahilor. Urechile lui auziseră şi alte pâri venite din gura lui Celebi-Curt şi a câtorva pripășiți sosiţi de la Moldova. Nu se întâlniseră? 

— Nu, Luminăţia ta! a răspuns aga Filişan. Pădurile noastre se pierd unele în altele iar pasărea îşi face cuib unde vrea, doar s-aleagă… 

— Voi ce-aţi ales?

— Am ales supunerea către înalta Poarta, fără uneltirea grecilor care vor să piardă Valahia ce e mană cerească pentru marele împărat...

Murad păru că nu-l aude. Închise un ochi şi privi cu celălalt, ca de departe. Sosise ceasul mântuirii izbânzii, căci el dădu poruncă să se înfăţişeze domnul lor a doua zi, joia.

L-au aflat cu chipul tras şi faţa smeadă, căzut în citirea unui ceaslov de credinţă.

— Ursule, şi tu, Filişane, şi tu, Buligă…

A tăcut, cu o tristă oboseală în priviri.

— Poruncă, măria ta!

— Nu asta voiam acum; a sosit vremea întoarcerii?

— Mai e o zăbavă mâine, doamne!

— Cum va voi Cel de sus.

Şi în lumina privirii lui s-a cuibărit o bucurie învelită în lacrimă. Cei trei stăteau smeriţi, dăruiţi cu totul credinţei în care zăreau cuprinsul ţării şi legile apărate de rele.

— Putem schimba soarta ţării, boierilor? le-a răsturnat gândul şi liniştea Basarab.

— După inima noastră, credem, măria ta, căci Ţara Românească, prea ades scăldată în sânge, vrea să aibă prin domnia ta primăvară înfloritoare.

— Şi dările?

— Vor fi şi ele, căci fără asta nu putem câştiga pace un an-doi, pe urmă ne-om întări şi-om preţui alt jurământ, pe legea gliei ce avem din strămoşi, părăsindu-l pe Alah…

Glăsuind repezit, Ursu răsuflă uşurat, ca după o spovedanie ce-i strânsese sufletul în chingi nevăzute, chinuitoare.

Dorul de slobozenie îl tulbură pe Matei ca şi la Iezer, când preotul arsese o seară întreagă lumânări, în ele și-n suflet sfârâind nevoi şi vise.

S-au petrecut toate în acea joie, după cum visase doamna Elina. I se arătase o carte ce putea fi Coranul. Se auzeau doar şoapte şi paşi. Boierii au rămas alături, doar Matei a înaintat în faţa sultanului, i-a sărutat dreapta şi l-a privit semeţ, luminat de soare.

— Să-i mulţumeşti lui Alah, căci toate drumurile domnilor încep cu numele lui.

Faţa îi era închisă şi silnică de încruntare. Caftanele au fost aduse odată cu steagul de domnie nouă şi apoi el s-a ridicat de pe tronul aurit şi l-a căutat în ochi, mai de aproape, ca şi cum ar fi dorit să afle ce era ascuns dincolo de limpezimea acelei blajinii. Poate şi Matei a zis ceva acelui îndemn de supunere, căci buzele i s-au mişcat ca şi în visul doamnei Elina.

…Se făcea că i-au repezit spahiii şi ienicerii şi-i duc în urlete pe uliţi, cu case mucezite de zăpezi. Pluteau peste ele nori grei, afumaţi. Se desfăcea cerul şi se clătina perdeaua dinspre mare, cu dubasuri părăsite. Apoi alaiul s-a pierdut într-o lume de adunături felurite, cu credincioşi şi mulţi cerşetori îngălaţi, cu spaima foamei în ochi. Într-o margine se vindeau păsări în colivii. Basarab a întins mâna, plătind buzatului preţul de două ori. Dărnicia era un semn pentru rostul ce începea cu bine, dărnicia banilor de împrumut…
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recuse o lună de la întoarcerea Diicului cu veşti rânduite, unele bune, mai multe rele. Şi sosise primul semn al toamnei, cum nu mai fusese demult. Şi iar plecase Diicul.

De astă dată drumurile sale erau mai lungi şi către Stanbul. Încet-încet, ţara se întocmea după atâtea duşmănii de sabie. Se sfârşiseră neînţelegeri mari, dar erau alte prilejuri de sfadă, căci Murad cerea bani, tocmai când Rakoczi abia primise ceva din împrumut. Matei nu putuse să rupă mai mult. Boierii, o parte, nu se mai întorceau de pe unde plecaseră cu gând de iţe-ncurcate…

Şi într-o zi, când roadele începură să se aplece, măria sa ieşi fără rădvan, urmat de Mareş şi aga Filişan, într-o preumblare prin târg.

Treceau prin mulţime ca nişte străini de ei şi îngânduraţi de ce vedeau. Zidurile caselor se scorojiseră, răsfirând în aerul uscat binecuvântare şi rugă, ca o pâclă a melancoliei.

Voievodul ofta şi privea, căci erau vedenii ce cădeau rău inimii. Ofta în sine, spunându-şi mereu că ţara e sărăcită şi-şi limpezea privirile către cerul înalt. Poate voia să mai uite necazul.

În jurul lor foiau blănari şi săpunari, olari, stăpâni de străchini şi tipsii, dulgheri şi calpaccii, basmangii şi cavafi, marchitani şi lipscani, sosiţi de prin toate uliţele în târgul Cucului (parcă cine-i zisese aşa se gândise la paguba de dimineaţă).

„Mulţi cirezari, cam prea mulţi… Sărăcuţi negustori! Îmbuibaţi par cei ce cumpără şi aleg de unde vor, pe tocmeală de râs...”

Fără îndoială, bucuria se depărta de voievod în dimineaţa aceea.

— Sărac târg, zise aga Filişan. Subţire târg…

— Ştiu, doamne! Îl cunosc de ani ca şi măria ta. S-a schimbat mai demult în rău şi n-avea când în bine.

— N-avea cum agă… Ţara a intrat prea mult în belitură şi belele… Toţi străinii ne-au hăcuit şi ne-au înşelat. E istovită şi cere de la noi odihnă şi alţi arbori s-o înverzească.

Sub nişte ziduri părăginite, opriră să asculte o ceartă care trecu ca apa. Soarele urcase câteva suliţi şi le dădea năduşeli. Ciufuri de copii priveau către gogoşile de pe tarabe. Alături de zarva ce frământase atâţia cupeţi, mai la marginea târgului, căruţe neşinuite, cu vite slabe la oişti, zăceau împotmolite în noroiul cleios, încă neuscat.

— Cere odihnă, doamne, tresări aga.

— E greu să-i creşti şi să-i vezi urcând. De nevoile noastre nu se usucă nici ţara turcului şi nici a Moscului…

Aga Filişan îşi lăsase capul în piept, ca un vinovat, arătat cu mâna, dar ochii săi sfredeleau ţărâna în jurul paşilor. Privea împrejur, doborât de căldură. De undeva, cineva înjură, soartă de om chinuit, un cal se smuci în ham, unduiau mirosuri grele, sfâşietoare la nări, straie de codreni sub razele soarelui, icoane cu Sf. Gheorghe răzbunătorul, vedenii coclite, mărindu-i suferinţa. Prea mult…

Şi pleoapele voievodului începură să tremure, furnicate de chipuri palide şi bolnave, cu beţivi căutând uitarea minţii, o milă nesfârşită îi încerca sufletul şi ei lunecau de-a curmezişul, întunecaţi la chip, fulgeraţi de tulburarea mâniei.

— Fie-ţi, Doamne, milă de biata ţară, îngână.

Târgoveţii căutau aiurea, mişcând braţele schilave ce cădeau frânte după ştersul frunţilor năclăite şi, lunecând prin faţa domnului ţării, se pierdeau parcă smeriţi, învârtiţi sub văzduhul ars.

Soarele se ridicase către crucea zilei şi dinspre miazăzi veneau nori, rostogolindu-se şi prevestind ploi lungi şi triste. Iarba, încă necălcată de paşi, se arăta pârlită de arşiţă.

— Rod de an bogat şi târg sărac, ca de post, parcă nu ne-ar fi de ajuns, adăugă într-o visare voievodul, arătând un fel de mirare spre Mareş.

— Prea bine spui, măria ta, încuviinţă căpitanul.

— Vezi cei doi jupâni care se dondănesc?

— Îi zăresc, doamne!

— Apoi de ce crezi că se încruntă unul la altul?

— De nevoi, măria ta.

— Nevoile, căpitane… Suntem largi la vânzarea roadelor şi dăm fără rost, îngrămădiţi de nevoile Levantului, de negustorii Damascului şi Alepului. Căutăm prea mult aurul, parcă l-am mânca, şi ea, prostimea ce ţine ţara pe umeri geme. Vindem crapi, cerbi şi vite, iar la noi rămâne mirosul frigării căci trebuie să plătim dări. Pentru ce să plătim mereu, căpitane?

Filişan păşea mătăhălos în urma lor.

— Măria ta, a îngăimat Mareş. Eu sunt tânăr şi iute la fire, poate greşesc, să mă ierţi ca o slugă plecată măriei tale până la moarte, dar firea noastră trebuie schimbată. Dacă cupeţii vor să ia la preţul tocmelii noastre, să ia! Să le dăm răvaşe de liberă trecere în oboare şi târguri, dar mi se pare că ei adună câştig cam pe nimic. Să-şi cate atunci alte vaduri…

— Asta o cunosc, căpitane.

— Mai sunt şi altele, doamne. Învoiala de vamă s-a uitat; să le-o amintim cupeţilor de la Bizanţ, căci ei cară şi vând pe arginţi de două ori. Noi le dăm vite şi ei ne vând piei argăsite. Să le argăsim la noi, măria ta, în stărostiile noastre înfrăţite la catastif. Apoi, dăsegarii…

— Ce-i cu ei?

— E un rost, a spus Mareş. Vând fără voie, prin sate cu duiumul şi nu plătesc vamă, pricinuind pagubă la tărăbile marilor cupeţi. Marfa să se vânză cu ridicata, doamne!

— Nu se schimbă lumea negoţului cât ai clipi; ies cârteli şi domnia mea trebuie ferită de ele. Mai ales de la turc, căci lui cu o mână să-i dai şi cu alta să-i arăţi sabia…

Gânduri tulburi îl încercau acum, păşind către curtea domnească, alături de cei doi credincioşi slujitori. Greul abia începe şi schimbările se petrec unele cu altele, se încalecă încât nu mai pricepi binele vechi de cel nou. Presimte capcane, s-a obişnuit cu ele şi le aşteaptă, răsturnându-le rostul. E o pândă în toată fiinţa lui. Oare aşa sunt ursitele sau numai lui i se întâmplă?

Ghicitoarea îşi mijeşte ochii între marginile negre ale basmalei şi caută poteci învolburate. Poate-l va urma până la capătul drumului şi-l va ajuta să învingă…

La înapoiere tăcuse tot timpul. Îşi urma însă în ascuns firul celor viitoare, făurindu-şi alte nelinişti. Auzea lângă el gâfâitul lui Filişan care abia mai îndura căldura şi paşii vioi ai căpitanului Mareş. Îi înflorea rar câte un zâmbet pe buze şi iar se încrunta, lăsând privirile către pământ. Îşi aduna surâsul cu de-a sila.

„E nevoie de răbdare, de prea multă răbdare, până la înlăturarea primejdiei şi scuturarea vicleniilor. Solia...”

— Roadele soliei mele sunt îndestul de bune, doamne! vorbise ieri, spre seară, nepotul Diicul.

— Asta înseamnă ceas bun, îi răspunsese.

— Aşa se arată, dar lumea păgânilor e cu ochii pe noi. Războiul crucii, la care s-a îndreptat cugetul măriei-tale, trebuie să ia seama şi la mirosul turcului…

— Eu zic să ne ţinem deopotrivă făgăduinţa şi îndrăzneala.

— Nu domnia ta a spus-o, ci învăţatul meu!

— În adevăr, dar şi el a luat vorbele din cărţi. S-a cam învăţat în rele ca şi în greutăţi…

Aici voievodul tăcuse, învăluindu-l într-o altă întrebare nedesluşită, cu care ar fi vrut să-l miluiască. 

— Inima lui Teofil e mare, nepoate… Fără surâs, el ne caută drumuri curate şi înţelepţia sa se ţine vârtos de umerii divanului. Unii logofeţi, vistiernici şi spătărei, vorbesc dulce şi-mi aduc numai laude, parcă m-aş vrea icoană… Făţării sau credinţe, uite, asta, nu ştiu!

— Poate se amestecă, măria ta. Poate se tulbură… Un paharnic căftănit de curând are vorba spăşită şi credinţa răsucită în greul vâltorii. Va să le aflăm pornirile ascunse faţă de domnie…

— Adică inima lor trebuie încercată dibaci de anume guralivi, oameni de încredere ai agiei, nu?

— Chiar aşa, măria ta! Ca în orice domnie nouă, încep şi urzeli noi căci ridicătorii de zurbă se adună ca varvarii, râvnind iar schimbări şi ne vor fi de folos aceşti vânători de poveşti ticluite cu rost…

— Râmătorii? voise să afle Basarab. Preţuitorii de vorbe şi cupeţii de vânt? Să ştim dar să nu întemniţăm…

— Da, da! făcuse Diicul. Iuzbaşi care umblă printre rumâni cu sfială şi prind zvonul, iuzbaşi puturoşi şi îmbeţivaţi, înmuiaţi în toate păcatele lumii, cu nări subţiri şi urechi pricopsite…

— Răul nu vine de la noi, nepoate… El se deschide şi intră prin porţile poftite de străini, căci aşa ne vom mânca unul pe altul, într-o buimăceală de care se va bucura Murad cel băutor. Mai întâi să luminăm calea, altfel ne pierdem bucuria. Mi-e gândul să învăţăm din cărţile noastre, să le rânduim după sufletul nostru. Să aducem meşteri şi să mânăm feciori spre luminare la Roma, la Chios ori Liov, să străduim pentru şcoli noi, unde învăţăturile să fie pricepute limpede de toţi…

— La curtea Ardealului am auzit aşa vorbe, mărite doamne. Cărturarii nu sunt cu domnia când ţara geme. Eu socot că n-a sosit încă vremea să-i folosim. E drept, ţările mai luminate împing către noi misionari. „Propaganda Fide” îşi va lăbărţa mâinile în curând şi mă tem. Am chiar dovezi că…

— Întâi trupul? îl întrebase voievodul. Poate în câţiva ani venitori vom stârpi din sărăcie şi n-ar fi rău să ungem apoi şi sufletele, să ne căim prin alese simţiri.

— E o pornire de schimbare, dar eu şovăi… Teofil a fost gonit de Leon vodă Stridie şi a stat ascuns. A venit la curtea măriei tale şi l-aţi îmbrăţişat bucuros, iar doamna Elina îl preţuie mult. În el însă mişună viermele unor taine dincolo de priceperea minţii celor muritori, chiar şi a noastră…

— A ta, nepoate! a zis cam mustrător voievodul. 

— Are în el fumul filosofiei lui Aristot, doamne! A văzut şi a trăit destule şi n-o să pregete învăţând tinerele vlăstare farmecul cărţilor cu tâlc. Să nu-l scăpăm din ochi şi să-i aflăm lungul nasului!

Ajunseseră aproape de curţi şi un slujitor se grăbi să deschidă.

Încălzeala sfârşitului de vară era în toi şi amorţise parcă totul în jur. Voievodul îşi urmă drumul către odăile de jos, apăsat de dogoarea soarelui, însoţit doar de căpitanul Mareş. Totul se învălmăşea însă fără astâmpăr; venea întuneric şi apoi se făcea lumină întinată. Nu încăpea îndoială că vorbele Diicului, spuse atunci, îl puneau pe gânduri, lăsându-i necazuri şi amânând răspunsul de mâine.

„O, cerule, şopti voievodul. Mă apasă coroana şi mă strânge şi mi se pare… Cum să fac, să fiu papistaş de noapte şi ziua să port cruce la văzul tuturor?”

Se simţea copleşit şi porni anevoie în singurătatea odăii, cu obrazul încremenit. Mergea clătinat, ca bătut de vânt, străbătând măguri primejdioase şi ars de o flacără la care nu se aşteptase.

„Îl voi chema poruncii pe Uriil. În urma lui, străjerul va aduce pe cuviosul Teofil… Calea izbânzii poate sta în mintea acestui dascăl greu pătimit. Îl voi chema îndemnându-l să-şi spună voile neîngrădit. Crez că Diicul trăncăne verzi şi uscate, căci au mai văzut şi alţii primejdii în pene şi călimări…”

Fusese şi el diac cândva. Acum, ajuns în sfatul domnesc prin înrudire se va fi scârbit şi va fi luat alte momeli decât ale buchiilor ce sunt, zicea el, fără rost…

Voievodul tresări. Se auzeau paşi grăbiţi. Pe obraji i se aşternu iar liniştea, amintindu-şi că supuşii nu trebuie să afle înfăţişarea de zbucium şi nici tristeţile, altfel temerile vor spori.

— E un sol de la Moldova, măria ta! spuse Mareş. Pare grăbit. Poartă scrisoare chiar de la Vasile Vodă.

— Să intre în odăi, căpitane!

Plecându-se până la pământ, solul intră. Însoţitorii săi erau lângă uşă şi-l văzură toţi cum duce mâna către piept, să scoată sul ceruit şi cu stemă de fum.

— Măria-sa Vasile Vodă trimite carte către domnia ta şi aşteaptă grabnic răspuns! a zis solul.

— De ce atâta iuţeală? a întrebat voievodul, rupând acele peceţi de taină.

— Nevrednicul de mine nu ştie, măria ta! Slujba noastră e să ducem veşti ceruite şi să tăcem, ca să nu ni se scurteze limba la întoarcere…

Erau şi nu erau semne de bucurie în vorbele trecute pe hârtie. Vasile Vodă arătase pe scurt un gând despre uciderea grecului Celebi-Curt. El, Matei Basarab, este alături de voievodul Moldovei au ba? Şi dacă se împotriveşte, pentru ce?

Pricini de neînţelegere mai vechi se arătau, iaca, pe negândite. Grecii erau prieteni la toartă ai voievodului moldovean. Ca să paşti din iarba rămasă, trebuie dinţi. Să poruncească solului cuvânt întârziat, nu se putea. Ar fi însemnat ceartă curată, tocmai acum, când se înfiripa liniştea ce şi-o dorise. Să scrie încuviinţare! Zarva iscată la Stanbul de muierile neruşinate, împinse la rău de grec, îi aduse amarul acelui ceas de iarnă.

„Să se facă precum zici, frate de ţară, avea să scrie Lepădat la porunca măriei-sale. Căci nimic nu este împotrivă dacă judeci curat. Aveam crezare că grecul nu stă împotriva domniei tale. Aflu altfel şi socotesc precum inima cere, spre binele nostru”.

Solul plecase, însoţit de Alexandru. Până la Focşani aveau să-l poarte călăreţii, să nu-l ştirbească nimeni la drum, aşa fusese porunca voievodului.


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riil ţinea în mâini pergamentul şi slovele negre parcă-i jucau înaintea ochilor.

— Citeşte, citeşte! îi zise voievodul.

— E o scrisoare a lui Angelo Patricca din Sannino, doamne. 

— Minorit conventual de la Propaganda Fide?

— Întocmai, măria ta!

„Adaug – începu Uriil – că sunt în părţile noastre doi domni, unul al Moldovei şi celălalt al Ţării Româneşti şi fiecare din ei poate ridica la primul sunet de goarnă 25 000 de oşteni şi, deoarece ambele provincii se află la distanţă de 15 zile de Constantinopol, pot să ridice armele contra turcilor, spre marea pagubă a acestora. Şi ar fi bucuroşi oricând dacă ar fi ajutaţi de principii străini şi creştini, sau dacă numiţii principi…” 

— Aici nu se mai desluşeşte nimic, măria ta… S-a şters cerneala.

— Citeşte mai departe…

„Cei doi domni sunt foarte dornici să se răscoale, am cunoştinţă de aceasta deoarece am stat de vorbă cu ei, fiind multă vreme misionar al Sacrei Congregaţii în cele două provincii, ba chiar domnul Ţării Româneşti mi-a dat pentru ordinul meu călugăresc o biserică de lemn cu şase chilii şi numitul domn mi-a spus în mai multe rânduri: «Cum este cu putinţă ca principii Crucii să n-aibă nicio milă de atâţia creştini care se află sub tirania turcilor şi să nu se gândească să răzbune toate jugurile pe care aceşti turci le aduc poporului ăstuia?»

Măria sa căzu pe gânduri şi surâse mai târziu cu amărăciune, văzând că lucrurile stau ca  înainte, într-un fel de praxis al vremurilor.

— E bine că minoritul îşi dă silinţa să spună adevărul despre noi… Sunt însă încuiate cărările… Să aşteptăm…

*

La Curtea Veche, boieri şi slujitori, oşteni ai măriei-sale, stau în aşteptare.

Voievodul vine îngândurat şi ei se îmbulzesc să-i afle chemarea grabnică, să grijească la gândul ce-l poartă şi sunt veseli, ca de ospăţ, căci au mai uitat de sabia turcului de câtăva vreme.

— Măria ta, porunceşte-ne! se roagă un bătrân, cu ochi de făclie, parcă muiaţi în soarele verii.

— Nu poftesc eu, ci doar ţara, cinstiţilor poporeni… Jurământul ce vi-l cer, nu e al meu, ci al păcii ce va să coboare peste ocinile voastre…

Sună clopote, pocnete de sâneţe veselesc clipa şi-i ţin hangul, iar târgoveţii meliţă lumea cu veşti care acoperă chiar bubuitul de tobe şi diaconi slujitori cântă.

Apoi se aud vorbele zise peste învălmăşagul de lume: „Noi, toţi slujitorii Ţării Rumâneşti, căpitanii, iuzbaşii, ceauşii, vătăşeii şi toţi ostaşii, călărime şi pedestrime, jurămu-ne cum noi vom fi cu toată credinţa măriei-sale Matei Basarab Voievod, care este cu mila lui Dumnezeu domn ţării noastre Rumâneşti, pe lângă aceasta, împreună cu domnul nostru şi măriei-sale lui Rakoczi Gheorghe, biruitor al Ardealului şi o parte din ţara Ungurească şi secuilor şpan, cum noi, nici într-un chip, măriei-sale, nici coconilor, vrăjmaşi nu vom fi!”

— Juraţi? întreabă mitropolitul Ştefan, după obiceiul ţării.

— Jurăm! Jurămu-ne, preasfinte! izbucnesc vocile din jur, dând să-i sărute dreapta.

Se măresc vocile în huiet peste cuprinsul curţii şi huietul cotropeşte năvalnicul furnicar.

— Mergi la cuhnie, zice voievodul unui boier slujitor, şi adă tainul de vin, pentru asemenea silinţă… 

*

Perdeaua de întuneric venea adusă ca de năluci când aga Matei ţinea să apere pe Turturea, paharnicul strălucitului Mihai voievod, ajuns la prigoană pentru cuvinte grele, spuse însă fără trufie, într-un ceas de împlinire a unui fapt cu o muiere a vornicului Pătru la curtea din Târgovişte. 
— E drept să ştii că firea mea este împotrivă, aşa cum domnul Mihai mi-ar fi alături, căci ruşinea boierilor neînfrânaţi la asemenea fapte cade asupra noastră ca un blestem fără iertare. Ne judecă cei mulţi şi nu e bine să le dăm prilej şi să ştii că pârile la domnie mă întristează, cinstite agă.

— Noi suntem făcuţi din glodul păcatelor, dar să ne izbăvim prin fapte bune, zisese atunci aga Matei. 

— Drept ai grăit, încuviinţase Turturea. Păcatele ne aruncă în drumul mocirlei şi nu ştim încotro ne îndreptăm. De la cuvântul ce l-am dat la judecata mea, nu poate fi nicio abatere   

— Dacă ţara o cere, paharnice? întrebase iar aga Matei.

— Să ne ierte! zisese amărât Turturea. Dar de ce grăieşte aşa cinstitul agă? Vrea să mă încerce?

— Nu, paharnice! Nu am sufletul împărţit, chiar dacă slujba mi-o cere uneori. Vreau dreptate, asta ar fi…

— Am trăit trădarea voievodului Mihai. De asta mă încumet să fiu drept şi să gândesc de două ori, căci din porniri mici începe blestemul războaielor.

Vorbele de atunci se apropiau în ţiuit şi-l încercau cu greul lor înțeles. Care era rostul ce-l aducea acum vorba paharnicului la ceasul mântuirii?

…Parcă spusese că în jur se preumblau valonii întărâtaţi… 

Şi câmpia Turdei bocea. Credincioşii lui Mihai care nu muriseră fuseseră luaţi în bice şi purtaţi spre zare… Aveau capetele plecate și prăbuşite de chinul faptei mârşave a ticălosului Basta şi nu voiau să crează că viteazul domn al ţării zăcea în urmă, în ţărâna ce-o gândise mare.

Unii din veliţii boieri îşi ştergeau lacrima că nu putuseră să oprească clipa de mişelie şi fuseseră buni de aţipeală în acea noapte, cu lună spartă ca o ţandără. Şi parcă Turturea căta să afle o brodeală în leşia din juru-i, ca să obţie izbândă în juruirea făcută domnului precum că-i va aduce oasele, de va fi să piară pe pământ depărtat.

— Săraca noastră Valahie, sărac neamul nostru, că pierdu făptură de domn purtător de bardă vitejească! zisese cu fereală căpitanul Dan printre boieri.

— Mă tem de ţară, că vreau nesupunerea ei şi nu văz potecă ce duce spre tihnă, îi răspunsese şoptit nepotul lui Mihalcea.

— Avem livezi, grâne şi vite, dar străinii aflară mirosul pâinii noastre şi-or da buzna mereu… De n-aş putrezi, căpitane Dane, doar să văz peste ani barda domnului nostru în mâna altuia şi să nu tremure. Vreau să dorm liniştit, să ştiu că bruma noastră de ţară s-a adunat din neînţelegerea în care muri Mihai… 

Dar paharnicul răspunsese îndârjit:

— Domnul nostru n-a pierit ci doar s-a dus dintre noi, aşa cum s-or pribegi şi făpturile noastre. Nu! Eu crez că-i mai auz glasul și mai trag nădejde să-l duc în ţara lui...

— Să-ţi ajute mila Atotştiutorului, paharnice, dar eu socot că ne-or despica valonii până n-or veni zorile…

Mergeau tăcuţi şi mâhniţi la chip; luna dispăruse de după nori şi atunci se auzi din deal o jeluire de bucium călătorind în fluturare către marginea nopţii şi păsări ciudate, poate corbi, clămpăniră din ciocuri, mărind pioşenia şi întristarea prinşilor.

La ceasul nopţii celei de-a doua zile, paharnicul izbutise să plece cu capul domnului său în desagă; se lăsase frig şi era nemâncât, dar paşii îi erau hotărâţi.

L-au prins zorile pe drum, în coborâş de munte, şi-şi odihnise opincile o vreme într-o căruţă ce zorea să ducă piei în breasla tăbăcarilor.

Într-o săptămână intrase în Târgovişte, grăbind spre mănăstirea din Deal. Era seara târziu. Şi parcă bătuse în porţile de stejar, cătând spre mulurile ferestrelor stareţului Ghelase şi aşteptase aşa, până licărise o feştilă somnoroasă pe cărare. Zuruiseră lanţurile porţii şi drugii daţi la o parte căzură; feştila îi luminase făptura şi călugărul îl îndemnase să intre.

„Ce trebi te poartă la miezul nopţii, paharnice?” îl întrebase omul mănăstirii.

„Trebile domniei, cinstită faţă şi juruirea mea! Muri voievodul nostru Mihai şi venii pentru îngroparea gândurilor ce le-a dus…”

Aflând groaznica ştire, evghenitul se prăbuşise în genunchi, lovit ca de trăsnet; feştila căzuse şi se stinsese.

Paharnicul îl sprijinise să se ridice şi merseră spre chilia stareţului să-nceapă slujba de îngropăciune, după obicei.

În cumpăna nopţii se auzise toaca şi puţinii călugări îşi adunaseră făpturile în jurul lumânărilor din pronaos, să ceară îndurare şi intrare în lumea cea veşnică.

Turturea a căzut în genunchi să-şi afle liniştea şi să-şi ostoiască durerea, apoi murmurase ceva, ca şi cum voievodul l-ar fi putut auzi:

— Mi-am făptuit jurământul, doamne…

Parcă spusese şi fusese în odaie şi Basarab şi-i auzise vorbele şi-i văzuse făptura în spatele solului. Cumpătul său se stricase iar.

„Să-i dai turcului… cu o mână… Dacă frăţia cu Vasile va fi bună, va să-i dea la cap de-o îndrăzni!”

Şi parcă iar se ghemuise paharnicul în colţ şi-i zisese:

„Ai grijă, măria ta! Nu mai sunt, ca să mă bucur pentru domnia ta. Vicleniile sunt însă mari şi se încuibează mai ales la curţile domneşti… Ai grijă, măria ta!”
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oarele îşi culcase obrazul, după ce stătuse tolănit pe dealul cu mănăstire.

Măria sa privea forfota de la curte, când oştenii de pază îngrijesc felinarul Chindiei, ca peste puţin, lumina să destrame negreala în jurul palatului domnesc.

Arătase chip trist şi oboseală doamnei Elina, la torţa de răşină din chilia de jos, după plecarea puţinelor serve şi lucrătoare de suveici. O zi trecuse cu judecăţi şi pricini ivite între boieri. Cercetase urice şi ispisoace îngălbenite de ani şi-n înserare avea ochi aburiți, ca de vis.

Făcuse dreptate postelnicului Neacşul şi iertase de ştreang nişte învinuiţi, pentru batere de bani calpi, în mahalaua Şelarilor, urnd ca ei să dea socoteală pe larg la grosul agiei. Îi voia folositori şi dase poruncile cuvenite cu acelaşi zâmbet cucernic care făcuse purtatul între puşti mai uşor, pentru acei meşteri argintari nelegiuiţi. Aşa meşterie mai încercaseră, erau chiar ştiuţi pe delete, căci şarpele îşi leapădă pielea, iar omul rău şi-o lustruie. Altă înşelătorie îi supăra cugetul de la o vreme; toptangii turci cumpărau pe nimic, iar grecii înşelau mai abitir ca niciodată.

Bătuse voievodul drum de trei ori pe coridorul dintre biserică și palat, în singurătate, urmat doar de ochii strajelor la colţuri pietruite; ţăcănitul de potcoave din Calea Domnească se alătură gândului său, ce-ar fi poftit să mai potolească mănoasa negustorie a grecilor. Cum să cârmuieşti blând cu cei străini, ameţiţi de bănet ca de izvorul apelor vii? Şi cum n-ai arăta faţă în supărare la atâtea fapte mârşave? Multe pricini de nemulţumire se arătau. S-ar putea să-i lovească, dar asta aduce necaz… Mareş… Parcă el îndrăznise ieri o vorbă, dar uitase să dea ascultare pornirii…

Sună clopoţelul de argint şi tresări la fărăţipenia din jur; slujitorul intrase în pământ.

— Poruncă, doamne!

— Grăbeşte s-aduci pe căpitanul Mareş aici!

Slujitorul, păzitor al chiliei, ieşi în răpi să împlinească voia domnului. Din umbra odăii, papagalul cu pene pestriţe îşi ţipă vorbele între pereţi, duşmănind colivia ce-l făcuse slăbătură între pene.

— Ce vreai, pasăre? întrebă voievodul. Ori ţi s-a făcut dor de țara ta? Îţi preţui prea mult zborul, dacă pofteşti aşa grabnic aerul curat de la Valea Voievozilor mei şi din oraşul domniei mele Târgovişte. Îţi sunt dator cu un răspuns, pasere… Chibzuie şi nu căta răspuns pe aproape, că el se află încă departe… Te-am adus pe ghimie, negoţ al nimicului – de la bairamul ce încheie postul

Ramazanului, după ce ieşisem cătrănit de la Murad al vostru, ca să nu aduc aminte de o altă colivie, din care aş dori să-mi scot la zbor săraca ţară bogată! Aici ai tot ce vrei, afli odihnă însă numai pe minaretele ce mi-au înceţoşat ochii cu amărăciuni destule. O să-ţi uşurez plecarea, dar n-a sosit încă vremea sorocului, cum bine grăieşte sfetnicul meu Teofil. Roagă-te până atunci, pasere…

Se auziră paşi grăbiţi, într-un alai de ţinte şi uşa se dădu în lături uşor:

— Să trăieşti, măria ta! zise Mareş, ducându-şi dreapta la şold şi stânga pe inimă.

— Să trăieşti, măria ta! ţipă din colţ pestriţul papagal.

— Auzi-l, căpitane! Ne face turcul ploconeli făţărite în bordeiul nostru. Mai că nu-mi vine să crez!

— Ca anul trecut când vru să ne înşele, măria ta! îşi aminti Mareş.

— Aşa, aş! Ca anul dus şi altul ce e pe rod, căpitane!

Mult îl purta la inimă voievodul pe tânărul său slujitor… Îl îmboldea firea să-l îmbrăţişeze, de n-ar fi fost oprită pornirea de rând pentru domnul ţării.

— Te-am chemat să sfătuim un gând retezat ieri la preumblare…

— Aşteptam să mă chemi, măria ta! glăsui Mareş. Că rău făceam de vorbeam; prea jucau ochii boierului Mitcu şi vioi se arăta la auzul de cu zori chiar ipodiaconul Ilarie, aşa că…

— Ai bănuieli?

— Am auz bun, măria ta! Ca să lovim în greci cu dorobanţi, ne punem rău şi ne surpăm de bună voie. Mai marele negoţului e Papazoglu, care şi el a fost sluga marelui cupeţ Celebi-Curt; să-i potolească mai bine hoţii aţigani, când trec pe sub Iuda. Aşa s-a mai lăţi frica în ei şi-or afla Dunărea, ca să se ducă pe bărci.

— Grecii călugări s-or supăra şi avem nevoi…

— Se vor necăji, dar fără rost dibuit, măria ta! M-oi duce eu în straie schimbate şi cu zece călăreţi, i-om împinge şi i-om sili să fie mai cumpătaţi, că doar frica păzeşte şi pepenii lor… Treaba, aşa cum zic, e gata pe jumătate; aţiganii au o răzbunare cu unul de-al lor, ce le-a fost alături la hoţit şi i-a vândut.

— Domniei mele, căpitane?

— A fost mai demult, doamne. E potriveală bună acum ca să crează în lovirea negrei răzbunări…

— Să-i izbeşti, căpitane!

Noaptea sosise, învăluind ziduri, acareturi şi cămări. 

Se auzeau paşi pe coridoare şi-n chilie pogorâse întunericul și se lipise de pereţi, mângâindu-i.

La acel ceas, slujitorii gospodari ai curţii coborau doborâţi de munci în odăile de somn; bătu un clopot, departe la Polniţa şi felinarul din turn fu aprins, ca să ştie tot omul care mai mişcă pe uliţele cu gropi multe că voievodul vrea linişte.

Mareş se retrase închinându-se, iar Basarab rămase în chilia de taină, supus rugăciunii…





ătre drumul Vlăsiei, sub poala umbroasă de pădure, hoţii au oprit telegarii, înjurând pe limba lor aşteptatul plocon, adică pe Ciupercă, hainul care-i trădase.

I-au deshămat şi apoi, punându-le un braţ-două de fân sub boturile nărăvite, s-au aşezat tăcuţi pe iarba arsă de secetă, să se mai odihnească puţin, că drumul fusese lung.

— Trebuie să-l aşteptăm aici, o fi cu noroc, a zis Leşie, un hoţ cu uitătură vicleană.

— Ba să cătăm spre ogeacurile noastre şi să-l lovim peste o săptămână, când are să cază la întoarcere, cu mărunţiş chibzuit din vânzarea grâului, i-a răspuns Cerchez. O să treacă spre hanul lui Cara-Iani, mama lui de otreapă! a vorbit cu obidă Mironete, cel scăpat de curând de la temniţă. Aşa a spus căpitanul domnesc…

A rămas cu privirea căzută către pământul încins şi, aducându-şi aminte treburi ascunse, ştiute numai de el, a râcâit cu codia biciului un semn, ca drumul şarpelui, cotit, zicând:

— Ciupercă are oameni de-ai lui, care-i vând veşti la ceasuri de taină prin hanurile din copaia Nucetului. Se teme de avutul grecului neruşinat…

Un vânt, ca o fâlfâire firavă, undui fire de păr năclăit şi uscat pe fruntea lui încruntată iar dinţii albi ca o salbă argintie i se zăriră sticlind în scrâşnire.

Dinspre Vlăsia a venit ca o boare sunet uşor de corn şi lotrii şi-au repezit uitătura către stejarii înalţi, fiind cu băgare de seama la chinuirea pe care o cunoşteau din alte popasuri, apoi feţele li au deschis într-un zâmbet slobod şi curajos.

— Şi cum chiteşti c-am putea să-l izbim, Mironete? a întrebat Cerchez, că doar noi suntem opt, iar el vine cu tot alaiul negustorului şi puştile în vânturare… Cum, mă?

— Om socoti noi atunci! i-a retezat-o scurt Mironete, ferind în căuşul palmelor luleaua abia aprinsă. E drept, ei vin pe drum, dar noi îi pândim după stejari, a continuat, îndemnându-i să-şi ude buzele cu vin.

Au purtat plosca din mână în mână, scuturându-şi trupurile de răcoare, şi-au scos lulelele, îndopate cu tutun găbjuit de pe la Slobozia şi Mironete a început să îngâne un cântec auzit în tinereţea hoţiei lui şi care-i plăcea pesemne mai mult:

M-a făcut mama spre zori, ohoooo,

Să mă sting în închisori, ohoooo…

Tăcu temător şi se auziră caii ronţăind feliile de lună. Fumau în tăcerea aceea, ascultând căţelul pământului parcă. Pe feţele aspre bătute de vânturi şi ploi, fire de păr negru, lăţos, acopereau căutături poncişe şi umede de patima vinului şi a dorului pentru pirandele lăsate lângă stuf şi orăcăit de broaşte, locuri ferite şi prea singuratice. Prin aer plutea plângerea pădurii; se coborâse roşeaţa soarelui şi în curând avea să se lase cu umezeală şi răcoare de noapte.

Ţiganii plecaseră într-o răzbunare de-a lor, ştiută de toţi, mai alături de una domnească, oprită în sufletul lui Mironete, aşa cum hotărâse căpitanul cel aprig al măriei sale.

Îi petrecuseră nevestele şi puradeii până hăt-departe, apoi rămăseseră singuri în noapte, păşind ca pisicile; aveau încălţări opinci căptuşite cu pâslă, cum ar fi purtat de mergeau la petreceri, altfel ar fi speriat cucuvelele, pe potecile însemnate cu fir de borangic lucitor, pe şerveţele albe şi purtate la brâu. Merseseră la pas întins câteva ceasuri, fără oprire, astfel ca după ştiinţa lor să-i apuce a doua jumătate a nopţii în inima pădurii. Acolo făcuseră popas scurt îmbucând ceva la repezeală, proptiţi de stejarii înalţi şi intraseră în Iuda, unde-şi aveau la loc sigur căruţele cumpărate cu bani grei şi moarte de om în oborul Târgoviştei.

Pe Ciupercă îl avuseseră cetaş alături de ei, dar asta fusese până călcaseră avuţia grecoaicei Iosefina şi o legaseră de giurgiuvelele ferestrelor, pentru nişte mahmudele care nu ieşeau la socoteală.

La un an, pe timpul ploios al babelor, Ciupercă se alăturase pazei negustorilor greci, după ce avusese grijă să ascundă argintăria de la fântâna hoţilor, mai încolo, el ştia…

Mai la câteva săptămâni poteraşi de Târgovişte l-au prins pe Mironete când tocmea nişte cai tineri şi nărăvaşi cu un geambaş de prin părţile Călmăţuiului, de la care mai cumpăraseră ei şi alte dăţi, încât au priceput că de vânzarea lor nu este străin Ciupercă.

Sosise timp de zloată şi fulg de nea, iar drumurile erau împânzite de străji mai mult ca oricând, astfel că până aproape de zâmbetul ghioceilor s-au sfătuit acolo în bălţi cum ar putea să-l încolţească spovedindu-l cam la cine şi cum i-a vândut, ca să ştie fereala potecilor puse sub paza haidăilor.

N-a fost chip de mirosire nicicum; au aflat că-şi cumpărase un conac arătos şi înlesnea între grecii şi boierii din jur negoţ cu roade de-ale câmpiei, pe care le ducea spre zare, undeva către Dunăre, fiind în leafa lui Papazoglu.

Mironete hotărâse fără crâcnire; avea să se răzbune în zori.

Soarele căzuse posomorât către Chindie şi el porni să caute câteva vreascuri în jur, pentru focul de noapte.

— Adă-l doamne! glăsui Mironete. Adă-l numa’, şi-om vedea noi!

Prin aerul răcoros, trepidând îndelung, plutea în umbra serii câte o frunză. Mironete aşeză vreascurile s-aprindă focul. Dibui cu degetele slabe în buzunare şi-şi puse alături amnarul şi iasca, să-i fie mai la îndemână, apoi rupse smocuri de iarbă pălită, le acoperi cu câteva uscături şi aprinse.

Lumina focului se întinse, pâlpâind firav şi alunecând peste fețele lor firave, plutea între lotrii aflaţi cu mâinile în iarba răcoroasă. Pe aproape fâlfâiră păsări speriate şi-un huhurez îşi ţipă foamea trezind vietăţile pădurii. Părea că un duh colindă nevăzut în zvârcoliri şi tingirea lui bate în scoarţa copacilor, hohotind în pustiu.

— O fi trecut spre han, îşi dădu cu părerea unul din ei, şi acum ţine la gura spurcată oala cu vin în chelarul lui Cara-Iani.

— Vorbe! îi răspunse îndârjit Mironete. Am fi zărit în praful drumului urma lui de vierme…

Se ghemuiră osteniţi, cu poftă de somn şi-o vreme se perpeliră cam fără rost. Cerchez, lăsat să vegheze, se visa bulibaşă şi s-au trezit în zori, când Iuda începe să-şi cânte durerile şi bucuriile, şoapte colcăind în voie, cum iese soarele şi sărută ogoarele…

Caii au sforăit deodată şi lotrii au sărit ca arşi, înspăimântaţi la auzul trapului grăbit ce venea tot mai aproape, prin iarba udă de lacrimile nopţii.

În faţa lor se oprise căpitanul Mareş, însoţit de călăreţi.

— Am o vorbă cu voi! le-a aruncat el porunca.

— Ce vorbă, frumosule? a întrebat cu tremur în glas Mironete.

— Lăaţi-l în seama mea! a spus căpitanul. L-oi pedepsi eu! Voi duceţi-vă în balta voastră şi ieşiţi la o săptămână…

Călăreţii au plecat, înşirându-se pe sub poala pădurii, în uimirea şătrarilor care nu puteau pricepe ce fel de olteni ai domniei sunt acele arătări aţigăneşti ca şi ei.

— Să plecăm! i-a îndemnat Mironete cu chip de ceară, doar n-avem să ne punem rău cu domnia, că de nu-i dăm ascultare ăsta ne spânzură de crengi…

A scuturat capul spre ei, pornind agale caii slăbănogi, cu greabăne bătucite de hamuri şi roase rău.

Au ajuns la corturile lor şi le-a ghicit o şătrăreasă bătrână, poate le-a descântat de sperietură; li s-a arătat semn că pot călări spre fântâna lor din Steleanca, cu soroace de izbândă şi fără popreli la poteci.

Bâjbâind la lumina obosită a făcliilor de seu, s-au adunat la miez de noapte şi s-au pierdut pe drum albit de lună.

L-au aflat pe Ciupercă după cale lungă. Sta rezemat de un stejar, parcă dormea. Au crezut că-i viu, dar avea ochii stinşi, deschişi doar într-o spaimă mare şi l-au împins fricoşi, iar el a căzut greu, înfundat, ca o piatră în apă. 

Deasupra ochiului stâng, sub păr, avea tăietură de baltag. Căruţele fuseseră luate de loitre şi răsturnate, iar caii daţi, pesemne altor stăpâni. Câţiva zăceau prin şanţuri, la câţiva paşi în pădure, aşa cum îi aflase ceasul din urmă al poruncii domneşti.

Mironete l-a ridicat încet, temător să nu-l piardă din ochi, l-a buzunărit, apoi i-a amintit câteva vorbe.

Nu le-a auzit nimeni în acea pustietate a pădurii; căpitanul Mareş era la curte şi era copleşit de trebi destule.





iicul avea supărări multe, nevindecate în timpul scurt care trecuse ca o părere; erau taine cărora nu le putea afla rostul decât în anumite ceasuri potrivite, când voievodul revenea din singurătatea cămărilor, acolo unde întârzia luând socoteala vistieriei, cu strânsura ţării.

S-ar fi dus oricând Diicul la uşa măriei-sale, chiar când poftea, dar se întâmpla să fie mustrat din priviri, iar împlinirea visată de el s-ar fi schimbat ca vremea bună după furtună.

Agia era datoare să-i dea orice semn de răscolire, orice acturi întoarse din cale sau intrate pe sub ochii iscoadelor străine.

Ianachi Catargiul nu dormea bine la Curtea din Iaşi şi punea paie pe foc din prea multă preţuire pentru casele luate de măria-sa Basarab, ca pedeapsă a trădării pe faţă.

Aga Filişan ştia destule despre Luţa Hagi Iatro, soaţa negustorului de la Poarta Dealului.

Tăcuse o vreme, adunase ştiri ce-i veneau pe înserat de la oamenii lui, mirat că o femeie zidită în pofta iubitului se pricepea la dezlegatul treburilor ascunse ale domniei. În cârciumi înglotate se adună mulţi negustori, cu treburi felurite şi cu zeamă de vorbă; domnia va să le ştie la timp preţul de aici şi de dincolo şi cam încotro bat ştirile politiceşti, cu lacătele descuiate pentru plata iscoadelor, chiar darnică risipei.

Argintul e de folos mai ales acum, când neamul s-a întins în zavistii ştiute de toţi, purtate însă doar în ochi, de teama pereţilor umezi, cu gratii fieruite către Ialomiţa.

Ţara e în linişte, aşa se zice.

Vorbele spuse anapoda, repezite şi desluşite de tăria vinului sunt luate drept bune, deşi oamenii au început să se ferească şi nu mai ştiu să vieţuiască cu dreaptă cinstire.

Cerul de toamnă străluceşte alb şi rece peste iazul morilor, dar altă făină se macină acum şi aga Filişan, precumpănind destăinuirea Diicului a răscolit şirul de nume aflate la catastif cu şireata înțelepciune ce-o voia încercată

Voievodul plătea seimeni, de ce n-ar da aspri pentru treburi subțiri şi greu făţuite?

Asta nu se poate grăi măriei sale. Dar cui?

Aga câştigase îndemnul şi încuviinţarea Diicului, fără să bănuie că țara împrejmuită de duşmănii avea şi-aşa poveri destule.

Luța, şireată, cu ochi vopsiţi în umbre vinete, putea fi smintită în bătăi pricepute pentru hramul ce-l ducea cu prilejul dezbrăcării de vorbe a boierilor apropiaţi, de la care scotea, cu mierea glasului pisicos, taine juruite.

Mănăstirile date metoc, sleite de aur şi aduse în ruină de greci, păreau blestemate; dădea domnia hrisov, se afla pe loc, iar femeia negustorului clipea nevinovată, într-o viclenie mândră şi zvonul pentru anume urechi pleca în goana cailor spre alte meleaguri.

„Să fim robii timpului, fără grai, simţire şi duh, fără nădejdea mântuirii căci neascultarea este începutul păcatelor. Căiţi-vă, căci clevetnicul hrăneşte vrajbă şi buzele lui nenoroc poartă!”

Erau îndemnuri pentru cei slobozi de limbă, pornite din sfatul domniei. În stranele lor boierii grăiau desluşit că patimile oştesc supra sufletului şi Filişan să-şi caute noi şiretenii pentru cei zavistnici, altele decât temniţa urâtă de domn.

... Au adus-o noaptea, când uliţele aţipesc, moleşite de somn, şi Filişan se tot mira în urma femeii, mirosind parfumul sulimanului franţuz pe care se dădeau bani destui.

Luţa nu s-a zbătut şi-n carnea moale mâna lui de bărbat în putere a intrat ca-n cocă, simţindu-i zvâcnirea inimii de pasăre vânată şi-un gând şiret l-a împins mai aproape, până i-a simţit aburul gurii, clătită în ape mentolate să alunge damful băutului.

„Ce văd boierii la asemenea muieri nepotolite, nu ştiu, şi-a zis, strângând-o de braţ. Ceva ca de foc, poate o mistuire a iadului ce va să vie, o fereală de gubăveală ce-i apucă, frământând trup tânăr şi plin de draci. Lenea boierilor de greu...”

Nu era timp de râs în voie, ar fi trezit străjile ameţite de somn. Au călcat pe pietre, până în cămara caznelor, deşi nu era nevoie pentru acea iscoadă cu rochie, pe care numai din palme o îndemni la spovedit. Umbre tainice s-au lipit de pereţi şi au rămas stane. Atceva dorea să dezlege aga Filişan, dar şi-a slobozit mâna, căutând în buzunarele hainelor de ferentar hârtia ce-i venise uşor.

Afară era tăcere ca şi acolo, căci târgul se lăsase în pacea sforăitului; doar şobolanii, umblând prin colţuri, mirosind seul de oaie din ziduri.

— Iataganul are două tăişuri. El vine de la turci dăruire şi e un melic prost când stă la îndemână pentru vânzări, ştiai?

— Tot timpul m-am gândit să aflu vina ce m-a adus aici, zise Luţa cu glas tremurat, trecut prin spaima bănuielii.

Filişan pricepuse codeala muierii şirete şi grăi din colţ, înaintând un pas mai aproape, în lumina firavă.

— Iată semnul cules într-o rămăşiţă de noapte, doar nu era să-ţi prinză norocul mucigai…

Vorbele loviră aspru mintea femeii învăţată să se gudure şi să trăiască în pofte fără frâu.

— Să citim fără ciubuc şi  cafea, o îndemnă aga. 

Afară, peste gârlă, coborau felii de noapte, încărcate de linişte, ca în lacrima Ialomiţei să se facă biete cămăşi de iele.

Fudulia femeii se pierduse; căutând un scaun să se aşeze, oftă. Ochii ei pofticioşi l-au cumpărat într-un dedesubt nărăvit, dar nu i-a spus-o. A auzit doar glasul ce-i amintea că va ispăşi pedeapsă grea şi s-a cutremurat, năduşind. Putea să jure pe inima Fecioarei că n-are ştiinţă de acele rânduri ce-o înţepau cu ace pe sub vineţelile ochilor, dar aga parcă-i călcase cu pasul pe suflet.

„Io Basarab Voievod, din mila lui Dumnezeu domn muntean ne-am rugat între altele lucruri ale noastre pentru nişte înlesniri Domnului nostru prea milostiv, Princepelui măria sa şi s-a îndura să-şi facă milă de noi, la rugăciunea noastră dinadins. Acum alte necazuri ce le vrem desluşite, împotriva duşmanilor neîmpăcaţi, altfel nu e cale, că avem trebuinţă de arme aduse din Nemţia. Şi oamenii domniei mele vor însoţi convoiul, aşa mă rog. Şi el va fi sub sabia unui căpitan cinstit”.

— Pentru aşa scrisoare, ce-i zice la turci mehtup, craca te-aşteaptă, muiere! Dar vom găsi o cale pentru nemâhnirea voievodului nostru a cărui stemă o slujim, grăi aga, răzimându-şi ca din greşală pumnul greu pe umărul ei.

— Nu pricep unde…

— Ştiu, deci să n-o zicem pe faţă… E un fel de drăgosteală ce nu ţi-o cer, dar o poţi înţelege din ochi de-ar fi să poftesc…

Femeia se arăta că nu desluşeşte rostul celor zise. Frica pereţilor mucezi îi împietrise glasul ca la o copilă crudă, vârâtă cu de-a sila în harem, dar aga ştia că va aranja tocmeală bună; pe asemenea precupeţi îi câştigi ca pe o moşie fără bir şi îi ai la mână cu toată priceperea lor.

— David l-a învins pe Goliath cu o praştie şi cinci pietre de râu. Tu poţi să fii piatră de râu dacă ne vei da ştiri ce pică la auzul tău, iar în loc de aldămaş, vom bea pentru iertarea păcatului greu în care căzuşi. Ca soaţă de negustor, poţi hotărî acum, la lumina seului. Anume boieri fugiţi de urgisiţi trimit veşti…

— Catargii? zise cu isteaţă căutătură Luţa.

— Văz că pricepi iute, chiar că nu mă aşteptam! Ei şi alţii din jurul divanului, mai ales din cei străini, care nu pot uita îmbucătura de cum încalecă trăsura… S-ar cădea să amănunţesc, dar nu dau pornire; las gândul nespus în întregime, ca să-l rumegi în acest tihnit şi răcoros… Nu, nu te muncim, după cum vezi ci te poftim să asculţi paguba de cucuvea de la miezul nopţii, până în zori. E destul.

— Mitropolitul sau Ligaridis? Mascelini?

— Nu punem degetul pe răni; vraciul slujeşte cu credinţă, celălalt răscumpără robi de la tătarii şi turcii pe care voievodul nostru i-ar lua în sabie, dar e o tocmeală subţire şi iarăşi tac. Slujeşti, blestemând domnia, ca să ai crezare în tagma celor şoptitori; aşa te vei apropia cât îţi place de sufletele lor şi vei izbuti. Nu e drept să înşeli cu vorbe, căci e păcat, dar nu e mai greu ca altul pe care-l ştii... 

E loc destul, voia să-i dea de înţeles aga, la ogor nou ies şo-pârle nevinovate, dar şi vipere ce se încolăcesc – de ele să ne grăieşti, spuneau ochii lui. Încolo, erau unele cuvinte ce i se potriveau. N-o să le întoarcă pe faţa lor adevărată. Dacă aceea era calea, n-avea decât, nu era ceva nou, numai că aga Filişan nu dădea răspuns poticnirilor, ci o pândea din colţul umbrit. O jumătate de chip călugăresc, alungat din mănăstire, privind o femeie nărăvită şi cu trei vreri, sau un Antihrist într-o nouă rânduială…

„Şi dacă nu? o încercă un gând. Se vor bate darabanele, poate chiar mâine în zori şi nu voi mai auzi niciodată menestrelul…”

Va aţâţa deci cu vorba, de va fi nevoie, va porni cu ispitele şi toate vor fi aşa cum îi cerea aga.

— De ce tocmai eu? s-a pomenit întrebându-l.

— Sunt rosturi ce nu le ghicim nici noi. Te ştiu ei că le eşti aproape şi vor sporovăi fără teamă. Încolo, vei fi răsplătită din belşug; limba muierească e mai ascuţită decât cunoaşterile sfetnicilor în toate treburile domneşti, ca şi ale unor călugări. Pe ipodiaconul Chelarie îl cunoşti?

— Cine nu-l ştie? a zis Luţa.

— Vorbeşte multe sau rumegă necazul tăcerii?

Când Vodă dă pomană săracilor, el cârteşte şi scuipă; zice că  e puţin şi e amăgeală… Se îmbată apoi…

— Aşa, a făcut aga. Astea sunt fapte pe neplacul voievodului ce ne ţine în mila lui! Te îndemn să le însemni, că pisarul va arăta totul. De ne eşti în credinţă, bărbatul negustor îşi va mări avuţia. Să nu uiţi niciodată că noi avem grijă de duşmanii îmblânziţi, ca să-i crestăm cu harapnicul, la o adică… Răscumpărarea trecutelor păcate se face anevoie, ca orice zeciuială…

Încăperea mirosea urât, îmbâcsită de seul topit. Femeia respira rar, cătând speriată în jos, lovită prea mult de tăişul cuvintelor şi într-o cercetare ascunsă, învălmăşind-o cu cealaltă, trudă de scăpări vagi… Nu se mai putea, se simţea călcată pe inimă de atâtea făgăduieli.

— E răcoare aici, spuse dârdâind în hainele scumpe, cam subţirele.

— E numai un fior al chiliilor de taină, cu chei ce nu ruginesc dar îmbătrânesc; temnicerul îţi va da manta de oaie şi noaptea o să treacă uşor. 

Aga era binevoitor cu ea, după asemenea faptă tocmită bine. Muierea avea ochi galeşi, unşi de dorinţe; aşa se făcu că zâmbi, adunând chinorozul pleoapelor şi-un zornăit de mahmudele.

O apucase părerea de rău a nopţii pierdute fără gustul ce făcea să zbârnâie bărbile boierilor şi ale unor şui serenissimi, iar buzele îi erau cuprinse de mestec în gol.

Aga ieşi în scârţâitul uşii de stejar, semănând mai degrabă a cânt de tropare la mănăstire, umplut în credinţe până la uitare. Ochii de flacără ai femeii s-au plecat, înfrânţi şi trişti, deşi căldurile îi mai lucrau în trup, lecuite apoi de răcoarea pereţilor.

„Mi-am primit răsplata!” rosti, ridicându-se.

Era târziu şi ea se înfiora la gândul că odată va primi lovitura de milă pentru cei ce cunosc greşelile altora, după rostul întunericului ce ţine lumea în cazne. Calea spre ispăşire şi îndreptare scorneşte o carte nouă, înspăimântătoare…

Faţa de stâncă stearpă a temnicerului ce intrase nesimţit i-a mărit spaima. În loc de cizme cu carâmb, purta târlici de slujitoare şi sub ochii săi se vedeau perniţe vinete de nesomn.

„Are să mă omoare!” îşi zise cu spaimă.

Dar el ieşi precum intrase, scurgându-se ca o umbră fără snagă, după ce îi umblase cu privirea pe trup şi mai jos, pe şoldurile revărsate.

Gâfâind ca de o boală ascunsă, închise uşa şi topi lumina din arzul cel alămit.

O ţârâială de ploaie fugară se auzi pe acoperiş, mărindu-i teama. Au scos-o în zori, înfofolită la obraz. Bătea o toacă undeva şi însoţitorul a împins-o dincolo de porţi cu un zâmbet acru şi silnic, văzându-i pluta arsă din rimel. Vor fi zărit-o şi niscaiva negustori pripiţi să iasă în târg, sârbi, întâlniţi unde nu te aştepţi, nedormiţi şi mirosind a zarzavaturi crude.

Un turc, după îmbrăcămintea ce-o purta, o cutră de om singuratic pe uliţele târgului, a urmat-o aproape cu întrebări frumos aduse şi împodobite în plescăiala necuviinţei. Lângă o fântână ţâşnitoare s-a oprit şi s-a răcorit cu apă rece, ieşită din piatra adunată, ca o căpistere mai mică; a băut un găvan şi au străbătut-o fiori când picăturile i-au udat genele.

Turcul o aştepta răbdător şi nesăbuit. L-a privit şi s-au cercetat amândoi, până ce femeia, plictisită, s-a depărtat, fierbând de necaz. Era chinuită de vedenii, de o tristeţe greţoasă care o încorda şi mai mult şi era gata să-l pleznească peste ochii ce-i vedea crucişi în lumina ceţoasă a zilei.

Să nu-l mai vadă şi să doarmă voia, să lenevească ceasuri întregi, fără priveli ascunse de după ochete de vitralii, priveală de slujitori obraznici. Neruşinarea turcului era o învăţătură de minte cam nouă, la care nu se gândise şi sfiala îi strânse şi mai mult inima. Arăta rău la ceasul acela încât i-ar fi cuprins scârba pe unii boieri obişnuiţi s-o preţuie dichisită şi rumenă, nu aşa flenduroasă ca o matracucă.

Zâmbetul i-a revenit în ochi lângă porţile placate cu fier, unde se afla casa unui bărbier, datornic jupânului soţ.

A intrat pe sub bolta deasă, cucerită de liniştea dimineţii, molâie în mişcări dar cu altă frumuseţe în ea, împăcată de culorile neaşteptate, mai mult roşii, aflate pe frontonul lucrat cu pensule şi vopseluri rare de meşterii zugravi.

Turcul dispăruse sau rămăsese în urmă, pe uliţa mirosind a ud de cal. Hămăituri de câini s-au auzit dinspre acareturile încă neclare ale curţii şi au speriat-o.

Ziua se lăsa posomorâtă, se strecura hoţeşte şi abia biruia în întunericul rămas. A urcat cu ochii ţintă la colţul pictural, aflat lângă intrare, mulţumită de drumul privegheat, a bătut cu pumnii în uşa de stejar şi când bărbierul i-a răspuns cu glas somnoros, a păşit în casă. Cerul se însenina şi un roşu învolburat se sparse ca un pârjol, aşezându-se pe pălimare şi uluci. Părelnicul turc mai dădu târcoale o vreme şi se scurse pe uliţă, drept spre curte, mergând încovoiat de o anume grijă.

Intrând, Luţa se răzimă de bărbier apoi se strecură în odaie, simţind cum o silă cumplită îi mistuie carnea şi-i dă ameţeli.

— Mă tem, spuse gâfâind.

— Sunt lucruri primejdioase? Grăieşte, femeie! Ne bagi în boclucuri sau eşti numai spăimântată?

Ea însă simţi nevoia să răsufle adânc, copleşită că nu putea vorbi despre taina în care intrase ca într-o pădure ce-o încolăcea în hăţişurile pândei.

Acum arăta a căzătură, cu bărbia intrată în pieptul împlinit, risipit de spaime nealungate ce-i răsunau în minte. Ceru apă cu glas tremurat şi bău cu sughiţ, cu mâinile strânse pe cană, doborâtă de somnul ce-i cădea în trup.

Mai ceru, parcă vrând să-şi aline o rană dureroasă şi, fără să dea vreun răspuns, se întinse pe patul nestrâns, trântindu-și trupul la întâmplare.





riil n-avusese când să-şi limpezească gândurile, după treburile de la Curtea Domnească; jupâniţa Maria zăcuse o zi şi închisese ochii pentru totdeauna, parcă soarta îi fusese sorocită dinadins de rele ursitoare şi necaz destul.

Copilul Mateiaş rămăsese sărac de maică-sa la două săptămâni şi ţipătul său nevinovat stărui în cămările postelnicului, prelungind suspinul din sufletele celor apropiaţi casei.

Parcă fusese un vis Maria…

Ades, în ochii albaştri ai postelnicului se iveau lacrimi şi atunci şirurile de litere îi jucau ca nişte inele năstruşnice, iar el înceta lucrul, ieşind către grădinile sârbilor şi strecurându-se ca o umbră printre cele două fântâni ce şipoteau răcori în acel început de gustar.

Sufletul îi era doborât de amar şi nu mai afla tihnă pentru treaba începută; cartea De imitatione Christi a olandezului Thomas Kempi o voia aşezată din latineşte în slavonă, pentru ca să-şi facă pomană sufletului şi să fie de folos smeriţilor credincioşi.

Se simţea fugărit de gânduri negre, ape repezi veneau noaptea să-l plimbe şi să-l ducă pe matca lor, până se agăţa şi ieşea la mal, în lumina unui soare bolnav.

Slujba cu tâlc de la curte o uitase, chiar şi pe măria sa.

La dorinţa doamnei Elina, nu mai era chemat în cămările Divanului.

Ca un sihastru trecea, ca un călugăr bolnăvit se hrănea, rostul i se stricase pe neaşteptate. Se scurseră aşa zile fără rost împlinit până când doamna Elina îl chemă şi-i vorbi cu glas blând, aducându-i aminte de pacea căminului de la Fiereşti; ar fi trebuit să se bucure, dar vorbele treceau dincolo de înţelegerea lui şi se pierdeau fugărite.

Mâna doamnei Elina îi mângâia părul şi-i ştergea lacrima cu vorbe simţite, părtaşă la durerile fratelui său.

— Ai un fecior şi e frumos…

— Am rămas doi năpăstuiţi, soră dragă.

— Îţi vei afla mulţumirea mai târziu căci vremea aduce leac chiar şi pentru rănile pe care vracii nu le mai pot tămădui cu apele lor. Te-aş ruga…

Chipul frumos al doamnei Elina se împurpura şi se albea; speriată de gândul care-i încleştase gura, n-ar fi vrut să-i aducă încă o supărare. Tăcuse. Glăsuise apoi ocolit despre rostul cărţilor ce pot acoperi necazurile trecătoare ale vieţii şi aduc o mulţumire ca de afion, dincolo de răutăţile şi clevetirile oamenilor. Cu ele trebuie să-şi mai ungă durerea şi să uite.

Ştia şi pricepea postelnicul să dureze ceva care să rămână în

cugetul și simţirea celor ce vor veni după el. Tăcuse multă vreme, apoi zisese liniştit: 

 — Poate voi găsi o cale... 

 — Ca să-ţi poţi împlini rostul cărţilor la care visezi, îţi trebuie strângere a inimii, un fel de părăsire a poftelor ce veştejesc sufletele celor mari şi le ademenesc în multe prilejuri ca să se facă mici. Tu, Uriil frăţioare, te poţi înfrâna…

Agrafa din părul doamnei Elina zvârlea suveici de lumini şi-n săgetarea lor ochii postelnicului clipiră des a uimire. 

Îndemnul ei îl încercase şi altădată, când picase peste Fiereşti o toamnă bogată, cu belşug în hambare şi veselie.

— Copilul ţi l-aş creşte eu, dacă dai îngăduinţă, a zis doamna Elina, tulburându-şi ochii într-o întristare sfielnică. O să-l aibă în grijă jupâniţele ce le am în casă şi mai ales eu…

În loc de vorbe, se auziră picături de ploaie bătând acoperişul într-o ţârâială de somn.

Uriil o ascultase cu luare aminte, privindu-şi în răstimp mâinile îngrijite, obişnuite să ţină mai mult pana scrisului. Îi grăi având glas ca de copil;

— Îţi mulţumesc, surioară… Cred că măria-sa se va bucura. L-am văzut adeseori privind către copiii satelor cu o dragoste mare, parcă-l muşca şarpele veninos al dorului… Când vremea s-o îmbrăca mai frumos şi pentru mine mă voi gândi şi eu la traiul omului cu nevastă. Acum trebuie să-mi ostenesc ochii şi să uit…

Departe, către marginea târgului, bătu prelung un clopot; se aşternu o tăcere scurtă, ruptă iar de vorbele domoale ale lui Uriil:

— De la vârsta tinereţii am căpătat caldă dragoste pentru limba latină mai ales, încât o aveam în inimă ziua şi noaptea. De Imitatione Christi e prea vrednică a se numi cu toată dreptatea aur şi-n adevăr de la ea am pornit şi vreau s-o închei pre limba tuturor supuşilor… Pentru înlesnirea ce mi-o dai, te încredinţez că nu voi uita…

Încuviinţând, doamna Elina şi-a ales o carte, Învăţăturile, şi de la un semn pus a început să citească:

„Precum şi albina are obicei de stă în fagurele ei, pe care l-a agonisit, iar dacă i se pune fum, ea nu poate răbda, ci fuge de fum, însă nu se îndură să se depărteze de agoniseala ei ci aşteaptă ca atunci când va scădea fumul să se întoarcă la agoniseala ei...”

— Tot aşa şi tu, să te întorci liniştit la trebile tale, îl îndemnă doamna Elina, aşezând cartea pe măsuţa de brad.





u ştirea lui Mareş, Alexandru părăsise pâlcul oştenilor şi se îndreptă grăbit către Iezer, la Jiu.

Calul asudat şi-l struni într-o largă poiană.

Era într-un capăt de deal şi el lăsă calul să pască slobod firele de iarbă încă nepârjolite. Ar fi jinduit să ajungă pe muscelul din apropiere, să-şi limpezească ochii peste ocinile cuibărite în ceaţă

Avea în picioare osteneală mare şi se întinse cu faţa spre cerul înalt, căutând scurgerea norilor depărtaţi, fărâmiţaţi ca gândurile lui. Se auzea fornăitul calului speriind poiana şi era cotropit de tăcerea cea mare, semănând cu a bisericilor de la curtea măriei-sale.

Se simţea bine acolo, laolaltă cu prietenul său, căpitanul Mareş, mai ales când, osteniţi de drumuri, se dădeau la vorbe năstruşnice despre te miri ce şi era lumină în ochii acelui prieten care, venit la vânat pe valea lor, îl făcuse oştean al măriei sale. Se înţelegeau ca nişte fraţi; îl ştia bun, dar când se necăjea pentru vreun neajuns al măriei sale tuna şi fulgera…

Vremea plecării către bordeiul părinţilor sosise pe negândite; o adusese un om de-al negoţului ce ajunsese, Dumnezeu ştie cum, la Curtea Domnească cea plină de griji.

— Du-te la Iezer, îi ceruse Ilinca după plecarea negustorului.

— Dar pentru ce mă îndemni? Acum nu e cu putinţă, căci veştile ce mi le-a dat Mareş nu mă lasă slobod…

Nu aflase decât vorbe în dodii; că tată-său, olarul, e un pic bolnav, încolo toate bune şi la locul lor…

„Asta va să însemne că e pe moarte, gândise Alexandru. Nu îndrăzneşte să treacă dincolo până nu se mai răfuie o dată cu mine… Sau mă cheamă să mă ştie lângă el, lângă bordeiul nostru, săracu...”

Se auzi plâns de huhurez singur din cei rătăciţi pe câmp şi obişnuiţi să ciugulească zările apropiate de păduri.

O zarvă de hăitaşi creştea în vuiet înspre soare-apune şi el se minună când zise cuiva anume, unei umbre, care de bună seamă nu-l mai asculta:

„O să rămân, dar măria sa are treabă cu mine şi nu-mi dă învoială ca să ies basma curată şi eu ce să fac, tătucă?”

Acum se mişca barba norului şi venea spre pământ într-o vrajbă pierită, înfăşată în suspin şi zicea oftând:

„Sănătos la trup şi tânăr, nu mai sunt nici eu, feciorul tatei, doar ştii… şi mumă-ta a murit…”

Popasul a fost scurt, stricat îndată cu aceste gânduri răzleţe şi calul s-a urnit cu greu din iarba bogată a pajiştei, aşteptând înghiontiri de îndemn. Galopul până la coama pădurii n-a fost prea lung şi atunci Alexandru a auzit iar hăitaşi în vuiet mare. Şi cum să nu te minunezi de frumuseţea ruginie a codrului zărit de aproape, când pe cărarea lui întâlneşti băjenari clăcaşi, înfundându-şi necazurile în vâlcele?

Nu se mai putea ocoli aşezarea. Feţele încruntate ale oamenilor ieşiţi ca din pământ îi cereau alt descălecat, mai lung. Erau afumaţi de amărâţi; ţineau în mâini furcane, topoare şi funii lungi, erau ca frunza scuturată şi veneau în roi, gata să înţepe şi să rabde cu bărbăţie toate belelele.

— Cată să nu te grăbeşti! îl povăţui cu bunătate unul din români, apucându-i calul de căpăstru.

— Că unde zoreşti, bine nu nimereşti! zise altul, îmbrăcat cu un cojoc întors, pentru care frigul sosise cu primul sughiţ de vânt.

Era slab şi îmbrăcat jalnic; pe cap avea o căciulă cam lăbărţată şi roasă pe margini de atâta purtat; nădragii nu-i mai erau albi din alte timpuri, pesemne.

Om de la coarnele plugului, care acum avea să umble în lume şi să numere foi de plăcinte la curţile străinilor.

Şi Alexandru, îndemnat de cuvintele dulci ale moşului, se pomeni stând la focul de vreascuri, irosind vremea cu vorbe despre câte se află la curtea voievodului cel nou.

— S-a aşezat altul? Şi când? întrebară aproape de el câţiva.

Se buluciră în jurul lui, călcându-se pe picioare să-şi afle locuri potrivite după statură.

Ce le spunea flăcăul nu-şi mai afla pereche, ziceau ei. Cum de nu se dusese zvonul şi pe câmpia lor? Asta era chiar mare mirare…

— Pe măria sa îl cheamă Matei şi e din neamul Basarabilor. E cam în a doua jumătate a vieţii şi e bun, mai ales milos…

— La pomul lăudat să nu mergi cu sacul, flăcăule! intră în vorbă omul tuciuriu. Au mai fost şi alţii, ştim noi!

— Aşa o fi, zise Alexandru. Că şi tătuca are o vorbă. „În oala acoperită nimeni nu ştie ce fierbe”, dar eu crez că şi în lipsă de ploaie chiar şi ţârâiala e bună. Eu nu ştiu decât că acolo, la curtea măriei sale, unde stau de-i păzesc zilele, se află un înţelept care plimbă de şapte ori limba în gură înainte de a vorbi; acest înţelept făgăduieşte şi nebunii n-au decât să tragă nădejdile…

— Astea chiar pe placul meu le-ai zis, flăcăule! îl preţui moşul.

— Eu sunt de la Iezer, spuse Alexandru, din neamul Ciudinilor, poate aţi auzit…

— Nu-l ştim, a glăsuit tuciuriul. Satul e departe de noi.

— Tătuca e olar şi m-am gândit că poate veţi fi cumpărat ulcelele lui prin târguri, vreodată… Şi-o fi zis numele…

— Domnia nouă aduce alte rânduieli şi alţi slujbaşi; înseamnă ca eşti unul dintre ei şi ţi-e drag voievodul de-l vorbeşti numai de bine…

— Fiecare domnim peste limba noastră, ca să nu ne-o scurtăm; nădejdile de bine vin la urmă, a răspuns Alexandru. Cine v-a spart satul?

— Un grec, flăcăule. Îi zice Zatos, dacă i-o fi numele adevărat.

— Măria-sa n-are teamă de greci şi după ştiinţa mea, nici de turci. Va veni vremea când nu s-a teme nici de tătari, o să vedeţi!

— Ne-ai bucurat cu aceste veşti, flăcăul tatei! a zis moşul, frecându-şi palmele învineţite şi apropiindu-le una de alta în bătăi scurte.

— Vodă ce să facă acum? Să se ia la harţă cu toţi? Când domnia e la început? Asta nici că se poate! glăsui înfierbântat Alexandru cu un fel de supărare; treburile ţării se alcătuiesc cu răbdare…

— Aşa-i, aşa-i! Bine grăieşti, flăcăule! Cu răbdarea treci şi marea, iar cu răul nici pârăul…

— Trebuie armată de seimeni şi darabani, oştenime de ţară. Cumpene vor mai fi, că trebuie postav pentru ger, că vine viforul curând. Mai e tainul de hrană. E uşor să se împrumute cu camătă măria sa dar mai are datorii nerăspunse de când cu plecarea în Ardeal…

— Dreptatea umblă tot cu capul spart şi necazul tot la noi cată adăpost, zise nesfiit tuciuriul, după ce supse cu poftă din tutun.

— Ferice de acela căruia îi spui o vorbă şi pricepe zece şi vai de acela căruia îi spui zeci şi nu aliceşte nimic, măi Neculai! i-o întoarse moşul.

— Măria sa e unul singur şi are putere numai dacă-i dăm credinţa noastră. Aşa a fost de când lumea, a răspuns pe ocolite flăcăul Alexandru. Eu zic să vă întoarceţi în sat şi să-l alungaţi pe grecul care vă stoarce viaţa pe pământul vostru că noi suntem din neamul vitejilor, aşa spune învăţatul Teofil şi ei au murit dar n-au răbdat jugul! Aţi venit în pădure ca să mâncaţi ca omizile; s-a scutura şi frunza; cu ce-o să vă hărăniţi?

— Nu fuge nimeni de bine, flăcăule!

— Mai bine în satul tău, fie traiul cât de greu, moşule.

— O auzii şi p-asta! zâmbi tuciuriul. Tu de ce te-ai dus la curţile domneşti? Ori nu ţi-a fost pe plac meşteşugul ce-l învăţai de la tatăl tău?

— Grăieşti drept! a zis cu supărare abia stăpânită Alexandru – şi nu-mi pare că auz prima oară astfel de vină. Eu am mai avut fraţi însă s-au dus şi ei, ca şi mine, decât că ei nu s-au mai întors, căci l-au slujit pe voievodul Mihai la războaie… Şi asta am învăţat-o tot de la moşul nostru, căci zicea el: „Decât un an coţofană, mai bine şoiman o vară”. Eu v-aş putea ajuta să-l izgoniţi pe acel grec, numa’ să vreţi!

Ochii celor din jur s-au umezit în nişte ape tăcute şi adânci; moşul şi-a întors faţa către pădure, în tăcere. Presimţea că vine umbra şi voia s-o vadă cum cârmeşte printre tufişuri. Unii tuşiră, scormoniţi de vorbele călătorului sosit ca vântul în pădure. Neculai uitase să mai ridice capul şi se ruga la flăcările ce începuseră să se potolească. Alexandru zări în spate costişa pădurii, unde era adunată cealaltă parte a satului destrămat; femei şi copii stând pe lângă focuri, ce se    arătau ca nişte lacrimi roşii, întinse spre cer şi fărâmate în policandre mişcate. Aşteptau sfatul bărbaţilor întâlniţi într-un ceas bun cu călătorul tânăr sau poate îşi pregăteau hrana.

Moşul sparse tăcerea, întrebând:

— N-o să ne pedepsească stăpânul cel nou, voievodul Matei?

Alexandru îi privi faţa strânsă, cu ochii strălucind în acele ape sincerii şi jucăuşe; părea că poartă nişte răni adânci pe obraji:

— Eu crez că nu s-a întâmpla aşa, căci nu e pe placul măriei sale. Apoi, să mai ştiţi că s-au trimis pristavi călări către toată întinderea ţării care să ia seama la anevoinţa poporului şi să aducă alinări. El are sfetnici de seamă care-l ţin aproape de lumina cea mare şi această credinţă va spori prin cărţile ce sunt în rostul vremilor viitoare… Din spate se auziră câteva lătrături de câini, într-un vârtej de zarvă iscată de vreo vulpe şi unul din amărâţi îşi făcu drum către acel loc.

Mânat de o tristeţe nemângâiată, Alexandru zise iar:

— Mergem, oameni buni?

Vioi şi vesel dintr-odată, a glăsuit moşul:

— Să fie cum zici, flăcăule! Să ne strângem doar sărăcia… 

S-au răsfirat prin pădure care-cum. Se îndemnau în teamă şi se furişau parcă, gândind cum au să stea în faţa primejdiei şi să hotărască. Au pornit târziu, cu Alexandru în faţă, însoţiţi aproape de flăcăi de-ai satului şi de moşul îndrăzneţ şi pus acum pe vorbe în dodii. Cunoşteau calea de întoarcere şi toate potecile, frământau pământul ca nişte arătări umbroase şi-l lăsau pe moş să-şi slobozească frâul limbii…

Arar, un călăreţ pleca înainte ca o nălucă şi iar juca în faţa pâlcului pribeag. Frigul începuse să-şi arate goliciunea şi oamenii se făcură mai mici pe cai, iar bătrânul îşi mai pierdu din gâdiliciul limbii.

Curgeau ca o gârlă printre maluri şi aveau să capete glas toţi, la nişte semne ştiute numai de ei, căci Alexandru cercetă întunericul nopţii în zadar, nezărind pomeneală de sat.

Lumini nu erau, ci doar nămolul făţarnic ce li se înghesuia în ochi.

La puţină vreme de mers, aplecat pe coama calului, Alexandru văzu o părere de cort aruncat pe o albeaţă a cerului; era tâmpla locului de rugă al pripăşiţilor.

„Ei se întorc la vetrele lor şi eu merg către bordeiul unde m-am născut, gândi Alexandru. Ni se aseamănă ursitele şi ne purtăm sunetele în acelaşi suspin. Ne vom mai întâlni vreodată?” 

Câinii, aflând mirosul vetrei satului părăsit, începură să urle. Se făcuse mai întuneric. Intrau femeile şi îngenuncheau pe pragurile pustii.

Doar bărbaţii îşi urmau calea mai departe, după flăcăul străin şi moşul lor.

La casa grecului descălecară câţiva, iar alţii stăteau în negura nopţii, ca nişte bolovani umpluţi cu smoală, pândind funiile de lumină ale feştilelor din cârpe, răscolind cămările.

— Kir grecul a dat bir cu fugiţii, se auzi o şoaptă de dincolo de porţi. Se află în odăi doar muierile, cele două…

Presimţise ceva sau era în satul vecin?

Ei n-aveau ştire de drumurile lui, aşa încât Alexandru se pregăti de plecare spre Iezer, după ce răspunse vorbelor îngrijorate ale moşului blajin. Îşi dădu cu părerea că ar fi bine să nu-i strice acareturile, ci numai să-l izgonească, aşa nu vor avea de lucru cu cătanele domneşti, oricare ar fi.

— Nu s-o lăsa de noi şi atunci iar ne va ajunge supărarea cea mare, cugetă, dintr-o parte a curţii, Neculai.

— Şi dacă nu s-o mai întoarce niciodată? îndrăzni unul. Atunci înseamnă că avem noroc să ne vedem de rostul nostru.

— Şi asta s-ar putea, adăugă o altă umbră. Noi trebuie să fim însă oricând gata. Cine ştie care îi sunt căile gândului la întors…

Vorbelor neliniştite ale sătenilor, Alexandru le aduse împăcări de ajutor făgăduit, ca din partea unui oştean al curţii domneşti şi cu mulţi prieteni ce se află foarte aproape de măria-sa. Numai o rugă să facă şi tulburarea dispare ca în poveştile cu zmei.

…S-au despărţit sătenii de Alexandru, ba pe drum el se tot gândea la ei zicându-şi ca la înapoiere să le calce iar pragul. Va fi poate într-un ceas mai bun, nu ca acum. Îşi vor afla iar rostul lor şi fumul va călători în rotocol liniştit spre Valea Cireşului; tuciuriul nu-i va mai opri vorba ca în pădure cu neîncrederea lui.

Copitele calului fulgerau în noapte, scrâşnind pietrişul şi valea cădea pustie la vedere sau erau singurătatea şi tristeţea ce călăreau alături de şa şi-l luau de gât. Încă nu se zărea Iezerul, deşi el se afla în stânga şi cotea, depărtându-se spre un pic de lărgime, gâtuit apoi de pietrele vinete. 

Abia de-l mai ţineau paşii către bordei. Era frânt, căzut în jos cu tot trupul tânăr. Calul îl urma supus, fornăind la mirosul vietăţilor pădurii încremenite, ceaţa cobora în valuri şi-i intra în ochi. Nu chemă şi nu bătu la uşa bordeiului; îşi lipi obrazul de coşul humuit cu piatră de râu şi aşteptă. Îşi apropie urechea de el şi nu auzi răsuflarea opintită în năduh a nimănui. Pentru obraz, află răcoarea de afară care-i tremura inima dureros.

Ţipă ca o pasăre speriată dar nu-i răspunse nimeni; lacrimile îi cădeau pe obraji, încet, adunându-se sub bărbie.

Putea să se întoarcă, după ce avea să vadă pământul adunat pe groapa de-alături şi s-aprinză un muc de lumânare, pus în buzunar de cum plecase de la Curtea Domnească din Târgovişte…

A înflorit Curtea Domnească, precum ţara şi se bucură măria sa  ca de un steag ridicat căci ştie rânduiala supuşilor şi le ascultă oftatul spre a nu intra în lenevia scârbei şi are veşti că lumina izvodește faceri de bine. 

La ceasul zorilor, dinspre Ialomiţa vine abur slobod, ceaţă izvorâtă din fuiorul apei şi taie lunci lăstărite şi curge aşa, parcă în cântec abia şoptit către poarta vie a Curţii.

Măria sa se duce singur către ocolul de margine şi n-are măcar jungher să zgârie zidul de piatră, să facă semn că a fost pe aici trecător la pasul vremii şi că n-a poftit mărire pentru ei, iar aurul îl simte ca o rană şi-l doare.

Aude paşii lui Mareş, în urmă, cum singur muşcă aerul ceţos şi nu-l scapă din ochi, parcă-i e umbră, gata s-o sfâşie cu şişul şi să rupă pereţii, din care s-ar ivi încăierate primejdii.

Un bucium se aude dinspre deal, odată cu zorile şi soarele săgetează, trezind oamenii pământului, un ţipăt de la stâna Viforâtei clocoteşte cazanul cerului şi vântuie şi piere între cotul de sub tâmpla coastei.

De aproape, ca o stafie, mereu în aşteptare, căpitanul Mareş umple zarea şi stă în cumpănă, la o bătaie de săgeată, ca o nălucă cu trebi bulucite în pânda tâlharilor ce i-ar avea măria-sa şi care s-ar ivi ca fiarele pădurii.

Se mişcă umbra după soare, căci voievodul e ţara şi căpitanul e doar fulgerul neiertător şi jurământul până la gât, mistuit în rostul iubirii. Cu el, voievodul s-a preumblat ca târgoveţ sărăcuţ şi negustor arătos şi nu i-a bătut inima în apa fricii niciodată, ştiindu-l viteaz în slujirea sa.

Priveşte Curtea Domnească, dându-i ocol, se uită către zidul ce-o înconjoară şi care se împreună cu cel al oraşului; de aici se văd dughene şi prăvălii, oameni grăbiţi cu trebi nerăspunse, căruţaşi pe străzile pavate cu lespezi de piatră, curate ca podeaua, ducându-se către Braşov, în folosul negoţului, după agoniseală ori spre băile de sare şi argint.

Nenumărate prilejuri de cumpănă a avut ţara, destule vor mai fi, niciodată n-a dat înapoi măria-sa dar aici, la Curtea din Târgovişte parcă se simte mângâiat de altă lumină a soarelui, lângă munţii ce se văd cu multă verdeaţă şi aer mai proaspăt, venind postomol dinspre pădurile de-aproape.

S-a tras la Târgovişte măria-sa mângâind cu ochii cetatea Bucureștilor, 

ducând în suflet păreri de rău, când zărise de la ferastra rădvanului boierii cu bărbile albe, răsfiraţi printre orăşenii ce-l cinsteau cu plecăciuni şi urale, cum făcuseră când venise domn, în bucuria acelui început.

Îi ieşise cu plin sacagiul cu apă de la Filaret şi Buliga aruncase o monedă mustăciosului ce trăsese mai la dreapta de cum zări alaiul domnesc, cu darabani în frunte.

Starea ţării se aşază spre bine, ca după ameţeli, deşi abia de- acum începe greul, gândit şi scorocit în sfaturi de taină, în liniștea ce şi-o doreşte să-i curgă pe veşminte, ca lacrima supuşilor.

— Vino să cumpănim un gând, căpitane, că prea mă fierbe şi cătrăneşte…

— Poruncă, măria ta, zice năucit Mareş, călcând repezit pe verdele ierbii către voievod, sfredelind cu ochi ageri umbrele zidului, plimbăreţe ca nişte flamuri.

S-a mai revărsat căldură, un pic, lumina mângâie slobodă pe așezarea Curţii domneşti şi se duce către valul de pământ, umezindu-i tihna cu o boare subţire şi merge spre grădinile sârbilor şi parcă şi soarele lăcrimează ascultând:

— Eu venii domn, că mă pofti ţara şi-i întării trupul, dar mai am să-i dau strălucirea gândului, căci fără de cap, vai de picioare

— Drept grăişi, măria ta…

— În Bucureşti am iertat păcatele osândiţilor şi le-am zbicit cu sufletul meu, ca să le netezesc calea spre cinstite purtări… Am făcut bine, căpitane?

Ochii lui Mareş strălucesc aproape şi se preumblă pe turn – fulgere forfecând împrejurul Curţii.

— Măria ta, pe mine mă bucură ziua, dar sunt logodit mai mult cu noaptea şi sângele meu e ca şi clopotul… şi niciun clopot nu bate, doamne, a bine… Rostul meu e să feresc şi să veghez ţara, de-a dreapta şi de-a stânga, cu trupul meu şi mintea mea… Dar n-am, mărite-doamne, bucurii de sfetnic şi hamul ăsta nu-l pot purta…

— Ar fi o povară, dacă nu te-aş şti ce duci şi nu te-aş preţui cum se cuvine… Vezi calea ce duce spre groapa călăului?

— O ştiu de când călcai în Cetate, măria ta… Eu am mirosul morţii, dar nu mă tem, altfel n-aş fi primit slujba cu care mă miluişi, măria ta…

— Cu sabia, mereu trasă, nu e pace întocmită… Cu călău, nu mai e zare decât ca un afion… Mai că zic să uităm bordeiul de sânge al călăului şi să dăm câte un ban de sufletul morţilor ce-au fost, de care s-a săturat chiar pământul în dusele domnii…

S-aude clopot stingher de la Polniţa şi voievodul odihneşte înaintea răspunsului ce-l aşteaptă, biet tain în veghea celor cuprinşi în uitarea îngheţată a pământului, pentru pomeni cerşite...

— Ca stăpân al acestui pământ, măria ta poate opri coasa cea lacomă în loc, dar răul, ca şi binele, îşi va rânji iar colţii către ceara luminii…

— Sufletele cele supuse păcatului se pot tămădui cu mângâierea cuvântului, de asta mi-am zis că la Târgovişte pot rândui cu dascăli cărturari slove pe limba neamului meu, osteneli care bat dușmanii mai abitir ca tunul... De la Sibiu și Brașov vom afla cele trebuitoare nouă... 

Mareș cată către chipul voievodului, cum zâmbeşte în taina bucuriei, parcă bat grămăticii drumuri la Brașov, să ia tiparnițe și hârtie spre a alunga minciunile străine şi negreala răutăţii. Şi bate  iar un clopot în dungă şi seamănă duhul ce va să alunge viclenia, dar şi rugă pentru tihna rânduielii, spre îndemnul slujitorilor către cinste şi dreptate.

— Auzi, dumneata, căpitane?

— Porunceşte, măria ta!

Tării mele îi este dor de linişte acum şi vrea răgaz între săbii iar aici, la Târgovişte, oștile turcului răzbesc cu greu… Am să dau poruncă oamenilor aşezaţi să sape şanţuri adânci şi late cât căruţa cu hulube, care să împrejmuie toată cetatea, să înşirăm garduri din buşteni groşi, să nu treacă turbanul turcului de se va turba la cap…

Pieptul voievodului se ridică asemeni unui val tulburat şi lasă un oftat prelung, peste dureri ştiute; la auzul lui, Mareş îşi plimbă privirea către cizmele ce le poartă şi parcă frigul îi îngheaţă sufletul.

— Ce zici? întreabă măria-sa.

— Pricep, după mintea mea, că măriei-tale îi e dragă cetatea Târgoviştei, dar şi a Bucureştilor i-a fost scăldată în bucurii…

— Ai grăit cu dreptate, căpitane… Multe am împlinit acolo; lăcaşe cu turle aurite, negoţ înmugurit, ca să-i dea frunza bogată şi mi-am pus în gând cum să înfloresc ţara… Dar n-am avut decât somn fugărit…

— Pentru ce, măria ta? a îndrăznit Mareş. Doar ai crescut şi acolo slujitori de credinţă, printre care m-am nimerit şi eu a fi.

— Turcul stă prea aproape, pescuieşte la Dunăre mai mereu, şi nu de viaţa mea mă temeam, ci de lucrul ce urzeam în taină, ca să-l afle cât mai târziu, când pot oştenii să ţină piept.

— Vor să ne vază încăieraţi frate cu frate şi chibzuiesc răul clipă de clipă, rumegă ascunse gânduri de pitici la suflet… Şi câte praznice nu le-a făcut neamul meu, tot n-au prea băgat la cap…

Se aflau iar aproape de groapa călăului şi doar soarele se bolnăvea pe lacătul ruginit şi-ar fi vrut să-l topească cu razele lui.

Atunci, din straja curții, răzbi glas de corn și sunetul zăvorului de la poarta cea mică se auzi țipând, tras de un călugăr pleşuv şi înalt, cu jungherul la brâu; era Stejarmare, pocăitul cu pâine şi sare  și privea cu luare-aminte la cei intraţi, doi soli.
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opţile se scurtau şi apele de munte veneau cu noroaie adunate; se strica vremea, soarele parcă ostenise.

Căldărari amărâţi taineau în jurul tăciunilor, la capăt de uliţe. Pe aşa vreme întristată a sosit în oraşul domnesc o solie de la regele polon şi a plecat în graba celor trei zile.

Târgoviştea şi-a mărit alaiul pe uliţele ce începeau să capete mirosuri necunoscute până atunci; erau scursori de ape îmbibate cu zarzavaturi putrede şi oi umflate de înec, stârvuri venite cine ştie cum şi de unde.

Teofil a fost chemat iar la măria sa, însoţit de un arnăut de curte.

Chipul său, ca şi trupul, se arăta celor întâlniţi cam în căderea anilor, mai plecat spre pământul toamnei. Peste nişte straie ponosite, purta anteriu lung, cu cruce pe piept. Pesemne că-l durea lumina întâlnită, că strângea din ochi şi se ferea.

A trecut încet portiţa, îndemnat de arnăutul plin şi rotofei la faţă şi s-a oprit în cale, sprijinindu-se arar de dalele vineţii. Murmura rugăciuni sau psalmi mai noi, la care lucrase ani spre a le da înţeles pentru toţi. Mantia lungă i se bătea ca o scoarţă de picioarele osoase, dând sunet lemnos, ca lovitul de toacă. Păşea destrămat, ceţos ca şi toamna începută, dibuind cărţile tăinuite în minte şi pentru care pătimise destule.

Însoţitorul arnăut îşi amărâse timpul mirându-se cam ce foloase poate avea domnul ţării de la asemenea umbră, neînstare barem să ţină în mână jungherul trădării.

— Te-am chemat, învăţate… Aveam trebuinţă de cuvioşia ta…

— Ştiam, doamne.

— De unde, că doar nu mi-am desluşit pornirea nimănui, cunoscând că şi pereţii vorbesc pre limba lor…

— Simt ce vine, amestecat cu ce s-a dus. Calea noastră e întemeiată pe ştiinţe ascunse… Folosul ce ni se deschide vine după ce ne putrezesc trupurile şi preţuirea după moarte, căci aşa e scris.

— Sunt cumpenele voastre, cuvioase cărturar… Poate moşteniţi şi înfloriţi blestemul buchiilor neîmplinite.. 

— Îl purtăm chiar în cârcă, fiindcă noi, măria ta, căutăm în stei norocul tuturor şi-l uităm pe cel al nostru…

— Al meu care e, cuvioase?

— E ţara, măria ta! Eşti bun şi ea ştie. Vrei să fie mândră sub soare şi pentru asta fac soliile drumuri lungi cât un vis de fată mare. Mai e însă păcatul jindului care te însoţeşte… şi îţi este frate, pizma pândind clipa prielnică. De aici se vor împrăştia necazurile şi trebuie să le ţii piept. Până când – cugetul meu nu are știință, dar în hrisovul la care lucrez de-o viaţă am semne că putem pieri numai duşmănindu-ne unii pe alţii. Nişte alcătuiri de sabie și sânge se poartă mai uşor ca aceste făţării…
— E drept învăţate. Se pot înlătura sau nu?

— Nu îndrăznesc să-mi dau gândul tot pe faţă, măria ta. Eu am ochii putrezi de luminile tari care m-au durut şi n-aş vrea să se bizuie o domnie pe un biet pustnic ce se ţine cu greu pe picioare… Şi nu sunt nici prea alături de trebile ţării ca să-mi fie bună priveala. Înainte de a mă petrece din astă viaţă am să încerc să-mi spun necazul ce l-am dus o viaţă întreagă ca pe-o desagă, ce l-am simţit şi-n spatele altor fraţi cărturari şi caligrafi.

— Sunt vini care apasă în orice domnie, cuvioase! Nu se pot împlini prea multe într-o viaţă de om, chiar de-ai fi marele sfetnic.

— Ştiu ce simţeşti, doamne… Grija ce-o porţi acum e cea a hotarelor. Aşa ne e dat nouă, să ne apărăm avutul şi să-l fărâmăm, cumpărând arme străine, netrebnice scule războinice. Nu mai rămâne timp pentru nimic şi ne uităm limba şi credinţa ce-ar trebui să fie împlinite cu frumuseţi. Ne ticăloşim sufletul, căutând prea mult saţiul trupului. N-ar trebui doar asta, nu, nu! E o fericire de saţiu dar care aduce amărăciunea damfurilor pline de ticăloşii. Taxildarii s-au proptit cu ghearele în chica amărâţilor şi nu-i mai lasă; s-au îngrăşat şi pute pământul de ei; gâfâie şi sunt prea mulţi! Mă tem că vor fi şi mai numeroşi, căci se iscă dări care altădată nu erau şi asta numai de dragul avuţiilor trecătoare. Iartă-mă, măria ta!

— Te-am chemat pentru chibzuirile viitoare…

— Ţara se bucură de inima curată a măriei tale dar se pot întoarce roţi neştiute şi tristeţea va cuprinde poporul, moleşindu-l…

— Sunt temeri cam nesigure, cuvioase…

— Sunt numai semne, doamne! Temerile vin mai târziu, când nu mai e nimic de făcut şi totul e ruină. Seimenii şi dorobanţii nu vor mai putea împlini poruncile într-o zi, căci pe ei îi saturi doar cu aur; sunt ghiftuiţi şi mulţumiţi acum, dar mâine? Dacă se arată o stea căzătoare şi se iscă sânge, vor fi de trebuinţă argintării întregi şi mii de mahmudele. Slujbaşii strâng, iar poporenii oftează; vorbesc limpede numai când stau lângă oala cu vin. Eu i-am auzit spunându-şi necazurile şi mă tem!

— Prea mult, cuvioase! Să fim mai încrezători!

— În cine, măria ta? În lefegiii care ţin armele gata de iureş? În puturoșii de la agie? Cheltuieli multe şi fără foloase… Pentru că eu simt multe, caut să cântăresc făţăria şi duşmăniile ce ni le aducem nouă ca o dăruire păcătoasă a diavolului. Cine ne urăşte ca să suferim? Ce blestem ducem, de nu ne mai aflăm alinarea? Noi suntem alcătuiţi să vieţuim în tihnă şi iată că ne amăgim cu rele din cauza ramazanului şi a puterii! Prostii!

— Ai pătimit multe în trecutele domnii! Acum…

— E la fel, mărite doamne! Să mă ierţi! Nu mai sunt prigonit pe faţă, ci altcumva… Presimt acele foiri cum mă pândesc din umbră şi mă apasă părerea de rău că le-am trăit şi m-au împiedicat. E ca o veşnicie a iadului…

— E un vis, cuvioase; un vis urât pe care va trebui să-l alungi. Domnia mea se va bucura să te ştie ziditor de școale şi ridicător al bogăţiilor de suflet. Buchiile ce le vreau întocmite aici, să fie curate şi drepte, ca nişte adevărate lumini de slavă…

Teofil îl privea pe domn obosit, însă neostenit la minte; încerca să-şi potolească din pătimirile de odinioară, amintirea trupului biciuit, izgoana şi batjocura. Îşi însoţise zisele cu ridicări de braţ.

Acum se înălţa cu gândul la acei fraţi caligrafi, cum zisese, muritori de foame şi lingavi ca după boliri ascunse, bătându-se pentru credinţele ce le voiau răsfirate în lume…





e mai aflau acolo dregătorii Ghiorma, vornicul Dragomir, velspătarul Diicul, Nicoară şi Udrişte Năsturel, precum şi alţi boieri mai mărunţi precum şi câţiva slujitori. Veniseră şi trei împliniţi ieromonahi de la Mănăstirea din Deal, mai mult aduşi; dumnealor Eremia, Teudor şi Teofan. Şi fiind mai aproape de Teofil, voievodul îl întrebă:

— Moşnenii din Ţâţa arată domniei zapise vechi, cum că muntele Zănoaga e al lor, nu al mănăstirii… Ce ziceţi despre această plângere a lor?

— Să le cercetăm şi noi, măria ta! au zis într-un glas călugării.

— Noi zicem ca şi măria ta, a încuviinţat ieromonahul Eremia, zâmbind şters.

— Atunci să împlinim ce zic aceste zapise; să fie din nou al moşnenilor muntele Zănoaga, cu tot ce poartă. Să scrie logofătul porunca! Iscusitul caligraf a clipit a înţelegere şi a început a scrie.

— Sunt alte mănăstiri care pierd rumânii, a zis domol voievodul. Şi sunt treburi pe care le cunoaşteţi mai bine, având prilejuri să vă loviţi mai des de ele. Mi-e gândul la sfânta aşezare Panaghia, la care ostenesc acum câţiva preacinstiţi călugări. Oare de ce?

— După câte aflarăm, rumânii n-au mai putut răbda, şi-au luat lumea în cap, căutând locuri mai cu milă creştinească, măria ta! S-au dus! Câmpia Mărceştilor plânge de dorul lor, însă noi avem credinţa că se vor întoarce la primăvară, când vor sfârşit cele de trai…

— De! Poate că i-au sorbit aşezările unde au poposit, a zis Matei. Agia să-mi desluşească pricina iobăgiei, căci, după cum bine ştiţi, poporenii fac rodul brazdei fără de care pierim în faţa duşmanilor. 

— Ce porunceşti, măria ta? a întrebat Teofil.

— Să ne gândim şi să socotim bine; cugetarea mea ar fi să-i adunăm de unde plecară. Vânturile care răsfiră poporul mă dor! Vom da niscaiva legi, când va fi vremea potrivită, a răspuns voievodul, așezându-se mai bine în scaunul domnesc.

— Unii boieri nu-şi mai plătesc dările şi legea o dau uitării. Poate e şi asta o sămânţă ce aduce necaz, a zis dumnealui Ghiorma.

— E un obicei care se cere împlinit altfel, i-a răspuns voievodul, mângâind părul răvăşit şi auriu al fecioraşului Mateiaş, care intrase ca într-o joacă şi-i privea mai mult în bărbi.

Îl înfiase, ascultând dorinţa fierbinte a doamnei Elina, că nu aveau copii şi omul nu poate trăi fără ajutoare, mai ales spre bătrâneţe, fie el chiar domn al ţării.

Creştea şi se dovedea isteţ fiul lui Uriil, de vreme ce asculta sfaturile din divan fără semne de aţipeală…

— Socot să aducem cu poftire boierii fugiţi, în afara Catargiilor care au căzut sub picioarele domniei mele, uneltind şi încercănd pâri la Moldova şi, mai pe urmă, chiar trădări. Să vie dumnealui Du-descu, chiar dacă m-a pârât la turc, şi Boteanu să vie, cu care mă urgisii la Tismana. Îi iert şi-i vreau împăcaţi cu mine! Pe toţi, fără însă Catargii, cum am glăsuit… Grămătici dumneavoastră, să scrieţi cărţi de poftire curată şi să afle silinţele mele, căci vreau să stăm uniţi ca nişte fraţi ce suntem. Ca să răzbatem prin vremi, ne trebuie cuget limpede şi braţe strânse. Aşa poftesc acum, iar celor care ne vor vicleni le vom struni zăbala.

— Cum, luminate doamne?

Vorbele mitropolitului Ştefan aduseră o clipă de tăcere, ca şi cum fuseseră zise din bolţile înalte. 

— Nu-i vom lua în seamă şi vor pieri de ciudă, preasfinte!

— Măria ta! a zis mitropolitul. Să nu intrăm în primejdii nedorite, eu aşa îndrăznesc…

Vorbise greoi, cu supărare chiar, abia ghicită în priviri, ştiind că omul nu poate îndura răul la nesfârşit.

E bun cugetul, a zâmbit voievodul. Spune-mi mai desluşit ce-ar dori sfinţia ta la această treabă care nu e deloc uşor de împlinit altfel?

— La un sfat măria ta a poruncit să ne punem bine cu grecii. Le râd bărbile la alde Canachios, Dîrmotachis şi Cara-Iani, căci se vede, socotelile noastre pornesc să umble în lume de cum ies, a îndrăznit cuvânt mai limpezit mitropolitul.

Măria sa i-a răspuns pe dată, ca şi cum ar fi avut vorbele rânduite:

— Cântarul poate fi şi cu bătaie scurtă, preasfinte, şi dumneata ştii că taman de asta avem sfat. Dar iată cum zic: talgerele balanţei urcă sau scad, după socoteala ce împacă vânzarea mărfii dar şi banul scos. Să nu duci grija grecilor, o au alţii, să știe sfinţia ta...

— Prigoana nu e de folos, luminate doamne… Boierii de ţară să fie luaţi pe sus şi străinii preţuiţi. Nu e drept…

— Să fie, dacă ne aduc bucuria negoţului şi a aurului!

— Asta e stricare de datină! se înflăcără mitropolitul. Eu crez că va aduce umilire neamului şi ţării…

— Fiecăruia să i se dea pe măsura faptei şi nu a cugetului, că cugetul se poate schimba şi atunci n-ar fi dreaptă prigoana, chiar m-ar întrista…

— Dacă am priceput bine, a vorbit vornicul Dragomir, talgerele de care a pomenit măria ta rămân să slujească frăţeşte şi în dreptate pe două părţi. Atunci se vor teme şi străinii…

— La asta m-am gândit, vornice, căci se poate făţărie şi de colo şi de dincolo; să fim numai cumpăniţi în alesul faptelor… Eu aşa socotesc şi voi să fac.

Spre a întări cele spuse, s-a întors spre grămătici şi le-a grăit:

— Să alcătuiţi înscrisul de danie căpitanului meu Mareş, drept mulţumire domnească pentru vitejie şi credinţă, iar satul Stoeneşti să-i fie stăpânire cât va vieţui şi apoi urmaşilor din urmaşi! Să mai întăriţi că această aşezare din Prahova se ia de la vistierul Necula al Catargiului, care s-a ridicat obraznic împotriva domniei mele şi a stricat zilele paharnicului Brădescu… E un cântar drept, cinstiţi boieri?

— Prea drept, măria ta! au zis dregătorii.

— Să ieşim către satele dimprejur, a grăit iar voievodul. Să vedem ţara, boierilor… Eu o ştiu, căci am pribegit destul şi mi-a fost ca o mumă. Se cuvine s-o învăţăm toţi, să-i auzim păsurile şi să îndreptăm traiul şi legea…

S-a auzit murmur şi-n strane foire neaşteptată. Mitropolitul şi-a potrivit mai bine crucea care-i strălumina pieptul slăbit. S-a oglindit în ea chipul băieţelului Mateiaş şi voievodul l-a strâns în braţe mai aproape. Dar clipa a fost scurtă.

Pe negândite a intrat, împingând uşa, căpitanul Mareş. Vorbiseră de lup şi lupul la uşă. A îngenuncheat pe pietre, izbindu-le fără vrere cu paloşul în acea mişcare grăbită.

— Ridică-te şi te apropie, căpitane al meu!

— Să trăieşti, măria ta!

— Să trăiască şi ţara, căpitane! Ce veşti aduci? 

A fost o clipă de răgaz, ca o codire, în făptura lui Mareş şi îl miră pe voievod.

— E bine sau cumpenele ne dau iar târcoale?

— Maria ta, nu ştiu ce să zic, că viu cu necaz! Ţara de la Dunăre geme de sabie şi calicia turcului întrece închipuirea, doamne.

De acolo... aşa cum mi-ai poruncit, să văz şi să înştiinţez cele făptuite. La Peșteani, pe locul unde ai fost slăvit ca domn, turcimea ia vite și le duce pe degeaba; satele din jur de Drinov blesteamă urgisirea şi necinstirea codanelor. Iartă-mă, doamne!

Căpitanul a îngenuncheat iar, cu trupul către piatra zidirii. Ochii  boierilor s-au mărit spăimoşi şi fecioraşul Mateiaş a zvâcnit din brațele voievodului. Crăpa liniştea între păreţi. 

— Pentru ce-mi ceri iertare? a vrut să afle voievodul.

— Am greşit, doamne! Ţi-am nesocotit porunca dată la ceasul de taină înaintea plecării… Sunt vinovat pentru călcare de jurământ!

Îi șiroia sudoarea pe chip şi albul obrajilor îi tresărea în scrâşnet abia stăpânit. Aştepta poate semnul cel greu al voievodului, pedeapsa de pedosnicie a faptei săvârşite. O presimţea că întârzie doar.

— Desluşeşte-mi, căpitane!

— Iam tăiat, doamne! I-am spârcuit în bălţi, să le ia gurile nămol, gurile lor nesătule. N-am mai răbdat, măria ta, că mi-a venit odată negreală în ochi şi mare necaz m-a păscut!

— Povesteşte! l-a îndemnat voievodul.

Dar căutarea lui Mareş era speriată. Mitropolitul a îngânat o fărâmă de rugă, ca pentru cei duşi: 

— Fereşte-ne, doamne, de ceasul cel rău… Fereşte-ne…

— Era prea mult soare pe câmpie, măria ta! a răspuns îndemnului căpitanul. Stejarmare călărea în fruntea pâlcului şi eu rămăsesem în urmă să ascult ciripitul de păsări ce ieşea din desişul cel mare al pădurilor… Îmi creştea pieptul şi eram ca pe ţarina lui tată-meu, fie-i ţărâna uşoară! Mă minuna plaiul ce se zărea şi biserica frumoasă cu turla din plumb. Oştenii mei se depărtau, se duceau, şi-am îngenuncheat ca şi aici, căci mă ardea parcă o rană ascunsă, cum nu mi se mai întâmplase demult. Atunci am mirosit ca niciodată pământul nostru şi m-am pomenit cu lacrimi căzute aşa, ca din senin, că şi asta rareori simt şi mult mă înfrânez… Şi am urcat ca să plutesc în mirosna florilor, până în satul Peşteanilor, pe care măria ta îl ştie… Uliţele erau pustii şi-n căsui şi-n bordeie nicio suflare, doar câinii îşi lingeau boturile de foame şi atunci…

Glasul i se subţiase şi se muiase parcă.

Voievodul s-a ridicat de pe tronul aurit şi a stat în faţa lui, mângâindu-şi firele bărbii albite. Tremurând, abia stăpânindu-se, a zis: 

— Pălmaşii unde erau? 

— Erau căzuţi ca şi mine acum, măria ta! În curtea cea mare a bisericii, lângă crucile de lemn. O ceată de turci îi osândise aşa sau ei se rugau pentru îndurare, căci erau plesniţi cu harapnicul peste cămăşile în zdrenţe şi înnegrite. Călăreţii aşteptau şi Stejarmare căta la ei cu milă… Mă voia lângă el… Şi era soare, doamne, bătea şi mângâia spinările năduşite şi pline de sare. Oh, de-aş fi ocolit aşezarea!…

— Ridică-te, căpitane! Grăieşte drept!

S-a îndreptat greu Mareş, parcă-l trăgeau în jos smârcurile de care vorbise cu obidă. Şi a început iar cu glas frânt, obosit ca de o trădare ce-i scormonea cugetul şi-i albise faţa:

— Bătrânii erau legaţi de mâini şi-i jumulea de păr şi de bărbi un harap cu capul mare, ca pepenele de Jiu, măria ta! Mi s-a părut că printre ei se află ca un strigoi chiar părintele meu şi mă priveşte cu ochi de jar şi mă roagă să opresc fărădelegea. Era atâta lacrimă încât se auzea cum picură pe iarba întristată din găvanele năclăite de sânge. M-am apropiat şi am tăiat braţul turcului mai sus de cot, măria ta! N-am auzit răcnetul lui Stejarmare şi mi-am pierdut cumpătul, tăind apoi harapul în bucăţi. „Pe ei, fraţilor, le-am zis oştenilor! Să ne răzbunăm moşii care plâng!” Aşa a fost, doamne, dar n-am grăit tot şi nu pot minţi!

Basarab trecu ca o umbră şi se opri în pronaos, aproape de călugării de la Mănăstirea Dealului. S-a plimbat apoi către prichiciul ferestrei şi a privit afară, într-o asprime ce n-o voia dată în vileag boierilor. A zis, întorcându-se de acolo cu o lumină strălucitoare pe chip:

— Şi era soare, căpitane?

— Era prea mult, măria ta! Lumina lui mi-a orbit cumpătul şi trebuie să plătesc cu viaţa mea! Am tăiat sforile de la mâinile moşilor şi ale sătenilor tineri, apoi, cale de şapte sate, paloşul ăsta blestemat n-a mai avut când se usca de sânge turcesc. Sunt vinovat! Porunceşte să mă taie, doamne!

— A scăpat careva, căpitane?

— Nu, măria ta! Aş fi crăpat de necaz pe drum, la-ntors acasă! O scânteie a ţâşnit din ochii voievodului ce-şi ţinea fruntea sus.

— Slăvitul Mihai lăsa unul să ducă cele văzute, când moartea dă târcoale… era un sol al pieirii, cumplitul semn ce înfiora şi întărâta ţara Profetului! Dar tu ai lucrat limpede, deşi s-o afla mai târziu însă. Până atunci, clipa de-acum îmi spune că ne trebuie oaste mai împlinită, gata oricând sa ţină piept primejdiei ce va să vină oricând… Pe un talger e moarte, pe altul e pacea ce-o poftesc! Vel-spătare!

— Poruncă, măria ta! a răspuns Diicul.

— Tratatul nostru cu Rakoczi să fie sfătuit iar. Solia ce-o vei purta către Ardeal să se întocmească în această credinţă de ajutor oricând. Până atunci să mai întocmim oşti, cu călăreţi şi dorobanţi ce se iartă de taleri daţi. Domnia ta să ducă la împlinire aceasta poruncă a noastră şi-a ţării…

— Să trăieşti, măria ta! Aşa voi griji…

— Şi eu ce să fac, doamne? a întrebat Mareş, întors de pe altă lume.

— Rămâi lângă mine, căpitane. Viteaza tinereţe se cade să stea pavăză domniei şi să-i fie la nevoie ajutor. Într-o zi-două să porneşti către Stoeneşti, unde îţi vei aşeza oameni harnici, ca un bun gospodar ce te vrea domnia-mea, stăpân peste pălmaşii de-acolo. La o săptămână vei veni iar la Curtea Domnească. Asta e porunca ce-o aşteptai?

Mareş a plecat ochii şi-ar fi vrut să îngenunche iar, sfâşiat de cugetarea simţită a voievodului. Din stranele lor, boierii n-au zis nimic, ci au domnit peste tăcerea lor, doar vornicul Dragomir a privit către Diicul cam râcâit, mânat de cine ştie ce porniri ascunse. Diecii şi-au purtat paşii mai către margine, aşteptând. 

Mareş a îngăimat:

— Mă aşteptam la rău, măria ta! Greşeala mea putea fi trecută prin sabie ca să nască alt slujitor mai credincios… Jur să te slujesc cât voi fi pe pământ, doamne!

A trecut apoi liniştit în spatele slujitorilor domneşti, cum se cădea şi ei l-au însoţit cu zâmbete, cu obrajii încinşi, răsuflând uşuraţi că trecuse clipa cea rea.

— Nu ai greşit, ci m-ai slujit, căpitane! Şi gândul meu de azi îl vreau neclintit! Vom avea oşti pregătite oricând să apere pământul nostru, cum bine ai glăsuit şi m-ai bucurat, căci pacea o vreau dar nu oricum! Neamul cel fără de odihnă al Basarabilor n-a purtat jugul niciodată. S-or schimba domniile, căci muritori stăm în faţa coasei, iar cei ce vor veni după noi să ne poarte îndemnul şi fapta! Cei căzuţi la cheremul străinilor să fie blestemaţi în vecii-vecilor şi lipitori să fie, iar mila s-o afle prin smârcuri, ca acei mişelnici duşmani! Boieri dumneavoastră! A sosit vremea ca să ne fie cugetul ca o sabie şi să înflorim ţara moştenită din strămoşi! Vârful săgeţilor muiate în otravă de cucută, puştile şi tunul să fie pregătite pentru ceasul de cumpănă, de va voi cel de sus!

Nu ne-om mai preumbla către satele din jur acum, ci cu alt prilej. A văzut pentru domniile voastre Mareș şi a judecat după mintea lui de viteaz…

L-a căutat pe căpitan şi l-a aflat mai aproape de ieşire, în spatele dregătorilor, din respect pentru bărbile lor albe.

— Ascultă, căpitane al meu!

— Poruncă, măria ta!

— Mi-ai vorbit de iubirea pământului şi te-ai legat cu jurământ să-mi fii cu credință până la moarte… Dar nu mi-ai vorbit de o altă iubire, deşi eu am înţeles într-o clipă duioasă că ţi-e dragă fata prietenului nostru Vadim… O cheamă parcă Ilinca şi-i e doamnei Elina ajutor în casă. Ce zici?

S-a cam rușinat căpitanul, frecându-şi mâinile ca şi cum căta intrări ascunse în temelia pământului.

Erau prea multe bucurii şi el simţea cum i se înfierbântă sângele. Boierii râseră în hohote, dar voievodul a zis alte vorbe şi le-a strunit veselia:

— Nu hotărâm în divan astfel de treburi subţiri, dar vreau să ştiţi cu toţii că poftesc să-l cunun eu…

— Măria ta, a zis roşind Mareş, eu mă gândeam la o mireasă îmbrăcată în negru atlas. Se vede însă că e scris ca ziua de azi să-mi moaie inima cu prea multă milă din partea domniei tale… Şi eu...

— Ce hotărăşti? l-a luat din scurt voievodul.

— Se mai aşteaptă o voie, că eu…

Voievodul a zâmbit într-o parte şi boierii de sfat domnesc au râs, iar călugării şi-au scuturat anteriile în veselia ce-i cuprinsese. Până şi fecioraşul Mateiaş se molipsise, fără să ştie de ce…

— Să-l lăsăm să-i treacă spaima, măria ta! a glumit vornicul Dragomir dintr-o parte.

— Care spaimă, vornice? s-a făcut a nu pricepe voievodul.

— Păi… Aceea de la Peşteani, despre care vorbi! L-or fi speriat căpăţânile rânjite ale turcilor, măria ta!

— Dacă-i necazul de asta, facem nunta la repezeală, le-a răspuns căpitanul Mareş.

Sfatul domnesc s-a sfârşit cu aceste vorbe glumeţe. Domnul ţării sta înveselit şi căta către boierii ce ieşeau făcând închinăciuni. Aştepta un răgaz de linişte, să se sfătuiască şi să-şi lase gândurile slobode. Era atâta tăcere încât se auzeau păsările ciripind buluc sub streşinile acoperişului. S-a pomenit rostind:

— Să vedem ţara, boierilor… Eu o ştiu, căci am pribegit destul şi mi-a fost ca o mumă… Se cuvine dar s-o înveţe şi domniile voastre, să-i auzim păsurile…

Cupola a răsunat şi ecoul s-a pierdut în alte odăi cernite, mângâind chipurile revărsate pe pereţi. Un cerc ca de foc învelea coloanele din faţă, unde meşteri zugravi aşezaseră feţele plânse ale Mariei şi Magdalenei, alături de sfinţi evlavioşi, răspândind lumini noi, ca de catifea.

Mai spre dreapta peretele se cojise şi tencuiala lui neagră se umezise. Când s-a apropiat de uşă l-a zărit pe Mareş ca într-o închipuire de vis.

— M-ai auzit căpitane?

— N-am auzit nimic, măria ta…


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rumul către Ardeal îi stă de-a curmeziş, încărcat cu neajunsuri. Mai ştie vorbele tăinuite şi-l doare amintirea lor, ca şi cum n-ar fi făcut destule, prea sărace făptuiri pentru câte-i stau în cale. Îşi citeşte mintea, cum ar citi un ştiricar:

— „Oi da porunci luminaţilor de buchii să slujească graiul ţării ce-şi va scutura umerii până la moartea mea…” 

Nu s-a grăbit cu făgăduinţele? Iată, uneori, tainiţele palatului îl ascund de lumina zilei şi el îşi dărăceşte barba de viiturile vieţii. Va izbândi, desigur, căci fiecare zi aduce alţi sâmburi de lumină. Rupe cu ce a fost ca să nu clevetească supuşii că ar fi domnie nouă ce ţine în braţe păcate vechi. 

Mai ţine însă, ştie el, voievodul.

Alte păcate sunt mai noi. Din ele poate să-şi aleagă în voie, deşi cugetul său n-are amestec cu făptuirea lor. S-au petrecut ca orice, chiar vremea le-a îndemnat să se repează unele în altele şi, izbucnite cele mocnite, au înflorit mătrăguna, au dospit necazul pe care tot vrea să-l ocolească.

Ştie că boierii sunt mulţumiţi, boierii de ţară, deşi unii din ei îmbucă chiar pâinea acră a linguşirii. Să fie sănătoşi, dacă n-o să-i doară într-o bună zi ramazanul… O parte au prins osânză de nu-şi mai văd lungul nasului şi parcă numărul lor sporeşte faţă de anii trecuţi. Eh, asta a fost de când lumea, căci înflorirea ţării aduce şi trântori destui, care din plictiseală scornesc câte şi mai câte năravuri.

— Ce se aude, căpitane?

— Cântă cocoşii de ziuă, doamne… 

— Şi vremea?

— E pe toane, măria ta; vreme pe gustul străinilor care cer toamne bogate. Bate şi-un vânticel ca o părere şi-aduce răcoare…

— Ai să ajungi duhovnic, căpitane…

— Numai după patruzeci de ani, căci aşa e scrisa din pildele la care trudeşte preacuviosul cărturar Teofil…

Se aşterne tăcerea între uşa ce-l ascunde pe slujitorul de aproape şi de unde Mareş îşi zăreşte drumul, parcă jucând pe un lazur al închipuirii. Îl înfioară vorbele, e lângă el şi-i aude răsuflarea. Aşteaptă porunci, mereu altele şi zilele i s-ar goli de înţelesul bucuriei ce i-o dă credinţa, aşa cum a jurat. Uşa se deschide şi căpitanul abia are vreme să-şi plece chipul, pe când voievodul zice:

— Zi potrivită pentru pofta vânatului…

Are mirosul dimineţilor în nări şi, iată, simte iarba care-l aşteaptă să-i calce roua. Porunca vânatului trezeşte curtea, ca la ivirea duşmanului şi iureşul creşte, deschizând uşi şi aducând bodogăneli.

Înalţi ca brazii, oştenii sunt primii gata la voia domnului lor; poate că nici nu se duc la vânat de jivine, ci la altul, mai crâncen, despre care se tot aude în lume.

Se adună în curtea cea mare şi boierii călări, apoi, de pe olaturile cetăţii se ridică sunet de nechezat şi căpeteniile de oşti adulmecă vultureşte zarea, deşi n-au cum o ghici de acum.

Caii, cu steagurile de priveghi, au luat uşor în galop calea ce-o vor urma. Doamna Elina a ieşit în prag şi de acolo face semne de drum bun.

În spate şi mai în voia zbenguielii, fecioraşul Mateiaş parcă dornic să urce colnice, să alerge pe câmpia de la Frasin şi să se întoarcă cu alte frumuseţi în ochi.

— Încotro se duc? întreabă o fată de casă.

— Drumuri sunt multe; dacă apucă spre Iuda, se vor duce greşit către câmpia mănoasă a Fintei, acolo unde, după cum spun feciorii ce-l însoţesc, se află vânat bun, pe placul măriei sale. Se zice că are şi-un prieten aproape care-l aşteaptă cu pâine şi sare şi stau la taclale după ce s-au ostenit destul cu vânatul.

— Ştii multe, fetică! zice surâzând alta.

— Dar n-am sfârşit ce voiam să spun; omul acela de la Iazuri, care are grija peştelui de pe Ialomiţa, mai are şi câteva rosturi, printre care…

Vorbăreaţă fată, numai de n-ar auzi-o cineva, căci orice domnie are răii ei, chiar dacă n-o arată pe faţă. Unele le ştie şi ea, mai mult le ghiceşte din semnele şi întristările bărbatului ei.

Dacă Mareş şi-ar da drumul gurii, ce-ar mai povesti la torsul lânii sau la ţesut şi atunci să le vadă cum s-ar mai descurca; dar e mai bună tăcerea, aşa zice şi soţul iubit…

El zâmbeşte la asemenea îndemnuri pe care le cunoaşte de bună seamă şi se pierde în taina cea mare a tăcerii. Halal slujitor, de la care nu poţi scoate măcar câteva zvonuri pentru boieroaicele curioase sau pentru cărturarii caligrafi, să scrie la catastife curgerea vremilor şi a domniilor ce nasc apoi legende.

Voievodul n-are de unde auzi cântecul ce i-l îngână în urma cetei flăcăii, printre care se află şi Stejarmare, deşi el e mult înainte, cu Mareş:

Matei, Mateiaş, 

Viteaz uriaş, 

Chemaşi tu, măre, pe toţi 

Căpitanii Doiceştilor, 

Sprâncenaţii Teiuşului, 

Vânătorii Colanilor 

Şi ai mahalalelor 

Cu gonaci de-ai Ulmilor, 

Ceata Socoleştilor…

Boierii îl urmează pe domn după rangul ce-l poartă fiecare, așa cum îi cunoaşte de ani, statornici la gânduri şi fapte, gata să-l însoţească şi dincolo în moarte, de va fi nevoie.

Feţele le sunt deschise şi rumene. Călăresc în straie obişnuite, ca la orice vânătoare. La porţi, prin satele Racoviţa şi Băleni, ies românii mai bătrâni şi fac plecăciuni la scurgerea alaiului şi trecerea voievodului. Altădată însoţeau pe domn cu feciorii lor, dar acum ei se află la întorsul sau strânsul fânului, mai alaltăieri cosit. 

 „Nu avem cum ţine de scurt muncile noastre, măria ta, să ne ierţi!” se plânseseră ei în dese prilejuri şi el socotise că e bine să-şi vadă de treburile lor, fără de care domnia sărăceşte şi păgubeşte. 

A fost an bogat, nu au a se plânge; colnicele poartă mirosul fânului, mai încolo porumbul şi viile, peste care în curând va cădea bruma şi se vor  aduce ciorchinii în butiile înalte, în care te laşi pe seară ca să urci în al nouălea cer…

Aldejurea vine spre domn cu pâine şi sare, aşezate pe un ştergar alb ca laptele. A mai îmbătrânit Aldejurea şi el…

— Să trăieşti, măria ta! Feciorii mei au zărit alaiul cam târziu şi au alergat că vântul să-mi aducă vestea… Baba mea nu se mai descurcă cu ţestul pâinii, dar tot e un noroc; mi s-a însurat feciorul Aldemarin şi să iei cu plăcere, măria ta!

Întinde Aldejurea ştergarul şi clipeşte des. Îl izbeşte lumina din faţă şi chipul blând care-i zâmbeşte.

Ia voievodul din pâinea proaspătă, întinge în sare şi mestecă, apoi o dă căpitanilor s-o legumească, doar le-o fi şi lor foame… Lui îi e foame de ţară…

Îi aduc roibul şi Aldejurea încalecă şi-i sărută mâna ca de obicei. Pornesc încet şi stau în mijloc deodată amândoi, privind către cele două aripi mari ce se despart, între Ibrian şi Finta, cu gonacii şi copoii în mare hărmălaie.

Un tulnic răsună prelung şi zarea se moaie în argintul topit al soarelui.

— Mulţi oşteni ai agonisit, măria ta!

— Destui, Aldejureo! Vânatul trebuie făcut cu rost şi la timp, altfel pierdem din el. Ce-ţi fac feciorii? Cum o duc în slujba mea, căci m-ai înştiinţat că-i ai ca ajutoare şi m-am învoit?

— Puteam să-i am lângă mine pe Ibrahim sau pe unul Păstârnac, cafegiu la hanul Frasin, dar nu m-am înţeles cu preţul; prea cereau mult, aşa cu ei mă tocmesc mai uşor, că doar nu sunt nişte geambaşi cârcotaşi! Ibrahim e mai mult cu gândul la câştigul hanului şi la paza lui.

— Au ieşit furi la drumul mare, cumva?

— De la o vreme cam bat potecile umbroase ale pădurii şi ies în calea carâtelor domneşti şi mai cu seamă, boiereşti… Dar măria ta ştii mai bine decât păcătosul de mine că aceşti haiduci nu glumesc şi se înmulţesc!

Coboară acum un colnic şi se opresc iar.

— De ce se fac ei haiduci, Aldejureo? Ai putea să-mi desluşeşti o taină nedezlegată ca multe altele? 

— Ba e limpede ca lumina zilei, măria ta, numai că rostul nostru e în dările ce se nasc prea iute… Aşa şi cu ei.

Ce să-i spună mai limpezit moşului de lângă el?

Că sunt cheltuieli mari, cărora n-are cum le ţine piept? I-ar şti răspunsul, chiar de nu l-ar rosti decât în dodii.

Tace, într-adevăr, Aldejurea şi clipeşte rar către zările largi. Caii calcă alene peste câmpul bogat şi copitele lor bat ca nişte clopote ce izvorăsc lin şi întreabă adâncurile despre comorile ascunse în el, acolo, sub rădăcinile ierbii…

— Înţelepţii măriei tale ce spun? îndrăzneşte Aldejurea, cătând cu dinadinsul faţa voievodului.

— Inima înţelepţilor este în casa de plâns şi sufletul nebunilor în casa nebuniei, adică a veseliei, doar ştii…

Se umflă pieptul voievodului şi scade într-un oftat prelung, iar Aldejurea se cam încurcă în răspuns. Oştenii s-au depărtat şi bat mărăcinii chiuind, se sparg tăcerile ţarinei, ca nişte oale. Iepuri răzleţi fug şi-şi caută ascunzişuri noi, mai potrivite. Glumele se răspândesc şi iscă râsete. S-a încălzit aerul amestecat cu izul răscolit şi vânturat de paşi al pământului. Zarea se deschide mai încolo, spre Hodărăşti, către podul de vamă. De aici, Aldejurea are poruncă să aprindă focuri în caz de primejdie pentru ţară, ca străjile din Turnul Chindiei să înştiinţeze în grabă domnul ţării.

Se aşteaptă acum alt semn, mai uşor şi mai la îndemână. Sună trâmbiţe căci voievodul a ridicat mâna dreaptă şi Mareş se repede să-i aducă ţăpoiul cu care va izbi la nevoie în vânat. Pedestraşi, ascunşi de după glii, îşi potrivesc puştile către marginea cercului.

Cei doi, galopând uşor, se apropie şi se duc către Ialomiţa, acolo unde s-a ridicat pânză albă, vestind că vânatul cel bogat se găseşte în lăstăriş şi în smârcurile ce însoţesc firul ei tânguios.

— Iepuri încolţiţi, Aldejureo! Iată-i!

Moşul dă din cap şi îndrugă ceva pentru el. Nu se aude nimic, doar trâmbiţa care sună din nou, înfiorând valea.

„Încolţiţi am fost mereu, de când ne ştim, îşi zice voievodul. Dar mereu cu nădejdea că într-o bună zi vom da drumul paserii să ducă în ţara ei şi să se oprească la Edicule”.

Iarna aceea mai stăruie şi acum în inima lui; îi simte frigul şi mai rabdă arsura. Pământul străin…

„Noi vom întocmi legi, doamne, dar ele vor fi oricând la cheremul puternicei împărăţii”, zice cărturarul Teofil.

Pământ străin şi bănet, mult bănet, pe care-l caută dăbilarii cu sila în amarul fără sfârşit al supuşilor.

„Ursu ştie destule, Filişan şi Mareş la fel, nepotul spătar Diicul, toţi slujitorii mei de nădejde poartă în ochi durerea neînţelegerilor în care am intrat…”

— Până când vom merge aşa, Aldejureo?

— Până la Cotul Vamei, doamne! Se vor strânge acolo toate ţipeniile şi vor da seamă, aşa precum doreşti şi pe placul acestor oşteni ce-i porţi în simbrie… 

Dar el n-a spus ce-a priceput bătrânul. Vorbe înţelese pe dos, aşa cum poate în iarna aceea a catadicsit şi Murad, iar mai apoi l-a sugrumat pe Tabani Mehmed-paşa.

„Este sătul de domnie beiul Matei, înălţimea ta, va fi spus turcul Mehmed. Vrea neîntârziat să se sloboadă de la domnie, căci greul ţării nu-l mai poate duce, e bătrân…”
„Aşa crezi, paşă?” 

„S-a cocârjat şi-l atinge aripa morţii, d-aia şi cere…” 

„Ce vrea, ce mai vrea?”

„Nimic, soarele nostru, decât să i se ia povara şi să se ducă la Brâncovenii lui, să se îngroape acolo!”

„Ei îşi îngroapă morţii uşor, Mehmed, niciodată credinţa! E un neam prea cunoscut de orice sultan. Şi n-au decât să se învrăjbească, să-şi scormone necazurile, numai noi să primim daruri. Liniştea lor înseamnă vreme tulburată pentru trebile dinafară ale împărăţiei. Totul va fi aşa cum am poruncit. Dacă beiul lasă domnia, să fie cum pofteşte, dar prea s-a zbătut pentru ea…”

El, Murad, se învoieşte dar numai să fie aşa…

„Amăgeli pentru storsul bogăţiilor din bietele ţări, gândeşte Matei. Au fost mereu şi vor mai fi…”

Izbeşte cu ţăpoiul şi el intră cu vârful adânc. Aldejurea îşi ascunde mirarea; braţul domnului e vânjos şi îi întăreşte credinţa că într-o zi vor birui necazurile.

— A fost vulpe, măria ta!

— Şiretenia pământului, Aldejureo! N-aş fi crezut că se află atâtea viclenii…

„Tu m-ai asigurat că domnul Ţării Româneşti va lăsa de bunăvoie scaunul ţării şi a fost război şi au murit supuşii mei! Eşti al doilea împărat, de-i îngădui aşa multe?” întreabă Murad.

A fost sugrumat Tabani Mehmed pentru nesocotinţa ce-a arătat-o marelui sultan, spre a învăţa şi alţi slujitori ai împărăţiei că aurul e mai de preţ decât oricare din ei.

— Prea multe vulpi, Aldejureo.

— Sunt vizuini pe aproape, sub maluri întunecoase şi mai încolo e pădurea Iuda, loc nimerit pentru alte şiretenii, cum bine grăieşte măria-ta…

Acum troznetul puştilor aduce miros de pucioasă arsă; din stânga, de pe cal, a tras căpitanul Mareş.

Voievodul surâde visător şi înaintează lacom, parcă ar vrea să cuprindă toată câmpia, cu gura larg deschisă şi ochii măriţi, înspăimântat de o vedenie ce-o ştie ascunsă dincolo de deal şi-o va răpune greşit. Sorţii vânatului nu se cunosc, abia e începutul; va mai dura alergarea prin pădure, revărsarea puhoiului către vietăţile speriate şi îngrozite de zgomotele picate tam-nisam în această zi de toamnă.

— Măria ta…

Matei aude glasul lui Aldejurea, singurul său duhovnic la acest vânat care se lăţeşte dincolo, în altul, mereu mai viu şi mai stăruitor în mintea lui.

— Grăieşte, Aldejureo! 

— Sătenii Corneştilor s-au răsfirat încotro au văzut cu ochii. Şi-au părăsit casele şi s-au dus cu toate neamurile şi cu tot calabalâcul; mă tem că nu se vor mai întoarce atâta timp cât se va auzi că domnia mai ţine acel vistier…

— De Tucala zici?

— De el, păcătosul…

Voievodul ar porunci să-l taie la nas ca să şi-l vază mai bine dar are nevoie de el mai mult ca oricând. Îi ştie păcatele şi întunecimea sufletului, dar nu-l poate izgoni de la curte.

Descumpătul ce-l tulbură şi-l caută…

I se întinde o ploscă cu apă rece. Soarbe cu sete şi stropii i se preling în barbă. O înapoiază lui Mareş şi-l priveşte deschis pe Aldejurea şi-i zice:

— Haznaua se varsă în haraciu, o bună parte. Că Tucala are obraz de iuft, nu mă îndoiesc; o să-l cert, n-ai grijă, zice abia şoptit.

— Şi pribegii ce vor face, măria ta?

— Îi vor căuta seimenii şi dorobanţii şi-i vor aduce înapoi, chiar fără voia lor…

— Eu îndrăznesc să zic că nu vor mai bate cale înapoi, măria ta! S-or răsfira oriunde, pe orice plai, dar nu aici…

Soarele a intrat într-un nor şi arată ştirb, cu dinţi puţini şi dezveliţi, arar scăldând coasta într-o lumină orbitoare, soarele ce deschide crugul vremilor şi încălzeşte pietrele de prund…

Voievodul coboară la vad, îngrijorat de spusele moşului.

Ochiuri de apă clipocesc şi se frământă în vârtejuri scurte, apoi mai potolite, curg la vale; hăitaşii s-au depărtat şi abia se mai zăresc ca într-o icoană veche, cu binecredincioşi plecaţi pe căi fără întoarcere. Grea întristare pâlpâie în inima voievodului! A uitat că se găseşte la vânat şi pare mai degrabă dornic să cunoască împrejurul locurilor. Ce caută el la acest război de iepuri şi vulpi?

Un alt vânat îl simte, în altă parte, numai de-ar fi gata…

Ce ştie Aldejurea de cele citite ieri în spătăria cea mică? Şi e bine ca nici să nu afle, deşi ele nu-i dau pace şi-i cer dezlegarea la un sfat cu suflet de om apropiat.

Să se înapoieze ar vrea dar se află prea mult încurcat în chingi; e ca un biet prins ce-şi topeşte inima pentru ţară, cum au fost toţi străbunii lui, căzuţi în lupte aprige dar nu învinşi, cu morminte aşezate la poalele munţilor.

„Iar Matei e cu totul în slujba ungurilor şi leşilor, în ei având încrederea şi ducându-şi acolo averile, toate comorile...” 

Comorile, mereu comorile…

Sună aurul şi argintul în minţile lor necoapte, aurul, mai ales, trebui să se înmulţească precum talantul din Biblie şi să astupe guri de geambaşi, gata să-şi vândă bătrânii pentru o mahmudea.  

Şiroaie de apă fierbinte îi curg pe frunte, e cald ca în luna lui cuptor, Aldejurea şi-a răsucit mustăţile lungi şi se foieşte pe cal, nu mai are răbdare…

...Malul apei, cu rădăcini vinete, dezgolite de furie, arini şi mesteceni şi sălcii se apleacă spre undele limpezi… Păsări zburând...

Bolboroseşte apa, uneori pătrunde în gropi nevăzute, ca-n nişte pânde ale adâncului. Strânge cu mâna ţăpoiul şi calul zvâcneşte, slobozind nechezat şi ia în copite prundul topit de tăcere, pătruns de o misterioasă linişte agăţată ca de copaci şi care, deodată, se sparge în ţăndări.

Simte cum se clatină şi-l cheamă împreunarea cu pământul, se împlântă mai bine în şa, parcă-l doare ceva…

Buzele i s-au uscat iar, mistuite ca de focul gheenei şi din ochi îi ţâşnesc flăcări ce-l înconjoară din toate părţile… 

— Un lup bătrân, măria ta! strigă Aldejurea.

În adevăr, un lup ţâşneşte din arini, la adăpostul mărăcinilor, cu blana strălucind într-un petic de lumină şi se îndreaptă spre prund, acolo unde-l aşteaptă primejdia flintelor.

Dar voievodul a întors iar capul spre mal şi privirea îi osteneşte către cuprinsul şesului străjuit… Rătăceşte cu ochii înfipţi către cerul ce stă deasupra ocrotitor, scurs în atâtea nădejdi înşelate.

…Cercetează aspru pământul şi urcă în scări galbene ca lumânarea din sfeşnic, face un semn cu mâna şi rânduri de oşteni se duc către dealul acela, închizând drumul lupului. Încordează frâul şi calul frământă pietrişul până la nisipul alunecos şi amăgitor. Îşi trece palma peste frunte, dibuind drumul cel bun. Se trage ca apa în nisipul de margine… Nu e încă desluşit încotro… Strânge iar ţăpoiul, gata să-l frângă. Dârz îi e chipul şi îngheţat, cu pleoapele încreţite şi obrajii prea supţi.

— Aldejureo, auzi? se pomeneşte întrebând.

Holbează ochii moşul, îşi umflă pieptul şi răsuflă vorbe ca prăvălitul de stâncă:

— Sunt aici, măria ta!

Îşi scutură umerii voievodul şi înghite în sec, într-o însoţire cruntă a ochilor, îşi muşcă buzele, sângerându-le, şi face un semn neînţeles.

Se cutremură, căci i-a încolţit în suflet ceva, un plâns cu lacrimi otrăvite şi ştie că se va împlini într-o zi, când vor bâzâi plumbii.

Se răstoarnă cerul şi chipurile întunecate ale oştenilor plutesc în neştire, purtate de apa ce scaldă boturile cailor.

Arde văzduhul cu cei rămaşi să alerge…

— Aldejureo, auzi? mai că ţipă la el voievodul.

— Ce să auz, doamne? N-auz nimic, vai de păcatele mele!

— E rău, Aldejureo, dacă nu mai aliceşti, şoptirea vânatului

— Am îmbătrânit, măria ta, deh! 

— Auzul ăsta nu trebuie să îmbătrânească niciodată… 

Atunci se auzi desluşit cântecul şi se lăţi în jur ca o poveste abia şoptită, cu rost de somn înşelător. Venea de pe celălalt mal odată cu vânt subţirel şi sărăcuţ.

Ascultară amândoi, căci şi moşul prinsese ceva în ghiocul urechilor şi semăna a voce de bărbat tânăr, trecut dincolo de apa Ialomiţei să-şi pască roibul;

„Iar şarpili ce-mi făcea? 

După voinicel mergea 

Şi din urmă mi-l prindea 

Jumătate-l îmbuca, 

Jumătate nu mai poate 

Tot de arme ferecate, 

De cuţite ascuţite 

Care stă în gât înfipte...”

Îl înţeapă un spin în umăr şi-ar da să plece, să treacă dincolo, să vadă faţa flăcăului şi să-i cunoască sufletul după oful vorbelor. O vreme scurtă nu se mai auzi nimic şi totuşi el nu se mişcă din loc ci aşteaptă încordat. Glasul acela străbate spre el mai puternic:

„Atunci, măre, ce-mi făcea? 

Un moldovean că venea, 

Voinicel, ş-ăla era 

Iar băiatul ce spunea?

— Măi băiete, moldovene, 

De m-oi scăpa de şarpe 

Ţi-oi fi frate pân’ la moarte…”

Voievodul apucă cu mâna tulpina firavă a unei sălcii plângătoare. Calul îi simte mirosul şi trage spre ea, mângâind-o cu botul şi nările îi tremură în adierea vântului.

Voievodul tresare ca scuturat de friguri:

„Moldoveanul ce-mi făcea? 

După cal descălica, 

Paloş din teacă scotea, 

Capu-n două-i reteza,

Pe muntean că mi-l scotea

Baie-n lapte îi făcea,

De otravă-l curăţa,

Fraţi de cruce se făcea...”

— Acum ai auzit, Aldejureo?

— Tot, doamne! spune moşul, roşind.

Nu-i vine să creadă; fruntea voievodului pare luminată de o aură strălucitoare. Îşi scoate contăşul şi zice iar:

— Să iei aminte, Aldejureo! Crez că ai înţeles răsucirea cântecului care ne-a trecut prin inimi ca un cuţit la amândoi; e timpul ce urzeşte primejdii şi sultanul nu doarme...

Un sunet de corn străbate câmpia, venind de departe şi se îngroapă în vii, cât mai aproape, fâlfâind frunze palide.

— Măria ta, nu ţi-a priit vânatul...

— Am vânat destul, Aldejureo! Acum să mergem şi să facem dară număratul...

Coboară în trap colnicul. E cumpăna zilei. Oştenii îl urmează îndeaproape, cu tot alaiul, ducând cu ei care ce-a agonisit. Vor mai întârzia în jurul satului, la un ceas de taifas, aşa cum e pofta măriei sale...
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oarele de-abia se ridicase dinspre Valea Voevozilor şi Matei Basarab ieşi pe porţile curţii domneşti, aşa cum dorise de ieri. Era urmat la câţiva paşi de Filişan şi Mareş, nelipsite umbre ale măriei sale. Cei trei se apropiară apoi, umăr la umăr, dându-se la vorbe şi probăluind vremea. Zarea se arăta sângerie, avea să le râdă o zi frumoasă.

— Va fi o zi cu arşiţă potolită, bună de munca secerii, spuse Matei.

— Va fi, măria ta, încuviinţă alături Filişan.

— S-o bucura turcul şi s-o mai îmbuna la gând, şi poate vom avea tihnă la vetre în anii ce vin peste noi postomol...

— Ursu ar fi chiuit, măria ta, dacă te-ar fi auzit...

Căci Ursu era plecat iar la Moldova. Să afle şi să scormonească veştile care ies din gura fraţilor de peste Milcov. Se îngrijorau de el, ştiind că sămânţa pizmei încolţise. Ce va să mai fie?

Iscusit se dovedise Ursu în oraşul lui Vasile-Vodă anul trecut; mai iscusit decât îl crezuseră chiar ei.

Acum, îmbrăcat ca de obicei în haine de târgoveţ, ca şi ceilalţi, voievodul ieşise să mai afle cum e lumea la talpă. Vorbea rar, tăind mai mult întâmplările de vrajbă şi cei doi nu îndrăzneau să-l scoată din căluşele gândurilor.

Şi parcă Ursu era acum lângă ei...
— M-aş bucura să chiuie vesel şi slobod, să-l auză toată Moldova, abia şopti voievodul.

Avea poruncă să-l caute pe mitropolitul Varlaam şi să-i de carte din partea logofătului Udrişte. 

O întocmiseră împreună şi voievodul se bucurase; poate avea să izbutească sau va să cadă în mâinile slujitorilor. De va sosi bucuros şi pacea va pogorî din cer şi va alina durerile ce umblă cu năframă neagră prin ambele ţări.

Se înapoiase anul trecut cu semne rele. Voievodul nu uitase, şi tihna în care călcau acum îi da prilejul să-şi amintească cum intrase la el zorit şi căzuse în rugă:

„E primejdios ceasul, măria ta! Se adună tătarii şi ienicerii şi râgâie noaptea de ei! Fierarii abia prididesc cu ascuţitul săbiilor, iar căruţele de tun se ung la roţi, pentru calea spre noi...”

„Poate te grăbeşti cu părerea, Ursule! O fi doar o amăgire şi nu vestea cea rea...”

„Să mă ierte măria ta, dar am vânturat sate şi-am amirosit la hanuri îmbâcsite cu slujitori domneşti. Acelaşi zvon se potriveşte în tot locul, parcă orânduit cu grijă de chiar mâna diavolului care e stăpân pe cazanul cu smoală! Vine iar sabie, doamne! De la curtea din Iaşi s-a răsfirat cuvânt că Vasile-Vodă s-a miruit şi ca domn al Valahiei noastre iar pe fiul său Ioan îl vrea tare pe picioare şi-l pofteşte, mai la urmă, în scaunul Moldovei ca urmaş...”

„Zici că sunt ajutoare turci şi tătari… Cam câţi crezi c-ar mânca oaie la Iaşi?”

„Pentru moldoveni să-şi vânture frunza zece stejari, doamne! Turci şi tătari, cam atât şi încă jumătate, dar numai salcâmi care să-şi scuture şi floarea dumicată de vânt...”

„Pentru pofte! Pe unde vor călca spre noi, ai simţit?”

„Mai mult bănuieli! Nu cată vad dinadins ci se vor răsfira cât luceşte soarele pe câmpia Moldovei şi pe coama dealului. Şi va fi jale, doamne, că sunt răi, cum nu i-am văzut demult… Îşi mestecă necredinţa în piatra dinţilor şi urlă noaptea de beţii încât se tulbura pânza apelor…

Se înfioară moldovenii de aşa cârdăşie, eu aşa socotesc, căci i-am alicit în ochiul limpede al dimineţii şi i-am cântărit la chip...” 

„Simt frăţia de sânge şi se cutremură...”

Se asemănau grijile lui Ursu şi se împleteau în firul cuvintelor trimise de turc, pe care Vasile- Vodă le iscase, dând parale din belşug şi câteva pungi cu cercei de aur cu picioare de safir, pentru cadânele din Serai.

„Nu uita, beiule, că este obiceiul la noi a se schimba domnul Valahiei la fiecare trei ani; este că de când domneşti tu sunt cinci ani buni? Grăbeşte a te retrage, de nu voieşti a chema mânia Sultanului...” 

Ceauşul fusese scos din odaia de primire şi i se zisese să aştepte răspuns.  Plecase înspre ţara lui fără hrisov şi cam buimac de îndrăzneala domnului muntean. Ieşise şi Ursu, pricepând că măria sa nu mai cerea păsuiri ci-i era cugetul la altele, mai grabnice. 

În noaptea ce urmase se aprinseseră focuri mari din sat în sat, să se vadă semnul roşcat şi tremurător ce înseamnă sânge. Pe lângă seimeni şi darabani, preoţii cereau alţi oşteni, mai tineri cu un an şi bătrâni, cât să ţină sabia în mâini. Sabia să-şi ţină şi credinţa oricum...

Clopotele aduseseră larma tristă peste aşezările oamenilor şi limbile lor mai stăruiau în urechile celor plecaţi.

Într-o noapte se scursese oştirea către Prahova şi într-o zi apucaseră alte drumuri. La râu se opriseră la amiază…

Spătarul Diicul venise în întâmpinarea măriei-sale cu închinare şi arătase ceva cu mâna întinsă către văile prădăluite de oşteni. Părea îngrijorat rău…

„S-au răsnit, unde au văzut cu ochii, măria ta! Dincolo de Nănişori strică în duşmănie mare şi dau focului tot ce întâlnesc. Acolo crez că e aripa tătarilor şi fâlfâie peste ţarină moartea. Mai încolo, în dreapta, s-au împrăştiat văzând satul bogat…”

Fusese alături şi spătarul Gorgan şi poruncise să lovească cu oastea spre stânga şi mai către pădure, acolo unde fuge apa în susur abia simţit şi face cot sub pâlcuri de sălcii plângătoare…

„Pricep că măria ta vrea să ocolească pe moldoveni!” zisese Diicul când Gorgan se depărtase în trâmba de fum.

„Chiar aşa! Asta voi negreşit!”  

„Să izbim deci turcul şi tătarul!”

Plezniseră tunurile puţine ale moldovenilor; cei răzleţi prin podgorii pieriră vederii. Băteau aiurea tunurile, fără sârgul priceperii.

Aşa ţinuseră hărţuială cinci zile, fără folos.

Atunci, voievodul hotărî trecerea vadului noaptea, după ce se sfătuise cu boierii apropiaţi.

Pricini auzite de la aga Filişan îl supărase pe voievod; aproape ca erau de necrezut bănuielile lui şi i-au îndoit chiar cumpătul, dar îl ştia credincios domniei. Dar şi Gorgan a fost alături la vremea primejdiei şi mai apoi… Să se fi schimbat spătarul? Tot ce se poate, deşi va să mai cerceteze…

„Călăreţii să poarte în spate un pedestraş şi să treacă apa!” poruncise măria sa. 

Nimeni nu cunoştea ce avea să se petreacă dincolo de râu. Sigur era doar clipocitul apei, luată în copite, şi şoaptele spuse cu îndârjire şi îngrijorare. Se strigau pe nume, ca la aşezările lor, iar vocile încărcate de osteneala nopţii se stingeau molcom în ceaţa usoară şi-n muşchiul copacilor.

Când luna ieşi de sub un nor puhav, ei îi văzură faţa luminată pe jumătate şi recunoscură mogâldeţele de alături. Atunci Lupu Buliga ajunse malul de dincolo, cu prima sută de călăreţi, printre care se aflau Udrea din Găeşti, Sâmbotin şi Radu Luminatu.

Marele armaş apăru ca din pământ şi grăi cu zor mare:

„Să se împrăştie pedestraşii, să tăiem la tătari! Să le numărăm ceambururile cu sabia, aşa cum a poruncit măria sa!”

Un olăcar veni până aproape, cu faţa luminată ca de fulger şi trup neguros; iscodi noaptea, citind-o până departe, apoi, întorcând armăsarul, pieri înfiorat de ruga părintelui Vadim, în genunchi la malul apei. Cuviosul părinte de la Iezer nu mai cerea ascultare mirenilor, căci izbirea dintâi a oştilor începuse. Se auzea nechezatul cailor mici şi harapnicele lovind crunt. Muntenii ieşeau în lumina fumurie şi loveau cu săbiile, îndârjiţi. Tunurile începuseră a bate aproape, muşcau lacrima apei şi stropii săreau în jur, udând până la piele călăreţii.

Ruga părintelui pieri în izbituri, în chiote prelungi şi-n huietul pământului aprins.

Măria-sa asculta din urmă freamătul ca de haită, strivindu-şi în ascuns niscaiva bobiţe de lacrimi.

„Să pornim, doamne!” glăsuia în sine Mareş.

Cum de rămăsese în urmă voievodul, asta nu putea pricepe căpitanul auzind strigătele de disperare ce-l înfiorau de dincolo:

„Nu vă lăsaţi, fraţilor! Să cuprindem vrăjmaşul!”

Voievodul rămăsese mai departe nemişcat, parcă vrând să zărească faţa ascunsă a lunii şi nu-şi afla pacea arsă de focurile cealmalelor, de tartorii iadului, nemulţumiţi şi plini de pofte…

S-au dus toţi în încleştarea morţii şi fruntea voievodului arată ca lămâia; Mareş îşi ciuleşte urechea şi dă glas, lămurind unde e lupta mai grea.

„Să cumpănim, spune măria sa. Să socotim bine ce avem de făcut, căci acum e greul…”

Strigătele mocirlesc noaptea şi fiarele izbesc, sfărâmând, amestecându-i pe toţi şi sorbindu-i în câmpia oarbă, năboită de mirosuri.

Grea clipă pentru voievodul ţării! Scoate sabia şi lama scânteie către coif. Porneşte în iureş, ţâşnind ca un rug şi Mareş abia are vreme să-i vadă chipul tras, înmărmurit în suferinţe adânci, în care clipa de-acum îi mai aduce altele.

„Acolo, doamne, acolo!” aude glasul căpitanului său.

Săgetează amândoi printre şiruri şi lovesc amarnic mârzacii cu obraz măsliniu, dezlănţuiţi în chiote ce zvântă bahna cu suflarea lor afurisită, se zgâlţâie pământul şi nămolul curge de pe barba voievodului.

„Ileri! Ileri!” strigă mârzacii aţâţaţi.

Dar n-au cum spre înainte, Mareş le taie avântul, izbind cu sete şi-şi face drum, sfârtecând scăfârlii. Apare în faţa voievodului, cu braţul gata să se smulgă de trup şi saltă în şa, parcă zboară. E desfăcut la piept şi-i curge sudoarea în ochi. Poruncile nu mai sunt ascultate căci larma îşi scuipă limbile şi le mestecă în gol. 

„Să lovim acolo, măria ta!”

Un tătar sughiţă lung când căpitanul îi trage sabia din gât şi se prăvale moale la picioarele cailor; o clipă doar şi altul îşi roagă pe limba lui, împăcarea cu lumea.

E uşor şi braţul voievodului. Tânăr, ca şi în copilăria de la Brâncoveni...  Calul îi zburdă, doar inima îi e împărţită… Poate va izbindi în gândul ce l-a cuprins şi nu-i mai dă pace… Să împingă aripile înainte, să încercuie oastea moldovenilor, să curgă sânge din trupul neamului cât mai puţin… 

„Ileri! Ileri!”

Suspină noaptea şi şuieră limbile, încolăcindu-se. Oftările curg îngenunchiate şi călăreţii au uitat să dea ascultare, tăind spre pădure, tot mai adânc. Cei care află făptura voievodului aud vorbe de îmbărbătare şi se cutremură, se strâng în şei şi se fac arcuri cu trup oţelit.

Nechezatul cailor tineri se duce, pierzându-se dincolo de râu şi ei galopează peste făcliile de troscot ars. 

„Acolo, doamne, acolo!”

Ar fi trebuit să-i ajungă pe Gorgan, pe Samachi cu Cristea şi tot steagul lor! I-a înghiţit însă noaptea şi zorile întârzie. Aşa, le-ar zări faţa şi le-ar căta în ochi răspunsul. 

Un călăreţ venind hăbăuc, se ivi înaintea lor, cu roibul fremătând de spumă; abia au vreme să-i cunoască faţa îngropată, purtând pe o parte pecete roşie de paloş. Are privirea goală, pustiită de spaimă şi-şi scutură pletele în galopul oprit. Mareş izbeşte o singură dată, peste gât sau ochi. O pasăre se apropie de ei, izbind pieptul voievodului şi se pierde într-un ţipăt care-i răcoreşte faţa înfierbântată, adiere de cucuvea.

Voievodul se opreşte şi-şi măsoară slujitorul cu ochi blajini, învârtind în scurt armăsarul. Rămâne locului, căutând trupul celui căzut, retezat din şa şi morfolit în bahnă.

Se ivesc puhoaie din ceaţă şi vuietul răzbeşte puternic dinspre vii; ghicitoarea ţigancă îl ceartă din ghioc şi voievodul îşi şterge umezeala din ochi, ca şi cum ar fi mângâiat o osândă trecută, sau o cumpănă ce n-o poftise…
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cum, cu obrazul schimbat, mergea să afle rostul ţării și pungăşiile şi tresărea la fulgerul aducerilor aminte, încă vii, acum, pânzari şi marchitani, simigii pricepuţi şi povarnagii are, slavă domnului, din destul oraşul Târgovişte. Află şi sfeşnicari, potcovari şi bărbieri, lumânărari şi săpunari. A crescut târgul şi măria sa a găsit de cuviinţă că nu strică nici măcelarii şi nici pescarii ce vor vinde crapii aduşi în coşuri de răchită de la cotul Vămii lui Ibrahim. Argintari şi giuvaergii se întrec, negustorii dughenelor îşi strigă marfa şi te iau de mână, şăhăidarii îşi laudă arcurile de lemn şi sorb rachiul în descânt de vorbe-n dodii.

— Ce zic domniile voastre? A sporit târgul faţă cu vremea trecută au ba?

— A crescut ca un flăcău oropsit de părinţi, măria ta, zice Mareș.

Aga Filişan tresare din amorţeala firii, iscată se pare de zarva târgului. Vorbele căpitanului i se arată cam îndrăzneţe; n-are să-l bănuie şi-şi alungă gândurile rele, odată cu şuviţele de păr, pe care le îndeasă la locul lor.

Se opresc lângă tarabe şi întreabă de preţul mărfurilor pestriţe; iaca şi nişte doniţe de apă, lucrate frumos, în crestături meşteşugite. Stăpânul lor e un biet moşneag, cu mustăţile albe ca omătul. Ţine aproape de el un copilaş palid şi cu trup subţirel, care poate să-i fie nepot, după o anume socoteală a anilor.

Şi cu cât îl priveşte măria sa pe moş, mai că l-ar cunoaşte, ba chiar că-l ştie de undeva, dintr-o pâclă deasă cu amintiri, peste care au trecut anii duşmănoşi.

Moşul cată, bănuitor, la cei trei şi nici nu-i întreabă ce poftesc, căci, dacă au venit să cumpere, n-au decât să vorbească, altfel ce rosturi au într-un târg pricopsit…

…Coborând din munţii Ardealului, l-o fi zărit la vreo poartă, poate i-a cerut o cană cu apă rece la Pietroşiţa sau pe la Cucuteni?

Năvala aducerilor aminte, cu bucurii şi amărăciuni se adună sub fruntea sătulă de ele şi-şi caută poteca luminii. Înţelege că anii aduc de toate şi în postomolul lor nu sunt numai bucurii, aşa, stând în faţa moşului parcă îi joacă în faţa ochilor o închipuire frumoasă şi nişte vorbe, venite din trecut, îi aduc mirarea pe chip.

Văzând că oamenii n-au gând măcar să întrebe, necum să cumpere, moşul se depărtă către un alt negustor apropiat, zicând băiatului să aibă grija doniţelor, fala lor de bieţi negustori.

— Îi eşti nepot? dădu să afle voievodul…

— D-apoi nu-i sunt, zise acesta, însoţindu-şi vorbele cu o uitătură cam furtunoasă, mare faimă pentru vârsta lui.

Se apropiase măria sa, aşa încât copilandrul părea peste măsură de tulburat, parcă purta o rugăciune nespusă, aceea să-l lase în pace și să se ducă în plata domnului, căci moşul, de bună seamă, are să-l certe că stă la taină cu oameni fără rost dibuit. 

— Atunci înseamnă că eşti părtaş la câştig cu moşul şi le-aţi meșterit împreună, începu iar măria sa.

— Nu  suntem! grăi tulburat băiatul, spulberând nădejdea voievodului că ar putea afla pentru ce stă îmbufnat nevoie mare puiul de negustor.

Aga Filişan se uita către Mareş, ca şi cum ar fi vrut să-l descoase pe el ce rost se arată în ocolul de vorbe al măriei sale şi, pesemne moşul, crezând că ar putea fi de faţă la asemenea negustorie de taclale, se arătă iar lângă doniţele sale, înlăturând sfiala copilului, de cum se ivi lângă el.

M-aş bucura să auz câte doniţe vreţi, zise el, răsucindu-şi mustaţa cu încetul, parcă ar fi ridicat un schit pe tălpici.

— Adevărat grăieşti! îi răspunse măria sa, zâmbind larg. Va fi ruşinea noastră dacă n-om şti să-ţi preţuim marfa cum se cuvine! Dar, mai întâi, aş zice că eu te cunosc de undeva, negustorule…

— Apăi, pe mine lesne mă ştie lumea, răspunse cumpănit moşul, alungând orice supărare ce s-ar fi ivit dintr-o nesăbuinţă a limbii. Numai că băiatul ce-l ostenirăţi cu tocmeala n-are de unde să mă ştie, fiind un biet ţâcă, orfan de-ai lui.

— Cum aşa? întrebă mirat la culme voievodul.

— Iată cum şi să vedeţi, începu moşul, întorcând capul spre nepotul supărat. Tată-său a pierit în lupta ce-o dăduse voievodul Matei Basarab lângă apa Prahovei, când veniră oștile lui Vasile Vodă cu tătarii… Şi mumă-sa s-a dus după el, la o lună, de răul ce le-a adus războiul în casă şi el a rămas singur pe lume, doamne fereşte! Şi mi s-a făcut milă d-un pui de creştin; l-oi învăţa să meşterească paraua din lemn şi să-şi afle pâinea… Dacă ar afla măria-sa câtă suferinţă poartă, l-ar lua negreşit în grijă la curţile lui, că eu îl ştiu blajin. Dar vremile sunt acum de vrajbă şi noi, creştinii, am ajuns să ne purtăm mai rău ca păgânii… Cine mai are ceasuri pentru alinări, căci sunt trebi ce dau atâta bătaie de cap! Mai am o mângâiere…

După o răsuflare greoaie, moşul zise iar:

— Când oi scăpa de doniţele ce le-am meşterit o iarnă, am să merg la măria sa şi i-oi vorbi, dacă o să-i facă plăcere să mă asculte.
Am să vă mai zic două vorbe şi gata; eu crez că-și mai aduce aminte de mine… 

...Deci asta era, moșul chiar că-l știa! Rămânea să se dumirească, și el de unde îl cunoaşte acest om, care nici nu cumpără, nici nu pleacă și pe deasupra stă alături de alţi doi, încruntaţi câteodată, ceea ce el nici nu gândește să afle, bătându-şi capul de pomană… Or fi fraţi ori cumnaţi, treaba lor…

— A venit măria-sa şi la noi, zise moşul. Era pe la amiază; aduna oşteni de război, dar eu nu mai aveam să-i dau şi am îngenuncheat când s-a oprit alaiul la poarta mea. Era prea mare cinstea ce-mi făcea, ca să nu mă cutremure, mai ales că mi-a grăit cu simţire și m-a întrebat ce nume port… Apoi mi-a cerut apă, să-şi ude buzele…

Auzindu-l, voievodul se bucură iar băiatul îşi mai scurtase şi el amărăciunea ce-l ţinuse părtaş la nişte vorbe schimbate pe negândite, cu oameni străini, ce nu erau deloc răi, cum crezuse.

— Cam câte doniţe ai meşterit? întrebă voievodul, luând cu de-amănuntul cele câteva aduse în târg.

— Avem cam op’zeci de bucăţi, care de care mai frumoase! O să vezi, dumneata, că nu se aseamănă la lucrătură niciuna, continuă moşul înveselit că, în sfârşit, negustorul vorbăreţ caută cu interes la marfa lui.

Vorbind despre meşteşugul său, el avea o bucurie însorită în privirea pe care voia să le-o dăruie şi ei să-l înţeleagă, deşi tăcu un răgaz scurt, privindu-i pe sub sprâncenele stufoase, cam neîncrezător.

Aga Filişan şi Mareş zâmbiră, încredinţaţi că voievodul îl va bucura pe moşul negustor, ba poate şi pe copilandrul ce abia îşi ridica ochii spre ei.

— Le cumpărăm pe toate, zise după o vreme voievodul. Ne sunt de folos. Cât priveşte băiatul, să vii grabnic cu el la curtea domnească, pentru un anume hrisov… Glăsuind acestea, el se depărtă uşor, urmat doar de Mareş, şi el cu gândurile risipite, simţind cum bucuria îl cuprinde şi-i umple ziua, că dăduse norocul peste moşneag şi mila pentru copilul orfan.

Aga Filişan, rămas în urmă, îl tot dădăcea cum să facă şi cum să dreagă, fiindcă omul cu care a vorbit nu e altul decât măria sa Matei Basarab şi mâine – poimâine să facă bine şi să stea la casa lui că va sosi cineva, un slujitor de la curte şi-i va lua doniţele de la Pietroşiţa, aducându-i tot bănetul pe ele, să nu aibă griji. Moşul încremenise într-un fel de prosteală, căci, gândea el, era cu neputinţă să fi stat la taclale cu domnul ţării, sosit aşa, tam-nisam în târg şi o nelinişte adâncă, dezlănţuită odată cu plecarea celor trei îi clănţăni bărbia. Se potoli mai apoi, socotind că nu zisese nimic rău, ba chiar fusese pe placul voievodului, dacă măria sa hotărâse asemenea milă faţă de amândoi.

Băieţelul pricepuse şi el de la primele bâlbâieli ale moşneagului care se zăpăcise cu vorba. Filişan se dusese, îl înghiţise zarva din jur, purtându-şi paşii printre negustorii ocupaţi să-şi vândă marfa şi oamenii cumpărători, cu rosturile lor, care încotro…

Soarele urcase la amiază, aducând zăpuşeală şi mirosul mărfurilor atinse de căldură. Cerul, mânzălit cu câţiva nori alburii, se arăta totuși senin şi se limpezea mai mult, pe măsură ce ei înaintau printre negustorii sosiţi din toate colţurile ţării. 

— Feriţi în lături şi faceţi loc!

Se iscau vorbe răcnite şi căruţele treceau una după alta, către porțile dinspre apus. Mulţimea harnică se mişca greu, moleşită de atâta zăpuşeală, unii chiar înjurau şi cleveteau, nemulţumiţi de preţurile târgului.

Precumpăneşte măria sa şi tace. Înţelege că multe bogăţii poartă pământul, dar nu toate ajung să bucure pe cel ce le-a udat cu sudoare, altfel n-ar mai fi cerşetori de mălai pe sub gardurile de la ieşire şi n-ar cădea îmbeţivaţi de cum apucă paraua în mâinile lor.

Se zbat în inima lui simţăminte care-i aduc mâhniri şi sângele îi colindă încălzit în mânie clocotită mai apoi.

Jupâni zdraveni schimbă vorbe între ei şi le rumegă înţelesul în rachiu, se iau la gâlceavă pentru te miri ce, privind pieziş la cei din jur, apucă şi gluma să-şi facă loc, oricum vremile sunt tulburi şi ei se mulţumesc să-şi ureze de sănătate, să râdă cu toată gura şi să sugă iar rachiu…





e cât ai vândut ţara, Gorgane şi tu, Samachi, şi tu, boier Cristea?

— N-am trădat, doamne!

— Chipeşă vă este prostia, dacă mă credeţi mereu aşezat în blândeţe. Ştiu că vă doriţi să fiţi popi de mir şi iaca vă suflă cineva în nas şi vă visarăţi stareţi… Mâine aţi fi ajuns chiar domnul cel răbdător. Roşi de ambiţii şi sterpi la suflet, m-aţi întristat. O să poruncesc să vă taie capetele boieri! 

Cei trei tac, căzuţi cu frunţile spre locul aşezării ce-i zice spătăria de stea. Bărbile le sunt îmbârligate, mustăţile pleoştite rău, căci nu avuseseră vreme să şi le pieptene în luare pe sus a armaşului; îmbrâncit a fost fiecare, ca să nu se supere şi să afle teama la fel. Albeaţa ochilor li s-a înroşit de stat îndelung în văpaia focului privirii ce-i arde cu tăcere, mai ales.

— Singur am stat în această bătălie şi voi ştiţi bine! Rakoczi nu mi-a dat ajutorul ce-l poftisem, poate de frica turcului, deşi eu crez cumva… E o purtare întoarsă în unele firi, care aşteaptă prilej  să taie altul şarpele din drum. Ca şi voi, căci sunteţi cu două feţe  se schimbă una pe alta, poftind câştigul. Dacă voi aveaţi foame să-mi fi cerut, mai găseam… 

— Noi  nu te-am trădat, măria ta! a vorbit cu obidă Gorgan, amintindu-i de drumurile pribegiei.

— La ce preţ? întreabă de-a dreptul voievodul.

Boierii tac şi se caută unul pe altul, ascunzând parcă arvuna primită şi pregătindu-se de împăcare cu lumea.

Îi ghiceşte şi-i simte cum se feresc de lumina făcliilor ce ard mai tare către cenuşa serii. Dovezile trădării au rădăcini mai adânci  și mai vechi şi nu dispar cu una cu două. Înţeleg şi ei că i-a rupt de la inimă voievodul şi preţul faptei va fi doar singurătatea pământului.

— V-aţi lepădat întâi de voi şi apoi de ţară… Sorocul vostru e încheiat!

— Sunt vorbe scornite şi viclenii d-ale duşmanilor noştri şi măria ta le crede! zice vânăt la chip Samachi, încercănd iertarea.

Voievodului i-au rămas colţurile gurii închise şi are inima înţelenită; nu dă răspuns ci-l priveşte doar pe Gorgan, ca atunci, la Iezer. Oare nu spusese el că are nădejdea boierilor şi mai ales a lui negreşit?



T

ârgoviştea dormea sub coviltirul nopţii, tras sub opaiţul lunii.

Paşii trecătorilor târgoveţi nu mai călcau drumul pietruit spre ieşirea dinspre Deal. Erau nişte ore silnice, greu de îndurat pentru domn, când lumina suliţa trupurile irosite ale sfinţilor, izbind în meşteşugul de trei luni, dus la bun sfârşit şi spre mulţumirea sa.

Zugravii plecaseră miluiţi şi ei de voievod şi el dase porunci să li se umple butii cu vin din belşug, pe lângă lefile darnice, căci toate chipurile unse cu uleiuri rare biruiau sufletele şi le umpleau de simţiri alese.

Se dărâmaseră schelele şi, încărcate în care, apucaseră cale spre alte biserici căzute în paragina vremilor şi călcătorilor mai înainte.

O parte din meşteri se răsfiraseră doar către alte uliţe, altele, mai înăuntrul târgului.

Doamna Elina dorise şi ceruse cu glas dulce haină potrivită pentru biserica Sf. Ierarh Nicolae, ctitorită de vornicul Manea şi jupâneasa Vlădaia. Îi venise rând să fie aşezată din temelie, să fie uitată prădarea şi arderea pricinuită de Sinan paşa.

Să fie alinată o durere, ca multe altele…

Fapta ruşinoasă nu se va uita în vecii-vecilor! Şi mai ales acum, când vin spre domnul ţării arătări negre şi-l cheamă către firidele de jos şi-l hărţuie în somnul ameţit, până-l ajunge osteneala, dar va să fie încă treaz.

Ar vrea cumva umbra să-i pregătească obezile la beci, altele decât cele ştiute, dacă nu-i satură pe turcii doritori de mărirea tributul şi-i râd obraznici că vin spre el…

„Ai bani, ghiaurule, şi te plângi… Zideşti pentru ai tăi şi dai din umeri că s-a săturat ţara?”

Umbra se deşiră şi întinde braţul peste o câmpie ce râde în spicele grâului, ca un copil răsfăţat cu alinări. E parcă un turc sau tătarul ce vine dinspre Nistru și poartă flacăra răzbunării în dinți, ca pe un cuţit plin de sânge...

...Aude strigătul stajei dinspre Valea Voievozilor, își înfășoară ochii în pleoapele obosite şi-şi şterge sudoarea. Bărbia îi cade către piept şi gândul îi zboară spre grija asprilor şi a talerilor, că nu e chip să doarmă şi picături de foc îi sfârâie buzele amărâte de gustul migdalelor.  S-a subţiat la trup dar dârzenia îi aduce speranţe mereu înnoite în iubirea pentru pământul cel drag al Valahiei. Sărmanul, sfântul pământ care i-a născut furtuna din el şi l-a prins în hora cea mare şi fără odihnă.

Straja vine până la uşă şi pleacă, ducându-şi târlicii din pâslă şi poartă cu ei adiere de somn pisicos, târşit pe pietrele călcate de fiare sălbatice şi voievozi năzuitori de bine. Vede apoi, din amintire, o umbră subţirică, făcând săritură de nevăstuică în pădurea lui Vlase. Umbra se strânge şi se burduşeşte la picioare şi linge, îndrugă o închinare abia şoptită:

— Fă-mă vistiernic, doamne! Că eu ştiu meşteşugul strânsorii de parale în încercarea ce-ţi stă în cale, eu văz potecile chiar neumblate, pe care nici Mamona nu le ştie cugeta.. 

— Tu eşti Olarul Ţucala?

— Eu sunt şi mă închin supus că vreau folosul tău, doamne!

— Pleacă! Am vistiernic bun şi drept, pe care eu l-am uns! Să fie sănătos în slujba lui…

— N-are priceperi alese, luminate doamne! El stă călare pe rostul dărilor ştiute de la părinţii noştri; eu isc altele noi şi adun fără ocara dintr-odată a supuşilor amărâţi. Când vor simţi că nu mai au, va fi prea târziu! Ei vor fi storşi iar tu, luminos şi mare, ca astrul pe cer. Vor veni şi boierii la rând, că au îndestul…

— Neruşinatule! Strici rânduielile din bătrâni şi arunci numele meu în defaimă. Pleacă, până nu chem străjile de pedeapsă, du-te, hârcă gheboasă la trup şi la suflet!

Faţa grecului se face ca de pesmete uscat şi tace ghemuit în colţ. Cuibul, cu trupul voievodului, se zvârcoleşte în somnul stricat şi tremură candela, ca o vieţuitoare simţitoare de belele iar afară, pomii curţii se rătutesc în vântul rugăciunilor de noapte.

— Am auzit şi vreau să-ţi fiu de folos. Vrei tiparniţe de la Kiev, apă de băut pe jgheaburi, sticlărie şi baie să spele boierii… 

— Îţi tai nasul, obraznicule! Ce vrei să spui?

— Dacă voi fi vistierul tău, îi voi învăţa să ţină mai mult la banul muncit care iscă zarvă!…

Parcă și  acum se gudură umbra şi se apleacă de mijloc, până se face una cu pământul. Voievodul se ridică şi îngenunche, clipind rar către peretele ce lasa pâlpâirile candelei să-i mângâie coaja primenită. Vorbele astea le-a ştiut aidoma, cu o săptămână în urmă, în trapeza mânăstirii, la tain, când bătuse toaca paracliserului şi Olarul îi mărunţea îmbieri la ureche, şiretenii de vulpoi.

…Călcase spre stăreţie, îngândurat şi coşcovit, îmbrăcat fără odăjdii, încât oştenii se miraseră, iar boierii începuseră să şoptească. Se minunau şi se închinau că-şi părăsea fereala odăilor domneşti şi lua în piept cele făpturi nevăzute care aduceau putrezirea trupurilor.

Mergea agale, fără să ia seamă la închinarea supuşilor aşezaţi în smerenie pe lângă pereţi, întristaţi se vedea de boala aceea care putea fi chiar ciumă.

— Să ne trăieşti, doamne! îngăimaseră câţiva, printre care Armașul, urmat de mărunţelul Ţucala.

Suflarea curţii se foise să-i audă glăsuirea şi să-i afle rostul călcării spre stăreţie. În spatele său îşi purta făptura gârbovită de ani Teofil, numai urechi să audă vorbele încete de întrebare ce le-ar fi zis măria sa.

— Mi se pare, cuvioase, glăsuise atunci, că aceşti lilieci ce se petrec noaptea prin cetate sunt duhuri rele…

— Sunt şi ele niscaiva vietăţi ce-şi cată loc de trăire sub umbra zilei, de la facerea lumilor încoace, măria ta…

— Aş pofti să-i stârpim! zisese păşind către intrarea stăreţiei. Teofil îl privise o clipă şi-n pielea frunţii îşi făcură loc semnele chibzuirii cu care era înzestrat de ani. Căta să afle reazim şi aşezare în vorbele voievodului şi nu oblicea nimic.

— Pentru care pricini, măria ta? îndrăznise învăţatul.

— Nu-mi sunt pe plac, că bat bolţile prin locuri pline de mucigaiuri şi poartă cu ei semne de boli, învăţate… Au mai pierit câţiva opincari şi târgoveţi şi plâng vădanele de ei. Ce chibzuieşti?

— S-aducem doftori din Nemţia sau din Ardeal şi-om afla leac, eu aşa crez… Un Paracelsus mai nou, precum Iacob din Făgăraş, care se zice c-ar fi tare priceput, mai ceva decât leahul de la curte.

— Asta îmi prevesteşte înrăirea supuşilor, cuvioase… Oamenii nu mai pot da, nu mai au ce, i-au subţiat călcătorii care se preumblară peste hotarele noastre mereu. Spiţerii de care îmi glăsui cer lefi şi eu chitesc că nu mai am de dat şi caut să aflu cum i-aş putea îmbuna…

— Să le dăm aur, măria ta! Să-şi facă inele, în ţara lor de meşteşugari! intrase în vorbă Olarul.

— Aur, aur! am auzit mereu aceste vorbe, dar de unde? Monezile s-au împuţinat prin lăcomia străinilor şi a războiului acela. Am oprit vânzările de la Dunăre, am mai schimbat vadul, vom mai vedea, dar până atunci?

Glasul grecului semăna cu cântecul mierlei şi se părea că vine cu prospeţimea mirosurilor plăcute, pe care le-ar fi dorit auzite cu o vară mai înainte. Şi bătea toaca mereu, iar el păşise în firida rece. 

Îi ieşise înainte mitropolitul Ştefan şi-l blagoslovise cu smerenie, în acea clipă cu linişte rară, ţintuit locului pe când se retrăsese la locul de rugă.

Avea în ochi acelaşi surâs blând, deşi pe chip purta oboseala anilor și era palid de aerul mai mult închis, în care voise să afle leac bolirii.

În încremenirea fără răspuns rămăsese timp îndestul, apoi făcuse semn spre învăţatul Teofil să se apropie şi să caute în Cartea Semnelor probăluirea vremii şi zodia de mântuire pentru ţară. 

Degeaba căta evghenitul să-i aline durerea prin vorbe dulci ca mierea stupilor, fiindcă el ştia că pierindu-i opincarii va trebui să-şi caute oşteni de sânge străin şi mofturoşi, la o adică.

Se preumblase pe sub porticurile larg deschise şi ochii i se opriseră pe sfeşnicele de aur, şase, aflate în mijlocul zidirii preasfinte.

Erau aşezate acolo dintr-o danie mai veche a bătrânilor plecaţi şi care le juraseră comoară de veci pentru credincioşii ce sunt. Se gândise că le poate înstrăina cu folos în scăparea norodului. Mergând către chinovie, glăsuise stins:

— Să-mi trimiteţi cărţi prin călăreţi la cei doftori din Nemţia sau din Ardeal, că le-oi dărui aste sfeşnice de aur pentru priceperea lor!

La auzul vorbelor, mitropolitul Ştefan a rămas ca fulgerat de gândul păgânesc al domnului ţării, apoi se ridicase, îndrăznind să-şi apropie trupul cam repede spre voievod, iscând un pic de zarvă din odăjdiile sale şi a zis înfricoşat:

— Iertare, măria ta, dar e mare păcat! Comoara domnească nu se înstrăinează, că-i prilej de blestem şi pieire!

— O fi au n-o fi, acum nu voi să ştiu! Comoara preţuită de sfinţia-ta e mică faţă de poporenii mei! N-aude sfinţia ta cioclii Târgoviştei hăluind în beţii de sfârşenie şi vădanele plângând? Sau e mai de preţ aurul? Comoara oricărui domn cu firea întreaga e poporul şi dacă el piere în jelire şi sărăcie iar el stă, e semn de gălbejire și neputinţă. Blestem? Nu cat să aflu pricini dar voi să izbândesc în izgoana ciumii… N-a văzut sfinţia ta că-mi plânge inima când îi văz căzuţi prin şanţuri şi n-am tihnă şi somn şi nu poci ca să am, că cine-mi ară şi-mi seamănă glia? Spune, sfinţia ta! Socoteşti că tătarul sau turcul ce-si vâră mereu botul în făina mea, ştiu mai bine când încolţeşte bobul?

Judecata domnului îl izbi pe mitropolitul Ştefan, aflat în faţa altarului; era mai aplecat şi mai supt, cu privirea aiurea, iar lacrimile îi curgeau la anii săi bătrâni, în picur şi tremur nestăvilit. Cerşise o rază de lumină şi aflase mustrare în ochii domnului, ruşinându-se și departându-se câţiva paşi. 

— Să facă sfinția ta rugăciune de iertare pentru înstrăinarea de care îmi amintişi, că trebile ţării o cer şi eu cat să mă port cum poftește binele ei, aşa să-mi ajute Dumnezeu!

Se pierduse în înserare, urmat de Teofil, care socotea simțirea voievodului cam ruptă de altele de până atunci. I se părea doar…

Şi paşii grecului îi călcau pe suflet bietului cărturar…

Acum se aude iar strigăt de strajă în nesomn şi vântul urlând printre pomii curţii, parcă ciungii cerşesc sub odăi, în pacea tulburată. Candela arde pâlpâind în colţul său şi doamna Elina nu îndrăzneşte să fie acolo, spre a nu-i tulbura cugetarea.

Umbrele se întind şi se strâng, ca bălţile de smoală. Aţipeşte o clipă şi-şi vede supuşii ascuţind coase şi venind spre curte să ceară subţierea dărilor.

Umbra se fărâmă iar şi grecul zice:

— Se poate, măria ta! Eu stau chezaş în faţa ta şi pot împlini mai mult chiar decât sfeşnicele de aur la care ţi s-a îndreptat gândul! Mai au şi mai dau, nu te întrista! Încearcă-i cu datorii şi mai silnice că ei rabdă precum pământul raza de soare…

Mai cu o zi înainte se obrăznicise Olarul, fiindcă fusese chemat chiar de măria sa. Asta îi dăduse ghes pe ales şi pe măsura gândurilor ştiute numai de el. Şuieră printre dinţi grecul, înaintează către domn, parcă-şi mişcă făptura de fum şi zice mieros:

— Scoate-i pe Fărcăşanu şi pe Stroie Leurdeanu! Lauda ţi se va mări şi ţara va creşte, după atâtea lacrimi ce-au curs…

— Sunt vrednici şi m-au slujit cu cinste.

— Fură, măria ta! Scot aurul din tron şi-l ascund prin mănăstiri prăbuşite ca şi în străinătăţi… Clămpăne stafia şi pleacă un pic şi se apropie iar tiptil! Că altfel cum s-ar fi secat bănetul ţării într-atât…

Acum pricepe că Aldejurea a grăit drept şi el s-a grăbit şi poate chiar s-a înşelat. Piere odată cu întunericul umbra. Voievodul se ridică şi păşeşte să cheme mucarnicul din odaia cu miros de lumânare şi seu. Vocea i se aude dincolo de iatac şi doamna Elina prinde porunca dată zorit:

— Să puneţi caii la rădvan, să fie gata acuşi, că osteneşte noaptea şi vreau să mă apuce soarele pe drum…

— Pleci iar la vânătoare, măria ta? îl întrebă doamna Elina, când păşeşte spre odaia de somn.

Tace voievodul. Mucarnicul aprinde alte lumânări şi grijeşte candela aurită din colţ.

— Mă bucur, Elină doamnă! zice voievodul. Te văz mereu alături de zbaterea mea, aşa cum te-am ştiut mereu… Acum ţara e în linişte, plătită greu, d-asta mi-e cugetul tot mai încărcat şi nu pot să mi-o aflu pe a mea… Am înlăturat sabia de la hotare, dar n-am fugărit necazul dinlăuntru şi-mi pare că el se lăţeşte. Mă aflu în chingi şi nu oblicesc cale de ieşire. Încă nu! Îmi mai trebuie oaste de  ţară şi mai mulţi credincioşi ca Mareş să am..  Unii boieri mă părăsesc de graşi şi se duc în patru vânturi să mă ponegrească… Că nu i-am ştiut la maţe şi i-am răsplătit cu slujbe! Auz glas de supuşi sau e doar o părere?

— E vântul dimineţii, măria ta!

— Se poate să fie şi vântul, dar mi se pare învălmăşit cu semne cărora încep să le pricep adâncul. M-ai întrebat dacă merg la vânătoare; acum am altă potecă… Iepurii au fugit şi vulpile au părăsit scorburile.  A fost fum mult şi-au început să strănute… Doar lupii ce vin din pădurea lui Vlase stau la pândă şi eu le văd ochii sticlind, aşteptând…


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ta în dreapta voievodului, îngândurat şi prea obosit de arsura scrisului în nopţi târzii, îndoindu-se chiar de laudele aduse măriei sale căci prea multe vorbe linguşite se rostiseră. Biete vorbe, cu care nu faci mai nimic. Mai mult spurcăciuni, mai mare ruşinea să le auzi, neam de ţigani lătrători, stând pe şanţuri şi aşteptând să le pice-n traistă norocul.

Ar fi vrut să strice liniştea cuibărită în acea dimineaţă, dar încă nu îndrăznea să aducă alte griji domnului.

În Ţara Ardealului oamenii se depărtau de neam cu învăţături străine alăturându-se de eretici, păcătoşi şi slabi la suflet, căzuţi în calvinie, cum aflase în casa mitropolitului Ştefan, alături de alţi boieri, precum Istrate Leurdeanu, fiul lui Stroici. Tăifăsuiau până spre miezul nopţilor că nu trebuie folosite săbii, ci tăişul cuvântului, care să îmbuneze rătăciţii, întorcându-i spre credinţa cea adevărată.

Cuvântul, ca steaua în beznă, ar fi un câştig pentru ţară şi Uriil vede calea de urmat şi o duce mai departe, încrezător că numai aşa vor nădăjdui spre bine. Tăcerea lui se lega de alte nedumeriri, pe care încerca să le biruie cu mintea limpede şi să le dea pe faţă măriei sale.

Surâsul unui gând îl aşeză în poala visului o vreme. Îşi aşeză mai bine scaunul, pe când voievodul punea hârtia pe pupitrul de alături şi-l privea cu mirare, chiar începuse a citi cu glas domol rândurile ciohodarului Curţii otomane către hatmanul Koniecpolski.

Era o copie trimisă de omul lui în Constantinopolul cel bine păzit, cum le plăcea turcilor să se laude, o scrisoare din care logofătul află că leşii făcuseră pălănci pe pământul dinastiei otomane.

„S-a aflat – scria acolo limpezit – că hotarul leşesc cu Moldova se întinde de-a lungul Nistrului, mai jos de cetatea numită Hotin. Noi nu avem vreo legătură cu pământul Moldovei şi nici moldovenii pe malul nostru, aşa fiind, să se respecte pacea şi prietenia, continuă voievodul, să se vadă mai ales, potrivit obiceiului şi datinii, pricinile şi sângele vărsat până acum la hotarul dintre ţara leşească şi Moldova şi să li se vină de hac celor ce le-au săvârşit...”

Când voievodul sfârşi, îl privi din nou, aşteptând să-i afle  părerea şi amândoi să cumpănească mai bine şi mai potrivit încotro bat gândurile otomanilor.

— Ne ştiu hotarele… Ei au aflat de la bătrânii moldoveni, dar se fac că nu pricep, îngână Uriil.

— Străinii vor să-mi ştie şi obiceiurile, nu numai hotarele ce le-au lăsat strămoşii… Ieri aga Filişan mi-a adus hârtii adunate prin sârgul unor iţe de nepătruns, încât m-am mirat… Misionarii strecoară în însemnările lor multe îndrăzneli; de unele chiar îţi vine să râzi în hohote, căci dau semne de smintire… Mă uit pe ele şi nu-mi vine a crede…

Voievodul deschisese coperţile unei cărţi şi începu să citească arar:

„Să se ştie că în această ţară este obiceiul ca în ajunul sărbătorilor Crăciunului preoţii din oraşe şi străinii, apoi copiii şcolari cât şi dascălii adunaţi în cete, să poarte icoane şi să cutreiere prin oraş în timpul nopţii, trecând pe la casele dregătorilor să le facă urări de sărbătoare…”

„Să se ştie că în această ţară fetele au obiceiul să împletească cununi de flori pentru a şi le pune pe cap...”

„Să se afle că primii castraveţi se coc de sărbătoarea Sf. Apostoli, sunt mici şi fără zeamă…”

„În oraş se află catolici ce mărturisesc erezia lui Luther, dar anul trecut, părinţii misionari ai Sfintei Congregaţiuni, cu ajutorul lui Dumnezeu, au alungat din biserică pe preotul lor...” gândi Basarab.

— Să luăm seama bine la acestea, măria ta! Agia trebuie să le aibă mereu în privire căci cuvioşii pot aduce pricini de necaz şi vrajbă. Am presimţirea că unii străini vin cu ochi veseli spre noi dar au sufletul de smoală…

— Se azvârle cu şiretlicuri din toate părţile şi eu nu mă pot bizui decât pe ţară, deşi dau din belşug amăgeli turcului, îi umplu haznaua cu bani, ca să nu-mi fure credinţa şi să-mi dea fesul lui Allah... Ardeleni, moldoveni sau munteni, stăm între nevoi, vorbind aceeaşi limbă, iar străinii vor să ne dezbine încercarea, aruncând păcatul lui Cain împotriva lui Abel…

— Mi-am mistuit nopţile, măria ta, ca să aflu cum am putea ajunge să înfrângem duşmănia şi am găsit calea, deşi e grea: cuvântul credinţei pentru toţi, în limba neamului.

Uriil a tăcut şi voievodul a încuviinţat, ştiind prea bine că tipărirea cărţilor de slujbe pentru nevoile creştinilor este o pricepe la care logofătul râvneşte cu nădejde, deci va trebui încă o moară de hârtie şi niscaiva meşteri aduşi degrabă.

Cu ochii minţii vedea octoihurile aşezate la îndemâna slujitorilor credinţei, florile aurite ale scoarţelor răsturnând răutăţile ce zac în sufletele firave şi din care va izvorî lumina Ţării Româneşti, rânduind mai apoi o stemă slăvită şi lăudată…

Voievodul se ridică şi Uriil îi urmează făptura către uşa ce dă în curtea cea mare, unde slujitorii aflaţi la locurile lor miros aerul încremenit al dimineţii. Zidurile cetăţii ţipă de tăcere încât logofătul îşi aude răsuflarea îndreptându-se către cancelaria domnească… 

Voievodul îl îndemnă să-i vorbească mai mult despre aşezările de rugă pe care sfinţia sa mitropolitul le cutreierase şi le ştia pe dinafară, cu numele egumenilor şi-al preoţilor mai noi.

Şi mare fu bucuria lui când îl auzi grăind:

— Această sfântă biserică a Curţii domneşti din Târgovişte, din temelia ei făcută este de Petru Voievod Cercel în anul de la zidirea lumii 7091…

Acum, mitropolitul glăsuia într-o altă nădejde:

— Ajută-ne, măria ta! La sfântul lăcaş de la Curtea de Argeş plouă înăuntru şi trebuie să facem învelitoare pentru iertarea păcatelor care ne surpă…

— Sunt multe asemenea aşezări care ar trebui să râdă în soare. Ştiu de la cuvioşia ta că au fost stricate de vremi şi de călcări duşmane… Ele au fost îngrijite şi vor fi miluite cu icoane de preţ, odăjdii de aur şi sfeşnice de argint…

— O biserică la podul de la Călugăreni să ridice măria ta…

— O să am grijă, să n-aibi teamă! L-am slujit şi-l mai slujesc încă pe măria sa, voievodul Mihai.

Îi vorbise îndelung că în grija domnului ţării se află mănăstirea de la Căldăruşani, cea de la Sadova de preste Olt, Arnota din Vâlcea şi Gherghiţa.

— Mă gândesc de multă vreme că n-ar fi rău să înmulţim tiparniţa cu litere noi din Rusia Kievleană, să răspândim învăţături în toate ţările româneşti…

Urmau tăceri, răzbite de limpezimi în credinţa neamului. Măria sa era mulţumit că, împreună cu mitropolitul, adunase soborul duhovnicesc şi rupseseră îndrăzneala grecilor care începuseră a vinde şi a cârciumări sfintele mănăstiri ale ţării şi lavrele domneşti şi a le supune altora, de prin ţara grecească şi de la Sfeta Gora, făcându-le hrisoave de închinăciune, fără ştirea sfatului domnesc. Şi scrisese grămăticul Lepădat hrisov întărit ca Tismana, Cozia, Argeşul, Govora şi Dealul şi Căldăruşanii, Arnota şi Nucetul şi încă altele, cu toate schiturile  şi metoacele, să se dezrobească din mâinile călugărilor străini.

Diicul, Socol şi Uriil se învredniciseră să dea fiecare mulţi aspri pentru îmbogăţirea acestor sfinte lăcaşuri iar catastifele cuvioşilor să înscrie toate averile, să nu se piardă în vecii vecilor şi soborul se încheiase cu blestem înfricoşat, stingându-se făcliile după juruire.




n cenuşa serilor, când aerul e proaspăt, îmbibat de mirosul ierburilor grase, încă fragede, şi Ialomiţa curge domol, ducând ceţuri şi umbre în postomol, adormind sălcii pletoase, aplecate peste oglinda apei, cu chipul lunii răsfrânt către piatra adâncului, voievodul cheamă în taină pe Teofil.

Sunt, la început, sfieli rare, urmate de altele, gânduri care de mult viermuie în crugul vremilor ce vin şi se duc, despre încolţeala timpului şi nepotrivelile cu firea oamenilor mereu schimbătoare, sunt, mai ales, nişte obiceiuri care-i apropie în şoapte tainice, căzute ades în melancolie.

Teofil vine dinspre roţile morii, unde scormone pe seară în rostogolul cupelor învârtejând apa şi cade în jilţul de brad, făcându-l să scârţâie uşor, parcă plângând vremea.

Voievodul aşteaptă prăbuşirea tăcerii şi învăţatul întârzie, ascunzându-se în multele închipuiri, iar candela arde ca în vis; el caută răul şi frâul ce l-ar aduna ca pe un cal nărăvaş şi l-ar face singur, îşi mângâie pletele şi zice:

— Ca sticla este inima omului şi ea se sparge în cioburi uşor, căci sunt pătimiri destule pe care ochiul le vede dar nu le poate opri din calea lor, ci numai ascultând de glasul cărţilor înţelepciunii, ce vor fi mereu scrise, dacă nu cumva, într-o clipă de amar veninos, vor fi şi ele trecute prin foc şi sabie, în urgiile ce ne pasc căutarea spre binele saţiului…

— Amestecul altora? mai că vrea să ştie măria sa.

— Misionari sunt mulţi şi nu se mai sinchisesc, căci au cu ei puterea înscrisurilor de la Propaganda Fide.

— Să le-o tăiem! cugetă voievodul.

— Se nasc, ştie măria ta, zurbe care aduc defăima sfintei biserici; unii aruncă vorbe despre credincioşii ce sunt, care mai ţin asupră-le calendarul cel vechi şi ies de sub papucul legilor noastre: că schismaticii cântă Te Deum laudamus şi Ave Maria, dar poporul se îndreaptă fără o rânduială statornică, ci mai mult orbeşte, mânaţi de la urmă ca oile şi ce este o credinţă dacă n-o auzi pe limba neamului tău şi o simţi străină, ca pe orice făcătură?

— Eu am dat porunci pentru niscaiva table ale sărbătorilor şi cărţi de cântări… Văz că se amână!

— Ca într-o cumpănă, doamne! Eu îţi vorbesc să-ţi fereşti calea de duşmani şi ţara să înflorească! Vin la noi destui şi-i primeşti ca un milostiv principe al Valahiei şi porunceşti să li se dea tain de pâine din belşug, vinuri alese şi carnea vitelor, apoi scrisori de liberă trecere, ca să se ducă unde vor...

— Când venii domn, mi-am zis să fiu în credinţa ţării şi iată! crez chiar că sunt, deşi cugetul mi-e tulburat de multele ţesături ale un păianjenului ce încă nu doarme, păcătosul... Ştiu prea bine că nici nu va adormi, doar se va face şi va clipi viclean, aşteptând pas către ţară...

Parcevici şi Şoimirovici aduseseră răspuns din partea bulgarilor că sunt gata de răscoală, înştiinţaseră chiar pe Ioan Cazimir, dar fără folos, căci Polonia, după pacea cu cazacii, de la Zborow, era prea căzută cu fruntea în ţărână. Asemenea amăgiri şi vise spulberate încălziseră inima voievodului şi încă mai stăruiau.

...Principe al Orientului, stindardul roşu de catifea, inelul de logodnic şi patrafirul „Per dar principo a la Cristiana liberta”, toate trecuseră ca fumul, murind Vladislav.

— Republica Veneţiei aşteaptă, îşi tremură vorbele în barbă domnul.

— Şi împăratul Vienei la fel, vrea să vază ce fac ceilalţi principi şi vremea trece, primejdia ne paşte oricând; aşa au făcut şi în zilele domniei Viteazului.

— E ca un duh rău…

— E duhul oamenilor, pohtit de ei, nu cel ce vine ca blestemul. De asta crez, măria ta, că oamenii se amăgesc că pot pluti între bine şi rău cu corabia, până se izbesc de stânci şi abia atunci se întorc la semn…

— Dar şi noi suntem la fel, cuvioase cărturar…

— Întocmai, însă noi nu ne putem pierde mândria la nesfârşit, fiind poftitori de libertate mai mult ca alte seminţii...

— Crede cuvioşia ta că nu ne amăgim cu vorbe? Şi socoteşti să ne bizuim numai pe norodul ţării şi să stăm în priveghere, agonisind pe ascuns scule războinice?

— Căile păcii sunt grele şi un răspuns cere multă chibzuinţă. Eu aş zice că vremile de azi sunt prea cu nărav rău, deşi măria ta mă poate certa…

— Pentru ce te-aş certa, când spui ce gândesc chiar eu de ani şi ani şi mă tot întreb...

— S-a întors lumea pe dos şi făţăria umblă ca la ea acasă, parc-ar fi ţara fărădelegilor, doamne… Până nu demult, păcătoşii se ţineau de urâţenii, aşa cum îi ducea firea; azi, ei sunt în creştere, pedosnici chiar şi-n  tagma preoţilor şi asta îmi dă măsura iadului. Ei catadicsesc că slujesc legea împăraţilor, pe care îi laudă încât le cad bale la pământ, dar uită ceva...

— Socotesc că cel de sus îi dezleagă.

— Pleacă la drum doi şi se despart, ferindu-se unul de altul; stareţul Suhanov se află la curtea lui Vasile Vodă şi Paisie la noi. Şi oameni de taină, călători prin Ţara Moldovei, află vorbele care ajung la Curtea din Târgovişte. 
  — Ţarul ce spune, învăţate?

— Noi încă nu ştim decât vorbele stareţului către Vasile Vodă. Când acesta l-a întrebat pentru ce s-au adunat oştenii la Moscova şi încotro vor porni, Suhanov a zis: „Ţarul are mereu, iarna şi vara oaste gata să acopere toate aşezările şi să le dea pradă focului şi urgiei...”

— Ciudată fire mai are ţarul…

— Şi a mai zis: „Unde porunceşte el, acolo se duce şi noi nu putem şti despre aceasta…”

Se aşază tăcerea între ei, ca o pândă, un fel de vrajă a veghei şi voievodul păşeşte în faţa mulurilor ferestrei, căutând în noapte dezlegări, poate semănând a licurici ce brodează iarba cu o salbă argintie, vietăţi bucurând ochii lumilor în trecere. Dar Matei abia îl zăreşte acum şi privirile sale obosesc în clipeală să-l afle iar stană palidă, îmbrăcat în haina-i cernită, ca o mumie cuminte a pământului, trup legat în credinţe câştigate cu greu, împărtăşit mai mult în melancolia pildelor, fără de care lumea ar ajunge la pieire.

N-are cum presimţi gândul ţarului, n-are cum afla neastâmpărul sălbatic al lui Bogdan Hmelniţki, peste atâta depărtare, cum stă în lumina împietrită care spune că sufletul tace ca şi pământul.

— Frăţia ar aduce câştig, cum bine zice cuvioşia-ta! şi glasul voievodului pare un tulnic întristat. Oare hatmanul ce-o fi având în minte, potrivit veştilor aduse de Paisie al Ierusalimului?

— Dacă ţarul nu-l primeşte, el se va uni, de nevoie, cu turcii şi cu tătarii, cu ungurii şi moldovenii şi va veni împotriva ţării lui şi-l va prăda. Şi stareţul a spus: „Să nu dea Dumnezeu să-şi verse creştinii sângele între ei, să nu dea…”

Arsura vorbelor auzite cade greu, ca bolovanii de stâncă şi voievodul se scutură ca de friguri, deşi sângele îi urcă fierbinte în obrajii supţi în atâtea necazuri şi împotriveli. E şi cămara cam strâmtă pentru zvârcolirea ce-l încearcă, dar nu trebuie să-i ştie nimeni îndoiala ce-şi face loc ca apa şi surpă pe dedesubt. Îndoiala că într-o zi va încrucişa iar fierul cu fratele său şi apele vor ieşi din matca lor, înroşite de sânge…

— Cumpăna vremilor nu e după vrerea domnilor… Şi zodia nu se poate schimba ca aurul, pe firfirici sau postavuri, ea îşi urmează sorocul în tihnă, întărâtată de clipe dospite cu răul, îmbrăţişată totuşi în amăgeala că mâine va fi iarăşi bine…

— Mai poate fi îmbunată cumva, învăţate?

— Preţul e scump şi costă ocale de aur, muncite mult de robi zlătari. Nu vom subţia ţara, doamne!

Tace rupt în sine, învăţatul, şi clatină din cap, parcă şi-ar vrea cugetul mai limpezit, dar asta e doar o meteahnă mai veche, ştie măria sa, de aceea îi face semn şi el înţelege că ar vrea să iasă amândoi sub cerul liniştit al Târgoviştei.

Uşa scârţâie a pustiu şi ei păşesc dincolo, cu buzele mâhnite, ca  nişte călugări înfrânţi în rugă, iar paza îşi arată faţa, stânjenită de ivirea voievodului, mâncând din priviri umbrele ce stropesc colţurile, închipuite primejdii ce i-ar pândi.

Şi afară, umbra Turnului Chindia se  întinde peste bolovanii curţii domneşti, parcă mişcă grele chipuri, curcubee străluminând strădania voievozilor ce-au ţinut ţara pe umeri. Ce va fi mâine-zi?

Dacă va fi soare, va fi şi umbră… şi turnul şi lacrima… şi nădejdea..

— Spre hrubă! se aude glasul voievodului şi cealaltă uşă de stejar, tivită cu fier, se deschide uşor, împinsă de altă umbră, întrupându-se faclă tăcută şi smerită. Se stârneşte o fâlfâire ca de pasăre rănită şi-un miros muced vine spre nări, icră amestecată a pământului, mustind oase rămase în adânc, putrezite sub paşi.

Lumina se scaldă în faţă, lungindu-se pe pietre, sprijinind pereţii şi mângâie drumul, cum lacrima, obrazul încremenit în rugă… 

Teofil îşi împiedică mersul, tuşeşte horcăit, la un pas în urma voievodului, căruia îi simte zbuciumul mai mult ca oricând, ştiind că merge în bezna care sfârşeşte la sărutul cerului cu apa.

E cale grea pentru voievod dar ea se cere împlinită ca şi chinul, dus până la capătul răbdării, o ieşire ce-ar trebui săvârşită cu preţul sângelui şi al trudei. Poate că se aseamănă cu alta, la Poarta închinăciunilor şi doar papagalul lipseşte ca întristarea să fie întreagă, dându-i din nou îndârjirea de care are nevoie să iasă la lumina nădejdii.

Ieşirea către apa Ialomiţei este încă departe, iar ei străbat calea întunecoasă a tunelului încet, păşind către zarea ce se tot duce şi voievodul are vreme încă să întrebe ceva, pe când ecoul se pierde în şoapta pământului, încă să se uite înapoi, la anii scurşi, cu ochii treji, ai minţii, cugetând la amarurile ţării.

Se găseşte în descumpăt chiar acum, căci sita vremii îi aduce necazuri şi râvna de statornicie a liniştii pentru domnia ţării se varsă în alta, biruind-o.

„E greu – îşi ceartă în gând învăţatul de-alături, – e ceva care-mi sfărâmă zăgazurile fiinţei şi-mi alungă pacea… Tu, Teofile, îţi arzi sufletul pentru cărţile cărora nu le-ai încheiat peceţile şi nu le-ai văzut pe limba voită, a ta şi a neamului, dar ele se vor întocmi. Unele s-au şi scris, nu-ţi face griji, deşi vrei mai mult… ştiu. Mă întrebi de ce sunt darnic cu banii bisericilor şi tac, uite, aici e taina mea; sunt însă nevoit să nu le dau în vileag şi a afla tu însuţi… Am sporit averea Plumbuitei cu moşia Plăseni, pe Mostişte şi am socotit colibaşii din jurul ei ca să fie de posluşanie; la Govora meşterii zidari au înălţat păreţi şi-au ridicat turnuri şi drum de strajă, sprijinit pe bârne, să apere de năvăliri şi teascurile aduse cu greu de la Kiev le-am mutat mai aproape, să le poţi folosi aici, la Curtea mea din Târgovişte...”

Privirea lui Uriil e căzută pe cărţi şi obrajii îi tresar peste frumuseţi scrise cu căldura inimii, când voievodul întreabă:

— Ce ştii, învăţate, despre Persia? Auz că turcul i-a făcut pace de curând…

— E o ţară pustiită de mulţi, măria ta… A călcat-o de două ori Tamerlan, apoi Gengis Kan sau Choţa. Capitala lor se cheamă Ispahan şi au grădini udate bine şi case cu iatacuri deschise, ca să se bucure omul de aer curat. Şi aceste cămări, ei le încălzesc iarna cu o gură rotundă ca o oală de-i zic tenur şi-n care troznesc butucii aprinşi… Au drumuri largi, cam douăzeci de oameni să poată călări alături…

— Dar casa regelui lor cum arată?

— Cărţile îi spun Devlet-Khane şi are curte împrejmuită cu un zid înalt, îndărătul căruia se află rânduiţi arbori de China, cam cum sunt brazii noştri din Carpaţi. Regele lor de acum e alb şi proaspăt la chip, cam la treizeci de ani şi are nasul ca ciocul de şoim şi-o mică mustăcioară neagră. Când intri la el, el stă pe jos, pe o pernă de mătase şi are alături doi feciori; unul îi aduce răcoare – căci e făcătorul de vânt, celălalt este meheterul sau cămăraşul. Trimişii de oriunde sunt duşi de braţe, de Tanichan şi Aliculibec Divanbec, pentru a nu-i face vreun rău, iar el le întinde genunchiul pentru sărutul supunerii…

— Învăţaţii lor cum arată pe dinlăuntru?

— Eu nu ştiu decât despre poeţi şi historici, doamne! Sunt văzuţi mai ales în kahvec-chane, nişte cârciumi ale lor, unde duhănesc tutun şi spun poveşti şi născoceli bizare; poeţii scriu cărţi care dau de gândit, căci artele libere sunt la mare preţ, dar ei înşiră uneori şi cuvinte măgulitoare, ce adesea sunt teci goale, ei nu spun adevărul, de-abia îşi zic drugh-micui, adică pupă minciuni. Copiii învaţă să citească din Coran şi Bustan, în limba preafrumoasă din cetatea lor Siras, care e muma limbii persane, scriu cu cerneală făcută din coji de rodii sau din gogoşi de ristic şi vitriol, cu pene din trestie sau papură, că n-au gâşte… Sămânţa persanilor e răspândită pe văi şi podişuri cu scoarţe de nisip şi oftează şi ei la necazurile lor!

— Acum au pace, zice voievodul.

Uriil s-a posomorât ca într-o neputinţă, zvâcnindu-şi o sprânceana fără rost:

 — Au, măria ta! Cât, nu se ştie, căci poftele lui Ibrahim sultanul sunt mai mari ca ale fratelui său Murad…

Soarele clipeşte spre asfinţit şi peste Târgovişte coboară tihna, iar pentru Uriil, ceasul de început al trudei, să caute miresmele tari din cărţi, cu slujbe bisericeşti şi acturi din strămoşi, sau altele mai noi, pricini de gâlceavă pentru vânzări de pământ, când iubit, când hulit...
Şi Uriil citeşte o scrisoare, o plângore a lui Grigore Pândaru, cum s-a brodit să-i cadă sub ochi şi chiar se miră aflând:

„Şi m-au dus cu mumbaşir şi m-au bătut, ca să le dau de frică şi mi-au luat cu minciuna toată moşia din mână, ba mi-au speriat şi copiii şi muierea, cu slugeru lor Iamandi, care vrea alte iscălituri, să nu mai văz casa cu ochii, şi-mi duce pielea la gunoi. Că din Coasta Repede până la Vâlcana, eu am trei pogoane pentru care m-au închis la greu, mai apoi într-un coşar cu râmători şi aşa mi-au luat stânjenii de preste apă. Şi m-au purtat prin sat, ca să se sperie satu şi acestea le arăt în frica lui Dumnezeu şi chiar primesc blestem...”

Uriil scrie ceva, ca oamenii domniei să cerceteze pentru dreptate şi să nu fie cu supărare de nicio parte, să nu fie ştirbit bietul om amărât.

Răvaşe multe şi însemnări destule are la catastiful măriei-sale, alături de altele, ale lui, care-i aduc bucurii ca să mai uite din dureri. Destule aripi de noapte au smolit târgul şi l-au prins zorile mistuit deasupra scrisului şi-a cetitului, ca să afle răni şi să le oblojească, dar oboseala îi trece uşor când lumina sfârâie deasupra cărţilor la care i s-a îndreptat cugetul şi parcă tresare chiar candela din peretele, lângă stema vitează a Basarabilor…

Ceva ascuns, nebănuit, o teamă, umblă printre bieţii pământeni, sătui de răbdări şi oftatul războaielor, iar el îi simte curgerea domoală care face omul să semene cu fiara pădurii, dacă nu vor fi scrise cărţi drepte, că din cele viclene s-au mai văzut…

Pravila de la Govora, a cuviosului Teofil, o să mai vindece sufletele, să mai înfrâneze lumea cam beţivă, de nu, vor învăţa din Pogribania preoţilor, a ierodiaconului Mihail şi se vor duce în lumea drepţilor cu păcate cu tot.

Unii, fără glavă, cred că e nimereală bună să ascunzi înţelepciunea învăţaţilor, proptind minciuna în par, cum că n-ai mori de hârtie şi Uriil ştie destui ruginiţi de ani, care s-au stricat la minte şi nu văd decât plăcerea săturatului burţii, necum a sufletului…

Buimăceala şi rătutirea sufletelor, a minţilor luminate, prin minuni va să mai stăruie încă o vreme, dar se va sfârşi, că doar nu suntem sămânţă de dobitoace.

În valurile ăstei vieţi nici nu cată să agoninească nemuritoare pomenire, el are doar greul iscălirii, d-asta nici nu-l au prea drag în ochi mulţi din boierii dregători şi tace, mai mult rabdă, ştiind prea bine că ajunge o faptă rea să dărâme zece bune, că ei au mai mult chef de gâlceavă în loc să caute mângâierea aproapelui, le tâlcuie vorbele albe, parcă ar fi ieşiţi d-a gata din mantaua celui Prea Înalt, sunt Alfa şi Omega, fii ai întunericului…

Voievodul a îmbătrânit de grija păcii şi-i mărturiseşte lui Uriil adeseori taine de care se cutremură, că unii slujbaşi s-au proptit în patimi şi fac stricăciuni altora, în loc să semene iubire pentru neamul nostru.

E drept că în dezbinare, lucrurile frumoase îţi par urâte, mai ales acum, când are alt arz al lui Vasile Vodă şi-i stă ca  ţeapa în ochi, că prea ne ploconim la străini.

Iscoadele aduc mereu ştiri rele, li s-au strepezit dinţii de atâtea neaflate rândaşilor, dar ei arată supunere până la genunchi şi le plesnesc gleznele în mocirla datoriei, altfel…

Laude, mereu căciuleală şi vistierii deschise, haraci şi peşcheş, grijă să nu se schimbe hatârul padişahului, altfel nu-ţi mai sorbi borşul în tihnă şi vei afla amarul.

Şi necazul stă chiar în rândurile scrise.

„Să trăiască fericitul meu stăpân, că eu sunt supusul cel mai de jos, care m-am încins cu brâul pentru slujbele milostivului meu stăpân şi am să dau două mii de oi, căci nu ne împotrivim poruncii voastre ilustre...”

Măria-sa crede că dacă acum e tihnă, mâine-zi iar o să pescuim în ape tulburate şi iar o să rămână nearată sfoara noastră de pământ, căci ne vine din munca lui, necum din zăngănit de săbii şi plesnet de puşti.

— Tu, Uriil, care tot zgârii arzul vremilor şi mi-eşti drag, să afli cele nespuse altora, căci de tine nu mă tem a vânzare, că tu nu arvuneşti minciuni, cum fac unii boieri de credinţă îndoită, ia seamă! îi spusese în acel ceas de taină voievodul. Pe la obârşia Călugărului, într-o noapte, o iscoadă a auzit şoapte şi-a alicit c-ar fi fost grai străin şi unul de-al nostru care cârtea că-i mai bun mălaiul în ţara vecină, aşa cum ar grăi orbul despre lumină şi pe acel boier îl ştiu şi-l mai păsui oleacă, doar eu l-am aridicat de la coarnele plugului, ca să guste din mărirea lumească, dar el n-a priceput, păcătosul de el…

— Viclenia boierilor cu două feţe s-o pedepseşti, măria ta, a îndrăznit Uriil, căci ea naşte viforul de viclenie duşmănoasă pe care-l înfrunţi de-o viaţă şi în Îndreptarea legii e scris…

— Io Matei Basarab n-am jucat precum mi-a cântat ţimbalul turcului niciodată, ci doar m-am făcut că mi-ar plăcea, dar nu mă duc picioarele bătrâne… Când sultanul mi-a dat trei porunci să merg cu oştile lui Kenaan paşa împotriva Ardealului, i-am dat de ştire că e zăpadă mare şi nu pot să trec munţii cu oastea, dar l-am minţit, că nu ninsese decât în părul meu pentru grija faţă de prietenul nstru, princepele Rakoczi…

— Cumpenele se iscă din nimic şi judecata de apoi stă ascunsă nouă, de asta, uneori, ne cuprinde urâtul, că stăm ca iepurele cu ochii deschişi.

Gândurile lui Uriil se preumblă pe câmpul aducerilor aminte şi voievodul blajin pare să-l îndemne pe cărturar…

— Pisaniile trebuie adunate, să se ştie peste ani frumuseţea ctitoriilor domneşti şi bogăţia podoabelor, cu toate păsurile şi nevoile ce-au fost călcate în vreme.

Cere îngăduinţă măriei sale să plece în odăile lui, să gândească în stihuri şi să-şi ducă lucrul la bun sfârşit. Şi iese, învăluit o clipă de privirile lui Mareş ca să intre în odaia unde se adună slovele, odată cu bucuria că le ştie pe de rost.
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ine este creştinul care şi-a plătit datoriile către semeni? Iată că vreau să vă întristez, ca să ţineţi minte că în vremea domniei lui Basarab n-a curs avuţia pe şanţuri, dar că sufletul său chinuit a vrut-o mereu pentru supuşii săi.

Şi m-am întrebat pe drept, pentru ce?

Eu zgârii hârtiile din poruncile ce mi se dau, ajutat de dieci iscusiţi, pun foile între scândurele, în seri târzii, pe când ceara sfârâie şi mâna osteneşte.

În dărâmarea zidului vrajbei am să veghez, spre a stârpi păcatele născute din îmbuibări şi lăcomii şi patimi, iar dorul tulbure îl port chiar şi eu în suflet, învrednicindu-mă să izbândesc această carte, pe lângă altele, cu vieţi ale sfinţilor părinţi. Căci aici am prilej de a blestema pe cei care întind urgia tainei, ca omul să pândească pe aproapele său şi să-i cântărească viaţa, clipă cu clipă, slugi blestemate ale Mamonei, ce iau toate închipuirile tartorului şi se bucură ca de fapte mari.

Cum de nu năduşiţi de ruşine, cum de puteţi mânca din sămânţa urii ce-o iscaţi dinadins şi nu vă mai potoliţi firea?

Vorbe de bolire vreau să vă zic vouă, semănătorilor de erezii, care aţi ajuns robi pentru că v-aţi vândut singuri, căutând lumina cea mare şi acum străinii se bucură şi râd.

Până şi voi, călugărilor, mirosiţi a păcat şi chiliile vă put; aţi făcut schit cu faţa spre răsărit şi acum îl huliţi şi închinaţi metanii în rasa voastră de pocăiţi…

Şi iar vă întreb: de ce vă schimbaţi firea aşa de des?

Căci toate relele pleacă chiar de la această fire a voastră, nestatornică, moştenită din scutece, de la părinţii voştrii doritori de bine…

Voi întocmi legi peste legi, le voi încredinţa copiştilor şi penele lor vor scârţâi fără oprire.

Să nu mă întrebaţi câte, că nu am ştiinţe desluşite, dar vor fi destule, ca să le orânduim toate…

Pentru cel ce grăieşte de rău şi înjură pe domnul ţării, nu va fi milă, ca şi pentru cel ce va intra în hotarul altuia, la fel.

Minciunile vă sunt scumpe, căci ele au îmbrăcat haina adevărului şi de atunci domneşte o linişte neagră, până când vine iar războiul ca să vă tăiaţi pe degeaba.

Puterea mea?

Ea stă în cuvântul cumpănit, căci eu îl ştiu aşeza şi-l gândesc pentru supunerea voastră în faţa acestor legi, îndreptate adică, cum ar fi: pentru vrăjitorul care dă ierbi, pentru furul de morminte, pentru cel ce suduie solul şi pentru cei ce găsesc comoară, voi întocmi pravile şi ele vor fi însemnate de voievodul care vă are în grijă şi se laudă cu voi şi în numele vostru îndreaptă ceea ce nu s-a prăbuşit încă…

Stau aplecat asupra Pildelor, în amurgul zilelor mele şi îndoielile îmi fură uneori fructele sufletului, credinţa şi nădejdea, gândind că neamul nostru trebuie să-şi unească trupul şi sufletul şi să nu se încontreze – dar voi nu mă înţelegeţi, m-aţi alungat şi încă mă pârâţi ca să sufăr…

Aş vrea să vă binecuvânt cu toiagul, de-aş putea, spre a vă curăţi sufletul de bubele negre, să aflaţi lumina adevărului, căci voi sunteţi sarea pământului şi lumina lumii, de aceea vă zic să munciţi în supunere şi să trageţi nădejde ca albinele la stup…

Nu clevetiţi că sunt atâtea albine şi prea puţină miere, ci aşteptaţi şi nu vă înşelaţi pe voi, căci aceste trădări de sine întăresc domnia putreziciunilor care va ploua pământul cu amar…

Bucuraţi-vă chiar în tristeţe, dacă vreţi să aşteptaţi cu adevărat triumful dreptăţii şi luaţi aminte că voi sunteţi fraţi şi doar apa păcatului vă desparte, până veţi sorbi-o şi veţi întinde mâinile cu adevărat şi nu pe furiş…

Credeţi şi surâdeţi că nu văz umbra chipurilor voastre, sleiala obrajilor şi viaţa ce-o duceţi?

Ceasurile mele de răgaz sunt puţine căci şi atunci chinul mă ustură şi mă năduşeşte, spre a vă învăţa să vă ascundeţi darurile şi să nu vă lăudaţi de dimineaţa până seara. În fiecare zi vă înălţaţi pe munţi de minciuni, de se cutremură soarele şi vă trimite zdrenţe topite, căci voi, nici voi nu mai credeţi în ele…

Pedeapsa ucigătorului de oameni este moartea, după cum dau învăţătură pravilele vechi, atunci pentru ce vă încăieraţi în războaie şi vă tăiaţi între voi?

Vă place păcatul al doilea?

Veţi zice că din slăbiciune, din neştiinţă sau din firea cea rea şi astfel încercaţi şi gustaţi din cele şapte păcate de moarte. Aţi strâns la sânul vostru trufia, mai apoi zavistia, de iubirea arginţilor faceţi zâmbre, încât vă licăre ochii şi apoi călcaţi legile. S-ar putea să ajungeţi şi mai departe, căci voi aveţi silinţe mari la rele, sunteţi bătrâni pricepuţi în toate. 

Măria sa, ca un domn creştin şi milostiv, vă iartă, dar voi nu vă smeriţi, nu vă curg lacrimile pe obraz, ci o luaţi de la capăt, cu îndârjire neostenită, parcă aţi făcut rămăşag să vă întreceţi în nimicnicii... Eu vreau să pricepeţi acum, cât nu e târziu, că umblu după razele care înalţă pe om şi nu-l duc în mocirla neagră din care se naşte un nou Iscariot, monstrul cu puterea urii între fraţi…

De-aş mai putea, aş merge zece zile în susul ţării şi alte zece în lat mai că aş striga în cele patru vânturi, dar sunt bătrân şi ostenit. Nu se cade să vă urâţi şi să uitaţi credinţa voastră; mai bine recunoaşteţi rătăcirile spre care v-a purtat limba hulitoare, căci sunteţi din acelaşi pământ şi sânge întrupaţi şi nu veţi afla câştig din aceste pânde. Îmbelşugări? Arginţi pentru copiii care vă vor blestema şi se vor lepăda de voi?

Acum vedeţi cum că cuvântul meu nu e după împrejurări şi nici nu cunoaşte oprelişti, el vine către voi curat ca apa izvoarelor, străluminat de osânda ce mi s-a dat şi pentru care sunt gata să rabd chinurile duşmanilor. Legile trebuie cumpănite şi vă zic că acela ce-şi ucide femeia că a găsit-o muncită de altul, acela va fi pedepsit, ca şi boierul pe moşia căruia s-a aflat om ucis, adică i se va lua totul...”

Chipul alb al învăţatului pare încremenit, căci aude scrâşnetul pietrişului şi cuvintele îl părăsesc, fugărite de taina clipei. Se ridică, sprijinindu-şi trupul ostenit, se ţine cu mâinile de masă şi-o părere de rău îl învăluie, dărâmându-i liniştea cugetării. Tropotului grăbit de pe treptele mici îi urmează o bătaie uşoară.

— Intră! Intră! îndeamnă abia şoptit, întârziind ca amorţit deasupra foilor risipite şi prin uşa grea a chiliei, deschisă uşor, pătrunde mireasma frunzelor.

— Am îndrăznit să te tulbur, preasfinte, zice Uriil, cu glasul sugrumat de o veche preţuire, intrând cu smerenie, ca o umbră, în odaie. Opaiţul tresare, pâlpâind fără vlagă şi cei doi agonisesc vorbe până spre zori, în zăbava cărţilor, copleşiţi de nădejdi noi, după amarul celor vechi...
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e desţoliră în grabă şi păşiră, cum erau, în cămara aburilor. Paturile de de piatră îi aşteptau să-şi întindă burţile şuncite şi puhave.

Năduşiseră după atâtea pravile date într-o zi, la care fuseseră şi ei cu vorbe şi mârâiala.

Olanele nu mai sfârâiau, căci Tudor băiaşul dase drumul demult cepurilor, ştiind c-au să vină feţe boiereşti care au vremea drămăluită în trebi până peste cap de anevoioase şi apa curgea în susur domol, aducând o anume sfială şi ruşine fiindcă se aflau goi, unul în faţa altuia, pentru a-şi spăla murdăriile lumeşti.

Numai astfel puteau scăpa de jegul strâns pe uliţele prăfuite, numai aşa se vor curăţi şi vor fi năemiţi frumoşi, gata de chiolhanuri, căutând lacomi fete durdulii, cam nărăvite, dar gata să se fac neveste de mitarnici domneşti, care le-ar plimba în carâte şi le-ar înţoli în serasir îmblănit, dăruindu-le pantofi auriţi sau lăcuiţi, înaintea zilelor sărbătoreşti, când e prilej de fudulie şi fandoseli muiereşti, mai pe urmă, la taifas.

Acum ei glăsuiau chiar despre aceste trebi, fiind în pielea lui Adam. Chelarie, ipodiaconul slăbănog, mână a agiei pentru treburile mănăstireşti, era singurul care nu intra în vorbă, ci doar asculta ispitele spre care mânau aceşti boieri.

Zâmbea arar şi ştirb, cu un fel de îngâmfare statornicită de lucruri neştiute de ei, ascunse în stropii bine încălziţi ce-i muiau oasele schimnice.

Boierii tăbărâseră în baie şi acum spuneau vorbe, dar nu suduiau domnia, temători de ştreang. Auziseră, cloceau în ei şi glumeau pe seama flăcăilor tomnatici, uitaţi în păcatul necununiei.

Curţile lor sunt pline de strălucirea belşugului, harul a pogorât în pungile lor. Ce dacă mai vin sugari cărora nu le seamănă la chip? Atâta necaz să-i calce, deşi pravile se vor da şi cinstitele feţe nu vor putea închide ochii la votrul femeii ce le-a stat cuminte, sub papuc, în sfânta biserică.

Pofta belşugului de bucate se lăţeşte în alta, a amestecării sângelui cu rude care coboară din părinţi şi n-au voie să se împreune trupeşte că se ceartă cu moartea, cum scrie la glavă.

S-au văzut nunţi greşite destule, chiar ei au fost la unele lipsite de voia mireselor, atunci ce? Gândesc ei că voievodul nu are cum afla şi dacă ştie, trece, căci el e blând şi ei îl laudă cu atâtea haruri ce le-a înzestrat neamul cel neplecat al Basarabilor, încât la bătrâneţe se găseşte în lehamite şi-i lasă pentru muncile de veci, unde se vor duce cu vecini cu tot.

Ipodiaconul clipeşte împonciş, pleznit în ochi de fierbinţeala apei. Nu sunt semne c-ar mirosi ceva la aceşti boieri care nici pe departe nu-l bănuie a fi vânzător de altul. Unii sunt prea aproape de măria sa, ca să nu-i ştie credincioşi, dându-le ce vor şi cât poftesc, din belşug. Poate şi de asta se feresc să-şi dea drumul la gură. De multe ori nu mai pricepe ce are de aflat şi la care folos, deşi tulbureala vremii şi a limbilor s-a înţelenit mai abitir ca altădată. Nu mai întreabă nimic când i se aduc firfiricii, ci doar dezleagă sacul cu veşti, bune, rele, şi ascultă alte vini ce apasă pe umerii slujbaşilor. 

Uneori se îngrozeşte, auzind nume de arhierei, de adevăraţi sfinţi părinţi ce-ar trebui puşi la jug, cum zice marele spătar Diicul. Trebuie că minţile lor poartă iţe ascunse iar migala ce i-o cere slujba la care s-a înhămat e prea grea pentru umerii săi slăbănogi. 

Schilav, poate fi oricând nemulţumit şi fără bănuieli. Acum e cu e grămăticul Lepădat, care e ajutor preacuviosului Teofil şi îngăduit la taifasuri în casa mitropolitului Ştefan. El se tot ceartă cu Diicul, deşi e nepotul măriei-sale, chiar s-a plâns de abuz la numărătoare cârciumilor şi l-a năpăstuit pe Prişa Ologul. Rău e că voievodul de astă dată şi-a iertat sluga şi n-a mai tăiat nasul celui la rând.

El, Chelarie, ştie şi aude vorbe, le prinde mirosul şi cată în şirul lor calea ce-o va urma. Glumele nu-l ating şi le uită de cum ies, mai mult nu-l interesează. Îşi poartă mintea în fiecare clipă către altul şi uită pe rând, fugărit de griji. Acum câteva zile a terminat o treabă subţire şi cu şiretlic a aflat pentru ce ieromonahul Partenie venise din ţara de sus a Moldovei la Curtea din Târgovişte. Cum de ştia aga aşa de repede îndată ce cuviosul s-a adăpostit la hanul lui Hagi-Iatro şi dorea să meargă cu plângere la voievodul muntean era greu de închipuit. După pacea între săbii, ce mai vrea un amărât de călugăr de peste munţi venit să iscodească el însuşi sau să cumpere vânzări?

Poartă desigur acatiste sau otravă, aduce pieire, venind ca să se închine măritului şi blândului domn?

S-a înduplecat uşor Chelarie; mai uşor s-a înduplecat chiar ieromonahul, mai ales că faţa şi trupul acestuia arătau poprirea poftelor lumeşti.

La focul plăpând de buturi, Chelarie ascultase până spre miezul nopţii suferinţa ieromonahului. Era numai ochi şi urechi spre a afla acele gânduri adânci din sufletul cuviosului. Bălmăjise vorbe cam împotriva domniei, un fel de nemulţumiri, duse nu prea departe. Dar ele nu se potriveau cu simţirea lui Partenie, acele bârfeli pluteau singure, pe el îl durea izbirea oştirii muntene peste Milcov, prădăciunea schitului său de la Babe, terfelirea odoarelor sfinte şi a podoabelor, focul aprins din rea duşmănie.

Şi cum să nu-l doară şi să-şi mai oprească lacrimile, când inima lui îi întăreşte şi mai mult credinţa că suntem acelaşi neam şi ne mâncăm în răutăţi, parcă fără oprire?

Călugării i-au fugit din sfântul lăcaş şi vremea când pocăiţii îi strecurau un ban pentru vreo uşurare de păcate s-a dus. Acum nu mai are nici acele parale, căci avea gând să-şi împodobească schitul prin cumpătare şi răbdări, să-l vadă aşezat la lumina soarelui şi mai frumos. Îl cuprinsese ruşinea pe Chelarie, auzind vorbele simţite şi curate ale călugărului moldovean. Mai ar fi înţeles să-i licăre ochii la treburi ce zgândără lumea şi lovesc domnia, dar ce împotriveli să afle la bietul pribeag?

— Am auzit că domnul Munteniei e un înţelept blând, care cugetă repede şi durează lăcaşe, precum cel de la Piscul Arnotei, unde şi-a dus chiar oasele tatălui său, vornicul Danciu de la Brâncoveni. Aud că lăcaşurile ar fi cu abside şi pridvor deschis, ca să primească razele venite din strămoşi. 

— E drept, aşa este! încuviinţase aprins Chelarie. Chiar chipul domnului e înfăţişat acolo, purtând pe cap coroană, de aur…

— Calea mea spre Târgovişte a fost grea, s-a destăinuit deschis Partenie. Cele ce-mi spui mă bucură, căci am nădejdea să găsesc milă dacă voi ajunge în faţa măriei sale…

— Vei izbândi desigur, l-a asigurat Chelarie, de asta nu te îndoi. Dar va trebui să mai aştepţi, căci la domn se intră numai în anume zile, fără de vinerea şi duminica, ce sunt oprite.

Fusese vineri, trecuse o parte din sâmbătă, abia pe luni ar fi bun prilej doar nu mai era un an până atunci, aşa încât n-ar strica să meargă pe la toate lăcaşele din oraşul domniei şi să le vază, spuse Chelarie.

Îi părea rău că nu-l poate însoţi, având de urcat la Mănăstirea Deal, unde se ţine un sobor călugăresc. Numai că el scornise.

Îşi amintea cu plăcere că totuşi cuviosul fusese primit de voievod, deşi el strecurase către Diicul şi unele temeri nelimpezite bine, plutind în bănuieli anapoda, fără reazem într-o faptă anume, dar învăţase aşa, că în oala acoperită nu dau gunoaie.

Cum fusese primit, îi povestise însuşi Partenie, cu faţa străluminată de bucuria izbânzii drumului său în Muntenia. Îl purtase spre cămara domnului ţării un flăcău înalt şi cu mustaţă, vorbăreţ şi voios şi el păşise dincolo singur, spre a cădea în genunchi şi a se uşura prin viu grai de durerea amestecată cu prea multe lacrimi.

Voievodul avea un anteriu cu flori şi talia şi-o strânsese cu cingătoare îngustă, aurie, ca un soare de dimineaţă. Caftanul era de brocart auriu, formând un guler înalt, izvorând spre nişte lumini de policandre şi care lăsau umbre prelungite.

Şi una din umbre, spunea cuviosul, era tristeţea ce-o are orice domn în cămara sa, fiindcă nu numai lucruri plăcute stau în preajmă ci şi bolnăveli melancolice, neîmpliniri ale negoţului sau politici întoarse de pe făgaşul lor, nedreptăţi ce se adună chiar fără voia cuiva.

Şi asta era drept, fără îndoială, încuviinţase Chelarie.

Pacea care pogorâse după amarul destăinuit fusese scurtă, căci glăsuise măria-sa şi dase porunci logofătului de aproape să fie răsplătit pentru stricăciunea oştilor cu patru sute duble de grâu, doisprezece ugri şi veşminte de biserică pentru alt lăcaş ce-şi va dura. Logfătul era Lepădat, căruia Chelarie ar fi vrut să-i afle ascunsele pricini cu care duşmăneşte pe Diicul. Dar, se vede, nu e uşor să pătrunză până acolo, sunt multe oprelişti şi mai ales tăcerea în care se cuibăresc toate şi nu ies la iveală decât târziu, când se pot întâmpla nenorociri. 

Şi ce nenorociri să fie mai mari ca războiul între fraţi?

Poate o zaveră, deşi e greu de crezut că s-ar ivi, doar voievodul şi-a  întărit oştirea cu nenumăraţi lefegii, gata să-şi omoare chiar şi rudele pentru bănet.

Chelarie aude şi vede şi apa care-i linge trupul nu-l moleşeşte cum ar trebui, ba, dimpotrivă, îi aduce vioiciune în vine. Din zi în zi află isprăvi şi înnoiri, zvonuri de târg domnesc în înflorire şi unele nu sunt numai atât, căci se potrivesc cu înfăptuiri şi porunci.

Se aude că vor sosi ţesături de Bukara şi Persia, mătase cu fir de aur, produse de Herat şi Nichapur sau blănuri pentru peşcheşul sultanului, că se deschide o sticlărie, fiindcă marele vornic Dragomir a trimis o scrisoare către judele Braşovului şi-i cere pământ din olatul cetăţii, aşa se petrece negreşit.

…Au plecat toţi din baie, odată cu răbufneli umede de aburi; a rămas doar el, parcă mucezit de apăraia din belşug. Îşi şterge trupul cu cârpe albe şi intră în cămara ţoalelor, să se îmbrace. Se simte uşor ca un fulg, pe care, de-ar fi vânt, l-ar spulbera înspre marginea târgului, vălătucindu-l în praful uliţelor cu baligi uscate de arşiţă. De sub fruntea teşită i se văd ochii apoşi, înroşiţi de căldura în care au stat bulbucaţi mai mult ca de obicei.

Din uşă îl priveşte cam cu mirare Tudor băiaşul şi-l preţuie după făptură. Simte cum îl încearcă iar năduşeli şi inima îi bate în piept mai tare. Un lătrat de câine vine dinspre ograda împrejmuită şi-i măreşte spaima iscată din senin. Ar da să iasă dar trupul mătăhălos nu se clinteşte din prag. Îi vede sprâncenele stufoase, arcuite în sus şi spaima că i s-ar putea întâmpla ceva rău i se înfige în minte ca un cuţit. Teamă de moarte i-a fost mereu, cu fiece zi care vine, că se ştie de mic pirpiriu şi bolnăvicios, cu hârâieli în piept, dar acum e parcă mai abitir ca altădată.

Îl ard obrajii şi se face alb la chip şi mai apoi pământiu dar băiaşul îi alungă teama ce l-a cuprins şi râzând în hohote spune: 

— Nu mă mai ştii, cuvioase? Eu te-am văzut ieri, ceteai în odaia învăţatului Teofil...

Îngână vorbe bâlbâite, din care nu se înţelege mai nimic, bolboroseşte totuşi un răspuns şi-şi simte trupul înghesuit de poveri ce nu se văd.

— Credeam că nu se mai află nimeni aici. Era să încui uşile şi să plec...   Se vede că domnia ta are obiceiul să-şi spele trupul îndelung, ca şi apucătura păcatului… 

Cuvintele îl izbesc ca un ciocan în moalele capului. Caută năuc spre a afla o scăpare, zâmbeşte prosteşte şi băiaşul se dă în lături şi-i face loc, atât cât să se strecoare afară mai subţiat.

Chelarie l-ar cunoaşte de undeva, nu mai ştie prilejul, s-au scurs anii, s-au învălmăşit chipurile, le-a clătinat pe toate uitarea care alină. El spune că l-a văzut ieri. Se poate, numai de n-ar vorbi cuiva cum a iscodit în pilde, asta ar mai trebui şi s-ar da de gol cu toate scornelile ce le aruncă drept bune proştilor ascultători.

Pe când se pierde printre pomii încărcaţi cu roade ai curţii, băiaşul îl urmează cu privirea şi-şi face semnul crucii, parcă s-ar feri de arătări cărora li se spune strigoi.

Răbufneşte o pală de vânt călduţ şi scutură crengile pomilor; pluteşte un miros plăcut de zarzavaturi, sosit de la grădinile sârbilor şi parcă musteşte pământul şi susură cânt.

Mâine va fi vreme ploioasă, căci roiesc albinele, gândeşte băiaşul rămânând singur în mijlocul ogrăzii, mirat că se bate clopotul la mănăstire.
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imuș cazacul a venit pe la Iampol şi-a înnoptat peste Prut, apoi cei trei mii de oşteni au coborât dealul în goana cailor, repezindu-se năuci înainte, parcă-i alunga Belzebut. N-am înţeles, poate-i era teamă, căci ceruse zălog acolo, de unde plecase; avea chip urât, atins de vărsat şi priviri împoncişe şi sta pe cal ca o arătare, purtând un aer mohorât şi negricios în priviri.

Şi iarăşi zic, poate că aşa e viaţa lor, pribeagă şi grea, dar acest ginere al Ucrainei ştie să se poarte îmbrăcat cu haină aleasă, roşie cărămizie şi peste ea o manta de catifea, căptuşită cu samur, parcă coboară din cer cu pâlpâiri întunecate.

Când Vasile Lupu i-a ieşit în faţă, Timuş n-a zis nimic, doar şi-a ros buzele şi în locul lui a glăsuit primul pisar al cazacilor, Wichowschi, căci mai trecuse Nistrul cu el şi altul, Pavel Tetora.

— Avusese Vasile Vodă altă înţelegere privind pe domniţa Ruxanda despre care ne vorbise Kemeny…

— Este drept, măria ta.

— Şi atunci pentru ce şi-a schimbat gândul?

— Ca să-i rămână năravul, căci el a răspuns prin scris „Mortua principe sepeliantur omnia negotia”.

— Ce vrea să zică această latinie?

„— Când moare principele sunt îngropate toate cele tratate”.

— Acum înţeleg pentru ce prietenul nostru Kemeny s-a opus să zgârie tratatele noastre cu numele lui şi abia cu îndemn a pohtit... Uriil s-a aşezat în jilţ, parcă voind să se pună chezaş cu trupul său şi a zis:

„Voi semna şi eu, i-a spus lui Rakoczi al doilea, deşi nu bucuros ci numai din teama că, dacă aş refuza, careva dintre domniile voastre va gândi că numai din rea voinţă nu vreau ca măria ta să te întăreşti prin  alianţă cu alte popoare. Totuşi susţin că alianţa cu românii va fi spre paguba noastră, pentru că suntem prea slabi – atât noi cât şi ei – spre a ne putea apăra unii pe alţii...”

— Înseamnă că noi trebuie să aflăm prieteni numai printre cei cu armate mari, a zis într-un surâs stricat voievodul. Ca să ne înghită mai repede şi atunci când ţi-e lumea mai dragă… Temeri au fost mereu şi ele aduc zarva armelor, e drept – şi uitându-se spre Diicul care fusese la nunta domniţei Ruxanda, l-a îndemnat să grăiască. 

— Ieşise omenire destulă să-l întâmpine pe acest ginere al zaporojenilor; mult muieret şi târgoveţi care stau de pomană, aşteptând vreme de udătură şi băutură, sau măcar înghionteli de pumni la niscaiva încăierări. S-au slobozit tunuri şi apoi au răsunat către curtea domnească muzici de turci şi ţigani ce înfioară simţirea. Odăile de odihnă crez că erau în cuviinţă şi el s-a căţărat, ajutat de unii copii de casă, ba chiar a scos cuţitul de şi-a curăţat unghiile ce-i crescuseră cât timp a venit călare către Nistru, spre grădinile Moldovei ca să culeagă acea floare preafrumoasă… Şi am văzut că Vasile Vodă l-a lăsat şi s-a dus în cămara lui, pentru scurt timp, căci polonezul Wichowschi s-a dovedit ager şi l-a încredinţat că Hmil stă oricând gata cu săbiile pentru a-l ajuta, de va fi nevoie…

— Atunci Vasile Vodă ce-a grăit? a zis încruntat voievodul.

— Crez că s-a bucurat, doamne! a răspuns în locu-i Filişan; s-a văzut din clipeala ochilor că i-a plăcut şi apoi au venit nişte nebuni de măscărici, cu glugi roşii, cu moţul lăsat pe spate şi gulere rotunde şi zimţate, de care atârnă ciucuri şi clopoţei, spre a înveseli ginerele tăcut, nicidecum filosof… Şi de la biserică, cazacul s-a schimbat la faţă şi s-a făcut mai vesel, ba chiar şi-a sărutat mireasa cam stângaci, iar lăutarii au început să cânte când au ajuns la castel.

— S-au slobozit iar tunuri, a continuat stingherit Diicul. Darurile măriei-tale au ajuns în faţa acestor însurăţei aşa cum ai poruncit. Daruri multe făcuse şi Vasile Vodă pentru oaspetele nepoftit şi pentru cei din suită dar eu crez că mai ales de dragul fiicei sale, care se ducea. Cât priveşte asaulii, aceştia cereau cu neruşinare bani... O vreme boierii crezură că Diicul a sfârşit cu povestirea acelor întâmplări ale nunţii, dar el aminti apoi despre vorbele neruşinate ale unor rude de sânge cu Timuş, care umblau capii de atâta vin cât  sorbiseră şi sporovăiau prostii şi s-a văzut că nepotul măriei sale a tăcu iar, ruşinat, căci ar fi fost multe de grăit pe seama lor, mai ales de una Haska Karpicza ce-ar fi zis: „Am venit la voi după pradă chiar dacă sunteţi mai făloase decât noi, cotu, tot aţi dat domniţa voastră după cazac…” Domniţa Ruxanda s-a dus, parcă era o stafie şi Vasile Vodă s-a descoperit şi a rămas aşa multă vreme până n-a mai zărit-o.

Auzind vorbele de pe urmă, voievodul s-a îndreptat către uşa de taină a palatului dar n-a trecut dincolo, ci a aşteptat aşa, cătând spre cizmele de saftian galben, în jos. Şi-a trecut apoi mâna pe şold, acolo unde purta paloşul de Taban, împodobit cu rubine de aur. Boierii s-au scurs apoi către ieşire, vorbind de-ale lor şi voievodul a rămas singur…

...El vede în câmpie cum se adună mirii şi călăreţii cântă la pâlcuri de flăcări uşoare, domolite, şi el cere părintelui îngăduinţa nunţii iar slujitorii râd, deşi pe chipurile lor se citeşte mai degrabă asprimea pentru o aşa înrudire între duşmani…

Umbra vorbeşte, umbra îl doare şi-l soarbe.

Gândurile, de la o vreme, nu-i mai dădeau pace.

„Se tem, îşi zice, căci aşa e mereu, când vrei binele şi iese la drum şarpele cel rău şi vântul neliniştii buşeşte în păreţi şi aduce vaiete ciudate...”

— Binecuvântaţi să fiţi şi să daţi fericirii viaţa voastră!

— „Adică arborele sădit în nisip” zice umbra în şoaptă.

— Ce arată osiile îngheţate ale stelelor, preaînvăţate?

— Moartea umblă pe dedesubt, ca o cârtiţă; îi cunoaştem urma doar atunci când este prea târziu…

În faţă era flăcăul Mateiaş, mirele chipeş, cu părul stuf adunat şi din poiană se aud cântece vesele şi ştrengării. Iată, jupânii bucătari strunjesc feliile din lemn să le facă frigări, ca să rumenească lostriţele şi crapii la focul domol de vreascuri, pe când cuvintele se amestecă şi vin mai aproape, înfiorând mesenii…

Strânge, fată, hainele 

Ţi le strânge, ţi le plânge, 

Că noi de-aicea te-om duce, 

Peste munţi, la părinţi necunoscuţi…

Domniţa Ruxanda, albă ca zarea, vine în faţă urmată de Vasile Vodă, de aproape însoţită de sultana Kiosem şi atunci Sigismund rămâne buzat, căci iată, e flăcăul Mateiaş…

— Ce frumoşi sunt! îi zice lui Uriil la ureche.

— Ca două flori, măria ta!

— Să aibă spor în casă şi să-şi crească copiii…

Doamna Elina îşi freacă mâinile şi se roagă pentru vieţile lor, care le vrea apărate de răul sorţii.

— Se pot mişca aceste osii ale stelelor şi pe câte parale, învăţate? se aude întrebând.

— Ele nu se pot urni din loc, căci nu poftesc să asculte de zornăitul aurului ca seimenii, măria ta. Nu vor şi pace! 

Odihna nu vine deloc, chinuri visate îl vlăguie, s-au învăţat aşa, să-i aducă doar liniştea dintre cruci şi amarul. 

— Noi suntem cei care pătimim şi stăm în cumpene şi pierim de nevoi, de nenorociri şi cu toate acestea nu ne smerim, nu ne plecăm cerbicia, nu alergăm cu suspine şi lacrimi, ci răi, căutăm alte şi alte prilejuri. 

— Cu ce-am greşit? Pentru duşmănia faţă de voievodul Moldovei care mă pândeşte în ascuns şi acum, deşi e pace? M-ai pedepsit poate că am crezut în oameni străini, de care nu mă pot încă despărţi fiindu-mi de folos în afacerile ţării? Învăţatul curţii citeşte în cărţi şi apoi zice molifte de dezlegare, când este prea târziu şi floarea s-a ofilit… Mateiaş… Iubitorule de pustnicii, unde este blândeţea cu care înfăşori lumea?

— Ne-a murit feciorul, măria ta, zisese în ţipătul dimineţii doamna Elina. Asta vrea să însemne că s-a supărat Dumnezeu pe noi şi ne-a dat palme, să n-avem linişte nici în linişte…

Nu şi-a spus gândul întreg doamna Elina. Doar ochii plânşi rămân să caute înţelesuri unde nu se află…

El vede boierii şi oştenii stând pe lângă pereţi, pieriţi şi albi la faţă, ca nişte bieţi călugări adăpostiţi pentru rugă în niscaiva minarete de lemn, învăluiţi în fum.

— Necazurile vin din senin sau lumea mi le aruncă în sufletul ars, pentru a mă osândi cât vieţuiesc?

Să n-ai linişte nici în linişte! Ce vorbe are şi Elina doamna! Amarnice vorbe… Dar şi el a pătimit, dar şi lui i-a murit copilul la Brussa, tocmai când se gândea, gata să… Doamne, iartă-mă! Iată ce mă poate mulţumi pe mine acum! Dar care sunt păcatele mele? Bisericile pe care m-am învrednicit să le ridic spre soare?

Credinţa în limba neamului meu atât de des hăituit? M-am păgubit cu domnul Moldovei, dar nu din vina mea! Poate într-o zi va fi şi a mea şi atunci am să mă rog ţie, adevărată lumină a lumii, atunci când apa necazului mă va lăsa căci prea mi-a înnegurat zilele… Şi tu, lumină a Thavorului, dacă mai eşti, mă vei ierta!

Feţele boierilor sunt de nepătruns, udate în ape ascunse, pline de taine… Unii poartă durerea adevărată, alţii poate se scaldă în picături de bine… Îi vede şi le vorbeşte acum, când e singur şi chinurile vin călare pe ape negre… Slujitorii. Mareş, Stejarmare, Alexandru, aceştia n-au sufletul împărţit nicicum, dar cum să ai numai slujitori unul şi unul?

Apa Ialomiţei aduce ţânţari şi palatul trădări şi vânzări. Dragotă a fugit din Ghimpaţi, că nu şi-a plătit birul… Ursu să fie volnic, să-i vânză moşia, aşa-i trebuie lui Dragotă şi de nimeni opreală să n-aibă Ursu. Iar cui îi va părea strâmb, să fie de faţă.

Lumina aruncă din întunericul nămolos mici vaduri pe masa odăii, căci măria-sa stă alături de ea, cu degetul drept atingând tâmpla; nu scrie ci gândeşte doar că locurile de moară şi livezile i-au rămas neatinse… Le-ar fi dăruit lui Mateiaş, de mâine vor fi ale lui Filişan, pentru credincioasa lui slujbă la Horez şi Ţarigrad. Lui Radu Pencu să-i dea Braniştea, să-i fie moşie stătătoare, cu boieri jurători, care să mărturisească cu sgfletul lor stăpânirea în veci, semnul de preţ al credinţei în domnie, lui Vasile postelnicu să-i dea Brăneştii, o funie de loc către pădurea Vlăsiei. Ianc grecul…

„Prea s-a lăţit acest cupeţ, îşi zice voievodul. Acum o săptămână au venit în faţa divanului meu parcă Vintilă vătaful şi Calotă, pentru a se plânge în faţa divanului şi eu am înţeles că pâra lor faţă de grec e dreaptă, deci ei vor fi stăpâni iar…

Are bani, îi dă cu dobândă şi cresc ca iarba după coasă…

Sufletul lui Mateiaş e mereu lângă el, ca atunci când Mareş sosise în sala divanului şi îngenunchease pe pietre căzând… Îi simte răsuflarea cum dă ocol, tulburând liniştea nopţii şi tremurând lumânări.

Baia de aici, din oraşul domniei mele Târgovişte, care este în sus de grădina domniei mele, o dau Căldăruşanilor, cu tot venitul ce s-o alege într-un an…

Şi asta va însemna Lepădat mâine, precum şi două sfori de pământ, din care unul cu capul spre pădurea Iuda şi o silişte de sat, iar lui Efrem îi voi da Bucşanii…

Este prea puţin pentru săraca mănăstire a Căldăruşanilor, aşa încât voievodul hotărăşte în sine ca să fie acestui sfânt lăcaş şi moşia Fienilor, până la celălalt hotar al Tăţanilor, la Valea Plopului şi pământurile lui Tănase căpitanu, care s-a înstrăinat la Rovinari…

A adunat bani albi pentru zile negre, îndemnat de cuvintele lui Uriil, scoase şi ele din cărţi vechi. „Cine vrea pace, să se pregătească de război”, şi de-ar avea darul de a citi mintea vecinilor poate ar muri liniştit…

— Intră, căpitane! se aude vorbind în odaia îmbrăcată cu gânduri. I s-a părut, nu e nimeni, doar duhuri care colindă sub pământ şi se duc. Se freacă la ochi, îşi încordează sprâncenele, un ţipăt străbate împrejurul ogrăzii sau mai departe; o cucuvea care aduce preveste de moarte în târg…


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rei zile amărâte, Diicul, ajutat de oştile puţine ale lui Burduja, a încercat să oprească puhoiul cazacilor şi al moldovenilor. Zadarnic însă.

În a patra noapte, din turn, straja a dat semn că focuri multe s-au aprins şi se zăresc pe salba Ialomiţei, către Finta şi mai încolo. A chemat grabnic sfatul ţării, spre a asculta poruncile şi a gândi ce au de făcut într-un asemenea ceas.

Erau în jilţurile lor Socol Cornăţeanu, Barbu, vornicul Dragomir, moşul Aslan, Nicoară vel-portar, precum şi alţi boieri veliţi, încercaţi în  cumpăna vremilor; până şi mitropolitul Ştefan lăsase strafurile aurite şi venise gârbov la sfatul măriei sale, care, spunea el, era acum de mare folos ţării.

Sosiseră aşijderea, în mare grabă, iscoade de la hotare şi plecaseră altele. Răul călărea către ţară.

— Vin oşti multe, măria ta! întărise cu vorbă domoală Stejarmare abia picat la curte. Aprind pământul pe unde calcă, iar oştenii noştri dau înapoi de la Râmnic...

— Grea încercare pentru oasele noastre, boieri dumneavoastră şi vitejii mei slujitori! Am ţinut piept multor nevoi şi încercări, dar acum îmi miroase a fum şi lovire de fiare cum n-a fost niciodată. Presimt că pe uliţele turcilor va da buzna acest miros pe care ei îl tot poftesc de-un car de ani şi râd… Vor fi mari frământări pentru noi toţi şi numai strânşi laolaltă vom birui!

Spătăria purta răcoarea pietrei şi mirosul făcliilor credinţei pentru ţară. Ardeau în tăcere încremenită, sfârâind arar ca şi răsuflarea celor aflaţi acolo. 

— Tu, Duşane, să rămâi cu oştenii tăi şi să aperi la nevoie averile domniei mele, care sunt şi ale ţării. Să-ţi opreşti care cu pulbere pentru tunuri şi să juri…

Smerit, Duşan şi-a ridicat privirea, şi-a strâns sabia ce-o ţinea la şold. A glăsuit, încet, palid la faţă, ca o făclie răzuind noaptea:

„Măria ta! De ani te slujesc, căci armele mi-au fost dragi din tinereţe; eu sunt oştean în leafa domniei, dar îmi place să ostenesc fierul, nu să mă apăr după ziduri mucezite, aşa că… să mă ierţi… Locul meu e acolo unde se aprind focuri şi mă cheamă urletele cazacilor lui Timuş… Am aşteptat această zi, de când o aştept, mai c-am albit…

Într-un ungher umbrit a cătat voievodul; şi-a răsucit firele bărbii şi a chibzuit. Socol a venit la urechea sa şi i-a şoptit ceva, iar el a încuviinţat cam în silă:

— Fie cum zici! De bunăseamă ai şi tu o flacără care-o îndrăzneşti; pe-a fierului ce-l vrei cald… E o slăbiciune… Eu de un car de ani am cătat liniştea, am flămânzit de ea şi mi s-a făcut sete după nemâncarea ursitei, ca să mă ştiu aproape de fratele meu, domnul Moldovei, duşmanul nostru de acum. Mai demult o ghicitoare mi-a desluşit umbrele care se ţin de mine şi mă caută… Cumpenele mele şi ale ţării… Pentru ele am pătimit şi-oi mai face-o dar durerea trebuie alinată…

Luminat de aşa glas, căpetenia lefegiilor şi-a plecat trupul şi a căzut în genunchi, mic, ca o gâză ce fâlfâie în arsura faclei de seară.

Boierii tac, doar Filişan bombăne singur lămuriri negre care i se arată în vis de la o vreme şi se cam izbândesc ziua, aduse de clipe zbuciumate.

Nu îndrăzneşte să le zică pe faţă, întârziind fapta la care îl   îndeamnă acest lefegiu lăudăros. I-ar spune-o şi lui Mareş, dar el cercetează deasupra altarului, poate corabia sfinţilor plutitori şi e  departe... Din vorbele lui Stejarmare aflară apoi rânduirea de început, până la Berheci, a oştirii lui Vasile Vodă. El văzuse trupul şarpelui cum se întinde pe drumuri, el îl urmase de aproape, prin păduri şi pe costişe, prin văi şi de pe spinarea dealurilor zărise corpul călăreţilor de Galaţi şi Constantinopol, al umblătorilor de Hotin.

Sub un pod, stând chircit şi la mare strâmtoare, fusese aproape de domnul Moldovei, aflat la mijloc, între paicii săi. În urma tuturor duceau steagul domnesc, din mătase roşie, pe care era încrustată în aur marca Moldovei.

În urma steagurilor veneau muzici şi apoi şirul boierilor cu ranguri, după straie şi avuţie. În urmă de tot, tunurile, aflate în grija marelui şătrar… Părăsise iscodirea şi în aceiaşi zi pornise către Curtea domnească a Târgoviştei, pe care o aflase târziu, când încep cocoşii să cânte prima oară.

Asta fusese şi acum, cu chipul obosit şi palid, adulmeca parcă tăcerea din bărbile boierilor şi-şi ţinea trupul drept către măria-sa.

Într-un târziu, adăugă în şoaptă:

— Numai sânge şi ruină lasă cazacii în urma lor, slăvite doamne, încât mă cutremură şi acum cruzimea lor!

— Ţi-o fi fost teamă? şi-a odihnit voievodul privirea spre el.

— Mi-a fost oleacă, măria ta… Mă gândeam că trebuie să făptuiesc şi eu greşeala de altădată a căpitanului Mareş şi să mă cerţi. Mi-ar fi rămas oasele pe acolo, păzite noaptea de vreun huhurez. Puteam s-o fac, dar n-am vrut sau n-am îndrăznit… mi-a fost teamă de măria ta!

— Asta e altfel de spaimă! a zis îngândurat voievodul. Mai ai ceva pentru rostul venitor?

Un gând răzleţ şi nespus încă, îl încerca şi-l perpelea şi-l făcea să stea ca pe jar; odaia i se păru deodată mai strâmtă şi aerul rar.

Era o taină nedesluşită bine şi totuşi născută din pânda ce-o sfârşise, căci ochii săi văzuseră multe. Să-i spună domnului său? Poate fi doar o părere ce va să împotmolească limpezirile ce se aşteaptă de la sfatul ţării şi-i schimbă soarta.

— Mai ar fi o veste, căreia-i scap înţelesul; măria ta şi boierii o să-i aflaţi negreşit desluşirea! Timuş pare mai îngâmfat ca niciodată şi nu stă la taifas cu voievodul Moldovei; şi eu îndrăznesc a crede c-ar fi certaţi în inima lor mai demult… Cazacul nu se sfătuieşte cu nimeni, ci face cum îl duce mintea şi umblă ciacâr…

Auzind asemenea vorbe, voievodul se aşază mai bine în jilţul său, pustiit de întrebări; cuta dintre ochi i se adânceşte şi-o sprânceană dă în jos.

Un oştean intrase ca o pasăre şi-i auziră vorbele în colind, pe sub bolţile înalte:

— S-au aprins făcliile la Finta! Aldejurea şi feciorii săi clipesc a primejdie… Vine războiul, măria ta! 

Se făcu linişte de mormânt când voievodul sfătui oştenii ce-aveau să poarte greul luptei; erau mai mult îndemnuri pe care, mai la urmă mitropolitul avea să le întărească prin fiorul credinţei, să-i apere de rele.

— Drumul către Curtea domnească să fie păzit de oşteni, din sat în sat, hotărî voievodul. Dacă ne vor răzbi acolo… 

Dar el nu-şi dezveli gândul întreg ci tăcu, făcând un semn spre a îngenunchea pe pietre, urmat de toţi, spre a avea prilejul să le prinză luminile ochilor mai de aproape şi să le alunge teama…





u bătut clopotele în cetate, mai abitir cel mare. 

Olacii au luat în galop pământul din jur, dând ştire oamenilor porunca domniei.

S-au strâns oşti către vadul Săcuienilor şi peste curgerea domoală a Ialomiţei, corbii s-au rotit îndelung, speriaţi de larma iscată ca din senin. Glia a fost zgâriată şi apoi scormonită de hârleţe, iar grâul ascuns sub coline, unde avea să încolţească în vremuri mai bune. Flăcăiaşi, călăreţi de Târgovişte, au ieşit în afara cetăţii şi au stat în aşteptare.

În lungul uliţelor se auzea scârţâit de care în grabnică ieşire şi zidurile palatului străluceau în acel apus de soare.

Sus, Chindia îşi flutura flamura, cu vulturul şi crucea albă iar curtenii foiau, fugăriţi de trebile înghesuite; era un miros acru în aerul călduţ de mai şi voievodul s-a arătat către o margine a cetăţii, ca şi cum ar fi vrut s-o mai vadă înaintea plecării. A surâs unui gând nespus şi apoi a urcat în şa, căutând să zărească mersul oştirii şi al căpitanilor.

Lângă el, Mareş, Alexandru mai la urmă, ca nişte umbre ale înserării. El s-a dus înainte şi călăreţii şi-au strunit armăsarii, urmându-şi domnul la pas domol.

Trei toboşari au străbătut în galop Calea domnească, dând semnul plecării spre mahalaua tabacilor şi a vameşilor de mori şi iazuri, lăsând aspre porunci de urmat.

Voievodul s-a întors spre zare şi a pătruns-o cu privirea până departe; undeva se zărea praf şi pământul ducea bătăi de copite şi răget surd, înfundat.

Târgoviştea rămăsese pustie şi plânsă, încremenită în mirare; doar câţiva milogi, aflaţi la răspântii, urmaseră cu ochi apoşi convoaiele grele, cerşind mila căpeteniilor sau aflând biciul crunt al căruţaşilor ce mergeau spre goliştea câmpului.

Era un murmur arar, trăgând la tunuri şi câte un vârtej se încolăcea în drum, pierind apoi către cerul înalt, în şuier de şarpe.

S-a rezemat apoi ziua şi mai mult în umbra înserării şi a pierit în noapte. Se liniştise acum oştirea şi pe la porţi, în satele Lazur şi Racoviţa, câinii lătrau convoaiele, iar muierile crăpau uşile şi ieşeau să vadă bărbaţii cum se duc la război.

Dar n-aveau cum îi afla şi-i cunoaşte; nu erau făclii aprinse şi feţele oştenilor arătau sihastre, înghiţind aerul nopţii cu ochi mâhniţi.

— Dimineaţă vom fi la Finta, zise voievodul.

— Ai poruncit ceva, măria ta? întrebă Mareş, aflat în stânga sa.

— Socoteam că vom ajunge în zori, poate chiar mai înainte, dacă popasul de noapte ce-l vom face nu va fi scurtat…

În urmă, oştirea, ţara…

Nu vedea chipurile desluşite ale oştenilor, dar îi simţea pe toţi că sunt acolo; pe Staico, logofăt ot Târgovişte, pe Irimia Soi, Ghiorma vel clucerul, Bunea şi Dima, Belcea şi Dumitru căpitanu, Manea Suflescul şi Stan al Ducăi sau Stanislav, feciorul lui Coman…

Le judecase pricinile drept, îi ajutase dându-le zapise zgâriate de mâna lui Lepădat şi mai apoi de Grama pribeagul şi ei veneau acum, însoţindu-l cu credinţa lor toată, umăr la umăr, cu bucurie dar şi cu întristare, înfăşuraţi în răcoarea blândă de mai, gândind asemeni voievodului lor la adevărata nădejde căreia i s-au ridicat atâtea lăcaşuri în ultimii ani.

Drumul îi vorbeşte şi diacul zice cu glasul plin ce-i scris şi de pietrar mai la urmă:

„Acest sfânt hram l-a făcut mai înainte Stelea negustorul, unde zace şi trupul răposatului părintelui meu, Nicolae vel agă. Iar acum, când mi-a dăruit Dumnezeu domnia Ţării Moldovei, am dărâmat acea dintâi biserică până la temelie şi cu ajutorul lui Dumnezeu am început s-o zidesc din nou, în zilele fratelui nostru, Io Matei Basarab Voievod, din mila lui Dumnezeu domnul Ţării Ungrovlahiei şi s-a săvârşit în luna septembrie 1645… şi a scris Apostoluţ”.

Atunci înscrisul i-a adus pe buze suspin de uşurare, i-a amânat otrava vrajbei, lăsându-i-o doar pe cea a trebilor dinlăuntru. Trebuie să fie mulţumit şi cu acest răgaz, frumos şi roditor pentru ţară. Acum se află pe drumul plin de colb şi-şi încleşează degetele în caftan.

Stejarmare încercuise valea Teleajenului cu un grup de oşteni, oameni din talpa ţării, răbdători şi necârtitori la greu. Ochii lui blânzi urmăriseră îndeaproape focurile şi trupul i se furnicase de scârbă; cazacii lăsau în urmă foc şi ruină; molohul oastei se urnea apoi greu, ducând poverile prădate înaintea pârjolului. 

Încotro voiau să apuce?

Oştenii lui, nişte flăcăi mustăcioşi din Adânca şi Săcuieni, călăreau linistiţi nişte armăsari ca noaptea, cu boturile vârâte în desagi, să nu li se audă nechezatul; doar vietăţile îi simţeau şi fugeau către ceţuri depărtate şi leşioase.

Se trăgeau înapoi, mijindu-şi ochii şi slăvind noaptea de vârcolaci, sfârtecată arar de luminile faclelor stinghere. Se apropiaseră de tabăra cazacilor şi auziseră cum, tolăniţi prin iarbă, oamenii trăncăneau pe limba lor, parcă se duceau la petrecere odată cu zorile, în-demnându-se să bea din vinul aflat la hanurile prădate.

Flăcăii ţâşniră apoi în galop, aţâţaţi de cele văzute, urmându-şi îndeaproape căpetenia; era limpede pentru toţi că oastea lui Timuş strică ţara.

— Auziţi, flăcăi! Latră căţelul pământului! zise şoptit Stejarmare. Cu ochii aţintiţi înainte, oştenii struniră caii uşor şi clătinatul şeilor încetă; parcă din pamânt izvora şi intra într-un ulcior gol lătratul vrăjit al fiului de câine, aducând semnul primejdiei ce răgea din răsărit.

— Înaintea războaielor şi cârtiţele ies la iveală, grăi gânditor un adâncean. Vor să vază cum mai arată vietăţile până se trezeşte soarele cel drept…

— Se prea poate, încuviinţă Stejarmare. Avem ţara noastră şi ocinile ce ne zâmbesc; trebuie însă luptă pentru a ni le apăra. Cârtiţa ne aduce aminte că de aici au luat oamenii lut pentru case şi acum străinii le dau foc şi ne terciuie viile, până nu dă mustul… Ne-ar fi folosit un pământ mai stâncos, ca să scoatem aur pe furiş, să nu ştie nimeni de munca noastră dar, Decheval ne-a dăruit gliile mănoase şi doar sufletele ni le-a întărit, să trecem amarul…

Un liliac tăie aerul nopţii ca o dungă de doliu şi ei ascultară iar lătratul şi acel fâşâit, ca un ţipăt de rană deschisă…

Trecură printre trunchiuri răsturnate, zăcute şi putrede, printre tufe ţepoase şi anini strâmbi, vestind capătul mlaştinei, unde-şi află sălaş ţânţari otrăviţi.

— Vere, şopti unul din oşteni. Aş vrea să văz nisipul şi să ne oprim. Pe drumul îngust, între apă şi deal, nu ne-ar scăpa…

Se găseau în ţinut mlăştinos şi înşelător când se iscă un vânticel ca o sudoare rece şi ei se smulseră vorbelor flăcăului, parcă visând zăpăugi în tăcerea locurilor străbătute.

Zoriră, îndemnând caii, gândindu-se că trebuie să ajungă la Ibrianu înintea zorilor şi să afle un pic de zăbavă fugară.

Apropiind Finta veche, pe la Chilianca dădură cu ochii de alţi oşteni şi schimbând vorbe repezite, trecură către Iazuri unde se afla măria-sa la sfat cu boierii şi căpeteniile de oşti.

Aldejurea şi Aldemarin le ieşiră înainte să le preţuie făpturile în ceaţa uşoară a dimineţii şi să-i recunoască şi, tot atunci, dinspre Cătunu, un oştean cu cal roib, şchiopătând uşor, coborî grăbit şi îngenunche:

— Cum ai împlinit porunca, Alexandre? se auzi limpede glasul măriei sale. 

— Cum mi-ai zis, doamne! răspunse oşteanul. 

Voievodul se apropie de Alexandru şi începură să-şi şoptească vorbe încete, arătând ceva către apa Ialomiţei. Ochii oşteanului erau umezi şi scânteiau ca aurul de pe pieptul voievodului.

*

…E adevărat; eu i-am îndemnat şi le-am zis cu inima înflăcărată:

— O, vitejii mei oşteni! Rugaţi pe Dumnezeu să vî întărească în bătălia aceasta, ca în atâtea altele de mai înainte! Vă rog însă nu care cumva din voi, cineva, să se afle cu nehotărâre, într-o rsingură dragoste către ţara cea mult iubită şi către mine, domnul vostru, să staţi cu armele în mână înaintea duşmanilor cu curaj, precum aţi stat adeseori în mărirea cea strălucită a neamului vostru, căci altfel totul va fi pierdut.

— Adu-ţi aminte! Tu m-ai lovit crâncen şi eu am fost milostiv şi chiar ai fugit ca un iepure încolţit; te-am ajuns şi te-am bătut pe umăr, ca semn că te-am iertat…

Ştiam de la iscoadele mele viteze şi agere că Timuş cel obraznic vrea ţara mea şi n-aveam decât o singură cale; să-i distrug trufia căci neamul meu n-a suferit-o niciodată!

Tu n-ai ştiut; puteam să-ţi iau zilele, oricând, Vasile… Aveam lângă tine slujitor de credinţă şi tu n-aveai bănuială; el îţi străbătea tabăra şi afla orice voia; oricând pumnalul i-ar fi strălucit şi s-ar fi dus la moarte râzând, dar n-am voit păcatul!

Şi ţie îţi fusese sufletul negru şi îngâmfarea cazacului n-o puteai suferi, dar pentru ţară sunase ceasul.

— Îţi aminteşti? Timuş n-ar fi vrut să-şi aşeze tabăra lângă a ta şi a zis: „Lasă! Vitejii moldoveni or bate ei pe munteni şi singuri, fără noi. Înceapă domniile lor războiul şi voi veni şi eu!”

Numai că eu n-aveam timp să aştept duşmanul şi sângele meu clocotea că mă vedeam uzurpat de tine…

Şi tu ai pus foc tunului şi-ai făcut năvală cu călărimea ta şi mi-ai spart aripa dreaptă şi mi-ai pus-o pe fugă, încât copcile mă ardeau, că nu ştiam în ce ape te scalzi…

Gonaşii ajunseseră să-şi tragă sufletul lângă corturile mele şi drept îţi grăiesc, ai fi putut izbândi dacă acel ginere al tău ţi-ar fi stat aproape, dar el era flecar şi rânjea îngâmfat. Atunci mi-am înfierbântat oasele şi-am ieşit înaintea vitejilor mei ca să-i îndemn şi să ne lingem rănile, iar ei au scos săbiile, dând luptă dreaptă, piept la piept, netămători de moarte.

— Vasile !

Ziua mi-a fost murdară şi rău m-a durut inima dar spre binele Valahiei mele trebuie să pătimesc şi să rabd durerea ce mi-o adusese în picior plumbul pedestraşilor tăi, când căzui de pe cal… 

Şi vitejia oştenilor mei a îndemnat călărimea să ia în săbii şi în copite spurcatul şarpe căzăcesc şi să-l miţuie cu temei. Nebunul de Timuş răcnea turbat şi plin de noroi îşi ştergea faţa, când ar fi trebuit să-mi sărute pământul şi s-o ia mai repede la fugă! 

Genunchiul mă ardea iar sufletul mi-era cuprins de flăcări! 

Îmi căzuse tristeţea în inimă, că n-am să pot izbândi ce mă frământase cu o noapte înainte, dar flăcăii mei ţi-au despărţit oastea, să nu mai vină spre sabia mea şi să-ţi ocrotesc suflarea… 

Aşa am mai putut cumpăni ca talgerele să fie împărţite ca între fraţi şi să înţelegi tâlcul neamului nostru de nedespărţit chiar şi în moarte; trei mii de-ai mei şi trei de-ai tăi.

Şase mii de cazaci, ambiţioşi de stepe, veniţi să afle cum curge Ialomiţa mea, nu-i mai amintesc pe răboj, că Io Matei Basarab aş fi poftit mai mulţi, ca să se teamă că ţara mea îi poate îngropa mereu. Slavă Domnului!

Când mi-a fost greu şi cizma mi s-a umplut de sânge, cerul s-a umplut de tunete şi a venit ploaia rece, amestecată în stropii ei cu grindină mare, zgâlţâind barba mea şi pământul meu şi puştile voastre nu s-au mai aprins…

Binecuvântat să fie ziditorul cerului şi al pământului, că el m-a ajutat să mântui ţara de duşmani străini; turcul hapsân se bucura în taină şi eu ştiam că trăia din vrajba noastră şi rânjea la două steme…

— Ce-ar fi vrut el?

De câte ori nu le-a putrezit duşmanilor părul în ţara mea şi tot n-au învăţat că aici îi aşteaptă mereu pocinogul. 

Cu ochii uscaţi de durere am privit, mormanele de morţi şi am muncit să se sape trei movile, ca să nu-i amestecăm. Mi-a murit preotul Vadim, fiul lui Aldejurea, apoi feciorul Ciudinilor şi Ursu, care mi-a fost aproape în ţara turcului, când poftii să fiu domn…

Mă ia cu frig, mâinile îmi tremură că n-am tihnă şi-n vineţeala amurgului am să-mi plâng morţii care au stat de strajă cu trupurile spre a avea iar pace la vetre. 

Prea mult am îndurat, Vasile…

Am răbdat şi mai multe de la străini; poate i-oi mai întâlni, dar n-o să îngădui să-mi calce obiceiul gliei şi credinţa.

Eu n-am venit ca domn pentru mine sau vreo poftă ascunsă lumii, ci pentru mărirea neamului meu; eu n-am stricat nimic şi am adus prinoase, înlăturând necazurile scornite, trudind din zi în noapte şi ascultând pildele sfetnicilor mei.

Ştiu, în cumpene se iscă strâmbătăţi şi clevetiri şi ele pornesc de la străini, pe multe poteci, căci răul este lesne, numai binele se ticneşte la nevoie…

Mi-am petrecut viaţa în curăţie şi smerenie, ca un duhovnic împăcându-mă cu gândul că mărirea în această trecătoare viaţă mi-o va da timpul scurs şi nu răsfăţul laudelor…

Este drept că la curtea mea s-au scris stihuri de iubire pentru stema noastră, dar ele n-au venit din îngâmfare, obrăznicind lumea sau linguşeli slovesnice, ci au căzut ca apa din cer peste rodul câmpiei.

Acum, când ceasul de linişte pentru biata ţară a sosit, eu mă mai zbucium încă spre binele ei dar şi pentru drumul tău şi mă întrisez fiindcă ne-am hainit, când puteam fi aproape chiar ca fraţii… Dihonia a intrat adânc şi a lucrat asupra cugetelor noastre, încât ne-a făcut negri de mânie şi n-am fost vrednici să biruim pornirile decât cu fierul, căci amarnic ne-au muncit…

— Vasile, mă auzi?
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Ar vrea să grăiască, dar vorbele îi stau prinse în frigul ce-l cuprinde şi mai c-ar alerga spre depărtări, dacă n-ar fi rana ce-l înţeapă la inimă şi se pierde către spete, usturând.

Nu vrea să arate nimănui durerile ce-l cuprind, ci strânge din dinţi, căci boierii tot întreabă dacă vodă-i sănătos şi el se căzneşte să fie, ca şi păstorul pentru turmă.

Îşi aduce aminte de lucruri uitate, pe care le acoperise demult colbul vremilor şi drumurilor străbătute, alături de credincioşii vin ca nişte pâcle de fum şi fug, când ar vrea să se sprijine de el mai abitir. Poate aşa ajunge făclia la capăt, aşa ţărâna în ţărână se întoarce, aşa îngheaţă şi apele, când vine gerul, aşa se desfac zilele de noi şi va fi iar tihnă.

Se vor opri visele într-o clipă şi oase de domn sau călău vor intra în glod, unii pe cai buni, alţii pe mârţoage, cum le-a fost trăirea şi cugetul, geaba alifii şi năravuri.

Surâde amintirii, deşi rana îi fierbe osul piciorului.

Va să plece în carâta domnească, însoţit de Mareş şi Stejarmare poate şi alţi slujitori, ca să mărească alaiul şi doamna Elina îi face semn din prag, în dimineaţa ce biruie cu suliţe aerul răcoros.

Dar pofta vânatului i se frânge; ar da să iasă afară, unde razele soarelui ard ca şuvoiul de foc, dar simte o moliciune în trup şi, închizând ochii obosiţi, se lasă biruit într-o amorţeală de somn care îl cercetează cu stăruinţă.

Se trezeşte în sudori şi mâna vraciului i se plimbă spre a-i lua fierbinţeala trupului bolnav şi el fuge pe un drum vămuit, galopează întins către câmpuri, în noaptea amestecată cu valuri de ceaţă şi trup de călugăr. 

...E în mijlocul holdelor, ascultă cum creşte bobul grâului şi se bucură pentru lumea de acum, pe când, dinspre Dealul, bate o toacă şi vântul adie ca un suspin, vălurind bogăţia ce va să vină mâine şi să fie dar pentru alţii.

Alături, umbra lui Mareş, credinciosul său slujitor, stă neclintită şi el surâde în noaptea adâncă şi parcă soarbe pacea pogorâtă în ierburi şi-n rouă.

Din înalt cade o stea şi se frânge ca o suliţă în salba Ialomiţei, iar dinspre cetate străjile ung negura cu poruncile lor aspre şi atunci o făptură neagră calcă agale spre el şi-l îndeamnă în năvodul înşelăciunii:

„Uite, măria ta; vistieria ţării e plină, curge aurul, geaba eşti trist...”
— „Minţi, spurcăciune!”

Îl ia de barbă pe Olarul şi-l zgâlţâie, parcă l-ar scutura de firfirici ascunşi, iar vistierul aleargă nebun către cămara lui, pune fiarele la uşi, drugii cei grei şi se ascunde, gâfâind de spaimă.

— „Ţi-e frică de moarte, dar n-ai să-mi scapi!” 

Îi vede chiar trupul alungit pe pereţii odăii şi lumânările cum îi ating faţa cu gălbeneala luminilor obosite şi firave, cuibărindu-se către colţuri, mai în beznă.

— „Ai fost cu fundul în două luntrii, Olarule… Mi-ai necăjit supuşii, le-ai alungat nădejdile, ai lăcomit, stricând rânduiala dărilor din străbuni şi-ai născocit altele, la care nici Mamona nu s-a gândit… Am aflat şi mi s-a înfierbântat sângele, când veni la mine aga Filişan şi-mi aduse vestea că mi-ai stricat numele şi mă vorbesc de rău meşteşugarii şi târgoveţii pe care-i urgiseşti în bătăi şi-i chinui că nu ţi-au dat de două ori, pe cât le-ai cerut până la Bobotează...”

— „Pentru binele tău am îndrăznit, doamne!”

—  „Am mărit eu haraciul de două ori spre a trăi în pace cu turcul dar tu i-ai jecmănit încă p-atât şi mi-ai făcut ţara duşmană şi ascunsă. De asta am poruncit eu ca să opresc împilarea supuşilor? Dar tu n-ai prea auzit, n-ai prea văzut...”

— „Măria ta, am auzit şi-am făcut-o ca să te bucuri şi să-ţi plăteşti lefegii ce şi-au frânt braţele de osteneală în bătălia de la Finta. Am ţesut eu păianjenul, căci ei sunt doar nişte muşte…” 

Umbra rânjeşte dincolo de gratiile de fier şi-şi umple mâinile cu aur, zăngănindu-l aproape de urechile ce n-au surzit încă şi-i face în ciudă.

„Am să pun Armaşul să-ţi dea o sută de bice şi-o să te azvârle la popreala temniţei, în beciul cu apă pe dedesubt...”

— „Am ostenit amândoi pentru măria ta şi el mi-e aproape, căci în nopţi târzii ne împărţim câştigul şi ostenim, bând vin de-al părinţilor călugări, spre a avea tragere de inimă pentru altele…”

— „Filişan nu mi-a dat de ştire.”

—  „Nu toate pot fi date sloboziei gurii, măria ta! Am mai astupat din ele cu bani căci ne iscodeau noaptea şi au primit în silă, spre a-şi îndulci şi ei traiul de pe o zi pe alta; opinca nouă nu scârţâie la altă opincă veche şi lucrurile tainice au mincinoase se plătesc...”

— „Am să le tai urechile şi nasul, până la nările lor puturoase!” Olarul hohoteşte şi-i lucesc ochii de bucuria ce-o simte că vodă se dă în vileag, face din mână a lehamite, apoi râde zicând:

— „A avut grijă Armaşul, măria ta! Nu te mai osteni, că eşti bătrân şi-o să-ţi dai obştescul sfârşit, nu mai ai mult, cu toţi vracii pricepuţi ce vin să-ţi aline durerile şi să-ţi facă plecarea mai uşurea când nici cu gândul nu gândeşti…”

— „Cum a îndrăznit? Am să-l spânzur de limbă!”

Olarul surâde şi i se văd dinţii gălbui, măcinaţi de dulciuri şi parcă joacă prin gropi şi hârtoape şi se rostogoleşte în albia unui râu bălos, ca şi spumele ce le face la gură.

— „Râzi, necredinciosule, dar o să te ajungă mânia mea şi-o să-ţi putrezească trupul în bătăile de bice ale slujitorilor mei…”

Îl zăreşte acum întreg şi de la brâu în jos; Olarul poartă cizme lungi, strânse cu şireturi până aproape de genunchi. S-a împlinit la obraz, s-a buhăit de traiul îmbelşugat şi stătut. Ochii verzui, ca de şarpe veninos, îi joacă parcă ar fi mărgelele argintului viu şi lucesc în viclenii.

Voievodul zăreşte ulcioare înşirate pe lângă pereţii umezi de viitura molâie a apei şi nu-i vine a crede.

— „Ce ai în ele, păcătosule?”

— „Am aur, doamne! L-am topit la foc iute şi l-am pus în aste căni de pământ pentru alte vremuri, când va veni iar turcul să aşeze domn nou în ţară veche…”

— „Domnul va fi aşezat prin voinţa neamului…”

— „Cheful străinilor, vreai să zici, măria ta!”

— „Am să pun să ţi se taie capul pe butuc şi să fie dat câinilor, mişelule!”

— „Nu mai ai vlagă, eşti galben la chip şi trupul slab, parcă nici n-ar fi…”

Dispare umbra Olarului în pereţi, o recheamă şi-o reped duhuri şi-i mai aude vorbele izbind zidurile şi ieşind către cerul golaş, mânate de grijile ce vor veni.
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orţile cetăţii fuseseră închise şi lespezile grele de pe mormintele strămoşilor ţipaseră în noaptea ce venise din şes.

Un călăreţ fugar ieşise şi cuţitând întunericul, bătea drumurile de piatră către munţi; copitele calului se auzeau înfundat şi fără scăpărări, căci îi fuseseră învelite în cârpe de pâslă. 

Grija lui Stejarmare era să ajungă grabnic către Ardeal şi să-l afle pe vraciul Iacob din Făgăraş, pentru a-l aduce la curtea voievodului, aşa cum primise porunca marelui spătar Diicul. Rana de la piciorul măriei sale îngrijorase boierii apropiaţi, deşi vraciul polon căutase să-i liniştească, dându-le pilde de priceperi trecute pe la alte curţi, în alţi ani.

Aga Filişan avea temeiuri să bănuie că erau urzeli de-ale unora ce abia aşteaptă schimbări, cum le e pielea. Un cuget al răbdării îl oprise o vreme, spunându-şi că trebuie să-şi sprijine bănuielile pe fapte zdravene şi nu pe vorbe zburate. Aflase cu încetul, cu multă răbdare, rozându-şi mânia mai la urmă.

Un om de încredere, pus dinadins să iscodească îndeaproape câţiva boieri izbutise să dea peste iţe încâlcite iar Chelarie luase o altă cale, spre ispăşita muiere Luţa.

Acum nu mai avea dubii; în chilia de jos, ce da spre iaz, cu ferestrele încărcate cu drugi de fier, ca în treacăt, se adunau câteva bărbi şoptind taine.

Luţa nu aflase decât că erau înveninaţi împotriva voievodului, din motive încă nelimpezite, poate ispitiri izvorâte din trufii şi măriri de care sufereau mereu boierii poftitori.

Gândul lui Filişan mergea către vraciul din Lehia şi-i tăia liniştea; fusese cumpărat să-i otrăvească rana cu niscaiva înşelăciuni de leacuri, aducându-i mereu dureri care-l făceau pe domn să-şi înfigă unghiile în carne.

…Aşa hotărâseră să-l trimită pe Stejarmare spre a-l aduce de îndată pe vraciul iscusit al lui Rakoczi. Trecuseră trei zile şi în a patra el sosi obosit de drumul fără popas, dar cu bucuria că împlinise încă o poruncă în folosul ţării şi al măriei sale.

— Pentru ce n-a venit vraciul acum? întrebase neliniştit marele spătar.

— Va sosi în două zile, având de pregătit alifii şi afion împotriva durerilor. Trebuie să urce în munţi, pentru ierburile tămăduirii. Aşa mi-a grăit, a răspuns slujitorul domnesc.

— Şi încă patru zile pe drum, a îngăimat Diicul. 

Aflându-se acolo, boierul Mitcu, care-şi pritocise necazul ani în şir de când fusese înlăturat din slujba ce-o plăcuse, răspândi taina pe întuneric, gândind că drumul vraciului spre Târgovişte trebuie întârziat, dacă nu chiar întors. O să trimită vorbe către el că voievodul s-a înfirit şi-i mulţumeşte pentru gândul cel bun… 

Zăngăniră pinteni către vraciul Iacob a doua zi; trei mogâldeţe, rostind vorbe frânte, înspăimântaţi de cum plecaseră, deşi în lauda lor se socoteau români tari de înger. Pricepeau ei că, de vor fi prinşi cu trădări în gât, nu vor afla iertare decât în moarte, ceea le isca ameţeli de cap, mai ales că o vreme li se năzăriră că sunt urmaţi îndeaproape de un slujitor domnesc.

Călăriră totuşi spornic şi la poalele munţilor se odihniră un pic, părăsiţi de gândurile negre, întrucât nu se zărea nimeni în urma lor.

Liniştea foşnitoare a pădurilor le alungase acel simţământ al primejdiei. Li se făcuse foame şi socotiră că aveau vreme să mai întârzie un ceas-două la hanul Mâhnitului.

Acolo însă, un om de-al lui Filişan abia îi aştepta şi le cătă în voie, aducându-le tot ce le poftea inima, bunătăţi şi vinuri alese, din cele vechi, încât părăsiţi de griji, uitară graba.

Când plecară, ei auziră un sunet întristat de corn dar nu-l mai luară a primejdie…

Vraciul Iacob ghicise însă din vorbele acelor oameni grăbiţi să se ducă înapoi, că duc în desagă şiretenii care poartă urzeli pline de păcate şi dacă nu le înlături, aduc pagube mari.

Sosise însă călăreţul chipeş din nou şi doar nu-i căzuse în genunchi să meargă cu el; ochii lui nu minţeau ci străluminau de iubire pentru domnul său, abia pripidind să se facă una cu noaptea.

Aşa nu i se mai întâmplase vraciului, o asemena strâmtoare din care trebuia să iasă, hotărând ce cale să apuce, spre a nu se înşela.

Se pregăti de cale lungă şi în două zile se afla la curtea din Târgovişte, unde mai fusese cu ani în urmă, aproape de-şi mai amintea, însoţindu-l pe Kemeny.

…Se zvonea că voievodul Matei va avea război… Principele Rakoczi primise poruncă de la Poartă să nu se amestece în neînţelegerea lor, să stea de-o parte. Îşi aminti destăinuirea lui Kemeny, care-i spusese că el şi Bornemicza, căpitanul general, ar fi dorit să-l sprijine pe Matei, deşi îşi pune capul în primejdie. Dar principele n-a vrut cu niciun chip; a poruncit lui Korniş să trimită oştile în Ţara Bârsei iar pe Kapronezai l-a îndemnat sol la Matei.

De ce l-a mai pus pe drum, tot în solie, de astă dată la Moldova, pe Acatiu Barcsai? Spre a-l asigura pe Vasile Vodă că nu-l va ajuta pe Matei…

— „Încurcate treburi se învârt sub osiile politiceşti, cugeta vraciul! Mai că-ţi vin ameţeli, până le afli rostul adevărat, altfel, de le iei cu ghiotura, intri la necaz...”

Surâse, ciupindu-şi mustaţa, şi păşind către poarta Curţii domneşti socoti că într-o asemenea încâlceală se plimbă şi el.

Voievodul părea că doarme dus, călător între hotare şi ape. Vraciul Iacob se apropie şi atunci ochii săi blânzi, umezi de suferinţă, se deschiseră.

— Îndură, măria ta! O să doară dar o să treacă…

— Îndur, vraciule Iacob, zise voievodul în oftat încet. De ani de zile o fac şi nu mă vait nimănuia ci doar smirna şi tămâia rugii le alătur în cuvintele mele pentru iertarea ce va să înlăture din păcatul vărsării de sânge ce n-ar fi trebuit…

Mai la dreapta, pe un sfeşnic bătrân, câteva lumânări aprinse, spre a răspândi raze ce aduceau pace şi întristare. 

Vraciul cercetă rana cu luare aminte şi pricepu câinia polonului care-l îngrijise; obrinteala verzuie se datora vreunei otrăvi, presărată  peste vătămătură, în ascuns un leac pentru drumul spre mormânt. Avea să-l vindece pe voievod numai cu lipitori de apă şi zeama ierburilor aduse de el în testemele legate şi rămase mirat în inima lui cu privirile în bejenie, spre slăvitul stăpân.

Să ţină taina închisă cu şapte lacăte sau s-o împărtăşească celor doi sfetnici apropiaţi, care stăteau descumpăniţi în mijlocul odăii?

— De acum e gata, spuse vraciul încet, parcă ar fi vorbit la o cinstită spovedanie, cu inima pustiită de un suspin adânc de uşurare. Nu vătămătura ar strica viaţa măriei tale, ci otrava…

Cei doi, Diicul şi Uriil, rămaseră parcă împietriţi, cumpănind la cele auzite din gura vraciului, năuciţi de o aşa veste ce-i scutura cu frig.

Auzind asemenea vorbe, voievodul tăcu, apoi, ridicând fruntea, cătă un răspuns pe potrivă în ochii boierilor şi neaflând decât uimirea lor zise: 

— Ştiam de otrava sufletului, pe care mi-o aduseră de când am fost venit domn; aflu acum că hainii s-au bucurat să-mi vază şi trupul în zvârcolirea suferinţei, ca gustul ciorbei să stea în aceeaşi oală…

— Păcătoşii! Să fie munciţi cu fierul roşu, până ce vor vărsa veninul din ei şi numai apoi să fie trecuţi în lumea drepţilor!

Diicul ieşi grăbit, întunecat la chip de acea urzeală ce pricinuise necaz măriei sale şi pe care el nu izbutise s-o dezlege la vreme.

…Peste câteva zile, vătămătură începu să se închidă şi vraciul Iacob, după multele ceasuri de veghe, se lăsă în dulcea desfătare a somnului, într-o chilie retrasă, unde drept perină i se aduse un mic braţ cu fân, cum îi fusese voia.

Mai rămase o zi, cetind curtea şi împrejurimile ei, la pas încet, ca şi cum ar fi zâmbit tainic unor gânduri ce veneau din negura amintirii, urmat îndeaproape de Stejarmare, care avea să-l însoţească până la Făgăraş şi să răspunză de viaţa lui.

În răstimp, boierului Mitcu şi altor patru apropiaţi li se luă viaţa cu săbiile lor, spre a se întoarce la dreapta credinţă a pământului pe care o uitaseră iar alţi şase, scuturaţi de bărbi, fură duşi să trăiască în silnicia beciului câte zile vor avea, băgaţi în seamă doar cu pâine şi apă, spre a se spăla de greul păcat şi a-şi mântui sufletele. 

Veniră ploi de vară, cu fulgere mari, spintecând cerul de la răsărit la apus, rostogoliri de tunete deasupra dealurilor şi voievodul, auzindu-le răpăitul, îşi aduse aminte de bătălia de la Finta, certând în somn duşmanii din afară, vicleni şi răi în ştiinţa războaielor, ba plecând cu visul către mănăstirile ridicate în vremuri prielnice.

De sfinţii Constantin şi Elena, într-o înserare, intră la Arnota şi puse să bată clopotele şi să se facă slujbă pentru părintele său.





ătuseră în poarta cea mare de la intrare, înverşunaţi, apoi larma se potoli ca din senin.

Seimeni amestecaţi cu scursura târgului aşteptau vreo pomană şi stăteau la pândă în jurul flăcărilor, murmurmd cârteli împotriva domnului, dar mai ales a celor doi, care le stăteau parcă-n gât, Vistierul şi Armaşul.

— Petrecere mare! zise un zdrahon de om, cu o scripcă sub braţ.

— Gâlceavă, îi răspunse acru Duşan, căpetenia răzvrătiţilor. Dar tu?

— Păi şi eu, îngăimă cam uluit omul. Unde-i gâlceavă, trebuie şi lăutari ca lumea, altfel lipseşte mirele din nuntă!

— Atunci zi-ne ceva de inimă albastră, baragladină! Dă-te şi tu mai încoace, să-ţi văz dinţii…

Scripcarul îşi muşcă buzele în necaz stăpânit şi tăcu, apropiindu-şi mâinile mari de flăcările jucăuşe. Se aşeză, oftându-şi parcă ursita.

— Zic, boierule. Ştiu multe, c-am pribegit prin lume de mic, dar ca să fiu pe placul matale o să-ţi cânt unul de pe aici, de pe Ialomiţa noastră, of, mamă, că n-am eu un pic de zeamă!

— Dă-i mă! porunci Duşan unuia de alături care-şi uda mustăţile într-o ploscă. Dă-i să prinză curaj!

Bucurat de aşa îndrăzneală, tuciuriul începu să tremure arcuşul uşor şi glasul puternic i se muie într-un fel de amar răscolit:

„Rabdă inimă şi taci,

Ca pământul care-l calci…

Că e lumea-nşelătoare

Ca o apă curgătoare”. 

Nu se gândea că omul ar veni cu alte rosturi între ei; Duşan îl luase în priveală şi nu-l mai slăbea, îşi lipise văzul de el şi tot da din cap, cu sufletul uscat de dorul duios şi nătâng, împungând văzduhul cu două degete apropiate în pleznet dibaci.

— Iote, mă! făcu Duşan. E lumea înşelătoare, ai? Ca şi voievodul, că purtai greul la Finta şi tăiai la cazaci cu duiumul şi-acu nu ne dă berechetul de aspri, cum a fost vorba, din plin, pe trei luni!

Zice că n-are bani, ca şi cum noi am fi legaţi la ochi! Mai ne şi ameninţă Armaşul, că ne bagă la beci şi-om putrezi… Ha! N-am putrezit noi la Finta, că a fost puhoi de apă, şi-apoi a dat cu grindină şi ne-am războit în credinţă, dar e o vorbă: „Pe cine nu laşi să moară, nu te lasă să trăieşti.” Ne-am calicit în lupte, în vreme ce Vistierul punea aurul în căldări şi-şi îndestula viaţa până la râgâială, cu de toate...  El a fost ferit de gloanţe, avea răceală la şale dar i le-om încălzi noi, nu ducă el grijă! Ei, scripcarule, ce zici? 

— Eu sunt calic amărât, viteazule! Azi am treabă mâine zac pe vatră şi-nghiţ o doină, ce să fac? Dar eu zic, să mă ierţi, că măria sa n-are vină şi nu face să-l blestemi. El are aur, dar e al ţării şi-l numără de două ori, că le dă la străini să le-mbuneze uitătura. Acu, s-aude în târg că e bolnav, gata-gata să-l ia cotigarul, dar a venit un vraci iscusit de la nemţi şi l-a vindecat.

Un huruit de căruţă se auzi pe pietre şi-un rădvan se ivi la cotitura drumului ce intra în Curtea domnească. Caii se opriră, struniţi uşor de stăpânul lor.

— Vin de la Braşov, zise el. Am adus aba pentru negoţ.

— Târgul e-nchis! auziră toţi răspunsul lui Duşan.

Un huhurez dădu zvon din sălciile de la iazul morilor şi pomii foşniră lângă ziduri; noaptea începuse cu stele presărate şi acum rânjea întunericul, biruit de flăcările ce luminau feţele flămânde de răzbunare ale seimenilor.

Duşan îşi pocni palmele şi se ridică, îndreptându-se către căruţele negustorului.

— Aveţi ciumă în târg? întrebă omul, coborând.

— Mai rău! îi răspunse Duşan, agăţându-se cu mâinile de suianul rădvanului.

— Dacă-i aşa, vă dau rachiu, c-am adus un butoiaş pentru marele Armaş, cum a fost tocmeala.

— Ai strica orzul pe gâşte, negustorule! Mai are puţine ceasuri de trăit. Acum stă zăvorât în cetate dar mâine, vrednicii mei oşteni vor intra să-l vază la faţă, pe el şi pe Vistier.

Scripcarul îşi ridică trupul, purtându-şi vioara sub braţ, apoi se făcu nevăzut pe o uliţă dosnică, spre Bărăţie.

Altădată, străjile l-ar fi simţit şi-ar fi umplut noaptea cu strigătul lor; acum era o tăcere tristă, prevestind ceasuri de mare primejdie.

Intrară în zori, după ce noaptea le îndârjise şi mai mult pornirea, noapte de chef, prin toate cârciumile târgului.

Ilina se afla lângă odaia de somn a doamnei Elina, când auzi loviturile de spadă ale seimenilor încercănd să rupă uşile vistieriei.

Urlau mai abitir ca sălbaticii, parcă erau apucaţi de sminteli şi nu mai ştiau de ruşine. Înţelese cu groază că vine urgie mare şi alergă să adune copiii, trăgând drugii la uăi. Îi bătea inima să-i iasă din piept. Îngână înfricoşată:

— Ajută-ne, doamne, să păşim peste ceasul cel rău! 

Răzbeau până în cămări sudălmi grele şi lovituri, porunci neînduplecate şi dârze, amestec de chiote şi tropot mare, parcă venea zguduirea pământului, cum se mai întâmplase la războaie.

Era nedumerită şi pricepu că acea larmă o iscase puhoiul de seimeni cărora le vedea chipurile şi teama i se strecură în suflet pentru viaţa voievodului şi a lui Mareş.

— Vor să-l înlăture pe măria sa! Vor să-l ucidă! Dar n-au să izbândească mişeii, doar măria sa e bolnav, n-or fi aşa de haini la sufletul lor… Şi-apoi e păzit straşnic…

Uitase însă că erau mulţi, cum uitase şi de doamna Elina. Alergă într-un suflet şi o află palidă, înspăimântată de glasurile răsculaţilor care izbeau pereţii încât tremurau făcliile de rugă.

— Slăvită doamnă, nu vă fie teamă, sunt aici! zise tremurând ca o trestie în bătaia vântului.

Doamna Elina îi surâse blajin, într-un licăr uscat al privirii înfricoşate, aprinse o altă lumânare în sfeşnicul de lemn şi îngenunche pe podea.

Prin firidă se zăreau zidurile cetăţii, surpate şi mâhnite, parcă se rugau şi ele cu faţa spre răsărit, în vreme ce hărmălaia se înteţea, tălăzuind mulţimea oştenilor adunaţi.

Seimenii scoteau tunurile şi cătau la ierbărie, aţâţaţi rău că Armaşul tăiase doi din trimişii lui Duşan.

Şi darabanii domneşti întocmiră pace cu seimenii, luaţi de vântul răzmeriţei, poftind şi ei plăţi din belşug, că doar şi ei luptaseră fără câştig dobândit.

Îl prinseră pe Armaş şi-l scuipară pe rând.

— Ţi-a sosit ceasul, Armaşule! îi strigă sârbul. Vezi, toate au un început voios şi-un sfârşit trist… Îţi plăcea să ameninţi şi să jefuieşti omul la casa lui; o să te sărăcim acum şi noi! Omorai pe unii fără vină şi apoi puneai oamenii tăi să-i îngroape în locuri necurate, batjocorind numele domnului, parcă tu erai Mamonul necuvios.

— Îndurare, căpitane! Te fac bogat pe toată viaţa ta, dacă mă ierţi.

— Auziţi, flăcăi! îşi întoarse faţa Duşan către mulţimea tălăzuită în curtea cea largă. Cerşeşte milă şi îndurare de la noi, când el ne-a tăiat trimişii… Îndrăzneşte spurcăciunea, ca să vedeţi!

Îl plesni scurt cu latul săbiei peste pomeţii obrajilor; dâre roşcate se iviră şi se umflară pe chipul Armaşului.

— Să-l tăiem căpitane! Acum să-l ciopârţim! strigară seimenii.

— Nu-i facem cinstea asta, oştenilor! O să-l scoatem din târg, căci îl spurcă; afară l-om uşura de cap şi i-om arunca trupul, cum îi plăcea chiar lui!

— Plătesc cu aur, căpitane! Îndură-te!

— Aur o să-mi dea Vistierul, care stă după zăbrele de frica mâniei mele!

Din beciul agiei, unde se ascunsese, alţii îl scoaseră afară şi

Vistier şi-l purtară în lovituri către căpitanul lor, ruşinându-l rău; abia de-şi mai purta paşii către locul unde era mai mult împins de furia dezlănţuită a oştenilor neplătiţi şi-l cuprindea năuceala, nevenindu-i să creadă că i-a sosit ceasul de pe urmă. Unde erau vitejii voievodului să-l apere? Unde-s şirurile de călăreţi ce înspăimântaseră cazacii la Finta?

Îl cotropise amărăciunea şi deznădejdea, înţelegând că nu mai are defel scăpare, clipi către Armaş şi-i veni greaţă, văzându-l plin de vânătăi şi răni. Aveau să fie ucişi amândoi şi gândul îi slăbi inima dintr-odată, simţind cum i se zbat vinele de la tâmple ca nişte ciocane.

Dacă ar avea putere, ar arunca porunci, doar ar avea dreptul s-o facă însă pricepu că totul e în zadar; chipurile împietrite ale seimenilor glăsuiau într-o înţelegere mută că legiuirea domnească nu-i mai atinge, că nu-i mai robesc poruncile înfiorate.

Fură legaţi de mâini şi biciuiţi de la spate, aşa cum hotărâse Duşan. Doi oşteni se aşezară în faţă, ţinându-i sub priviri, într-o aţâţare care nu prevestea nimic bun. Sârbul făcu un semn cu sabia şi convoiul se scurse în afara târgului, parcă venise ceasul de pe urmă al morţilor înviaţi. Cei care întârziaseră pe uliţi avură prilej să audă vorbele unui seimen slăbănog, venit în goană şi îndemnând mulţimea:

— A sosit ceasul răzbunării, fraţilor!

Vremea se arăta întristată, cu nori cenuşii ce îndurerau şi mai mult privirea; o ceaţă vânătă se ridicase în jurul Chindiei, mărind mâhnita muţenie a cetăţii.

Uriil se îngriji de daruri şi cele trebuitoare sfântului lăcaş, apoi ajută la scrisul pisaniei. Pagubele şi stricăciunile răzmeriţei aduseseră oftat adânc în sufletele curtenilor şi doamna Elina le pusese pe toate la inimă, încât ghemul amărăciunilor o doborâse.

În ceasul acela doar Ilinca îi fusese aproape doamnei Elina şi-i auzise ultimul suspin, cu care plecase dincolo, în lumea fără de griji.

O chemase în zadar; trupul i se răcise încet şi doar ochii, aţintiţi spre înaltul odăii, stăruiau într-o visare îndelungă şi fără margini.

Fură împlinite datinile pentru asemenea mari dureri în care îşi află soarta cei duşi şi prealuminatul mitropolit, vorbind mai mult în pilde, sfătui întristaţii pentru o viaţă în smerenie şi blândeţe căci numai aceştia vor trăi veşnic din roadele faptelor lor. Măria-sa şi-a strâns lacrima în barbă, că n-a putut-o însoţi, fiind iar bolnav, cu toate alifiile tămăduitoare date de vraciul Mascellini, chemat şi el la curte. Sufletul i-a rămas închis între zidurile cetăţii, sporind rugăciunile spre înlăturarea rătăciţilor seimeni şi darabani, care grăbiseră cu faptele lor sfârşitul doamnei Elina.

Un hohot mut i-a însoţit ceasurile de rugă, o înmărmurire mai apoi ca o împăcare cu soarta, când a auzit limbile ceasului cel veşnic rostind întristări şi strigăte de jale ce încearcă lumea de la cel din faşă până la omul cu barbă albă.

Năpârcile ce şi-au umplut inimile cu venin împotriva domnului îşi vor primi plata îndrăznelii lor nebuneşti, la aspra judecată a voievodului, când se va înfiri, căci prea l-au încercat cu multele mişelii de iabraşi şi varvari şi nu vor scăpa nici în gaură de şarpe. Îi va lega în funii pentru necazurile şi vicleşugurile lor şi pe unii boieri, care au mâncat din pâinea dulce a domniei, uitând mila binefăcătorului şi mişcându-se ei înşişi către zurbe, ca nişte străini de pământul ţării.

Răvăşit de multele întâmplări, Uriil cată spre voievod să-i împlinească poruncile, acum fiind doar cea a apei, ca să-şi ude buzele şi credinciosul slujitor îşi alină amărăciunea în vechi nădejdi, amăgeli în atâtea ceasuri de singurătate, lângă trupul măriei sale care-i aduc înfiorări de zâmbet fugar.

— Au scris întocmai pietrarul, după cum am poruncit?

— N-au clintit nimic, măria ta!

— Ceteşte, ceteşte s-auz, căci a stat clopotarul să mai răsufle şi el…

Uriil desface sulul, după care Iosifie pietrarul s-a învrednicit cu sudoare zile în şir, spre a fi chiar el pomenit la loc de cinste şi zice:

„Acesta este mormântul prealuminatei doamne Elina, prinţesa soţie a preaonoratului conducător şi voievod Io Matei Basarab şi legitim domn, care de două ori câte douăzeci de ani împlinind în vrednicia de soţie, a dăruit bogăţii multor biserici, a zidit până la terminare mănăstiri deja ruinate, s-a ostenit pentru cei săraci… a fost întotdeauna binefăcătoare de numeroase fapte binecinstite şi ajutătoare tuturor oamenilor strâmtoraţi, prea mare dătătoare de sfaturi la ai săi şi la străini”. Era după prânz şi măria sa, păscut de boală, îngâna vorbe nedesluşite uneori şi arar i se limpezea glasul şi rostea cuvinte întregi, din care putea să iasă înţelesul că vieţuirea omenească e amăgeală clădită pe nisip şi numai cel sfânt, ţinând nuiaua cât şi îmbunarea, ne arată schimbarea acestei lumi şi pulberea zilelor.

A ajuns măria sa la marginea vârstei omeneşti, a gustat din mărirea lumească ce i-a fost scrisă în zodie, a judecat bine pricini rele, a aflat frământarea supuşilor, a mai cumpănit şi strâmb fapte bune.

Uriil clipeşte spre neştiute gânduri din cărţi, parcă le poartă în minte mereu şi chipul capătă învolburarea vremii ce s-a dus ca o pasăre fugară, cu blânde bucurii, prea puţine însă.

El ştie cum că învăţaţii vorbesc ca orbii de lumină şi-şi uită trupul, pentru chemările visate ale sufletului, mai mult prânz uscat, oftat în blide, trai înstrăinat şi pustiu, cu multe prilejuri de melancolie şi răbdare.

Cuvântul măriei sale a fost statornic precum munţii Braşovului  şi acum, la terminarea zilelor pe care le presimte venind, Uriil caută lumini depărtate, ca dâra stelelor pe cerul ursitei celui ce din neamul Basarabilor şi-a slăvit numele cu fapte bune şi a grijit de ţară.

Din cetatea Târgoviştei, voievodul a făurit tihna ţării cu neliniştea lui şi a vieţuit în credinţa neamului său; ce va să mai fie şi ce împinge roata vremii se arată în rău şi-n pagubă, iar el vede spulberată calea sa la Viena, purtând pecete către împăratul Ferdinand, pentru ca Mihai, nepotul Viteazului, să vină domn al ţării. Tresare Uriil. Parcă la Hofburg ar fi şi paşii îl poartă către voievodul ereditar al Valahiei, cel care ceruse scutiri de vamă pentru mărfuri ale măriei sale la Nürnberg şi Viena, precum ţesături în fir de aur şi argint, vase scumpe, pergament şi hârtie – trebuinţe ale tiparului – şi se lasă dus de apele aducerilor aminte, când voievodul se află căzut la pat şi-l îngrijesc doftori de două credinţe.

Orologiul Vienei bătea ca o inimă bolnavă şi Uriil auzea cântecele breslaşilor petrecăreţi în taverne pline de fum, unde se bea vin roşu, uneori amestecat cu cel alb, după ce s-au săturat cu carne de iepure şi de viţel. Acolo, în curtea interioară, văzuse Praterul şi Dunărea clipocind către depărtata lui ţară şi se minunase de jocurile cu maimuţe şi herculii, mai apoi la Poarta Roşie, unde actorii se împrăştiau printre mese, spre a-şi câştiga creiţarii.

Cuprins de deznădejde se întorsese de la Viena, aflând că Mihai Pătraşcu era la curtea lui Hmelniţki, trimis de însuşi împăratul Ferdinand şi gândul îi fugea spre nenorociri viitoare, presimţind plin de amărăciune războiul şi izbăvirea prin suferinţă.

Acum, la ceasul de veghe din odaia măriei sale, Uriil se simte secătuit de suflet, căci zilele scurse una după alta, aduseseră pagube în statornicia ţării şi lăţea bănuiala până şi în cei mai credincioşi slujitori.

Nu fusese chiar mitropolitul unul din ei, de vreme ce măria sa îl voia despuiat de cinstea arhierească spre a fi monah?

„Pentru ce necredinţa, îndoiala şi pizma cea rea pribegesc cu noi? Ce taine colindă prin sufletul omului şi-l strivesc, încât se face nevrednic şi pornit în răutăţi?” îşi zise, cătând spre lumina icoanei din odaia voievodului.

Viaţa se scurge în şoapte şi arar vreun slujitor, închinându-se adânc, încearcă să intre în vorbă cu altul şi să afle viaţa măriei sale dar aprozii se fac că nu ştiu, parcă au limbile retezate. Aşa, în cumpănă, stă chiar căpitanul Mareş, care ar vrea să-i dea de ştire cum s-a sfârşit de zile boierul Socol, la casele lui, urgisit de seimeni.

Nu îndrăzneşte să-i tulbure liniştea şi stă ca o umbră lângă uşă înfăşat în fumul ce-l mişcă opaiţul şi-l pâlpâie către unghere.





ătre miezul nopţii, când omul obosit doarme buştean şi duce porcii la jir, mai ales slujbaşii ce-au tot muncit din zori până-n amurg şi cărora le cheamă trupurile rogojina de cum au închis porţile curţii boierului Socol, o ceaţă leşioasă şi-a întins limbile peste ierburi, în jurul acareturilor şi-a urcat spre pădurea Răzvadului, ca un steag zdrenţuit.

Nu se zărea la doi paşi şi pe lespezile mari de piatră ale drumului ce urca spre curte, umezite de lacrima nopţii, o ceată de oşteni, cu toată urâţenia timpului şi-a întunericului, porniseră zurba.

Tăineau îmbufnaţi nevoie-mare şi aţâţaţi mai abitir de rachiu, se ciondăneau între ei, urmând făclierul, un seimen mustăcios şi palid ca un monah sfios, gata să sune toaca de rugăciune dacă n-ar fi avut ochi răi, ca de bufniţă şi n-ar fi adus sudălmi boierului încât tremura calul sub el.

Lângă porţile de stejar au oprit şi de sub oblâncul şeilor au scos şomoioage de paie, cârpe şi câlţi, aprinzându-le în tăcere.

Seimenul mustăcios a scos sabia şi-a început să bată aprig în lemnul porţii, furios că nimeni nu-i răspunde, apoi ceata a prins să fluiere şi să strige.

Boierul Socol a ieşit primul în pridvorul casei şi a început să suduie slugile somnoroase, care ieşiseră afară, dând buzna pe uşi şi trântindu-le, parcă venise sfârşitul de lume.

— Cine sunteţi şi ce vreţi? şi-a îmbărbătat inima omul.

— Oamenii măriei sale şi pohtim să ne însoţeşti la Curtea domnească, aşa cum avem poruncă! a răcnit seimenul mustăcios.

— Aşa? s-a mirat Socol. Acum, în miez de noapte, să mă însoţesc cu niscai furi ce nu mai au ruşine şi se ţin de rele? Plecaţi, până nu vă puşcă slugile mele, neruşinaţilor!

Un şuierat slab se auzi lângă zid şi câţiva lefegii aruncară sfori şi urcară pe ele gâfâind; cei de-afară sloboziră focuri de şuşanele şi porţile fură deschise. Îl prinseră pe boier şi-l legară zdravăn în sfori, îndemnându-l cu lovituri să le dea cheile pivniţei, unde, ziceau ei, se află vin mai ceva ca al sfinţilor călugări de la mănăstirile Argeşului şi Socol n-avu încotro, gândind că poate îşi va scăpa zilele, într-un eclipsis al minţii care-i furase tot sângele, din obraji.

Jos, în pivniţă, lefegii îi desfăcură sforile şi-l lăsară slobod, numai să le toarne vin şi-n lumina scăzută, doborât de spaimă, boierul le umplea tecile săbiilor de la cepul butoaielor şi ei sorbeau cu pofte nebuneşti, ca de lăsata secului, parcă ar fi făcut prinsori.

— O să vă pedepsească măria sa, să ştiţi! îndrăzni el. 

Seimenul mustăcios avu o pornire scurtă de uimire şi mai să-l plesnească cu sabia dar se răzgândi şi-i zise rânjind:

— Noi am purtat războiul la apa Fintei şi tu ai fost vorbit cu Vasile Vodă, de nu ţi-a atins moşia cu oştenii, dar acum ţi-a sosit ceasul.

Şi diavolii întărâtaţi n-aveau de gând să sfârşească odată, să nu-l mai batjocorească cu pilda vorbelor care-l ardeau mocnit în adânc; avea să plece poate spre zori, storcând tot răul din ei, pritocit din belşug cu vin roşu, ca sângele Nazarineanului.

O fulguială de frig îl cuprinse şi-l cutremură ca pe un om bolnav; năduşelile îi scăldau trupul ca-n baia domnească, de sâmbăta cerşetorilor.

Gropniţa cu butoaie de dud, încheiate de meşteri din Adânca şi Săcueni îi apăsa umerii şi-un nod îi strângea beregata; răsufla greoi şi fumul usturător îi gâjâia în piept. Îl ridicară şi-l scoaseră pe scările pivniţei, mai mult împins şi ţinut de braţele tremurânde şi schilave pe când el murmura în neştire rugăciuni pentru iertare.

— Să ne dai bani berechet, boier Socol, că măria sa n-are de unde! îl îndemnă din urmă mustăciosul Duşan.

Scotociră peste tot, în zadar însă. Pungile cu taleri şi mahmudelele boierului bătrân erau ascunse bine, la loc ferit, într-o firidă sub lespedea de piatră a zidului şi seimenii îl împroşcară iar cu vorbe urâte şi-l traseră de barbă, mai să i-o smulgă, negri de mânie şi scârbiţi de cerbicia fără foloase.

Socol abia putu să îngâne, sufocându-se:

— Omorâţi-mă, blestemaţilor!

Izbit cu săbiile peste ţurloaiele picioarelor, el fu târât afară şi purtat mai încolo, ca o obială, la o aruncătură de praştie, unde se prăbuşi pe iarba plânsă a nopţii. Acolo l-au legat fedeleş, l-au strâns cu funiile în dreptul pieptului de un mesteacăn răzleţ şi-au chiuit, jucând în juru-i. Ceilalţi, rămaşi să încarce lucruri de preţ, dăduseră foc casei, răzuind noaptea cu strigăte nebuneşti.

Boierul Socol s-a sfârşit privind spre acareturi; flăcările îi mângâiau de departe ochii cu bicele lor de foc şi-n jos valea se umpluse de fum negricios, coborând spre Valea Voievozilor, în văluri catifelate şi de acolo, peste Ialomiţa, către Curtea domnească.

Străjile au dat înştiinţare din turn că fulgerele ară cerul dinspre Răzvad şi Mareş cumpăneşte şi intră tăcut la măria sa, cu gând să-i spună, dacă nu s-o pripi cu teama.

Închinându-se, aşteptă îngăduinţă, şi voievodul îi zise: 

— Ce veste, căpitane?

— Măria ta! Oamenii din straja turnului zic că arde cerul spre dreapta mănăstirii din deal…

— Cine a îndrăznit să-i dea foc, căpitane?

— Răii, măria ta… Umblă cu zavera prin satele din jurul Târgoviştei şi fac stricăciuni…

— Să-i potolim, căpitane! Să-i mai îmbunăm cu sabia, dacă prin vorbe bune nu se astâmpără…

— Am să-l trimit pe Stejarmare, măria ta!

În cămara voievodului ardeau butucii şi răspândeau flăcări sângerii pe pereţi, ca nişte salbe jucăuşe.

— O să scap de aceşti seimeni, căpitane Mareş! Să se ducă-n plata lor, că prea m-au tâlhărit şi mi-au înnegrit zarea… În primăvară am să stric cuibul lor de viespi şi-o să-mi fac oşteni mai mulţi de prin satele din jur…

Ochii măriei sale îl priviră pe căpitanul Mareş cu luare-aminte vrând să-i afle înfăţişarea mai bine, ca într-un răsfăţ de uimire. Dar el privea tăcut spre voievod, mai ales că ultimele vorbe le zisese prea tare, parcă cuvintele atârnau mai greu ca oricând.

— Ce fac poporenii mei, căpitane credincios? La casele lor, cum mai vieţuiesc?

— Măria ta, eu de mult n-am mai umblat singur prin satele din jur. Slujba mea este aici, lângă Turnul Chindia şi lângă măria ta. Căci noaptea…

— Ce faci noaptea, căpitane dumneata?

— Privesc Turnul, măria ta! Mai ales când e lună plină şi razele ei îl mângâie cu fuiorul lor alb, îmi tresare inima de bucurie căci ţara e în linişte şi noi la fel. Şi umbra lui îmi spune, întinzându-se până aproape de odaia măriei tale că n-o să pierim cât el se află aici!

— Odată mi-ai vorbit despre razele de soare, cum strălucesc peste biete spinări, la Peşteani…

— Întocmai, măria ta. Dar a trecut atâta amar de vreme c-am şi uitat… Acuma…

— Turnul ni l-ar putea lua, căpitane?

— Turnul nostru nici măcar să ni-l strice, n-au cum, doamne! El are viaţa lui şi eu îl auz de ani şi ani cum stă cu urechea aţintită şi văzul limpede peste câmpia născătoare de lumină şi rod bogat. Aşa va fi în vecii-vecilor!
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etatea zace sub povara zăpezii şi patimile se iscă în ascuns, în hanuri dosnice şi tremură bolţile de chiote şi ulcele sparte. E încă iarnă, pe trecute; voievodul a mai îmbunat pe jumătate lefile dar zarva, potolită doar, stăruie şi cloceşte în minţile răzvrătiţilor ca un jar sub cenuşa vremii.

Pânda pare că stă în ochii înrăiţi ai lumii şi gândurile se spun cu teamă, căci agia şi-a răspândit iscoadele peste tot, le-a croit haine felurite, să intre în pielea oricui, să semene cu orice chip şi să amiroase până şi damful greţos al băuturii.

Vorbe verzi se şoptesc numai între patru ochi, taine ştiute de toţi alunecă şi aduc căldură în trupurile oamenilor, altfel sleite de amar. Vodă a dat porunci aspre slujitorilor şi chipul i s-a încreţit de supărare, căci se ştie hulit şi n-are puteri să oprească urâtele vorbe, să astupe gura lumii măcar pentru o vreme, care să fie începutul sfârşitului.

Zurbagii, întărâtaţi de vin, scuipă când îi aud numele şi noaptea sunt luaţi din ţoale şi duşi la temniţă, unde nici că tac, chiar de sunt osândiţi pe viaţă şi arşi cu fierul.

Caligrafi cu treburi tainice pun vinile spre ştiinţa domniei, le mai încondeiază, ca să atârne la greul pedepsei şi să-şi arate credinţa obosită. Umblă limbile că vine zavera învălmăşită plocon la sfârşitul domniei, că e blestemul mitropolitului, alungat şi hulit de măria sa, cum c-a făcut şi c-a dres vorbe împotriva strălucirii sale.

Şi măria sa a scris Patriarhului din Constantinopole:

„…l-am caterisit, l-am despoiat de cinstea şi vrednicia arhierească şi l-am alungat departe de dânsa, să petreacă la fel cu oamenii de rând şi să i se zică Monahul”.

Dar unii spun că măria sa a uitat că măgarul nu zbiară degeaba lângă păşunea verde, sau crede că dacă i s-a făcut iar pumnul tare, nu va da seama într-un ceas venitor ce-i va aduce aminte că puterea e ca tăria cenuşei?

Mitropolitului i-au putrezit hainele de lacrimi în rugă şi patima s-a răsfirat între sfinţii părinţi, în aceste împrejurări fără noroc, clocotind în apele opărite ale necazurilor ce prăbuşesc omul în praf şi pulbere, ca un nimic.

Cu ce să se fălească acum voievodul?

Amanta de lume ştie că şi credincioşii săi oftează la pripitele judecăţi care scoboară fără drepte cumpăniri şi aduc răul şi-l lăţesc în revărsarea urii nestăpânite, în lacrimi şi încontreli. Iosifie pietrarul a auzit în zvârcolirea somnului întârziat de durerea braţelor ostenite, bătăile clopotului de la Bărăţie şi s-a sculat, închinându-se minunii ce-i venea în urechile aproape surde de loviturile cioplitului în sec. 

El umblă peste tot şi spune că nopţile îi sunt pline de dangăte, dar nimeni nu-l crede, ci mai mult îl alungă ca pe un nebun.

Nopţile sunt acoperite în pulberea tihnei, când trupurile surpate de muncă ale slujbaşilor cad ca tăiate pe laviţe, în odăile cam dărăpănate dinspre Ialomiţa; alteori, prin obloanele de la ferestre odată cu şuierul viscolului, se aud vorbe ţăndărite:

— Hai, miscaţi-vă, nenorociţilor, c-o să spuneţi şi ţâţa care-aţi supt-o!

Şi cade fierul drugilor grei şi uşile vinete se izbesc de pereţi, ca să intre vinovaţii ce-au păcătuit blestemând stema, iar temniţa cu apă pe dedesubt îi mistuie şi-i învaţă frica supuşeniei.

Clopotele de la Mitropolie trezesc lumea din amorţeli şi voievodul îşi ia doftoriile aduse de Mascellini, pentru durerile din şale, ce-l prind ca-n cleşte şi-i smolesc faţa.

La conacul lui din Dobreni, Constantin Cârnul pune slugile să facă lună carâta, iscodeşte din cerdacul înalt dacă sosesc olăcari cu vestea să fie domn al ţării.

Uriil citeşte în odaia sa rândurile Monahului, pe care le-a trimis voievodului prin om de nădejde, dar îi e teamă să le dea în vileag.

Şi zice Monahul, parcă azvârle preveste:

„Poruncile tale le-am slujit şi-am făcut pe alţii limbuţi de încredere. Am înmulţit cuvintele, cugetând la ceasuri de cumpănă şi de linişte. Nu e greu să-ţi dai obştescul sfârşit, măria ta, dar ia aminte că dincolo te va durea tăcerea în care ţi se va întrupa numele, că n-ai mişcat osia şi m-ai alungat în nimic. Cu umărul ai fi urnit-o dar eu mă rog pentru iertare, căci mi se arată iar ghicitoarea de care-mi vorbeai, pe lângă apa întristată a Ialomiţei…”

Uriil aude cuvintele măriei sale şi cumpăneşte la îndreptările ce vor veni, căci seimenii s-au potolit şi ţara a intrat în linişte. El vede cum oştenii curţii caută cu privirile înspre coama dealului de la mănăstire şi în pacea care pogoară se aud tălăngile oilor, în curgere domoală către strunga domnească de la Viforâta.

Din soare răsare până-n soare apune pământul, sărutat cu iubirea vitejilor, îngropaţi în el, va primi vraja luminii şi, când va cădea amurgul, ca o pecete de cerneală, el va osteni să tălmăcească acele clipe de taină ale voievodului, să le dea strălucire, spre a birui tăcerea despre care glăsuie Monahul în supărarea sa.

Şi a zis măria sa:

„Eu am şăzut ca domn să pun în sufletul neamului meu lumina de linişte şi rodul izvorât cu sudoarea ostenelii, spre a alunga răutatea străinilor ce-au poftit la ţara mea”. Curtea îşi va tăinui tăcerea în pietre şi lumea în mişcare se va rări; va veni noaptea şi se va aprinde felinarul, ca semn de odihnă pentru toată suflarea cetăţii.

Sufletele mahalalelor dinspre Calea domnească şi Bărăţie vor aţipi iar străjile vor veghea şoaptele care aduc amăgeala somnului şi domolirea patimilor.

Fuiorul lunii va îmbrăca Turnul într-o lumină de fagure şi roiuri de albine vor fulgui mâine printre pomii curţii, din mândra Cetate a Târgoviştei, spre florile ţării, aşa cum a poftit măria-sa Matei Basarab, mângâind cu privirea sa blajină steaua născătoare de belşug.
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