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**Prefaţă**

„Un poet accidental? Nu, nu cred. Mai curând cred că sunt un poet mascat - şi demascat. Am înaintat destul în viaţă; am dat câteva probe ale capacităţilor mele ştiinţifice, şi poezia nu mă mai intimidează” - aşa se confesa paleoantropologul André Leroi-Gourhan în cursul unei convorbiri cu Claude-Henri Rocquet (*Les* *racines* *du* *monde*, Belfond, 1982, pp. 98-99). De fapt, după cum profesorul Leroi-Gourhan a recunoscut în mai multe rânduri, cercetările sale ştiinţifice veneau să valideze şi să completeze imaginea „omului total” pe care i-o revelase poezia. Ceea ce mă duce cu gândul la observaţia unui fizician, dublat de un filosof al ştiinţei, J. Bronovski: „Procedura mentală prin care se ajunge la o axiomă nouă nu poate fi ea însăşi mecanizată. Este vorba despre un joc liber al minţii, o invenţie care se sustrage proceselor logice.” Acesta este actul central al imaginaţiei în ştiinţă, şi în toate privinţele el este similar procesului central analog din câmpul literaturii.

Cât de departe ne aflăm aşadar de viziunea maniheistă a celebrului gânditor neo-pozitivist Ayer care, pentru a-l discredita mai apăsat pe Jean-Paul Sartre laolaltă cu existenţialismul, îşi intitula unul din cele mai agresive articole: „Filozofii-romancieri”!

Ioan P. Culianu, profesor la Universitatea din Groningen, este cunoscut în special ca autor al mai multor volume şi al unui mare număr de studii asupra istoriei religioase a Antichităţii târzii şi asupra gnosticismului. Alte două cărţi îi vor apărea în scurt timp. În prima dintre ele, *Eros* *şi magie*, I.P. Culianu analizează raporturile dintre imaginaţie şi magie în Renaşterea italiană; în cea de-a doua, prezintă o istorie comparată a ascensiunii extatice în religiile Antichităţii, în iudaism şi Islam.

Ar fi interesant de ştiut dacă intima cunoaştere a credinţelor, ideilor şi tehnicilor religioase a pregătit - sau provocat - tema centrală din *Hesperus*. Important este să subliniem acum faptul că un tânăr savant, stăpân pe mai multe filologii, a resimţit nevoia imperioasă - bine finalizată - de-a scrie un roman care este în acelaşi timp o operă ştiinţifico-fantastică şi o „călătorie filosofică” într-o lume paralelă.

Interesul şi valoarea literară ale lui *Hesperus* ţin în primul rând de faptul că lumea lui paralelă este construită prin magia naraţiunii. Cu alte cuvinte, ni se povesteşte cum un anumit univers a venit la fiinţă, şi tot ceea ce s-a petrecut după „creaţia” lui. Aventurile acestor personaje ale viitorului au o structură mitologică, fără ca totuşi să repete ori să adapteze anumite mituri europene sau exotice.

În ciuda progreselor fabuloase ale unei tehnologii futuriste, condiţia umană este recognoscibilă încă în personajele acestei povestiri de anticipaţie. O singură dimensiune se află modificată: experienţa timpului uman. Este vorba însă de o modificare esenţială. Şi unul dintre farmecele cele mai enigmatice ale acestui roman de aventuri situate într-un viitor nu excesiv de îndepărtat este tocmai acela de-a fi reuşit o naraţiune de tip tradiţional, cu personaje dotate cu o experienţă temporală diferită.

*Mircea Eliade*

*Universitatea din Chicago februarie, 1982*

**Prolog în cer**

*Iocari serio*, *studiosissime* *ludere*

(*Marsilio Ficino*)

Deşi regulamentele de bord, foarte minuţioase în orice privinţă, uitaseră să dea instrucţiuni precise asupra acestui punct, tuturor li se păru normal ca inima expediţiei, Jordan Craig, şi creierul ei, Dennis Horton, care răspundeau funcţiunilor oficiale de şef şi de organizator, să nu se supună congelării laolaltă cu ceilalţi membri ai echipajului. E drept, mai târziu fiecăruia urma să-i vină rândul la veghe, după un program pe care computerul avea să-l execute infailibil. Craig şi Horton fuseseră primii.

Despre aceasta nu a mai fost ulterior timp să se discute - cine se mai ocupă de chestiuni futile atunci când întreg Pământul arde, în înţelesul cel mai propriu al cuvântului? -, dar veghea celor doi se prelungise neaşteptat de mult, împotriva hotărârii iniţiale pe care toţi o aprobaseră naiv. De la 14 martie 2382 până la 12 ianuarie 2384, cei doi nu-şi cedaseră nimănui locul, iar după aceea evenimentele şterseseră din conştiinţa tuturor amintirea acestui abuz straniu, de netolerat în condiţii de normală rutină cosmică. La urma urmei, computerul putea fi deprogramat cu uşurinţă, dacă şeful nu lua hotărârea de a-i transmite, printr-un cod ştiut numai de doi oameni - subînţeles: creierul şi inima expediţiei - că e vorba despre o misiune irevocabilă. În mod evident, astfel de misiuni încredinţate computerului trebuie să fi fost în număr foarte limitat, redus probabil la supunerea necondiţionată faţă de anumite comenzi date - mai e nevoie s-o spunem? - de şeful sau de organizatorul zborului interplanetar *Hesperus*. Cunoaşterea unor secrete făcea imposibilă despărţirea acestor două personaje, oricât de multă încredere ar fi avut unul în celălalt. Când miza în joc era atât de importantă, niciunul dintre ei nu-şi putea îngădui nici cel mai mic risc. Cu toate acestea, Horton şi Craig erau departe de a se suspecta unul pe celălalt, întrucât nu dispuneau de o putere egală.

Pe tabla de onix, figurile şahului lucrat de un meşter din Carrara, singurul lux inutil pe care expediţia - sau, mai bine zis, şeful ei - şi-l permisese, păreau animate de o viaţă proprie. Ochii scăpărători, ironici, ai lui Jordan Craig şi înfăţişarea sa de bufon contrastau în mod vizibil cu expresia de concentrare pe care încerca să şi-o asume. Ai fi aşteptat mai degrabă ca un flux neîntrerupt de vorbe să-i însoţească în orice moment prezenţa, pentru a cumpăni relativa greutate în mişcări la care ar fi fost normal să-l condamne corpul său de călugăr chefliu. Tăcerea lui era la fel de nefirească pe cât ar fi fost exuberanţa celuilalt, un om cenuşiu, cu un aer cam trist şi şovăitor.

Priviră în acelaşi timp ceasurile brăţară, sintonizate pe ora meridianului 0 al Pământului.

- Ultima partidă de şah, oftă Craig împreunându-şi mâinile durdulii într-un gest de neputinţă. E drept, e pierdută ca şi toate celelalte, dar presupun că iminenţa mesajului de pe Pământ ne va face s-o întrerupem peste exact… sau aproape şase minute.

- Nu, comunică Horton laconic. Un braţ metalic apucă rapid nebunul negru şi îl scoase din luptă. Calul alb îi ocupă locul, iar cavalerul din şa îşi îndreptă lancea spre rege, anunţând şah.

Craig înălţă mâinile la cer, apoi se ridică de pe scaun cu o agilitate neaşteptată.

- Totul se termină în scurt timp, Dennis, ricană el. Îţi dai seama ce izbândă? Toată putreziciunea, corupţia, neputinţa ordinii vor fi înghiţite de apele binefăcătoare şi fierbinţi ale potopului. Noi suntem zeii răzbunării, *noi* *doi* am distrus această rasă…

- Nu uita… Horton îşi rosti acest *memento* cu voce slabă, aproape visătoare.

- Hyperboreea? continuă să peroreze Craig. Acei indivizi din scoarţa arborelui Yggdrasil care se vor hrăni cu rouă până când vor repopula pământul? Mă întreb de ce i-am mai ţinut în viaţă…

- Jordan - era în vocea lui Horton o oboseală de părinte care se chinuie să-i explice unui copil lucruri prea complicate pentru vârsta lui -, printre ei sunt creiere, sunt *minţi* la fel cu… ale noastre. Şovăise, dar în cele din urmă, din politeţe, alesese pluralul. Bufonul îşi schimbă deodată tactica, redevenind grav.

- O rasă perfectă va popula Pământul, sau parte din el, rasa hesperiană. Oare Hyperboreea nu va încerca necontenit să ne distrugă planurile, să iasă la suprafaţă? În fond, ei dispun de aceleaşi arme ca şi noi, sunt produsul… Sau mai degrabă noi, da, noi suntem produsul lor…

- E o parte de adevăr în ceea ce spui. Suntem produsul lor, am dus la îndeplinire ideea lor de a însănătoşi Pământul. Dar armele noastre nu mai sunt egale.

O transformare ciudată se produse în Craig. Părea cuprins de veneraţie şi de o teamă sacră în faţa partenerului său de şah.

- Arta…, bolborosi el, rotindu-şi ochii. Mare Maestru.

- Îţi propun, spuse Horton, să aruncăm o privire la ce se petrece pe Pământ.

Craig refuză cu un gest.

- La ce bun? Complexul lui Œdip nu-i atât de dezvoltat la mine încât să mă bucur că-mi văd murind tatăl, un om respectabil, dar nătâng, atunci când crede că va scăpa în adăpostul ermetic al unui şef de stat. Nu regret nimic.

Se agăţă cu putere de masă, apoi îşi lăsă mâinile să alunece pe tăblia netedă, până ce i se prelinseră fără vlagă la pământ, printre genunchi.

- Nu regret nimic, dar nici nu mă bucur, decât… teoretic. Da, teoretic e cu totul altceva să ştii că ai scăpat de toate lepădăturile şi că ai reuşit să elimini cauza pentru care…

Se întrerupse, văzând că celălalt nu-l ascultă, nu mai e prezent decât corporal alături de el. În momentul acela, ecranul se lumină, transmiţând primele ştiri de pe Pământ. Explozia nucleară fu menţionată abia spre sfârşit, ca un fapt lipsit de importanţă. Horton păru să-şi revină din absenţă.

- Din perspectiva Artei, spuse el atât de răspicat încât celălalt tresări, luând o poziţie de atenţie servilă, mă întreb dacă acestea aveau vreun rost. Din momentul în care am început să mânuiesc Arta, oricât aş fi fost de neîndemânatic, mi-am pus această întrebare. Noi vom duce planul până la sfârşit, vom curăţa Pământul - cu excepţia unor puţini aleşi -, vom întemeia Civilizaţia, dar toate acestea ar putea fi absurde în comparaţie cu măreţele posibilităţi ale Artei.

- Vrei să spui…

- Mai devreme sau mai târziu, vei înţelege tu însuţi. Vei deveni Directorul Artei, maestru al Jocului şi bufon al universului. Tu, ca şi toţi cei de aici, vei trăi în afara Civilizaţiei, pentru că tu nu-i aparţii, tu eşti de aceeaşi rasă şi esenţă ca şi…

- Hyperboreea. După o clipă de meditaţie, Craig începu să se căineze, frângându-şi mâinile: Eu sunt un om practic, dă-mi dreptul la o educaţie lentă. Dacă Măria Voastră admite observaţia unui umil curtean, a unui bufon, ce mai încoace-încolo, mi-aş permite să vă amintesc că graba nu e oportună. Deocamdată afacerea e ca şi făcută, Pământul e distrus, mai poţi schimba ceva?

Horton reintrase în absenţa sa indescifrabilă.

**Prolog pe Pământ**

*Les hommes* *refirent* *eux* *aussi* *leur* *apparition*. *Car* *tous* *n’avaient* *pas* *été* *engloutis* *par* *la* *grande* *catastrophe*. *Enfermés* *dans* *le* *bois* *même* *du* *frêne* *Yggdrasil* - *que les* *flammes* *dévorantes* *de* *la* *conflagration* *universelle* *avaient* *été* *incapables* *de* *consumer* -, *les* *ancêtres* *de* *la* *future* *race* *humaine* *avaient* *échappé* *à* *la* *mort*. *Dans* *l’abri* *qu’ils* *avaient* *trouvé*, *leur* *seule* *nourriture* *avait* *été* *la* *rosée* *du* *matin*.

(*E*. *Tonnelat*, *Mythologie* *germanique*)

Oamenii străvezii, fără vârstă, care se adunaseră în jurul mesei rotunde, împliniseră, în marea lor majoritate, vârsta venerabilă de 6000 de ani, ba chiar o depăşiseră. Acest lucru care mai demult, în epoca petrolului, ar fi părut o enormitate, era un fapt atât de firesc, încât nimănui nu-i trecea prin minte că ar fi putut fi altfel. Vârsta îi simplificase pe unii, pe alţii începuse să-i apese. În ambele cazuri, nu ea figura totuşi ca factor responsabil, ci situaţia provizorie a Hyperboreei, nesiguranţa, aşteptarea chinuitoare a zilei când vor putea părăsi subteranele ca să iasă din nou la suprafaţa Pământului.

Şedinţa era prezidată de cei doi funcţionari ai securităţii, McKellog şi Vasiliev. Lor le revenea sarcina delicată de a transmite adunării reprezentanţilor Hyperboreei ordinul irevocabil al computerului, dându-le în acelaşi timp impresia că hotărârea a fost luată democratic, prin victoria majorităţii. Or, o decizie era greu de atins într-o problemă atât de gravă ca abandonarea subteranelor. O evaluare greşită ar fi pus în pericol existenţa întregii rase umane, care îndurase cu stoicism neajunsurile existenţei multimilenare în măruntaiele planetei.

- Hyperboreeni, să recapitulăm faptele, rosti sec Vasiliev, individ uscat şi rigid prea impopular pentru a duce la capăt o astfel de misiune, dar în acelaşi timp cunoscut pentru intransigenţa uimitoare cu care îndeplinea, fără să-i pese, ordinele cele mai ciudate. Intervenţia lui sugera că, indiferent de rezultatul deliberării democratice, computerul ajunsese deja la o decizie care urma să fie respectată cu sfinţenie.

- Horton şi clica lui s-au instalat pe Pământ şi au început construirea unui proiect nebunesc. Din surse sigure, ştim că acest proiect se numeşte *Hesperus*, ca şi expediţia interplanetară dinaintea sfâr… catastrofei. El urmăreşte constituirea unei civilizaţii perfecte, care nu va cunoaşte nici suferinţa, nici dorinţa, nici moartea. Toţi cei prezenţi ştiu că e vorba de realizarea visurilor schizofrenice ale epocii petrolului şi ale profeţilor ei, Lobett şi Vinogradov, aceşti doi blestemaţi iluzionişti drogaţi. Hesperienii vor semăna cu oamenii tot atât de puţin pe cât semănăm noi cu un archeopterix. Vor fi nişte carcase devitalizate de oameni, incapabile de vreun efort de concentrare. Existenţa acestor nemuritori improductivi şi cretini n-ar fi o pagubă deosebită, dacă am putea stabili cu ei o convieţuire paşnică. Dar avem toate motivele să credem că Horton doreşte exterminarea de pe Pământ a ultimelor rămăşiţe de viaţă umană.

Vasiliev se întrerupse şi, micşorând luminile din sală, aprinse ecranul video din spatele său.

- Vedeţi aici, spuse el comentând imaginile, cum navele X-3 din Hesperus cercetează minuţios continentele nepopulate. Vedeţi aici cum o navă X-3 dezintegrează un grup de oameni întorşi la condiţia de primitivitate… Iar aici acelaşi lucru, două ore mai târziu… Identic… Identic… Aici o singură femelă… Şi aşa mai departe.

Stinse, teatral, ecranul şi făcu o pauză. Apoi reaprinse, brusc, lumina la maximum.

- Din fericire, niciunul din exploratorii noştri de pe Pământ n-a fost atins. Vânătoarea de oameni nu este pe deplin… sistematică, dacă pot să mă exprim astfel. Dar, chiar sporadică, ea trădează fără putinţă de eroare intenţiile agresive ale lui Horton şi ale clicii sale.

În rumoarea din sală, cineva ceru cuvântul; Vasiliev îl opri cu un gest ferm.

- Aşteptaţi rândul, vă rog. Mai am ceva de spus, sau, mai bine zis, de întrebat. Cer să-mi precizaţi prin vot dacă materialele acestea vi se par o dovadă zdrobitoare a agresivităţii lui Horton. Ştiţi ce aveţi de făcut: butonul alb de sub braţul drept al scaunului înseamnă „Da”, butonul roşu înseamnă „Nu”. Cei indecişi sunt rugaţi să apese simultan pe ambele butoane. Cer să procedaţi imediat la vot.

În scurt timp, pe ecran apăru un rezultat nu din cale afară de satisfăcător pentru Vasiliev: 15 „Da”, 12 „Nu”, 27 de indecişi.

Când Vasiliev anunţă că discuţiile pot începe, un individ incoerent se repezi pe scenă şi rosti un monolog înfricoşător de lung, din care rezulta că nimic nu-l împiedică să creadă în intenţiile belicoase ale lui Horton şi în contrariul lor. Urmă o tânără născută în Hyperboreea, de tendinţă pacifistă, care propuse începerea fără tăgadă a tratativelor cu Horton.

Al treilea vorbitor fu Lester Holiatov, care nu se ridică din fotoliu. Holiatov era împotriva tratativelor, chiar de pe o poziţie de forţă.

- Nava *Hesperus*, spuse el, a fost lansată de noi în spaţiu şi echipată cu tehnica noastră. Or, chiar nepunând la socoteală progresele făcute de noi în şase mii de ani, putem afirma fără putinţă de îndoială că armele noastre sunt cel puţin egale. În plus, noi avem faţă de ei marele avantaj al secretului: îi vedem, îi cunoaştem, în timp ce ei ignoră existenţa noastră. Atacându-i prin surpriză, i-am putea elimina fără urmă.

- La această ipoteză va răspunde colegul meu McKellog.

Flexibil, abil, McKellog contrasta violent cu Vasiliev. Se şterse mai întâi de sudoare pe faţa cărnoasă, apoi începu cu o jenă diplomatică:

- Sugestia lui Holiatov e, desigur, strălucită în simplitatea ei. Din păcate, pleacă de la o ipoteză greşită. Deşi informaţia a fost până acum strict secretă, am primit… încuviinţarea, dacă pot spune astfel, de a vă expune anumite date ca să înţelegeţi dificultatea situaţiei. Nu pentru a vă înspăimânta, ci doar pentru a vă convinge… Este trist şi îngrijorător, dar armele noastre nu sunt egale cu ale lui Horton. Desigur, dezintegratoarele sunt aceleaşi - ba chiar, aş îndrăzni să spun, ale noastre sunt mai economice, mai precise şi mai eficace. Dar, după cum ştiţi, Hesperus a fost izolat printr-un zid electromagnetic, capabil să reziste, prin concentrare instantanee, unei încărcături uriaşe de energie, pe care ne-ar fi imposibil s-o producem cu mijloacele de aici. Pe de altă parte, chiar depăşită această dificultate, sau chiar - şi aceasta ar fi *absolut* plauzibil - dacă atacul nostru s-ar desfăşura altfel, prin surprindere şi din interior, ne aflăm în faţa unei forţe misterioase pe care Horton pare s-o fi dezvoltat după părăsirea Pământului. Nu cunoaştem precis natura acestei forţe, dar trebuie să vă spunem, cu regret, că ea depăşeşte de departe posibilităţile celei mai bogate imaginaţii: ea poate, pur şi simplu, sfida legile universului fizic. Din surse sigure, ştim că Horton numeşte această calamitate Arta Transformării. Ea îi dă putinţa de a produce fenomene paradoxale, iluzii, de care noi nu ne putem apăra, fiindcă nu suntem în stare să le deosebim de realitate. Şi chiar presupunând că am fi în stare, cum te poţi apăra în faţa unei iluzii, pe care n-o poţi distruge cu dezintegratorul sau nimici prin alte mijloace fizice? După cum se ştie, Horton a fost discipolul ilustrului nostru specialist, profesorul Damian, care se află printre noi. Cred că ar fi nimerit să-l întrebăm pe el însuşi dacă ne poate descrie mai precis Arta Transformării.

Toate privirile se întoarseră către un individ firav, cu un aer obosit şi absent, care se feri instinctiv, încercând parcă să se refugieze în spătarul fotoliului.

- Mai multe lucruri…, se conformă el dorinţei lui McKellog. (Pornise în şoaptă şi fu nevoit, fără mult succes, să ridice vocea la intervenţiile celor din jur.) Aveam oricum de gând să-mi expun unele teorii, aparent bizare. Horton şi cu mine am făcut anumite experimente, pe care eu le-am întrerupt de mult, deoarece nu găsisem… materia primă… Ştiţi, Newton… Isaac Newton a fost un fervent alchimist, dar a păstrat secretul de teama puritanilor. Or, în experimentul meu, ca şi în alchimie, dificultatea vine de acolo că nu ştii care e materia primă… Începutul, acesta e cel mai complicat…

- V-am ruga, rosti sec Vasiliev, enervat vizibil de divagaţiile savantului, să reveniţi la obiect. Cu o grimasă, McKellog îşi strânse colegul de braţ de teamă ca nu cumva această întrerupere să blocheze cu totul intervenţia esenţială a profesorului.

- Da, da, reluă Damian, cu o urmă de nerăbdare. În fond, desigur, puteam să mă aştept, natura acestui experiment nu vă interesează… Cum spuneam, dacă Horton a găsit *materia* *primă*, atunci ar fi posibil să sfideze convenţiile universului fizic, să producă fenomene paradoxale.

- Vedeţi? rânji McKellog triumfător. Şi spuneţi-ne, vă rugăm, mai departe: nu e oare adevărat că, fiind în posesia acestei Arte, a acestei arme, ce mai, Horton nu poate fi înfrânt de nicio forţă pământească?

- Admiţând…, începu Damian, dar se răzgândi. Urmă o pauză stânjenitoare, în care părea că debilul profesor adormise. Tresări la zgomotul produs de Vasiliev, exasperat de toate aceste stagnări. Da, spuse, nu poate fi înfrânt de *nicio* *forţă pământească*, fiindcă sfidează convenţiile…

- *Protestiez*! răcni un uriaş roşu, cu un puternic accent rusesc. *Konventsii*! Legile universului sunt legi, nu *konventsii*! Idealismul ne-a dus de râpă, toate aceste fantasmagorii reacţionare ale lui Ghenric Abramovici Damian!

- Fantasmagorii, spuneţi bine, replică indulgent Damian, cu o urmă, poate involuntară, de ironie.

- *Fantasmagorii sunt* *un* *nimic*! zbieră, din ce în ce mai revoltat, savantul progresist, căruia 6000 de ani nu-i ajutaseră pentru a-şi domoli convingerile materialiste, nici pentru a-şi îmbunătăţi accentul. Dacă sunt fantasmagorii, atunci nu au nicio importanţă, putem să le ignorăm complet, tovarăşi!

- Din păcate, nu pot fi de părerea amicului Popov, rosti domol Damian. Cine vă spune că toată lumea înconjurătoare nu este o fantasmagorie?

- Episcopul Berkeley! urlă şi mai îndârjit Popov. Prostii de acum şapte mii de ani şi mai mulţi! *Zienon* *di* *Elea*! Ahile şi broasca ţestoasă, crăpa-le-aş cu ea capul tuturor impostorilor care pângăresc numele ştiinţei!

- Domoliţi-vă, îl invită scurt Vasiliev. Mai aveţi ceva de spus? se întoarse el către Damian, încercând să-şi compună un zâmbet de încurajare pe faţa-i vârstată, neobişnuită cu astfel de silnice complezenţe.

- Da. Aş fi vrut să adaug că… da, materialele produse de dvs. dovedesc că Horton a dezintegrat nişte fiinţe umane. Or, dezintegrarea aceasta nu înseamnă moarte. Prin ea, existenţa nu încetează, e numai suspendată într-o altă dimensiune…

- Cam sofistic, se încruntă Vasiliev la această neaşteptată şi naivă ipoteză a profesorului. Poate cineva să se întoarcă din acea dimensiune?

- Nu cred că doreşte, dar…

- De ajuns, îl opri Vasiliev. Evident că nu poate. Niciun om cu mintea solidă nu se lasă dezintegrat cu plăcere. Poate dumneavoastră?

- Nu, şopti Damian. Am de lucru… Dar nu e exclus să…

- Pe scurt, sunteţi pentru, sau contra tratativelor cu Horton?

- Sunt contra.

McKellog, care urmărise cu atenţie efectul pe care profesorul îl avusese asupra sălii, se gândi că acesta era momentul ideal pentru a proceda la votul decisiv. Cu toată ciudăţenia personajului, sau poate tocmai de aceea, Hyperboreea depindea acum emoţional în mare măsură de părerea lui Damian.

Rezultatul votului corespunse acum aşteptărilor lui McKellog: 12 fură pentru ieşirea la suprafaţă şi începerea tratativelor cu Horton, 7 rămaseră indecişi, 35, majoritatea absolută, deciseră ca vechea umanitate să-şi continue existenţa subterană.

Pe coridor, Holiatov şi McKellog se întâlniră.

- Ce vom face, totuşi?

Ştergându-se de sudoare, ofiţerul îi făcu un semn misterios, care putea însemna „urmează-mă”, sau cel puţin aşa fu interpretat.

- Ne vom infiltra, îi şopti el.

Popov perora într-un cerc restrâns de ascultători, în majoritate tineri pacifişti crescuţi în măruntaiele Pământului:

- Vinogradov, spunea el, Vinogradov poate nu era aşa de tâmpit pe cât spun unii…

**Capitolul I**

**Jurnalul lui Keph**

*18 septembrie*

Astăzi, în fine, iau hotărârea de atâtea ori amânată de a înregistra aceste reflecţii. A trebuit să-mi înving o puternică repulsie mentală (chiar cuvântul *repulsie* este istoric, nu-şi are locul în planul Convieţuirii): aceea de a încălca legea de bază a Civilizaţiei noastre, legea Libertăţii fără efort.

Înregistrarea consideraţiilor personale ar putea cădea, din punctul de vedere al colectivităţii, sub categoria efortului. Din punct de vedere strict practic, efectul ei ar putea fi *eliminarea*.

Oamenii Antichităţii - am aflat asta de la computerul vizual de istorie (VHC) - aveau în vocabularul lor concepte ca *teamă*, *spaimă*, *ruşine*, *onoare*, *dezonoare* etc., pe care ar fi imposibil să le traduc în termeni moderni. Deoarece aceste *stări* au dispărut din existenţa noastră, niciun cuvânt nu mai este necesar pentru a le denumi. (Şi totuşi oamenii folosesc frecvent aceste cuvinte, în sens ironic; se presupune întotdeauna că sunt puse între ghilimele şi, prin anacronismul lor, produc un efect comic.)

Ei bine, oricât m-aş acoperi de ridicol în ochii semenilor mei - dar şi aceasta, ştiu bine, este o exagerare, întrucât ar implica existenţa unor reacţii emotive din partea lor, iar acestea au fost, din fericire, de mult abolite -, trebuie să afirm că, ţinând acest jurnal, îmi asum perfect *riscul* eliminării. (Notez cât de comic sună expresia „a-şi asuma riscul”; parcă ar proveni din textele vreunuia din profeţii Antichităţii târzii, Lobett ori Vinogradov, care şi-au „asumat” şi ei „riscul” de a intra în rezervaţia transcontinentală Kardia.) Spun toate acestea ca şi cum ar trebui să-mi fie… teamă!

În fond, înregistrarea şi datarea unor observaţii personale („jurnal”, dacă nu mă înşel) nu este nici ultima, nici cea mai singulară dintre ocupaţiile mele care ar putea fi considerate un *efort*. Ar fi lesne să mă dezvinovăţesc: trecutul îmi stârneşte o mare curiozitate, iar vizitele mele prea dese la computerul VHC reprezintă un mod de a-mi cultiva plăcerea. E drept, de multe ori am procedat altfel decât semenii mei şi n-am renunţat la ocupaţia mea încă de la primele semne de oboseală. Curios, am avut senzaţia că *nu* *am* *mult* *timp*, oricât de absurd ar părea aceasta. Strămoşii noştri, care-şi puteau permite cel mult 50 de ani de activitate discontinuă, trebuiau într-adevăr să se grăbească. Noi, care în liniştea mileniilor n-avem a ne teme de moarte, de boală, de suferinţa psihică, de represiune, adică de nimic din ceea ce provoca nevrozele epocii lor, putem evita uşor orice constrângere cauzată de lipsa de timp. Poate că tocmai acest fapt ne face să ignorăm complet dimensiunea temporală şi deci să fim incapabili de orice disciplină.

Mai este ceva de observat în defavoarea mea: astă-noapte, ca şi în multe alte nopţi, încă de acum 100, ce spun, 200 de ani, din vremea primelor mele amintiri, mi s-a întâmplat *să* *visez*. Visez lucruri fără importanţă, fragmente transformate din viaţa de veghe, scene din trecutul speciei aşa cum le-am văzut la computerele vizuale, într-un cuvânt, istorii fără niciun sens. Azi am întrebat-o pentru prima oară pe Elisa *ce* visează ea. Eram atât de sigur că şi ea visează, încât nu am întrebat-o *dacă*, ci direct *ce* visează (în 150 de ani nu i-am pus nicicând o astfel de întrebare; dar în fond ce întrebări i-am pus?). Elisa a rămas uimită. Apoi a reflectat şi a răspuns că, după părerea ei, hesperienii, oamenii civilizaţiei noastre, nu visează deloc. Într-o clipită au fost adunaţi paisprezece sau cincisprezece hesperieni prin canalele vizuale (mutre cunoscute; singurul nume pe care-l ţin minte e acela al lui Lester Holiatov, cu care am fost în excursie deasupra câtorva continente nepopulate), care au afirmat peremptoriu că nici ei nu visează şi că recomandă interogarea computerului. Spre satisfacţia mea, acesta a dat un răspuns circumstanţiat:

„De regulă, hesperienii nu visează. Totuşi există cazuri foarte rare de hesperieni care visează. Aceasta nu trebuie considerată o activitate anormală ori dăunătoare Convieţuirii, întrucât este vorba de o manifestare a Libertăţii fără efort. La sfârşitul Antichităţii târzii, toţi oamenii visau încă. Pionierii Civilizaţiei noastre, cei 32 de astronauţi ai expediţiei spaţiale Hesperus-l, visau şi ei. Maximilian Lobett şi Yuri A. Vinogradov, profeţii Libertăţii fără efort, au identificat în vis una din formele acestei Libertăţi.

În cadrul Convieţuirii, visul a dispărut aproape definitiv. Totuşi, indivizii care visează nu pot fi definiţi ca antisociali şi nu sunt pasibili de eliminare.”

**\***

Lester Holiatov este şi el un individ singular. Nu mai ştiu când, ne-a propus, Elisei şi mie, să luăm una din navele X-3 care zac în hangarele de lângă Poartă şi să zburăm deasupra Pământului. Elisa a refuzat, pe motivul că această activitate este „insolită”: într-adevăr, în ultimii 200 de ani niciunul dintre cunoscuţii noştri nu a făcut vreo astfel de excursie. Totuşi ideea nu părea deplasată. I-am spus Elisei că, deoarece noi locuim departe de Poartă, situată în America Centrală, nu ştim dacă alţi locuitori din Hesperus-2 nu fac zboruri de plăcere. Faptul ar putea foarte uşor să scape experienţei noastre, întrucât numărul de locuitori din Civilizaţie este, în mod constant, de un miliard, după cum ştie oricine. Deoarece în Civilizaţie nu există nicio formă de control, evenimentele de care noi nu putem lua imediat cunoştinţă nu ne sunt comunicate în niciun fel (decât la cerere; dar aceasta presupune deja o informaţie preliminară fără de care nu poţi pune întrebarea dorită computerului). În fine, existenţa navelor şi a Porţii dovedeşte prin ea însăşi că o astfel de activitate este prevăzută în planul Convieţuirii, deci nu e nici anormală, nici nocivă. Cu toate acestea, Elisa a rămas la părerile ei şi nici măcar n-a vrut să consulte computerul.

Am părăsit locuinţa noastră, blocul de spumă albastră construit din respiraţia nocturnă a vegetaţiei (mulţi alţii, ca Lester, preferă să trăiască în case scobite în trunchiurile arborilor uriaşi). Pe drum, Holiatov mi-a pus anumite întrebări ciudate, care erau de acord cu rezultatul, dar nu şi cu premisele demonstraţiei pe care i-o făcusem Elisei.

- De ce afirmi că în Hesperus nu există o formă de control?

- Deoarece controlul nu este necesar, am replicat eu convins.

- Totuşi, dacă noi cerem informaţii primului computer întâlnit în cale, el ne va indica precis nu numai numărul ieşirilor pe Poartă de la întemeierea Civilizaţiei (acesta este de 77148), ci şi numele pasagerilor, data şi numărul navei cu care s-a efectuat fiecare excursie[[1]](#footnote-1).

- Aceasta nu reprezintă o formă de control, ci de generalizare a informaţiei.

Holiatov s-a limitat la a-mi adresa un zâmbet strâmb. Hesperienii, fapt notoriu, nu zâmbesc niciodată decât pentru a exprima ironie. Folosirea zâmbetului este la noi pusă între ghilimele, ca şi cuvintele arhaice pe care le întrebuinţăm uneori.

Excursia a durat paisprezece zile şi a reprezentat, pentru mine, o revelaţie pe care aş îndrăzni s-o numesc estetică. De sus, macrovegetaţia se vede ca o imensă pânză pe care se armonizează diverse nuanţe de verde, întreruptă numai de verdele mai strălucitor al mărilor şi oceanelor. Pe vremuri, înaintea catastrofei, mi-a spus Lester, apele erau albastre. Acum sunt invadate de alge uriaşe.

În mai multe rânduri, tovarăşul meu mi-a propus să ne apropiem de suprafaţa Pământului. După instrucţiunile de bord, o distanţă de mai puţin de 250 de metri este calificată drept „nesigură”, iar aterizarea este de-a dreptul „interzisă din motive de securitate personală” (formulă anacronică în Hesperus-2, unde *nimic* *nu* *este* *interzis* *niciodată*). Văzând că Lester rade aproape, din zbor, coroanele arborilor, i-am amintit instrucţiunile, la care el a răspuns că arborii înşişi au înălţimi care pot depăşi 250 de metri, deci totul depinde de interpretarea acelei indicaţii. Este limpede că acestui hesperian nu-i lipseşte niciodată replica justă, chiar atunci când, în mod vizibil, este vorba de un soi de sofism. În fine, a precizat el apoi, voia să-mi arate diverse animale mai mici, nu atât de aparente şi răspândite ca păsările Elethal sau Gavin, care circulau deseori, cu ţipete acute, împrejurul navei, sau ca omnivorii giganţi din specia Raphael, pe care i-am întrezărit pe coasta unui munte.

Prin iniţiativa lui Lester, am văzut într-adevăr şi alte animale, în turme ori singure, pe care le-am identificat cu ajutorul computerului. Cum este posibil ca oamenii Antichităţii să se fi hrănit cu carne de animal? - l-am întrebat eu pe Lester, la care el a răspuns că, până azi, mâncarea noastră, preparată cu ajutorul aşa-numitelor „ferăstraie moleculare” din orice fel de hidrocarburi, are încă gust de „carne”, de „legume”, de „fructe”, într-un cuvânt, gusturile care-i erau familiare omului din acele timpuri îndepărtate. Cred că aflasem ceva de acest fel de la VHC, dar nu mă interesase în mod deosebit.

Iată însă că de la un moment dat, tot în nişte munţi, unde lipsa florei arborescente permitea o vizibilitate aproape perfectă, am zărit o turmă de animale ciudate, un fel de maimuţe cu o pilozitate mai puţin dezvoltată (în special la exemplarele femele, care semănau foarte mult cu femeile din Hesperus, cu excepţia pieptului foarte mare şi a atitudinilor feline). Lester a cerut computerului să le identifice, iar răspunsul a fost: „Specie rară de cimpanzei din epoca premergătoare catastrofei”.

Tovarăşul meu s-a întors către mine cu o expresie atât de batjocoritoare, încât ai fi jurat că-i vine din filmele despre Antichitate. Tradusă în vorbe, trebuie să fi însemnat: „Chiar crezi scorneala asta?”, sau ceva asemănător. S-a abţinut totuşi de la orice comentariu.

În urma acestei excursii am rămas cu două bănuieli de-ajuns de grave: prima se referea la competenţa computerului şi implicit la identitatea acelei specii de maimuţe; a doua îl privea pe Lester însuşi.

*19 septembrie*

În înregistrarea de ieri am precizat doar începutul suspiciunii mele faţă de Lester Holiatov. Anumite episoade ulterioare mi-au confirmat primele impresii.

Dacă îmi amintesc bine, nu mult după excursie, Holiatov ne-a întrebat, pe Elisa şi pe mine, dacă nu vrem să mergem la sala principală a VHC. La răspunsul Elisei că dispunem (cu toţii, de altfel) de un excelent computer vizual legat de toate computerele Civilizaţiei, Lester a pretextat că ecranele VHC sunt mult superioare celor de acasă (ceea ce este strict adevărat) şi că selectarea informaţiei istorice este atât de anevoioasă în propria locuinţă, încât nu merită *efortul*. Această explicaţie pe de-a-ntregul fantezistă (un copil de cincisprezece ani poate manevra perfect computerul casnic) a avut însă darul de a o satisface pe Elisa, care ne-a însoţit fără alt comentariu. Pe drum, Lester ne-a adresat câteva întrebări, dintre care unele deplasate. Ne-a întrebat de ce nu avem copii, la care Elisa i-a replicat revoltată că, în urmă cu o sută de ani, am efectuat rata maximă de doi copii, care acum se află departe, la extrema cealaltă a continentului. Ne vorbim în videofon de câteva ori pe lună şi uneori ne întâlnim sub vreun pretext oarecare.

Lester Holiatov a remarcat atunci că nu se aştepta ca persoane *atât* *de* *tinere* ca noi să aibă deja copii de peste o sută de ani, ceea ce, din partea lui, nu putea fi decât o batjocură, întrucât prin regenerarea celulară anuală, toate persoanele arată la fel de tinere. Chiar el, care are mai mult de două mii de ani, se prezintă din punct de vedere fizic ca un tânăr de optzeci.

Prima întrebare deplasată, pe care Lester ne-a pus-o pe drum, nu a fost cea relativă la copii, ci dacă ştim că înaintea catastrofei oamenii se reproduceau, în general, pe cale sexuală. Spun „deplasată”, întrucât toată lumea ştie asta. Pionierii Civilizaţiei noastre, cu două excepţii, au crescut în uterul matern până la maturitatea embrionului, iar nu în incubator sau „fiolă”, cum i se mai spune. Pe vremea aceea metoda incubatorului era foarte rară până şi în Hyperboreea.

Dar această întrebare nu era, din partea lui Lester, decât o premisă strategică pentru a introduce alta: dacă noi, Elisa şi cu mine, am avut vreodată raporturi sexuale după moda Antichităţii. Elisa i-a dat răspunsul cel mai potrivit într-o astfel de împrejurare: că o astfel de relaţie sexuală este *imposibilă* în Civilizaţie, întrucât dorinţa a fost extirpată din om.

- De ce a fost extirpată? a continuat Lester.

- Pentru că era asocială, am răspuns eu.

Deşi Holiatov ne-a asigurat că toate aceste întrebări bizare nu formau decât un preliminar menit să ne stârnească interesul pentru materialul despre reproducerea sexuală în Antichitate, pe care voia să ni-l arate pe ecranul VHC, nu pot să spun că această explicaţie m-a convins. Vizionarea a fost plictisitoare; Elisa şi cu mine mai văzuserăm acel material de cel puţin două ori. Ştiam că în Antichitate dorinţa era un mod de a stimula procreaţia, ca la animale. Ştiam că ea luase proporţii uriaşe, independent de procreaţie. Ştiam toate acestea şi nu simţeam decât un fel de dezgust mental pentru imaginile de trupuri goale, care se îmbrăţişau în spasme de plăcere.

Întorşi acasă, Elisa mi-a propus totuşi să încercăm şi noi acel lucru, întrucât era *liber* *şi fără* *efort*. Tentativele au fost vane, iar contactul cu un corp străin nu a produs în mine niciun fel de „emoţie”. În ziua următoare, Elisa i-a povestit lui Lester eşecul nostru, la care acesta s-a mărginit să zâmbească batjocoritor. (Aş fi vrut să-l văd în locul meu!)

Un an mai târziu - trebuie să fie circa şapte ani de atunci -, Lester mi-a propus din nou o excursie în afara Porţii. Am refuzat sub pretextul că voiajul necesita prea mare *efort*, dar am hotărât ulterior să vizitez singur continentele vreme de o lună. Spre mirarea mea, Elisa a consimţit să mă întovărăşească, ba chiar a încercat să-i atragă şi pe copiii noştri, Kephir şi Olga. Kephir însă hotărâse cu câţiva ani înainte să trăiască în comun şi să aibă copii cu Ramura Dowson, iar acum aşteptau tocmai ieşirea din automatul septic. Cât despre Olga, nu era pur şi simplu acasă.

Călătoria noastră a durat în realitate nu una, ci trei luni, iar Elisa n-a părut excesiv de plictisită de lipsa de companie, lucru care iarăşi m-a mirat. În Hesperus nu trecea o zi să nu întâlnească vreo sută de persoane. E drept, peisajul şi evenimentele destul de numeroase din timpul călătoriei erau atât de variate, încât nu cereau concentrarea obositoare a atenţiei asupra unui singur obiect.

Flora şi fauna nu sunt aceleaşi pe toate continentele. În plus, Hesperus-2, singura porţiune din Terra locuită de oameni, cuprinzând o fâşie longitudinală din interiorul celor două Americi, este izolat de natura sălbatică dimprejur prin intermediul unui zid electromagnetic invizibil. Orice obiect, de orice natură, care se apropie de zid la o distanţă de mai puţin de o sută de metri, este avertizat de primejdie printr-o descărcare de scântei verzi uriaşe, acompaniată de un zgomot de tunet (acest lucru este valabil deopotrivă şi pentru obiecte zburătoare ca păsările şi norii; umiditatea necesară solului este produsă în Hesperus în mod artificial). Dacă obiectul înaintează până la o distanţă de zece metri, este dezintegrat de o scânteie de acelaşi fel. Avertizarea se produce şi în cazul obiectelor provenind din interiorul suprafeţei circumscrise, numai că ele nu sunt niciodată dezintegrate, ci respinse de suflul unei puternice descărcări de culoare roşie.

De multe ori ne-am dus, cu Olga şi Kephir, să privim prin zidul invizibil. Am asistat la dezintegrarea câtorva animale (între altele un Raphael gigant, care a dispărut de pe suprafaţa pământului ca şi cum n-ar fi fost niciodată), dar mai ales a multor păsări, unele din specia uriaşă Elethal, care se hrănesc cu fructele roşii ale arborelui Kanaph. Se vede că patrupedele au un instinct mai sigur decât păsările pentru a evita zidul.

Aria dinăuntrul cortinei electromagnetice nu e total lipsită de animale, dar aceasta exclusiv în centura forestieră care flanchează, în interior, întreaga circumferinţă pe o lăţime de circa 100 de km. La liziera pădurii se află o serie de construcţii locale de utilitate publică, cum ar fi generatoarele de energie, climatizoarele, ferăstraiele moleculare de zonă, laboratoarele de regenerare şi reproducere etc. Animalele nu se aventurează niciodată în inima zonei populate, deşi oamenii manifestă faţă de ele - ca şi între ei înşişi, de altfel - o indiferenţă profundă. La rândul lor, oamenii nu prea pătrund în centura forestieră, deşi lucrul nu este interzis, iar toate speciile care trăiesc în ea sunt erbivore, şi evită contactul cu omul.

Fâşia locuită a fost în întregime concepută şi realizată de pionierii civilizaţiei noastre. Pornind de la două tipuri principale de material de construcţie, ei au ştiut să creeze o uimitoare varietate de locuinţe. Cu ajutorul ferăstraielor moleculare, au transformat respiraţia nocturnă a plantelor într-un fel de spumă. Fâşiile suprapuse, tratate cu pigmenţi extraşi din aer, care le asigură culori diverse şi discrete, au format, după solidificare, mari locuinţe expuse luminii, transparente dinăuntru şi perfect opace pentru privitorul dinafară.

Cu ajutorul dezintegratoarelor electromagnetice, s-au săpat în arborii mai puţin înalţi locuinţe spaţioase şi plăcute, prevăzute cu lift şi cu scări în spirală. Lumina pătrunde în camere prin deschideri acoperite cu plăci demontabile de spumă. În decurs de patru sute de ani au fost construite cinci sute de milioane de locuinţe, plecând de la principiul că acest număr va fi întotdeauna suficient pentru o populaţie al cărei maxim nu poate depăşi cifra de un miliard. Într-adevăr, puţini indivizi trăiesc complet singuri; majoritatea se asociază, mai ales în cupluri (ceea ce, se pare, ar fi avantajos din punct de vedere bioelectric).

Locuinţele se află nu în afara, ci în mijlocul naturii: mulţi arbori au fost cruţaţi şi continuă să formeze un context estetic, ca şi lacurile sau munţii, însă cu grija să nu absoarbă lumina destinată caselor de spumă.

Rezum toate acestea pentru a încerca să-mi explic de ce excursia n-a plictisit-o pe Elisa: varietatea plantelor şi animalelor necunoscute i-a trezit curiozitatea intelectuală, eliminând astfel *efortul*. (Un al doilea motiv pentru care înregistrez toate acestea este încercarea de a-mi învinge oboseala.) În timpul călătoriei, am zărit de două ori grupuri de maimuţe foarte asemănătoare cu oamenii: pe o insulă stâncoasă din apropierea Australiei, cinci astfel de indivizi stăteau în jurul unui foc (o flacără galbenă continuă, care trebuie să fi fost foc, deşi computerul n-a reuşit s-o identifice). În momentul în care au observat apropierea navei noastre, primul lor gest a fost acela de a stinge focul, după care s-au risipit printre stânci, cu gesturi, expresii şi, desigur, strigăte de groază. Focul constituia un fapt ciudat, deoarece puţine maimuţe sunt capabile să-l aprindă. Dar un fapt şi mai ciudat a fost reacţia Elisei: la început mi-a cerut nici mai mult nici mai puţin decât să aterizez, iar la refuzul meu, datorat instrucţiunilor de bord, *a* *zâmbit* *şi*, *concomitent*, *a* *întins* *mâna*, *plimbând-o* *pe capul* *meu*. Dacă nu mă înşel, un astfel de gest era numit, în Antichitate, „mângâiere”. În Hesperus-2 nu se utilizează niciodată contacte corporale în scopul comunicării, fiindcă nimeni nu le simte nevoia. Demult, ele reprezentau gesturi de afecţiune, spontană sau nu, derivate din îngrijirea copiilor (ocupaţie care, văzută pe ecran, este din cale-afară de respingătoare şi absurdă). Or, copiii noştri nemaifiind născuţi pe cale uterină, şi nemaifiind îngrijiţi de părinţi, ci de automatul septic, în care stau până la vârsta de un an şi şase luni, după care trec în grija unui alt automat care-i învaţă să articuleze, să meargă şi să memoreze până la vârsta de cinci ani, toate aceste gesturi nu mai au sens. În Hesperus afecţiunea nu se exprimă în niciun fel, întrucât este inexistentă. De aceea, gestul Elisei mă intrigă în mod deosebit, cu atât mai mult cu cât era gata să provoace din partea mea un reflex similar.

Cu glasul natural, uniform, dintotdeauna, Elisa întrebă computerul dacă pe glob este exclusă existenţa altor oameni decât cei din Hesperus. Computerul confirmă absenţa oamenilor, dar nu negă posibilitatea existenţei unor hominieni.

La a doua întâlnire cu un grup de aşa-zişi hominieni, pe coastele unor munţi din Europa, unde îi zărisem de altfel şi în excursia cu Lester, am prins imagini foarte clare, cu telescopul, ale unui soi de ceremonie. Ne-am oprit la înălţime mare, pentru a nu fi observaţi, şi am transmis computerului „dansul” unui grup de opt hominieni, care învârteau în mâini nişte ciomege. La sfârşitul secvenţei de gesturi, cei opt porniră în şir pe costişa muntelui, urmăriţi de aparatul nostru. Îi pierdurăm la intrarea într-o grotă, unde au fost întâmpinaţi de trei femei. Mai ales în cazul acestora, datorită lipsei pilozităţii corporale, asemănarea cu femeile din Hesperus era izbitoare, cu excepţia bustului proeminent, care în Hesperus dispăruse aproape cu totul din cauza defuncţionalizării sale. Dar astfel de forme erau foarte frecvente în Antichitatea târzie.

- Pot fi aceştia oameni din Antichitate? întrebă Elisa.

Computerul negă. Erau mutanţii antropoizi ai unei specii de maimuţe primate.

- Există mutanţi ai speciei umane, după catastrofa mondială? continuă Elisa.

Computerul negă iarăşi. Oamenii dispăruseră cu desăvârşire.

*20 septembrie*

Vizita de ieri seară m-a obligat să întrerup înregistrarea. Elisa şi Lester Holiatov mi-au comunicat dorinţa lor de a locui împreună. Asemenea restructurări ale cuplului sunt frecvente şi normale în Hesperus-2, mai ales după ce bărbatul şi femeia au îndeplinit amândoi rata maximă de doi copii.

Îmi repet că niciodată un hesperian n-a fost „trist” din nicio pricină. Totuşi, gândindu-mă la *absenţa* viitoare a Elisei, simt fără îndoială un fel de *emoţie negativă*. Nu este vorba de o stare mentală, ci pur şi simplu de un soi de ataşament animalic pe care îl consideram pentru totdeauna stârpit înăuntrul civilizaţiei. Şi totuşi, există hesperieni care au schimbat în lunga lor existenţă peste trei sute de parteneri. Neexistând nicio legătură permanentă între noi, aceste modificări casnice sunt neesenţiale. Ele se reduc la o informaţie transmisă computerului: cutare, cu numărul de cod cutare, nu va mai locui de aici înainte în casa cu numărul de cod cutare, ci în casa…, împreună cu… Cel care rămâne singur va transmite că a rămas singur, eventual va cere un partener, care i se distribuie automat.

Nu este cazul meu.

*21 septembrie*

Tot în călătoria de-atunci împreună cu Elisa, am asistat la un fenomen inexplicabil. Trecând pe deasupra Munţilor Himalaya, cei mai înalţi din lume, am fost prinşi înăuntrul unei furtuni. Acesta a fost un fapt frecvent de-a lungul excursiei, dar, pentru a-l evita, ajungea să ne ridicăm rapid deasupra norilor, care defilau paşnici pe sub ochii noştri. Dacă voiam să-i traversăm fără riscuri, ajungea să punem în funcţie „ferăstrăul”, convertizorul molecular cu ajutorul căruia îi preschimbam direct în apă. În fine, i-am fi putut dezintegra, dar instrucţiunile de bord recomandă folosirea dezintegratorului dirijat ori a celui sferic, care înconjoară nava cu un scut protector, doar în caz de „extrem pericol”.

Eram, aşadar, în Munţii Himalaya, la zece mii de metri de la nivelul mării, când am fost prinşi de o furtună spectaculoasă, care zgâlţâia nava cu furie, împiedicând orice vizibilitate. Pilotul automat a reglat înălţimea la cincisprezece mii de metri, aparatele de bord indicând executarea imediată a comenzii, dar furtuna, departe de a rămâne undeva dedesubtul nostru, a continuat să izbească nava cu aceeaşi oarbă încăpăţânare. Surprins de fenomen, pilotul automat a cuplat direct dezintegratorul sferic, a cărui eficacitate a fost însă nulă. Chemările roşii ale alarmei întovărăşeau acum trepidaţiile şi fulgerele săgetând pe calota navei cu bubuituri apocaliptice. Pilotul automat ieşi singur din funcţie, deplasând comenzile în poziţia „Manual”.

Nava X-3 este, de fapt, o navă spaţială. Fără şovăială, am pus în funcţiune convertizoarele de energie pentru atingerea primei viteze cosmice. Furtuna continuă să ne urmărească câtva timp, în vreme ce trupurile noastre sufereau din greu efectul acceleraţiei. Apoi primejdia încetă brusc, aşa cum apăruse. Durase 35 de minute.

Îmi amintesc că i-am povestit acest fenomen inexplicabil lui Lester Holiatov, de la care am obţinut un fel de murmur:

- Şi totuşi există…

Desigur, eu am interpretat atunci propoziţia trunchiată ca pe un mod de a spune: „Există şi fenomene de acest gen”. În realitate, cred că Lester voia să spună altceva.

Lester este un personaj misterios.

Şi Elisa, care a avut pentru mine un gest nemaipomenit de afecţiune, este un personaj misterios.

Sunt absolut convins că vor pleca amândoi într-o călătorie. Poate pentru că eu, scrupulos, am respectat instrucţiunile de bord şi n-am vrut să aterizez pe o insulă din preajma Australiei. Scrupul copilăresc, pe care ea l-a subliniat mângâindu-mă pe cap aşa cum se mângâiau copiii în Lumea Veche.

**Capitolul II**

**Călătoria lui Lester şi a Elisei**

La câteva ore după ce ieşiseră pe Poartă, într-o navă spaţială de tip X-3, Lester şi Elisa nu mai semănau cu locuitorii din Hesperus-2. Ochii lor se treziseră, prinseseră o strălucire şi o mobilitate necunoscute înăuntrul Civilizaţiei. Corpurile lor păreau cuprinse de o trepidaţie care le îngroşa contururile, în trăsăturile şi gesturile lor se citeau hotărârea şi încordarea voinţei. Efortul le conferea o demnitate oarecum animală, total nepotrivită cu rătăcirea şi lipsa de ţintă a Convieţuitorilor.

Cei doi hyperboreeni nu-şi vorbeau. Privirile lor se întâlniră fără urmă de zâmbet.

După un curs calm, de plăcere, nava făcu deodată un salt în sus, continuându-şi călătoria cu maximum de viteză. Peste un sfert de ceas, Lester frână, începând coborârea în spirale din ce în ce mai strânse.

Aterizară în inima unui lanţ muntos. Lester îşi puse masca de oxigen, ordonând cu un gest tovarăşei sale să rămână la comenzile navei.

- Poţi vorbi, spuse Elisa.

- Ştiu. Dar cu cât mai puţin, cu atât mai bine. Rămâi aici pentru siguranţă. Dacă nu mai comunic două ore, ştii ce ai de făcut.

- Voi transmite că am făcut un gest greşit.

- Ceea ce este şi purul adevăr, spuse Lester, cu un zâmbet forţat.

Intră în camera de decompresiune, apoi deschise uşa şi coborî pe stâncă. Aerul era mult mai puţin rece decât se aştepta, iar manometrul indica doar puţin peste 500 de mm. Nu se putea lipsi de mască, de micul aparat prin care putea menţine legătura cu nava, nici de dezintegrator. Dar orice obiect străin şi orice mesaj puteau fi detectate.

Se îndreptă cu repeziciune spre un perete de stâncă, căţărându-se până la o platformă care domina valea. Jos, printre pietre, se mişcară trei siluete, cu gesturi furtive. Veneau în sus, spre locul unde se afla nava.

- Elisa, şopti Lester în aparat, ei vin încoace. Poate aşteptau pe cineva.

Siluetele se apropiau din ce în ce mai mult: doi bărbaţi şi o femeie, în întregime goi, murdari, cu părul crescut în dezordine şi încâlcit.

- Lester, se auzi răspunsul, *ei* nu pot reacţiona decât la spaimă. Impresionează-i într-un fel.

După un moment, bărbatul care preceda în ascensiune se opri şi privi către platformă. Strigă ceva şi încercă să se întoarcă. În aceeaşi clipă, Lester dezintegra stânca din spatele lor, cu zgomot de trăsnet. Jos, pe drumul pe care veniseră, se căscă o gaură. Cei trei o luară la stânga, dar o nouă descărcare îi întâmpină, despicând stânca din faţa lor. Se opriră în loc, tremurând şi înălţând braţele a implorare. Lester le făcu semn să se apropie, dar oamenii rămăseseră ca paralizaţi, cu expresii fixe de stupoare amestecată cu furie. Dezintegratorul lovi iarăşi undeva deasupra capetelor lor, la care cei trei se aruncară cu faţa la pământ, dându-i timp lui Lester să coboare cu repeziciune de pe platformă.

Ajuns la câţiva paşi de ei, li se adresă într-o limbă care semăna mult cu aceea vorbită în Hesperus-2, şi care nu era decât stadiul ei antic, dinaintea catastrofei:

- Nu vă fie teamă. Nu avem niciun gând rău.

Fiinţele căzute la pământ nu dădură niciun semn de pricepere. Lester repetă aceeaşi frază, cu o voce ameninţătoare. Atunci capul blond al femeii se mişcă. Faţa îi era năclăită de sânge, sudoare şi praf. Îi făcu un semn lui Lester, însoţit de un râs nervos.

- Poţi vorbi? întrebă omul, dar fiinţa nu părea să înţeleagă. Cei doi bărbaţi se ridicară de jos, încurcaţi. Cel mai tânăr dintre ei părea în dezacord cu intenţia femeii de a-i arăta ceva lui Lester, la care ea începu să-l certe, scoţând sunete perfect articulate.

Lester încercă nerăbdător să atragă din nou atenţia femeii asupra direcţiei pe care ea i-o indicase cu puţin înainte. Prudenţa îl îndemna să nu se adreseze computerului de bord pentru a-i cere să tălmăcească limba. Aceasta ar fi însemnat ruperea totală de Hesperus şi poate chiar mai mult: distrugerea. Aşa mai beneficiau de o marjă de timp, care depindea de câteva necunoscute: cât de repede avea să se descopere că au aterizat, cine avea să descopere şi, mai ales, ce măsuri avea să ia.

Până la urmă, femeia păru să-l reducă la tăcere pe bărbatul cel tânăr. Arătă iarăşi cu mâna undeva înspre vale. Lester le făcu semn bărbaţilor să se urce până la înălţimea la care se afla nava şi să stea pe loc, apoi o îndemnă pe femeie s-o ia înainte ca să-l călăuzească.

Când ajunseră la jumătatea povârnişului, femeia se lansă cu agilitate pe o cornişă care înconjura versantul din stânga. Lester de-abia reuşi s-o urmeze, atent la orice surpriză, întrucât în convexităţile curbei o pierdea cu totul din ochi. Femeia nu părea totuşi animată de vreo altă idee decât aceea de a-i arăta ceva, un lucru care o intriga pesemne de câtăva vreme. Dispăru iarăşi din câmpul lui vizual şi Lester avu ocazia să se convingă de bunele ei intenţii în momentul în care se pomeni tras cu brutalitate într-o cavernă, pe care n-o deosebise de celelalte anfractuozităţi ale stâncii. Femeia se afla acolo şi ar fi putut, cu aceeaşi uşurinţă, să execute mişcarea inversă: să-l împingă în prăpastie. Ea îl preceda din nou în întuneric, de care nu părea stânjenită, în timp ce Lester reuşi abia cu greu să aprindă lampa fixată pe cască pentru a se orienta printre primejdiile necunoscute din faţă. Ajunseră într-o grotă rotundă, din care printr-o crăpătură oblică se zărea cerul. Pe jos zăcea întins un om îmbrăcat în alb, cu pleoapele închise. Avea trăsături fine, adâncite, iar dacă faţa lui n-ar fi avut o expresie atât de concentrată, Lester ar fi putut jura că înaintea lui se afla trupul lui Keph Solins, fostul partener al Elisei.

**\***

Elisa se găsea într-o poziţie strategică dezavantajoasă: situată la acelaşi nivel cu cei doi bărbaţi, pe care trebuia să-i supravegheze, nu i-ar fi putut împiedica s-o ia la fugă decât trăgând în plin. De aceea, hotărî să plaseze nava la o asemenea înălţime încât să-i poată ţine în şah pe cei doi, fără să le facă vreun rău. Aerul aspirat pătrunse cu un şuier în convertizoarele moleculare şi nava se înălţă uşor la vreo cincisprezece metri de pământ, oprindu-se în loc. Cei doi bărbaţi nu se mişcaseră până atunci.

Câteva clipe mai târziu, mai multe acţiuni s-au declanşat concomitent, astfel încât capacitatea de reacţie coordonată a Elisei a fost pusă la grea încercare. Mai întâi a chemat-o Lester, dar în momentul în care se pregătea să-i răspundă, oamenii aflaţi jos, în bătaia dezintegratoarelor, îşi schimonosiră feţele, holbară ochii şi căscară gurile într-o expresie şi într-un strigăt de groază fără seamăn. Privirile lor indicau un punct în spatele Elisei, dar până când ea reuşi să-l aducă pe ecran, cei doi o luaseră la goană către vale. La prima vedere, obiectul zburător de care se speriaseră atât de tare părea o pasăre - e drept, de o mărime nemaivăzută - din specia Elethal. Nu-i putu acorda prea multă atenţie, pentru că Lester continua să cheme.

- Lester, răspunse, cei doi au fugit. S-au speriat de o pasăre Elethal…

Realiză enormitatea situaţiei: o pasăre Elethal n-a făcut niciodată rău unui om sau animal; ea se hrăneşte exclusiv cu fructele arborelui Kanaph. Pasărea de pe ecran trebuie să fi întrecut însă ca mărime nava de câteva ori. Nu avu decât timpul să ridice nava pentru a se feri de şoc. Pasărea depăşi, apoi se întoarse în loc, sfidând legile echilibrului, şi atacă nava din faţă. Dar în locul capului stupid cu cioc bont al semenelor ei din aceeaşi specie, pasărea avea cap de om, mai mult, capul unei persoane cunoscute, cu trăsăturile rânjite a batjocură: Keph Solins, fostul ei partener, omul ale cărui activităţi le spionase vreme de o sută cincizeci de ani.

Un jet din dezintegratorul dirijat trecu prin corpul păsării fără să-i producă niciun rău, nimicind doar o stâncă situată mai departe în cale. Elisa îşi aminti de acea furtună care-i urmărise încăpăţânată, în călătoria ei cu Keph: era un fenomen de aceeaşi natură, care nu asculta de legile universului fizic. Nu avea altceva de făcut decât să se lase în voia păsării cu cap de om, simţind că tot ce i se va întâmpla nu era decât o iluzie, dar o iluzie în care ea, Elisa, era doar o jucărie, utilizată după bunul plac al unei forţe - care, fireşte, o putea nimici în orice moment.

Tot ceea ce dorise era să ia contact cu puterea care mânuia iluzia, în speranţa că ar fi putut s-o ajute, pe ea şi pe ai săi, oamenii de sub pământ. Iată însă că se trezea confruntată cu o manifestare insondabilă a Artei: îndărătul ei se ascundea, după toate probabilităţile, nu acea întâlnire izbăvitoare atât de mult aşteptată, ci lumea numită Hesperus, ale cărei intenţii nu le putea cunoaşte.

Capul lui Keph râse din mijlocul acelui corp neverosimil de pasăre, aşa cum partenerul ei nu râsese niciodată. O aripă lovi nava, care începu să se învârtească vertiginos în jurul propriei sale axe. Prin vizoare se zărea doar o sarabandă de culori.

Elisa închise ochii. Îi era greaţă. Nava se opri cu o zgâlţâitură într-un material care scrâşni la contactul cu pereţii de metal. Apoi temperatura în interior deveni intolerabilă, în timp ce alarmele roşii anunţau lugubru „Avarie” şi „Evacuarea”.

Deschise uşa. Căldura se prelinse pe lângă ea ca un şarpe. Ieşi într-un deşert, sub razele unui soare neîndurător. Căută în depărtare vreun reper, dar pretutindeni nu se zărea decât nisip, a cărui albeaţă îi rănea ochii. I se păru că desluşeşte undeva un pâlc de arbori şi porni în acea direcţie. Imaginea dispăru, apoi reapăru undeva în partea opusă a orizontului. Elisa rămase pe loc. Atunci se dezlănţui vântul. Avu timp să vadă cum nava e acoperită de nisip, devenind un refugiu nefolositor. Ea însăşi fu purtată ca o pană, în timp ce pulberea încinsă îi pătrundea în ochi, în nas, în gură, sufocând-o. Apoi fu acoperită cu totul. Dar, ciudat, începu să se simtă confortabil, ca sub o plapumă moale. Lumina continua să pătrundă la ea prin pleoape şi ochii n-o mai usturau. Îndrăzni să-i deschidă.

În faţa navei, capul lui Keph rânji batjocoritor, apoi dispăru. Dedesubt, cei doi oameni nu se clintiseră.

**\***

- Elisa, răspunse Lester, nu-i nimic dacă oamenii au fugit. Aici sunt în siguranţă. Coboară până la o cornişă în flancul stâng al muntelui, cam la jumătatea povârnişului. Apoi ocoleşte-o cu prudenţă, până ce mă vei vedea. Opreşte nava cu deschiderea în dreptul meu.

Elisa manevră nava în căutarea cornişei. Avu timp să vadă cum oamenii arată din nou cerul şi o iau la fugă. Se gândi că spectacolul va începe iarăşi. Căută punctul indicat: o navă de tip X-3 se apropia fără grabă. Elisa continuă manevra şi pătrunse într-o vale străină. Din mijlocul peretelui stâncos, Lester Holiatov îi făcea semn cu mâna. Opri aparatul în dreptul lui. Lester dispăru în dreptul stâncii. Peste o vreme, din aceeaşi despicătură ieşi capul blond, murdar, al femeii, care se feri în lături, făcându-i loc lui Lester. Acesta purta în braţe trupul neînsufleţit al unui bărbat îmbrăcat în alb.

Deschise uşa. Lester intră cu povara sa; femeia dădu să-l urmeze, dar o forţă nevăzută o ţinu în loc. Îşi duse mâna la gât, apoi se prăbuşi pe stâncă în convulsii.

Blocă uşa. Femeia n-avea cum să-i ajute. Nici ei nu puteau s-o ajute, după cum nu se puteau ajuta nici pe ei înşişi.

Lester îşi scoase masca de oxigen şi trecu la comanda navei. Elisa aruncă o privire trupului fără viaţă. Văzu, brusc biruită de o oboseală pătrunzătoare, vecină cu disperarea, că omul avea trăsăturile lui Keph Solins.

**\***

Când îşi reveni din deprimarea adâncă provocată de atacul forţelor misterioase şi de prezenţa trupului străin înăuntrul navei, Elisa îşi dădu seama că zburau prin stratosferă. Îl întrebă din ochi pe Lester dacă ştie unde merge, dar faţa lui rămase neclintită.

Fuseseră numai doi intruşi în Hesperus-2, Lester şi ea. Lester pătrunsese acolo de la începutul colonizării. Ea fusese introdusă mult mai târziu, ca să substituie o individă identică ei, cu o singură deosebire: ea fusese crescută în subterane, primise educaţia oamenilor de acolo, idealurile lor. Nu suferise nicio operaţie bioelectrică, era un om, nu un hesperian.

Încrederea ei în Lester trebuia să fie desăvârşită, mult deasupra propriului ei instinct de conservare. Şi totuşi o îndoială se strecurase în ea, în momentul în care Lester, după ce încărcase în navă corpul primejdios al unui individ foarte asemănător lui Keph Solins, pornise nava către o destinaţie ştiută numai de el. Acest lucru se putea explica doar în două feluri: Lester nu era Lester, sau Lester, ştiind că omul încărcat la bord era conştient de tot ce se petrece, se hotărâse să joace un joc pe cât de misterios, pe atât de riscant.

Dacă omul de la tabloul de comandă nu era Lester, ar fi trebuit să-ncerce s-o liniştească, s-o facă să creadă că este. Era un joc psihologic atât de evident, încât Elisa nu se mai îndoi de identitatea partenerului ei.

În timp ce îşi dădea, vag, seama că destinaţia navei nu putea fi decât una, încercă să anuleze senzaţia oribilă de teamă, care o invada din centrii ei bioelectrici. În minte începu să i se rotească textul programului autohipnotic.

„Contactul tău imediat este Lester Holiatov. Atâta vreme cât sunteţi doi, eşti obligată să ai încredere oarbă în acest om. Angajată în acţiuni al căror scop nu îl înţelegi, trebuie să nu scoţi niciun cuvânt şi să reacţionezi întocmai ca Lester Holiatov. În toate aceste acţiuni, responsabilitatea finală este a sa.”

Când nava începu să frâneze, Elisa îşi recăpătase încrederea, ba chiar crezu că înţelege jocul complicat al lui Lester.

Nava ateriză în mijlocul unor munţi, pe o platformă uşor descrescătoare, şi se opri într-un loc întunecos.

Atunci omul îmbrăcat în alb se ridică fără zgomot şi vorbi.

- Elisa, ne vei ierta că-ţi ascundem atât de multe. Noi ştim cine eşti, dar tu nu ştii cine suntem. Poate vei afla vreodată, dar pentru asta e nevoie de experienţă.

Apoi se îndreptă rapid către Lester şi-l trase către ieşire.

- Vino, prietene Lester.

Cei doi se pierdură într-un coridor luminat de lămpi palide. Elisa rămase singură.

**Capitolul III**

**Jurnalul lui Keph**

*22 aprilie*

În ultimele şase luni, activitatea deosebit de intensă pe care am depus-o ca să înţeleg istoria civilizaţiei noastre m-a împiedicat să-mi mai înregistrez observaţiile. Acum o fac pentru a sistematiza, a extrage esenţialul din imensitatea materialelor studiate. Această înregistrare are pentru mine rolul unei clarificări supreme şi, în acelaşi timp, al transformării unor date externe, impersonale, în experienţă intimă, trăită, participată. Întregul meu efort este îndreptat către cunoaşterea originilor, în scopul de a obţine o imagine a esenţei. Or, misterul esenţei mele se ascunde înăuntrul unui mister mult mai vast: acela al civilizaţiei hesperiene.

Îndată după plecarea Elisei, am cerut o locuinţă arborescentă în preajma VHC, pentru a economisi timpul necesar transportului, dar şi pentru a avea un contact mai intim cu materia terestră. Înăuntrul arborelui uriaş în care locuiesc circulă seve pornind din pământ, într-un cuvânt, se află o prezenţă adormită care pleacă din adâncurile firii pământene.

Mi-am petrecut fiecare zi în interiorul unei săli prevăzute cu două ecrane mari. Cu suficientă concentrare, puteam urmări concomitent două materiale diferite, dar în cazul unor informaţii deosebit de interesante întrerupeam cealaltă transmisie, pentru a mă concentra asupra lor.

Cu scurte pauze, din şase în şase ore, am putut astfel utiliza ceva mai mult de şaptesprezece ore zilnice pentru studiu. Restul de şase-şapte le-am folosit nu atât pentru a dormi, cât pentru a respira aerul tare al nopţii, pe terasa din vârful locuinţei mele.

**\***

Memoria mea a devenit atât de precisă, încât ar putea reproduce întocmai fiecare detaliu al materialelor vizionate, nu numai în ultimele şase luni, ci în toţi anii mei de viaţă, începând cu automatul septic. Prin acesta luam contact cu lumea înconjurătoare, rezolvam teste de inteligenţă, aflam acele rudimente de orientare în civilizaţia hesperiană pe care, după vârsta de cinci ani, un om în spaţiul Convieţuirii le mai îmbogăţeşte doar arareori, pentru a nu încălca legea Libertăţii fără efort.

Ceea ce intenţionez să recompun aici, pentru uzul meu personal, este imaginea vie, condensată, a istoriei civilizaţiei noastre. Vreau să extrag esenţa din mii şi mii de amănunte nesemnificative.

Oamenii Antichităţii numărau anii pornind de la jubileul unui împărat roman, combinat cu o istorie pioasă despre un tânăr evreu însetat de adevăr şi animat de o intensă ură împotriva ocupanţilor străini ai patriei sale. Omorât de preoţii propriei sale naţii şi nu de autorităţile de ocupaţie, acest tânăr a dat naştere celei mai importante religii a lumii, care a durat până în vremea catastrofei.

Noi obişnuim să numărăm anii în două feluri: modul cel mai curent (notat cu H de la Hesperus) este acela care începe cu reîntoarcerea pe Pământ, după catastrofă, a expediţiei interplanetare Hesperus-l; celălalt (C de la Catastrofă) datează evenimentele cu începere de la catastrofă. Rareori - şi aceasta numai pe ecranele VHC - se mai foloseşte numărătoarea antică (A) sau chiar „înaintea numărătorii antice” (BAN). Astfel, catastrofa a avut loc în anul 2384 A, iar H începe în anul 7114 C, adică 9498 A. Astăzi este ziua de 22 aprilie a anului 2519 H, adică 9633 C sau 12017 A.

În realitate, nu toată Antichitatea a avut mare importanţă. Marile descoperiri tehnice datează de la sfârşitul aşa-numitei „epoci a petrolului”, când energia de bază era constituită din diverse benzine extrase din petrolul natural. În acel timp, pământul era împărţit în „state” care vorbeau limbi diferite (dar existau şi imperii multinaţionale, cum era Rusia), şi în „sisteme” politice, care traduceau o configuraţie complicată de alianţe ideologice şi/sau practice, mai mult sau mai puţin întâmplătoare. Nu toate statele posedau petrol, de aceea statele cele mai bogate şi mai avansate din punct de vedere tehnic, aparţinând aşa-numitului sistem „capitalist”, au trebuit la un moment dat să facă faţă şantajului material al naţiunilor sărace, dar deţinătoare de petrol. În jurul anului 2000 A, America de Nord, Europa de Vest şi Japonia au reuşit să producă energie industrială pe calea fuziunii nucleare. Deoarece principiul centralei termonucleare este menţinerea plasmei într-un câmp electromagnetic, cercetările cu privire la electromagnetism s-au dezvoltat vertiginos. Unii tehnicieni afirmau, într-adevăr, că un câmp electromagnetic îndeajuns de puternic ar îngădui construcţia unor motoare de dimensiuni mai mici, eventual apte să le înlocuiască pe acelea ale vechilor maşini de transport. Acest vis - înlocuirea motoarelor de tracţiune cu astfel de mini-centrale termonucleare - s-a dovedit irealizabil, dar a dus în schimb la descoperirea efectelor unui câmp electromagnetic puternic. De fapt, se povesteşte că deja în timpul unui război de proporţii aproape mondiale de la jumătatea secolul XX A, nişte cercetători americani au reuşit, în timpul aşa-numitului *Philadelphia* *Experiment*, să dezintegreze cvasi-complet un vapor cu tot cu echipajul său.

În afara fuziunii hidrogenului greu şi a dezintegrării electromagnetice, savanţii de la sfârşitul epocii petrolului au mai făcut două descoperiri capitale: studiind o boală care făcea ravagii în populaţia globului, au pus la punct un proces de regenerare celulară care îngăduia astfel menţinerea organismului uman până la vârste foarte înaintate. Pe un Pământ unde nu fuseseră luate măsuri pentru limitarea creşterii demografice, această ultimă descoperire ar fi avut, desigur, ca efect insuficienţa tot mai pronunţată a resurselor alimentare. Spectrul foamei a fost învins cu ajutorul unor convertizoare asemănătoare celor care serveau pentru propulsia navelor spaţiale. Sub formă de aparate casnice, ele se numeau popular „ferăstraie moleculare” şi puteau modifica structura hidrocarburilor, producând astfel hrană din lemn, petrol etc. Prin anii 2300 A, un „ferăstrău molecular” care se putea cumpăra în comerţ era prevăzut cu circa douăzeci de programe diferite. Ţările avansate nu au introdus pe scară largă această tehnică, din cauza refuzului populaţiei de a renunţa la substanţele comestibile obişnuite. În schimb, deşi costul acestor aparate era foarte ridicat, ele au fost introduse mai ales în ţările slab dezvoltate, punând capăt - cel puţin în teorie - terorii dispariţiei prin inaniţie.

Înaintea catastrofei care a încheiat existenţa omenirii terestre, visul progresului tehnologic, nutrit de mulţi vizionari ai Antichităţii, se realizase din plin: omul domina energii practic nelimitate, poruncea bolii şi chiar morţii, era eliberat de teama epuizării resurselor terestre. Ca în imaginaţia unor ideologi ai anilor 1800 A, omul se îndrepta spre era Libertăţii fără efort.

***Neajunsurile civilizaţiei***

Dacă omenirea părea definitiv îmbarcată către destinul fericirii tehnologice, cred însă că era departe de a fi pregătită să suporte această fericire. Descătuşată din ghearele „necesităţii inexorabile”, ea purta în sine gravele stigmate ale trecutului.

Divizată în sisteme, state, naţiuni, întreprinderi în permanent conflict de interese, era ameninţată în fiece moment cu autodistrugerea. Această stare de tensiune generală cu focare multiple se traducea într-o anarhie socială crescândă, cu atât mai mult cu cât noua tehnologie elibera de constrângerea muncii grupuri tot mai largi, fără a pune o frână radicală inegalităţilor bazate pe avere şi putere. Tot mai mulţi indivizi întreţinuţi material de state colaborau la crearea unor grupuri teroriste suprastatale. Alţii practicau pe cont propriu, şi din motive socio-psihologice lesne de înţeles, asasinatul, jaful sau violul, iar controlul populaţiei, deşi din ce în ce mai riguros şi mai apăsător, nu putea ţine piept creşterii ei numerice. Sisteme de informaţie centralizată, suspiciunea mereu crescândă de care era înconjurat oricine, oriunde, reprezentau o metodă eficientă de excludere a unor indivizi din posturi de responsabilitate socială, dar nu şi de frânare a violenţei generale. Gradul de ipocrizie la care erau obligate marionetele publice pentru a face faţă climatului de suspiciune instaurat în orice colţ de lume depăşeşte orice închipuire. Golit de conţinut, omul devenise, pentru timpul scurt cât putea să reziste presiunii sociale, o simplă mască îndeplinind automat prescripţiile funcţiei sale. Victimă completă a împlinirii idealului progresului tehnic, viaţa umană ajunsese un lucru mai precar decât fusese vreodată în trecut.

Una din cauzele acestei situaţii era, fără îndoială, stress-ul demografic. Niciun sistem politic şi nici puterea vreunui stat nu erau capabile să menţină creşterea populaţiei în limite raţionale. Prin anii 2300, omenirea ajunsese la douăzeci de miliarde de locuitori, ceea ce însemna un stress demografic de gradul 74 pe scara Helling. Se ştie că maximul de tolerabilitate pe care-l admite această scară este de 17-18 grade, corespunzător unei omeniri de nouă-zece miliarde, distribuită absolut uniform pe întreaga suprafaţă a globului. Cifra optimă la care umanitatea ar fi trebuit să se oprească era deci maximum patru miliarde pe toată suprafaţa Pământului: gradul 4-7 pe scara Helling.

Mi-ar trebui o imaginaţie mult mai bogată decât cea de care dispun pentru a descrie viaţa infernală de pe Pământ înaintea catastrofei. Indivizii deveniseră, unul faţă de celălalt, absolut impermeabili. Nu mai reacţionau în niciun fel la suferinţele vecinului, decât cel mult pentru a le face şi mai atroce. Respectul reciproc lipsea cu desăvârşire, iar teama de autoritate nu mai avea niciun efect. Statisticile oferă cifre edificatoare asupra situaţiei acelor timpuri: acţiuni de terorism, atentate şi omoruri fără motiv, jafuri şi violuri ajunseseră la o frecvenţă inimaginabilă. Forurile publice nu mai reuşeau să facă faţă extinderii delincvenţei politice şi private, astfel încât cetăţenii începură să organizeze singuri acţiuni de pedepsire. Una dintre acestea, care a avut loc într-o mare metropolă a lumii prin anii 2250, a antrenat o populaţie de două milioane de cetăţeni şi s-a soldat cu peste patru sute de mii de victime - dintre care, desigur, multe ajunseseră în această stare tocmai din cauza neputinţei lor de a se apăra.

Înăuntrul acestor fosile monstruoase ale vechiului spirit individualist îşi făceau loc cu greu germenii firavi, uneori naivi, ai noului.

***Primii profeţi şi întemeierea* *rezervaţiilor***

Primii profeţi hesperieni din Antichitatea târzie sunt consideraţi Lobett şi Vinogradov; ei au arătat că libertatea şi ostilitatea sunt incompatabile între ele. Concurenţa strategică între sisteme politice şi state, concurenţa comercială, diferenţele de dezvoltare între naţiuni, stress-ul demografic formau un climat veninos care se repercuta asupra indivizilor. Pentru ca toate acestea să dispară, era necesară schimbarea esenţială a umanităţii antice, în care principiul „peştele cel mare înghite pe cel mic” a rămas fundamental şi statornic de la începutul şi până la sfârşitul ei, în anul 2384 A.

Totuşi, o mare parte dintre oameni nu participa la tensiunile imense dintre grupuri sociale care caracterizau viaţa aşa-numită „normală”. Ei căutau, în mod ingenuu şi haotic, să atingă un anumit grad de fericire personală şi de libertate fără efort. Evident, aceştia sunt tot atât de deosebiţi de semenii lor din viitorul Hesperus pe cât este maimuţa faţă de om; dar ei au constituit un punct de plecare, o materie asupra căreia Lobett şi Vinogradov au experimentat în voie.

Pentru aceşti indivizi consideraţi asociali s-au creat, după 2200, mari rezervaţii internaţionale care cuprindeau circa o pătrime din populaţia mondială. Oricine era liber să intre în ele (au existat miniştri, ba chiar şefi de state care au făcut-o), dar nimeni să iasă. În rezervaţii se practica erosul liber, după prescripţiile unui oarecare Freud sau Freund, şi se consumau droguri. Existau însă acolo şi grupuri strict ascetice, de iluminaţi, de creştini scoşi la marginea societăţii etc. Populaţia era tot atât de hibridă şi de polarizată ideologic şi moral ca şi în lumea dinafară. Rezervaţiile erau autonome, toate problemele lor erau rezolvate în interior de o adunare a trimişilor diverselor grupuri. Deşi nu exista o autoritate centrală, această adunare alegea un executiv însărcinat cu păstrarea ordinii.

Din pricina consumului liber de droguri, rata mortalităţii era enormă; natalitatea era în schimb scăzută. Criminalitatea nu era aici mai mare ca în restul lumii şi, în lipsa mobilurilor materiale, ea se practica din cauza dezechilibrului psihic general. Ceea ce dispăruse din rezervaţii nu era distrugerea, „răul”, ci logica implacabilă a concurenţei.

Această stare de lucruri i-a atras aşadar pe doi dintre cei mai de seamă profeţi ai viitorului: Lobett şi Vinogradov. Lobett a intrat prin 2250 A în rezervaţia sud-americană căreia el i-a dat numele de Kardia. Câţiva ani mai târziu, savantul biolog Vinogradov, expulzat din Rusia, se refugia şi el în Kardia. Colaborarea între cei doi vizionari a dat roade pe care opinia publică a Antichităţii le-a neglijat aproape în întregime.

Programul Lobett-Vinogradov, care prevedea întemeierea societăţii viitorului sau a Libertăţii fără efort, cuprindea trei puncte prospective şi un punct normativ:

1) Societatea viitorului va fi eliberată de toate neajunsurile existenţei: moarte, îmbătrânire, boală, foame, muncă, naştere intrauterină.

2) Societatea viitorului va fi o societate a timpului liber şi a răsfăţului, în mijlocul unei naturi umanizate.

3) Societatea viitorului va fi o societate a erosului liber.

4) Toate aceste deziderate nu vor putea fi puse în practică decât prin extirparea din om a agresivităţii şi prin controlul naşterilor, care au drept scop să înlăture un stress demografic deasupra gradului 7 Helling.

Lobett şi Vinogradov sperau să poată duce la îndeplinire acest program înăuntrul rezervaţiei Kardia, unde rata mortalităţii ducea la scăderea progresivă a populaţiei. Cei doi profeţi au fost primiţi cu braţele deschise de adunarea generală şi de executivul ei, devenind, în scurt timp, un fel de şefi necontestaţi ai rezervaţiei. Deoarece realizarea programului lor presupunea existenţa unor laboratoare complexe de gestaţie artificială şi de clonaj, Lobett a lansat lumii un mesaj patetic pentru a obţine fondurile necesare acestui scop. După multe încercări vane, a ajuns la concluzia că rezervaţia trebuie să se adapteze, pentru un timp, logicii comerciale şi să pună pe piaţă produse competitive cu ajutorul cărora să obţină banii pentru construirea instalaţiilor. În entuziasmul aproape general, populaţia Kardiei a început să practice agricultura şi manufactura, iar în scurtă vreme produsele ei deveniseră la modă.

Lobett şi Vinogradov, în aşteptarea unor noi utilaje, au folosit posibilităţile existente pentru a fabrica mari cantităţi de monoaminoxidiază (MAO), un preparat care rupe lanţul adrenalinei. După cum se ştie, adrenalina era o secreţie glandulară care genera în om acele senzaţii numite „emoţii”. Agresivitatea provine, la rândul ei, din canalizarea negativă a emoţiilor. În viziunea lor naivă, Lobett şi Vinogradov credeau, ca şi mulţi medici ai timpului lor, că distrugerea agresivităţii se va putea obţine prin anularea efectului adrenalinei. Ei au manipulat convertizoarele moleculare care produceau hrana pentru întreaga populaţie, astfel încât fiecare porţie de hrană să conţină o cantitate de MAO necesară anihilării emoţiilor pentru un timp de câteva ore.

Rezultatul a fost catastrofal, deşi nu în întregime lipsit de analogie cu situaţia de mai târziu din Hesperus: oamenii au devenit absolut incapabili de a mai reacţiona la stimuli emoţionali, inclusiv la stimulii ideologici care provocaseră entuziasmul, constructiv, din interiorul rezervaţiei. Au abandonat, rând pe rând, munca şi au început să se retragă, mase cenuşii şi inerte, prin locuinţele lor precare. Indivizii disperaţi au fost conduşi la sinucidere, în timp ce oamenii sănătoşi şi bine dispuşi se transformau uşor în nişte larve dezorientate care se târau, cu ochii stinşi, de colo-până colo. Lobett însuşi, care a înghiţit MAO ca şi ceilalţi, fiind probabil slăbit de consumul de droguri, şi-a pus capăt zilelor. Vinogradov a avut timp să întrerupă experimentul, după care a dispărut din rezervaţie. Aceasta din urmă şi-a recăpătat aspectul obişnuit de lume umană.

***Centrul Hyperboreea***

Se poate spune că experimentul Lobett-Vinogradov, deşi nepotrivit cu situaţia de fapt din Kardia, a fost totuşi încununat de succes. El a reuşit să dea o imagine palidă şi imperfectă a societăţii viitorului, în care dispariţia agresivităţii avea să îngăduie în sfârşit Libertatea fără efort.

Unul din punctele programului Lobett-Vinogradov, bazat pe ideologia unui oarecare Freud, un medic de la începutul epocii petrolului, era libertatea sexuală. Or, experimentul din Kardia arăta că oamenii lipsiţi de agresivitate nu vor mai avea raporturi sexuale. Un al doilea rezultat negativ demonstra că mijlocul folosit fusese imperfect. Efectul primar al MAO era limitat în timp, iar substanţa avea şi un puternic efect colateral, anume sindromul depresiv cunoscut sub numele de „sindrom acut de abstinenţă”, care putea duce la sinucidere. Remediul împotriva agresivităţii trebuia aşadar să fie altul.

Elita ştiinţifică mondială era departe de a fi insensibilă la programul Lobett-Vinogradov, care a fost urmărit de la distanţă cu un interes neconfesat public. Se crede că Vinogradov, după eşecul din Kardia, a fost cooptat în secret de centrul ştiinţific internaţional Hyperboreea, condus de marele fizician Adam Craig, tatăl lui Jordan Craig, şeful expediţiei spaţiale Hesperus-l. Hyperboreea semăna în multe privinţe cu o rezervaţie: exista în afara lumii şi fără contact direct cu ea, fiind compusă exclusiv dintr-o elită de intelectuali izolaţi cu familiile lor. Era subvenţionată generos de o mare organizaţie mondială însărcinată cu prezervarea omenirii şi dispunea de o centrală termonucleară proprie. Existenţa centrului era bine cunoscută publicului, care în schimb îi ignora intenţiile şi puterile adevărate. Începând din anii 2300 şi până la catastrofă, Hyperboreea a condus în secret destinele lumii.

Vreme de mai bine de o sută de ani, patruzeci de mii de hyperboreeni specializaţi în cele mai diverse domenii ale ştiinţei şi tehnicii au analizat continuarea optimală a vieţii umane. Pe la începutul secolului XXIV a fost acceptat proiectul Hesperus, care prevedea, în mare, trimiterea unei expediţii spaţiale pe planeta Venus, transformarea ei în teritoriu locuibil (adică prevăzut cu atmosferă şi cu biosferă) şi ulterioara colonizare a planetei. Conform acestui proiect, prin jurul anului 2410, circa jumătate din populaţia Pământului avea să poată fi evacuată treptat pe Venus, ceea ce permitea o soluţie convenabilă pentru reducerea stress-ului demografic la o treime din cel actual. (Este de la sine înţeles că de la un anumit moment dat creşterea stress-ului este în progresie geometrică faţă de progresia aritmetică a populaţiei.) Se prevedea ulterior colonizarea unei alte planete, probabil Marte.

În realitate, este foarte probabil ca proiectul Hesperus, foarte mediatizat în acea vreme, să fi avut aspecte secrete cu care puţine persoane erau la curent. Scopul său adevărat nu trebuie să fi fost colonizarea planetei Venus (deşi expediţia era dotată din plin cu mijloacele de a realiza acest plan), ci probabil inaugurarea ştiinţifică a erei libertăţii fără sfârşit. La aceasta unii afirmă că ar fi contribuit în mod decisiv o descoperire despre care nu s-a vorbit deschis niciodată: aceea a unor mijloace eficiente, potrivite, pentru anihilarea agresivităţii umane.

***Hesperus-1***

În anul 2366, proiectul Hesperus-l a intrat în faza de execuţie. Computerul a desemnat în Jordan Craig, fiul întemeietorului Hyperboreei, pe şeful acelei expediţii. A urmat selecţia genetică a celor peste o mie opt sute de candidaţi.

În ziua de 14 martie 2382 A, nava spaţială Hesperus-l, cu un echipaj compus din treizeci şi doi de membri, toţi oameni de ştiinţă de frunte din Hyperboreea, printre care Dennis Horton şi Ahab Mikuno, s-a pus în mişcare cu destinaţia Venus. Călătoria avea să dureze aproape trei ani.

Nava Hesperus-l era prevăzută cu aparatele necesare transformării planetei Venus şi creării unei biosfere. Obţinerea unui teritoriu locuibil pentru un miliard de locuitori era posibilă în circa treizeci de ani. În acest timp, mari nave spaţiale aveau să transporte, de pe bazele lunare, oameni de ştiinţă, tehnicieni şi materiale necesare noii civilizaţii. După aceea avea să înceapă emigrarea propriu-zisă.

Hesperus-l era dotat cu un mare computer vizual care înmagazina în memoria sa toate aspectele mai importante din istoria, viaţa, ştiinţa şi tehnica Pământului. S-a calculat că informaţia lui totală ar fi ocupat circa 50 000 de tomuri ale unei enciclopedii uriaşe.

Echipajul era format din douăzeci şi şase de membri de sex masculin şi numai şase de sex feminin, de ajuns pentru a asigura o scară largă de reproduceri la un standard genetic foarte înalt. Dispuneau de o sută de incubatoare, de un laborator de clonaj, de cel mai perfecţionat aparataj de regenerare celulară şi de tot ceea ce putea asigura crearea din nimic a unei civilizaţii desăvârşite.

***Catastrofa mondială* *din* *anul* *2384***

În ziua de 12 ianuarie 2384, centrala termonucleară din Groenlanda a explodat din pricini necunoscute. Aşa cum se prevăzuse în anumite tablouri apocaliptice ale epocii petrolului, explozia a fost urmată de o reacţie în lanţ: deuteriumul şi-a continuat fuziunea în apele marine, care în scurt timp au atins temperatura de fierbere. Din această cauză temperatura atmosferei a crescut brusc până la o limită intolerabilă, astfel încât mare parte din vieţuitoare ar fi pierit chiar şi fără inundaţiile provocate de apa clocotită. La acestea s-au adăugat uragane enorme, ploi fierbinţi, noi explozii de centrale nucleare şi de depozite de armament atomic.

Catastrofa nu a dus la distrugerea tuturor formelor de viaţă de pe Pământ. Singurul eliminat total a fost omul (deşi asupra acestui fapt am serioase îndoieli), iar planeta a rămas nelocuibilă pentru o perioadă de circa 6000 de ani.

Clima Pământului a devenit toridă, iar prin anul 3000 C vegetaţia arborescentă a năpădit planeta fără ca nimic să i se opună. Copaci care depăşeau uneori două sute de metri înălţime au creat o astfel de concurenţă ecologică, încât cel mai modest fir de iarbă atingea uşor zece metri. Speciile marine care s-au dezvoltat concomitent cu această macrovegetaţie semănau mult cu specii din trecutul îndepărtat al vieţii terestre. Cam asta era situaţia pe Pământ în vremea când computerul a semnalat scăderea nivelului radiaţiilor sub limita periculozităţii şi echipajul navei Hesperus, trezit din refrigerare, a coborât să ia în primire teritoriul.

**Capitolul IV**

**În adâncurile Hyperboreei**

În vreme ce Keph Solins, înregistrând febril acest rudimentar rezumat al Civilizaţiei, se apropia cu paşi mari de anumite taine pe care computerul n-ar fi fost în stare să i le dezvăluie, o altă fiinţă, într-un loc îndepărtat, manifesta un interes deosebit pentru persoana lui.

Vreme de mai multe ore, Daina Valente urmărise pe ecran imaginea lui Keph în postůri din viaţa de toate zilele, însoţite de comentarii foarte precise. Apoi intrase în legătură cu Linda von Oorsproag, operatoarea computerului Ulysses, şi-i comunicase laconic:

- Clonă Horton terminat. Trimite informaţia clonă Valente.

În scurt timp apăruse pe ecran însăşi imaginea Dainei, parcă lipsită de viaţă, înăuntrul peisajului artificial din Hesperus: casa de spumă violacee, partenerul ei Alex Pop, jocurile de pe ecranul computerului casnic, apoi oameni, atât de mulţi oameni, încât Daina îşi spuse că nu-i va putea memora niciodată fără greş. Şi totuşi după o oră reuşea să identifice cu uşurinţă vreo douăzeci de figuri, iar până la sfârşitul zilei numărul lor crescu de peste două ori.

Obosită, ieşi pe culoarul nr. 7 şi luă o maşină electrică staţionată în faţa uşii blindate. La capătul coridorului luminat de lămpi reci, galbene, se zărea grădina scăldată în razele unui apus de soare artificial. Parcă maşina şi porni pe aleile pustii, printre specii de plante mediteraneene care aparţinuseră cândva vegetaţiei Pământului. Peste câteva minute, toate ieşirile se vor închide, iar păsările care acum ciripeau alarmate se vor ascunde în cuiburi. Trebuia să se grăbească.

Mersul ei se încrucişă cu acela al unui bărbat fără vârstă, masiv şi oarecum lent.

- D-nă Valente, rosti omul, în timp ce expresia feţei încerca să-i accentueze satisfacţia din voce. La ora asta toţi ceilalţi s-au retras. Numai dumneavoastră şi cu mine suntem în grădină. Aţi venit oare pentru a contempla apusul soarelui?

- Am întârziat puţin în laborator, d-le McKellog.

- Acelaşi lucru s-a întâmplat şi cu mine, d-nă Valente. Iată că avem ceva în comun. De altfel, deşi despre proiectul la care lucrez nu pot spune prea multe, am motive să cred că şi prin el avem ceva în comun.

Ajunseseră în faţa tunelului nr. 5, McKellog se uită la ceas, apoi adoptă un ton degajat.

- Ce-ar fi dacă v-aş invita la restaurant?

- Vă mulţumesc, dar ştiţi că mănânc întotdeauna cu bărbatul meu.

- O, da, ştim prea bine. Dar… Se întrerupse jenat, apoi o trase de braţ către o maşină electrică, ducându-şi degetul la gură pentru a recomanda tăcere.

Daina îl urmă fără să protesteze, căci McKellog lucra la securitatea Hyperboreei. Motorul porni lin, dar maşina nu plecă din loc.

- Câmpul electromagnetic al maşinii e în stare să bruieze diverse aparate, spuse McKellog. Totuşi, dacă nu vă supăraţi, va trebui să-mi iau măsurile mele de precauţie.

Scoase din buzunar un dreptunghi de metal negru din care desfăşură o antenă, pe care o plimbă atent şi minuţios în lungul şi în latul corpului Dainei. Păru satisfăcut de rezultat, fiindcă puse aparatul la loc şi demară din staţie.

- Am să vă conduc acasă, spuse. Dar mai înainte de asta aş vrea să vă prezint o cunoştinţă. O cunoştinţă bună.

- De ce trebuie să-mi *prezentaţi* o persoană pe care deja o cunosc?

- O cunoaşteţi, surâse McKellog, dar până acum n-aţi întâlnit-o în faţa dvs.

Compuse un cod pe programul de bord al maşinii şi se lăsă în fotoliu. Se înfundară în culoare laterale luminate de aceleaşi lămpi reci. Din când în când se încrucişau cu maşini, apoi cu un grup de pietoni indolenţi care se dădură la o parte cu multă încetineală. Maşina se opri în faţa unui intrând. Ofiţerul de securitate compuse un alt cod şi îmbinarea plăcilor de metal ale tunelului se desfăcu pentru a lăsa liberă trecerea. Pătrunseră într-o zonă de întuneric, după care alte uşi se căscară, spre o lumină de culoare verde. Lăsară maşina şi coborâră cu ajutorul unui ascensor până la o sală imensă unde aparate înşiruite pe trei rânduri lansau zbârnâituri. Beculeţe de diverse culori se aprindeau pe panouri. Un om cu cască şedea absorbit în faţa unui panou, altul urmărea o serie de televizoare. McKellog o informă că este vorba de sistemul de control al refugiului, unde puţini hyperboreeni pătrunseseră vreodată. Daina se întreba în ce scop îi arăta ofiţerul toate acestea.

- Avem şi noi jocurile noastre, i se adresă McKellog surâzând. Intrară într-o galerie cu uşi numerotate. Funcţionarul securităţii sună la uşa cu numărul 7 şi vorbi într-un microfon.

- Vizită, Daina.

Uşa se crăpă şi prin ea apăru întâi un cap blond de femeie, cu ochi căprui uşor aduşi către tâmple, cu bărbia ascuţită. Daina Valente avu ocazia să-şi vadă dublul perfect care stătea la un metru în faţa ei, înclinându-se cu un zâmbet.

- Sunt flatată, spuse Daina cea străină. Am în faţa mea pe o precursoare. La vârsta de patru mii şapte sute doisprezece ani, ea arată tot atât de tânără ca şi mine, care nu am decât douăzeci şi trei.

- Numărul anilor nu contează, replică adevărata Daina. Mama noastră - vreau să spun prototipul nostru - trebuie să aibă acum o vârstă respectabilă: vreo nouă mii şase sute de ani. Pe lângă ea, eu sunt un sugar.

- Îmi pare bine că întâlnirea decurge atât de cordial, spuse McKellog. Trebuie să vă mărturisesc că eu, personal, aş fi foarte încurcat dacă în viaţa mea m-aş întâlni vreodată cu un alt domn McKellog. Nu m-aş putea împiedica să fiu gelos pe el dacă aş şti mai ales că trebuie să petreacă un timp de ajuns de lung cu doamna McKellog, admiţând că aceasta ar exista. Să mergem.

Daina din uşă salută politicos şi se retrase.

Cealaltă îl urmă pe funcţionar cu o ură mocnită. Când se instală iarăşi în maşina electrică, i se adresă cu un glas dur, fără emoţie:

- Domnule McKellog, lipsa dvs. de încredere în soţul meu este total nejustificată. Este adevărat că el nu e perfect din punct de vedere genetic. Dar mai există în Hyperboreea câteva mii de savanţi în aceeaşi situaţie. Cred că nimic nu vă îndreptăţeşte să puneţi la îndoială loialitatea lui faţă de întreprinderea noastră. Decât o astfel de ofensă, mai bine aţi proceda la eliminarea sa directă.

McKellog luă o atitudine dezolată.

- Ne interpretaţi greşit, foarte greşit. Soţul dvs. este o persoană mult prea importantă ca să ne putem lipsi de el. Şi, în afară de aceasta, noi nu am eliminat pe nimeni nici măcar în cazul în care era vorba de oameni cu o competenţă mult inferioară. Ştiţi că toate eliminările au caracter voluntar.

- Aceasta este o formulă hesperiană deplasată aici, d-le McKellog. Ştiţi prea bine că, nefiind perfect, Damian are o şansă în plus faţă de noi toţi: el poate fi *creator*, poate să se depăşească pe sine însuşi şi pe noi toţi.

- Ştim prea bine ce-i datorăm. Dar profesorul Damian este un depresiv. Dacă i-aţi încredinţa secretul misiunii primejdioase pe care trebuie s-o îndepliniţi, ar trece printr-una din perioadele sale de catatonie. Lucrul său, atât de important în clipa de faţă, ar fi pus în pericol. Dumneavoastră reprezentaţi echilibrul lui şi, în timp ce utilizăm şansa rară de a introduce în Hesperus o clonă a Dainei Valente, nu ne putem îngădui să-l pierdem pe cel mai mare savant al nostru.

Daina dădu din cap, apoi rosti sec:

- Dacă mă întorc, vreau s-o *eliminaţi*. Voi asista eu însămi la dezintegrarea ei.

- Vă promitem că după întoarcerea dvs., dublul dvs. va dispărea. Dar…

- McKellog, vă cer s-o eliminaţi. Înţelegeţi? Nu aţi fost autorizaţi să creaţi o copie a mea.

McKellog oftă, îşi frecă mâinile, apoi păru să ia o hotărâre.

- O.K. Dacă nu este nimic de făcut, o vom elimina.

Daina împinse portiera maşinii şi-i făcu semn funcţionarului să coboare.

- Am impresia că vă luaţi meseria prea în serios, îi spuse.

Bărbatul se strâmbă comic, strecurându-se fără îndemânare prin deschizătura prea strâmtă pentru corpul său greoi.

- D-nă Valente, suntem ameninţaţi: dinafară şi, credeţi-mă, *dinăuntru*. Există un mare grup de defetişti care ar dori, nici mai mult nici mai puţin, decât să ieşim la suprafaţă, să ne predăm lui Horton şi clicii lui. Ei par să fi uitat că Horton e distrugătorul lumii; că navele X-3 s-au ocupat, vreme de câţiva ani, cu vânătoarea oamenilor sau a mutanţilor rămaşi la suprafaţa Pământului. Faţă de un astfel de monstru ca Horton, nicio precauţie nu este de prisos. Ştiţi bine că majoritatea s-a opus contactului cu el, că noi încercăm în schimb să stabilim intenţiile acestui misterios Mutant care *există* undeva şi că în această operaţie am pierdut, se pare, doi dintre oamenii noştri cei mai preţioşi: Lester Holiatov şi Elisa. Aceştia, după toate probabilităţile, se află în câmpul duşmanului. Dacă vor vorbi sau nu este numai o chestiune de noroc, deşi se spune că, de altfel, pentru Horton nu există secrete.

- Soţul meu nu a dorit niciodată apropierea de Horton.

- Ştim prea bine. Dar soţul dvs. este labil şi în plus… McKellog se opri încurcat.

Daina închise portiera şi maşina plecă brusc spre o zare de lumină din capătul coridorului. Se învârti câtăva vreme printr-un labirint de tunele, apoi opri în faţa unei locuinţe. Daina îşi rosti numele în faţa analizatorului vocal şi uşa se deschise. În prag o întâmpină un individ supt, cu trăsături obosite, paşnice. Îi înconjură umerii cu braţele.

- Ai întârziat, Daina.

Dar în afara vorbelor rostite cu voce tare, Daina auzi în minte glasul omului care-i spunea altceva: „Te-am urmărit de-a lungul întâlnirii tale cu McKellog. Acest sărman ofiţer îşi face datoria. Dar nu-ţi fie frică, aici nu va pătrunde nimeni în afara ta.” „Ea este o spioană, Damian”, îi comunica femeia cu acelaşi glas mental. „Cred că ei bănuiesc ceva.”

Urcară scara în spirală până la încăperea de lucru a lui Damian. Acesta închise ochii, iar pleoapele îi deveniră luminiscente. Luă în mână un creion, cu care se jucă o vreme. „Nu-ţi fie teamă”, îi spuse. Deschise ochii şi sclipirea se înteţi o clipă înainte de a se stinge; în mâna lui Damian nu se mai afla nimic.

Staţia de control înregistră în continuare o conversaţie banală între Damian şi soţia sa. McKellog o felicită în gând pentru capacitatea ei de adaptare la împrejurări şi pentru tăria cu care-şi sacrifica interesele personale în favoarea Hyperboreei.

**Capitolul V**

**Nedumerirea Elisei**

După ce Lester Holiatov a dispărut împreună cu omul care semăna ca două picături de apă cu fostul ei partener, Elisa s-a pomenit o clipă în încurcătură. Ar fi putut pune în funcţiune motoarele navei ca să încerce să se întoarcă undeva: la oamenii ei, sau chiar în Hesperus, unde se simţea încă în siguranţă. Soluţia ar fi avut avantajul ei: revenind în Hesperus, ar fi arătat că se simte acasă acolo. Dar nici întoarcerea la Hyperboreea n-ar fi fost lipsită de sens, întrucât le-ar fi putut povesti oamenilor toate aceste întâmplări peste măsură de ciudate, le-ar fi putut cere explicaţii despre comportamentul bizar al lui Lester care acum se afla, după toate probabilităţile, în vizuina însăşi a duşmanului.

Până la urmă alese alternativa primejdioasă. Coborî din navă şi se angajă pe culoarul galben. Dacă oamenii lui Horton nu ştiau cine este ea cu adevărat, atunci credeau poate în continuare că este o hesperiană veritabilă, cu deosebirea că nu suferise acea operaţie bioelectrică care-i transformase pe oameni în hesperieni. Ea rămăsese un om, ca şi Lester, ca şi bietul Keph Solins, care însă îşi ignora total diferenţa faţă de ceilalţi. Aceasta întrucât centrul eliminat prin intervenţia bioelectrică, aşa-numitul „centru al inimii”, se atrofiase spontan (dar nu ireversibil) şi la puţinii oameni aflaţi în Civilizaţie. Venind mereu în contact cu hesperienii, ei îşi însuşeau modul lor de comportament şi tipul lor de reacţii neemotive, ceea ce ducea la defuncţionalizarea emoţiilor şi a suportului lor chimic şi bioelectric.

Mai rămânea o întrebare la care Elisa nu putea răspunde: de ce tocmai ea (sau mai degrabă acea persoană din Hesperus pe care, probabil, Lester o eliminase) era un om? Oare Horton avusese cine ştie ce planuri misterioase? Desigur, faptul că Lester era şi el altfel decât ceilalţi trebuie să-i fi fost cunoscut lui Horton, care-l numise, de altfel, „prieten”. De aici rezulta în mod limpede că Lester era nu numai un agent al Hyperboreei în Hesperus, ci şi un agent al lui Horton. Iar ea era implicată în acelaşi dublu joc periculos: fără s-o ştie, fusese educată de Lester nu numai pentru a-şi îndeplini o misiune dată de hyperboreeni, ci şi una dată de Horton. Or, ea trebuia, în mod foarte subtil şi inocent, să-i atragă atenţia lui Keph asupra faptului că nici el nu era un hesperian obişnuit. Primise această sarcină de la instructorii ei hyperboreeni, dar e foarte probabil că ea se acorda perfect cu intenţiile înseşi ale lui Horton, care-şi plasase, pentru un scop greu de înţeles, o clonă înăuntrul Civilizaţiei. La un moment dat, clona urma să se trezească, să înţeleagă că originea şi esenţa sa sunt diferite de cele ale fiinţelor înconjurătoare. Pentru aceasta avea nevoie de stimuli, pe care i-i furnizaseră Lester şi Elisa, partenera sa şi mama copiilor lui. Dar Elisei îi era imposibil să-şi dea seama la ce putea folosi acest experiment.

Hyperboreea crezuse desigur într-o posibilitate de influenţare mai rapidă şi mai eficientă a lui Keph. Spera şi că legătura afectivă între el şi Elisa va servi ulterior, când, revenind la ceea ce era în realitate - un dublu perfect al lui Horton -, Keph avea să fie în situaţia de a lua vreo hotărâre relativă la soarta oamenilor de pe Pământ. În acel moment, Elisa va putea să-l *convingă* de superioritatea oamenilor asupra hesperienilor sau cel puţin de necesitatea supravieţuirii Hyperboreei.

Nu putea spune că misiunea ei eşuase. Numai că individul acela greoi, cu reacţii lente, o luase pe o cale neprevăzută. Nu putea conta prea mult pe puterea ei de seducţie asupra lui, deşi, era convinsă, Keph suferise aproape ca un om în clipa în care fusese părăsit. În plus, din înregistrările lui puerile pe care le ascultase, reieşea foarte limpede că fostul ei partener încerca, cu o încăpăţânare întru totul umană, să înţeleagă ceva din firele complexe întreţesute în jurul existenţei sale. Dar era încă foarte departe de adevăr, şi nimic nu garanta că drumul pe care apucase îl va conduce la un adevăr identic cu acela al hyperboreenilor.

Parcurse fără şovăire tunelul, la al cărui capăt îi ieşi în întâmpinare un individ scund şi gras, cu faţa mobilă şi priviri şirete.

- Iat-o pe prietena noastră din Civilizaţie! - exclamă întinzându-i mâna. Salutul suna jovial, aproape amical. Elisa răspunse instinctiv împingând mâna înainte, deşi un astfel de semn de recunoaştere aparţinea Antichităţii (nu se practica în Hesperus-2 şi numai foarte rar în Hyperboreea).

- Mă numesc Jordan Craig, spuse copia şefului expediţiei Hesperus-l. Nu părea să fie nimic de temut în acest omuleţ, care colaborase la distrugerea vechii umanităţi. Dar Elisa se încordă lăuntric cu atât mai mult cu cât manifestările ei exterioare erau mai deferente şi mai entuziaste.

- Pentru a fi mai exact, veţi mai vedea, probabil, în jur şi alţi Jordan Craig. Eu sunt unul dintre ei. Râse, dezvelindu-şi dinţii impecabili.

- Îngăduiţi-mi să vă însoţesc într-un loc plăcut.

Pătrunseră într-o încăpere de condiţionare, apoi într-o grădină nemaivăzută, în care Elisa a putut distinge felurite specii de plante şi păsări care populau Pământul într-un trecut îndepărtat. Soarele încălzea fără exces, aerul era încărcat de miresme. Cât vedeai cu ochii, arbori scunzi, împovăraţi de roadă, alternau cu suprafeţe pe care creşteau numai iarbă grasă, strălucitoare, şi flori de nenumărate soiuri. În alte locuri, copaci mai înalţi, cu coroane alungite, adăposteau stoluri de păsări. În zare, păduri de conifere urcau pe coastele munţilor, care se prelungeau albăstrii până în ceaţa văzduhului.

- Cred că de aici înainte puteţi găsi drumul şi singură, spuse Craig. Mă veţi ierta, îndatoriri urgente mă cheamă. Dacă aveţi nevoie de ceva, strigaţi-mă şi voi fi imediat aici, la dispoziţia dvs.

Cu un zâmbet hâtru, Craig se retrase. Elisa, eliberată de prezenţa neliniştitoare a acestui curtean fals şi lipicios, se avântă alergând prin grădina fermecată.

Rătăci vreme îndelungată, gustând lacomă din poamele ale căror arome o ameţeau, redeşteptându-i parcă o memorie ancestrală. Sui împreună cu grădina pe coama unei coline, apoi întâlni o apă limpede şi rece şi se avântă de-a lungul ei în sus, sub o cascadă. Puterea apei săpase în solul nisipos un bazin destul de adânc şi de larg, în care Elisa se aruncă râzând de plăcere. Se întinse apoi pe mal să se zvânte, mirată de propria ei frenezie animalică.

Ar fi fost fericită să-şi petreacă mai departe viaţa singură, în acea grădină.

O cuprinse somnul.

**Capitolul VI**

**Keph ia o hotărâre**

În zilele următoare, Keph Solins a continuat să înregistreze febril istoria repopulării Pământului. La început nu-l interesa prea mult hotărârea unanimă a membrilor navei Hesperus de a aştepta condiţii favorabile reîntoarcerii pe Pământ, nici felul cum găsiseră, intacte, pe baza lunară, materialele destinate colonizării planetei Venus.

Cel mai mult i-au atras atenţia experienţele lui Horton asupra curenţilor bioelectrici şi felul cum rezolvase el problema agresivităţii.

Eşecul lui Lobett şi Vinogradov demonstra că agresivitatea nu se putea combate prin agenţi chimici. Încă de pe Pământ, Horton se făcuse cunoscut prin cercetările sale fundamentale asupra somnului, viselor şi bioelectricităţii. La bordul navei Hesperus, el şi Jordan Craig refuzaseră să se supună refrigerării, pentru a putea veghea în continuare. În mii de ani de muncă, Horton reuşise să descopere întregul sistem bioelectric uman, pe care-l denumise „corp subtil”. În acest al doilea corp, invizibil, pusese în evidenţă existenţa unor centri şi a unor conexiuni de importanţă mai mare sau mai mică. Descoperise că baza emoţiilor este aşa-numitul „centru al inimii”, în care percepţiile capătă o coloratură patetică. Dispunând de incubatoare şi de un laborator de clonaj, Horton pusese la punct un complicat sistem de chirurgie bioelectrică, reuşind să creeze primele fiinţe perfecte ale viitorului: oamenii lipsiţi de emoţii din Hesperus-2. Ultima cauză a nefericirii umane fusese înlăturată. Cu ajutorul aparatelor puse la punct de Jordan Craig, regenerarea celulară devenise şi ea optimală: moartea fusese învinsă.

Visul profeţilor Libertăţii fără efort fusese astfel atins, cu deosebirea că fiinţele viitorului nu aveau să mai practice niciun fel de eros. Umanitatea avea să subziste de acum înainte veşnic, în condiţii ideale, fără niciun fel de suferinţă, fără a mai cunoaşte moartea, nici lipsa, nici efortul, nici stress-ul demografic. Pentru a permite naşterea unor noi indivizi, fiecare membru al Civilizaţiei avea dreptul de a cere şi de a obţine propria sa eliminare. Dar în niciun caz numărul populaţiei din Hesperus-2 nu trebuia să depăşească cifra maximă de un bilion.

Pentru a da un exemplu de altruism, Horton, Craig şi, consecutiv, toţi ceilalţi membri ai expediţiei interplanetare s-au supus dezintegrării. Unii din ei mai lăsaseră în Civilizaţie un număr de clone, dar şi aceste personaje au cerut, în cursul timpului, să fie eliminate.

De-a lungul investigaţiilor sale istorice, s-au format însă în Keph, la început timid, apoi din ce în ce mai puternic, câteva cvasi-certitudini. Prima era aceea că nu absolut *toţi* locuitorii din Hesperus suferiseră operaţia bioelectrică prin care centrul inimii, dezafectat, îi transforma din oameni în fiinţe apte pentru fericirea desăvârşită. El, de pildă, Keph, credea din ce în ce mai mult că este un om, nu un hesperian veritabil.

În al doilea rând, începu să aibă convingerea că oamenii nu dispăruseră de pe restul Pământului; fuseseră reduşi la condiţii de primitivitate, suferiseră o regresiune istorică de zeci de mii de ani, dar nu dispăruseră.

În al treilea rând, înţelese că Hesperus-2, un paradis artificial în care umanitatea îşi realizase visul nebunesc al fericirii tehnologice, era numai o mică insulă inconştientă controlată de undeva dinafară, poate de acei oameni care creaseră Civilizaţia.

Dar lucrul care, în acele împrejurări, îl intriga cel mai mult pe Keph, era interesul pe care-l arătaseră faţă de el Elisa, fosta lui parteneră, şi Lester Holiatov, amândoi dispăruţi într-o călătorie fără întoarcere. Încercările sale de a se pune în contact cu ei fuseseră vane; computerul era incapabil să le localizeze nava. De unde putea izvorî acest interes? Era oare în legătură cu faptul, pe care îl observase recent, că din memoria VHC lipsea orice fotografie ori portret fizic al lui Dennis Horton? Şi oare de ce fusese el abandonat în Hesperus, făcut să creadă că este un hesperian, ţinut atâta vreme într-o iluzie pe cât de absurdă, pe atât de searbădă?

Keph era convins că nu mai avea mult de aşteptat şi totul i se va dezvălui dintr-o dată, eliberându-l de acest coşmar şi îngăduindu-i să aleagă soluţia pe care o plănuia de mult, de când încolţise în el bănuiala că nu este o fiinţă din Hesperus şi că nu-şi are locul în spaţiul Civilizaţiei.

**\***

La sfârşitul lunii mai, o femeie numită Daina Valente ceru să-i vorbească lui Keph Solins.

Acesta aprinse nerăbdător ecranul, fără să rostească niciun cuvânt. Spera că semnalul aşteptat sosise.

Daina Valente nu-i era cu totul necunoscută. Se învârtise o vreme printre miile de hesperieni cu care, prin intermediul Elisei, avusese contacte sporadice. Era una din puţinele clone ale unui membru al echipajului navei Hesperus-l rămase în interiorul Civilizaţiei. Dacă nu se înşela, partenerul ei era un oarecare Alex, un individ la fel de şters şi inutil ca şi toţi ceilalţi.

Daina Valente îi aminti de altfel cine era şi-i ceru veşti despre Elisa, pe care computerul o dădea dispărută. O clipă, Keph crezu că se înşală şi că mesajul femeii nu era altceva decât un pur gest de complezenţă, din cele incluse în repertoriul prestabilit al fiinţelor civilizate. Îl cuprinse nerăbdarea de a pune capăt convorbirii, nerăbdare întru totul neobişnuită la un hesperian, care însă trezi, de partea cealaltă a ecranului, o reacţie la fel de neaşteptată. Femeia îi comandă, cu voce şuierătoare şi tăioasă:

- Keph Solins, trebuie să te văd. Aşteaptă-mă în locuinţa ta.

Comunicarea se întrerupse.

Îl învălui o undă de excitare vecină cu bucuria. Femeia aceasta aparţinea Civilizaţiei tot atât de puţin ca şi el, mai puţin chiar. Se vedea din atitudinea ei poruncitoare, din întreaga expresie a ochilor şi chiar a corpului ei. Keph prevedea că soluţia enigmei este aproape.

Coborî în întâmpinarea femeii, în timp ce inima îi bătea întocmai ca aceea a unui om într-o împrejurare similară. În clipa în care ajungea la uşă, alt glas ceru legătura prin ecranul computerului. Prin spuma gălbuie, Keph putea zări silueta care se plimba prin faţa arborelui. Ezită. Nu fusese chemat niciodată de nimeni după mutarea Elisei, şi iată că în aceeaşi zi, la interval de câteva minute, era căutat de două ori.

Deschise uşa. În spate vocea continua să-l cheme, cu o insistenţă monotonă. Femeia auzi şi-i făcu semn să iasă afară. Deşi intrigat de provenienţa glasului care, i se păru, semăna mult cu al lui Lester Holiatov, Keph se supuse.

Daina Valente îi întinse o mână mică, uscată şi puternică, încercând să zâmbească. Keph nu răspunse acestei atitudini prea umane.

- Keph, îi spuse femeia, ştiu că în Hesperus nu se strâng mâinile. Dar noi suntem amândoi oameni.

Era inutil să nege, însă simplitatea cu care fusese rostit secretul lui cel mai preţios avu darul să-l supere. Femeia nu-i dădu timp să răspundă.

- Din păcate nu avem vreme pentru preliminarii. Ceea ce am să-ţi spun este prea urgent ca să aştept veacuri la rând, cum au făcut Elisa şi Lester. Cred că ei au reuşit să-ţi indice unele lucruri, mai precis să ţi le sugereze. Probabil că acţiunea lor a dat roade, un om atât de inteligent ca tine trebuie să fi descoperit singur ceea ce ei nu ţi-au putut comunica în mod direct. Îţi stau acum la dispoziţie pentru a-ţi da toate desluşirile pe care le doreşti, dar te avertizez că orele mele sunt numărate. Lester şi Elisa au fost şireţi, perfizi dacă vrei; eu sunt nevoită să vorbesc, iar mai devreme sau mai târziu *cineva* mă va auzi şi va încerca să mă îndepărteze de tine. Am fost nevoită să-mi iau acest risc, fiindcă nu se poate altfel; timpul ne strânge cu uşa, evenimentele o cer tot mai imperios. Nici tu, nici eu nu dispunem de facultăţi extraordinare îndeajuns de dezvoltate pentru a comunica fără cuvinte, şi chiar într-un asemenea caz riscul ar subzista, căci avem de-a face cu oameni de talia lui…

Se întrerupse brusc, dar nu era nicio îndoială că numele care trebuia să urmeze era acela al lui Horton. Keph se mărgini deci să întrebe:

- Eşti împotriva lui?

Femeia îl luă de braţ şi-l antrenă printre arbori, în direcţia pădurii. El evită contactul corporal, ca un brav hesperian.

- Nu sunt împotriva lui, dar am serioase temeri că el este împotriva noastră. De aceea am hotărât, încă de mult, să ne adresăm ţie.

O parte din taină se dezvăluia de la sine. Keph pricepu de data aceasta în mod distinct că există într-adevăr o legătură între el şi Horton. Dar atâta vreme cât nu ştia ce i se cere, era imprudent să-şi manifeste întreaga ignoranţă.

- Ce doreşti? întrebă el fără încredere.

- Doresc să aflu care sunt planurile lui în legătură cu noi.

- Cine sunteţi voi?

- Lester, Elisa şi cu mine suntem oameni. Venim din adâncurile Pământului, din adăpostul antiatomic al Hyperboreei, unde câteva mii de savanţi au reuşit să supravieţuiască catastrofei cosmice. Numărul nostru s-a mărit oarecum cu timpul, prin încrucişări şi clonaj.

- Dar Daina Valente a participat la expediţia interplanetară. Cum se putea realiza clonajul unei persoane absente?

- Celule vii ale fiecăruia dintre membrii echipajului au fost menţinute pe Pământ, în laboratoarele Hyperboreei. Mai târziu s-a descoperit însă că Horton, Craig şi alţi membri sabotaseră cu bună ştiinţă livrarea de celule, după cum unii sabotaseră în mod subtil şi analizatoarele codului genetic.

- Dar de ce nu aţi fost voi aceia care au repopulat Pământul după catastrofă?

Nimeriseră într-un grup de hesperieni care se îndreptau către un centru de jocuri. Apoi, în fine, au găsit un propulsor liber şi au pornit către pădure. Daina începu explicaţia pe care el o aştepta, dar nu îndrăznea s-o ceară din nou, pentru a nu lăsa să se observe câtă vitală importanţă acorda acestor revelaţii.

- Totul a fost hotărât în Sfatul Hyperboreei. Ne-am întrebat dacă Horton va fi mulţumit cu distrugerea parţială a omenirii.

- De ce ar fi trebuit ca Horton să fie mulţumit de catastrofă?

Femeia îl privi consternată.

- Credeam că ştii mai multe. Fiindcă această catastrofă a fost plănuită de ei, de Horton, de Jordan Craig, de cei unsprezece. Pentru a putea realiza pe Pământ fericirea tehnologică absolută, Civilizaţia în care te-ai născut şi ai trăit. Un paradis al perfecţiunii inconştiente şi, iartă-mă, complet inutile.

Keph ar fi vrut să-şi exprime într-un fel compătimirea şi înţelegerea. Perfecţiunea hesperiană îi făcea şi lui greaţă. Libertatea fără efort a acestor fiinţe incapabile de efort i se părea forma cea mai grosolană a paradisului. Îşi aminti gestul Elisei şi o mângâie pe femeie, uşor, stângaci, deasupra părului blond tăiat scurt. Femeia se scutură, zâmbind fără convingere.

- Nu ştiam care erau intenţiile lui Horton faţă de noi. Am hotărât de aceea să aşteptăm, să rămânem la pândă, să-i sondăm planurile şi forţele. Ne-am convins curând de două lucruri: că Horton dorea ca pe Pământ să nu mai existe altă formă de civilizaţie decât aceea din Hesperus-2 şi că forţele sale le întreceau cu mult pe ale noastre.

Pătrunseră în umbra pădurii, producând spaimă printre păsări şi animale. Părăsiră propulsorul şi se aşezară pe un strat de muşchi adânc şi moale.

- Cum aţi aflat toate acestea? întrebă Keph.

- Horton avusese grijă să pună la adăpost, pe baza noastră din Lună, materialele destinate colonizării planetei Venus. Printre ele se găseau şi acele nave spaţiale X-3 cu care ai călătorit şi tu. Dar tot pe Lună se găsea, în stare de refrigerare, şi echipajul bazei noastre. Mai târziu am aflat că membrii expediţiei Hesperus-l au ţinut o şedinţă la bordul navei, pentru a decide soarta celor refrigeraţi. Cu 17 voturi contra 15, Horton a obţinut să nu-i trezească *pentru* *moment*. Poate că ei se mai află în acele refrigeratoare, dacă n-au fost *eliminaţi*, pentru a întrebuinţa un cuvânt din vocabularul de aici. Dar urmarea este mult mai teribilă: de îndată ce navele X-3 au fost recuperate de pe Lună, Horton a început o vânătoare nemiloasă a oricărui individ uman de pe Pământ. E drept, n-a avut loc exterminarea lor sistematică. Dar ori de câte ori vreo navă hesperiană întâlnea indivizi sau grupuri de oameni întorşi la primitivitate, îi dezintegra imediat. Acest lucru a durat câţiva ani. Când Hesperus-2 a prins fiinţă şi formă, vânătoarea a încetat.

- Toate aceste argumente, admise Keph, pledează în defavoarea ideii că intenţiile lui Horton ar fi fost paşnice. Poate nu atât exterminarea nefericiţilor întorşi la o condiţie semi-animalică, cât refuzul de a-i trezi pe oamenii de pe Lună, care erau în fond colegii lor din era termonucleară. Dar voi eraţi mai mulţi şi dispuneaţi de aceleaşi arme distructive ca şi Horton, ca să nu mai vorbim de elementul-surpriză: eraţi la curent cu mişcările sale, fără ca el să vă bănuiască existenţa (deşi asupra acestui punct am unele nedumeriri). L-aţi fi putut ataca şi distruge înainte ca el să se poată apăra.

Daina îl privi din nou cu surprindere, ca la o altă întrebare, anterioară, prin care Keph dovedise că nu e la curent cu unele fapte esenţiale. Îi zâmbi cu un fel de milă ciudată, ca unui copil, apoi redeveni gravă.

- Asta ar fi fost greu, dacă nu imposibil. Am avut curând dovezi hotărâtoare că Horton dispune de o armă mult mai teribilă decât dezintegratorul electromagnetic. Şi noi şi el numim această capacitate ultimă a omului - Arta Transformării. Poate vei ajunge să înţelegi ce înseamnă asta. În principiu, este vorba de utilizarea completă a posibilităţilor latente ale creierului uman, ceea ce îngăduie anularea tuturor ficţiunilor cu care suntem obişnuiţi: spaţiul, timpul, cauzalitatea naturală, compoziţia fizico-chimică a universului, structura atomului etc., etc. Toate acestea sunt pure modele euristice care explodează de îndată ce sunt puse faţă în faţă cu o forţă capabilă să transforme în acţiune ideea relativităţii şi a simultaneităţii lumilor. Într-un mod şi mai concret, s-ar putea spune că Horton e capabil să mânuiască visele în aşa fel încât poate crea, după plac, orice fel de lume, fără a se supune vreunei constrângeri logice.

- Furtuna! exclamă Keph. Acea furtună care ne-a urmărit încăpăţânată, pe mine şi pe Elisa, până când credeam că nu mai există scăpare: auzeam alarma roşie ca pe un strigăt final.

- Şi încă asta nu e nimic faţă de posibilităţile lui Horton. Vei înţelege de ce nu ne putem măsura cu el.

Excitarea lui Keph atinsese limita suportabilităţii fizice a unui om. Inima îi bătea într-un ritm frenetic, sângele îi zvâcnea în tâmple şi în ochi, degetele i se crispaseră. Femeia încercă să-l liniştească, îl sfătui să respire adânc şi omul se calmă încetul cu încetul. Îşi dădea seama că lipsa de autocontrol îi trădase mizeria şi ignoranţa mai mult chiar decât năvala de întrebări naive la care o supusese pe Daina. Atunci descoperi că dispunea, deşi nu pe de-a-ntregul, de un modul motoriu pe care-l văzuse doar în filmele despre Antichitate: plânsul. Dar glandele lacrimale, atrofiate, nu-l ascultau, astfel încât manifestarea luă aparenţa grotescă a unui horcăit isteric. Pentru prima oară deploră faptul de a fi un simplu om, posedat de emoţiile sale aşa cum o fiinţă din Convieţuire nu fusese vreodată.

**Capitolul VII**

**Misiunea lui Lester**

Lester Holiatov îl întovărăşea pe Horton sau pe una din dublurile sale de-a lungul tunelelor luminate cu lămpi palide. Peisajul îi amintea întocmai adăpostul antiatomic al Hyperboreei, unde îşi petrecuse cea mai lungă şi mai monotonă parte din viaţă. Ca şi acolo, în mijlocul construcţiei se afla o mare grădină, luminată însă de soarele adevărat printr-un acoperiş de spumă. Lester îşi închipui că, văzută de deasupra, această construcţie care îngăduia pătrunderea razelor ultraviolete trebuia să fi fost complet mimetizată prin stâncile munţilor. Nu fusese niciodată capabil s-o localizeze, deşi putea oricând ajunge aici. În momentul în care sincroniza computerul, cu ajutorul unui cod, pe canalele cunoscute ale lui Hesperus-l, toate indicatoarele îşi încetau funcţionarea. În aparenţă, *el* se afla la cârma unei nave - care însă îl purta unde voia ea, spre o destinaţie misterioasă. Îşi păstrase iluzia că va putea cândva pătrunde aici ca un mesager al morţii; dar ştia că moartea era neputincioasă împotriva lui Horton şi de aceea unicul lucru care rămânea de făcut era încercarea de a-şi păstra cumpătul şi aparenţa neutră.

De mult nu mai nutrea îndoieli asupra faptului că Horton cunoaşte existenţa Hyperboreei. Nu-i trebuia prea multă imaginaţie pentru a-şi da seama că şi rolul său de agent dublu îi era limpede marelui Artist al Transformării. Dar ştia că atâta vreme cât exista pe Pământ o forţă, încă neidentificată, capabilă de a ţine în şah puterea lui Horton, el avea să-i menajeze pe hyperboreeni, nesigur de poziţia în joc a acestei forţe.

Lester se mai simţea în siguranţă şi dintr-un alt motiv: ambele puteri cu care era în legătură îi dăduseră, independent una de alta, aceeaşi misiune principală - să descopere sursa forţei necunoscute. Din momentul în care Horton şi Hyperboreea se convinseseră că există pe Pământ un al doilea individ capabil de a folosi Arta Transformării, poate un Mutant, acesta devenise principalul lor punct de interes. Pentru Horton, această putere ar fi însemnat limitarea domniei sale necontestate asupra Pământului. Pentru Hyperboreea, însemna deocamdată unica şansă de a-şi asigura un aliat în stare să-i ţină piept lui Horton, pentru ca oamenii adâncurilor să poată ieşi din nou la suprafaţă.

Se aşezară în tăcere pe un strat confortabil de muşchi. Nori umbreau soarele, semn că Hesperus-l nu era protejat de un zid electromagnetic. De altfel, la ce i-ar fi putut folosi? Horton îi citi gândurile, fiindcă îi ţinu amuzat o teorie despre energia electromagnetică, pentru a trece apoi brusc la un subiect mult mai arzător.

- De astă dată sunt nevoit să joc cu cărţile pe faţă, deşi intenţia mea ar fi fost să continuu a mă preface naiv şi ignorant. Evenimentele mă silesc să recunosc că ştiu mai multe lucruri decât voiam să admit. În primul rând, ştiu unde se ascunde Hyperboreea. Mai ştiu că eşti agentul acelor oameni, deşi nu te condamn. Cu toate că nu le-ai divulgat întâlnirile avute cu mine, eşti, sentimental, de partea lor. Nu încerc să te conving nici de necesitatea riguroasă care m-a constrâns să-mi aleg actele, nici de bunele mele intenţii faţă de hyperboreeni. La voi se dezbate încă problema capitală de ce nu am dezgheţat oamenii de pe baza lunară. Te asigur însă că am ales pentru ei soluţia optimă, că le-am acordat o fericire fără limite, aşa cum puţini oameni cunosc pe lumea asta (să nu uit: aceeaşi soartă privilegiată i-a fost acordată şi prietenei dumitale Elisa). Am căutat multă vreme rezolvarea ideală a problemelor şi contradicţiilor inerente individului şi societăţii umane. Când eram tânăr, am avut naivitatea să cred, împreună cu mulţi alţii - pariez că şi cu dumneata însuţi - în programul profeţilor Libertăţii fără efort. Eu le-am îndeplinit visurile chiar cu mult deasupra aşteptărilor, şi-abia mai târziu mi-am dat seama de greşeală. O dată cu experienţa pe care am acumulat-o, intenţiile mele faţă de toate fiinţele universului s-au limpezit. Am devenit paşnic în toate planurile mele - de fapt, în ciuda aparenţelor, niciodată nu fusesem altfel.

Există acum un singur factor necunoscut care mă face să mă îndoiesc de soarta omului şi a Pământului: Mutantul. Cu ajutorul Artei, el poate transforma existenţa tuturor într-un coşmar mai groaznic decât ai reuşi vreodată să-ţi închipui. Evident, acelaşi lucru l-aş putea face şi eu, dar eu urmăresc exact opusul. Gândeşte-te acum că Arta ar încăpea pe mâna unui individ necontrolat, labil, distrugător. Şi mai gândeşte-te, prin contrast, că eu n-am folosit-o niciodată în van, ca pe o simplă demonstraţie de putere, nici pentru a mă debarasa de voi ori de alţii.

Lester acceptă, după oarecare şovăială, să joace şi el cu cărţile pe faţă, întrucât nutrea bănuiala că celălalt îi cunoştea gândurile sau, mai mult, mobilurile şi intenţiile cele mai ascunse.

- Horton, îi spuse, sunt mulţi care cred şi afirmă că nu ai *putut* folosi Arta ca pe o armă de distrugere, pentru simplul fapt că, de câte ori ai încercat, te-ai izbit de existenţa unui Mutant necunoscut. Ipoteza după care el ar reprezenta o forţă malefică şi agresivă cade de la sine. În schimb, părerea după care *tu* ai fi o astfel de forţă nu poate fi infirmată de nimic.

- Urmează, deci, că eu aş fi Satana în persoană, spuse Horton aţintindu-l.

Lester îşi feri privirile, dar simţi o spaimă surdă urcându-i-se din partea de jos a corpului către gât şi ceafă.

- Urmează, răspunse el cu toată hotărârea de care era capabil, că acest Mutant este de partea Hyperboreei.

- Nu cred, răspunse Horton ridicându-se. Pentru a-ţi demonstra intenţiile mele paşnice şi neîncrederea mea în parţialitatea acestui Mutant, îţi voi da o informaţie a cărei importanţă sper să o apreciezi la justa valoare: Mutantul se află în Hyperboreea.

După dispariţia subită a lui Horton, Lester îşi căută drumul către navă, mai bine zis fu ghidat spre ieşire prin labirintul coridoarelor goale de un instinct sau de o forţă nedefinită.

Misiunea sa rămăsese aceeaşi: descoperirea Mutantului. Îl căutase vreme de două mii de ani peste tot Pământul şi acum afla că el locuia chiar înăuntrul spaţiului de unde pornise.

Aceasta însemna că Mutantul nu ţinea cu nimeni. Dar descoperirea sa rămânea importantă din alte motive. Chiar dacă nu ţinea făţiş partea Hyperboreei, el trebuia obligat să-şi precizeze intenţiile.

Dacă Lester ar fi putut divulga secretul ultimei sale întâlniri, le-ar fi putut duce oamenilor din adăpost un mesaj îmbucurător: Horton dă semne de teamă, aşadar ei ar putea oricând ieşi la suprafaţă, contând nu neapărat pe ajutorul direct al Mutantului, ci pe efectul inhibitor pe care simpla existenţă a acestuia îl exercita asupra planurilor lui Horton. Însă, în afara faptului că judeca mai oportun pentru securitatea sa personală să nu vorbească de raporturile sale cu Horton, anumite dubii se încuibaseră de mult în conştiinţa agentului hyperboreean: oare mai avea rost ca omenirea ascunsă să iasă la suprafaţă? Oare civilizaţia făpturilor umane, cu emoţiile ei, controlul ei apăsător, spaimele ei, era într-adevăr superioară paradisului artificial al ignoranţei creat de Horton?

Deşi nu putea răspunde acestor întrebări, Lester alesese de lungă vreme un singur partid.

**Capitolul VIII**

**Bătrânul Munţilor**

La aceleaşi lucruri se gândea, cu melancolie, profesorul Jacques Guillaume care, spre deosebire de semenii lui, avea privilegiul de a dormi sub cerul înstelat, cu o piatră sub căpătâi şi o blană slinoasă de jaguar drept unică învelitoare. S-ar fi zis totuşi că existenţa în mijlocul naturii nu-i prieşte, fiindcă bietul savant se foia în culcuşul său precar aşteptând pogorârea binefăcătoare a somnului, pe care-l invoca printr-o serie lungă de oftaturi.

În ciuda faimei sale de dur, Guillaume era un sedentar nostalgic care, în anii de glorie ai Hyperboreei, îşi îngăduia să poarte pe nas o pereche de ochelari cu lentile groase. Încă de pe atunci era unul dintre cei mai mari lingvişti ai lumii, iar miile de ani petrecuţi în adăpost îi dăduseră răgaz să înveţe peste şase sute de limbi şi dialecte, dintre care credea că vorbeşte corect vreo două sute. Această abilitate extraordinară îl desemnase drept omul cel mai nimerit pentru a se amesteca printre grupurile de supravieţuitori şi mutanţi de pe scoarţa terestră, în scopul de a culege informaţii. Era unul dintre mijloacele cu ajutorul cărora Hyperboreea urmărea să ajungă la acel misterios Mutant care-i paraliza puterea lui Horton, în scopul de a-i sonda intenţiile şi de a-l îndupleca să treacă de partea „adevărului”, care era desigur adevărul *lor*, al hyperboreenilor.

Deşi pregătit din punct de vedere lingvistic pentru a face faţă acestei misiuni, Guillaume nu avea nici forţa psihologică şi nici înclinaţia morală potrivite cu situaţia. Lipsit de controlul tehnologiei, savantul se simţea mizerabil şi nutrea gânduri pesimiste, conform cărora cauza hyperboreeană nu mai părea atât de limpede şi de justă. În fond, îşi spunea paşnicul Guillaume, care moştenise din Antichitate gustul supărător pentru nuanţe, un fel de înţelegere trebuie să fi existat între Horton şi capii Hyperboreei, între Jordan Craig şi tatăl său. Deşi părerile lumii se schimbaseră, Guillaume, care pornise dintr-un cartier infam şi ajunsese apoi un om cunoscut şi recunoscut, îşi amintea cu câtă amărăciune observase că, o dată cu ascensiunea sa, întâlnise nu fiinţe din ce în ce mai înţelepte, ci oameni tot mai cruzi şi mai cinici.

În era fuziunii nucleare, când viitorul lingvist îşi petrecuse copilăria în docurile oraşului Marsilia, printre marinari beţi şi prostituate - el însuşi copil natural al unei femei de reputaţie nu tocmai integră -, avusese ocazia de a citi mii de materiale apocaliptice, care preconizau distrugerea lumii drept unic remediu împotriva neajunsurilor crescânde ale progresului tehnologic. Mai târziu, în urma acelor teste de abilitate care confirmaseră de nenumărate ori că băieţelul miop şi timid era un geniu, Guillaume pătrunsese încetul cu încetul în lumea intelectuală, unde acest gând, proclamat cu voce tare, era la modă: lumea trebuie anihilată. Lucrurile nu se schimbaseră prea mult când tânărul savant de cincizeci de ani fusese cooptat în societatea intelectuală cea mai distinsă şi sofisticată a lumii, aceea din centrul ştiinţific Hyperboreea. Ba chiar dimpotrivă. Îşi amintea, de exemplu, remarca imprudentă a colegului său, bietul fizician Stere, care pierise în timpul catastrofei, privitoare la programul colonizării planetei Venus: „La ce bun să ne mai ducem pe Venus, dacă am putea mult mai simplu să distrugem omenirea şi s-o *reconstruim raţional* plecând de la câteva mii de exemplare?” Aşa se exprimase, „s-o reconstruim raţional”. Desigur, această idee le surâdea multor savanţi din Hyperboreea, care însă dispuneau de atâta inteligenţă încât să-şi dea seama de nepopularitatea ei şi să n-o rostească răspicat şi clar. Da, fusese probabil gândul dominant al tuturor elitelor lumii, nu numai al acelora care, conduşi de Craig şi de Horton, o puseseră în aplicare.

Din cauza nenorocitei de „reconstrucţii raţionale”, care o apucase anapoda în două direcţii diferite, el, marele lingvist Jacques Guillaume, trebuia acum să dârdâie de frig în mijlocul unei hoarde de barbari, fără să poată dormi de teamă că vreunul din ei va veni să-i spargă capul ori să-i amputeze vreun mădular spre a-şi potoli foamea.

Deşi acceptase misiunea, fiindu-i limpede că nu-i rămânea altă opţiune, Guillaume îşi spunea că unica sa utilitate era aceea de a învăţa noi dialecte şi de a *scrie* lucrări importante pe marginea acestora. Spre deosebire de mai toţi contemporanii săi, lingvistul prefera să *scrie* şi să *citească*, în loc să înregistreze şi să audieze. E drept că, vreme de mai multe milenii, plăcerea sa de a răsfoi cărţi adevărate îi fusese refuzată. În bagajul sumar pe care avusese timp să-l strângă în graba unei plecări nedorite, se aflau doar două volume *in* *octavo*: un manual pentru studiul dialectelor copte, prevăzut cu un vocabular insuficient şi cu o antologie de texte, şi opera unui medic arab din secolul al IX-lea, care tocmai fusese publicată după un manuscris descoperit prin minune în Biblioteca Vaticanului. Dar situaţia nu rămăsese în această tristă imobilitate, întrucât, încă din prima sa misiune la suprafaţa Pământului, norocul îi surâsese profesorului Guillaume, împlinindu-i una din cele mai puternice dorinţe: aceea de a poseda o bibliotecă.

Rătăcea, în mijlocul unei ploi torenţiale, printr-un masiv muntos, în căutarea unui adăpost convenabil. Nu dăduse peste nicio cavernă, ci de-a dreptul peste un sat pe care potopul de apă clocotită îl ocolise. Intemperiile distruseseră cea mai mare parte din case, iar creşterea temperaturii trebuie să fi produs moartea în chinuri a întregii populaţii. În clădirea pe jumătate ruinată unde se refugiase, Guillaume întâlni, în afara unei specii de şobolani de dimensiunile unor lupi, câteva schelete umane, în poziţii contorsionate. Dispunând de un dezintegrator, reuşi să-şi apere dreptul la viaţă contra mamiferelor care şi-l apărau pe-al lor. Scara care ducea la etaj era în bună parte surpată, dar curiozitatea îl împinsese pe savant să nu ia în seamă pericolul şi să se caţăre cu mare greutate până la ceea ce părea o uşă aproape astupată de o materie uniformă, compusă probabil din tot ceea ce timpul şi agenţii externi putuseră corupe în acea încăpere. Bineînţeles, totul era devastat acolo, cu excepţia într-adevăr a unor uşi blindate de oţel, îngropate sub pasta solidă. Credea că va descoperi, îndărătul lor, rezerva de aur a vreunei bănci, fără să bănuiască măcar că îl aştepta surpriza de departe cea mai plăcută din lunga lui viaţă: o întreagă bibliotecă conservată miraculos datorită lipsei de ferestre a depozitului. E drept, era pesemne vorba despre cărţile adunate de o foarte conştiincioasă societate germană de piscicultură. Dar în fond nu subiectul îl interesa pe Guillaume, ci faptul - care-l umplea de o bucurie frenetică - de a putea răsfoi file adevărate de hârtie tipărită, chiar dacă multe din ele se prefăceau în pulbere la o simplă atingere. După câteva zile de muncă, Guillaume selectase vreo opt sute de tomuri în stare bună şi alte şase sute parţial distruse de contactul cu aerul extern. Restul nu putea fi salvat, ceea ce fu cât pe-aci să-i provoace o criză de disperare, cu atât mai mult cu cât avusese o întâlnire neplăcută cu un păianjen mutant al cărui corp păros trebuie să fi măsurat cel puţin un metru. Creatura, care manifestase dintru început intenţii belicoase, apăruse fără preaviz în uşa depozitului, şi vedenia asta îi cam zdruncinase nervii profesorului din Hyperboreea. De aceea fu de o intransigenţă de zile mari când securitatea de acasă îl informă că recuperarea cărţilor cu ajutorul unei nave era o operaţiune prea riscantă. Anunţă cu fermitate că fără biblioteca de piscicultură nu se va întoarce în adăpost, ci va rămâne să ducă în continuare o existenţă de om „primitiv, dar liber”, cum se exprimă el cu demnitate, în mijlocul comorii sale. Lucrurile se aplanaseră până la urmă, cărţile fuseseră transportate cu una din acele nave X-3 de care Hyperboreea se servea, cu mii de precauţii, doar fiindcă nu exista nicio deosebire între ele şi navele utilizate de Hesperus. Această întâmplare îi crease faima - de altminteri nejustificată - de dur şi, în afara faptului că-i îmbogăţise cunoştinţele despre peştii din Antichitate, mai avusese şi o altă consecinţă pozitivă: vreme de câteva sute de ani, acest personaj incomod nu mai primise nicio misiune pe scoarţa terestră, de teamă ca nu cumva să descopere, mai ştii, comorile de tipărituri ale vreunei societăţi horticole ori vinicole. În cele din urmă însă, tensiunea în care trăiau autorităţile Hyperboreei biruise asupra reticenţelor de alt ordin, şi Guillaume se afla de astă dată trimis în Tibet, unde toate bibliotecile fuseseră de mult prădate şi unde Mutantul îşi făcuse în ultimul timp apariţia.

Contactul cu supravieţuitorii decurgea deosebit de greu şi presupunea din partea profesorului o vigilenţă constantă cu care nu fusese obişnuit şi de care bucuros s-ar fi lepădat. Într-un cuvânt, din pricina suspiciunii şi imbecilităţii acestor primitivi, Guillaume avusese de nenumărate ori ocazia să-şi blesteme veacurile. Obida îi era sporită de dificultăţile de comunicare. Deşi avusese totdeauna impresia că vorbeşte curent acest dialect obscur, fie din pricina sistemului tonal pe care nu reuşea să-l pronunţe ca lumea, fie din cauza evoluţiei milenare şi-a simplificării dialectului însuşi, savantul abia dacă reuşea să întocmească o frază cu sens.

Ca orice primitivi, şi cei de aici îi tratau pe străini cu brutalitate. Primul contact fusese lamentabil: galant, Guillaume îi propusese unei femele s-o ajute să culeagă nişte vreascuri, probabil pentru foc; îndată se pomenise înconjurat de feţe hidoase care-l umpluseră de groază. Efectul trebuie să fi fost, de altminteri, reciproc, întrucât laboratoarele Hyperboreei căutaseră să-i creeze profesorului o înfăţişare cât mai feroce şi chiar întrecuseră măsura. Înalt, roşu datorită pilozităţii artificiale cu care fusese înzestrat, lingvistul avea aspectul respingător al unei omizi care s-ar fi amuzat să stea în poziţie verticală. În plus, cu sau fără ştiinţă, tehnicienii îi exageraseră lungimea părului şi-i dăduseră o nuanţă cărămizie respingătoare. Mai devreme sau mai târziu avea să-i plătească celui răspunzător de această glumă sinistră, dar deocamdată, cu un zâmbet tâmp îngheţat în barba-i de patriarh, Guillaume trebuia să facă faţă ostilităţii făţişe a acestui grup de maimuţe dezumanizate. Singura lui salvare era dezintegratorul, pe care-l strângea pătimaş pe sub blana slinoasă de jaguar.

- Vreascuri, se adresase Guillaume pe tonul cel mai blând cu putinţă femelei cu ochi bulbucaţi şi dinţi ieşiţi în afară, facem foc, foc bun, mâncăm - şi aici acompaniase monologul cu un gest de deliciu -, mmm, ce bun!

Femeia îl privise consternată şi încetase adunatul vreascurilor. Cercul de feţe hidoase începuse să se strângă în jurul intrusului. Neavând ceva mai bun de făcut, Guillaume culese o mână de crengi uscate de pe jos, apoi rămase imobil, de teamă ca nu cumva indivizii să creadă că are s-o şteargă cu ele, pentru a le folosi de unul singur.

- Facem foc, repetă el convins, mâncăm.

Deşi mulţi au contestat acest lucru, Guillaume avu ocazia să observe că femeile au suflet mai bun decât bărbaţii. După o lungă şovăială, exemplarul oribil din faţa lui schiţă un fel de zâmbet, trase cu forţa de vreascuri mai-mai să-i rupă braţul şi bolborosi la rândul ei:

- Facem foc, da, facem foc.

Acest gest avu darul de a spulbera tensiunea grupului. Capetele strânse în cerc recăpătaseră expresii indiferente.

- Ai mâncare? întrebă unul.

Guillaume arătă bucuros spre vale, unde funcţionarii de securitate uciseseră pentru el un guşter enorm, cu intenţia de a-i da un prilej onorabil să pătrundă în mijlocul populaţiei cu fruntea sus, iar nu ca un cerşetor oarecare.

- Am! spuse el mândru. *Agâz* mare!

Interlocutorul strâmbă din nas.

- *Agâz* nu se mănâncă! afirmă el peremptoriu şi scuipă pe jos.

- Vino să vezi! zise profesorul enervat de acest obstacol la care nu se aşteptase. După ce că le ghiorăiau maţele de foame, aceşti primitivi mai aveau curajul să refuze o hrană delicioasă!

Având, desigur, timp de pierdut, omul coborî să vadă acel *agâz* ascuns într-un tufiş şi se întoarse printre ai lui cu un aer vesel.

- Ăsta e *agôz*, nu *agâz*, prostule! îi zise el savantului, dându-i o palmă după ceafă ca semn de fraternitate. Ce, nu ştii să vorbeşti?

Primit cu bucurie în acea societate famelică, Guillaume arboră pentru o vreme un aer dispreţuitor, întrucât nu reuşea să digere nici insulta primitivilor cu privire la capacităţile sale lingvistice, nici, ba chiar şi mai puţin, carnea acelui *agôz*, care se dovedi nu tocmai delicioasă. În tot cazul, faima lui de vânător era de acum stabilită şi, după prânzul pantagruelic, Guillaume fu salutat de toţi în chip festiv, cu o puternică frecare a nasurilor de nasul lui. Deşi în timpul operaţiunii nu se simţi prea fericit, cel puţin fusese acceptat de grup.

A doua zi avu prilejul să constate că gloria o dată dobândită trebuie să fie întreţinută în mod constant. Fără multe fasoane, fusese trimis de dimineaţă la vânătoare de *agôz* ori de altceva. Neştiind cum să-şi folosească dezintegratorul la o asemenea ispravă şi lipsit de orice abilitate venatorie, Guillaume fu nevoit să ceară indicaţiile Hyperboreei. Funcţionarul de securitate cu care vorbi îl sfătui să dezintegreze numai picioarele vreunei bestii, ceea ce se dovedi mult mai uşor de spus decât de făcut. Dintr-un guşter mai mititel se alese cu ceva mai puţin de jumătate, iar un fel de pasăre care refuzase să stea nemişcată pieri tragic, cu pene cu tot, în câmpul mortal de energie. În plus, un dezintegrator trebuie încărcat după circa treizeci de folosiri, ceea ce nu-i dădea prea mult răgaz. În acea seară fu primit mult mai prost ca în ajun, dar din fericire mai toţi bărbaţii grupului se întorseseră fără nicio pradă, astfel încât bucata sa de *agôz* reuşi încă să facă figură onorabilă. După cină băură un fel de decoct de plante cu un neaşteptat efect euforizant. Profitând de buna dispoziţie a tuturor, Guillaume se decise să-şi încerce norocul şi să afle dacă populaţia asta infectă avusese vreodată contact cu Mutantul. Pentru aceasta fu nevoie să născocească o poveste, pornind de la ideea că, în mintea lor puerilă, Mutantul trebuie să fi avut desigur caracteristici paterne, trebuie să fi fost un fel de Bătrân al Munţilor care intervenea în caz de nevoie sau poate nu intervenea deloc, dar era capabil să apară şi să dispară pe neaşteptate ori să producă fenomene neobişnuite, fulgere, furtuni sau alte chestii dintr-astea.

- Eu, le zise Guillaume ascultătorilor plini de respect, caut pe *ngong* *viskaum*, Bătrânul Munţilor. Fericit cine-l întâlneşte!

Se opri ca să-şi aleagă cuvintele, în timp ce oamenii îşi aruncau priviri semnificative.

- Bătrânul ăsta este excepţional, el ajută pe toată lumea, de exemplu când oamenii mor de… foame, de sete, în fine, când stau să moară.

Un murmur admirativ însoţind acest discurs, Guillaume prinse curaj.

- Mai poate face şi multe alte lucruri, de exemplu apare şi dispare după plac (murmurul încetă brusc), scoate foc prin degete şi… se joacă, da, se joacă cu norii, *namire* *ayâkh*!

Un timp oamenii se priviră tâmp, apoi începură să vocifereze. Nu prea înţelegeau, în mod vizibil, povestea savantului păros. După ce schimbară între ei diverse opinii, unul veni cu ideea că bătrânul nu se poate juca, *namire*, cu norii, ci, desigur, *deimire* *ayâkh*, ceea ce însemna, după Guillaume, „umple cu nori”. Deoarece îi era indiferent ce face bătrânul, admise eventual că acesta se umple cu nori.

- Da, zise el, aşa e bătrânul acesta extraordinar! L-aţi văzut cumva pe aici?

Asistenţa cufundată în admiraţie regreta mult că nu avusese niciodată de-a face cu acest bătrân. „Dacă l-am avea pe *ngong* *viskaum*, atunci n-am muri de foame”, spuse un moşneag îngândurat. „Se mai umple şi cu altceva decât cu nori?” îl întrebă un altul. Profesorul nu prea înţelegea despre ce-i vorba, de aceea se făcu a nu auzi. Deoarece nimeni nu-l văzuse pe Mutant, a doua zi, sub pretextul vânătorii, avea să-şi ia tălpăşiţa. Ca să-şi facă datoria, întrebă dacă nimeni nu observase în ultima vreme ceva ciudat. I se răspunse că într-un grup vecin se întâmplaseră lucruri foarte ciudate, cu un zeu care coborâse dintr-un fel de *ngong*. Abia în clipa aceea profesorul pricepu că făcuse o eroare grosolană: cuvântul *ngnog* însemna „farfurie”, nu „bătrân”, care se spunea *ngon*. Greşeala fiind ireparabilă, încercă să ia aminte la ce i se spunea în continuare. Află că o femeie descoperise într-o peşteră un om fără barbă, care era mort, dar nu mirosea urât. Zeul coborât din farfurie, care avea un singur ochi şi un sac în spate, îl luase pe omul mort cu el. Lumea începu să se retragă în culcuşuri şi Guillaume se întinse şi el, rumegând gânduri nu tocmai plăcute. Îşi dădu seama că primitivii ăştia respingători trebuie să fi înţeles din povestea lui cu totul altceva decât voise el să le spună. *Ngong* *viskaum* însemna pur şi simplu „farfurie de piatră”, cuvântul *viskaum*, „munte”, putând semnifica şi „stâncă, piatră”. De aceea se explica insistenţa lor că strachina nu se joacă cu norii, ci se umple cu ceva. Dar cum se putea umple cu *nori*? Înciudat, profesorul pricepu că făcuse iarăşi o eroare de pronunţie: „nori” se spunea *ayakh* cu un *a* acut. Dar ce-o fi însemnând *ayâkh* cu *a* grav, aşa cum îl pronunţase el? Dacă-şi aducea bine aminte, *ayâkh* era nici mai mult nici mai puţin decât *supă*! Iată cum toate se potriveau în fine: primitivii înfometaţi credeau că el caută o farfurie miraculoasă în stare să se umple singură cu supă!

Deşi Guillaume spera că spiritele se potoliseră, murmurele excitate din jur îi dezminţiră optimismul. Şi lucrurile nu se opriră aici. Nu peste multă vreme, un moşneag care, fiind pesemne bolnav de piele, n-avea obişnuita podoabă capilară pe corpul lui costeliv - ciudăţenia îi asigura un prestigiu vizibil înăuntrul grupului -, veni la el aducându-i-o de mână pe frumoasa despuiată pe care el voise s-o ajute la cules vreascuri. La ultimele licăriri ale focului, profesorul putu să vadă cum femeia îşi netezea părul de pe cap cu scuipat, arborând în acelaşi timp un aer pe jumătate stânjenit şi pe jumătate excitat, care-i punea şi mai mult în valoare podoaba dinţilor lungi ca nişte cârlige şi pe deasupra aproape negri.

- Aceasta este Zimga, zise bătrânul chel. Ţi-o dăm pe Zimga dacă ne dai strachina care se umple cu supă.

Chiar dacă le-ar fi putut da acel obiect miraculos, Guillaume presimţea că ar fi făcut mai bucuros gestul de mărinimie ca să scape de Zimga şi nu ca s-o primească. De aceea declină oferta printr-un gest, afirmând supărat că el n-are nicio farfurie, fiind tocmai în căutarea ei.

Toată lumea din jur amuţi, moşneagul luă un aer mânios, iar Zimga păru atât de revoltată încât îi întoarse spatele şi scuipă sonor în foc. Guillaume pricepu vag că ar fi putut să facă încă o gravă greşeală neprimind darul, însă aceasta era peste puterile lui. Orice, dar nu Zimga!

- Nu vrea pe Zimga! strigă moşul consternat, invocându-i pe toţi ca martori. Atunci pe cine vrei, pe Linarda? Sau cumva pe Tenbo? Ori pe Tireg? Guillaume spuse că vrea numai să fie lăsat în pace să doarmă şi că mâine se va duce să caute strachina.

- Aşa nu merge! Trebuie s-o iei pe Zimga!

Aceasta protestă, din colţul unde se retrăsese, cu o ploaie de imprecaţiuni care depăşeau competenţa lingvistică a savantului. Fu secondată de mai multe glasuri revoltate, care cereau repararea afrontului. Guillaume luă hotărârea eroică de a ţine un discurs, nu ca să-şi facă autocritica pentru erorile sale de pronunţie, nu, ci pur şi simplu pentru a-i asigura pe toţi că şi fără Zimga el le va aduce acea strachină fermecată, dacă o va găsi! Simţi, după murmurele care urmară, că nu fusese în întregime convingător. Un plâns cu sughiţuri indica desigur că Zimga nu poate înghiţi nici acum inexplicabilul gest de refuz al profesorului. Cine te crezi? ar fi vrut să-i strige acesta, dar reuşi să se abţină.

Până la urmă primitivii se liniştiră, iar Guillaume, zdrobit de atâtea întâmplări nefaste datorate numai şi numai propriei sale stângăcii sociale şi lingvistice, se cufundă într-un somn agitat, cu vise.

Se făcea că un bătrân majestuos, cărunt ca neaua, îmbrăcat în nişte cearşafuri albe şi înconjurat de o aureolă luminoasă, cobora încet de-a lungul unui curcubeu. La capătul celălalt îl aştepta, cu emoţie, însuşi savantul nostru, care apărea mult mai avantajos decât în realitate: nu atât de păros, dar înalt şi puternic, înconjurat de un grup de primitivi care-l priveau cu veneraţie.

Ajuns la o distanţă convenabilă, bătrânul făcea un gest cu mâna, şi de îndată asupra pământenilor îngenuncheaţi binecuvântarea lui cădea sub forma unei ploi de binefaceri: moşneagul lipsit de păr primea o podoabă capilară adecvată, diformităţile tuturor dispăreau, ba chiar şi dinţii lui Zimga arătau de parcă tocmai îşi pusese proteză la cel mai scump dentist din Hyperboreea.

Ajuns la câţiva paşi de el, bătrânul acela coborât din cer îi adresa un zâmbet părintesc plin de farmec şi-l întreba cu duioşie: „Ce doreşti, Guillaume?” Lingvistul întindea mâinile spre el în semn de implorare şi-l ruga cu lacrimi anticipate de recunoştinţă în glas: „Fă ca aceşti indivizi veşnic înfometaţi să primească strachina ta fermecată cu supă, astfel încât viitorul să le surâdă şi lor.” Bătrânul îl privea o clipă grav, ca pentru a-i spune: „E cam greu ce-mi ceri”, dar apoi îşi băga mâna în faldurile cearşafurilor şi de acolo scotea o strachină de piatră strălucind de nouă ce era. Deşi se vedea că-i vine greu să se despartă de acel obiect, i-l înmâna oftând lui Guillaume, care-l înhăţa în palmă…

În clipa aceea se trezi ţinând într-adevăr ceva strâns în mână, dar bucuria îi fu de scurtă durată.

Mijeau zorile. În lumina cenuşie, profesorul se văzu înconjurat de toată ceata de indivizi lihniţi, cu mutre deloc încurajatoare. Faţa lui Zimga strălucea prin hâzenie, precum şi prin expresia ei concentrată de ură. După cum ne învăţau psihanaliştii din epoca petrolului, visele au o funcţiune compensatoare. E probabil că mai mulţi dintre acei primitivi răpănoşi avuseseră vise asemănătoare cu cele ale fostului vânător Guillaume. Veniseră acum la el să-i ceară împlinirea promisiunii.

Şi, din păcate, savantul nu ţinea strâns în mână strachina mult jinduită, ci glezna plină de noroi a moşneagului chel, care părea prea puţin dispus să-i permită o astfel de familiaritate deplasată.

**Capitolul IX**

**Între lumi**

Revelaţiile Dainei Valente îl zguduiseră într-atât pe Keph, încât uitase să întrebe care e adevărata pricină a tumultului pe care-l simţea în întreg corpul. În timp ce propulsorul, manevrat de femeie, îi transporta înapoi spre locuinţa lui arborescentă, Keph se liniştea treptat, până când o răceală deplină îi înlocui sentimentele de mai înainte. Hyperboreea, Hesperus, Horton, întreg Pământul, toate i se părură îndepărtate şi, în fond, lipsite de orice importanţă. Fără îndoială greşiseră cu toţii, de la început până la sfârşit: naivii profeţi ai Libertăţii fără efort, Horton care exterminase omenirea pentru a îndeplini visul lor nebunesc, hyperboreenii care îl creaseră pe Horton… Nu se regăsea în niciuna din aceste cauze, nu putea fi sensibilizat de nimeni, nu voia să fie de partea nimănui. Hesperianul greoi, cu mintea înceată, lipsit de compasiune prin lunga familiaritate cu noua Civilizaţie, profund neîncrezător din pricina firii sale de om, începuse să se mişte pe o cale a sa proprie, în căutarea unei soluţii care să nu coincidă nici cu interesele Dainei, nici cu ale lui Horton, nici cu ale supravieţuitorilor catastrofei reduşi la starea de primitivism. Ceea ce îi provocase surescitarea pe care o manifestase atât de grotesc în faţa hyperboreenei era povestirea ei despre Arta Transformării, despre perspectivele pe care această putere nelimitată i le deschidea omului.

O întrebă din nou fără nicio emoţie:

- Ce doreşti de la mine?

Mirată de schimbare, femeia şovăi o clipă, apoi îşi reluă şi ea duritatea iniţială.

- Tu eşti clona lui Horton. Mai devreme sau mai târziu te vei întâlni cu el, vei participa, poate, la tainele şi la puterea lui. Noi vrem să salvăm Hyperboreea, vrem să te avem de partea noastră, pentru că dreptatea este cu noi.

Fraza aceasta care răsuna deseori în buletinele informative din Hyperboreea trebuie să fi fost lipsită de convingere pentru straniul hesperian, întrucât el întrebă aproape cu dispreţ:

- Ce-i dreptatea? Oare este Hyperboreea într-adevăr nevinovată de distrugerea lumii? Şi oare este atât de vinovată distrugerea însăşi a unei lumi rele? Eliminarea câtorva indivizi profund nefericiţi?

Convinsă că reuşise să clintească ceva din structura emoţională a acestui individ dintre lumi, Daina rămase surprinsă de întrebările sale. Şi le pusese şi ea de atâtea ori, cu atât mai mult cu cât cunoştea perfect un lucru de care Keph nu avea habar: mentalitatea frivolă şi nihilistă a hyperboreenilor, minciuna şi falsitatea lor, modul profund iresponsabil de a-şi folosi inteligenţa. Din acest punct de vedere, Horton fusese desigur un demn fiu al Hyperboreei, iar ideea distrugerii Pământului, dacă nu se ivise în acel mediu, oricum îşi dăduse în rezervaţia de savanţi roadele cele mai eficace.

- Am să-ţi spun ceva, rosti Keph cu duritate. Este imposibil să mă faci să nu cred că mulţi dintre ai voştri cunoşteau planul lui Horton. Altfel nu se poate explica rapida construcţie a acestui adăpost al vostru, construcţie care lui nu i-a fost adusă la cunoştinţă. Cineva ştia, era de acord, dar s-a temut de puterea lui Horton şi s-a gândit că nicio precauţie nu e de prisos. Mai târziu, *după* catastrofă, avea să se vadă cine va lua în stăpânire Pământul. Pe atunci însă nu fusese prevăzută evoluţia lui Horton, nu se gândise nimeni la Arta Transformării.

Din nou, Daina fu surprinsă de convergenţa dintre părerile sumare ale acestui individ încă greoi şi necopt şi propriile ei vederi. Încercă să-i explice că situaţia de azi era deosebită, că hyperboreenii luptau acum pentru subzistenţă şi pentru dreptul de a păstra o omenire nealterată, diferită de caricatura din Hesperus. Din nou însă Keph îi distruse şirul argumentelor, punându-i o întrebare care provenea parcă din gândurile ei cele mai intime: „Prin ce sunteţi voi mai buni decât hesperienii?” Ar fi vrut să-i răspundă că erau, în general, mai inteligenţi, mai creativi, că dispuneau de puteri mai mari de concentrare, de conştiinţă, de o oarecare responsabilitate. Dar ştia că toate aceste lucruri atârnau prea puţin în cumpănă. Îndărătul monstruosului paradis hesperian se ascundea Horton, care dispunea de toate acestea într-o măsură infinit mai largă. Cât priveşte conceptul de responsabilitate, oare Horton nu-l moştenise în întregime de la hyperboreeni?

- Omule, îi şopti Daina la despărţire, am să te caut din nou. Poate că tu întrevezi deja o soluţie care mie îmi scapă. Ceea ce n-aş putea înţelege ar fi necesitatea distrugerii noastre. Eu ştiu că voi, cei din Hesperus, sunteţi produsul unei boli de secole: visul fericirii tehnologice, al umanităţii perfecte. Acest vis şi-a dovedit limitele, a devenit caricatura paradisului. Noi, cu toate defectele noastre de oameni, suntem în mişcare. Hesperus în schimb nu mai poate evolua nicăieri, fiindcă este deja desăvârşit.

- Ştiu asta, răspunse Keph cu mai multă convingere. Dar soluţia este în mâinile lui Horton. Va trebui să ajung până la el, mai şopti încă, în timp ce femeia se îndepărta printre arbori.

Cum i se întâmplase în multe rânduri până atunci, îşi repetă că drumul era simplu, sigur, lipsit de pericole. Era timpul să-l parcurgă fără nicio şovăială.

Chemă computerul, îşi comunică numărul de cod, apoi rosti fără emoţie: „Keph Solins cere eliminarea”.

Şi adăugă: „Neîntârziat”.

**Capitolul X**

**Faţă în faţă**

A doua zi, Daina Valente îl chemă din nou pe Keph, care se prezentă de data asta mai degajat şi mai cordial, în acelaşi timp cu o maliţie disimulată de care acest individ necioplit nu păruse capabil cu o zi înainte.

Porniră din nou către pădure, dar acum înaintară mult sub umbra adâncă a arborilor, până ce unul dintre ei se hotărî să vorbească. Acesta fu Keph:

- Toate animalele şi păsările, vezi, fug teribil de emoţionate din calea noastră. Le este teamă. Dar asta numai fiindcă nu ne cunosc intenţiile. În realitate, noi am venit să discutăm aici lucruri grave care nu le privesc nicidecum.

- E o alegorie? Animalele astea înspăimântate reprezintă cumva Hyperboreea?

- Mai mult decât o alegorie, este un răspuns. Animalele sunt speriate de prezenţa noastră fiindcă cred, probabil, că viaţa lor este în pericol. Cred aşadar că ar putea avea ceva de pierdut. Din întâmplare, am ales în interiorul lui Hesperus doar câteva specii erbivore inofensive, pe deasupra de dimensiuni foarte mici faţă de restul celor care trăiesc în libertate. Animalele au fost selecţionate pentru calităţile lor, după regula competiţiei. Toate cele care nu corespundeau criteriului au fost înlăturate „fără milă”, cum s-ar spune în Hyperboreea. Dar oricare din erbivorele acelea paşnice ar fi în stare să te atace dacă şi-ar simţi viaţa pusă în pericol. Vreau să spun că, în încercarea de supravieţuire, animalul nu devine mai mult decât ceea ce este: o bestie egoistă, obtuză, lipsită de orice prevedere, de orice simţ al viitorului, de orice armonie, în fine, de orice raţiune.

Trăsăturile lui Keph se schimbaseră atât de mult, încât Daina începu să nu-l mai recunoască. Avusese în faţa ei un om slab, constrâns să iasă din limitele sale, hărţuit, împins până la extrema suportabilităţii. Încercase să joace rolul unui dur şi nu-i reuşise decât pe jumătate. Dar recuperase uimitor peste noapte şi poate că nu se va mai întoarce niciodată în starea de disponibilitate din ziua trecută, când fusese obligat să se gândească nu atât la configuraţia prezentului, cât la o soluţie pentru viitor.

- Soluţia, îi spuse Keph, răspunzând gândurilor sale, iată soluţia.

În acel moment bărbatul efectuă un salt uşor, care-l propulsă însă la o înălţime de peste zece metri, unde se opri pe un fir de iarbă. Se întoarse apoi cu aceeaşi lipsă de efort lângă Daina. Un zâmbet de compătimire sau de maliţie îi mijea în colţul buzelor.

Daina înţelese în fine că persoana de lângă ea nu mai era aceeaşi. Avea marele privilegiu de a sta faţă în faţă cu însuşi maestrul Artei. O invadă pur şi simplu emoţia, fără urmă de spaimă. Trebuia să profite într-un fel de această clipă hotărâtoare, dar se simţea nepregătită, neputincioasă.

- Ce se va întâmpla cu noi? reuşi să întrebe.

- Oamenii, toţi oamenii vor fi salvaţi, răspunse celălalt.

- Prin Libertatea fără efort?

- Iată o glumă de-ajuns de reuşită. Ideea Libertăţii fără rost s-a născut în mintea voastră. Nu trebuie să vă înşelaţi: responsabili de ea sunteţi voi. Am reuşit s-o depăşesc, nu însă fără pierderi. Libertatea fără efort a fost într-adevăr o soluţie, dar greşită. Cred însă că pot să-ţi arăt ce înseamnă unica şi ultima libertate umană.

Bărbatul care îl înlocuise pe Keph Solins porni încet spre trunchiul unui arbore, iar în momentul în care piciorul lui îl atinse, în loc de ciocnire urmă o pătrundere lină în masa compactă a lemnului. Intrat pe jumătate în trunchiul uriaş, o invită să-l urmeze.

- Nu-ţi fie teamă. Vei ajunge într-un spaţiu familiar.

Femeia îl urmă înăuntrul lemnului, care nu opuse nicio rezistenţă. Pătrunse întâi într-o gelatină de culoare cenuşie, în care nu desluşea nimic. Se agăţă de mâna bărbatului, care o călăuzi către o peluză întinsă, proaspăt cosită, înconjurată de un parc sălbatic.

Era singură. Pe firele de iarbă se prelingea roua dimineţii, dar era cald. În spatele ei, de partea cealaltă a peluzei, se afla o casă mare, cu scări care înaintau sub un acoperiş de sticlă în formă de scoică. În câteva ferestre deschise fâlfâiau perdele de voal gălbui. Ca şi cum materia prin care trecuse i s-ar fi dezlipit abia atunci de pe urechi, Daina începu să audă: foşnetul frunzelor, păsările, o apă curgătoare. În nări - miros de iarbă şi fum.

Uşa se deschise şi spre Daina năvăliră doi copii îmbrăcaţi în haine de mătase, un băieţel şi o fetiţă. Se repeziră spre ea cu braţele deschise, chemând-o „mamă”. Îi culese în braţe şi obrajii i se înfundară în buclele lor blonde. Apoi copiii alergară în parc şi Daina sui scările, pătrunzând, prin uşa rămasă deschisă, într-un salon dublu cu mobile florentine. Pereţii erau înţesaţi de tablouri cu rame grele de nuc aurit, de gravuri şi acuarele împrejmuite cu stinghii subţiri şi lucioase de abanos. Pânzele aparţineau epocii de culme a picturii veneţiene, începutul secolului al XVI-lea: erau câteva compoziţii alegorice mai mari, scene mitologice, cadre de interior şi diverse portrete, desigur de familie. Deasupra unei console, *Furtuna* lui Giorgione ocupa în salon locul de cinste, spre care indica săgeata gotică a unui orologiu de aur. Lângă consolă se afla un clavir împodobit cu intarsii de meşteri veneţieni. Covoare de Shiraz în culori deschise acopereau parchetul.

O scară largă de marmură, îmbrăţişată strâns de un covor cafeniu deschis, cu discrete motive florale, ducea la etajul lambrisat cu lemn scump de cireş. Fereastra uşor boltită din capătul de sud al coridorului spaţios se răsfrângea într-o oglindă în dreapta scării, dând iluzia unei galerii duble.

Daina îşi dădu atunci seama că avea în mână câţiva trandafiri culeşi, cu boabe de rouă neclintite pe carnaţia întunecată a petalelor. Împinse o uşă dublă, capitonată în interior, şi intră într-o bibliotecă spaţioasă cu pereţii căptuşiţi cu piele, cu rafturi de mahon, unde Damian lucra întorcând spatele ferestrei, aşezat la un birou imens, ocupat de cărţi, hârtii şi instrumente stranii.

Soţul şi soţia schimbară un sărut, apoi ea împrospătă florile şi ziua începu sub semnul absolutei precizii care-i caracteriza toate actele: precizia focurilor din bucătăria albă care ocupa jumătate din subsolul clădirii, precizia acţiunilor îndeplinite de fiecare dintre cele trei ajutoare ale ei, precizia timpilor, a orelor, a gesturilor.

Fericirea Dainei consta în a constrânge vremea înăuntrul unui program egal, a cărui organizare îi îngăduia să obţină din toate activităţile un maxim profit, fără a neglija nici cea mai mică din îndatoririle posibile.

La asfinţitul soarelui, după masă, ieşi cu Damian să se plimbe. Cerul părea îmbrăcat în veşminte de cardinal. Păsările, într-o grabă frenetică, îşi luau rămas bun de la ziua scursă. Traversară parcul până la zidul înalt de incintă; dincolo de el nu se întindeau terenuri locuite, ci doar o pajişte care, coborând brusc, aproape de linia orizontului, spre valea unui râu nevăzut, creştea apoi din nou către cer sub forma unor coline albastre.

Toate gesturile Dainei iradiau împlinirea, mulţumirea că ziua fusese modelată după tiparul voinţei ei, fără greşeală, şi că ziua următoare va fi aidoma celei precedente. La rândul lui, Damian îi demonstra prin toate gesturile şi cuvintele o afecţiune solidă şi calmă.

Dar deodată, la mijlocul unui pas, al unei fraze, totul se tulbură, începând cu cerul, care se scoroji, se încovrigă, parcă ar fi fost un simplu decor de carton. O presiune acţionând din afară către centru topi colinele, preschimbă pajiştea în scrum, în timp ce lumina asfinţitului devenea o pagină arsă cu repeziciune. Răsucindu-se, Daina văzu că acelaşi proces pustiitor ruinase şi casa, care se transformase într-o pată de ulei prelins pe o pânză ruptă. O cuprinse o jale sfâşietoare, lipsită însă de teamă.

Se întoarse către Damian şi-l imploră: „Fă ca toate acestea să rămână”. Bărbatul ei căpătase o înfăţişare posacă şi inumană, globii ochilor lui ardeau sub pleoape răspândind o lumină roşietică respingătoare.

Îi simţi mângâierea dureroasă şi apoi se trezi.

„N-a sosit încă timpul”, îi spuse Damian plimbându-şi mâna prin părul ei scurt. Era în Hyperboreea. Se simţi din nou în siguranţă. O cuprinse nerăbdarea la gândul că poate cândva se va întoarce în lumea pe care i-o deschisese maestrul Artei. Adormi.

**Capitolul XI**

**Mutantul**

Când profesorul Jacques Guillaume se trezi cu o mână încleştată de glezna plină de noroi închegat a unui primitiv, din cauza blestematei de convingeri, strict onirice, după care acea gleznă ar fi fost o strachină miraculoasă de supă dăruită de un Mutant, înţelese repede, cu nelinişte, că lucrurile luaseră o întorsătură gravă, deplorabilă, ba poate chiar fatală.

Aceasta cu atât mai mult cu cât, în timpul acelui vis stupid, nedemn şi mai ales nepotrivit cu situaţia, un primitiv cu ochii holbaţi printr-o claie de păr năclăit şi plin de insecte îi răpise singurul obiect de la care putea aştepta izbăvirea: dezintegratorul. Nu ştia cum de reuşise să-l scoată din teaca disimulată sub blana de jaguar. Era mai probabil că îl scosese el însuşi, dintr-un reflex de apărare foarte normal. Desigur, nu-i atribuia primitivului şansa de a descoperi piedica de siguranţă, astfel încât dezintegratorul era redus, practic, la stricta dimensiune a unui obiect incapabil de a face vreun rău. Dar din păcate, departe de mâinile sale, instrumentul nu putea opera nici binele. Şi, tot din păcate, dezintegratorul nu semăna deloc cu o strachină.

Deşi zăpăcit de gesturile şi urletele acestor maimuţe uşor umanizate, profesorul Guillaume îşi aminti că un explorator celebru reuşise să scape de indienii care voiau să-l fiarbă, folosindu-se de un vicleşug. Cu voce mieroasă, imploră adunarea să-i restituie dezintegratorul care, numai el, îi va permite să obţină strachina fermecată. Se izbi de neîncrederea totală a acestor inşi necultivaţi, incapabili de vreun simţământ mai de Doamne-ajută. Mai mult, primitivul păduchios îl aţinti cu dezintegratorul şi făcu semnificativ din gură „pang, pang”, ceea ce însemna că ştia oarecum la ce foloseşte obiectul.

Cu toată împotrivirea sa, profesorul Guillaume fu luat pe sus de o pădure de braţe vânjoase şi transportat pe nişte stânci proeminente. Deoarece facultăţile lingvistice îi fuseseră stimulate la maximum de primejdie, reuşea să distingă clar fiecare voce din vacarmul general. Iar ceea ce auzea nu era menit să-l încurajeze. Dialectul avea un sortiment de invective mult mai bogat decât se aşteptase, şi acum toate plecau de la ideea că el, Guillaume, ar fi fost un mincinos, un şarlatan nenorocit, un profitor şi un parazit. Atâta ingratitudine din partea unor oameni care, vreme de două zile, se hrăniseră cu carne de *agôz* procurată de el şi de securitatea Hyperboreei, îl scârbi din cale-afară; soarta sa părea pecetluită: cretinii voiau să-l arunce de pe stânci în prăpastie.

Se zbătu cu forţa disperării, urlă, invocă fel de fel de argumente, străchini, bătrâni, munţi şi supe. Aceasta avu cel mult darul de a încetini excursia de grup până în vârful stâncilor, dar nicidecum de a-i pune capăt. La un moment dat, Guillaume reuşi să-şi elibereze un braţ păros, cu care-l scoase din luptă pe unul din indivizii respingători, ţintind unde-l durea mai rău. O ploaie de lovituri se abătu asupra lui, iar dezintegratorul mai că-i despică fruntea. Incidentul mai întârzie totuşi deznodământul.

Deodată, profesorul se prefăcu leşinat, se lăsă greu cu scopul de a adormi vigilenţa agresorilor, apoi, la momentul potrivit, îşi încordă brusc membrele, lovind din răsputeri cu toate dintr-o dată. Drept rezultat, ambele mâini şi un picior fură libere. Proptindu-se într-o stâncă din cale, se răsuci, simţind că încheieturile celuilalt picior pârâie şi se destramă, dar dintr-o lovitură eficace reuşi să-l elibereze şi pe acesta şi demară nebuneşte către vale. Un şoc îngrozitor îl opri, punând totodată capăt visului său de evaziune: capul i se izbise de pântecele unui individ musculos, enorm, care acum se contorsiona la sol, scos din luptă. Coliziunea permise restului de barbari să-l ajungă din urmă şi să-l înhaţe iarăşi, nu înainte de a-i fi administrat câteva lovituri sălbatice.

De astă dată, spre disperarea lui, profesorul simţi că leşină de-a binelea, pentru scurt timp, atât cât să se vadă aproape deasupra stâncilor fatidice. Cu ultimele forţe se zbătu iarăşi, se eliberă parţial, începu să urle în propria sa limbă înjurături şi ameninţări spontane, aproape incredibile ca asociaţii lingvistice. Destul de ciudat, această descărcare îl distră şi-i dădu curaj. Îşi aminti deodată de un episod din îndepărtata lui copilărie, pe cheiurile Marsiliei. Urmărită de trei indivizi cu pălăriile pe ochi, o prostituată se refugiase în străduţa lor. Alerga cam poticnit, întrucât primise un glonţ în burtă şi sângele îi şiroia de pe pantalonii scurţi de lamé în jos, pe coapsele şi pulpele goale, până la sandalele deschise făcute din câteva benzi subţiri de piele. În văzul tuturor, un alt glonţ a atins-o la umăr. Atunci prostituata s-a întors către agresori şi a început să râdă, împroşcându-i de ocări şi de dispreţ.

Prostituata murise în spital şi, oricum, toată această istorie stupidă nu se potrivea cu situaţia de acum. Fiinţa aceea, după morala mediului din care făcea parte, se făcuse vinovată de o sustragere de bani sau aşa ceva. Era într-o lume bazată pe legea concurenţei, unde banul avea o importanţă covârşitoare. Oricum, în faţa morţii, ea se purtase impecabil, ridicându-se într-un fel nu numai deasupra asasinilor ei, ci chiar deasupra fatalităţii ineluctabile a comerţului.

Guillaume, continuând să se zbată, fu apucat de un acces sincer de râs. Ce putea fi mai ridicol decât un mare savant cu păr cărămiziu pe care cinci ori şase indivizi aproape la fel de respingători ca şi el îl târau cu sila şi nu fără pierderi ca să-l arunce într-o prăpastie? Balansat în gol, Guillaume nu-şi pierdu buna dispoziţie.

Numai că primitivii nu avură prilejul să-i dea drumul şarlatanului pe calea din urmă. Pentru simplul motiv că, de pe versantul opus al muntelui, un bătrân majestuos se apropia de grup călcând prin aer şi le impuse tuturor cu un gest să se calmeze. Stupoarea lor fu atât de mare, încât profesorul, care nu era mai puţin uimit decât călăii săi, abia avu timp să se apuce de marginea stâncii şi rămase aşa, cu picioarele atârnând în gol, cu gura căscată şi ochii fixaţi asupra apariţiei neaşteptate, până când bătrânul însuşi îl ridică în aer cu un uşor gest al mâinii, depunându-l la loc sigur.

Fapt şi mai ciudat, bătrânul avea în mâna stângă o strachină de piatră cioplită, plină cu un lichid care ar fi putut fi supă.

Primitivii jegoşi se prosternaseră în faţa apariţiei, julindu-şi genunchii de pietre. Cu o pronunţie impecabilă a dialectului lor, pe care Guillaume i-o invidie groaznic, bătrânul le adresă oamenilor un scurt *speech* prin care-i invita să ia strachina cu supă promisă de profesor, care nu era un impostor, nu, ci un om drept şi bun. Primitivii aruncară priviri terifiate în direcţia lui Guillaume, iar acesta profită de ocazie ca să-şi recupereze dezintegratorul, nu atât pentru capacităţile distructive ale instrumentului, cât pentru faptul că în el se afla încorporat un mic radio.

Apoi bătrânul se întoarse spre el şi-i adresă câteva cuvinte incomprehensibile; în acelaşi timp, ar fi putut jura că-i face cu ochiul.

Deşi Guillaume, renunţând la periculoasa folosire a dialectului, îl strigă de câteva ori în limba hyperboreeană: „Domnule Mutant, domnule Mutant!”, cu scopul de a-l opri la o discuţie, bătrânul, fie că nu auzi, fie că se prefăcu numai, dispăru fără urmă, lăsând drept amintire doar strachina miraculoasă cu supă.

Profesorul nu mai aşteptă să vadă reacţia păduchioşilor de primitivi, ci o luă la goană către vale ca, la adăpostul unor tufişuri, să poată comunica hyperboreenilor că-l întâlnise pe Mutant şi că astfel misiunea sa era încheiată.

Vorbi cu ofiţerul de securitate McKellog; sub imperiul emoţiilor şi al loviturilor, nu reuşi să fie perfect coerent în explicaţiile sale, cel puţin din punctul de vedere al unei persoane care nu era la curent cu situaţia:

- Misiunea e terminată, începu el cu satisfacţie. L-am văzut pe bătrân care a avut o purtare foarte generoasă, aducând strachina de supă chiar la momentul potrivit. Încă puţin şi aş fi fost aruncat în prăpastie, şi atunci, adio supă!

La care Guillaume, obosit nervos, începu să râdă isteric.

Obişnuit cu bizareriile profesorului, McKellog nu insistă, ci dispuse să fie recuperat fără întârziere de pe munte.

**Capitolul XII**

**Portretul unui hyperboreean**

În epoca fuziunii nucleare, Lester Holiatov era unul dintre produsele cele mai celebre lansate de publicitatea Hyperboreei pentru a-şi menţine creditul pe piaţa mondială. Fiu al lui Igor Holiatov şi al Hertei Beyer, amândoi aleşi să facă parte din echipajul navei Hesperus, Lester studiase dreptul şi matematicile, dar se distinsese de timpuriu nu prin calităţi ştiinţifice, ci prin prestanţa personală. Înalt, atletic, mereu bronzat, era încarnarea desăvârşirii din cap până în picioare. Dacă cineva ar fi dorit să înveţe ce şi cum trebuie să spună în orice împrejurare, ce şi cum trebuie să poarte, unde şi când trebuie să apară, cum să se prezinte pentru a da de înţeles că ştie, poate şi valorează mult mai mult decât în realitate, acela ar fi trebuit să-l ia ca model pe *play-boy*-ul Lester Holiatov. Emana dintr-însul atâta satisfacţie şi încredere de sine, atâta farmec personal, încât avea succes la orice categorie de fiinţe cunoscute prin încăpăţânarea cu care rezistau tentativelor de seducere. Un director de bancă i-ar fi pus bucuros la picioare un credit de zece milioane de dolari, o fecioară ar fi fost onorată să-i încredinţeze totul şi ceva pe deasupra, chiar şi un câine de pază i s-ar fi gudurat în scurt timp la picioare.

Trebuie spus că acest simbol al desăvârşirii şi chintesenţă a spiritului hyperboreean şi-a exploatat la maximum darurile naturale pe care le poseda, ca să nu mai vorbim de toate acelea pe care nu le poseda. După terminarea studiilor, devenise unul dintre apărătorii intereselor juridice ale Hyperboreei, ocupaţie însă numai de faţadă; în realitate, avocatul Holiatov era agent secret. Deoarece în acele timpuri mijlocul de schimb era banul şi orice se putea plăti, Holiatov a întrerupt în mod înţelept o relaţie pasionată şi binecunoscută publicului cu o stea a muzicii rock, pentru a o lua în căsătorie pe fata arhimiliardarului grec Magalopoulos, omul cel mai bogat al secolului XXIV.

În curând, fericirea - deja considerabilă - a căminului Holiatov a sporit prin naşterea a doi gemeni, Pete şi Pat. În anul 2382, la decolarea navei Hesperus, toate staţiile de televiziune transmiseseră imaginea bunicului Holiatov care-şi lua un duios rămas-bun de la nepoţeii săi, ajunşi acum la vârsta de 3 ani, urându-le să-l urmeze nu după mult timp în câmpiile fecunde ale planetei Venus.

Orice persoană de bun simţ ar putea conchide că, dintre cele 29 de bilioane de fiinţe umane care încărcau scoarţa globului, Lester Holiatov era printre cele mai puţin îndreptăţite să dorească modificarea situaţiei sale personale şi a umanităţii în general (cum ar fi putut cere ca lucrurile să meargă mai bine pentru el decât mergeau?).

O astfel de judecată superficială nu ar ţine seama de adânca influenţă a spiritului hyperboreean asupra acestui individ înzestrat cu toate harurile publice, dar cu mai puţine haruri private. Holiatov era profund cinic, dresat să-şi stăpânească emoţiile şi să-şi mascheze cruzimea sub zâmbete seducătoare, incapabil de gesturi dezinteresate, incapabil de vreo altă afecţiune în afară de aceea pentru propria sa persoană şi destinul ei privilegiat. Ar fi fost în stare de orice acţiune, oricât de josnică, fără cea mai mică remuşcare, cu condiţia ca aceasta să nu-i ştirbească nimic din imaginea publică. Ar fi îndeplinit fără scrupule orice misiune, fie şi eliminarea întregii specii umane, convins fiind că unicul exemplar din ea demn să vadă lumina zilei era el însuşi. Pentru a-i ştirbi originalitatea, această ultimă idee i-o furaseră nişte oameni mult mai puternici, iar în momentul decolării navei Hesperus, agentul secret Holiatov, care fâlfâia conştiincios din batista imaculată, în incinta rezervată publicului, avea deja o vagă bănuială în privinţa viitorului. Frecventând numai cercuri înalte, prieten intim cu preşedintele Hyperboreei (şi cu trei dintre secretarele sale), Lester observase anumite mişcări ciudate a căror explicaţie nu putea fi decât pregătirea pentru „soluţia finală”. Concluzia la care duceau deducţiile sale, departe de a-l umple de teroare, îi stârnea o deosebită satisfacţie. El personal avea toate motivele să creadă că nu va face parte dintre victime. Cât le priveşte pe acestea din urmă, ele erau fiinţe aduse în mod iresponsabil la lumina zilei, pentru a o întuneca prin numărul, vanitatea şi pretenţiile lor. Grădina lui Dumnezeu fusese iremediabil infestată şi unicul remediu era curăţirea ei radicală.

Ca toţi hyperboreenii, agentul Holiatov citise primul volum din operele alese ale lui Lobett şi Vinogradov şi ştia că viitorul va fi al Libertăţii fără efort, era fericirii lipsite de emoţionalitate, absolut raţională, perfectă. Or, el însuşi se considera deja un exemplar superior, futurist, capabil de a-şi controla afectele atât cât îi stă unui om în putinţă. Între el şi majoritatea zdrobitoare a fiinţelor care pretindeau că fac parte din aceeaşi specie cu el, se căsca o prăpastie fără fund. Din momentul în care avu certitudinea că hoardele de pe malul celălalt al hăului vor fi eliminate (aceasta se întâmpla prin luna octombrie a anului 2383), Holiatov îşi schimbă atitudinea faţă de soţia sa. Ida reprezentase pentru el un simplu mijloc de a obţine maximumul care se putea dobândi, cu ajutorul banului, în epoca fuziunii nucleare. În perspectiva unei societăţi noi, înalt selective, banul nu mai avea de jucat un rol hotărâtor. O dată cu această constatare, Holiatov îşi dădu la iveală o parte considerabilă din dispreţul pe care-l nutrise dintotdeauna faţă de Ida, dar, din prudenţă, se feri de o ruptură totală. Setea lui de viaţă se manifestă însă în acea perioadă cu toată intensitatea, întrucât norocosul agent, chiar dacă nu-şi iubea semenii, voia să mai profite încă de existenţa lor efemeră. Ca un preludiu la ce avea să urmeze, Holiatov se eliberă în acele ultime luni de toate temerile, pur juridice, pe care le avusese în trecut şi îşi făcu o distracţie nu numai din seducţie, ci şi din crimă.

Dacă ar fi putut scruta minţile celor care pregăteau însănătoşirea Pământului, ar fi avut mai puţine motive de bucurie. În ciuda faptului că era considerat o persoană fără nicio însemnătate, Lester fu totuşi selecţionat printre supravieţuitori dintr-un singur motiv: era fiul a doi membri din expediţia Hesperus. Or, organizatorii hyperboreeni ai curăţeniei radicale nutreau multe dubii în legătură cu intenţiile unor participanţi la excursia cosmică. Adam Craig nu avea nicio încredere în fiul său şi cu atât mai puţin în Dennis Horton, personaj-cheie al acelor evenimente. De aceea un exemplar genetic de felul lui Lester avea să poată fi folosit la timpul său - socoteală care se dovedi, de altfel, exactă.

Din cauza aceloraşi temeri cu privire la planurile lui Horton şi ale lui Jordan Craig, a fost construit în mare secret un adăpost antiatomic într-o insulă muntoasă a Oceanului Pacific, cu o capacitate de cincisprezece mii de locuri. Acest oraş subteran urma să fie inaugurat în ziua de 13 ianuarie 2384. Numai cinci mii de hyperboreeni primiră invitaţii pentru această ceremonie, bărbaţi şi femei în mod egal, dar nu familiile lor. Erau rugaţi să ţină evenimentul strict secret chiar faţă de colegii lor, pentru a nu jigni persoanele excluse. La predarea invitaţiei, aveau să primească un bilet de avion cu care urmau să se îmbarce în ziua de 11 ianuarie pentru o destinaţie necunoscută. Transportaţi apoi cu un vapor până la portul insulei, aveau să aştepte până a doua zi după prânz sosirea lui Adam Craig, însoţit de preşedinţii mai multor state. Cei cinci mii de hyperboreeni care aveau onoarea de a lua parte la eveniment ignorau, cu toţii, că în fond valoarea acelei invitaţii era mult mai mult decât socială. Cei care s-au sustras, preferând să rămână în Hyperboreea, au avut, de altfel, toate motivele de a se căi. Doi dintre aceştia ar fi dorit să fie Damian şi Guillaume, dar amândoi fuseseră escortaţi la avion de o gardă. Alţii, pesemne dispensabili, nu avură acest privilegiu.

Lester Holiatov era printre puţinii care bănuiau întrucâtva că jocul avea o miză mult mai mare decât în aparenţă; după măsura militară care le fusese aplicată, Damian - şi, mai puţin, prietenul său - avură şi ei unele nedumeriri. Toţi ceilalţi se pregătiseră însă pentru o călătorie de două-trei zile şi regretau, în general, că-şi părăsesc familiile. La bordul avioanelor nu domni la început mare veselie, dar peste puţin o vorbărie generală animă întreaga masă de savanţi în vacanţă.

Lester îşi luase rămas-bun mai cald ca de obicei de la Ida şi de la gemeni. Desigur, nu putea garanta că intuiţiile sale nu dau greş, dar ceva îl avertiza că-i vede pentru ultima oară. Nu simţea nici părere de rău, nici remuşcări. În acel moment nutrea numai o vagă idee despre ce ar fi trebuit să se întâmple. În avion întâlni o fiinţă fermecătoare în preajma căreia uită şi trecutul şi viitorul, pentru a se concentra exclusiv asupra unei tactici de seducţie care-i monopoliza atenţia în prezent.

**\***

Adăpostul era construit sub baza militară a mai multor state, dar înăuntrul lui se aflau numai agenţi ai securităţii hyperboreene. Sub această protecţie, toţi oaspeţii se instalară în locuinţele care le fuseseră desemnate (în prima noapte, Lester îşi permise o mică licenţă). Dimineaţa, agentul secret încercă să ia legătura prin videofon cu familia sa, dar linia era ocupată. Se vede că fiecare dintre invitaţi avusese aceeaşi idee. În cele din urmă, reuşi, vreme de cinci minute, să spună câteva drăgălăşenii tuturor membrilor familiei, inclusiv câinelui Pollock. După această trecere în revistă, se reîntoarse la ocupaţiile sale cu şi mai mare entuziasm. În jurul prânzului, când jurnalul de televiziune comunică explozia unei centrale nucleare, Lester devenise sufletul unui grup foarte animat de tinere (acesta era un simplu mod de a le descrie aparenţa) care se întreceau într-un joc stupid, constând în aruncarea unui cerc pe un băţ. Competiţia îi permitea agentului să-şi studieze atent viitoarele victime şi să lucreze concomitent pe terenuri multiple. Ştirea televizată nu strică nimănui apetitul, întrucât astfel de lucruri se mai întâmplaseră şi în trecut, iar consecinţele lor fuseseră strict locale. Abia la orele două, când se declară starea de alarmă galbenă, sportivele îl părăsiră în grabă, pentru a se îngrămădi în jurul aparatelor de televiziune. Numai cucerirea sa din ziua trecută îi mai rămase o vreme în preajmă, apoi se depărtă şi ea pentru a afla că Oceanul Atlantic începuse să fiarbă şi, pe alocuri, invadase deja coastele, producând daune considerabile. La ora trei, când însuşi preşedintele Adam Craig le aduse vestea alarmei roşii, Lester pătrunse şi el, relaxat şi sceptic, într-unul din grupurile de oameni care vociferau speriaţi. Preşedintele îi invită să „strângă rândurile”, expresie care lui Lester i se păru comică. Mai concret însă, fură invitaţi să închidă ermetic uşile adăpostului.

Apoi agentul, din ce în ce mai puţin stăpân pe sine, urmări pas cu pas un dublu spectacol: de o parte, progresiunea catastrofei, de cealaltă, reacţiile necontrolate ale colegilor, care atinseră după scurtă vreme paroxismul. În această împrejurare, Lester experimentă pentru prima dată, pe propria sa piele, limitele condiţiei umane.

Pe măsură ce apa clocotită invada coastele, din interiorul continentelor uragane sălbatice îngreuiau considerabil încercările de evacuare a populaţiei. Prinse de masa în ebuliţiune, la care se adăuga apa provenită din topirea calotei polare, vieţuitoarele se zbăteau o clipă, apoi cadavrele lor se umflau, crăpau, iar prin coliziunea cu alte obiecte sau prin însuşi impactul valurilor carnea li se dezlipea, dezgolind ici şi colo oasele albe. Păsările se prăbuşeau din zbor, izbite de căldura vaporilor care uneori se condensau imediat, întorcându-se apoi în oceane sub forma unei ploi fierbinţi. În curând acest fenomen începu să se propage şi asupra Oceanului Pacific. Era greu să mai înţelegi ceva printre strigătele şi gesturile absurde de disperare ale celorlalţi. Totuşi la un moment dat răzbătu până la ei vestea că soldaţii de afară cer să pătrundă în adăpost. Încercară să-i urmărească prin camerele de televiziune instalate pe insulă pentru primirea înalţilor oaspeţi, dar operaţia se dovedi imposibilă chiar pentru scurtul timp în care apa şi vântul nu le scoseseră încă din funcţiune, din cauza atmosferei saturate de abur. În adăpost se ridicară voci care cereau primirea neîntârziată a soldaţilor. Ofiţerul de sex feminin Demeter Dimitriou comunică însă că, din cauza unei defecţiuni tehnice pe care computerul nu reuşeşte s-o localizeze, mecanismele uşilor sunt complet blocate. Or, în momentul în care, o dată eliminată defecţiunea, uşile ar fi putut fi deschise, insula fusese acoperită aproape în întregime de apa fierbinte, iar din soldaţi nu mai era nimic de salvat. Antena de televiziune, situată în vârful muntelui, continua să transmită ştiri catastrofale din toată lumea, întrerupte foarte des de căderea, una câte una, a staţiilor locale de transmisie. Cu urlete de disperare şi scene patetice, supravieţuitorii şocaţi asistau la dispariţia în aburi a Hyperboreei. Pe undele nimicitoare se zăreau când şi când fiinţe neidentificabile, mai mari ori mai mici, cu porţiuni din schelet descoperite. Din adăpostul ermetic al preşedintelui Statelor Unite, Adam Craig avu timp să anunţe patetic sfârşitul umanităţii, până ce legătura se întrerupse.

La un moment dat, agentul Holiatov încetă să mai înregistreze ştirile. Un fel de ceaţă i se aşezase pe urechi, astfel încât privea forfota din jur fără să audă nimic. Oamenii se rostogoleau pe jos, cu gurile larg deschise, încercând să tragă cât mai mult aer în torace; unii vomitau în convulsii. Alţii, mai fericiţi, rămăseseră imobili, chirciţi la pământ într-o poziţie embrionară. Fermecătoarea sa cucerire de ieri îşi clătina capul ritmic, şoptind mereu ceva. Şedea pe jos, într-o baltă murdară, strângându-şi genunchii cu braţele. Îngreţoşat, Lester voi totuşi s-o ajute să se ridice, dar nu reuşi să facă nicio mişcare. Era blocat de membrele rigide ale unui coleg fără cunoştinţă şi, mai mult decât atât, de o paralizie nemaicunoscută a propriei sale voinţe.

În timp ce-şi vedea tovarăşii ca prin vis, urmărindu-le actele de disperare distructivă şi autodistructivă, agentul secret Holiatov reuşi să se retragă într-un colţ, dârdâind ca de friguri. În faţa ochilor săi se înfiripă atunci un fel de vis, care-l urmări constant, de-a lungul miilor de ani, înaintea fiecărei treziri: soţia sa Ida, cu carnea desfăcută de pe coaste, încearcă să-i apuce de mâini pe gemenii Pete şi Pat. Dar braţele lor se desprind de corpuri şi cei doi încep să râdă nebuneşte, în timp ce carnea lor fierbe, apoi se cojeşte încet, în şuviţe, de pe cranii, dezvelindu-le dinţii descleştaţi într-un hohot imperturbabil.

Lester Holiatov uitase că omul e condiţionat, trăieşte în limitele principiului psihologic al compensaţiei: orice exces din partea conştiinţei produce o reacţie de sens contrar din partea inconştientului. Fusese rece, calculat, cinic, lipsit de compasiune, îşi detestase semenii, crezuse sincer că eliminarea lor nu înseamnă nicio pagubă pentru nimeni. Inconştientul său avea să se răzbune din plin, torturându-l de-a lungul secolelor cu fantasma neîndurătoare a acelui vis.

**Capitolul XIII**

**Misiune specială**

Trauma psihică marcase decadenţa lentă a fostului individ Holiatov. Încrederea în sine dispăruse, făcând loc unei prudenţe uneori excesive. Dar, mai ales, obsesia lui zilnică activase în el puternice resorturi ale instinctului de conservare specifică. Ţelul care concentra toate eforturile agentului secret era supravieţuirea, cu orice preţ, a noii Hyperborei. Această îndârjire trebuia distinsă de supleţea pragmatică pe care o dovedea în orice împrejurare; dorinţa de a prezerva umanitatea subterană era la fel de obsedantă, pentru el, ca şi imaginea înfiorătoare a catastrofei mondiale. Obligaţia conservării speciei decurgea în mod necesar din trăirea de coşmar a fantasmei distrugerii ei. În acelaşi timp, agentul care locuise lungă vreme în Hesperus se convinsese de limitele acestei noi civilizaţii. Libertatea fără efort, realizare a visurilor Antichităţii, era o caricatură a omenirii. Soluţia vechilor profeţi, de la Marx şi Freud la Lovett şi Vinogradov, se dovedise profund falsă. Fără a avea o alternativă limpede în minte, Holiatov ştia numai că oamenii, Hyperboreea, trebuiau salvaţi pentru că, spre deosebire de hesperieni - produse finale, perfecte, ale ideologilor progresului tehnologic -, ei erau fiinţe în mişcare, imperfecte, pline de virtualităţi care ar fi putut fi încă exploatate. Cine ştie, îşi spunea el, poate destinul fiecărui individ este acela de a fi capabil, într-o zi, de Arta Transformării. Poate că unica împlinire a individului şi în acelaşi timp a speciei nu urma să fie atinsă decât în acel moment. Stăpâni, fiecare din ei, pe toate lumile posibile, aceşti ultimi indivizi vor fi, în fond, *unul* *şi acelaşi lucru*. Poate suporturile corporale ale acestor pure inteligenţe vor dispărea definitiv, după cum şi graniţele individualităţilor lor se vor pierde. În cele din urmă, omenirea ar putea fi resorbită într-un fel de ocean invizibil al inteligenţei, ocean care scaldă malurile tuturor realităţilor posibile.

Pentru Lester Holiatov, descoperirea Mutantului şi încercarea de a-l atrage de partea Hyperboreei era singurul act care ar fi putut salva omenirea de soluţia hesperiană a lui Horton. Departe de a mai crede că el, personal, joacă un rol important în toate acestea, agentul secret îşi pusese totuşi la contribuţie întreaga abilitate şi versatilitate pentru atingerea *cauzei*.

Întors din vizita la Horton, despre care, din prevedere, nu povestise nimic şefilor săi, Holiatov încercase să-şi imagineze cine, dinăuntrul Hyperboreei, ar fi putut fi Mutantul; renunţase la aceste meditaţii, din lipsa oricărui indiciu.

Nu după mult timp însă, două evenimente consecutive îi atrăseseră în mod deosebit atenţia. Primul fusese întoarcerea subită a Dainei Valente din Hesperus. Apariţia ei nu fusese înregistrată de postul de pază, care ar fi trebuit imediat s-o supună la controale complicate (din fericire, rapide), pentru a determina dacă în adevăr era aceeaşi persoană care părăsise Hyperboreea. Acum se afla în stare de şoc şi păstra o muţenie absolută. Deoarece anchetele nu dăduseră niciun rezultat, oamenii securităţii încercau s-o elimine, presupunând că în toată această întâmplare se vedea amprenta malefică a lui Horton. Dar în Hyperboreea orice individ nedorit trebuia să-şi ceară singur eliminarea, regulă de la care nu se admitea derogare. Dispariţia Dainei în orice alte condiţii ar fi produs desigur o mare agitaţie publică, *atâta* *vreme* *cât* *avea* *loc* *în* *interiorul* *Hyperboreei*.

Al doilea eveniment cu totul special fusese intervenţia Mutantului în favoarea profesorului Guillaume, pe care, se ştia, îl salvase de la o moarte sigură, oferind unor primitivi o strachină cu supă. E adevărat, Mutantul se manifestase de mai multe ori în ocazii în care o persoană - hyperboreean ori dinafară - era în grav pericol. Dar dacă aceste două cazuri recente - al Dainei şi al lingvistului - erau puse în legătură cu informaţia primită de la Horton, conform căreia Mutantul s-ar fi aflat chiar în Hyperboreea, atunci el trebuia căutat *în* *preajma* *celor* *două* *persoane*. Desigur, suspectul numărul unu părea însuşi profesorul Damian; Lester nu putea crede că acest individ firav, depresiv, ar fi fost deţinătorul tuturor secretelor universului. Însă oricât de multă încredere ar fi avut în soliditatea bunului său simţ, nu putea nici să îndepărteze complet această posibilitate. De aceea misiunea specială pe care i-o încredinţă McKellog deveni, în mintea agentului secret, cea mai problematică din lunga şi bogata sa carieră.

Ofiţerul îl invită, ca de obicei, să fumeze o ţigară - lucru întotdeauna interzis, dar constant tolerat în Hyperboreea. Apoi începu un discurs lung, presărat cu zâmbete onctuoase, prin care-i amintea interlocutorului de gravul pericol pe care Horton îl reprezenta pentru Hyperboreea.

- Iată de ce, urmă ofiţerul, prezenţa în civilizaţia noastră a unor oameni infectaţi de contactul cu Horton ni se pare mai mult decât primejdioasă. Eliminarea lor, deşi este o măsură gravă, se impune cu necesitate în numele intereselor colective. Dar ea pune probleme delicate pe care numai un agent cu experienţa ta le-ar putea rezolva. După cum ştii, o persoană aflată înăuntrul Hyperboreei poate fi eliminată doar la propria-i cerere. O astfel de cerere publică se poate obţine, prin metodele pe care le cunoşti, doar de la un individ în posesia facultăţilor sale mintale, nu însă şi de la cineva în stare de şoc. Unica soluţie rămâne, într-un astfel de caz, eliminarea în afara Hyperboreei.

Înţelegând prea bine despre cine era vorba, Holiatov se gândi la dificultăţile de netrecut pe care o asemenea misiune le-ar fi întâmpinat.

- Pentru a scoate o persoană din Hyperboreea, consimţământul ei este tot atât de necesar ca şi în cazul eliminării, obiectă el.

- Nu sunt dispus să ascult obiecţii. Vreau un răspuns scurt şi limpede, îi spuse McKellog.

- Atunci răspunsul limpede este: nu.

Ofiţerul se ridică greoi din fotoliul în care şezuse până atunci şi-l invită să-l urmeze într-o încăpere alăturată, prevăzută cu un ecran.

- Poate că asta te va face să-ţi schimbi gândurile, spuse manevrând nişte butoane. Pe ecran apăru o scenă pe care agentul o cunoştea bine: el însuşi, împodobit cu o mască de oxigen, ţinea în şah trei primitivi cu ajutorul dezintegratorului. La oarecare distanţă se afla o navă X-3. Filmul, făcut probabil din interiorul unei alte nave, nu-i putea însă urmări dispariţia printre stânci, ci se fixa asupra operaţiilor Elisei, care ridica uşor vehiculul ei, apoi îl îndruma spre acelaşi versant al muntelui unde dispăruse şi el. Lester răsuflă uşurat. Nimeni nu-l văzuse în timp ce îmbarca acel corp compromiţător la bordul navei.

- Am vrea să înţelegem mai bine, spuse McKellog, în ce condiţii a dispărut Elisa.

- Toate acestea vi le-am mai povestit o dată. Alarmat de femeia aceea primitivă, am coborât până la o peşteră unde am găsit un cadavru în stare de descompunere. I-am cerut Elisei să-mi vină în întâmpinare, pentru a avea la îndemână o posibilitate de a analiza identitatea omului.

- Cu ajutorul computerului din Hesperus?

- Da. Amândoi consideram de atunci încolo imprudent să ne mai întoarcem în Hesperus. O „greşeală” în plus sau în minus nu mai avea importanţă.

- Continuă.

- Deci, Elisa a coborât, iar eu am încercat să târăsc cadavrul până la marginea peşterii, astfel încât să fie vizibil. Lucrul s-a dovedit nerealizabil, din pricina descompunerii avansate: trupul se desfăcea pur şi simplu. Atunci m-am întors la navă ca să mă dezinfectez, iar Elisa a coborât să facă nişte fotografii. În momentul acela am pierdut contactul radio. Am aşteptat o vreme, apoi m-am ridicat ca să las nava pe loc viran. Toată operaţia trebuie să fi durat circa treizeci de minute. Când m-am întors la peşteră, în ea nu se mai afla absolut nimeni: nici Elisa, nici femeia, nici cadavrul.

- Te-ai întors imediat în Hyperboreea?

- Da, deşi am avut unele şovăieli. Totuşi am considerat că rămânerea mea în Hesperus nu mai era sigură.

McKellog se plimbă de câteva ori de la un capăt la celălalt al camerei, apoi manevră iarăşi câteva butoane într-un tablou. Pe ecran apăru profesorul Guillaume în conversaţie cu o fiinţă bizară, posibil tocmai femeia care îl condusese la peştera unde se afla corpul inanimat - poate al lui Horton însuşi.

- Presupun că nu înţelegi discuţia. Computerul ne va da o mână de ajutor.

Deşi întrebările lui Guillaume erau metaforice şi deseori incorecte din punct de vedere lingvistic, răspunsul femeii nu permitea niciun echivoc: ea călăuzise într-adevăr un fel de om cu mască, terifiant prin posibilitatea sa de a produce trăsnete cu mâna dreaptă, până la o peşteră în care se afla un trup fără viaţă. Omul încărcase trupul într-un fel de cerc zburător, cum femeia mai văzuse şi alte dăţi. Înăuntru se afla o femeie îmbrăcată în alb. Ea personal încercase să-i urmeze, dar fusese oprită de o forţă covârşitoare, care o ţintuise pe stânci.

În faţa declaraţiei care nu coincidea cu a lui, Holiatov nu-şi pierdu cumpătul.

- Trebuie să fie un exemplu tipic de Artă a Transformării: percepţiile unui individ nu corespund cu ale altuia.

- Este posibil, spuse McKellog. Dar mai există un amănunt care mă face să cred că femeia nu minte: nava nu a stat ascunsă decât opt minute, nu treizeci, aşa cum afirmai. Apoi a plecat direct, fără nicio escală, spre Hyperboreea, unde dumneata ai ajuns *singur*. Aceasta înseamnă că, în cele opt minute, Elisa a dispărut fără urmă. Cum explici asta?

Lester reţinu atunci cu surprindere un amănunt: că zburase direct spre Hyperboreea. Toată acea escală la Horton nu fusese decât iluzie. Dacă aşa stăteau lucrurile, unde dispăruseră Elisa şi corpul lui Horton?

- Şi care sunt deducţiile voastre? îl întrebă pe funcţionar.

- Şi noi credem că ne aflăm în faţa unor fenomene greu de explicat. Presupunem că, într-un fel sau altul, dumneata, Lester, ai venit în contact cu Horton. Ai eliminat-o pe Elisa fiindcă începuse să bănuiască anumite lucruri, sau a fost martora unei întâlniri curioase. Prezenţa dumitale în Hyperboreea este un pericol pentru toţi, ca şi aceea a Dainei Valente. De aceea *îţi ordon* s-o iei de aici şi să plecaţi oriunde.

Acest *ordon* dur suna cu totul nou în urechile lui Lester. Întreg sistemul hyperboreean excludea orice autoritate capabilă să comande în mod imperativ. Greşeala terminologică a lui McKellog ascundea deficienţa şi neputinţa securităţii: deoarece eliminarea înăuntrul Hyperboreei era imposibilă fără a atrage după ea consecinţe colosale, ei încercau să-l determine pe Lester să plece împreună cu cealaltă agentă „contaminată”, pentru a fi apoi eliminaţi cu uşurinţă în lumea exterioară.

Lester îl bătu condescendent pe umăr pe funcţionarul securităţii.

- Iar eu *îţi ordon* să mă laşi în pace. Unicul loc din lume în care sunt în siguranţă este aici.

- N-aş crede, răspunse McKellog, şi îi făcu semn că întrevederea s-a terminat.

**Capitolul XIV**

**Stăpâna**

De îndată ce Keph ceru eliminarea, ecranul computerului se lumină. O voce metalică întrebă rapid:

- Keph Solins, ştii bine ce faci?

La răspunsul hotărât al omului, vocea îi dădu câteva indicaţii strict tehnice şi-l întrebă dacă are o ultimă dorinţă. Keph ceru ca eliminarea să aibă loc imediat, fără acel penibil interval mai mult sau mai puţin lung, în care sute de hesperieni, cunoscuţi ori nu, urmau să-l cheme în videofon, fie pentru a-l întreba de ce pleacă dintre ei, fie pentru a-i ura drum bun, fie pur şi simplu pentru a face vreo glumă stupidă. Acest ritual preceda de obicei toate „călătoriile fără întoarcere”, iar călătorii, care plecau pentru a face loc pe lume altor indivizi, i se supuneau cu voie bună. Îşi amintea că un cunoscut petrecuse în acest mod cinci zile, primind mesaje din toate colţurile Civilizaţiei, după care se hotărâse să-şi amâne dispariţia.

Părăsi locuinţa scobită în trunchiul arborelui gigant, găsi un propulsor şi formă pe tabloul de bord codul comunicat de computer. Deşi vehiculul zbura la înălţime, cu viteză relativ mare, ajunse la destinaţie abia peste câteva ore. Trecuse pe deasupra pădurii, iar acum zărea fulgerele rare ale zidului electromagnetic care avertizau animalele sau norii că nu au voie să încalce tărâmul Libertăţii fără efort. Se opri la o construcţie ciudată, situată între bariera de arbori şi zidul nevăzut.

Părea o catedrală descinsă din cine ştie ce film al Antichităţii. Un turn în formă de săgeată, făcut, după aparenţe, din tuburi de aur, se întrecea în înălţime cu arborii. Corpul clădirii cobora, ca o trenă, pe laturile săgeţii. Părea făcut din marmură strălucitoare de diverse culori, iar ramele ferestrelor ogivale, împodobite cu vitralii multicolore, erau din aur. Keph îşi aminti vag că pentru întreaga construcţie fuseseră folosite toate rezervele de metale nobile şi preţioase pe care expediţia Hesperus le găsise la întoarcerea pe Pământ.

O scară enormă de marmură ducea către uşile de abanos din josul faţadei imaculate a clădirii. Keph preferă însă să se folosească de un lift care-l transportă mai repede spre ţelul dorit. Şi acest lift purta amprenta Antichităţii (oare moartea, în general, nu era un lucru profund vetust?). Pereţii şi canapeaua erau acoperiţi cu catifea vişinie, iar uşa avea o draperie de brocart împodobit cu fir de aur.

În comparaţie cu exteriorul, încăperea principală a acestui palat al eliminării părea relativ scundă. Aceasta se datora faptului că podeaua se afla la nivelul vitraliilor care, văzute de pe laturi, ocupau doar jumătatea de sus a corpului clădirii. Mozaicurile de sticlă colorată reprezentau conştiincios zeci de mii de specii de animale, dispărute toate în catastrofa aceea îndepărtată. Oricât îl căută, Keph nu reuşi să dea cu ochii de om. Înaintă spre un cerc de flăcări unduitoare, care izbucneau din mijlocul podelei de marmură. Constructorii creaseră cu abilitate un efect optic: tuburile imense ale turnului erau desigur prevăzute cu diafragme care, mişcându-se şi mărindu-se într-o armonie savantă, proiectau lumina asupra unui mozaic strălucitor din pietre preţioase, astfel încât ochiul nu putea nicicând sesiza ansamblul desenului, ci numai scene ondulate sub forma unui foc rece proiectat în aer. Privite în ordinea justă, toate secvenţele trebuie să fi format o istorie, greu de urmărit însă din pricina rapidităţii cu care se desfăşurau în locuri multiple din interiorul scenei rotunde, cu diametrul de peste o sută de metri.

Fascinat, Keph se opri mai multă vreme încercând să descifreze sensul sclipirilor. Lungimea şi diametrul tuburilor exterioare trebuie să fi fost în raport cu mărimea şi durata fiecărei secvenţe. Doar centrul dispărea foarte lent, până ce, la un moment dat, întreaga podea fu cufundată în întuneric.

După oarece vreme, un punct incandescent se născu drept în mijlocul figurii. Din stânga, fulgere de diamant porniră spre centru ca nişte strigăte tăcute. Punctul crescu, preschimbându-se într-un fel de creatură unduitoare înăuntrul unei ape albastre. De undeva de deasupra, o picătură de lumină căzu în interiorul unei cochilii care o sorbi avidă. În altă parte se vedea un lupanar şi o femeie cu părul lung, despletit, urcând într-un turn pe scara de piatră în formă de melc. Ajunsă acolo, aprindea o făclie care continua să ardă şi după întunecarea imaginilor precedente.

Istoria se desfăşura acum în mai multe puncte, cu o succesiune din ce în ce mai rapidă de forme şi culori. În mijloc tremura imaginea unei galaxii cu sori care sclipeau rar.

Mintea lui Keph începu să se tulbure, în timp ce corpul i se surpa încet pe dalele albe. Ultima închegare de forme pe care apucă s-o vadă fu aceea a unei roţi uriaşe de lumină, în care desluşea parcă figura unui om cu braţele larg deschise. Se pomeni târât spre interiorul acelui vârtej tăcut şi rece.

**\***

Îşi reveni într-o cameră goală, albă, care primea lumina printr-o fereastră boltită. Privi afară vegetaţia pitică a unui parc terestru, aşa cum trebuie să fi arătat înaintea catastrofei. Ploua încet şi monoton.

În curând apa începu să şiroiască de-a lungul dalelor albe ale pereţilor. Câte o picătură se desprindea de pe tavan spărgându-se de podea cu un clinchet. Pereţii nu mai erau imaculaţi, pete gălbui se întindeau acum pe ei, şi camera începu să i se pară sordidă. Cu un zgomot neaşteptat se deschise în preajma lui o uşă şi îl învălui un curent de aer stătut. Se întoarse.

Nu observase deschiderea, deşi constructorii nu se străduiseră s-o ascundă. Încuietoarea uşii era vizibilă. Pătrunsese într-un tunel de metal, luminat din loc în loc doar de găuri pătrate pentru aerisire, prin care năvălea nestânjenită ploaia. Pereţii tunelului asudau un lichid infect. Paşii răsunau departe. Ajunse într-o încăpere întunecoasă al cărei tavan nu se desluşea. Zarea cenuşie care răzbătea din tunel îi fu de ajuns pentru a vedea, jur-împrejur, carcase de oameni şi animale pe jumătate îngropate în nisip. Porni înainte fără ţintă, căzând deseori şi lovindu-se de obiecte netede cărora le putea pipăi numai forma: cilindrică, ovală, conică, curbă. Se rănise la cap de bazinul unui animal, şi-i curgea sânge. Apoi deodată un foşnet, ca acela a mii de târâtoare, răsună peste tot deşertul întunecat. Fiinţe lunecătoare, poate şopârle, îi treceau nestingherite peste labele picioarelor. De data asta nu se împiedică. Teama îl făcu să grăbească paşii, lovind şi strivind acele bestii care icneau cu ţipete scurte. Corpurile lor împroşcau un lichid cu miros ascuţit, care în scurtă vreme îi îmbibase încălţămintea. Apoi consistenţa solului se schimbă. Călca direct pe stâncă şi valul de fiinţe necunoscute fâşâia acum în spatele lui.

Urcă o vreme, zgâriat din când în când până la sânge de ghimpii unor tufişuri. Deveni mai prevăzător şi începu să umble cu mâinile înainte, orbeşte, evitând astfel obstacolele. La un moment dat călcă pe nişte ramuri uscate, dintre care-şi alese instinctiv una pentru a pipăi cu ea întunericul. De pe faţă, sânge amestecat cu sudoare i se prelingea pe sub guler, năclăindu-i haina.

De la un timp simţi că urcuşul se domoleşte şi parcă, departe, se iscă o geană de lumină. O dată cu apropierea ei desluşi un fel de cântec monoton intonat de sute de glasuri. Porni într-acolo, cu un fel de speranţă, dar se împiedică de un bolovan şi în cădere *îşi pierdu* *cunoştinţa*.

**\***

Îşi reveni în tumultul glasurilor şi luminilor care se apropiau tot mai mult. Cu un efort imens, reuşi să se mişte. Era plin de sânge, iar mâna dreaptă şi faţa i se transformaseră într-o rană vie. Târându-se, ajunse la marginea unei stânci. Chiar sub el se prelingea o coloană nesfârşită de oameni, purtând torţe aprinse din care se ridica un fum înecăcios. Procesiunea repeta un fel de litanie din care nu putea desluşi niciun cuvânt.

Aşteptă multă vreme fără să aibă puterea să se ridice. Revărsarea de oameni nu părea să înceteze. Apoi i se întoarse o brumă de forţă. Îşi târa picioarele pe cărarea unde nu ştia cum putuse ajunge. Cântecul monoton răsuna acum când dintr-o parte, când dintr-alta, după cotiturile drumului. Curând, un vânt parfumat îl învălui din faţă, domolindu-i durerile. Departe, în vale, văzu trei lumini, pesemne ferestrele unei case.

Drumul în coborâre trecea printr-un pârâu cu apa ca gheaţa, în care se spălă îndelung. Apoi, deşi ochii îi erau răcoriţi, căută în zadar punctele strălucitoare. Porni înainte şi se izbi de mal. Nişte crengi înfrunzite îi şfichiuiră faţa. Se săltă pe pământul afânat şi văzu iarăşi ferestrele, acum patru la număr, undeva către dreapta. Îl cuprinse o veselie fără sens la gândul că abia cu o clipă înainte îşi pierduse orice speranţă din cauza obstacolului aceluia nevăzut dintre ochii lui şi lumină. Sigur auzise de undeva, poate din operele lui Lobett, că viaţa umană este o astfel de alternanţă obositoare, absurdă, de căderi şi ridicări, de euforii şi depresiuni. Într-adevăr, nu era confortabil. Dar sentimentul de putere care-l copleşea la ieşirea din fiecare vârtej al disperării compensa pe deplin impasibilitatea emoţională a hesperienilor.

După trecerea micii ape curgătoare, gândurile lui Keph se dezmorţiră. Avea o senzaţie de confort mental şi chiar fizic, în ciuda rănilor care-l chinuiau. Realiză dintr-o dată că, de câteva zile, omul din el se născuse pe deplin, din metamorfoza hesperianului, ca un fluture dintr-o omidă. Spre deosebire de fostul Keph, ale cărui emoţii erau paralizate, omul ieşit din palatul eliminării avea în el o viaţă psihică bogată, uneori supărătoare, dar oricum bogată.

Deodată urechile lui distinseră sunetul agresiv scos de gâtlejul unui animal. Mai auzise astfel de sunete în filmele despre Antichitate, dar nu reuşi să le identifice decât la o oarecare apropiere. Era lătratul unor câini, animale domestice dispărute în cursul catastrofei, care demult de tot serveau la paza locuinţelor, iar mai târziu ca paliativ pentru carenţele afective ale stăpânilor lor. La un moment dat luminile pieriră iarăşi din vedere, dar putea să se călăuzească după sunete. Urcă un dâmb şi ferestrele îi ieşiră din nou în întâmpinare. De partea cealaltă a înălţimii se afla un drum colbuit, în pulberea căruia mai stăruia parcă ceva din căldura unei după-amieze toride. Lătratul ameninţător al câinilor răsuna din ce în ce mai aproape, apoi încetă. Keph mai înaintă câţiva paşi şi se opri. Zări înaintea lui trei perechi de cărbuni incandescenţi, pesemne ochii jivinelor. Cu un mârâit deloc încurajator, îşi clănţăniră aproape simultan dinţii. Pricepu că se pregăteau să-l sfâşie, dar nu putea face niciun gest de apărare. Atunci se deschise uşa şi un glas poruncitor de femeie chemă câinii. Colţii le sclipiră în geana de lumină, la fel ca blănile negre, lucioase.

- Cine-i acolo? întrebă femeia.

Keph Solins răspunse printr-un sunet nearticulat, numai ca să-şi indice prezenţa.

- Eşti om? răsună iarăşi vocea.

- Sunt om, răspunse el. Mă numesc Keph Solins.

- De unde vii?

Deşi nu ştia prea bine pe ce tărâm se află şi câte lucruri putea şti femeia despre lumea lui, a cărei limbă o vorbea totuşi (cu o solemnitate neobişnuită, arhaică), Keph răspunse:

- Vin din Hesperus.

Femeia îl invită să intre în casă. Când trecu pe lângă ea, îi aruncă prima privire: era mai înaltă cu un cap decât el, dar corpul ei masiv nu era gras. Purta o rochie neagră din care-i ieşeau braţele goale. Faţa ei neclintită, autoritară, nu indica nicio vârstă.

- Eu sunt Stăpâna, îi spuse.

Keph mulţumi pentru primire şi pătrunse într-o încăpere ciudată, construită din blocuri imense de piatră brută, de aparenţă foarte vetustă. Era luminată cu opaiţe de argilă, nu avea geamuri la ferestre, iar pe piatra goală a pardoselii erau aşternute piei de animale. O masă mare ocupa centrul încăperii, cu mai multe jilţuri împrejur. Pe pereţi atârnau cergi de lână albă cu motive romboidale şi câteva piei mai mari, groase. Femeia îi făcu semn să se aşeze. Un slujitor bătrân, şchiop, îi aduse un lighean de sticlă mată plin cu apă, şi un ştergar. Keph nu prea ştia ce trebuie să facă, dar după o clipă socoti că obiectul îi fusese prezentat ca să-şi spele în el mâinile, poate şi faţa. Apa şi prosopul se înnegriră de sânge şi praf. Mâna lui dreaptă era carne vie, iar dacă şi faţa sa arăta la fel, nu trebuie să fi fost prea plăcut la vedere.

Stăpâna porunci ceva într-o limbă necunoscută şi slujitorul dispăru în grabă.

- Te-ai rănit, spuse ea. Ghimpii ţi-au sfâşiat carnea.

Şchiopul apăru din nou şi-i trecu peste faţă un unguent subţire, pe care-l scotea dintr-o cutie de lemn. Apoi îl unse pe mână şi Keph putu vedea că substanţa era foarte eficace, întrucât sub atingerea degetelor aspre rana se cicatriza fără urme.

- Vom vedea mai târziu ce te doare, spuse femeia. Acum ia şi mănâncă.

I se aduseră diverse bucate stranii, gustoase, şi o băutură de culoare roşie care trebuie să fi fost ceea ce oamenii Antichităţii numeau vin. Membrele i se muiară, apoi, la un moment dat, voinţa îi fu complet paralizată. Continua să vadă şi să audă ca prin ceaţă, dar corpul său era inert, sleit. Se simţi ridicat de braţe vânjoase şi trântit pe un pat care mirosea a animal. Un opaiţ se apropie de el, îndărătul căruia străjuia faţa împietrită a Stăpânei. Îl privi astfel multă vreme, apoi începu să bolborosească ceva într-o limbă solemnă care i se părea familiară, deşi nu avea nimic inteligibil pentru el. La un moment dat făcu nişte gesturi ca şi cum ar fi vrut să scoată ceva din pieptul lui. Încercă s-o respingă, numai că instrumentul corpului nu asculta de nicio poruncă a minţii.

Stăpâna apucase desigur de ceva, fiindcă mişcarea mâinii ei fu însoţită de o durere sfâşietoare în pântece. Încercă iarăşi să reacţioneze, adunându-şi de data aceasta toată voinţa de care era în stare, dar rezultatul fu acelaşi ca şi mai înainte.

Uşa se deschise, făcând loc servitorului şchiop, care purta o tavă acoperită cu un ştergar. Deasupra se afla un foarfece de aur, cizelat cu fineţe. I-l întinse femeii; ea însă îl dădu deoparte cu un gest de nerăbdare. Servitorul se retrase.

Keph nu ştia la ce urma să folosească acel foarfece, dar simţi o groază de nespus la gândul că stăpâna ar putea să-l încerce pe trupul său. Din păcate, era condamnat să asiste neputincios la tot ce se întâmpla cu el, ca şi cum eul lui s-ar fi retras într-o citadelă din care ordinele sale nu răzbăteau afară.

Femeia însă nu se folosi de foarfece. Îşi vârî mâinile, încet, sub coastele lui. Acum nu mai simţea nicio durere, deşi îi vedea dispărând degetele în carne. Apoi braţele ei se depărtară deodată, trăgând de coşul pieptului să-l rupă. Oasele şi măruntaiele lui stăteau să se despice, pârâiau din ce în ce mai tare, până ce o deschizătură largă în piept îi eliberă sângele în şuvoaie. Nu mai vedea mâinile Stăpânei, le simţea însă presiunea, sub care întreaga sa fiinţă se rupse în două. Fu o explozie totală, din rătăcirea căreia se regăsi cu greu şi, în mod straniu, complet dedublat. Două conştiinţe separate deliberau la oarecare distanţă una de alta, auzindu-se şi percepându-se distinct.

Stăpâna ieşi, lăsând uşa larg deschisă. Una din fiinţele care se născuseră din ruperea în două a lui Keph o urmă. Găsind cale liberă, alergă în salturi până afară şi se ascunse în iarbă. Pentru prima oară de când fusese adus în încăpere, Keph - sau mai degrabă jumătatea din el rămasă acolo - putu să se mişte liber. Se ridică de pe pat, simţindu-se uşor la trup şi la minte, ciudat totuşi, ca lipsit de o parte importantă din el însuşi. Auzea cealaltă fiinţă respirând rapid în iarbă, parcă vlăguită. Forma ei de existenţă era cu totul diferită de a lui însuşi. La început, energia desprinsă fusese egală cu cea rămasă, dar acum, în timp ce el se păstra acelaşi, constant şi liber, viaţa acelei creaturi elementare se micşora tot mai mult, conştiinţa ei se întuneca. Atunci când murmurul ei deveni imperceptibil, Keph rămase din nou unul, deşi profund schimbat faţă de omul lipsit de puteri şi rănit care intrase noaptea în casa Stăpânei.

O întâlni în prag şi-şi luă rămas bun, mulţumind pentru găzduire. Cei trei câini mari, negri, care se gudurau la picioarele ei, îl priveau fără ostilitate. Femeia îl însoţi până la drumul de colb, sub soarele răsărit nu de multă vreme.

Fiinţa rămasă în iarbă suspină o dată şi dispăru.

Keph înţelese deodată de ce lumea aceasta, văzută sub lumina zilei, părea stranie: lucrurile nu aruncau umbră.

Stăpâna, câinii, arborii, el însuşi, cu toţii erau transparenţi pentru soarele acesta.

**Capitolul XV**

**O partidă de şah**

Cu mai bine de 7000 de ani în urmă, când profesorul Guillaume fusese cooptat de floarea savanţilor lumii şi venise să locuiască în Hyperboreea, lucrul la care se gândise cel mai puţin era că avea să-şi găsească un prieten. Uscat din fire, Guillaume crezuse întotdeauna că numai neputincioşii au nevoie de audienţa altor oameni. Cei cu care se asociază vor fi sau neputincioşi ca şi ei, ceea ce le va provoca o cădere mai rapidă tuturora, sau nişte profitori vulgari, sau pur şi simplu nişte paraziţi cronici. Pentru a-şi justifica toate aceste teorii, Guillaume trăgea exemple din lumea animalelor acelei vremi.

Nefiind sportiv din fire, unica destindere pe care şi-o îngăduia erau partidele de şah şi, uneori, plimbarea. Pe atunci fuma, mai târziu avea să abandoneze acest viciu umilitor, cum îl numea el, nu însă înainte de a anunţa de zeci de ori, în mod dramatic, că ţigara abia stinsă fusese ultima din viaţa lui. Fără a fi un personaj schematic, Guillaume funcţiona în celelalte privinţe după principii pe care, în general, reuşea să le respecte. Unul dintre acestea aşadar era să nu-şi facă prieteni (de duşmani puţin îi păsa).

În Damian văzuse la început doar un partener ocazional de şah, dar cum, în scurt timp, toţi ceilalţi parteneri îl plictisiseră din pricina vorbăriei lor nesărate, fizicianul devenise adversarul său perpetuu.

Până la catastrofa mondială, unicul subiect de discuţie al celor doi fusese vremea. Când domeniul meteorologic încetase să mai joace vreun rol deosebit în existenţa hyperboreenilor, partidele lor de şah deveniseră deja un simplu pretext de întâlnire. Seri de completă tăcere alternau acum cu discuţii oarecum animate. Când sărbătoriră o sută de mii de partide jucate împreună, cei doi se puteau numi prieteni, chiar după criteriile foarte severe ale lui Guillaume.

Daina Valente apăruse relativ târziu în scenă, iar prezenţa ei nu tulburase cu nimic obiceiurile celor doi savanţi. Fusese unica studentă a profesorului lingvist, ceea ce crease cu timpul o legătură între ei. Simţind că tânăra traversează o criză de identitate, o invitase la Damian, unde ea se stabilise repede în calitate de soţie. Acest titlu pur simbolic şi foarte rar în Hyperboreea şi-l puteau lua numai partenerii care nu fuseseră căsătoriţi înaintea catastrofei şi numai în cazul în care decideau amândoi să rămână inseparabili. Guillaume fusese acela care oficiase ceremonia nunţii, lucru ce-i făcuse o vădită plăcere. Afară de ei trei, nimeni nu avusese onoarea de a lua parte la eveniment. Viaţa celor doi savanţi nu suferi schimbări deosebite prin intruziunea Dainei, iar în ce priveşte multele transformări pe care aceasta din urmă avea să le sufere, ele nu răzbătură niciodată la lumina zilei, ci se consumară în sfera strict secretă a dialogului mental cu Damian.

Nu mult după întoarcerea Dainei din misiunea în Hesperus, Guillaume şi Damian îşi jucau obişnuita partidă de şah, când un nepoftit îndrăzni să le tulbure liniştea. Era Lester Holiatov, care se prezentă pe ecranul videofonului fără să-şi spună numele.

- Ce-o mai fi vrând şi ăsta? mormăi Guillaume. Un saltimbanc, un pui de viperă…

Deşi Damian se abţinu de la orice comentariu, nu părea nici el mult mai bucuros de oaspeţi. Totuşi deschise uşa şi-l lăsă pe nepoftit înăuntru. Agentul se scuză pentru deranj, se prefăcu intimidat de tăcerea tuturor, în fine scoase din buzunar un aparat prevăzut cu o antenă pliantă pe care o desfăşură rapid.

- Astfel convorbirea noastră va putea decurge fără interferenţe, spuse el.

- La ce foloseşte mizeria asta? îl interogă Guillaume bănuitor, punând mâna pe aparat.

- La bruierea staţiei de control. O să vă dau o probă.

Lester aprinse ecranul de comunicare internă, iar în locul panoului DIAL CODE care apărea automat în astfel de cazuri, ecranul se umplu de paraziţi.

- O, zise Guillaume bătăios, noi nu avem nimic de ascuns. Aparatul ăsta nu-şi are rostul aici.

Dădu să-l închidă, dar Damian, care nu scosese niciun cuvânt până atunci, îl opri cu un gest.

- Chiar dacă dvs. nu aveţi ce ascunde, spuse Lester, eu am. Întrucât bănuiesc că unele persoane de aici ar putea fi interesate de ce am de comunicat, iar dvs., d-le Guillaume, nu faceţi parte dintre acestea, cred că prezenţa dvs. nu este strict necesară.

Vexat, profesorul dădu să se ridice din fotoliu, dar Damian îl opri iarăşi.

- Ce doreşti? îl întrebă în fine pe agent.

- Aş prefera să nu vorbesc faţă de străini.

- Prietenul nostru nu e un străin. Poţi spune orice în prezenţa lui.

- Mi-e egal, zise Lester, care în realitate dorea ca lingvistul să rămână de faţă. Chestiunea vă priveşte în mod direct, vreau să spun pe soţia dvs., aşa încât vă luaţi singur riscul. Dacă cineva trăncăneşte prea mult, nu va fi vina mea.

- Eu nu trăncănesc! strigă revoltat Guillaume. Ia te uită cine s-a apucat să-mi dea lecţii de onoare! Un lingău… Nu mai stau niciun minut în prezenţa lui!

Damian îl potoli iarăşi cu un gest, apoi rosti încet şi convingător:

- Te-aş ruga să rămâi. Sfatul tău ne-a fost întotdeauna preţios.

- Să nu mai pierdem vremea, interveni Lester. Mai întâi promiteţi că nimic din ce se va vorbi aici nu va ieşi dintre aceşti pereţi.

Cei doi se conformară.

- Unde este soţia dvs.?

Daina apăru din camera alăturată, de unde probabil ascultase conversaţia. Calmă, dădu din cap în semn de salut şi se aşeză într-un fotoliu. Lester nu putea citi niciun semn de rătăcire în fiinţa ei.

- Doamnă, începu Holiatov, consiliul de securitate al Hyperboreei găseşte că există ceva inexplicabil în întoarcerea dvs. din misiunea în Hesperus. Se crede că, într-un fel sau altul, aţi venit în contact cu Horton şi cu Arta Transformării. De aceea prezenţa dvs. în Hyperboreea e considerată periculoasă pentru siguranţa omenirii. Desigur, securitatea ar vrea să vă elimine, dar nu îndrăzneşte s-o facă *aici*, întrucât aceasta ar avea urmări deosebit de grave pentru întregul nostru sistem de conducere. Ar vrea să vă convingă s-o faceţi voluntar, dar se pare că, faţă de ei, aţi jucat abil rolul unei persoane în stare de şoc. Vă felicit din inimă pentru această admirabilă comedie! Numai că ea nu a îndepărtat primejdia: securitatea a decis să vă elimine *în* *afara* teritoriului Hyperboreei.

Se lăsă tăcere. Guillaume era înfuriat de cele auzite, dar deocamdată manifestările sale de protest se reduseră la unele sunete nearticulate. În sfârşit, Damian întrebă:

- Şi cum urmează să fie transportată soţia mea în afara Hyperboreei?

- Tocmai aici este problema: atâta vreme cât este în stare de şoc, soţia dvs. nu poate fi trimisă în nicio misiune. Atunci când nu va mai fi, ar putea fi convinsă, prin mijloacele de persuasiune bine cunoscute, să ceară ea însăşi eliminarea.

Guillaume avusese între timp o revelaţie, aşa că începu cu o falsă bunăvoinţă în glas:

- Iar dumneata, din pur altruism, ai venit să ne aduci asta la cunoştinţă… În curând, domnule Holiatov, îţi vom vărsa toţi trei lacrimi de recunoştinţă la picioare. Prin acest gest dovedeşti încă o dată că faima dumitale de sfânt, de ajutor al oropsiţilor, de om integru, incoruptibil, plin de milă şi de intenţii pacifice, era bine meritată. Îţi mulţumim, domnule Holiatov, îţi mulţumim…

Agentul făcu un gest de plictiseală şi se pregăti să-l întrerupă, atunci însă Guillaume izbucni cu voce patetică:

- Spion de trei parale, lucrurile sunt limpezi! Ai primit misiunea să debarasezi Hyperboreea de o persoană „contaminată”, dumneata care spurci locul unde te aşezi! Şi mai ai curajul să vii în casa viitoarei dumitale victime ca şi cum ai vrea s-o salvezi!

Lester i se adresă rece lui Damian:

- Rugaţi-l pe prietenul dvs. să se calmeze. Lucrurile sunt mai complicate decât se pare. Din motive de care profesorul Guillaume nu este străin, securitatea nu mai are încredere nici în mine, într-un cuvânt, vrea să mă elimine. Nu neg că am primit misiunea de a o îndepărta din Hyperboreea pe soţia dvs., dar aceasta înseamnă pur şi simplu că vom părăsi teritoriul *amândoi* *deodată*, pentru a fi eliminaţi împreună fără niciun risc. Acesta este motivul pentru care vin la dvs., nu purul altruism (deşi, în treacăt fie spus, am refuzat această misiune încă înainte de a şti că sunt implicat în ea până în gât).

- Atunci ce cauţi? rosti Damian cu voce slabă.

- Caut protecţie, spuse apăsat Lester, deşi nu fusese niciodată mai convins că insul acela firav din faţa lui nu putea fi Mutantul.

- Protecţia *cui*?

- Protecţia aceluia care le-a ajutat pe aceste două persoane - şi arătă cu mâna către Daina şi către Guillaume. Protecţia singurei forţe care poate ţine în şah nu numai neputinciosul serviciu de securitate al Hyperboreei, ci pe însuşi Horton.

În cameră se lăsă o lungă tăcere; numai Guillaume o întrerupse prin nişte mormăituri. Îşi amintea scena în care fusese salvat de la o moarte sigură prin intervenţia supranaturală a acelui bătrân.

- Bătrânul mi-a făcut cu ochiul, spuse el în cele din urmă, convins. Nimeni nu-l luă în seamă. Damian rămăsese neclintit şi părea că se gândeşte dacă să ia sau nu o hotărâre neplăcută.

Vocea Dainei, deşi calmă şi melodioasă, îl surprinse în clipa aceea pe Lester ca un foc de armă:

- D-le Holiatov, misiunea d-tale nu este imposibilă. Pe aici prin apropiere se află un dublu al meu care ar putea fi utilizat în acest scop. Doar că accesul la el pare dificil şi riscant.

Agentul se rezemase de speteaza fotoliului, ascultând cu atenţie. Dar problema a cărei soluţie o rumega nu era atât eliminarea Dainei, cât identitatea bărbatului ei. Putea fi luată lunga lui ezitare drept un semn de admisiune? În mintea lui se înfiripă atunci un plan prin care putea uşor să prindă două păsări într-un singur laţ.

**Capitolul XVI**

**Arta Transformării**

După ce gemetele fiinţei ascunse în iarbă încetară şi Keph îşi luă rămas-bun de la Stăpână, porni tot înainte pe drumul colbuit, înregistrând defilarea monotonă a câmpurilor şi pădurilor.

Târziu, la apusul soarelui, ajunse în preajma unei cetăţi cocoţate pe o colină cu maluri povârnite, roase de torenţi. Drumul se afunda în vadul unui râu cu unde roşii, lutoase. Keph se opri în faţa apei nu atât pentru a delibera dacă avea s-o treacă sau nu, cât pentru a asculta zgomotele ciudate care răzbăteau din castel. Din când în când vântul aducea până la el, pe deasupra apei, câte un hohot înfundat de râs, apoi zvon de mulţime veselă. Poate să fi rămas mai multă vreme în ascultarea sunetelor, în tot cazul încordarea atenţiei îl împiedică până în ultima clipă să vadă că o barcă se îndrepta spre el. Auzi clipocitul vâslelor când barca se oprise leneşă în mal, la un pas de el. Un om păros, netuns, cam murdar, îmbrăcat într-o blană întunecată de animal, îşi sclipi dinţii şi, spre mirarea lui, i se adresă în limba hesperiană:

- Ai călătorit bine?

Keph nu răspunse, scrutând figura celui din faţă pentru a-i pricepe intenţiile.

- Oamenii din cetate te aşteaptă, zise luntraşul.

Keph se sui în barcă fără şovăială. Simţea că de partea cealaltă a râului călătoria lui se va încheia.

Luntrea îl duse la o scară de marmură care urca spre o piaţă plină de oameni zgomotoşi şi veseli. Pesemne că zvonul de glasuri care-i ajunsese la urechi lui Keph când se afla de partea cealaltă a apei provenea de aici.

Întreaga piaţă fusese scobită în colină şi pavată cu granit. Scări pornind din două laturi duceau în sus, dar în timp ce treptele strâmte din faţă păreau să urce spre cetate, în dreapta, şapte sau opt gradenuri lungi de marmură se opreau în faţa unei coloane impunătoare. Îndărătul ei se căscau uşile unui templu.

Mulţimea nu ocupa compact mijlocul pieţei, ci mai ales scara şi galeria templului. Erau bărbaţi şi femei îmbrăcaţi în costume strânse pe corp, uneori cu pelerine albe sau negre.

În momentul în care Keph debarcă fără să le atragă atenţia celor din piaţă, o siluetă se desprinse dintr-un grup şi-i ieşi în întâmpinare, înfăşurată într-o mantie scurtă. Ocupat să privească lumea şi locul, Keph n-o observă decât atunci când se opri înaintea lui.

- Bine-ai venit, îi spuse femeia, erai aşteptat. Şi-i întinse o mână mică, nervoasă, care spânzură o clipă în aer, apoi se strânse şi se retrase încet, jenată. Keph rămase uluit de apariţie; nu reuşea s-o identifice, deşi o cunoştea atât de bine. Apoi îi strigă numele: Elisa, şi i se păru că se bucură, deşi nu făcu niciun gest de apropiere.

Femeia îi zâmbi şi-l luă de mână, trăgându-l spre scara care suia pieptiş spre cetate.

Urcuşul dură mult, dar în cele din urmă, pe un drumeag nesigur între zidul de piatră şi prăpastie, ajunseră în faţa unor porţi uriaşe de lemn. Un individ voluminos, care nu le acordă nicio atenţie, şedea pe pragul unei uşi închise. Fără a-l da la o parte, Elisa se strecură pe lângă el şi strigă ceva printr-o gaură rotundă din mijlocul uşii care se deschise imediat, dar în afară şi nu înăuntru, rostogolindu-l astfel pe grăsan până aproape de marginea prăpastiei. Elisa se uită la el şi râse, în timp ce omul se ridicase şi se scutura de praf, aruncându-le priviri de ură. Intrară într-o piaţetă dreptunghiulară care ducea la nişte scări, în timp ce uşa, trântită iarăşi, bubuia sub loviturile şi ameninţările individului rămas afară. Deşi părea sincer jignit şi înfuriat, Elisa râdea din inimă.

- Nu-l lua în seamă, spuse, e o simplă glumă.

În capătul scării dădură de altă piaţă pavată cu granit, unde se aflau câteva grupuri de oameni îmbrăcaţi în haine de culori deschise. Jur-împrejurul pieţei, colonade scunde delimitau o galerie din care apoi se desfăceau, pe sub locuinţe, bolţi ce păreau să conducă la străzile unui oraş. Cu aceeaşi bună dispoziţie, Elisa îl împinse pe o uşă de sticlă, înăuntrul flancului drept al galeriei, într-un birou unde se afla chiar individul gras din faţa porţii, doar că îmbrăcat şi pieptănat mai îngrijit. Pătrunse în încăpere singur şi, fără să se ridice, omul îl invită să ia loc pe un scaun de lemn vopsit în alb.

- Eu sunt directorul, îi spuse. Cu ce vă pot fi de folos?

Keph nu ştia prea bine ce să-i spună, deşi avea certitudinea că ajunsese la capătul călătoriei sale.

- Aş dori să văd Arta, bâigui el, dar în acelaşi timp se gândi că poate aceşti oameni desemnau în alt fel fenomenul şi că exista posibilitatea ca directorul să nu-l înţeleagă.

- Arta? întrebă directorul, şi de uimire bărbia îi căzu deodată, dar nu se opri la timp, ci continuă să cadă ca într-o pungă de piele, până ce lovi cu zgomot sec tăblia mesei. Omul păru foarte supărat şi-l fulgeră din priviri pe Keph, dar, cum era de aşteptat, nu putu scoate niciun cuvânt până ce nu-şi fixă, cu mâna, maxilarul inferior la loc, iar guşa i se strânse pe măsură ce braţul urca. Părea că întreaga operaţie nu fusese perfectă, întrucât actualul director avea acum nu una, ci două bărbii!

Toată scena fu atât de grotescă, încât Keph, după un moment de veselie, începu să nu se mai simtă în largul său alături de acest individ. Cu o voce care-i trăda nerăbdarea şi care în acelaşi timp nu mai era vocea sa dinainte, omul îi arătă uşa:

- Eu sunt directorul, spuse el, nu aici vei obţine ceea ce doreşti. Eu am treburi mai importante de făcut. Caută-l pe Dennis, el o să-ţi arate.

Uşurat, Keph ieşi din birou poate mai repede decât s-ar fi cuvenit. În piaţă, o zări pe Elisa care se alipise unui grup şi discuta animat cu o femeie zveltă, îmbrăcată după moda Antichităţii cu o rochie scurtă brodată, de culoare albă, şi având în picioare pantofi albi cu tocuri. Aruncându-şi ochii împrejur, văzu că mai multe persoane erau îmbrăcate ca în anii dinaintea catastrofei, în timp ce altele purtau invariabila salopetă de astronaut.

Primul ins întrebat nu ştia unde se află Dennis, dar al doilea, un bărbat pe care Keph l-ar fi putut descrie cel mai bine drept unsuros, cu ochi negri ca măslinele din care aveai impresia că va curge untdelemn, îi arătă cu degetul un grup de persoane reunite înăuntrul galeriei. Se îndreptă către ele şi deosebi mai mulţi adolescenţi de ambele sexe care căscau gura la un bărbat înalt şi atletic, cu o figură foarte familiară, împodobită cu o coamă buclată şi o barbă blondă roşietică. Nimeni nu scotea niciun cuvânt, cu excepţia a două tinere care, la apropierea lui Keph, se luară de mână şi, şoptindu-şi ceva la ureche, se apucară să chicotească. Keph îşi dădea seama de un fenomen ciudat: pe tot drumul de la Stăpână până la apă fusese complet anesteziat, nu simţise nici foame, nici sete, nici oboseală, într-un cuvânt, nimic din ceea ce-i putea aminti că este om. Dar de cum pătrunsese în cetate, toate aceste senzaţii interne se întorseseră la el, iar acum simţea, de exemplu, că asudă din greu şi nu prea reuşeşte să se orienteze. Le abordă, şovăitor, pe cele două fetişcane care se nimerise să fie mai aproape de el pe traiectoria ce ducea la grup.

- Spuneţi-mi, vă rog, unde l-aş putea găsi pe Dennis?

Veselia fetişcanelor deveni aproape paroxistică: începură să salte, apropiindu-şi şi despărţindu-şi ritmic călcâiele şi palmele mâinilor înălţate deasupra capului, în timp ce strigau:

- Den-nis, Den-nis…

Bărbatul cu barbă se desprinse din mijlocul grupului, le îndepărtă fără brutalitate pe cele două fete, apoi se postă în faţa lui Keph.

- Eu sunt Dennis, îi spuse. Cu ce vă pot fi de folos?

Deşi aveau aceeaşi înălţime, omul din faţă i se păru lui Keph foarte impunător. Cu o voce timidă îl rugă:

- Directorul mi-a spus că aţi putea să-mi arătaţi Arta Transformării…

- Cu plăcere, se înclină Dennis.

În aceeaşi clipă, coloanele dispărură. În faţa lor se afla acum o vale adâncă săpată în munte, prin care curgea un râu limpede. Fără măcar să se dezbrace, Dennis se aruncă de pe mal în râu, spre amuzamentul băieţilor şi fetelor adunaţi să privească, apoi ţâşni de jos ca o săgeată şi ateriză drept în mijlocul lor. Bineînţeles, era complet uscat.

Când picioarele lui atinseră pământul, din râu izbucniră flăcări uriaşe, acoperind valea. Muntele din faţa lor se topea văzând cu ochii, iar materia albă care curgea în prăpastie se acumula mai jos sub forma unui lac dens ca de ceară.

Totul încetă la fel de brusc cum începuse. Dennis îi zâmbi şi-l bătu pe umăr:

- Mulţumit?

Apoi dispăru în mulţimea din piaţă.

Foarte curând se petrecu o mişcare, propagată rapid de la un grup la altul. Cineva îl antrenă şi pe Keph:

- Să coborâm până la Peştera Albastră, Dennis va da acolo un spectacol.

Toată lumea se îngrămădea spre scară, iar în mişcarea dezordonată Keph o recuperă pe Elisa, prinsă acum într-o discuţie importantă cu tânărul acela din care te-aşteptai la orice moment să ţâşnească ulei de măsline.

Împins către femeia cu rochie de dantelă, Keph o recunoscu deodată, deşi avea acum părul mult mai lung, de culoarea mierii.

- Daina Valente, o chemă el şi femeia îi zâmbi scurt, fără să-şi arate dinţii.

- Dennis cu barbă, Dennis fără barbă, e greu să te mai dumireşti cine e fiecare.

Keph crezu că nu înţelesese bine şi se prezentă:

- Sunt Keph Solins, vin din Hesperus. Aţi fost la mine nu de mult, pentru a…

Se opri, văzând că interlocutoarea îl priveşte amuzată, apoi izbucneşte în râs.

- O, eşti ultimul venit! Şi nimeni n-a avut încă grijă să-ţi explice! Dacă ai răbdare, vei afla unele lucruri.

Mişcarea generală îi despărţi, dar Keph putea vedea cum femeia discuta iarăşi cu Elisa şi amândouă, foarte vesele, îl arătau cu degetul.

**Capitolul XVII**

**Un agent**

Pentru prima oară în viaţă optimismul îl părăsise pe Lester Holiatov, în ciuda faptului că avea un plan extraordinar. Da, îşi spunea, chiar dacă planul avea să-i reuşească - ceea ce depindea de prea multe imponderabile -, situaţia lui nu era deloc roz. În cel mai bun caz, dacă avea să scape de eliminarea pe care i-o puneau la cale tocmai aceia în favoarea cărora optase, va fi silit să se ascundă ca oamenii primitivi într-o grotă, unde va dispune de energie, să spunem, zece ani, după care va fi nevoit să se hrănească la fel ca ei, să adopte deci modul lor de viaţă.

Altă posibilitate ar fi fost aceea să-i ceară adăpost lui Horton. Dar Lester Holiatov putea prezenta pentru Horton o oarecare valoare doar în măsura în care îndeplinea încă misiuni pentru Hyperboreea, se bucura de încrederea superiorilor, avea o şansă de a-l descoperi, în fine, pe Mutant. Nu şi-l imagina pe Horton capabil de acte dezinteresate de caritate şi, în plus, îi era tot atât de greu să se imagineze pe el însuşi în lumea aceea bizară a Artei, alături de omul - sau zeul - pe care-l temea şi ura mai mult decât orice pe lume. Această contabilitate realistă a şanselor avu darul să-l liniştească. Exista întotdeauna o cale de scăpare. Îşi recăpătă optimismul funciar şi se apucă să perfecţioneze planul pentru a înlătura toate riscurile inutile. În cele din urmă fu absorbit cu totul de frumuseţea şi ingeniozitatea detaliilor, astfel încât voia bună şi aerul triumfător îi reveniră pe de-a-ntregul.

McKellog organizase o întâlnire cu Daina şi dublul ei, într-un loc cât se poate de ciudat: îndărătul camerei de control. Or, nimeni în afară de doi ofiţeri ai securităţii şi de personalul tehnic nu avea acces la acea încăpere strict secretă. Toată expediţia lui McKellog fusese un *bluff* destinat, pe de o parte, să dea imaginea unui plasament fals al camerei şi, pe de alta, să exagereze dificultatea accesului la dublul Dainei. În realitate, era probabil că ceea ce Daina luase drept staţia de control a Hyperboreei era numai controlul incubatoarelor şi al automatului septic, iar dublul ei trebuie să fi ocupat una din acele săli destinate personalului care se îngrijea de educaţia copiilor. Mai mult, dacă deducţiile sale erau corecte, dublul Dainei trebuie să fi apărut în public, probabil cu o perucă şi o mască parţială, având grijă să arate astfel încât să nu suscite nici interesul, nici atracţia fizică a colegilor ei de muncă. Cea mai nimerită profesie pentru o astfel de persoană era aceea de educatoare, întrucât acestea, fiind mereu la dispoziţia copiilor, puteau rareori să iasă în lume.

Fostul agent dispunea de puţin timp; unica posibilitate de a obţine o amânare ar fi fost să-l înduplece pe McKellog. De aceea prima lui acţiune, după stabilirea planului, fu să-i dea telefon.

- Ceva nou? întrebă ofiţerul.

- M-am răzgândit, îi răspunse Lester. Cred că e cazul să stăm de vorbă.

- Spune ce ai de spus, îl îndemnă rece vocea de la celălalt capăt al cablului.

Era un semn foarte rău că McKellog nu voia să-l reîntâlnească. Însemna că soarta îi fusese decisă în mod definitiv: sfârşitul lui trebuie să fi fost o chestiune de ore.

- McKellog, îi spuse fără să se alarmeze, cred că e mai simplu dacă lucrurile se rezolvă paşnic. Trebuie să te informez că dispun de un dezintegrator…

*Bluff-*ul fostului agent se baza pe un dat real: în mod cu totul inexplicabil, un dezintegrator fusese sustras din depozitul de arme şi nu i se dăduse încă de urmă. Dar, din păcate, hoţul nu fusese el. Unica armă pe care reuşise s-o ascundă era unul din acele mici generatoare de ultrasunete care pot îmbolnăvi într-o secundă oamenii şi animalele pe o rază de circa douăzeci de metri, provocându-le vărsături şi dureri insuportabile de burtă. Antidotul acestor efecte era o pastilă minusculă, din care Lester furase un tub întreg, încă nedeschis. Arma aceasta inofensivă făcuse parte din dotarea poliţiei înaintea catastrofei, dar dacă putea ţine piept cu succes unui revolver din acele vremi, nu se măsura în schimb cu un dezintegrator decât dacă acesta se afla într-o mână prea nepricepută.

McKellog păru de-ajuns de sceptic.

- Ce reprezintă acest dezintegrator, întrebă el mai bine dispus, o moştenire recentă de la vreo fostă cucerire?

Pentru Lester, schimbarea de ton însemna o şansă.

- McKellog, spuse, să lăsăm dezintegratorul, care e un ultim instrument de apărare. Ceea ce-ţi cer eu este o simplă întrevedere pentru a-ţi formula planul meu. Sunt de acord cu termenii generali ai propunerii pe care mi-ai făcut-o. Ceea ce-ţi cer e o garanţie…

- Holiatov, îl întrerupse ofiţerul, voi încerca să văd ce se poate face. Telefonează-mi din nou peste o oră.

Apoi adăugă: *dacă* *ai* *timp*, şi închise. Nu spusese „dacă *mai* ai timp”, fiindcă astfel mesajul ar fi fost prea clar, iar McKellog avea şi el superiori care-i interceptau conversaţia şi aveau să-l tragă la răspundere. Se limitase la a face o glumă (cine nu are timp să dea un telefon, când e cu laţul la gât şi salvarea lui depinde tocmai de acest gest?), dar îi comunicase în acelaşi timp o informaţie foarte preţioasă: că avea clipele numărate, era în pericol imediat şi că McKellog avea să-l revadă vreodată doar dacă va reuşi să dea un contra-ordin, să-i oprească din drum pe oamenii însărcinaţi să-l elimine într-un fel sau altul. Or, singura posibilitate de a-l scoate din uz era simularea unui accident grav, care să excludă regenerarea celulară. Dezintegrarea nu intra însă la socoteală, fiindcă ar fi bătut prea mult la ochi. Mai probabilă era o explozie, eventual un incendiu.

Privi împrejur: coridorul era pustiu, un loc ideal pentru un atentat. Se lipi de perete şi privi cu oroare maşina electrică de care tocmai se folosise. Se depărtă în grabă, căutând prin buzunare tubul cu pastile care contracarau efectul ultrasunetelor. După ce le luă, se furişă cu micul generator în mână până la o încrucişare. Îl puse în funcţie şi aşteptă. Nu după multă vreme auzi într-adevăr paşii apăsaţi ai cuiva care se depărta repede; peste sunetul acesta se suprapuseră însă imediat zgomotul şi flacăra unei explozii teribile. Ceea ce-l salvă de la a fi proiectat ca o ghiulea prin ţeava aceea metalică fu faptul că pătrunsese deja în coridorul lateral, pe urmele fugarului. Suflul nu-l izbi direct, ci numai în măsura în care aerul în deplasare avu un efect de sugere şi asupra tubului perpendicular unde se afla Lester acum. Se agăţă cu mâinile de un stâlp metalic şi rezistă astfel, cu restul corpului plutind în spaţiu, la forţa de tracţiune care-i dizloca încheieturile braţelor.

Suflul exploziei trebuie să se fi propagat prin toate coridoarele deschise, producând daune. Accidentul era primul în mii de ani, de aceea avea să suscite o impresie vie asupra populaţiei. Repetarea lui era greu de imaginat. Socotind că în curând avea să se adune lume, Lester încercă să recupereze generatorul de ultrasunete care-i scăpase din mâini, dar se lăsă păgubaş. Unda de şoc îl antrenase cu siguranţă cine ştie unde. Porni atunci prin coridorul în care, cu puţin timp înaintea exploziei, dispăruseră paşii aceia precipitaţi. În fund, o maşină electrică fusese aruncată de explozie într-un stâlp, iar înăuntrul ei se afla un om rănit la cap. Nu prea avea timp de sentimentalisme; unicul lucru care-l interesa era să vadă dacă poate să-şi procure o nouă armă. Aproape de necrezut, omul purta, într-un holster prins cu curele încrucişate, un revolver din epoca Antichităţii, cu opt gloanţe. Era un aparat mare şi greu, dificil de mânuit din cauza reculului, dar probabil destul de precis. Nu avu timp să detaşeze curelele; căută prin buzunarele rănitului, dar nu găsi altceva decât o cutie de muniţie şi o cheie mică de metal galben.

În apropiere răsunau voci şi Lester îşi întrerupse cercetările. Omul avea să fie salvat şi repus pe picioare în decurs de câteva zile. Fostul agent al Hyperboreei, acum agent al nimănui, o luă la goană în direcţia opusă glasurilor, jenat de ţeava uriaşă a revolverului care i se zbătea sub centură. La capătul altui coridor, descoperi o maşină electrică în bună stare şi compuse pe tabloul de bord codul grădinii centrale, în inima căreia nimeni n-ar fi îndrăznit să atenteze la viaţa lui. De acolo chemă la telefon biroul lui McKellog şi-i comunică satisfăcut:

- Trebuie să-ţi dau raportul în locul unei persoane care, mă tem, nu e disponibilă. Ofiţerul tăcu o vreme, apoi îl invită încercând să-şi controleze furia mocnită din voce:

- Vino imediat aici.

- În niciun caz, spuse Lester. Te aştept în grădină, singur.

Se ascunse la intrarea unuia din coridoarele radiale, pentru a spiona orice mişcare suspectă.

**Capitolul XVIII**

**Peştera Albastră**

Keph n-ar fi putut spune dacă Peştera Albastră era o operă a naturii sau un artificiu al omului. Lungi galerii de beril străveziu se revărsau deodată în amfiteatre largi sau în încăperi misterioase scăldate în aceeaşi lumină sinilie care traversa pereţii.

Obosit de manifestările zgomotoase de exuberanţă ale celorlalţi, Keph o porni la întâmplare printr-o pâlnie strâmtă, până când glasurile şi paşii mulţimii se stinseră. Lumina se închidea treptat pe măsură ce coridorul cobora, pentru a izbucni din nou în toate nuanţele albastrului de câte ori vreo sală înaltă i se boltea în cale. Rătăci multă vreme astfel, cu senzaţia stranie că piatra însăşi, ca un imens ochi azuriu, îl priveşte însoţindu-i mersul. O încordare, a cărei sursă rămânea misterioasă, îl împresura, ca şi cum o fiinţă enormă l-ar fi spionat din toate părţile. Apăsat de actualitatea ei nevăzută, dar omniprezentă, Keph se întoarse din drum. Pereţii zăngăniră, iar stalactitele albastre tremurară, apoi prinseră deodată viaţă ca nişte tentacule şi încercară să-l reţină. Avu impresia că se află într-un stomac uriaş de sticlă albastră care încerca să-l mistuie. Ca pentru a-i confirma această halucinaţie, picături de răşină albastră începură să se prelingă ici şi colo din vârfurile ţurţurilor de beril, spărgându-se, cu zgomot cristalin, de suprafaţa lucie a podelei. Încetul cu încetul tremurul se linişti, iar peştera îşi schimbă înfăţişarea. Răşinile sfărâmate începură să se conglomereze sub puterea unei atracţii misterioase, formând structuri mobile care închipuiau case, oameni, animale, plante, istorii. Îşi amintea de palatul eliminării şi de roata aceea de foc care-l cuprinsese în vârtejul ei. Cele două fenomene erau asemănătoare şi, dacă nu erau datorate unei imaginaţii nebuneşti, trebuie să fi avut aceeaşi semnificaţie ocultă. Îl izbi brusc sentimentul eliberator că toată această construcţie instabilă aşteaptă din partea lui ceva, îi cere să-şi manifeste prezenţa. Şovăi o clipă, neştiind pe cine să invoce: pe director, pe Dennis, pe Daina, pe Stăpână, pe Elisa… Presimţea că fiecare dintre ei ar fi putut să-i dea răspunsurile căutate, dar nu-şi dădea bine seama de la cine ar fi preferat să le primească. În cele din urmă, glasul lui ezitant o chemă pe Elisa. Structurile complicate din piatră albastră, peştera însăşi se sfărâmară deodată lăsându-l sub bolţi de vegetaţie într-o grădină, atins de mângâierea vântului. Un râu cobora dintre coline, iar la marginea unei mici cascade odihnea trupul imobil al Elisei. Părea că doarme.

Keph simţi în spatele lui o prezenţă şi se întoarse. Era parcă imaginea lui în oglindă, dar cutele de pe faţa omului erau mai adânci, ochii mai vii, ţinuta mai dreaptă. Îl recunoscu în acelaşi timp pe Dennis, ale cărui trăsături familiare fuseseră mascate de barbă. Înţelese în sfârşit că se află dinaintea Artistului şi că el însuşi nu era altceva decât un dublu, târziu apărut, naiv, al acestuia.

- Elisa doarme, îi spuse Dennis. Acum te afli în faţa adevăratei Elisa, cea pe care nimeni n-a cunoscut-o niciodată, nici măcar ea însăşi. Noi n-o putem tulbura. Poţi întâlni un număr nesfârşit de Elise părelnice, dar pe cea adevărată n-o poţi contempla decât dinafară. Suntem aici în visul ei, în care nu încape nimeni altcineva. Sunt oameni în visurile cărora este loc pentru alţii. Uneori, în cazul foarte rar al marilor iubiri sau al marilor prietenii, visele se pot împleti în mod desăvârşit, astfel încât două fiinţe autentice să trăiască în acelaşi vis. Dar Elisa nu doreşte pe nimeni în lumea ei: doar o grădină minunată şi singurătatea.

Cu părere de rău, Keph îşi urmă dublul şi maestrul pe cărări care străbăteau şerpuinde printre hăţişuri, până când ajunseră la o casă de ţară.

- Să intrăm şi să ne odihnim, propuse Dennis.

Se instalară confortabil pe prispă, în faţa unei mese cu băuturi răcoritoare din care Keph se servi lacom. Simţind apoi că niciodată nu e prea mult răgaz pentru adevăr, începu să-i pună întrebări celuilalt. Dennis îi potoli surâzând ardoarea, rugându-l să asculte mai bine esenţialul, urmând ca mai târziu să-şi răspundă singur la întrebările rămase, să-şi aleagă singur calea. Acum, în scurtul răstimp pe care i-l putea dedica în întregime fără ca prin aceasta bunul mers al lumii să sufere, avea să-i povestească ceva despre viitor, despre soluţia enigmei umane.

- Un om deprinde o artă în decursul timpului, chiar dacă natura l-a înzestrat dintru început în mod deosebit. Tot aşa, când mi s-a revelat secretul Artei Transformării, eram ca un copil care poate cânta pentru prima dată, şovăielnic, o sonată de vioară. Cu cât o va repeta mai mult, cu cât repertoriul lui se va lărgi, copilul de atunci va stăpâni mai bine posibilităţile instrumentului său, misterele auzului, ale emoţiilor publicului. Abia mult mai târziu va putea deveni un interpret vestit. Lucrurile sunt şi mai complicate dacă acelaşi instrumentist vrea să devină compozitor. Atunci va trebui să cunoască la perfecţiune posibilităţile nu ale unuia, ci ale tuturor instrumentelor unei orchestre, teoria armoniei şi a contrapunctului etc.

După mii de ani, cunosc Arta Transformării atât cât să pot compune un concert. Dar la început eram ca un şcolar naiv care învăţa rudimentele muzicii: tot ceea ce ştiam era că muzica există. De aceea drumul meu a fost presărat cu greşeli. Am crezut ferm în mode, în profeţiile vârstei tehnologice, în ideea Libertăţii fără efort. Am construit, pe ruinele antice, o lume perfectă care s-a dovedit statică şi inutilă. Iar în ultimă instanţă, efortul meu milenar de a aduce la fiinţă acea lume s-a dovedit relativ: cu ajutorul Artei, Hesperus, Civilizaţia în care ai trăit, ar fi putut fi creat într-o clipită.

Nu vreau să crezi că, pentru acela care stăpâneşte Arta, n-ar exista nicio „realitate”. Dimpotrivă, există lucruri *date*: minţile umane. Dar fiecare dintre acestea se diferenţiază de celelalte doar în măsura în care, prin Arta Transformării, pătrunde într-o unitate inteligibilă. În principiu, toţi indivizii umani au fost destinaţi să atingă arcanele Artei. Ciudăţenia acestui proces constă însă în faptul că umanitatea ca grup este dintr-o dată salvată în momentul în care *un* *singur* *membru* *al* *ei* devine maestru al Artei.

Desigur, mă vei întreba ce se întâmplă, în acest caz, cu ceilalţi. Ei bine, nimic. Li se deschid câteva căi şi o singură soluţie pentru fiecare. Această soluţie depinde de esenţa individului. Adineaori ai călătorit în visul cuiva, al Elisei. Aceasta este soluţia ei finală: o viaţă conformă cu esenţa Elisei, înlăuntrul visului ei cel mai intim.

N-am descoperit acest lucru decât foarte târziu, după ce omenirea fusese distrusă, iar noi, cu ajutorul tehnologiei, am încercat să construim paradisul Civilizaţiei, adică *o* *soluţie valabilă* *pentru* *toţi*. Acest lucru nu era însă posibil decât cu oameni lipsiţi de vise, cu hesperienii. Experimentul nostru a demonstrat că tehnologia este bună pentru roboţi, nu pentru oameni. Omul este fiinţa care aspiră către Artă prin vis. *Unica* *şi ultima* *lui* *împlinire* *este* *aceea* *de* *a* *i* *se* *permite* *să* *trăiască* *în* *lăuntrul* *propriului* *său* *vis*.

Din păcate însă, un hesperian nu mai are acces la această posibilitate ultimă. El trebuie lăsat să trăiască în Convieţuire, să se bucure de Libertatea fără efort.

Însă există şi foarte mulţi oameni care nu-şi pot găsi pacea niciodată. Visul lor personal este tulbure, plin de teroare, de resentiment faţă de ceilalţi ori faţă de ei înşişi. A-i face să trăiască într-o asemenea realitate ar echivala, pentru ei, cu o condamnare la pedepsele infernului. Un infern pe care fiecare-l duce cu sine oriunde se învârte. Prin Artă, ei pot fi salvaţi de infern, dar nu vor cunoaşte niciodată adevărul. De aceea trebuie lăsaţi să trăiască în interiorul lumii.

Lumea însăşi a fost întotdeauna şi a rămas o ficţiune a Artei, apărută ca să-i salveze într-un fel pe condamnaţii la infernul personal. Din când în când, prin moarte, aceştia se recufundă în ei înşişi, iar Arta, răbdătoare, îi aduce înapoi. Nu ştiu dacă există vreo predestinare pentru eternitate, sau oarecare şanse de salvare. Oricum, azi lucrurile s-au schimbat, oamenii s-au împuţinat pe lume, dintre aceştia mare parte - hyperboreenii - sunt nemuritori. Tot ce ştiu este că umanitatea a fost gândită ca un mecanism de salvare. De aceea poate că fiecare ins a avut un grad de libertate, o libertate supremă de care nu s-a putut folosi fiindcă-i lipseau în schimb libertăţile mai puţin importante.

Toate acestea sună aproape a teologie. Poate că şi teologia va fi fost un mijloc de a descrie raportul omului cu Arta. Poate că, de fapt, omenirea a fost deja de multe ori salvată prin accesul la Artă al vreunui individ. Dar acesta nu trebuie să fi vegheat prea mult la cârma lumii. Până la urmă, puterea inteligibilului unic trebuie să-l fi integrat ca pe o picătură într-un ocean.

Acum ai aflat ceea ce era mai greu de înţeles. Eu trebuie să plec. Restul îl vei descifra singur.

**\***

Keph se pomeni dintr-o dată într-o încăpere a Peşterii Albastre. Lumea cristalină i se păru acum familiară. Îi urmă invitaţia prietenească de a se stabili acolo. Lumina bătea acum către violet adânc şi omul se îngriji de un culcuş pentru noapte.

**Capitolul XIX**

**O întâlnire neprevăzută**

Planul lui Lester Holiatov, perfect în toate amănuntele, se termina însă în faţa a două semne de întrebare: ce va întreprinde Mutantul şi ce se va întâmpla cu el însuşi. Rezultatul necunoscut al atâtor mişcări abile îl tortura mai mult decât amintirea pericolului prin care trecuse. De aceea nu observă momentul exact când McKellog pătrunse în grădină. Îi zări numai silueta înaltă, puţin curbată, înaintând agale printre copaci. Nu părea să fi pregătit o capcană. O femeie cu un copil de vreo zece ani, un grup de oameni care discutau animat, doi îndrăgostiţi se aflau în grădină încă din momentul în care-l chemase la telefon pe ofiţerul de securitate. Înregistrase cu atenţie toate mişcările şi excludea posibilitatea ca vreun agent să se afle în perimetrul acoperit de vegetaţie. Ridică piedica de siguranţă a revolverului şi porni în întâmpinarea noului venit. Acesta arbora aerul lui impenetrabil dintotdeauna şi îl salută chiar cu oarecare cordialitate.

- Drept să spun, nu-mi pare rău că te văd. Eu m-am opus unei soluţii radicale, dar - oftă, dând din umeri a neputinţă - am şi eu şefi!

Lester nu ştia cât de mult trebuie să ia în serios declaraţia funcţionarului; îşi aminti că acesta îl avertizase totuşi de pericol.

- Presupun că acum ai primit instrucţiuni de la aceşti şefi. Cum sună ele?

- Se poate discuta, răspunse vag McKellog.

- În acest caz, doresc să discut cu ei în persoană.

Omul râse zgomotos, zguduindu-se din toate încheieturile, care trebuie să-i fi fost foarte elastice. Avea aerul unei paiaţe trase de sfori.

- Holiatov, ar fi prea greu de discutat *în* *persoană*, întrucât şefii mei nu sunt *persoane*. Ultima *persoană* cu care poţi discuta sunt eu, sau, dacă preferi, colegul meu Vasiliev. Dar nu te-aş sfătui.

Râsul său încetă, ca şi cum, vorbind de Vasiliev, ar fi atins un subiect din cale-afară de neplăcut. Lester presupuse că ofiţerul spunea adevărul: deasupra lui în ierarhia securităţii pesemne că se afla un computer care, în momentul acela, înregistra rece discuţia aceasta desfăşurată într-un decor paşnic. Era deja foarte greu să convingi un om, dar aproape imposibil să schimbi hotărârea unui computer. Poate însă în asta stătea şi slăbiciunea întregului sistem de securitate: în imposibilitatea de a depăşi, fie şi infinitezimal, calculele raţionale. Un computer n-avea dreptul de a lăsa nimic în voia providenţei; un om putea s-o facă şi, uneori, să câştige.

- McKellog, insistă fostul agent secret, aş vrea totuşi să discut cu toţi responsabilii: tu, Vasiliev şi computerul-şef.

- Regret, răspunse ofiţerul dând din umeri. E posibil să vorbeşti cu mine şi cu Vasiliev laolaltă, dar atâta vreme cât vei fi în prezenţa şefului, acesta va tăcea.

- Nu ştie să mintă?

- Cred că a fost programat să tacă. În fond, care e diferenţa? Tăcerea echivalează cu minciuna: ambele sunt impenetrabile, deşi prima e mai puţin abilă.

- Am înţeles, spuse Lester. Deci, a-i smulge o promisiune lui McKellog nu înseamnă absolut nimic, fiindcă şeful lui o poate călca în picioare cu uşurinţă.

- De aceea McKellog nu promite niciodată nimic, rânji funcţionarul. El îţi poate comunica doar rezultatul unei propuneri: da sau nu.

Lester înţelese în sfârşit că toate acele parlamentări erau inutile şi că n-avea nicio şansă de a-l îndupleca pe computerul-şef să-i lase viaţa. Dar acesta nu era un factor esenţial în planul său. Viaţa sa depindea fie de reacţia Mutantului, fie de cine ştie ce intervenţie nesperată. Ca să nu mai piardă timp, hotărî să-i comunice imediat lui McKellog condiţiile sale:

- O voi droga pe Daina Valente şi o voi scoate din Hyperboreea. Îmi daţi o navă şi un dezintegrator. O voi elimina undeva departe, apoi trebuie să-mi garantaţi că mă pot întoarce în adăpost. Te rog să-i comunici şefului dumitale că am fost întotdeauna loial şi am servit interesele Hyperboreei cu toate forţele mele. Nici acum nu înţeleg să procedez altfel, şi cer dreptul de a mă întoarce.

McKellog îl asculta oarecum jenat.

- Mi se pare cam exagerat ceea ce ceri. Chiar în cazul în care răspunsul va fi da, nu cred că ţi se va acorda totul. Gândeşte-te că dacă ai avea o navă, ai putea s-o ştergi binişor în Hesperus, unde tu şi Daina Valente sunteţi de-ai casei. Voi transmite exact mesajul tău, dar cred că trebuie să te aştepţi la o soluţie de compromis.

- Încearcă oricum, spuse Lester. Îţi voi telefona mâine, pentru a stabili detaliile planului.

- Mai uşor, zise funcţionarul. Răspunsul nu e sigur.

Pentru Lester, încuviinţarea computerului era însă în afara îndoielii. Cel mult nu i se va acorda nava, iar dacă totuşi o va primi, va trebui s-o abandoneze cât mai repede. Dar, în orice caz, computerul va accepta bucuros ca amândoi subiecţii - el şi Daina - să părăsească împreună Hyperboreea, pentru a-i elimina în afara teritoriului ei.

Până a doua zi nu-şi pierdu vremea. Cu ajutorul unei bune prietene din sectorul educativ, pe care o vizită cu pretextul unei invitaţii la masă, putu arunca o privire asupra personalului care lucra la automatul septic. Numai două individe ar fi putut corespunde caracteristicilor pe care i le atribuia dublului Dainei Valente: cenuşii şi neatractive. Una dintre ele era căsătorită şi locuia în afara incubatoarelor; cealaltă, în schimb, care-şi dădea numele de Sonia, făcea parte din echipa de supraveghetori permanenţi. Convins că e vorba de persoana căutată, Lester se gândi în ce mod ar putea să intre în contact cu ea fără ca sistemul de control să dea alarma, zădărnicindu-i astfel planurile. Era de la sine înţeles că femeia nu părăsea nici ziua, nici noaptea incinta automatului. Admiţând chiar că n-ar fi existat nicio îndoială cu privire la adevărata ei identitate, părea aproape imposibil s-o răpească de acolo fără să fie observat. Singurul lucru care-i venea în minte era să încerce să bată securitatea cu propriile ei arme: deoarece ei voiau s-o elimine, împreună cu el, pe adevărata Daina şi s-o substituie cu acest dublu, trebuia să opereze înlocuirea *înainte* de a ieşi din Hyperboreea. Faptul nu putea fi realizat decât cu concursul Soniei, care urma să fie într-un fel convinsă că misiunea ei a început deja. Dar o astfel de comunicare nu i-o putea face, în teorie, decât McKellog însuşi, singurul autorizat de sistemul de control să intre în contact cu ea. Fostul agent secret încercă să-şi folosească toată ingeniozitatea, pentru a rezolva un număr de probleme de care depindea rezultatul întregii acţiuni.

Hotărî să dea lovitura în aceeaşi noapte, dacă Daina va fi dispusă. Chemă casa lui Damian prin videofon şi întrebă dacă poate să treacă pe la ei seara, însoţit de o prietenă. Staţia de control trebuie să fi luat notă de chemare. Bănuia că, pentru a evita orice surpriză, securitatea va posta un om în faţa locuinţei, ca totuşi să poată înregistra intrările şi ieşirile, în ciuda aparatului de bruiaj al lui Lester.

Următorul lucru de care trebuia să se asigure era că avea să poată pătrunde pe uşa incubatorului. Pentru asta trebuia să ştie codul. Dacă avea să reuşească, atunci planul putea fi îndeplinit imediat, contând pe factorul surpriză.

Ajunse la incubator cu câteva minute înainte de închidere. Intră şi îşi aşteptă prietena, aşezat pe scaunul unui tablou de comandă. Ca din întâmplare, uită acolo câteva obiecte depuse în prealabil într-o geantă minusculă de piele, printre care cartela albă perforată care-i servea în toate împrejurările vieţii hyperboreene: pentru a lua o maşină, pentru a telefona, pentru a intra la el acasă sau pentru a „plăti” o consumaţie.

În sfârşit apăru şi vechea amică a lui Lester, pe nume Ruth, foarte bucuroasă de perspectiva unei cine cu seducătorul avocat. Acesta îi propuse mai întâi o plimbare romantică prin grădină şi ţinu morţiş să ajungă acolo pe jos. Femeia îi reproşă că o lăsase atât de mult timp în părăsire şi începu să-i povestească lunga serie a amorurilor ei din ultimii 2000 de ani. În scurtele sale popasuri hyperboreene, Lester o vizitase constant, dar nu avusese vreodată mai mult timp decât acela necesar să se convingă că era întotdeauna acceptat cu aceeaşi bunăvoinţă. Printr-o convenţie tacită, nu fusese niciodată adusă vorba despre misiunile lui.

După ce făcuseră câţiva paşi sub apusul artificial de soare, Lester începu să-şi pipăie hainele şi exclamă dezolat:

- Mi-am uitat cartea de identitate în incinta incubatorului! Asta înseamnă că nu voi mai putea nici măcar să intru în casă!

Femeia încercă să-l liniştească, spunându-i că oricum nu va fi nevoie de cartea lui de identitate, deoarece o are pe a ei şi poate să-l găzduiască la ea până a doua zi. Dar Lester ţinea morţiş să se întoarcă, fiindcă în aceeaşi geantă de piele avea un mic cadou pentru ea şi, în plus, prefera să-şi petreacă noaptea acasă la el, unde făcuse anumite pregătiri ca s-o întâmpine cum se cuvine după o absenţă atât de îndelungată.

Curioasă, Ruth nu mai insistă. Pe drumul de întoarcere luară o maşină electrică.

- Aşteaptă-mă aici, spuse ea, mă duc să ţi-o aduc.

Compuse rapid codul pe tabloul de bord, iar agentul avu destul răgaz să-l înregistreze. Femeia reveni după scurtă vreme cu geanta lui Lester. N-avusese răbdare, şi-i examinase deja conţinutul. Obiectul care trebuie să-i fi fost destinat era un inel de aur, pe care îl privea triumfătoare. Îl înecă pe agent sub o ploaie de sărutări şi ţinu morţiş să se întoarcă în grădină pentru plimbarea romantică în compania bărbatului pe care, spunea, îl iubea cel mai mult în viaţa ei, singurul cu care i-ar fi plăcut să se căsătorească, singurul care avea pentru ea, de mii de ani, constante gesturi de tandreţe. Lester îi destăinui că, dacă se va întoarce din viitoarea misiune, are de gând să se stabilească pentru totdeauna în Hyperboreea, alături de ea. După o asemenea promisiune, cina decurse într-o atmosferă de sărbătoare, mai ales pentru Ruth, care ţinea morţiş să se ducă direct acasă la Lester şi acceptă cu greu să-l întovărăşească la Daina şi Damian, două persoane cam indigeste, şi numai pentru că - o asigură Lester - la ei vor putea bea un pahar de alcool veritabil şi fuma o ţigară din timpurile mai fericite. Se îngrijise să ia cu el, în buzunar, aceste bunuri preţioase, obţinute mai demult de la McKellog ca recompensă pentru abnegaţia sa în slujba Hyperboreei.

Se temea că vor fi primiţi la Damian cu o răceală care avea s-o paralizeze pe Ruth, dar aici se înşelase. Amândoi soţii, dacă nu fură prea expansivi, dădură dovadă că ştiu să-şi îndeplinească îndatoririle de gazde, chiar în cazul unei vizite nedorite.

Jovial, Lester se oferi să prepare el singur *drink-*urile şi dispăru pe uşa bucătăriei. Puse în funcţiune mica staţie de bruiaj, iar în paharul lui Ruth adăugă o pastilă de Lergiv, un deconectant total cu durata de acţiune de circa o oră.

În scurtă vreme, femeia luă aerul unei păpuşi mecanice, cu ochii gata să-i iasă din orbite. Nu era în stare să perceapă nimic. O transportă în bucătăria întunecoasă. Cu ajutorul unei peruci negre şi cu mantoul celeilalte, Daina putea trece drept Ruth în ochii vreunui agent somnoros postat în colţul tunelului. La ieşire, Lester întrerupse bruiajul. Un om se plimba agale prin faţa casei. Arborând un aer vesel, cei doi alergară gălăgioşi spre maşina electrică reţinută în staţie. Lester formă mai întâi codul propriei sale locuinţe, ca să se asigure că nu e urmărit, apoi se îndreptă spre incubator. Deschise uşile cu ajutorul codului memorat mai înainte, blocă comenzile maşinii, apoi pătrunseră amândoi în incubator, având grijă să pună în funcţiune aparatul de bruiaj.

Coridorul personalului însărcinat cu supravegherea se afla în dreapta clădirii, chiar lângă intrare. Daina se ascunse în toalete, iar Lester bătu hotărât la uşa camerei cu numărul 7.

- Sonia, şopti el.

Uşa se deschise, dar prin crăpătură apăru o faţă nouă, aparţinând unei persoane pe care n-o văzuse circulând prin incubator.

- O caut pe Sonia, spuse el surâzând şi agitând pachetul cu haine de-ale Dainei ca şi cum ar fi fost vorba de cadoul unui îndrăgostit.

- Sonia locuieşte la numărul 4, zise femeia şi închise uşa.

După câteva minute, Sonia, cu ochii umflaţi de somn, răspunse bătăilor insistente ale lui Lester.

- Vin din partea lui McKellog, îi spuse acesta. Nu avem niciun moment de pierdut.

Spre uimirea lui, femeia îl privi cu un aer tâmp.

- Cine e McKellog? întrebă ea atât de convingător, încât Lester se îndoi profund de propria sa perspicacitate. Nimerise o persoană greşită.

**Capitolul XX**

**Un artificiu impenetrabil**

Zile după zile treceau şi Keph Solins nu se îndura să părăsească încăperea din Peştera Albastră. Încă din momentul în care Stăpâna îl rupsese în două - Keph cel de azi şi o fiinţă care-şi dăduse sufletul în iarbă - devenise un om fără umbră, asupra căruia ritmurile şi constrângerile naturale (somnul, foamea, setea, oboseala) nu mai aveau putere. Şi totuşi mai avea încă senzaţii create de obişnuinţă: continua să doarmă, cât despre hrană, ar fi îmbucat ceva, deşi nu avea neapărat nevoie.

În Peştera Albastră se scurseră săptămâni, poate luni în care Keph căută să înţeleagă singur lucrurile pe care Dennis nu i le comunicase. În acest răstimp al concentrării mentale, învăţă să-şi stăpânească noua condiţie. În mod ciudat, lumina din Peştera Albastră îi urma evoluţia; când Keph nu se mai întinse să se odihnească, lumina dăinui în continuare. În peşteră nu mai fu noapte niciodată.

Hesperianul greoi la minte, crescut în Libertatea fără efort pe care ajunsese s-o dispreţuiască, parvenea acum la o nouă demnitate. Era parte dintr-o mare putere şi, ca atare, era predispus să participe la Artă. Horton, pe un drum presărat de greşeli, de concesii faţă de ideologia timpului său, de opţiuni echivoce, reuşise până la urmă să devină un maestru al Artei. Keph avea şi el perspective asemănătoare, întrucât structura sa genetică era identică cu aceea a lui Horton.

Încordându-şi puterile, Keph prinse să înţeleagă. Nu avea nevoie de probe: discursul său mental nu mai era un raţionament îndoielnic; în momentul în care era rostit, avea valoare de adevăr.

Rămâneau însă lucruri pe care încă nu le putea pricepe. De pildă, ştia că fusese plasat în Hesperus pentru a fi pionul unui experiment complex. Fiinţe venite dintr-o altă civilizaţie, din Hyperboreea, îl contactaseră neîntrerupt. Acest contact fusese un factor important al evoluţiei sale personale, al certitudinii crescânde că el era un om, nu un hesperian şi că, în ciuda dezavantajelor ei de ordin mai ales emoţional, condiţia umană este superioară celei de hesperian. În planul predispus de Horton, Keph jucase un rol pur pasiv, servise ca un fel de momeală pentru trimişii secreţi ai Hyperboreei, care încercau să-l atragă de partea lor. Aceştia avuseseră faţă de el un rol activ: cu ajutorul lor îşi descoperise treptat esenţa şi originea.

Hyperboreenii lucraseră cu o lăudabilă perfidie. În manifestările ei cotidiene, Elisa, de pildă, era o hesperiană desăvârşită. Trebuie să fi avut talent înnăscut pentru teatru. Din păcate, reuşise realmente să acţioneze afectiv asupra lui, care era neştiutor de dedesubturile întregii poveşti. Îl făcuse să sufere părăsindu-l, îi dăduse gustul unei uniuni stabile în care ea, personal, nu crezuse niciodată.

Din punctul de vedere al planurilor hyperboreene, misiunea celor trei - Lester, Elisa şi Daina - eşuase însă. Lucrurile se desfăşurau cu totul altfel decât prevăzuse inteligenţa umană, fie ea şi cea mai pătrunzătoare. Keph nu putea să-l înduplece în niciun fel pe dublul său, Dennis, să nu distrugă Hyperboreea, pentru simplul motiv că nu exista nicio primejdie de acest fel. Intenţiile maestrului Artei erau de cu totul alt ordin decât cele imaginate de hyperboreeni. Aceştia voiau să-şi păstreze civilizaţia, să iasă la suprafaţă, să nu fie transformaţi în nişte hesperieni inerţi. Parte din ei aveau să-şi realizeze voia. Dar numai cei mai puţin dotaţi, cei care nu erau capabili să trăiască în propriul lor vis.

Dintre toate experienţele sale, cea mai enigmatică era aceea a evenimentelor din jurul eliminării, începând cu palatul din Hesperus şi sfârşind cu această peşteră de beril. Unele personaje din istorie îşi dezvăluiau mai uşor identitatea - astfel, oamenii aceia veseli şi gălăgioşi din jurul lui Dennis, printre care directorul, Elisa, Daina Valente, erau pure aparenţe create de Artă.

Dar în cazul Stăpânei această explicaţie nu mai funcţiona. Deşi legată indiscutabil de Artă, ea făcea parte dintr-un tărâm distinct de acela al lui Horton. Era o putere a cărei esenţă rămânea tăinuită. Din fantasmagoria pusă în mişcare de Stăpână făceau parte deşertul, noaptea, procesiunea nesfârşită de făclii, ghimpii şi rănile, apa rece ca gheaţa şi câinii cu ochi de jar.

Ce i se întâmplase în casa aceea de ţară, când Stăpâna îi deschisese pieptul, rupându-l în două, când una din cele două jumătăţi fugise în iarbă unde începuse să se micşoreze rapid, toate acestea nu-i erau încă limpezi lui Keph.

Dimpotrivă, înţelegea perfect tot ceea ce fusese legat de viaţa lui în Hesperus, toate gesturile celor trei hyperboreeni, toate intenţiile lor. Ştia de ce Lester îl dusese să vadă lumea, de ce Elisa îl mângâiase şi încercase să-l atragă într-o acţiune stranie: dragostea. Ei voiau să-i atragă atenţia asupra limitelor orizontului hesperian, asupra faptului că existau posibilităţi şi secrete pe care un hesperian nu le cunoştea. Că întreaga Convieţuire era artificială, bazată pe ignoranţă, pe anularea oricărui imbold de a depăşi această ignoranţă.

**\***

Dând târcoale cu asiduitate enigmei Stăpânei, Keph ajunse să intuiască anumite adevăruri, deocamdată în mod obscur şi trunchiat. Stăpâna, în orice fel s-ar fi arătat, făcea parte din modul de manifestare a Artei înseşi, era o primă apariţie pe drumul lung până la Cetatea Transformării, reduta maestrului şi a fantasmelor sale. Fără acea operaţie de separare suferită în coliba Stăpânei, Keph n-ar fi fost capabil să-şi continue drumul. Bănuia că soarta lui ar fi fost să se adauge procesiunii aceleia nesfârşite de făclii, intonând laolaltă cu ceilalţi litania lor monotonă.

Dar, desigur, deşi importantă, Stăpâna nu reprezenta nici ea figura emblematică prin care i se revelase posibilitatea accesului la Artă. Mecanismul obţinerii Artei fusese închis de maestru în figura stranie de pe podeaua Palatului Eliminării, în jocurile de lumini şi culori care formau o istorie. Sensul acestui sacrificiu impenetrabil, de care se mai apropiase înainte încă o dată, aici, în Peştera Albastră, reprezenta cheia Artei. Până acum Keph se lăsase posedat de vârtejul viziunilor, absorbit de roata lor enormă, fără putinţa de a le mai scruta succesiunea şi semnificaţia.

Pentru ca a treia oară - dacă va mai fi - să nu mai dea greş, avea nevoie de metodă, de perseverenţă, disciplină, perspicacitate şi ascuţime a simţurilor.

**Capitolul XXI**

**Suspendarea timpului**

În faţa uimirii care se citea pe chipul femeii sculate din somn, Lester rămăsese descumpănit. Admise că se înşelase, că Sonia nu reprezenta masca publică a dublului Dainei Valente. Dar atunci tot planul său ameninţa să se prăbuşească: peste nici jumătate de oră, Ruth se va trezi din letargie şi va cere explicaţii. Se hotărî să insiste totuşi:

- Cum, nu-l cunoşti pe McKellog?

Sonia dădu din umerii graşi abia acoperiţi de cămaşa de noapte. Agentul îi privi braţele: albe, cărnoase, nu semănau deloc cu ale Dainei.

- Cum aţi intrat…, dădu să-l întrebe, dar Lester îi tăie vorba:

- McKellog este omul care vine din când în când pe furiş aici, mai ales noaptea.

Sonia păru să se lumineze.

- O, da, atunci ştiu. Am observat de câteva ori mişcările astea. Dar el vine la Linda, păzitoarea de noapte. Sper că nu face niciun rău, adăugă ea cu un aer brusc suspicios.

- Dimpotrivă, o linişti Lester. McKellog veghează să nu se întâmple nimic. La ce cameră locuieşte Linda?

- La numărul 7.

Agentul îi închise uşa în nas şi se repezi din nou spre camera cu numărul 7. Figura aceea fină, vag cunoscută, îi deschise întrebătoare.

- N-aţi găsit-o pe Sonia?

- Vin din partea lui McKellog, îi spuse Lester, aşteptând reacţia, care întârzie o clipă.

- Atunci de ce nu aţi venit direct la mine?

- După cum ai putut să vezi, am venit mai întâi aici, ca să mă asigur că eşti la post. Apoi am vrut să vorbesc cu Sonia. Nu ştiai, însă Sonia lucrează şi ea pentru noi.

Femeia păru surprinsă, dar se reţinu. Lester nu-i dădu voie să stea prea mult pe gânduri.

- Misiunea ta începe chiar acum. Scoate-ţi peruca şi celelalte accesorii. Ai aici hainele Dainei Valente. Trebuie să vii imediat cu mine, ca s-o substitui. Pe drum îţi vei pune peruca neagră şi această haină.

Îi înmână pachetul, împreună cu mantoul lui Ruth. Dublul Dainei ezita.

- De nu a venit McKellog în persoană? Şi cine eşti dumneata?

- McKellog a fost reţinut, cu treburi importante. Eu sunt Lester Holiatov. Trebuie să fi auzit de mine.

Femeia dădu să închidă uşa, dar Lester îi precedă mişcarea, strecurându-se în cameră.

- Te rog să nu pierzi niciun moment. Totul depinde de rapiditatea acţiunii noastre.

Nu întru totul convinsă, fosta Linda îşi începu transformarea. După câteva momente, figura şi părul ei erau cele ale Dainei. Cu oarecare şovăială, începu să se îmbrace.

- Aş vrea totuşi să-l chem pe McKellog.

- Inutil, îi spuse Lester. Pe McKellog îl vei întâlni mâine, în afara Hyperboreei. Acestea sunt instrucţiunile. Mai întâi vei rămâne o noapte cu Daina. Apoi, mâine în jur de prânz, eu voi chema cu un pretext oarecare. Chiar dacă va fi mai târziu, aşteaptă. După cinci minute, ieşi din casă. Va trebui să te droghez cu cloroform, să simulez un fel de răpire. Apoi vom ieşi împreună din Hyperboreea.

Probabil că falsa Linda aştepta de mult momentul acţiunii. Din gesturile ei mai sigure şi mai alerte, înţelese că reuşise să o convingă. Femeia era acum excitată de perspectiva unei misiuni atât de pline de neprevăzut.

La ieşire, Lester lăsă uşa crăpată, astfel încât adevărata Daina să găsească drumul cu uşurinţă. Maşina electrică aştepta în faţa intrării incubatorului. Compuse codul pe tabloul de bord, apoi o privi pe însoţitoarea sa. Daina zâmbea lângă el şi-i fremătau nările. Căpătase încredere. Se sprijini de umărul lui şi-i şopti:

- Am aşteptat atât de mulţi ani această clipă…

- Câţi ani ai? întrebă Lester.

- Douăzeci şi patru. Voi împlini curând douăzeci şi cinci.

Agentul, care număra mai multe milenii, zâmbi protector şi-i înconjură umerii.

- N-ai să mă crezi, Daina, dar persoana femeii pe care o substitui tu a început să mă intrige de acum vreo şase mii de ani. Din păcate, mi-a rămas inaccesibilă. Pot să sper că tu vei arăta mai multă înţelegere faţă de mine?

Drept răspuns, fata i se ghemui la piept.

- Când ne vom întoarce în Hyperboreea, eşti invitata mea la masă.

- Dar când ne vom întoarce?

- Peste câteva zile, o linişti Lester. Când vom fi dus la bun sfârşit o misiune importantă.

O invită să-şi pună peruca neagră şi mantoul. Prin faţa casei lui Damian, un om continua să se plimbe cu nerăbdare.

Lester o sărută şi o încurajă pe mica agentă.

- Mâine vei avea veşti de la mine.

- Acest Damian…, spuse falsa Daina. Nu ştiu de ce, dar mă-ngheaţă. Şi totuşi pare o fiinţă inofensivă…

- Este omul cel mai inofensiv din lume, întări bărbatul. E timpul să mergem.

Pătrunseră în casă. Puse iarăşi în funcţie aparatul de bruiaj şi o invită pe agentă să-şi scoată peruca şi haina, pe care o depuse acolo unde o lăsase Ruth.

- De aici înainte, îi şopti, tu eşti Daina Valente.

Fata îi strânse mâna. Când ajunseră sus, ea îşi luă locul lângă Damian cu o discreţie desăvârşită, ca şi cum ar fi fost acolo de când lumea.

- Ce face Ruth? întrebă Lester.

Damian dispăru în bucătărie. Mai erau vreo şase minute până la împlinirea orei. Auzi glasul puţin alarmat al lui Ruth, care întreba cum de-a ajuns acolo. Damian o liniştea. Întrerupse bruiajul: totul era în regulă.

- S-a făcut târziu, spuse. Poate ar trebui să mergem.

- Nu ştiu ce mi s-a întâmplat, se văicări Ruth. Parcă nu-mi aduc aminte de nimic. Mai ales nu ştiu cum am ajuns în bucătărie.

- Alcoolul, spuse Damian protector.

- Nu mi s-a mai întâmplat, protestă femeia. Lester o trase către uşă, după ce-şi luară rămas-bun de la soţii Valente.

- Abia aşteptam să plec, îi mărturisi el. Acasă vei găsi o surpriză…

Ruth începu din nou să gângurească precum o turturea.

A doua zi, Lester o lăsă pe Ruth să-şi continue somnul. Se pregăti de plecare. Apoi îl chemă pe McKellog.

- De acord, îi spuse acesta. Şeful a fost de acord. Ce ai de gând?

- La ora douăsprezece fix, Daina Valente va fi drogată şi încărcată într-o maşină electrică. Ai grijă să nu mi se facă nicio dificultate la ieşire. Nava să fie gata de zbor. Voi ateriza undeva în Australia, o voi lichida şi mă voi întoarce neîntârziat.

- O clipă, spuse McKellog. Nu ştiu dacă am timp să aranjez anumite lucruri…

Lester ştia prea bine că trebuia s-o caute pe Linda pentru a o substitui imediat adevăratei Daina. Probabil nu va avea nicio îndoială cu privire la identitatea acelei persoane. Nu-i va trece nicio clipă prin minte că, de fapt, nu face decât s-o readucă pe Daina acasă la soţul ei, în timp ce clona numită Linda va fi îmbarcată pentru o călătorie fără întoarcere. Desigur, în calculul şefului securităţii, călătoria aceasta era menită să fie şi ultima. Lester spera cel puţin că dezintegratorul pe care-l va primi va funcţiona. În fond, de ce nu, dacă tot era sortit să moară înainte de a-l folosi? Existau destule dezintegratoare în depozitul de arme al Hyperboreei.

McKellog îi ceru să-l cheme din nou peste o jumătate de ceas. Timp în care trebuia, desigur, să ia contact cu Linda. Rezultatul fu pozitiv, cum era de aşteptat. Lester avea mână liberă. La cel mult douăsprezece şi un sfert, nava îl aştepta în faţa ieşirii. Lester Holiatov pleca într-o misiune primejdioasă în care îşi pierdea viaţa. Nimeni nu va şti că, o dată cu el, mai plecase şi o altă persoană, neînregistrată. Totul fusese perfect pus la punct în toate privinţele.

La douăsprezece fără cinci o chemă pe falsa Daina la telefon. Ca să-i mulţumească pentru primirea din seara trecută, pe care şi Ruth o găsise fermecătoare.

- Sperăm sincer, îi zise interlocutoarea, că sunteţi pe cale de a întemeia un cămin.

La ora douăsprezece o aştepta în maşina electrică. Locul trebuie să fi fost supravegheat de aproape, deşi nu văzu niciun agent. Femeia ieşi, Lester îi puse masca de cloroform pe faţă, un strigăt scurt, o împinse pe bancheta maşinii şi formă în grabă codul ieşirii. Oamenii îl salutară, lăsându-l să treacă. Unul dintre ei se oferi chiar, gentil, să-l ajute să transporte în interiorul navei corpul inert al fetei. Apoi dădu cu ochii de McKellog. Nu era singur. Lângă el stătea falsa Linda, adică adevărata Daina Valente. Lester se prefăcu surprins.

- O, îi spuse McKellog, nu credeai că-l vom priva pe Damian de o soţie credincioasă?

Daina îi zâmbea cu oarecare căldură.

- Am venit să vă urăm călătorie bună. Sper că eşti mulţumit de toate.

- Da, spuse Lester. Până acum totul a funcţionat bine. Îi urez noii soţii a lui Damian viaţă plăcută. Sper ca în curând s-o pot cunoaşte mai îndeaproape.

- Desigur, desigur, arboră McKellog un aer de voie bună. Când te vei întoarce…

- Mă voi întoarce foarte curând, avertiză Lester.

Oamenii închiseră din afară uşa navei, făcându-i semne de drum bun. Porni, alegând ca destinaţie Australia, aşa cum anunţase. Era hotărât să aterizeze undeva la zece minute distanţă, pe malurile continentului asiatic, pentru cazul că nava era menită să explodeze în aer, deşi ipoteza cea mai plauzibilă era că va exploda la atingerea solului.

Călătoria dură exact şase minute. Lester plasă nava la câţiva metri de pământ, lăsând-o să se târască cu minimum de viteză. De aici urmau să sară amândoi. Vehiculul îşi va continua cursa şi se va preface în scrum la întâlnirea cu primul obstacol, un arbore sau un deal. Ei doi vor fi salvaţi. Vor trebui să trăiască, de aici înainte, viaţa aspră şi fără viitor a primitivilor. Poate vor deveni muritori. Poate, îşi zise Lester în timp ce debloca uşile şi centurile de siguranţă, vor întemeia un cămin, aşa cum îi urase naiv tânăra agentă.

Nava plutea la doi metri deasupra unei ape, un lac sau un fluviu larg, nu departe de mal. Fata nu-şi revenise încă. O aruncă jos ca pe un sac, apoi sări în ajutorul ei. Contactul cu lichidul o dezmetici dintr-o dată. Ţipă de spaimă şi se agăţă de gâtul bărbatului care îi venea în întâmpinare.

- Cum am ajuns aici? îl întrebă ea.

- Nava este avariată, spuse Lester. Ai să vezi.

O remorcă înot către mal, când o explozie puternică răscoli apele în spatele lor; fură târâţi de un val şi aruncaţi violent pe nisip.

Nu avură mult timp să-şi vină în fire. Deranjaseră o fiinţă stranie care-şi lua acolo baia de soare. Părea trunchiul unui copac, dar era prevăzută cu membre retractile pe care şi le puse deodată în mişcare, cuprinsă de panică. Doi ochi bulbucaţi şi vineţi ieşiră la iveală, în timp ce contracţia şi deplasarea trunchiului produceau un şuierat alarmant. După o clipă de şovăială, ochii aţintiră prada: cei doi oameni aruncaţi pe nisip. Lester nu avu timp să scoată dezintegratorul; cu o agilitate extraordinară, fiinţa sări asupra fetei. Nu o nimeri însă. Valurile se întorseseră acum şi, în timp ce trunchiul acela hidos plutea în aer, cele două corpuri fură mişcate încât animalul căzu, cu un plescăit, în apă. Unda se retrase, dar Lester apucase să se agaţe de ceva, o rădăcină sau o piatră. Daina pluti pe deasupra fiarei, bătând disperată din mâini şi din picioare. Fostul agent scoase, în fine, dezintegratorul, trase piedica de siguranţă şi apăsă pe ejector. Parte din trupul hidos dispăru ca retezată de un cuţit nevăzut, în timp ce restul se zbătea într-o scurtă agonie. Dezintegratorul funcţiona.

O ajută pe fată să iasă din apă. Începutul misiunii trebuie să fi fost prea aventuros pentru ea. Executa mişcările ca un automat, strângând din dinţi, depăşită de evenimente şi aproape învinsă de spaimă. Porniră spre pădurea uscată de la marginea plajei, dar şi aceasta îi întâmpina altfel decât se aşteptaseră.

Ceea ce luaseră drept trunchiuri uscate erau animale, cu membrele şi capetele retrase, înşirate jur-împrejur de-a lungul malului. Acum se deşteptaseră şi se apropiau de intruşi, sâsâind şi agitându-şi braţele lungi. Lester calculă şansele de supravieţuire: ar fi putut ucide zece, o sută, ar fi putut străpunge o trecătoare printre ele, dar mulţimea celor care se îmbulzeau din urmă i-ar fi strivit în scurt timp. O luă la goană pe fâşia de nisip dintre apă şi pădurea umblătoare, remorcând-o după el pe fata lividă de groază.

Atunci apăru nava. Trebuie să fi fost trimisă din Hyperboreea pentru a constata decesul celor doi renegaţi. Pentru a-i elimina, în cazul foarte improbabil că scăpaseră cu viaţă.

Nu aveau unde să se ascundă. Puteau alege între moartea din stânga, în îmbrăţişarea oribilă a fiarelor care strângeau cercul împingându-i spre apă, şi moartea care venea de sus, prin dezintegratorul mânuit de vreun funcţionar al securităţii hyperboreene. Lester avu timp să vadă sclipirea verzuie a scutului electromagnetic izbucnind jur-împrejurul navei. Împotriva acelei paveze, dezintegratorul său nu avea nicio putere.

Se hotărî brusc. Întoarse mersul cu nouăzeci de grade, trăgând-o după el pe fata care aproape îşi pierdu echilibrul. Porni la atac despicând pădurea aceea monstruoasă de vietăţi alarmate. Înaintau mereu, în timp ce animalele se înghesuiau cu urlete pe urma lor, închizând ca un zid compact poteca de-abia croită. Speranţa ar fi fost să treacă de forfota aceasta hidoasă şi să se pună la adăpost înainte de a fi ajunşi de moartea din Hyperboreea. Şansă minimă, întrucât nava plutea acum deasupra lor, urmărindu-le ultima zbatere. Pilotul se amuza probabil de lupta lor disperată cu fiarele, aştepta să vadă rezultatul ei, pentru a le administra apoi lovitura de graţie.

Secerând pentru ultima oară unul din trunchiurile care-i stăteau în cale, dezintegratorul se goli. Îl aruncă deoparte, încercând să extragă pistolul. Avu timp să vadă cum una din fiare se năpusteşte asupra lor, răsucindu-şi ochii vineţi de furie.

**\***

Trecu o vreme, dar corpul acela continua să rămână suspendat în aer. Totul împrejur încremenise în poziţii bizare: umbra navei continua să acopere jumătate din trunchiul unui animal care încerca şi el să atace. În partea cealaltă, vreo patru fiinţe se repeziseră toate spre acelaşi punct, încurcându-se una pe alta. Peste tot domnea o tăcere deplină.

Apoi tot decorul dimprejur dispăru. În locul acelor vietăţi agresive care se îmbulzeau să-i distrugă, se întindea acum o fâşie de teren nisipos presărat cu ierburi scunde. Lester îşi mişcă trupul amorţit. Silită parcă de o putere străină, nava ateriză brusc, şuierând, în nisip. Zări în spate trupul fetei prăbuşit la pământ, probabil într-un leşin. Din faţă, două siluete înaintau spre ei.

Uşa navei se deschise şi din ea îşi făcu apariţia McKellog, ţinând în mână un dezintegrator. Ţinti mai întâi în Lester, dar nu se întâmplă nimic. Încercă acelaşi lucru cu oamenii care se apropiau, dar rezultatul nu fu mai satisfăcător. Ofiţerul aruncă la pământ arma şi coborî din vehicul. Îşi aştepta sfârşitul.

Unul dintre cei doi oameni care se apropiau era Horton, Maestrul Artei. Celălalt era Damian. Mutantul pe care Holiatov îl căutase atâta vreme.

**Capitolul XXII**

**Stăpânul viselor**

McKellog nu înţelegea nimic, decât că Horton se afla în faţa lui. Plin de furie, lansă un potop de imprecaţii la adresa lui Lester, acuzându-l de complicitate cu asasinul umanităţii.

- Ne-ai vândut, câine, îşi încheie el alocuţiunea, încercând să-şi adune toată mânia în vorbe.

Dar nu pricepea în ruptul capului ce căuta Damian acolo. Iar Lester, la rândul lui, se felicita pentru propria sa perspicacitate: în fond, nu bănuise el că Damian era Mutantul, nu contase el pe intervenţia lui în caz de pericol? Toate se dovedeau exacte, dar ceea ce depăşea înţelegerea fostului agent era faptul că ambii stăpâni ai Artei, Horton şi Mutantul, despre care toată lumea ştia că erau adversari înverşunaţi, îşi făcuseră acum apariţia împreună, ca şi cum n-ar fi existat nicio deosebire de vederi între ei.

- Domnule Damian, imploră McKellog, uitând că pregătise cu multă conştiinciozitate asasinarea soţiei savantului, fă ceva dacă poţi! Scapă-mă! Eu mi-am făcut totdeauna datoria în slujba…

- Nu e nevoie să ne aminteşti asta, îi răspunse amabil Horton. De altfel, nu ţi se va întâmpla nimic.

- Nu am încredere în cuvântul unui criminal, ripostă ferm funcţionarul.

- Fii pe pace, îl linişti Horton. Toţi cei de faţă suntem criminali, cu excepţia fetei acesteia de douăzeci şi cinci de ani, care este doar o criminală potenţială. De aceea putem avea încredere unul în celălalt.

- Eu mi-am făcut datoria, continuă McKellog de-ajuns de ferm. Am îndeplinit ordine. Nu eu sunt responsabilul eliminărilor din Hyperboreea. Dumneata, în schimb, eşti călăul umanităţii…

Damian făcu un gest plictisit şi ofiţerul tăcu.

- Nu avem timp de analize etice, se scuză Horton cu acelaşi glas amabil. Ne-am întâlnit aici pentru a vă comunica, în fine, că Hyperboreea poate ieşi la suprafaţă. De aici înainte nimeni nu va mai avea să se teamă de nimic. Dar vom veni noi înşine cu tine ca să dăm această veste.

- Dacă credeţi că vă voi transporta eu însumi în Hyperboreea, vă înşelaţi, zise acru McKellog. Prefer să mă arunc în mare, cu navă cu tot.

- Nu va fi nevoie de nicio navă, răspunse la fel de răbdător Horton.

McKellog mormăi ceva despre un covor zburător şi despre lipsa lui de încredere în scamatoriile lui Horton, bune pentru alţii, dar nu pentru oameni cu experienţă. Ca să-şi ia revanşa, Lester propuse foarte serios ca funcţionarul, de care Hyperboreea n-avea nicio nevoie, să fie abandonat acolo până-şi va scoate nava din nisip, de vreme ce tot nu avea încredere în alte mijloace de locomoţie. „Dacă este posibil”, adăugă Lester, „mai aduceţi înapoi şi dihăniile acelea în formă de trunchiuri, ca să-i ţină companie.” Horton acceptă.

Fostul agent îi aruncă o privire fetei. Încerca să-şi revină. Apoi privi iarăşi către cei doi oameni. Întregul peisaj se schimbase. Erau acum pe un deal, într-un loc familiar: intrarea Hyperboreei. McKellog şi nava lui dispăruseră. Porţile uriaşe, camuflate de stânci, se dădură la o parte şi spre vale începu să se reverse o mulţime tăcută: locuitorii Hyperboreei.

**\***

Fata se trezi şi se agăţă speriată de umărul lui Lester, fără să înţeleagă ce se întâmplă. Agentul o linişti şi o trase după el la poalele colinei, acolo unde le era locul. Peste o vreme, forfota încetă, semn că toţi oamenii se adunaseră în vale. Atunci Horton le vorbi, calm, fără să ridice vocea. Fiecare dintre cei cincisprezece mii de hyperboreeni strânşi acolo îl auzi clar şi distinct:

„Au trecut mulţi ani de când aţi fi putut să vă întoarceţi pe pământ. Dar şefii voştri s-au temut de intenţiile mele şi v-au ţinut aici, în adăpost, ca pe nişte şoareci.

Eu nu-i condamn, şi nici voi nu trebuie s-o faceţi. Până astăzi, nimeni nu v-a spus, limpede şi răspicat, că intenţiile mele sunt paşnice. Puteţi popula iarăşi suprafaţa pământului. Nimeni n-o să vă stea împotrivă, decât arborii şi animalele. Încercaţi să nu le faceţi mai mult rău decât v-au făcut ele vouă. Sunteţi o rasă distrugătoare, iar ele, în ciuda aparenţelor, sunt o rasă lipsită de apărare.

Voi ştiţi că, demult, omenirea a fost distrusă într-o catastrofă, cu excepţia acelora dintre voi care existau pe vremea aceea. Mulţi mă consideră pe mine responsabilul acelei acţiuni. Cei care aparţin generaţiei mele îşi vor aminti însă că hotărârea a fost colectivă, că ei au fost responsabili morali ai operaţiei Hesperus în aceeaşi măsură în care alţii i-au fost executori. De aceea să nu mai insistăm asupra acestei pagini din istorie. Nu am venit în faţa voastră nici pentru a-mi recunoaşte greşelile, nici pentru a vă acuza de crimă. Am venit să vă proclam libertatea.

Nu este vorba de acea Libertate fără efort a semenilor voştri din Hesperus. Acum multe mii de ani, noi am crezut, cu toţii, că aceasta era soluţia finală a umanităţii: un paradis tehnologic în care nimeni nu doreşte şi nu înfăptuieşte nimic, fiind în acelaşi timp pus la adăpost de toate neajunsurile condiţiei umane: moarte, boală, suferinţă morală, foame, muncă, durerile facerii, îmbulzeală. A realiza acest vis al vechilor profeţi nu a fost un lucru uşor, dar noi am reuşit să-l punem în practică.

Mai târziu însă am obţinut accesul la Artă. Mulţi dintre voi nu ştiu încă ce este Arta Transformării. Aş putea-o compara cu un joc, prin care orice individ uman care stăpâneşte toate capacităţile creierului său poate sfida legile universului fizic. Mai mult, poate compune o infinitate de universuri care ascultă de alte legi. Niciunul nu este mai «real» decât altul. Nu, acest privilegiu nu-l are nici măcar lumea în care trăiţi voi şi căreia îi conferiţi un caracter absolut, ineluctabil. Într-o singură clipă puteţi fi pulverizaţi cu toţii în lumi diferite, fără a mai avea contact unii cu alţii.

Trebuie să vă revelez un mister: nu există altă realitate decât inteligenţa umană. Lumea a venit la fiinţă datorită acesteia, iar nu invers. Mulţi dintre voi cred altfel, dar asta nu are importanţă. Nu am venit să discut cu voi, să aflu părerile voastre. Am venit să vă acord libertate.

Iată, sunteţi aici multe inteligenţe prin care lumea a venit la fiinţă. Dar locul vostru nu e neapărat aici. Fiecare din voi are putinţa de a cunoaşte fericirea, trăind veşnic înlăuntrul visului său cel mai intim. Această nouă posibilitate eu o numesc libertate adevărată, prin contrast cu «Libertatea fără efort». Au fost numeroase inteligenţele capabile de a se închide în propriul lor vis. Poate că, de fapt, lumea însăşi nu e decât visul unei astfel de inteligenţe. Oricum ar fi, ea mai are o altă funcţie, dintru începuturi: aceea de a-i adăposti pe cei zbuciumaţi, pe cei alungaţi afară din propriile lor vise de către forţe întunecate. Lumea este locul de adunare al celor care nu pot să-şi suporte visul. Este patria solitudinii colective a celor asediaţi de coşmaruri. Este un refugiu al inteligenţelor nefericite, în contrast cu esenţa lor cea mai intimă.

Astfel se naşte starea de veghe. Starea în care vă aflaţi cu toţii.

Eu am venit ca să vă fac să gustaţi libertatea de a trăi în propriul vostru vis. Dacă vreţi să rămâneţi acolo, veţi uita de toate şi veţi fi fericiţi. Dacă vreţi să vă întoarceţi în lume, strigaţi şi veţi fi din nou aici. Fiecare va alege astfel o patrie după chipul şi asemănarea sa.”

**\***

Profesorul Guillaume (omul care descifra peste 600 de limbi şi dialecte, din care vorbea vreo 200 aproape corect), eliberat de confuzia şi vulgaritatea lumii, domnea asupra unei biblioteci în care erau adunate toate documentele scrise ale omenirii, inclusiv cele pierite în incendiul bibliotecii din Alexandria. Omul potrivit la locul potrivit: nemuritor, Guillaume dispunea de un timp nesfârşit pentru a studia în voie acea bibliotecă nesfârşită. Din când în când, îşi îngăduia câte o mică plăcere: să joace în deplină linişte o partidă de şah cu prietenul său Damian. Fără să-i tulbure, nevasta acestuia le aducea cafea aburindă în ceşti de porţelan, mereu altele. Iar singurele cuvinte pe care le rostea, cu satisfacţie, profesorul, priveau identitatea pieselor de porţelan:

- Aceasta este o celebră *famille* *verte* din epoca K’ang Hsi, aş zice 1684…

**\***

Daina Valente se întoarse în casa pe care o părăsise fără voie, pentru a păzi cu străşnicie ca aceleaşi lucruri să fie împlinite la aceleaşi răstimpuri, până în vecii vecilor.

**\***

Lester Holiatov, între două avioane, luă un taxi şi se duse să-şi vadă familia. Avea în mână un buchet mare de flori pentru Ida şi pachete mai mici pentru copii.

Uşa îi fu deschisă de micuţul Pete, care-i sări în braţe. Tatăl constată că ceva nu era în regulă: îi lipseau fâşii de carne de pe braţe, de pe picioare, de pe faţă. Prin goluri sclipeau oasele goale. Nimeni nu părea să se sinchisească. Îngrijorat, Lester întrebă unde e mama.

- Aici, îi strigă soţia. Fac o baie fierbinte!

Tocmai îşi introdusese un picior în apă, care după părerea lui era mult prea clocotită. Încercă s-o oprească, dar Ida intră în cada plină cu voluptate. Carnea i se înroşi, începu să-i crape, iar dinţii i se dezveliră într-un rânjet.

Lester Holiatov strigă şi se întoarse în lume, refuzat de visul său cel mai ascuns.

**\***

Tânăra care avea două nume, Linda şi Daina, îl urmă în goană pe Lester în timp ce acesta încerca să-şi facă loc printr-o mulţime nesfârşită de animale oribile, agresive. Semănau cu nişte trunchiuri greoaie de copac din care se despicau ramuri agile - membrele lor -, şfichiuind aerul ca nişte bice. Aveau ochii vineţi, bulbucaţi şi scoteau un şuierat sinistru.

În cele din urmă fură copleşiţi de mulţimea adversarilor. Despărţită de Lester, fata se pomeni deodată în braţele uneia din acele vietăţi respingătoare, care o strângea tot mai puternic. Din ochii fiarei picurau bale galbene.

Linda strigă şi se întorsese în lume.

**\***

Mulţi rămaseră în visele lor, mulţi se întoarseră în lume. Din cei plecaţi nu mai era nici urmă. Cei respinşi de vis se adunară din nou în jurul colinei unde se aflau Horton şi Damian. Horton le vorbi iarăşi:

„Voi sunteţi aceia care vor popula lumea. Spre deosebire de semenii voştri din Hesperus, veţi fi muritori. Atâta vreme cât veţi muri, aveţi şansa de a renaşte şi libertatea de a alege din nou, poate nu acum, ci după mii de ani. La această a doua încercare, este posibil ca visele voastre să nu vă mai fie refuzate. Iar dacă nu, atunci la a treia sau la a patra încercare.

Creşteţi şi înmulţiţi-vă pe tot pământul. Pentru a nu crea discordie între neamuri, vom muta Civilizaţia hesperiană într-un alt loc, unde-şi va continua netulburată existenţa ei perfectă în sine, dar inutilă în relaţie cu alţii şi cu ea însăşi.

Voi veţi moşteni pământul: plin de plante şi animale. Vegheaţi asupra lor cu iubire părintească, fiindcă lumea vă aparţine vouă. Faceţi în aşa fel încât să fiţi respectaţi fără a distruge. Când sunteţi pregătiţi, strigaţi-mă şi vă voi alege. Dar veţi fi liberi în toată puterea şi slăbiciunea voastră, în bucurie şi în durere.

La rândul nostru, noi vom privi de departe. Rolul nostru va fi acela de a păzi visele celor care au fost acceptaţi de ele şi de a pregăti visele celor care le caută, le jinduiesc ca pe o salvare.

Plecaţi acum şi faceţi ce credeţi.”

\*

Când valea de dedesubtul colinei fu pustie, un ochi care s-ar fi întors spre locul unde stătuseră doi oameni ar fi văzut acum doar unul. Silueta firavă a lui Damian domnea asupra întinderii apelor şi a uscatului, asupra viselor şi a celor alungaţi din vise.

Era ceva iremediabil melancolic, aproape o suferinţă, în făptura unicului maestru al Artei.

Dar în curând colina rămase goală.

**Capitolul XXIII**

**De la sfârşitul Hyperboreei**

Lester s-a împreunat cu nevasta sa Linda. Ea a rămas însărcinată şi a născut pe Daleth. Şi a zis: „Am căpătat un om cu ajutorul maestrului Artei!”

A mai născut şi pe fratele său Gamel. Gamel era cioban, iar Daleth era plugar.

Lester s-a împreunat iarăşi cu nevasta sa. Ea a născut un fiu şi i-a pus numele Shem, „căci”, a zis ea, „maestrul Artei mi-a dat o nouă sămânţă”.

Lui Shem i s-a născut şi lui un fiu.

Iată cartea neamurilor lui Lester:

La o sută de ani de la sfârşitul Hyperboreei, Lester a născut un fiu după chipul şi asemănarea lui, şi i-a pus numele Shem. După naşterea lui Shem, Lester a trăit patru sute de ani şi a născut fii şi fiice.

Toate zilele pe care le-a trăit Lester de la sfârşitul Hyperboreei au fost de cinci sute de ani, apoi a murit.

La vârsta de o sută opt ani, Shem a născut un fiu. După naşterea acestuia a mai trăit două sute optzeci şi opt de ani şi a născut fii şi fiice.

Toate zilele lui Shem au fost de…

1. *Întors acasă, am pus această întrebare într-o formă diferită: de câte ori a ieşit Lester Holiatov pe Poartă? Mi s-a răspuns că în mai bine de 2000 de ani, Holiatov a ieşit pe Poartă de 1742 de ori. Nu ştiam că făcea parte din primele grupuri de hesperieni crescuţi în eprubetă. În plus, deşi excursiile sale erau eşalonate pe o perioadă atât de lungă, numărul lor mi s-a părut suspect de ridicat.* [↑](#footnote-ref-1)