De ce este Romania altfel de Lucian Boia
Prolog: Să ﬁe un blestem?

ŢĂRILE ŞI NAŢIUNILE sunt diferite. Asemănătoare şi diferite. România intră şi ea, ﬁreşte, în acest joc al asemănărilor şi deosebirilor. Nu cumva este totuşi şi mai diferită? Cu alte cuvinte, nu se situează oare mai „excentric“, sub tot felul de aspecte, în raport cu ceea ce ar ﬁ o medie sau o relativă normalitate europeană? 
Modul extravagant în care s-a derulat psihodrama politică din vara anului 2012 a lăsat impresia că ţara e defectă. Desigur, cei care privesc din afară sunt mai impresionaţi decât românii, obişnuiţi cât de cât cu ei înşişi, dar până şi printre români exasperarea creşte. Ceva nu merge în România, şi nu doar sus, în clasa politică, şi nu doar de ieri, de alaltăieri. Să ﬁe un blestem?
 Nu, e doar o istorie. Dar poate că înseamnă acelaşi lucru.

Întârzierea

TOTUL ÎNCEPE CU O ÎNTÂRZIERE impresionantă. Statele româneşti – Ţara Românească şi Moldova – se încheagă abia spre mijlocul secolului al XIV-lea, ultimele, şi de departe, de pe cuprinsul Europei. Întârziere politică şi instituţională împletită cu o întârziere culturală de aceeaşi amploare. Până târziu, în secolul al XIV-lea, teritoriul viitoarelor ţări române nu produce nici un fel de text, nici un document, toate informaţiile care îl privesc – puţine – provenind strict din afară: uluitoare absenţă, exploatată la un moment dat ca argument în favoarea teoriei imigraţioniste, potrivit căreia românii ar ﬁ venit cândva de altundeva, exact când şi exact de unde aproape că nici nu mai contează. Chiar dacă lucrurile nu stau aşa, rămâne întrebarea ce au făcut totuşi până spre anul 1300. Evul Mediu începe în spaţiul românesc atunci când în Occident se apropie de sfârşit. A fost, din pornire, un handicap. La 1300, ţaratul bulgăresc avea o istorie de câteva secole şi se aﬁrmase în unele perioade ca o „mare putere“ regională, cu ambiţii imperiale (de unde şi titulatura de ţar a cârmuitorilor săi). Şi Serbia avea o istorie. Ungaria, să nu mai vorbim: coroana Sfântului Ştefan, cu alte cuvinte Ungaria Mare, exista deja la anul 1000. Polonia, de asemenea, se aﬁrmase ca o putere însemnată. Cehia se număra printre ţările componente ale Imperiului German, iar atunci când principatele române abia apăreau pe harta Europei, regele ei Carol I devenea împărat al Sfântului Imperiu (sub numele de Carol IV), şi fonda la Praga o universitate (cu o jumătate de mileniu înaintea universităţilor româneşti). Venite târziu, principatele române sunt şi rămân ţări mici, inevitabil dependente de puterile mai mari (domnitorii români puteau să-i bată din când în când pe regii Ungariei sau ai Poloniei, rămâneau însă vasalii acestora, nedepăşind condiţia de „principi“, şi n-ar ﬁ visat nici un moment să-şi spună regi). Populaţie rară, structură socio-economică puţin evoluată, cu o pondere a populaţiei rurale printre cele mai ridicate din Europa (şi aşa a rămas până astăzi). Întârzierile se depăşesc uneori. Dar, în genere, ierarhiile nu se răstoarnă atât de uşor. Când eşti la urmă, ai „şanse“ mari să rămâi tot acolo. 
Situarea la margine a teritoriului care alcătuieşte astăzi România este o trăsătură care explică multe, şi poate ﬁ urmărită secole de-a rândul. Pentru grecii antici, ca şi pentru romani, lumea civilizată se sfârşea, mergând spre nord, la Dunăre. Nu avem nici un fel de documente scrise din Dacia anterioară stăpânirii romane, după cum nu avem nici din Dacia părăsită de romani după ceva mai mult de un secol şi jumătate. De altfel, pentru romani, Dunărea forma în Europa Centrală şi Răsăriteană frontiera care separa Imperiul de lumea „barbară“. A.D. Xenopol nu ezita să aﬁrme că anexarea teritoriului dacic ar ﬁ fost o „greşeală“ a împăratului Traian. L-a contrazis, patriotic, C.C. Giurescu: poporul român nu putea ﬁ consecinţa unei greşeli! Greşeală sau nu, ataşarea Daciei (de fapt, doar a unei jumătăţi din spaţiul locuit de geţi şi de daci) nu a durat prea mult, iar actualul teritoriu românesc a rămas – cum îi era destinul – tot „afară“. La o margine a Imperiului bizantin, succesor al Imperiului roman. Iar atunci când Occidentul se aşază în avangarda mersului istoriei, ţările române – se putea altfel? – se aﬂă tot la margine. Dar tot la margine sunt, privind dinspre extremitatea cealaltă a continentului, şi în raport cu marile ansambluri geopolitice est-europene: Imperiul otoman şi, mai târziu, Imperiul rus. Este, într-un fel, o zonă „vagă“ a Europei, având, indiferent de unde am privi, o condiţie de frontieră. Aici se întâlnesc la un moment dat cele trei mari imperii: Imperiul otoman, Imperiul habsburgic, Imperiul rus. Între ele, principatele române: diminuate, devastate, ocupate periodic, rămân în ﬁinţă, singurele ţări mici care supravieţuiesc în această parte a Europei. 
Condiţia aceasta de frontieră a avut o dublă consecinţă, cu totul contradictorie. O accentuată închidere şi o tot atât de accentuată deschidere. Relativa izolare a unui spaţiu aﬂat în afara regiunilor bine conturate ale Europei, departe de centrele de „iradiere“ politică, economică şi culturală, dar şi „penetrabilitatea“ unui teritoriu aﬂat în drumul tuturor („în calea răutăţilor“, cum spunea cronicarul) şi prea puţin structurat. Rezultatul a fost, pe de o parte, o civilizaţie – îndeosebi rurală – conservatoare şi persistentă, dar şi receptivitatea, cel puţin a unei elite, în faţa unei diversităţi de inﬂuenţe externe. Acceptare şi respingere, respingere şi acceptare, într-un joc fără sfârşit. Dacă o asemenea combinaţie – cu semne perfect opuse – este greu de înţeles, cu atât mai rău; nu vom pretinde că România ar ﬁ uşor de descifrat.

Partea de deschidere – de totală deschidere – se veriﬁcă şi prin amestecul atât de caracteristic sintezei etnolingvistice româneşti, departe de mitologia curentă a originilor, axată pe criteriul purităţii (romane, dacice sau daco-romane). Rezultatul e până la urmă relativ omogen, dar elementele care s-au combinat pe parcursul istoriei pentru a-l crea pe „român“ sunt de o nespusă diversitate. „Geto-dacii“, denumire uniﬁcatoare construită artiﬁcial de istoricii moderni, erau departe de a constitui o masă omogenă; coloniştii romani au venit de pretutindeni (ex toto orbe romano, cum spune istoricul Eutropius); apoi, timp de o mie de ani, au trecut pe aici o mulţime de popoare, amestecându-se mai mult sau mai puţin cu populaţia autohtonă. E greu de spus cât „sânge roman“ au românii, dar că au mai mult sânge slav decât roman este de domeniul evidenţei (de fapt, „sânge roman“ nu au practic deloc; în Dacia nu s-au instalat colonişti de la Roma, ci „provinciali“, romanizaţi în bună măsură, dar nu romani la origine. Până şi Traian, împăratul cuceritor, era spaniol, primul „provincial“ ajuns în fruntea Imperiului). Aşezarea străinilor printre români n-a încetat nici după întemeierea ţărilor româneşti, fără a mai vorbi de Transilvania, care, integrată în regatul ungar, a ajuns să aibă o structură fundamental „trietnică“ (români, maghiari, germani).

Limba română ilustrează cât se poate de convingător proporţiile considerabile ale amestecului. Este, evident, o limbă romanică: totuşi, cea mai puţin latină dintre limbile latine. Coloratura germanică a limbilor latine occidentale se limitează la nu prea multe cuvinte. În schimb, româna are o puternică încărcătură slavă: o mulţime de cuvinte, adesea esenţiale (în ciuda faptului că, odată cu „relatinizarea“ declanşată în secolul al XIX-lea, nu puţine au fost practic eliminate sau marginalizate). Pe locul următor se situează cuvintele de origine turcă, unele provenind probabil de la cumani (inclusiv atât de „românescul“ cioban), altele, ca rezultat lingvistic al multiplelor raporturi politice, economice şi culturale întreţinute cu Imperiul otoman; şi fondul turcesc a fost drastic redus în urma modernizării din secolul al XIX-lea; cuprinde însă, de pildă în gastronomie, destule vorbe la care românii n-au avut cum să renunţe (inclusiv sarmaua, cea mai naţională specialitate culinară). Se adaugă cuvinte greceşti, ungureşti (neam, pronunţat frecvent în spirit autohtonist, e din sursă maghiară) şi de diverse alte origini. Mai târziu, „relatinizarea“ s-a făcut tot cu material stăin: au intrat în română un număr imens de noi cuvinte, marea majoritate preluate din franceză.

Elita românească, în toate epocile, a împrumutat masiv. Toate modelele politico-culturale sunt de import. Iniţial, s-a preluat modelul slavo-bizantin: bizantin, prin ﬁlieră slavă. De fapt, sud-slavă, şi, mai precis, bulgărească. Nu numai că românii, ortodocşi, au scris timp de secole cu caractere chirilice, precum slavii ortodocşi, dar au folosit iniţial slava veche ca limbă de cultură: în biserică, în cancelaria domnească, în primele scrieri religioase sau istorice (şi asta, până pe la 1600). În realitate, „slava veche“ este „mediobulgara“ (care nu prea e numită aşa de autorii români ﬁindcă ar dovedi o stare iniţială de dependenţă faţă de un vecin pe care, mai recent, românii se învăţaseră să-l trateze cu condescendenţă). Într-un fel, nu e deloc exagerat să spunem că, prin modelul oferit, inclusiv prin limba folosită de elite, Bulgaria a jucat la începutul Evului Mediu un rol asemănător cu cel pe care îl va avea Franţa, mai târziu, în secolul al XIX-lea, în procesul modernizării societăţii româneşti. 
Modelul ulterior este cel turco-fanariot, desăvârşit în secolul al XVIII-lea. Românii (ﬁreşte, elita) continuă să scrie cu caractere chirilice, acum însă în limba română, folosesc ca limbă de cultură limba greacă şi se îmbracă în veşminte orientale, oarecum turceşti. De fapt, şi în mediul aristocratic, şi în cel urban, grecii se tot înmulţesc şi ajung să ocupe poziţii-cheie în plan politic (începând cu domnitorii, numiţi de Înalta Poartă, originari cei mai mulţi din Fanar, cartierul grecesc al Istanbulului); cultural şi economic, se petrece o adevărată simbioză româno-grecească. În secolul al XIX-lea, aristocraţia şi burghezia din principate aveau, în bună măsură, sânge amestecat, românesc şi grecesc. Aproape un fenomen de „grecizare“! (După „bulgarizarea“ din faza iniţială.)

SLĂBICIUNEA STATULUI a fost – şi în bună măsură a rămas până astăzi – o trăsătură speciﬁcă a istoriei româneşti. Nu trebuie confundat un stat puternic cu un stat condus autoritar sau arbitrar (asemenea state sunt foarte adesea slabe, sub aparenţa de soliditate). Un stat puternic e un stat care reuşeşte să prindă corpul social într-o reţea completă şi eﬁcientă de instituţii şi de reguli. Un stat care reuşeşte să pună principiile de guvernare şi interesul colectiv deasupra intereselor personale şi de grup. Ţările române au fost prea sărace, cu o structură socială prea sumară şi „patriarhală“: boieri şi ţărani, prea instabile în interior şi prea supuse în afară pentru a reuşi cu adevărat să-şi consolideze structurile de stat. 
Modul cum se petrecea succesiunea la tron ilustrează mai bine ca orice funcţionarea defectuoasă a mecanismului. Nici nu merită să-i amintim „regulile“, vagi şi oricum prea puţin respectate. Până la urmă, în fruntea ţărilor române ajungea cine putea. Cu preţul conﬂictelor interne şi al intervenţiilor din afară, solicitate adesea de competitori. Condiţia eliminatorie ar ﬁ fost ca domnitorul să ﬁe totuşi „os domnesc“, din familia Basarabilor, în Ţara Românească, şi a Muşatinilor, în Moldova. Dar cum intrau în discuţie şi ﬁii naturali, cu descendenţii lor cu tot… Ioan Vodă „Armeanul“, zis cel Cumplit, zis şi cel Viteaz, se socotea ﬁu natural al lui Ştefăniţă, aşadar, nepot al lui Ştefan cel Mare; sigur e doar că mama lui era armeancă. În Ţara Românească, când un domnitor îşi spune Basarab, e mai probabil că nu e, şi tocmai de aceea îşi spune: Neagoe Basarab, Matei Basarab… Cazul faimos e al lui Mihai Viteazul, ﬁu natural, şi postum pe deasupra, al domnitorului Petraşcu cel Bun. Nicolae Iorga a protestat cu indignare atunci când P.P. Panaitescu a aﬁrmat că nici vorbă nu poate ﬁ de aşa ceva. Într-adevăr, detaşat de originea princiară, făuritorul primei uniri şi marele simbol naţional al românilor rămânea ﬁul unei grecoaice (aşadar, nici măcar român) şi al unui tată necunoscut (eventual, un „gelep“, negustor străin, dacă am da crezare spuselor cronicarului Radu Popescu). C.C. Giurescu avea să tranşeze disputa, asigurând că Mihai „e în primul rând ﬁul faptelor sale“ (!). Desăvârşita neorânduială a urcărilor în scaun explică şi desele schimbări de domnie. Unii îi alungau pe ceilalţi. Încă un record românesc: cele două principate prezintă, şi de departe, cea mai mare instabilitate politică dintre toate ţările Europei. Au proﬁtat turcii, ajungând să arbitreze între pretendenţi (după principiul „cine dă mai mult“) şi în cele din urmă (odată cu epoca fanariotă, 1711–1821) numindu-i direct pe domnitori, întocmai unor funcţionari otomani.
Instabilitatea generează arbitrar; e responsabilă nu mai puţin şi de absenţa unor proiecte de anvergură. Statul lua mult – printr-o ﬁscalitate ridicată –, dar oferea puţin. Voievozii – cei care prindeau o domnie ceva mai lungă – înălţau biserici, dar nu mult mai mult decât atât. Bisericile sunt de altfel singurele construcţii medievale cât de cât conservate (de fapt, cele mai multe dintre ele refăcute radical). Până şi „palatele“ princiare erau modeste şi faptul că nici unul n-a mai rămas în picioare arată atât precaritatea construcţiilor, cât şi ﬂagranta lipsă de continuitate. 
Generatoare de modernitate, oraşele româneşti se dezvoltă încet. Nivelul de urbanizare se situează în ţările române mult sub media Europei Occidentale şi e destul de modest chiar în contextul jumătăţii răsăritene a continentului. Compoziţia etnică a oraşelor reﬂectă o altă particularitate, marca lor „neromânească“ ﬁind foarte pronunţată. În Transilvania, parte a regatului ungar, germanii şi maghiarii sunt net majoritari în mediul urban; dar şi în Ţara Românească şi Moldova, etnicii „neromâni“ sunt numeroşi: germani, unguri, armeni, greci, evrei… cu o pondere care diferă de la un grup etnic la altul, de la o regiune la alta sau de la o perioadă la alta, dar în ansamblu rămâne tot timpul ridicată; le revine, în orice caz, în bună măsură, exercitarea ocupaţiilor speciﬁc urbane: meşteşuguri şi comerţ.

Spre Occident. 
Contribuţia străinilor

AJUNGEM ÎN SECOLUL AL XIX-LEA, epoca modernizării României. Există în istoriografia românească tentaţia exagerării împrumuturilor occidentale anterioare. Sunt reale, dar strict punctuale. Nu modiﬁcă sistemul, nu modiﬁcă structural societatea românească. Procesul acesta se petrece abia în secolul al XIX-lea, perioada cea mai intensă ﬁind cuprinsă între 1830 şi 1860. Modernizarea este echivalentă cu occidentalizarea. Civilizaţia actuală a lumii, bună-rea, tehnologică, ştiinţiﬁcă, raţionalistă, liberală, democratică… şi aşa mai departe (inclusiv colonialismul, fascismul sau comunismul), îşi are aproape în totalitate obârşia în Occident. Ce a fost înainte contează mai puţin sau contează în măsura în care diluează, alterează sau frânează procesul modernizator. Titu Maiorescu vorbea (la 1868) despre „barbaria orientală“, de care românii abia se despărţiseră. La extrema cealaltă, Nicolae Iorga nu va înceta să repete că românii reprezintă o civilizaţie străveche, avându-şi rosturile lor de-a lungul istoriei în răsăritul continentului, unde au ajuns să ﬁe continuatori ai civilizaţiei bizantine. Cu sentimente diferite şi folosind cuvinte diferite, şi unul, şi altul deﬁneau în fond aceeaşi realitate istorică. Barbarie sau civilizaţie străveche, problema românilor era de a depăşi stadiul acesta, oricum l-am numi, pentru a-şi însuşi, şi cât mai eﬁcient, instrumentele şi valorile occidentale. Toţi le-au preluat, mai devreme sau mai târziu, într-o măsură mai mică sau mai mare, cu mai mult sau mai puţin succes, din Rusia şi Turcia până în Japonia şi China… 
Elita românească avea deja o lungă experienţă în preluarea modelelor din afară. Şi de astă dată s-a conformat cât a putut de repede. În câteva decenii, transformarea a fost totală, cel puţin în aparenţă. Îmbrăcămintea orientală a dispărut: femeile, mai întâi, apoi bărbaţii tineri, mai la urmă vârstnicii, ceva mai reticenţi, cu toţii au sfârşit prin a adopta veşmintele europene (la categoria de sus, după ultima modă pariziană). A dispărut şi greaca, ca limbă de cultură; i-a luat locul franceza. S-a abandonat scrierea chirilică, ceva mai greu, e drept, ﬁindcă folosirea ei avea şi o conotaţie religioasă: îi ataşa pe români de ortodoxie (românii au devenit astfel singurii ortodocşi care scriu cu alfabet latin). Iniţial, chestiunea scrisului a dat naştere unei inovaţii care deﬁneşte oarecum ironic tentaţia românilor de a edulcora sau a adapta împrumuturile. Timp de câteva decenii aveau să scrie în aşa-numitul alfabet de tranziţie, care încerca să împace şi capra, şi varza: o parte din caractere rămâneau cele chirilice, partea cealaltă ﬁind deja litere latine. Cam bizar şi oricum mai greu de desluşit decât o scriere omogenă. În sfârşit, la 1860, alfabetul latin e adoptat deﬁnitiv, prin lege. Instabilitatea ortograﬁcă avea însă să continue (alt simptom al unei mai generale instabilităţi româneşti); ﬁecare generaţie a avut parte de cel puţin o revizuire ortograﬁcă (ultima s-a petrecut după 1989, ﬁindcă trebuia, măcar aşa, dacă nu şi printr-o lege a lustraţiei, să se marcheze disocierea de comunism; a fost bătălia dintre î din i şi î din a, primul cu aparenţă „slavonă“, privilegiat în comunism, al doilea socotit mai „latin“, mai prooccidental, cum s-ar zice!). 
În rest, întreaga legislaţie s-a occidentalizat, în principal potrivit codurilor şi instituţiilor franceze, iar Constituţia, în 1866, a fost imitată pur şi simplu după Constituţia belgiană din 1831. România, o societate profund rurală şi patriarhală, nu semăna deloc cu citadina, industriala şi liberala Belgie, dar asta nu părea a ﬁ un impediment pentru ţara care aspira să devină „Belgia Orientului“. 
Tot întocmiri de tip occidental sunt universităţile (Iaşi, 1860; Bucureşti, 1864) şi Academia Română (înﬁinţată în 1867, sub numele de Societatea Academică Română). Literatura şi artele se aliniază întru totul genurilor şi manierelor apusene. Performanţa „imitatoare“ a scriitorilor şi artiştilor este remarcabilă. Să nu le pretindem de la bun început un spirit creator împins prea departe. Sunt foarte buni elevi, nu încă magiştri. Nicolae Grigorescu, „pictorul naţional“, e cât se poate de naţional prin subiecte: ţărănci, ciobănaşi, ca şi interminabila serie (mai multe sute de tablouri) a „carelor cu boi“ (un potrivit „brand de ţară“ pentru România secolului al XIX-lea); ca tehnică artistică însă, nu e deloc român: este un pictor „francez“, la intersecţia şcolii de la Barbizon cu impresionismul. Un occidental va aprecia talentul pictorului şi frumuseţea pânzelor, dar nu va vedea în această pictură nimic ieşit din comun, nimic cu adevărat novator (remarca e valabilă şi pentru ceilalţi pictori români de seamă, de la Theodor Aman, la Ion Andreescu sau Ştefan Luchian; nu se aﬂă printre ei un Gauguin sau un Cézanne).

Cazul mai delicat este al lui Mihai Eminescu, „poetul naţional“ şi, mai mult decât atât, marele mit românesc, personalitatea socotită drept culmea de nedepăşit a spiritualităţii autohtone. Despre el trebuie vorbit cu multă grijă, ﬁindcă se atinge o coardă sensibilă. Fapt e că şi Eminescu este un „occidentalizat“, având drept sursă de căpetenie poezia şi ﬁlozoﬁa germană. Originalitatea lui europeană, ca poet romantic, este relativă şi discutabilă. Eminescu i-a cucerit pe români prin uluitoarea muzicalitate a poeziilor sale. În traducere, această misterioasă calitate se pierde şi nu este de mirare că Eminescu, ca „produs de export“, este aproape inexistent. Nici el nu a spart cadrele şi nu are cum să ﬁe receptat printre cei mai reprezentativi poeţi ai lumii. Ceea ce se joacă acum e strict rămânerea lui – nesigură – în vârful ierarhiei literare româneşti. Tot mai mulţi tineri nu vor să mai audă de o poezie care nu mai corespunde sensibilităţii lor, iar în capitolul pe care Nicolae Manolescu i-l consacră în Istoria critică a literaturii române (2008), rezervele, destul de severe, concurează cu aprecierile binevoitoare, şi ar ﬁ fost poate şi mai nete, dacă subiectul ar ﬁ cu adevărat „liber“…

LOCUL „STRĂINILOR“ în societatea românească a secolului al XIX-lea a fost deseori evocat, însă într-o manieră oarecum „diluată“, în lipsa unui bilanţ care să exprime, fără prejudecăţi şi fără complexe („fără complexe“ – e mai greu!), rolul lor efectiv în perioada de maximă intensitate a occidentalizării. Or, rolul acesta a fost crucial. Fireşte, nu străinii au decis occidentalizarea României. A fost un proces obiectiv, impus la un moment dat de mersul istoriei, iar, în măsura în care avem de a face cu o alegere, alegerea a aparţinut elitei româneşti. Însă elita românească nu ştia să facă mare lucru. Ţara nu dispunea de oameni capabili să o modernizeze (excepţiile care oricând pot ﬁ invocate nu fac decât să conﬁrme regula). Era o societate alcătuită aproape în întregime din ţărani şi din boieri. Activitatea ei economică principală era agricultura, o agricultură de altfel extensivă, puţin performantă, dar care ajungea, de bine, de rău, să-i hrănească prost pe ţărani şi ceva mai bine pe boieri. Odată cu angajarea pe drumul occidentalizării, elita, mai precis tinerii boieri, trebuia să se apuce să studieze în şcolile occidentale, pentru a deprinde noul tip de civilizaţie, cu toate instrumentele sale, ceea ce s-a şi întâmplat (Franţa şi apoi Germania ﬁind destinaţiile principale). Pentru început însă, golurile nu puteau ﬁ acoperite decât de străini, mai pricepuţi decât românii. 
În secolul al XIX-lea, ţările române, apoi România reprezintă una dintre destinaţiile emigraţiei europene. Sunt străini care vin aici ﬁindcă întrevedeau o viaţă mai liberă decât în imperiile vecine: greci şi bulgari din Imperiul otoman, evrei din Rusia ţaristă… Cei mai mulţi se stabilesc însă printre români deoarece în societatea românească totul era de făcut; românii aveau nevoie de competenţele lor sau, oricum, în lipsa unor capacităţi proprii, trebuiau să-i accepte. Aproape toţi se aşază la oraşe, unde se apucă de treabă… şi de câştig. Grecii, negustori cei mai mulţi, se instalează mai cu seamă în oraşele portuare, odată cu liberalizarea comerţului pe Dunăre; sunt cu deosebire numeroşi la Brăila şi Galaţi, de asemenea la Sulina şi Constanţa. Imigrarea evreilor (veniţi din monarhia habsburgică, din Galiţia în principal, şi din Rusia) se intensiﬁcă de la sfârşitul secolului al XVIII-lea şi rămâne la o cotă ridicată pe parcursul secolului al XIX-lea. Meseriaşi şi negustori, se aşază în primul rând în oraşele din Moldova, în unele dintre ele ajungând chiar majoritari (inclusiv la Iaşi, spre 1900); sunt destul de numeroşi şi în Muntenia: 13% din populaţia Bucureştiului, în preajma Primului Război Mondial. Vreo 50 000 de germani (cei mai mulţi din Austro-Ungaria, dar şi din Germania şi chiar din Elveţia) ajung să trăiască în România în jurul anului 1900. Nu foarte mulţi, sunt însă foarte specializaţi şi eﬁcienţi, de la muncitori caliﬁcaţi, şi chiar agricultori (ultimii în Dobrogea), până la ingineri, medici, profesori… Italienii vin şi ei, cu propriile competenţe, în special în domeniul exploatării pietrei şi al construcţiei de drumuri. Ungurii sunt destul de numeroşi, în Capitală în mod deosebit; s-a putut vorbi despre Bucureşti ca despre un oraş „maghiar“ (cu exagerările de rigoare: al doilea oraş unguresc după Budapesta!). Cert este că, pe parcursul secolului al XIX-lea, se accentuează discrepanţa dintre satul românesc, tradiţional şi „curat“ sub raport etnic, şi oraşul tot mai amestecat, tot mai cosmopolit şi împins, în sfârşit, în modernitate. 
Printre meseriaşi şi comercianţi, românii erau minoritari. Burghezia ţărilor române, în segmentul ei economic, debutează cu o mare majoritate neromânească. Nici măcar în perioada interbelică, în ciuda unei oarecare recuperări, românii nu reuşesc să atingă nivelul majoritar în sectoarele economice. Potrivit recensământului din 1930, românii etnici reprezentau doar 47% din efectivele industriei româneşti (socotind laolaltă patronii şi lucrătorii, ca şi pe membrii familiilor lor; calculul procentelor îmi aparţine); evrei erau 13%, maghiari 17% şi germani 11%, cu mult peste ponderea naţională a etniilor respective. În comerţ, românii erau şi mai puţini: 39,5%, în timp ce evreii atingeau 40%. În ansamblu, burghezia economică, precum şi angajaţii sectoarelor respective („clasa muncitoare“) numărau mai mulţi „neromâni“ decât români.
 N-am terminat încă cu „străinii“. Până pe la mijlocul secolului al XIX-lea, medicii autohtoni se numărau pe degete; aproape toţi erau veniţi din afară. Carol Davila, cel mai renumit dintre ei (de origine incertă, oarecum francez, în orice caz nu român), a organizat întregul sistem sanitar al ţării, precum şi învăţământul medical; ﬁgurează, incontestabil, printre cei câţiva mari făuritori ai României moderne. Arhitecţii noului Bucureşti, pe cale de a deveni „micul Paris“, sunt iniţial aproape toţi străini, francezi îndeosebi: Paul Gottereau ridică noua aripă a palatului regal, Casa de Depuneri şi Consemnaţiuni, Fundaţia Universitară Carol I; Albert Galeron, Ateneul Român (ediﬁciul simbolic al Capitalei)… şi aşa mai departe. Când apare iniţiativa restaurării principalelor monumente istorice, ales e tot un francez, arhitectul Lecomte de Noüy, restauratorul bisericii lui Neagoe Basarab de la Curtea de Argeş (cel mai vestit monument medieval românesc), al bisericii Trei Ierarhi din Iaşi… 
Tot străini sunt primii artişti care introduc în principate maniera occidentală de pictură; astfel, italienii Schiavoni şi Levaditi, cehul Chladek (maestrul lui Grigorescu). Până la ei, nu practicaseră această artă decât zugravii de biserici, cu subiecte religioase tratate în stil bizantin. Şi mai greu s-au deprins românii cu sculptura, pentru simplul motiv că aceasta nu există în arta ortodoxă. Se poate vorbi de o sculptură românească abia din ultimele decenii ale secolului al XIX-lea. Până atunci (chiar şi după), inclusiv şi mai ales pentru înălţarea monumentelor publice, se apelează la artişti francezi, germani, italieni. Monumentul-simbol al lui Mihai Viteazul, inaugurat în 1874 în punctul central al Bucureştiului, este opera unui francez, Albert-Ernest Carrier-Belleuse (anecdota spune că ar ﬁ modiﬁcat, ca să execute comanda, o statuie a Ioanei d’Arc, ceea ce, chiar dacă nu e adevărat, ilustrează în chip semniﬁcativ simbioza culturală româno-franceză din epocă); şi tot unui francez, Emmanuel Frémiet, i se datorează statuia ecvestră a lui Ştefan cel Mare, inaugurată în 1883, în faţa Palatului Culturii din Iaşi. 
Deﬁlarea străinilor continuă. Prima modernizare a ţărilor române e opera generalului rus Pavel Kiseleff (un rus el însuşi foarte occidentalizat), care, în urma războiului ruso-turc din 1828–1829, încheiat cu pacea de la Adrianopol, s-a aﬂat în fruntea ambelor principate, în calitate de guvernator, din 1829 până în 1834. Românii îi păstrează într-un fel amintirea, măcar prin faptul că numele i-a fost dat celei mai cunoscute artere de promenadă din Bucureşti: şoseaua Kiseleff (deschisă din iniţiativa lui). Kiseleff a fost un mare organizator şi modernizator, iar numele lui ar ﬁ drept să ﬁgureze printre ale celor mai de seamă cârmuitori ai ţărilor române. Graţie lui, în bună măsură, principatele sunt prinse într-un sistem legislativ şi instituţional modern, încununat prin Regulamentele Organice, prima constituţie pe care au cunoscut-o românii. Un remarcabil efort de a ordona o societate care până atunci nu prea cunoscuse ordinea şi regulile. Că scopul urmărit de Kiseleff era, pare-se, alipirea principatelor la Rusia… este deja o altă istorie (care până la urmă nu s-a împlinit). 
Cel mai ilustru dintre „nou-veniţi“ este, fără îndoială, însuşi regele Carol I. S-a dorit a ﬁ, în lunga sa domnie (din 1866 până în 1914) un model de rigoare şi de ordine: exact ceea ce nu prea corespundea tradiţiei româneşti. Prima lecţie pe care a dat-o a fost aceea a punctualităţii. Boierii români nu cunoşteau încă virtuţiile orei exacte: le-au aﬂat acum de la un cârmuitor german. Le-a luat totuşi ceva timp. Mai târziu, regele îşi amintea cum, în primele luni după instalarea sa, invita la masă „câte zece până la douăsprezece persoane din toate partidele politice şi mulţi militari, ca să cunoască mai de aproape pe toţi aceşti domni. Noţiunea timpului însă nu prea e dezvoltată în Bucureşti; adesea se întâmplă că oaspeţii nu-şi amintesc cu punctualitate ora stabilită şi prinţul trebuie să se aşeze la masă fără dânşii“ (tot cu privire la punctualitate povesteşte şi Ion Bălăceanu o întâmplare amuzantă: primit în audienţă de împăratul Franz Joseph, ca ministru plenipotenţiar al României la Viena, de teamă să nu întârzie, s-a prezentat cu câteva minute mai devreme; împăratul l-a primit îndată. Bălăceanu a aﬂat apoi cum comisese o gravă impoliteţe: la împărat nu se vine „după“, dar nici „înainte“). Nici Carol n-avea toate calităţile; i-a lipsit marea viziune politică şi socială. A fost în primul şi în primul rând omul datoriei, corect, ordonat şi metodic. Principala sa grijă a fost de a ţine în echilibru jocul politic. Cum acesta n-ar ﬁ funcţionat convenabil de la sine, regele asigura el însuşi alternanţa partidelor (liberal şi conservator), chemându-le succesiv la guvernare. Văzut de departe, un sistem bipartid, asemănător cu cel britanic; doar că nu cetăţenii României învârteau roata, ci regele. Poate că merită consemnată, în acelaşi context „regal“, şi lecţia de rezistenţă şi de consecvenţă pe care regina Maria a dat-o mult prea „schimbătorilor“ români în timpul Primului Război Mondial. „Nu mă poţi înţelege, generale – i-a spus ea generalului Averescu, când totul părea că se prăbuşeşte, iar românii se considerau deja învinşi. Eu sunt englezoaică, şi englezii nu obişnuiesc să piardă“. Încă o atitudine de reţinut. Din păcate, atitudinile nu se învaţă: ele pornesc din interior.
 Peste toate, oamenii politici români au procedat înţelept atunci când au decis să aplice principiul dinastic şi să apeleze la un principe străin. Era nevoie de cineva din afară, de un arbitru care să nu poată ﬁ contestat, şi trebuia stabilit un criteriu de continuitate. Numai aşa putea ﬁ înfrânată dezordinea teribilă intrată de mult în ﬁrea şi comportamentul boierimii române. Iar Carol I a înţeles să ﬁe un arbitru aﬂat, faţă de cei arbitraţi, la o înălţime care azi ar putea să pară excesivă, dar care era, în fond, expresia unei politici necesare. Modul cum dădea mâna cu „supuşii“, întinzând două sau trei degete, după rangul ﬁecăruia, dar niciodată mâna întreagă, corespundea unui ritual bine gândit. La fel de caracteristică este reacţia prim-ministrului Lascăr Catargiu când s-a întrevăzut, un moment, posibilitatea unei „contaminări“ româneşti a familiei regale (idila dintre principele moştenitor Ferdinand şi Elena Văcărescu): „Maiestate, aiasta nu se poate!“, a zis el, pe „moldoveneşte“. Toate ca toate, dar dinastia să rămână deasupra mediului românesc, încă neaşezat, deasupra neastâmpăratei clase politice.
Complexul de inferioritate

NAŢIUNEA ROMÂNĂ este, în forma ei împlinită, o creaţie de secol XIX. Acum românii devin conştienţi (îşi „inventează“ o asemenea conştiinţă) că alcătuiesc un corp comun, peste frontierele despărţitoare. Conştiinţa unităţii se va materializa prin crearea României, în urma unirii, la 1859, a Moldovei şi Ţării Româneşti, apoi a României Mari, la 1918, prin adunarea cvasitotalităţii teritoriului locuit în majoritate de români. Raporturile anterioare dintre principate, apropiate geograﬁc, apropiate prin limbă şi cultură (nu însă identice), nu pot ﬁ confundate cu o unitate de tip naţional. Ceea ce a primat timp de secole a fost identitatea ţărilor, ﬁecare în parte. Moldovenii nu erau români, erau moldoveni, aşa îşi spuneau cel puţin, şi aşa continuau să-şi spună şi la 1859, şi chiar mai târziu. Iar Transilvania, ca stat, era un stat unguresc, nu românesc. De aceea, „unirea“ lui Mihai Viteazul e doar o „traducere“ în termeni moderni a unor realităţi medievale care n-aveau nimic în comun cu spiritul naţional. Moldovenii (boierii, desigur, ei alcătuiau ţara politică) n-au avut de fel atunci sentimentul unei eliberări sau al unei uniri; s-au văzut pur şi simplu cuceriţi. După cum nici muntenii nu porniseră la luptă cu idei uniﬁcatoare. Naţiunea română – ceea ce, încă o dată, înseamnă conştiinţă naţională, în lipsa căreia n-are cum să existe o naţiune – s-a construit treptat, desăvârşindu-se spre mijlocul veacului al XIX-lea. 
Perspectiva naţională a adus cu sine o reconsiderare a tuturor reperelor. Rescrierea completă a istoriei, mai întâi, în sensul unei istorii unitare româneşti. Aşezarea criteriului naţional mai presus de orice. Până atunci, principiul suprem fusese religia, ortodoxia. Românii erau aproape de slavii şi grecii ortodocşi şi departe de latinii din vest. Acum, latinitatea se ridică deasupra ortodoxiei. Pasiunea bruscă pentru francezi e însoţită de o ostilitate crescândă faţă de greci şi faţă de ruşi. Elita românească înţelege să privească spre Occident, şi numai spre Occident: „insula latină într-o mare slavă“. 

Sunt câteva trăsături care se conturează acum şi care pot ﬁ urmărite până în prezent. Mai întâi complexele, mai precis complexul de inferioritate. Dacă ar ﬁ să pun un diagnostic societăţii româneşti, aceasta e prima maladie pe care aş identiﬁca-o. Românii îşi descoperă „neînsemnătatea“. Ţări mici aﬂate mereu la cheremul altora. O bună parte a teritoriului „naţional“, al teritoriului României ideale, aﬂat sub stăpânire străină directă (Transilvania la unguri sau la austrieci, Basarabia la ruşi, Dobrogea la turci). Nevoia de a învăţa mereu de la străini, de a prelua ce au creat ei, de a se aﬂa mereu la remorca altora… Din acest complex de inferioritate se naşte o construcţie orgolioasă, menită să contracareze micimea prezentului. Sunt începuturile imperiale. Românii transilvăneni dau tonul, ei care, dintre toţi românii, se aﬂau în starea de cea mai netă inferioritate: „sub călcâiul“ aristocraţiei maghiare şi al aparatului de stat habsburgic. Chiar mai înainte de 1800, Şcoala Ardeleană face din latinitate un stindard de luptă. Românii sunt urmaşii direcţi ai coloniştilor romani stabiliţi în Dacia, şi numai ai lor, dacii ﬁind dispăruţi fără urmă; iar aceşti colonişti sunt ei înşişi romani puri, aduşi din Italia. Origine nobilă, origine imperială, în contrast desăvârşit cu ungurii „corciţi“, amestecătură venită dinspre marginile continentului (după cum argumentează Petru Maior în Istoria pentru începutul românilor în Dachia, carte apărută în 1812). Limita extremă e atinsă de August Treboniu Laurian, care, în Istoria românilor (1853), aﬁrmă deplina identitate între romani şi români, istoria românească începând odată cu fondarea Romei, la 753 î.Chr. Mai târziu, Octavian Goga le amintea românilor, în versuri, „Că sunt din neam împărătesc/ Din ţară-ndepărtată/ Că tot pământul rotogol/ Era al lor odată…“

ÎN A DOUA JUMĂTATE a secolului al XIX-lea, dacii revin în peisaj, rămânând totuşi la majoritatea istoricilor o prejudecată favorabilă romanilor. Odată însă cu Nicolae Densuşianu şi monumentala sa operă Dacia preistorică (publicată postum, în 1913), dacii dau o lovitură neaşteptată şi spectaculoasă. Complexele româneşti trebuiau să nască până la urmă şi un Densuşianu. Şi după el românii sunt tot o naţie pură, însă nu romani, deloc romani, ci daci. Asta nu înseamnă o diminuare, dimpotrivă. Cu mult înainte de romani, cu mult înainte de greci, aici, în Dacia preistorică a existat o civilizaţie măreaţă, care a iradiat în întreaga lume, în orice caz în întreaga Europă. De aici au plecat toţi ceilalţi, inclusiv romanii. Nu românii descind din romani, ci, într-un fel, romanii din români. Ceea ce explică şi asemănarea de limbă: nu româna e latină, ci latina e „românească“. Elucubraţiile acestea au devenit un soi de Biblie pentru naţionaliştii români (de orientare „autohtonistă“). Teza lui Densuşianu a fost preluată în jurul anului 1980 în zona cea mai primitiv-naţionalistă a istoriograﬁei comuniste şi este şi azi în plin avânt printre românii care măcar prin daci (din păcate prin daci ﬁctivi) speră să-şi trateze complexele. 
O altă construcţie mitologică – tot de secol XIX – e lupta pentru independenţă, asociată cu apărarea Europei creştine în faţa expansiunii otomane. Se explica astfel – printr-un argument eroic – întârzierea istorică a ţărilor române, ca urmare a uzurii provocate de războaiele necontenite, iar pe de altă parte se atrăgea atenţia Occidentului că totuşi datorează ceva românilor. De aici a pornit şi hazlia aﬁrmaţie că occidentalii şi-ar ﬁ înălţat catedralele, protejaţi ﬁind de scutul românesc. Sunt câteva exagerări punctuale şi o exagerare de ansamblu. Printre cele punctuale: bătălia de la Rovine, încheiată cu biruinţa lui Mircea cel Bătrân, rămâne de fapt un episod foarte nesigur; la Călugăreni, Mihai Viteazul a pierdut mai curând decât a câştigat (retras în munţi, avea să reia ofensiva cu un consistent sprijin transilvănean… adică unguresc); iar Ştefan cel Mare, oricare i-ar ﬁ fost victoriile de etapă, până la urmă a pierdut războiul cu turcii (ca şi o parte din teritoriul Moldovei, sudul Basarabiei). Exagerarea de ansamblu: partea conﬂictuală a raporturilor româno-otomane e până la urmă mai puţin semniﬁcativă decât integrarea ţărilor române, timp de aproape o jumătate de mileniu, în sistemul politic şi economic otoman. Românii aveau însă nevoie de o istorie eroică, tot aşa cum aveau nevoie de origini măreţe, pentru a compensa frustrările prezentului. 
Dramatizarea relaţiilor cu străinii e o altă atitudine care prinde contur accentuat în secolul al XIX-lea (pentru a rămâne până azi la ordinea zilei). „Împresuraţi“ de străini, străinii din afară, cu modelele lor de tot felul, străinii din interior, folositori sau acaparatori, românii cu greu ar ﬁ putut să rămână indiferenţi în faţa „celuilalt“. Între admiraţie şi ostilitate, toată gama e prezentă, uneori cu atitudini combinate. Cert este că a existat în România, din motive obiective (amestecul de populaţie, întârzierea dezvoltării istorice), un „prea plin“ de prezenţă şi inﬂuenţă străină. Pe de o parte, românii nu se pot dispensa de ce e străin, pe de altă parte tare şi-ar dori să se descurce şi singuri. Fireşte, atitudinile sunt diferenţiate şi variabile de la o epocă la alta. Antigrecismul cunoaşte un vârf în secolul al XIX-lea, apoi, destul de repede, se atenuează şi dispare. Antiturci românii nu par să ﬁ fost vreodată, în ciuda mitologiei războinice (semn că raporturile nu vor ﬁ fost chiar atât de rele?). În schimb, ungurii, „asupritori“ ai românilor transilvăneni, au parte de o imagine defavorabilă de durată. Ruşii, la rândul lor, încep să apară ca o ameninţare slavă pentru mica insulă latină. În România secolului al XIX-lea, evreii, tot mai numeroşi, sunt ţinuţi la margine; cu anume excepţii individuale (nu prea multe), capătă cetăţenia românească abia după Primul Război Mondial. E drept că şi aşezarea lor accelerată şi masivă, mai ales în Moldova, a fost de natură să îngrijoreze. Există un prag, dincolo de care, orice ar zice cei animaţi de bune intenţii, apar tensiuni de natură etnică şi religioasă. Nu e însă mai puţin adevărat că evreii (ca şi alţi minoritari) se dovedeau mai întreprinzători şi mai eﬁcienţi decât autohtonii – şi atunci a cui era vina? Românilor nu le place să se spună despre ei că sunt sau au fost antisemiţi. Adevărul este că antisemitismul a fost destul de larg răspândit în societatea românească, deşi fără forme extreme până în perioada celui de-al Doilea Război Mondial. Departe de pogromurile din Rusia ţaristă. Dacă vom compara însă cu Germania, de dinainte de nazism, comparaţia devine defavorabilă României: în Germania, evreii erau sensibil mai bine integraţi (mult mai multe căsătorii mixte; un număr important de profesori universitari evrei, faţă de numai câţiva în România…).

Formele fără fond

MAREA DIFICULTATE A ROMÂNIEI , odată cu modernizarea, s-a dovedit a ﬁ armonizarea vechilor deprinderi socio-culturale cu instituţiile şi regulile de import. Cu alte cuvinte, românii chiar au intrat în civilizaţia de tip occidental sau doar au mimat-o? Răspunsul nu poate ﬁ decât nuanţat: şi aşa, şi aşa. În lumea rurală şi patriarhală de unde veneau (şi în care încă se mai aﬂau, în ciuda suprastructurii modernizate), raporturile directe şi concrete dintre indivizi cântăreau mai mult decât insuﬁcienta armătură instituţională. Odată instituţionalizată viaţa socială şi politică, lucrurile nu s-au schimbat radical. Românii au continuat să se încreadă mai mult în strategii „informale“ decât în forţa abstractă a legilor. Au rămas neîntrecuţi în „aranjamente“ de tot felul, la umbra convenţională a principiilor şi regulilor. Corupţia şi clientelismul sunt în bună parte moşteniri din societatea tradiţională, unde nici nu prea puteau ﬁ numite aşa, ﬁindcă făceau parte din ordinea lucrurilor. 
În acest context, Conducătorul a fost şi a rămas un personaj central, cu puternică încărcătură simbolică. În lipsa unui mecanism complex şi echilibrat al puterilor şi responsabilităţilor, societăţile „patriarhale“, cu organizare sumară, investesc masiv în persoana-simbol aﬂată la vârf: Vodă, cu un cuvânt consacrat. El împarte dreptatea, el asigură bunul mers al ţării… Cu asemenea premise, derapajele autoritare sunt posibile oricând, conducătorii înşişi simţindu-se susţinuţi prin aşteptarea colectivă. O primă alunecare spre autoritarism s-a petrecut încă din zorii statului român, prin lovitura de stat (1864) a domnitorului Alexandru Ioan Cuza. Carol I a fost suﬁcient de echilibrat pentru a nu abuza de prerogative: le-a folosit tocmai pentru a-i învăţa pe români ce poate ﬁ un stat bazat pe reguli, mai mult decât pe persoane şi aranjamente. Din păcate, cel dintâi care n-a înţeles mare lucru din această lecţie a fost propriul său nepot, viitorul Carol II. 
Obişnuinţa supunerii e de asemenea o moştenire. Românii au deprins-o timp de veacuri: de la ţăranul prea plecat în faţa boierului până la domnitorul prea plecat în faţa Înaltei Porţi. „Capul plecat sabia nu-l taie“ este unul dintre cele mai des menţionate proverbe româneşti. Supunerea generează şi strategii compensatoare: mai direct spus cum poţi să-l „tragi pe sfoară“ pe cel căruia aparent i te supui. E un gen de rezistenţă pasivă mult mai frecventă la români decât rezistenţa pe faţă. Tensiunile se adună însă şi, din când în când (rar), izbucnesc spectaculos. Aşa s-a întâmplat la 1907, când o ţărănime exasperată a incendiat ţara, spre uluirea unei clase cârmuitoare care numai grija ţărănimii nu o purta, deşi trăia pe seama ei. 
Într-adevăr, şi sub domnia lui Carol I, în ciuda efortului modernizator, inclusiv a unei industrii incipiente, România continuă să prezinte un proﬁl rural şi agricol foarte accentuat, satele adunând peste 80% din populaţie, pe deasupra, în condiţii de viaţă cu totul precare. Occidentalizarea, aplicată exclusiv la nivelul elitelor, n-a făcut decât să adâncească falia socio-culturală. România a cunoscut o perioadă de relativă dezvoltare între 1859 şi 1914, dar nu suﬁcient de accentuată pentru a reduce vechiul handicap. Potrivit indicatorilor socio-economici globali, continua să se situeze la coada Europei. 
În 1868, în faimosul său articol În contra direcţiei de astăzi în cultura română, Titu Maiorescu a pus societăţii româneşti un diagnostic necruţător. „În aparenţă, după statistica formelor din afară, românii posedă astăzi aproape întreaga civilizare occidentală. Avem politică şi ştiinţă, avem jurnale şi academii, avem şcoli şi literatură, avem muzee, conservatorii, avem teatru, avem chiar o constituţiune. Dar în realitate toate aceste sunt producţiuni moarte, pretenţii fără fundament, staﬁi fără trup, iluzii fără adevăr, şi astfel cultura claselor mai înalte ale românilor este nulă şi fără valoare şi abisul ce ne desparte de poporul de jos devine din zi în zi mai adânc. Singura clasă reală la noi este ţăranul român, şi realitatea lui este suferinţa, sub care suspină de fantasmagoriile claselor superioare. Căci din sudoarea lui zilnică se scot mijloacele materiale pentru susţinerea ediﬁciului ﬁctiv ce-l numim cultură română…“ Maiorescu lansa astfel bine-cunoscuta teorie a formelor fără fond. E, în cuvintele lui, destulă exagerare, chiar pentru momentul 1868, dar şi o bună parte de adevăr: nu numai pentru 1868, chiar pentru 2012. În ﬁligran, se vede România de astăzi. Ca şi în teatrul şi schiţele lui Caragiale, a căror actualitate e frapantă şi care reprezintă cea mai fidelă transpunere literară a maiorescienelor „forme fără fond“. Oglinda unei Românii nu tocmai serioase, care se joacă cu formele europene (precum „conu’ Leonida“ cu „reacţiunea“ şi cu „revoluţia“). România, neserioasă? E şi asta o posibilă caracterizare. 
Supapa pentru români a fost şi a rămas umorul. Românul face „haz de necaz“, o zicere populară foarte caracteristică. În faţa „necazului“, strategiile posibile sunt diverse. Unii caută să schimbe lucrurile. Românii îl tratează în felul lor: făcând haz. „O, ţară tristă, plină de umor“ (G. Bacovia).

România Mare. Stat naţional unitar?
Economie performantă? Democraţie împlinită?

ÎN 1918, s-a făcut România Mare. Potrivit interpretărilor „naţionale“ româneşti, aşa trebuia să ﬁe. Poate. Dar sunt de reţinut şi cuvintele lui Petre P. Carp: „România are atât de mult noroc, încât nu-i mai trebuie şi oameni politici.“ Fără Primul Război Mondial, e greu de spus cum ar ﬁ evoluat raporturile naţionale în această parte a Europei. Dacă Austro-Ungaria nu era înfrântă, „detaşarea“ Transilvaniei n-ar ﬁ fost chiar la îndemână, cu atât mai mult cu cât românii majoritari trăiau alături de o populaţie importantă maghiară şi germană (în 1910, potrivit ultimului recensământ ungar, Transilvania număra 53,8% vorbitori de limba română, 31,6% de maghiară şi 10,8% de germană. Criteriul ﬁind nu al etniei, ci al limbii, maghiarii îşi adăugau câteva procente bune, în primul rând prin includerea evreilor; însă şi evreii transilvăneni, până la urmă, erau mai mult unguri decât români). Soluţia ideală ar ﬁ fost poate restructurarea radicală a imperiului, pentru a deveni din monarhie dualistă austro-ungară o comunitate de popoare egale. Procesul acesta dovedindu-se imposibil, deznodământul inevitabil rămânea fragmentarea în state „naţionale“, în fapt foarte aproximativ sau deloc naţionale. Iar în cazul speciﬁc al teritoriilor cu majoritate românească, reunirea lor în România Mare. Istoricii români au „decis“ că România Mare a fost un stat naţional unitar. „Unitar“, ﬁreşte, a fost, în sens administrativ. Încă de la crearea României, la 1859, s-a exclus formula federală sau autonomistă. Deşi ar ﬁ fost ﬁrească. De fapt, tocmai ﬁindcă era prea ﬁrească, şi manifestându-se teama unei dezmembrări, s-a considerat că diversele provincii trebuiau cât mai bine sudate, nu lăsate în voia autonomiei. Modelul imitat a fost organizarea administrativă a Franţei, cea mai centralizatoare ţară din întreaga Europă. Nu regiuni autonome, ci judeţe conduse de la centru prin prefecţi. Stat unitar, da, încă o dată. Dar naţional? Da şi nu. România era mai „naţională“ decât toate statele succesoare ale Austro-Ungariei, mai puţin, ﬁreşte, Austria şi Ungaria, care fuseseră reduse la minimum, „răzuite“ de tot ce depăşea teritoriul lor strict naţional. Cehoslovacia, Iugoslavia şi Polonia erau, fără dubiu, state multinaţionale; de aceea nici nu au rezistat între frontierele lor iniţiale. În România Mare, 71,9% din populaţie era etnic românească potrivit recensământului din 1930. Ceea ce însemna totuşi 28% minorităţi, proporţie deloc neglijabilă. Un proﬁl nu tocmai strict naţional se contura în provinciile alipite. În unele dintre ele, românii depăşeau nu cu mult pragul majorităţii absolute: Transilvania propriu-zisă: 57,6% români (29,1% maghiari, 7,9% germani); Banat: 54,3% români (10,4% maghiari; 23,8% germani); Crişana şi Maramureş: 60,7% români (23,1% maghiari; 4,8% germani); Basarabia: 56,2% români… În două provincii, românii nu aveau decât o majoritate relativă: Bucovina, 44,5%; Dobrogea: 44,2%. Procentele erau încă mai puţin favorabile românilor în ce priveşte populaţia urbană. La oraşe, ungurii şi germanii depăşeau net populaţia românească în toate regiunile care aparţinuseră Austro-Ungariei; în Transilvania, românii nu reprezentau decât 35,9% din populaţia citadină, în Banat – 35%, în Crişana şi Maramureş – 33,1%, în Bucovina – 33%; în Basarabia erau 31%. Dar şi în Moldova, populaţia românească nu se ridica la oraşe decât cu puţin peste 70% (evreii reprezentând 23%). Pentru a nu lungi discuţia: stat naţional sau multinaţional? Şi naţional, şi multinaţional, în funcţie de perspectiva aleasă. Dacă e o contradicţie în termeni, încă o dată, e o contradicţie care aparţine României… 
Mai e ceva de constatat cu privire la minorităţi. Extrema lor diversitate. România interbelică e ţara europeană cu cel mai larg evantai etnic, cultural şi religios. Unguri în Transilvania, germani în Transilvania şi Bucovina, ucraineni în Bucovina şi Basarabia, turci, tătari, bulgari în Dobrogea, evrei mai peste tot… Printre români se accentuează curentul naţionalist şi xenofob. Dacă s-a făcut România Mare, aceasta trebuia să ﬁe a românilor. Deranjau în special caracterul în bună măsură neromânesc al oraşelor şi faptul că, mai mult decât procentul în sine al etnicilor minoritari, principalele activităţi ale mediului citadin – comerţ, meşteşuguri, industrie şi bănci, profesii liberale – erau exercitate într-o proporţie foarte ridicată de aceştia. Modernitatea românească continua să aibă o coloratură nu tocmai românească. 
România Mare era, prin dimensiuni, una dintre ţările relativ importante ale Europei (295 000 km² faţă de 137 000 înainte de Primul Război Mondial – mai mult decât dublu – şi 238 000 în prezent). Dar, în termeni de dezvoltare, se număra tot printre ultimele. În 1938 – anul economic de vârf al perioadei – potrivit unor estimări altminteri destul de aproximative, venitul naţional pe locuitor ar ﬁ fost în România puţin mai mare decât în Bulgaria şi Iugoslavia, dar simţitor mai scăzut decât în Ungaria şi Polonia, şi mult sub nivelul occidental (România – 76 dolari SUA, Bulgaria – 68, Iugoslavia – 68, Polonia – 104, Ungaria – 111, Germania – 338, Marea Britanie – 378). Industria a cunoscut o oarecare dezvoltare, dar nu spectaculoasă; agricultura însă a bătut pasul pe loc sau chiar a regresat, din cauza fragmentării proprietăţilor în urma marii reforme agrare din 1920, ca şi a unei conjuncturi internaţionale defavorabile. Aşa că împroprietărirea n-a folosit prea mult majorităţii ţăranilor. Erau şi prea mulţi: raportul demograﬁc sat /oraş rămăsese stabil, 80% populaţie rurală faţă de 20% urbană. Mai bine de jumătate dintre ţărani dispuneau de proprietăţi cu totul insuﬁciente: sub trei hectare. Randamentul agricol era slab, printre ultimele din Europa, mai scăzut chiar decât în Bulgaria. Producţia de cereale a scăzut în raport cu perioada antebelică; la fel, s-au redus şi efectivele de animale. Agricultura îi îmbogăţise pe boieri; acum, când venise rândul lor, pe ţărani îi îmbogăţea mai puţin. Cei mai buni ani economici, pentru industrie îndeosebi, şi în ce priveşte lucrările edilitare sunt cei din perioada domniei lui Carol II. Din păcate, doar câţiva, între criza economică de la începutul deceniului şi războiul care izbucneşte spre sfârşitul său. Indicele producţiei industriale, raportat la 100 în 1929, scade la 91 în 1931 şi la 97 în 1932, pentru a atinge un maxim de 141 în 1938 (139 în 1939). Unii indicatori socio-culturali se prezintă îngrijorător. România are în perioada interbelică cea mai mare natalitate şi cea mai mare mortalitate din Europa, inclusiv cea mai mare mortalitate infantilă. Înregistrează şi cel mai mare număr de analfabeţi; în 1930, doar 57% dintre locuitorii României (trecuţi de şapte ani) erau ştiutori de carte, iar dintre aceştia 85,1% nu parcurseseră decât ciclul primar, în întregime sau parţial; în ansamblu, doar un român din zece depăşise nivelul şcolii primare. O stare culturală deloc strălucită: grea povară pentru dezvoltarea ulterioară a României; consecinţele se văd până astăzi. Toate acestea, semne tipice de subdezvoltare. 
Trebuie ţinut seama şi de faptul că indicatorii globali ascund contraste sociale foarte accentuate. România stătea foarte bine la nivelul de sus al elitei şi foarte rău la nivelul de jos al ţărănimii. Din acest punct de vedere, Bulgaria – o ţară care invită la comparaţie, oricât i-ar deranja pe unii români o asemenea apropiere – se prezenta mai echilibrat, urmare a faptului că ieşise de sub îndelungata stăpânire otomană fără o clasă de sus, ﬁind în esenţă o mare societate ţărănească; proprietatea rurală medie era mai consistentă, agricultura mai diversiﬁcată şi mai productivă, ţărănimea, în ansamblu, mai „luată în seamă“ de factorii de decizie. 
Şi democraţia românească a sfârşit prin a eşua. Sistemul politic funcţionase, şi chiar fără rateuri, cât timp orchestra era foarte restrânsă, iar dirijorul se numea Carol I. După război, lucrurile s-au complicat. Votul universal (masculin), progresele, limitate, dar reale, ale ştiinţei de carte, inclusiv în mediul rural, sporirea clasei de mijloc au dus la o implicare mai largă în viaţa publică. Spectrul politic se lărgeşte şi se diversiﬁcă: mai multe partide, tot mai multe, prea multe… Presa vremii, mai ales în anii ’30, stă mărturie acestei diversiﬁcări: toată gama de opinii e prezentă, şi adesea vehement exprimată, până la extrema dreaptă şi până la extrema stângă. Dar masa alegătorilor rămânea amorfă şi manevrabilă în toate direcţiile. De la un scrutin la altul, se întâmpla ca un partid să ia aproape toate voturile şi apoi să nu mai obţină decât câteva. Ceea ce spune multe despre presiunile guvernamentale şi despre corupţia ambiantă, dar şi despre obişnuinţa oamenilor de a vota instinctiv cu puterea. Cu cine să voteze omul dacă nu cu cei aﬂaţi deja la cârmă (se menţinuse practica „inversă“ a organizării alegerilor de către nou numitul guvern, în loc de formarea unui nou guvern în urma alegerilor…). Aşa că ceea ce s-a petrecut în decembrie 1937 a fost un adevărat eveniment: guvernul liberal condus de Gheorghe Tătărescu a pierdut alegerile: pentru prima dată în România! Era, s-ar spune, un pas înainte, pentru democraţie. Pe fundalul, însă, al unor dereglări îngrijorătoare, combinând fragmentarea accentuată a partidelor, scandaluri de corupţie, tentaţiile autoritare ale regelui şi ascensiunea unei extreme drepte radicale şi violente. Românii nu reuşeau să îmbine democraţia cu ordinea şi stabilitatea. Cazul lui Iuliu Maniu ne apare de-a dreptul înduioşător: după o perioadă de experienţă guvernamentală (între 1928 şi 1932), omul acesta, de formaţie central-europeană, a respins toate ocaziile de revenire la putere; condiţiile puse de el, mereu nerealizabile, presupuneau un minimum de legalitate şi moralitate politică. O asemenea Românie nu exista. Maniu îşi greşise ţara (Maniu exprima de altfel un sentiment larg împărtăşit de oamenii politici transilvăneni, care nu apreciau prea tare „bizantinismul“ vieţii politice din Regat; le-ar ﬁ convenit, iniţial, o oarecare autonomie faţă de Bucureşti, dar s-au supus în cele din urmă exigenţelor statului naţional unitar). 
Instaurarea dictaturii regale (februarie 1938 – septembrie 1940) uimeşte prin uşurinţa cu care s-a petrecut; la fel, prin uşurinţa cu care s-a desfăcut, ca şi cum nici n-ar ﬁ fost. Cu excepţiile de rigoare, Iuliu Maniu, în primul rând, şi alţi câţiva lideri din vechea gardă, majoritatea oamenilor politici, liberali, naţional-ţărănişti şi ce vor mai ﬁ fost, au trecut cu nespusă detaşare în noul sistem de partid unic (Frontul Renaşterii Naţionale). Şi-au lăsat deoparte până şi hainele civile, îmbrăcând falnic uniforma „Frontului“. Ce poate ﬁ mai ridicol decât să-l vezi pe Nicolae Iorga, care toată viaţa îşi aﬁrmase – chiar în exces – personalitatea şi demnitatea, împodobit în acest chip? S-a putut constata atunci cât de uşor e să instalezi în România o dictatură, mai uşor decât practicarea unei democraţii oneste şi responsabile. Cu totul impresionantă s-a dovedit aderarea elitei intelectuale. Scriitorii, mai ales (majoritatea numelor reprezentative), nu încetează elogiile la adresa regelui şi a noului său regim de „renaştere naţională“. Nimeni nu-i obliga să o facă. Să ﬁ fost un reﬂex „ancestral“? 
Intelectualii aveau de altfel un antrenament veriﬁcat în ce priveşte strategiile de captare a bunăvoinţei Puterii. În 1938, jumătate dintre profesorii şi conferenţiarii universitari erau înscrişi într-un partid politic, în marea majoritate la liberali sau la naţional-ţărănişti, principalele partide guvernamentale (nici unul însă la socialişti, partid fără şanse de guvernare, şi cu atât mai puţin la comunişti). Erau în genere nume cunoscute şi respectate. La ce le va ﬁ folosit? Se simţeau, se vede, mai siguri pe ei beneﬁciind de o „protecţie“. C. Rădulescu-Motru, care, ca şi alţi universitari (cazul la fel de ﬂagrant al lui Ion Petrovici), a trecut prin mai multe partide, avea să explice fenomenul cu o sinceritate dezarmantă (e drept, într-un jurnal intim): „Am considerat înscrierea într-un partid politic drept o asigurare în contra eventualelor nedreptăţi de care puteam ﬁ lovit… Dacă n-aş ﬁ prea bătrân [însemnarea este din toamna anului 1944], partidul în care m-aş înscrie astăzi ar ﬁ partidul comunist.“ Dacă intelectualii căutau susţinerea unuia sau altuia dintre partide într-un sistem pluralist, cu atât mai mult aveau să şi-o dorească într-un regim de dictatură, cu partid unic. 
Cine a trecut prin „epoca Ceauşescu“ şi are curiozitatea să privească în urmă, răsfoind presa anilor 1938–1940, nu poate să nu ﬁe frapat, dincolo de toate deosebirile, de similitudinea ceremoniilor şi comportamentelor. Tămâierea lui Carol II premerge şi anunţă interminabilul omagiu adus „marelui Conducător“. 
Îi putem urmări pe intelectuali mai departe. Regimul legionar a fost prea excesiv şi de prea scurtă durată ca să poată obţine o raliere masivă. Câţiva „antemergători“ fac totuşi pasul; este de presupus că ar ﬁ urmat şi alţii. Dar în jurul mareşalului Antonescu se adună iarăşi foarte mulţi. Este ironic să alăturăm două volume masive ale Revistei Fundaţiilor Regale; primul, din iunie 1940, îl omagiază pe Carol; al doilea, din august-septembrie 1941, pe Ion Antonescu. Adesea, sub aceleaşi semnături!

O epocă de aur?

EPOCA DE AUR dintre cele două războaie mondiale este o elaborare mitologică de după 1989. Abandonând comunismul şi pronunţându-se, sincer sau demagogic, împotriva acestuia, românii au simţit nevoia să se ancoreze în altă parte, şi unde puteau să o facă dacă nu în perioada imediat anterioară comunismului? În realitate – am putut constata prea bine –, nici economic, nici politic, în ciuda unor parţiale înfăptuiri, epoca nu a fost chiar strălucită. Inclusiv în materie de democraţie, România de astăzi, departe de a se prezenta excelent, se aﬂă totuşi în progres faţă de perioada interbelică. Mitul însă nu s-a născut chiar din nimic. Nu România în ansamblu, însă segmente ale ei arătau mult mai bine în anii ’30 decât astăzi. Calea Victoriei, cu siguranţă! O clasă de mijloc de mult mai bună calitate (nu prea numeroasă, ce e drept). Şi o elită intelectuală, pe care tocmai am surprins-o în ﬂagrant delict de oportunism politic, dar care ajunge acum la un nivel într-adevăr excepţional. Un secol după preluarea modelului occidental, atinsese în sfârşit maturitatea. Cel puţin în cazul ei, nu mai putem vorbi de forme fără fond. Anii ’30 aduc o viaţă culturală efervescentă. Până şi ideologiile extreme, care au făcut mult rău în viaţa politică, au avut darul, în felul lor, să fertilizeze dezbaterea şi creaţia intelectuală. Occidentalizaţi deja, creatorii români nu se mai simt la remorca Occidentului, înţeleg să-şi facă auzită propria voce, o largă diversitate de voci. Proza şi poezia românească, de la Sadoveanu şi Rebreanu la Arghezi şi Blaga, cunosc acum perioada cea mai fastă. Îşi fac debutul românesc Mircea Eliade, Emil Cioran şi Eugen Ionescu, în aşteptarea înscrierii lor în orbita culturii universale. Iniţial în întârziere faţă de curentele occidentale (Eminescu fusese „ultimul mare romantic“ – un merit, să recunoaştem, ceva mai mic decât dacă ar ﬁ fost primul), literatura şi arta românească produc acum o „avangardă“ care dă în bună măsură tonul avangardei europene. Constantin Brâncuşi este incontestabilul iniţiator al sculpturii secolului al XX-lea (cu totul altă poziţie în arta mondială decât poate revendica, să spunem, pictura lui Nicolae Grigorescu). Tristan Tzara inventează dadaismul. La capitolul „suprarealism“, românii se simt la ei acasă, stimulaţi, se vede, de suprarealismul ambiant al formelor fără fond autohtone şi prinşi într-un joc social şi politic care frizează absurdul. Literatura absurdului poate ﬁ urmărită în mersul ei de la Caragiale, trecând prin textele lui Urmuz, până la Eugen Ionescu (ultimul îmbogăţind literatura lumii cu o doză de absurd extrasă din moştenirea sa românească). 
Anii ’30 reprezintă o perioadă de vârf şi în mediul universitar românesc. Simpla răsfoire a Anuarelor celor trei universităţi (din Bucureşti, Iaşi şi Cluj) ne pune în faţa unei suite impresionante de nume ilustre (intrate deﬁnitiv în patrimoniul cultural naţional). Un tânăr care alegea să studieze istoria la Bucureşti avea posibilitatea să-i audieze pe Nicolae Iorga, Constantin C. Giurescu, P.P. Panaitescu, mai târziu şi pe Gheorghe Brătianu (iniţial la universitatea din Iaşi). Sigur, nu toţi se aﬂau la cota cea mai înaltă, dar nivelul mediu al personalului universitar era cu siguranţă sensibil mai ridicat decât cel de azi.

UN FENOMEN care nu poate ﬁ ocultat, nici minimalizat, este prezenţa – masivă – a evreilor, cu deosebire în anii ’30, în viaţa intelectuală a României (cu nimic mai prejos decât ponderea lor în viaţa economică). Faţă de germani sau unguri, care rămân mai mult sau mai puţin închişi în propria sferă culturală, evreii se integraseră pe deplin în cultura românească, îmbogăţind-o şi diversiﬁcând-o prin nota lor speciﬁcă; de aceea au ajuns să ﬁe socotiţi şi mai periculoşi de către naţionaliştii români: reprezentau străinul din interior, corupător al spiritului românesc. Faţă de românul-tip, evreul-tip se situa mai spre stânga spectrului politic (o democratizare accentuată ﬁind de natură să îi asigure deplina integrare); era, în genere, mai cosmopolit şi, în plan cultural, foarte deschis experimentelor de tot felul. În anii ’30, evreii au jucat un rol important în modelarea opiniei publice româneşti, în primul rând prin trustul de presă Adevărul–Dimineaţa. Au dat în aceeaşi perioadă multe nume literaturii române şi artei, îndeosebi de avangardă (Victor Brauner, care avea să cunoască gloria Parisului, Marcel Iancu, Jules Perahim, H.H. Maxy…).

Cum rămâne însă cu onoarea?

SFÂRŞITUL ROMÂNIEI MARI pune în relief o trăsătură veriﬁcată în numeroase alte ocazii. Între „acomodare“ şi „consecvenţă“, românii optează de regulă pentru acomodare, considerând, cu oarecare dreptate, de altfel (mai ales pentru o ţară nu prea puternică), că e mai înţelept să te adaptezi şi, la nevoie, să te supui istoriei, decât să încerci a o înfrunta. Indiferent de mitologia eroizantă (faptele măreţe ale străbunilor), românii au mai mult o cultură a compromisului decât a rezistenţei sau a aplicării neabătute a principiilor. De altfel, de la bun început, aşa s-au salvat cele două mici principate, în raport cu marile puteri vecine… La 1914, România era aliată cu Austro-Ungaria şi Germania. În 1916, a declarat război Austro-Ungariei şi Germaniei. În 1918 a încheiat pace separată cu acestea şi tot în 1918, câteva luni mai târziu, a redeschis ostilităţile împotriva lor. În perioada interbelică, a fost aliată cu Franţa şi Marea Britanie. În 1941, a intrat în război alături de Germania. În 1944 a întors armele împotriva Germaniei… 
Toate întorsăturile menţionate se justiﬁcă prin argumente de oportunitate politică, în funcţie de interesul naţional. Ele au însă un preţ, ﬁindcă nimic nu e gratis pe lumea asta. Credibilitatea României a ajuns la un punct foarte scăzut. Polonia sau Ungaria au dus o politică mult mai riscantă şi au plătit în consecinţă în repetate rânduri. Dar credibilitatea lor se situează la o cotă mult mai înaltă decât a României. Ca şi respectul care le e acordat. 
În preajma dezmembrării României Mari, hotărârea aﬁşată a factorilor responsabili era aceea de a apăra hotarele cu orice preţ. Din „mesajul Tronului“ rostit de regele Carol II la deschiderea sesiunii corpurilor legiuitoare (7 iunie 1939): „…o politică de pace, dar nu o pace cu orice preţ, ci numai cu respectul libertăţii, al independenţei, al integrităţii şi al demnităţii naţionale. Guvernul meu a chemat sub arme mai multe clase de rezervişti, declarând răspicat că înţelege să apere hotarele sﬁnte cu orice jertfe. Cu deosebită mândrie am constatat în aceste împrejurări că poporul meu şi-a regăsit virtuţile strămoşeşti.“
 Proba s-a făcut un an mai târziu, în vara anului 1940. Românii au cedat rând pe rând în faţa ultimatului sovietic, abandonând Basarabia şi nordul Bucovinei, în faţa „arbitrajului“ germano-italian, renunţând în favoarea Ungariei la jumătate din Transilvania, după care retrocedarea Cadrilaterului aproape că nici n-a mai contat. Fără nici cea mai mică rezistenţă, România pierdea o treime din teritoriu. Situaţia era, sigur, disperată. Dar oamenii, ca şi naţiunile, se veriﬁcă tocmai în situaţii disperate. Pusă în faţa aceluiaşi gen de ultimatum, Finlanda a ales fără să şovăie calea războiului cu Uniunea Sovietică, în ciuda enormei diferenţe de potenţial dintre cele două ţări. Nici Polonia n-a cedat presiunilor germane, urmarea ﬁind declanşarea celui de al Doilea Război Mondial. Argumentul românesc – valid în felul lui – a fost salvarea statului, fie şi între hotare diminuate. Cum rămâne însă cu onoarea?

Un echivoc românesc: 
a fost sau nu Holocaust?

SUNT DESTUI ROMÂNI care nu vor să admită că exterminarea evreilor în anii celui de al Doilea Război Mondial ar avea ceva de a face cu România. Odată ce românii nu acceptă să ﬁe consideraţi antisemiţi şi socotesc că de felul lor se poartă exemplar cu „ceilalţi“… În realitate, aplicată României, problema Holocaustului pune încă o dată în evidenţă contradictoriul comportament românesc, greu de prins într-o formulă uniﬁcatoare. S-a spus despre români, inclusiv de către câţiva autori străini cu prestigiu, că în al Doilea Război Mondial ar ﬁ fost la fel de virulent antisemiţi sau ar veni imediat la rând după Germania nazistă. După cum s-au făcut şi aprecieri foarte diferite (şi de către unii evrei), mai în avantajul românilor. S-a vorbit despre mareşalul Antonescu, dacă a ucis sau a salvat evrei. Răspunsul este iarăşi tipic pentru condiţia echivocă a culturii româneşti, a mentalităţii, a atitudinilor româneşti. Da, mareşalul Antonescu a salvat evrei, şi da, mareşalul Antonescu a trimis evrei la moarte. Nu ştiu ce alegem din asta, dar suntem iarăşi în spaţiul românesc, imprecis prin deﬁniţie. A fost, în România, Holocaust? În România a fost Holocaust. În România nu a fost Holocaust. Ambele aprecieri pot ﬁ susţinute şi până la urmă suntem nevoiţi să le privim împreună. Realitatea brută este că foarte mulţi dintre evreii din Basarabia şi Bucovina au pierit în lagărele din Transnistria, după cum au fost trimişi la Auschwitz evreii din Ardealul de Nord, care aparţinea însă pe atunci Ungariei. În restul României (cu excepţia cumplitului pogrom de la Iaşi din iunie 1941), măsurile antisemite – aplicate de altfel destul de confuz – n-au vizat exterminarea populaţiei evreieşti. Evreii au fost umiliţi şi spoliaţi şi au stat ani de zile cu ameninţarea deasupra capului, dar în acelaşi timp li s-a permis să desfăşoare activităţi culturale proprii şi să întreţină instituţii de învăţământ, inclusiv la nivel universitar. Important e că au scăpat cu viaţă. În acest caz, cel puţin, neorânduiala românească a avut efecte mai bune, sau mai puţin rele, decât implacabila organizare germană.

Convertirea la comunism

DESPĂRŢIREA DE COMUNISM după 1989 a generat, sincer sau ipocrit, teza neaderării fundamentale a românilor la ideologia comunistă. România ar ﬁ fost cu totul refractară comunismului, regim impus din afară (în urma expansiunii sovietice) şi nimic mai mult decât atât. Este adevărat şi nu este adevărat: încă o contradicţie de adăugat la lungul şir al contradicţiilor româneşti. 
La 1944, Partidul Comunist Român număra nu mai mult de o mie de aderenţi. Era, de departe, cel mai neînsemnat partid comunist dintre cele care vor ajunge la putere în această parte a Europei. Pe deasupra, majoritatea membrilor săi nici nu erau etnici români (împreună, ungurii şi evreii depăşeau cu mult procentul românilor). Consecinţă, în bună măsură, a structurii sociale a ţării: puţini orăşeni, şi încă şi mai puţini muncitori industriali, şi o mulţime de ţărani. Exact opusul Cehoslovaciei, mai precis al Cehiei, ţara cea mai urbanizată şi mai industrializată din regiune, cu cel mai mare partid comunist şi cu cele mai multe voturi la alegeri în favoarea comuniştilor. Ţăranii, în orice caz cei cu oarecare stare, nu aveau nici un motiv să se lase atraşi de ideologia comunistă: doreau să-şi rotunjească proprietăţile, nicidecum să le piardă; ţăranii săraci, pe de altă parte, erau şi teribil de inculţi, mulţi dintre ei analfabeţi, aşa încât prea puţini aveau tentaţii ideologice, comuniste sau de orice altă natură. Se adăuga şi faptul că Partidul Comunist era scos în afara legii, socotindu-se că reprezintă interese străine (ale Moscovei, mai exact), ceea ce era perfect adevărat. Oricum, compoziţia lui „neromânească“ nu avea darul să-i confere prea multe simpatii printre români. Elita intelectuală a ţării, formatoare de opinie, înclina majoritar spre dreapta, motivată ﬁind mai mult de suﬂul naţionalist decât de grija pentru adâncirea democraţiei. 
Ar ﬁ însă greşit să tragem de aici concluzii absolute. România avea să devină până la urmă una dintre cele mai comuniste ţări comuniste, iar răsturnarea aceasta nu se poate aﬂa în afara oricărei explicaţii. Să spunem de la bun început că potenţialul comunist al României în anii ’30 depăşea totuşi, sensibil, limitele minusculului partid comunist. Dacă partidul ar ﬁ fost legal, iar competiţia electorală din România perfect echitabilă, numărul comuniştilor „vizibili“ ar ﬁ devenit cu siguranţă mai mare (chiar dacă probabil nu „foarte mare“). Intelectuali cu vederi accentuate de stânga nu erau atât de puţini (deşi nici numărul, nici notorietatea lor nu atingea nivelul celor orientaţi, în grade diferite, spre dreapta). De la o mie de membri în 1944, Partidul Comunist „sare“ la 700 000 în 1947. Desigur, e greu de apreciat câtă convingere exprima această aderare masivă, şi cât oportunism, sau pur şi simplu cedare în faţa unei forţe politice care se dovedea tot mai mult stăpână pe situaţie. Indiferent de motive, rezultatul rămâne semniﬁcativ: sute de mii de oameni s-au înscris la comunişti, în condiţiile când încă mai exista, măcar de formă, un oarecare pluralism politic. 
Cheia răsturnării e de găsit în fractura socială. România a fost o societate foarte inegalitară (probabil cea mai inegalitară dintre ţările Europei Centrale şi Sud-Estice care aveau să cunoască experimentul comunist); clasa de mijloc – principalul ciment social în societăţile moderne –, insuﬁcient dezvoltată, nu era în măsură să echilibreze extremele. O naţiune scindată, aşadar, atât în ce priveşte condiţia materială a diverselor categorii sociale, cât şi înzestrarea lor culturală. Orientarea iniţială spre comunism a fost redusă; dar rezervorul virtual al comunismului era considerabil. Fie şi dacă luăm în considerare numai faptul că o bună parte din populaţie era alcătuită din ţărani săraci, în mare măsură analfabeţi sau semianalfabeţi (cu cele trei clase primare absolvite, Ceauşescu aparţinea acestei categorii, ca şi Elena Ceauşescu). Într-o condiţie similară se aﬂau şi o parte din locuitorii oraşelor. Toţi aceştia n-aveau nici un motiv să regrete vechea stare de lucruri. Nici n-aveau un nivel intelectual de natură să contracareze impactul ideologic al comunismului; „învăţătura“ comunistă s-a aşezat la ei pe un teren virgin. Au fost uşor captaţi de comunism. Li s-a oferit o promovare socială aproape instantanee la care nici n-ar ﬁ visat. Au avut şi satisfacţia de a vedea cum în timp ce ei urcă, alţii, care faţă de ei fuseseră până atunci atât de sus, coboară sau se prăbuşesc (e şi asta o delectare care ţine de latura mai puţin lăudabilă a psihologiei umane). S-ar zice că egalitarismul comunist a fost pedeapsa primită de România pentru inegalitarismul anterior. 
S-A MANIFESTAT ÎN ROMÂNIA şi obişnuinţa – înrădăcinată – a supunerii faţă de Putere. Nu toţi s-au supus, ﬁreşte, şi au existat şi atitudini anticomuniste categorice: rezistenţa atâtor ţărani la colectivizare, luptătorii din munţi… Totul se cere însă văzut în termeni comparativi. Supunerea, în ansamblu, a fost mai accentuată în România ca în alte ţări: ajunge să comparăm cu Revoluţia din Ungaria din 1956, cu Primăvara de la Praga (1968–1969), sau cu dubla ofensivă a Bisericii şi a sindicatului Solidarność în Polonia. Cei care au acţionat „contra“ s-au văzut astfel izolaţi, într-un mediu nu prea prielnic unor manifestări colective de anvergură. 
Vechii intelectuali au dat tonul. Sigur, unii au nimerit la închisoare, dar cei care au aderat la noul regim din primul moment s-au ilustrat prin conformism, mai mult chiar, printr-o doză apreciabilă de servilism. Mulţi dintre ei îl ridicaseră în slăvi pe Carol II. Susţin pe faţă, fără să şovăie, politica Partidului, combat cât pot aceeaşi politică în cercul lor intim şi sunt urmăriţi pas cu pas de Securitate, care ştie toate aceste lucruri, dar nu ia nici o măsură, ﬁindcă sunt totuşi intelectualii de vază ai regimului (exemple de intelectuali vechi de prim rang deveniţi falşi intelectuali noi: sociologul şi esteticianul Mihai Ralea, istoricul literar şi scriitorul G. Călinescu, lingvistul Alexandru Rosetti, arheologul Constantin Daicoviciu, scriitorul Victor Eftimiu… Nu l-am uitat pe Mihail Sadoveanu, incontestabil cap de listă, dar acesta s-a adaptat atât de bine, încât nici măcar nu se mai ostenea să bârfească regimul). Comedie tipic românească, amestec, aşa cum s-a mai spus, de Caragiale şi Stalin. Evoluţiile ulterioare aveau să ofere ceva mai multă libertate intelectualilor, justiﬁcându-le astfel, în şi mai mare măsură, ascultarea. E semniﬁcativ faptul că doar în România comunistă n-a existat o producţie clandestină de carte (fenomenul „samizdat“, pornit chiar din Uniunea Sovietică). A fost un soi de acord tacit între regim şi intelectuali. Regimul a acceptat ca intelectualii, scriitorii cu deosebire, să spună adevărul pe jumătate, iar aceştia s-au resemnat şi ei să mintă pe jumătate (măcar prin omisiune, criticând micile neajunsuri, dar ocolind marele neajuns: comunismul însuşi). 
Jocul incorect avea în România o bună tradiţie; comunismul a desăvârşit-o. Oamenii s-au deprins să gândească una şi să spună alta. Şi să progreseze în discreditarea instituţiilor şi a legilor. Un paradox, de altfel uşor explicabil. Preluând un stat cu instituţii încă aproximative şi comportamente sociale aidoma, regimul comunist a purces la consolidarea statului şi la disciplinarea comportamentelor. A fost însă un sistem totalitar, şi nu oricare din această categorie, ci cel mai complet şi mai constrângător. Prea constrângător. Acest prea a întors lucrurile. Oamenii s-au văzut prinşi în maşinăria unui aparat greoi şi a unei birocraţii sufocante. A unui sistem căruia îi era mult mai la îndemână să refuze (sau să amâne la calendele greceşti) decât să aprobe. În comunism nu era uşor să obţii nici măcar bunuri sau servicii elementare. Această diﬁcultate inerentă sistemului a ajuns la paroxism odată cu eşecul economic ﬂagrant înregistrat în ultimul deceniu al regimului, combinat cu paralizia crescândă a aparatului birocratic. Pe scurt, în comunism, oamenii pe de o parte erau ţinuţi să respecte neabătut regulile impuse, pe de altă parte se vedeau obligaţi să se descurce cum se pricepeau mai bine. Un joc dublu, o viaţă dublă. Încă mai mult ca înainte de comunism şi-au dovedit utilitatea relaţiile personale, „pilele“, sau serviciile obţinute prin coruperea celor în măsură să le satisfacă. Pentru obţinerea unui paşaport (document atât de râvnit) se pretindea un dosar „curat“, dar la nevoie funcţiona, şi chiar mai bine, o „pilă“ bună. S-a ajuns şi la un circuit economic subteran, mai ales al bunurilor de consum, care dubla economia „oﬁcială“, aceasta din urmă aparţinând, ﬁreşte, „întregului popor“. Pachetul de ţigări Kent sau, la pretenţii mai mari, „cartuşul“, conţinând zece pachete, au devenit simbolul, ironic prin meschinăria lui, al acestei societăţi „paralele“. De multe ori, ţigările cu pricina nici nu erau consumate. Profesoara primea „cartuşul“ de la un elev căruia îi făcea favoarea de a-l trece clasa sau de a-i pune o notă mai bună, după care îl transmitea, să zicem, medicului care o tratase. Medicul, la rândul lui, având copii la şcoală, îl dădea unei profesoare (poate nu chiar aceleiaşi!). Lăsând gluma la o parte, simbolistica ţigării Kent ascundea un transfer de bunuri (sustrase, evident, de la stat) şi de bani de o amploare considerabilă. Oamenii se învăţaseră să fure cât mai mult şi să muncească cât mai puţin: o „dublă“ specializare care se deprinde uşor (şi la care, apoi, se renunţă greu): „Voi vă faceţi că ne plătiţi, noi ne facem că muncim.“ Minciuna, furtul şi corupţia s-au perfecţionat nespus în anii comunismului. 
În primii ani după instaurarea sa deplină, în 1948, comunismul românesc a avut o orientare „internaţionalistă“, mai explicit spus prosovietică şi antinaţională (în sensul abandonării celei mai mari părţi a moştenirii culturale şi a deformării radicale a ceea ce, de bine, de rău, se preluase; până într-acolo încât xenofobului şi reacţionarului Eminescu i se valoriﬁca poezia „revoluţionară“). Sunt anii când, la conducerea partidului, românii (Gheorghiu-Dej) împart puterea cu evreii (Ana Pauker) şi cu ungurii (Vasile Luca), cu toţii, de altfel, sub înaltă supraveghere de la Moscova. Partidul, apoi, se românizează, până la excluderea „străinilor“, rămânând la vârf doar câte un ungur de „serviciu“. Se românizează şi ideologia, care devine naţională şi, treptat, tot mai naţionalistă. Sub acest aspect, 1980 este exact opusul lui 1950, deşi ne aﬂăm în interiorul aceluiaşi regim politic, deţinător, aparent, al unor adevăruri absolute. Cel mai antinaţional dintre regimurile comuniste europene reuşise performanţa de a deveni cel mai naţionalist. Ce vor ﬁ înţeles din toate aceste schimbări de direcţie cei a căror cultură fusese „zero“ înainte de comunism este greu de apreciat. Cert este însă că mulţi români au aderat la noul curs, inclusiv intelectuali, inclusiv dintre „vechii“ intelectuali. Era oricum mai agreabil (chiar dacă nu mai corect) să supraapreciezi cultura, tradiţia, istoria românească, decât să le subapreciezi sau să le ignori. Antinaţionalismul anilor ’50, atât de frustrant, a servit drept alibi suplimentar exagerărilor naţionaliste ulterioare. Se părea că se reînnoadă ﬁrul cu naţionalismul antebelic, deşi acum naţionalismul era instrumentat în favoarea comunismului şi mai cu seamă a Conducătorului şi ambiţiilor lui nemăsurate. Cert este însă că regimul comunist, vreme de cel puţin două decenii, a imprimat sistematic şi masiv în mintea oamenilor o viziune istorico-culturală puternic impregnată de naţionalism. 
Concomitent, s-a petrecut şi o accentuată românizare a României. România ieşită din comunism este sensibil mai românească decât era atunci când a intrat în comunism. Sigur, pierduse chiar mai înainte Basarabia, Bucovina de Nord şi Cadrilaterul, provincii populate în mare măsură de alte etnii; plecaseră deja bulgarii şi germanii din Dobrogea, ca şi o parte dintre turci. Comunismul, cu servituţile şi restricţiile lui, i-a determinat să emigreze (mulţi dintre ei cumpăraţi în sensul strict al termenului, la „bucată“, de conaţionalii lor) pe evrei şi pe germani, două dintre comunităţile etnice cele mai mari şi cu o pondere însemnată în sectoare-cheie ale societăţii româneşti. Transformarea a fost radicală îndeosebi la oraşe: în bună măsură neromâneşti sau, oricum, pronunţat cosmopolite înainte de comunism, românizate aproape cu totul în prezent (majoritate neromânească mai au doar câteva oraşe, nu prea mari, din Covasna şi Harghita, cele două judeţe locuite în principal de maghiari). O senzaţie stranie te cuprinde astăzi, când pe străzile unui fost oraş german, cu case tipic germane, nu mai auzi un singur cuvânt rostit în limba celor care l-au întemeiat. (Nu mă pot opri să nu consemnez şi un „detaliu“: penibila transformare a Clujului în Cluj-Napoca, pentru a se tempera denumirea „ungurească“ printr-un vechi nume autohton: dac, roman, sau ce-o ﬁ. Bineînţeles că de atunci aşa a rămas, deşi locuitorii, curios, continuă să-şi zică „doar“ clujeni).

O Românie mai românească şi cu români şi mai naţionalişti, în versiunea autohtonistă, decât fuseseră anterior. Însă şi o Românie tot mai frustrată şi mai complexată în faţa străinătăţii, a Occidentului îndeosebi, dar şi a străinătăţii în sens generic. În secolul al XIX-lea, mirajul Occidentului fusese strict cultural: privea exclusiv o elită. Acum, ajunge să cuprindă o bună parte din societate, dar motivele, pentru cei mai mulţi, nu mai sunt culturale, ci de ordinul vieţii curente. În anii ’80, odată cu mizeria ﬁnală a comunismului, aproape tot ce e străin capătă un aer de superioritate. Aşa se face, pentru a da un exemplu-limită, că studenţii arabi din România, majoritatea palestinieni, adică nu chiar printre cei mai bogaţi din lume, fac ﬁgură de mici bogătaşi cu cei câţiva dolari ai lor în buzunare. Românii din sudul ţării se pun temeinic pe studiul limbii bulgare, odată ce îşi răsucesc antenele astfel încât să prindă programele bulgăreşti de televiziune; în timp ce Iaşiul privea spre Chişinău; iar timişorenii, privilegiaţi, aveau de ales – supremă delectare – între sârbi şi unguri. Mitologia naţionalistă se îmbină, aşadar, cu o mitologie a străinătăţii, ambele ajunse la paroxism: un amestec de natură să altereze în chip îngrijorător dreapta judecată.

Ceauşescu: comunismul dinastic

CEAUŞESCU A FOST tot un fenomen românesc. Tradiţionala personalizare a Puterii şi înclinarea paternalistă oferă o primă explicaţie, grefată desigur pe trunchiul totalitarismului comunist. Conﬁscarea puterii de un grup conducător restrâns a fost monedă curentă în comunism. Este „modelul Lenin“. „Modelul Stalin“ îl ridică deasupra celorlalţi pe unicul, marele, genialul conducător. Caracteristic României este că acest model a atins desăvârşirea multă vreme după dispariţia lui Stalin, când aproape în toate ţările comuniste europene (exceptând Albania) cultul personalităţii fusese denunţat, revenindu-se la o conducere „colectivă“. Dar asta nu a fost totul. După ce şi-a asigurat preeminenţa, Ceauşescu a transferat câte ceva din prerogative… propriei familii, instituind astfel comunismul dinastic. Elena Ceauşescu, în calitate de soţie, a ajuns să aibă sub control o parte însemnată a treburilor statului şi partidului, intitulându-se pe deasupra, cu neruşinare, la cele trei clase primare ale ei, academician şi „savant de renume mondial“; iar ﬁul, Nicu Ceauşescu, era perceput drept moştenitor prezumtiv şi chiar mulţi dintre românii care sperau într-o liberalizare a regimului aşteptau să se petreacă succesiunea: tristă soluţie! Aşa ceva nu se mai petrecuse nicăieri în Europa şi singura comparaţie internaţională se poate face cu regimul dinastic din Coreea de Nord. Să o spunem fără înconjur: deriva dinastică rămâne pentru România o pată ruşinoasă. Nu poate ﬁ invocat un simplu accident al istoriei, e o dereglare izvorâtă din factori binecunoscuţi: insuﬁcienta maturizare politică, cultura acceptării mai curând decât a rezistenţei, reflexul paternalist… Românii l-au avut pe Ceauşescu ﬁindcă l-au meritat (nu toţi, dar mulţi). Orice societate are ceea ce merită. 
Şi au putut românii să aibă satisfacţia (însoţită de preţul corespunzător) a celei mai ambiţioase politici pe care a avut-o vreodată România (şi probabil nu doar România, ci oricare altă ţară de dimensiunile ei). Complexul de inferioritate s-a răzbunat acum, şi încă la cota cea mai înaltă, prin soluţiile de grandoare menite să-l compenseze. Ceauşescu pornise la drum dintr-o casă umilă aﬂată la marginea unui sat despre existenţa căruia mai nimeni nu auzise; înţelegea – ﬁresc! – să-şi aﬂe apoteoza în cel mai strălucit dintre palatele lumii. Casa Poporului este excrescenţa monstruoasă zămislită de căsuţa din Scorniceşti. Şi nu e în discuţie doar Ceauşescu. O bună parte dintre cei care-l înconjurau, ca şi, în genere, din noua elită creată de comunism avuseseră o traiectorie socială asemănătoare. Frustrările lor iniţiale păreau să-şi găsească acum o splendidă rezolvare. Probabil că majoritatea românilor priveau cu satisfacţie patriotică puternica aﬁrmare a ţării. Satisfacţia s-a mai stins puţin atunci când au trebuit să renunţe până şi la mâncare pentru ca ţara să se ridice, după formula consacrată, „pe noi culmi de progres şi civilizaţie“. 
Sub domnia lui Ceauşescu, în 25 de ani, s-a construit mai mult decât, laolaltă, sub toate stăpânirile succesive, de la regii daci, trecând prin epoca voievodală, până la suveranii României moderne. Ţara s-a acoperit cu industrii. România, aproape lipsită de materiile prime necesare, dar importându-le, a ajuns să producă mai mult oţel pe cap de locuitor decât ţări cu veche tradiţie metalurgică, precum Marea Britanie sau Franţa. Nesfârşite cartiere de blocuri au acoperit aproape complet tradiţionalul peisaj urban (e drept, nu întotdeauna strălucit). Una peste alta, România trebuia să devină o ţară urbană şi monumentală. Exact la antipodul României tradiţionale, ţară a satelor şi a construcţiilor modeste. Singura tentativă anterioară – mult mai echilibrată în proporţii şi mai limitată în realizările efective – poartă marca lui Carol II (mărturie, câteva ediﬁcii monumentale din Capitală: Academia Militară, Ministerul de Interne, devenit apoi sediul Comitetului Central al Partidului Comunist Român, Palatul Consiliului de Miniştri…). Acum însă, tot ce era vechi trebuia să dispară, şi să iasă la iveală o nouă Românie, cu înfăţişare impunătoare. Modernizarea urbană era ﬁreşte necesară, şi nimeni nu va pune în discuţie, de pildă, metroul bucureştean, realizat în perioada respectivă. Doar că limita bunului-simţ a fost repede depăşită şi lăsată departe în urmă. În franceză, asta se numeşte „la folie des grandeurs“. E de presupus că, dacă Ceauşescu ar mai ﬁ dispus de încă zece ani şi de resursele necesare, din vechiul Bucureşti n-ar mai ﬁ rămas aproape nimic. Proiectul cel mai aberant, aproape incredibil, a fost acela al distrugerii satelor: toate satele trebuiau să dispară, înlocuite cu mici aglomeraţii de tip urban (blocuri, de pildă, fără apă curentă, ﬁindcă de unde apă curentă la sate; pentru a merge la toaletă, ţăranul iese în curte; ţăranul de la bloc ar ﬁ trebuit să coboare de la etajul patru). Măcar se scăpa de „ruşinea“ asta, a obârşiei rurale. 
Acţiunea internaţională a României a fost şi ea pe măsura proiectului global. Ceauşescu s-a manifestat ca unul dintre marii actori mondiali ai vremii lui, şi singurul care a reuşit să facă o politică mare, aﬂându-se în fruntea unei ţări care aspira, evident, să devină tot mai mare, dar în fapt era exact atât cât era. A dovedit o inteligenţă incontestabilă şi o intuiţie sigură, implicându-se de-a lungul liniilor de fractură, ca un mediator ideal: între Statele Unite şi Uniunea Sovietică, între Uniunea Sovietică şi China, între Israel şi ţările arabe… Ceauşescu era peste tot. Supremă recunoaştere, s-a plimbat până şi în caleaşca reginei Marii Britanii. 
La ce au servit toate acestea? La nimic. Nu numai că nu au servit, dar au costat enorm. Au avut totuşi şi românii – cei care s-au lăsat atraşi în joc – sentimentul, inedit pentru ei, că sunt pe cale să devină o ţară importantă, tratată de la egal la egal de toţi puternicii lumii. 
ÎN TIMP CE ÎN ALTE ŢĂRI COMUNISTE  (şi chiar în patria comunismului: Uniunea Sovietică) se dezvolta o mişcare civică şi apăreau disidenţe în interiorul regimului, românii stăteau liniştiţi şi îşi vedeau de treburile lor. Treburile lor erau în primul rând să se descurce ﬁecare cum putea. Până spre 1980, să zicem, nu ar ﬁ fost mari motive de nemulţumire (deşi orice regim totalitar ar trebui să ﬁe în sine un motiv de nemulţumire). Motive mai concrete erau, totuşi, interzicerea avorturilor, încă din 1966, în condiţiile în care mijloacele contraceptive apăreau ca ﬁind aproape exotice în România (măsura având drept scop „mărirea“ ţării, printr-un număr sporit de locuitori), ca şi diﬁcultatea extremă a călătoriilor peste hotare. Românii însă n-au protestat nici când lucrurile au devenit mai grave, şi de la an la an mai grave, după 1980. Magazinele alimentare se goliseră (iar alergarea după mâncare devenise un sport naţional), iarna, „la bloc“, se suferea cumplit de frig şi se mai întrerupea şi curentul electric, pentru ca serile să devină cu adevărat sinistre. Românii tot nu protestau. Omniprezenţa Securităţii nu e o scuză. Şi Securitatea era puternică şi părea şi mai puternică decât era, ﬁindcă aşa o lăsaseră românii să ﬁe sau să pară. Unele acte de opoziţie au existat, dar au avut un caracter spontan sau individual, repede înăbuşite într-un mediu social amorf. Când Ceauşescu a început să dărâme bisericile care nu-şi mai găseau locul în noul peisaj urban (sau în cel mai bun caz să le deplaseze şi să le ascundă după alte clădiri), Biserica Ortodoxă nu s-a opus în vreun fel. Astăzi, cei care vorbesc în numele ei pot să spună orice, să explice orice şi să justiﬁce orice. Biserica, atunci, nu a protestat. Era, totuşi, de bine, de rău, singura instituţie oarecum autonomă în raport cu puterile statului. Dacă Biserica n-a făcut-o, ce să mai spunem de lipsa de reacţie a unei societăţi complet atomizate? Ce s-ar ﬁ întâmplat în Polonia dacă regimul comunist s-ar ﬁ pus să dărâme bisericile? Absurdul unei asemenea ipoteze spune tot ce e de spus despre o imensă diferenţă. 
Nu înseamnă că românii apreciau totul. Apreciau din ce în ce mai puţin. Dar aveau prea bine întipărită cultura supunerii. Singura armă rămânea umorul. „Bancurile“ se scoteau pe bandă rulantă; rămăseseră, aparent, singurul gen de discurs alternativ. Mai mult ca oricând, românii făceau „haz de necaz“. „O, ţară tristă, plină de umor!“ 
„MĂMĂLIGA NU FACE EXPLOZIE“, zicerea aceasta se auzea tot mai des. Şi străinii priveau uimiţi spre apatia românilor. Regimul o luase razna, dar românii păreau că acceptă orice. Fără să le placă, dar acceptă. A fost o eroare de apreciere. Mămăliga, tocmai, face explozie. Lipseşte culturii româneşti capacitatea reglajului democratic cotidian, care să ţină lucrurile în echilibru, eliminând riscul derivelor periculoase. Românii nu se implică, românii, în loc de soluţii colective, caută mici rezolvări individuale, şi atunci nimic fundamental nu se rezolvă, iar tensiunile, fără încetare, se acumulează. Lipsa unui minim dialog, a unui minim protest, a unui minim compromis, a generat neaşteptata şi uriaşa explozie din decembrie 1989. În toate fostele ţări comuniste, tranziţia s-a petrecut relativ paşnic, şi chiar în Uniunea Sovietică, unele episoade violente, precum puciul de la Moscova, nu se compară în intensitate şi vărsare de sânge cu ceea ce s-a întâmplat în România. Încă o dată, România se arăta a ﬁ o ţară „altfel decât celelalte“.

Ieşirea din comunism: 
strategia minciunii

MAJORITATEA ROMÂNILOR se obişnuiseră să trăiască în comunism. Nu o duceau foarte bine, dar nici exagerat de rău (asta până spre 1980). Nu li se oferea prea mult, dar nici nu se speteau muncind. Îşi rotunjeau câştigul mediocru, „extrăgând“ suplimentar câte ceva din averea statului. Aveau ce mânca, locuiau la bloc (cam toată lumea în condiţii asemănătoare, fără deosebiri sociale frustrante), unii, „strângând cureaua“ („mâncând iaurt“, cum se spunea), ajunseseră fericiţii proprietari ai unei maşini, copiii lor mergeau la şcoală, la universitate… Avantajul care compensa în bună măsură starea de mediocritate era stabilitatea socială, siguranţa slujbei, a zilei de mâine. Comunismul se mândrea cu faptul că, spre deosebire de capitalism, nu cunoştea şomajul. „Vreţi şomaj?“, le-a strigat Ceauşescu, atunci, în decembrie, ca ultim argument, sutelor de mii de manifestanţi, care cereau altceva, nici ei nu ştiau prea bine ce. 
Sigur, nu se stătea excelent la capitolul „libertăţi“, însă acesta era un „raﬁnament“ care nu-i privea pe cei mai mulţi. Până şi intelectualii ajunseseră să se mulţumească cu unele concesii minore din partea Puterii în schimbul propriilor lor concesii. Nu, comunismul nu s-a prăbuşit din raţiuni ﬁlozoﬁce. S-a prăbuşit din raţiuni „alimentare“: n-a mai avut, la un moment dat, cum să asigure „pâinea cea de toate zilele“. Economia s-a împotmolit. Aici, Marx a avut partea lui de dreptate, când a văzut în economie factorul principal în viaţa unei societăţi. N-a avut însă deloc dreptate când şi-a imaginat că economia comunistă, eliberată de contradicţiile capitalismului, va funcţiona impecabil. În România, economia comunistă s-a prăbuşit pur şi simplu sub greutatea ei: prea mult oţel, prea mult ciment! Prea multă utopie! 
Nu pe comunism erau supăraţi cei mai mulţi români. Îi exasperase deteriorarea condiţiilor de viaţă. Se va spune că asta era urmarea inevitabilă a comunismului. Bineînţeles, dar nu înseamnă că oamenii gândeau aşa. Soluţia ideală ar ﬁ fost pentru cei mai mulţi un comunism al bunăstării, mai curând decât intrarea în capitalism. Sau măcar un comunism „decent“, aşa cum fusese pe la 1970. 
Când Ion Iliescu, noul lider al României, l-a acuzat pe Ceauşescu (şi au fost printre primele cuvinte rostite de el după preluarea puterii) că „a întinat nobilele idealuri ale comunismului“, nu a comis o gafă de proporţii, aşa cum am ﬁ poate tentaţi acum să judecăm, ci s-a adresat unei majorităţi care nu gândea, în fond, diferit. Şi-a mai nuanţat apoi atitudinea, dar proiectul lui a rămas în esenţă acela al unei ieşiri lente şi, pe cât posibil, „incomplete“ din comunism. Ceea ce în plan economic ar ﬁ însemnat doar îngăduirea unei proprietăţi private limitate, iar în plan politic un soi de sinteză (la români totul e posibil!) între partidul unic şi un sistem de mai multe partide. A fost faimoasa, din fericire repede decedata, „democraţie originală“; după toate aiurelile anterioare, românilor se pare că nu le era deloc jenă să mai inventeze ceva: ar ﬁ existat un partid dominant (Frontul Salvării Naţionale) şi, la umbra lui, diverse partide şi mai ales „partiduleţe“, cât mai multe şi cât mai mici, ca să nu aibă cine ştie ce pretenţii. 
Alegerile din 1990 sunt singurele consultări ale căror date pot ﬁ interpretate pentru a degaja o concluzie privitoare la gradul de aderare a românilor la comunism. Scrutinele din perioada comunistă n-au, ﬁreşte, sub acest raport, nici o valoare. Iar sondaje de opinie în comunism nu s-au făcut şi, chiar dacă s-ar ﬁ făcut, n-ar ﬁ exprimat adevărul. În 1990, ﬁreşte, nu s-a votat pentru comunism sau împotriva comunismului; s-a votat pentru sau împotriva lui Iliescu şi a cursului iniţiat sub egida lui. Nu a fost exact acelaşi lucru, dar diferenţa procentuală nu poate ﬁ foarte mare între cele două tipuri de atitudine. Iliescu n-a fost preferat doar de aderenţii comunismului; se poate totuşi considera că prea puţini dintre cei cu adevărat ostili comunismului au fost capabili atunci să pună ştampila pe numele lui Iliescu. Acesta a obţinut 85% din voturi. A fost şi multă dezinformare, ﬁreşte: o propagandă detestabilă împotriva partidelor „istorice“ (Naţional Liberal şi Naţional Ţărănesc), ca şi la adresa unor ﬁctivi „legionari“; nici aceasta nu e o „scuză“: dezinformarea a funcţionat tocmai ﬁindcă a căzut pe un teren favorabil. În rest, frauda, inevitabilă probabil la români, s-a petrecut totuşi între limite „rezonabile“, aşa încât alegerile au putut ﬁ considerate „libere“ şi „corecte“. Concluzie: românii anticomunişti s-au dovedit a ﬁ o minoritate.

IMPRESIONANTĂ PRIN PROPORŢII ŞI EFICIENŢĂ a fost minciuna. Minciuna sau, într-o exprimare eufemistică, dezinformarea, e parte inseparabilă a politicii, şi asta de când lumea. Şi democraţia apelează la minciună, ﬁindcă altfel cum să reuşeşti în alegeri, spunând doar lucruri neplăcute? E, totuşi, în democraţie, un mijloc suplimentar, nu un dat esenţial. La români însă, după decembrie 1989, minciuna s-a insinuat, din păcate, în inima mitului fondator al României postcomuniste. Ce e adevărat sau neadevărat în Revoluţie nu ştie încă nimeni. „Teroriştii“ au existat sau n-au existat, după interpretări (prezenţa şi agresivitatea lor oferind singura „justiﬁcare“ a băii de sânge care s-a petrecut, nu în confruntarea cu Ceauşescu, ci după căderea lui). „Revoluţia în direct“, la televizor, s-a dovedit o uriaşă manipulare (şi un export masiv de minciună în întreaga lume). Procesul soţilor Ceauşescu a fost o nedemnă şi sinistră parodie. Minciună sfruntată s-a arătat a ﬁ şi desﬁinţarea Partidului Comunist. Vechii comunişti au devenit peste noapte noii democraţi, şi nimeni nu le mai putea reproşa nimic odată ce nu mai erau câtuşi de puţin comunişti, pentru simplul motiv că Partidul Comunist nu mai exista. O asemenea strategie nu s-a mai aplicat în nici o altă fostă ţară comunistă. În România, Frontul Salvării Naţionale, devenit în cele din urmă Partidul Social Democrat, poate ﬁ socotit, mai ales de adversari, succesor al Partidului Comunist, dar în actul lui de naştere nu scrie aşa ceva. Nu numai partidul a continuat, prefăcându-se că nu mai există, dar, în fond, toate instituţiile statului au trecut în noul regim aşa cum erau, rămânând să ﬁe reformate, mai mult sau mai puţin, pe parcurs. Securitatea şi-a schimbat numele, poate şi obiceiurile, dar iniţial, şi pentru mulţi ani, cu aceiaşi oameni, mai ales în posturile de comandă. În universităţi, ca să dau alt exemplu, nimeni n-a fost dat afară; oare n-ar ﬁ fost momentul să se facă puţină curăţenie? Academia Republicii Socialiste România a redevenit Academia Română, însă exact cu aceiaşi membri (mai puţin Elena Ceauşescu); nu la fel se petrecuseră lucrurile la intrarea în comunism, când vechea Academie fusese dizolvată (şi mai mulţi dintre membrii săi ulterior întemniţaţi; unii aveau să moară în închisoare). 
Nicăieri nu s-a manifestat, la ieşirea din comunism, o asemenea nepotrivire între ruptura proclamată şi continuitatea efectivă. După toată minciuna comunistă, ca să nu mai vorbim de mai vechea meteahnă autohtonă a formelor fără fond şi a cuvintelor fără acoperire, spiritul public românesc chiar că nu mai avea nevoie de un asemenea tratament. 
Cert este că „elita“ comunistă a decis să rămână, cu orice preţ, stăpână peste ţară. După ce competiţia puterii şi a averii va ﬁ fost încheiată, se putea deschide şi portiţa unei democraţii mai puţin „originale“. Până atunci, orice lovitură era permisă şi justiﬁcată prompt prin aparatul de dezinformare. Aşa s-au petrecut lucrurile cu mineriadele. În câteva rânduri, minerii „indignaţi“ de dezordinea din Capitală şi-au luat bâtele şi au venit să-i liniştească pe oameni. Încă o premieră românească. Un regim totalitar ar ﬁ recurs la armată sau la trupele de securitate. Democraţia „originală“ găsise o soluţie nu mai puţin originală: minerii, apărători cu bâta ai statului de drept. 
Toate acestea s-au petrecut cu ceva timp în urmă. Sunt însă „păcatul originar“ al României de astăzi. S-a pornit cu „stângul“. Ţara a fost învrăjbită. Iar străinătatea a descoperit cu stupoare o Românie tulbure, unde orice se poate întâmpla şi unde e greu să separi adevărul de minciună.

PARADOXAL, în ciuda masivei industrializări forţate, comunismul n-a reuşit să recupereze nimic din întârzierea economică a României. În 1989, în termeni de PIB pe locuitor, România se aﬂa la concurenţă cu Albania pentru poziţia nu prea glorioasă de cea din urmă ţară a Europei. Comparativ cu anul 1938, distanţa faţă de primele ţări ale plutonului rămăsese aceeaşi, dacă nu cumva chiar mai crescuse. Asta a însemnat o industrie aparent impresionantă, susţinută prin mari investiţii, dar deﬁcitară în ceea ce priveşte productivitatea, calitatea, eﬁcienţa şi adaptarea la cerinţele pieţei.

Anii ’90 au fost dezastruoşi, în bună măsură din pricina întârzierii marilor privatizări, şi implicit a unei infuzii modeste de capital străin: întârziere în acord cu interesele elitei economice moştenite din comunism, care urmărea să-şi menţină privilegiile şi să stoarcă atât cât se mai putea din averea statului. Singurii ani economici buni au fost între 2000 şi 2008, cu o creştere viguroasă, explicabilă şi prin nivelul de pornire foarte scăzut. S-a recuperat atunci câte ceva din decalajul faţă de media europeană, dar lucrurile au rămas aici, dacă nu cumva au dat iar înapoi după 2008. Pe scurt, România rămâne pe ultimul loc din Uniunea Europeană, la concurenţă cu Bulgaria. Din secolul al XIV-lea până astăzi, românii par să bată pasul pe loc: n-au urcat nici o treaptă, comparativ cu celelalte ţări europene.

Confuzia valorilor. 
Mahalaua românească

ELITA ROMÂNEASCĂ, politică, economică, intelectuală (folosesc cuvântul în sens strict tehnic, fără vreo conotaţie de valoare), este în cea mai mare parte creaţia comunismului. Elita anterioară era destul de restrânsă. Comunismul a recuperat o parte din ea, practic doar din componenta intelectuală, însă numai o parte (unii au părăsit ţara, alţii, rămaşi în ţară, au fost „declasaţi“ şi adesea purtaţi prin închisori, unde de altfel şi-au aﬂat sfârşitul vârfurile elitei politice). Când se vor întreprinde cercetări sistematice cu privire la elita ieşită din comunism, se va putea ﬁxa în detaliu punctul de plecare al ﬁecăruia dintre membrii săi; cert este că marea majoritate au avut un „dosar bun“, „origine sănătoasă“, cum se spunea, cu alte cuvinte proveneau din categoriile de jos ale societăţii, din acea jumătate a populaţiei României cufundată în sărăcie şi incultură. Sunt sigur în minoritate actualii membri ai elitei care să provină din vechea „clasă de mijloc“ sau din vechea intelectualitate, ca să nu mai vorbim de marea burghezie sau de aristocraţie.
Aici e o problemă care nu poate ﬁ ocolită şi, din păcate, nici rezolvată. Un individ poate porni oricât de jos şi, prin merite proprii, poate ajunge oricât de sus. Dar o întreagă categorie socială nu are cum să devină bătând din palme cu totul altceva decât a fost. Cu atât mai mult cu cât n-a mai avut în faţă modelul unei elite autentice, iar procesul de „culturalizare“ s-a petrecut în cadrul închis al sistemului comunist, cu insuﬁcienţele şi deformările de rigoare. Desigur, între timp au apărut noi generaţii, dar răsturnarea aceasta socioculturală îşi pune încă amprenta asupra calităţii elitelor. Pe scurt, în elita românească este un mare amestec. Oricine îl poate constata, privind în direct, pe posturile de televiziune, cum se prezintă clasa politică a ţării. Prea mulţi dintre membrii ei n-au nici măcar o minimă şlefuială, cât despre nivelul intelectual… 
Amestecată e şi elita intelectuală. Inclusiv mediul universitar, până sus, la nivelul profesorilor. E de uimire cum au ajuns unii acolo unde se aﬂă; n-au dat prea mult în domeniul lor pentru a-şi merita poziţia, iar după ce şi-au atins ţinta, încă şi mai puţin, ﬁindcă de ce ar mai ﬁ dat? Excelenţa şi impostura fac astăzi casă bună în România. Universităţile particulare, răsărite ca ciupercile după ploaie (din motive, iniţial cel puţin, strict mercantile), au coborât şi mai jos ştacheta: sunt principalele furnizoare de diplome şi de posturi universitare pentru oameni politici şi pentru apropiaţii acestora. Mai în glumă, mai în serios, se poate spune că în România nu ajunge profesor universitar doar cine nici în ruptul capului nu vrea să ajungă. 
Recentul scandal al doctoratului lui Victor Ponta („întâmplător“ şi prim-ministru al României) a ridicat puţin vălul care acoperea „industria“ doctoratelor şi a masteratelor. Teze de doctorat excelente merg de-a valma cu teze îndoielnice… sau chiar mai rău decât atât. E greu de crezut că unicul plagiat ar ﬁ cel comis de şeful guvernului. De luat în consideraţie şi o categorie specială de plagiate, cele despre care nici autorii lor nu au cunoştinţă, ﬁindcă nu şi-au scris ei lucrările. Controversa în „cazul Ponta“ a fost de un penibil nespus. S-au înfruntat două şcoli de gândire, una pentru, alta contra, într-o chestiune aparent atât de subtilă, încât a fost nevoie de nenumărate comisii de evaluare, inclusiv cu participare „internaţională“. S-a putut susţine (chiar şi de către împricinat) că altele ar ﬁ fost normele şi exigenţele academice cu zece ani în urmă; s-ar înţelege că în 2002 plagiatul era recomandat cu căldură. Lucrul cert în cazul respectiv e că o treime din teză s-a dovedit a ﬁ copiată din alte lucrări (cuvânt cu cuvânt, virgulă cu virgulă, fără semnele citării şi fără trimiteri la lucrările respective). Să ﬁe, să nu ﬁe un plagiat? Mai aşteptăm câteva comisii. Dacă aşa stau lucrurile cu unele doctorate, despre masterate orice discuţie e de prisos. De regulă, se dau pe bandă rulantă. Anume dedesubturi pot ﬁ bănuite, mai greu să ﬁe probate. Poate sunt naiv, dar nu cred că prima cauză ar ﬁ corupţia. În şi mai mare măsură, probabil, o lipsă acută de exigenţă şi responsabilitate: stare tot mai răspândită în societatea românească, inclusiv în mediul academic. 
Banalitatea fenomenului este ilustrată prin savuroasa mărturisire a unei doamne din opoziţie, până nu de mult ministru, şi ea, ﬁreşte, „cadru universitar“, la o – tot, ﬁreşte – universitate particulară. Recunoştea, în ce o priveşte, comiterea unui plagiat: nu o teză de doctorat, doar un biet articol. Şi preciza: „Îmi voi certa prietenii care mi l-au scris. Iată de ce nici n-am vrut să mă înscriu la doctorat. Ar ﬁ însemnat să-mi facă teza prietenii şi profesorii.“ 
Ceea ce nu merge în societatea românească sau merge tare şchiopătând este selecţia valorilor. Primatul raporturilor personale sau de grup asupra exigenţelor instituţionale: metehne mai vechi, ampliﬁcate în comunism, şi lăsate complet în voia lor după 1989. Odată cu ieşirea din carcanul totalitar, s-a manifestat un soi de sălbăticie individualistă: o competiţie, fără reguli, pentru ocuparea scaunelor din faţă. N-au câştigat neapărat cei mai buni şi cei mai oneşti, iar câştigătorii, bine instalaţi, îşi promovează la rândul lor apropiaţii şi protejaţii. 
Dacă aşa stau lucrurile cu elita, masa populaţiei nu are cum să se prezinte mai bine. Problema României este că a ieşit din societatea tradiţională, dar o bună parte a locuitorilor ei n-au intrat încă în modernitate, nu în tot cazul în modernitatea de factură occidentală. Se aﬂă într-o nedeﬁnită stare „intermediară“. Mai întâi de toate este curios de constatat cum, la capătul ofensivei comuniste de industrializare şi urbanizare, populaţia rurală a ţării s-a menţinut totuşi în jurul nivelului de 45%. În raport cu procentul precomunist de 80%, mutaţia este evidentă, dar încă incompletă. 45% populaţie rurală la începutul mileniului al III-lea rămâne o cotă mult prea ridicată. România continuă să aibă gradul cel mai scăzut de urbanizare din întreaga Uniune Europeană (inclusiv în urma Bulgariei). În plus, satul românesc nu are prea mult în comun cu satul occidental; majoritatea satelor nu dispun de apă curentă, unele nici de electricitate. Ţăranilor le-a fost retrocedat pământul, dar, lipsiţi de toate cele (pământul le fusese luat cu tot inventarul agricol, dar înapoiat fără nimic pe el) şi în condiţiile unei fragmentări extreme a proprietăţii, au ajuns să se mulţumească cu o agricultură de subzistenţă. Tinerii abandonează satele şi pleacă în masă la lucru în străinătate. Satul s-a destructurat şi a ajuns să semene tot mai mult cu o margine de oraş. Doar colţuri răzleţe mai amintesc de ce a fost cândva civilizaţia rurală. Dacă satul nu mai e sat, nici populaţia oraşelor nu s-a integrat decât parţial în cultura de tip urban. În spaţiul acesta de „tranziţie“, de anevoioasă, de nesfârşită tranziţie, se întinde, triumfătoare, mahalaua. Ea riscă să acopere o bună parte a României. Incultura şi prostul gust sunt păcatele minore ale acestui mediu social. Mai rău e când se instalează acolo jungla, cu legea ei, adică fără nici o lege. Virtuţiile cele mai preţioase ale unui anume individ de mahala sunt şmecheria şi agresivitatea. Iar ultima lui grijă, respectul pentru celălalt şi pentru binele comun. Nu lipseşte nici fondul muzical: melodia inconfundabilă a manelelor, pe cale de a deveni un soi de muzică naţională. 
Jungla a invadat până şi aeroportul Otopeni, în principiu locul cel mai supravegheat şi mai controlat din ţară. De ani de zile, acţionează aici, nestingherită, o maﬁe a transporturilor: falşi taximetrişti care îi „capturează“ şi îi jecmănesc pe călătorii naivi sau mai puţin vigilenţi. Fireşte, autorităţile n-au ştiut absolut nimic. Până mai ieri, când s-a întâmplat să ﬁe violată, tâlhărită şi ucisă o studentă japoneză, atrasă în cursă de un asemenea individ. A mai fost nevoie şi de o energică intervenţie a Ambasadei Japoniei, pentru ca cei în drept să demareze un control, de pe urma căruia e greu de spus ce se va alege (nu însă şi la Gara de Nord din Bucureşti, unde situaţia este asemănătoare, dar n-a fost încă nimeni omorât). Lucrurile se arată însă a ﬁ şi mai grave. S-a dovedit că ucigaşul era un criminal în serie, cu nenumărate (mereu se mai adaugă câte un nume) violuri, jafuri şi ucideri la activ. Dar nici asta nu e totul. Incredibil e faptul că poliţia îl anchetase deja în mai multe rânduri, însă de ﬁecare dată fusese lăsat „să-şi vadă de treabă“. Şi, pornind de aici, gândul se înﬁoară, ﬁindcă nu e de crezut că toată „neputinţa“ autorităţilor s-ar ﬁ concentrat în acest unic caz. Câţi spărgători, ucigaşi şi violatori zburdă oare nestingheriţi prin România? Şi de ce? Nepăsare, incompetenţă, complicitate? Deja românii ocolesc cât pot autorităţile statului. Nefericitele întâmplări nu sunt de natură să le sporească încrederea în instituţii.

Brandul de ţară: o frunză verde. 
Mai sunt românii o naţiune?

ROMÂNII, în medie, nu sunt probabil mai puţin instruiţi decât occidentalii. Sunt însă, cu siguranţă, mai puţin educaţi. Instrucţia înseamnă asimilarea unui sistem de cunoştinţe, educaţia, asumarea unui sistem de reguli: de la regulile elementare de comportare în familie şi în societate până la o minimă conştiinţă cetăţenească. Absenţa comportamentului civic este uluitoare la români. Se vede din cele mai mici gesturi. Românului nu-i pasă de celălalt şi, dacă uneori se întâmplă să-i mai pese, de comunitate chiar nu-i pasă deloc (poate exagerez puţin, generalizând). Modul cum se aruncă gunoaiele peste tot, de pe străzile oraşelor până pe vârf de munte, ostentativ sau doar cu nesimţire, s-ar putea constitui într-o imagine simbolică.

Îşi face drum o întrebare insolită, totuşi justiﬁcată: mai sunt românii o naţiune? Nu ajunge să vorbeşti aceeaşi limbă şi să-i bruftuluieşti din când în când pe unguri pentru a ﬁ o naţiune în sensul organic al cuvântului. România e o ţară fragmentată, atomizată şi care nu izbuteşte să-şi identiﬁce proﬁlul. Poate ﬁindcă nici nu-l are. După o îndelungată chibzuinţă, a apărut, iată, faimosul „brand de ţară“. Nu s-a găsit altceva mai bun decât o frunză verde. Adică nimic! (Evident, creatorul imaginii a încasat o sumă considerabilă; o merită cu prisosinţă.) 
Un domn mi-a arătat odată, şi ﬁerbea de indignare, o carte franţuzească privitoare la ţările şi popoarele europene. România era reprezentată prin două imagini: un sălaş de ţigani şi cetatea Sighişoarei. Indignarea domnului privea prima dintre imagini: cum e posibil să se ilustreze România în acest fel? I-am atras atenţia că şi cetatea Sighişoarei (care nu-l deranjase defel, dimpotrivă) e tot atât de puţin românească precum tabloul cu ţiganii. Intrigantă, până la urmă, era nu alegerea anume a ţiganilor (din motive, evidente, de exotism), ci faptul că, pentru a înfăţişa România, nu s-a găsit nimic speciﬁc românesc. Adevărul este că, exceptând satul tradiţional, nici nu sunt prea multe elemente de civilizaţie tipic româneşti. Cele mai frumoase oraşe ale ţării, acelea din Transilvania, poartă amprenta altora. Ateneul Român, simbol al Capitalei, e proiectat de un francez (şi nu în vreun stil „românesc“). Dracula – eroul turistic naţional! – a ieşit de sub pana unui irlandez. România e o ţară extrem de eclectică, făcută din bucăţi de tot felul. În acest eclectism stă în fond farmecul ei, atâta cât este. Bucureşti, „micul Paris“, e mai curând, prin dezordinea lui arhitecturală, un anti-Paris. Poate că acesta e „brandul“ autentic al României: faptul că nu are nici unul.

PRINTRE OBSESIILE RECENTE ale românilor, ţiganii ocupă un loc special. Mai întâi, oamenii aceştia au început să-şi spună romi, vechea denumire părându-li-se insultătoare. Ce puteau face românii: să-şi schimbe şi ei numele? Ortograﬁerea rromi, găselniţă cam debilă, nu a avut darul să înlăture confuzia, întipărită în mintea multor occidentali, care fac tot mai puţin distincţia (pentru ei, prea subtilă) între români şi romi. Cu atât mai mult cu cât o mare parte dintre romii care se perindă prin Occident vin din România, sunt, aşadar, români, în orice caz cetăţeni români. Când ţiganii fură sau cerşesc pe străzile Parisului, eticheta „cerşetor“ e lipită pur şi simplu pe fruntea românilor. O naţie de cerşetori! (Subiect, cum s-a remarcat, de mare amuzament pe un post de televiziune francez.) 
Nu trebuie agitate prea mult la români complexele de inferioritate, gata oricând să iasă la suprafaţă. Există un fel de „ruşine“ de a ﬁ român (deşi, dacă ar ﬁ ceva ruşinos, este tocmai această „ruşine“!). Se ajunge până într-acolo încât, aﬂaţi în străinătate, unii compatrioţi îşi ascund originea, prezentându-se ca ﬁind de alt neam. O doamnă (din elita intelectuală) mi-a mărturisit (sub pecetea tainei, aşa că nu-i dau numele!) că, ﬁind în Italia, s-a dat drept poloneză. Vreunei poloneze i-ar trece prin cap să-şi zică româncă? 
Prea mulţi ţigani, după gustul românilor, dar, din păcate – descoperă tot ei de la un timp –, prea puţini germani, poate şi prea puţini evrei. Cine e de vină? N-au vrut românii şi nu vor în continuare să-şi spună „stat naţional unitar“? Atunci să ﬁe chiar aşa! Adevărul este că tare lipsesc României aceste două minorităţi care, pe lângă tot ce se pricepeau să facă, ar ﬁ creat astăzi punţi excelente între România şi lumea occidentală. 
Incapacitatea românilor de a-şi „ordona“ ţara stă la originea unui mit care pare să prindă contur. Germanul, „neamţul“, cu organizarea, disciplina şi eﬁcienţa, atât de caracteristice lui, şi atât de puţin caracteristice spiritului românesc. Este notabilă ascensiunea, în ultimii ani, a lui Carol I. Aproape eliminat din istorie de comunişti, rămas încă la o cotă modestă de popularitate în primul deceniu postcomunist, se înalţă deodată spre vârful Panteonului românesc. Statuia lui îşi reia locul în piaţa Palatului Regal (din păcate, nu creaţia originară a lui Meštrović), iar într-un sondaj-concurs la scară naţională cu tema „Mari români“, regele ajunge să ocupe locul al doilea, după Ştefan cel Mare. (Potrivit unei informaţii neveriﬁcabile, s-ar ﬁ aﬂat chiar pe locul prim, dar rezultatele au fost puţin aranjate, pentru a nu se ajunge în situaţia ca cel mai mare român să ﬁe proclamat un german. Aşa să ﬁe, nici Ştefan cel Mare nu ştia că e român!) După Carol I, aceeaşi tentaţie mitologică a adus în prim-plan un personaj în viaţă: primarul Sibiului, Klaus Johannis, pe care, tot din motive „nemţeşti“ (e unul dintre puţinii nemţi rămaşi în România), o coaliţie de partide a încercat (fără succes) să îl propulseze în poziţia de prim-ministru. Pentru a drege ţara.

Apatia la români

LUCRUL CEL MAI ANEVOIOS este să porneşti în România o acţiune colectivă. Românului, chiar când nu-i place ce se întâmplă, ţării şi lui însuşi, înghite găluşca şi caută, pe cât poate, soluţii individuale de ieşire din impas. S-a putut constata recent, atunci când, dintr-o singură tăietură, li s-au redus salariile cu nu mai puţin de 25% (intenţia anunţată ﬁind şi de reducere a pensiilor). Nu e în discuţie măsura în sine: dacă se putea sau nu şi altfel. Problema e reacţia oamenilor, adică lipsa (aproape) de reacţie. Cele mai drastice reduceri în alte ţări nu depăşiseră 5%; suﬁciente pentru a scoate, ca în Spania sau în Grecia, sute de mii de oameni în stradă. În Franţa, ar ﬁ o glumă doar să ne închipuim că i-ar putea trece cuiva prin minte să micşoreze salariile, să zicem, cu un procent. Proiectul de ridicare a vârstei de pensionare (oricum, în Franţa, printre cele mai scăzute) cu doi ani a provocat proteste de amploare. Românii au scrâşnit din dinţi, dar au stat liniştiţi. Prim-ministrul în funcţie a dat o explicaţie interesantă fenomenului: oamenii n-au protestat ﬁindcă ar ﬁ înţeles necesitatea deciziei: dureroasă, dar inevitabilă, doar aşa ﬁind posibilă ieşirea din criză. Să ﬁe românii mai înţelepţi decât toţi ceilalţi europeni? E la mintea cocoşului că nu sunt mai înţelepţi, şi nici mai iubitori de reduceri salariale. Sunt doar mai apatici. Dovadă că, de atunci, foarte mulţi îi poartă sâmbetele lui Traian Băsescu, care a avut proasta inspiraţie să anunţe el însuşi – cu un aer aparent de satisfacţie! – draconicele măsuri. Să manifestezi e însă obositor şi în plus inutil, ﬁindcă poţi oricum să urmăreşti manifestaţia la televizor. O adunare de două, trei sute de oameni a ajuns să ﬁe considerată în România un protest de anvergură. 
Ne-am întâlnit în mai multe rânduri cu Polonia pe parcursul acestei rapide excursii istorice. Fără premeditare: aşa s-au potrivit lucrurile. Şi de ﬁecare dată s-a conturat o antiteză. Marea Polonie istorică, micile ţări româneşti. Bisericile dărâmate la noi şi Biserica rezistentă la ei. Tranziţia lor rapidă, interminabila tranziţie românească. Urmează acum o altă povestioară, legată de aderarea la Uniunea Europeană. „Aş vrea s-o văd şi pe asta – mi-a spus pe atunci un diplomat polonez – cum ar ﬁ să se facă Uniunea Europeană fără Polonia!“ Cert este că polonezii au negociat cu cerbicie ﬁecare punct al aderării, lăsând aproape impresia că nu atât ei vor să intre, cât ceilalţi nu mai pot fără ei. Iar în ultimul moment, ca să se facă şi mai bine înţeleşi, au dat peste cap întreaga ceremonie care urma să aibă loc la Copenhaga, în ultima seară, cu participarea reginei Danemarcei. Pe drept cuvânt, mai aveau ceva de negociat, aşa că au negociat până în zori. Este, se vede de la o poştă, un complex de superioritate. Justiﬁcat sau nu, şi desigur nu întotdeauna la locul lui, pare de preferat însă complexului de inferioritate atât de caracteristic românilor (combinat în plus, ca să ﬁe şi mai strident, cu accese periodice de mândrie naţională). Aﬂaţi într-un proces similar de aderare, românii nici n-au crâcnit, au acceptat tot ce li s-a cerut. Apoi, se înţelege, au făcut lucrurile tot după capul lor. Fiindcă, ce e drept e drept, niciodată românul nu se supune pur şi simplu, ci se supune, iar după aceea se face că nu a priceput prea bine. 
Odată acceptată în Uniunea Europeană, România s-a dovedit a ﬁ un membru destul de şters, fără personalitate şi iniţiative. De regulă, acceptă ce decid alţii. N-a ştiut nici măcar să proﬁte de noul său statut. Din fondurile europene nerambursabile care i-au fost alocate, n-a reuşit, în momentul când se apropie termenul-limită, anul 2014, să atragă mai mult de 10%, procentul de departe cel mai mic dintre toate ţările Uniunii. Rata Poloniei (iarăşi Polonia!): 100%.
Singura ţară europeană cu care se mai poate asemui România este Bulgaria. O ţară încă mai săracă, ajunsă la un moment dat în pragul falimentului, dar care a dovedit un dram de responsabilitate în plus faţă de România. Bulgarii au mers până la a accepta un fel de protectorat economic german şi au aplicat programul de reforme cu mai multă seriozitate şi mai multă înţelegere a interesului naţional (cel puţin, comparaţi la rândul lor cu România, dacă nu cu alte ţări mai performante). Organizarea turismului, în orice caz, mai bine spus organizarea bulgărească şi dezorganizarea românească, prezintă un contrast penibil pentru România. În România, şi în acest sector, care ar putea să ﬁe printre cele mai proﬁtabile ale ţării, au domnit neorânduiala şi inevitabilele interese personale puse înaintea interesului public.

Comedia politicii

VIAŢA POLITICĂ DIN ROMÂNIA lasă o senzaţie de „neautenticitate“. Formele fără fond (sau cu alt fond decât cel aparent!) au ieşit revigorate din comunism. Teatrul politic ascunde în bună măsură o competiţie mai puţin vizibilă, dar, aceasta, cât se poate de autentică: goana după resurse. Banul, cu un singur cuvânt, atât de real şi atât de simbolic. Nu e o invenţie comunistă sau postcomunistă, însă nu e mai puţin adevărat că trecerea prin comunism a stimulat considerabil fenomenul. Lungul „regim“ impus dorinţei ﬁreşti a oamenilor de „a avea“ a generat o poftă aprigă de câştig; averea naţională (aparţinând aproape în întregime statului, adică „întregului popor“, adică nimănui) s-a dovedit tocmai bună să ﬁe delapidată; iar scrupule de corectitudine n-au mai rămas prea multe în urma comunismului. Sub acest aspect, clasa politică se prezintă ca o oglindă ﬁdelă a societăţii româneşti. Cu excepţiile onorabile, câte or ﬁ, cei care s-au ocupat de treburile statului au înţeles să nu-şi uite propriile interese. Omul politic român e şi om de afaceri, iar dacă nu el în chip vizibil, vreo persoană apropiată care-i serveşte drept paravan. Alături de ei, o bună parte din „capitaliştii“ României s-au înfruptat tot din averea statului. 
În aceste condiţii, ideologiile, cu alte cuvinte, concret şi aplicat, proiectele pentru ţară au contat ceva mai puţin. Nimic nu pare mai ﬁresc în România decât migrarea de la un partid la altul, chiar când partidele respective sunt aşezate, măcar în principiu, în zone cu totul diferite ale spectrului politic. Culoarea aﬁşată se arată a ﬁ mai mult o spoială. Tonul l-a dat Frontul Salvării Naţionale, marele partid fondator, cu urmaşele sale directe Partidul Social Democrat şi Partidul Democrat. Social-democraţii, comunişti sadea la origine, au îmbogăţit ţara cu prima generaţie de îmbogăţiţi ai politicii; inventând sloganul, preluat bineînţeles şi de alţii, „a ﬁ sărac nu e o virtute“, deşi bogăţia cu greu ar putea ﬁ considerată drept prima dintre virtuţiile unui partid dedicat bunăstării oamenilor de rând. Partidul Democrat (apoi Democrat-Liberal) are aceeaşi extracţie; ani de zile a făcut parte din Internaţionala Socialistă. Când, prin dispariţia subită a naţional-ţărăniştilor, s-a eliberat culoarul de dreapta, „creştin-democrat“ sau „popular“, calculul „democraţilor“ n-a fost lipsit de temei: la stânga, spaţiu de manevră limitat, din pricina social-democraţilor; la dreapta, însă, spaţiu din belşug. Şi aşa, peste noapte, Partidul Democrat a devenit din „socialist“, „popular“, şi din partid de stânga, partid de dreapta. Mai e nevoie să spunem că la fel de repede s-au schimbat şi convingerile? 
Îndată după decembrie 1989 au reapărut cele două partide istorice: liberalii şi naţional-ţărăniştii. De fapt şi al treilea, cam neînsemnat, dar tot istoric, Partidul Social-Democrat. Singurul rol al celui din urmă s-a dovedit a ﬁ credibilizarea unor partide mai importante, dar care, considerate nu întru totul respectabile, aşteptau la poarta Internaţionalei Socialiste. Mai întâi, s-a alăturat Partidului Democrat, pe care l-a luat cu el în „Internaţională“, apoi, misiunea aceasta ﬁind îndeplinită, s-a rupt de democraţi şi a fuzionat de-a binelea, de fapt s-a lăsat înghiţit de partidul lui Ion Iliescu (ca să nu ne încurcăm prea tare în titulaturi schimbătoare), căruia i-a adus în dar două bunuri preţioase (singurele pe care le avea): numele istoric al partidului şi calitatea de membru al Internaţionalei Socialiste. Partidele Naţional Ţărănesc şi Naţional Liberal au reînviat, şi ele cam artiﬁcial, în jurul unor mici nuclee de vechi membri ai acestor formaţiuni (din urmă cu aproape o jumătate de secol), care supravieţuiseră deceniilor de comunism (mai toţi trecuţi şi prin închisori, cu „recorduri penitenciare“ îndeosebi la naţional-ţărănişti). Li s-au alăturat, inevitabil, oameni „noi“ de tot felul: de la cei cu tradiţii de familie sau convingeri personale ţărăniste sau liberale, până la oportunişti sadea. Fenomenul bizar rămâne cel al Partidului Naţional Ţărănesc Creştin şi Democrat, denumirea neﬁresc de lungă sugerând de la bun început o oarecare aproximaţie ideologică. Prea ferm structurat nu fusese Partidul Naţional Ţărănesc nici înainte de comunism. În anii ’90, prin forţa de convingere a lui Corneliu Coposu, a reuşit să redevină pentru scurt timp un partid mare, însă inform, umﬂat artiﬁcial, şi menit să se dezumﬂe şi mai repede. Ce a mai rămas din el, adică mai nimic, e prezidat astăzi de un politician pentru care partidul pe care îl conduce nu este decât al patrulea prin care a trecut, ceea ce îl justiﬁcă, ﬁreşte, să se identiﬁce întru totul cu istoria şi doctrina lui. Iar Partidul Naţional Liberal, care părea să aibă o doctrină mai bine conturată, până la urmă nu a ezitat, din stricte motive de eﬁcienţă electorală, să intre în combinaţie cu aşa-zisul Partid Conservator, echivocă înjghebare din jurul unui post de televiziune, mişcarea următoare ﬁind încheierea unei alianţe cu Partidul Social Democrat, ani de zile principalul său adversar. 
„Neautentic“ se dovedeşte până la urmă şi actul solemn al condamnării comunismului. La iniţiativa preşedintelui Traian Băsescu, o comisie de specialişti a lucrat cu râvnă pentru a scoate la iveală (nici nu era atât de greu) ilegalităţile şi abuzurile defunctului sistem. Raportul ﬁnal a fost validat într-o şedinţă solemnă a Parlamentului, regimul comunist ﬁind declarat ilegitim şi criminal. Nici nu se putea despărţire mai netă şi condamnare mai lipsită de echivoc. Nu-mi dau seama ce urmări legale s-ar cuveni să aibă catalogarea – prin cei mai înalţi reprezentanţi ai ţării – a unui regim drept „ilegitim“. Logic ar ﬁ ca toate actele lui să ﬁe lovite de nulitate, începând cu proclamarea Republicii. Evident, nimeni n-a gândit atât de departe. Dar unii au avut poate speranţa că nu sunt doar vorbe. În fapt n-a mai urmat nimic. Securiştii ieşiţi între timp din activitate au continuat să-şi încaseze pensiile zise „nesimţite“, deşi serviseră, şi adesea în treburile cele mai murdare, un regim „ilegitim şi criminal“, iar proprietarii, cei mai mulţi dintre ei, continuă să aştepte, fără mari speranţe, restituirea proprietăţilor conﬁscate de acelaşi regim „ilegitim şi criminal“. România este ţara care a condamnat comunismul, deşi cu întârziere, în cuvintele cele mai drastice. Aceeaşi ţară are în frunte o clasă politică şi economică de extracţie predominant comunistă. 
Şi, atunci, legea lustraţiei? A fost propusă (faimosul punct 8 al Proclamaţiei de la Timişoara) în primele luni după căderea comunismului. Rostul ei era să ﬁe aplicată de la început, pentru a ﬁ înlăturaţi din posturile-cheie comuniştii care se aﬂaseră la un anume nivel de responsabilitate, deschizându-se astfel calea alcătuirii unei noi clase politice. Nu asta era însă intenţia noii puteri, dimpotrivă. Lustraţia avea să revină în discuţie binişor mai târziu, la un deceniu şi jumătate după schimbarea de regim, când mare folos nu s-ar mai ﬁ putut trage de pe urma ei: e o treabă pe care, dacă n-o faci de la început sau oricum nu prea târziu, mai bine o laşi baltă. Dar şi aşa, de vreo cinci ani, proiectul de lege e plimbat, într-un nesfârşit du-te vino, între Parlament şi Curtea Constituţională. Ca să devină cât mai constituţional cu putinţă, au fost exceptate tot felul de categorii: nu mai intră în discuţie diplomaţii, nu mai intră în discuţie foştii activişti ai Uniunii Tineretului Comunist (măsuri luate în mod evident pentru a proteja categorii şi persoane, inclusiv foşti, dar cândva în funcţie, prim-miniştri). Peste toate, măsura nu s-ar aplica „aleşilor poporului“ (parlamentari, primari), ci doar persoanelor numite în diferite funcţii. Cu alte cuvinte, un fost activist comunist poate deveni preşedinte al României, dar nu poate ﬁ numit în funcţia de consilier al preşedintelui României. Toate acestea n-au însă nici cea mai mică importanţă, dat ﬁind că legea nu pare sortită să intre cândva în vigoare.

„Ca românul imparţial“. 
Dar cine joacă corect în România?

PENTRU CINE NU CUNOAŞTE ROMÂNIA sau o ştie mai de departe (cazul liderilor europeni), criza politică (şi, într-un sens mai larg, criza de societate) din vara anului 2012 a putut să pară de neînţeles. În ciuda faptului că, de la Ceauşescu, Revoluţie şi mineriade, „excepţia“ românească nu mai este chiar un secret. 
Cum totul e echivoc în societatea românească, Constituţia României nu putea ﬁ altfel. Lasă prea mult loc interpretărilor, susceptibilă să încline balanţa puterii spre Parlament sau, dimpotrivă, să recunoască un rol deloc neglijabil preşedintelui. Sistemul, să-i zicem semiprezidenţial, ar ﬁ mai curând parlamentar decât prezidenţial, însă legitimitatea cea mai clară, „indivizibilă“, îi aparţine preşedintelui, ales direct, prin vot universal. Pentru români, printr-o veche tradiţie, puterea e cât se poate de personalizată. De la cel aﬂat în frunte se aşteaptă totul, tot el urmând să plătească, la nevoie, oalele sparte. 
Pe fondul acestei înclinări paternaliste, deprinderile de „comandă“ ale unui preşedinte cu formaţie de căpitan de navă s-au putut manifesta în voia lor. Pas cu pas, Traian Băsescu – „preşedinte jucător“, cum s-a deﬁnit el însuşi –, a ţesut cu migală o pânză a puterii, asigurându-şi autoritatea nemijlocită asupra principalelor instituţii ale statului. Guvernul a ajuns să fie o anexă a preşedinţiei, anexându-şi la rândul lui Parlamentul, unde a obţinut necesara majoritate parlamentară prin „ruperea“ unui număr potrivit de deputaţi şi senatori din partidele de opoziţie (ceea ce în România nu e greu defel, „migrarea“ ﬁind sport parlamentar prin excelenţă). Plictisit să discute la nesfârşit proiecte de lege, guvernul s-a decis să le treacă, pe bandă rulantă (au fost mai mult de o duzină, practic toate legile importante) prin asumarea răspunderii, ceea ce a anulat orice dezbatere şi orice soluţie de compromis, Parlamentul devenind un fel de birou de înregistrare. La nevoie, când s-a întâmplat să nu iasă cum trebuie, votul s-a repetat, pentru a da un rezultat „corect“ (cazul alegerii unui membru-cheie la Curtea Constituţională) sau s-a socotit, în ciuda evidenţelor (scena ﬁind înregistrată), un număr dublu de voturi favorabile faţă de cele efectiv exprimate. E prea devreme pentru a spune dacă „scuza“ acestor derapaje a fost – cum susţin unii – o autentică reformă a statului şi îndeosebi a justiţiei (prin analogie, atât cât ar putea ﬁ, cu domnia autoritară a lui Cuza, necesară la vremea ei pentru înfăptuirea marilor reforme care au pus fundamentul României moderne). 
A încălcat Traian Băsescu Constituţia? Dacă nu în literă, a încălcat-o în spirit, înclinând-o prea tare spre ceea ce ar ﬁ un regim prezidenţial. Oricum, a jucat la limită, trecând uneori şi dincolo de limită, chiar potrivit interpretărilor Curţii Constituţionale, altminteri favorabile preşedintelui, care a ştiut şi aici să-şi asigure o majoritate. Talentul lui Traian Băsescu a fost până la urmă acela de a reuşi să ţină toate ﬁrele în mână, fără să deranjeze arhitectura formală a ediﬁciului democratic. Desigur, nu a fost un joc corect. Dar cine joacă corect în România? 
Comisia Europeană şi diverşi alţi factori politici europeni nu s-au supărat însă pe preşedinte, ci pe cei care au încercat să-l dea jos. Şi ei au jucat tot la marginea Constituţiei şi a legilor, ﬁindcă, încă o dată, aşa se joacă în România. Au suspendat legi şi prevederi constituţionale prin ordonanţe de urgenţă, şi aşa mai departe. În câteva zile, i-au destituit pe avocatul poporului şi pe cei doi preşedinţi ai Camerelor şi l-au suspendat din funcţie pe însuşi preşedintele Băsescu. Să remarcăm din nou o treabă iarăşi foarte românească. Acelaşi Parlament, exact în aceeaşi componenţă, a susţinut, fără să crâcnească măsurile socotite abuzive ale guvernelor „lui Băsescu“, pentru ca apoi, la fel de disciplinat, să-l suspende pe Preşedinte. Când e nevoie, un grup suﬁcient de mare de parlamentari trece dintr-o parte în alta. „Ca românul imparţial“, nimeni n-a spus-o mai bine decât Caragiale. „Imparţialii“ sunt acum grupaţi în Uniunea Naţională pentru Progresul României (s-ar zice, mai presus de toate, pentru progresul moral); echidistanţi, i-au trădat mai întâi pe social-democraţii din care se desprinseseră, apoi pe democraţii-liberali ai lui Băsescu. S-a vorbit de „puci“ sau de o „lovitură de stat“. A fost „lovitură de stat“ tot atât cât a fost şi regimul Băsescu „dictatură“… adică nici deloc, dar nici prea mult! 
Comisia Europeană, care trecuse cu vederea derapajele lui Băsescu, s-a dovedit intolerantă în faţa noilor derapaje. Deosebirea de atitudine se explică în principal prin factorul timp. Traian Băsescu şi-a construit ediﬁciul politic treptat şi prudent, de-a lungul anilor, în timp ce autorii „loviturii“ au comis totul bătător la ochi, în doar câteva zile.

Convocat la Bruxelles, prim-ministrul Victor Ponta a primit, spre executare, o listă cu „11 porunci“, pe care s-a angajat să le îndeplinească întocmai şi la timp. Vreau, nu vreau, iar mă gândesc la Polonia; cam cum ar ﬁ să i se transmită asemenea dispoziţii ultimative şefului guvernului polonez? Care ar ﬁ oare reacţia lui? Românii au însă o veche obişnuinţă: să primească porunci şi apoi, pe cât pot, să le ignore. Limita a fost depăşită, şi depăşită cu mult, atunci când Victor Ponta s-a lăsat convocat până şi de ministrul de externe britanic, aflat la aeroportul Otopeni, între două zboruri. Apoi, premierul şi încă mai vârtos preşedintele interimar Crin Antonescu au înţeles să-şi ia revanşa, făcând tot felul de glume pe seama liderilor europeni, a cancelarului Angela Merkel cu deosebire, îndemnată să şi-l ia pe Băsescu la ea, dacă îl apreciază atât de tare. Concomitent sau alternativ, românii se arată tare supuşi, dar şi teribil de sensibili la capitolul „demnitate“. N-ar strica o linie de mijloc, cu mai puţine plecăciuni şi un dram de decenţă în exprimări. Fireşte, Partidul Democrat-Liberal a aplaudat intervenţia Europei, după ce, cu câteva luni înainte, îi admonestase pe cei aﬂaţi atunci în opoziţie tocmai ﬁindcă ar ﬁ solicitat un arbitraj din afară. 
Asprimea confruntării contrastează puternic cu slaba încărcătură ideologică şi cu lipsa unor adevărate proiecte alternative pentru România. A fost mai mult o încleştare între oameni şi grupuri decât între principii. Şi unii, şi alţii au vrut să termine cu adversarul. Democrat-liberalii lui Traian Băsescu urmăreau de ceva vreme să-i „înghită“ pe liberali, iar liberalii, în replică, împreună cu social-democraţii (uniţi în Uniunea Social-Liberală), visează la o alcătuire politică unde ar rămâne în scenă doar aceste două partide, unuia revenindu-i jumătatea de dreapta a României, celuilalt jumătatea de stânga. În rest, ciocnirea a relevat, concentrându-le, tarele înrădăcinate ale politicii româneşti şi ale spiritului public: personalizarea excesivă a puterii şi prea lesnicioasa derivă autoritară, eludarea regulilor sau alunecarea pe lângă ele, spălarea rufelor în văzul tuturor, în faţa unei străinătăţi care, după împrejurări, este percepută ﬁe ca susţinător, ﬁe ca adversar. 
La câteva zile după reîntoarcerea sa la Palatul Cotroceni, în urma succesului relativ al referendumului de destituire, dar al eşecului lui legal (iarăşi un echivoc românesc), preşedintele României a primit vizita preşedintei Lituaniei. Aceasta l-a lăsat fără replică, transmiţându-i următorul mesaj, scurt şi esenţial: „Maturizaţi-vă şi ﬁţi responsabili.“ Cu totul inedit în raporturile oﬁciale la un asemenea nivel. Dar nimeni nu se mai încurcă în formule protocolare, atunci când se adresează reprezentanţilor României. Ceea ce arată cât de jos a ajuns ţara sau cel puţin percepţia asupra ei. Maniera în care românii se joacă cu regulile, prefăcându-se că le respectă, pentru a le ocoli mai bine, este de natură să-i exaspereze pe occidentali, care şi-au clădit civilizaţia tocmai pe fundamentul asumării şi respectării unui sistem de norme şi de reguli. 
Înglodarea clasei politice în dispute meschine a făcut să crească în ultima vreme cota monarhiei. Iarăşi, cam târziu: românii par a se specializa în „ocazii pierdute“. Probabil – încercând să judecăm cât se poate de rece – că monarhia ereditară şi constituţională ar ﬁ regimul cel mai potrivit pentru societatea românească, aşa cum a fost şi cum este. Ar oferi românilor, precum vor ei, un personaj simbolic la vârf, şi României, un atât de necesar arbitru al disputelor politice; în dezordinea cronică a societăţii româneşti nici un preşedinte ales, inevitabil partizan, n-are cum să ﬁe un arbitru acceptat de toate părţile; iar soluţia unui regim pur parlamentar ar accentua probabil starea de dezordine. Se face însă că românii, după ce fuseseră educaţi (cu succes) să ﬁe monarhişti, au fost reeducaţi (tot cu succes) să devină republicani. Li s-a băgat în cap că monarhia e o formă perimată (bună pentru ţări mai înapoiate ca Marea Britanie sau Belgia)… O Românie, după 1990, cu regele Mihai şi nu cu Ion Iliescu, ar ﬁ avut şansa unui alt curs. Bineînţeles că asta e o discuţie de dragul discuţiei: nici vorbă nu putea să ﬁe de aşa ceva, măcar pentru faptul că românii nu sunt spanioli. După cum şi pentru viitor rămâne tot o discuţie de dragul discuţiei, regele Mihai ﬁind ultimul membru al familiei regale româneşti care are o legitimitate de necontestat. După el, nu pare a mai exista vreo soluţie monarhică credibilă, cu suﬁcientă încărcătură simbolică.

Epilog: În voia istoriei

PREZENTUL ESTE OPERA TRECUTULUI . România s-a făcut într-un anume fel: de aceea este aşa cum este. Parcurgându-i rapid istoria, am putut identiﬁca o lungă serie de trăsături speciﬁce, mai mult sau mai puţin îndepărtate de condiţia europeană „medie“, şi prinse ele însele în combinaţii contradictorii. Înlănţuindu-se, toate aceste particularităţi, prea multe particularităţi, conduc la România de astăzi. O ţară care se încăpăţânează să ﬁe altfel. Ceea ce înseamnă uneori şi reuşite, nu doar neîmpliniri şi dereglări. Necazul este că ceea ce nu merge într-o societate ajunge să strice şi ceea ce merge. Nu e un merit să mergi corect, e o deﬁcienţă să mergi strâmb. Ce poate ﬁ mai îngrijorător decât faptul că atât de mulţi tineri, tot mai mulţi, şi printre cei mai promiţători, îşi văd realizarea doar în afara României? Avem nevoie mai presus de toate de o privire critică şi cât mai puţin îngăduitoare: să ajungem să separăm odată mediocritatea şi impostura de valoare. În lături!, exclama Titu Maiorescu, la 1886. E un demers care ar trebui actualizat. Va reuşi România să o facă?

ÎN CE MĂ PRIVEŞTE , n-am nici o soluţie şi nu ştiu dacă există vreuna, în afară de aşezarea lucrurilor în timp. Multe depind de mersul omenirii în ansamblu. N-avem nici cea mai mică idee încotro merge Europa, încotro merge lumea. Competenţa istoricului – şi aceasta, relativă – se opreşte la ziua de azi. Ziua de mâine nu-i aparţine.

Notă bibliograﬁcă

UN ESEU, cum este acesta, exprimând în cea mai mare parte o viziune personală, nu pretinde neapărat trimiteri bibliograﬁce, decât atunci când se preiau nemijlocit informaţii sau idei de la un autor anume. Am preluat, în primul rând, din propriile mele cărţi: Istorie şi mit în conştiinţa românească, România, ţară de frontieră a Europei, Capcanele istoriei. Elita intelectuală românească între 1930 şi 1950… Uneori, cu nuanţe de interpretare, pe care cititorul, eventual, le va observa. În rest, cartea pe care am „exploatat-o“ mai mult, pentru datele şi interpretările de ordin economic, este lucrarea lui Bogdan Murgescu, România şi Europa. Acumularea decalajelor economice (1500–2010), Polirom, Iaşi, 2010. Sinteza Elenei Siupiur, Emigraţia: condiţie umană şi politică în sudestul european, Editura Academiei Române, Bucureşti, 2009, oferă o utilă perspectivă asupra unui fapt pe care am încercat să-l scot în evidenţă: contribuţia „străinilor“ la crearea României moderne. Cu privire la acelaşi subiect sunt sugestii interesante şi în lucrarea lui AlexandruFlorin Platon, Geneza burgheziei în Principatele române, Editura Universităţii „Alexandru Ioan Cuza“, Iaşi, 1997. Istoria unei comunităţi străine aşezate în mediul românesc, la Hilda Hencz, Bucureştiul maghiar, Editura Biblioteca Bucureştilor, Bucureşti, 2011. În ce priveşte „prima“ tranziţie românească spre civilizaţia occidentală, e inconturnabilă cartea lui Ştefan Cazimir, Alfabetul de tranziţie, Humanitas, Bucureşti, 2006 (prima ediţie, 1986). Interpretările pe care le-am propus comunismului românesc integrează şi unele puncte de vedere exprimate de Daniel Barbu, în articolul său „Destinul colectiv, servitutea involuntară, nefericirea totalitară: trei mituri ale comunismului românesc“, în Miturile comunismului românesc, sub direcţia lui Lucian Boia, Nemira, Bucureşti, 1998, pp. 175–197. Cu privire la stările actuale din societatea românească, de menţionat contribuţiile sociologice cuprinse în volumul coordonat de Cătălin Augustin Stoica şi Vintilă Mihăilescu, Iarna vrajbei noastre. Protestele din România, ianuarie–februarie 2012, Paideia, Bucureşti, 2012. 
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