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Istoria, ca poveste
În toamna anului 2012 am primit din partea Televiziunii Române propunerea de a face un film-documentar istoric dedicat zilei de 1 Decembrie. Doar o singură dată (în urmă cu mai bine de un deceniu) mai scrisesem un scenariu pentru un documentar de televiziune (pentru un foarte cunoscut post privat din Bucureşti), dar acela, până la urmă, nici nu trecuse, în faza de montaj, dincolo de un episod-pilot – nu din vina mea (eu scrisesem cele 11 episoade care mi se ceruseră), ci în urma unei decizii manageriale a postului.

Am scris, aşadar, în 2012, pentru TVR, o poveste (de 50 de minute) axată pe zece priorităţi pe care statul român (spuneam eu) le-a avut de la Primul Război Mondial (1916) şi până la aderarea la Uniunea Europeană (2007). Sub titlul Un secol pentru România, filmul a fost gata la sfârşitul lui noiembrie 2012. A fost difuzat de Ziua Naţională, pe trei dintre posturile televiziunii de stat – TVR 1, TVR 2 şi TVR Internaţional, iar audienţa a fost peste aşteptări. Vreme de câteva luni, filmul a fost oferit apoi liber, spre vizionare, pe o platformă online a TVR. Ulterior, documentarul a apărut şi în format DVD – şi a avut o primire îmbucurătoare pentru profesorul de Istorie care sunt. Nu voi uita sala mare de la parterul unui mall foarte nou şi modern din Iaşi unde, în ianuarie 2013, peste 300 de oameni au venit la lansarea producţiei. Cele 40 de exemplare din acel DVD, distribuite printr-o librărie bine cunoscută în ţară, s-au epuizat în câteva minute. O lansare similară avea loc peste o lună la Cluj-Napoca – tot într-un mall, unde de regulă oamenii vin cu alte curiozităţi decât Istoria.
În lunile următoare, printr-un parteneriat între TVR şi Institutul Cultural Român, am fost cu acest documentar la Paris, la Berlin şi chiar – în octombrie 2013 – la Reykjavik, în Islanda, Nu voi comenta aici ecourile străine – o voi face, sper, altădată. Mă voi rezuma la a spune că, printre români, există un real apetit pentru istoria lor. Ceea ce mi se pare – mă veţi înţelege – dătător de speranţă.

La începutul verii 2013, proiectul Un secol pentru România a mers mai departe, printr-o continuare şi o dezvoltare a sa. Tot împreună cu TVR, am trecut la realizarea unui serial de 101 episoade (!) din istoria noastră: despre oameni, fapte şi întâmplări care ne-au marcat trecutul în ultimul secol şi jumătate, de la domnia Regelui Carol I şi până la anii lui Nicolae Ceauşescu. Vorbind familiei şi prietenilor mei despre aceste 101 episoade, cu toţii m-au privit neîncrezători. Dar fiecare astfel de episod spune o poveste în numai 5 minute de film. Aşadar, proiectul ca atare ajungea undeva la peste 500 de minute de imagini… istorice – ceea ce înseamnă, cu totul, ceva peste opt ore de film. Numai că opt ore de film au însemnat zeci şi sute de ore de filmare (nu exagerez!). O bună parte din vara şi toamna anului 2013 am ocupat-o în acest fel. Dar nu mi-a displăcut deloc. La începutul lunii octombrie 2013, primele episoade ale serialului au început să fie difuzate de TVR Internaţional şi TVR 2. După câteva zile, exigenta producătoare Irina Ifrimache m-a sunat să-mi spună că numărul accesărilor de pe platforma online TVR Plus – care a dus serialul pe tărâmul internetului – este cu totul şi cu totul îmbucurător. Încă o dată, profesorul de Istorie care sunt a fost încântat de veste.

Paginile ce urmează reprezintă, adaptate, scenariile propuse pentru aceste scurte episoade TV Sunt poveşti reale, despre o lume reală – dar şi despre fantasmele românilor dintr-o epocă sau alta. De la povestea coroanei regale a lui Carol I şi până la vânătorile lui Nicolae Ceauşescu, de la războaiele pe care le-am câştigat şi până la tratatele care ne-au modificat frontierele, trecutul nostru este fragmentat la tot pasul de astfel de poveşti. Spun poveşti nu pentru că idealizarea trecutului ar fi obligatorie – ci pentru că Istoria, de fapt, aceasta este: o poveste, cât mai apropiată posibil de realitatea de altădată. Un istoric este un cercetător al trecutului, desigur – dar, înainte de toate, el este un om a cărui misiune este să spună o poveste despre cei ce-au fost şi cele ce s-au întâmplat.

După 20 de ani de profesorat la o catedră a Facultăţii de Istorie din Universitatea bucureşteană
, am ajuns la concluzia că cel mai mare inamic pentru Istoria noastră nu-l reprezintă minciuna şi nici manipularea pe care unele regimuri (din interior sau din exterior) le-au practicat În timp, acestea pot fi corectate.
În schimb, ameninţarea cea mai mare este indiferenţa. Ea conduce nu numai la neştiinţă, ci şi la anestezierea dorinţei de a şti. Astăzi, pentru un om curios, sursele istorice sunt relativ la îndemână. Arhivele şi bibliotecile sunt deschise, cu restricţii minime. În plus, vastele orizonturi ale internetului par a oferi răspuns la orice întrebare. Totuşi, cultura internetului are avantaje, dar şi capcane foarte multe. Drept care îmi propun, în paginile care urmează, să înlătur câteva clişee care s-au înserat în discursul public despre istoria noastră. Sau să ofer o explicaţie ferită de teorii ale conspiraţiei şi accente senzaţionaliste – în condiţiile în care şi unele şi altele au contaminat uneori discursul despre trecutul nostru.

Cum anume a ajuns Gheorghe Gheorghiu-Dei în fruntea comuniştilor români? Cât de playboy a fost Regele Carol al II-lea? Cum anume a ajuns o tânără pe nume Cătălina Toderiu să intre în galeria eroilor naţionali sub numele de Ecaterina Teodoroiu? De ce au venit în România preşedinţii Charles de Gaulle sau Richard Nixon? De ce Regina Angliei l-a plimbat în caleaşca regală pe Nicolae Ceauşescu? Sau de ce s-a dus acesta din urmă într-o vizită în Iran, în chiar ultimele sale zile de viaţă? Acestea şi alte câteva zeci de întrebări îşi regăsesc un răspuns – cât mai apropiat de adevăr, sper – în paginile ce se deschid aici.

Este uşor de imaginat că toate spaţiile locuite de români au propriile poveşti adevărate istorice – toate frumoase şi instructive pentru cel curios să le afle. Din motive care ţin de secretele logistice ale unui serial TV precum acesta, nici deplasările mele pentru filmări – şi, implicit, nici poveştile scrise pentru acest proiect – nu au putut acoperi toată harta ţării. Poate într-o altă ediţie a acestei cărţi voi putea însera povestea statuii lui Ştefan cel Mare din Chişinău (da, este o poveste fascinantă!) sau povestea Catedralei din Timişoara (care merge de la Regele Mihai şi până la revoluţia anticomunistă din 1989!). Iaşiul şi Clujul, Craiova sau Alba Iulia au propriile episoade de trecut – după cum au Cernăuţiul sau Baia Mare, Constanţa, Curtea de Argeş, Aradul sau Târgoviştea. Toate fostele sau prezentele localităţi de pe harta României mustesc de poveşti; cel dispus să le strângă şi să le spună mai departe are de unde alege.

Capitolele ce urmează în acest volum strâng 91 dintre aceste capsule de trecut. Cum se va vedea, stilul în care au fost scrise este mai apropiat de necesităţile expunerii orale pe care o presupune un documentar TV. Destinatarul poveştilor nu este decât într-o accepţie foarte largă profesionistul în Istorie. Dat fiind că singura calitate pe care autorul sus semnat şi-o revendică este curiozitatea, cel la care m-am gândit în timp ce scriam sau filmam aceste episoade este mai ales omul curios din România, indiferent de pregătirea, vârsta sau profesia lui. Istoria, în fond, este o disciplină foarte democratică. Nu numai că oricine poate deschide o carte de istorie, dar (aproape) oricine are dreptul la o opinie despre trecutul ţării sale – de preferat, după ce mai şi citeşte câte ceva. În fond, cu toţii năzuim spre Adevăr şi nimeni, în Istorie, nu are monopol asupra lui.

Aceste pagini, în această formă, nu ar fi fost povestite (şi nici scrise) dacă nu m-aş fi simţit încurajat de oameni cărora trebuie să le arăt aici gratitudinea mea. Beatrice Comănescu – directoarea TVR Internaţional – a sprijinit şi a tutelat de la bun început acest proiect, cu o eleganţă şi cu o fermitate admirabile (şi cu un parfum de junglă al cărui nume îl ştiu, dar nu-l pot reda aici); la fel şi preşedintele TVR, Claudiu Săftoiu, care, într-o perioadă deloc simplă din viaţa instituţiei, a avut totuşi timp pentru discuţii aplicate despre promovarea Istoriei naţionale – ceea ce mi se pare (ca unul care am cunoscut destul de mulţi directori de instituţii din această ţară) cu totul meritoriu. Irina Ifrimache, Ştefania Ţene, Dan Ionescu şi Gabriel Rusu au fost producătorii foarte îngăduitori cu mine ai variantei filmate, tot ei strângând o echipă de profesionişti ai imaginii, luminii sau sunetului a căror colaborare m-a onorat (pentru cameramanii Florin Ioniţă & Viorel Popescu: fiecare zi de filmare a fost o plăcere, stimabililor!) Realizatoarea TV Irina Negraru ne-a fost mereu aproape, cu cele mai calme abordări de care crizele inerente din lumea televiziunii aveau nevoie.

Cum vă puteţi imagina, toate aceste poveşti au fost spuse, mai întâi, chiar echipei cu care am filmat fiecare episod în parte – în Bucureşti sau la Braşov, la Constanţa, la Sinaia, la Ploieşti şi în alte câteva peisaje urbane sau rurale. Ar merita o poveste aparte toată gama de întâmplări de la filmările noastre – de la marginile de sat în care am ajuns şi până la casa lui Nicolae Iorga de la Sinaia sau la Piaţa Obor din Bucureşti. Mă simt dator să spun că acest serial TV a avut o parte care cu siguranţă nu se va vedea niciodată: în cea mai mare parte, ea este alcătuită din femeile şi bărbaţii amabili pe care i-am întâlnit de-a lungul filmului nostru. Directori de muzee sau administratori de pieţe, comandanţi ai unor unităţi militare sau angajaţi ai primăriilor, toţi aceşti oameni au fost mai mult decât amabili atunci când au aflat că este vorba despre o suită de poveşti din Istoria Românilor. Interesul pe care astfel de concetăţeni l-au arătat faţă de aceste naraţiuni m-a făcut să merg mai departe – şi mi-a dat mereu sentimentul că Istoria noastră rămâne o poveste ce merită spusă.

Mai presus de orice dubiu, directorii Irén & Grigore Arsene de la Curtea Veche Publishing m-au încurajat (cu aceeaşi prietenie dintotdeauna) să pregătesc varianta pentru tipar a acestor poveşti; lor şi echipei lor, de asemenea, mulţumirile mele. Puţini dintre cei ce citesc o carte ştiu ce greu e să produci, ca atare, una.

Este de la sine înţeles că responsabilitatea pentru toate erorile din paginile ce urmează cade doar în sarcina autorului. Indiferent dacă sunt multe sau puţine aceste erori, fiţi convinşi că au fost neintenţionate. În măsura în care le veţi găsi, vă invit să-i daţi un semn autorului – pentru ca povestea generică despre Istoria Românilor să fie din ce în ce mai adevărată.

Ce-ar mai fi de spus? Oare Istoria ne învaţă câte ceva, peste decenii şi veacuri? — iată una dintre întrebările fundamentale ale breslei din care fac parte. Nu dau aici un răspuns. Cred doar că unii învaţă ceva, oarece, din Istorie, iar alţii nu. Nu am curajul de-a spune că iniţierea în Istorie ar fi o reţetă pentru succes sau pentru fericire. Am încercat să găsesc fiecărei poveşti de aici câte o morală, dar nu pentru a fixa vreun adevăr axiomatic – ci pentru că, în lumea oamenilor, orice poveste (adevărată sau nu) poate oferi o lecţie. Orice creaţie a omului are lecţia sau lecţiile sale. Dacă le învăţăm (sau nu) – aceasta este o cu totul altă poveste. Unele poveşti au câteva detalii care se repetă de la o pagină la alta – şi trebuie să spun că am făcut-o intenţionat, astfel încât aceste poveşti să poată fi citite disparat, atunci când lectorul va avea timpul şi dispoziţia de a deschide cartea la un capitol sau altul.

Acestea fiind spuse, probabil că singura concluzie a acestor pagini este şi cea mai simplă: Istoria e, mai presus de toate, o poveste apropiată de adevăr despre ceea ce a fost.

Iar pentru unii dintre noi, tocmai acest lucru o face cea mai frumoasă poveste dintre toate câte există.

Regele Carol I şi oltenii
(mai 1866)

Există, în trecutul nostru, unele evenimente care, deşi sunt cu totul reale, par a fi decupate dintr-o comedie cinematografică. Este şi cazul poveştii noastre din deschiderea acestui volum, care trimite la una dintre paginile puţin cunoscute ale istoriei. Pur şi simplu, imaginaţi-vă că în primăvara anului 1866 ţăranii olteni din sudul judeţului Dolj au ameninţat că-l vor detrona pe nou-venitul domnitor de la Bucureşti! Nu este nicio glumă – drept care acest fragment de istorie s-ar putea intitula Regele Carol I şi oltenii.

Cei mai mulţi dintre români, atunci când aud de numele comunei doljene Dăbuleni, se gândesc automat la cei mai buni pepeni verzi – sau lubeniţe, cum li se spune în partea locului. Dar puţini ştiu că toată acea zonă din sudul României, de la Calafat şi până la Dăbuleni, a fost în anul 1866 centrul unei mişcări de protest care a stârnit panică până la Bucureşti. Iată cum s-au desfăşurat lucrurile.

La începutul lunii mai a anului 1866, toată floarea politică şi administrativă a ţării pregătea cu emoţie venirea în ţară a domnitorului Carol I – cel care în data de 10 mai a acelui an urma să fie primit triumfal în Bucureşti. Dar, când oricine s-ar fi aşteptat mai puţin, într-un colţ al României câţiva ţărani olteni au decis să se opună noului regim şi să-l răzbune pe domnitorul detronat Alexandru Ioan Cuza! De fapt, aceşti olteni nu erau chiar ţărani obişnuiţi. Ei erau aşa-numiţii ţărani-grăniceri de pe linia Dunării, aleşi dintre fiii satelor din jurul Calafatului. Pe data de 4 mai 1866, ei au primit ordinul să se încoloneze şi să plece spre Craiova, urmând ca de acolo să fie trimişi la Bucureşti, pentru a asista la ceremonia de primire a noului domn Carol. Dar, cum aceşti fii de ţărani nu aveau prea multă carte şi cum nimeni nu se străduise să le explice misterele politicii, printre aceşti olteni au început să apară zvonuri ciudate. În primul rând, ei nu înţelegeau de ce fusese dat jos un domnitor român pentru a veni un alt domnitor tocmai din Germania. Apoi, ei au început să se teamă că reformele lui Cuza, care tocmai le dăduse nişte loturi de pământ, vor fi anulate, iar noul domn neamţ le va lua pământurile înapoi. În fine, în al treilea rând, grănicerii şi-au adus aminte că guvernul nici măcar nu era foarte punctual cu solda pe care trebuia să le-o plătească: din primele patru luni ale anului 1866, ei primiseră banii doar pe o lună.

Şi astfel, în ziua de 7 mai, în Calafat şi în satele învecinate – Maglavit, Pisc, Poiana Mare, Cetate şi alte câteva – grănicerii au pornit o adevărată revoltă. Ei au cutezat să-şi alunge ofiţerii şi au refuzat să asculte ordinele primite. În plus, strigau că ciocoii l-au dat jos pe Cuza şi chiar ameninţau că vor merge spre Bucureşti pentru a da jos pe domnul neamţ şi guvernul său.

Imediat, prefectura şi primăria de la Craiova s-au alarmat, iar vestea a ajuns şi la vârful Ministerului de Interne. Pe 10 mai 1866, domnitorul Carol I a intrat în Bucureşti, dar Istoria va reţine că oltenii-grăniceri de pe malul Dunării au refuzat să vină să-l întâmpine.

Abia după lungi săptămâni şi după lungi tratative şi ameninţări, grănicerii au fost potoliţi şi li s-au dat asigurări că nimeni de la Bucureşti – şi cu atât mai puţin noul domnitor – nu are de gând să le ia pământurile. Printre ultimii rebeli liniştiţi s-au numărat cei din satul Dăbuleni.
Peste alţi 10 ani, mulţi dintre acei ţărani olteni aveau să lupte ca nişte eroi pe fronturile războiului de independenţă din 1877, chiar sub steagul purtat de cel pe care ei îl priviseră cu suspiciune în mai 1866 – adică gloriosul viitor rege al României Carol I.

Morala poveştii de faţă pleacă de la un detaliu real: ani la rând după acea revoltă din 1866, ori de câte ori o nouă lege anunţa probleme, Regele Carol I îi întreba pe sfetnicii săi: dar, oare, dăbulenii ce zic? De unde rezultă că mulţimile se pot înşela uneori în istorie, dar, cu toate acestea, un conducător înţelept este dator să fie atent la talpa ţării.

Povestea şi poveştile Castelului Peleş
(1873–1883)
În geografia sentimentală a oricărui popor există anumite clădiri reprezentative, care oglindesc istoria locurilor şi care vorbesc despre oameni şi fapte din trecut. În cazul României, un astfel de loc se află chiar în centrul ţării, pe o vale a munţilor Carpaţi, la 120 de kilometri de Bucureşti. Vă propun, aşadar, să vorbim acum despre povestea şi poveştile Castelului regal Peleş.

Istoria Castelului Peleş începe în vara anului 1866, când nou-venitul domnitor Carol I vizitează pentru prima dată micul sat de munte care avea să devină oraşul Sinaia. Încântat de frumuseţea locurilor, el a decis să ridice în aceste locuri o reşedinţă de vară pentru familia sa. În acest scop, a vândut o moşie din Germania şi, din banii proprii, a cumpărat la Sinaia, în anul 1872, o suprafaţă mlăştinoasă de teren de 1000 de pogoane. În anul următor, 1873, au început lucrările de asanare şi de stabilizare a terenului.

Construcţia Castelului Peleş a durat 10 ani, din 1873 şi până în 1883. De fapt, Peleşul avea să devină un întreg complex, ce urma să cuprindă în final mai multe clădiri – precum castelele Pelişor şi Foişor, Corpul de gardă, Uzina electrică, Economatul sau Grajdurile regale. Planurile iniţiale au fost schiţate de arhitecţii Schultz, Benesch şi Liman – dar, în cursul anilor, câteva zeci de ingineri, arhitecţi şi artişti, români sau străini, au lucrat pentru lărgirea complexului. De reţinut că în anul inaugurării sale, în 1883, Castelul Peleş era foarte aproape de graniţa cu Austro-Ungaria, care începea dincolo de Predeal. Dar, după unirea Transilvaniei din 1918, Castelul regal de la Peleş a devenit a doua capitală a ţării, aflată chiar în mijlocul României Mari.

Elegant şi cochet, complexul din jurul Castelului Peleş a fost decorul unor episoade importante din istoria ţării. Aici, la Peleş, au avut loc mai multe consilii de coroană, care au luat decizii capitale pentru politica externă a ţării. La Peleş a încetat din viaţă, în toamna lui 1914, Regele Carol I, iar în apropiere, la Pelişor, Regina Maria şi-a trăit ultimele zile, în vara lui 1938. Şi tot aici, în aceste clădiri, s-a născut în 1893 Regele Carol al II-lea, iar mai apoi, în 1921, Regele Mihai.

Chiar dacă nu fusese niciodată domeniu al statului, Castelul Peleş a fost naţionalizat în 1948, după abdicarea forţată a Regelui Mihai şi după transformarea României în republică. Începând din anul 1953, Peleşul a devenit muzeu – şi la fel este şi astăzi. În anul 2006, acest castel a fost retrocedat proprietarului său de drept, Regele Mihai, care l-a primit moştenire de la Regele Ferdinand. În prezent, statul român gestionează exploatarea turistică a muzeului şi plăteşte familiei regale, drept chirie, o sumă lunară de circa 11.000 de euro. După Palatul Parlamentului din Bucureşti şi după Castelul Bran, Castelul Peleş este cea de-a treia atracţie turistică a României – spre care vin anual câteva sute de mii de vizitatori.

Ca orice castel, Peleşul are legendele şi misterele sale. Unii spun că, în anumite nopţi din an, prin parcul castelului se văd focuri plutind deasupra pământului – aceasta, pentru că Regele Carol I a îngropat la fundaţia clădirii, aşa cum se obişnuia atunci, mai multe monede de aur. Alţii spun că pe culoarele castelului, în nopţile cu lună, se văd umbrele fantomatice ale foştilor săi stăpâni – regii şi reginele României. Toate acestea, desigur, sunt legende. Un lucru este cert: Nicolae şi Elena Ceauşescu niciodată nu au apreciat acest castel – mai ales după ce au aflat că lemnul clădirii ar fi fost infectat de o ciupercă.

Cuplul Ceauşescu a dormit aici doar o noapte, după care a evitat să revină prin aceste locuri.

Morala acestei poveşti nu vorbeşte despre fantome, ci despre geografie: acum 130 de ani, în România Mică, Peleşul era un castel de graniţă, aflat la marginea ţării. Astăzi, el este chiar în mijlocul României. Acele ziduri şi vitralii maiestuoase vorbesc despre puterea transformatoare a omului. Şi, mai ales, ele vorbesc despre istoria celor 80 de ani ai monarhiei române.

Independenţa României:
 9 sau 10 mai 1877?

Când eşti profesor de istorie, unul dintre lucrurile la care trebuie să te aştepţi mereu este să ţi se pună diverse întrebări privitoare la trecutul ţării. Nu numai elevii sau studenţii au curiozităţi – ci şi prietenii sau cunoscuţii. De exemplu, una dintre întrebările care mie mi s-au pus cel mai des în ultimii ani a fost: care anume este adevărata zi a Independenţei României – 9 mai sau 10 mai?

Când vorbim despre independenţa de stat a României, cu toţii ştim că ea a fost obţinută, prin luptă, în anul 1877. Aşadar, în privinţa anului nu există dubii. La fel, cu toţii cădem de acord că luna în care s-a declarat independenţa a fost luna mai. Probleme apar doar în privinţa zilei: a fost oare ziua de 9 mai, când declaraţia de independenţă a fost citită în Parlament, sau a fost 10 mai, ziua în care domnitorul Carol I a proclamat independenţa statului? Vă propun, acum, să vedem dacă şi ce enigmă se ascunde aici.
În cursul secolului al XIX-lea, între Imperiul Turciei Otomane şi Imperiul Rusiei Ţariste au avut loc mai multe războaie. Ele toate au afectat din plin viaţa din Moldova şi Ţara Românească – aceasta, pentru că teritoriul românesc se afla exact în aria de intersecţie dintre interesele Rusiei şi ale Turciei pe harta Europei.

La fel s-a întâmplat şi în primăvara anului 1877. Rusia – doritoare să-şi extindă influenţa în Peninsula Balcanică – căuta un prilej pentru a declara război Turciei. Tânărul stat român de atunci şi-a dat seama că poate profita de acest război. România mică fusese unită în 1859 sub domnitorul Cuza şi era condusă din 1866 de domnitorul Carol I. Dar, cu toată conducerea reformatoare a lui Carol I, România avea totuşi o problemă de reglat cu Imperiul Otoman. Mai precis, România nu era un stat suveran, de sine stătător – ci era într-o stare de dependenţă faţă de Turcia.

Profitând cu abilitate de conflictul ce plutea în aer, pe 4 aprilie 1877 Guvernul României a semnat o convenţie militară cu Rusia, prin care trupele ţarului puteau trece pe teritoriul nostru pentru a ataca Turcia pe linia Dunării. Totodată, Rusia se obliga să respecte integritatea teritorială a României – ceea ce nu va face, dar aceasta deja este o altă istorie. Războiul ruso-turc a început pe 12 aprilie 1877. Supărată că Bucureştiul dăduse drept de trecere trupelor ruse, Turcia a bombardat malul românesc al Dunării. Începând din ultimele zile ale lui aprilie, artileria noastră de la Calafat a deschis şi ea foc peste Dunăre, asupra oraşului turcesc (atunci) Vidin. Legenda spune că, la auzul primelor focuri ale tunurilor româneşti, domnitorul Carol I a spus faimoasele cuvinte: „Asta-i muzica ce-mi place!”

Aşadar, de la sfârşitul lui aprilie 1877, România s-a aflat în stare de război cu Turcia Otomană. Pe 9 mai 1877, ministrul de externe al ţării, Mihail Kogălniceanu, a mers în Parlamentul de la Bucureşti şi a citit Declaraţia de independenţă a ţării. Iar a doua zi, pe 10 mai, domnitorul Carol I proclama solemn independenţa de stat a României. Aşadar, care din cele două date este ziua Independenţei noastre?
Adevărul se află ascuns chiar în Constituţia României din acel moment. Potrivit legii, domnitorul numea şi revoca miniştrii şi orice act al suveranului trebuia validat apoi de ministrul de resort. Cu alte cuvinte, pe 9 mai 1877 a avut loc citirea declaraţiei de independenţă de către ministrul Kogălniceanu şi mai apoi discutarea ei în Parlament. Dar intrarea în vigoare a acestei declaraţii s-a produs după ce, a doua zi, pe 10 mai, domnitorul Carol I a proclamat starea de independenţă ca stare de fapt. Aşadar, din punct de vedere legal, ziua independenţei a fost în mod voit legată de ziua de 10 mai. Altfel spus, Kogălniceanu însuşi a citit declaraţia în ziua de 9 mai pentru a-i da ocazia lui Carol I să proclame a doua zi Independenţa, pe 10 mai – de ziua dinastiei.

Polemica dintre susţinătorii zilei de 9 mai şi cei ai zilei de 10 mai nu este o dispută istorică, ci una politică. Începând cu anul 1948, regimul comunist a insistat voit pe declaraţia lui Kogălniceanu din 9 mai, tocmai pentru a-l scoate din istorie pe Regele Carol I şi pentru a trece sub tăcere ziua de 10 mai, care era ziua României regale. La drept vorbind, Kogălniceanu însuşi ar fi fost supărat de maniera ostentativ-politică în care a fost folosită declaraţia lui – cu atât mai mult cu cât Kogălniceanu n-a fost niciodată republican!

Morala poveştii noastre este şi un sfat pentru conducătorii României de azi: aveţi grijă cum vă alegeţi zilele declaraţiilor politice, pentru că niciodată nu se ştie cum le vor interpreta generaţiile viitoare!

Universitatea din Bucureşti la 150 de ani

Povestea de faţă ne aduce în atenţie una dintre cele mai cunoscute instituţii ale României. Vom vedea ce legătură există între Alexandru Ioan Cuza şi… ziua naţională a Americii. Va fi o poveste în care apar mulţi savanţi, dar mai apar şi legionari cu pistoale, comunişti cu dosare sau mineri cu panseluţe. În cazul în care n-aţi ghicit încă, aici voi vorbi despre o instituţie ce există în viaţa statului nostru de 150 de ani. Este vorba despre Universitatea din Bucureşti.

Cei mai mulţi români ştiu că data de 4 iulie e ziua naţională a Statelor Unite ale Americii – dar mai puţini ştiu că tot 4 iulie, pe stil vechi, a fost şi ziua de naştere a Universităţii din Bucureşti. Printr-un decret al domnitorului Alexandru Ioan Cuza, atunci, în iulie 1864, facultăţile de Drept, Ştiinţe şi Litere (înfiinţate în anii precedenţi) au fost unite într-o Universitate, al cărei prim rector era savantul jurist Gheorghe Costaforu. Ca element picant al istoriei, reţineţi că acest prim rector era şi un om foarte orgolios – într-atât de orgolios, încât la un moment dat l-a provocat la duel cu spade pe un bărbat din familia Lahovari, ocazie cu care chiar a fost rănit. În România, dintotdeauna, calmul universitar se pare că a avut limitele sale!

Totuşi, generaţiile acelei epoci n-au dat numai spadasini, ci şi pe primii autentici profesori universitari ai ţării – cu o prestaţie calitativă atât de ridicată, încât şi astăzi ne raportăm cu respect şi admiraţie la nume precum Ion Zalomit, Titu Maiorescu sau Nicolae Iorga.

După 1919, în noua Românie Mare, Universitatea a devenit centrul activităţii culturale şi de cercetare. Dar amprenta epocii a adus şi probleme grave. Ca şi în alte universităţi din ţară, în Universitatea din Bucureşti s-au auzit cântecele de sirenă ale extremismului politic. La sfârşitul anilor ’20 şi o bună parte din anii ’30, parte din elita legionarilor români provenea din facultăţile de Drept, de Teologie sau de Medicină de la Bucureşti. Totuşi, acel deceniu tulbure a avut şi momentele sale luminoase: în anul 1936, în stilul arhitectonic propriu al epocii, a fost inaugurat Palatul monumental al Facultăţii de Drept – cel care este azi şi sediul Rectoratului Universităţii bucureştene.

Al Doilea Război Mondial avea să afecteze din plin viaţa universitară bucureşteană. La mijlocul lui aprilie 1944, într-un mare bombardament anglo-american asupra Bucureştiului, mai multe clădiri ale Universităţii – printre care şi sediul actualei Facultăţi de Istorie – au fost distruse şi abia în anii ’50 va începe reconstrucţia lor. Inaugurarea noilor spaţii universitare va avea loc abia la începutul anilor ’70.

După anul 1945, regimul comunist din România va începe o drastică epurare după criterii politice a profesorilor din Universitate. Unele dintre cele mai mari nume ale ştiinţei româneşti au fost alungate din amfiteatre, iar locul lor a fost ocupat deseori de profesori improvizaţi, dintre care mulţi nici măcar nu vorbeau fluent limba română. Într-un alt fragment al acestei cărţi vom vorbi despre legea învăţământului din august 1948 şi despre dramatica schimbare pe care ea a adus-o în viaţa universitară.

O perioadă mai fastă a urmat în anii ’60, pe măsură ce partidul unic de la Bucureşti se îndepărta de controlul Moscovei. Pentru o vreme, s-a părut că mediul universitar îşi va recăpăta independenţa. Totuşi, putem spune că regimul Ceauşescu s-a temut de Universitate şi a privit-o cu suspiciune. În anii ’70 şi ’80, mai multe facultăţi sau catedre au fost desfiinţate, iar avansarea în ierarhia didactică era rezervată numai membrilor de partid. În anul 1989, Universitatea din Bucureşti avea doar 6 facultăţi, cu 8000 de studenţi. Astăzi, aceeaşi universitate are 19 facultăţi şi peste 30.000 de studenţi.

După căderea comunismului, Universitatea Capitalei ţării a rămas în centrul durerosului proces de tranziţie pe care l-am traversat. De la un balcon al Universităţii – de pe faţada dinspre Teatrul Naţional – s-a lansat mitingul-maraton din primăvara anului 1990. Tot aici, în Piaţa Universităţii, au venit mai apoi minerii, provocând un uriaş scandal intern şi internaţional. La şapte ani după mineri, tot lângă Universitate a venit preşedintele american Bill Clinton, pentru a spune că România va deveni membră a alianţei NATO. Şi tot aici, în acest spaţiu, se consumă şi azi cele mai mari manifestaţii din Bucureşti – fie că ele sunt de bucurie sau de protest.

Şi astfel ajungem la morala acestei poveşti: în sens propriu sau în sens metaforic, fie că e vorba despre ştiinţă sau despre crizele sociale, de 150 de ani Universitatea din Bucureşti rămâne kilometrul zero al prezentului românesc.

Aventurile politico-istorice ale Academiei Române
Întotdeauna, istoria unui popor se reflectă ca într-o oglindă în evoluţia instituţiilor sale fundamentale. Pentru viaţa românilor, o astfel de instituţie-oglindă a fost Academia Română. Vă propun, în rândurile ce vin, să urmărim aventurile politico-istorice ale celui mai înalt for de cultură naţional

Data de naştere a actualei Academii Române este ziua de 1 aprilie 1866 – atunci lua naştere la Bucureşti Societatea literară română, al cărei scop prim era stabilirea ortografiei, dicţionarului şi gramaticii limbii române. În anul următor, pe 24 august 1867, Societatea literară îşi schimba numele în Societatea Academică Română, iar primul ei preşedinte era Ion Heliade Rădulescu – acesta este de altfel motivul pentru care statuia lui Heliade Rădulescu se află azi în Piaţa Universităţii din Bucureşti. Prima donaţie de carte, care a pus bazele actualei Biblioteci a Academiei, s-a făcut tot atunci, în 1867 – este vorba despre biblioteca de 6000 de volume şi 400 de manuscrise a unui căpitan din Buzău, pe nume Constantin Cornescu-Oltelniceanu. După câştigarea independenţei de stat a ţării, un decret regal din 29 martie 1879 schimba pentru totdeauna denumirea instituţiei în Academia Română – al cărei scop declarat era promovarea „culturii limbii şi istoriei naţionale, a literelor, a ştiinţelor şi a frumoaselor arte”.

Actualul sediu al Academiei Române, de pe Calea Victoriei nr. 135 din Bucureşti, a fost cumpărat de la familia Cesianu în martie 1890. În anii următori, spaţiul s-a lărgit prin cumpărarea altor proprietăţi învecinate – astfel încât inaugurarea clădirii principale a Academiei s-a produs în martie 1898. După Primul Război Mondial, în entuziasmul de început al României Mari, Academia Română s-a extins înfiinţând filiale şi în afara ţării – aşa au luat naştere Şcoala Română de la Fontenay-aux-Roses, de lângă Paris (în 1922 – condusă iniţial de istoricul Nicolae Iorga) şi mai apoi Accademia di Romania de la Roma, inaugurată în 1933 într-o monumentală clădire proiectată de arhitectul Petre Antonescu.

Ca întreg poporul român, Academia naţională avea să suporte din plin şocul stalinizării ţării de după al Doilea Război Mondial. Pe 9 iunie 1948, instituţia intra sub controlul regimului comunist şi îşi schimba numele în Academia Republicii Populare Române – iar ulterior, din august 1965, Academia Republicii Socialiste România. Ea nu mai era un for independent, ci depindea direct de guvernul României comunizate. Controlul politic se extindea, evident, şi asupra alegerii membrilor Academiei. Cei care nu erau în graţiile partidului au fost epuraţi, iar în locul lor au fost promovaţi alţii, care promiteau fidelitate cauzei comuniste. În schimbul acestei supuneri, regimul a dezvoltat oarecum Academia Română: noi filiale s-au deschis la Iaşi şi la Cluj, iar Editura Academiei, înfiinţată în 1948, a devenit una dintre cele mai prestigioase din ţară – chiar dacă producţiile ei trebuiau să respecte linia ideologică a partidului unic.

Eliberarea Academiei a survenit odată cu eliberarea tuturor românilor. O şedinţă specială din 26 decembrie 1989 i-a exclus din rândul membrilor săi pe doi dintre intruşii politici ai ultimelor decenii – numele lor era Nicolae şi Elena Ceauşescu. Nicolae Ceauşescu devenise academician pentru lucrările lui în economie, iar soţia sa pentru studiile sale în domeniul chimiei – chiar dacă este cert că nu ei îşi scriseseră lucrările ştiinţifice respective.

Morala acestei poveşti este aceea că Academia este un barometru foarte fidel al stării de sănătate a unei ţări. Atât bunăstarea, cât şi crizele României s-au oglindit mereu în activitatea Academiei. Şi, ca şi istoria României, istoria Academiei Române merge mai departe.

Povestea coroanelor regale ale României

Povestea coroanelor de pe fruntea regilor şi reginelor României începe nu în palatele de la Bucureşti sau de la Sinaia, ci îşi are originea în vara anului 1877, pe unul dintre fronturile Războiului de Independenţă. Vă propun să intrăm împreună în culisele acestei istorii cu aur, pietre preţioase şi, mai ales, oţel.

În dimineaţa zilei de 30 august 1877, în cea de-a treia bătălie din faţa Plevnei, un detaşament de dorobanţi români a capturat de la inamic mai mult material de război – printre care şi un tun turcesc cu calibru de 90 de milimetri, ce fusese fabricat într-o uzină de armament din Berlin. Acest tun a fost adus în Capitala României drept captură de război şi nimeni nu bănuia atunci ce rol simbolic va juca el în istoria ţării.

Peste patru ani, în primăvara anului 1881, România deja independentă a devenit regat, iar domnitorul Carol I a devenit primul rege din istoria noastră modernă. Şi atunci reintra în scenă fostul tun otoman capturat în vara lui 1877.

Viitoarea coroană a regelui ar fi putut fi fabricată din aur – acesta fiind materialul preferat de toate casele regale ale lumii; de altfel, România avea suficiente rezerve de aur, care ar fi putut fi folosite inclusiv în acest scop. Dar, la dorinţa Regelui Carol I, din vârful ţevii acelui tun ce amintea de asediul Plevnei au fost secţionate trei bucăţi – dintre care una avea să ajungă coroana regală a României. Aceste bucăţi de oţel au fost prelucrate de meseriaşii Arsenalului Armatei din Bucureşti – astfel încât a rezultat o coroană maiestuoasă dar sobră, cu o bază reprezentată de un cerc frontal din oţel de la care pleacă opt fleuroane împodobite cu pietre preţioase. Simbolistica acestei piese era foarte clară – ea dorea să transmită generaţiilor viitoare că independenţa statului a fost câştigată prin luptă şi că libertatea este mai valoroasă decât aurul. Coroana de oţel a Regelui Carol I şi relativ modesta coroană de aur a Reginei Elisabeta au fost sfinţite în Catedrala Patriarhală a României şi au fost puse pe capetele Regelui şi Reginei pe 10 mai 1881, într-o şedinţă specială desfăşurată în Sala Tronului din Palatul Regal.

Coroana de oţel a Regelui Carol I va mai intersecta un alt moment important al istoriei noastre. Pe 15 octombrie 1922, în Catedrala Reîntregirii din Alba Iulia, Regele Ferdinand şi Regina Maria au fost încoronaţi ca suverani ai României Mari. Regele Ferdinand a primit aceeaşi coroană de oţel a unchiului său. În schimb, Regina Maria a primit o coroană nouă, cu un model bizantin, cizelată din aur şi pietre preţioase la o casă de bijuterii din Paris după desenele pictorului român Costin Petrescu – cel căruia-i datorăm şi marea frescă circulară de pe friza Ateneului Român. Ambele coroane regale – precum şi alte piese inestimabile pentru istoria noastră – se află azi depuse, cu totul accesibile publicului, în Sala Tezaurului a Muzeului Naţional de Istorie din Bucureşti.

Coroana de oţel a Regelui Carol I a rămas până în 1947 pe stema ţării. Cele două coroane sunt astăzi vestigii ale unui trecut pentru care unii români au nostalgie, alţii curiozitate, alţii doar indiferenţă. Coroana regelui are 1115 grame, iar coroana reginei are 1854 de grame. Valoarea lor este însă nepreţuită. Pentru că leagă prezentul ţării de atât de multe momente din istoria ultimilor 150 de ani, se poate spune că valoarea simbolică a acestor piese este cu mult mai mare decât valoarea intrinsecă a materialelor folosite în fabricare.

Morala poveştii noastre este că în istoria românilor, oţelul a fost uneori cu mult mai necesar – şi mai important – decât aurul. Coroana Regelui Carol I o dovedeşte peste veac.

Eugeniu Carada
şi Banca Naţională a României

În istoria românilor, generaţia politică de la sfârşitul secolului al XIX-lea este privită ca un model de eficacitate şi ca un exemplu de patriotism. Regele Carol L Ion C. Brătianu sau C.A. Rosetti sunt nume bine-cunoscute. În povestea de faţă voi vorbi despre un personaj cu mult mai discret – dar căruia România modernă îi datorează foarte mult. Vom intra, aşadar, în tainele vieţii celui care a fost Eugeniu Carada – fondatorul Băncii Naţionale a României.

Eugeniu Carada s-a născut în noiembrie 1836 la Craiova, într-o familie al cărei cap era, se pare, de origine aromână. Prin temperamentul său neliniştit, dar totodată pragmatic, el semăna mai mult cu mama sa, provenită dintr-o familie de boieri olteni. Carada a fost un elev meritoriu al actualului Colegiu Naţional „Carol I” din Craiova, apoi şi-a continuat studiile în Franţa, la Paris,

La mijlocul secolului al XIX-lea, Parisul era oraşul boemei artistice, dar mai ales era un oraş ce fremăta de ideile revoluţionarilor din toată Europa. Foarte repede, Carada a fost contaminat de aceste idei reformatoare. Acolo, Carada a cunoscut o bună parte din elita intelectuală a Franţei, printre care istoricii Edgar Quinet sau Jules Michelet. Convins că România merită un viitor mai bun, Eugeniu Carada s-a întors în ţară şi s-a implicat cu energie în lupta pentru înfăptuirea Unirii, în anul 1857, la vârsta de 21 de ani, Carada era ales deputat în Consiliul municipal al Bucureştiului. A fost apoi secretar al Adunării ad-hoc a Ţării Româneşti – prilej cu care devenea un apropiat al liderilor liberali C.A. Rosetti şi Ion C. Brătianu. După Unirea din 1859, Carada este la un pas de a fi arestat – acuzat fiind de instigare la asasinarea prim-ministrului conservator Barbu Catargiu. Această acuzaţie nu s-a probat niciodată. Scos de sub anchetă, Carada a plecat pentru doi ani la Paris, pentru terminarea studiilor. Pe lângă studii, Carada a desfăşurat în Franţa şi o activitate politică. Dezamăgit de stilul de conducere al lui Al.I. Cuza, Carada a făcut propagandă intensă pentru detronarea acestuia şi pentru aducerea în ţară a unui principe străin. Alături de Ion. C. Brătianu, Carada a fost unul dintre cei care au pregătit venirea în România a viitorului Rege Carol I. Dar firea neastâmpărată a lui Carada îi va crea din nou probleme.

În anul 1870, când Franţa şi Prusia germană au fost în război, Carada a fost un aprig susţinător al Franţei. Din acest motiv, el a fost parte dintr-un complot care dorea să-l înlăture de pe tronul României pe Carol I – pe care, firesc, îl credea a fi omul Germaniei. Această mişcare nu a avut succes, dar Carol I nu s-a răzbunat niciodată pe Carada. Dimpotrivă: tocmai pentru că-i aprecia patriotismul şi încăpăţânarea altruistă, Carol I l-a lăsat pe Carada să se ocupe de pregătirea logistică a Războiului de Independenţă din 1877.

În calitate de administrator al banilor armatei, Carada a dat un strălucit exemplu de eficacitate şi de chibzuinţă. Maniera în care a pregătit Războiul de Independenţă l-a propulsat pe Eugeniu Carada în fruntea economiştilor români ai epocii. Având sprijinul regelui şi al prim-ministrului Ion C. Brătianu, Carada a fost în aprilie 1880 geniul din spatele creării Băncii Naţionale a României. Interesant este că el nu a vrut niciodată să fie guvernator al Băncii şi s-a mulţumit doar cu titlul de director – legenda spune că motivul era că nu dorea ca actul numirii sale să fie semnat de rege! Logodit cu o nepoată a istoricului francez Jules Michelet, Carada a rupt logodna – pentru că tanăra lui viitoare soţie nu dorea să locuiască în România.

Viaţa lui Eugeniu Carada este mai palpitantă decât un scenariu de film. De patru ori arestat, el nu a fost niciodată condamnat. De două ori logodit, el totuşi nu s-a căsătorit. Unul dintre marii său adversari ideologici a fost însuşi Mihai Eminescu. De câte ori Regele Carol I dorea să-l întâlnească, Carada pretexta că este plecat la Craiova (sau chiar pleca, pe uşile din dos ale clădirii). Republican în sufletul său, Carada a acceptat totuşi că cea mai bună formă de guvernare pentru români este monarhia constituţională.

Acesta a fost omul la a cărui moarte, în februarie 1910, Regele Carol I a cerut ca defunctului să i se dea onorul cu steag în bernă chiar în faţa Palatului regal. Morala poveştii noastre este o frază pe care Eugeniu Carada a lăsat-o ca un testament, spunea el: „Pentru o Românie liberă: oricând, oricum, cu oricine, contra oricui,” Merită să medităm şi azi asupra acestor cuvinte.

Expoziţia naţională din Parcul Carol
(vara-toamna 1906)

Puţini dintre românii de astăzi ştiu că în anul 1906, la Bucureşti, s-a petrecut un episod de istorie care a schimbat poate pentru totdeauna reperele vieţii naţionale. Vă propun aici să rememorăm această poveste, care vorbeşte despre simboluri şi despre orgoliu, despre istorie şi despre speranţele poporului românilor de-acum o sută şi mai bine de ani.

Celor mai mulţi dintre dumneavoastră anul 1906 nu le spune azi mai nimic. Totuşi, pentru generaţia bunicilor bunicilor noştri, lucrurile se vedeau altfel. Anul 1906 a fost, în viaţa românilor de atunci, o triplă sărbătoare. În primul rând, se aniversau 25 de ani de când România devenise regat, în 1881; apoi, tot atunci se aniversau şi 40 de ani de la întemeierea dinastiei române; şi, în fine, tot în acel an se aniversau 1800 de ani de când Traian cucerise Dacia şi înscrisese pe orbita Occidentului pământul ce avea să fie România.

Pentru a celebra această întreită aniversare, guvernul ţării şi primăria Bucureştiului au organizat o mare expoziţie naţională. Era, pentru români, o premieră – dar şi manifestarea unei frumoase ambiţii. Expoziţiile de acest gen erau, în acel moment, la mare vogă în Europa. Cele mai fastuoase expoziţii se organizau deja de ani buni la Paris sau la Londra – iar ele nu aveau numai un caracter naţional, ci de-a dreptul universal. Expoziţia naţională de la Bucureşti dorea să aducă şi pe plaiurile noastre această modă – pe care oricum elita românească o cunoştea bine din călătoriile sale.

În organizarea expoziţiei din 1906 s-au prins Parlamentul ţarii, Guvernul, tânăra Academie Română, Universitatea din Bucureşti, Primăria Capitalei şi multe firme private. Terenul ales ca decor a fost oferit de nişte mlaştini din partea de Sud a oraşului, din cartierul Filaret – adică fosta Câmpie a Libertăţii din 1848, sau Parcul Carol din Bucureştiul de azi. Deschiderea măreţului eveniment s-a făcut în dimineaţa zilei de 6 iunie 1906, când Regele Carol I şi Regina Elisabeta au tăiat simbolic panglica inaugurală în zona care de atunci se cheamă Arenele Romane. Astăzi, când merg la spectacolele pop-rock găzduite de aceste Arene, tinerii trebuie să ştie că păşesc pe urma primului rege al ţării – chiar dacă scopul vizitei e puţin diferit.

Suprafaţa totală a acestui colţ de Bucureşti răsărit practic peste noapte în vara lui 1906 era de 41 de hectare. Un lac, mai multe insule, cascade şi peşteri, biserici, grupuri statuare, o rezervaţie zoologică, un teatru de vară şi multe altele – plus un arc de triumf – au fost amenajate în acest loc, pentru a arăta dezvoltarea recentă şi ambiţiile de viitor ale României. Toate ministerele şi multe firme româneşti aveau propriile pavilioane. Expoziţia din 1906 n-a fost scutită de scandaluri. Ambasadorul Turciei la Bucureşti a protestat când în festivităţi au apărut tunurile bateriei de la Calafat, care luptase în Războiul de Independenţă. La fel, autorităţile imperiale de la Budapesta au fost deranjate de numărul mare de români din Transilvania care au venit cu trenul până la Bucureşti pentru a vedea această manifestare. Spre deosebire de autorităţile austro-ungare, care măcar i-au lăsat pe transilvăneni să vină, autorităţile Rusiei ţariste nu le-au dat voie românilor din Basarabia să treacă graniţa Prutului. Dar au fost şi multe momente emoţionante: printre ele, darul pe care primăria din Roma l-a făcut cu acea ocazie Bucureştiului. Este vorba despre statuia Lupoaicei Capitoline, care în aceşti mai bine de 100 de ani s-a plimbat prin diferite zone ale Capitalei noastre şi se află acum pe Bulevardul Magheru. Toţi vizitatorii – români sau străini – care intră în Centrul Vechi al Capitalei se află la doi paşi de acest simbol al latinităţii noastre.

Expoziţia din 1906 s-a desfăşurat pe parcursul a şase luni: de la începutul lui iunie până la sfârşitul lui noiembrie. De pe urma ei, aşadar, au rămas un mare parc al Bucureştiului şi mai multe clădiri, bisericeşti sau laice.

Dar a mai rămas ceva: Nicolae Iorga spunea că atunci, în 1906, Bucureştiul a devenit capitala tuturor românilor. Imaginaţi-vi-i pe ardelenii care coborau uimiţi în Gara de Nord şi erau conduşi de bucureşteni, cu mare alai, pe Calea Victoriei spre Sud, până în Parcul Expoziţiei.

Morala poveştii noastre este aceea că unirea din 1918 s-a pregătit şi atunci, în anul 1906.

Din istoria alimentară a românilor

Priviţi un cartof, o roşie sau un ştiulete de porumb şi veţi putea medita la relativitatea timpului în istorie. M-aţi putea întreba ce legătură au ele cu istoria românilor. În acest caz, voi fi nevoit să vă aduc aminte că Decebal nu a mâncat niciodată mămăligă, iar Ştefan cel Mare nu ştia ce-s acelea tomatele. Mulţi dintre eroii istoriei noastre, dacă prin absurd ar intra într-un supermarket de azi, s-ar simţi ca pe o planetă străină. Vă propun, aşadar, aici să recapitulăm câteva repere din istoria alimentară a poporului român.

Despre strămoşii noştri daci ştim cu siguranţă, măcar din dicţionare, că mâncau varză şi brânză – precum, desigur, şi alte alimente probabil foarte ecologice. De asemenea, strămoşii latini mâncau ceapă, măsline şi tratau cu mare respect usturoiul. Dar nici dacii şi nici romanii nu mâncau porumb, nici cartofi şi nici vinete – din simplul motiv că aceste legume şi multe altele nu creşteau atunci în Europa. A trebuit ca Magellan şi Columb să ajungă în America pentru ca masa europenilor să devină ceva mai bogată.

Cartoful, care este astăzi una dintre cele mai banale legume din bucătăria tuturor popoarelor, a ajuns în Europa în a doua jumătate a secolului al XVI-lea – adică abia după anul 1550, odată ce spaniolii au colonizat America de Sud. Cu alte cuvinte, domnitori precum Mircea cel Bătrân sau Vlad Ţepeş cu siguranţă nu au gustat cartofi prăjiţi! La noi, primele culturi ale cartofului apăreau abia după anul 1800. Primul român mai cunoscut nouă care (poate) a mâncat cartofi copţi e posibil să fi fost Tudor Vladimirescu.

Ca şi cartoful, porumbul a ajuns în Europa tot în urma descoperirii Americilor. Pe teritoriul României de azi, primele culturi de porumb se pare că au apărut în Transilvania, la mijlocul secolului al XVII-lea – aşadar, în jurul anului 1650 –, iar apoi porumbul a pătruns şi în Ţara Românească şi Moldova. Cu alte cuvinte, Mihai Viteazul, atunci când a unit Ţările Române, nu ştia ce este aceea mămăliga de porumb şi nici nu bănuia că peste 400 de ani urmaşii lui români vor degusta pop-corn. Este drept că soldaţilor lui Mihai Viteazul li se dădea un fel de mămăligă – dar ea era o fiertură sărată din mei râşnit, care nu avea nicio legătură cu mămăliga pe care o ştim noi – sau italienii, care-o numesc polenta.

De asemenea, deseori sunt întrebat cu ce-şi îndulceau strămoşii noştri viaţa lor de zi cu zi. Răspunsul e simplu: cu miere. Dacii erau foarte mândri de mierea lor, iar de-a lungul Evului Mediu în Câmpia Dunării sau în Moldova se obţinea o miere de o calitate excelentă. Zahărul a apărut mult mai târziu în bucătăria noastră, tot în urma colonizării Americilor. Mai întâi, în jurul anului 1650, a pătruns în Europa zahărul din trestie-de-zahăr, care era o delicatesă scumpă. Prima fabrică de zahăr de pe teritoriul României, bazată pe cultura sfeclei albe, a apărut în jurul anului 1830, în judeţul Sălaj de astăzi.

Câteva cuvinte, acum, despre banala roşie. Cum spuneam, nici Decebal, nici Mircea cel Bătrân, nici Vlad Ţepeş şi nici Ştefan cel Mare nu au gustat în viaţa lor o salată de roşii. Motivul este acelaşi: tomatele au ajuns în Europa doar după ce spaniolii au colonizat America de Sud. Cultivarea tomatelor în bazinul Mării Mediterane şi al Mării Negre a început abia în jurul anului 1550. Prima carte de bucate în care erau incluse reţete cu tomate apărea abia în anul 1692, în Italia. În Ţările Române, probabil – repet, probabil – Mihai Viteazul a fost primul domnitor important care a gustat această legumă.

În privinţa cărnii, strămoşii noştri de până la anul 1700 au mâncat carne de vită, de porc, de găină sau carne de vânat. De reţinut să boierii români nu apreciau deloc peştele de apă dulce – pe care-l considerau mâncarea săracului. La fel, marii noştri domnitori de până la Mihai Viteazul nu au mâncat carne de curcan – această pasăre a venit tot din America, tot după colonizarea europeană.

În fine, câteva cuvinte despre tutun. În ciuda a ceea ce aţi fi tentaţi să credeţi, românii nu au fumat dintotdeauna. Tutunul a venit tot din America şi a pătruns la noi de la turci, după anul 1600. În popor, tutunului i se spunea tămâia dracului.
Morala acestei poveşti sună ca un sfat medical: dacă Vlad Ţepeş v-ar fi prins fumând o ţigară, foarte posibil v-ar fi considerat posedaţi de diavol şi, poate, v-ar fi tras în ţeapă. Da, (şi) aşa se scrie Istoria!

Cazinoul din Constanţa
(1904–1910)

În rândurile ce urmează vom vorbi despre o construcţie splendidă, de pe malul Mării Negre. Este o clădire care a împlinit 100 de ani şi mai bine. Istoria sa e copleşitoare. În anul 1914, ţarul Nicolae al II-lea al Rusiei, venit într-o vizită la Constanţa, a admirat-o alături de toată familia sa. Toţi regii României – Carol I, Ferdinand, Carol al II-lea şi Regele Mihai – au admirat-o la rândul lor. Aţi ghicit despre ce e vorba?

Dacă n-aţi ghicit, vă mai dau câteva detalii. De la începutul secolului XX şi până azi, toţi conducătorii României au vizitat cel puţin o dată fiecare această superbă clădire. La drept vorbind, este una dintre cele mai cunoscute construcţii din România – aproape fiecare român care ajunge pe litoralul Mării Negre o cunoaşte. Este vorba despre impresionanta clădire a Cazinoului din Constanţa, inaugurată în anul 1911.

Această construcţie a Cazinoului urma să fie de la bun început un imn arhitectonic dedicat stăpânirii româneşti în Dobrogea. Pe locul Cazinoului de azi, la sfârşitul secolului al XIX-lea, se afla o sală de spectacole pentru trupele de teatru care ajungeau la Marea Neagră. În anul 1904, Primăria Constanţei l-a angajat pe arhitectul Petre Antonescu să ridice pe malul mării o clădire demnă de ambiţiile oraşului. Dar Petre Antonescu nu a apucat să toarne decât fundaţia clădirii, la câţiva metri sub nivelul mării. Apoi, în urma unor alegeri locale, primarul Constanţei s-a schimbat şi a fost adus un alt arhitect: franco-elveţianul Daniel Renard, atunci în vârstă de 32 de ani, şi care trecea printr-o gravă criză personală. Arhitectului Renard tocmai îi murise logodnica, şi din acest motiv se spune că această clădire are un aer mai curând sobru decât unul vesel-estival. Cazinoul era gata în anul 1910, iar inaugurarea oficială s-a petrecut în anul 1911.

În timpul Primului Război Mondial, Cazinoul a funcţionat ca spital militar, apoi a fost bombardat de aviaţia germană, iar ulterior a fost devastat de trupele germano-bulgare care au ocupat Dobrogea. Refăcut spre anul 1928, Cazinoul a devenit vestit în următorul deceniu interbelic pentru toţi marinarii şi turiştii care navigau pe Marea Neagră. Dar, la începutul celui de-al Doilea Război Mondial, Cazinoul a fost din nou bombardat, de această dată de aviaţia sovietică. Mai rar o clădire destinată distracţiei şi care să fi suferit asemenea drame.

Regimul comunist din România a transformat în anii ’50 Cazinoul într-un mare restaurant (la parter), iar la etaj a apărut o sală de cinematograf. Mulţi lideri străini care l-au vizitat pe Gheorghe Gheorghiu-Dej sau pe Nicolae Ceauşescu au fost aduşi aici. Ultima renovare a Cazinoului a avut loc în anul 1986. Dar, de atunci, clădirea a intrat din nou într-un avansat proces de deteriorare. Deşi rămâne un punct de atracţie pentru toţi vizitatorii Constanţei, Cazinoul de astăzi nu mai este decât umbra palidă a fostei frumuseţi de altădată. La ora la care acest volum pleacă spre tipar, dezolarea pare învingătoare pe acel colţ de litoral românesc.

La momentul inaugurării sale, în anul 1911, Cazinoul din Constanţa era una dintre cele mai frumoase construcţii din România Mică. Experţii în artă spun că ea este cea mai frumoasă clădire în stil Art Nouveau din România şi una dintre cele mai frumoase din Europa. Totuşi, în momentul de faţă Cazinoul tinde să devină o ruină. În zilele noastre, cei 3100 de metri pătraţi ai construcţiei se află în mijlocul unei dispute sterile între autorităţile locale şi cele centrale.

Chiar şi aşa, aproape ruinată, clădirea are o valoare estimată la 10 milioane de euro. Nu se ştie cine şi când va reface această bijuterie.
Morala poveştii noastre este una mai curând tristă: arhitectului Renard i s-a reproşat, în epocă, faptul că a construit acest cazinou cu gândul la un cavou pentru iubita sa; azi, logodnica moartă a arhitectului Renard încă mai pare că apasă destinul centenar al Cazinoului din Constanţa.

Răscoala ţărănească din anul 1907

Povestea ce urmează este una care a fost discutată mult în timpul regimului comunist, dar asupra căreia în ultimii 20 de ani s-a aşternut tăcerea – ca şi cum nu s-ar fi întâmplat. Este un capitol de istorie pentru a cărui desfăşurare unii dau vina pe evrei, alţii îi găsesc responsabili pe marinarii ruşi, iar alţii îndreaptă degetul acuzator către fermierii americani. Vă propun, aşadar, să vedem care sunt adevărurile şi care sunt enigmele răscoalei ţărăneşti din anul 1907.

La începutul secolului XX, România era o ţară pe deplin agrară, în care 80% din populaţie depindea de gospodăriile ţărăneşti. În chestiunea ţărănească, România era mai curând o ţară subdezvoltată. Marea parte a ţăranilor aveau proprietăţi mai mici de 5 hectare, iar marile moşii din ţară erau gestionate de o categorie de intermediari numiţi arendaşi. Aceşti arendaşi erau români, dar şi străini. Arendaşii din Moldova erau mai ales evrei, iar în Muntenia şi Oltenia printre arendaşi se aflau greci şi bulgari.

Povestea noastră se deschide în satul Flămânzi, din judeţul Botoşani, la începutul anului 1907. Aici, pe o moşie a familiei Sturdza, doi arendaşi – Moşi Fischer şi Berman Iuster – se aflau în competiţie pentru a obţine gestiunea pământurilor. Cât timp au fost în concurenţă, ambii au promis că vor reduce renta în muncă pe care ţăranii de pe moşie trebuiau să o plătească. În cele din urmă, cel care a câştigat a fost Moşi Fischer – dar el nu şi-a mai respectat promisiunea. În aceste condiţii, pe moşia arendată de Fischer a izbucnit, pe 21 februarie 1907, o revoltă a ţăranilor. Spre surpriza tuturor, ea s-a extins rapid în toată Moldova – pentru că problemele ţăranilor erau peste tot aceleaşi. La început, autorităţile au muşamalizat cazul, crezând că ţinta nemulţumirilor sunt doar arendaşii evrei. Dar, la mijlocul lunii martie 1907, răsculaţii ameninţau să ocupe unele oraşe ale Moldovei, iar la sfârşitul lunii martie răscoala s-a extins spre Sud-Vest, în Muntenia şi Oltenia.

Paradoxal sau nu, răscoala a fost mai violentă în Oltenia decât în Moldova. În Sudul ţării, pentru că arendaşii greci şi bulgari trecuseră Dunărea în Bulgaria de azi, ţăranii răsculaţi s-au răfuit mai ales cu boierii români. Sute de conace au fost arse, iar pierderile materiale au fost uriaşe.

Pe 24 martie 1907, ţăranii răsculaţi erau la marginea Bucureştiului şi ameninţau să intre în Capitală. În aceste condiţii, guvernul conservator a mobilizat armata şi a început represiunea. Peste câteva zile, conservatorii au cedat puterea, iar guvernarea a fost preluată de partidul liberal.

Cel care a cerut transferul puterii între conservatori şi liberali a fost Regele Carol I. El a dorit ca ambele partide să participe la înăbuşirea răscoalei, pentru ca niciunul să nu poată spune apoi că ar fi avut o soluţie mai bună de pacificare. Reţineţi că printre tinerii ofiţeri care au luptat cu răsculaţii în judeţul Galaţi de azi se afla şi un tânăr căpitan de cavalerie pe nume Ion Antonescu – viitorul mareşal din anii celui de-al Doilea Război Mondial.

Numărul ţăranilor ucişi în 1907 este şi astăzi mai curând o enigmă decât o dată certă. După eveniment, guvernul liberal a anunţat 419 victime. Peste câteva decenii, propaganda partidului comunist a susţinut că la 1907 au fost 11.000 de victime. Adevărul este undeva între aceste cifre: au fost cu siguranţă mai mulţi de 419, dar foarte probabil mai puţini de 11.000. Pe lângă numărul morţilor, mii de ţărani au fost închişi – în închisori precum Jilava de lângă Bucureşti, Dar, în scurt timp, Regele Carol I i-a graţiat pe cei care nu erau acuzaţi de crime.

Răscoala de la 1907 i-a impresionat profund pe intelectualii şi artiştii epocii. Pictori precum Iosif Iser, Ştefan Luchian sau Octav Băncilă au lăsat lucrări clasice astăzi, iar scriitorii Liviu Rebreanu, Ion Luca Caragiale, Cezar Petrescu, Tudor Arghezi sau chiar Mircea Eliade au plasat răscoala în paginile lor literare.

Există o veritabilă „teorie a conspiraţiei” în legătură cu răscoala de la 1907. Unii spun că cei vizaţi de răscoală ar fi fost doar arendaşii evrei. Acest lucru nu este adevărat – de exemplu, în Muntenia şi Oltenia nu erau arendaşi evrei, dar aici răscoala a fost cea mai sângeroasă. Alţii spun că sămânţa revoltei ar fi fost plantată în Moldova de marinari socialişti ruşi – dar nici acest lucru nu poate fi demonstrat istoric. Adevărul este mai banal: la începutul secolului XX, situaţia ţăranilor români era foarte grea şi tot ce lipsea pentru o explozie socială era o scânteie.

Dar mai există un detaliu, pe care foarte puţini români îl cunosc: situaţia ţăranilor români din satul Flămânzi avea legătură cu ceva ce se întâmpla peste Oceanul Atlantic, în America. Pătrunderea cerealelor americane pe piaţa mondială scăzuse preţul grânelor – şi aceasta îi afecta şi pe ţăranii din Moldova, Muntenia sau Oltenia.

De aici şi morala poveştii noastre: ţăranii răsculaţi din anul 1907 au fost, fără să ştie, printre primele victime ale globalizării economice!

Pacea de la Bucureşti din anul 1913

Deseori în Istorie, victoriile obţinute prea uşor se răzbună asupra învingătorului. Este şi cazul momentului despre care voi vorbi în rândurile ce vin. Acum o sută de ani, într-un context anume, Bucureştiul devenea capitala neoficială a Peninsulei Balcanice. Dar acest aparent succes ne-a adus mai multe probleme decât avantaje. Vă propun, aşadar, să intrăm în tainele Păcii de la Bucureşti, din august 1913.

Povestea noastră începe în toamna anului 1912, când patru state creştine ale Peninsulei Balcanice – adică Bulgaria, Grecia, Muntenegru şi Serbia – au pornit un război împotriva Turciei Otomane. Acest conflict a rămas în istorie drept Primul Război Balcanic. În prima fază a acestuia, România şi-a păstrat neutralitatea. Numai că, după ce au înfrânt Turcia în primăvara anului 1913, cele patru state creştine au început să se certe între ele.

După înfrângerea Turciei în Primul Război Balcanic, sursa conflictului a devenit Bulgaria, care nu era mulţumită cu teritoriile pe care le câştigase. Totodată, persistau neînţelegeri între Bulgaria şi România cu privire la trasarea graniţei şi la problema aromânilor din sudul Dunării. În aceste condiţii, la sfârşitul lunii iunie 1913 Bulgaria a redeschis lupta împotriva Greciei şi Serbiei. Începea astfel al Doilea Război Balcanic. De această dată, România – condusă de Regele Carol I şi de prim-ministrul conservator Titu Maiorescu – nu a mai rămas în neutralitate. La începutul lunii iulie 1913, armata română a fost mobilizată, iar peste câteva zile trupele treceau Dunărea pe poduri de vase şi au început înaintarea către capitala Bulgariei, Sofia.

Condusă pe front de Regele Carol I, de prinţul moştenitor Ferdinand şi cu generalul Alexandru Averescu în calitate de şef al Marelui Stat-Major, armata română a ajuns până la 20 de kilometri de Sofia, fără a întâmpina o reală rezistenţă armată din partea bulgarilor. În schimb, o epidemie de holeră a făcut mii de victime printre soldaţii români. La drept vorbind, în acea vară a anului 1913 puricii, păduchii şi ţânţarii holerei au făcut mai multe victime printre români decât soldaţii bulgari.

Al Doilea Război Balcanic s-a încheiat, aşadar, la sfârşitul lunii iulie 1913, prin capitularea Bulgariei. Pentru că România fusese ţara a cărei intervenţie atârnase cel mai greu în conflict, tratativele de pace au avut loc la Bucureşti, într-un maiestuos palat al liderului conservator Grigore Cantacuzino. Prin Pacea de la Bucureşti, semnată pe 10 august 1913 între România, Bulgaria, Grecia, Serbia şi Macedonia, ţara noastră câştiga de la bulgari două judeţe din sudul Dobrogei – judeţele Durostor şi Caliacra, numite şi Cadrilater – cu o suprafaţă de aproape 7000 km pătraţi şi cu o populaţie de 286.000 de locuitori.

Pacea de la Bucureşti, semnată în august 1913 în acel somptuos Palat Cantacuzino de pe Calea Victoriei – încă posibil de admirat de oricare vizitator al Bucureştiului –, rămâne în istoria noastră un episod controversat. Pe de o parte, el reprezintă un moment diplomatic glorios şi arată că în anul 1913 România era un fel de arbitru al Balcanilor. Pe de altă parte, acea victorie facilă ne-a stricat relaţiile cu vecinii de la Sud şi a făcut din Bulgaria un stat inamic nouă în cele două războaie mondiale ce aveau să vină. O voi spune foarte clar: Cadrilaterul nu era pământ românesc.

România nici nu a apucat să se bucure foarte mult după câştigarea Cadrilaterului. La doar zece luni de la Pacea de la Bucureşti din august 1913, avea să înceapă Primul Război Mondial, în iunie 1914. Cum era de aşteptat, Bulgaria era nerăbdătoare să se răzbune pe noi – drept care soldaţii ei au devastat, când li s-a oferit prilejul, Dobrogea românească.

Morala poveştii noastre este aceea că, în Istorie, o victorie uşoară creează deseori probleme mai mari decât o înfrângere.

Consiliile de Coroană din anii 1914 şi 1916

În calitate de cetăţeni ai României de azi, deseori auzim vorbindu-se despre şedinţele Consiliului Suprem de Apărare a Ţării, întrunite de preşedinţii din zilele noastre. Ca ministru, am avut onoarea de a participa la unele dintre acestea. În cele ce urmează voi arăta că acest consiliu are o tradiţie care a marcat din plin ultimul nostru secol de istorie. Aşadar, vă propun să intrăm aici în culisele celor două Consilii de Coroană care au luat decizii capitale pentru intrarea României în Primul Război Mondial.

Primul Consiliu de Coroană pe care îl voi aminti a fost cel din ziua de 21 iulie (pe stil vechi) 1914. Regele Carol I, prinţul moştenitor Ferdinand şi o bună parte din vârfurile liberalilor şi conservatorilor români s-au adunat atunci în Sala de muzică a Castelului Peleş de la Sinaia. În Europa începuse Primul Război Mondial, şi această adunare a elitei noastre politice trebuia să decidă dacă România va intra şi ea în război sau nu. Primul care a luat cuvântul a fost regele. Opinia sa era ca ţara noastră să intre în luptă de partea Puterilor Centrale, respectiv Germania şi Austro-Ungaria. Dintre toţi cei prezenţi, numai liderul conservator Petre P. Carp a fost de acord cu regele. Toţi ceilalţi, atât conservatorii, cât şi liberalii în frunte cu Ionel Brătianu, au spus că România trebuie să rămână pentru moment neutră. „Războiul va fi probabil unul lung şi ţara noastră va mai avea prilejul de a-şi spune cuvântul” – a spus premierul Brătianu. Istoria i-a dat dreptate.

Regele Carol I a suferit în forul său intim pentru această decizie dar, ca monarh constituţional, a respectat opinia majoritară a Consiliului – deşi nu era obligat s-o facă prin lege. Bătrânul şi gloriosul rege avea să rămână neconsolat până la moartea sa, care avea să survină trei luni mai târziu, pe 10 octombrie 1914. Dar viitorul avea să arate că decizia de neutralitate temporară a acelui Consiliu de Coroană a fost o decizie bună.

Următorul Consiliu din povestea noastră a avut loc peste alţi doi ani, în ziua de 14 august 1916, la Palatul Cotroceni din Bucureşti. De această dată, atât Regele Ferdinand, cât şi premierul Ionel Brătianu au expus opinia că România trebuie să intre în război de partea Franţei, Angliei şi Rusiei – împotriva Germaniei şi Austro-Ungariei. Poziţia lor a fost în acordul majorităţii, chiar dacă Petre P. Carp – care avea o teamă viscerală faţă de marele Imperiu Ţarist de la Răsărit – a susţinut violent ideea unei alianţe cu Germania. Convins că adevărata ameninţare pentru români era Rusia, la un moment dat Carp i-a şocat pe toţi cei prezenţi spunând: „Mă voi ruga la Dumnezeu ca armata română să fie bătută.” În urma acestei decizii de stat, armata română avea să treacă trecătorile munţilor spre Transilvania, în sunetele cunoscutului cântec militar Treceţi batalioane române Carpaţii.

Dar există aici un detaliu pe care nu foarte mulţi dintre românii de azi îl cunosc. După acel Consiliu din august 1916, care a consfinţit intrarea României în război pentru recuperarea Transilvaniei, Regele Ferdinand a avut o cădere nervoasă. El s-a retras în biroul său şi a izbucnit în lacrimi – pentru că în sufletul şi în mintea sa s-a dat o luptă între sentimentul originii sale şi sentimentul datoriei sale. Prin naştere, Ferdinand era un fiu al Germaniei. Dar, prin tronul pe care-l ocupa, el era regele României. Pus să aleagă între interesele ţării sale natale şi interesele ţării care-i oferise Coroana, Ferdinand a ales, în cele din urmă, interesul de stat al României. Paradoxal sau nu, Regele Ferdinand, care venise în ţară ca prinţ străin, s-a dovedit prin aceasta a fi un adevărat conducător al românilor de pretutindeni.

Morala poveştii noastre este una care trimite la înţelepciunea necesară conducătorilor. Potrivit legilor româneşti, Consiliul de Coroană avea doar un rol consultativ, iar regele – cum spuneam – nu era obligat să urmeze opinia consilierilor, totuşi, atât Regele Carol I, cât şi Regele Ferdinand au ascultat cu atenţie şi s-au supus majorităţii. De unde concluzia că valoarea unui conducător decurge nu numai din felul în care ştie să poruncească, dar şi din maniera în care ştie să asculte.

Carol I şi pesmetul de pe noptieră
(septembrie 1914)

În cele ce urmează o să vă spun una dintre cele mai frumoase pilde din întreaga istorie a românilor. Dar, mai înainte, aş vrea să ştiu dacă numele de Karl Anton Eitel Friedrich Zephyrinus Ludwig von Hohenzollern-Sigmaringen vă spune ceva. Probabil veţi răspunde că nu-l cunoaşteţi pe acest personaj. Ei bine, e vorba despre unul dintre cei mai mari conducători politici pe care i-a avut vreodată poporul român. Povestea aceasta vorbeşte despre el.

Prinţul Carol Anton de Hohenzollern-Sigmaringen s-a născut într-o familie nobilă germană, pe data de 20 aprilie 1839. După tată, era înrudit cu dinastia domnitoare din Prusia, iar după mamă el era un nepot al împăratului francez Napoleon al III-lea. Tinereţea prinţului Carol a fost una dedicată studiilor militare – dar marele eveniment din viaţa sa avea să vină în anul 1866, când personajul nostru abia împlinise 27 de ani. Undeva, la graniţa de est a Europei, românii îşi căutau un conducător – iar elita politică de la Bucureşti, după calcule şi alte variante neacceptate, s-a oprit asupra acestui tânăr ordonat, sever, modest şi cu mult simţ al onoarei. După cum se va vedea, nici că se putea o alegere mai bună.

Pe data de 10 mai 1866, tânărul Karl a devenit primul domnitor al dinastiei românilor, sub numele de Carol I. În următorii cinci ani, între 1866 şi 1871, România a avut zece guverne. Calmul şi ordonatul domnitor se întreba dacă va putea să-i conducă vreodată pe aceşti români când nervoşi şi când exuberanţi, imprevizibili şi mereu puşi pe ceartă între ei. În anul 1871, Carol a fost la un pas de a abdica. De-abia în faţa acestei ameninţări, care ar fi adus haosul în ţară, clasa politică de la Bucureşti a acceptat ca domnitorul să joace rolul unui arbitru de care să asculte toţi. Şi a început astfel cea mai bună perioadă din întreaga istorie modernă a statului român.

În mai 1877, România îşi câştiga independenţa pe câmpul de luptă. Acest război a însemnat enorm în relaţia dintre domnitor şi popor. Până la război, poate că unii români vedeau în Carol un prinţ german ajuns din întâmplare pe tronul de la Bucureşti. Dar, după 1877, majoritatea românilor au văzut în Carol un domn demn, hotărât şi brav, de care au început să fie mândri. În martie 1881, Parlamentul ţării îl proclamă pe Carol I drept rege; astfel, România devenea regat, începutul secolului XX găsea o Românie cu totul schimbată: Banca Naţională a României, podul peste Dunăre de la Cernavodă, marele Port al Constanţei de la Marea Neagră, Ateneul Român, Palatul de la Cotroceni sau Castelul Peleş, prima reţea de cale ferată sau marea Fundaţie Universitară pentru studenţii din Bucureşti – toate acestea şi multe altele sunt legate de acele decenii benefice ale domniei Regelui Carol I.

Ca semn al valorii Regelui Carol I, o să amintesc un detaliu: în august 1914, la începutul Primului Război Mondial, el ar fi dorit ca România să intre în luptă alături de Germania, ţara sa natală. Dar elita politică a românilor, în majoritate, nu a fost de acord. Regele a fost afectat în sufletul său, dar şi-a respectat rolul constituţional şi a ţinut cont de opinia oamenilor politici români. Decizia politicienilor s-a dovedit a fi bună. Inclusiv, prin acest sacrificiu de sine, Regele Carol I a făcut posibila România Mare de după 1918.

Din păcate, Carol I n-a mai apucat să vadă acea Românie mare. După 48 de ani de domnie glorioasă, el a murit (foarte probabil întristat, ce-i drept) în noaptea de 26 spre 27 septembrie (pe stil vechi) a anului 1914, în camera sa din Castelul Peleş. Prin testament, el a lăsat o sumă imensă, de 12 milioane de lei, ca donaţii pentru diverse instituţii – de la Academia Română şi până la biserici, fundaţii sau orfelinate.

Şi astfel ajungem la morala poveştii noastre: în dimineaţa în care i s-a constatat decesul, s-au găsit pe noptiera de lângă patul Regelui Carol I doar un pahar cu apă din Munţii Carpaţi şi un pesmet dintre aceia ce se fabricau pentru soldaţii armatei. Asta e tot ce se afla la căpătâiul primului rege al românilor: un pahar cu apă şi un biscuit-pesmet – în cazul în care i s-ar fi făcut foame peste noapte. Aşadar, firea modestă şi cumpătată a regelui s-a văzut până în ultima sa clipă. Un rege care dăduse ţării atât de mult lua cu el atât de puţin. Ar fi bine ca toţi viitorii conducători ai României să ţină minte această pildă a Regelui Carol I.

Propagandă plătită prin presă – cazul Günther (1915)

Cel mai banal compliment care se face oamenilor din mass-media este acela de a spune că presa este cea de-a patra putere în stat. Şi, într-adevăr, într-un stat democratic aşa stau lucrurile. Totuşi, chiar şi într-un stat democratic presa poate fi uneori o vulnerabilitate – dacă se lasă coruptă. Vă propun astăzi să vedem un astfel de caz de corupere a presei, puţin cunoscut şi petrecut în România acum aproape o sută de ani.

De regulă, ziariştilor nu le place atunci când unii lideri politici spun că presa poate fi o ameninţare la ordinea de stat. În România, câtă vreme ţara a avut regimuri democratice, presa a fost foarte liberă şi a sancţionat dur orice încercare de constrângere a puterii ei. Mai simplu spus, libertatea presei a fost mereu echivalentă cu libertatea cetăţeanului.

Totuşi, această libertate a presei a fost uneori manipulată – atât din interiorul ţării, cât şi din afara ei. Cazul din povestea noastră de astăzi s-a petrecut în România anului 1915. Pentru a înţelege mai bine detaliile, să analizăm contextul acelui an. Cum se ştie, pe 28 iunie 1914 prinţul moştenitor al Austro-Ungariei, Franz Ferdinand, a fost asasinat la Sarajevo, de un naţionalist sârb. Acesta a devenit pretextul pentru izbucnirea Primului Război Mondial. În decurs de câteva săptămâni, toate marile puteri ale Europei au fost prinse în conflict.

Atunci, în vara lui 1914, România a decis să-şi păstreze neutralitatea. Imediat, ţara noastră – şi mai ales Bucureştiul – a devenit un rai al agenţilor secreţi, aşa cum se întâmplă cu fiecare ţară neutră într-un conflict. Această stare de fapt a cerut un efort sporit din partea poliţiei române în a-i supraveghea pe cei care se comportau ca posibili spioni sau agenţi de influenţă ai vreunei tabere aflate în război.

Un astfel de incident a ieşit la iveală în vara anului 1915. Atunci, industria petrolieră românească făcea profituri fabuloase, iar statul român nu avea controlul asupra ei, pentru că multe firme sau societăţi aveau capital străin. O astfel de societate petrolieră era Steaua Română, care exploata petrol pe Valea Prahovei. În urma unor informaţii discrete, poliţia a făcut o descindere în biroul preşedintelui acestei societăţi, un cetăţean german pe nume Günther. Într-un seif al acestuia s-a găsit un document care a alarmat guvernul condus atunci de Ionel Brătianu. Era vorba despre un raport al lui Günther destinat ambasadorului Germaniei la Bucureşti, von dem Bussche. Reieşea de aici că, din profiturile obţinute din petrol, acel Günther mituise masiv atât ziarişti români, cât şi oameni politici. De exemplu, Günther corupsese cu sume importante jurnalişti de la ziarul conservator Epoca, dar şi de la ziarul liberal Viitorul – cu scopul ca aceştia să facă propagandă pentru intrarea României în război de partea Germaniei şi Austro-Ungariei. La fel, Günther mai alimentase cu bani şi o anumită aripă a partidului conservator, care era condusa de filogermanul Alexandru Marghiloman. În fine, Günther nu-i uitase (sau, mai exact, îi mituise) şi pe unii dintre socialiştii români. Astfel, multe dintre mitingurile pacifiste ale socialiştilor români din acei ani ai neutralităţii au fost, de fapt, alimentate cu bani teleghidaţi de la Berlin sau de la Viena.

Evident, Günther a fost doar unul dintre agenţii de influenţă ai Germaniei în România de acum un secol. În acel an, 1915, pentru a nu declanşa un scandal diplomatic, guvernul lui Ionel Brătianu a muşamalizat pe moment afacerea şi despre ea avea să se vorbească abia peste câţiva ani. În acelaşi timp, este limpede că nu numai germanii au avut agenţi de influenţă la Bucureşti – ci şi Parisul sau Londra şi alte capitale.

Continuarea poveştii noastre se cunoaşte. În august 1916, elita politică a României a decis intrarea în război alături de Franţa, Anglia şi Rusia. La rădăcina acestei hotărâri nu a stat propaganda aliaţilor – ci un interes naţional care cerea unirea cu Transilvania. Astăzi, în epoca internetului şi a comunicaţiilor fără frontiere, aceste eforturi din anul 1915 par naive şi demodate. Dar morala poveştii noastre este aceea că manipularea presei a mers umăr la umăr cu dezvoltarea ei. Noile tehnologii, din păcate, nu fac presa imună la corupţie – nici în România şi nici în alte state.

Tezaurul românesc, trimis la Moscova
(1916–1917)

Povestea tezaurului românesc de la Moscova rămâne unul dintre capitolele neterminate încă ale istoriei noastre contemporane. După aproape 100 de ani, acest episod încă marchează natura relaţiilor dintre România şi Rusia. Vă propun acum să recapitulăm cum s-a ajuns aici.

Totul a început în toamna anului 1916, după ce România a luat decizia de a intra în Primul Război Mondial. Adversarii militari ai României, adică trupele germane, austro-ungare şi bulgare, au ajuns să ocupe Oltenia, Muntenia şi Dobrogea – iar armata României, Casa regală şi elita politică a ţării s-au retras în Moldova, spre Iaşi. Teama de o ocupare totală a ţării a dat ideea Guvernului României de a trimite tezaurul ţării la Moscova – în capitala Rusiei ţariste, care atunci era aliată cu noi. Acest lucru nu era o premieră în istorie: în vremuri de restrişte, şi alte ţări îşi transferaseră tezaurul naţional într-o ţară vecină sau prietenă.

Protocolul româno-rus care prevedea trimiterea tezaurului în Rusia a fost semnat la mijlocul lui decembrie 1916. În linii mari, acest preţios transport cuprindea 93,4 tone de aur reprezentat de lingouri şi monede care aparţineau Băncii Naţionale a României sau altor bănci private, companii sau persoane fizice din România. Pe lângă acest aur – şi poate mai preţios decât aurul – în tezaur se mai aflau piese de artă unice (printre care 1350 de tablouri de cea mai mare valoare), documente, manuscrise, colecţii particulare, odoare ale unor mănăstiri, arhive ş.a.m.d.. Două casete conţinând bijuteriile Reginei Maria au luat şi ele acelaşi drum. În total, către Moscova au plecat două transporturi: primul, de 17 vagoane, în valoare de 314 milioane de lei aur, în decembrie 1916, iar al doilea, cu 24 de vagoane şi în valoare de 1,6 miliarde de lei aur, în iulie 1917. Aşadar, în total, este vorba de 41 de vagoane, cu o valoare atunci de 2 miliarde de lei aur.

După ce regimul comunist al lui Lenin s-a instalat în Rusia, tezaurul românesc a fost considerat pradă de război. Totuşi, o primă restituire s-a produs în 1935, când Bucureştiul a recuperat o serie de obiecte de artă. În 1956, în semn de prietenie faţă de partidul comunist din România, autorităţile sovietice au operat o a doua restituire – circa 40.000 de piese diferite, printre care cunoscutul Tezaur de la Pietroasa şi peste 100 de tablouri semnate de Nicolae Grigorescu. De atunci şi până acum, problema tezaurului de aur şi a tuturor celorlalte piese patrimoniale româneşti a rămas nerezolvată.

În prezent, dosarul tezaurului românesc de la Moscova se află pierdut pe undeva prin ceaţa relaţiilor bilaterale dintre cele două state. Punctul de vedere al Moscovei este că tezaurul a fost restituit. Totuşi, Rusia a desemnat câţiva istorici care să verifice starea tezaurului: de un deceniu, o comisie a istoricilor din cele două ţări se ocupă în teorie de această problemă, dar – ca orice comisie – ea pare a fi fost alcătuită tocmai pentru a consuma timp. În paralel, mai multe personaje – multe dintre ele bizare – s-au strecurat în această poveste. Când eram ministru al Afacerilor Externe, şi eu am fost contactat de un aşa-zis intermediar, care avea pretenţia că are acordul ruşilor pentru a negocia reîntoarcerea tezaurului. Dar credibilitatea lui nu era certificată de nimic.

Este greu de spus ce rezervă viitorul acestui dosar. Valoarea bunurilor româneşti care au fost trimise în 1916 în Rusia era atunci de 2 miliarde de lei aur. La cursul bancar de astăzi, suma totală a tezaurului s-ar putea aproxima la câteva zeci de miliarde de euro sau de dolari. Dar toate acestea sunt calcule pe hârtie.

Tezaurul românesc de la Moscova rămâne un capitol deschis al istoriei, după 100 de ani de aventuri politice, unele dramatice, iar altele stranii.

O româncă eroină: Ecaterina Teodoroiu
(1894–1917)

Deseori se spune că istoria este dominată numai de faptele unor bărbaţi. În realitate, toate ţările lumii au, în trecutul lor, efigiile unor femei care au făcut fapte excepţionale. Rândurile ce urmează sunt dedicate unei autentice eroine – o româncă plecată dintr-un sat al Olteniei şi care avea să primească de la ţară laurii gloriei. Vă propun, aşadar, să vedem ceea ce ştim – şi mai ales ceea ce nu ştim – despre eroina de la Jiu, Ecaterina Teodoroiu.

Ecaterina Teodoroiu s-a născut în ianuarie 1894 într-o familie modestă dintr-un sat gorjean care între timp a devenit un cartier al oraşului Târgu Jiu. Până în vara anului 1914, ea absolvise şcoala primară în satul natal, iar apoi a ajuns la un pension din Bucureşti. Visul tinerei Ecaterina era să devină învăţătoare.

Dar, în vara lui 1916, România intra în Primul Război Mondial. Imediat, Ecaterina Teodoroiu s-a înscris printre cercetaşele voluntare. Dar, repede după începerea luptelor, familia ei – ca multe alte familii româneşti – a fost lovită de drama războiului. Tatăl ei a fost luat prizonier de germani, iar doi dintre fraţii Ecaterinei au murit pe front. Din acel moment, tânăra de 22 de ani n-a mai avut decât o dorinţă: să-şi răzbune familia şi să lupte cu arma în mână pentru ţară. Într-o scrisoare a Ecaterinei Teodoroiu, care se păstrează la Muzeul Militar Naţional din Bucureşti, tânăra scria în primăvara anului 1917 că se simţea prinsă „în luptă [cu] un duşman care mi-a desfiinţat familia” şi adăuga apoi că se simţea mânată de „curăţenia sentimentelor mele de româncă care vrea cu arma în mână să-şi dezrobească colţul de patrie cotropit”. Pe 6 octombrie 1916, Ecaterina Teodoroiu mai primeşte o veste tristă: ultimul ei frate, al treilea, a căzut şi el la datorie. Începând de a doua zi, din 7 octombrie 1916, tânăra femeie a participat efectiv la luptele din Oltenia, alături de Regimentul 18 Gorj.

Curajul Ecaterinei a ajuns la urechile Reginei Maria, care se va întâlni în câteva rânduri cu tânăra luptătoare. Luată prizonieră de germani, viitoarea eroină a evadat de sub escortă; apoi a fost rănită la picior şi la coapsă. Alături de armata română, a participat şi ea la retragerea în Moldova. La propunerea Reginei Maria, Ecaterinei Teodoroiu i-a fost acordat titlul de sublocotenent onorific în armata română.

În spiritul adevărului, trebuie spus că, pentru unii dintre comandanţii militari, prezenţa unei femei alături de soldaţi era un lucru necuvenit. Gradul de sublocotenent onorific pe care-l primise la ideea Reginei Maria n-o obliga pe Ecaterina să ia parte la operaţiunile de pe front. Dar ea şi-a luat rolul în serios şi a continuat să participe voluntar la lupte – pentru răzbunarea fraţilor ei şi pentru ţară.

În primăvara anului 1917, prin înalt Ordin al ministrului de Război, Ecaterina Teodoroiu primea Medalia Virtutea Militară. Ajutată de unii dintre conducătorii armatei, bazându-se pe simpatia Reginei Maria şi înfrângând toate prejudecăţile, eroina s-a aflat mereu aproape de linia frontului din Moldova. Şi astfel s-a produs tragicul ei sfârşit: în seara zilei de 22 august 1917, în luptele din zona Dealul Secului-Muncel, Ecaterina Teodoroiu a fost lovită de câteva gloanţe ale inamicului. Ultimele ei cuvinte au fost Înainte, băieţi! Ulterior, generalul Ernest Broşteanu nota în jurnalul de operaţii al Diviziei a XI-a: „Am pierdut pe eroina noastră, voluntara Ecaterina Teodoroiu, care a căzut vitejeşte în capul plutonului ei, îmbărbătându-şi soldaţii.”
Imediat după moarte, Ecaterina Teodoroiu a fost înmormântată într-o vale din judeţul Vrancea. Peste patru ani, în iunie 1921, osemintele sale au traversat triumfal ţara, au fost omagiate la Bucureşti şi apoi au fost reînhumate la Târgu Jiu. De aici încolo începea legenda eroinei de la Jiu. Dar sunt câteva detalii pe care puţini dintre români le cunosc. Numele real al tinerei noastre era Cătălina Toderiu. Dar, pe când era în şcoala primară, o învăţătoare a Cătălinei îi schimbase numele în Ecaterina Teodoroiu, fără să ştie că prin aceasta prefaţa o legendă.

Mai există şi un alt detaliu al istoriei, puţin cunoscut şi el. În perioada cât a stat în mijlocul soldaţilor, comportamentul Ecaterinei Teodoroiu a fost de o demnitate exemplară. Cu toate acestea, unii ofiţeri, probabil invidioşi pe popularitatea Ecaterinei, trimiteau la comandament scrisori anonime prin care cereau îndepărtarea ei. S-au făcut anchete şi adevărul a ieşit la iveală. Ecaterina Teodoroiu a rămas alături de trupe până în ultima sa clipă de viaţă.

Morala acestei poveşti este că, dacă s-ar fi dat curs acelor anonime, am fi fost astăzi mai bogaţi în bârfe, dar am fi avut o eroină mai puţin.

Trecerea la calendarul gregorian
(aprilie 1919)

Povestea ce urmează vorbeşte despre materia primă a istoriei. Deseori le spun studenţilor mei că pietrele fundamentale de la baza Istoriei nu sunt eroii, războaiele sau marile tratate din istoria lumii. Cărămida fundamentală din care este construită Istoria este Timpul. Prin absurd vorbind, dacă timpul s-ar opri în loc, e limpede că nu am mai avea istorie şi nici istorici. Din fericire pentru colegii mei profesori de istorie, timpul curge mai departe.

Dar timpul nu are valoare decât în măsura în care oamenii îl măsoară. Drept care povestea noastră de azi va vorbi despre aventurile contemporane ale măsurării timpului. Imaginaţi-vă că în secolul trecut, în România, a existat un an care nu a avut 365 de zile, ci numai 352 de zile. Probabil credeţi că e o glumă. Cum a fost posibil acel an mai scurt cu 13 zile şi ce legătură există între armata franceză şi ruşii care vin astăzi să-şi petreacă Crăciunul în munţii României o să vedem în paginile următoare.
Povestea noastră începe în februarie 1582, când Papa Grigore al XIII-lea a decretat trecerea lumii catolice de la calendarul iulian la calendarul care-i va purta numele –gregorian. Motivele acestei ajustări a calendarului erau religioase: era vorba de sărbătoarea Paştelui şi de o diferenţă de 10 zile care se crease între calendarul solar şi calendarul fazelor lunii. Astfel, în anul 1582, în lumea catolică ziua de 4 octombrie a fost urmată de ziua de 15 octombrie. În acel an, decretul Papei Grigore al XIII-lea a fost adoptat de câteva state, printre care principatele italiene, Polonia, Spania şi Portugalia. Imperiul Britanic a adoptat calendarul gregorian în 1752, iar unele ţări nordice abia în 1776. Ţările ortodoxe au refuzat atunci această schimbare. Este şi cazul României, care a păstrat calendarul iulian până la Primul Război Mondial.

În anii Primului Război Mondial, diferenţa dintre cele două calendare ajunsese deja la 13 zile. Cum se ştie, armata română a intrat în luptă, în anul 1916, alături de Franţa şi Anglia împotriva Germaniei şi Austro-Ungariei. Numai că, din cauza calendarelor diferite, data de la Bucureşti nu corespundea cu data de la Paris sau Londra. Astfel, ziua în care armata română a trecut Carpaţii în Transilvania era 15 august 1916 la Bucureşti, dar era ziua de 28 august 1916 la Paris. Cum în România venise o misiune aliată a armatei franceze condusă de generalul Berthelot, această diferenţă de 13 zile părea bizară.

Una dintre primele priorităţi ale guvernului român, imediat după sfârşitul Primului Război Mondial, a fost renunţarea la calendarul iulian şi trecerea la calendarul gregorian, propriu lumii occidental-europene spre care România tindea. Astfel, printr-un decret-lege al guvernului Ion I.C. Brătianu, ziua de 1 aprilie 1919 (pe stil vechi, iulian) a devenit ziua de 14 aprilie (pe stil nou, după calendarul gregorian). Mai multe state ortodoxe au făcut aceeaşi schimbare: Grecia a trecut la calendarul gregorian în anul 1924; Rusia bolşevică a adoptat şi ea noul calendar în ianuarie 1918 – şi aşa se face că ceea ce se numea Marea Revoluţie din Octombrie (din 1917) era sărbătorită, de fapt, pe 7 noiembrie.

Trecerea României la calendarul gregorian a făcut ca anul 1919 să fie mai scurt cu 13 zile. Dar, mai ales, ea semnifica dorinţa României de a se adapta ritmului lumii occidentale. Schimbarea calendarului nu a fost primită bine de toată lumea – unii capi ai Bisericii Ortodoxe din estul Europei au considerat-o o trădare a tradiţiei şi nu au aplicat-o niciodată. Aşa se face că ortodocşii de stil vechi din Rusia sau Serbia serbează Crăciunul în ziua de 7 ianuarie a calendarului gregorian – când este 25 decembrie în calendarul iulian, pe stil vechi.

Această diferenţă de calendar face ca, la fiecare început de ianuarie, în staţiunile montane româneşti să vină ruşi, ucraineni sau cetăţeni ai Republicii Moldova care sărbătoresc Crăciunul după stil vechi. Această diferenţă va dăinui, teoretic, până în anul 2100.

Morala poveştii noastre este că Iisus Cristos s-a născut sigur acum 2000 şi ceva de ani – dar, încă, data naşterii lui nu este aceeaşi pentru toţi creştinii.

Armata română la Budapesta
(august 1919)

De-a lungul istoriei, armata română a acţionat mai întotdeauna defensiv. În secolul XX, cu excepţia celui de-al Doilea Război Balcanic şi a celor două războaie mondiale, armata României nu a depăşit graniţele ţării. Şi totuşi, mai există o excepţie: în povestea ce urmează, vom vedea cum armata cu tricolor a Regelui Ferdinand a fost una dintre primele armate europene care au luptat împotriva comunismului – şi aceasta pe teritoriul Ungariei vecine.

În vara anului 1919, un corp al armatei române a ajuns să ocupe capitala Ungariei, Budapesta. Acest episod rămâne unul dintre cele mai delicate din trecutul relaţiilor româno-maghiare. Vă propun acum să vedem cum s-a ajuns la această premieră istorică.

După cum se ştie, Ungaria – ca parte a fostului Imperiu Austro-Ungar – a fost una dintre ţările învinse în Primul Război Mondial. După destrămarea Imperiului şi după pierderea mai multor teritorii – printre care şi Transilvania – Ungaria a intrat într-o gravă criză politică. Pe fondul unui haos marcat de o inflaţie şi de o rată a şomajului în creştere, la începutul primăverii anului 1919 în Ungaria a izbucnit o revoluţie bolşevică, după modelul revoluţiei lui Vladimir Ilici Lenin din Rusia. De fapt, unul dintre discipolii cei mai înfocaţi ai lui Lemn era revoluţionarul maghiar Béla Kun. Născut într-un sat din Transilvania în familia unui notar evreu, Béla Kun a respins orice formă de religie şi, la vârsta de 35 de ani, el era deja un exemplu al îmbinării dintre romantismul revoluţionar şi fanatismul comunist. Luat prizonier în Primul Război Mondial, Béla Kun a ajuns în Rusia şi a devenit un admirator al primilor bolşevici. În 1918, ţelul vieţii lui era exportarea revoluţiei bolşevice în Ungaria. Cu bani primiţi de la Lenin şi cu ajutorul câtorva sute de tovarăşi de idei, pe 21 martie 1919 mişcarea lui Kun a preluat puterea la Budapesta şi a inaugurat acolo o aşa-numită republică a sfaturilor, cu alte cuvinte un regim al sovietelor din Ungaria.

Apariţia acestui guvern bolşevic în centrul Europei, la Budapesta, a fost sărbătorită de Lenin ca fiind o victorie a cauzei comuniste. Pe de altă parte, toate ţările occidentale au fost alarmate. Mai mulţi oameni politici europeni, printre care şi conservatorul britanic Winston Churchill, spuneau că aventura bolşevică a Ungariei trebuie stopată din faşă. Una dintre ţările cele mai expuse în faţa noului pericol era România, care se afla în aprilie 1919 între două regimuri comuniste – unul la est şi unul la vest.

Imediat după preluarea puterii, trupele maghiare au atacat armata română aflată în Transilvania. Probabil şi ca fost elev al unui gimnaziu maghiar din Cluj, Béla Kun nu accepta Tratatul de la Trianon şi, implicit, nici unirea Transilvaniei cu România. În cursul primăverii anului 1919, între trupele comunizate ale lui Kun şi corpuri ale armatei române au avut loc lupte în zona Munţilor Apuseni, iar în scurt timp trupele române au trecut la contraofensivă. Având acordul puterilor occidentale ale epocii şi luptând de fapt pentru securitatea României, sub conducerea printre alţii – a generalilor Gheorghe Mărdărescu şi Traian Moşoiu, armata română a intrat în Budapesta în ziua de 4 august 1919. Un detaliu mai puţin cunoscut este că unul dintre ofiţerii români care s-au evidenţiat în această campanie din Ungaria era locotenent-colonelul – ulterior general şi mareşal – Ion Antonescu.

În capitala ocupată a ţării vecine, comportamentul armatei române a fost unul exemplar. De fapt, armata română nu lupta împotriva Ungariei, ci împotriva unui complot de factură bolşevic-leninistă ce cucerise o Ungarie slăbită şi care devenea o ameninţare pentru statele din jur. Chiar dacă atunci sau mai târziu unii maghiari au înregistrat cu neplăcere prezenţa tricolorului românesc la Budapesta, putem spune că intervenţia armatei noastre în Ungaria a fost o campanie pentru apărarea democraţiei în Europa.
După înfrângerea Republicii maghiare a Sfaturilor Béla Kun s-a refugiat în 1919 la Moscova – dar el va muri asasinat, în anii marilor procese staliniste de la sfârşitul anilor ’30. În deceniul următor, tot în urma unui alt proces stalinist avea să moară şi Ion Antonescu, plătind pentru propriile greşeli. De aici şi morala acestei poveşti: uneori, în Istorie, învinşii şi învingătorii împărtăşesc aceeaşi soartă.

Patriarhia României
(februarie 1925)

Povestea de astăzi este, în principal, o poveste despre o cruce. O cruce care s-a intersectat cu semiluna turcească şi mai apoi cu regii României; o cruce care mai apoi a fost folosită de legionarii lui Corneliu Zelea Codreanu, iar peste câteva decenii avea să fie folosită şi de comuniştii lui Gheorghe Gheorghiu-Dej. Totuşi, această cruce simbolizează o foarte puternică instituţie din România. Vă propun, aşadar, astăzi, să intrăm în culisele istorice sau politice ale Patriarhiei române.

Din zilele Imperiului Bizantin şi până astăzi, numele bisericii ortodoxe derivă din două cuvinte greceşti; ortos şi doxa. Doxa înseamnă învăţătură, iar ortos înseamnă drept, corect – cu alte cuvinte, ortodoxia se defineşte a fi învăţătura cea dreaptă, corectă a religiei lui Iisus Cristos sau calea cea dreaptă de interpretare a Noului Testament.

Istoria Bisericii Ortodoxe din România nu a fost nicidecum o cale dreaptă, ci una cu multe ocolişuri şi zigzaguri. Până spre mijlocul secolului al XIX-lea, pe teritoriul României de atunci se aflau Mitropolia Ungrovlahiei şi Mitropolia Moldovei – iar ambele erau sub ascultarea Patriarhiei Ortodoxe de limbă greacă din Constantinopole. Aşa se explică de ce, din secolul al XVIII-lea, limba folosită în bisericile româneşti, alături de slavona, era şi limba greacă.

Situaţia s-a schimbat radical în anul 1872, când cele două mitropolii româneşti de la Iaşi şi de la Bucureşti au ieşit de sub controlul Patriarhiei din Constantinopole. S-a constituit un Sfânt Sinod din cetăţeni români şi, câţiva ani mai târziu, după câştigarea independenţei statului, a luat naştere Biserica Ortodoxă Română ca biserică autocefală condusă de un mitropolit-primat aflat la Bucureşti. Ulterior, după unirea Transilvaniei cu România din 1918, Biserica Ortodoxă din Ardeal, Banat, Crişana şi Maramureş s-a alipit Sfântului Sinod de la Bucureşti. Iar marele eveniment avea să se producă pe 4 februarie 1925, când Sfântul Sinod al Bisericii Ortodoxe Române a decis înfiinţarea Patriarhiei Române, iar mitropolitul-primat din acea vreme devenea patriarh al României. Ca prim patriarh a fost înscăunat Miron Cristea, un fost episcop ortodox de Caransebeş.

Până în prezent, pe lista patriarhilor României se află doar şase nume, dacă îl includem şi pe actualul Patriarh Daniel. Dar, pe cât de scurtă e lista, pe atât e de plină de enigme istorice, speculaţii şi uneori controverse.

Primul patriarh, Miron Cristea, a purtat cârja patriarhală vreme de 14 ani – timp în care a fost la un moment dat folosit politic de Regele Carol al II-lea, care l-a numit în anul 1938 în funcţia de prim-ministru. În această calitate, Miron Cristea a semnat unele decizii ce sunt azi contestate (sau considerate antisemite). Al doilea patriarh, Nicodim Munteanu, a ocupat acest înalt scaun între 1939 şi 1948. El a fost martor, în 11 ani, la cinci regimuri succesive: Nicodim a ajuns patriarh pe când Carol al II-lea era un monarh autoritar, apoi a traversat perioada guvernului naţional-legionar, apoi a fost martor al regimului militar al lui Ion Antonescu, după care a urmat lovitura de stat a Regelui Mihai de la 23 august 1944, pentru ca mai apoi Regele Mihai să fie alungat din ţară în decembrie 1947. De reţinut că Patriarhul Nicodim l-a susţinut pe suveranul Mihai în vara şi toamna anului 1945, când regele a ajuns în conflict cu premierul procomunist Petru Groza.

Urmaşul lui Nicodim pe scaunul patriarhal a fost Justinian Marina. Potrivit arhivelor, prin anii ’30, pe când era doar preot, Justinian era semnalat ca având simpatii legionare – ceea ce n-ar fi de mirare, pentru că mulţi tineri preoţi gândeau la fel. Mai apoi, în august 1944, preotul Justinian (acum cu apartenenţă politică naţional-ţărănistă) pare a fi jucat un rol important în reuşita evadării lui Gheorghe Gheorghiu-Dej din lagărul de la Târgu Jiu – cum se va vedea într-una dintre poveştile ce urmează. Cu sprijin din partea noului regim, Justinian Marina a ajuns cel de-al treilea patriarh al României şi a slujit în această calitate vreme de 29 de ani, din 1948 şi până în 1977. Următorii doi patriarhi din timpul regimului comunist, adică Iustin Moisescu şi Teoctist Arăpaşu, se află şi ei în centrul altor dispute. Unele opinii condamnă supunerea patriarhilor în faţa politicii lui Nicolae Ceauşescu. Alte opinii, în schimb, spun că, tocmai prin această aparentă supunere, patriarhii au salvat credinţa în anii comunismului. Această polemică, probabil, va mai continua mulţi ani de-acum încolo.

Morala acestei poveşti este legată de un proverb pe care-l ştiţi cu toţii. În popor se spune că nu trebuie să faci ce face popa, ci ce spune popa. Se pare că acelaşi lucru e valabil şi în ceea ce priveşte pe patriarhi.

Regina Maria şi indienii din America

Regina Maria a României a fost unul dintre cele mai fascinante personaje ale istoriei secolului XX. Dotată cu o inteligenţă deosebită şi dobândind din copilărie o educaţie desăvârşită, Regina Maria a fost totodată una dintre cele mai frumoase femei care s-au aflat vreodată pe tronul unei ţări.

Vă propun să vedem cum a intrat acest personaj în istoria României. Această poveste e la rândul ei fascinantă şi ne va purta de la München la Sinaia, de la Castelul Balcic până la New York şi de la triburile indienilor americani până pe fronturile Primului Război Mondial.

Născută pe 29 octombrie 1875 în comitatul Kent din Anglia, Maria Alexandra Victoria era – după tată – nepoată a Reginei Victoria a Marii Britanii, iar după mamă era nepoată a ţarului Alexandru al II-lea al Rusiei. În primăvara anului 1892,
pe când această tânără prinţesă avea doar 17 ani neîmpliniţi, mama Mariei, prinţesa Maria Alexandrova de Edinburgh, a organizat la München o petrecere – la care a fost invitat şi prinţul Ferdinand, care era atunci moştenitorul tronului regal al României. Înfrângându-şi timiditatea şi, totodată, înfrângând şi refuzul tatălui Mariei, Ferdinand i-a cerul mâna prinţesei – iar logodna celor doi s-a celebrat în oraşul Postdam, în luna mai a anului 1892. În decembrie acelaşi an a avut loc nunta, tot în Germania, martori fiindu-le mai multe familii nobiliare din Germania, Anglia, Rusia şi România.

În ianuarie 1893, la doar 17 ani, prinţesa Maria ajungea, aşadar, în Capitala României – iar Primăria Bucureştiului a primit-o cu cuvintele: „Bine ai venit, mireasă, de Dumnezeu aleasă spre a patriei cinstire”.
Şi adevărul este că Regina Maria într-adevăr a cinstit România în cei 45 de ani de viaţă ce aveau să urmeze. Pe frontul Primului Război Mondial, în condiţii dramatice, când familia regală era retrasă la Iaşi, iar două treimi din ţară erau ocupate de trupele inamice, Regina Maria a fost un monument de curaj şi de dăruire pentru interesul de stat al României. Ulterior, în timpul Conferinţei de pace din 1919–1920, regina a călătorit la Paris şi, în întâlniri cu elita politică a Europei de atunci, ea a făcut ceea ce azi s-ar chema lobby pentru ţara ei de adopţie. Efortul diplomatic al reginei a fost parte din efortul politic al acelei generaţii de români care au creat România Mare. Pe 15 octombrie 1922, Maria primea din partea ţării recunoaşterea supremă: la Alba Iulia, într-o ceremonie inedită pentru români, Maria era încoronată ca regină a României şi a tuturor românilor.

Povestea Reginei Maria are şi un episod mai puţin cunoscut, dar care e foarte frumos. Regina a călătorit în toată România şi în toată Europa – dar renumele ei avea să ajungă chiar şi mai departe. În anul 1926, regina a început un lung periplu în Statele Unite ale Americii. Ajunsă la New York, primarul oraşului, James Walker, a fost fericit să-i ofere reginei cheia de aur a metropolei americane, în timp ce pe marile bulevarde ale oraşului zeci de mii de oameni s-au strâns pentru a o vedea pe Regina României. Preşedintele de atunci al Americii, Calvin Coolidge, a oferit pentru ea o recepţie la Casa Albă – dar cel mai surprinzător compliment pentru regină avea să vină de acolo de unde nimeni nu s-ar fi aşteptat. În drumul ei prin America, Maria a vizitat la un moment dat şi o rezervaţie a indienilor – iar aceştia, primind-o, au spus că nu au mai văzut niciodată o femeie atât de frumoasă, drept care au rugat-o să accepte titlul onorific de regină a indienilor nord-americani. Ceea ce Maria a făcut, cu plăcere.

Regina Maria a murit la vârsta de doar 62 de ani, la Sinaia, pe 18 iulie 1938. Potrivit ultimei ei dorinţe, corpul reginei a fost înmormântat la Curtea de Argeş, iar inima a fost depusă într-o casetă de aur şi argint la Balcic, în castelul pe care-l clădise şi-l iubise mult.

Dar despre avatarurile spectaculoase ale inimii Reginei Maria şi ale castelului de la Balcic o să povestesc în paginile ce urmează.

Balcic şi inima Reginei Maria
De-a lungul anilor, mulţi dintre cei pasionaţi de istorie m-au întrebat care-au fost aventurile inimii celei supranumite Regina României Mari – adică foarte frumoasa, nu tocmai fidela faţă de soţ şi foarte inteligenta Regină Maria a României.

Venită la doar 17 ani în România în calitate de soţie a viitorului Rege Ferdinand, prinţesa Maria s-a îndrăgostit adânc de poporul care-a primit-o cu multe speranţe. Farmecul ei şi prezenţa ei de spirit extraordinare i-au făcut pe toţi românii care au întâlnit-o să fie mândri de o aşa regină.

De-a lungul celor 45 de ani pe care i-a petrecut în România – din 1893 şi până în anul morţii, 1938 – Regina Maria a făcut nenumărate călătorii prin ţară, pentru a-i cunoaşte pe români la ei acasă. A povestit în toată lumea şi a scris pagini superbe despre poporul ei de adopţie şi despre frumuseţea României. Dintre castelele din munţii Carpaţi, regina s-a simţit cel mai bine la Castelul Bran. Dar probabil că locul în care regina şi-a pus cel mai mult amprenta a fost castelul din localitatea Balcic, de la Marea Neagră, în nord-estul Bulgariei de azi.

Abia în anul 1924 Regina Maria a descoperit această localitate, pe nume Balcic, din Dobrogea de Sud – teritoriu pe care România îl primise în urma Războiului Balcanic din 1913. Îndrăgostită imediat de acest mic sat de pescari cu nume turcesc, ea l-a transformat într-unul dintre cele mai frumoase domenii de pe malul de vest al Mării Negre, cu un castel superb şi cu o salbă de grădini uluitoare. Atât regina, cât şi numeroşii artişti pe care-i invita aici au transformat Balcicul în a doua capitală regală a României – după Sinaia.

Construcţia domeniului regal de la Balcic a început în anul 1925. Localnicii de aici, în majoritate familii modeste de turci şi de bulgari, au îndrăgit-o imediat pe regină – căreia, de altfel, îi spuneau, în graiul locului, Sultana. În deceniul următor, Regina Maria a petrecut aici unele dintre cele mai frumoase şi tihnite momente ale vieţii sale.

Regina Maria a murit pe 18 iulie 1938. Avea, cum am mai spus-o doar 62 de ani. Potrivit dorinţei sale, corpul reginei a fost înmormântat la Curtea de Argeş, alături de soţul său, Regele Ferdinand, dar inima ei a fost depusă în capela castelului de la Balcic, într-o casetă de aur şi argint. În timpul vieţii, regina fusese o femeie pasionată şi pasională – nu numai că i-a dăruit Regelui Ferdinand şase copii, dar a avut loc în inima ei atât pentru poporul căruia i-a fost regină, cât şi pentru unii dintre cei cu care viaţa a intersectat-o (cum ar fi prietenul ei extrem de intim, Barbu Ştirbei – şi nu numai). Dar, aşa cum în timpul vieţii inima nu i-a fost scutită de emoţii, tot aşa aceste peripeţii au continuat şi după moarte. În anul 1940, România a pierdut regiunea Dobrogei de Sud – inclusiv Balcicul. Familia regală a dus caseta cu inima Reginei Maria în castelul de la Bran. La mijlocul anilor ’60, autorităţile comuniste ale României au luat caseta de la Bran şi au depus-o la Muzeul de Istorie a României din Bucureşti – unde se află şi acum.

Merită să medităm dacă acesta este cel mai potrivit loc pentru inima Reginei Maria – cu atât mai mult cu cât ea şi-ar fi dorit altceva.
Peste timp, să reţinem aceste frumoase cuvinte din Testamentul reginei, scris cu puţin timp înainte de moarte:

„Ţării mele şi poporului meu,

(…) Abia împlinisem 17 ani când am venit la tine; eram tânără ţi neştiutoare (…) şi am îmbrăţişat o nouă naţionalitate şi m-am străduit să devin o bună Româncă. Poate de mine vă veţi aminti deoarece v-am iubit cu toată puterea inimii mele (…). Te binecuvântez, iubită Românie, ţara bucuriilor şi durerilor mele (…). Fii tu veşnic îmbelşugată, fii tu mare şi plină de cinste, să stai veşnic falnică printre naţiuni, să fii cinstită, iubită şi pricepută”.
Rareori un cap încoronat a vorbit aşa de frumos despre ţara sa. Prin faptele sale şi prin dăruirea ei, Regina Maria – deşi nu se născuse în România – a devenit una dintre cele mai demne de aducere-aminte românce din istoria acestei ţări.

Liderul legionarilor – Corneliu Zelea Codreanu
(1899–1938)

Povestea ce urmează ne va arăta că, în istoria unui neam, personajele politice charismatice joacă deseori un rol nefast. Cel despre care voi vorbi aici a fost într-adevăr un personaj charismatic – dar aceasta nu l-a împiedicat să fie un criminal. Pentru unii, respectivul personaj a fost un Salvator al neamului. Pentru alţii, el a fost un şarlatan politic. Aşadar, cel despre care scriu aici este Corneliu Zelea Codreanu.

Fondatorul şi viitorul lider al mişcării legionare din România s-a născut în septembrie 1899, la Huşi, în judeţul Vaslui. Un detaliu puţin cunoscut este chiar originea familiei sale. Cel care avea să devină simbolul tineretului naţionalist român avea un tată pe nume Zelinski, foarte probabil de origine poloneză – iar mama sa, pe numele de fată Eliza Brauner, era de origine germană. Totuşi, ambii părinţi au trecut la religia ortodoxă şi tot ortodox l-au botezat şi pe fiul lor.

Pasiunea naţionalistă a tânărului Corneliu Zelea Codreanu s-a văzut încă de la vârsta de 16 ani, când a cerut să meargă voluntar pe frontul Primului Război Mondial. Mai apoi a devenit un student turbulent al Facultăţii de Drept din Iaşi, unde s-a remarcat iniţial prin calităţile sale de lider, dar s-a şi dovedit a fi un spirit virulent anticomunist, ultraortodox şi antisemit. Pentru comportamentul său provocator, el a fost exmatriculat din Universitatea ieşeană şi, spre mijlocul anilor ’20, a plecat să-şi continue facultatea în Germania. La Berlin şi, mai apoi, la Jena, Codreanu a neglijat studiile, dar a fost fascinat de mişcarea hitleristă aflată atunci la începuturi. Întors în ţară cu sprijinul unora dintre profesorii săi ieşeni, a decis să aplice în politica românească acelaşi model naţionalist pe care-l văzuse la lucru în Germania.

În octombrie 1924, Corneliu Zelea Codreanu îl împuşca, în faţa unui tribunal din Iaşi, pe prefectul de poliţie Constantin Manciu. Acesta a fost primul asasinat politic dintr-o lungă serie pe care avea s-o producă extrema dreaptă din România. Arestat imediat, Codreanu a devenit eroul principal al unui proces care s-a judecat la Focşani, iar apoi la Drobeta-Turnu Severin. În cadrul procesului, el a speculat convingerile antievreieşti şi anticomuniste ale multor avocaţi şi judecători români de atunci. În plus, presa a tratat pe larg procesul lui Codreanu, prezentându-l ca pe o victimă a guvernului.

De fapt, un alt lucru mai puţin cunoscut este că, de la bun început, încadrarea juridică a crimei săvârşite de Zelea Codreanu a fost eronată. El a fost cercetat pentru pregătirea unui complot şi nu pentru uciderea unui om. Cum teza complotului nu s-a putut dovedi, în primăvara anului 1925 Codreanu a fost achitat de tribunalul de la Turnu Severin. Acesta a fost momentul său triumfal. De la Turnu Severin el s-a întors către Moldova natală ca un erou, iar în iunie 1925 el s-a căsătorit într-o nuntă grandioasă cu logodnica sa, Elena Ilinoiu.

Tot mai popular în ţară, în iunie 1927 Corneliu Zelea Codreanu înfiinţa, alături de câţiva tovarăşi de idei, organizaţia Legiunea Arhanghelul Mihail. Cei care vor adera la această mişcare se vor numi legionari. Promovând un naţionalism cu accente mistice, un antisemitism şi un anticomunism virulente, legionarismul a atras mulţi români – intelectuali, preoţi, muncitori sau ţărani. Codreanu nu a fost un mare orator, dar avea în mod cert un simţ al spectacolului. Îmbrăcat în ie albă şi călare pe un cal alb, apariţia lui îi înflăcăra pe adepţii mişcării. Crima politică era parte din arsenalul legionarilor – printre victimele lor numărându-se inclusiv prim-ministrul Ion Gh. Duca, în decembrie 1933. În alegerile din 1931 şi 1932, Codreanu a fost ales deputat în Moldova, iar la alegerile din decembrie 1937 partidul legionarilor a ieşit al treilea partid al ţării, cu peste 15% din voturi.

La sfârşitul anilor ’30, popularitatea lui Zelea Codreanu era la apogeu. El ajunsese însă un personaj incomod în politica internă a ţării, iar în politica externă el se declara explicit ca fiind un admirator al lui Hitler şi Mussolini. În noiembrie 1938, Regele Carol al II-lea şi ministrul Armand Călinescu au decis să lovească în mod decisiv mişcarea legionară. În numele unui presupus interes al statului, Corneliu Zelea Codreanu şi alţi 13 legionari au fost asasinaţi în noaptea de 29 spre 30 noiembrie 1938.

Lansat în politică printr-o crimă, Corneliu Zelea Codreanu a fost asasinat la rândul său. Moartea lui n-a rezolvat nimic, ci, dimpotrivă, a condus la o altă, lungă, spirală a crimelor. Morala poveştii noastre apare inclusiv în Biblia pe care Codreanu o purta mereu cu el: cine ridică sabia are toate şansele să piară sub o altă sabie.

Asasinarea prim-ministrului
Ion Gh. Duca (decembrie 1933)

Asasinatul politic are, din păcate, o lungă istorie în România secolului XX. Atât legionarii, cât şi comuniştii au excelat la acest capitol funest. De fapt, începuturile acestei practici a terorii sunt ceva mai vechi, încă din secolul XIX – mai precis, din iunie 1862, când prim-ministrul Barbu Catargiu a fost împuşcat pe Dealul Mitropoliei din Bucureşti, în condiţii neelucidate vreodată. În povestea de azi vă propun să ne reamintim despre cel de-al doilea prim-ministru român ucis în timpul mandatului. Cu alte cuvinte, să vedem care rămân enigmele şi misterele asasinării lui Ion Gheorghe Duca.

Fiu al unui inginer de căi ferate, I. Gh. Duca s-a născut la Bucureşti, în decembrie 1879. Om de o inteligenţă sclipitoare, după ce a terminat Liceul „Sfântul Sava” din Capitala ţării, tânărul Duca a obţinut un doctorat în Drept la Paris şi, revenit în ţară, a ajuns judecător la Râmnicu Vâlcea. Dar marile calităţi ale lui I. Gh. Duca aveau să se vadă în activitatea lui politică. Discipol al lui Ionel Brătianu, Duca a ajuns la sfârşitul anilor ’20 unul dintre cei mai capabili şi mai oneşti politicieni ai României. În 1930, la vârsta de 51 de ani, el devenea preşedintele Partidului Naţional Liberal. Iniţial, Duca a fost un adversar redutabil al Regelui Carol al II-lea – şi vă rog să reţineţi acest detaliu, pentru că unii istorici cred că el are legătură cu misterele morţii lui. Totuşi, în primii ani ’30 el s-a reconciliat cu regele şi a devenit un om de încredere al acestuia.

După ce anterior condusese mai multe ministere, în noiembrie 1933 Ion Gheorghe Duca a fost numit prim-ministru de Regele Carol al II-lea. În această calitate, el a luat o decizie foarte curajoasă: pe 10 decembrie 1933, el a scos în afara legii partidul Garda de Fier, de extremă dreaptă. Cum puteţi bănui, acest act politic a atras furia legionarilor. De la acest act şi până la asasinat n-a mai fost decât un pas.

În dimineaţa zilei de 29 decembrie 1933, premierul I. Gh. Duca a plecat cu trenul din Bucureşti către Sinaia, chemat fiind de Regele Carol al II-lea pentru o discuţie politică. Fără să ştie, încă din acea dimineaţă Duca era însoţit de asasinii săi – care au călătorit în acelaşi tren, într-un vagon învecinat. După o discuţie de două ore cu regele, în cursul serii premierul Duca s-a îndreptat din nou către gara din Sinaia. Aici, pe peron, era aşteptat de trei legionari: pe unul dintre ei îl chema Nicolae Constantinescu, pe altul Ion Caranica, iar pe al treilea Doru Belimace – de aici acronimul sub care aceşti asasini au intrat în istorie, sub numele de Nicadori. În timp ce premierul se îndrepta către vagonul său, unul dintre legionari a descărcat în el cinci gloanţe. I. Gh. Duca a murit pe loc.

Acest asasinat are până azi multe enigme. Una este aceea că cei trei asasini s-au plimbat toată ziua pe peronul gării şi nimeni nu i-a întrebat nimic, deşi conducerea regionalei CFR ştia că prim-ministrul o să plece de acolo. Al doilea mister priveşte comportamentul Regelui Carol al II-lea, care fusese avertizat că Duca apărea pe lista neagră a legionarilor. A treia enigmă priveşte chiar comportamentul lui I. Gh. Duca. Acesta îşi lăsase garda de corp la Bucureşti. În fine, un alt mister pleacă din faptul că premierul ar fi trebuit să intre mai întâi în biroul şefului de gară, care urma apoi să-l conducă spre tren. Dar acest lucru nu s-a întâmplat. Astfel a murit unul dintre cei mai mari oameni politici ai României Mari. Personal, nu cred că Regele Carol al II-lea a fost amestecat în acest asasinat, dar e limpede că pe seama detaliilor morţii lui Duca se va mai vorbi şi se va mai scrie mult.

Morala poveştii noastre pleacă dintr-un alt detaliu pe care puţini români îl cunosc. În momentul autopsiei, s-a observat că prim-ministrul avea sub haină o cămaşă curată, dar uzată, cârpită cu grijă de una dintre slujnicele sale. Acest om, care era unul dintre cei mai influenţi politicieni ai României, era totodată un om cumpătat şi modest. El nu uitase că România trecuse printr-o criză economică teribilă. Ion Gheorghe Duca a fost unul dintre acei români ale cărui fapte au respectat vorbele sale.

Femeile din viaţa Regelui Carol al II-lea
(1893–1953)

În primele decenii ale secolului XX, ziarele tabloid nu existau în România, iar paparazzii nu apăruseră nici ei. Altfel, cu toţii ar fi avut multe de comentat pe seama detaliilor picante din viaţa Regelui Carol al II-lea. Vă propun, acum, să vedem în ce măsură Carol al II-lea chiar a fost regele-playboy despre care vorbesc unii istorici.

Viitorul Rege Carol al II-lea s-a născut pe 16 octombrie 1893,
ca prim fiu al Regelui Ferdinand şi al Reginei Maria. Expansiv şi inteligent, dar şi pasional şi încăpăţânat, Carol al II-lea a manifestat de timpuriu multe din calităţile şi din defectele poporului pe care urma să-l conducă. Despre Carol al II-lea se spune deseori că era excesiv de pasionat de femei. Haideţi să vedem cât este adevăr şi cât este legendă în această poveste.

Prima iubire a viitorului rege s-a înfiripat în anul 1913, pe când Carol al II-lea avea 20 de ani, în persoana unei tinere bucureştence pe nume Ella Filliti. A fost mai curând un amor post-adolescentin, fără urmări. A doua iubire din viaţa lui Carol a fost, în toamna lui 1916, o liceană pe nume Maria Martini, fiica unei familii care locuia la poalele Dealului Cotrocenilor din Bucureşti. Şi apoi, repede, a urmat cea de-a treia poveste amoroasă, cu Ioana Lambrino, supranumită Zizi. Voi reveni la această aventură.

Al patrulea amor, pasager, a avut drept eroină o actriţă din Bucureşti, pe nume Mirela Marcovici. A urmat apoi a cincea poveste amoroasă, care ar fi trebuit să fie ultima: în martie 1921, Carol al II-lea s-a căsătorit cu Elena, fiica Regelui Constantin al Greciei – iar din această căsătorie s-a născut apoi unicul lor fiu, viitorul Rege Mihai, Numai că în viaţa lui Carol al II-lea a apărut ulterior şi un al şaselea amor: anume Elena Lupescu, alintată Duduia, femeia care avea să-l marcheze nu numai pe Carol al II-lea, ci şi viaţa ţării.

Cei care spun că Regele Carol al II-lea a fost un rege-playboy par a pierde din vedere un detaliu important. Din momentul în care a cunoscut-o pe Elena Lupescu, în februarie 1925, şi până la moartea sa, în aprilie 1953, Carol al II-lea i-a fost Duduii de o fidelitate, în fond, impresionantă. Cei doi s-au căsătorit în exil, în august 1949. Vreme de aproape 30 de ani, Elena Lupescu a fost singura femeie din viaţa lui Carol al II-lea. Se adeverea astfel o vorbă veche din satele româneşti, care spune că fiecare sac îşi găseşte până la urmă petecul său.

În ciuda a ceea ce îndeobşte se crede, cele mai mari probleme… civile pentru tânărul Carol al II-lea nu le-a pus Elena Lupescu, ci iubirea lui cu numărul trei: adică Ioana „Zizi” Lambrino. Amorezat de această fiică a generalului Constantin Lambrino şi trecând peste rezervele familiei, în toamna anului 1918 – deci încă în timp de război – prinţul Carol a dispărut pur şi simplu din ţară şi cei doi s-au căsătorit pe ascuns într-o biserică rusă din Odessa. Ulterior, un tribunal român a anulat mariajul imediat ce s-a aflat despre el – dar Zizi era deja gravidă, şi un fiu pe nume Mircea s-a născut după desfacerea acelei căsătorii morganatice. Apoi, în schimbul tăcerii şi ca preţ al nerevendicării vreunui drept regal, Zizi Lambrino a primit o mare sumă de bani şi a părăsit ţara, alături de copilul care-i purta numele.

Aşadar, s-ar zice că firea nestatornică a Regelui Carol al II-lea i-a creat reale probleme pe plan sentimental. Totuşi, palmaresul amoros al acestui rege-playboy este mai curând modest: tot ce se poate reconstitui cu certitudine, dincolo de bârfe, sunt legăturile sale cu şase femei: Ella Filliti, Maria Martini, Zizi Lambrino, Mirela Marcovici, Regina Elena şi Duduia Elena Lupescu. Pe trei dintre aceste şase femei Carol al II-lea chiar le-a luat de soţie (!). Dat fiind că bărbaţii români, ca toţi latinii, s-au lăudat adesea cu multele lor cuceriri, s-ar putea ca Regele Carol al II-lea să fie chiar puţin sub media naţională a succeselor masculine!

În fine, mai trebuie spus că ceea ce l-a doborât pe Regele Carol al II-lea de pe tronul României nu a fost vreo aventură galantă, ci aventura militară a trupelor lui Hitler care în toamna anului 1940 au îngenuncheat Franţa.

Morala acestei poveşti ne spune că un popor trebuie să-şi judece conducătorii după ceea ce ei fac în timpul zilei – şi nu în timpul nopţii.

Povestea Radioului naţional

Astăzi, în epoca internetului şi a comunicaţiilor fără frontiere, pare greu de crezut că acum un secol ţara noastră nu avea nici măcar un post naţional de radio. Unele familii mai înstărite din elita românilor aveau aparate de radio, dar tot ce puteau face cu ele era să asculte programe străine, emise de la Berlin sau Paris. Drept care vă propun aici să recapitulăm împreună povestea Radioului naţional.

Ca şi în alte ţări, începuturile radiofoniei româneşti sunt legate de necesităţile armatei. În cazul nostru, în anul 1908 s-a înfiinţat la Constanţa un post de radiotelegrafie, care aparţinea de Serviciul Maritim Român şi avea drept scop supravegherea Mării Negre. Prima emisiune experimentală de radio în limba română s-a transmis pe 19 noiembrie 1925. Bucuria românilor de a asculta programe de radio în limba lor a fost uriaşă: în următorii doi ani peste 2000 de familii s-au abonat la acest serviciu, deşi o societate naţională de radio încă nu exista ca atare.

Societatea Română de Radio a luat naştere în martie 1928 şi imediat a cumpărat un imobil modest în strada General Berthelot nr. 60 din Bucureşti – adică sediul în care se află şi astăzi. Prima emisiune oficială a postului s-a difuzat în după-amiaza zilei de 1 noiembrie 1928 – iar succesul a fost peste aşteptări. În acea primă oră de program s-a difuzat muzică, apoi un buletin de ştiri, un buletin meteorologic, ştiri sportive şi chiar s-au recitat şi versuri – se puneau astfel bazele unor rubrici ce există până azi.

Radioul naţional s-a dezvoltat exploziv în anii ’30 ai secolului trecut. De atunci, toate momentele importante ale istoriei noastre s-au oglindit în transmisiunile în eter ale postului. Aşa cum vom vedea, prin radio au anunţat legionarii – pe 21 septembrie 1939 – asasinarea prim-ministrului Armand Călinescu. Tot prin radio s-a transmis, în seara zilei de 23 august 1944, acel mesaj repetat din sfert în sfert de oră şi care spunea „Atenţie, atenţie! Vom transmite un comunicat important pentru ţară!” – după care, la ora 10 a serii, s-a transmis Proclamaţia către ţară a Regelui Mihai. În următoarea zi, pe 24 august 1944 la ora 16:20, un bombardament german masiv a distrus sediul din strada General Berthelot şi a ucis mulţi dintre redactorii aflaţi la program. Actuala clădire a Societăţii de Radio a fost dată în folosinţă în noiembrie 1952.

Radioul naţional a creat primele vedete din România. Primul român care a vorbit la radio a fost profesorul Dragomir Hurmuzescu, unul dintre pionierii radiofoniei româneşti. Pentru generaţia bunicilor noştri, cuplul Stroe şi Vasilache şi programele lor umoristice sau cântăreaţa Maria Tănase – care a debutat la Radio în februarie 1938 – erau mai populari decât multe dintre vedetele TV de astăzi. De-a lungul a aproape un secol de existenţă, Societatea de Radio a avut mulţi directori generali – dar cel care rămâne un reper până astăzi este Vasile Ionescu, care a condus Radio România în două rânduri, între 1940 şi 1945. Cum era de aşteptat, regimul comunist s-a răzbunat pe el: pentru onoarea de a fi condus Radioul în timpul războiului, Vasile Ionescu a petrecut 13 ani în temniţele comuniste.

În anii ’50, în plină epocă de dominaţie a partidului unic, a apărut Programul 2 al postului Radio România şi au fost create sau recreate şi studiourile teritoriale din Iaşi, Cluj, Craiova, Timişoara sau Târgu Mureş; la începutul anilor ’70 a fost lansat şi Programul 3 al postului, care s-a specializat în timp pe programe pentru tineret. În urma iernii dure de la cumpăna anilor 1984–1985, regimul Ceauşescu a desfiinţat studiourile teritoriale şi a redus drastic orele de emisie ale postului din Bucureşti.

Astăzi, Radio România rămâne o instituţie-fanion a presei româneşti, chiar dacă are o concurenţă – din partea internetului sau a nenumăratelor televiziuni – aşa cum nu a mai avut vreodată. Morala? Indiferent de tehnologii, cât timp se va vorbi româneşte, povestea radiofoniei româneşti încă nu va ajunge la ultimul capitol.

Un zgârie-nori pe Calea Victoriei:
Palatul Telefoanelor (1929–1934)

În clipa în care scriu acum, cea mai înaltă clădire din lume se află undeva în Dubai, în Emiratele Arabe Unite. Ea are 163 de etaje şi o înălţime impresionantă de 830 de metri. Mai aproape de noi, cea mai înaltă clădire din România se află la Bucureşti. Ea se cheamă SkyTower, are 37 de etaje şi o înălţime meritorie de 137 de metri. În deceniile următoare, alte şi alte clădiri înalte vor apărea pe cerul oraşelor noastre – şi ale lumii. Drept care vă propun aici să ne reamintim istoria aventuroasă a primului „zgârie-nori” din România: Palatul Telefoanelor din Bucureşti.

La începutul secolului XX, pe partea stângă a Căii Victoriei, cum mergi de la Cercul Militar către Palatul Regal, se aflau moşiile boierului Oteteleşanu. Amplasate în chiar centrul Bucureştiului, aceste moşii găzduiau şi o celebră grădină de vară – Terasa Oteteleşanu –, unde se mânca bine, se bea mult şi cântau unele dintre cele mai bune voci ale ţării. Această realitate patriarhală a durat până la sfârşitul anilor ’20, când pe terenul fostei Terase Oteteleşanu a început construcţia celei mai mari clădiri din Bucureştiul acelor vremi.

Construcţia la viitorul Palat al Telefoanelor a început în anul 1929. Cei trei arhitecţi ai clădirii erau toţi străini. Unul dintre ei era un olandez stabilit în România, pe nume Edmund van Saanen Algi, care la mijlocul anilor ’20 mai lucrase la frumoasa clădire a Academiei de Studii Economice din Bucureşti. Pe lângă el, statul român a mai angajat şi doi arhitecţi americani: Walter Froy şi Louis Weeks. Celor doi li s-a cerut în mod explicit să proiecteze o clădire care să aducă aminte de faimoşii „zgârie-nori” din New York. Şi astfel a luat naştere Palatul Telefoanelor, cu o înălţime care atunci părea ameţitoare pentru peisajul Capitalei noastre: 53 de metri. Lucrările au durat 5 ani, astfel încât frumoasa clădire în stil Art Deco a fost dată în folosinţă în 1934. Deloc întâmplător, Palatul era dedicat telefoniei – adică cel mai modern mijloc de comunicare din acel moment, care câştiga an de an tot mai mulţi abonaţi în oraşele României Mari. Un detaliu interesant este că lucrările la Palatul Telefoanelor s-au suprapus cu marea criză economică dintre anii 1929–1933. Acest lucru a fost un avantaj pentru constructori, pentru că mâna de lucru şi materialele de construcţie au fost mai ieftine.

Trebuie spus că cei doi arhitecţi americani Froy şi Weeks au îndrăgit mult Bucureştiul şi au lucrat cu mare entuziasm la proiectul Palatului Telefoanelor. De altfel, ei erau gata să proiecteze şi alte clădiri înalte – în viziunea lor, Calea Victoriei trebuia să devină un fel de arteră în stil american, cu „zgârie-nori” de o parte şi de alta. Este de la sine înţeles că dezmembrarea României Mari, care avea să urmeze peste câţiva ani, a pus capăt acelor planuri. Ar fi interesant să ne imaginăm cum ar fi arătat Bucureştiul de azi dacă cel de-al Doilea Război Mondial nu ar fi avut loc.

Inaugurarea Palatului Telefoanelor, în anul 1934, a stârnit în Bucureşti bucurie şi curiozitate. El reprezenta şi o reuşită inginerească, pentru că era prima clădire înaltă cu schelet metalic din ţara noastră, iar oţelul era luat din producţia internă, de la Uzinele Reşiţa. Bucureşteni sau vizitatori, toţi cei care mergeau pe Calea Victoriei sau adăstau pe terasa cafenelei Capşa, de peste drum, admirau frumoasa clădire albă a Palatului. În deceniile următoare, Palatul Telefoanelor a fost serios zguduit de cutremurele din 1940 şi 1977, iar în anii războiului bombele aruncate asupra Bucureştiului l-au atins şi pe el.

După cum spuneam, doi dintre cei trei arhitecţi care au creat Palatul Telefoanelor erau americani. O ironie a Istoriei face ca şi cei care au bombardat Palatul în anii celui de-al Doilea Război Mondial să fi fost tot nişte piloţi americani. Într-un astfel de atac, clădirea învecinată a Teatrului Naţional a fost distrusă. Mai norocos, Palatul Telefoanelor, deşi lovit, a rămas în picioare.

Cu cei 53 de metri ai săi, Palatul Telefoanelor este, spuneam, de aproape trei ori mai mic decât SkyTower – cea mai înaltă clădire din Bucureştiul de azi. Palatul Telefoanelor a rămas cea mai înaltă clădire a Bucureştiului din 1933 şi până în primii ani ’70, când a apărut Hotelul Intercontinental. Dar astăzi farmecul Palatului se păstrează intact. El rămâne un martor elegant al unei epoci în care telefonul din sufragerie era aproape un membru al familiei, iar Calea Victoriei promitea să semene cu Manhattanul.

Morala poveştii noastre este aceea că, în arhitectură ca şi în istorie, mărimea nu contează întotdeauna.

Aventurile urbane ale Arcului de Triumf
(1936)

Unul dintre cele mai uşor de recunoscut monumente ale României de azi este Arcul de Triumf din Bucureşti. Dar puţin dintre noi ştiu cât de schimbătoare a fost povestea edilitară şi politică a acestui simbol. Vă propun aici câteva detalii din aventurile urbane ale Arcului de Triumf.

Istoria europeană a Arcurilor de Triumf începe acum 2000 de ani, în Imperiul Roman. Generalii sau împăraţii învingători în lupte se întorceau la Roma trecând printre astfel de coloane ale gloriei. În lumea modernă, monumentele de acest gen cele mai cunoscute – precum Arcul de Triumf din Paris sau Poarta Brandenburg din Berlin – trimit la aceeaşi semnificaţie simbolică.

Paradoxal sau nu, Bucureştiul a avut mai multe „arcuri de triumf” de-a lungul ultimului secol şi jumătate, dar toate – cu excepţia unuia singur – au fost provizorii. Un arc de triumf din lemn a fost ridicat de revoluţionarii de la 1848; un alt arc de triumf a apărut în Bucureşti în 1859, după unirea domnitorului Cuza; un alt arc a apărut apoi la începutul Căii Victoriei după câştigarea independenţei din 1877; un al patrulea arc a fost clădit în 1906, pe dealul Filaretului, în cadrul expoziţiei naţionale din acel an; iar un al cincilea arc, tot provizoriu, a fost ridicat la sfârşitul anului 1918, pentru a sărbători victoria din Primul Război Mondial. Se poate spune că românii au iubit atât de mult arcurile de triumf, încât cu greu s-au putut hotărî asupra unuia singur!

Abia în anul 1922, în contextul încoronării Regelui Ferdinand şi a Reginei Maria ca suverani ai României Mari, o comisie a Primăriei Bucureştiului l-a mandatat pe arhitectul Petre Antonescu cu proiectarea unui monument demn de ambiţiile ţării. Locul ales era în nordul Bucureştiului, la intersecţia Şoselei Kiseleff cu cele trei bulevarde care se deschid din ea. Arhitectul Antonescu şi-a făcut treaba bine, dar timpul scurt al execuţiei a dus la un Arc de Triumf făcut în grabă, cu basoreliefuri din ipsos, pe care vânturile şi ploile din următorii ani le-au marcat serios. La începutul anilor ’30, Arcul de Triumf era mai curând o caricatură a ceea ce ar fi trebuit să fie.

Cel care a luat în serios sarcina ridicării unui monument adevărat a fost Regele Carol al II-lea. La comanda acestuia şi cu bani donaţi sau din subscripţii publice, unii dintre cei mai mari artişti ai timpului – precum Baraschi, Jalea, Paciurea, Costin Petrescu şi alţii – au lucrat coloanele arcului în granit de Deva sau în marmură de Ruşchiţa, iar arhitectul Antonescu i-a dat piesei chipul său de azi: o temelie de 25 de metri, o lăţime de 11,5 metri şi o înălţime de 27 de metri. Lucrările finale au început în primăvara lui 1935, iar inaugurarea Arcului de Triumf s-a făcut pe 1 decembrie 1936.

În deceniul următor, Arcul de Triumf a fost martorul mut al avatarurilor prin care a trecut România. Pe lângă Arcul de Triumf au trecut trupele germane când au venit în Capitală, precum şi trupele sovietice când au intrat în Bucureşti, câţiva ani mai târziu. Pe lângă acelaşi Arc de Triumf au trecut preşedintele francez Charles de Gaulle şi preşedintele american Richard Nixon atunci când ei au fost oaspeţii României lui Nicolae Ceauşescu. De fapt, trebuie spus că regimul comunist din România şi-a lăsat în mod clar amprenta pe arc: toate textele gravate în piatră şi toate efigiile ce aduceau aminte de familia regală a României au fost distruse şi a trebuit să vină anul 1989 pentru ca unele dintre acestea (dar nu toate) să fie refăcute.

Astăzi, acest monument rămâne reprezentativ pentru o geopolitică mereu provocatoare: nu departe de Arcul de Triumf se află reşedinţa ambasadorului Statelor Unite, dar şi Ambasada Rusiei, noua Ambasadă a Canadei, iar undeva aproape, în acelaşi cartier, Ambasada Chinei. Rămâne de văzut cine şi cum va mai trece pe sub vechiul şi totuşi noul nostru Arc de Triumf.

Istoria Enciclopediei Române

Povestea ce urmează ne conduce în detaliile unuia dintre cele mai îndrăzneţe monumente din întreaga istorie a neamului românesc. Acest monument nu a fost clădit din piatră şi nici din granit – şi, cu toate acestea, el dăinuie până azi, fiind mai rezistent decât piatra sau decât granitul. Pe firul poveştii ne vom întâlni cu Regele Carol al II-lea, cu mareşalul Antonescu şi cu câteva zeci dintre cei mai străluciţi români din secolul XX. Oare care anume este acest monument ce i-a adunat pe toţi, într-una dintre clipele astrale ale istoriei României?

Anii ’30 ai secolului trecut au reprezentat un deceniu paradoxal. El a început cu mari speranţe şi s-a terminat într-o mare dramă naţională. Acest deceniu se cheamă deceniul carlist – tocmai pentru că el a stat sub semnul celui care atunci era Regele Carol al II-lea.

În acei zece ani s-a construit enorm în toată România, de la Bucureşti la Iaşi, de la Cluj la Chişinău şi de la Timişoara la Cernăuţi. Voi da câteva exemple, toate din Capitală: monumentala clădire a Facultăţii de Drept, Palatul Telefoanelor, Arcul de Triumf, Biblioteca Academiei Române, Institutul Naţional de Istorie, Palatul CFR din Gara de Nord, Parcul Herăstrău, Academia Militară din Cotroceni sau Palatul care azi este al Ministerului de Interne – toate acestea datează din anii ’30 şi sunt mărturia celui mai bun deceniu din istoria României Mari.

Ei bine, în ciuda acestei introduceri, clădirea monumentală la care mă voi referi în continuare nu e una arhitectonică, ci e una intelectuală. Este vorba, pur şi simplu, despre o carte – probabil cel mai temerar proiect editorial din întreaga istorie a literelor româneşti. Regele Carol al II-lea a făcut, cum se ştie, multe erori. Dar nimeni nu poate nega faptul că acest rege i-a preţuit pe cărturari şi că singurul compliment pe care-l merită într-adevăr era chiar cel la care el ţinea cel mai mult: acela de Voievod al Culturii.

Această mare carte a spaţiului românesc s-a numit Enciclopedia României, iar primele sale volume au apărut, sub patronajul regelui, la sfârşitul anilor ’30. Primele două volume cuprind istoria, viaţa politică şi administraţia românească; apoi, volumele 3 şi 4 priveau viaţa economică a României Mari, cu trecutul şi perspectivele ei; în fine, volumele 5 şi 6 urmau să trateze istoria şi prezentul culturii româneşti. Cu riscul de a-i supăra pe mulţi dintre savanţii noştri de azi, voi spune că Enciclopedia României din deceniul carlist reprezintă până azi o lucrare de o amploare încă neegalată. Fiecare volum, pe mai bine de 1100 de pagini fiecare, în format mare, tratează până în cele mai mici detalii situaţia României de atunci.

Această uriaşă sinteză beneficia de semnăturile unora dintre cei mai prestigioşi intelectuali ai epocii: directorul proiectului era sociologul Dimitrie Guşti, iar lista celor care au scris diverse capitole cuprinde pe istoricii Nicolae Iorga sau Constantin C. Giurescu, statisticianul Sabin Manuilă, naturalistul Grigore Antipa, finanţistul Mircea Vulcănescu, economistul Virgil Madgearu, scriitorul Cezar Petrescu, filosoful Constantin Rădulescu-Motru sau matematicianul Octav Onicescu şi alte zeci de nume a căror simplă rostire impresionează şi azi. Volumul de informaţie cuprins era enorm. Cu prietenie le recomand celor care mai găsesc prin vreun anticariat aceste volume să le cumpere neapărat. Metaforic, desigur, aş zice că ele valorează greutatea lor în aur – iar greutatea lor, credeţi-mă, este mare. Chiar şi azi, în epoca internetului, adevărata carte a neamului românesc rămâne aceasta, publicată acum opt decenii.

Cum bănuiţi, istoria tulburilor ani ’30 a marcat inclusiv acest uriaş proiect editorial. Din toate cele şase volume planificate, nu au apărut decât primele patru. Dintre acestea, trei s-au aflat sub patronajul Regelui Carol al II-lea, iar al patrulea poartă la început un cuvânt de deschidere din partea mareşalului Antonescu.

Morala poveştii este la îndemâna oricui: ieri, ca şi azi, în orice proiect unii pun temelia, iar alţii taie panglica de final. Dar mai există şi o a doua morală: Carol al II-lea, mareşalul Antonescu şi toate acele zeci de autori astăzi nu mai există – dar a rămas în urma lor una dintre cele mai importante cărţi ale culturii române din toate timpurile.
Diplomaţie şi masonerie:
cazul Nicolae Titulescu
În rândurile ce urmează o să vorbesc despre unul dintre cei mai importanţi români ai secolului XX. El a fost un om politic, dar nu a excelat din acest punct de vedere. A fost totodată profesor, dar nu prin aceasta a devenit nemuritor, în schimb, moştenirea eroului nostru de azi este legată de politica externă a României. Vă propun, aşadar, să vedem care-i legătura dintre diplomaţie şi masonerie în cazul diplomatului român Nicolae Titulescu.

Nicolae Titulescu s-a născut în martie 1882, în familia unui avocat din Craiova. După absolvirea Liceului „Carol I” din acest oraş, face studii strălucite la Paris, unde obţine un doctorat în Drept. Întors în ţară, în 1905 devine profesor universitar de Drept la Iaşi, iar mai apoi la Bucureşti. În aceeaşi perioadă intră şi în politică, mai întâi în partidul conservatorilor. Dar adevărata sa chemare era diplomaţia, în care se lansează după Primul Război Mondial.

După anul 1919, Titulescu a fost unul dintre membrii delegaţiei care au reprezentat interesele României în sistemul de pace de la Versailles. Raportul de forţe stabilit acolo ar fi trebuit să garanteze pacea în Europa după Primul Război Mondial. În carierea sa diplomatică ce avea să urmeze, Titulescu a fost un încăpăţânat apărător al principiilor stabilite la Versailles. El a devenit ministru de Externe în vara lui 1927, într-un guvern condus de liberalul Ionel Brătianu şi va reveni în acest post în toamna anului 1932. Într-un guvern ţărănist condus de Iuliu Maniu. Dar punctul culminat al carierei sale a fost atins la sediul Societăţii Naţiunilor de la Geneva, unde a fost ales de două ori preşedinte al organizaţiei – în anii 1930 şi 1931. În anii ’20 şi în anii ’30, Titulescu a fost unul dintre artizanii principali ai sistemului de alianţe al României.

Momentul cel mai controversat al carierei lui Titulescu priveşte relaţiile pe care acesta le-a avut cu omologul său sovietic Maxim Litvinov. În vara anului 1934, România a reluat legăturile diplomatice cu Uniunea Sovietică. Totodată, bazându-se pe relaţiile bune pe care le avea cu ministrul rus Litvinov, Titulescu a încercat în anul 1935 să negocieze un tratat de neagresiune între România şi URSS, care să cuprindă şi recunoaşterea Basarabiei ca parte a statului român.

Negocierile dintre Titulescu şi Litvinov i-au creat ministrului român mai mulţi duşmani decât prieteni. Atitudinile sale în cadrul Societăţii Naţiunilor erau foarte rău privite la Berlin sau la Roma. În ţară, Titulescu a avut relaţii mai curând reci cu Regele Carol al II-lea, care vedea în încăpăţânarea ministrului un lucru dăunător pentru interesele României. În plus, relaţiile cordiale dintre Titulescu şi rusul Litvinov i-au alarmat pe unii dintre aliaţii României, printre care Polonia – care avea motivele sale să se teamă de Uniunea Sovietică.

Supus unor presiuni din mai multe părţi, Titulescu a fost demis din fruntea Ministerului de Externe în august 1936. Acuzaţiile care i s-au adus priveau relaţiile sale cu Moscova şi totodată relaţiile sale cu masoneria. Ambele, de fapt, erau simple pretexte. Lipsit de sprijin politic şi rănit în orgoliul său, Titulescu s-a exilat în Franţa – unde a şi murit, la vârsta de 59 de ani, în martie 1941. Între timp, începuse cel de-al Doilea Război Mondial şi Titulescu a suferit dezamăgirea de a vedea că eforturile sale pacifiste păreau a fi fost zadarnice.

La drept vorbind, Titulescu a fost, aşadar, mai curând victima Uniunii Sovietice decât a Regelui Carol al II-lea. Prin negocierile cu Titulescu, Moscova dorea doar să câştige timp – şi nu să recunoască graniţele României, Aşadar, Titulescu a căzut în capcana propriilor bune intenţii. Morala poveştii noastre este că, atunci când începe războiul, diplomaţia tace şi aşteaptă zile mai bune.

Asasinarea prim-ministrului Armand Călinescu
(septembrie 1939)

Deseori noi, românii, ne autodescriem drept un popor paşnic şi tolerant. Aceasta nu înseamnă că nu am avut în istorie şi momentele noastre de nebunie cvasi-colectivă. Asasinarea prim-ministrului Armand Călinescu, în septembrie 1939, reprezintă o astfel de pagină neagră. Vă propun să intrăm împreună în secretele acestei crime politice.

Armand Călinescu s-a născut pe 4 iunie 1893, în familia unui colonel din Piteşti. A fost un elev strălucit al Colegiului Ion C. Brătianu din acel oraş, iar mai apoi a studiat Dreptul şi Filosofia la Bucureşti şi a obţinut un doctorat în ştiinţe economice la Paris. La vârsta de 30 de ani, el a decis să intre în politică, ajungând deputat, apoi prefect, iar mai apoi ministru în anumite guverne ale Partidului Naţional Ţărănesc. În decembrie 1937, el făcea o alegere care avea să-i marcheze viaţa: în urma alegerilor parlamentare ce tocmai avuseseră loc, Armand Călinescu a intrat în guvernul naţional-creştin condus de poetul Octavian Goga şi a ocupat funcţia de ministru de Interne – şi astfel s-a aflat în prima linie a luptei cu mişcarea legionară, aflată atunci în plin avânt în politica României.

Armand Călinescu îi detesta pe legionari şi considera că ei reprezintă o ameninţare gravă la adresa ordinii sociale. La fel de adevărat este că şi legionarii îl urau pe Călinescu şi îl plasau pe lista principalilor lor duşmani. Relaţiile dintre Călinescu şi legionari s-au agravat şi mai mult după ce, în noaptea de 29 spre 30 noiembrie 1938, Corneliu Zelea Codreanu şi mai mulţi dintre camarazii săi au fost asasinaţi la marginea Bucureştiului, sub pretextul fugii de sub escortă. Fără îndoială, Armand Călinescu a fost unul dintre iniţiatorii acestei execuţii. Din acel moment, el a fost condamnat la moarte de legionari.

Datorită vederilor sale politice şi mai ales datorită intransigenţei sale, Călinescu a fost numit de Regele Carol al II-lea, în martie 1939, prim-ministru. Imediat, mesajele de ameninţare ale legionarilor la adresa sa s-au înteţit. După două atentate eşuate, aceste ameninţări s-au materializat într-o zi frumoasă şi caldă de toamnă: pe 21 septembrie 1939, la ora 13 şi 30 de minute, un comando legionar a urmărit maşina premierului pe când acesta se ducea să ia prânzul acasă şi, în apropierea Parcului Eroilor din Bucureştiul de azi, l-a asasinat cu 20 de gloanţe pe Călinescu.

În legătură cu această crimă, câteva enigme mai persistă până azi În primul rând, se spune că Regele Carol al II-lea ar fi ştiu de atentat şi nu a făcut nimic ca să-l salveze pe Călinescu. Acest detaliu nu este adevărat. Oricâte păcate ar avea Carol al II-lea în istoria noastră, nu el este cel vinovat pentru moartea lui Armand Călinescu. Mai există şi o a doua enigmă: cum se face că premierul ţării era atunci singur în maşină? Răspunsul este mai simplu decât bănuiţi: oricât ar părea de necrezut, Armand Călinescu refuza să meargă cu gărzi de corp după el, tocmai pentru a-i sfida pe legionari.

În fine, asasinarea lui Călinescu mai are şi un detaliu tragicomic: imediat după crimă, echipa de legionari s-a dus la Radio, pe strada General Berthelot, pentru a anunţa în direct execuţia prim-ministrului. Pentru că erau îmbrăcaţi în haine negre, portarul de la Radio i-a lăsat iniţial să intre – crezând că este vorba despre un taraf de instrumentişti ce tocmai urmau să vină pentru un program muzical!

Armand Călinescu a fost, aşadar, asasinat pentru a fi răzbunată moartea lui Corneliu Zelea Codreanu. Imediat, pentru a-l răzbuna pe Călinescu, Regele Carol al II-lea a dispus asasinarea a aproape 300 de legionari – inclusiv a comandoului din 21 septembrie. Iar peste un an, în toamna lui 1940, legionarii îi vor asasina la Jilava pe 64 dintre foştii demnitari ai lui Carol al II-lea.
Morala acestei poveşti este simplă: vărsarea de sânge atrage după sine altă vărsare de sânge.

Consiliile de Coroană din vara anului 1940

Într-una dintre paginile precedente am mai vorbit despre importanţa istorică a Consiliilor de Coroană care au decis intrarea României în Primul Război Mondial. Astăzi vom continua povestea, vorbind despre neutralitate şi război, despre naivităţile savantului Nicolae Iorga şi despre greşelile Regelui Carol al II-lea. Vă propun, aşadar, să intrăm în culisele celor mai dramatice Consilii de Coroană ale anilor 1939–1940.

În dimineaţa zilei de 1 septembrie 1939, Germania nazistă a pornit un atac masiv asupra Poloniei. Două zile mai târziu, Franţa şi Anglia declarau război Berlinului. Începea astfel al Doilea Război Mondial. România avea toate motivele să fie îngrijorată. Şi astfel se ajunge la un Consiliu de Coroană, convocat de Regele Carol al II-lea la Palatul Cotroceni, la ora 16 a zilei de 6 septembrie 1939. În acordul tuturor celor prezenţi, România anunţa „observarea strictă a regulilor neutralităţii”. Cu alte cuvinte, ca şi în Primul Război Mondial, Bucureştiul semnala o atitudine de expectativă, sperând într-un moment favorabil intrării în luptă. Dar era o speranţă iluzorie, pentru că situaţia din Europa era total diferită faţă de cea din anul 1914.

Ceea ce nu ştiau nici Regele României şi nimeni din elita noastră politică era că, în urmă cu doar câteva zile, pe 23 august 1939, la Moscova Germania lui Hitler şi Uniunea Sovietică a dictatorului Stalin deciseseră, prin miniştrii lor de externe, un protocol secret prin care Berlinul se declara de acord cu anexarea Basarabiei româneşti de către URSS. Cele două totalitarisme ale secolului XX îşi dăduseră mâna, iar victimele directe urmau să fie România şi Polonia.

Ultima şansă de supravieţuire a României Mari s-a prăbuşit la mijlocul lui iunie 1940, când Franţa a capitulat, învinsă de armatele lui Hitler. Peste câteva zile, pe 26 iunie 1940, Uniunea Sovietică a somat guvernul român să cedeze imediat Basarabia şi Bucovina de Nord.

Această somaţie a produs panică la Bucureşti. La mijlocul zilei de 27 iunie 1940, la ora 12, tot la Palatul Cotroceni, un prim Consiliu de Coroană a ajuns la un rezultat indecis: 10 dintre cei prezenţi s-au pronunţat pentru acceptarea ultimatumului sovietic, iar alţi 10 au propus rezistenţa armată. Dar, în seara aceleiaşi zile, Regele Carol al II-lea i-a convocat din nou pe consilieri. Dintre cei 26 de lideri politici prezenţi, numai şase s-au pronunţat acum pentru apărarea cu arma în mână a graniţelor. Printre cei şase s-a aflat şi istoricul Nicolae Iorga. Numai că cineva l-a întrebat, imediat dacă el ştie preţul unui avion militar. Iorga nu a ştiut să răspundă, drept care ideea sa de rezistenţă a fost considerată o dovadă de naivitate – pentru că, dacă nu accepta ultimatumul, România ar fi trebuit să lupte pe trei fronturi: cu Sovietele la Est, cu Bulgaria la Sud şi cu Ungaria la Vest.

Astfel, în acea seară de 27 iunie 1940, la ora 20 şi 50 de minute, România Mare înceta să mai existe. Această decizie rămâne controversată până azi. Unii istorici spun că România nu avea nicio soluţie în afara acceptării pierderii (poate temporare) a Basarabiei şi a Bucovinei de Nord. Alţii însă spun că onoarea şi graniţele României ar fi trebuit apărate în orice condiţii.

Dar dramatismul acelei veri a anului 1940 încă nu era deplin. În ultimele zile ale lunii august, un aşa-zis „arbitraj” germano-italian desfăşurat în Palatul Belvedere de la Viena şi mai ales presiunile de la Berlin ale lui Hitler recomandau României să cedeze Ungariei partea de nord a Transilvaniei. Disperat, Regele Carol al II-lea a convocat un Consiliu de Coroană în dimineaţa zilei de 30 august 1940. Dintre cei 30 de membri prezenţi, 19 s-au pronunţat pentru acceptarea presupusului arbitraj. Şi astfel România era amputată şi la graniţa sa de vest. Dezastrul ţării a adus şi dezastrul Regelui Carol al II-lea: compromis, el avea să părăsească tronul României cinci zile mai târziu.

Merită să medităm şi azi la acele evenimente. Spre deosebire de Consiliile de Coroană din timpul Primului Război Mondial, la care participau regele şi liderii partidelor politice, Carol al II-lea a desfiinţat partidele politice şi a numit în Consiliul de Coroană numai personaje care erau pe placul său. A fost o greşeală fatală.
De aici şi morala acestei poveşti: calitatea unui conducător se vede inclusiv prin calitatea consilierilor săi.

Asasinarea lui Nicolae Iorga
(noiembrie 1940)

În toamna anului 1940, savantul Nicolae Iorga abia împlinise vârsta de 69 de ani. Era un om experimentat dar în ciuda vârstei, mintea-i rămăsese tânără şi foarte ageră. Clipele lui erau însă numărate: legionarii îl vedeau ca fiind responsabil de dispariţia lui Corneliu Zelea Codreanu şi, în consecinţă, un comando legionar a pus în aplicare o condamnare la moarte. Vă propun aici să intrăm în enigmele asasinării lui Nicolae Iorga.

La sfârşitul lunii noiembrie a anului 1940, istoricul se afla în vila sa de la Sinaia. Fost prim-ministru şi fost susţinător al Regelui Carol al II-lea, savantul Iorga era mai ales cunoscut pentru opera sa şi pentru calităţile de profesor şi de academician. Politic vorbind, Nicolae Iorga era unul dintre părinţii naţionalismului românesc modern. Dar, la sfârşitul anilor ’30, relaţiile dintre el şi legionarii lui Corneliu Zelea Codreanu s-au stricat iremediabil. De fapt, legionarii l-au considerat pe Iorga responsabil de arestarea liderului lor, în aprilie 1938. Mai apoi, moartea lui Codreanu i-a făcut pe legionari să-l urască şi mai mult pe Nicolae Iorga.

Şi astfel ajungem în ziua fatidică de 27 noiembrie 1940. În după-amiaza acelei zile, istoricul se afla în biroul său, la etajul vilei. Scria şi tocmai ceruse o cană de ceai. La ora 17 şi 30 de minute, la uşa casei au apărut şapte persoane îmbrăcate în negru, care s-au recomandat a fi poliţia legionară şi au spus că au mandat să-l ducă pe Iorga la Bucureşti pentru un interogatoriu. Iorga n-a opus rezistenţă şi în minutele următoare a coborât în curte alături de legionari. În drum spre maşină, în calea grupului a ieşit Alina, fiica lui Nicolae Iorga, care s-a oferit să-şi însoţească tatăl la Bucureşti. Dar legionarii au refuzat-o, spunând că nu mai au loc în maşină.

De fapt, Nicolae Iorga nici n-a mai ajuns la Bucureşti în acea zi. În dimineaţa următoare, el a fost găsit împuşcat la marginea unei păduri de pe drumul spre Capitală, în dreptul satului Strejnic. În jurul cadavrului erau nouă tuburi de cartuşe trase. Astfel a sfârşit poate cel mai mare intelectual român al secolului XX.

Dar, deşi totul pare clar, există încă multe speculaţii în legătură cu asasinarea lui Nicolae Iorga. Prima enigmă, pentru unii, este dacă generalul Ion Antonescu, aflat atunci la conducerea ţării, ar fi putut face ceva pentru protecţia savantului. Există multe ipoteze pe acest subiect. Personal, cred că Ion Antonescu nu e responsabil de moartea lui Iorga – dar e cert că relaţiile dintre cei doi nu erau deloc bune, iar neîncrederea dintre ei era cu totul reciprocă.

O altă enigma este, pentru unii, cine anume e autorul moral al acestui asasinat. Unii simpatizanţi de ieri sau de azi ai legionarilor spun că Legiunea condusă de Horia Sima nu ar fi implicată în omorârea lui Nicolae Iorga şi că cei care au comis crima ar fi fost manevraţi de la Moscova, de Stalin. Teoretic, dictatorul Stalin de la Kremlin ar fi fost interesat în crearea unei stări de haos în România – iar pentru aceasta asasinarea unui personaj cunoscut precum Iorga putea fi o mişcare bună.

Ipoteza implicării lui Stalin în omorârea lui Nicolae Iorga este spectaculoasă, dar, din păcate, adevărul e cu mult mai banal – şi mai crud. Rămâne cu totul credibil că asasinarea savantului Iorga a fost rodul fanatismului unor legionari români, care doreau astfel să răzbune moartea lui Corneliu Zelea Codreanu şi să-i pedepsească pe cei care lucraseră cu Regele Carol al II-lea. De altfel, în noaptea precedentă asasinării lui Iorga, 64 de foşti demnitari ai regelui fuseseră împuşcaţi în închisoarea Jilava. Iar mai înainte cu câteva ore de omorârea lui Iorga, în aceeaşi zi de 27 noiembrie, se pare că aceeaşi echipă legionară l-a asasinat şi pe marele economist, profesor şi ministru ţărănist Virgil Madgearu.

Ultimele cuvinte ale lui Nicolae Iorga către soţia sa, în timp ce ieşea din casă, au fost legate de cartea la care lucra. „Ai grijă, te rog, de foile la care scriu” – a spus el.
Morala poveştii noastre e una veche de când lumea: oricând, câteva gloanţe pot ucide un savant: dar, pe termen lung, spiritul e mereu mai puternic decât sabia. Fantasmele legionare au ajuns printre deşeurile Istoriei, dar cărţile lui Nicolae Iorga se află în casa oricărui român care se respectă.

Acorduri economice româno-germane din anul 1940

În istoria unei ţări sunt ani mai buni şi ani mai răi. În cazul României, anul 1940 a fost unul dintre cei mai dezastruoşi ai secolului XX. Evoluţia celui de-al Doilea Război Mondial a adus dezmembrarea României Mari şi a obligat ţara noastră la o schimbare dramatică a politicii interne şi externe. În plus, un teribil cutremur de pământ produs în dimineaţa zilei de 10 noiembrie a afectat mai ales capitala Bucureşti. În povestea ce urmează vom vedea cum acest an 1940 a adus şi îngenuncherea economică a României.

Înconjurată de trei vecini cu intenţii agresive – Bulgaria la sud, Ungaria la vest şi Uniunea Sovietică la est –, la începutul anului 1940 România era un stat izolat şi supus ameninţărilor. În aceste condiţii, regimul condus de Regele Carol al II-lea a fost obligat să se reorienteze politic către Germania nazistă. Primul pas în această direcţie l-a constituit semnarea, în mai 1940, a unui acord economic româno-german.

Primul acord economic dintre România şi Germania fusese semnat în septembrie 1904, de guvernul liberal al lui Dimitrie A. Sturdza. Atunci, la începutul secolului, acest pact semnifica apropierea României de Puterile Centrale. Miza acelui acord din 1904 era protejarea României de ameninţarea Imperiului Ţarist al Rusiei. Între timp, România îşi schimbase orientarea externă şi întreaga perioadă interbelică s-a bazat pe o politică de alianţă cu Franţa. Dar în anul 1940 situaţia pe continent se schimbase, iar Franţa nu mai era puterea de altădată.

În acest nou context geopolitic, acordul dintre Germania şi România din mai 1940 este ilustrativ pentru o înţelegere dintre o mare putere şi un stat nevoit să devină clientelar. Sintetizat în puţine cuvinte, el a fost numit „acordul petrol în schimbul armelor”, România se angaja să livreze Germaniei petrol la preţul din 1938, iar în schimb ţara noastră primea armament la preţul din 1940. Bineînţeles că acest acord ne era defavorabil – dar la fel de adevărat este că România în acel moment nu avea alternativă.

Dar Germania lui Hitler nu s-a mulţumit cu atât. La începutul lunii august 1940, între Bucureşti şi Berlin s-a stabilit un acord suplimentar, prin care tot surplusul de cereale al României urma să fie livrat Germaniei.

Cele două acorduri economice cu Germania – cel din mai şi august 1940 – au fost o încercare disperată a Regelui Carol al II-lea de a ameliora relaţiile cu Germania nazistă. Dar era prea târziu. Hitler nu avea nicio încredere în regele român, iar pentru el România era o ţară ce trebuia pedepsită. La trei săptămâni după semnarea celui de-al doilea acord economic româno-german, pe 30 august 1940, Hitler şi Mussolini au decis ca Transilvania de Nord să fie scoasă din graniţele României şi să fie dată Ungariei.

Dar calvarul economic al României din anul 1940 nu avea să se oprească aici. După plecarea din ţară a fostului Rege Carol al II-lea, orientarea progermană a politicii româneşti s-a accentuat şi mai mult. Noul Conducător al statului, generalul Antonescu, era convins că Hitler va câştiga al Doilea Război Mondial. În consecinţă, pe 4 decembrie 1940 s-a semnat la Berlin un nou acord economic româno-german. Acest acord urma să fie valabil pentru următorii 10 ani şi, în esenţă, el plasa România pe harta „noii ordini economice” pe care Hitler visa să o impună în Europa.

Cele trei acorduri economice româno-germane din anul 1940 rămân în istoria noastră ca exemple clare de capitulare în faţa forţei. Atât Regele Carol al II-lea, cât şi Ion Antonescu au sperat că prin aceste concesii economice vor putea salva graniţele ţării. Ambii s-au înşelat. În plus, s-a văzut încă o dată ironia istoriei: în 1950, când ar fi trebuit să expire tratatul cu Germania, România era deja în sfera de influenţă a Uniunii Sovietice. Vechiul inamic devenise noul aliat, dar exploatarea economică a României a continuat pe mai departe – cum se va vedea.

Morala poveştii noastre ajunge astfel la ceea ce economiştii numesc blestemul resurselor. În cazul României, de-a lungul istoriei bogăţiile noastre de cereale, petrol sau alte materii prime mai mult ne-au făcut probleme decât să ne ajute.

Este o lecţie pe care ar trebui să o înveţe şi conducătorii ţării de azi.

Scurta istorie a statului naţional-legionar
(1940–1941)

Mişcarea legionară a fost una dintre cele două forme de politică extremistă care au marcat istoria românească a secolului XX. Dacă cealaltă mişcare de extremă – adică regimul comunist – a condus România vreme de 42 de ani, în schimb legionarii s-au aflat la conducerea ţării doar 5 luni de zile: între septembrie 1940 şi ianuarie 1941. Vă propun să recapitulăm împreună scurta, dar nefasta istorie a statului naţional-legionar.

La începutul toamnei anului 1940, România era un stat aflat pe marginea prăpastiei. Trei provincii istorice – adică Basarabia, Bucovina şi Transilvania de Nord – fuseseră rupte din graniţele ţării, iar viaţa politică de la Bucureşti se afla în plin haos. În aceste condiţii, pe 14 septembrie 1940 ţara noastră devenea „stat naţional-legionar”. Dar drama României interbelice era abia la început.

Cum am mai amintit-o în paginile precedente, mişcarea legionară din România luase naştere în iunie 1927, atunci când liderul Corneliu Zelea Codreanu înfiinţase la Iaşi Legiunea Arhanghelul Mihail. Vreme de un deceniu, Legiunea fusese o formaţiune de la periferia politicii româneşti – dar, la alegerile din decembrie 1937, legionarii obţinuseră peste 15% din voturi şi se clasaseră ca al treilea partid al ţării. Speriat, Regele Carol al II-lea a decis în noiembrie 1938 asasinarea liderului Zelea Codreanu. Dar această crimă a avut un efect pervers: din acest moment, legionarii se vedeau pe ei înşişi ca nişte martiri şi ca unica salvare a neamului românesc.

În septembrie 1940, după plecarea din ţară a Regelui Carol al II-lea, părea că mişcarea legionară – condusă acum de Horia Sima – se apropia de victoria sa finală. În noul stat naţional-legionar, Horia Sima şi generalul Ion Antonescu promiteau că vor împărţi puterea. Imaginile de propagandă din acel moment arată o relaţie bună între ei. Legionarii doreau să profite de credibilitatea generalului, iar Ion Antonescu dorea să profite la rându-i de energia şi entuziasmul legionarilor. Din păcate, prima grijă a legionarilor a fost să se răzbune pe adversarii lor politici. Aproape 70 de foşti demnitari ai statului au fost asasinaţi – printre ei Nicolae Iorga, Virgil Madgearu, Gheorghe Argeşanu sau Victor Iamandi.

De fapt, relaţiile dintre Horia Sima şi Ion Antonescu au fost de la bun început încordate. Ei erau ca două săbii în aceeaşi teacă. Încă din octombrie 1940, între cei doi au avut loc mai multe schimburi de scrisori, în care se vede clar dezacordul despre cum trebuia să fie condusă România. Într-una dintre aceste scrisori, Ion Antonescu îi spunea lui Sima: „Nu se poate ca doi [dirijori] să conducă în acelaşi timp aceeaşi orchestră”. Răfuiala lor abia era la început.

Tensiunea dintre legionari şi Ion Antonescu a fost accentuată şi mai mult pe 14 ianuarie 1941, când generalul a făcut o vizită în Germania şi s-a întâlnit cu Adolf Hitler. Temându-se că Antonescu îl sabotează pe la spate, Horia Sima a crezut că-l va putea elimina pe general. Rebeliunea legionară a început pe 21 ianuarie 1941, când Antonescu a dorit să schimbe prefecţii legionari şi să pună în locul lor militari. În Bucureşti şi în alte oraşe s-a ajuns la lupte deschise. Rebelii legionari au atacat instituţiile statului şi au deschis focul împotriva armatei române. În următoarele zile, au murit 21 de soldaţi şi peste 370 de civili – dintre care 118 evrei. Zeci de legionari au fost omorâţi de asemenea, iar câteva mii dintre camarazii lor au fost arestaţi.

Pe 23 ianuarie 1941, rebeliunea legionară a fost înfrântă. Lua astfel sfârşit scurtul episod al guvernului naţional-legionar. Din acest moment, Ion Antonescu a rămas singur la putere. El are merite reale în stoparea insurecţiei legionare, dar acest detaliu nu-l va ajuta foarte mult în anii următori.

În cele cinci luni cât au fost la conducerea ţării, legionarii au arătat că erau amatori într-ale politicii, iar pofta lor de revanşă a fost mai mare decât dorinţa de a stabiliza ţara. Crimele pe care le-au comis în rândul politicienilor şi în rândul armatei îi dezonorează şi mai mult. Astfel încât morala poveştii noastre este simplă: legionarii au venit la putere, în septembrie 1940, având legenda de salvatori şi în ianuarie 1941 au plecat de la putere cu legenda de criminali.

Regele Mihai şi intrarea României în al Doilea Război Mondial
(iunie 1941)

Este cu totul neobişnuit ca un rege să nu cunoască elementele majore de politică externă ale ţării sale. Şi totuşi, în trecutul României acest lucru s-a întâmplat, într-unul dintre cele mai dramatice momente ale istoriei contemporane. Vă propun acum să intrăm în culisele fostului Palat Regal din Bucureşti şi să vedem cum a aflat Regele Mihai despre intrarea României în cel de-al Doilea Război Mondial.

Povestea noastră începe în ziua de 12 iunie 1941. Generalul Ion Antonescu, Conducătorul din acel moment al statului român, a făcut în acea zi o vizită la München şi s-a întâlnit cu Führer-ul statului german, Adolf Hitler. Cu acest prilej, Hitler l-a anunţat pe Antonescu despre intenţia lui de a ataca Uniunea Sovietică, dar nu i-a precizat data la care se va întâmpla acest lucru. Motivele acestei reţineri erau clare. Hitler avea încredere în Antonescu, dar nu avea încredere în capacitatea elitei militare şi politice româneşti de a păstra un secret. Totuşi, Antonescu s-a declarat dispus să participe la această operaţiune, cu scopul explicit de a recupera Basarabia şi Bucovina de Nord – răpite de sovietici cu un an mai devreme.

Al doilea episod al acestei poveşti s-a consumat peste şase zile, în data de 18 iunie. Hitler i-a trimis lui Antonescu o scrisoare confidenţială în care îl anunţa de decizia de a ataca Uniunea Sovietică în dimineaţa zilei de duminică, 22 iunie 1941. Imediat, generalul Antonescu a trecut la definitivarea planurilor româneşti de război. În acel moment, România avea pregătite pentru acea operaţiune două armate care totalizau 12 divizii de infanterie, o divizie de tancuri, 670 de avioane dintre care 219 de bombardament şi 146 de vânătoare, precum şi vasele marinei militare, reprezentate în principal de 3 distrugătoare şi 2 submarine. În total, la eliberarea Basarabiei şi Bucovinei de Nord a participat un efectiv de 473.000 de militari români. Şi, într-adevăr, în dimineaţa zilei de 22 iunie, armatele combinate ale Germaniei şi aliaţilor săi au atacat imperiul lui Stalin. Primele operaţii ale armatei române s-au produs la ora 3 dimineaţa, când aviaţia noastră a întreprins câteva operaţiuni de recunoaştere şi de bombardament în Bucovina şi pe malul estic al Prutului.

Ei bine, elementul mai puţin cunoscut al acestui episod istoric îl priveşte pe Regele Mihai. Nici generalul Antonescu şi cu atât mai puţin Hitler nu s-au gândit să-l anunţe şi pe rege despre aceste planuri de luptă. Şi aşa se face că Regele Mihai a aflat de intrarea României în război într-un mod cu totul anecdotic. În dimineaţa zilei de 22 iunie 1941, în jurul orei 7, regele era încă în apartamentul său atunci când mama sa – Regina Elena – i-a bătut alarmată la uşă şi i-a spus că a aflat de la postul de radio britanic BBC că România a intrat alături de Germania în război. Oricât ar părea de bizar, acesta e adevărul: Regele României a aflat despre intrarea ţării sale în război de la un post de radio străin!

Acest detaliu e sugestiv pentru relaţiile care existau atunci între Regele Mihai şi generalul Antonescu. Deşi urma să împlinească 23 de ani, regele era văzut de Antonescu ca un copil. Tânărul Mihai nu a fost invitat la niciun consiliu de război, nici înainte şi nici după declanşarea campaniei împotriva Uniunii Sovietice.

Relaţiile reci şi suspiciunea reciprocă dintre Antonescu şi rege au continuat pe tot parcursul războiului – chiar dacă ele nu erau cunoscute de populaţia sau de armata ţării. Pe 22 august 1941, după eliberarea Basarabiei şi în euforia primelor victorii pe frontul de Est, generalul Antonescu a fost înaintat la gradul de mareşal. Dar acest amănunt nu avea să schimbe natura relaţiilor dintre el şi rege.

Morala poveştii noastre decurge din ceea ce avea să se întâmple peste trei ani, în ziua de 23 august 1944. Regele Mihai, cel pe care Antonescu îl considera în continuare un copil inofensiv, avea să-l aresteze pe mareşal. De notat că, în acele condiţii, toată elita armatei române l-a urmat pe rege. De unde concluzia că în politică un conducător nu trebuie niciodată să-şi subestimeze potenţialii rivali. Copiii de azi pot deveni complotiştii de mâine. Mareşalul Antonescu a aflat această lecţie cu preţul vieţii.

România sub bombe
(primăvara-vara 1944)

În timpul celui de-al Doilea Război Mondial, aviaţia a fost probabil cea mai redutabilă armă. Începând cu avioanele germane care au înspăimântat populaţia Poloniei în septembrie 1939 şi până la avioanele americane care au lansat bombele atomice asupra Japoniei în vara lui 1945, atacurile aeriene au scris istorie, au secerat vieţi şi au redesenat harta oraşelor.

Bucureştiul şi România au fost şi ele ţinte în campaniile aviatice din ultimul război mondial. În cele ce urmează, voi rememora cele mai dramatice astfel de momente, din primăvara şi vara anului 1944. Ironia istoriei a făcut ca România să fie bombardată, în acel an, atât de anglo-americani, cât şi, la câteva luni distanţă, de germani. Impactul moral şi material al acestor bombardamente rămâne până astăzi un subiect de analiză pentru istorici.

Ziua de 4 aprilie 1944 a început la Bucureşti ca o zi frumoasă de primăvară. Întâmplarea face că era o zi de marţi – atunci când în popor se spune că există trei ceasuri rele. În cursul dimineţii, în oraş a fost un exerciţiu de alarmă aeriană, dar populaţia nu l-a prea luat în seamă, Bucureştenii erau convinşi că englezii şi americanii cunosc sentimentele proaliate ale românilor – drept care exista convingerea amăgitoare că oraşul nu va fi bombardat vreodată. Deodată, către ora 13 a amiezii au început să sune din nou sirenele alarmei. De această dată nu mai era un exerciţiu. 220 de bombardiere americane B-17 şi alte 93 de bombardiere B-24 s-au revărsat asupra Bucureştiului, aruncând 860 de tone de bombe. Impactul a fost teribil: după nicio oră, bilanţul funest era de 2942 de morţi, 2126 de răniţi, 905 case distruse şi 1373 de clădiri avariate. A doua zi, pe 5 aprilie 1944, un alt val de 226 de avioane americane a ajuns deasupra Ploieştiului. Au fost bombardate în special rafinăriile şi rezervoarele de petrol, dar bombele au lovit şi cartierele de locuinţe. La Ploieşti, numai în acea zi, bilanţul a fost de 262 de morţi, 361 de răniţi şi aproape 200 de case distruse sau avariate.

Impactul psihologic al acestor bombardamente a fost cu mult mai mare decât pagubele materiale înregistrate. Cum spuneam, românii credeau că aliaţii anglo-americani nu vor lovi populaţia civilă. A fost o mare deziluzie. Istoricul Dinu C. Giurescu scria în memoriile sale că, în acele zile, deşi frontul se afla încă la 500 de kilometri de Bucureşti, bucureştenii au simţit dintr-odată că războiul venise acasă la ei.

Vara anului 1944 a adus apoi alte şi alte bombardamente, mai ales în lunile iulie şi august. Escadrilele britanice şi americane au efectuat 33 de atacuri de zi şi 15 atacuri de noapte. Principalul scop al raidurilor era demoralizarea populaţiei. Ţintele au fost oraşele Bucureşti, Ploieşti, Câmpina, Braşov, Giurgiu, Craiova, Turnu Severin, Timişoara şi Târgovişte. În total, în bombardamentele desfăşurate între 4 aprilie şi 19 august 1944, s-au înregistrat 7693 de morţi, aproape 8000 de răniţi şi aproximativ 30.000 de clădiri distruse sau avariate.

În Capitală, zona centrală a Căii Victoriei şi a Bulevardului Regina Elisabeta a fost dintre cele mai afectate, ca şi zona Gării de Nord. Teatrul Naţional din Bucureşti a fost distrus, la fel şi o aripă din clădirea centrală a Universităţii. Dar nici măcar aceste bombardamente nu au schimbat opiniile proaliate ale românilor. Piloţii americani care au căzut prizonieri în România s-au bucurat de un tratament mai mult decât omenos.

În mod categoric, bombardamentele din anul 1944 au grăbit ruperea alianţei României cu Germania. Dar un nou bombardament avea să vină chiar imediat după 23 august – Hitler a dorit să răzbune arestarea lui Ion Antonescu şi, pe 24 august 1944, a ordonat atacuri aeriene asupra centrului Bucureştiului. Acesta a fost cel mai recent bombardament din istoria Capitalei noastre – şi să sperăm că şi ultimul.

Catastrofa navală de pe Marea Neagră
(mai 1944)

În imaginarul generaţiilor de români în viaţă astăzi, Marea Neagră este prin definiţie un spaţiu al comerţului sau al vacanţelor. An de an, în fiecare vară, plajele litoralului românesc sunt luate cu asalt de oameni care vin să se odihnească şi să se bronzeze. Puţini dintre noi ştiu că Marea Neagră a fost, într-un anumit moment al secolului XX, şi decorul celei mai mari catastrofe maritime din istoria noastră. Vă propun, aşadar, să coborâm în timp până în primăvara anului 1944.

La începutul acelui an, pe frontul de Est al celui de-al Doilea Război Mondial armatele sovietice erau în ofensivă, iar unităţile Germaniei sau ale aliaţilor ei – printre care şi România – băteau în retragere. La începutul lunii aprilie 1944, un bombardament masiv al aviaţiei americane a lovit teribil Bucureştiul şi zona petroliferă a Văii Prahovei – inclusiv Ploieştiul. Dar una dintre cele mai mari drame ale armatei române se juca atunci în nordul Mării Negre, în Peninsula Crimeea.

Crimeea sovietică a fost unul dintre cele mai dure fronturi de luptă ale celui de-al Doilea Război Mondial. În primii ani ai războiului, se părea că Germania lui Hitler şi aliaţii săi vor cuceri definitiv această peninsulă, ce deschidea drumul spre terenurile petrolifere din sudul Uniunii Sovietice. Dar, după 1943, a început contraofensiva armatei lui Stalin. Încă din toamna anului 1943, mai multe unităţi române au rămas practic izolate în Crimeea, sub asaltul Armatei Roşii. Acolo se aflau şapte divizii româneşti, care cuprindeau peste 66.000 de soldaţi şi ofiţeri. În primăvara anului 1944, armata sovietică a pornit asaltul final. Numai pe acel front, pierderile militare româneşti s-au ridicat la aproximativ 30.000 de oameni. În lunile aprilie şi mai 1944, marina română, în colaborare cu cea germană au decis să evacueze de acolo peste 120.000 de soldaţi, dintre care 36.000 de români, iar 58.000 – germani, iar restul slovaci sau ruşi care fugeau de furia lui Stalin.

Planul de evacuare a armatei române şi germane din Peninsula Crimeea a cuprins atât transporturi pe calea aerului, cât mai ales transporturi navale. Ultimul cap de pod pe care trupele germane şi române l-au mai controlat o vreme a fost portul Kuban din Crimeea. De aici au plecat peste Marea Neagră mai multe transporturi cu soldaţi, cuprinzând cea mai mare parte din armata de 120.000 de oameni aflaţi în retragere. Haosul care s-a produs în portul Kuban este greu de imaginat.

Timp de o lună, între începutul lui aprilie şi mijlocul lui mai 1944, câteva sute de şlepuri şi nave germane şi române au încercat să aducă pe litoralul românesc resturile acelei armate. Cum era de aşteptat, pe timpul traversării Mării Negre ele au devenit prada de lux a submarinelor şi navelor de luptă sovietice. În plus, aviaţia sovietică a făcut mai multe raiduri distrugătoare asupra convoaielor. Expuse din toate părţile şi având capacităţi reduse de apărare sau ripostă, navele şi şlepurile în retragere au fost ţinta facilă a răzbunării Armatei Roşii.

Ceea ce s-a întâmplat pe Marea Neagră între 8 aprilie şi 13 mai 1944 nu a fost propriu-zis o luptă, ci un adevărat măcel. În jur de 11.000 de oameni – dintre care majoritatea germani sau români – au murit înecaţi în Marea Neagră, atunci când navele care îi transportau au fost atacate şi scufundate de sovietici. Cu alte cuvinte, retragerea din Crimeea reprezintă unul dintre cele mai dramatice momente ale participării noastre la cel de-al Doilea Război Mondial.

Luptele pentru controlul Peninsulei Crimeea au reprezentat un moment crucial în avansul Armatei Roşii către inima Europei. Românii au lăsat în urmă, acolo, zeci de mii de victime. Morala poveştii noastre este una mai curând tristă: fiecare român care merge în vacanţă pe litoral trebuie să ştie că, undeva în largul Mării Negre, se află, neştiut de nimeni, un cimitir tăcut.

Diviziile „Tudor Vladimirescu” şi
„Horea, Cloşca şi Crişan”
(1943–1945)

În cele ce urmează voi vorbi despre armata română – mai precis, despre un anume contingent al armatei, care a jucat un rol militar, dar mai ales un rol politic. Ca detaliu al istoriei, vom vedea şi ce legătură există între liderul sovietic Stalin şi clubul bucureştean de fotbal Steaua. Vă propun, aşadar, să vedem câteva dintre instrumentele prin care armata română a fost comunizată după anul 1944.

În ziua de 23 august 1944, atunci când România a trecut de partea alianţei anglo-sovieto-americane, câteva sute de mii de soldaţi români se aflau deja prizonieri în Uniunea Sovietică. În plus, sovieticii au mai luat prizonieri chiar şi după 23 august – până pe 12 septembrie 1944, când s-a semnat convenţia de armistiţiu între România şi Uniunea Sovietică. În acest interval, alţi circa 150.000 de soldaţi români au fost dezarmaţi şi internaţi în lagăre. Tratamentul la care au fost supuşi era foarte dur. 

În rândul prizonierilor de război români aflaţi în diferite lagăre din Uniunea Sovietică, propaganda stalinistă a fost foarte activă. Cei mai vizaţi erau soldaţii şi ofiţerii care căzuseră prizonieri în iarna 1942–1943, în timpul bătăliei de la Stalingrad. La început, românii au fost reticenţi la cântecele de sirenă ale propagandiştilor. Dar, în vara anului 1943, situaţia pe frontul de Est s-a schimbat radical: Armata Roşie a lui Stalin a trecut la contraofensivă. În aceste condiţii, propaganda sovietică a început să aibă ecou în rândul prizonierilor români. De fapt, ofiţerilor şi soldaţilor căzuţi prizonieri li se ofereau două alternative: fie să formeze un corp de armată care să se dezică de Ion Antonescu şi să lupte împotriva fascismului, fie să fie supuşi în continuare la muncile cele mai grele. Printre cei trimişi de la Moscova să-i convingă pe militarii români a fost şi comunista Ana Pauker.

În faţa acestor alternative, câţiva ofiţeri români au decis să colaboreze cu sovieticii. Astfel, la mijlocul lui octombrie 1943 lua naştere o divizie numită „Tudor Vladimirescu”. Ea era condusă de colonelul Nicolae Cambrea, iar şeful de stat-major era lt.-col. Iacob Teclu. La scurt timp, a luat naştere o a doua divizie, întitulată „Horea, Cloşca şi Crişan”. Aceasta era condusă de generalul Mihail Lascăr, iar adjunctul politic era activistul comunist Valter Roman – care fusese repede făcut colonel în acest scop. Ambele divizii făceau parte din sistemul militar sovietic.

Este evident că numele alese pentru aceste două divizii nu erau întâmplătoare. Tudor Vladimirescu fusese conducătorul unei mişcări populare împotriva sistemului străin fanariot în anul 1821, iar Horea, Cloşca şi Crişan fuseseră liderii unei mişcări de protest a ţăranilor români din Transilvania în anul 1784. Ambele simboluri conveneau de minune propagandei sovietice – care dorea să arate că poporul român nu este de acord cu politica lui Ion Antonescu.

Diviziile „Tudor Vladimirescu” şi „Horea, Cloşca şi Crişan” s-au întors în România în toamna anului 1944. E drept că unele contingente ale lor au luptat cu eroism în Transilvania iar mai apoi pe teritoriul Cehoslovaciei. Dar rolul lor principal era unul politic şi propagandistic. Ambele divizii au fost reintegrate în armata română şi au devenit modelul după care au fost comunizate forţele militare ale ţării. În timp ce mulţi ofiţeri ai armatei române regale au ajuns după 1948 în închisorile comuniste, membrii diviziilor „Tudor Vladimirescu” şi „Horea, Cloşca şi Crişan” au devenit tovarăşi de drum ai noului regim comunist.

La sfârşitul anilor ’50, cea care fusese Divizia „Tudor Vladimirescu” a devenit o divizie mecanizată. Unul dintre regimentele sale, aflat în cartierul Ghencea din Bucureşti, a ocupat o vreme o clădire care ulterior avea să devină sediul clubului de fotbal Steaua. Dar trebuie spus că dacă în anii ’50 membrii celor două divizii erau trataţi ca nişte eroi, după anii ’60 regimul Ceauşescu i-a privit cu suspiciune. Temându-se el însuşi de Moscova, Ceauşescu nu-i mai agrea pe foştii tovarăşi de drum ai lui Stalin.

Diviziile „Tudor Vladimirescu” şi „Horea, Cloşca şi Crişan” reprezintă un episod controversat în istoria armatei noastre. Este adevărat că politica lui Ion Antonescu devenise nepopulară în anul 1944. La fel, este adevărat că prizonierii români de război din URSS aveau de ales între două rele. Dar la fel de adevărat este că cele două divizii au fost, după 1944, unelte ale ocupantului sovietic.

Morala poveştii noastre este că, şi în armată, unii respectă jurământul militar, iar alţii nu. Ca întotdeauna, rămâne ca Istoria să-i judece pe toţi.

Evadarea din închisoare a lui
Gheorghe Gheorghiu-Dej
(august 1944)

Unul dintre cele mai interesante episoade din istoria comunismului românesc s-a petrecut la marginea unui oraş din Oltenia, într-o noapte caldă din vara anului 1944. În această poveste apar mai mulţi comunişti, câţiva soldaţi, un preot, un cimitir şi o maşină americană. Vă propun, aşadar, să intrăm în tainele evadării lui Gheorghe Gheorghiu-Dej din lagărul de la Târgu Jiu, în noaptea de 12 spre 13 august 1944.

Începutul poveştii noastre îl găseşte pe Gheorghe Gheorghiu-Dej în lagărul de la Târgu Jiu, unde viitorul lider comunist ajunsese după ce trecuse prin mai multe închisori, dintre care Jilava, Ocnele Mari, Doftana sau Caransebeş. La Târgu Jiu, în vara lui 1944 Gheorghiu-Dej avea în spate 11 ani de detenţie. El fusese arestat în 1933 şi era deja un veteran al închisorilor. Poate şi din acest motiv el era respectat de majoritatea comuniştilor şi i se spunea – cum am mai văzut – Bătrânul, deşi avea numai 43 de ani.

La începutul lunii august 1944, câţiva comunişti ilegalişti aflaţi în libertate au pus la cale evadarea din lagărul de la Târgu Jiu a mai multor tovarăşi ai lor, printre care şi Gheorghiu-Dej. Printre organizatorii acestui complot s-au numărat simpatizanţii comunişti Mihail Roşianu şi Ion Gheorghe Maurer. Condiţiile păreau prielnice. Lagărul de la Târgu Jiu se afla la marginea oraşului, era înconjurat cu sârmă ghimpată şi era învecinat pe o latură cu un cimitir. Probabil de frica cimitirului, soldaţii care ar fi trebuit să patruleze acea latură noaptea nu îşi duceau niciodată rondul până la capăt. Profitând de relativa relaxare a paznicilor lagărului, comuniştii din libertate au schimbat mai multe mesaje cu Gheorghiu-Dej şi au fixat evadarea pentru noaptea de 12 spre 13 august 1944. Tot ce trebuia să facă Dej era, la miez de noapte, să taie gardul de sârmă ghimpată învecinat cu cimitirul şi să fugă pe acolo. Cel însărcinat să-l aducă pe Dej de la Târgu Jiu la Bucureşti a fost Ion Gheorghe Maurer.

Pe drumul de la Bucureşti spre Târgu Jiu, Maurer s-a oprit la Craiova. Aici, a închiriat un automobil Cadillac şi a plecat spre Târgu Jiu. Dar drumul său a fost presărat cu ghinioane. După mai multe pene de cauciuc, Maurer a ajuns cu întârziere la locul întâlnirii cu Dej. Acesta din urmă deja evadase şi se ascunsese în casa unui alt complice. De aici, Maurer l-a recuperat pe Dej şi au plecat împreună spre oraşul Râmnicu Vâlcea.

În apropiere de Râmnicu Vâlcea, Maurer şi Dej s-au despărţit, pentru a nu atrage atenţia poliţiei. Maurer s-a întors la Bucureşti, iar Dej a mai stat ascuns aproape 10 zile în casa unui preot de ţară, pe numele lui Ion Marina. Paradoxul face ca preotul Marina să fi fost atunci membru al Partidului Naţional Ţărănesc. În această calitate, el nu-l simpatiza deloc pe mareşalul Ion Antonescu şi nici alianţa acestuia cu Hitler. Rămas de curând văduv, preotul Marina a fost o gazdă bună şi discretă pentru Gheorghiu-Dej.

Gheorghe Gheorghiu-Dej era încă ascuns atunci când, în ziua de 23 august 1944, mareşalul Ion Antonescu a fost înlăturat de la putere. În cele din urmă, Dej a ajuns la Bucureşti abia în ziua de 26 august. Pentru el începea o uluitoare ascensiune politică, în urma căreia avea să devină cel mai puternic om din România comunizată.

La fel de adevărat este că Gheorghe Gheorghiu-Dej nu a uitat nici ajutorul dat în acele nopţi şi zile de preotul Marina.

Cu sprijinul politic al comuniştilor, Ion Marina a ajuns în mai 1948 cel mai important personaj al Bisericii Ortodoxe Române. Sub numele de Justinian Marina, el a fost înscăunat ca Patriarh pe 6 iunie 1948.

Morala poveştii noastre este că, dacă soldaţii din lagărul de la Târgu Jiu nu s-ar fi temut de cimitirul învecinat lor, probabil că istoria contemporană a României ar fi arătat puţin altfel.

Arestarea mareşalului Ion Antonescu
(august 1944)

Povestea ce urmează vorbeşte despre una dintre cele mai controversate date din calendarul nostru istoric. Pentru unii este ziua în care Regele Mihai a făcut un act curajos, scoţând ţara dintr-o alianţă nefericită. Pentru alţii este ziua în care România şi-a trădat alianţa militară din care făcea parte. Iar pentru alţii acea dată este pur şi simplu fosta zi naţională a României comuniste, în care ieşeau la iarbă verde cu familia. Vă propun să vedem, aşadar, ceea ce ştim şi mai ales ceea ce nu ştim despre ziua de 23 august 1944.

Povestea noastră are doi eroi principali. Unul era mareşal al armatei române, un bărbat în vârstă de 62 de ani, care (în acel moment) îşi luase titlul de Conducător al statului român. Numele său era Ion Antonescu. Iar celălalt era un tânăr de 23 de ani, care era atunci Regele României. Numele său, aşa cum ştiţi, este Regele Mihai. Să vedem cum a decurs cea mai dramatică întâlnire din istoria acestor personaje.

În vara anului 1944, România se afla, din păcate, de partea greşită a Istoriei. În alianţă cu Germania nazistă, armata română intrase în război în iunie 1941 şi începuse o campanie dramatică împotriva Uniunii Sovietice. Dar, din vara anului 1943, Armata Roşie a lui Stalin se afla în contraatac. În plus, trupele britanice şi americane erau şi ele în ofensivă şi în iunie 1944 au debarcat victorioase în Europa. Pe 5 august 1944, în localitatea Rastenburg din Germania a avut loc ultima întâlnire dintre Ion Antonescu şi Adolf Hitler. Întrebat de Hitler dacă România va merge până la capăt în acel război, Antonescu a dat de înţeles că ţara sa nu are interesul de a rupe alianţa cu Germania. Atât pentru Hitler, cât şi pentru Antonescu, în acel moment coşmarul se numea Uniunea Sovietică a lui Stalin. Pe 20 august 1944, trupele sovietice au început un atac masiv pe linia Iaşi – Chişinău, au spart rezistenţa româno-germanâ şi înaintau spre Focşani.

În acest context, pe 22 august mareşalul Antonescu s-a întors de pe frontul din Moldova, iar a doua zi, pe 23 august 1944, a cerut o audienţă la Regele Mihai.

Această audienţă a început la ora 16:10 şi a avut loc la Palatul Regal din Bucureşti. După un schimb de idei în contradictoriu, regele i-a cerut mareşalului să rupă alianţa cu Germania. Dar Ion Antonescu nu era pregătit să facă acest lucru, temându-se de ocuparea României de către sovietici.

Deloc paradoxal, ambii – atât regele, cât şi Antonescu – aveau dreptate în acel moment. Mareşalul avea dreptate când spunea că ocupaţia sovietică va fi dezastruoasă pentru ţară. Dar şi Regele Mihai avea dreptate când spunea că interesul României cerea ruperea alianţei cu Hitler. La capătul unei discuţii care a durat 55 de minute, Regele Mihai a ordonat arestarea mareşalului Antonescu.

Propria arestare a fost o surpriză enormă pentru Ion Antonescu. Nu se aşteptase la aşa ceva din partea unui rege pe care încă îl considera copil. Vreme de câteva ore, mareşalul a fost deţinut chiar în incinta Palatului Regal, în fosta cameră de timbre a Regelui Carol al II-lea. În noaptea de 23 spre 24 august, mareşalul Antonescu a fost trimis într-o locuinţă conspirativă a unui simpatizant comunist din cartierul bucureştean Vatra Luminoasă. În paralel, şi Regele Mihai a fost sfătuit să plece din oraş, din cauza represaliilor germane asupra Capitalei. Iar peste câteva zile. Antonescu a fost dat pe mâna sovieticilor care intraseră în Bucureşti. Pentru România începea iluzia unei libertăţi regăsite, iar pentru Ion Antonescu începea un calvar care se va sfârşi în iunie 1946, cu judecarea şi execuţia lui.

Pentru istorici, toate detaliile zilei de 23 august 1944 sunt clare. Ceea ce face controversată acea zi a fost folosirea ei politică. Vreme de 42 de ani, între 1948 şi 1989, 23 august a fost ziua naţională a României sub dominaţia partidului comunist. În anii ’60, aproape că nu se mai vorbea deloc nici despre Regele Mihai şi nici despre mareşalul Antonescu –, ci doar despre meritele din acea zi ale Partidului Comunist. În ultimii ani ai regimului Ceauşescu, balanţa se dezechilibrase: mareşalul era privit cu mai mare simpatie decât regele.

Atunci când intrase în Palatul Regal, în după-amiaza zilei de 23 august 1944, Ion Antonescu era un om liber şi mai era şi Conducătorul ţării şi al armatei române. Atunci când a ieşit, acelaşi Antonescu era un prizonier, condus cu arma la spate. Cel care-l arestase fusese chiar tânărul rege, pe care mareşalul îl credea un copil naiv

Morala acestei poveşti este că şi în Istorie, deseori, buturuga mică răstoarnă carul mare al politicii.

Rebusul politic al generalului Rădescu
(februarie 1945)

În deschiderea acestei poveşti, trebuie să vă mărturisesc ceva: mie îmi plac mult careurile de cuvinte încrucişate. De asemenea, mulţi români sunt pasionaţi de ceea ce numim rebus – de la integrame şi anagrame până la alte probleme de enigmistică. În cele ce urmează voi recapitula un eveniment mai puţin cunoscut: vom vorbi, aşadar, despre rebusul politic al generalului Rădescu din februarie 1945.

Fiu al unei familii de mici moşieri din judeţul Vâlcea, Nicolae Rădescu a fost unul dintre ofiţerii noştri din Primul Război Mondial. În cel de-al Doilea Război Mondial, după 1941, generalul Rădescu a fost împotriva trecerii trupelor române dincolo de Nistru – fapt pe care i l-a spus mareşalului Ion Antonescu. Arestat pentru un an în lagărul de la Târgu Jiu de acelaşi Antonescu, Nicolae Rădescu va fi numit – de Regele Mihai – prim-ministru al României, pe 6 decembrie 1944.

Iniţial, în decembrie 1944, generalul Rădescu era bine privit de sovietici, pentru că aceştia ştiau că el se opusese trecerii Nistrului de către armata română, în toamna anului 1941. Dar ceea ce nu ştiau sovieticii era că Rădescu era, mai ales, un patriot român. În calitatea lui de prim-ministru numit de Regele Mihai, generalul Rădescu s-a opus pe cât posibil instaurării regimului comunist în România. Cariera de prim-ministru a lui Nicolae Rădescu a durat doar trei luni: între decembrie 1944 şi februarie 1945 – dar trebuie spus că el a fost ultimul şef al guvernului care, după al Doilea Război Mondial, a avut curajul să le spună NU sovieticilor.

Şi astfel ajungem în ziua de 24 februarie 1945, când s-a produs o mare manifestaţie antiguvernamentală a comuniştilor – sub egida Frontului Naţional Democrat, abreviat FND. Această acţiune a produs haos în centrul Capitalei şi în alte oraşe ale ţării, precum Craiova sau Braşov. În Piaţa Palatului din Bucureşti s-au tras focuri de armă şi au murit oameni. Mai apoi, comuniştii au dat vina pe Rădescu pentru cele întâmplate.

În seara zilei de 24 februarie 1945, generalul Nicolae Rădescu a ţinut un discurs la postul Radio România în care prezenta propria versiune a evenimentelor. Cum vom vedea, el s-a folosit de un truc anume pentru a spune ceea ce s-a întâmplat în realitate în Piaţa Palatului. Ca să nu-i provoace pe sovietici, el s-a folosit de… un rebus pentru a spune că cei vinovaţi de incident au fost comuniştii.

Discursul generalului Rădescu transmis la Radio în seara de 24 februarie 1945 s-a deschis cu următoarea frază: „Fraţi români! Cei fără neam şi Dumnezeu (…) au început să dea foc ţării şi să o scalde în sânge.” Pentru cei atenţi, mesajul era clar. Sintagma „Fără neam şi Dumnezeu” cuprindea chiar acronimele alianţei politice conduse de comunişti – Fără neam şi Dumnezeu, adică FND, adică Frontul Naţional Democrat. Printr-o formulă simplă de enigmistică, Nicolae Rădescu a transmis ţării că cei vinovaţi de crime erau chiar cei care porniseră manifestaţia.

În cuprinsul discursului, după ce a indicat cele trei iniţiale ale alianţei politice a comuniştilor – FND – generalul Rădescu a arătat cu degetul spre numai două persoane, pe care le-a şi numit: Ana Pauker şi Vasile Luca. Dat fiind că Ana Pauker era evreică, iar Vasile Luca era de etnie maghiară, Rădescu s-a folosit de ei pentru a-i indica pe cei care, în viziunea sa, erau „fără neam şi fără Dumnezeu”.

Pentru cei care au ascultat discursul la radio sau pentru cei care l-au citit în ziarele de a doua zi, mesajul lui Rădescu a fost clar. Pe termen scurt, strategia generalului a fost inspirată, dar comuniştii nu i-au iertat-o. Peste nici două săptămâni, premierul Rădescu a fost înlocuit, la presiunea sovieticilor, cu Petru Groza.

Morala poveştii noastre este că de atunci, din ziua de 24 februarie 1945, românii au fost obligaţi, pentru următoarele patru decenii şi jumătate, să înveţe să citească printre rânduri.

Greva, zâmbetul, boxul şi preoţii:
Petru Groza
(1884–1958)

Paginile ce vin ne vor aduce aminte de un personaj foarte ciudat. Cu un doctorat luat în Germania, eroul nostru a devenit apoi prietenul Uniunii Sovietice. Român născut în Transilvania la sfârşitul secolului al XIX-lea, el a ajuns azi să aibă o imagine mai bună la Bupadesta decât la Bucureşti. Moşier el însuşi, el a devenit apoi premier în primul guvern procomunist al ţării. Aşadar, vom spune astăzi povestea vieţii şi morţii lui Petru Groza.

Născut în decembrie 1884 într-un sat din judeţul Hunedoara, Petru Groza urma să împlinească 61 de ani atunci când, la presiunile Moscovei şi ale comuniştilor din Bucureşti, el devenea prim-ministru al ţării, în ziua de 6 martie 1945. Bărbat inteligent şi plin de farmec pentru cei care-i erau prieteni, Petru Groza a fost cel mai bun tovarăş de drum al comuniştilor. Deşi el era sută la sută un capitalist-burghez-moşier, Groza şi-a trădat propria categorie socială şi a devenit instrumentul politic perfect al comuniştilor.

În cariera politică a lui Petru Groza există câteva momente care au influenţat atât viaţa lui, dar mai ales viaţa ţării. Mai întâi, imediat după anul 1918, s-a născut antipatia reciprocă dintre el şi Iuliu Maniu, viitorul lider al ţărăniştilor. Deşi ambii erau ardeleni, Groza şi Maniu erau persoane total diferite. Această antipatie a dăinuit apoi toată viaţa lor. După ce comuniştii au luat puterea în România, Groza a mai intervenit pentru unii dintre foştii săi cunoscuţi. Dar nu există nicio dovadă cum că Groza ar fi uşurat prin ceva ultimii ani ai lui Maniu. Dimpotrivă. Liderul ţărănist a murit în închisoarea de la Sighet, în februarie 1953, pe când Petru Groza se afla la apogeul puterii sale politice. Deşi e mai puţin cunoscută de românii de azi, adversitatea dintre Iuliu Maniu şi Petru Groza a fost una dintre cele mai mari duşmănii politice din istoria noastră contemporană.

Al doilea eveniment marcant din viaţa de prim-ministru a lui Petru Groza este cel întâmplat în august 1945. Atunci, Regele Mihai – care nici el nu-l simpatiza pe Groza – i-a cerut acestuia să-şi dea demisia. Ştiind foarte bine că Moscova şi Stalin erau de partea sa, Petru Groza a refuzat să demisioneze. El a rămas în funcţie, cum îi cereau aliaţii săi comunişti. Groza a fost primul şi singurul premier din istoria democratică a ţării care a arătat că dispreţuieşte atât Constituţia, cât şi pe regele ţării.

Doi ani mai târziu, într-o zi de iarnă, Petru Groza şi-a luat revanşa în faţa suveranului: în dimineaţa zilei de 30 decembrie 1947, Petru Groza şi Gheorghe Gheorghiu-Dej au fost cei care l-au determinat pe Regele Mihai să abdice şi să plece din ţară. Petru Groza a fost unul dintre cei mai mari cameleoni ai politicii româneşti. Scriitorul şi criticul George Călinescu spunea că Groza are cel mai cinstit zâmbet din lume. Una dintre cunoştinţele sale budapestane spunea că tânărul Groza avea figura unui dac răzvrătit. În memoriile sale, însuşi Groza se autodescrie (tot în tinereţe) ca fiind dansator bun şi „causeur” neobosit. În schimb, ambasadorul britanic la Bucureşti, Archibald Clarck-Kerr, spunea în 1945 că acelaşi Groza avea privirea unui boxer care te poate lovi în orice clipă. Nici azi nu e clar care dintre aceştia era adevăratul Groza: moşierul ctitor de biserici sau prietenul comuniştilor?

Lui Petru Groza îi plăcea să i se reamintească titlul de doctor: sintagma oficială legată de persoana sa era „Doctor Petru Groza”.

Aceasta, nu pentru că el ar fi avut vreo legătură cu medicina, ci pentru că în tinereţe obţinuse un doctorat în Drept, la Universitatea din Leipzig, pe care, după el, o va frecventa un alt lider politic înrudit Lucreţiu Pătrăşcanu). În schimb, cea care a pus capăt vieţii lui Groza a fost totuşi o problemă medicală: spre sfârşitul anilor ’50, Petru Groza a început să sufere cumplit de pe urma unui cancer la intestinul gros.

Petru Groza a murit în ianuarie 1958, iar înmormântarea sa din Bucureşti a fost condusă de un sobor mare de preoţi. Ca prin minune, o slujbă religioasă s-a auzit în transmisia radiodifuzată de la faţa locului.
Morala poveştii noastre spune că acesta a fost ultimul paradox al vieţii unui eminent cameleon: cel care fusese unul dintre cei ce impuseseră ateismul în România a fost şi primul dintre prietenii comuniştilor căruia i s-a oficiat, în văzul tuturor, o adevărată slujbă religioasă!

„Greva regală”
(vara-toamna 1945)

Ori de câte ori mă întâlnesc cu oameni pasionaţi de istorie, una dintre întrebările care mi se pun cel mai des este dacă Regele Mihai putea face mai mult pentru împiedicarea comunizării ţării, atunci, spre mijlocul secolului trecut, după al Doilea Război Mondial. În povestea aceasta voi vorbi chiar despre o astfel de încercare a Regelui Mihai. O încercare eşuată, dar care spune multe despre România acelor ani. Vă propun, aşadar, să intrăm în tainele „grevei regale” din vara anului 1945.

Astăzi, istoricii ştiu foarte bine că evenimentele din 23 august 1944 nu au fost pe placul liderului sovietic Stalin. Comandantul suprem al Uniunii Sovietice ar fi dorit ca trupele sale să intre în România în calitate de armate eliberatoare. Dar iniţiativa Regelui Mihai de a-l aresta pe mareşalul Antonescu a dat peste cap planurile sovietice privind România.

La sfârşitul lunii august a anului 1944, trupele sovietice au intrat în Bucureşti. Ţara avea un nou guvern – condus de generalul Constantin Sănătescu – astfel încât sovieticii nu au intrat ca eliberatori, ci în calitate de presupuşi aliaţi. În scurtă vreme, a devenit clar că autorităţile sovietice susţineau în mod evident firavul partid comunist din România. Pe 6 martie 1945, în urma unei acerbe presiuni sovietice, Regele Mihai l-a numit prim-ministru pe Petru Groza – care era, cum am văzut, un tovarăş de drum al comuniştilor. Totuşi, în lunile următoare, guvernele englez şi american au întârziat să recunoască guvernul de la Bucureşti. Americanii şi britanicii spuneau că guvernul procomunist al lui Petru Groza nu era reprezentativ pentru România – ceea ce, de altfel, corespundea adevărului. În aceste condiţii, după mijlocul lunii august a anului 1945 Regele Mihai i-a cerut lui Petru Groza să-şi depună demisia. Dar, spre surpriza tuturor, Groza a refuzat să facă acest lucru. Primind asigurările Moscovei, Groza era sigur că este susţinut de sovietici – iar aceştia aveau un cuvânt mai greu de spus în problemele României decât englezii sau americanii. Peste câteva zile, regele a refuzat să participe la manifestaţia din ziua de 23 august – când tocmai se împlinea un an de la răsturnarea regimului Ion Antonescu.

Refuzul premierului Petru Groza de a demisiona în vara lui 1945 a reprezentat o premieră nefastă în istoria constituţională a României. Potrivit legii fundamentale în vigoare atunci, regele era cel care numea sau destituia prim-miniştrii. La sfatul ocupantului sovietic şi în dispreţul Constituţiei României, Petru Groza a tras concluzia că Stalin este mai puternic decât Regele Mihai.

După ce Petru Groza a anunţat că nu va demisiona, Regele Mihai a refuzat la rândul său să mai semneze actele guvernului, începea astfel un capitol inedit în istoria României: fără semnătura regelui, toate actele guvernului erau nule. Lunile următoare reprezintă ceea ce în istoria noastră contemporană se cheamă „greva regală” din vara şi toamna anului 1945. La presiunile englezilor şi americanilor, prietenii sovietici ai lui Petru Groza au cedat parţial în ianuarie 1946: în guvernul Petru Groza au fost primiţi şi doi reprezentanţi ai opoziţiei – Mihail Romniceanu de la Partidul Naţional Liberal şi Emil Haţieganu de la Partidul Naţional Ţărănesc. Dar aceştia aveau mai curând un rol cosmetic, pentru a salva aparenţele – guvernul Groza a rămas în continuare un guvern procomunist şi prosovietic.

„Greva regală” din a doua jumătate a anului 1945 a arătat că cei care dictau la Bucureşti erau numai sovieticii. Liderii partidelor democratice erau de partea Regelui Mihai. La fel, Patriarhul Nicodim al Bisericii Ortodoxe a dat mesaje de susţinere a regelui – la fel şi alţi lideri religioşi. Dar toate acestea nu au avut efect. Petru Groza putea fi rebel faţă de Regele Mihai câtă vreme asculta directivele lui Stalin, de la Moscova. Cel care se lăuda că în tinereţe avea un chip de dac răzvrătit (vezi paginile anterioare) s-a dovedit a fi un foarte docil şi ascultător client al Moscovei.

La începutul anului 1946, Regele Mihai a fost, aşadar, obligat să reia coabitarea cu guvernul lui Petru Groza. Dar cei doi se antipatizau reciproc profund, astfel încât coabitarea a fost numai de faţadă. În decembrie 1947, cum am amintit mai sus, acelaşi premier Groza a fost unul dintre cei doi actori politici care l-au forţat pe Regele Mihai să abdice.

Morala, oricum am pune-o în cuvinte, este dezamăgitoare, încă o dată, oportunistul Groza a respectat atunci, în vara şi toamna lui 1945, nu Constituţia României, ci directivele mult mai pragmatice şi mai cinice ale lui Stalin.

Sovrom-urile şi colonizarea economică a României
(1945-1956)

Cum se poate observa şi în zilele noastre
, România a avut aproape mereu o problemă în a-şi exploata cu diverşi parteneri zăcămintele de materii prime. În povestea aceasta o să vedem una dintre cele mai ruinătoare colaborări economice pe care un guvern român le-a semnat vreodată. Vă propun aşadar să intrăm în istoria plină de detalii obscure a întreprinderilor româno-sovietice, care în anii ’50 se numeau sovrom-uri.

Firul poveştii noastre începe în mai 1945, când noul guvern procomunist al lui Petru Groza a semnat cu Uniunea Sovietică un acord economic pe termen lung. În virtutea acestui acord, au fost apoi înfiinţate unele întreprinderi mixte, în care România venea cu resursele sale materiale (şi cu foste investiţii ale Germaniei), iar Uniunea Sovietică aducea aşa-zisele „principii socialiste de reproducţie în economie”. Prin contopirea cuvintelor sovietic şi român, aceste întreprinderi s-au chemat sovrom-uri.

Primul sovrom care s-a înfiinţat, în iulie 1945, a fost Sovrompetrol – o întreprindere mixtă ce exploata zăcămintele româneşti de petrol după o tehnologie sovietică, pretins superioară. În lunile următoare au apărut şi alte sovrom-uri: printre ele, vezi proiectul de exploatare a aurului de la Roşia Montană, care este subiectul multor dispute în momentul în care acest volum pleacă spre tipar.

Sovromtransport (care se ocupa de transportul fluvial şi maritim şi de şantierele navale), sau Sovromlemn (care exploata bogăţia forestieră a României). În august 1945, a apărut o asociaţie bancară care monopoliza comerţul şi tranzacţiile financiare dintre România şi URSS – iar această formă de asociere s-a numit Sovrombanc. Fosta întreprindere de avioane IAR din Braşov, care fusese bombardată în timpul războiului, a fost reprofilată pe construcţia de tractoare şi a devenit Sovromtractor. Tot în vara anului 1945, a luat naştere o firmă mixtă de transporturi aeriene – şi ea s-a numit TARS – adică iniţialele de la transporturile aeriene româno-sovietice. După aceleaşi criterii de cooperare, între anii 1945 şi 1949 au luat naştere şi întreprinderile Sovromgaz, Sovromcărbune, Sovromconstrucţii, Sovrommetal şi multe altele.

Unele dintre aceste sovrom-uri erau bine cunoscute publicului – precum firma mixtă Sovromfilm, care se ocupa cu importul şi distribuţia filmelor sovietice în România. Alte sovrom-mi erau mai curând secrete. Un astfel de exemplu este firma mixtă Sovromcuarţ, care de fapt se ocupa discret cu exploatarea zăcămintelor româneşti de uraniu. Este foarte posibil ca în primele bombe atomice sovietice din anii ’50 să se fi aflat şi uraniu românesc, ajuns acolo prin firma Sovromcuarţ.

În total, în prima parte a anilor ’50 în România au funcţionat 16 astfel de întreprinderi mixte, care acopereau principalele domenii de activitate industrială şi economică. Firme similare, sub un alt nume, au mai fost înfiinţate de URSS şi în Bulgaria sau Ungaria. Deşi teoretic beneficiul firmelor se împărţea între Bucureşti şi Moscova, sovrom-murile au reprezentat o formă de exploatare în avantajul Uniunii Sovietice a resurselor naturale ale României. Cu alte cuvinte, România punea pe masa comună bogăţiile sale, iar sovieticii veneau cu ingineri presupus a fi specialişti şi cu metode de lucru presupus a fi mai bune. În realitate, sovrom-urile au fost o manieră cosmetizată de spoliere economică.

Pe lângă rolul economic, sovrom-urile au mai avut şi un rol de propagandă politică. În anul 1945, când au apărut primele sovrom-uri, în România încă mai existau firme private. Spre deosebire de acestea, care erau văzute ca forme de „exploatare a omului de către om”, sovrom-urile erau prezentate ca societăţi economice moderne şi avansate, care-i eliberau pe oameni de tirania patronilor. Evident, totul era doar o intoxicare propagandistică.

Sovrom-urile au fost desfiinţate între anii 1954 şi 1956. Ele deveniseră inutile, pentru că în România practic nu mai exista economie privată, iar statul stăpânea toată industria.
Morala poveştii noastre este aceea că, la mijlocul anilor ’50, România oricum devenise un imens sovrom.

Deportarea în colonii de muncă a germanilor din România
(1945)

Există, în istoria noastră contemporană, un episod atât de jenant încât rareori e adus în discuţie, chiar şi în zilele noastre. Din cauza dorinţei de răzbunare a lui Stalin asupra lui Hitler, în ianuarie 1945 circa o sută de mii de cetăţeni români au devenit un fel de sclavi moderni şi au fost trimişi cu trenul în altă parte a lumii, la muncă. Vă propun să vorbim aici, aşadar, despre deportarea în Uniunea Sovietică a germanilor din România, la începutul anului 1945.

În anii celui de-al Doilea Război Mondial, relaţiile dintre români şi cetăţenii de etnie germană din ţara noastră au decurs normal, aşa cum decurgeau de secole. Este drept că unii dintre saşii sau şvabii din România, ca şi mulţi alţi germani din toată Europa, au fost cuceriţi de fantasmele lui Hitler. Dar în Banat şi Transilvania – şi chiar şi în partea de Transilvanie ocupată de Ungaria –, convieţuirea dintre români şi germani a rămas una paşnică.

Spre sfârşitul celui de-al Doilea Război Mondial, pe măsură ce armata lui Stalin înainta spre centrul continentului, minorităţile germane din Europa de Est au devenit ţinta răzbunării sovietice. Este de asemenea adevărat că Uniunea Sovietică a suferit cumplit în anii războiului, iar trupele germane ale lui Hitler s-au comportat în Ucraina şi Rusia cu o duritate deseori criminală. În consecinţă, în anul 1945 Moscova a decis ca toţi germanii, indiferent de ţara în care trăiau, să plătească păcatul lui Hitler de a fi atacat Uniunea Sovietică. În cazul României, această decizie a survenit la mijlocul lunii ianuarie 1945. La cererea sovieticilor din Comisia Aliată de Control şi din ordinul Comandamentului Sovietic de la Bucureşti, cetăţenii de etnie germană din România au fost triaţi, iar cei mai tineri dintre ei au fost trimişi la muncă forţată în Uniunea Sovietică.

Aceşti cetăţeni ai României au fost trimişi în diferite colţuri ale Uniunii Sovietice, pentru a reconstrui ceea ce dărâmase armata lui Hitler. Vina lor principală era aceea de a fi etnici germani. În anii 1945 şi 1946, au fost deportaţi în URSS între 80.000 şi 150.000 de astfel de oameni. Cifra totală nu este foarte sigură, pentru că sovieticii nu aveau niciun interes să ţină o evidenţă exactă a lor.

Prin ordinul sovietic din 16 ianuarie 1945, bărbaţii între 17 şi 45 de ani, precum şi femeile între 18 şi 30 de ani – toţi de etnie germană – erau deportaţi la muncă în Uniunea Sovietică. Toţi aceştia, dintre care doar o mică parte avuseseră de-a face cu politica antisovietică a naziştilor, au răscumpărat prin munca lor neşansa de a vorbi aceeaşi limbă maternă cu Adolf Hitler. Dintre cei circa 100.000 de etnici germani care au fost trimişi la muncă în URSS, se estimează că 20% nu s-au mai întors niciodată. Unii dintre ei au murit sau, în cazul mai fericit, unii şi-au făcut familii pe pământ sovietic. Cei mai mulţi s-au întors în România. Un astfel de caz este deja celebru în literatura mondială.

La începutul anului 1945, o tânără bănăţeancă de etnie germană din actualul judeţ Timiş s-a ascuns prin gospodărie, vreme de câteva săptămâni, nedorind să fie deportată. Dar într-o noapte a nins, iar a doua zi trupa de soldaţi care venise s-o ridice i-a văzut urmele prin zăpada din curte – şi ea a fost prinsă. Fata a petrecut următorii cinci ani la muncă, undeva în Ucraina de azi. Tânăra de atunci s-a întors în România şi a devenit mama scriitoarei (laureate cu Premiul Nobel) Herta Müller – care spune că şi azi urăşte ninsoarea, pentru că atunci, în anul 1945, zăpada a trădat-o pe mama ei.

Pentru deportarea la muncă a etnicilor germani din 1945, guvernul român nu e vinovat, după cum nici toţi germanii nu-s vinovaţi de colaborarea cu Hitler. Dar chiar şi sovieticii au un alibi: ei doreau să-i facă să sufere pe germani, aşa cum germanii îi făcuseră să sufere pe mulţi dintre cetăţenii popoarele sovietice, în anii războiului.

Morala poveştii noastre este precum citatul din Biblie, care vorbeşte despre răzbunarea dinte pentru dinte şi ochi pentru ochi. Iată că aşa ceva se întâmplă uneori şi în Istorie.

Reforma monetară
(august 1947)

În deschiderea acestei povesti aş vrea să vă propun un mic experiment: imaginaţi-vă, pentru câteva momente, că toţi banii pe care îi aveţi nu mai valorează nimic. Imaginaţi-vă că bursa, salariul sau pensia pe care o aşteptaţi ar fi alcătuită din hârtii fără nicio valoare. Ştiu că aşa ceva pare greu de imaginat – dar ceva asemănător s-a întâmplat în istoria noastră. Drept care vă propun să iscodim printre iţele teribile ale reformei monetare impuse de regimul comunist în august 1947.

După 23 august 1944, situaţia financiară a României era mai bună decât a multor ţări din Europa de Est. Banca Naţională avea o serioasă rezervă de aur, iar oamenii aveau strictul necesar pentru alimentaţia de zi cu zi. Dar lucrurile aveau să se schimbe dramatic în doar doi ani. Seceta din anii 1945 şi 1946, precum şi ocupaţia sovietică au produs o cumplită inflaţie. În primăvara anului 1947, un dolar american ajunsese egal cu 900.000 de lei.

De fapt, azi avem datele pentru a spune că sabotarea leului românesc a fost făcută cu bună ştiinţă de ocupantul sovietic. Piaţa monetară a fost inundată de aşa-zisul leu de război – care era tipărit de sovietici şi care nu avea nicio acoperire în rezerva de aur a Băncii Naţionale a României. În plus, o secetă cumplită care a durat doi ani a produs haosul în economia ţării. Cum era de aşteptat, în acest context inflaţia şi specula au agravat şi mai mult situaţia. Pretextând nevoia unei intervenţii rapide, în ianuarie 1947 regimul comunist abia impus în România a decis etatizarea Băncii Naţionale a României. Prin acest act, Banca Naţională îşi pierdea autonomia şi devenea o instituţie total supusă conducerii politice a ţării. Dar marea lovitură asupra cetăţeanului român avea să vină în dimineaţa zilei de 16 august 1947 – când guvernul Petru Groza a anunţat o bruscă şi radicală reformă monetară. Potrivit acestei legi de reformă, un leu nou devenea echivalentul a 20.000 de lei vechi. Dar ţinta reală a reformei nu era doar reducerea masei monetare de pe piaţă. Adevăratul scop era controlul politic asupra societăţii.

Reforma monetară din august 1947 a fost un şoc teribil mai ales pentru ţăranii şi negustorii români care dispuneau de economii. Tot aşa, întreprinderile private din ţară au fost puternic afectate. Adevăratul caracter al acestei reforme nu a fost unul economic, ci politic Principalele victime ale noii legi erau românii care mai aveau ceva bani puşi deoparte – şi, prin aceasta, până atunci nu depindeau de stat.

Potrivit legii de reformă monetară, 20.000 de lei vechi se schimbau pentru un leu nou. Dar suma pe care persoanele sau instituţiile puteau s-o schimbe era fixată de guvern. Indiferent de câţi bani avea cineva, el nu putea schimba în lei noi decât o sumă fixă. Astfel, muncitorii şi funcţionarii puteau să schimbe 3 milioane de lei vechi, ţăranii urmau să schimbe 5 milioane, iar persoanele neîncadrate aveau dreptul să schimbe doar 1,5 milioane de lei vechi. Printre aceste „persoane neîncadrate” se numărau, evident, cei pe care regimul îi considera clasa exploatatoare – adică burghezia româna, proprietarii de imobile sau ţăranii înstăriţi de la sate. Presa partidului comunist s-a umplut de caricaturi cu burghezi sau chiaburi care priveau cu disperare cum banii lor de la saltea nu mai valorează nimic.

Reforma monetară din august 1947 a fost de fapt o confiscare a tuturor banilor aflaţi în circulaţie. În plus, cei care aveau valută sau aur erau obligaţi să le predea Băncii Naţionale, la un curs de schimb fixat şi el de către guvern. Cine nu făcea acest lucru era pasibil de pedepse grele. Această reformă a produs adevărate drame. Oameni care economisiseră o viaţă şi-au văzut averea dispărând practic peste noapte.

Morala poveştii noastre este una care are legătură mai mult cu viaţa decât cu finanţele. Deseori spunem că banii nu aduc fericirea. Dar la fel de clar este că acel guvern care confiscă banii populaţiei confiscă de fapt şi dreptul la independenţă sau la fericire al oamenilor. Este exact ceea ce au făcut comuniştii, în acea vară a anului 1947.

Regele Mihai şi Regina Ana
(1948 – până în prezent)

Viaţa privată a familiilor regale este ţinută mai mereu departe de ochii publicului. Poate tocmai de aceea, publicul doreşte să afle tot mai multe lucruri despre capetele încoronate. Este şi cazul familiei regale a României, reprezentată în primul rând prin Regele Mihai şi Regina Ana. Povestea ce urmează va spune câteva lucruri mai puţin cunoscute despre acest cuplu care a trăit o bună parte din bucuriile şi din dramele ultimului secol.

Maiestatea Sa Regele Mihai al României s-a născut la Castelul Peleş, pe 25 octombrie 1921, ca unic fiu al Regelui Carol al II-lea şi al Reginei-mamă Elena. Doi ani mai târziu, pe 18 septembrie 1923, se năştea la Paris principesa Ana de Bourbon-Parma, ca fiică a principelui René de Bourbon-Parma şi a principesei Margareta a Danemarcei. Copilăria celor doi a fost pe-atât de diferită pe cât de diferită era istoria colţului de Europă în care trăia fiecare.

În contextul unei crize dinastice survenite în România, Regele Mihai şi-a început prima domnie pe când avea doar 6 ani, în anul 1927. Mai apoi, în anul 1930, tatăl său – Regele Carol al II-lea – a revenit în ţară, iar fiul Mihai a redevenit prinţ moştenitor. Prin felul său de-a fi calculat, sensibil şi meditativ, tânărul Mihai semăna mai mult cu mama sa – Regina Elena. Faţă de explozivul şi expansivul Rege Carol al II-lea, prinţul Mihai avea o cu totul altă fire.

La celălalt capăt al Europei, principesa Ana de Bourbon-Parma a copilărit mult mai liniştită în Franţa, alături de ai săi. După anul 1939, familia principesei Ana s-a mutat mai întâi în Spania, iar apoi în Statele Unite ale Americii. Cei doi – principele Mihai şi principesa Ana – nu se cunoşteau în acel moment, dar începutul celui de-al Doilea Război Mondial avea să le schimbe destinele în egală măsură.

Pentru cei care îi cunosc, Regele Mihai şi Regina Ana apar azi ca nişte oameni calmi şi extrem de joviali. Numai că realitatea dură a celui de-al Doilea Război Mondial i-a obligat pe fiecare la fapte aproape extreme.

Este cunoscut cum Regele Mihai l-a arestat în vara lui 1944 pe conducătorul de atunci al statului, mareşalul Ion Antonescu – şi aceasta, pe când Hitler, Stalin sau alţi conducători politici ai vremii s-ar fi aşteptat mai puţin. În schimb, este mai puţin cunoscut un episod… războinic din viaţa Reginei Ana. La vârsta de 20 de ani, în anul 1943, tânăra Ana s-a înrolat voluntară în armata franceză a generalului de Gaulle şi a ajuns alături de regimentul său până în Algeria, Maroc, Italia şi Germania.

În toamna anului 1947, Regele Mihai a sosit la Londra, cu ocazia nunţii verişoarei sale, actuala regină a Angliei Elisabeta a II-a. Acolo, la o recepţie dată de Marele Duce de Luxemburg, Regele Mihai a cunoscut-o pe principesa Ana. Pentru tânărul rege, a fost dragoste la prima vedere. Peste doar câteva zile, el şi-a luat inima în dinţi şi a cerut mâna principesei.

Puţini dintre români ştiu că, la prima cerere în căsătorie a Regelui Mihai, principesa Ana a declinat oferta. Ea l-a refuzat pentru că, la prima vedere, i se păruse că tânărul rege român este o persoană prea blajină şi aparent nehotărâtă. Din fericire, câteva săptămâni mai târziu, soarta i-a adus iarăşi pe cei doi faţă în faţă. În decembrie 1947, pe drumul de întoarcere spre Bucureşti, Regele Mihai a făcut o scurtă escală în Elveţia. Aflând că principesa Ana era şi ea acolo, regele a invitat-o la o plimbare cu automobilul în jurul lacului Geneva.

Cu ocazia acestei plimbări în maşină, Regele Mihai şi principesa Ana au avut ocazia să vorbească şi să se cunoască mai bine. În plus, principesa a rămas efectiv uimită de cât de sigure erau mişcările Regelui Mihai la volan. De-abia atunci tânăra Ana a aflat cât de pasionat era tânărul rege de maşini şi de motoare.

Povestea noastră vorbeşte, aşadar, despre efectul benefic al unor pasiuni. După cum se ştie, şofatul a fost singurul viciu al Regelui Mihai. Dragostea lui pentru maşini şi abilitatea lui ca şofer au făcut-o pe principesa Ana să-l judece mai bine. După acea plimbare, Ana de Bourbon-Parma a acceptat cererea în căsătorie a regelui. Ei s-au căsătorit în iunie 1948 şi au rămas împreună până azi.

Morala acestei poveşti este aceea că până şi viciile noastre benigne, dacă intervin la momentul potrivit, ne pot ajuta uneori.

Medicină şi revoluţie: Ana Pauker
(1893–1960)

În cele ce urmează voi povesti despre o femeie care, la un moment dat, era mai puternică decât toţi bărbaţii din România. O femeie inteligentă, dar al cărei fanatism a transformat-o într-o maşină politică de luptă. O femeie care, fără să fi făcut gimnastică, are totuşi ceva în comun cu Nadia Comăneci, Vă propun, aşadar, să rememorăm viaţa celebrei activiste comuniste Ana Pauker.

Ana Pauker – sub numele ei de fată Hannah Rabinsohn – s-a născut în februarie 1893, în satul Codăeşti din judeţul Vaslui. Bunicul patern al Anei fusese un rabin al comunităţii. În şcolile pe care le-a urmat, Ana a fost o elevă foarte bună – drept care tatăl său şi-ar fi dorit ca fiica-i să devină medic. În schimb, la vârsta de 20 de ani, tânăra Ana descoperise deja literatura marxistă. Aceste lecturi aveau să schimbe nu numai viaţa ei, ci şi destinul României.

În anul 1919, Ana Rabinsohn a fost trimisă de părinţi în Elveţia, pentru a urma Facultatea de Medicină din Geneva. Tot atunci, ea îl cunoştea pe activistul comunist Marcel Pauker – cu care se va căsători. Ana nu a mai terminat facultatea, în schimb va deveni activă în lumea comuniştilor europeni. Revenită în România în 1920, se înscrie cu toate forţele în mişcarea subversivă, drept care în 1925 este condamnată pentru prima dată. A scăpat din închisoare fugind în Uniunea Sovietică, unde va lucra pentru Cominternul dirijat de Stalin.

Sub un nume conspirativ, a revenit în România în anul 1934, pentru a ajuta mişcarea ilegală comunistă. La scurt timp, a fost prinsă de poliţia română şi în anul 1936 a primit o nouă condamnare, de 10 ani. Ocazia eliberării, pentru Ana Pauker, a fost adusă de al Doilea Război Mondial. După ce sovieticii au ocupat Basarabia şi Bucovina, în vara lui 1940, Ana Pauker a fost predată sovieticilor, la schimb pentru un fruntaş român, pe nume Ion Codreanu. Astfel încât, din anul 1941 Ana Pauker a stat la Moscova, ca şefă informală a comuniştilor români exilaţi. Dintre toţi aceştia, ea a fost persoana cea mai apropiată de Olimpul comunist al lui Stalin.

Deseori am spus că Istoria este ironică şi acest lucru se verifică şi în cazul Anei Pauker. Un lucru mai puţin cunoscut este că norocul Anei Pauker a fost că la sfârşitul anilor ’30 ea era închisă în România. Dacă ar fi reuşit să fugă la Moscova, foarte probabil ea ar fi murit în epurările staliniste din acea vreme – aşa cum în anul 1938 a murit soţul ei, Marcel Pauker.

În toamna lui 1944, când s-a întors victorioasă la Bucureşti, Ana Pauker era cea mai temută şi mai respectată dintre toţi comuniştii români. În octombrie 1945, ea ar fi putut să preia conducerea în partidul comunist român. Dar, spunând că românii n-ar accepta un partid condus de o femeie evreică intelectuală, l-a lăsat la conducere pe Gheorghe Gheorghiu-Dej, cu care Ana Pauker a făcut, vreme de câţiva ani, o echipă redutabilă.

Numai că Gheorghiu-Dej avea alte planuri. Profitând de psihoza antisemită a lui Stalin de la începutul anilor ’50, în luna mai a anului 1952 Gheorghiu-Dej a exclus-o din sfera puterii pe Ana Pauker. Învinuită că ar fi produs abuzuri în cooperativizarea agriculturii şi că i-ar fi băgat pe legionari în partidul comunist (ambele acuze erau, de altfel, adevărate), Ana Pauker şi-a făcut disciplinată autocritica, spunând că partidul are întotdeauna dreptate. La intervenţia unora dintre foştii ei prieteni sovietici, Ana Pauker nu a fost condamnată, ci doar forţată să accepte soluţia domiciliului obligatoriu. Evitată de aproape toţi foştii tovarăşi, Ana Pauker a murit la Bucureşti în iunie 1960, de pe urma unui cancer mamar care o urmărise mulţi ani.

Ana Pauker rămâne un personaj nefast şi fascinant al comunismului românesc. De numele ei sunt legate multe premiere: de exemplu, ea a fost prima femeie din lume care a ajuns ministru de Externe, în anul 1947, şi totodată prima femeie care a ocupat funcţia de viceprim-ministru. Uneori se spune că ea ar fi fost într-atât de fanatică, încât l-ar fi divulgat pe propriul soţ şi că din acest motiv Marcel Pauker a fost asasinat de oamenii lui Stalin – dar acest lucru nu este adevărat. În schimb, este adevărat că ea apare în nuvela Pe strada Măntuleasa a lui Mircea Eliade, unde personajul Anca Vogel are toate trăsăturile Anei Pauker.

În fine, spuneam la început că această femeie-comisar are ceva în comun cu cea mai mare gimnastă a României. Iată despre ce e vorba. Ana Pauker a fost prima femeie din România care a apărut pe coperta revistei Time. Aceasta se întâmpla în anul 1947. Cea de-a doua româncă imortalizată de revista Time pe copertă a fost Nadia Comăneci, în anul olimpic 1976.

Morala poveştii este că între aceste două extreme s-a scris istoria comunismului românesc.

Conferinţa naţională a Partidului Comunist din România
(octombrie 1945)

În regimurile comuniste, succesul se traduce adesea prin simpla supravieţuire politică a personajelor. Chiar dacă în teorie erau cu toţii tovarăşi, liderii comunişti se aflau, între ei, într-o acerbă competiţie. Chiar şi atunci când mimau solidaritatea, ei îşi pândeau unu altora greşelile. Un astfel de caz este relaţia dintre Gheorghe Gheorghiu-Dej şi Ana Pauker, acum aproape 70 de ani. Vă propun acum să intrăm în tainele unui episod puţin cunoscut al comunismului românesc.

Povestea noastră începe în sala de festivităţi a Colegiului „Mihai Viteazul” din Bucureşti, în ziua de 16 octombrie 1945. Într-o atmosferă de mare entuziasm, acolo se deschidea prima Conferinţă naţională a partidului comunist autohton după reintrarea sa în legalitate. De fapt, era prima conferinţă legală a partidului din ultimii peste 20 de ani – pentru că partidul comunist din România fusese scos în afara legii în 1924, fiind considerat un instrument politic al Rusiei bolşevice.

În octombrie 1945, la această ambiţioasă ceremonie ce avea să dureze cinci zile, comuniştii români au ales sala Colegiului „Mihai Viteazul” pentru că era una dintre cele mai mari săli din Bucureşti. Teatrul Naţional fusese bombardat şi la fel şi unele cinematografe centrale. Aşa se face că elita comunismului românesc s-a întors atunci la şcoală – dar nu pentru a-şi desăvârşi educaţia (de care mulţi duceau lipsă), ci pentru a-şi alege conducerea de partid.

Şi astfel ajungem în miezul poveştii noastre: scopul principal al acelei conferinţe a comuniştilor din octombrie 1945 era alegerea unui lider – cu atât mai mult cu cât vremurile erau tulburi. Este drept că autorităţile sovietice staţionate în România îi susţineau pe faţă pe comunişti, dar la fel de adevărat este că Regele Mihai, partidele democratice şi marea majoritate a populaţiei îi priveau pe comunişti cu neîncredere. Mai mult ştim din paginile precedente că Regele Mihai rupsese în iulie 1945 legăturile cu premierul procomunist Petru Groza şi ameninţa să nu mai semneze niciun act provenind de la guvern.

În aceste condiţii, pentru şefia partidului comunist nu existau decât trei opţiuni. Una dintre ele, teoretic, ar fi putut fi Lucreţiu Pătrăşcanu. Educat şi manierat, în vârstă de 45 de ani atunci, Pătrăşcanu era în schimb un lup singuratic în interiorul partidului; el nu avea o susţinere reală printre membri. Apoi un posibil candidat era Gheorghe Gheorghiu-Dej, atunci în vârstă de 44 de ani, din care pe ultimii 10 îi petrecuse în închisori pentru activitatea lui comunistă. Aparent blajin şi foarte popular cu firea lui deschisă de moldovean, Gheorghiu-Dej era amabil cu toţi – şi mai ales era amabil cu Ana Pauker. Şi astfel ajungem la personajul principal al conferinţei din octombrie 1945: în acel moment, Ana Pauker era încă o femeie energică şi cochetă, care nu-şi trăda deloc vârsta de 52 de ani. Ea era atunci de departe vedeta exponenţială a comunismului românesc. Inteligentă şi intransigentă, Ana Pauker petrecuse anii războiului la Moscova şi ajunsese până în anturajul lui Stalin. Toţi membrii partidului comunist o respectau, iar adversarii politici se temeau de ea.

Ei bine, chiar dacă Ana Pauker era cel mai cunoscut comunist din România, la această conferinţă din octombrie 1945 ea a făcut un pas în spate. L-a lăsat pe subordonatul ei Gheorghiu-Dej să ia postul de secretar general al partidului, iar ea s-a mulţumit cu funcţia de secretar-adjunct. Motivul reţinerii ei a fost simplu: cunoscând România acelor ani, ea ştia că un personaj care era şi femeie şi evreică ar fi putut cu greu conduce un partid politic.

Astfel a ajuns, în octombrie 1945, Gheorghe Gheorghiu-Dej la conducerea PCR, deşi plecase iniţial cu şansa a doua. În doar câţiva ani, Gheorghiu-Dej îi va lichida politic pe toţi competitorii săi: pe Lucreţiu Pătrăşcanu l-a dat afară din partid în 1948, iar pe Ana Pauker în 1952.

Morala poveştii pare a fi ruptă din Machiavelli: un lider trebuie să fie mereu atent la subordonaţii de moment. Niciodată nu se ştie când unul dintre subordonaţii de azi poate să devină superiorul tău de mâine.

Plecarea lui George Enescu din România
(toamna anului 1946)

Pentru majoritatea românilor, George Enescu este numele unui geniu al muzicii şi un reprezentant strălucit al culturii naţionale. Dar, oricât ar părea de paradoxal, pentru alţi români Enescu a fost un trădător de ţară şi un colaborator al regimului comunist. Care oare este adevărul? Iată de ce, în povestea care urmează, vă propun să vorbim despre certitudinile şi enigmele plecării din ţară ale lui George Enescu, în toamna anului 1946.

George Enescu s-a născut în august 1881, pe o moşie a familiei din satul Liveni, judeţul Botoşani. La vârsta de 4 ani cânta deja la vioară, iar la vârsta de 18 ani era un protejat genial al Reginei Elisabeta a României. Cu o activitate împărţită între Bucureşti şi Paris, în perioada interbelică Enescu a devenit unul dintre cei mai mari muzicieni ai Europei şi ai lumii.

În anii celui de-al Doilea Război Mondial, George Enescu a rămas în Bucureşti şi a oferit multe concerte magnifice – la care, evident, au participat uneori şi ofiţeri ai armatei germane din România. Apoi, imediat după 23 august 1944, George Enescu a intrat în atenţia propagandei de inspiraţie sovietică a partidului comunist din România. După toate aparenţele, Enescu era cu desăvârşire naiv într-ale politicii. În toamna anului 1944, Enescu devenea membru în asociaţia ARLUS
, o asociaţie de prietenie româno-sovieticâ, aceasta de fapt făcând propagandă pentru Stalin şi pentru URSS. În aprilie 1946, Enescu era invitat de guvernul Uniunii Sovietice la Moscova, unde va susţine câteva concerte bine primite. Şi astfel ajungem la momentul cel mai delicat al biografiei lui Enescu: în noiembrie 1946, el era înscris pe lista candidaţilor pentru Parlament din partea alianţei politice Blocul Partidelor Democrate, dirijată de partidul comunist.

În decembrie 1937, George Enescu se căsătorise cu Maria Tescanu-Rosetti, fosta văduvă a politicianului conservator Mihail G. Cantacuzino (şi totodată fostă amantă a filosofului Nae lonescu). Cei doi soţi au locuit într-o anexă din spatele frumosului Palat Cantacuzino de pe Calea Victoriei din Bucureşti. Maria – sau, cum i se spunea, Maruca – Enescu a fost, după unii istorici, eminenţa cenuşie din spatele acţiunilor maestrului din ultimul său deceniu de viaţă. Apropiaţi ai familiei spuneau că Maruca a fost cea care i-a sugerat lui George Enescu să colaboreze cu partidul comunist.

Aşadar, în noiembrie 1946, George Enescu devenea deputat de Dorohoi, pe lista Blocului Partidelor Democrate, dirijat de comunişti. Prin aceasta, el devenea tovarăş politic cu Gheorghe Gheorghiu-Dej sau cu Ana Pauker. În realitate, Enescu nu a călcat vreodată în Parlamentul României. El şi soţia sa au plecat din ţară chiar atunci, în toamna lui 1946, mai întâi în Statele Unite ale Americii, iar mai apoi în Franţa. Adevărul este că plecarea din ţară a soţilor Enescu s-a produs cu acordul liderilor comunişti. Până în mai 1955, când a murit, George Enescu şi-a păstrat calitatea de membru al Academiei Republicii Populare Române şi totodată şi-a păstrat paşaportul de cetăţean al României comunizate. Din acest motiv, foarte mulţi români exilaţi în Occident l-au considerat pe George Enescu un colaborator al regimului comunist.

George şi Maruca Enescu au trăit pe rue Clichy din Paris, din 1947 şi până în 1955, la moartea maestrului. În tot acest timp, Enescu a rămas într-o relaţie amiabilă cu guvernul din ţara care devenise RPR – Republica Populară Română. În arhivele româneşti se află unele scrisori primite de Enescu de la premierul procomunist Petru Groza şi scrisori pe care Enescu le scria unor lideri comunişti, precum Emil Bodnăraş.

Mulţi partizani ai monarhiei româneşti îl acuză pe George Enescu de faptul că nu a criticat regimul comunist niciodată – nici măcar atunci când comuniştii l-au alungat din ţară pe Regele Mihai, în decembrie 1947. Cel care fusese protejatul Reginei Elisabeta şi al saloanelor regale a păstrat, atunci, tăcerea.

Morala poveştii noastre este că mai întotdeauna lecţiile morale ale artiştilor trebuie căutate în creaţiile lor, şi nu în viaţa pe care au dus-o.

Alegerile trucate din noiembrie 1946

Există, în ultimii aproape 200 de ani de istorie, ceva constant: câtă vreme România a fost o democraţie, rezultatul alegerilor ce aveau loc era mereu contestat. La fel se întâmpla pe vremea lui Ion C. Brătianu sau a lui Mihai Eminescu şi la fel se întâmplă şi astăzi, în vremea noastră. În povestea ce urmează voi aminti însă cel mai mare furt electoral din istoria României: alegerile trucate din noiembrie 1946.

În acel an 1946, România era o ţară pe deplin paradoxală: statul era condus de un rege, dar guvernul era unul procomunist. Majoritatea populaţiei aştepta salvarea dinspre Occident, dar guvernul îşi avea sursa puterii la Răsărit, în Moscova lui Stalin. În aceste condiţii, în toamna anului 1946 urmau să aibă loc în ţară primele alegeri libere de după cel de-al Doilea Război Mondial. Ceea ce iniţial părea o speranţă avea să se transforme într-o farsă de proporţii tragice.

Din punct de vedere politic, în vara anului 1946 România era deja o ţară ocupată. Deşi războiul luase sfârşit, armata sovietică era încă în România. În aproape fiecare instituţie mai importantă, cei care decideau erau consilierii sovietici. Economia ţării se îndrepta inevitabil către naţionalizare, deşi regimul comunist nu recunoştea asta. Pentru fiecare ramură industrială, modelul oferit erau aşa-numitele sovrom-uri – adică întreprinderi mixte, amintite în paginile precedente, în care statul român venea cu resursele de materii prime, iar sovieticii culegeau beneficiile. Situaţia socială din ţară a fost agravată, în anul 1946, de o cumplită secetă care intra deja în al doilea an. Cea mai lovită provincie a ţării a fost Moldova. De aici, mânaţi de foame, mii de oameni au plecat către Oltenia şi către Banat. Un asemenea exod de populaţie ca în timpul secetei din 1945–1946 România nu mai cunoscuse nici în timpul războiului. 

În aceste condiţii, alegerile au fost fixate pentru data de 19 noiembrie 1946. Partidele democratice – adică Partidul Naţional Ţărănesc şi Partidul Naţional Liberal – erau convinse că vor câştiga alegerile dacă votul va fi cinstit. În schimb, Partidul Comunist şi aliaţii săi de conjunctură stăpâneau deja toate instituţiile ţării şi controlau Radioul naţional şi majoritatea ziarelor.

Alegerile din toamna anului 1946 urmau să fie primele alegeri democratice după 9 ani – ultimele alegeri libere în România avuseseră loc în decembrie 1937. La aceste alegeri din 19 noiembrie, ţărăniştii aveau ca semn electoral ochiul, liberalii aveau săgeata, iar comuniştii au venit cu soarele. Cu umorul lui de moldovean deştept, Gheorghiu-Dej le spunea prietenilor că soarele comunist o să orbească ochiul ţărănist şi o să rupă săgeata liberală. Şi chiar aşa s-a întâmplat – dar cu ajutorul lui Stalin.

La drept vorbind, alegerile din noiembrie 1946 au fost un fel de dramă cu finalul anunţat dinainte. Sovieticii nici nu concepeau ca protejaţii lor – comuniştii români – să nu câştige, încă din decembrie 1945, vicecomisarul sovietic al Afacerilor Externe Andrei Vâşinski îi spunea ambasadorului american la Moscova că, în România, comuniştii vor câştiga cu 70 de procente. Cu puţin înainte de alegeri, ambasadorul sovietic la Bucureşti Serghei Kavtaradze spunea că partidul comunist român „prin anumite tehnici (…) poate obţine chiar şi 90% din voturi”. Din păcate, ambii au avut dreptate.

Alegerile din 19 noiembrie 1946 au reprezentat – spunea profesorul Dinu C. Giurescu – „cea mai mare fraudă din întreaga istorie parlamentară a României”. Toate trucurile posibile au fost întrebuinţate pentru ca Blocul Partidelor Democrate (alianţa comuniştilor) să iasă învingător – bilete băgate în urnă înaintea voturilor, intimidarea şi manipularea votanţilor sau raportarea falsă a rezultatelor pe judeţe.

În urma alegerilor trucate din noiembrie 1946, alianţa condusă de comunişti a obţinut rezultatul uriaş de 83,8%. Ţărăniştii şi liberalii din opoziţie au obţinut sub 9% din voturi. Istoria electorală a sistemului statal comunist începea astfel cu o mare farsă.

Această farsă a continuat vreme de 43 de ani, până în noiembrie 1989. când Nicolae Ceauşescu avea să fie reales, iarăşi, în unanimitate, conducător al partidului. Peste doar câteva săptămâni, Ceauşescu urma să fie împuşcat.

Morala poveştii noastre este că ceea ce a început ca o mare minciună avea să se termine exact la fel. Cum spunea cineva, deseori Istoria are rimele ei, peste timp.

Un intelectual la curtea comunismului: Lucreţiu Pătrăşcanu
(1900–1954)

În analiza trecutului, istoria şi memoria lucrează cu unităţi de măsură diferite. Este şi cazul eroului din povestea ce urmează. Pentru unii, personajul despre care vorbim rămâne o şansă ratată a comunismului românesc. Pentru alţii, el a fost doar un funcţionar al represiunii, care a căzut în plasa pe care chiar el o întindea altora. Vă propun, aşadar, să pătrundem în tainele vieţii şi morţii lui Lucreţiu Pătrăşcanu.

Lucreţiu Pătrăşcanu s-a născut în noiembrie 1900, la Bacău, în familia unor intelectuali de origine boierească. Tânărul Pătrăşcanu a absolvit în 1923 Facultatea de Drept din Bucureşti, iar peste alţi trei ani, în 1926, obţinea un Doctorat în economie la Universitatea din Leipzig. Aceasta era faţa vizibilă a lui Pătrăşcanu – pentru că el mai avea şi o faţă ascunsă: membru al Partidului Comunist încă de la înfiinţarea acestuia, în 1921, Pătrăşcanu a devenit un ilegalist atunci când partidul a fost scos în afara legii, în 1924.

În perioada interbelică, Lucreţiu Pătrăşcanu a fost unul dintre rarii intelectuali români ce nutreau convingeri comuniste. În numele acestui crez, el a participat la câteva congrese din clandestinitate ale partidului, iar în anii 1934 şi 1935 a mers în Uniunea Sovietică, la unele conferinţe ale Cominternului. În calitate de avocat, Pătrăşcanu i-a apărat pe acei tovarăşi de idei care erau arestaţi. În ceea ce-l priveşte, fiind cunoscut în lumea politico-mondenă de la Bucureşti, Pătrăşcanu era în anii ’30 un fel de comunist tolerat de autorităţi. El a fost arestat pentru scurt timp, între anii 1940 şi 1942, iar în lagărul de la Târgu Jiu s-a întâlnit cu un alt comunist de marcă: Gheorghe Gheorghiu-Dej. Cei doi nu s-au simpatizat deloc. Gheorghiu-Dej spunea despre Pătrăşcanu că este un comunist de operetă, iar Pătrăşcanu spunea despre Dej că este prea needucat ca să-i conducă pe alţii. Trebuie spus că mareşalul Ion Antonescu s-a purtat relativ bine cu Pătrăşcanu: între anii 1942 şi 1944, acesta a avut un regim de domiciliu obligatoriu într-o vilă din Poiana Ţapului, nu departe de Sinaia – timp în care a scris trei dintre cărţile sale (şi unele dintre cele mai bune pagini ale sale, de altfel). Destinul lui Lucreţiu Pătrăşcanu părea că intră pe un drum ascendent în seara zilei de 23 august 1944, când el devenea ministru fără portofoliu în primul Guvern al României postbelice.
Din noiembrie 1944 şi până în februarie 1948, Pătrăşcanu a fost ministrul Justiţiei în guvernul procomunist al epocii Adevărul este că el, în calitate de ministru, a avut un rol nefast în confiscarea Justiţiei de către regimul comunist. Tot timpul mandatului său s-a judecat procesul trucat al lotului lui Iuliu Maniu, alţi foşti lideri politici sau generali ai armatei au fost arestaţi, iar Regele Mihai a fost forţat să abdice. Pătrăşcanu este cel care a luat balanţa din mâna Justiţiei şi a pus-o, strâmbată, în mâinile comuniştilor.

Neînţelegerile dintre Gheorghiu-Dej şi Lucreţiu Pătrăşcanu erau vechi, dar ele s-au acutizat în februarie 1948. Pătrăşcanu a devenit atunci ţinta unui atac combinat, în care oameni din tabăra lui Dej şi alţii din tabăra Anei Pauker l-au acuzat că ar fi „căzut sub influenţa burgheziei”. Destituit din guvern în februarie, Pătrăşcanu a fost arestat în aprilie 1948, sub acuzaţia de „înaltă trădare”. Vreme de şase ani, el a suportat un arest extrem de dur. În primăvara anului 1954, Gheorghiu-Dej a început să se teamă că proaspătul lider sovietic Nikita Hruşciov i-ar putea cere eliberarea lui Pătrăşcanu. În mare grabă, lui Pătrăşcanu i s-au regizat un proces şi o condamnare la moarte. A fost executat în noaptea de 16 spre 17 aprilie 1954, în închisoarea Jilava.

Există multe detalii confuze în legătură cu Lucreţiu Pătrăşcanu. Lui i se atribuie fraza „înainte de a fi comunist, sunt român” – pe care ar fi spus-o într-un discurs rostit la Cluj, în faţa studenţilor, în anul 1946. În realitate, Pătrăşcanu nu a spus niciodată aceste cuvinte. Ceea ce a spus el era „sunt comunist pentru că sunt român” – dar fraza i-a fost răstălmăcită mai apoi tocmai de Gheorghiu-Dej, care voia să-l acuze pe Pătrăşcanu de naţionalism.

Un alt detaliu este că, la Jilava, Pătrăşcanu nu a ajuns niciodată în faţa plutonului de execuţie. El a fost împuşcat în cap, de la spate, în timp ce era plimbat pe lângă un morman de nisip din incinta închisorii – după care nisipul îmbibat de sânge a fost strâns în grabă.

Morala poveştii noastre arată că tocmai Justiţia pe care Pătrăşcanu o pusese în mâna comuniştilor s-a întors în cele din urmă împotriva lui.

Reforma învăţământului din august 1948

În pagina ce urmează vă propun să redeveniţi pentru câteva minute elevi – pentru că vom vorbi despre aventurile politice ale şcolii româneşti. Pe acest teren, al şcolii, Spiru Haret s-a bătut în manuale cu Stalin, iar limba franceză s-a duelat în cuvinte cu limba rusă. Chiar dacă nici azi nu suntem mulţumiţi de reformele din şcolile noastre, vă propun să recapitulăm cea mai nefastă reformă pe care a cunoscut-o vreodată învăţământul românesc: reforma şcolară comunistă din august 1948.

La sfârşitul secolului al XIX-lea, în anul 1899, România avea un procent al analfabeţilor de 78 la sută. Era un procent enorm, ce nu făcea onoare ţării. Cu alte cuvinte, doar unul din cinci români ştia să scrie şi să citească. Atunci, a apărut un autentic reformator, sub înfăţişarea bonomă a unui profesor de matematică. Numele lui era Spiru Haret. Ca inspector general şi mai apoi ca ministru al învăţământului, la cumpăna dintre secolul al XIX-lea şi secolul XX, Spiru Haret a reformat din temelii sistemul de educaţie naţional.

Efectele benefice ale reformelor lui Haret s-au văzut apoi timp de decenii. În prima parte a secolului trecut, liceele şi universităţile din România erau printre cele mai serioase din Europa.

Dar spiritul haretist a fost curmat brusc în anul 1948. După acapararea puterii de regimul comunist, modelul occidental din educaţia românească a fost eradicat cu forţa. În ziua de 3 august 1948, echipa lui Gheorghe Gheorghiu-Dej a pus în aplicare o reformă a învăţământului ce impunea copierea deplină a modelului şcolar sovietic. Şcolile particulare sau bisericeşti au fost desfiinţate, iar toţi învăţătorii sau profesorii au devenit clienţi ai sistemului, obligaţi să repete la clasă propaganda partidului unic. Studiul limbilor străine a fost drastic limitat – cu excepţia limbii ruse, care a devenit materie şcolară obligatorie: toţi copiii o aveau în orare, la loc de cinste, începând cu clasa a IV-a primară. Totodată, în şcoli şi în licee au apărut manualele unice, publicate de stat, care prezentau versiunea oficială a adevărului în toate disciplinele.

Toţi elevii care treceau prin şcoala românească trebuiau să studieze Istoria URSS – în care Lenin şi Stalin erau prezentaţi ca nişte supraoameni ce vegheau asupra lumii comuniste. Dar cel mai celebru exemplu de carte stalinistă publicată în România îl reprezintă manualul de Istorie a RPR, coordonat de Mihail Roller. În cele 800 de pagini ale acestuia, istoria României devenea o anexă la istoria sovietică şi tot ce existase înainte de comunism era criticat cu asprime. După 1948, vreme de un deceniu, manualul lui Roller a fost una dintre cele mai influente şi mai dăunătoare cărţi din cultura română.

Reforma învăţământului din vara anului 1948 era menită să transforme România într-o copie la scară mică a Uniunii Sovietice. Toate bibliotecile instituţiilor din ţară au fost curăţate de cărţile ce contraveneau versiunii oficiale comuniste. Cine intra într-un centru cultural al unei ambasade occidentale putea fi arestat pe loc. Lunga tradiţie a culturii româneşti, care crease un învăţământ după modelul francez şi german, era acum înlocuită cu o şcoală de tip nou ce trebuia să producă oameni de tip nou. Eroii care erau daţi ca exemple copiilor români erau luptătorii sovietici din al Doilea Război Mondial sau muncitorii stahanovişti, care sacrificau orice pentru depăşirea planului de producţie.

Această etapă tristă din istoria învăţământului românesc a durat un deceniu şi jumătate. La începutul anilor ’60, în mod discret, regimul lui Gheorghe Gheorghiu-Dej a operat o schimbare semnificativă. Începând din anul şcolar 1963-1964, limba rusă a încetat să mai fie o materie obligatorie în şcoală. Treptat, a reapărut studiul limbilor franceză, germană, iar mai apoi engleză – dar aceasta este deja o altă poveste.

Ca decan al Facultăţii de istorie din Bucureşti, am un birou ale cărui ferestre se deschid către statuia lui Spiru Haret din centrul Bucureştiului. Trecând zilnic pe lângă acest monument, îmi aduc aminte că părinţii mei au învăţat obligatoriu în şcoală, în anii ’50, limba rusă, iar eu, la mijlocul anilor ’70, într-o şcoală de cartier obişnuită din Craiova, am început studiul limbii franceze din clasa a II-a primară.

Morala poveştii noastre este că toate aceste evoluţii atât de diferite compun, de fapt, istoria paradoxală a comunismului românesc.

Un accident care putea să schimbe istoria României
(noiembrie 1957)

De multe ori, întâmplarea şi-a jucat rolul ei în istoria politică a României. În schimb, accidente propriu-zise au fost relativ puţine. Acesta este motivul pentru care vă propun în continuare povestea unui accident de avion care putea să schimbe faţa comunismului românesc – şi vom vedea mai ales care sunt enigmele rămase în urma lui.

În România anului 1957, regimul comunist părea mai solid ca niciodată. Pe plan intern, ţara era sub mâna fermă a liderului Gheorghe Gheorghiu-Dej, iar politica externă a ţării era ghidată încă după direcţiile trasate la Moscova. De fapt, anul 1957 era chiar prilejul unei mari sărbători: în toamnă se aniversau 40 de ani de la Marea Revoluţie Socialistă din Octombrie 1917, momentul de naştere a sistemului sovietic.

De la această aniversare nu puteau să lipsească, evident, nici comuniştii români. Drept care povestea noastră începe în dimineaţa zilei de 4 noiembrie 1957, când o delegaţie română de partid şi de stat s-a îmbarcat pe aeroportul Băneasa într-un avion cu destinaţia Moscova. Avionul era un model Iliuşin-14, iar echipajul de zbor era şi el sovietic. Cât priveşte delegaţia, ea era alcătuită din membri de frunte ai partidului, printre care Alexandru Moghioroş, Leonte Răutu, Grigore Preoteasa sau Ştefan Voitec. Unul dintre cei mai tineri aflaţi la bord era Nicolae Ceauşescu – în acel moment membru al Biroului Politic al Comitetului Central. Conducătorul delegaţiei era Chivu Stoica – atunci prim-ministru al României. De fapt, liderul Gheorghe Gheorghiu-Dej ar fi trebuit să conducă acea delegaţie, dar el a absentat sub pretextul (poate real) al unei gripe de toamnă care l-a forţat să rămână la Bucureşti.

Anumite întâmplări parcă au anunţat de la bun început că acel zbor va fi unul cu ghinion. După o escală în oraşul Kiev, avionul a decolat spre capitala Uniunii Sovietice, dar la scurt timp a fost întors din drum, pentru că aeroportul de destinaţie anunţa o proastă vizibilitate deasupra Moscovei. După câteva ore, avionul a decolat din nou – şi drama s-a produs exact deasupra aeroportului moscovit Vriukovo. Aici, în lumina serii, avionul a ratat pista de aterizare şi s-a prăbuşit apoi într-o pădure învecinată. În accident au murit trei dintre piloţii sovietici ai avionului şi liderul comunist român Grigore Preoteasa. Ultimele cuvinte ale acestuia din urmă au fost o încercare de glumă: la primele zmucituri ale avionului el a mai apucat să spună „Asta nu era prevăzut”, după care a fost aruncat violent într-unul dintre pereţi.

Imediat după accident, regimul lui Dej a decretat o zi de doliu naţional, iar casa de cultură a studenţilor din Bucureşti a primit numele lui Preoteasa. Dar speculaţiile referitoare la accident au apărut imediat – şi ele continuă până astăzi.

În primul rând, există ipoteza că acel accident nu ar fi fost chiar întâmplător. Potrivit acestei versiuni, absenţa lui Dej nu s-ar fi datorat gripei, ci temerii sale că Moscova ar încerca înlocuirea sa, prin orice mijloace. Adepţii teoriei complotului susţin că Grigore Preoteasa ar fi fost doar o victimă colaterală şi că adevărata ţintă a acelui accident era chiar Dej – pentru a cărui dispariţie sovieticii ar fi acceptat orice, inclusiv moartea propriului echipaj al avionului

Această teorie a accidentului pus la cale de Moscova este, desigur, spectaculoasă, dar nu e validată de nicio dată concretă. Adevărul este că sovieticii aflaseră încă de la Bucureşti – sau, cel mai târziu, la Kiev – că Gheorghiu-Dej nu era în avion. Dacă ţinta lor ar fi fost Dej, nu avea rost să-şi sacrifice un echipaj şi un avion pentru a omorî doar o parte din elita de la Bucureşti.

Partea într-adevâr de reţinut a acestui incident este alta şi ea are legătură cu Nicolae Ceauşescu. Pe atunci un tânăr activist de 39 de ani, Ceauşescu a scăpat din accident cu o sperietură şi cu câteva zgârieturi. Din acel moment, el nu s-a mai temut niciodată de zbor – şi probabil va rămâne în istoria noastră ca liderul care a petrecut cele mai multe ore în avioane sau elicoptere. Desigur, rămâne să ne gândim cum ar fi arătat în continuare comunismul românesc dacă Nicolae Ceauşescu s-ar fi aflat şi el printre victime în acea seară de 4 noiembrie 1957.

Morala povestii este una simplă: întâmplarea are rolul ei în istorie, iar comuniştii au avut şi ei, ca oricare om, noroc uneori sau ghinion altădată.

Pământul şi sovietizarea: colectivizarea agriculturii
(1949-1962)

Din literatură şi din istorie ştim că viaţa satului românesc rareori a fost liniştită. De la ocupaţiile turceşti sau sovietice şi până la grindina din zilele de vară, lumea satului a fost într-o continuă luptă pentru supravieţuire. Povestea ce urmează vorbeşte despre cea mai dramatică lovitură pe care ţăranii din România au suportat-o vreodată: cooperativizarea agriculturii, începută de regimul comunist în anul 1949.

Dintotdeauna, viaţa ţăranului român a fost direct legată de pământul pe care-l avea în grijă. În lumea satului, pământul era principala valoare. Pentru pământ se făceau şi se desfăceau familii şi tot pentru pământ se stabileau relaţii de prietenie sau de duşmănie. Altfel spus, pământul era principala raţiune de-a fi a ţăranului român.

În România de după cel de-al Doilea Război Mondial, ţăranii reprezentau aproape 70% din populaţie. Imediat după ce a preluat puterea, în primăvara anului 1945, guvernul procomunist al lui Petru Groza a instituit un sistem de cote pe care ţăranii erau obligaţi să le dea statului: cote de cereale, de lână sau de alte produse. La începutul lui martie 1949, un decret al Marii Adunări Naţionale lichida toate proprietăţile mari din ţară. Moşiile au fost expropriate cu tot inventarul lor agricol. Cu acest prilej au trecut în proprietatea statului peste 340.000 de hectare, care au devenit gospodării agricole de stat – adică GAS-uri, înfiinţate după modelul sovhozurilor sovietice.

Şi tot atunci, în zilele de 3-5 martie 1949, a avut loc o Plenară a Comitetului Central al Partidului Muncitoresc Român, care a declanşat o campanie de colectivizare a tuturor pământurilor deţinute de ţărani. Potrivit acestei decizii, toţi capii de familie din satele româneşti trebuiau să-şi dea loturile de pământ în grija (şi în proprietatea) statului. Modelul cooperativizării agriculturii româneşti a fost, de la bun început, cel sovietic. Aşa au luat naştere Gospodăriile Agricole Colective – sau GAC-urile –, care erau o copie a colhozurilor din Uniunea Sovietică.

Pentru toţi ţăranii care aveau pământ, colectivizarea a fost o lovitură dramatică. De-a lungul anilor ’50, în România au avut loc sute de răscoale ţărăneşti, în toate regiunile ţării. Bineînţeles, presa comunistă nu vorbea despre ele.

La începutul anilor ’50, regimul lui Gheorghiu-Dej a început vânătoarea politică a chiaburilor. Erau numiţi chiaburi cei care aveau loturi mai mari de cinci hectare de pământ şi nu acceptau să le dea statului. În propaganda partidului unic, chiaburii erau prezentaţi ca nişte monştri veroşi, care se opun progresului. Ca formă de şantaj, copiii lor erau excluşi din şcoli sau din facultăţi.

Interesant este că toată elita comunismului românesc a fost prinsă în această campanie de colectivizare. Cel care conducea campania era, bineînţeles, Gheorghe Gheorghiu-Dej. Guvernul, în acei ani, era condus de Petru Groza – care el însuşi era moşier, dar devenise un tovarăş de drum al comuniştilor. Ana Pauker, în poziţia ei de viceprim-ministru, a jucat de asemenea un rol important în campanie. Puţini dintre români ştiu azi că până şi mai tânărul Nicolae Ceauşescu a fost parte din acest proces, în calitatea lui de ministru adjunct al Agriculturii.

De-a lungul anilor ’50, sute de mii de ţărani care refuzau colectivizarea au ajuns în închisori. De la Aiud până în Balta Brăilei şi de la Râmnicu-Sărat până la coloniile de muncă de la Canalul Dunăre – Marea Neagră, partea cea mai mare dintre prizonierii politici ai regimului au alcătuit-o ţăranii. În paralel, în satele României se desfăşurau procese-spectacol în care chiaburii sau ţăranii încăpăţânaţi să-şi păstreze pământul erau acuzaţi de sabotarea economiei naţionale. Singura alternativă pentru cei care nu mai doreau – sau nu mai puteau – să se opună regimului era să dea în grija statului pământurile, caii, vitele şi mijloacele de lucru. Însuşi procesul de colectivizare a agriculturii a durat 12 ani şi, în cuprinsul ei, a avut mai multe faze.

Procesul cooperativizării agriculturii s-a încheiat în aprilie 1962. 96% la sută din suprafaţa arabilă a ţării era organizată în cooperative agricole sau în ferme de stat. Peste 3.200.000 de familii de ţărani erau cuprinse în această agricultură zisă socialistă. Pe termen scurt, a fost o victorie a comuniştilor. Dar, pe termen lung, ea a condus la haosul care mai există şi azi în agricultura României.

Cooperativizarea agriculturii operată între 1949 şi 1962 a schimbat din temelii realitatea satului romanesc. Morala poveştii noastre se vede cu ochiul liber, oriunde în România. Rănile produse atunci încă nu s-au închis. Azi, România importă bunuri alimentare pe care cu uşurinţă le-am putea produce în ţară. O explicaţie pentru această anomalie trebuie căutată şi atunci, în anul 1949.

Intelectualii şi puterea
(sau lozinca şi ţigara)
(anii 1950)

Unele dintre capitolele cele mai fascinante ale istoriei românilor privesc relaţia dintre intelectualii naţiei şi puterea politică. Nu este numai cazul României. Particularitatea spaţiului est-european este aceea că, la mijlocul secolului XX, intelectualii – ca şi restul societăţii – au fost obligaţi să treacă într-un timp foarte scurt de la un regim politic la un altul foarte diferit. Vă propun, în cele ce urmează, să vedem ce ţigări fuma Gheorghe Gheorghiu-Dej – şi ce legătură are acest lucru cu istoria culturii române.

Încă de la începuturile culturii române, în Evul Mediu, intelectualii acelor vremuri au depins mult de conducătorii politici ai epocilor respective. Toţi cronicarii istoriei noastre medievale au fost, de fapt, intelectuali aflaţi sub protecţia vreunui domnitor. Din acest punct de vedere, putem spune că literatura şi istoriografia românilor s-au născut din simbioza culturii cu puterea politică.

În epoca modernă, principalele momente în care intelectualii români au dirijat istoria au fost Revoluţia de la 1848 şi, mai apoi, Unirea Ţării Româneşti şi Moldovei din 1859. În a doua jumătate a secolului al XIX-lea, adică în timpul Regelui Carol I, intelectualii români au avut ocazia de a crea instituţii şi de a deveni persoane publice. Mai apoi, după Marea Unire din 1918, intelectuali precum istoricii Nicolae Iorga, Gheorghe Brătianu sau poetul Octavian Goga au jucat şi un rol politic, dar trebuie spus că ei nu au fost reprezentativi pentru politica românească. Mai apoi, cu toate controversele sale, Carol al II-lea a fost un rege care efectiv a investit bani mulţi în cultura românească. Intelectualii anilor ’30 rămân până astăzi un reper în cultura noastră – chiar dacă trebuie spus că unii dintre ei au fost veritabili clienţi ai puterii politice.

Şi astfel ajungem în anii regimului comunist. Cea mai mare parte a intelectualilor români au fost forţaţi să se supună partidului unic – confirmând ceea ce cronicarul Miron Costin spunea acum aproape 350 de ani: „Nu sunt vremurile sub om, ci bietul om [este] sub vremi.” După 1945, mulţi intelectuali români – precum Lucian Blaga ori Vasile Voiculescu sau alţi mulţi, mulţi alţii – au avut de suferit de pe urma comuniştilor. Dar, pentru cei care respectau regula jocului ideologic, regimul Gheorghiu-Dej a fost foarte darnic.

Mari intelectuali români, precum prozatorul Mihail Sadoveanu, biologul şi medicul Constantin Parhon, compozitorul George Enescu sau criticul literar şi scriitorul George Călinescu au găsit propriile reţete de acomodare cu regimul comunist. Fiecare caz dintre acestea trebuie analizat în sine, pentru că nu seamănă unul cu celălalt. În generaţia următoare, un romancier precum Marin Preda sau un poet precum Adrian Păunescu au avut propriile strategii de colaborare cu sistemul politic – chiar dacă amândoi rămân printre cei mai importanţi scriitori ai României în secolul XX. Dar probabil că, dintre toate, cazul cel mai spectaculos este cel al poetului Tudor Arghezi. El a reuşit performanţa de a scrie articole laudative atât în timpul Regelui Carol al II-lea, cât şi în timpul liderului comunist Gheorghe Gheorghiu-Dej.

Tudor Arghezi a fost practic interzis în anul 1948, dar apoi, după câţiva ani, el a fost treptat recuperat de regimul Gheorghiu-Dej. În legătură cu acest poet, există o legendă care este atât de frumoasă, încât nu mai contează dacă este adevărată. Se spune că la începutul anilor ’50 Tudor Arghezi urma să fie reabilitat şi a fost chemat la o discuţie de însuşi Gheorghiu-Dej. Vreme de minute bune, liderul comunist i-a vorbit poetului despre marile realizări ale epocii comuniste care tocmai începuse. La un moment dat, Arghezi – care era un mare fumător – a cerut permisiunea să-şi aprindă o ţigară. Dej, care era şi el fumător, i-a dat voie. Văzând că poetul scoate un biet pachet mototolit cu ţigări modeste, făcute în România pentru clasa muncitoare, Gheorghiu-Dej l-a servit din propriul pachet de ţigări americane, Viceroy. Iar atunci Arghezi i-ar fi spus liderului comunist: „Tovarăşe Dej, văd că una vorbim şi alta fumăm.”
Aceasta este şi morala poveştii noastre. În interacţiunea de principii dintre lumea intelectuală şi politica românească, cel mai adesea „una vorbim şi alta fumăm”.
Un ecran mic într-o ţară (ceva mai) mare: Televiziunea Română

Vă propun acum o poveste în care s-au ciocnit interesele Germaniei, Angliei şi Uniunii Sovietice, în care vom vorbi implicit despre zborul omului pe Lună şi despre zborul Nadiei Comăneci printre paralele inegale, în care vom aminti despre vedete şi despre moartea încă misterioasă a unor oameni. Cu alte cuvinte, vă propun azi să pătrundem acolo unde puţini dintre dvs. au ajuns: anume, în spatele camerelor de filmat ale Televiziunii Române.

Primele experimente de televiziune din România au avut loc în anul 1925, într-un laborator al Universităţii din Bucureşti. Mai apoi, în a doua jumătate a anilor ’30, România a ajuns terenul de confruntare al unor mari puteri în domeniul electrotehnicii. În acel moment, cei mai avansaţi în domeniul de pionierat al televiziunii erau englezii. Imediat, de teamă că firmele britanice ar putea cuceri piaţa noastră, în anul 1939 un mare concern german
 a adus în Capitala României un sistem integrat de televiziune prin cablu. Dar, cum se ştie, în chiar acel an Europa şi lumea întreagă au intrat în devastatorul Război al Doilea Mondial. Rămâne să medităm cu toţii care ar fi fost cursul ultimei conflagraţii mondiale dacă statele beligerante ar fi dispus şi de arma propagandistică a televiziunii.

După impunerea regimului comunist în România, e de la sine înţeles că pionieratul televiziunii noastre s-a desfăşurat cu tehnologie sovietică, produsă la Leningrad. De fapt, inaugurarea unei televiziuni naţionale făcea parte din obligaţiile primului plan cincinal al României, demarat în anul 1951. În anul 1955, în pregătirea zilei naţionale de 23 august, o transmisie experimentală de câteva ore a avut loc din localul Poştei Vitan din Bucureşti. Iar prima adevărată emisiune a televiziunii române a avut loc în noaptea de Revelion a anilor 1956–1957. Primul personaj politic care s-a adresat românilor – cu un mesaj preînregistrat – a fost preşedintele Marii Adunări Naţionale din acel moment, Petru Groza. Atunci, câteva studiouri noi fuseseră construite în strada Moliere din Bucureşti, iar antenele staţiei se aflau în vârful Casei Scânteii.

Primele transmisii live ale Televiziunii Romane au avut loc în anul 1957: prima vedetă care a avut parte de o transmisie în direct din afara studiourilor TV a fost artistul francez Yves Montand, care tocmai susţinea un concert la Bucureşti. Iar primul eveniment sportiv difuzat în direct a fost, în luna mai 1957, un meci de rugby între România şi Franţa, de pe stadionul „23 August” din Bucureşti.

În ciuda controlului politic, epoca de aur a Televiziunii Române din timpul regimului comunist a debutat la începutul anilor ’60 şi avea să dureze aproape două decenii. Cu nostalgie ne aducem aminte de câteva emisiuni legendare – cum ar fi Teleenciclopedia (apărută în 1965), Telecinemateca (lansată în 1967) sau prima transmisiune a Festivalului Cerbul de Aur, din 1968. Copiii acelei epoci cu siguranţă îşi amintesc emisiunea de desene animate 1001 de seri, lansată în mai 1970. În anul 1968, TVR pleca din strada Moliere şi se muta în noile studiouri din Calea Dorobanţi – unul dintre cele mai moderne sedii de televiziune din toată Europa de atunci. În acea perioadă, Televiziunea Română a fost o veritabilă fereastră deschisă spre lume. În iulie 1969, românii au putut urmări în direct primii paşi ai omului pe Lună – spre deosebire de televiziunea sovietică de la Moscova, care a amintit doar în treacăt despre Neil Armstrong, ca a cincea ştire într-un telejurnal de seară.

În anii ’70, emisiunile de divertisment ale profesioniştilor români erau de o calitate comparabilă cu tot ce se făcea mai bun în Occident. Cele mai de succes seriale americane – de la Mannix până la Columbo şi până la Dallas – au intrat şi în casele românilor, prin micul ecran alb-negru. Paradoxal, Televiziunea Română a început să emită în culori abia în anul 1983 – exact în perioada în care viaţa românilor devenea mai cenuşie. În ianuarie 1985, ca urmare a unei ierni foarte dure, canalul doi al televiziunii şi studiourile teritoriale au fost închise, iar programul televiziunii centrale a fost redus la două ore – aproape în totalitate dedicate cuplului Nicolae şi Elena Ceauşescu.

În zilele Revoluţiei din decembrie 1989, Televiziunea a fost epicentrul schimbării. Din păcate, în curtea Televiziunii au murit oameni, ucişi de gloanţe trase de mâini misterioase (?). Istoricii viitorului vor elucida, probabil, acele evenimente. Povestea noastră se termină aici, dar istoria Televiziunii naţionale merge mai departe.

Retragerea armatei sovietice din România
(1955–1958)

Vă propun să vorbim acum despre unul dintre actele politice reuşite ale lui Gheorghe Gheorghiu-Dej. Potrivit unor analize, acesta a fost una dintre marile sale victorii. După alte interpretări, acest act a fost nefast pentru ţară, pentru că el a deschis calea comunismului naţionalist al lui Nicolae Ceauşescu. Vom vedea, aşadar, cum şi de ce s-a retras armata sovietică din România, în vara anului 1958.

Povestea noastră începe în mai 1955, când Uniunea Sovietică, condusă atunci de Nikita Hruşciov, a semnat tratatul de pace cu Austria. În aceste condiţii, se punea în discuţie şi prezenţa armatei sovietice în România. După al Doilea Război Mondial, Moscova spusese că are nevoie de o prezenţă armată în România pentru a asigura legătura cu Austria.

Echipa conducătoare comunistă de la Bucureşti, în frunte cu Gheorghiu-Dej, profitase din plin de prezenţa armatei sovietice în România. După 1944, România fusese practic o ţară ocupată – şi tocmai această ocupaţie a permis instaurarea regimului comunist. Dar, în vara anului 1955, Gheorghiu-Dej şi tovarăşii săi erau cu totul stăpâni pe situaţie. Toate fostele partide democratice erau desfiinţate, iar foştii reprezentanţi ai acestora erau în închisoare.

În privinţa datării momentului în care Gheorghiu-Dej i-a cerut lui Hruşciov să-şi retragă armata din România sunt încă multe lucruri neclare. Memoriile liderilor comunişti nu sunt nici ele foarte precise. Ion Gheorghe Maurer spune că această cerere s-ar fi produs în anul 1954. La rândul lui, Gheorghe Apostol spune că această cerere s-a făcut în iunie sau în august 1955, când Nikita Hruşciov a vizitat România. Unii spun că discuţia ar fi avut loc pe un teren de vânătoare, iar alţii rememorează că ea s-ar fi purtat la locuinţa lui Dej de pe malul lacului Snagov. Foarte probabil este că atunci, în vara lui 1955, Emil Bodnăraş – la sugestia lui Dej – i-a cerut lui Hruşciov să ia în calcul retragerea armatei sovietice din ţara noastră.

La început, Hruşciov a fost surprins de această cerere şi chiar s-a enervat. El le-a reproşat liderilor români că nu mai sunt recunoscători pentru toate câte a făcut Uniunea Sovietică pentru ei. Dar argumentul comuniştilor români era acela că prezenţa armatei ruse este inutilă din moment ce România era înconjurată de ţări cu regimuri comuniste. De altfel, potrivit planurilor militare de la Moscova, oricând o armată sovietică ar fi putut ajunge la Bucureşti pe calea aerului, în numai trei ore.

Vreme de câteva luni, până în noiembrie 1955, despre această propunere nu s-a mai vorbit deloc. Evident că ea nu a apărut în presa de partid, nici la Bucureşti şi nici la Moscova. Pe neaşteptate, în noiembrie 1955, cu ocazia aniversării revoluţiei bolşevice, Hruşciov a declarat delegaţiei române conduse de acelaşi Bodnăraş că Moscova este dispusă să-şi retragă armata din România. Acordul, verbal şi neoficial, a rămas secret până în anul 1958. În virtutea acestui acord, Gheorghiu-Dej s-a comportat fidel în toamna anului 1956, când România şi alte ţări comunizate au făcut front comun pentru înăbuşirea revoluţiei anticomuniste din Ungaria. Abia în aprilie 1958 s-a semnat, de miniştrii român şi sovietic ai Apărării, Acordul referitor la retragerea armatei sovietice din România. Plecarea efectivă a trupelor a avut loc între iunie şi august 1958. Soldaţii sovietici au fost conduşi spre gări cu muzică de fanfară şi cu buchete de flori, ca la despărţirea de nişte prieteni dragi.

Astfel a luat sfârşit cea mai lungă ocupaţie militară pe care România a suportat-o în ultimii 300 de ani de istorie. Armata sovietică a stat la noi 14 ani – din 1944 până în 1958. Retragerea armatei sovietice a fost o mişcare abilă a lui Gheorghiu-Dej, dar ea nu a schimbat deloc regimul din România. Dimpotrivă: în chiar toamna acelui an a urmat un nou val de arestări politice – prin care Gheorghiu-Dej dorea să arate că este pe mai departe şi cu totul stăpân pe situaţie.

Totodată, se poate vorbi, în cazul ţării noastre, despre un efect pervers al acelui an 1958. În ţări precum Ungaria, Cehoslovacia sau Polonia, trupele sovietice au staţionat până în 1990. Din acest motiv comunismul, acolo, a fost mereu considerat ca o formă de control străină. În schimb, la noi, mai ales sub Nicolae Ceauşescu, regimul comunist s-a împletit cu naţionalismul şi a rezultat un hibrid bizar care ne-a marcat ceva vreme chiar şi după 1990.

Morala poveştii este aceea că, prin cel puţin una dintre consecinţele ei, retragerea armatei sovietice din vara lui 1958 a fost un fel de cadou otrăvit.

Karl Marx îl ajută pe Gheorghe Gheorghiu-Dej
(1964)

În povestea ce urmează voi aminti o carte apărută în urmă cu 50 de ani – dar, cum se va vedea, n-a fost o carte ca oricare alta. Publicat la Bucureşti în plin regim comunist, acel volum a condus la o criză tacită între Bucureşti şi Moscova. Autorul cărţii era Karl Marx – şi vă propun să vedem cum echipa lui Gheorghe Gheorghiu-Dej l-a folosit pe Marx pentru a polemiza cu Uniunea Sovietică. Aventurile ce urmează sunt demne de un roman poliţist – doar că este vorba despre istoria noastră contemporană.

Povestea noastră debutează la începutul anilor ’60, la celălalt capăt al Europei, în oraşul Amsterdam. Acolo, un cercetător polonez, pe numele lui Stanislaw Schwann, investiga arhiva Marx şi Engels depozitată în Institutul Internaţional de Istorie Socială din capitala Olandei. Într-o zi, în cursul căutărilor sale, polonezul Schwann a descoperit câteva dosare încă necunoscute ale manuscriselor lui Marx. Surpriză: acele dosare vorbeau inclusiv despre relaţiile istorice dintre România şi Rusia.

Imediat şi fără să bănuiască ce va urma, cercetătorul polonez a trimis această ştire la Bucureşti. Responsabilii comunişti din România, surprinşi de veste, au decis să continue investigaţia. Aici este momentul să ne aducem aminte că, la începutul anilor ’60, liderul Gheorghe Gheorghiu-Dej începuse deja o îndepărtare ideologică faţă de Moscova, promovând un comunism naţional care atunci părea de bun augur.

Pasul următor al acestei poveşti a fost întâlnirea dintre cercetătorul polonez Schwann şi istoricul român Andrei Oţetea, care a fost trimis de autorităţile de la Bucureşti ca să vadă despre ce e vorba în acele misterioase dosare ale lui Marx. Celor doi li s-a alăturat un al treilea personaj: doctorul în Istorie Rüter, un savant olandez care conducea în acel moment Institutul din Amsterdam. Şi astfel a luat naştere una dintre cele mai reuşite operaţiuni de propagandă ale României comuniste. În relativ secret – dar cu acordul regimului lui Gheorghiu-Dej – Oţetea şi Schwann au pregătit pentru tipar acele manuscrise ale lui Marx. A rezultat un volum elegant, de 185 de pagini, publicat la Editura Academiei Republicii Populare Române, care (sub titlul banal Karl Marx – Însemnări despre Români) constituia una dintre cele mai acide critici scrise vreodată la adresa Rusiei. Este drept, era vorba despre Imperiul Ţarist – Marx scria acolo despre comportamentul de vecin incorect al Rusiei la adresa românilor, despre „şiretlicurile” Rusiei în relaţia cu noi, despre răpirea Basarabiei din 1812 de către Rusia, despre „hoţiile ofiţerilor şi despre barbaria soldatului rus” ş.a.m.d. La un moment dat, ca să fie foarte clar, Karl Marx nota acolo că „ţăranul român nutreşte pentru muscalul moscovit numai ură” şi alte şi alte consideraţii asemănătoare.

Acest volum a fost unul dintre cele mai dibace acte politice la adresa Moscovei ale epocii lui Gheorghiu-Dej. Pentru toate partidele comuniste, numele lui Marx era un nume sfânt. Nici măcar Moscova, chiar dacă era capitala comunismului mondial, nu-l putea contrazice pe Marx. A fost o mişcare dibace din partea comuniştilor de la Bucureşti.

Aşa cum era de aşteptat, acest volum a fost receptat cu neplăcere la Moscova; autorităţile sovietice au protestat pe canale diplomatice, iar revista Literaturnaia Gazeta a publicat câteva replici. Totuşi, pentru a nu se compromite intrând în polemică deschisă cu însuşi Karl Marx, sovieticii au muşamalizat apoi cazul.

Morala acestei poveşti vorbeşte despre valoarea cărţii şi despre puterea literei scrise. Acel volum a fost publicat în noiembrie 1964, într-un tiraj de 20.500 de exemplare – un tiraj uluitor astăzi pentru o carte de istorie, dar care atunci s-a epuizat imediat. Între timp, regimurile comuniste de la Moscova şi de la Bucureşti au căzut. Cartea lui Marx rămâne însă în bibliotecile noastre, cu toate subiectele ei de meditaţie.

Moartea lui Gheorghe Gheorghiu-Dej
(martie 1965)

Unul dintre cele mai discutate episoade din istoria comunismului românesc îl reprezintă moartea – pentru unii misterioasă – a primului lider al României comuniste, Gheorghe Gheorghiu-Dej. Speculaţiile au început chiar în martie 1965, când Gheorghiu-Dej a încetat din viaţă pe neaşteptate. Şi astăzi, deseori sunt întrebat dacă moartea liderului comunist a fost una naturală sau dacă nu cumva i-a fost prilejuită de o intervenţie externă – eventual de la Moscova. Vă propun să zăbovim aici asupra acestui fragment de istorie.

România primăverii anului 1965 era, din multe puncte de vedere, cu totul alta decât România anului 1945, atunci când Gheorghiu-Dej devenise cel mai important om din statul român. Cariera de lider a lui Dej este o adevărată lecţie de politică: el a început în 1945 prin a fi un dictator regional după modelul lui Stalin şi şi-a înlăturai fără milă toţi potenţialii adversari din interiorul ţării şi chiar şi din propriul partid. Totuşi, 20 de ani mai târziu, în 1965, el a sfârşit prin a fi un conducător naţional care se bucura – în România şi chiar în lume – de o popularitate în creştere. La începutul anilor ’60, Dej a dat startul unui proces de liberalizare a regimului, iar poziţiile ideologice ale comuniştilor români erau deseori diferite de cele ale Uniunii Sovietice. Despre secretele – şi vedetele – vieţii private a lui Gheorghiu-Dej o să vorbim, poate, şi cu alt prilej. Cert este că Dej avea o reală putere de muncă şi, după modelul muncitoresc din anii ’30, el era un mare fumător – ţigările Viceroy fiind cele pe care le aprecia cel mai mult, chiar dacă ele nu se găseau în tutungeriile României comuniste.

Şi astfel ne apropiem de nucleul poveştii noastre. Cum Gheorghiu-Dej era cunoscut a avea o constituţie solidă şi cum presa comunizată nu excela în transparenţă, vestea bolii sale a apărut ca un trăsnet. Primul buletin medical, datat 17 martie 1965 şi semnat de mai mulţi medici români, a apărut în Scânteia de a doua zi, pe 18 martie. Dar imediat, pe 19 martie 1965, Gheorghiu-Dej a încetat din viaţă, în urma unui cancer generalizat. Iar pe 20 martie, tot ziarul Scânteia spunea că semnele bolii apăruseră „în a doua jumătate a lunii ianuarie”.

Tocmai această precizare a dat naştere la speculaţii; imediat a început să se vorbească de faptul că Gheorghiu-Dej ar fi putut fi iradiat de sovietici. Într-adevăr, în ziua de sâmbătă, 16 ianuarie 1965, Gheorghiu-Dej şi o delegaţie de comunişti români plecaseră cu trenul din Gara Băneasa spre capitala Poloniei, la o întrunire a Tratatului de la Varşovia. În acea zi, liderul român era încă zâmbitor şi părea într-o formă bună. Delegaţia condusă de Dej s-a întors în ţară în ziua de vineri 22 ianuarie, iar peste doar câteva săptămâni, într-o apariţie televizată din 5 martie, Dej era tras la faţă şi livid. Două săptămâni mai târziu, se stingea din viaţă.

Unul dintre primele zvonuri care au apărut imediat spune că Gheorghiu-Dej ar fi putut fi iradiat la Varşovia, de sovieticii care ar fi dorit să scape de el pentru că Dej devenise prea naţionalist şi nu mai asculta de Moscova. Personal, am reţineri faţă de această ipoteză – dacă sovieticii l-ar fi iradiat pe Dej, atunci tot sovieticii ar fi avut grijă ca succesorul acestuia să fie altcineva decât Nicolae Ceauşescu – un lider mai tânăr, dar care încă de pe atunci era cunoscut ca fiind şi mai naţionalist decât Gheorghiu-Dej.

O altă ipoteză spune că Gheorghiu-Dej primise, cândva în anii ’50, o floare de mină de la o exploatare minieră din Munţii Apuseni. Neştiind că acea bucată de rocă era radioactivă, Gheorghiu-Dej ar fi pus-o într-o vitrină din spatele biroului său de lucru – astfel încât acea rocă radioactivă l-ar fi iradiat lent, vreme de ani întregi.

În fine, cea mai banală dintre ipoteze spune că moartea lui Dej s-a datorat pur şi simplu stilului său de viaţă destul de dezordonat, cu mese luate după căderea serii şi cu multe ţigări de-a lungul zilei.

Evident, aceste speculaţii vor continua. Probabil că numai o analiză a rămăşiţelor lui Gheorghe Gheorghiu-Dej ne-ar putea lămuri – dacă urmaşii săi ar dori acest lucru.

Cum a ajuns Nicolae Ceauşescu în fruntea PCR
(martie 1965)

În istorie, detaliile contează foarte mult. De multe ori, varianta cea mai cunoscută privitoare la un eveniment nu este neapărat şi cea mai adevărată. Această constatare se aplică şi la un eveniment anume din ascensiunea lui Nicolae Ceauşescu. Drept care, vă propun aici să vedem cum a ajuns Ceauşescu în fruntea Partidului Comunist Român, în primăvara anului 1965.

În ultimii ani, deseori am întâlnit în discursul public un clişeu referitor la evenimentele prin care Nicolae Ceauşescu a ajuns la conducerea partidului comunist din România. După 1990, cea mai cunoscută explicaţie privind victoria lui Ceauşescu în cursa pentru putere provine de la fostul prim-ministru comunist Ion Gheorghe Maurer. Maurer a spus, pur şi simplu, că foştii tovarăşi ai generaţiei lui Dej l-ar fi ales în fruntea lor pe Nicolae Ceauşescu pentru că acesta era mai tânăr, mai neexperimentat şi părea mai uşor de manipulat de către veteranii partidului.

Adevărul însă e altul. După cum am reamintit mai sus, Gheorghe Gheorghiu-Dej a murit în ziua de 19 martie 1965. Dej nu a lăsat un testament politic propriu-zis, dar se pare că cel pe care el l-ar fi dorit ca succesor era Gheorghe Apostol – în acel moment prim-viceprim-ministru al guvernului. Totuşi, acesta nu avea o reală susţinere în partid.

Imediat după moartea liderului Dej, la vârful partidului existau doar doi competitori veritabili: unul era Nicolae Ceauşescu, iar celălalt era Alexandru Drăghici. Cei doi erau colegi de generaţie – chiar dacă Drăghici era mai mare cu patru ani. În acel moment, Drăghici părea mai puternic: el fusese ministru de Interne şi mai ales fusese şef al temutei Securităţi a statului. În schimb, Ceauşescu s-a dovedit a fi mai abil. Dându-şi seama de raportul de forţe, imediat după moartea lui Dej, Ceauşescu i-a vizitat pe cei mai importanţi dintre membrii Comitetului Central şi le-a cerut sprijinul promiţând fiecăruia ceea ce ei doreau să audă. Lui Ion Gheorghe Maurer i-a promis că-l va menţine în funcţia de prim-ministru – pe care acesta o ocupa din anul 1961. Lui Chivu Stoica – un alt fost apropiat al lui Dej – Ceauşescu i-a promis că va fi viitorul preşedinte al Consiliului de Stat. În plus, Ceauşescu mai avea un mare avantaj: din anul 1955, în funcţia sa de membru al Biroului Politic al PCR, el conducea comisia pentru probleme de cadre a partidului. În această calitate, el şi-a format de timpuriu o garnitură de mai tineri activişti, pe al cărei sprijin se putea baza. Printre aceştia se numărau Paul Niculescu-Mizil, Ilie Verdeţ, Ştefan Andrei sau chiar, până la un moment dat, Ion Iliescu.

Şi astfel s-a ajuns la Plenara Comitetului Central din ziua de 22 martie 1965. În virtutea acelor promisiuni făcute şi primite, Ion Gheorghe Maurer l-a propus pe Ceauşescu pentru înalta funcţie de prim-secretar al partidului, iar Chivu Stoica şi alţii au susţinut această propunere. Nu au făcut acest lucru pentru că Ceauşescu era mai uşor de manipulat, ci pentru a-şi urmări propriile interese, pe care Ceauşescu le garantase.

Dar în anii următori Ceauşescu s-a dovedit a fi la fel de machiavelic precum fusese şi Gheorghiu-Dej. El a început să se debaraseze de posibilii rivali, aparent promovându-i în funcţii care păreau importante, dar erau doar decorative. În anul 1967, el i-a înlăturat de la conducere pe Chivu Stoica şi pe Gheorghe Apostol. Primul se va sinucide în februarie 1975, iar al doilea va fi trimis în diplomaţie în ţări ale Americii Latine – ceea ce, în anii comunismului, însemna un fel de exil aurit. În anul 1968, a fost înlăturat principalul rival al lui Ceauşescu, Alexandru Drăghici – acesta fiind acuzat de excesele staliniste din procesul lui Lucreţiu Pătrăşcanu. În paralel cu aceşti veterani maziliţi, Ceauşescu îi punea în funcţii de conducere pe cei mai tineri decât el, care-i deveneau astfel fideli. Ultimul înlăturat a fost însuşi Maurer, care a fost forţat să-şi dea demisia din funcţia de prim-ministru în martie 1974.

Morala acestei poveşti este că Nicolae Ceauşescu nu a fost niciodată un naiv. El nu a ajuns la putere printr-o alegere, ci printr-un troc politic, în care fiecare a primit ceva şi a dat altceva în schimb. Cei care poate doreau să-l manipuleze pe Ceauşescu au sfârşit prin a fi manipulaţi ei înşişi.

Natalitatea, „decreţeii” şi Conducătorul
(octombrie 1966)

Povestea ce urmează aduce în discuţie unul dintre cele mai controversate acte ale lui Nicolae Ceauşescu. Vom vorbi despre multe mame, dar mai ales despre o generaţie de copii care erau numiţi „decreţei”. Chiar unii dintre dvs., cititorii, aveţi şanse să fiţi rodul acelei decizii de atunci a lui Ceauşescu. Vom vorbi, aşadar, despre decretul privind interzicerea întreruperilor de sarcină din toamna anului 1966.

În prima parte a secolului XX, România era una dintre ţările cu natalitatea cea mai mare din Europa: peste 30 de copii la mia de locuitori. Este adevărat că şi mortalitatea infantilă era foarte mare, dar cert e că populaţia ţării era în creştere constantă. Mai ales în lumea satului românesc familiile aveau mulţi copii, iar practica avortului era rar întâlnită – mai ales pentru că ea era condamnată de Biserică.

După al Doilea Război Mondial, după ce sute de mii de bărbaţi au murit pe front, regimul comunist a devenit direct interesat în creşterea demografică a ţării. Aventura pronatalistă a României a început cu Gheorghe Gheorghiu-Dej. Astfel, în anul 1948, s-a introdus un articol în Codul Penal care stabilea pedepse de până la 5 ani închisoare pentru femeile care făceau avort sau pentru cei care efectuau întreruperea de sarcină. Dar, nouă ani mai târziu, în 1957, acelaşi Gheorghiu-Dej a acordat permisivitate avortului la cerere. Liberalizarea întreruperilor de sarcină era mai ales o încurajare a femeilor să iasă din mediul casnic şi să intre în industria ţării.

Totuşi, peste alţi 9 ani, proaspătul lider Nicolae Ceauşescu a venit cu o altă viziune asupra politicii de familie. La recensământul din martie 1966, populaţia ţării era de puţin peste 19 milioane de locuitori. Mai alarmant era faptul că apăreau deja semnele unei îmbătrâniri a populaţiei. Indicele de creştere demografică scăzuse foarte mult. În aceste condiţii, pe 1 octombrie 1966 a fost publicat celebrul decret 770, care interzicea întreruperile de sarcină şi încuraja femeile să aibă cât mai mulţi copii.

Practic, ca urmare a acestui decret, în România anilor 1967 şi 1968 a apărut un fel de generaţie spontanee, foarte numeroasă. În glumele lor, românii îi numeau pe aceşti copii „decreţei”. Visul lui Nicolae Ceauşescu era ca România anului 2000 să fie o ţară de 25 de milioane de locuitori. În momentul în care Ceauşescu a murit, cum se ştie, în anul 1989, planul era aproape de împlinire: România avea atunci 22,5 milioane de cetăţeni.

Decretul pronatalist din octombrie 1966 al lui Nicolae Ceauşescu a plecat de la o problemă reală, dar efectele sale au fost deseori dramatice pentru viaţa familiilor. Atât femeile, cât şi medicii care recurgeau la întreruperi ilegale ale sarcinii erau pedepsiţi cu ani de închisoare. Datorită mijloacelor improvizate la care apelau uneori pentru a întrerupe sarcina, se estimează că circa 11.000 de femei au murit. Pe termen scurt, populaţia ţării a crescut notabil. La mijlocul anilor ’70, în şcoli erau atât de mulţi copii, încât programul se derula în trei schimburi. Propaganda a încurajat din plin această politică natalistă şi a transformat-o într-o datorie de onoare pentru fiecare femeie. La mijlocul anilor ’80, s-a ajuns la un tratament umilitor: adolescentele cărora li se depista o sarcina erau obligate să nască, iar femeile tinere aveau de suportat controale ginecologice periodice.

Ceauşescu şi comunismul au dispărut, dar la fel de adevărat este că, în România de azi, problema natalităţii este mai gravă decât oricând în istoria noastră. Potrivit recensămintelor, populaţia de azi a ţării coboară spre nivelul celei din 1966 – în jur de 19 milioane. Peste tot pe continentul nostru întreruperile de sarcină sunt liberalizate, iar familiile au puţini copii. Acestea sunt explicaţiile pentru care Europa este un continent care îmbătrâneşte.
Astăzi, deşi România îmbătrâneşte, este de neconceput un nou decret precum cel al lui Ceauşescu. Totodată, spre deosebire de România de acum un secol, Biserica nu mai are puterea de a influenţa viaţa familiilor. Paradoxul Istoriei face ca exact acea generaţie masivă născută la sfârşitul anilor ’60 să fi fost cea care a ieşit din plin în stradă în decembrie 1989, marcând prăbuşirea regimului comunist.

Morala poveştii noastre pare că vine din povestea cu „ucenicul vrăjitor”: însuşi Ceauşescu a ajuns, într-un fel, victima propriilor „decreţei”.

Vizita lui Charles de Gaulle în România
(mai 1968)

În luna mai a anului 1968, Nicolae Ceauşescu înregistra un succes politic al începutului său de carieră ca lider al comuniştilor români. Timp de cinci zile, preşedintele Franţei, legendarul Charles de Gaulle, urma să fie oaspetele României. Era cea de-a treia vizită a lui de Gaulle într-un stat comunist – el mai fusese în anii precedenţi în URSS şi în Polonia. Dar era, mai ales, prima vizită a unui preşedinte francez pe teritoriul României din toată istoria relaţiilor bilaterale dintre cele două ţări. Va propun aici să vedem câteva dintre detaliile din spatele scenei ale acestei vizite.

De fapt, de Gaulle dorise să vină la Bucureşti cu un an mai devreme, în iunie 1967 – dar războiul israeliano-arab din acel moment a schimbat planurile. Odată ajuns pe pământ românesc la mijlocul lui mai ’68, Charles de Gaulle a poposit la Bucureşti, la Piteşti şi la Craiova; peste tot, a fost primit cu un imens entuziasm. Explicaţia bucuriei era dublă: pe de o parte, vizita preşedintelui francez se petrecea într-o perioadă aparent fastă a comunismului: nivelul de viaţă creştea constant în România socialistă, iar teroarea din anii ’50 părea doar o amintire urâtă. Pe de altă parte, vizita în România a lui de Gaulle avea şi un mesaj simbolic: de mai bine de un secol, Bucureştiul se uitase spre Paris ca la un frate mai mare – iar prezenţa lui de Gaulle alături de Ceauşescu părea a reprezenta reluarea legăturilor politice şi culturale tradiţionale, care fuseseră întrerupte în anii stalinismului. Rămâne de domeniul legendei faptul că, ajuns la Bucureşti, de Gaulle a cerut să-şi revadă unii dintre foştii lui colegi români de la şcoala militară Saint Cyr – ştiind foarte bine că mulţi dintre aceştia trecuseră prin gulagul anilor ’50.
Pe de altă parte, trebuie spus că de Gaulle avea şi alte interese atunci când a vizitat România. În primul rând, el vedea în Ceauşescu un fel de discipol în relaţiile cu marile puteri: aşa cum Franţa lui de Gaulle era un rebel în interiorul alianţei NATO, la fel România se profila a fi un rebel în interiorul lumii comuniste. Dând mâna cu Ceauşescu, de Gaulle credea că întâlneşte un lider asemănător lui.

Apoi, trebuie spus că la mijlocul anilor ’60, atunci când liderii politici români au luat decizia dezvoltării unei industrii auto naţionale, nu s-au orientat către un model rusesc şi nici măcar către un model italian – deşi firma Fiat i-a curtat insistent pe români. România s-a îndreptat către un model francez: anume maşina Renault. Aşadar, dincolo de simbolistica politică, vizita în România a lui de Gaulle a avut şi o clară componentă economică. La câteva luni după această vizită, în luna august 1968, era lansat pe piaţă primul automobil românesc, Dacia 1100, iar peste trei ani apărea şi varianta românească a Renault-ului, anume maşina Dacia 1300.

Pe cât de bine a fost primit în România, pe atât de contestat era însă de Gaulle, chiar în acele zile, la el acasă. Studenţii de pe malul stâng al Senei făceau o adevărată revoluţie, ce amintea de Comuna din Paris de altădată. Tinerii scoteau pietre din pavaj şi se luptau efectiv cu poliţia. Haosul ameninţa să cuprindă lumea universitară din Franţa. Confruntat cu această realitate, preşedintele francez şi-a scurtat cu o zi şederea în România – şi a părăsit Bucureştiul pe 18 mai, ducând cu el bucuria multor români de a-l fi văzut.

Morala acestei poveşti este simplă. De la acea vizită a trecut aproape o jumătate de secol în Franţa, de Gaulle este azi un personaj legendar, iar în România Ceauşescu se află undeva între caricatură şi nostalgie. Dar, indiferent de această posteritate a fiecăruia, acel eveniment din mai 1968 rămâne unul dintre cele mai importante momente ale relaţiilor româno-franceze din istoria contemporană.

Momentul de glorie al lui Nicolae Ceauşescu
(august 1968)

Nicolae Ceauşescu s-a aflat la conducerea României vreme de 24 de ani. În povestea ce urmează voi insista pe o zi anume din tot acest interval. O zi care a fost cel mai important moment al întregii cariere politice a lui Ceauşescu: ziua de august în care el a apărut la balconul Comitetului Central din Bucureşti şi a spus că îşi va apăra cu orice preţ ţara – mai ales în faţa unei ameninţări sovietice.

Clipele de glorie ale lui Nicolae Ceauşescu s-au petrecut la mijlocul zilei de 21 august 1968. În acel moment, România era înconjurată numai de ţări socialiste – drept care singura ameninţare militară putea veni doar din partea Uniunii Sovietice. Ei bine, Nicolae Ceauşescu a avut curajul de a spune că românii îşi voi apăra ţara indiferent de cine va fi invadatorul. Ziua de 21 august 1968 rămâne momentul de glorie al lui Nicolae Ceauşescu.

Povestea noastră, de fapt, începe în ziua de 15 august 1968. În fruntea unei delegaţii de partid şi de stat, Nicolae Ceauşescu a făcut o vizită de două zile în Cehoslovacia. La Praga, Ceauşescu s-a întâlnit cu liderul comunist Alexander Dubcek şi a repetat şi aici convingerea lui că fiecare ţară este liberă să construiască socialismul în manieră proprie. Pe 16 august 1968, în prezenţa lui Ceauşescu, România şi Cehoslovacia reînnoiau pentru următorii 20 de ani un tratat de prietenie care iniţial fusese încheiat în anul 1948. În acea vară a anului 1968, Nicolae Ceauşescu a fost foarte bine primit la Praga. În ochii populaţiei locale, liderul român era deja un disident faţă de Moscova.

În noaptea de 20 spre 21 august 1968, Nicolae Ceauşescu se afla la Bucureşti, în locuinţa sa din Cartierul Primăverii. În jurul orei 2 a dimineţii, un ziarist român – aflat în capitala Cehoslovaciei – a informat Bucureştiul despre o intervenţie a Pactului de la Varşovia împotriva Primăverii de la Praga. Imediat, Ceauşescu a fost trezit din somn. La ora 4:30 dimineaţa, el a convocat o şedinţă extraordinară a Prezidiului Permanent al Partidului Comunist Român.

În dimineaţa zilei de 21 august 1968, Nicolae Ceauşescu a fost într-adevăr surprins de intervenţia armatelor ţărilor socialiste în Cehoslovacia. Neavând încredere în liderul român, liderul sovietic Leonid Brejnev nu-l anunţase pe Ceauşescu de acest act. În mod firesc, Ceauşescu s-a temut că ar putea deveni următoarea victimă a răzbunării sovietice.

De la balconul Comitetului Central al Partidului Comunist, pe 21 august 1968 Ceauşescu a vorbit ca un adevărat lider naţional. Nu numai că a condamnat intervenţia în Cehoslovacia, dar a şi spus foarte clar că, în cazul unei invazii străine, România va lupta pentru independenţa sa. Românii au fost entuziasmaţi de acest mesaj. Un detaliu mai puţin cunoscut al acelei veri e că peste câteva zile, pe 24 august 1968, Ceauşescu a avut în oraşul sârbesc Vârşeţ o întâlnire discretă cu Iosip Broz Tito, liderul de atunci al Iugoslaviei. Ceauşescu l-a întrebat pe Tito dacă i-ar permite să se retragă în Iugoslavia în cazul unui atac sovietic asupra României. Tito i-a răspuns afirmativ – cu condiţia ca liderul român să nu aducă şi trupe armate pe teritoriul iugoslav –, dar totodată l-a sfătuit pe Ceauşescu să nu-i provoace pe ruşi.

Printre cetăţenii de rând, atunci, în vara lui 1968, partidul comunist a fost mai popular ca niciodată. Prin curajul arătat, Ceauşescu părea un continuator al liderilor naţionali din istorie.

Uralele care s-au auzit în faţa balconului Comitetului Central nu erau regizate de propagandă, ci erau mărturia sinceră a unui entuziasm popular real.

Din păcate, povestea balconului din august 1968 are şi o parte mai puţin plăcută. Tocmai pentru a i se da Moscovei semnalul că tot partidul şi tot poporul se află în spatele lui Ceauşescu, propaganda de la Bucureşti a iniţiat un cult al personalităţii Conducătorului care avea să ajungă la cote penibile.
Morala poveştii noastre este că ceea ce începuse bine avea să se sfârşească prost. Aceasta este, de altfel, chiar ideea ce rezumă întreaga istorie a regimului Ceauşescu.

Vizita lui Richard Nixon la Bucureşti
(august 1969)

La începutul lunii august a anului 1969, un eveniment aproape senzaţional se petrecea la Bucureşti: aeronava Air Force One a preşedintelui american Richard Nixon ateriza pe atunci noul aeroport Otopeni. Nu era prima vizită a unui lider occidental în România – cu un an mai devreme, preşedintele francez Charles de Gaulle fusese şi el oaspetele lui Ceauşescu. Dar ineditul situaţiei consta în altceva: era prima vizită a unui preşedinte american într-o ţară cu regim comunist din lume şi, totodată, era prima vizită din toată istoria a unui preşedinte american în România. Vă propun să vedem cum s-a ajuns la acest moment excepţional.

În acea vară a anului 1969, în ochii lumii occidentale liderul român Ceauşescu era cel mai bine cotat şef de partid al zonei comuniste europene. Ceauşescu trezise simpatii în toată lumea liberă atunci când, de la balconul Comitetului Central din Bucureşti, spusese că România se va apăra cu arma în mână dacă va fi invadată de forţe sovietice, aşa cum tocmai i se întâmplase Cehoslovaciei. Ajuns preşedinte în America în chiar acel an 1968, Richard Nixon ştia foarte bine acest lucru.

De fapt, mulţi nu ştiu că această vizită din august 1969 nu era chiar prima vizită a lui Nixon în România. El mai vizitase ţara noastră în 1967, pe când încă nu era viitor candidat pentru Casa Albă din partea republicanilor. Anticomunist convins şi obsedat de pericolul Uniunii Sovietice, Richard Nixon avea să devină unul dintre cei mai buni parteneri politici americani ai lui Nicolae Ceauşescu.

E logic, aşadar, să ne întrebăm cum se explică vizita preşedintelui Nixon la Bucureşti? Tocmai prin această venire a lui aici, el dorea să dea de înţeles că America nu priveşte lumea comunistă ca pe un bloc omogen. Vizitându-l cu mare fast pe Nicolae Ceauşescu, Nixon semnala că Statele Unite apreciază gesturile de independenţă ale României. Câtă vreme acţiona ca un rebel comunist în coasta Moscovei, românul Ceauşescu putea fi un prieten al americanilor – cam acesta era mesajul diplomatic al preşedintelui american.

Cum era de aşteptat, Richard Nixon a fost primit cu mare bucurie de români. Odată cu el, cel mai puternic simbol al lumii libere venea la Bucureşti. În acel moment, relaţiile economice şi culturale dintre România şi Statele Unite erau în plin avânt. Ceauşescu avea ambiţia de a ajunge la un nivel de schimburi comerciale de 1 miliard de dolari pe an între cele două economii. În anii următori acestei vizite, relaţiile româno-americane s-au dezvoltat şi mai mult – de la cele economice sau politice şi până la importul de produse culturale. Faptul că la televiziunea română din anii ’70 au rulat multă vreme unele dintre cele mai noi seriale americane – de la comisarul Colombo până la Familia Ewing din Dallas – are, trebuie s-o spunem, legătură şi cu acea vizită a lui Nixon.

România acelor ani s-a implicat, alături de alte state, şi în sprijinul diplomaţiei americane: Bucureştiul a fost, după surse credibile, un canal real de comunicare între Washington şi Beijing, şi aşa s-a ajuns la istorica vizită a lui Nixon în China, în 1971.
Morala poveştii vorbeşte despre cât de ironică este Istoria. Pe termen scurt, Nicolae Ceauşescu a părut mai norocos decât Richard Nixon: în chiar anul 1974, în care Nixon părăsea Casa Albă în urma scandalului Watergate, Nicolae Ceauşescu ajungea la apogeul puterii sale, devenind primul preşedinte al României comuniste. Dar, pe termen lung, rolurile au fost inversate: Nixon este şi azi un preşedinte onorat al Americii, pe când amintirea lui Ceauşescu printre români, aşa cum spuneam, alternează între o inutilă caricatură şi o perdantă nostalgie.

Soţii Ceauşescu vizitează Asia
(vara 1971)

În timpul celor 24 de ani de conducere a României, Ceauşescu a făcut, cum se ştie, nenumărate călătorii în exterior. Dar niciuna dintre aceste vizite n-a fost la fel de comentată şi analizată precum cea despre care o să scriu aici. Deşi aparent cea mai cunoscută, vizita din Asia a lui Ceauşescu din iunie 1971 este şi cea mai plină de clişee, de legende sau de exagerări.

Lunga călătorie întreprinsă de Nicolae Ceauşescu în Asia, la începutul verii anului 1971, a însemnat de fapt patru vizite distincte. Între 1 şi 24 iunie acel an, Ceauşescu a vizitat patru state diferite, toate cu regim comunist. Astfel, el a petrecut opt zile în China, şase zile în Coreea de Nord, patru zile în Vietnam şi alte patru zile în Mongolia. Peste tot, Ceauşescu a fost primit cu o explozie de fast. A vizitat sedii de partid sau şantiere, a strâns în braţe lideri politici, muncitori sau pionieri, a luat parte la mitinguri de masă sau la spectacole de propagandă. La începutul vizitei, când a trecut prin piaţa Tien An Men din Beijing, Ceauşescu a fost uluit să vadă un spectacol-montaj cu mii de tineri chinezi, dintre care unii purtau costume tradiţionale româneşti şi păreau a dansa jocuri populare din Oltenia. Pe cer, mii de baloane şi mii de porumbei creau o atmosferă de sărbătoare cum Ceauşescu nu mai văzuse niciodată.

Privitor la această vizită, persistă până azi foarte multe clişee şi unele neadevăruri. În realitate, povestea vizitei în Asia e mult mai nuanţată. În primul rând, nu China comunistă a lui Mao Zedong l-a impresionat cel mai mult pe Ceauşescu, ci Coreea de Nord, condusă atunci de Kim Ir Sen. Mai mult decât chinezii, nord-coreenii i-au părut lui Nicolae Ceauşescu a fi poporul ideal: la o populaţie aproape egală cu a României, toată lumea părea că e mulţumită, toţi erau supuşi total partidului şi toţi trăiau cu o mână de orez pe zi – timp în care aveau un zâmbet etern întipărit pe faţă. Aşadar, dacă s-a petrecut o transformare cu Nicolae Ceauşescu după 1971, sursa ei nu trebuie căutată în China maoistă, ci în Coreea de Nord.

Dar marele mister pierdut din vedere al vizitei în Asia a lui Ceauşescu tocmai aici se află: în schimbarea pe care se presupune că liderul român ar fi suferit-o de-a lungul acestei călătorii. Imediat după revenirea din Asia, pe 6 iulie 1971, Ceauşescu a lansat celebrele Teze din iulie, care au semnificat un fel de redeşteptare a dogmatismului în cultura română. Unii contemporani prezintă acel eveniment ca şi cum Ceauşescu ar fi plecat spre Asia ca un lider liberal şi s-a întors de-acolo ca un dictator stalinist. Această interpretare este cu totul falsă.

În realitate, multe dintre ideile pe care Ceauşescu le-a expus în iulie 1971 le prezentase deja în anii anteriori, mai ales în anul 1968 – numai că atunci toată lumea era mai curând atentă la curajul lui Ceauşescu decât la dogmele sale culturale. Tot ce va predica Nicolae Ceauşescu după acele teze din iulie 1971 el spusese mai demult, în diferite forme. Vizita din China şi Coreea de Nord nu a declanşat o revelaţie în mintea lui Ceauşescu, ci mai curând i-a dat de înţeles că utopia comunistă visată de el poate fi materializată mai repede.

În fine, un alt adevăr pe care mulţi îl trec cu vederea este că prin China sau prin Coreea de Nord au trecut mai mulţi lideri comunişti europeni. Mulţi dintre ei au fost primiţi cu spectacole la fel de grandioase. Dar niciunul dintre ei, la întoarcerea acasă, nu a avut evoluţia nefericită a lui Ceauşescu.

Concluzia este că mintea lui Ceauşescu era un fel de teren deja pregătit dinainte, căreia călătoria din Asia doar i-a întărit impresia că drumul spre comunism poate fi scurtat prin propagandă.

Cum se ştie, în acea vizită Nicolae Ceauşescu nu a fost singur – printre cei din echipa lui se afla şi tânărul prim-secretar al CE al Uniunii Tineretului Comunist de atunci, pe nume Ion Iliescu. Cel care atunci era şeful unui tineret ce trebuia să facă trecerea de la socialism la comunism s-a dovedit a fi, peste două decenii, liderul unei generaţii care a întors România la capitalism.

De aici şi morala acestei poveşti: nu uitaţi că Istoria, deseori, tinde să fie ironică!

Cultul personalităţii şi beneficiarii acestuia

Nimeni din istoria noastră – fie ei domnitori, regi, patriarhi sau preşedinţi – n-a mai avut parte de atâtea osanale precum Nicolae Ceauşescu. Nimeni până la el n-a mai fost numit, geniul Carpaţilor”… „cel mai iubit fiu al poporului”. sau „stejarul gliei străbune”. Vă propun să investigăm astăzi dacă, oare, Ceauşescu a fost singurul vinovat pentru acest aberant cult al personalităţii?

De-a lungul anilor ’70 şi ’80, Nicolae Ceauşescu a fost imortalizat în zeci de mii de tablouri, tapiserii, lucrări de grafică, sculpturi, poezii, poeme, cântece, filme documentare, lucrări ştiinţifice sau simple articole de ziar. Aniversarea zilei sale de naştere, pe 26 ianuarie, era un adevărat festival al laudelor. Alături de el, cultul personalităţii s-a extins şi asupra soţiei sale, Elena, omagiată ca „tovarăşa academician doctor inginer”.
Şi totuşi, în această poveste există un adevăr simplu: Ceauşescu nu s-a pictat singur, nu s-a sculptat singur şi nu şi-a dedicat singur poeme. Înseamnă că alţii au făcut-o pentru el. De fapt, la o analiză atentă, se va observa că acest cult al personalităţii a avut doi destinatari – Nicolae şi Elena Ceauşescu –, dar mult mai mulţi beneficiari. Nu cumva aceşti artizani ai cultului sunt cel puţin la fel de vinovaţi ca şi Ceauşescu?

Exemplele sunt numeroase. Cu ani în urmă, l-am cunoscut pe Eugen Palade, unul dintre pictorii care au produs multe tablouri cu Ceauşescu. El mi-a spus că, la începutul anilor ’80, un artist primea de la stat, pentru un tablou cu Ceauşescu, între 40 şi 60 de mii de lei – o sumă enormă, dacă ne aducem aminte că un autoturism Dacia 1300 costa atunci 70 de mii de lei. La mijlocul anilor ’70, scriitorul Marin Preda a dorit să scrie un roman în care să apară mareşalul Ion Antonescu. Drept concesie, în aceeaşi carte pe nume Delirul el a înserat şi un capitol în care amintea tinereţea revoluţionară a lui Ceauşescu. Romanul a apărut şi a fost un mare succes literar (şi financiar totodată).

Ceauşescu nu a fost omagiat numai între graniţele României. Atunci când l-a plimbat în caleaşca regală, Regina Elisabeta a Marii Britanii nu a făcut-o pentru că-l simpatiza pe Ceauşescu – ci (aşa cum vom vedea în următoarele pagini) pentru că guvernul englez dorea să vândă Bucureştiului o anumită tehnologie aeronavală. În ianuarie 1973, când Ceauşescu împlinea 65 de ani, preşedintele american Richard Nixon i-a trimis următorul mesaj: „Vigoarea, spiritul independent, inteligenţa ascuţită şi (…) priceperea dvs. (…) în problemele interne şi (…) internaţionale vă situează în primele rânduri ale liderilor lumii.” Peste cinci ani, în aprilie 1978, Nicolae şi Elena Ceauşescu erau oaspeţii altui preşedinte american, Jimmy Carter. Pe o peluză a Casei Albe, în ceremonia de primire, Carter spunea textual: „În această dimineaţă, poporul Statelor Unite e onorat să aibă ca oaspete un mare lider al unei mari ţări. (…) Mi-a fost de mare folos mie ca preşedinte să am şansa de a mă consulta cu un lider naţional şi internaţional precum oaspetele nostru de azi [a cărui] influenţă internaţională este excepţională.” Acel lider atât de lăudat de Jimmy Carter era, aţi ghicit, Nicolae Ceauşescu.

Desigur, se poate spune că atât Nixon, cât şi Carter chiar credeau atunci în acele cuvinte. Pe de altă parte, e limpede că ei erau interesaţi în existenţa unui lider comunist rebel faţă de Moscova – aşa cum era Ceauşescu. Acelaşi lucru se aplică Elenei Ceauşescu: fără îndoială că în străinătate se ştia că toate cărţile ei de chimie erau scrise de alţii – şi, cu toate acestea, Academia de Ştiinţe din New York şi Institutul Regal de Chimie din Londra au primit-o printre membrii lor de onoare.

Morala acestei poveşti este aceea că, într-o anumită perioadă a vieţii lor, Nicolae Ceauşescu şi soţia sa au traversat o incredibilă baie de omagii, meritate sau nemeritate, atât în ţară, cât şi în străinătate. E greu să rămâi lucid atunci când ţi se spune zi de zi că eşti genial. Soţii Ceauşescu au căzut la acest examen. Numai că în acest examen ei nu a fost niciodată singuri, ci alături de toţi lăudătorii lor.

„Tezele” din iulie 1971

Pentru foarte mulţi istorici – şi nu numai –, perioada cât Nicolae Ceauşescu s-a aflat la putere se împarte în două mari etape: una de până în anul 1971 şi alta între 1971 şi momentul morţii, 1989. De ce oare este atât de important acest an în istoria lui Ceauşescu? Iată subiectul acestei poveşti: după ce am prezentat în paginile precedente tabloul de ansamblu al perioadei, voi insista aici pe detaliile cunoscute şi mai ales necunoscute ale anului 1971 în contextul a ceea ce a însemnat regimul Nicolae Ceauşescu.

Am amintit mai sus că între 1 şi 24 iunie 1971, aşadar, într-un răstimp de aproape trei săptămâni, Nicolae Ceauşescu a făcut o lungă vizită oficială în patru state comuniste asiatice: China maoistă, Coreea de Nord, Vietnam şi Mongolia. Întors la Bucureşti, Ceauşescu a început ceea ce se cheamă o minirevoluţie culturală, care punea capăt perioadei de deschidere de până atunci. Cum a fost posibilă această schimbare în ideile politice ale lui Ceauşescu? Sau, mai curând: a fost ea într-adevăr o schimbare?

Adevărul este, ca întotdeauna, cu mult mai banal. Nicolae Ceauşescu era un admirator sincer al realismului socialist şi singura formă de artă pe care el o accepta era una care să respecte principiile ideologiei comuniste. Din acest motiv, el nici nu a înţeles vreodată că spectacolele cultului personalităţii erau penibile. În viziunea lui, ele erau manifestări „normale” ale artei comuniste. Încă din anul 1968, Nicolae Ceauşescu a expus nucleul esenţial al ideilor sale privitoare la cultură. În întâlniri cu scriitorii sau cu artiştii plastici, în acel an el a spus foarte clar că ceea ce aşteaptă este o artă angajată, care să ducă la crearea „omului nou comunist”.
Astfel că, după revenirea din Asia, în ziua de 6 iulie 1971, Nicolae Ceauşescu a adus în faţa unei şedinţe a Comitetului Executiv al CC al PCR, o serie de „propuneri de măsuri” care prevedeau, pur şi simplu, reîntoarcerea rigorii ideologice în cultura românească.

Aceste „propuneri de măsuri” din 6 iulie 1971 au devenit apoi faimoasele „Teze din iulie” ale lui Nicolae Ceauşescu. Ele cereau creşterea rolului conducător al partidului şi intensificarea muncii de propagandă în şcoli, edituri, presă sau emisiuni radiotelevizate. Impulsionat de ceea ce văzuse în China şi în Coreea de Nord, Ceauşescu dorea să transforme România într-un paradis al ideologiei comuniste. Astfel, în primii ani ’70, lua sfârşit cea mai „relaxată” perioadă a comunismului românesc.

„Propunerile de măsuri” prezentate de Nicolae Ceauşescu în 6 iulie 1971 au fost completate peste câteva luni cu un întreg set mai larg de prevederi. Între 3 şi 5 noiembrie 1971, o Plenară a Comitetului Central al Partidului Comunist a adoptat un aşa-numit „program pentru îmbunătăţirea activităţii ideologice, ridicarea nivelului general al cunoaşterii şi educaţia socialistă a maselor”. Dincolo de cuvinte, acest program însemna o reîntoarcere la prevederile în esenţă staliniste ale artei de partid. Liberalismul iniţial al epocii Ceauşescu dispărea din simpla voinţă a aceluiaşi lider. Comunismul românesc urma să intre din nou într-o fază de regres cultural.

Cum spuneam, tezele culturale din iulie 1971 ale lui Nicolae Ceauşescu fuseseră expuse cu trei ani mai devreme, pe parcursul anului 1968. Numai că atunci, în 1968, românii şi toţi observatorii lumii comuniste fuseseră cuceriţi de curajul lui Ceauşescu de-a se opune invaziei sovietice asupra Cehoslovaciei. În acel an, nimeni nu fusese atent la ceea ce Nicolae Ceauşescu spunea despre artă şi cultură.

În cele două şedinţe de partid, din iulie şi noiembrie 1971, Nicolae Ceauşescu a stabilit noul curs ideologic al epocii sale. A urmat o perioadă tristă pentru cultura română.
Morala poveştii noastre este că Nicolae Ceauşescu şi-a început bine domnia, dar în cele din urmă firea sa l-a trădat. El a avut momente mai bune sau mai rele – dar, de la un capăt la altul al conducerii sale, el a rămas, din păcate, un adept sincer al stalinismului cultural.

Cultura rock şi rezistenţa anticomunistă

A fost odată ca niciodată în România o epocă în care un cântec putea să fie o armă de luptă. O vreme în care o chitară era mai puternică decât o mitralieră, iar o baterie de tobe era mai eficientă decât un tanc. În povestea ce urmează voi reaminti câţiva eroi care nu apar în cărţile de istorie. Este vorba despre nişte tineri care au fost mai cunoscuţi şi poate mai eficienţi împotriva comunismului decât mulţi disidenţi politici. Vă propun, aşadar, să intrăm în tainele istoriei underground a României comuniste.

În limba engleză, termenul underground înseamnă la propriu „sub pământ”. Chiar aşa începe povestea noastră: într-o pivniţă, pe strada Blănari nr. 14 din Bucureşti. Aici, în luna martie a anului 1969, lua naştere „Clubul A” al Facultăţii de Arhitectură. Ideea plecase din partea studenţilor, care văzuseră cluburi similare în Polonia comunistă. Mobilierul „Clubului A” a fost plătit dintr-o chetă studenţească: mese şi scaune de stejar, asamblate într-un atelier care făcea butoaie pentru murat varza. Acest mobilier avea să reziste aproape 30 de ani. Legenda „Clubului A” dăinuie până astăzi.

De fapt, „Clubul A” al studenţilor de la Arhitectură apărea într-un peisaj românesc în care cultura pop-rock prinsese oricum rădăcini. Pornită ca o muzică a protestului în lumea occidentală, cultura rock avea deja adepţii ei în România. Trupe precum Roşu şi Negru, Olimpic ’64, Sideral sau Mondial luaseră naştere în anii ’60 – din iniţiativa unor studenţi îndrăgostiţi de muzică. Aceşti tineri, ca toată generaţia lor, au profitat din plin de relativa deschidere politică din a doua jumătate a anilor ’60. Faptul că ei erau la curent cu tot ce se cânta atunci în Occident arată că, cel mai adesea în ciuda sistemului politic la putere, legăturile României cu lumea liberă nu au fost niciodată rupte cu totul.

În decembrie 1969 şi în mai 1971 au avut loc la Bucureşti primele două ediţii ale Festivalului Naţional de Muzică Pop „Club A”. Serile muzicale aveau loc la Casa Studenţilor din Capitală, iar gala avea loc la Sala Palatului. Pe lângă trupele rock amintite mai sus, pe afişul festivalului din mai 1971 apăreau numele altor formaţii din Bucureşti, Cluj, Iaşi, Târgu-Mureş, Sighişoara sau Arad – Modern Grup, Metronom, Sfinx, Cromatic, Carusel ş.a. Dar cea care avea să marcheze anii ’70 era o trupă de băieţi din Timişoara: formaţia rock Phoenix.

Un detaliu mai puţin cunoscut este că organizatorii Festivalului de Muzică Pop din anul 1971 au fixat în mod intenţionat ziua de deschidere chiar pe 10 mai – adică fosta zi naţională a regatului României. Cenzura comunistă a sesizat coincidenţa, dar nu a dorit să dea amploare unui posibil scandal, La această ediţie a Festivalului „Club A” din mai 1971, formaţia Phoenix era doar una dintre multele trupe rock prezente, cu un mesaj pe care cenzorii epocii l-au considerat a fi dubios.

Formaţia de muzică rock Phoenix luase naştere în anul 1962, la Timişoara, iar în câţiva ani a ajuns la deplina maturitate artistică. În anul 1974, trupa Phoenix lansa albumul Mugur de fluier, care rămâne până astăzi un clasic al rockului românesc. Apoi, în vara anului 1975, apărea albumul Cantofabule – un alt produs de referinţă al epocii. Dar, în anul 1977, trei dintre cei patru membri ai formaţiei Phoenix decideau să fugă în Germania. Lua astfel sfârşit, cel puţin temporar, o legendă a muzicii româneşti.

Anii ’80 au adus o altă promoţie de trupe rock, în toată ţara: Compact, Metropol, Celelalte Cuvinte, Voltaj şi multe altele. Preferata mea rămâne cea care a fost trupa Iris, cu solistul Cristi Minculescu.

Deseori le povestesc studenţilor mei următoarea întâmplare: la sfârşitul anilor ’80, unul dintre sloganurile propagandei comuniste era un apel către mineri, care spunea „Ţării cât mai mult cărbune!”. Ei bine, la un festival de muzică rock din Craiova anului 1989, pe un afiş scria: „Ţării cât mai mult Metal!” – o aluzie la muzica heavy-metal, atunci la modă în Occident şi cu mulţi fani şi în România. Deja, în acel moment, muzica rock era în mod făţiş o formă de protest politic. Reţineţi că toate acestea se întâmplau pe când Nicolae Ceauşescu era încă la putere.

Competiţia dintre muzica rock a anilor ’60, ’70 sau ’80 şi regimul comunist seamănă cu lupta biblică dintre micul David şi uriaşul Goliath. Trupele rock româneşti erau alcătuite din câţiva băieţi, două chitare, o orgă electrică şi câteva tobe. Dar ei au dat constant un mesaj de libertate pe care partidul unic nu a avut cum să-l suprime. Drept care, morala poveştii noastre este că, la fel ca în Biblie, rockul a ieşit învingător asupra comunismului.

Încă o dată, David l-a învins pe Goliath.

Ceauşescu, sceptrul şi Salvador Dalí
(martie-aprilie 1974)

Cu siguranţă, puţini dintre dvs. vi-l puteţi imagina pe Nicolae Ceauşescu în compania unui pictor celebru precum Salvador Dalí. Şi totuşi, oricât de curios ar părea, cei doi s-au intersectat la un moment dat, într-o manieră de-a dreptul spectaculoasă. Astfel încât povestea ce urmează vorbeşte despre un lider comunist, un pictor suprarealist, o telegramă, o gafă a ziarului Scânteia – toate acestea într-un eveniment care avea drept erou principal un sceptru. Un sceptru prezidenţial!

În anul 1974, Nicolae Ceauşescu era la apogeul puterii sale. Aflat de aproape 10 ani la conducerea României, liderul Partidului Comunist Român controla de fapt tot ce se întâmpla în ţară. Încă popular printre români şi cu o presă încă bună în străinătate, acel Ceauşescu era cu totul departe de cel ce avea să fie executat peste alţi 15 ani, la baza unui zid din Târgovişte.

Oficial vorbind, în primăvara acelui an 1974, Nicolae Ceauşescu era doar secretarul general al PCR. Şi astfel s-a ajuns atunci la o sesiune a Marii Adunări Naţionale care a adus o mică modificare Constituţiei ţării: special pentru Ceauşescu, desigur, a apărut funcţia de preşedinte al Republicii Socialiste România. E de la sine înţeles că singurul candidat pentru acea funcţie nou apărută a fost Nicolae Ceauşescu. Dar nimeni nu bănuia surpriza ce avea să urmeze. În ziua de 28 martie 1974, într-o şedinţă solemnă a Marii Adunări Naţionale, unul dintre veteranii partidului
, i-a întins lui Ceauşescu o banderolă tricoloră pe care acesta şi-a pus-o peste piept. Şi veteranul i-a mai înmânat ceva: un sceptru aurit, aflat într-o cutie tapetată cu o catifea albastră. Probabil că unii dintre dvs. vă aduceţi aminte de această imagine a lui Ceauşescu purtând eşarfă tricoloră şi sceptru, ea fiind una dintre cele mai folosite în anii „epocii de aur”.

Numai că această imagine s-a difuzat atunci şi în presa internaţională, şi imediat ea a devenit obiect de amuzament. Peste tot în lume, foarte mulţi s-au întrebat cum poate sta un sceptru în mâinile unui preşedinte. Astăzi, noi ştim ceea ce contemporanii lui Ceauşescu nu cunoşteau: în realitate, liderul comunist de la Bucureşti era foarte atras de ceremonialele şi de ritualurile regale. Nu greşim dacă presupunem că Ceauşescu dorea să fie un preşedinte monarhic – oricât de bizar ar suna acest lucru.

Printre cei care au aflat de sceptrul lui Ceauşescu s-a aflat în martie 1974 şi celebrul pictor suprarealist spaniol Salvador Dali. Nici mai mult, nici mai puţin, acesta i-a trimis lui Ceauşescu o telegramă. Textul telegramei era următorul: „Excelenţei Sale Nicolae Ceauşescu, Preşedintele Republicii Socialiste România // Apreciez în mod profund actul dvs. istoric de întronizare a sceptrului prezidenţial. //Al dvs. respectuos. Salvador Dalí.”
De-a lungul carierei sale, Ceauşescu a primit probabil zeci de mii de telegrame – dar niciuna nu se compară cu aceasta. În mod evident, era vorba despre o ironie… suprarealistă – s-ar zice că Salvador Dalí lua peste picior pe Ceauşescu şi ideea acestuia de a purta un sceptru în calitatea lui de proaspăt preşedinte. Pe de altă parte, Dalí la rândul său era atras de tot felul de bizarerii din viaţa de zi cu zi – drept care nicio mirare că gestul liderului de la Bucureşti i-a captat atenţia. De fapt, însăşi ideea de sceptru prezidenţial este un non-sens. Cei doi termeni sunt incompatibili. Sceptrul aparţine ritualului monarhilor, pe când preşedinţii nu poartă sceptru.

Cu totul curios, aparent nimeni din elita propagandei de la Bucureşti nu şi-a dat seama de ironia pictorului Dalí. Telegrama sa a apărut la loc de cinste în ziarul Scânteia, la pagina a 5-a, în data de 4 aprilie 1974. Probabil că Salvador Dalí, dacă ar fi aflat vreodată ce succes a avut telegrama lui, s-ar fi amuzat copios.

Morala poveştii este că Ceauşescu însuşi devenise un personaj suprarealist.

Tinereţe fără bătrâneţe şi viaţă fără de moarte: Ana Aslan
(1897–1988)

Unul dintre cele mai fascinante basme populare ale românilor este cel intitulat „Tinereţe fără bătrâneţe şi viaţă fără de moarte”. Dar ştim că nu numai românii au căutat aşa ceva. Din Egiptul antic şi până în lumea contemporană, tinereţea veşnică este o dorinţă eternă a omului. Undeva în anii ’70, o româncă părea foarte aproape de a descoperi cel mai preţios secret al omenirii. Numele acestei femei era Ana Aslan.

În cele ce urmează vă propun, aşadar, povestea vieţii fără de moarte – în varianta acestei românce. În anii regimului comunist, Ana Aslan a fost o femeie care a adus mai multă valută României comuniste decât multe dintre uzinele mari ale ţării. Cum anume a fost posibil acest lucru vom vedea aici, printre luminile şi umbrele vieţii celei numite doamna Aslan.

Ana Aslan s-a născut în ianuarie 1897, la Brăila. Copilăria ei a fost mai curând aventuroasă: rămasă de la 13 ani orfană de tată, tânăra Ana a oscilat între a deveni pilot de avion (!) sau medic. În timpul Primului Război Mondial, ea a îngrijit soldaţii răniţi în spitalele din spatele frontului. În anii perioadei interbelice. Ana Aslan a trecut prin mai multe instituţii medicale, din Bucureşti sau Timişoara. Dar consacrarea sa va începe în anul 1949, când devine şefa secţiei de fiziologie la Institutul de Endocrinologie din Bucureşti. În cursul unor tratamente, a observat că injecţiile cu procaină aveau un rezultat surprinzător în afecţiunile reumatice. În anul 1952, ea a preparat vitamina H3, care a devenit apoi medicamentul-minune Gerovital. Tratamentul împotriva îmbătrânirii cu Gerovital a fost brevetat în anul 1957. Începea astfel una dintre cele mai uimitoare poveşti ale medicinei româneşti.

Medicamentul-minune Gerovital promitea încetinirea procesului de îmbătrânire cu 30% sau chiar 40%, în funcţie de starea pacientului. Dându-şi seama de potenţialul acestei descoperiri, autorităţile române i-au creat Anei Aslan un Institut de Geriatrie, aflat la Otopeni, în apropierea Bucureştiului. Cert este că Gerovitalul şi persoana doctoriţei Aslan au devenit, în anii ’60 şi ’70, două branduri de succes ale României socialiste.

Cum e de aşteptat, multe dintre vedetele politice sau artistice ale lumii au venit în Institutul de la Otopeni într-o manieră discretă, fără mare publicitate. Un întreg tezaur de legende este legat de acest institut şi de produsul Gerovital – se spune că lideri politici precum Charles de Gaulle, Iosip Broz Tito sau chiar preşedintele american John F. Kennedy s-ar fi tratat cu Gerovital, şi la fel ar fi făcut-o artişti precum Marlene Dietrich, Charlie Chaplin sau Kirk Douglas. Oameni politici, sau mai ales soţiile lor, cu toţii doreau varianta românească a tinereţii fără bătrâneţe. În toate aceste poveşti, adevărul este greu de separat de legende.

Ana Aslan, prin medicamentul pe care-l crease şi prin institutul pe care-l conducea, a adus ţării valută forte într-o vreme în care România lui Nicolae Ceauşescu avea mare nevoie de aşa ceva. Conştientă de valoarea ei, Ana Aslan a condus institutul cu o mână de fier. Nu toţi medicii din jurul său au iubit-o – cu atât mai mult cu cât doctoriţa avea o fire foarte dificilă – dar toţi au respectat-o. Ana Aslan s-a comportat ea însăşi mai curând ca o vedetă internaţională. Mai mereu între două curse de avion, ea a călătorit în peste 80 de ţări – şi peste tot era primită bine, ca femeia care aduce viaţa aproape veşnică.

Ana Aslan a murit în mai 1988, la vârsta notabilă de 91 de ani. Ea nu a fost căsătorită niciodată şi nu a lăsat în urma sa niciun copil. Dar morala poveştii noastre spune că Ana Aslan a lăsat drept moştenire parte din cea mai atrăgătoare fantezie a omenirii – că viaţa ar putea fi mai lungă şi că tinereţea fără bătrâneţe ar putea exista.

Cutremurul din 4 martie 1977

A fost odată ca aproape niciodată o seară liniştită în România. Era seara unui început de primăvară, iar în programul din acel moment al Televiziunii Române rula un film artistic bulgăresc. Deodată, pe neaşteptate, s-a produs dezastrul. Au urmat 55 dintre cele mai groaznice secunde pe care România le-a traversat în întreaga sa istorie. Aici vă propun să ne reamintim drama din 4 martie 1977 – şi, mai ales, unele dintre consecinţele sale.

La ora 21 şi 22 de minute, în seara de 4 martie 1977, România a fost lovită de un cutremur de 7,2 grade pe scara Richter, cu epicentrul în zona seismică a Vrancei. Acest cutremur a fost al doilea ca putere în istoria secolului XX românesc. Unul mai puternic, de 7,4 grade pe scara Richter, afectase România în dimineaţa zilei de 10 noiembrie 1940. Dar seismul din 1977 a fost cu mult mai devastator decât cel din 1940, din simplul motiv că România – şi mai ales România urbană – se dezvoltase notabil între timp.

Bilanţul cutremurului a fost de peste 1570 de persoane decedate, alte peste 11.000 de răniţi şi peste 35.000 de locuinţe distruse. Majoritatea acestor pierderi s-au înregistrat în Bucureşti. Este cea mai mare catastrofă produsă în timp de pace din întreaga noastră istorie. Multe personalităţi ale culturii române s-au aflat printre victime: scriitorul Alexandru Ivasiuc, regizorul Alexandru Bocăneţ, actorul Toma Caragiu şi mulţi, mulţi alţii.

În momentul cutremurului, cuplul prezidenţial Nicolae şi Elena Ceauşescu se afla în Africa, la un dineu oficial dat de preşedintele Nigeriei. Informat despre cataclism, Ceauşescu şi-a întrerupt vizita şi a îndreptat avionul prezidenţial înapoi spre Bucureşti. Cum era de aşteptat, românii au găsit un sâmbure de umor chiar şi aici. O glumă din acele zile spunea că telegrama de urgenţă pe care Ceauşescu ar fi primit-o în Africa avea un singur cuvânt: VRANCEA. Adică: Vino Repede Acasă, Nicule, Capitala E Avariată.

Evident că nu a fost aşa, iar acest banc vorbeşte mai mult despre firea românilor decât despre catastrofa cutremurului.

Ceea ce a urmat după acele 55 de secunde de coşmar n-a mai fost o glumă, ci o lecţie din care România de azi ar trebui să înveţe.

În primul rând, s-a văzut clar că, în lipsa lui Nicolae Ceauşescu, întreaga conducere de partid şi de stat a fost paralizată. Măsurile de urgenţă din următoarele zile au fost luate numai după ce şeful statului s-a întors la Bucureşti. Conducerea personală a lui Ceauşescu îşi arăta astfel fructele otrăvite.

O a doua lecţie ţine de subordonarea politică a presei: radioul şi televiziunea din România au fost cu totul depăşite de evenimente. Obişnuite cu un control strict, ele n-au putut să ofere informaţii în primele ore de haos de după cutremur. Drept care mulţi români au mers pe undele postului Europa Liberă – care, în acele ore, a devenit practic, singurul mass-medium capabil să spună românilor ce se întâmpla în ţară. Din acea primăvară a anului 1977, Radio Europa Liberă a câştigat mult în credibilitate şi în popularitate, devenind o voce pe care o ascultau, pe ascuns, până şi cei din conducerea partidului comunist.

Iar o a treia consecinţă a cataclismului a fost una de ordin urbanistic. În anii următori, Ceauşescu şi conducerea statului au profitat de cutremur pentru a începe în forţă politica de sistematizare a Capitalei şi a ţării. Sub pretextul consolidării edilitare, au fost demolate biserici sau case unicat, pentru a face loc unor clădiri noi.

Morala poveştii cutremurului din 4 martie 1977 vorbeşte, totuşi, mai mult despre oameni decât despre ziduri. Trebuie spus că unii români, în acea dramă, s-au comportat ca nişte eroi. Mulţi oameni au fost salvaţi de sub dărâmături după zile întregi, datorită încăpăţânării unor pompieri şi militari de a căuta chiar şi atunci când părea epuizată orice speranţă. Alături de soldaţi şi pompieri, în căutări s-au implicat până şi cascadorii din studiourile cinematografice de la Buftea.

Ca toate popoarele Europei sudice, românii se mobilizează greu – dar, în faţa unui pericol comun, ei sunt capabili de un curaj şi de o generozitate fără limite. E bine să ţinem minte aceste lucruri – pentru că, din păcate, cutremure vor mai fi în România.

Greva minerilor din Valea Jiului,
1977

Nicolae Ceauşescu a condus România vreme de 24 de ani – între 1965 şi 1989. În toată această perioadă, anul 1977 apare ca o piatră de hotar. Pe de o parte, acest an se află exact la mijlocul „epocii Ceauşescu”: 12 ani înainte, alţi 12 ani după el. Iar pe de altă parte, anul 1977 este un an plin de crize pentru regimul comunist autohton.

Mai întâi, în ianuarie 1977, avea loc mişcarea pentru drepturile omului iniţiată, după model cehoslovac, de câţiva intelectuali români – dintre care scriitorul disident Paul Goma este cel mai cunoscut. Apoi, în martie 1977, am văzut deja, un cutremur devastator afecta Bucureştiul şi alte oraşe din ţară. În rândurile ce urmează ne vom reaminti un alt eveniment excepţional din acel an: în vara lui 1977, minerii din Valea Jiului declanşau o grevă. Se producea astfel primul protest muncitoresc masiv din timpul regimului Ceauşescu.

La mijlocul anilor ’70, în România minerii erau o categorie aparent favorizată. În ţară existau zeci de exploatări miniere, în care lucrau – în subteran sau la suprafaţă, plus în ramurile conexe – sute de mii de persoane. Dintre aceste exploatări, bazinul carbonifer al Văii Jiului cuprindea zece dintre cele mai importante mine ale ţării. În propaganda partidului unic, minerii erau prezentaţi ca un detaşament disciplinat şi conştient politic al clasei muncitoare. În realitate, viaţa lor era foarte dură, iar regimul le oferea recompense puţine şi promisiuni multe. În subteran, accidentele de muncă erau relativ dese. De exemplu, în toamna anului 1972 peste 40 de muncitori muriseră într-o explozie de la mina Uricani – dar presa trecea sub tăcere astfel de incidente.

La începutul lunii iulie a anului 1977, legislaţia muncii referitoare la mineri a fost modificată. Unele pensii de invaliditate au fost suprimate, iar vârsta de pensionare a crescut de la 50 la 52 de ani. În Valea Jiului, unde lucrau în sectorul minier aproape 100.000 de oameni, exista o mai veche problemă: regimul promisese construirea unor fabrici pentru soţiile minerilor, dar ele nu se materializaseră. În plus, ca în toată ţara, aprovizionarea cu alimente şi bunuri de consum din Valea Jiului era din ce în ce mai precară.

În aceste condiţii, pe 1 august 1977 minerii de la exploatarea Lupeni au intrat în grevă. La primele ore ale zilei, ei au vrut să organizeze o delegaţie care să ducă la Bucureşti revendicările lor. Totodată, ei au contactat tovarăşi de-ai lor mineri, din Anina, Aninoasa, Paroşeni, Petroşani, Uricani şi alte mine. De frică, oficialităţile au blocat trenurile care plecau din Valea Jiului. Aceasta i-a enervat şi mai mult pe mineri. În aceste condiţii, ei au venit cu o cerere insolită: au spus că nu vor relua lucrul până când conducerea ţării de la Bucureşti nu va veni în Valea Jiului pentru a sta de vorbă cu ei.

În acele zile de început de august, Nicolae Ceauşescu era în vacanţă, în reşedinţa de la Neptun, la Marea Neagră. Nedorind să-l deranjeze pe Conducător, secretarul Comitetului Central al partidului, Ilie Verdeţ, şi alţi activişti au mers pe 2 august 1977 în mijlocul greviştilor de la Lupeni. Dar tonul arogant al lui Verdeţ şi mai ales ameninţările pe care el le-a sugerat i-au întărâtat şi mai mult pe mineri. După niciun sfert de oră de la sosirea lui în Valea Jiului, Ilie Verdeţ a fost luat pe sus şi a fost închis în ghereta unui portar de la o intrare în mină. Începând din acest moment, pretenţiile minerilor au crescut: ei au cerut ca Nicolae Ceauşescu personal să vină să discute cu ei.
Şi astfel se face că, în ziua de 3 august 1977, Nicolae Ceauşescu şi-a întrerupt vacanţa de ia Marea Neagră şi a venit la Lupeni, în mijlocul greviştilor. La întâlnirea cu el au participat 30.000 de mineri – ai căror reprezentanţi ad-hoc au prezentat o listă de 26 de revendicări sociale. Ceauşescu a fost abil şi, vreme de trei ore, le-a promis minerilor tot ceea ce ei doreau să audă. Dar, în săptămânile următoare, după ce oamenii s-au calmat, a început represiunea: aproape 800 dintre foştii grevişti au fost interogaţi la sedii ale Securităţii din Petroşani sau Târgu Jiu. 15 lideri ai greviştilor au primit condamnări de până la cinci ani de închisoare, iar alţi peste 40 de grevişti au fost internaţi în spitale psihiatrice.

Greva minerilor din 1977 semnifică despărţirea definitivă dintre liderul Ceauşescu şi clasa muncitoare pe care el spunea că o reprezintă. În vara acelui an, minerii din Valea Jiului s-au comportat ca nişte autentici sindicalişti, curajoşi şi solidari.

Dar, prin ceea ce avea să urmeze, morala poveştii este ambivalentă. Din păcate, un deceniu mai târziu, în vara lui 1990, minerii au căzut pradă manipulării şi au năvălit în Bucureşti, făcând România de ruşine în presa lumii. Dar despre acest episod o să povestim altădată.

Avioane şi filme pentru adulţi: soţii Ceauşescu la Londra
(iunie 1978)

În ultimii 20 de ani, în România au apărut multe zvonuri despre viaţa intimă a soţilor Ceauşescu. Mai ales despre Elena Ceauşescu se spunea că ar fi avut o tinereţe mai libertină – cel puţin până să-l întâlnească pe viitorul ei soţ. Adevărul este că aceste poveşti sunt mai curând invenţii răutăcioase şi nu au legătură cu realitatea. Atât Elena, cât şi Nicolae Ceauşescu erau copii de ţărani şi, în domeniul vieţii sexuale, aveau inhibiţiile fireşti ale mediului rural în care se născuseră.

Povestea ce urmează vorbeşte despre unul dintre momentele de vârf ale carierei externe a lui Nicolae Ceauşescu. Totodată, vom vedea cum preşedintele român şi soţia sa au trecut la doar câţiva metri de un cinematograf în care rula cel mai cunoscut film pornografic al anilor ’70. Ce legătură este între producţia de avioane şi filmele pentru adulţi ne va spune vizita pe care soţii Ceauşescu au făcut-o la Londra, în iunie 1978.

În acel an, încă, Nicolae Ceauşescu era unul dintre cei mai frecventabili lideri ai lumii comuniste. Politica sa externă era apreciată în Occident, din Germania Federală până în Statele Unite ale Americii şi din Franţa până în Marea Britanie. Pe plan intern, cultul personalităţii se apropia de apogeu: în ianuarie 1978, Conducătorul Ceauşescu împlinise cu mare fast 60 de ani, ani dintre care propaganda spunea că 45 fuseseră dedicaţi „activităţii revoluţionare”.

În acest context, spre mijlocul lunii iunie 1978 cuplul Ceauşescu era primit cu mare fast într-o vizită de stat de patru zile în Marea Britanie. Vizita debuta într-o zi de marţi, pe 13 iunie acel an. Dar Ceauşescu nu era o fire superstiţioasă, drept care o zi de marţi 13 nu-l impresiona cu nimic. Avionul cu delegaţia română a aterizat la Londra la miezul zilei, la ora 12.30. Regina Elisabeta a II-a şi soţul său, Ducele de Edinburgh, i-au aşteptat pe oaspeţii români la aeroport, după care cortegiul regalo-prezidenţial a mers cu maşinile către Gara Gatwick şi de acolo au luat trenul regal până în Gara Victoria. Iar partea cea mai spectaculoasă abia acolo avea să urmeze: de la Gara Victoria cele două cupluri au urcat în căleşti regale care i-au condus până la Palatul Buckingham. Nicolae Ceauşescu şi Regina Elisabeta a II-a s-au aflat în prima caleaşcă din alai, alături de translatorul Serghei Celac.

Cuplul Ceauşescu a fost primit cu multă pompă la Londra, în iunie 1978. Preşedintele român a fost tratat ca un şef de stat important, iar Elena Ceauşescu a fost făcută membră de onoare a Institutului Regal de Chimie. Trebuie spus că raţiunea acestei primiri ceremonioase era una economică. Odată cu vizita soţilor Ceauşescu, se parafau la Londra mai multe contracte între statul român şi firmele britanice Rolls Royce şi British Aerospace. Aceste contracte, atunci importante pentru industria britanică, au condus la construirea în colaborare a avionului Rom-Bac 1-11, unul dintre cele mai moderne proiecte aeronautice româneşti ale timpului.

Un detaliu mai puţin cunoscut al vizitei soţilor Ceauşescu la Londra îl constituie apropierea lor – din punct de vedere… geografic – de un cinematograf în care rula unul dintre cele mai cunoscute filme pornografice ale acelor ani. Pe imaginea filmată a acelei plimbări cu caleaşca se vede cum, în drumul lor, Nicolae Ceauşescu şi Regina Elisabeta a II-a au trecut prin faţa unui cinematograf al cărui afiş anunţa filmul „Deep Throat”. Acesta este un film XXX devenit între timp un exemplu clasic de peliculă pornografică. În România socialistă era de negândit ca un astfel de film să ruleze la cinematograf, iar cuvântul „pornografie” era la noi doar o noţiune de dicţionar.

Acest detaliu este sugestiv pentru diferenţa din epocă dintre România socialistă, în care orice apariţie a liderului era regizată de propagandă, şi societatea liberă a Marii Britanii, cu luminile şi umbrele sale.

Morala poveştii noastre n-are nicio legătură cu filmele pentru adulţi, ci vorbeşte despre cât de perisabilă este gloria politică. În iunie 1978, Ceauşescu a fost primit la Londra ca un mare şef de stat, dintr-o ţară cu care Marea Britanie dorea să facă afaceri. Zece ani mai târziu, în 1988, acelaşi Ceauşescu era un personaj falimentat politic, pe care niciun lider occidental nu mai dorea să-l întâlnească – cu sau fără caleaşcă.

Politică şi paranormal:
„Meditaţia transcendentală”
(1977–1982)

Povestea ce urmează trimite la unul dintre cele mai mari scandaluri ale anilor 80 din România regimului comunist. Pentru a înţelege mai bine ceea ce urmează, vă rog să vă imaginaţi ce legătură poate fi între celebra formaţie The Beatles şi Elena Ceauşescu; sau între aceeaşi Elena Ceauşescu şi formaţia britanică Rolling Stones. Probabil veţi răspunde că nu vedeţi posibilă nicio conexiune. Ei bine, adevărul e că o legătură există. Iată care este aceasta.

Povestea aparent misterioasă a meditaţiei transcendentale începe la sfârşitul primăverii anului 1977, când un cetăţean româno-francez pe nume Nicolae Stoian venea alături de soţia sa pe malul Mării Negre, la Neptun, pentru a-şi petrece un fel de vacanţă. Deocamdată este neclar ce anume a făcut turistul Stoian în cele două săptămâni petrecute în România. Nimeni nu bănuia atunci scandalul ce avea să urmeze.

La scurtă vreme după ce s-a întors în Franţa, în vara aceluiaşi an 1977, Nicolae Stoian s-a adresat Ambasadei Române din Paris, propunând un fel de program de educaţie spirituală ce urma să sporească performanţele oamenilor muncii din România. Cum el însuşi spunea, Stoian promitea să aducă la Bucureşti o „ştiinţă a inteligenţei creatoare” dorind probabil să se facă remarcat, un ataşat cultural de la Ambasada României în capitala Franţei
 l-a ajutat pe Stoian să transmită ideile sale către oficialităţile de la Bucureşti.

Şi astfel s-a născut filiala românească a „meditaţiei transcendentale”. Această formă de activism spiritual fusese creată în anii ’50 de un călugăr indian pe nume Maharishi Mahesh Yogi. În deceniul următor, această formă de meditaţie a ajuns în Occidentul european, iar membrii celebrelor formaţii The Beatles sau Rolling Stones s-au declarat a fi adepţi ai acestei mişcări. Meditaţia transcendentală a debutat la Bucureşti în decembrie 1977, când Nicolae Stoian şi soţia sa au susţinut, în diferite spitale şi institute din Bucureşti, câteva conferinţe despre avantajele acesteia. Peste câteva luni, Ministerul Educaţiei şi Învăţământului – condus atunci de activista Aneta Spornic – îi dădea lui Stoian acordul pentru a organiza la Bucureşti un curs pentru un număr de 20 de specialişti români.

Adevărul este că Stoian a obţinut suspect de uşor aprobările din partea oficialităţilor comuniste – probabil pentru că el promitea un fel de program de educaţie mentală prin care românii care urmau cursul deveneau un fel de supermuncitori, nişte oameni noi ce urmau să dea un randament mai bun la muncă fără să mănânce sau să cheltuiască mai mult. Cu alte cuvinte, meditaţia transcendentală urma să creeze un fel de stahanovişti moderni, de tip nou.

În plasa acestei afaceri au căzut unii dintre cei mai importanţi intelectuali români ai acelei epoci. Poetul Marin Sorescu, psihologul Aurora Liiceanu, filosofii Mihai Şora sau Andrei Pleşu, muzicienii Gheorghe Zamfir sau Nicolae Florei şi mulţi alţii au urmat acele cursuri ale meditaţiei transcendentale. În mai 1982, o Plenară a Comitetului Central a atacat activitatea aşa-numiţilor „cursanţi” ai meditaţiei; în total, circa 1500 de persoane au fost interogate de Securitate, iar peste 250 dintre acestea au fost pedepsite în diferite forme. Însăşi Aneta Spornic, ministru al învăţământului, a fost destituită pentru „lipsă de vigilenţă”.

Speculaţiile în legătură cu meditaţia transcendentală continuă până astăzi. Interpretarea din presa oficială spunea că transcendentalii erau o sectă care urmărea să se infiltreze în sferele puterii. A apărut chiar şi un film, Secretul lui Nemesis
 care – sub forma unei comedii cu succes la public – va caricaturiza acest episod politico-spiritual.

Alţii spun că principala vinovată ar fi chiar Elena Ceauşescu, care ar fi fost rugată de omul de afaceri Iosif Constantin Drăgan să dea aprobările necesare. Opinia mea este că invocarea Elenei Ceauşescu este legitimă în acest context, dar ea riscă să ofere mai curând un ţap ispăşitor decât o explicaţie.

Morala? Ce rol a jucat Securitatea în toată această afacere încă nu este foarte clar – dar cu siguranţă l-a jucat.

Fuga generalului Pacepa
(iulie 1978)

Povestea ce urmează vorbeşte despre un fugar celebru din România socialistă. Acest fugar se născuse în Capitala ţării, în octombrie 1928. La sfârşitul anilor ’40, el studia Chimia Industrială la Bucureşti – dar, simultan, a fost racolat de Securitatea regimului comunist, în care a ajuns ofiţer. Aşadar, această pagină este dedicată lui Ion Mihai Pacepa. Ajuns unul dintre cei mai de încredere oameni ai lui Nicolae Ceauşescu, Pacepa este şi cel care i-a făcut liderului comunist cea mai neplăcută surpriză.

În vara anului 1978, Nicolae Ceauşescu era încă la apogeul puterii. Politica sa internă era tot mai rigidă, dar nimic nu-l ameninţa în interior. Chiar şi minerii din Valea Jiului, care făcuseră o grevă cu un an mai devreme, păreau că între timp s-au cuminţit şi chiar îl declaraseră pe Ceauşescu „miner de onoare”. Pe plan extern, Ceauşescu tocmai făcuse o vizită triumfală la Londra, unde se plimbase în caleaşcă alături de Regina Elisabeta a II-a. Şi totuşi, în acel an 1978, Nicolae Ceauşescu va primi o lovitură de unde se aştepta mai puţin: chiar de la vârful spionajului românesc.

Sub acoperirea de specialist economic, Ion Mihai Pacepa a ajuns în anul 1956 să fie adjunct al misiunii diplomatice române în Republica Federală Germania. În realitate, el era acolo şeful rezidenţei de spionaj a României. În anul 1966, Pacepa a devenit adjunct al temutei DIE – Direcţia de Informaţii Externe. În această calitate, el a fost o piesă foarte eficientă a sistemului. Drept care, în primăvara lui 1972, Pacepa a devenit consilierul lui Nicolae Ceauşescu pentru securitate naţională şi, totodată, prim-adjunct al şefului Direcţiei de Informaţii Externe şi secretar de stat în cadrul Ministerului de Interne, cu gradul de general-locotenent. Aşadar, la mijlocul anilor ’70, Ion Mihai Pacepa era unul dintre puţinii oameni în care liderul Ceauşescu avea încredere deplină.

Pe cât de mare era încrederea lui Ceauşescu în Pacepa, pe-atât de mare a fost surpriza atunci când, în ziua de 24 iulie 1978, Pacepa – aflat la Bonn, în Germania – a cerut azil în Statele Unite ale Americii.

Odată cu fuga lui Pacepa, unele dintre cele mai secrete operaţiuni ale lui Nicolae Ceauşescu erau livrate americanilor. Surpriza, la Bucureşti, a fost imensă. Ceauşescu a rămas perplex, iar apoi a reacţionat schimbând din temelii sistemul şi personalul Securităţii externe a României. Pacepa era cel mai galonat defector din serviciile secrete româneşti şi unul dintre cei mai importanţi din întregul lagăr comunist.

Enigmele fugii generalului Pacepa rămân încă numeroase. Există varianta că motivul prezenţei sale la Bonn, în iulie 1978, era un mesaj secret din partea lui Ceauşescu pentru cancelarul german Helmut Schmidt. Altă variantă spune că el avea în servieta sa câteva milioane de dolari, pentru un contract discret între statul român şi o firmă germană. Din punct de vedere politic, după căderea eşafodajului comunist din România persoana fostului general a fost reabilitată, iar Pacepa este considerat azi drept unul dintre cei care au contribuit major la destructurarea comunismului în estul Europei. Dar alţii (cadre din fosta Securitate română, dar nu numai
) încă îl consideră pe Pacepa un trădător şi chiar spun că el ar fi fost un agent triplu: ar fi lucrat simultan pentru Bucureşti, pentru Moscova şi pentru Washington. Polemicile, fără îndoială, vor continua.

În legătură cu aventura generalului Pacepa, există câteva detalii puţin discutate. În primul rând, trebuie spus că volumul pe care fostul general l-a publicat în SUA în anul 1987, sub titlul „Orizonturi roşii”, este mai curând un pamflet. Puţine dintre detaliile pe care Pacepa le dă despre viaţa familiei Ceauşescu au fost validate de cercetarea istorică. De exemplu, Pacepa spunea că în fiecare seară se ardea costumul pe care Ceauşescu îl purtase peste zi – dar astfel de zvonuri nu s-au confirmat. Este adevărat că Ion Mihai Pacepa a jucat un mare rol în compromiterea imaginii lui Nicolae Ceauşescu, dar relatările sale despre viaţa dictatorului rămân subiective şi chiar caricaturale.

Apoi, un alt detaliu priveşte consecinţa directă a fugii generalului Pacepa. Oricât de curios ar părea, cea care a profitat cel mai mult de pe urma defectării lui Pacepa a fost Elena Ceauşescu. După dezamăgirea imensă produsă de Pacepa în 1978, Nicolae Ceauşescu a devenit mai bănuitor faţă de cei din jurul său – drept care, treptat, el a ajuns să se bazeze numai pe soţia sa.

De aici şi morala acestei poveşti: pe termen lung, fuga lui Pacepa a şubrezit regimul lui Nicolae Ceauşescu. Dar, pe termen scurt, defectarea aceluiaşi Pacepa a dus la întărirea puterii politice a Elenei Ceauşescu. Cum spuneam şi altădată, Istoria este deseori ironică şi paradoxală.

Trecute vieţi de domni şi de domniţe

Vieţile copiilor conducătorilor României sunt deseori poate mai dramatice decât vieţile părinţilor lor. Primul rege al României, Carol I, n-a avut decât o fetiţă, botezată Măriuca, dar ea din păcate a murit la numai 4 ani – astfel încât istoria abia dacă o reţine. În schimb, despre tinereţea aventuroasă a băiatului cel mare al Regelui Ferdinand – adică cel care avea să devină Regele Carol al II-lea al României – s-au scris şi se vor mai scrie cărţi savuroase. Parafrazând o carte celebră, vă propun aici povestea unor trecute vieţi de domni şi de domniţe din istoria noastră contemporană – mai precis, vom vorbi despre cei mai cunoscuţi doi copii ai nomenclaturii comuniste din România: Lica Gheorghiu şi Nicu Ceauşescu.

Gheorghe Gheorghiu-Dej, cel care avea să devină liderul necontestat al stalinismului românesc, s-a căsătorit în 1926 cu fiica unui sifonar din Galaţi, pe nume Maria Alexe. Din căsătorie au rezultat două fiice: Vasilica (alintată Lica), născută în martie 1928, şi Constanţa (alintată Tanţi), născută în 1931. Fetele erau încă mici atunci când mama lor, Maria, a divorţat de Gheorghe-Gheorghiu-Dej – care tocmai fusese arestat pentru activitatea-i comunistă. Dar roata vieţii s-a învârtit într-un mod neaşteptat: din 1945, Gheorghe Gheorghiu-Dej a devenit cel mai important om din statul român. El nu a mai reluat niciodată legăturile cu fosta soţie, dar nici nu s-a mai recăsătorit – în schimb, există multe legende referitoare la relaţiile lui cu unele dintre cele mai frumoase actriţe din România anilor ’50.

Neîndurător cu adversarii politici, Gheorghiu-Dej şi-a iubit însă fetele – aşa cum se spune în popor – ca pe ochii din cap. Cele două fete au beneficiat şi ele de poziţia tatălui lor. Mai modestă, Tanţi Gheorghiu a devenit ingineră şi s-a căsătorit cu Cezar Grigoriu – un cântăreţ popular în România anilor ’50, membru al aşa-numitului Trio Grigoriu. Mai ambiţioasă, Lica Gheorghiu, a început studii economice, dar visul ei secret era să devină actriţă. Datorită poziţiei tatălui său, Lica a fost curtată şi complimentată de mulţi dintre regizorii vremii, care chiar au distribuit-o în filme – precum producţiile De-aş fi Harap alb, Tudor, Lupeni ’29 şi altele. În planul vieţii private, Lica Gheorghiu s-a căsătorit iniţial cu juristul Marcel Popescu, dar, nefericită în căsnicie, a făcut apoi o pasiune devoratoare pentru medicul bucureştean Gheorghe Plăcinţeanu. Această legătură a însemnat pentru Plăcinţeanu condamnarea la moarte – el va fi arestat sub un motiv inventat şi va muri în închisoarea din Râmnicu-Sărat în anul 1961.

Divorţată de Marcel Popescu, Lica Gheorghiu a fost aparent obligată să se căsătorească cu Gheorghe Rădoi, directorul fabricii Steagul roşu din Braşov. Iar declinul artistic a început pentru Lica Gheorghiu imediat ce tatăl său a încetat din viaţă, în 1965. Regizorii care-i spuseseră că e talentată au uitat-o, după cum au uitat-o foştii ei colegi de ecran. A murit în anonimat, în martie 1987. Legenda spune că în momentul morţii încă mai păstra în portmoneu o fotografie a marii sale iubiri, medicul Plăcinţeanu.

La diferenţă de câteva decenii, povestea lui Nicu Ceauşescu seamănă în bună parte cu cea a Licăi Gheorghiu. Născut pe 1 septembrie 1951 şi absolvent al Facultăţii de Fizică din Bucureşti, Nicu a fost ulterior îndreptat de tatăl său către o carieră politică – ajungând lider al organizaţiei tineretului comunist şi, în 1986, prim secretar al organizaţiei PCR din Sibiu. Deşi Nicu a avut mai multe poveşti de dragoste – inclusiv cu Donca, fata înfiată a liderului de partid Paul Niculescu-Mizil –, tot părinţii i-au aranjat în cele din urmă mariajul cu Poliana Cristescu, şefa din epocă a organizaţiei pionierilor din ţară. Ca şi Lica Gheorghiu, Nicu Ceauşescu a avut mulţi prieteni doar câtă vreme tatăl său a fost la putere – după care toţi foştii prieteni l-au uitat. Imediat ce părinţii săi au fost executaţi, în decembrie 1989, Nicu a devenit un paria al noii Românii şi a fost învinuit de moartea a 100 de persoane în Sibiu – o acuzaţie care nu s-a probat niciodată. Părăsit inclusiv de femeile care anterior îi juraseră iubire, Nicu Ceauşescu a murit într-un spital din Viena, în septembrie 1996.

Paradoxal sau nu, de pe urma celor doi au rămas cel puţin două lucruri: Licăi Gheorghiu i se datorează construirea Studiourilor cinematografice de la Buftea, care sunt folosite şi azi, iar în urma lui Nicu Ceauşescu au rămas, pe lângă multe legende, relatările pozitive ale multor sibieni, care şi-l reamintesc cu o oarecare nostalgie.

Morala poveştii este aceea că nu-i deloc uşor să fii copil de lider politic în România!

Flotila prezidenţială a lui Nicolae Ceauşescu
În rândurile ce urmează vă propun să vorbim despre românul care, fără să fie pilot, şi-a petrecut cele mai multe ore în aer – în elicoptere sau în avioane. Personajul poveştii noastre a avut în total câteva mii de ore de zbor. A zburat către toate colţurile patriei şi spre aproape toate continentele. O parte dintre dvs. deja au ghicit: vom vorbi despre Nicolae Ceauşescu şi despre flotila sa prezidenţială.

Până la sfârşitul anilor ’50, conducătorii politici ai României zburau numai în avioane conduse de piloţi sovietici. Dar – cum am văzut într-una dintre paginile precedente –, în toamna anului 1957 o delegaţie de partid românească a avut un accident cu un avion Iliuşin 14 pe aeroportul sovietic Vnukovo. În acel accident a murit liderul comunist Grigore Preoteasa, iar Nicolae Ceauşescu, şi el aflat în avion, a scăpat cu câteva vânătăi.

După accidentul de avion al delegaţiei guvernamentale româneşti din 1957, Gheorghe Gheorghiu-Dej a decis renunţarea la piloţii sovietici şi înfiinţarea unei unităţi speciale de transport aerian pe lângă ministerul român al Forţelor Armate. Dar, în octombrie 1962, Gheorghiu-Dej a avut şi el un incident de zbor deasupra Chinei, cu un avion sovietic Iliuşin 18. Din acel moment, Dej s-a speriat de avion şi a mers numai cu trenul. Cel care avea să profite din plin de nou apăruta flotilă prezidenţială urma să fie Nicolae Ceauşescu. La început, după mijlocul anilor ’60, el avea la dispoziţia sa două avioane sovietice Iliuşin 18, care erau conduse de piloţi români atent selecţionaţi. Zborurile cu Ceauşescu la bord erau considerate misiuni de importanţă deosebită. Înaintea fiecărui zbor, aeronavele erau atent verificate, iar motoarele avioanelor din flotila prezidenţială erau înlocuite după ce ajungeau la 60 la sută din termenul de garanţie.

La începutul anilor ’70, regimul Ceauşescu a negociat atât cu ruşii, cât şi cu americanii achiziţionarea unor avioane mai noi. Şi astfel au intrat în flotila prezidenţială două avioane Boeing 707 – unul în 1974, iar un altul în 1979. Deseori, Ceauşescu mergea cu un avion american Boeing la întâlnirile pe care le avea în ţările socialiste. Aceasta este încă o dovadă a spiritului său de frondă – pentru că la toate aceste întâlniri ceilalţi lideri comunişti veneau de regulă cu avioane sovietice.

Numele de cod al flotilei prezidenţiale în anii lui Nicolae Ceauşescu era Flotila 50 Aviaţie-Transport. Ea cuprindea în principal două avioane şi patru elicoptere. Efectivul uman al flotilei era alcătuit din patru echipaje pentru avioane şi şase echipaje pentru elicoptere. Piloţii şi mecanicii lucrau cu schimbul şi erau gata oricând pentru un zbor al cuplului Ceauşescu. Din familia conducătorului, cel căruia-i plăcea cel mai mult să zboare era fiul cel mic, Nicu Ceauşescu – acesta chiar şi-a luat un brevet de pilot, dar mama sa, Elena, nu l-a lăsat niciodată să piloteze un avion. Dintre piloţii din flotila prezidenţială, pilotul de avion Viorel Onica şi piloţii de elicopter Alexandru Popa şi Vasile Maluţan au povestit în anii din urmă amintiri din misiunile lor speciale.

Ca detaliu amuzant, Ceauşescu se obişnuise atât de mult cu elicopterele, încât le folosea frecvent pentru vizitele de lucru din ţară şi uneori chiar şi pentru partidele lui de vânătoare. La un moment dat, pilotul Popa povestea că Ceauşescu a împuşcat câteva trofee chiar din elicopterul în care se afla. Tot ca detaliu picant, să mai spunem că interiorul avionului prezidenţial se dezinfecta şi se parfuma înaintea fiecărui zbor. Din acest punct de vedere, Ceauşescu era foarte grijuliu.

În ziua de 22 decembrie 1989, la ora 12 şi 6 minute, cuplul Ceauşescu a fugit de pe acoperişul Comitetului Central într-un elicopter Dauphin, de producţie franceză, din flotila prezidenţială, condus de pilotul Vasile Maluţan. Cu un alt elicopter din flotila prezidenţială, condus de Alexandru Popa, s-au întors la Bucureşti cadavrele soţilor Ceauşescu, peste trei zile, în noaptea de 25 decembrie.

Morala poveştii noastre ar putea fi aceea că Nicolae Ceauşescu a rămas în aer până în ultimele sale clipe.

Ceauşescu, Burebista şi Iranul
(1971–1980)

Probabil că puţini dintre dvs. s-au întrebat vreodată ce legătură ar putea să existe între liderul comunist Ceauşescu, regele dac Burebista şi şahul Iranului Reza Pahlavi. Ei bine, o conexiune există – şi încă una directă. Poate o să vi se pară greu de crezut, dar Nicolae Ceauşescu l-a descoperit pe Burebista nu în cărţile de istorie româneşti, ci în urma unei vizite în Iran. Vă propun în cele ce urmează câteva dintre tainele acestei poveşti adevărate.
Una dintre cele mai mari ceremonii propagandistice ale „epocii” Nicolae Ceauşescu avea loc la începutul lunii august a anului 1980, pe stadionul 23 August din Bucureşti. Printr-o uriaşă mobilizare de forţe, regimul de la Bucureşti aniversa nici mai mult şi nici mai puţin decât „2050 de ani de la crearea primului stat dac centralizat şi independent pe teritoriul României”. Pe arena stadionului, în faţa conducerii de partid şi de stat, un actor ce juca rolul lui Burebista se îndrepta la un moment dat către tribuna în care se afla Ceauşescu şi îi preda acestuia o ştafetă simbolică. Mesajul era clar: Ceauşescu era continuatorul peste milenii al lui Burebista. În paralel, în Bucureşti avea loc un Congres Mondial de Istorie la care participau peste 3000 de specialişti veniţi din toată lumea. Fără îndoială că mulţi dintre ei au înţeles mesajul.

În legătură cu acest uriaş eveniment al propagandei dăinuie până azi mai multe întrebări. În primul rând, oare de ce a fost ales Burebista şi de ce nu era folosit Decebal, care era mult mai cunoscut printre români? Răspunsul e simplu: nu numai că Burebista era un rege mai… vechi decât Decebal, dar, mai ales, spre deosebire de Decebal – care fusese înfrânt de Traian –, Burebista nu fusese învins pe câmpul de luptă de Imperiul Roman. Aşa cum Burebista rezistase prin diplomaţie (şi prin noroc) marelui împărat roman Cezar, la fel Ceauşescu dorea să arate că va rezista în faţa oricărei mari puteri vecine – cum ar fi fost Uniunea Sovietică, în fapt singurul imperiu de care se temea Ceauşescu.

O altă întrebare este de unde oare i-a venit lui Nicolae Ceauşescu ideea acestei celebrări a statului dac? La drept vorbind, istoria dacilor nu are o cronologie precisă, astfel încât niciun istoric nu putea fi sigur că în anul 1980 se aniversau fix 2050 de ani de la statul lui Burebista.

Şi astfel ne apropiem de cheia problemei. Ideea acelei mari acţiuni propagandistice nu i-a venit liderului Ceauşescu din vreo carte de istorie – ci dintr-una din vizitele externe care lui îi plăcuseră cel mai mult. La mijlocul lui octombrie 1971, Nicolae şi Elena Ceauşescu fuseseră invitaţi în Iran – acolo unde şahul Reza Pahlavi organizase manifestări fastuoase pentru celebrarea a (atenţie!) 2500 de ani de la apogeul fostului Imperiu Persan, care înflorise pe teritoriul Iranului sub Regele Cyrus cel Mare. La această sărbătorire au venit zeci de lideri mondiali: regii şi reginele Belgiei, Danemarcei, Olandei, Norvegiei; preşedintele iugoslav Iosip Broz Tito era şi el acolo, la fel şi preşedintele Sovietului Suprem al Uniunii Sovietice, Podgornîi şi mulţi, mulţi alţii. Ceauşescu a fost atât de impresionat de ceea ce a văzut în Iran, încât imediat şi-a dat seama de valoarea propagandistică a unui astfel de eveniment. Şansa lui Ceauşescu a fost că, în anul 1975, Congresul Mondial de Istorie care a avut loc în America, la San Francisco, a acceptat propunerea României ca viitorul congres, din 1980, să fie organizat la Bucureşti. Iar Ceauşescu a decis să profite de prezenţa istoricilor străini la noi pentru a le da o lecţie despre vechimea poporului român.

Morala acestei poveşti este o stranie coincidenţă ce marchează atât manifestarea din Iran, cât şi cea din România. La opt ani după organizarea celebrării lui Cyrus, monarhul iranian Reza Pahlavi a fost înlăturat de la putere, în 1979, printr-o revoluţie. Similar, la nouă ani după organizarea celebrării lui Burebista, Nicolae Ceauşescu a fost şi el înlăturat de la putere, în 1989, tot printr-o revoluţie.

Concluzia este că liderii politici pot controla trecutul, dar nu şi viitorul.

„Lupta pentru pace” a lui Nicolae Ceauşescu (deceniul 1980)

Una dintre lozincile cele mai vehiculate în timpul regimului comunist era cea care vorbea despre „lupta pentru pace”. Chiar dacă alăturarea celor două cuvinte – luptă şi pace – era prin ea însăşi bizară, acest clişeu al propagandei a străbătut de la un capăt la altul istoria comunismului românesc. În povestea ce urmează vă propun să vedem ce legătură există între aceste campanii pentru pace şi una dintre cele mai mari ambiţii personale ale lui Nicolae Ceauşescu.

Începutul poveştii noastre ne duce la Geneva, într-una dintre primele zile ale lunii aprilie 1969. Atunci şi acolo, reprezentanţii României propuneau Comitetului Internaţional de Dezarmare întrunit în acel oraş ca deceniul 1971–1980 să fie declarat de Organizaţia Naţiunilor Unite ca un Prim deceniu al dezarmării. Această iniţiativă românească a fost bine primită. Dar Nicolae Ceauşescu nu avea să se oprească aici.

În următorii ani, tema dezarmării – şi în special a dezarmării nucleare – a devenit una dintre temele favorite ale discursurilor lui Ceauşescu. Propunerile sale erau cu totul curajoase – chiar dacă erau irealizabile. Astfel, el era unul dintre liderii politici care vorbeau des despre necesitatea desfiinţării simultane a celor două blocuri militare – NATO şi Tratatul de la Varşovia. În decembrie 1975, Marea Adunare Naţională a României a adresat un apel tuturor parlamentelor din ţările care semnaseră Tratatul de la Helsinki pentru ca acestea să-şi sporească eforturile în vederea dezarmării şi consolidării păcii. Prezentat de propria propagandă drept un Erou al Păcii Planetare, Nicolae Ceauşescu a decis reducerea cheltuielilor militare din bugetul României pe anii 1979 şi 1980 şi mai apoi, tot la iniţiativa lui Ceauşescu, România a anunţat că va îngheţa cheltuielile militare la nivelul celor din 1982. Totodată, liderul român le cerea tuturor omologilor săi din lume să facă acelaşi lucru. În anul 1978, la o reuniune de la Moscova a Pactului de la Varşovia, Ceauşescu i-a scandalizat pe sovietici spunând că România nu-şi va spori cheltuielile militare – deşi doctrina militară a Pactului cerea acest lucru.

În anul 1986, eu însumi eram soldat într-o unitate din apropierea Bucureştiului. Atunci, în ziua de duminică 23 noiembrie, în România s-a desfăşurat un mare referendum – prin care populaţia a fost întrebată (pur propagandistic, pentru că răspunsul era ştiut dinainte) dacă este de acord cu reducerea cu 5% a armamentului, efectivelor şi cheltuielilor militare. În acea zi de duminică, noi, soldaţii, am fost treziţi chiar mai devreme decât de obicei şi am fost duşi în coloană la secţia de vot – astfel încât armata a fost prima instituţie din stat care a raportat că efectivul ei a votat DA în proporţie de 100% la acel referendum.

La începutul anilor ’90, toate oraşele ţării au devenit scene ale luptei pentru pace iniţiate de Nicolae Ceauşescu. Sub genericul Tineretul României doreşte pacea, pe 14 noiembrie 1981 la Bucureşti avea loc un uriaş marş al tinerilor – manifestaţie la capătul căreia a fost lansat un Apel al celor 6 milioane de copii şi tineri din România socialistă pentru toate organizaţiile de tineret din lume. În decembrie 1982, tot la Bucureşti, o uriaşă adunare populară de 300.000 de participanţi a scandat pentru pace şi dezarmare sub privirile mulţumite ale Conducătorului. În anul următor, pe 12 noiembrie 1983, un nou marş al tineretului aducea pe străzile tot mai gri ale Bucureştiului 100.000 de participanţi. Manifestaţii similare aveau loc în toate oraşele mari ale ţării.

Campania pentru pace a lui Nicolae Ceauşescu pare la prima vedere una dintre ideile lui lăudabile. În realitate, această luptă nu avea drept scop numai pacea planetară. Ceauşescu îşi dorea ceva mult mai concret: el a crezut că prin aceste uriaşe manifestaţii pacifiste va atrage asupra sa atenţia Comitetului Nobel. Ceauşescu îşi dorea foarte mult şi chiar a sperat o vreme un Premiu Nobel pentru Pace. Această distincţie ar fi fost încununarea supremă a carierei lui.

După cum se ştie, Ceauşescu nu a primit până la urmă Premiul Nobel. După anul 1985, mega-manifestaţiile pacifiste au încetat – dar „lupta pentru pace” a continuat în paginile ziarelor sau în emisiunile radio-televizate. Sumele de bani şi energiile investite în acea campanie pentru pace nu au adus niciun beneficiu.
Morala poveştii noastre este că în Istorie, ca şi într-o sală de concerte, zgomotul nu face niciodată muzica.

Zvonuri ale epocii Nicolae Ceauşescu

Zvonul politic a fost o constantă în toată istoria comunismului românesc. În lipsa unei prese libere, deficitul de informaţie era suplinit de zvonuri dintre cele mai diverse. Politologul american Ken Jowitt spunea odată că, dacă România comunistă şi-ar fi putut exporta zvonurile, ea ar fi fost mai dezvoltată decât Germania. Drept care vă propun, în această poveste, să analizăm câteva dintre cele mai cunoscute zvonuri politice ale epocii lui Nicolae Ceauşescu.

Un astfel de zvon – care mai circulă şi astăzi – este presupusa existenţă a unor legături de natură homosexuală între Nicolae Ceauşescu şi predecesorul său la conducerea partidului, Gheorghe Gheorghiu-Dej. Ce este, oare, adevăr şi ce este ficţiune în această poveste?

Zvonurile despre existenţa unei legături intime, de natură erotică, între Nicolae Ceauşescu şi Gheorghiu-Dej au la bază câteva detalii reale. Este adevărat că cei doi au trecut împreună, în acelaşi timp, prin mai multe închisori. Născut în noiembrie 1901 (cum am văzut mai sus), Gheorghe Gheorghiu-Dej era cu 17 ani mai mare decât Nicolae Ceauşescu. Gheorghiu-Dej fusese arestat în anul 1933 şi în următorul deceniu a fost deţinut la Jilava, Văcăreşti, Craiova, Ocnele-Mari, Aiud, Doftana, Caransebeş şi Târgu Jiu. Datorită felului său de-a fi şi mai ales pentru că era un veteran al închisorilor, deja la sfârşitul anilor ’30 lui Gheorghiu-Dej i se spunea – ştim deja din paginile precedente – Bătrânul. La fel, este adevărat că – mai ales în lagărul de la Târgu Jiu – Gheorghiu-Dej s-a comportat protector faţă de mai tânărul Ceauşescu. Bârfa referitoare la existenţa unei legături homosexuale dintre cei doi pe vremea în care erau închişi a apărut în anii ’80. Paradoxal sau nu, cei care colportau acest zvon erau mai ales activiştii de la vârful partidului. În acest fel ei îşi explicau ascendentul pe care Elena Ceauşescu îl căpătase faţă de soţul său. Se spunea chiar că Elena şi-ar fi şantajat soţul cu acest detaliu intim. Pe această cale, zvonul a pătruns şi în lucrările unor istorici români sau străini. Adevărul este că, din ceea ce ştim azi, această poveste rămâne doar o supoziţie denigratoare. E adevărat că în lagărul de la Târgu Jiu Ceauşescu a fost un protejat al lui Gheorghiu-Dej, dar existenţa unei legături de altă natură între ei este pură speculaţie.

Un alt zvon referitor la familia fostului preşedinte comunist al României îl vizează pe Valentin Ceauşescu. Potrivit zvonurilor, acesta ar fi fost fie înfiat de soţii Ceauşescu, fie ar fi fost doar copilul Elenei Ceauşescu, rezultat dintr-o aventură a ei cu un alt bărbat, cândva în primăvara anului 1947.

Este adevărat că mai mulţi lideri comunişti – precum Paul Niculescu-Mizil, George Macovescu şi alţii – au înfiat copii. Dar adevărul este că Nicolae Ceauşescu nu a făcut acest lucru. Soţii Nicolae şi Elena Ceauşescu s-au căsătorit în anul 1945 – după ce se pare că se cunoscuseră încă din 1939. După toate informaţiile serioase de care dispun istoricii, toţi cei trei copii – Valentin, Zoe şi Nicu – au fost copiii lor. Ca şi zvonul privind homosexualitatea lui Nicolae Ceauşescu, şi acest zvon privindu-l pe Valentin Ceauşescu este doar o bârfă răutăcioasă.

În fine, un alt zvon foarte spectaculos şi care a avut o largă circulaţie în ultimii ani ai regimului comunist îi priveşte pe Nicu Ceauşescu şi pe îndrăgitul actor român Florin Piersic. Potrivit unei variante a acestui zvon, Florin Piersic s-ar fi aflat la volan şi, la un moment dat, ar fi depăşit în trafic o maşină condusă de Nicu Ceauşescu. Acest lucru l-ar fi enervat foarte mult pe fiul cel mic al Conducătorului. Cei doi s-au întâlnit apoi într-o benzinărie şi, pentru că Nicu Ceauşescu ar fi devenit insolent şi violent, Florin Piersic i-ar fi tras câţiva pumni.

După 1990, în mai multe interviuri, actorul Florin Piersic a negat în repetate rânduri acest zvon. Adevărul, simplu şi banal, este că Piersic nu l-a bătut niciodată pe mezinul Ceauşescu. Ca şi celelalte exemple amintite, nici acest zvon nu are acoperire.

Astăzi, suntem obligaţi să acceptăm evidenţa: toate aceste zvonuri şi bârfe plecau din sentimentul de neputinţă al românilor. Nicolae Ceauşescu părea etern şi intangibil. Drept care românii se răzbunau colportând astfel de pseudo-informaţii.
Morala poveştii noastre este aceea că, în timpul regimului comunist, zvonurile – ca şi bancurile – au fost şi ele o formă de rezistenţă împotriva sistemului.

Soldaţi, studenţi şi multe urale:
Canalul Dunăre – Marea Neagră
(1949–1984)

Foarte mulţi români nu concep să treacă vara fără a merge măcar o dată spre plajele Mării Negre. Dar puţini dintre noi îşi dau seama că un drum spre litoral este, de fapt, un drum prin istorie. În primul rând, ţărmul românesc al Mării Negre este în fapt un întins şantier arheologic: din sud, unde sub oraşul Mangalia se află ruinele cetăţii antice Callatis, şi până în nord, unde Constanţa de azi era în Antichitate cetatea Tomis. Apoi, un alt obiectiv istoric este frumosul pod de la Cernavodă al inginerului Saligny – pod care a semnificat unirea României cu Dobrogea, după Războiul de Independenţă din 1877.

Dar, în povestea ce urmează, voi aminti un alt obiectiv încărcat de istorie. Este vorba despre un canal. Pentru unii, el este un simbol al comunismului. Pentru alţii, el semnifică legătura noastră navigabilă cu Europa. Vă propun, aşadar, să urmărim istoria construcţiei Canalului Dunăre – Marea Neagră.

Trebuie spus că primele planuri ale canalului care să lege Dunărea de Marea Neagră nu au nicio legătură cu comunismul. Despre necesitatea unui astfel de canal s-a vorbit prima dată la sfârşitul secolului al XIX-lea, după ce Dobrogea a intrat în graniţele statului român. Apoi, în perioada interbelică, şi Regelui Carol al II-lea i s-au prezentat câteva astfel de proiecte – dar cursul istoriei n-a permis începerea lucrărilor. Cel care avea să inaugureze lucrările la Canalul Dunăre – Marea Neagră a fost regimul comunist al lui Gheorghe Gheorghiu-Dej. Ambalat propagandistic ca fiind o mare realizare a „noii ere de democraţie populară”, lucrările pe acest şantier au început în anul 1949. În acei ani, la lucrări erau folosiţi mii de deţinuţi politici – drept care, putem spune că acest canal a fost şi un uriaş lagăr de muncă forţată, un punct pe harta Gulagului românesc. Dar adevărul este că pe şantier lucrau şi mulţi muncitori liberi, care erau atraşi de marile salarii pe care regimul le asigura acolo. Totuşi, în ciuda efortului depus şi în ciuda ajutorului sovietic de care propaganda făcea mare caz, lucrările la canal nu au putut fi duse la capăt – drept care prima etapă a şantierului s-a oprit în anul 1955.

La mijlocul anilor ’70, a fost rândul lui Nicolae Ceauşescu să reia acest proiect ambiţios. El dorea să demonstreze, printre altele, că România socialistă a epocii sale era net superioară României populare a lui Gheorghiu-Dej. În consecinţă, o plenară a CC al PCR din iunie 1973 relansa construcţia canalului, sub numele Complexul hidrotehnic şi de navigaţie Dunăre – Marea Neagră. Noua etapă a lucrărilor a început în anul 1975 şi avea să se întindă pe următorii nouă ani.
Pentru construcţia canalului au fost necesare peste 300 de milioane de metri cubi de excavaţii şi au fost turnate 4 milioane de metri cubi de beton. Lucrările de taluzare au acoperit 4,1 milioane de metri pătraţi. La ansamblul lucrărilor au participat 38 de institute de studii şi proiectare din ţară. În perioada de vârf a lucrărilor, pe şantier erau 7000 de maşini, 510 excavatoare, 488 de buldozere şi 177 de macarale auto. Numărul celor care au lucrat la canal în anii lui Ceauşescu este de aproximativ 30.000 de muncitori sau soldaţi în termen, dar şi studenţi sau elevi – care îşi făceau acolo practică în producţie. La capătul acestui efort, canalul care leagă localităţile Cernavodă şi Poarta Albă este de 64,2 kilometri lungime, cu o lăţime între 70 şi 90 de metri şi cu o adâncime medie de 7,5 metri. Pentru canal au fost construite 36 de poduri rutiere şi feroviare. Pe lângă această ramură principală a canalului, mai există una între localităţile Poarta Albă şi Midia Năvodari, lungă de 31 de kilometri. Aşadar, în total, Canalul Dunăre – Marea Neagră are peste 95 km lungime şi scurtează drumul spre Portul Constanţa cu 400 km. Capacitatea anuală de transport a acestei artere navigabile este de 100 de milioane de tone-marfă.

Costul total al acestei uriaşe investiţii a fost estimat, în anii 80, la circa 2 miliarde de dolari. Panglica inaugurală a Canalului Dunăre – Marea Neagră a fost tăiată de Nicolae Ceauşescu în ziua de 26 mai 1984. De atunci şi până azi, românii se raportează diferit la această realizare. Pe de o parte, ea aduce aminte de abuzurile epocii comuniste. Pe de altă parte, este un fapt că acest canal românesc a devenit o parte importantă a impresionantului canal fluvial european Rin-Main-Dunăre care leagă Marea Nordului de Marea Neagră.
Morala poveştii ar trebui să ne invite la mai mult pragmatism. Început ca un mormânt al burgheziei române şi terminat ca un loc de practică pentru studenţii epocii Ceauşescu, Canalul Dunăre – Marea Neagră rămâne una dintre marile realizări ale României în secolul XX. Atunci când, în drumul nostru spre mare, ne intersectăm cu această panglică de apă, ne vom aduce aminte că pe aceste maluri a fost şi suferinţă, dar şi bucurie. Toate acestea, azi, se cheamă comerţ internaţional.

România la Jocurile Olimpice din 1984

Tuturor oamenilor le plac victoriile. Victoriile personale devin destin, iar victoriile naţionale devin istorie. În povestea ce urmează, voi vorbi despre o uriaşă victorie a României în timpul regimului comunist. N-a fost o victorie politică, ci una sportivă. De fapt, s-ar putea spune că a fost cea mai mare victorie din întreaga istorie a sportului românesc. Probabil aţi ghicit că voi intra în enigmele participării româneşti la Jocurile Olimpice de la Los Angeles, din anul 1984.

Povestea noastră începe în anul 1979, când Uniunea Sovietică a decis să intre cu trupele în Afganistan, pentru a impune acolo un guvern comunist. Pentru a protesta faţă de această invazie, în anul 1980 Statele Unite ale Americii şi alte ţări occidentale au boicotat Jocurile Olimpice care aveau loc la Moscova. Iar peste alţi patru ani, în 1984, când Olimpiada s-a mutat pe pământ american, a fost rândul ţârilor comuniste să boicoteze Jocurile. Cu câteva excepţii. Printre aceste excepţii s-a numărat şi România.

Jocurile Olimpice de la Los Angeles s-au desfăşurat între 28 iulie şi 12 august 1984. Dar pregătirea lor a demarat cu multe luni înainte. Drepturile pentru televizarea Olimpiadei fuseseră cumpărate de compania American Broadcasting Corporation – ABC –, pentru suma uriaşă atunci de 70 de milioane de dolari. Dar toată această investiţie a fost ameninţată atunci când, în iarna anului 1984, 14 state din blocul comunist au anunţat că vor boicota Jocurile americane. Cum se ştie, sportivii din Uniunea Sovietică, Republica Democrată Germană şi Cuba erau atunci printre cei mai buni din lume. Absenţa lor de la Olimpiadă punea nu numai probleme de ordin sportiv, ci şi de ordin economic.

În aceste condiţii, organizatorul-şef al Olimpiadei americane, Peter Ueberroth, şi-a concentrat atenţia pe restul ţărilor comuniste. Curând, China şi Iugoslavia au anunţat că vor participa la Los Angeles. Mai rămânea România. Şi astfel începe un fragment de istorie pe care puţini români îl cunosc.

La începutul primăverii anului 1984, Peter Ueberroth s-a întâlnit în secret cu reprezentanţi ai Comitetului Olimpic Român, într-un hotel discret şi liniştit din Elveţia. Bineînţeles, delegaţia română venise la această discuţie cu acordul autorităţilor de la Bucureşti. Încă nu ştim astăzi ce anume a promis organizatorul american în schimbul participării româneşti. Dar este sigur că, atunci, membrii COR nu au făcut nicio promisiune concretă.

La începutul lumi iunie 1984, Nicolae Ceauşescu a făcut o vizită oficială la Moscova. Nu ştim deocamdată dacă acolo s-a discutat şi subiectul Jocurilor Olimpice americane. Dar ceea ce ştim este că, imediat după întoarcerea lui Ceauşescu din Uniunea Sovietică, Comitetul Olimpic Român a anunţat că ţara noastră va participa la Olimpiadă. În seara zilei de 28 iulie 1984, pe marele stadion Coliseum din Los Angeles, delegaţia sportivă a României – condusă de trăgătorul de tir Corneliu Vlad – a fost aplaudată la scenă deschisă de toţi spectatorii. Printre cei aflaţi în tribune se afla însuşi preşedintele american Ronald Reagan. Peste câteva luni, organizatorul Peter Ueberroth avea să fie desemnat omul anului de către revista Time – foarte probabil, inclusiv pentru eforturile lui de a aduce România la Jocurile Olimpice.

Participarea noastră la Jocurile Olimpice de la Los Angeles din 1984 a fost un adevărat triumf. Cu 61 de medalii olimpice, România s-a clasat pe locul 2 pe naţiuni, după ţara-gazdă, Statele Unite. Pe locurile 3 şi 4 s-au clasat Germania Federală, respectiv China. Acesta a fost cel mai mare succes românesc din istoria Olimpiadelor. E greu de spus când şi dacă un astfel de succes ar mai putea fi repetat.

Aceste Jocuri Olimpice din 1984 au fost şi un mare succes de politică externă pentru Nicolae Ceauşescu. Din păcate pentru el, avea să fie chiar ultimul. În scurtă vreme, Ceauşescu avea să devină un proscris al politicii internaţionale.

De aici şi morala poveştii noastre: deseori, politica şi sportul sunt îngemănate şi ambele dau culoare Istoriei.

Orgolii şi trofee: vânătorile lui Ceauşescu

Deseori, istoricii spun că firea unui conducător nu se vede neapărat din actele lui mari, ci mai ales din plăcerile lui mărunte, de zi cu zi. Aceasta este valabil pentru noi toţi. Fiecare lucru pe care îl facem ne trădează personalitatea. În povestea ce urmează vă propun să pătrundem printre tainele celei mai mari pasiuni pe care a avut-o Nicolae Ceauşescu. Vom vedea care a fost ea şi mai ales ce anume ne spune ea despre firea fostului lider comunist.

Despre omul Nicolae Ceauşescu ştim că mânca destul de cumpătat, bea cu măsură, îi plăcea să joace şah şi se mai uita din când în când la serialele poliţiste americane ale anilor ’70
. Până aici, plăceri rezonabile, împărtăşite de mulţi români. Dar nimic nu-i făcea o plăcere mai mare lui Ceauşescu decât vânătoarea. De fapt, vânătoarea a fost pentru Ceauşescu mai mult decât o plăcere – a fost o adevărată pasiune. Pentru el, România, era printre altele, şi un imens teren de vânătoare.

Astăzi dispunem de multe mărturii filmate ale vânătorilor lui Ceauşescu. De asemenea, avem câteva mărturii scrise de la cei care l-au însoţit în aceste expediţii. Unul dintre ei a fost Alexandru Popa, pilot pe elicopterele din flotila prezidenţială. Un altul a fost Mitică Georgescu, un inginer silvic care l-a însoţit pe Ceauşescu, ani la rând, în 46 de partide de vânătoare pe care acesta le-a făcut numai în judeţul Argeş. Amândoi descriu foarte bine ambiţia lui Ceauşescu de a-şi trece în palmares cele mai mari trofee ale ţării. În tinereţea lui, Ceauşescu a fost probabil gelos pe performanţele vânătoreşti ale unui alt lider comunist: Ion Gheorghe Maurer, cel care a fost prim-ministru atât sub Gheorghe Gheorghiu-Dej, cât şi sub Ceauşescu, din 1961 până în 1973. Dintre liderii comunişti din ţările vecine, Ceauşescu se simţea în concurenţă cu mai vârstnicul Iosip Broz Tito, conducătorul Iugoslaviei, care era şi el un vânător redutabil. Dar, în istoria cinegetică a României, Ceauşescu va rămâne nu atât prin calitatea trofeelor sale (notabilă şi ea), ci mai ales prin plăcerea maniacală de a împuşca zeci şi zeci de animale aproape la fiecare partidă. În mod ciudat, nu numai calitatea trofeelor îl excita pe Ceauşescu, ci mai ales cantitatea lor.

Astfel, numai într-o singură zi, la o vânătoare dintr-o pădure din judeţul Galaţi Ceauşescu a împuşcat 80 de mistreţi. În altă zi, într-o vale alpină, el a împuşcat 46 de capre negre. Cei care-i plăceau cel mai mult lui Ceauşescu erau cerbii care aveau până la 16 ramificaţii ale coarnelor – sau raze, cum se numesc ele în limbajul vânătorilor. „Îmi plac cerbii cu coarnele ca un candelabru” – ar fi mărturisit Ceauşescu odată.

Vânătorile prezidenţiale erau bine regizate dinainte. De fapt, Ceauşescu era singurul om din România care putea vâna oriunde şi oricât dorea. Unele păduri erau rezervate lui în exclusivitate. Pilotul Alexandru Popa îşi aminteşte că odată Ceauşescu a observat din elicopter nişte animale şi nici măcar nu a mai avut răbdarea de a coborî la pământ – drept care, a deschis uşa elicopterului şi a început să tragă din aer. Secretarii judeţeni de partid erau într-un fel de competiţie între ei – fiecare se străduia să-i organizeze partide cât mai memorabile. Deseori animalele – mai ales urşii – erau momite într-un anumit loc, astfel încât Ceauşescu să le poată vâna fără mare efort. De regulă, Ceauşescu era însoţit la vânătoare de un armurier-aghiotant, care-i purta armele – printre ele, trei carabine dublu expres marca Holland & Holland, de calibru 375. Uneori, pentru aducerea animalelor în bătaia puştii Conducătorului erau folosiţi până la 300 sau chiar 500 de hăitaşi.

Ceauşescu era amabil cu însoţitorii lui la vânătoare, dar era neiertător cu animalele: în câteva rânduri, el a împuşcat capre negre care erau însoţite de câte un ied – după care a împuşcat şi iezii. Ceauşescu a vânat, practic, până în ultimele sale zile: ultima partidă de vânătoare a vieţii sale s-a desfăşurat la mijlocul lunii decembrie 1989, într-o rezervaţie de fazani de lângă satul Gherghiţa din judeţul Argeş.

Un detaliu mai puţin cunoscut, pe care l-am mai amintit aici, este că cel care a adus cadavrele soţilor Ceauşescu la Bucureşti, pe 25 decembrie 1989, a fost chiar pilotul de elicopter care-l dusese în mai multe rânduri pe Conducător în vânătorile sale.

Morala poveştii noastre este aceea că fostul vânător Ceauşescu a sfârşit prin a fi el însuşi o pradă de lux, la celălalt capăt al puştii.

Ceaţă politică de toamnă la Braşov
(noiembrie 1987)

La sfârşitul anilor ’80, România socialistă era o societate gri, tăcută şi aparent paralizată sub controlul poliţiei politice a Securităţii. Cum până şi zidurile păreau a avea urechi, ceea ce puteau face românii era să şoptească bancuri şi să asculte pe ascuns Radio Europa Liberă. Şi totuşi, cu toată apăsarea dictaturii, un miracol civic s-a întâmplat la Braşov la mijlocul lunii noiembrie a anului 1987.

Povestea noastră vorbeşte, aşadar, despre un protest care a prefaţat căderea lui Nicolae Ceauşescu şi prăbuşirea comunismului. În toamna anului 1987, Braşovul era o citadelă industrială a României socialiste, în care aproximativ 60 la sută dintre locuitori lucrau în numeroasele fabrici şi uzine din oraş. Ziua de sâmbătă, 14 noiembrie, a fost o zi de salariu în întreprinderile oraşului – şi, cu acest prilej, mai multe mii de muncitori au avut surpriza de a primi doar jumătate din banii la care se aşteptau.

Pe foile de plată înmânate muncitorilor scria, fără detalii, că banii lipsă reprezentau „reţineri sociale”. Obsedat de ideea lichidării datoriei externe, regimul Ceauşescu ajunsese să ia bani până şi din salariile muncitorilor. Confruntaţi cu această reducere salarială, în noaptea de 14 spre 15 noiembrie 1987 muncitorii din schimbul 3 de la „Secţia 440 – Matriţe” a Uzinei Steagul Roşu din Braşov au ameninţat cu întreruperea lucrului. În dimineaţa zilei de duminică, 15 noiembrie, muncitorii din schimbul 1 veniţi la lucru s-au solidarizat şi ei şi, în jurul orei 8, aproape 5000 de muncitori s-au adunat în curtea întreprinderii. În mod spontan, ei au început să vocifereze la adresa conducerii uzinei, iar geamurile birourilor administrative au fost sparte cu pietre.

În mod evident, organele de partid din Braşov au fost prinse pe picior greşit de acest protest spontan al muncitorilor. De fapt, atenţia nomenclaturii de partid era concentrată pe altceva: în acea zi de duminică, 15 noiembrie, în toată ţara aveau loc alegeri pentru structurile de putere locale ale partidului unic. În jurul orei matinale 11, circa 400 de muncitori de la Steagul Roşu s-au îndreptat către sediul judeţean de partid din Braşov. Pe drum, s-au alăturat alte sute de manifestanţi, majoritatea muncitori la uzinele Tractorul sau Hidromecanica. Ei strigau „Daţi-ne banii noştri!” şi „Vrem lumină şi căldură!”.

Sediul Comitetului Judeţean de Partid şi cel al primăriei au fost luate cu asalt, iar portretele lui Ceauşescu au fost aruncate în stradă. Muncitorii braşoveni au fost enervaţi şi mai mult atunci când au văzut că sediile puterii erau pregătite deja pentru sărbătorirea de după alegerile din acea zi. Primarul Dumitru Calancea a încercat să-i ameninţe pe manifestanţi, dar s-a trezit imediat cu arcada spartă. La fel, prim-secretarul judeţean de partid Petre Preoteasa a fost atacat cu vârful ascuţit de la băţul unui steag şi numai paltonul său gros, de iarnă, l-a ferit de un deznodământ dramatic.

Vestea revoltei muncitorilor din Braşov a ajuns în aceeaşi zi în presa occidentală şi, prin intermediul postului Radio Europa liberă, în zilele următoare toţi românii au aflat ce se întâmplase. Cum era de aşteptat, regimul a acţionat cu duritate. Mai multe sute de muncitori au fost anchetaţi, iar 61 dintre ei au primit sentinţe de condamnare între 6 luni şi 3 ani. Zeci de alţi muncitori, care fuseseră identificaţi printre manifestanţi, au fost expulzaţi din Braşov şi mutaţi cu domiciliu obligatoriu la diferite fabrici din ţară, din Oltenia şi până în Moldova. Din fericire pentru ei, sistemul care i-a condamnat avea să se prăbuşească peste doar doi ani.

Această poveste adevărată din Braşovul anului 1987 vorbeşte atât despre istoria, cât mai ales despre firea românilor. Deseori s-a spus că românii sunt un popor prea răbdător şi care nu se revoltă uşor. Totuşi, acele zile de toamnă braşoveană au arătat altceva.

Cu toată prezenţa asfixiantă a Securităţii, timoraţi de frig şi de foame, românii au ieşit în stradă exact când autorităţile comuniste s-ar fi aşteptat mai puţin.
Morala ne-ar putea-o spune chiar şi fostul primar braşovean Calancea: românii se aprind greu, dar atunci când o fac se lasă cu sânge.

Lichidarea datoriei externe
(primăvara anului 1989)

În istoria universală există expresia victorie à la Pyrrhus. Acum aproape 2500 de ani, Pyrrhus era un rege al macedonenilor care a dus câteva lupte victorioase împotriva romanilor, în care pierderile pe care le-a suferit armata sa au fost impresionante. În cele din urmă romanii l-au învins. De atunci, victorie a la Pyrrhus înseamnă să câştigi o bătălie, dar cu un preţ care echivalează cu o înfrângere – şi, în final, să pierzi războiul. În ultimul său an de viaţă, Nicolae Ceauşescu a avut şi el o astfel de victorie – drept care, în povestea ce urmează voi vorbi despre lichidarea datoriei externe a României, în primăvara anului 1989.

Povestea economică a României în timpul regimului comunist este ca un peisaj de pe planeta Marte, în care munţi înalţi sunt urmaţi de văi foarte adânci. La sfârşitul anilor ’60, nivelul de viaţă din România se îmbunătăţea constant, iar Produsul Intern Brut avea o creştere mai mare de 6% pe an. Cu fiecare zi trecută, se părea că România devine o ţară tot mai dezvoltată, cu o industrializare accelerată şi cu o agricultură din ce în ce mai modernă.

Nicolae Ceauşescu a ajuns la putere, în anul 1965, într-un context economic bun pentru România. Încă de la începutul mandatului său, Ceauşescu a încurajat investiţii masive în domenii care atunci păreau de viitor – precum industria petrolieră, industria chimică sau industria grea şi constructoare de maşini. Din bugetul naţional, investiţiile reprezentau o cotă de circa 30%, iar consumul era totdeauna ţinut sub control. Aşa cum şcolile patriei erau din ce în ce mai pline de copii, la începutul anilor ’70 uzinele noi din ţară păreau un fel de stupi uriaşi, cu mii de muncitori fiecare. Dar, privită în profunzime, situaţia economică a ţării anunţa un declin iminent. Începând din anul 1972, România a devenit importatoare de petrol. Pentru necesităţile industriei româneşti, petrolul care se extrăgea la noi din ţară nu mai era suficient, şi atunci trebuia adus din afară. Dar, pe plan internaţional, preţul petrolului pur şi simplu a explodat în acei ani. Două crize ale petrolului – în 1973 şi 1979 – au lovit puternic şi industria românească, deşi presa dominată de un partid unic (comunist) n-a recunoscut acest lucru. În decembrie 1972, România lui Nicolae Ceauşescu a surprins pe toată lumea anunţând aderarea ţării la Fondul Monetar Internaţional (FMI) şi la Banca Internaţională de Reconstrucţie şi Dezvoltare (BIRD – Banca Mondială).

În acel moment, România era singura ţară socialistă din Pactul de la Varşovia care avea legături cu FMI şi BIRD. În deceniul următor, aceste instituţii ne-au acordat împrumuturi, pe care guvernul român le investea apoi în industrie. Dar sămânţa crizei viitoare se afla deja în chiar aceste investiţii. Aşa se face că, de la mijlocul anilor ’70, România a început să acumuleze datorii externe.

La nivelul anilor 1983–1984, datoria externă a României ajunsese la aproximativ 12 miliarde de dolari. Era o sumă mică, dacă o comparăm cu datoria de aproape 40 de miliarde din acel moment a Poloniei socialiste. Totodată, ea era o sumă suficient de mare pentru a-l îngrijora pe Nicolae Ceauşescu. Teama liderului român era că îndatorarea financiară va afecta independenţa ţării. Drept care, începând cu anul 1981, Ceauşescu a început un program accelerat de rambursare a datoriei. Şi astfel a început marea criză a anilor ’80. Exportul masiv de materii prime, penuria alimentară, lipsa de combustibil, cozile la benzinării, întreruperile de energie electrică din locuinţe, sistarea unor cheltuieli sociale pentru şcoli, spitale sau biblioteci – toate acestea au legătură cu această ambiţie a lui Ceauşescu de a lichida datoria externă a ţării.

Şi astfel ne apropiem de momentul culminant al poveştii noastre. În ziua de 12 aprilie 1989, se deschidea la Bucureşti o Plenară a CC al PCR în care Nicolae Ceauşescu anunţa, triumfător, că România şi-a lichidat datoriile externe. Pentru Conducător era un succes. Dar pentru români era prea puţin şi prea târziu. Sacrificiile impuse de-a lungul anilor ’80 rupseseră orice punte de încredere între popor şi conducători. Ceauşescu devenise, încet, dar sigur, inamicul public numărul unu al majorităţii românilor.

Lichidarea datoriei externe a ţării, în aprilie 1989, a fost efectiv ultima victorie a lui Nicolae Ceauşescu. Dar morala poveştii noastre spune că ea a fost o victorie à la Pyrrhus. Regimul Ceauşescu a ieşit atât de slăbit din această bătălie victorioasă încât, peste doar câteva luni, avea să piardă definitiv războiul.
Ultima vizită a lui Nicolae Ceauşescu: Iran, decembrie 1989

De-a lungul celor 24 de ani cât a condus România, Nicolae Ceauşescu a făcut zeci de vizite în străinătate. Unele dintre ele – precum cea din Marea Britanie din 1978, despre care am scris mai sus – au rămas celebre, iar altele s-au pierdut în uitare. Dar niciuna dintre vizite nu pare mai misterioasă decât cea pe care Ceauşescu a făcut-o în Iran, în decembrie 1989 – în chiar ultima lui săptămână de viaţă. Vă propun să intrăm aici în detaliile acestei ultime deplasări externe a lui Nicolae Ceauşescu.

Aşadar, Nicolae Ceauşescu a plecat spre Iran în dimineaţa zilei de 18 decembrie 1989, lăsând-o la conducerea ţării pe soţia sa, Elena. Decolarea de la Bucureşti a avut loc la ora 9.05, iar aterizarea la Teheran s-a produs la ora locală 12. Cel care-l primea acolo era preşedintele Iranului, Ahbar Haşemi Rafsanjani. Dar, mai presus de aceste detalii, rămâne întrebarea: ce anume l-a determinat pe Nicolae Ceauşescu să plece în Iran tocmai când situaţia din România se agrava cu fiecare ceas? La Timişoara, ciocnirile forţelor de ordine cu manifestanţii deja produseseră victime, iar posturile de radio străine – de la Europa liberă şi până la programele din Iugoslavia sau Ungaria – vorbeau despre începutul unui măcel. Cum se explică plecarea lui Ceauşescu?

Pentru a înţelege mai bine motivul real al acestei vizite, voi spune că relaţiile dintre România şi Iran crescuseră mult după începutul anilor ’60: România comunizată exporta acolo utilaje şi tractoare, iar Iranul dădea la schimb ţiţei, gaze şi bumbac. Nicolae Ceauşescu a avut o bună relaţie cu şahul Iranului, Reza Pahlavi. Numai că în anul 1979 monarhul Pahlavi a fost înlăturat şi Iranul a devenit o republică islamică, sub conducerea ayatolahului Homeini. Noii lideri de la Teheran, profund religioşi, nu-i vedeau cu ochi buni pe comunişti, pe care-i considerau atei. Dar, de nevoie, relaţiile politice şi economice au fost menţinute – cu atât mai mult cu cât Iranul a traversat după 1980 un război de aproape 10 ani cu vecinul său, Irakul.

Şi iată-l pe Ceauşescu ajuns în Iran, pe 18 decembrie 1989. Unii spun că liderul român ar fi transportat la Teheran câteva lăzi cu lingouri de aur şi mari sume de dolari. Alţii cred că Ceauşescu i-ar fi cerut iranianului Rafsanjani trupe de mercenari care să-l ajute în reprimarea revoluţiei ce începuse în România. Iar alţii spun că motivul vizitei ar fi fost un plan prin care România, Iranul şi alte ţări cu rezerve monetare ar fi dorit să pună bazele unei bănci de dezvoltare, la concurenţă cu Banca Mondială sau cu Fondul Monetar Internaţional.

Din păcate, adevărul e mai puţin spectaculos. Ceauşescu nu a dus cu el nici bani şi nici lingouri, după cum nici nu a adus de acolo mercenari. Miza reală a vizitei e aproape banală. Iranianul Rafsanjani ajunsese preşedinte la Teheran în luna august a anului 1989 şi niciun şef de stat nu se grăbise să-l viziteze. Drept care, în luna septembrie, a fost adresată o invitaţie către Nicolae Ceauşescu – care şi el, la rândul său, nu prea mai era primit în nicio capitală importantă.

În cele două zile ale vizitei, Ceauşescu şi Rafsanjani au discutat mai ales subiecte economice. S-a convenit ca România să exporte către Iran grâu, iar Teheranul să dea la schimb ţiţei şi gaze. Cât timp a stat la Teheran, Ceauşescu era vizibil încordat şi, foarte des, o suna la Bucureşti pe soţia sa Elena, pentru a-i cere detalii despre situaţia din ţară. Gazdele iraniene au fost amabile cu Ceauşescu, astfel încât niciun jurnalist occidental de la Teheran nu a putut să-i adreseze vreo întrebare stânjenitoare liderului român.

Morala poveştii trimite la un episod consumat imediat după execuţia soţilor Ceauşescu. Puţină lume ştie că a existat şi o victimă iraniană în toată această poveste: e vorba despre ambasadorul Iranului la Bucureşti, care a fost chemat la Teheran şi pedepsit (profesional) pentru că nu-i avertizase pe şefii săi despre cât de urât era Ceauşescu de români.

Ce ţie nu-ţi place…

Unul dintre proverbele românilor spune că cine sapă groapa altuia mai devreme sau mai târziu va pica el însuşi acolo. Acest lucru se verifică foarte bine şi în istoria ultimului secol românesc. Drept care, în povestea ce urmează vă propun trei astfel de întâmplări, care îi au drept eroi pe Regele Carol al II-lea, pe mareşalul Ion Antonescu şi pe liderul comunist Nicolae Ceauşescu.

Primul exemplu pe care-l voi reaminti priveşte natura relaţiei dintre Regele Carol al II-lea şi mişcarea legionară. După datele de care dispunem astăzi, rezultă clar că, la mijlocul anilor ’30, Carol al II-lea era de-a dreptul gelos pe popularitatea liderului legionar Corneliu Zelea Codreanu. Atunci, Codreanu părea a avea asupra tineretului român o influenţă din ce în ce mai mare – iar regele nu avea, din acest punct de vedere, motive de bucurie.

La începutul anilor ’30, Regele Carol al II-lea a încercat să folosească mişcarea legionară în propriile scopuri. Însă nici Corneliu Zelea Codreanu şi nici tovarăşii săi nu se arătau foarte dispuşi să accepte tutela regelui. Mai mult: unii legionari nu făceau niciun secret din faptul că-l dispreţuiau pe Carol al II-lea, din motive reale sau doar inventate. În toamna anului 1938, Regele Carol al II-lea a crezut că va lichida mişcarea legionară dacă-l va elimina pe liderul acestuia. În acord cu ministrul de interne Armand Călinescu, regele a dispus – în noaptea de 29 spre 30 noiembrie 1938 – asasinarea a 14 legionari, în frunte cu Corneliu Zelea Codreanu. Dar ironia istoriei a făcut ca povestea să nu se oprească aici. Peste doar doi ani, după căderea Franţei şi după ce România a pierdut Basarabia, Bucovina şi Nordul Transilvaniei, Carol al II-lea a părăsit tronul şi ţara. În septembrie 1940, România devenea stat naţional-legionar. Iar pe când garnitura de tren a fostului rege părăsea România în chiar acele zile, legionarii au tras focuri de armă asupra vagonului. Carol al II-lea vedea astfel că ce ţie nu-ţi place este bine să nu faci nici altora.

Un al doilea exemplu este legat de închisoarea Jilava, aflată la 20 km de Bucureşti. La sfârşitul secolului al XIX-lea, acest bastion de la Jilava fusese construit ca un fort de apărare al Capitalei. Dar el a devenit închisoare la începutul secolului XX. Iar printre primii săi deţinuţi au fost ţăranii arestaţi în urma răscoalei din anul 1907.

Aici, trebuie să reamintim că unul dintre ofiţerii români care au participat la reprimarea răscoalei din 1907 a fost căpitanul Ion Antonescu – care tocmai terminase Şcoala de Cavalerie de la Târgovişte. Peste aproape 40 de ani, după ce între timp ajunsese mareşal al României şi conducător al ţării în cel de-al Doilea Război Mondial, Ion Antonescu a devenit şi el un prizonier al închisorii Jilava.

Aici, la Jilava, pe un platou de lângă închisoare, Antonescu a fost executat, în ziua de 1 iunie 1946.

În fine, un al treilea exemplu îl are drept personaj pe Nicolae Ceauşescu. Procesul său din decembrie 1989, de la Târgovişte, rămâne unul dintre cele mai discutabile acte din istoria Justiţiei româneşti. Soţii Ceauşescu au avut acolo un avocat din oficiu, dar acesta a acţionat mai curând ca un acuzator. De fapt, se poate spune că Ceauşescu a fost omorât de propriul sistem. Aceeaşi formă de aşa-zisă justiţie, în care condamnarea era fixată dinainte, servise până atunci regimul comunist. Pentru cine doreşte să înţeleagă cum a fost posibil procesul trucat al lui Nicolae Ceauşescu trebuie să revadă procesul trucat al grupului de ţărănişti condus de Iuliu Maniu, din octombrie-noiembrie 1947. Ca şi în cazul lui Ceauşescu, condamnarea lui Maniu şi a colegilor săi era fixată de la bun început, iar aşa-zisul proces a fost doar o mascaradă. Justiţia pe care comuniştii au folosit-o pentru a-şi elimina adversarii s-a întors în cele din urmă împotriva lor, a comuniştilor – iar Nicolae Ceauşescu a văzut acest lucru, cum se spune (în acest caz, la modul propriu), pe propria-i piele.

Toate aceste trei episoade istorice vorbesc despre un aparent paradox. În aceste cazuri, soarta s-a întors împotriva personajelor noastre, cu exact aceleaşi mijloace pe care aceste personaje le folosiseră împotriva adversarilor lor politici.

De aici şi morala poveştii: în politică şi în istorie, totdeauna există o zi de mâine, în care balanţa puterii se poate schimba. Drept care, nu este bine să faci altora ceea ce nu vrei să ţi se facă ţie.

Despre patriotism – de la Carol I la Ceauşescu

Unul dintre avantajele în a fi un profesor de istorie care apare la televizor – aşa cum e cazul meu – este acela de a fi invitat deseori prin liceele patriei. Acolo, cea mai comună întrebare care mi se pune este „ce anume putem face pentru a încuraja patriotismul românilor”. Drept care, în povestea ce urmează vă propun să vorbim despre avantajele, dar şi despre capcanele patriotismului.

Încă de când eram elev la şcoala generală, profesoara mea de Istorie ne spunea că patriotismul şi naţionalismul nu înseamnă acelaşi lucru. De exemplu, eroina din Primul Război Mondial Ecaterina Teodoroiu este un bun exemplu de patriotism. În schimb, Horia Sima, cel de-al doilea lider al legionarilor, pentru că a fost un naţionalist fanatic şi a dus o politică extremistă, a avut o influenţă nefastă asupra ţării. Dar nu despre deosebirea dintre patriotism şi naţionalism vă propun să vorbim astăzi – ci, aşa cum spuneam, despre capcanele patriotismului Potrivit interpretării acceptate de noi toţi, patriotismul este o calitate necesară oricărui cetăţean. Totuşi, rămâne să ne întrebăm cum putem judeca patriotismul unor lideri politici a căror activitate nu a fost benefică pentru ţară. În istoria noastră modernă şi contemporană avem şi astfel de exemple.

Un prim exemplu posibil este omul politic conservator Petre P. Carp. Cu siguranţă acesta era un autentic patriot. Dar Carp avea şi o obsesie politică – aceasta era teama de Rusia ţaristă. Atunci când cei mai mulţi oameni politici, în frunte cu Regele Ferdinand, au spus că România trebuie să intre în război de partea Franţei, Rusiei şi Angliei, Petre P. Carp n-a fost de acord. Mai mult: el a pronunţat o frază care până astăzi sună foarte bizar: „Mă voi ruga la Dumnezeu ca armata României să fie bătută” – spunea Carp. Astăzi, când ştim că Petre P, Carp nu avea dreptate, oare ce putem spune despre patriotismul lui?

Un alt exemplu îl oferă Corneliu Zelea Codreanu – liderul fondator al legionarismului românesc. Cu siguranţă, şi el iubea România. Din patriotism, s-a înrolat voluntar pe frontul Primului Război Mondial, pe când avea doar vârsta de 16 ani. În schimb, viziunea lui despre viitorul României nu era numai una patriotică – ci era una încărcată de un naţionalism primitiv, în care antisemitismul şi obscurantismul jucau un rol esenţial.

Conservatorul Petre P. Carp şi legionarul Zelea Codreanu au fost personaje foarte diferite în istoria noastră. Dar amândoi ne conduc spre aceeaşi lecţie: patriotismul, în sine, NU reprezintă o reţetă a succesului. În fond, nimeni nu ar putea nega faptul că Adolf Hitler nu şi-ar fi iubit Germania lui. La fel, şi Ion Antonescu a fost un patriot. De asemenea, este limpede că şi Stalin şi-a iubit Uniunea Sovietică – în felul lui.

Dar, mai mult decât sentimentele, ceea ce contează întotdeauna sunt consecinţele acestui patriotism. Şi astfel ajungem la exemplul cel mai recent: Nicolae Ceauşescu.

Nicolae Ceauşescu este considerat astăzi un personaj negativ în istoria României. Totuşi, dincolo de toate defectele sale, nimeni nu poate nega faptul că el şi-a iubit ţara. Dar, din păcate, el nu iubea România reală – ci o Românie din fantasmele lui ideologice. Ca şi Corneliu Zelea Codreanu, Ceauşescu nu poate fi acuzat de lipsă de patriotism. Problema lor este că amândoi au canalizat patriotismul pentru materializarea unor utopii: Zelea Codreanu visa o Românie legionară „ca soarele de pe cer”, iar Ceauşescu visa o Românie cu 25 de milioane de locuitori disciplinaţi care să meargă spre comunism. Ambele viziuni au fost nişte utopii politice.

La drept vorbind, nu există o unitate de măsură pentru patriotism. Dacă ar exista, probabil am ajunge la concluzia că Nicolae Ceauşescu a fost mai patriot decât Regele Carol I. Primul a condus România 24 de ani, iar cel de-al doilea a domnit vreme de 48 de ani. Amândoi au condus mult timp ţara numai că Regele Carol I rămâne în istorie ca un rege glorios, iar Ceauşescu rămâne ca un dictator.

Morala poveştii noastre este că patriotismul trebuie mereu probat prin fapte. Din acest motiv, este bine ca românii de azi să înţeleagă faptul că nu este important ce spune un conducător – ceea ce contează este ce face el pentru ţară. Singurele care atestă patriotismul sunt consecinţele faptelor noastre.

Paradoxul românesc

Povestea ce urmează, de final de volum, este asemenea unui pahar umplut pe jumătate. Depinde de dvs. să spuneţi dacă el este pe jumătate plin sau pe jumătate gol. Suntem oare condamnaţi să fim la coada Europei? Sau, oare, avem o capacitate de regenerare uriaşă, în măsură să ne salveze din greşelile pe care le facem? Vă propun, aşadar, să vorbim acum despre dezastre ce puteau fi evitate sau despre progrese impresionante. Cu alte cuvinte, vom vorbi despre paradoxul românesc.

Prima racordare a teritoriilor noastre la civilizaţia Occidentului s-a produs odată cu victoria împăratului Traian asupra Regelui Decebal, în anul 106 – adică acum aproape două milenii. Mare parte din teritoriile României de azi au intrat atunci sub lumina culturii latine – care era cultura superioară a acelei epoci. Moştenirea noastră latină este prima noastră ancoră în civilizaţia europeană.

Începând cu secolul al IV-lea d.H. au urmat invaziile barbare şi, mai apoi, cucerirea Europei de Sud-Est de către turcii musulmani. De-a lungul Evului Mediu, Europa a însemnat Europa catolică. În lupta lor împotriva Imperiului Otoman al Turciei, împăraţii şi regii catolici sau protestanţi i-au apreciat pe domnii noştri (ortodocşi): pe Mircea cel Bătrân, pe Ştefan cel Mare sau pe Mihai Viteazul. Dar, la drept vorbind, teritoriul de atunci al României nu era văzut ca o parte a Europei. Pe la anul 1600, nici Bucureştiul, nici Sofia, nici Belgradul şi nici Budapesta nu făceau parte din Europa. Civilizaţia epocii părea că se opreşte undeva în jurul Vienei, în Austria de azi.

În cazul nostru, această situaţie a durat până spre anul 1800, când Valahia şi Moldova erau încă două ţinuturi de la marginea Europei, mai curând bizare şi controlate când de turci şi când de ruşi. În următorul secol, al XIX-lea, s-a produs un adevărat miracol. În anul 1900, România era deja un regat tânăr şi stabil, cu un rege respectat, cu o armată temută, cu o cultură înfloritoare şi cu mari proiecte de modernizare. Acest salt impresionant ilustra ceea ce istoricul Constantin C. Giurescu scria într-o istorie a Bucureştiului: după fiecare incendiu, cutremur sau năvăliri ale turcilor, bucureştenii reconstruiau întâi casele, apoi hanurile, apoi bisericile. Acest detaliu este ilustrativ pentru un popor latin căruia îi plăcea viaţa şi care avea o mare capacitate de regenerare.

Românii au luptat eroic în Războiul din 1877 şi apoi în cele două războaie mondiale care au urmat. Disciplinat, nepretenţios şi curajos, ţăranul din satele României a fost mereu în secolul XX un soldat foarte eficient – aşa cum sunt încă soldaţii noştri şi azi, în zonele de luptă din Irak sau Afganistan.

În anul 1900, românul generic vorbea la telefon de 16 ori mai puţin decât francezul. Peste puţin timp, în anul 1938, raportul era doar de 1:2 în favoarea Franţei. În privinţa ştiinţei de carte, la sfârşitul anilor ’30 România (cu 57 de alfabetizaţi la suta de locuitori) era în urma Franţei, dar totodată era situată mai bine decât Portugalia, Uniunea Sovietică sau Grecia. În ultimul deceniu al perioadei interbelice, România părea destinată să recupereze cu succes din întârzierea sa istorică.

Oricare ar fi convingerile noastre politice, trebuie spus că în istoria modernă a României au fost trei perioade în care românii au performat neaşteptat de bine. Una a fost perioada de 30 de ani de la sfârşitul secolului al XIX-lea – între 1870 şi 1900. A doua perioadă a fost deceniul 1930–1940, sub domnia Regelui Carol al II-lea. Iar a treia perioadă a fost reprezentată de ultimii ani ai lui Gheorghiu-Dej şi primii ani ai lui Nicolae Ceauşescu, în care nivelul de viaţă al cetăţeanului obişnuit a crescut şi se părea că speranţele de mai bine ale românilor au un sens. După aceea a venit criza generalizată din anii ’80 şi castelul din cărţi de joc al comunismului s-a prăbuşit.

Astăzi părem a fi din nou la o cumpănă a Istoriei. Deşi ştim că am avut perioade mai bune şi perioade mai rele în istoria noastră, suntem totuşi nemulţumiţi de prezentul românesc. Mereu auzim că România e condamnată să fie la coada Europei. Eu nu cred în acest clişeu. Dimpotrivă: am mai multe argumente care arată că românii au făcut salturi impresionante în istoria lor. În plus, multe din defectele noastre (ca şi multe din calităţile noastre) le au toţi europenii din zonele de Sud şi Sud-Est ale Europei – din Portugalia şi până în Grecia. Oricât de penibilă ni s-ar părea în prezent politica românească, actualitatea europeană ne arată că politica din Grecia sau Italia, astăzi, arată chiar mai rău decât cea românească. Deci, multe lamentaţii de-ale noastre privind politica prezentă (lamentaţii care dăinuie de când se face la noi politică!) ţin mai mult de un clişeu comportamental decât de realitate.

Atunci când studenţii îmi spun că nu mai au speranţe în privinţa viitorului, le aduc aminte că, în anul 1795, Ţara Românească a fost lovită concomitent de secetă, de foamete, de o invazie de lăcuste şi de o epidemie de ciumă. Puţin mai devreme, ruşii şi austriecii ocupaseră Moldova, iar peste câţiva ani turcii urmau să jefuiască Oltenia.

Morala poveştii spune că în istorie am avut perioade mult mai rele decât prezentul. Şi cu toate acestea, am mers mai departe.

Poate că şi astăzi mai avem, totuşi, o şansă.
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[image: image2.png]Cum anume a ajuns Gheorghe Gheorghiu-Dej in fruntea comunistilor
romani? Cat de playboy a fost Regele Carol al II-lea? Cum a fost
posibil ca o tanara pe nume Citilina Toderiu si intre in galeria
eroilor nationali sub numele de Ecaterina Teodoroiu? De ce au venit
in Roménia presedintii Charles de Gaulle sau Richard Nixon? De ce
Regina Angliei l-a plimbat in caleasca regald pe Nicolae Ceausescu?
Sau de ce s-a dus acesta din urma intr-o vizita in Iran, in chiar ultimele

sale zile de viata?

Acestea si alte intrebari isi regésesc aici un raspuns. Singura concluzie
aacestor pagini este si cea mai simplé: Istoria este, mai presus de toate,
o poveste apropiata de adevir despre ceea ce a fost altadata.

lar, pentru unii dintre noi, aceasta o face si fie cea mai frumoasa
poveste din toate céte exista.
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� În iunie 2013, în calitatea mea de Decan al Facultăţii de Istorie din Universitatea bucureşteană, am organizat – cu ajutorul câtorva admirabile foste colege, categoric întinerite prin vreo minune – o întâlnire a celor ce terminam acolo studiile universitare în anul 1993. După 20 de ani – cum ar spune Dumas – ne-am regăsit la fel de îndrăgostiţi de Istorie, chiar dacă nu toţi absolvenţii promoţiei ’93 am ajuns profesionişti ai acestei discipline. Le-am vorbit, atunci, unor colegi despre ambiţia mea de a transpune în film-documentar o istorie modernă şi contemporană a României, în 101 de episoade. Puţini dintre ei au crezut că aşa ceva va fi posibil în România, cel puţin în viitorul apropiat. Peste nici patru luni, cum am spus, serialul începea să fie difuzat de două canale ale TVR. De unde concluzia mea: niciodată nu trebuie să pariem împotriva unui miracol românesc.


� Vezi proiectul de exploatare a aurului de la Roşia Montană, care este subiectul multor dispute în momentul în care acest volum pleacă spre tipar.


� Asociaţia Română pentru strângerea Legăturilor cu Uniunea Sovietică.


� Firma Siemens.


� Ştefan Voitec.


� Pe nume Stelian Oancea.


� După scenariul lui Titus Popovici şi sub regia lui Geo Saizescu, filmul a avut premiera în noiembrie 1987. Eroul negativ al filmului se numea N.M. Siseanu (de aici legătura cu Nemesis) – iar cei care ştiau povestea reală a lui Nicolae Stoian au înţeles foarte bine mesajul.


� La sfârşitul verii anului 2013, ideea unui director al unui institut de istorie din Bucureşti de a-l invita în România pe Ion Mihai Pacepa (deşi nimeni nu era sigur dacă personajul dorea să vină – sau dacă mai este în viaţă, chiar) s-a lovit de rezistenţa unor colegi (un fost persecutat politic, în acest caz) chiar din interiorul aceluiaşi institut.


� Precum serialul Kojak.
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