PANAIT ISTRATI

**CRUCIADA MEA SAU A NOASTRĂ**

*CUVÂNT ÎNAINTE*

*În 5 decembrie 1934, Panait Istrati declara, într-un interviu acordat cotidianului Rampa, că pregăteşte al cincilea volum al cărţii Viaţa lui Adrian Zografi - Agitatorul, - consacrat lui Ştefan Gheorghiu, având ca fundal „Valea Prahovei! Petrolul!”.*

*A doua zi, Istrati primeşte vizita - pe care el o solicitase*

*— A lui Alexandru Talex (care tocmai împlinea douăzeci şi cinci de ani) şi a lui Mihail Stele seu, doi tineri care scoseseră o revistă, Cruciada Românismului. Îi primeşte ca pe nişte „fraţi”. Târziu după căderea nopţii, după îndelungi spovedanii, hotărârea unei colaborări regulate a scriitorului este luată.*

*Descoperind articolul lui Talex despre recent apăruta sa carte, Biroid de plasare, („Cronica literară”, nr. L din 22 noiembrie 1934) Istrati telefonase la tipografia în care tânărul lucra la revistă, dorind să-l vadă.*

*Înainte cu câteva săptămâni, Talex se întâlnise, din întâm­plare, ieşind de la Biblioteca Academiei, cu colegul său de la Facultatea de Litere din Bucureşti. Stelescu, care făcuse parte din „Garda de Fier” a lui Codreanu, o părăsise din raţiuni atât personale, cât şi de fond. Aşa cum va spune în primul din seria de articole „Sfaturi pentru tinerii care fac politică” (Cruciada Românismului, nr. L), el descoperise falsitatea, cinismul, ipocrizia conducătorilor şi „teatrul” politicii (un desen al lui Brânduş, în acelaşi număr, caricaturizează „circul” politicienilor). Iar mai târziu, va adăuga: „Nu, nu e nevoie de revolta sângeroasă, ci de cea adânc sufletească.*

*(„în tara în care nimeni nu se mai revoltă”, nr.4). Istorici şi*

/. *\**

*martori, explicând această plecare, vor pune în prim plan când motive personale (rivalităţi pentru putere), când motive strict politice (refuzul terorismului de către Stelescu, după asasinarea lui I. G.Duca). După moartea sa, în vara lui 1936, găsim într-un articol semnat de Talex: ’ ’Românismul lui Mihail Stelescu era constructiv, antixenofob şi iubea pe omul bun, pu­nând la zid numai pe cel* rău’

*Din primele momente ale întâlnirii, Stelescu propune prietenului său să fondeze împreună o revistă, o „revistă de atitudine politică şi spirituală”, care să combată agresiunile Gărzii de Fier şi să deschidă pentru tineri căi de acţiune în cultură şi viaţa socială, în afara politicului.*

*Ce putea oare să-i unească, dacă nu tocmai ceea ce-i opunea: activismul lui Stelescu, idealismul lui Talex.*

*Talex nu avea, la începutul Cruciadei, altă experienţă a ziaristicii decât cea a presei studenţeşti. În primul său articol din revistă, el denunţă falsul şi formalismul literar şi salută*

*— Relevând „rolul social” al scriitorului şi „funcţiunea de educaţie naţională” - pe romancierul autor al Biroului de plasare. Istrati va lua, de aici înainte, locul mentorului ce îl avusese înainte: Vasile Pârvan.*

*Panait Istrati se întorsese de patru ani în România. Confruntat mai întâi cu probleme sentimentale (ruptura cu Marie- Louise Baud-Bovy - „Bilili” divorţul cu Ana Munsch), luase în căsătorie o tânără studentă, Margareta Izescu. Retras la început la Brăila, el se instalează până la urmă la Bucureşti, fugind de „certurile de familie”.*

*Într-un text pe care-l dă României Literare în 1933 („Ceva mai bun, mai omenesc”), el evocă cele trei borne ale existenţei sale: lupta socială, prietenia, scrisul. Călătoria de 16 luni în U.R.S.S. ’, îl face să-şi piardă încrederea în socialism. Prietenia cu Romain Rolland se stricase în 1930; totuşi, când, în toamna lui 1934, Istrati îi scrie ca să-i ceară să intervină în favoarea unui antifascist italian ameninţat cu expulzarea din România (Igito Nucitelli), Rolland îi va răs-*

1 - Vezi voi. Spovedanie pentru învinşi, ed. Dacia 1990.

*Punde promiţându-i ajutorul şi felicitându-l pentru ultima sa carte apărută în Franţa, Mediterana, răsărit de soare.*

*Acest sfârşit de toamnă aduce puţin balsam peste existenţa sa chinuită. Istrati se simte la capătul puterilor, cu trupul stins. Ruperea contractului cu editura Rieder (pe care criza economică a împins-o la faliment), l-a privat de resurse indispensabile. Şi, până la urmă, integrarea sa în „inteligentia românească” nu a avut loc, în ciuda celor câtorva prietenii*

*Majoritatea textelor-far, scrise de Istrati între 1932- 1933, au apărut în presa franceză sau au fost păstrate în sertar. Turneul de conferinţe „Les Arts et l’Humaniti d’aujour­d’hui”, din Austria şi Germania, pentru „Deutscher Kultur­bund”, a relansat reflecţiile sale cu privire la artă. Primul volum din Viaţa lui Adrian Zografi i-a permis să scrie o prefaţă definitivă asupra „neaderării” sale („L’homme qui n’adhăre a rien”). Scrisoarea adresată lui Frangois Mauriac a clarificat poziţia sa faţă de religie. Naţiunea? Nu devine o problemă pentru Istrati decât odată cu Cruciada. Oare ea nu înseamnă, pentru el, decât o mamă rea care îşi primeşte rău fiul risipitor, după o atât de lungă absentă?…*

*\**

*Colaborarea lui Panait Istrati la Cruciada Românismului cuprinde patru etape.*

*Prima (din 22 noiembrie 1934 la 10 ianuarie 1935) lansează discuţiile. Ea începe cu articolele lui Talex („Cronica literară”) şi ale lui Stelescu (primele „Sfaturi”, în numerele l-5); continuă cu primul articol al lui Istrati în numărul 5 („Scrisoare deschisă către… dreapta”) căruia îi răspund principalii membri ai redacţiei în numărul următor: Stelescu şi Constantin Caragea (responsabil al paginii de politică externă), Talex şi Paul Bărbulescu - cei mai puţini „politicieni” din echipă.* >

*Publicarea ’ ’Scrisorii deschise către Francis Jourdain’ ’* 1 - Demostene Botez, Mihail Sadoveanu, Gala Galaction, s.a.

*În Curentul, la 17 ianuarie 1935, deşi exterioară istoriei Cruciadei, prin răsunetul pe care îl va avea în Franţa, anunţă a doua etapă a colaborării. Tot în 17 ianuarie, Istrati dă primul articol dintr-o serie de trei: „Naţiune şi Naţionalism”. Urmează „Dictatură şi Democraţie” şi „Platforme, Idei”. În acelaşi timp apar „Rectificări” al lui Stelescu şi „Da! Un pumn…” al lui Talex. Suntem la sfârşitul lui ianuarie.*

*La începutul lunii următoare, revista pro-comunistă Monde, odată cu răspunsul lui Francis Jourdain la acuzaţiile din Curentul, începe o campanie împotriva lui Panait Istrati, care va continua în numerele din 8 februarie (articole de Dolivet, Nizan şi Vildrac), din 15 februarie (articol de Jean- Richard Bloch) şi din 22 februariecu faimosul* - *de tristă amintire - ’ ’Haiduc al Siguranţei” de Henri Barbusse, care îl acuză pe Istrati de „a se fi târât în faţa reacţiunii şi a poliţiei”* şi de *a fi fost” cumpărat de duşman”.*

*Această polemică survine în momentul în care Cruciada trece printr-un scurt conflict. Apariţia unui articol favorabil Italiei fasciste (’ ’Din fresca istorică a fascismului”, de Tudor Ionescu în nr. 12 din 21 februarie 1935) atrage protestele lui Istrati care vorbeşte de nerespectarea contractului moral şi ameninţă cu plecarea. De ce această reacţie? Trebuie oare să o atribuim ciocnirilor succesive ale scriitorului cu poliţia italiană, la întoarcerea sa din Egipt cu Bilili (în 1930), sau din prima lui călătorie în Franţa, cu Margareta (în 1931)? Sau recentei intervenţii pe lângă Romain Rolland în favoarea unui antifascist italian (afacerea Nucitelli)? În orice caz, el nu pare preocupat în acelaşi fel de tabloul admirativ pe care îl face Constantin Caragea Germaniei naziste în numerele 10,11 şi 12 („Ce am văzut în Germania”). Poziţia sa, mai de grabă ambiguă, faţă de Germania, apăruse cu câteva săptămâni mai devreme într-un articol despre plebiscitul din Sarre, scris pentru Tribuna (Bucureşti): ’ ’Lecţia din Sarre” ’Răspunsul redacţiei „şi articolul de fond al lui Mihail Stelescu -” Nici dreapta, nici stânga „- îl vor mulţumi pe Istrati, care îşi reia colaborarea cu” Numerus… politicianus”.*

*Contradicţiilor care-l agită, atacurilor foştilor săi prieteni sau tovarăşi de drum, vin să se adauge problemele vieţii de zi cu zi, grijile financiare, sănătatea şubredă. O scrisoare adresată lui A.M. De Jong, prietenul său olandez, datată 16 februarie, ni-l arată pe Panait Istrati „scârbit să mai ţină pana”. Lumea din jur se întunecă: ’ ’legea universală… dezordinea economică”. El evocă o „existenţă de umiliri permanente” şi spune în continuare: „îmi voi vinde sufletul regelui Carol al II-lea care, mi se spune, plăteşte bine, fără să ceară nimic celor care sunt în stare să-i opună un refuz1. Dacă merge,*

 - în această scrisoare, Istrati propunea Fundaţiilor Regale transferarea drepturilor de proprietate asupra operei sale (douăzeci de volume), în schimbul unui venit lunar, a unei case - care să devină muzeu după moartea sa -, a unui serviciu pentru soţia sa şi a unui ajutor de urgenţă pentru a se putea îngriji în străinătate. 0 parte a acestui ajutor a fost primit cu cîteva zile înainte de moartea sa, dar Fundaţiile Regale n-au mai dat curs propunerii lui Istrati.

*O şterg la Nisa, singur de data asta. Vreau să crăp, ca unele animale, departe de vizuină”.*

*În perioada de câteva săptămâni între mijlocul lui februarie şi sfârşitul lui martie, colaborarea lui Istrati la Cruciadă este regulată, însă articolele sale sunt, în general, mai scurte, ca şi cum i-ar fi lipsit dintr-o dată suflu. În orice caz, el nu a încetat să dialogheze, să răspundă sau să dea replici prietenilor săi, unui cititor (Aurel Mihăilescu), unui fals prieten (Toma Vlădescu de la Gândirea), unor foşti prieteni, acum duşmani (Henri Barbusse).*

*În această a treia perioadă (februarie-martie 1935) articolele lui Istrati sunt în genere dublate sau precedate de articole ale lui Stelescu. Discuţia se reia după cele trei articole din ianuarie. Dialogul a devenit, se pare, permanent (redus la dialogul în doi, căci Talex este mai mult ocupat cu problemele administrative ale revistei). Dacă nu cumva trebuie să vorbim doar de reflecţii „paralele”! Între 14 februarie şi 28 martie, în articole de fond, se pun faţă în faţă convingerile unui tineret naţionalist împins la extremă, exprimate de Stelescu, şi deziluziile a 30 de ani de credinţe ale lui Istrati.*

*\**

*Nu vreau decât să citez ultimele cuvinte ale ultimului articol al lui Panait Istrati scris pentru Cruciadă, unde vorbeşte de „… marea tristeţe a celor care cred mereu că va veni o zi când omul va reuşi, în sfârşit, să sară mai sus decât borul pălăriei lui”.*

*Tot în 28 martie, Romain Rol land scrie o scrisoare de despărţire în care îl acuză pe Istrati că s-a ’ ’băgat până în gât în politică din care nu înţelege nimic”. (în acea vreme nu-i trebuia mai mult de patru zile unei scrisori ca să ajungă din Paris sau din Elveţia la Bucureşti.) Lui Panait Istrati îi mai rămân două săptămâni de trăit. Scrisoarea către rege a fost expediată la 9 martie. Moartea survine la 16 aprilie. Numărul 20 al Cru­ciadei (! 8 aprilie 1935) apare în 8.000 de exemplare din care multe sunt distribuite gratuit. (Revista, la începuturile sale apărea în 2000 de exemplare şi le înmulţise de trei ori pentru Crăciunul 1934 - ne amintim primul articol al lui Istrati). La moartea scriitorului revista nu-şi împlinise decât a şasea parte din existentă, dar marea ei perioadă se sjârşise.*

*Începe ultima etapă, postumă. Istrati este omniprezent în paginile Cruciadei: portret aproape emblematic, referinţe multiplicate; Talex şi prietenii săi îşi continuă omagiul săptămâni în şir. Ei publică Testamentul scris „din adâncul unei Jintâni”: „Între fascism şi comunism”, însă şi „Scrisoarea deschisă lui Romain Rolland”, scrisorile către Guerson - şeful G. P. U., scrisoarea către Mauriac, textul conferinţei din Germania din 1932, „Artele şi Umanitatea de azi”, „La un rac­cord”, „Moartea noastră laică” şi „Sarkiss”.*

*\**

*Care a fost destinul Cruciadei Românismului?*

*Timp de un an încercarea zadarnică de a structura o „mişcare”. Să nu ne îmbătăm cu vorbe: primul „Congres”, anunţat pentru decembrie lui 1935, se încheie fără niciun succes.*

*Stelescu este asasinat în iulie 1936 în patul său din spitalul Brâncovenesc de un comando al Gărzii de Fier. Talex va încerca o vreme să salveze idealismul începuturilor, sau cel puţin pe-al său. De acum înainte în 10 numere, între iulie şi septembrie, el redactează editorialele. Însă resortul s-a rupt. Lupte interne îl constrâng să abandoneze mişcarea (nr.90). Timp de opt luni, vor apărea încă zece numere; la conducerea revistei se succed Nicolae Rădescu, apoi Ion Aurel Manoles­cu. Un ultim număr (100), apare în mai 1937, cu un articol de Constantin Rădulescu-Motru, „Naţionalismul în arte” pe prima pagină.*

*Astfel a şfirşit Cruciada’Românismului, „foc de paie” care s-a întins pe doi ani şi câteva luni. Au învins teroarea şi corupţia, „Garda” şi vechea politică pe care „Cruciaţii” au dorit să o fină la distanţă. Abia ieşiţi de pe băncile universităţii, trecând „de la bibliotecă pe baricade”, ameninţaţi cu şomajul, duşi de vântul vremii* - *naţionalistă fără scăpare - destinul lor s-a întâlnit, între Crăciun şi Paşti cu cel al bătrî­nului Istrati. Dar viaţa a trebuit să continue.*

/

*Cât despre Istrati, cu puţin înainte de moarte, privindu­şi boala trupului şi a existentei, va fi regăsit societatea vremii sale. Confundând „fraţi de cruce” şi „cruciaţi” i s-a părut că regăseşte dacă nu propria tinereţe, cel puţin o tinereţe la adăpost de blestemul timpului. Iar alături de acest tineret prea ideal a crezut că poate învinge Răul Social. Lupta a fost inegală. Vaporul cruciaţilor a luat apă şi s-a scufundat din cauza neputinţei sau a unor contradicţii de nerezolvat.*

\*

*Recitind astăzi aceste pagini înflăcărate din Cruciadă, îl regăsim pe Panait Istrati de la începuturi, cel al grevei docherilor de la Brăila, în 1910 şi, douăzeci de ani mai târziu, pe cel al curajoasei denunţări a represiunii de la Lupeni (în 1929). El a rămas acelaşi ziarist supus momentului şi scriind, pe loc, cu inima. A rămas „free lance” în această meserie. Nu a avut cu Cruciada alt contract decât cel moral. Articolele sale sunt scrisorile unei corespondenţe publice şi polemice, căreia posteritatea poate să-i caute excesele - asta nu o costă şi n-o va costa nimic. Dorinţa noastră, după mai bine de cincizeci de ani, este mai mult decât simpla nostalgie de a găsi urme pe care Istoria le-a ascuns multă vreme. Ea se naşte din frămân­tările prezentului. Şi a citi aceste articole, astăzi, înseamnă a ne întreba ce vom face mâine.*

*Jean H0RM1ERE trad. Liliana ŞOMFELEAN*

Ediţii precedente ale articolelor lui Panait Istrati din Cruciada Românismului

Între Crăciun 1934 şi Paşti 1935, Panait Istrati dă o duzină de articole unei reviste noi, Cruciada Românismului.

Câteva luni după moartea scriitorului, survenită în aprilie 1935, Alexandru Talex, unul din cei doi fondatori ai revistei, grupează aceste articole şi alte câteva texte ale lui Istrati sub titlul Cruciada mea sau a noastră.

Între 1940 şi 1941, un tânăr român emigrat în Franţa, Ion Căpătană, traduce textele din Cruciada Românismului pentru a-l dezvinovăţi pe Istrati în urma acuzaţiilor lansate în 1935 de Henri Barbusse şi revista Monde.

Urmează uitarea, în România ca şi în Franţa, din diferite motive.

Cu ocazia centenarului naşterii scriitorului, Alexandru Talex, care de cincizeci de ani şi-a consacrat viaţa lui Istrati, publică în volumul Amintiri (Minerva, 1984), primul articol din seria oferită Cruciadei.

În 1989, în numărul 6 al revistei „Cahiers Panait Istrati” apare totalitatea articolelor, completate cu pagini suprimate de cenzură în 1935, într-o traducere mai fidelă decât cea a lui Căpătană. Un dosar critic le însoţeşte.

NOTĂ ASUPRA EDIŢIEI

Spre deosebire de ediţiile precedente, volumul de fată aduce o noutate: prezenta, alături de articolele lui Panait Istrati, a materialelor lui Mihail Stelescu şi Alexandru Talex ce au constituit coloana vertebrală a polemicilor din paginile *Cruciadei Românismului.* Am făcut acest lucru în egală măsură în scopul restituirii literare a operei istratiene şi pentru a oferi *cititorului* câteva repere preţioase - desi formulate de mai mult de o jumătate de secol - referitoare la probleme revenite în actualitate: naţiunea şi naţionalismul, democraţia, partidele politice, monarhia, fascismul şi comunismul, dictatura şi terorismul politic, mişcarea studenţească, implicarea în politică, s.a. Perioada frământată a anilor ’30, bogată în evenimente similare celor ce se petrec astăzi în România, ne face să credem că această carte îi va fi o bună călăuză.

Pentru a fi în acord cu această idee ne-am decis să înlocuim postfata de la prima ediţie - *Panait Istrati, un vizionar social,* de Alexandru Talex - cu un articol de acelaşi autor - *Abulia tineretului, (Cruciada Românismului* nr. 60, 8 februarie 1936), pe care l-am considerat mai apropiat planului nostru. O altă noutate este capitolul din deschiderea cărţii - *înainte de* întâlnire­cuprinzând trei texte definitorii pentru cei trei corifei ai *Cruciadei - Prefaţa la Adrian 2ogra.fi,* a lui Panait Istrati, *Cronica literară la Biroul de plasare* de Alexandu Talex şi *în tara în care nimeni nu se mai revoltă* de Mihail Stelescu.

Materialele au fost preluate din colecţia «Cruciadei Românismului» de la Biblioteca Centrală Universitară din Cluj. Completarea pasajelor cenzurate a fost făcută prin confruntarea cu manuscrisele originale, puse cu amabilitate la dispoziţie de Alexandru Talex. De un mare folos ne-au fost notele din numărul 6 din *Cahiers Panait Istrati, Valence 1989*

**

Panait ISTRATI PREFAŢĂ LA „ADRIAN ZOGRAFI” 1

sau

Mărturisirile unui scriitor din vremea noastră

Povestea vieţii lui *Adrian Zografi,* în şase volume, ar fi trebuit să constituie, la origină, *întreaga* mea operă. O operă literară dublată de mărturia unui om matur. Împlineam patruzeci de ani, când, în vara anului 1924, apăru *Chira Chiralina,* întâia mea carte. Desigur, nu-i o vârstâ la care se debutează în meseria de scriitor - am spus-o de altfel în prefaţă *Chirei* mele. Pe atunci, însă, nu eram hotărât decât să povestesc un caz. Şi n-am făcut-o decât împins de Romain Rolland.

Dar, de îndată ce m-aşternui la scris, pasiunea temperamentului meu îmi luă minţile, aşa cum vântul ia un fulg. Străluceam de bucurie, plângeam în hohote de fericire, la gândul că un prieten de un soi şi o dimensiune, încă necunoscute mie, voia ca eu să scriu, ba chiar în limba franceză! Şi ce franceză! Am mai povestit-o şi altădată: un ciripit, a cărui melodie armonioasă mă^scosese din minţi şi pe care

O descoperisem singur descifrând cu dicţionarul pe Fene­lon, Jean-Jacques şi alti câtiva clasici. Căutam un mijloc rudimentar, care să mă ajute să fiu înţeles de colegii mei, zugravii elveţieni. M-am trezit cântând dintr-un flaut, ale cărui sunete îmi minunau auzul. Şi deoarece un ascultător ca Romain Rollanfi îmi striga:” Dă-i drumul!” m-am supus, ca să-i fac plăcere, cu o încredere oarbă; dar scăpai de printre degete firul călăuzitor al Ariadnei mele şi mă rătăcii într-un labirint de povestiri minunate.

Când am vrut să mă înapoiez, la al meu *Adrian Zografi,* la viaţa lui adevărată sau verosimilă, am observat că flautul meu plesnise. *Mihaii\ş* i pleda rău marea sa cauză: *prietenia.*

1 - Scrisă la Mănăstirea Neamţului, iulie 1932 încurcai realitatea şi visul. Îmi lipsea oare suflul? Încercai să mă conving cântând *Neranţula* şi *Ciulinii Bărăganului.* Şi am fost foarte aplaudat.

Dar viermele îndoielii se strecurase în ceea ce era mai bun în mine. Mă temeam de contactul cu sufletul operei mele. Ca săândepârtez spiritul râu, am aruncat între mine şi el un mănunchi de fâşii de viată: *Pescuitorul de bureţi* şi apoi ultimul meu chiot: *Ţaţa Minca,* care începe cu elanurile de altădată, spre a se stinge îndată ca un „cântec de lebădă”.

Şi-acum, iată-mă cu braţele bâlăbâninde dinaintea vieţii lui

/ \*

Adrian Zografi, care trebuie să fie uimitoare, dar pe care o privesc cu un ochi rece. Mi-e silă de el. Pentru el nu mai am *un flaut,* ci *un condei,* ca toţi scriitorii din vremea mea, care nu scriu din pasiune, ci pentru a-şi cistiga existenta, cu „arme” pe care, spre paguba mea, nu le am: întâi, ei ştiu a face cărţi, în timp ce eu sunt un nepriceput; şi apoi ei scriu în limba maternă, pe când eu bâjbâi ca un orb, dându-mă cu capul de pereţii unor reguli gramaticale din care nu cunosc o iotă.

\*

Nimeni să nu-şi închipuie că eu fac aceste mărturisiri ca să cerşesc nu ştiu ce indulgenţă a cititorului sau a posterităţii. Nu alţii mă vor învăţa ceea ce sunt, ceea ce pot sau nu. De asemenea, când pomenesc de „scăderile” mele, trebuie să se înţeleagă prin ele, *eroismele* mele. Şi-acum, iată dovada, pe care o supun mai cu seamă la examenul acestui tineret, care-mi scrie ca să mă întrebe *cât sunt de fericit:*

Dacâ a scrie e o dramă pentru cel ce-şi transformă vocaţia în cult, chiar când jonglează cu limba sa maternă, ce trebuie să însemne asta pentru mine care, într-o franceză întâmplâtoare, sunt nevoit încă şi acum să deschid de-o sută de ori pe zi Larousse-ul, pentru a-i cere să-mi spună - de exemplu - când se scrie *amener* şi când *emmener*? Dar as­ta-i chinurile iadului! Înaintez ca o cârtiţâ, obligată să urce o scară incandescentă. Şi sufăr cu vârf şi îndesat, neştiind aproape niciodată când îmi ameliorez şi când îmi înrăutăţesc textul.

Vai de soarta celor aşa ca mine! Înainte de-a fi scriitor, am cunoscut binişor muncile cele mai grele, dar nu bănuiam atunci că-mi rămânea să cunosc şi pe cele mai inumane dintre toate: acelea care se practică în admiraţia oamenilor şi la capătul cărora sufletul şi trupul ţi se vlăguiesc de moarte. Da! acest suflet pe care l-am apărat atâta de jugul nevoilor imediate şi care eraântâia mea fericire! Astăzi el mă părăseşte încetul cu încetul, fără să pot - ca pe vremea când eram un biet salahor - să-l salvez de la o moarte păcătoasă. *Condamnat să scriu, -* iată eroismul meu întors pe dos.

L-am voit oare câtuşi de puţin? Nu! Spre diferenţă de *Martin Eden,* n-am trimis niciodată vreun manuscris unui editor sau om de litere, şi cei care mi le trimit azi pe ale lor, reamintindu-mi „marele meu noroc”, nu ştiu că Romain Rol­land s-a războit cu mine din ianuarie 1921 până în mai 1922, ca să mă hotărască să scriu. E prima dovadă de eroism, ce am cunoscut la dânsul: *„Lucrează,* striga el omului ce părăsise spitalul din Nisa. *Eu datoresc muncii salvarea mea!”*

Până atunci, abandonasem încercările literare la pagina treizeci sau cel mult patruzeci. Şi asta în româneşte, la câţiva ani depărtare una de alta. Aveam groază de munca literară, *care nu mergea de la sine.* Îmi închipuiam că romancierii scriu aşa cum cântă privighetoarea. Era, de altfel, o gândire comodă, ce se împăca cu al meu *dolce farniente.* Nu-mi plăcea efortul.

Glasul de la Villeneuve m-a impresionat cu accentul său deosebit: atunci când ai ceva de spus şi darul de a exprima, renunţarea este o crimă, iar lenea o ruşine.

M-am supus, deci, cu tot elanul. Dar, necunoaşterea iimbii m-a făcut să plătesc, încă de la început, bucuria de a scrie, *de a scrie în limba franceză.* Îmi simţeam pieptul ca un furnal plin cu metale în fuziune, ce căutau o ieşire şi nu găseau tipare gata să le primească. Stăvileam, la fiecare pas, materia incandescentă, ca să văd dacă e vorba de *doi*

*I* sau un e grav, de *doi p* sau unul singur, de un feminin sau masculin. Nu ştiu cum de n-am înnebunit la aceea vreme. Şi ce de aur frumos, risipit pe pământ!

În felul acesta mi-am scris toate cărţile şi întreaga-mi corespondenţă. Fost-a oare vreodată, în istorie, un alt scriitor atât de înghesuit ca mine?

\*

Totuşi, câtâ vreme dogoarea interioară s-a menţinut la maximum, suferinţele naşterilor mele chinuite fură suportabile. Eram aidoma trubadurului neştiutor, sau mai degrabă a ţiganului lăutar de la Brăila care încasează înjurături şi bătăi la toate nunţile ţărăneşti, numai din plăcerea de a vedea pe meseni, zi şi noapte, cu privirile agătate de buzele şi arcuşul său. Am cunoscut şi eu atari ochi pe care i-am iubit. Ei sunt cei ce au făcut din mine un povestitor.

Dar, vai! Într-o zi farmecul s-a destrămat!

Mă amestecai în treburile lumii şi discutai cu prietenii mei despre ideile şi problemele din vremea mea. Am fost, mai întâi, dojenit, cu delicateţe, apoi, fiindcă stăruiam, mă bruftuirâ: „Cismarule, vezi-ţi de ghetele tale!” Atunci, mă supărai. Uitau oare, că Adrian Zografi a fost mai mult un revoltat decât un povestitor? Nu uitaseră; dar ei voiau ca revolta lui să fie cu zgardă. Ceea ce mă supără, la culme. Ne certarăm. La înapoierea mea din Rusia, mă despărţii de cei mai mari prieteni ai mei.

Şi în timp ce Egiptul mă respingea de la graniţa sa, iar Italia mă arunca într-una din închisorile sale din Triest, „binevoitorii” anunţau „trădarea” mea Europei muncitoare, clasei mele: „agent al Siguranţei române”, „vândut burgheziei”. Au făcut tot ce le-a stat în putinţă, în mijlocul unei tăceri care-mi dovedi cât de singur este omul pe pământ.

*Deşertăciunea deşertăciunilor…*

Dar asta nu-i totul. Se’spune că o nenorocire nu vine niciodată singură, ci, totdeauna, bine întovărăşită.

În singurătatea mea, mereu crescândâ din aceşti ultimi ani, îmi rămase totuşi, unul sau doi prieteni vechi, dintre acei care au jucat un rol ideal în existenţa mea. L-am pierdut şi pe aceştia, într-un fel de nemărturisit, din. Cauza *banilor!*

Desigur, cărţile mi-au adus ceva bani pe care îi împărţeam, pe măsură ce veneau, cu oricine - prieten sau necunoscut - care mi se adresa. Nu făceam cu asta decât să continui o practică de totdeauna, care nu era numai a mea. În Orient, mai ales, întrâjutorarea prietenească, ca şi ajutorul dat unui necunoscut sunt lucruri banale. Lor le datoresc că n-am crăpat de mizerie. În direcţia aceasta, Orientul însuşi a fost destul de generos cu mine.

Ei bine! Cei mai buni prieteni ai mei au numit risipă acest fel al meu de-a fi. Se pare că aceşti bani blestemaţi trebuiau păstraţi, ca să-i mâncâm în familie.

Aci, cearta noastră a fost orientală: dezgustătoare, murdară, definitivă. De-o parte şi de alta sufletele s-au prăbuşit sub povara ocărilor.

Dar, asta-i totul? Nu, mai trebuia şi colacul.

A fost femeia.

Numeroase au fost femeile în viaţa mea. Le-am iubit. M-au iubit. Şi despărţirile noastre au tost totdeauna suportabile. Având oroare de suferinţa, care vine de pe urma cărnii înşelate - cea mai îndobitocitoare dintre toate! - am făcut chiar imposibilul, pentru ca în timpul unei rupturi râul să nu fie ucigător pentru niciuna din părţi.

Da, făceam chiar imposibilul… Şi reuşeam, pentru că eu ţineam hăţurile. Dar veni ziua când o femeie - cea mai
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mare dintre toate câte am cunoscut: *femeia tovarăşe de viaţă*

*—*Îmi subtilizează conducerea nebunului echipaj. Presimţind dezastrul, ah! de câte ori n-am impolorat-o să mă lase să mă duc dracului, cât mai era timp ca râul să poată fi egal suportat!

— Nu… nu! striga ea. Nu pot trăi fără tine! Ucide-mă, mai bine!

Atunci, plecai capul şi-i trecui hăţurile.

M-a dus pe marginea prâpastiei, m-a scuipat în faţă, şi m-a prăvălit în abis, pe neaşteptate. N-a suferit deloc. Era ocupată de altceva.

A fost o femeie de mare caracter. Mi-au spus-o cei mai distinşi dintre prietenii mei. Şi chiar eu eram convins de acest lucru.

Doamne! Dă-i bărbatului ciumă, lepră şi orice altă năpastă de pe lumea asta, dar nu-i blagoslovi cu o femeie de „mare caracter”.

Eu eram să-mi pierd minţile.

Asta s-a întâmplat în vara lui 1930.

*\**

Niciun ideal social Nici-o credinţă în artă. Nici-o prietenie Nici-o femeie - tovarăşe de viaţă.

Singur, lungit în patul meu, cu ochii fixaţi pe tavanul alb al căsuţei mele din Brăila, am trăit zile şi nopţi în luptă cu nebunia şi sinuciderea. Nu voiam să mă prăbuşesc. Voiam să înţeleg. Să înţeleg monstruozităţile existenţei!

Credeam că învinsesem. Încă o dată! Dar, nu. Un alt duşman mă pândea: tuberculoza! Ea m-a înjunghiat pe la spate, când nu mă aşteptam,

O nouă luptă, dar fără niciun succes.

În starea asta, mă aflu acum.

Retras, în clipa de faţă, în această veche mânăstire din Carpaţii moldoveni, de unde şi scriu aceste rânduri, mă răzvrătesc - pare-mi-se zadarnic - împotriva sorţii mele. Nu mai am pentru a respira decât baza plâmânilor. De patru luni, îmi petrec trei sferturi din timp în pat. Nu pot face decât două sute de paşi şi nici să vorbesc cinci minute, fără să nu mă sufoc. Iar trupul meu, ars de febră, nu cântâreşte mai mult de cincizeci de kilograme. Tuberculoza - vechea mea cunoştinţă - nu m-a adus niciodată în halul ăsta.

Şi asta-i grav.

\*

Cu toate astea, nu pot să mor!

Partea cea mai serioasă, cea mai cinstită a operei mele, se află mereu în burta mea. Nu mă simt născut să distrez pe oameni, ci să-i instruiesc frăţeşte, deoarece experienţa mea de viaţă e una dintre cele mai generoase. Să nu mi se spună că oamenii nu vor să fie instruiţi. Ba da! ei o vor, dar dându-le exemplul.

De ce suntem atât de simţitori la triumful binelui asupra râului? Pentru ce ne bucurăm de înfrângerea celui râu? Pentru că ne-am născut buni. Dar acest triumf şi această înfrângere nu trebuie s-o arătăm oamenilor doar prin romane, la teatru sau la cinematograf, ci trebuie să le-o dovedim în viaţă, şi iată ceea ce nu se face decât rareori.

Destul de rar, din două motive: mai întâi, fiindcă omul deşi s-a născut bun, el este în acelaşi timp o făptură orgolioasă, seacă şi egoistă; apoi, fiindcă e foarte greu să fii generos în viaţă, câtâ vreme enorma majoritate a oamenilor face contrariul.

Ei bine, de-a lungul vieţii mele - care-i una dintre cele mai dureroase - singura comportare, îndeplinită cât mai perfect posibil, a fost tocmai aceea de a fi învins greutatea de-a te comporta ca un om generos. Da! astăzi, când viaţa ni-e la cheremul celei mai uşoare răceli, pot să strig în faţa tuturor: răscoliţi-mi existenta, veţi găsi în ea tot ce vreţi împotriva mea, dar nu veţi putea găsi nici-o urmă din defectul care-i nenorocirea omenirii: *egoismul,* cumplitul egoism care-i face pe om nesimţitori la nenorocirea aproapelui.

Aici se află, în întregime, al meu *Adrian Zografi.*

Adrian va dovedi, cu exemplul vieţii sale, că nu-i neapărat necesar să ai un suflet stoic sau virtuos, pentru a putea şi a trebui să trăieşti generos. E, pur şi simplu, pentru că generozitatea oferă sufletului mai multe satisfacţii decât egoismul.

Viaţa nu este frumoasă numai când eşti la adăpost de mizerie în mijlocul suferinţei universale; sau când trăieşti în­tr-o vilă măreaţă, înconjurat de femei frumoase, de prieteni linguşitori, de automobile superbe şi de câini frumoşi, aşa cum o fac cei mai mulţi dintre artiştii şi lupii moralişti ai veacului nostru apocaliptic.

Viaţa poate fi mult mai frumoasă, murind pe un pat de scânduri, fără ranchiună, cu conştiinţa uşurată de orice povară ruşinoasă - *cu toate că ai avut şi tu ocazia şi chiar pofta, uneori, să faci ceea ce face aproape toată lumea.*

Omenirea poate trăi fără drumuri, fără electricitate şi chiar fără higienă corporală, moare însă dacă nu are suflete curate.

\*

Adrian va trăi şi va muri poate pe un pat de scânduri, pentru că, având credinţă totală în generozitate, viaţa l-a răsplătit din belşug.

Aceasta se plăteşte. Se plăteşte cu sângele tău.

Cum ar fi putut el să-şi sfârsească viaţa într-un palat şi soţ al unei americance bogate, când el a ţintit la descoperirea unui Romain Rolland şi a unui Gheorghe lonescu şi când viaţa, cea atât de bogată în miracole, i-a dat şi pe unul şi pe celălalt?

Oh, dai… Se va putea despărţi, într-o zi, de amândoi. Nu numai moartea desparte pe oameni, mai sunt, de asemenea, neînţelegerile şi nimicurile temperamentelor noastre. Dar asta nu contează. Se uită de-a lungul secolelor. Ceea ce contează şi nu se uită niciodată, în memoria generoasă a oamenilor, sunt marile prietenii, creatoare de miracole.

Unul din aceste miracole e frumoasa clipă a întâlnirii noastre, tustrei, în noaptea adâncă a eternităţii.

Lată mâna mea… Şi să murim fiecare în patul ce ni-e drag!

\*

Am înţeles acest lucru, după ce am trăit şaisprezece luni în URSS şi după ce am biruit gândul sinuciderii şi nebunia. Am înţeles că „nimeni nu poate sări mai sus de borul pălăriei sale”, aşa cum spune nu mai ştiu cine.

Totuşi, trebuie să încerci a merge mai departe. Oricât de puţin. Dar să încerci.

Deoarece se află în faţa noastră, ca un cadavru rău­mirositor, teribila viaţă a oamenilor, - a oamenilor care se sfâşie unul pe altul. În sfârşit! Nu-i oare adevărat că, de când e lumea, orice pumn care se ridică deasupra omenirii, din orice parte ar veni el, de sus ori de jos, nu zdrobeşte decât semenul slab? Ei bine! unde stă scris că asta trebuie să se continue astfel până la sfârşitul veacurilor?

Ştiu: savanţi-prieteni îmi reamintesc neîncetat biologia şi legile ei. Nu! nu! dacă universităţile nu propovăduiesc decât asta - la pământ cu ele! Eu refuz să mă consider o pasăre de pradă, care se hrăneşte cu sângele fârtatelor ei. Eu sunt om, adică singura fiinţă animală care suferă la priveliştea suferinţei semenilor ei. Nu trebuie să fiu confundat cu un biet uliu.

Atunci? La ce servesc oare toate aceste ştiinte, toate aceste arte, tot bălegarul filosofiilor voastre milenare, de vreme ce n-am ajuns încă să interzicem - sub pedeapsa cu moartea - de-a trăi din sângele aproapelui nostru? De ce, de la înălţimea catedrelor voastre de morală şi religie voi propovăduiţi Frumosul, Binele, Dreptatea, de vreme ce toţi

— Până la ultimul - nu faceţi în practică decât să ascultaţi de legile biologice ale uliului?

\*

Dar toate aceste lucruri s-au mai rostit şi atât de bine Jncât mulţimile, totdeauna însetate de dreptate, se dau în vânt după ele. Şi din toţi iconoclaştii, ele şi-au făurit noi idoli.

Ce-a ieşit din toate astea? Nimic.

*\**

Sau mai degrabă, da! a apărut o nouă meserie, cea mai oribilă dintre toate: meseria, destul de bănoasă, a artistului sau moralistului care se hrăneşte cu sângele sfintei revolte a învinşilor.

Acum s-a sfârşit!

Văd apârând în stradă un om nou, un golan. Un golan care nu mai crede în nimic, dar care are încredere totală în forţele vieţii şi, de pe patul meu de suferinţă - care îmi poate deveni în toamna asta un sicriu, - eu îi spun acestui golan ceea ce Adrian Zografi n-o să mai aibe timpul necesar. Îi spun următoarele:

După ce am crezut în toate democraţiile - în toate dictaturile şi în toate ştiintele şi după ce am fost pretutindeni dezamăgit, ultima nădejde de dreptate socială mi-am călău­zit-o spre arte şi artişti. Dat fiind marea lor influenţă asupra maselor, mă aşteptam, gândindu-mă la ceea ce tâşneşte din cărţile lor de uriaşi revoltati, ca toţi să coboare în stradă în
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fruntea cruciadei împotriva civilizaţiei bestiale, demascând toate ipocriziile democratice, dictatoriale, religioase, ştiinţifice, pacifiste sau moralizatoare.

Nu s-a văzut nimic din toate acestea, după cum ştiţi. Arta e o escrocherie, la fel ca toate celelalte pretinse valori. Eu însumi am făcut artă şi n-am brodit-o rău, deci am tot dreptul să spun: încă o escrocherie. Artistul face la fel ca omul bisericii: predică sublimul, dar adună la gologani, cât poate mai mulţi; te abandonează în gura lupului şi se retrage să-şi ronţăie „agoniseala”, perfect apărat de chiar acele mitraliere ce-ţi cere ca tu singur să le distrugi.

Lată ce sunt artele şi artiştii care-ţi răscolesc măruntaiele. Nişte şarlatani!!

De aceea, când, în bârlogul lor, te-ar îndemna să aderi la cutare sau cutare lucru, vârsându-şi lacrimile pentru suferinţa ta, tu să n-aderi la nimic!
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Nici chiar la toate acele „patrii internaţionale” care sunt atât de la modă în vremea noastră.

Traiască omul care nu aderă la nimic!

\*

Cititorule, tu care erai obişnuit cu arta mea, părâseş­te-mă! Nu mai am chef de artă şi chiar dacă mă vindec, renunţ să o mai fac.

Dar *Jean Christophe* m-a învăţat ceea ce n-am învăţat în toţi scympii mei Balzaci. Am învăţat să vorbesc cinstit cu omul care crede în mine..

În paginile acestui *Jean-Christophe* pe care-l citeam acum treisprezece ani, vopsind tractoare la Geneva, în acest *Jean-Christophe,* despre care un Georg Brandes îmi scria mai târziu că „nu-i o operă de artă”, *eu am învăţat ceea ce trebuie să fie un scriitor cinstit şi un cititor cinstit.*

Asta nu-i puţin! E ceva mult mai mult decâttoate aceste bârbi de *Divina Comedie* şi chiar *Faust.* Da, da… Mult mai numeroase sunt operele de artă care vizează zenitul, decât cele care vă învaţă cum să vă conduceţi cinstit în viaţă. Merg mai departe: e mult mai uşor să te înflăcărezi, decât să ai, pur şi simplu, bun simţ - cinstitul şi rarul bun-simţ. Şi apoi, este nevoie ca fiecare epocă să-şi găsească ceea ce are nevoie şi eu nu cred că epoca noastră, care-i cea mai săracă în opere care ţintesc zenitul, n-a ajuns în situaţia asta, fiindcă duce lipsă de opere care să înveţe pe om să fie cinstit, fără de care lumea va pieri.

Lată ceea ce mă face să amintesc exemplul lui *Jean- Christophe.* Să nu credeţi că vreau să-l flatez pe Romain Rolland. Ne ştiaţi prieteni. Aflaţi că nu mai suntem, de trei ani. De ce? Oh! toţi aceşti” de ce”! Ce importanţă pot să aibă? Trist este că nu mai suntem prieteni.

Voi scrie deci un *Adrian Zografi* cinstit, unde va fi şi mai puţină artă decât în *Jean-Christophe,* şi nici-o documentare. Nici-o asemănare, afară de cea sufletească.

Arta lui Adrian al meu va fi adevărul meu, dorinţa mea de dreptate. Documentul, - *eu, cuvântul meu.* Lată-te prevenit, cititorule.

La acest început de serie nu-ţi mai spun ceea ce se obişnuieşte: că trebuie” să ai răbdare”, că trebuie” să aştepţi” urmarea, sfârşitul sau alte gogoşi literare.

Nu. Nu trebuie să aştepţi nimic. Tu trebuie să-ţi găseşti ceea ce cauţi, în fiece volum sau să mă părăseşti de îndată!

Panait ISTRATI

Alexandru TALEX CRONICA LITERARĂ 1

Panait Istrati: Biroul de plasare, roman editura Cartea Românească

Problema romanului, şi în genere a literaturii româneşti, îmbracă de la o vreme aspecte de o acută decadenţă. Atât scriitorii cât şi publicul se perpetuează într-o stare confuză şi sterilă. Primii, ignorând realitatea sufletească a acelora care îi cumpără. Iar ultimul, convins greşit că citirea unei cărţi nu trebuie să însemne nimic în viaţa sufletească a lectorului. Datorită acestor două false psihologii am ajuns la realitatea unei literaturi formaliste, fără ecou şi în care jocul mai stăpânit sau mai exuberant al fanteziei plăsmuieşte totul.

Scriitorii noştri de azi uită, în majoritatea cazurilor, că literatura îndeplineşte un rol social şi ca atare menirea ei este de a forma şi desăvârşi sufletele.

Dacă publicul cititor român este atât de năuc şi de circumspect în cumpărăturile de cărţi literare, de vină sunt numai *intelectualii,* aceia care au scris utopii fanteziste ori au copiat fotografic şi fără adâncime viaţa. Rezultă de aici că nivelul scăzut, atât moral cât şi material, al literaturii noastre - oglindeşte deficienţe reale ale grupului de personalităţi creatoare. Şi ele sunt: lipsa de temeinică educaţie sufletească, de cultură serios adâncitâ şi de cunoaştere adâncă şi cu mari experienţe a vieţii active.

Prin 1927, regretatul Pârvan, analizând lipsa de răsunet a literaturii române contemporane, nota că:” La noi se face astăzi

O literatură formalistă. De aceea nu are ecou… Pentru a crea se cere mai întâi să fi trăit viaţa adevărată, să fi suferit… Nu zic că
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scriitorul trebuie numaidecât să caute tot felul de aventuri pentru a avea subiecte. Trebuie, însă, să ia parte la viaţa activă.

1 - Cruciada Românismului nr.1 din 22 noiembrie 1934

Ne trebuie o autoeducare a grupului de personalităţi creatoare, o revizuire de conştiinţe şi aceasta independent de factorii conducători. Adevăratul literat nu poate fi o anexă nici a politicii, nici a poporului. Literatul este *Majestatea sa literatul* şi trebuie să se ridice la înălţimea misiunii sale.”

Dreptatea lui Pârvan este evidentă. De altfel, din nişte notiţe manuscrise rămase de la dânsul, reiese că n-a preţuit din toată literatura noastră decât pe Eminescu, Creangă, Coşbuc şi Odobescu.

Şi atât. Numai atât, fiindcă literatura românească de a-

— *1* tunci, ca şi aceea de astăzi, era străină de imperativele adevăratei arte, de sufletul creator românesc. Ţinta tuturor fiind sporirea productivităţii în beneficiul simţurilor inferioare. Falsificarea sufletului creator românesc prin producţii formaliste, spre a se compromite definitiv speranţa că poporul românesc ar putea da ceva trainic şi de cinste în manifestările lui intelectuale.

E drept că unghiul de judecată al lui Pârvan era etic, nu estetic. Pentru el opera de artă trebuia să îndeplinească o funcţiune de educaţie naţională şi apoi una estetică. Aceasta fiindcă Pârvan sesizase prăpastia de nivel între public şi scriitor de la noi. Atâta vreme cât publicului, căruia ne adresăm, nu-i vom grăbi o alinare sufletească, gândurile noastre vor rămâne o sământâ seacă şi fără rod.

/ *\**

Strădania primă a intelectualilor noştri ar trebui să fie tocmai această asanare morală a poporului. Fiecare din noi să simţim că sufletul nostru este idee şi că *singura valoare omenească este putinţa de a trăi noi înşine în sufletul altuia.*

Spiritualitatea românească numai atunci îşi va avea o legitimă existenţă, când va ţâşni din suferinţa milenară a acestui neam şi-i va trăi trecutul şi realităţile, - dezbârându-se de împrumuturile fără fond ale străinătăţii, care ne socoate coloniali.

Altfel „civilizaţia singură este un grajd sistematic pentru vite bine hrănite”, iar” un popor care se încredinţează unor mediocri se sinucide”…

Apariţia statornică şi cu europeană circulaţie a romanelor lui Panait Istrati, pune pentru romanul românesc de astăzi soluţia problemelor dezbătute mai sus. Panait Istrati este singurul scriitor român care *nu poate* scrie decât într-o limbă străină

— Cea franceză, - dar care totuşi oferă o literatură de gânduri ostenite în rezolvarea frământărilor. O căutare de a prinde din turmentarea epocii zumzetul generator al atâtor surprinderi şi delăsări din noi. Fârâma de adevăr etern care stă la baza oricărei atitudini sau fapte omeneşti.

’” Am vagabondat, scria el într-o mărturisire, ca să aflu în oameni un pic de adevăr şi să lupt cu ei pentru adevăr şi sinceritate… am iubit viaţa în chipul cel mai sângeros şi ea mi-a supt tot sângele.”

Iată deci pe adevăratul scriitor, care atunci când va pune mâna pe condei nu va face numai o simplă transcriere de impresii obiectivate. Aceasta pentru că Panait Istrati, înainte de a fi scriitor, a fost un răsfăţat al suferinţei şi al întâmplării. Şi înainte de a suferi şi a i se întâmpla atâtea, Panait Istrati a crezut nestăvilit în trebuinţa necesară de a-şi răspunde mai întâi sieşi, pe proprie socoteală, de tot ceea ce e omul, viaţa şi misterele ei. Şi abia târziu, când experienţa îi îndopase deja sufletul cu atâtea concluzii, s-a putut înţelege şi pe sine, scriind.

Dragostea până la pierzanie pentru oameni, adevăr şi sinceritate, aspru şi neostenit dor de ducă, comoară nesleită şi covârşitoare de experienţe şi suferinţi, - care I-au făcut duios, puternic, gigant şi liber - iată în câteva biete cuvinte pe adevăratul Panait Istrati.

Apropierea cu Gorki trebuie cristalizată în dragostea niciodată potolită pentru o umanitate care i-a făcut atâta rău, dar care este totuşi atât de blândă, de resemnată şi de pură în decăderea ei. Cât şi acea nespusă iubire pentru natură şi poveşti, care să evoce semiobscurul unei vieţi din care n-ai nimic ce regreta. De aceea, poate, criticul pirandellian Adriano Til­gher l-a şi caracterizat astfel:” Istrati povesteşte cum floarea înfloreşte şi vântul suflă, din nestăpânitul îndemn al firii sale. Povestirea la el nu este scop; ci mişunare în suflet de istorii şi basme, de întâmplări ce se cheamă una pe alta. El se lasă în voia bucuriei de a povesti, dintr-o istorie răsare altă istorie, dintr-un mugur alt mugur…”

Şi totuşi, în ţara noastră, Panait Istrati continuă să fie hulit şi la discreţia atâtor resentimente politice. Oamenii noştri de litere şi de viaţă publică uită că Istrati a fost insul care nu s-a sfiit să-şi mărturisească erorile, sufletul care a trăit ideile până la descompunerea sa fizică, care a crezut şi s-a prăbuşit de atâtea ori cu o seninătate care numai aceasta face să-l iubeşti.

\*

*Biroul de plasare* este a doua carte în româneşte din ciclul *Viaţa lui Adrian Zografi.* De curând apărutul op este o continuare a *Casei Thuringer,* descriind aceleaşi fapte - viaţa sa. În *Biroul deplasare,* Adrian Zografi - alias Istrati - îşi povesteste aventura socialistă de la Bucureşti, antagonismul între om şi idee atunci când te sorteşti unei dedicări. Pe când ideea este statornică, râmâne pură şi nu simte fluctuaţiile vieţii, omul e prea legat de lut, nesigur şi murdar totodată.

Interesul - pe lângă cel documentar, al mişcării socialiste la noi - stă întâiul rând asupra vieţii sufleteşti a lui Adrian Zografi. De aici şi asupra conflictelor cu viaţa şi cu oamenii, pe care le rezolvă într-un fel util şi lectorului.

Adrian Zografi este tipul „lucrătorului idealist, cu oarecare cultură de autodidact, cu oarecare talent de scriitor şi cu mult spirit de independenţă, calitâti care-l vor face să sufere şi să se sbată, necruţându-i-se pentru asta nici chiar idealurile”. În acest sens vor rămânea ca pagini de antologie confesiunile sale dinaintea adevărului gol al mişcării socialiste, descrierile de oameni, care conduc cu pretenţii de arhangheli izbăvitori masele de oameni, dar care în realitate nu urmăresc decât un scop bine determinat şi precis: ajungerea lor.

Suntem entuziaşti nu pentru ideile politice ale lui Adrian Zografi, ci de adânca sa individualitate, mişcare cu orientări largi în cadrul realizărilor omeneşti, care la un moment dat a putut să demaşte că mai toate mişcările, fie ele de dreapta sau de stânga, nu sunt făcute din elita creatoare. Ci de toţi acei rataţi şi farsori ai vieţii, din acei cărora mizeria sufletească şi materială
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le înverşunează animalul cu ambiţia unei ajungeri cu orice preţ. Dintr-o luptă pentru împământenirea în rândurile oamenilor a unor adevăruri, câţiva - şi tocmai capii - au degenerat în viermuită sforărie a căpătuirii.

Un citat exemplificator:

„Adrian se simţea singur în cugetarea lui şi din alte pricini. Există o” elită” ’ socialistă - şefi şi subşefi ai fostei „mişcări” şi actualei - care se dădea în vânt după marxism, economie politică şi literatură.

Oamenii aceia păreau îndopaţi cu o învăţătură doctorală, infailibilă şi rigidă, cu ajutorul căreia explicau totul, răspundeau la orice, cu o uşurinţă şi promptitudine orgolioasă şi adesea mişcătoare şi nu tolerau nici-o contrazicere. Îndoiala o ignorau pur şi simplu. Faţă de manifestarea celui mai neînsemnat spirit de independenţă sau a unei deosebiri de temperament, simţeau o aversiune fizică. *O concepţie materialistă a istoriei,* căreia Adrian nu-i sesiza adevărul desăvârşit şi, mai puţin, veşnicia, le oferea acelor oameni cheia tuturor evenimentelor sociale, tuturor acţiunilor omeneşti, până la cele mai mărunte fapte diverse…

Printre interpretările ce se dădeau, cu ajutorul acelei ştiinţe, faptelor şi gesturilor omenirii, erau unele care-i smulgeau lui Adrian strigăte de admiraţie, atât erau de adevărate. Dar nu înţelegea el de ce explicau în acelaşi chip pe efermerul Cromwell şi pe eternul Shakespeare, maşina cu aburi şi pe Byron, mizeria ţăranului român şi pesimismul splendid al poeziei genialului boem Eminescu. Temperament, caracter, personalitate, arbitrar, - nu existau. Acelaşi cuplet pentru a explica totalitatea, universalitatea întâmplărilor vieţii.

Deci, îşi zicea el, dacă viu la socialism, ar fi pentru că sunt sărac. Ei bine, nu: tot aşa aş face şi dacă aş fi bogat. Ceva mai mult, în caz că socialismul n-ar schimba cu nimic nedreptatea dintre oameni. Aş fi în stare să-mi oblig concetăţenii să fie drepţi, bâtându-i la spate. Numai să mi se dea puterea absolută de a aplica dreptatea prin toate mijloacele. Ce-mi caută mie aici concepţia materialistă a istoriei? Sunt un om revoltat, nu pentru că sunt sărac, ci pentru că sunt generos. Îmi bat joc de toate favorurile cu care m-ar copleşi viaţa, din moment ce trebuie să trăiesc în mijlocul unei suferinţe universale! Şi dacă cutare gânditor sărac era pesimist, cutare altul nu era mai puţin, deşi domnea pe un imens imperiu.”

De-aici, şubrezimea doctrinei socialiste, care prevedea dispariţia nedreptăţii în ziua în care cauzele economice ale acestei nedreptăţi ar dispărea:

„ Dacă inima omului egoist nu se schimbă la priveliştea pildei şi prin puterea educaţiei, nu există ordine socială care să poată schimba faţa lumii. În cea mai desăvârşită egalitate de drepturi, ticălosul va găsi totdeauna mijlocul să-l asuprească pe cel slab. Şi nu cred în bunătatea îngerească a clasei mele. Nu cred nici în egalitatea de drepturi între oameni. Cutare act se poate numi dreptate într-un caz şi nedreptate într-altul. N-au toţi oamenii aceleaşi nevoi. Nu poţi nici să le oferi şi nici să le retragi tuturor oamenilor mijloacele de-a avea de exemplu, o vastă bibliotecă, în acelaşi spirit de dreptate cu care îi îngădui Fiecăruia să-şi câştige pâinea şi îl opreşti să aibă palat.”

Iată cugetări care ar trebui să pună pe gânduri pe toţi tinerii noştri care fac o politică” isbâvitoare a unei umanităţi exploatate şi obidite”.

Panait Istrati, prin sufletul şi prin talentul său înnăscut pentru aşa ceva, este astăzi cel mai mare scriitor român. Repet, român, prin lumea scrierilor sale, prin stilul său - încă imperfect pe alocuri, - român prin universalitatea scrierilor sale. Adevăraţii creatori ai unui neam sunt cei care îi scriu suferinţa, istoria sufletească, o măiestresc şi o fac să circule dincolo de graniţele politice, în necuprinsul sufletelor omeneşti de pretutindeni. Panait Istrati aşa este.

Alexandru TALEX

Mihail STELESCU ÎN ŢARA ÎN CARE NIMENI NU SE MAI REVOLTĂ 1

Aceasta-i ţara mea. Căci mor încolăciţi de frig la colţuri de stradă energii umane şi nimeni nu se oboseşte măcar să arunce o privire. Se svârcolesc în neputinţa găsirii unei pâini atâţia tineri ce ar crea minuni şi nimeni nu ţipă. Nedreptatea înăbuşă respiraţia ca o negură deasă de toamnă şi niciun glas nu s-aude strigând după dreptate.

Nu confundaţi strigătele răguşite de clâcaşi plătiţi, ce se agită la fiecare firmă de ziar, cu cele ce ar trebui să fie izvorâte din revoltă sinceră şi din suferinţă. Strigătul e o parodie, nu e revoltă. Toţi aceşti corişti ai moralei publice sug şi se îndeasă ca nişte purcei de lapte în jurul mamei celei bune, democraţia cu mamelele de aur.

Revolta cinstită, titanică, vulcanică, care să impună respect prin glasul ei de tunet nu se aude în ţara aceasta. Nu, nu e nevoie de revolta sângeroasă, ci de cea adânc sufletească.

De revolta care să zăgăzuiască torentul nebuniei şi al cruzimii actuale. Revolta care să unească, revolta care să înnobileze, revolta care să doboare în svârcolirile neputinţei pe clovnii vieţii politice, biete marionete dornice de un portofoliu, o limuzină şi o tinichea în piept.

Mulţi au crezut să poată găsi la o răscruce de drum pe

1- Cruciada Românismului nr.4 din 13 decembrie1934 marele revoltat, pe acela care să strige cu ecou de tunet suferinţa acestui neam, dar în acelaşi timp să fie omul care să mişte prin curajul său energii creatoare.

Nu I-au găsit. Revolta era piţigăiată şi manifestată la adăpostul legiunilor de tineri care cădeau seceraţi. Ei, da, în­tr-adevăr, mânati de marea şi sfânta revoltă.

*’ /* x

Revolta lui era poză şi atât.

Ecoul unui glonte de revolver, slobozit într-un vătăşel obscur de provincie, nu e un gest care să caracterizeze pe un salvator de neam.

Chiar dacă o propagandă bine montată te poate duce, pe braţe de mii de oameni, la achitare.

Atâta timp cât acest lucru se face precugetat şi scontând „gloria”, e un târg sângeros, murdar şi josnic.

Revolta! Ţipătul comprimat ce poartă în el geamătul de agonie al unui neam nu poate sălăşui în sufletul unui om nevolnic şi fricos în faţa unei izbucniri de mişcare ilegală, dar nu teroristă.

E condamnabil de întregul sistem actual un astfel de gest revoltat.

Nu pânda şi pirateria politică, nu faima creată prin lovituri, nu montări, nu teatru, ci zbucium, luptă dreaptă şi cinstită, riseantă, da, dar eroică.

De ce tac azi şi dorm marii noştri agitatori de mase? Tactică? Diplomaţie? Nu! Laşitate se numeşte aceasta. Marii viteji s-au intimidat de stările de asediu?

Tac şi rabdă, aşteptând iar pertractări cu cabinetele ministeriale, deoarece în ei nu sălăşuiesc revoluţionarii necesari salvării acestei naţii.

Toată lumea cască gura la un Bentoiu ’, la Skoda**[[1]](#footnote-1)**, la intrigile partidului Naţional Ţărănesc**[[2]](#footnote-2)**, la toată minciuna săvâr­sită în paginile cotidienelor susţinute de toate lipitorile acestui neam, lipitori cu sânge străin, dar vai, şi atât de mulţi cu sânge de-al nostru, sânge de român.

Unde e ţipătul de disperare care să disloce din loc forţele morale ale acestui neam ce au rămas înlemnite de groaza ce le-o inspiră murdăria în care trăim?

Unde?

Da, domnilor de la cenzură, da, domnilor cu starea de asediu, n-auziţi în sufletele voastre cum ţipă strigătul dreptăţii? Lăsaţi foarfeca, lăsaţi baioneta, haide! Curajul strigătului ci­ne-l are? E doar pentru ţară, pentru credinţă, pentru neam, pentru noi toţi. Eu ţip. M-aude cineva în ţara în care nimeni nu se mai revoltă?

Mihail STELESCU

nia. În acest joc erau implicaţi numeroşi oameni politici, printre care luliu Maniu, care a fost obligat să demisioneze din funcţia de preşedinte al Partidului Naţional Ţărănesc.

3 - Aluzie la demisiile succesive, dinfuncţia de preşedinte, ale lui luliu Maniu (mai 1933) şi Al. Vaida Voevod (noiembrie 1934), precum şi la diferitele scindări petrecute în această perioadă în sânul P.N.T.



Panait ISTRATI SCRISOARE DESCHISĂ… CĂTRE DREAPTA1

Câtre dreapta, da.

Aşa mi-a fost mie dat, să mă întorc cu faţa către toate punctele cardinale. Dar nu din interes, ci numai pentru ca să nu-mi spună vreodată conştiinţa că aş fi refuzat, de-a lungul vieţii mele, să îmi plec urechea spre orice glas de deznădejde, de oriunde ar fi venit, şi din orice direcţie l-ar fi adus vântul. E inutil să adaug că la mine conştiinta e inima. Adică ceva cald. Poate prea cald.

Un asemenea gest, îl mai fac acum - cu multă linişte sufletească - din cauză că mă ştiu om care am păcătuit faţă de semenii mei. L-am nedreptăţit. Da: cândva, sfătuit de dogme, am voit să le tai capul *fără să-i ascult.* 2 De-atunci însă dogmele au murit. Eu am continuat să trăiesc. Şi mi-am dat seama că sunt om cu păcat. De asta spun că nu mi-e ruşine să mă întorc cu faţa şi să stau de vorbă, chiar cu duşmanii mei.

Cine se ştie mai curat la suflet decât mine, liber e să mă scuipe. Dar eu trebuie să-mi urmez drumul cel nou.3 Chiar ştiindu-mă scuipat.

\*

Şi pe drumul meu cel nou a apărut, sâptâmânile acestea, *Cruciada Românismului,* iar în această *Cruciadă,* o rubrică cu nişte *Sfaturi pentru tinerii care fac politică* 4.

1 - Cruciada Românismului nr.5din2Odecembrie1934.

2 - Aluzie la adeziunea sa la mişcarea socialistă şi la Revoluţia din Octombrie.

3 - Vezi Prefaţă la „Adrian Zografi” (pag.17) sau „L’homme qui n’adhâre a rien” şi „Adhârer ou ne pas adh&rer” - voi.” Le pâlerin du coeur” - col. N.R.F., Ed. Gallimard, 1984.

4 - Rubrică semnată de Mihail Stelescu. Vezi Addenda, pag 187.

Ceea ce am putut citi cu toţii acolo, mărturisesc, pe mine m-a uimit. Desigur, o să se spună că pe mine mă uimesc prea multe lucruri şi prea repede. Ei, ăsta e norocul meu! Facultatea asta n-o au decât copiii şi copiii sunt singurii oameni care se nasc şi renasc zilnic. Vine o vreme când ostenesc, se opresc şi mor. Eu, se vede treaba, am rămas mereu copil. E un mare noroc.

Datorită lui, nu m-am sfiit să chem la mine pe tinerii de la „Cruciada” care dau asemenea sfaturi tinerilor.

De ce i-am chemat? Mai sunt oare eu azi un om să pot aduce cuiva vreun folos politic? îmi mai poate, oare, cineva aduce un astfel de folos? Hotărât, nu! nici în cazul întâi, nici în al doilea.

Atunci de ce i-am chemat? Uite aşa, ca să ne privim în albul ochilor, să ne strângem mâna şi să ne auzim sunetul vocii.

Cu ce s-or fi ales ei, din acest contact eteric, au s-o spună poate mâine, - poate, după moartea mea. Eu însă, ca mai bătrân, mă grăbesc să spun numaidecât ce gândesc.

\*

Mai întâi m-a intrigat ruptura produsă în blocul acela care se credea aproape de „triumf” în ajunul zadarnicului asasinat de la Sinaia**[[3]](#footnote-3)**. Nu cunoşteam pe Mihail Stelescu - aşa cum nu cunosc aproape pe nimeni în ţara asta - dar mi se spusese de el că e „un suflet sincer, curat”.

Şi iată-l tocmai pe el că se rupe din bloc şi pleacă trântind uşile!

Până aici, nimic extraordinar, decât doar că, după mine, pleca cel mai neîntinat dintre corifei, dar, ce avea să facă şi să *fie* el, de acum încolo?

Lată ce mă interesa - sau *ce interesează* pe toată lumea care asistă la vastele convulsiuni de reînnoire umană ale epocii noastre.

Da, - ce avea să facă şi să fie Mihail Stelescu? Avea el să fondeze - ca d-l lunian, ca d-l Goga sau Argentoianu,**[[4]](#footnote-4)** sau chiar ca „grupurile” cu blânde veleităţi**[[5]](#footnote-5)** - un alt partid, o altă „grupare” împănată cu neisprăviţi şi avidă de putere? Sau avea să privească speriat la cangrena de pe corpul pe ca­re-l abandona?

În cazul întâi, ruptura nu e decât o chestiune de „şefie”. Ea n-are nici-o valoare psihologică şi niciun viitor înalt uman. E goana după plăcintă. Istoria o spulberă.

În cazul al doilea - buclucul e mare şi perspectiva impresionantă! Şi tocmai asta s-a întâmplat.

Cel puţin aşa presupun. Aşa aş dori săfie. Aşa promite să fie - şi numai în felul acesta poate să impună respect oricui. Adică oricărui om muncit de nobile avânturi. Secătura, pleava, milioanele de proşti şi de egoişti de jos şi de sus nu interesează istoria reformelor adânc răscolitoare.

Istoria popoarelor ne arată că până azi omenirea n-a reuşit decât să-şi sfâşie o parte din propriu-i corp în vreme ce-şi îndestula partea cealaltă. Un astfel de trecut e numai o dârâ de întuneric pe care a lâsat-o viaţa în urma ei. O ruşine.

Comuniştii au pornit… cruciada lor împotriva acestei ruşini. Dacă o fac cu succes sau nu - nu despre asta e vorba acum. Dar la ei se petrec lucruri pline de învăţăminte pentru tot restul omenirii. Şi unul din miile de învâtâminte de acolo

— /

Îl reprezintă felul cum se produc la ei rupturile, smulgerile din corpul care cangrenează.

În Rusia sovietică rupturile nu se fac niciodată pe o chestie de plăcintă, nu numai fiindcă acolo plăcinta nu există - ci fiincâ acolo nasc zilnic *oameni uriaşi,* adică: *dornici de puritate.* Acolo, un Mihail Stelescu, rupându-se din corpul care fatal putrezeşte, nu duce cu el duhoarea putregaiului, ci se spală imediat, ia o baie de purificare, ră­mânând singur sau aproape singur cu *Ideea.* Ideea-cristal.

Acesta este marele noroc sau, dacă vreţi mai simplu

— *Al nădejdilor noastre de mai bine.* Împărăţia sovietică, în întreprinderile ei cotidiene poate să avorteze de o mie de ori pe zi. Ea va râmâne veşnic vulcanul clocotitor care va împroşca omenirea cu bolizi incandescenţi. Am *trăit \r\* con­fraternitate de simţire cu aceşti bolizi purificatori şi aş dori ca boala şi nevoile să nu mă înfrângă înainte de a fi venit timpul să vă înfăţişez, vouă, oamenilor slabi, ca să ştiţi sau să nu uitaţi că omul nu se hrăneşte cu pâine.

Omul, da. Nu vorbesc de viermi.

Şi acum să vedem ce-i cu *Cruciada Românismului.*

\*

Am spus că am poftit la mine, ca să-i văd, pe Stelescu şi pe Talex. Şi ei au venit.

Au venit, deşi erau perfect conştienti că veneau la omul care nu aderă la nimic. Eu nu mai sunt azi decât *îndoiala,* otrava care nimiceşte acţiunea de masă. Am spus că voi muri convins că orice organizaţie nu profită decât organizatorilor ei, niciodată organizaţilor. Deci, nu văd în orice nou organizator decât un nou profitor al turmei. Îi dispreţuiesc şi pe unul, şi pe celălalt, şi râmân singur.

*Singur cu suferinţa nesfârşitâ.*

Deci tot ader la ceva. Căci suferinţa e şi ea ceva, cineva. Poate că e chiar ceva mare şi sfânt - cineva care râmâne veşnic răstignit, care nu se pretează la niciun fel de măsluire, care dârâmâ Biserici născute moarte, care demască credinţe grase de osânzâ, dogme sociale umflate de prostie şi râmâne singură, ţintuită de cruce cu mască de Dumnezeu.

Pe acest Christ etern, l-am pus în picioare între noi când au venit la mine cei doi tineri de… dreapta. Şi-am văzut că, cu toată tineretea lor au înţeles şi s-au îndoit de ei. Nu de *J \* \* \** sinceritatea lor, ci de justiţia drumului parcurs până ieri - drumul care i-a dus la Sinaia - la actul de răzbunare, legitim pentru ei, dar infiltrat lor din calcule politice de interesaţii din umbră. Nu mi-au spus nimic, dar am văzut limpede că priveau lucizi cangrena de pe corpul părăsit. Cam aşa cum se petrec lucrurile în Rusia.

Simţeam că nu-mi cer decât să-i înţeleg şi ar fi plecat uşuraţi. Ori, acesta e singurul rost pe care îl mai am eu pe lume: *să înţeleg pe cei învinşi.*

*—*Câţi sunteţi?

— Numai noi doi.

— Atunci suntem trei.

Suntem trei, adică trei sute, trei mii, suntem milioane. Căci noi suntem viitorul.

Viitorul nu e şi nu poate fi ceea ce aduce dreptate numai unei părţi a omenirii. Viitorul e dreptatea absolută. Tot ce nu e dreptate absolută nu e nimic. Şi acest nimic e treaba asasinilor tuturor credinţelor şi idealurilor omeneşti.

Vedeţi, deci, la ce depărtare trebuie aruncat jalonul. Departe, în bezna secolelor!

Dacă acest prim punct este bine stabilit între noi, râmâne să vedem *în ce chip* vom merge, ne vom îndrepta către această neptuniană luminiţă de speranţă.

Şi acum, ia să vedem dacă suntem eroi!

\*

Din parte-mi iată:

1) M-aţi urât pentru COMUNISMUL meu.

V-am dovedit - am dovedit tuturor că nu fusesem un comunist, ci numai un om. Dar un *om,* nu un vierme. Dovadă că m-am separat de toţi viermii şi am rămas singur.

2) INTERNAŢIONALISMUL meu.

Ati trâmbitat în toată tara că sunt un calomniator şi un

— *\** / *t* vânzător de neam. Ori, eu nu eram în vremea asta decât un iubitor de oameni, adică doream binele omenirii întregi, aşa cum doresc şi azi. Spus-am eu cândva că doresc binele omenirii cu preţul dispariţiei neamului meu? Ferit-a sfântul! Dacă s-ar putea dovedi aşa ceva, aştept să fiu linşat de toţi cei care se numesc Istrati în nenumărate sate din judeţul Brăila şi care se trag cu toţii din acelaşi” moş Stoica Istrati”, tatăl mamei mele, tatăl lui moş Anghel, tatăl lui moş Dumitru, al lui moş Ştefănache, care şi-a lăsat oasele la Plevna.

Eu, până acum, n-am voit să stau de vorbă cu voi, dar dacă o facem azi, apoi vă rog mai întâi să nu credeţi că numai voi aveţi rădăcini în ţara asta.

Lată, în ce priveşte românismul meu.

Mai trebuie să ştiti că pentru acest românism, am refuzat să devin cetăţean francez, să primesc premii, să port legiunea de onoare, să uit limba mea, să nu mai revăd meleagurile copilăriei, să mă procopsesc şi să mâ-ngraş…

Ceva mai mult. Fiindcă acum opt ani, *Institutul International de Cooperaţie Intelectuală* 1 m-a ales (fără să ştiu) „membru în secţia asiatică”, am refuzat să iau parte mai mult decât la o şedinţă, fiindcă am considerat că eu nu vin din Asia, ci de sub Carpaţi.

Iar când, după zece ani de locuire printre francezi, mi-am dat seama că mai cald îmi ţine o înjurătură românească decât o rece politeţă occidentalâ^am rupt cu Occidentul şi m-am întors la matcă, încă din 1930.

’a

În sfârşit, poate că ar fi bine să vă amintesc că am scris până azi optsprezece volume în limba franceză, citite în momentul de faţă în 27 de limbi. Puţini dintre voi le cunosc. Mai bine le cunosc cei cu care se întâlneşte şi voiajazâ

1 - Institut cu sediul la Geneva, aflat sub patronajul Ligii Naţiunilor domnul Titulescu. Şi aceşti străini, toate aceste neamuri ştiu de la mine, nu de la voi, ce suflet are un român şi cum stă întins sub soare pământul românesc.

Şi să dea Dumnezeu acestei tări oameni care s-o cin­steascâ peste hotare mai mult decât am cinstit-o eu, dar mi se pare că o să treacă vreme multă până să se mai repete cazul meu „

Pentru care n-am niciun merit. Nu eu, ci destinul meu a fost marele meşter.-

3) M-aţi mai declarat VÂNDUT JIDANILOR.

Eu nu sunt filosemit, aşa cum nu sunt filo-francez sau filo-turc, fiindcă n-am nevoie de nici-o” filie” ca să fiu om civilizat. Dar nu sunt nici antisemit, tot aşa cum nu sunt anti­nu-ştiu-ce. Iar în ce priveşte vânzarea, apoi nu de mine, ci de voi vorbeşte tot Bucureştiul că luaţi bani de la evreii bogaţi ca să daţi bătaie celor săraci.

Dar când zic „voi”, în cazul acesta înţeleg pe şefii voştri cei întinaţi, nu masa cea mult naivâ. Şi poate va veni o vreme când această masă va trage la răspundere atât pe şeful scârnav, cât şi pe evreul canalie. (Rog frumos cenzura să nu-mi taie acest pasaj!).

Lată atitudinea mea.

\*

Care e atitudinea voastră?

Să începem cu cei mai de înţeles, adică cu băieţii de la acest ziar.

— Ziceţi:

1) CRUCIADA ROMÂNISMULUI.

De ce a” *românismului”?*

Mai întâi, nu vi se pare cam îndrăzneţ ca un grup de persoane - oricât ar fi acestea de distinse - să pretindă că întruchipează toate simţurile românismului? Românismul e ceva care se întinde pe o suprafaţă de 300.000 km. Pătraţi şi care e foarte divers. De pildă, românismul vostru e antisemit şi antistrâin. Ei bine, nu admiteţi că măcar un foarte mare număr de români să nu fie antisemiţi, nici străinofobi, ba chiar să aibă oroare de orice „fobie” - mai ales când ea este şi eronată? Şi atunci, ce facem cu toţi acesţi români?

Lată un prim punct slab din cuirasa voastră. Şi să fiţi siguri că până şi cel mai neînsemnat punct slab din armătura luptelor sociale sfinte e o mare nenorocire pentru luptătorul care, ca mine, nu se mai bizuie pe forţă, pe violenţă, ci numai pe *dinamismul cauzei drepte.* Aţi văzut că toate legiunile romane, crucile şi fiarele s-au spulberat în faţa unui om cu mâinile goale şi cu vorba blândă. Iar dacă Iisus e prea departe, apoi uitaţi-vâ la Gandhi1. E o stârpiturâ care se pune pe post crâncen de îndată ce un adept al său a răspuns violenţei cu violenţă, şi totuşi Gandhi şi gândhisorii lui hămesiţi vor dâ­râma imperiul britanic.

Când vă aduc astfel de argumente vă rog să nu vă închipuiţi că sunt un romantic şi un iluminat. Deloc. Sunt cei mai ştiinţific realist. Dar am spus că eu am înfipt jalonul meu, departe, în bezna secolelor şi nici nu trebuie să creadă cineva că dacă ţinta mea capitală e atât de îndepărtată, suferinţele zilnice îmi sunt indiferente. Doamne fereşte! Eu trăiesc o viaţă de perfect creştin, în materie de milă, nepâs­trând pentru mine decât strictul necesar. N-o fac din datorie, ci din pasiune, şi exemple de genul acesta nu trebuie să fie urmate fiindcă sunt perfect absurde ca rezultat social.

2) ANTISEMITISMUL VOSTRU.

El nu poate exista decât ca sentiment personal. L-am văzut practicându-se de către foarte buni comunişti şi în Rusia sovietică. Oricine e liber să simtă o aversiune când dă mâna cu un evreu (cu un turc, un grec, un ţigan, un ungur şi aşa la infinit, adică să fie xenofob.). El poate fi un sentiment înnăscut, adică să n-aibă la bazâ niciun motiv de interes material, aşa cum cineva nu poate să sufere mâncarea cu

1 - Mahatma Gandhi (1869-1948).

Morcovi sau praz. Dar atât! Şi în cazul acesta - aşa cum e de rigoare când te afli la o masă unde s-a servit praz - buna cuviinţă ne impune să nu strâmbâm din nas când un evreu (sau altâ naţie) ne adresează cuvântul. Căci, după cum prazul nu e vinovat că nu s-a născut trandafir tot astfel evreului nu i se poate reproşa că nu s-a născut român, descendent direct din Traian, ca domnii Cuza, Codreanu şi alţii.

Acum, când e vorba să trecem de la antisemitismul - aversiune înnăscută la antisemitismul - armă de luptâ *pentru realizarea dreptăţii pe pământ,* apoi cred că e chiar zadarnic să mai tratăm.

Căci e copilăresc lucru să vă amintesc că răul în ţara asta se datoreşte guvernelor ei, şi acestea n-au fost niciodată formate din „jidani” sau „boanghini”, ci din români neaoşi. Iar dacă românul neaoş se lasă cumpărat de evreul corupător ce vină are canapeaua? Nu e oare elementar să mai afirmi că, în ziua în care toate canapelele vor fi arse, adulterul va continua să se practice?

Atunci?

Atunci cum vreţi voi ca eu, om cu mintea întreagă, să practic un sistem de luptă care consistă în a ataca pe domnul Auschnit (ai cărui leişori, de altfel, aţi dovedit că n-au miros), iar în stradă să snopesc în bătaie pe cel mai nenorocit dintre tinichigii?

Vai, dacă aţi sţi ce trist e ca un tânăr să pornească în viaţă cu atâta nedreptate pe sufletul lui!

3) DICTATURA voastră, opusă democraţiei şi parlamentarismului.

Dictatura, oricare ar fi ea, e un semn de bătrâneţe al organismului social. Ea este sistemul care suprimă adversarului toate mijloacele de luptă, pentru a şi le apropia şi practica singură, aşa cum un moşneag ar lega cobză un tânăr voinic şi l-ar bate apoi pe odihnitelea.

Dictatura se instituie, nu fiindcă sistemul constituţional n-ar oferi destule mijloace de-a pune fierul roşu pe cangrenele sociale, ci fiindcă o mică parte a naţiunii - avidă de stăpânire şi tot atât de nedreaptă - nu mai poate răbda în opoziţie rândul ei de-a jupui majoritatea naţiunii.

Un moment, am crezut că bolşevismul va fi o mare excepţie ia această regulă. Nu e. Desigur, în Rusia, nimeni nu e jupuit în folosul personal al unei oligarhii - dar lucrurile nu sunt departe de a ajunge acolo. Căci, de pe acum unii trăiesc foarte bine şi-şi permit toate libertăţile, iar marea masă rabdă privaţiunile şi nu crâcneşte un cuvânt. Nu mai lipseşte decât putinţa de a te îmbogăţi. Să sperăm că lucrurile vor merge spre mai bine, nu spre mai râu decât e azi.

Dar, veţi zice, democraţia şi tot aparatul ei sunt putrede.

Subscriu cu amândouâ mâinile şi sunt gata să accept toate restricţiile. Dar cine sunt acei care se erijează în Catoni? Lepădăturile astea politice, care toate au trecut pe la Guvern şi toate s-au dovedit infame?.

*t*

Sau poate aveţi mai multă încredere în nişte asasini acoperiţi? Şi la fel de vânduţi oricui vrea să plătească? Dar acesta e hitlerismul în opoziţie! Ce fel va fi la guvern, o vedem în Germania.

Atunci, ce-i de făcut?

Râmâne să mai stâm de vorbă în viitor, dacă nu ne despărţim adversari chiar de pe acum.

Până atunci eu rog pe cititorii mei să mă caute în coloanele acestui ziar şi să aibâ încredere în cinstea mea. Nu-i voi trăda.

Panait ISTRATI

Mihail STELESCU OMUL TREBUIE SĂ ADERE 1

*Aşa de adevărat este că nu inactivul, necesarul material fac viaţa, ci numai sublimul absolut… Din acest sublim, creaţia a svârlit o picătură chiar în masa de noroi omenească cea mai de jos. Aceasta este picătura sublimă, singura care există, care formează viaţa. Numai ea pretinde imperios continuitatea în străbaterea zecilor de secole.*

*Ea este singura care chinuie omul mai mult decât foamea, mai mult decât boala, mai mult decât ideea morţii*

*Iată toată eternitatea. Nu există alta.*

*Eu lupt cu ea dintotdeauna. Sunt din noroi şi iubesc utilul material ca orice om normal, dar picătura de eternitate care se găseşte în mine este mai puternică decât gustul pentru un grajd bun. Nefiind un sfânt, niciun ascet, deseori sufletul meu a strigat între nicovala unei bune stări materiale şi ciocanul unei mulţumiri spirituale.*

*Această luptă tine încă, dar nu mai am de ales, am ales. Urâţenia îmi este respingătoare, iubesc frumuseţea, religia mea.*

*Frumuseţea care cuprinde toate valorile morale.*

*Viaţa animală n-are decât să treacă, deci, pe alături de mine. E treaba ei Eu nu mai ader la nimic. Vreau să trăiesc pentru acea scânteie de sublim care străluceşte în umbra existenţei bestiale. Numai pentru că există. Fără nici-o utilitate, poate.*

*Nu se poate face ca mine dacă acest lucru pare să coste prea scump. Numai cu voie bună se poate lua calea asta.*

Iată, Panait Istrati, ce m-a îndemnat să viu la dumneata împreună cu prietenul meu, Talex.

Aceste rânduri de sfârşit ale articolului dumitale” Adhe­rer ou ne pas adherer”, publicat în *Nouvelles Litieraires* din 29 iulie 1933. \_

1 - Cruciada Românismului nr.6 din 10 ianuarie 1935.

Când ne-ai chemat ştiam la cine venim şi bănuiam că am putea deveni trei.

Spui în scrisoarea dumitale că am venit la dumneata învins. Nu, Panait Istrati, am venit la dumneata învingător. Biruisem în mine laşitatea ce sălăşuieste în fiece om şi care zăgăzuieşte explozia acelei scântei sfinte semănată în noi de divinitate. Numai la lumina tâşnită din această scânteie am putut zări „putregaiul trupului părăsit”.

Nu reneg nimic din scurtul meu trecut şi din cei zece ani de luptă dusă zi de zi în slujba românismului, alături de camarazii mei.

Camarazii mei, Panait Istrati, te rog s-o crezi, sunt, unii din ei, tot atât de curaţi şi de uriaşi bolizi incandescenţi, ca şi acei pe care îi găsesti în Rusia sovietică. Au în dezavantajul lor acelaşi foc purificativ şi măreţ al oamenilor ce se hrănesc cu jar şi nu cu pâine.

Mulţi din camarazii mei sunt oameni, dupâ cum, din nenorocire, puţinii lor conducători sunt viermi. Fiindcă i-am văzut pe aceştia din urmă viermi şi fiindcă am spus-o, mi-am luat pedeapsa, mi s-a montat o poveste care să mă compromită şi am fost stigmatizat cu numele de „trădător”. Da, trădător al viermilor. Dar, abia atunci, în loc să fiu un înfrânt am devenit un învingător. Altfel nu veneam la dumneata.

Te întrebi cu teamă, deşi presupui altfel, crezi altfel, dar te-ntrebi cu legitima prudenţă ce ţi-a insuflat-o şirul de deziluzii ale vieţii dumitale dramatice, dacă ruptura mea e o chestie de şefie sau cauza unui avânt nobil.

Nu, Panait Istrati. Şeful nu se numeşte pe el, îl alege soarta, atitudinea lui. Iar de „plăcintă” nu pote fi vorba, ea nu există, şi chiar dacă ar exista, simt în mine, cum simţi şi dumneata, dorul de jăratec, nu de aburi de plăcintă, care-ţi umple pântecul şi-ţi omoară inima.

M-am rupt pentru că n-am mai crezut. Omul pentru care am propovăduit şapte ani de-a rândul, când m-am apropiat de sufletul lui, l-am găsit sec şi ambiţios LL-am descoperit setos de sânge şi de cununi de aur. N-am găsit în el „revoluţionarul”, omul de flăcări şi de geniu. Minciuna vorbelor lui m-au îndurerat, micimea gândurilor lui m-au încovoiat înlăuntrul meu, unde am găsit lumina şi-am plecat. Am plecat nu de lângă ei, nu de lângă mormintele camarazilor mei, în jurul cărora n-am ars candele de decor, ci suferinţa tăcută şi credincioasă.

Am plecat de lângă el, omul ce se ridica pe morminte cu mâinile pătate de sânge, singurul fapt care l-a impus şi i-a adus gloria.

Timpul cât am crezut şi eu, precum ceilalţi camarazi ai mei, am fost sincer şi îmi asum toată răspunderea trecutului, chiar dacă acel trecut unii îl vor socoti rătăcit, după cum azi, când nu mai cred, sunt tot atât de sincer, chiar dacă alţii-mi spun acum rătăcit.

Când am stat de vorbă împreună, spui că ai pus între noi” pe acel Crist etern - simbolul suferinţei biruitoare”.

Da, Panait Istrati, în faţa acelui Crist ne-am plecat în acele clipe de tatonare sufletească şi am râvnit cu sete la spinii de pe fruntea lui, la crucea ce-l purta pe braţe, la fierea şi amarul dreptăţii.

Adică la viitor. Câci viitorul este, după cum ai spus,” *dreptatea absolută”.*

Spui că am venit la *omul care nu aderă la nimic,* la omul care seamănă otrava îndoielii!

Nu, Panait Istrati. Noi am venit la omul care aderă la ceva sfânt: *la puritate.* Iar îndoiala, în clipele de reculegere, e verificarea cinstită a drumului parcurs care aduce dupâ sine suferinţa, avântul, sacrificiul.

Omul trebuie să adere, Panait Istrati. Căci omul care n-ar adera la nimic nu şi-ar justifica existenţa. Şi dumneata aderi. Că nu aderi, însă, la acel*” util”,* la acel *practic materialism,* că nu aderi la ce aderă ceilalti oameni, aceasta este o dovadă a
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purităţii spaţiului la care-ţi înalţi spiritul, deoarece, până în cele din urmă, dumneata spui în rândurile citate la începutul acestui articol:” *Vreau să trăiesc pentru această scânteie sublimă, care străluceşte în negurile existenţei bestiale”.*

Deci, iată şi aderarea dumitale. Ca orice om, şi dumneata aderi la ceva, suferi pentru acest ceva şi lupţi pentru izbânda acestei scântei pe care ai vrea s-o vezi pară de foc, care să pâlpâie în sufletul întregii omeniri.

Şi noi, cei de aici, de la această Cruciadă, am aderat la ea şi am pornit lupta pentru ea simţind că arde ceva în noi, dar neştiind ce, până ieri, când dumneata ai venit să ne-o precizezi, să ne deschizi sufletul şi să ne-o arăţi cum pâlpâie în mădularele dumitale, ca s-o putem defini şi-n noi.

Îţi spunem acestea toate, Panait Istrati, acum, nu după moartea dumitale, căci noi, aceştia pe care pământul nu a putut încă să ne ţintuiască, avem de luptat aprig şi poate că tot dumneata vei avea să mai spui ceva după noi.

\*

Şi acum, Panait Istrati, e bine să precizăm că eu nu te-am urât pentru comunismul dumitale, nici pentru internaţionalismul dumitale şi nici nu te-am crezut*” vândut jidanilor”.* Te-am urât pentru că aşa mâ-nvăţaseră să te urăsc corifeii vieţii noastre sociale, pentru că aşa minţeau că eşti gazetele şi marii patrioţi. Eu nu te puteam urî pentru comunism, internaţionalism şi semitism, căci nu puteam urî un om pentru credinţele lui. Decât dacă urmărea dărâmarea credinţelor mele, sau chiar dacă era aşa, puteam fi cel mult adversari, păstrând cavalerismul nobil, de respect pentru luptătorul sincer din tabăra adversă.

În definitiv, aceste ciocniri de idei se datoresc aceluiaşi dor de mai bine - pentru individ, ca spirit - pentru naţie, pentru umanitate. Valoarea lor se verifică în balanţa sincerităţii şi curăţeniei condiţiilor de luptă.

Azi însă ai vorbit, ai lămurit lupta lăuntrică a dumitale, căutarca locului sacru al purităţii. Mă întreb ce zic cei care au minţit, au calomniat şi te-au urât din teama că acel Panait Istrati să nu devină mai mulţi, şi atunci ce s-ar mai alege de măştile lor făţarnice, când smulse de vântul răzvrătirii bolizilor incandescenţi şi-ar incinera visurile aurite în urnele vierminei lor păcătoase!

\*

În ultimul capitol al scrisorii dumitale ne pui trei întrebări lămurindu-le în acelaşi timp cum le vezi.

1) DE CE CRUCIADA ROMÂNISMULUI?

Dar te întreb şi eu: *de ce nu a Românismului?*

A cui atunci?

A noastră?

Nu luptăm pentru noi şi nu ne reprezentăm pe noi.

Cruciada, simplu?

Da.

Aşa a fost şi primul nostru gând, însă acest titlu era deja înscris la Tribunal şi am adăugat lângă „Cruciada”, care însemna o luptă, scopul nostru tăinuit în suflet,” a românismului”.

Zici că nu reprezentăm noi aspiraţiile întregului românism, deoarece unii români sunt antisemiţi şi alţii nu; unii sunt străinofobi, alţii nu.

Dar de când noţiunea de românism se confundă cu aceea de exclusivism, de gaşcă?

Iar noi nu monopolizăm dragostea de ţară, am spus-o aceasta în primul articol „Prefaţă” din această gazetă.

Românismul nu poate avea culori şi numai aceluia îi poate fi ruşine de cuvântul românism căruia, în ascunzişul sufletului său, îi hotăreşte o anumită orientare.

Românismul înseamnă dragoste de ţară verificată prin sacrificii nespeculative în interes personal. Românism înseamnă conştiinţa existenţei noastre ca neam, cu limba noastră, cu acel mos Stefanache al dumitale şi cu Plevna lui.

/ i /

Românism înseamnă dreptul la viaţă a neamului meu şi respectarea în aceeaşi măsură a dreptului la viaţă al celor din jur.

Să nu se confunde românism cu imperialism şi cu şovinism, confuzie datorată patriotarzilor goi de idei.

Românismul înseamnă ospitalitate, bunătate, toleranţă, lucruri sfinte dumitale şi pe care, după cum îmi spuneai, nu le-ai găsit nici în cele 22 de cantoane ale Elveţiei.

*Românism mai înseamnă demnitate şi dreptul de a fi stăpânpe cele 300.00Ode km. Pătraţi ce se întind între hotare şi de a fi. Respectat de musafirii primiţi în bordeiele cu ospitalitatea lor renumită.*

Nu suntem noi de vină că s-au născut neamuri rătăcitoare lipsite de vlaga de a-şi construi un stat şi de demnitatea de a nu mai cerşi milă şi a fi incomozi oriunde.

Umanitarism?

Sunt de acord. Dar cum să luptăm pentru umanitate? Vezi bine, nu pentru înfrăţirea popoarelor, care este tot o realizare politică, ci pentru înfrăţirea omului.

Ce pot eu face?

Să plâng şi să mă jeluiesc în ligi ale drepturilor omului de situaţia nenorocită a muncitorilor asupriţi de Stalin, Hitler sau alţii?

Se înduioşează Hitler de jeluirile” Cuvântu! ui Liber” care nu suflă însă niciun cuvânt de barbariile din Rusia?

Cu ce rezolv eu dragostea mea de oameni plângând platonic nenorocirile din Spania?

Eu vreau să lăsăm o moştenire urmaşilor noştri, care să-i facâ să poată realiza şi acel mare vis creştin, iubirea şi pacea peste pământ.

Eu azi vreau să lupt întâi aici, la mine acasă, pentru umanizarea traiului muncitorului român de orice categorie.

Aceasta se numeşte românism. Şi de aici poţi vedea că românismul nu-i antiuman, din contră, Panait Istrati, hai să realizăm noi binele şi dreptatea întâi la noi în ţară, aşa după puterile noastre, şi după aceea, prin exemplul purităţii noastre, vom molipsi şi pe alţii, şi cu vremea, după cum spuneam mai sus. Vom ajunge la acel frumos Eden al binelui propovăduit de Mintuitorul.

Eu întrevăd profunzimea jaloanelor dumitale, dar ca să ajung acolo trebuie să încep să curăţ ciulinii, întâi din bătătura mea.

Acesta e *Românismul,* nu licheismul şi nici *fariseismul.*

Vrei să dăm jos un astfel de subtitlu, îl mai socoteşti o greşeală în cuirasa noastră? Bine, dar dacă nu ne e ruşine cu el în suflet, de ce să ne jenăm să-l menţinem pe gazetă?

Panait Istrati, hai să fim trei români în felul acesta şi te asigur că în afară de cei interesaţi personal, vom fi expresia milioanelor de suflete ale acestui neam. Căci în acest fel Românismul şi Umanul se confundă.

2) ANTISEMITISMUL NOSTRU

Antisemitism?

Poate că mulţi vor rămâne stupefiaţi, dar eu o declar cinstit: nu suntem antisemiţi.

Nu suntem, deoarece n-avem nimic nici cu turcii, nici cu armenii, care sunt şi ei semiţi.

Şi n-am avea nimic nici cu evreii dar… vezi, Panait Istrati, există un dar, datorită lor şi pe acest dar eu trebuie să-l explic.

În ţară la noi avem trei milioane de evrei1.

La 14 milioane, fac un procent de un evreu la şase români.

Evreii sunt toţi citadini, iar românii 80 la sută sunt plugari, adică vreo 11 milioane de ţărani şi vreo trei milioane orăşeni.

Deci, conducerea vieţii economice, culturale, morale, etc. O împărţim sută în sută cu evreii. Aşa cel puţin ar trebui să fie, *dar* (vedeţi veşnicul dar) noi avem şomeri, mici funcţionari (din fericire), <; are lasă loc liber, în economic şi cultural, valului de evrei.

1- Cifra anului 1935.

Ce să facem acum, Panait Istrati. Să-i batem?

Doamne fereşte. O declar deschis: Politica geamurilor sparte şi a bătăilor este o politică lipsită de sens, de demnitate şi pe care o resping cu toată indignarea.

Nu bătând, ci realizând.

Nu omorând, ci muncind.

Dacă uman este să se mănânce pâine de către tot omul, atunci cred în primul rând că uman este să se mănânce pâinea de cel ce-o munceşte. Şi acesta la noi este românul.

Nu vorbesc de şnapanii cei puţini (deşi destul de puternici) ce formează clasa conducătoare şi care merg mână în mână cu evreii adunători de aur.

Ce este de făcut?

Îţi răspund.

Trebuie să mă apăr.

/. Nu bat, nu omor. Dau voie şi evreului să trăiască lângă mine şi să ocupe funcţiuni alături de mine, dar într-un anumit procent.

Acesta se numeşte *„Numerus Clausus”.* 1

Nu-i uman?

Vezi bine, Panait Istrati, România nu-i un azil de noapte, nici teren de dat cu arendă unor oameni ce storc tot pentru a duce apoi peste graniţă.

Noi n-avem nevoie de Rotschilzi care să culeagă peste trupurile noastre însângerate pe câmpul de război aur şi să-l împartă cu Rotschildul de dincolo de tranşee, noi ici jos încrân­cenaţi în luptă, ei cu iudeii sus înfrăţiţi în aur.

Antisemiţi suntem, pentru că aşa e imediat etichetat de presa din Sărindar 2 şi acoliţii, cel ce preconizează *un simplu*

1 - lat. - „număr limitat” - expresie folosită în prima parte a secolului nostru în Ungaria, Polonia, România şi Rusiaţaristâ, semmficând un număr limitat

— 3% până la 5% - de absolvenţi de bacalaureat evrei admişi în universităţi. Cu timpul, în România, sensul expresiei s-a extins, însemnând aplicarea procentelor respective în repartizarea locurilor de muncă şi în acordarea posturilor în administraţie.

2 - Stradă din Bucureşti pe care se aflau redacţiile ziarelor de orientare socialist-comunistă.

*Drept de apărare cinstită a elementului românesc.*

*2.* Ai dreptate însă, Panait Istrati, când spui că, în definitiv, ce sunt de vină canapelele. Da, te aprob integral. Dacă evreul mă jupoaie e natural, doar n-o să aştept să muncească pentru mine, dar dacă românul îl ajută pe evreu ca să mă jupoaie, iar el mă şi ciopârţeste, acest fapt *e criminal.*

De aceea eu aş fi pentru o lege a pedepsei cu moartea numai pentru români. Străinul, când greşeşte, închisoare sau expulzare. Pentru că numai atunci când va pătrunde în român spiritul de cinste sau chiar de frică, corupătorul, oricare ar fi el, nu ne mai poate atinge.

Da. Evreul o fi el imoral că e proxenet, dar Poliţia moravurilor ce păzeşte?

O fi el evreul vinovat că scrie pornografii, dar organul de control român ce aşteaptă?… Şpert?

*3.* Lată de ce tindem noi, această generaţie, către un final politic. Pentru a lua în mină frinele conducerii 5/ *a tăia în came vie în corupţia românească.* Atunci pericolul „jidanilor” n-ar mai exista.

Şi de Mântuitorul s-a apropiat Satana şi n-a reuşit să-l cumpere.

Noi creştinii, suntem doar fii Mântuitorului, atât să facem şi noi, măcar cât a făcut El.

Acesta este antisemitismul nostru.

3) DICTATURA NOASTRĂ

Eu o socotesc o noţiune greşit adresată nouă.

Nu mai poţi spune azi că eşti contra democraţiei, a debandadei şi pentru puţină disciplină şi ordine, că imediat primeşti tinicheaua de coadă: „fascist”, „dictator”.

Câtă goană după cuvinte, ce amalgam de epitete care formează deliciul cafenelelor şi al altor nechemaţi în presă.

Panait Istrati, celor care le incumbi acel fel de dictatură, acei „Catoni” şi „asasini acoperiţi”, n-au decât să se disculpe. Noi iată cum vedem lucrurile:

Pentru buna conducere a unui stat e necesară formarea unei elite de diriguitori.

Nu există posibilitate de regim fără această elită.

Ea trebuie să comande, să dicteze, iar elementele în subordine să execute.

Elita trebuie să aibă un conducător, exponentul ei, ieşit din sânul ei, şi nicidecum conducătorul să-şi aleagă, din dorinţa de a fi şef, un stat major din slugi plecate.

Elita aceasta, la rândul ei, nu trebuie să-şi creeze elemente în subordine în calitate de partizani, deoarece în acest caz conlucrarea nu se face în virtutea unei credinţe, ci a unui interes, iar din moment ce există interes, există compromis şi scopul e ratat.

Nu înţeleg, de exemplu, de ce, din moment ce se constată incapacitatea unui ministru şi se preconizează debarcarea lui, această debarcare aduce după sine căderea întregului guvern, prin presiunea clicii şi a partizanilor personali, miluiţi de respectivul.

Acest sistem democrat e defectuos, nu dă putinţa unei continuităţi şi e imoral.

Pe cel care conduce un guvern nu trebuie să-l intereseze colaboratorii decât din punct de vedere al cinstei, capacităţii şi atât. Dacă e înscris sau nu în organizaţie nu contează. Omogenitatea trebuie să fie de simţire, nu de partid şi cointerese.

Azi dictează pleava şi^agenţii electorali sub masca parlamentarismului, pândiţi din umbră de ambiţioşii rataţi ai altor cariere, care vor şi ei să fie un Mussolinaş, un Hitleraş, aşa ca şi cum ar fi de ajuns să bagi patru degete la vestă ca să fii Napoleon.

Dictatorul, adică conducătorul, trebuie să fie acela care să guverneze cu întreaga majoritate a neamului asupra minorităţii de conducători.

Adică, oricând, conducătorul să poată ieşi, când e nevoie, în piaţa publică şi să spună:

’Acesta este interesul vostru, colaboratorul meu nu l-a respectat, îl elimin, altul…” Fără teama ca acel colaborator să-i poată imputa lui, conducătorul, ceva, tot în piaţa publică.

Aceasta însemnează mâna tare de dictator, care prin forţa lui morală poate înfrunta votul străzii fără baionete şi mitraliere.

Adică de ce noţiunea de mână forte să implice numaidecât teroarea, abuzul?

O dictatură e necesară tocmai pentru oprirea dezmăţului, pentru respectarea libertăţii, a dreptului la muncă, a cinstei şi a binelui mulţimilor.

/

Vor fi şi nemulţumiţi. Desigur că cei în afară de aceste legi. Care se vor simţi stingheriţi în manevrele lor necinstite, vor murmura, ba poate mai mult, dar, a spune că poţi crea un regim în care să mulţumeşti pe toţi, însemnează a lua locul lui Dumnezeu şi a schimba răul din om în bine.

Noi, oamenii, trebuie să ne mulţumim a îngrădi pe cât putem, prin restricţii, şi a schimba cât mai mult, prin educaţii, firea viciată a individului.

De aceea e necesar ca şi acei care vor să formeze elita /

conducătoare să-şi aplice lor întâi aceste îngrădiri şi această educaţie.

Dacă n-avem încredere în alţii, să încercăm noi să fim elită şi, oricât de buni actori am fi şi oricât teatru am juca, dacă n u suntem sinceri, ideea nu are ce pierde. Ea râmâne curată s-o ducă alţii la biruinţă, în timp ce noi ne vom prăbuşi ca şi ceilalţi în mocirla nechemaţilor.

/

Cei ce simt însâ în sufletul lor scânteia purităţii de care vorbeşti în gândurile citate, să treacă la înfăptuire, dar să fie sinceri ca lumina, puri ca focul şi să aibă curajul de a risca tot ce le este personal, de a sacrifica nu pe alţii, ci pe ei. Cu această credinţă sfântă pentru noi şi cu legământul unei astfel de eliminări în caz de eşec am pornit această Cruciadă.

Nu ne interesează în ce a crezut omul care vine lângâ noi, nu-i vom întreba de este de stingă sau de dreapta, de este de centru sau de extremă, ci îl vom privi în ochi aşa cum ne-am privit noi, Panait Istrati, şi vom căuta scânteia purităţii în el.

Vom ajunge, poate, spre culme cu carnea sfârtecată şi însângeratâ de colţurile aspre ale stâncii de suferinţă, vom ajunge poate goi, şi poate vom râmâne în drum cu ochii spre lumină, ucişi de armele răului şi ale bestialităţii umane, dar vom putea muri senini şi împăcaţi.

De acolo, de pe punctul unde vom cădea noi, tot se vor mai găsi alţii care să continue drumul şi astfel vom însemna şi noi o treaptă în scara către căutarea binelui şi adevărului absolut.

Ne mai putem despărţi, Panait Istrati?

Râmâne să ne răspunzi!

Mihail STELESCU

Alexandru TALEX PANAIT ISTRATI!… 1

…fiindcă dumneata ne-ai inculpat pe puncte, asemenea ne vom disculpa la rându-ne.

De ce *Cruciada Românismului?* Ai dreptate, Panait Istrati, să te nedumereşti, pentru că nicăieri în această gazetă nu s-a făcut paradă de gândurile noastre iniţiale. Voiam ca noi să realizăm tăcuţi şi fără spovedanii simbolul apariţiei noastre. Iar opinia publică singură să ne închege caracteristicile. Şi totuşi, fiindcă ne-ai întrebat, uite, îţi voi lămuri:

Suntem adunaţi la această gazetă şi tineri care au făcut politică şi tineri care n-au făcut şi nici nu vor face. (Aici o mică paranteză, la cele afirmate de dumneata în „Scrisoare deschisă… către dreapta”. N-am fost niciodată în *Garda de Fier.* De ce? Pentru că mi s-a părut încă de la început că această organizaţie va specula numai în favoarea organizatorului. Şi pentru că îmi place să am curajul de a fi eu, cu greşelile şi nevolnicia mea.

1 - Cruciada Românismului nr, 6 din 10 ianuarie 1935.

Şi nu X din partidul Y, omul de încredere al lui Z. E râu, poate, să fii aşa… dar ăsta sunt). Toţi împreună, care scriem aici, avem experienţa înşelărilor, îndoielilor şi căderilor din ramurile fiecăruia de activitate. Toţi am crezut în oameni şi buzele care

/ /

simulau adevărul. Şi toţi am plătit cu ani din tinereţea noastră experienţele… Suntem toţi nişte învinşi de viaţă şi de sisteme, de civilizaţie şi de oameni.

/ /

Veţi spune:” Dacă aveţi otrava îndoielii şi a negaţiei în > voi, la ce bun să mai luptaţi?”, vă răspund numai atât: nu luptăm dintr-un imperativ fizic, ci unul sufletesc: A lumina, cu puterea propriului suflu, măcar o parte, cât de mică, din obscura poveste a *devenirii* sufletului omenesc, spre a putea cel puţin bănui care va fi capătul suferinţelor şi rătăcirilor noastre; e o ştiinţă, care, ori de câte ori până acum ar fi isprăvit în întristare şi deznădejde, e totuşi prea asemănătoare cu zborul măreţ al vulturului ca să n-o încerce omenirea, fie şi numai spre *a muri* frumos…

Aşa stând realităţile, întâmplarea unei după-amieze de acum câteva luni ne-a reunit şi ne-a închegat prin spovedania fiecărui învins. Din spuza mărturisirilor a crescut, înalt şi cu suflet de foc, această CRUCIADA - nonaderenţa la nimic din ceea ce ne înconjoară. Şi de răbufnire în afară, cu intransigenţă, numai cu foamea de adevăr şi setea de dreptate, singurul nostru program.

Cum avem să înfăptuim asta? Vor râde mulţi, dar, uite: Luptând cu fiece om. Punând la încercare pe fiecare, dezarmân­du-i credinţele şi arzându-i prejudecăţile. Cel care va da scânteia purităţii şi a chemării, merită să intre în confraternitatea spirituală a armoniei de mâine.

*Românismul,* de care dumneata, Panait Istrati, te-mpie­dici şi ne mustri, nu e o calitate a noastră. Ci un simbol, a cărui definiţie căutăm s-o găsim. Românismul către care noi tindem nu este politica geamurilor şi a capetelor sparte. Nu e şovin şi nici părtinitor cu” ai noştri”. Dimpotrivă, e crunt de neşovăitor tocmai cu” ai noştri”. De altfel, naţionalul nu poate fi niciodată o ţintă supremă a unei spiritualizări. (Naţionalul e de natură biologic-politică. E conştiinţa de sine, solidară, a unui organism independent în lupta de existentă cu alte organisme analoage.

Şi nu o spunem noi întâi. Naţionalul e numai un material brut, care trebuie înnobilat prin gândirea general umană, în aşa fel încât creaţiunile să fie perfect valabile oriunde). Dumneata,

Panait Istrati, eşti, în cărţile pe care le-ai scris, *un român autentic.* Pentru că manifesti un material brut naţional, înnobi-

/ / *7*

lat şi ridicat la putinţa unei circulări în universalitate, prin sufletul şi gândirea dumitale.

*Neamul acesta are nevoie de o generaţie care să-i desăvâr­şească unitatea sufleteasă, să-i găsească forma exprimării în universalitate şi să-i salahorească redutele viitoarelor defensive istorice.* Ori, aceasta nu se poate decât printr-o muncă continuă, fără răsplată imediată, tăcut şi prin etica unui sacrificiu social, sincer aplicat în faptele noastre.

Aceasta am înţeles noi, când am numit *Cruciada Românismului!*

*\**

*Antisemitismul nostru?* E la fel cu al dumitale. E uman.

Însă combativ, atâta timp cât elementul iudaic va continua să se organizeze stat în statul nostru, sabotându-ne ori de câte ori are ocazia. Împotriva lor nu vom lupta prin represiuna străzii. Nu!

Râul vine în mare parte şi de la ai noştri, care se lasă corupţi şi nu ezită să-şi ucidă fraţii.

/ *t*

Vom încerca să organizăm şi să educăm pe români în aşa fel ca să-şi recâştige domeniile politico-economico-spirituale astăzi pierdute. Ca să putem învinge, românul va trebui să muncească din răsputeri, conştiincios şi bine îndrumat. În felul acesta, munca românească va căpăta calităţi şi va învinge, prin concurenţă, conştiinciozitate şi valoare intrinsecă, pe cea străină. Şi atunci… Ei! Atunci, munca străină va pleca lăsându-ne tara curată şi sufletele senine.

*Dictatura noastră?* Aici o să te lămurească mai bine fratele Mihail Stelescu. Eu mă pricep atât de rău în politică! Un singur lucru vă cer: libertatea gândului şi a exprimării, chiar atunci când nu prea vrei să cocoloşeşti susceptibilităţile. Nivelarea opiniilor, prin cenzură sau violenţe, nu sade bine unui stat care se laudă că lucrează la lumina zilei.

Şi dacă sunt liber pe mine şi cele ce spun, *muncesc din răsputeri,* prea puţin interesându-mă dacă cei care mă guvernează sunt fascisti, comunişti sau altă năzbâtie omenească. Prin / 7 /

libertatea individuală suntem noi înşine, - aşa cum a spus-o

Ibsen, - adică împlinim întâia şi cea mai însemnată condiţie a existentei noastre terestre.

/

„ Să muncim în libertate, să creem în libertate, e să cântăm vieţii cel mai frumos imn pe care l-ar putea sufletul nostru cuprinde în adâncurile lui. Munca e ritmul vieţii. Ea dă, ca şi libertatea, tărie şi frumuseţe de caracter propriu fiinţei noastre. Ea aprinde în noi lumina aceea cerească, de care se luminează toţi cei mai slabi în jurul nostru şi care, recunoscători, înconjoară cu iubirea lor lumina mai puternică a sufletului nostru. Iar de multa muncă a milioanelor de lucrători harnici, luminează omenirea ca soarele în amiază. Şi ritmului etern în care se poartă lumile infinite în Cosmos îi stă, în nemărginirea lui, cu vrednicie alăturea, ritmul veşnic în care umanitatea îşi trece

— \* sârguinţa ei luminoasă de la veac la veac, de la mileniu 3a mileniu!”…

Iată „dictatura” pe care o cer, Panait Istrati!

\*

M-ai întrebat într-o seară, Panait Istrati, ce voim să dăm umanităţii: *suflet sau pâine?* Atunci, ca şi acum, îţi răspund *suflet!* De acesta are nevoie lumea mai mult acum. Pâinea îngraşă pe om, îi rotunjeşte gândurile şi viaţa. Şi este ştiut că libertatea spiritului nu creşte acolo unde omul este robit de trup.

De şapte mii de ani omenirea n-a făcut nimic alt decât să lupte, să ceară şi să implore pâine. Ideile însăşi au servit ca să asigure certitudinea unei pâini. Şi în această vâltoare de depreciere a însăşi sensului existenţei noastre, câte tragedii. Câte sinucideri de suflete care ezită să renunţe la concepţia eroică a existenţii omeneşti.

Deci de *o utopie* avem nevoie, ca să ne arhanghelizăm contemporanii. O religie, care să-i hrănească nu cu pâine, ci *cu foc.* Ai spus şi dumneata asta. Să murim mai bine de foame, ireductibili. Să plesnim cu maţele chiorăinde, decât ca nişte hoituri infestate de compromisuri.

Nu vezi dumneata, Panait Istrati, câtă viermuială ne înăbuşă în jur?! Tinerii, Panait Istrati, *tinerii* putrezesc graşi în onoruri puturoase, fără conştiinţă, ramoliţi. Nu înseamnă piei­re, asta?!…

Dumneata, de patru ani de când eşti în tara asta, ai răcnit de atâta ori pe uliţa unde dormitează, copios şi bine aranjaţi, intelectualii români. Te-au auzit? Miscatu-şi-a cineva osânza?!

—

Aa! Dac-ai fi avut în mâini un bici, cu sfirc de scântei, să fi plesnit crupele până la sânge, ca să curgă din belşug şi împreună cu tot confortul, ar fi fost altfel… Ştii prea bine ce ţi-a răspuns „marele” nostru Rebreanu:” Ei! Panait Istrati, viaţa nu se poate fără compromisuri. Au trecut vremile idealizărilor, ale virtutilor… acum ne-am mai civilizat şi rafinat. Doar copii şi nebunii mai cred ca dumneata”…

Ah! frate Panait Istrati, cum mai minte de amarnic, înşelătorul. Civilizaţie?! Civilizaţia singură este un grajd sistematic, pentru vite bine hrănite. Din atâtea veacuri scurse, singurul progres al omenirii este asasinarea savantă a oamenilor în războaie. Şi dacă astăzi călcarea cuvântului dat e lege, iar oportunismul şi utilitarismul caracteristice, ei bine! Oamenii sunt de vină. Ei trebuiesc ucişi, nu simbolurile!!…

/ *1*

Panait Istrati, ştii ce ne trebuie? Un *pumn!* Da, un pumn care să ne sfarme fălcile şi să ne sleiască sângele de pereţii propriei noastre vieţi mizerabile, ca să simţim c-am înjosit ceva sfânt. Sufletul din noi. Acel suflet, care în fiecare dintre cei chemaţi trebuie să fie *idee* şi nu mârsăvie, trădare şi bestialitate.

— *\* 1 t*

*Cruciada Românismului* va încerca să fie un astfel de pumn. Vrei să vezi şi pe asta, Panait Istrati?!

Hai cu noi!…

Alexandru TALEX



Panait ISTRATI NAŢIUNE ŞI NAŢIONALISM1

*i t t*

Aşa cum era de aşteptat, perspectiva unei posibile logodne între diferitele noastre cruciade, a dat naştere la o salvă de entuziasme, care, exprimată cu multă tinereţe în numărul trecut al revistei, se prezintă ochiului critic sub forma unei diversităţi foarte bariolate. Recunosc şi eu că în felul cum deschidem şi închidem noi braţele în clipa de faţă, toată lumea poate să se arunce la piepturile noastre de aramă - şi toată lumea ar putea să o rupă la fugă, mâncând pământul. Suntem totodată foarte „largi” şi foarte „strâmţi”, foarte indulgenţi şi foarte severi - tot ce poate fi mai universal. E un mare merit, această elasticitate de simţire. Dar numai în literatură. În politică, ea nu duce la nimic practic. Adică la practicul acela la care nu eu, ci dumneavoastră voiţi să ajungeţi, spre binele românismului.

Am afirmat demult şi repet că în ce mă priveşte - de când am renegat *comunismul criminal,* în care un moment am crezut, atitudinea mea definitivă este: *neaderarea la nimic.* Ce înseamnă asta? înseamnă: *nu mai cred în nici-o idee, niciun partid, niciun om.* Consecinţă logică: *nimic nu m-ar mai putea face să accept un rol şi o funcţie de militant al unei doctrine, al unui program.*

EU SUNT OPOZANTUL ETERN.

Totuşi… Este un mare totuşi!

Atitudinea aceasta a mea absolută *nu înseamnâ că eu nu mai cred într-o posibilă ameliorare a existenţei omeneşti,* că dacă ar fi aşa m-aş sinucide imediat. Eu continui să cred în perfecţionarea, umanizarea relaţiilor dintre oameni într-un viitor îndepărtat. Dar convingându-mă definitiv că reformatorul cel mai pur e totdeauna trădat de colaboratorii lui, m-am

1 - Cruciada Românismului nr.7 din 17 ianuariel 935.

Hotârât să renunţ la acest rol de Don Quichote pe care toată viaţa l-am jucat în proprii mei ochi şi să mă apăr de acele deziluzii pe care le-am trăit atât de crâncen, când, o clipâ, mă făcusem frate de cruce cu nişte bandiţi. Resping deci orice *alianţă,* orice *sudură,* fie perspectiva cât de seducătoare, înainte de a o fi trecut prin acizii unei solide încercări.

Se întâmplă, însă, aşa cum s-a întâmplat cu d-voastrâ, să vie un om la mine şi să-mi spuie:

— Eu sunt un om cu mâinile încă curate (sau aproape curate) - şi aş vrea să apuc cu ele cârma lumii (ori a ţării). N-ai vrea să-mi dai o mână de ajutor.?

— Bucuros. Poftim.

Îi dau o mână de ajutor, nimic mai mult.

Sunt nevoit să fac asta, căci astăzi ştiu că dacă într-o zi omenirea va fi mai bună decât cea din zilele noastre, apoi ea îşi va datora bunătatea nu unor absolutişti ca mine, care se supără ca văcarul pe sat, ci acelor salahori perseverenţi care - sărind de la o metodă la alta şi de la un om la altul - acceptă să frământe pasta umană la infinit FĂRÂ SĂ FIE GHIFTUIŢII El PROFITORI!

Latâ practicul la care presupun că vreţi să ajungeţi şi iată sub ce înfăţişare vă vâd eu. Hamali idealişti, dornici de

— *\** / ’

muncă şi neînfeudaţi unei doctrine criminale. Cârpaci eterni ai zdrenţuitului veşmânt social, prin ale cărui spărturi suflă toate viscolele suferinţii.

Eu, despuindu-mă pe mine, - am voit să dau omenirii o hlamidă de purpură. Ea mi-a răspuns: Eşti un smintit!

— M-am retras, rănit de moarte.

Dar adevărul nu e cu mine. El e cu biata omenire şi cu cei care nu se supără pe ea, cum m-am supărat eu, ci continuă s-o meremetuiască.

Respect pe toţi aceşti voitori de bine, mai ales când se menţin cât mai curaţi, atât cât omeneşte e posibil.

*Şi sunt gata să-i ajut.* Oricine ar fi ei - ori de unde ar veni.

Dar, ca să-i pot ajuta, trebuie să vâd limpede, chiar dacă limpezimea ne-ar cam îndepărta unul de altul. Tot e mai bine decât confuzia.

Or, până acum, e mare confuzie. Ea merge atât de departe încât fratele Talex - pe care-l credeam Nestorul „Cruciadei” - face elogiul nu ştiu cărui *„pumn”* şi mă întreabă dacă vreau „s-o *văd şi pe asta”.*

Ba nu vreau s-o văd deloc! Aplicat de oamenii de la noi, „pumnul” acesta n-ar aduce nici ce-a adus în Rusia şi în Italia.

Iar fratele Stelescu - acest Achile al „Cruciadei” - după ce-mi spune că *nu reneagâ nimic din scurtul său trecut,* termină cu întrebarea candidă:

*„ Ne mai putem despărţi, ’Panait Istrati?”*

O, da! Bineînţeles că ne putem despărţi. De îndată ce voi crede eu că sunt trădat.

Ceva mai mult: chiar şi acum, suntem mereu despărţiţi. Mergem doar paralel.

Există însă un punct categoric. Stelescu” *declară deschis: Politica geamurilor sparte şi a bătăilor este* o *politică lipsită de sens, de demnitate şi pe care o resping cu toată indignarea. Nu bătând, ci realizând. Nu omorând, ci muncind.”*

Iată ceva limpede ca lumina soarelui! Omul căruia i se datoreşte toată organizarea mişcării de dreapta şi pe ca­re-l cred capabil oricând să refacă această mişcare - azi inexistentă - punând-o pe baze noi, omul acesta declară solemn că nu va mai uza de singurele arme pe care s-a bizuit până ieri.

Ei bine, dacă cuvântul acesta va fi ţinut, eu pretind că o eră nouâ se deschide azi la orizontul speranţelor tinerimii intelectuale din România - o *eră în care forţa morală* v a *înlocui efemera şi înşelătoarea forţă a ciomagului.*

Iar dacă eu am contribuit într-o măsură oarecare la această schimbare de tactică, la această umanizare a luptelor sociale de la noi, atunci tot merit o mare lumânare din partea burgheziei noastre speriate până la ridicol de glontele de la Sinaia.**[[6]](#footnote-6)** Căci e sigur că, mai curând ori mai târziu, tot ce e tinerime generoasă şi inteligentă în ţara asta va adera la sâmburele care încearcă să încolţească azi.

/

Deasupra acestei declaraţii a lui Mihail Stelescu, întind mâna mea de frate acelora care vor să-l însoţească în *Cruciada…*

În care cruciadă?

Lată un mare punct de întrebare, la care va trebui să dăm răspunsuri tot aşa de categorice, încep tot eu în a face concesiuni.

\*

Mai întâi: *Naţiune… Naţionalism…*

Eu sunt din şcoala celor de la 1900 când, de la întâiul savant european - (nu domnul lorga) - până la ultimul bragagiu român, toată lumea care silabisea un ziar credea morţiş că viitorul apropiat al omenirii e acea Internaţională mai mult sau mai puţin socialistă**[[7]](#footnote-7)**, care să cuprindă măcar

O bagatelă de State Unite ale Lumii, în sânul cărora toţi tâmpiţii să se poată înţelege în limba Esperanto.

Pe atunci,

*Codrule, codruţule,*

*Ce mai faci drăguţule?* să declama cam aşa, la” cerc”:

*Padurele, paduricos,*

*Che mas hâblos cichiticos?*

Nu eram decât o „haimana” adolescentă şi nici nu făceam măcar parte din „secăturile entuziaste” ale domnului lorga, care de-atunci s-au socialistizat, ba chiar comunis­tizat, şi mă mustră azi că nu scriu „literatură proletară” (ei, iaca! nu scriu! numai ca să vă fac în necaz!)

Dar nu pot să nu privesc cu oarecare mândrie în urmă când mă gândesc că nici-o clipă n-am crezut în aceste prostii internaţionaliste, doctoral recomandate prostimii de către toţi proştii care azi se aleg deputaţi „socialişti” pe listele guvernamentale şi se cocoloşesc prin diversele caşcavaluri „sociale” ale „infamei burghezii”.

Mi-am iubit întotdeauna pământul din care am ieşit, precum şi duioasa lui limbă - duioasă ca toate limbile de pe glob, pe care le respect, căci toate sunt sfinte pentru acela căruia o mamă cu chipul amârât i-a şoptit primele cuvinte într-un grai omenesc oarecare, fie el şi ţigănesc. Eu nu m-am născut într-un leagăn de fildeş, nici n-am fost dat din faşă pe mâna servitorilor, aşa cum fac „boierii” noştri cu odraslele lor, crescute de „englezoaice”, care în loc să le însenineze chipul cu surâsul şi vorba caldă ale unei mame, le sfarmă sufletele chiar din leagăn şi făuresc astfel monştrii cu inimi de piatră, monştrii care apoi torturează naţiunea prin toate acele instituţii pe unde bietul copil nevoiaş trebuie să treacă, de voie de nevoie.

După ce - pe la douăzeci şi cinci de ani - sfârşisem să citesc tot ce era mare-n poezia, proza şi cronicile noastre, bătăile inimii mele erau destul de româneşti ca să facă din mine un nationalist. N-au făcut. Şi nu din cauza socialismu­lui, în jurul căruia dădeam târcoale. Ci tocmai din cauza acelui „naţionalism” agresiv, pe care-l vedeam practicat de cioclovinele crescute de slugi şi conduse de domnii lorga - Cuza**[[8]](#footnote-8)** să insulte şi să arunce cu bolovani în soldaţii şi ofiţerii români, care stăteau smirnă şi îngheţau.

De-atunci, domnul lorga a devenit un om de stat şi de cultură, dar „naţionalismul” nu l-a urmat pe domnia sa, ci pe domnul Cuza, care nu-i cerea cultură, ci huliganism. Şi huliganic şi ignorantin a rămas acest românism, după cum se vede, fără să poată da, în treizeci de ani, un singur om de valoare. Ciomâgaşi şi asasini. De care s-au slujit toate guvernele şi se vor mai sluji, cu toată drama (eram să zic lecţia) de la Sinaia.

Să mă ierte naţiunea mea dacâ sunt hotârât să mor fără să accept vreodată să arborez cocarda tricoloră la butonieră, dar prea am văzut-o arborată numai şi numai de lichelele agresive ale ţârii mele. Sau de nulităţile ei inofensive şi bugetivore.

Nu! - Trebuie să ne înţelegem bine asupra acestui punct, cum ne-am înţeles şi asupra violenţei.

Mie îmi sunt perfect egale toate *numerus* clausus­urile**[[9]](#footnote-9)** pe care le preconizaţi. Găsesc perfect logic că într-un număr X de români, cu drept la pâine în ţara lor, să figureze procentul corespunzător de evrei sau de străini cu paşaport românesc. Nimic mai mult. Mai consider că atunci când aceşti străini ocupă funcţiuni în stat să cunoască bine limba tării şi - în timpul slujbei - s-o vorbească în chip obligatoriu, aşa cum în Elveţia un funcţionar public e obligat să cunoască cele trei limbi oficiale ale ţârii. Cui nu-i place, n-are decât să plece. Fârâ supărare. Şi fărâ să fie bătut, căci pe urmă ne bat şi pe noi tratatele pe care le-am semnat când am obţinut „întregirea neamului”, condiţionat.

Aceasta este o măsură echitabilă pe care azi o practică până şi generoasa Franţă, ca să nu mai spun că ea ar putea să devie acolo inechitabilă. În ziua în care domnul Tardieu ar lua puterea, ceea ce e foarte posibil.

Mă refer la fapte precise. Anul trecut am trâit nouă luni în Franţa şi am asistat la o campanie sustinutâ până şi de membrii marcanţi ai camerelor de comerţ împotriva ravagiilor săvârşite în domeniul comercial de faimoasele magazine *Prixunique* (sau *Prixunic),* adicâ preţ unic. Se ştie că în aceste imense magazine -copiate după modelul creat de germani - majoritatea obiectelor necesare vieţii se cuprind în două preţuri unice: 5 franci şi 10 franci. C-o fi vorba de-o masă copioasă sau de orice articol vestimentar ori gospodăresc, totul se cumpără cu cinci şi zece franci, deşi aiurea aceleaşi lucruri se plătesc dublu şi triplu.

S-a produs o năvală ca la pomană. *Prixunicele* s-au înmulţit şi au acaparat toată clientela nevoiaşă. Iar magazinele celelalte, cu toate argumentele aduse şi cu toate apelurile patriotice - s-au golit şi multe au dat faliment.

Ei bine, acest trust de magazine ieftin este creat de mari capitaluri străine şi la conducerea lui iau parte francezi care nu au prea mult sânge francez în vine. Cel puţin pe tema asta ştiu că e dusă campania. Şi această campanie, fără niciun ecou la început, a luat o amploare considerabilă în ziua în care magazinele ruinate şi-au concediat trei sferturi din personal. Ori, se ştie că francezul rabdă toate până la burtă. Când însă gluma ajunge aici, el coboară în stradă mai repede decât ai bate din palme.

L-am văzut la Nisa, coborând în stradă şi devastând totul în calea lui, sub nasul autoritâtilor.

/

lată sub ce zodie trăim. Zodia naţionalismului întărâtat

— Nu de o piesă jucată în franţuzeşte la teatrul National, 1 ci de crampele foamei.

În faţa acestei realităţi, capetele cele mai internaţionaliste s-au plecat unele după altele şi au recunoscut fiecărei naţiuni dreptul de a-şi apăra pielea cum o putea mai bine. Ar fi, deci, grotesc să mă consider eu mai breaz decât alţii şi să declar, caragialeşte, că asta e treaba statului. Nu. E perfect treaba noastră, treaba tuturor cetâtenilor acestei târi.

’ / /

Trebuie să recunoaştem cu totii că naţiunile înfome­*f t t* tate sunt astăzi nevoite să recurgă, întru apărarea lor, la mijloace mult mai vehemente, mult mai inumane decât acelea care ar fi de rigoare, după atâta progres realizat în alte

1 - Aluzie la manifestaţia de stradă a unui grup de studenţi xenofobi, petrecută în 1909, în faţaţeatrului National din Bucureşti, unde se juca o piesă în limba franceză.

Domenii. Chiar şi-n proletara Rusie lupta aceasta pentru pâine se dă pe *teren naţional,* în toate republicile Uniunii. Ucrainianul, georgianul, armeanul, abhazianul, tătarul, toţi dispută „rusului” dreptul lor de întâietate la *posturile naţionale.* Toţi numesc pe rus, rus, şi pe evreu, evreu, nu tovarăş, atunci când aceştia vor să le acapareze serviciile naţionale, mai binişor retribuite şi mai confortabile. Cunosc cazuri când

/

comitete întregi de soviete au fost destituite de la centru, din cauză că s-au dedat la excese naţionaliste şi chiar antisemite, cum a fost cazul unui comitet de comsomoli antisemiţi de la Leningrad care au bătut pe evrei.

Aceasta este azi starea psihologică a Naţiunii şi a Naţionalismului în lume: exasperare naţională.

Concluzie:

*Suntem nevoiţi să recunoaştem tinerimii naţionaliste române dreptul ei de a se apăra şi de-a apăra naţiunea, - în cadrele tratatelor încă în vigoare, - forţând guvernele să creeze o legislaţie de protejare a braţelor de muncă autohtone, aşa cum se procedează azi din ce în ce mai mult în toate ţările.*

Lată concesiunea pe care pot s-o fac naţionalismului nehuligănesc. Dar nu pot să colaborez direct la o asemenea luptă, fiindcă sunt convins că ea nu va rezolva nimic. Acestea sunt diversiuni efemere, paleative.

Remediul radical stă aiurea.

Nu lupta între naţionalităţi - atât înăuntru cât şi în afara graniţelor unei ţări - va pune capăt actualelor crize economice şi eternei mizerii sociale, ci înlăturarea sistemului economic de azi, absurd şi criminal, şi înlocuirea lui prin­tr-un regim de producţie şi de consumaţie în care să guverneze spiritul ştiinţific modern şi inteligenţa creatoare, nu interesele meschine şi bunul plac ale unui pumn de capitalişti internaţionali care nici nu mai constituie măcar o clasă socială, aşa cum ne învăţa Marx, ci o singură bandă de nebuni, producând frenetic şi distrugând produsele tot atât de frenetic.

Asupra acestui punct însă voi reveni mai pe larg, atunci când va trebui să spun cum înţeleg eu să colaborez în chip eficace pe terenul economic. Dacâ „cruciaţii” se vor decide să adopte îndrăsneţele mele idei care nici nu sunt ale mele, atunci ne vom da încă o dată mâna. Dacâ nu, râmânem fiecare pe poziţia lui.

Nu sunt socialist. Nu sunt comunist. Nu mai cred deloc în eficacitatea luptei dintre clase, de când se dovedeşte zilnic că o clasă productivă şi revoâuţioanară se transformă brusc într-o clasă birocratică şi teroristă imediat după acapararea puterii în stat.

Trebuie totuşi să mi se concedeze măcar atât că, din trecerea mea prin socialism, ca pisica prin apă, am râmas profund convins că sistemul capitalist e absurd, antinaţional, antiuman, antisocial, şi că lupta între naţionalităţi e o diversiune care-i prelungeşte o existenţă nefastă omenirii.

Panait ISTRATI

P.S. - Un cuvânt pentru dictatorii stăpâni ai acestei ţâri privitor la felul cum înţeleg ei să calce Constituţia.

Mai întâi, cenzura.

Mi s-a masacrat articolul precedent din „Cruciada”, supri­mându-se afirmaţii şi idei care nu numai că nu prezintă niciun pericol pentru aşa-zisa „Siguranţă a statului”, dar care au fost apoi permise chiar în numărul următor al „Cruciadei” şi pot dovedi oricând că figurează zilnic în presâ.

Dar iată ceva nou de care s-a plins mareşalul Averescu cel dintâi: *Mi se violează corespondenţa.*

Mi se violează nu numai când soseşte, *ci şi când pleacă.* Scrisorile mele recomandate, prezentate deschise, aşa cum se impune, nu sunt cercetate numai ca să se constate că nu conţin valută ori bancnote, CI SE CITESC DE LA UN CAPÂT LA ALTUL, ceea ce e nemaipomenit! Se ia astfel cunoştinţă, *chiar sub nasul prezentatorului scrisorii,* de tot ce scriu corespondentului meu. Aţi mai auzit dumneavoastră de o asemenea obrăznicie nepracticatâ nici în blestemata Rusie de azi, unde totul se citeşte, *dar nu sub nasul aceluia care prezintă scrisoarea!*

Ceea ce s-a şi făcut, în prezenţa secretarului meu, care privea neputincios. Ceva şi mai mult, acest secretar a fost luat din scurt, interogat de judecătorul de instrucţie şi obligat să-şi dovedească identitatea.

Întreb pe intelectualii acestei ţâri dacă ei pot tolera mai departe asemenea procedee abdul-hamidiene.

Rog să se remarce următoarele:

Eu nu sunt un „antifascist” de genul profesorului Constan­tinescu-laşi**[[10]](#footnote-10)**. Mai întâi, fiindcă nu mai duc niciun fel de luptă antifascistă, de când m-am convins că e mai râu în Rusia decât în Italia şi fascistii sunt nişte nătărăi, când mă dau jos din tren la Postumia**[[11]](#footnote-11)**, de lângă nevastâ-mea şi mă refulează la Lubliana, aşa cum mi s-a întâmplat în 1931.

Apoi, eu nu mai sunt comunist, ca numitul profesor, care a recunoscut că este, şi a cârui luptă antifascistă nu e decât încă o metodă comunistă de a activa pentru regimul sovietic.

Că are tot dreptul s-o facâ numai încape vorbă, dar atunci să nu se joace de-a greva foamei, câci în Rusia duşmanii regimului care se joacă cu această armă sunt lăsaţi să moarâ de foame pur şi simplu. Or, de ce vrea domnul profesor ca profitorii regimului burghez să se poarte mai cu mânuşi cu duşmanii lor declaraţi decât profitorii regimului comunist? Dacâ aş fi comunist aş admite să fiu persecutat, închis şi chiar ucis, dacă devin periculos. Mi se pare că aceasta e o chestiune de cinste elementară. Din moment ce declar fâtiş duşmanului meu că îl voi ucide când îl voi avea în mână, e natural ca el să mi-o ia înainte şi să mă suprime, nu să-i vorbesc de drepturi constituţionale de care eu îmi bat joc şi să fac greva foamei fiindcă mi se răpeşte numai libertatea.

Afirm aici că tot aşa vorbeam şi pe când eram comunist şi consideram caraghioşi pe toţi comuniştii care se puneau să postească de îndată ce erau arestaţi.

Lată de ce nu m-am amestecat în cazul profesorului comunist aşa cum am făcut pentru Nucitelli**[[12]](#footnote-12)**, care e numai antifascist. Cerând să nu se comită o *nedreptate* m-aflam perfect pe poziţia mea de azi. De altfel, spuneam în scrisoarea către Rolland că guvernul procedează cu delicateţă şi că nu e probabil ca Nucitelli să fie extrădat. (Ce a devenit omul acesta nu mai ştiu nimic, câci

*A.B.C.,* singurul ziar care a vorbit pe larg de el, nu ne mai spune nimic).

Ei bine, sunt la dispoziţia oricărui doreşte să vadă în ce chip grosolan mi se deschid scrisorile lui Rolland, şi chiar şi altele venite din străinătate, în curând s-ar putea să mă pomenesc şi cu

O descindere. Asta ar mai lipsi!

P.l.

Mihail STELESCU RECTIFICĂR11

Găsesc că e mai bine să-ţi răspund acum, imediat ce ţi-am citit articolul, decât să aştept până-n numărul viitor.

1) Ai fost rău informat atunci când ai pus mâna pe toc şi-mi spui că totuşi mă reneg prin faptul că am abandonat tactica

«spargerilor de geamuri» abia azi.

Ţin să precizez foarte lapidar: niciodată, auzi Panait

Istrati, niciodată n-am avut această tactică.

Însăşi Garda de Fier, din clipa fondării ei, s-a ridicat în contra inutilei maltratări a evreilor.

Ceea se spune la ureche şi ceea ce urlă Sărindarul sunt calomnii înciudate, tocmai de faptul că tinerimea română de azi a înţeles să abandoneze dezmăţul străzii al înaintaşilor lor şi

— / *\* \**

să-l înlocuiască cu o muncă constructivă şi cu o acţiune pozitivă.

Mormolocii cafenelelor şi simbriaşii liniştiţi ai bugetelor care aleargă de la ureche la ureche să şoptească minciuni şi să strecoare neîncrederea şi îndoiala, o fac din teama că poporul şi oamenii de bun simţ, văzându-ne porniţi pe alte căi, să nu ne urmeze şi să nu le stricăm într-o bună zi siesta şi să-i trimitem la munca cea adevărată.

Imediat ce un grup de studenţi a atins un evreu, gazetele sărindăreşti sar şi spun «Gardiştii», fasciştii, cei de la «Cruciada» ctc.

Vezi, Panait Istrati, dacă un scriitor o fi escroc şi bătăuş, te întreb ce vină poţi avea dumneata?

Şi eu am bătut. Şi încă crunt. Iată cum:

Mă întorceam de la un congres studenţesc şi în tren văd pe un tânăr cu o cămaşă verde pe el şi cu o insignă de student în piept. Sub braţ purta un val de stofă şi în buzunare: parfumuri, săpunuri, lichioruri, etc.

L-am luat din scurt şi când am aflat că intrase prin magazine de evrei, ba chiar şi creştine - după cum vezi, rasismul nu-i interesează - şi furase, ei, bine! Panait Istrati, i-am rupt cămaşa de pe el, pe care o înjosea, şi l-am bătut măr.

A doua zi ziarele urlau că Gardiştii de Fier au devalizat

Sibiul şi că au maltratat evreii.

/

Realitatea însă care era!

Într-o masă compactă de studenţi se găzesc laolaltă şi cuzişti, şi comunişti, şi gardişti, şi independenţi, şi şnapani.

De ce să se arunce blamul asupra ideii sau unei organizaţii pentru faptele făcute de alţii?

E cinstit?

Dumneata singur mi-ai spus că după agresiunea de la Facla, tot EU eram devină, după spusele unor «bine informaţi», când însuşi d-l Vinea îţi spusese cine erau agresorii.

E bine să se sfârşească odatâ cu acest gen de calomnie.

SOMEZ PE ORICINE, SĂ-MI ADUCÂ O PROBĂ, CĂ EU, VREODATĂ, CU VREUN GRUP DIN FOŞTII MEI CAMARAZI, AM MALTRATAT PE EVREI.

Că m-am bătut în stradă. Da. Dar nu cu evreii, ci cu adversarii credinţelor noastre, cu comuniştii şi cu alţii. Cred că-nţelegi. Azi limba şi peniţa nu pot spune tot.

Deci, iată Panait Istrati, că nu dumneata, şi nici alţii, ne-aţi convins de inutilitatea violenţei asupra evreilor.

Noi demult suntem convinşi şi niciodată n-am făcut altfel.

Trimite-l te rog la mine pe evreul care pretinde că i-am dat eu măcar o palmă.

Răfuiala cu ei e de alt domeniu, repet: nu al bâtei, ci al realizărilor; nu al omorului, ci al muncii.

2) Spui, Panait Istrati, că am venit să-ţi cerem ajutor. Vreau să restabilesc faptele.

Dumneata ne-ai chemat la telefon şi ne-ai întins mâna, noi am primit-o bucuroşi şi am fost mândri să-l arătăm ţârii pe adevăratul Panait Istrati, pe românul Panait Istrati.

De vei merge cu noi sau nu, nu ne interesează, căci noi nu căutăm idoli, ci luptă. Spui că vrei să te convingi întâi de noi, foarte bine, până atunci, ca şi până acum, paginile gazetei noastre îţi sunt deschise.

Ştim că e greu să te legi dumneata, veşnicul hoinar, de vreun ham, dar noi ne mulţumim şi cu faptul că am putut să spulberăm din jurul dumitale o legendă mincinoasă şi că putem oricând alerga la un om cu o vastă experienţă, să ne-nălţăm sufletele în jurul acelei scântei a purităţii de care vorbeam în numărul trecut.

3) Eşti iarăşi puţin nedrept când spui că «naţionalismul» n-a creat decât «asasini» şi «ciomăgaşi».

Sunt multe valori intelectuale şi morale care stau, ca dumneata, retraşi în chiliile lor, dar care trăiesc la lumina 7

candelei sfinte a acestui românism pe care noi îl slujim la lumina zilei.

Nu fii nerăbdător şi nedrept, Panait Istrati, n-a sunat încă apelul pentru ei, vor veni şi îi vei cunoaşte atunci când va trebui.

Panait Istrati, ne separă ani de vârstă şi poate că noi suntem de multe ori prea aprinşi şi dumneata prea ponderat, dar reaminteşte-ţi că nici-o reformă, nici-o revoluţie spirituală sau alta nu s-au făcut decât cu preţul acestui jar tineresc, care s-a oferit cu năvalnic entuziasm, jertfă cauzelor servite.

Nu ne condamna pentru sângele nostru aprins.

Moluştele şi şerpii care au sângele rece se târăsc pe jos, leii şi vulturii, care au sângele cald, luptă şi zboară către piscuri.

Mihail STELESCU

Panait ISTRATI DICTATURĂ ŞI DEMOCRAŢIE1 / /

Nici-o soartă nu e mai tristă decât aceea a omului care are pasiunea adevărului (sau a ceea ce crede el că e adevăr). Căci, dacă oricui îi place când îi spui în faţă binele, oricine te duşmăneşte când îi spui pe faţă răul şi astfel ajungi să te pomeneşti ocolit de toţi. E cazul meu în politică, de aceea mi s-a şi spus: nu eşti om politic. Mare omagiu!

Lată acum venit momentul să mă explic pe larg cu privire la mult dezbătută controversă: *democraţie* - *dictatură* atât de actuală.

În chestiunea asta, lumea politică de pretutindeni se împarte, aproape exclusiv, în două tabere: una apără democraţia, alta dictatura.

Întreb: trebuie oare să fii mare om politic, ori e de ajuns să ai bun simţ şi puţină patimă de adevăr pentru ca să-ţi dai seama că, mai ales în zilele noastre, nu te poţi pronunţa categoric nici *pentru,* nici *contra* vreuneia din aceste două forme de guvernâmânt, aşa cum, - fără niciun risc de a da greş sau de a fi acuzat de părtinire - te poţi pronunţa pentru sănătate şi contra bolii.

*j*

Am zis: nu te poţi pronunţa categoric, *mai ales în zilele noastre.* Într-adevăr, exceptând cele trei mari state sub regim net absolutist 1, niciodată poate omenirea n-a văzut ca în epoca de după război atâtea naţiuni libere falsificându-şi regimul constituţional, menţinându-l prin diferite legi, unele mai arbitrare decât altele, şi apropiindu-l astfel, cu ajutorul însuşi al parlamentului, de acea formă de guvernământ în care cele mai sfinte libertăţi sunt definitiv înăbuşite, deşi ni se cântă melodramatic că nelegiuirile ce le suferim sunt provizorii.

1 - Cruciada Românismului nr.8 din 24 ianuarie 1935

2 - Germania, Italia, U.R.S.S.

De remarcat că siluirile *acestea* legale aduse drepturilor cetăţeneşti se practică nu numai în bietele noastre ţărişoare balcanice - care niciodată nu s-au bucurat de adevărate regimuri constituţionale, ci chiar în republici democratice ca Franţa, Statele Unite, Elveţia, unde viaţa devine din ce în ce mai imposibilă din cauza teroarei poliţiste şi a amestecului permanent al statului în viaţa cea mai normală a cetăţeanului. Anul trecut 2, în libera Elveţie de altădată, a avut loc un plebiscit în care cetăţeanul era gingaş întrebat: *N-ai vrea matale să mai renunţi la vreo câteva drepturi?* La care chestiune răspunsul a fost un slab şi melancolic NU.

Deci, nu în urma unei revoluţii sau lovituri de stat - cum e cazul în ţările azi absolutiste - s-a ajuns în aceste metode de guvernământ, unele mai dictatoriale decât altele, ci ele au fost adoptate şi se practică de către partidele şi oamenii de stat cei mai îmbuibaţi de principii democratice.

În cazul acesta, de ce se supără democraţii când partizanii făţişi ai dictaturii le strigă: *jos masca! Dacă e trădare s-o ştim şi noi!* Adică, dacâ e vorba de dictatură, apoi e rândul nostru să le spunem cuvântul, căci în vreme ce voi practicaţi dictatura la adăpostul parodiei voastre parlamentare şi fugiţi de răspundere *personală,* noi suntem gata s-o practicăm pe faţă şi apârându-ne pielea.

Dacâ replica aceasta logică a partizanilor dictaturii s-ar raporta, aşa cum pretinde, numai la problema formei de guvernământ considerată ca cea mai bună - nu şi la o chestiune de persoane - apoi remediul ar fi uşor de găsit. Căci cine n-ar renunţa imediat la Constituţie şi n-ar primi cu braţele deschise dictatura, dacă ar fi sigur că aceasta nu-i poate aduce decât fericire?

Din păcate, formele de guvernământ sunt tot atât de vinovate de nenorocirile noastre sociale cât e vinovată cana-

1 -1934.

Peaua de a fi suportat adulterul. Aşa judec eu, aşa se pune chestiunea şi aşa este, nu altfel. Dar oamenii sunt egoişti şi ipocriţi. Ei nu vor să admită că omenirea este aşa cum mi-o definea Georg Brandes într-o scrisoare personală şi cum ştim cu toţii: *„une horrible bande”.*

Oribilă bandă, care-şi bate joc de propriile ei nâzuinţi măreţe, alergând după dreptate atunci când îndură silniciile Puterii şi comiţând crime împotriva dreptăţii de îndată ce i se dă prilej să exercite Puterea. Din adevărul acesta eu nu mai ies.

Cine pretinde că o generaţie de oameni politici care a practicat sau a lăsat să se practice - în regim constituţional

— Jaful bunurilor publice, nepotismul cel mai scandalos şi călcarea legilor va deveni brusc o generaţie de apostoli naţionali de îndată ce va fi învestită cu puteri dictatoriale - cine pretinde aşa ceva este ori un mare naiv, ori un şarlatan.

Căci râul e mult mai mare decât ni-l închipuim, atunci când sperăm mereu că „schimbarea Domnilor” ar putea deodată să înceteze de a mai fi „bucuria nebunilor”. Râul social nu are nimic comun cu acel râu dintr-un stup pe care albinele-l curmă masacrând toţi trântorii şi vâzându-şi apoi liniştite de muncă spornică. Dacă ar fi aşa, o singură revoluţie i-ar fi fost de ajuns omenirii ca să se vadă tămăduită de toate relele sociale.

\*

Acum, lăsând în pace omenirea şi filosofia şi ocupân­du-ne numai de necazurile actuale ale… românismului (ca să vorbim numai ca între „cruciaţi”) rog acest românism să nu se supere dacă, plecând de la ultimul perceptor necinstit şi urcându-ne în trecut până la quasi-beatificatul domnitor Constantin Brâncoveanu, voi fi nevoit să spun că atât istoria cât şi literatura naţională ne zugrăvesc ca pe un popor cu mentalitate şi apucături de robi. Trădarea, laşitatea, ploconul, chiulul, codeala, căpătuiala - sunt caracteristicile unui neam întreg, nu ale câtorva oligarhii. Întrebaţi pe toţi acei puţini idealişti politici care colindă satele, târgurile şi mahalalele noastre în vreme de alegeri şi toţi vă vor spune’ că alegătorul nu le cere legi şi reforme cu caracter general, ci numai favoruri şi revendicări personale ori de gaşcă.

Lată de ce consider partidele politice ca pe nişte organisme care, după ce-au făcut „puţintel bine” şi mult râu, au devenit funeste oricărei propăşiri naţionale. Ele nu mai sunt astăzi decât organizarea pe căprarii a jafului şi procopselii. Cerând şi impunând o „disciplină” identică cu laşitatea şi care nu poate conveni personalităţilor integre, marile ca şi micile partide de guvernământ nu mai reprezintă în imensa lor majoritate decât o adunătură de oameni necinstiţi şi incapabili, pleava naţiunii. Aceste caracatiţe naţionale au ajuns nu numai la neputinţa completă în domeniul realizărilor sociale, dar se înverşunează acum să descompuie, să distrugă până şi bruma de reforme reale, cucerite cu mari sacrificii în trecutul nostru imediat. Până şi cele mai vitale dintre institutiile noastre de statâsi văd funcţionarii de carieră

— *\** \* hărţuiţi, persecutaţi, loviţi în drepturile lor şi chiar aruncaţi pe drumuri, atunci când ei refuză să se preteze arbitrariului guvernamental. Nu se preconizează o reformă fără ca ea să conţie în germene un gheşeft sau o infamie politică.

Cu prilejul evadării deţinuţilor de la Craiova1, directorul acelui penitenciar a spus: Da, nu mai pot pune temei pe niciun gardian, fiindcă toţi gardienii mei de meserie au fost treptat înlocuiţi, la cererea puternicilor zilei, cu trepăduşii cafenelei politice care sunt ori incapabili, ori necinstiţi. Aceasta este o constatare caracteristică halului de degradare socială la care ne-au adus partidele. Plecând de la acest gardian de închisoare şi trecând prin toată administraţia şi

1 - Grupul de ilegalişti comunişti - printre ei şi Gh. Gheorghiu-Dej - judecaţi pentru organizarea grevelorferoviarilor şi petroliştilor din ianuarie-februarie 1933. În perioada procesului, la Craiova, au fost răpiţi, în plină zi, de sub escortă şi trimişi apoi în U.R.S.S.

Toate instituţiile ţârii - (regret că nu le pot numi pe toate) - nu există funcţiune socială care să nu fie roasă, măcinată de viermele politicianismului. Şi în aşa hal au ajuns lucrurile, încât astăzi nu maf există post în stat care să poată fi ocupat pe calea simplă indicată de lege, ci toate se obţin numai pe calea lăturalnică, a protecţiei. S-a isprăvit cu basmul „ai carte, ai parte”. Azi poţi să n-ai carte, e de ajuns să ai „rude la Ierusalim”. Cu asemenea „rude” totul ţi-e permis să speri şi deseori să obţii. Chiar şi cele mai grave abuzuri de putere râmân nepedepsite, dacâ eşti „omul” cuiva.

Are să-mi râmâie pe veci întipărită în minte o păţanie personală, petrecută în primăvara lui 1930, sub guvernarea ţărănistă. Mă întorsesem în ţarâ, cu hotărârea să mă stabilesc la Brăila, şi cum aveam ceva parale, mi-am pus în cap să construiesc la Baldovineşti un fel de cămin comunal cu bibliotecă, radio şi un ceai oferit ţăranilor aproape gratuit, numai ca să-i scot din cârciumi. Acest cămin urma să fie ridicat pe un măidan al comunei, situat chiar în faţa gospodăriei unchiului meu, Dumitru Istrati, unde locuiam. Cu gândul acesta fac o expunere detaliată, pe care vreau să o înaintez domnului luliu Maniu, arâtându-i că, neavând urmaşi, dorinţa mea e ca, după moarte, acest câmin să devie proprietatea tuturor, lucrurilor mele având o valoare istorică: manuscrise, cărţi scumpe, cu dedicaţii preţioase, documente, amintiri aduse de prin călătoriile mele. Şi, natural, puneam preşedintelui de consiliu anumite condiţii şi ceream garanţii. Căminul trebuia să poarte numele mamei mele, originară din Baldovineşti.

Mă duc cu jalba-n proţap la prefectul judeţului, amic personal şi om nou, inteligent activ. Acesta îmi spune: - Ce mai tura-vura cu preşedenţia! Nu e judeţul stăpân pe acest fleac de măidan? Facem lucrul aici între noi, şi repede, că doar nu e vorba de vreo gheşeftârie! Faci un dar satului.

Şi iată că mă vede tot satul umblând cu prefectul şi plânuind. Zarvă mare! Venise *„bolşevicul să puie radio ca să se-nţeleagă cu fraţii lui de peste Nistru”.* Într-o zi sunt chemat la postul de jandarmi, unde domnul şef îmi ia un lung interogatoriu şi-mi face cunoscut că Panait Istrati e necunoscut în controalele cercului de recrutare. Da, răspund eu, Panait se poate să nu existe, dar Gherasim există şi e în regulă. Şi eu mă numesc Gherasim, în actele mele. (Afacerea se lichidează în faţa colonelului cercului de recrutare şi, din încercarea asta, scap teafăr).

Dar autorităţile satului nu se dau bătute. Într-o bună dimineaţă, mă pomenesc că primarul bate ţăruşi şi înconjoară cu sârmâ ghimpată întreg mâidanul cerut de mine, apoi îl arâ. Nu mai puteam să ieşim cu căruţa din curte fără să ne zgâriem în sârmă. Alerg la prefect. Acesta pune mâna pe telefon şi cere comandamentului jandarmeriei Brăila” să aresteze pe primar”. A doua zi, în faţa satului adunat, primarul e adus de jandarmi. Dialog, (pe care-l transmit posterităţii, ca un document viu care caracterizează mentalitatea de partid a neamului nostru):

— Bine mă, mama ta de derbedeu, cine ţi-a dat voie să închizi cu sârmâ terenul acesta şi să-l ari?

— Păi, domnule prefect, am înaintat ieri o petiţie ministerului.

Înfuriat de atâta cinism, prefectul înhaţă pe primar de piept şi-l dă grămadă. Apoi, către şeful de post:

— Domnule şef, dacă până mâine primarul nu şi-a scos ţăruşii şi liberat terenul, să mi-l aduci la Brăila legat fedeleş!

Şi acum… „poanta”:

Primarul:

— Va să zică, aşa, domnule Prefect… asta-i răsplata că am luptat zece ani în opoziţie pentru partid! (?!?)

Tipul nu era în partid decât de doi ani.

Rezultatul: Nu numai că primarul n-a liberat terenul şi n-a fost legat fedeleş, dar chiar a semănat mei şi l-a recoltat graţie protecţiei unui deputat din acelaşi partid cu prefectul şi pe care prefer să nu-i numesc. Iar toamna, când, în sfârşit, primarul şi-a scos ţăruşii, eu am găsit că e mai cuminte să nu mă măsor cu atotputernicia autorităţilor din Baldovineşti şi am renunţat la cămin şi la tot.

\*

Acestea sunt partidele: duşmanele unei naţiuni, redu­cându-şi toată lupta la căpătuiala şi procopsirea partizanilor, în dauna binelui public.

Dar ele mai sunt şi o absurditate, Iat-o: când însăşi o naţiune întreagă şi-ar gâsi cu greu în sânul ei o singură echipă naţională care, permanent, s-o conducă cu cinste şi pricepere, de la primul ministru şi până la ultimul vătăşel, cum voiţi dumneavoastră ca zece partide de guvernământ să prezinte, în linie de bătaie, de zece ori douăzeci de miniştri, de zece ori şaptezeci şi unu de prefecţi1, apoi câteva mii de primari şi câteva zeci de mii de consilieri municipali, toţi oameni unul şi unul, integri şi capabili, perfect devotaţi interesului obştesc?

Care popor ar fi în stare să ofere conducerii statului atâtea legiuni de apostoli, atâtea rezerve de mii şi mii de valori umane care să-i cultive virtuţile şi să-l gospodărească în toată competenţa? Şi atunci, cum se poate cere unui singur partid ceea ce un neam întreg n-ar putea gâsi în sânul lui?

De-aici, realitatea hidoasă pe care o prezintă partidele, în care vedem câţiva şefi corecţi şi pricepuţi lăsându-se sabotaţi de o armată de pungaşi şi de incapabili, care îi târâşte în mocirla necinstei şi seacă izvoarele de energie ale unui popor înâbuşindu-i orice veleitate de progres.

Se naşte întrebarea: de ce o naţiune să nu fie condusă

/ /

În permanenţă de o singură echipă de oameni aleşi, în loc să se lase stăpânitâ de zece armate de pungaşi, care o jefuiesc pe rând? Această falangă inamovibilă de oameni de valoare, imperfectă la început, ar urma să fie desâvârşită an

1 - Conform vechii împărţiri administrative a României.

După an, cu ajutorul tuturor forţelor naţiunii, care mult mai uşor ar putea găsi şi schimba un om mediocru cu un om superior decât o mie de oameni mediocri cu o mie de oameni superiori.

Cred că aceasta e direcţia spre care se îndreaptă omenirea încolţită de realităţi din ce în ce mai vitrege. Mergem spre guvernarea permanentă, care se primeneşte neîncetat.

*Dar asta e curat fascism!* mi se va spune.

Adică cum, fascism? Permanenţa unui guvern capabil nu implică în chip obligatoriu măsurile draconiene. Musso­lini, nevoit să inoveze cu rapiditate, a fost tot atât de nevoit să şi recurgă la mijloace violente de constrângere. Câci numai un prost ar putea să creadă că omul acesta, ca şi Stalin sau Kemal, de altfel, a recurs la violenţă de dragul violenţelor. Dictatorii aceştia nu sunt nişte Neroni, nici popoarele de azi nişte turme gata să-ndure crime neroniene.

Dar noi avem acum sub ochi o stare de lucruri şi trăim un fenomen psihologic, pe care nici Mussolini, nici Lenin nu le-au cunscut acum 12-15 ani. Crizele economice exasperante şi neputinta democraţiilor de a le găsi remediu au creat pretutindeni stări sufleteşti net favorabile regimurilor apropiate de dictatură, pe de-o parte. Iar pe de alta, greşelile comise de premergătorii întru dictatură ne oferă un vast câmp de experienţe făcute pe pielea altor noroade, din care noi avem toată latitudinea să alegem ce e bun şi să ne ferim de ce e râu.

Guvernarea permanentă, exercitată de toate valorile reunite ale unei naţiuni, nu mai e azi deloc nevoită să se menţie prin mijloace violente, căci ea nu mai sperie pe nimeni, nu mai constituie o surpriză şi n-are duşmani decât în rândurile canaliei democratice atotprofitoare. Nimic n-ar împiedica-o deci să-şi exercite puterea în chipul cel mai democratic, o democraţie care să fie cu adevărat o domnie a legilor, nu o siluire a unei naţiuni întregi, cu ajutorul acelei mascarade de sufragiu universal şi al parlamentelor escamotate de legi draconiene.

Cu alte cuvinte: democraţia degenerată, necinstită şi ipocrită, guvernând în chip dictatorial deghizat, e natural ca toate speranţele naţiunii să se întoarcă spre o dictatura fâţisâ care, neîntâmpinând nici-o rezistenţă serioasă, n-are niciun motiv să nu guverneze în chip democratic.

Dacă herr doktorii noştri democraţi, savanţi întru

/ *\* ’*» toate, vor lua în râs această teză, decretând că practicarea democraţiei în sânul unei dictaturi e o fantezie de zugravi, îi voi trimite la Troţki**[[13]](#footnote-13)**, în al cărui program există acest deziderat: democratizarea partidului comunist rus şi acordarea libertăţii de exprimare a gândirii în viaţa publică sovietică. Sau poate şi Troţki e zugrav? Sau poate ceea ce e posibil în Rusia, cea ameninţată de toate cutremurele interne, e imposibil în România cea mult îndurătoare?

Dar - va spune un democrat cinstit: de ce să recurgem la dictatură şi să nu luptăm mai bine în sânul democraţiei, pentru revenirea la practicile constituţionale din trecut?

La această întrebare - teză comodă a tuturor democraţilor zaharisiţi de prea mult bine - voi răspunde cu o snoavă.

Un poliţist prinsese pe un ţigan cu mâţa în sac şi nu putea să-l facă să mărturisească, deoarece, fiind om bun la suflet, nu voia să-l bată. Îl suci, îl învârti - nimic. Atunci, înainte de a se hotărî să-i aplice metoda veche, îl trimise pe ţigan la un popă şiret, cu care mai „lucrase” şi altădată:

— Lată, mă ţigane: te iert, dar du-te de te spovedeşte. Şi Dumnezeu să te pedepsească, dacă-i fi vinovat.

Popa începe:

— Spune, ţigane!

— Apoi, uite… părinte… mărturisesc că sunt om cam iute din fire…

— Lasă asta…

— … şi mai scap câte-o sudalmă spurcată…

— Treci mai repede peste asta şi spune ce ai mai greu pe suflet.

— N-am nimic, să mă trâznească Sfântul!

Vreme de un ceas popa se căzni degeaba. La urmă îi zise:

— Mâi ţigane, eu ştiu că tu ai avea păcate mai grele de mărturisit, dar te codeşti.

— De… părintele, oi fi având… Şi m-oi fi codind şi eu, ca omul, că tare mi-e milă de mine!

— Aşa zău, ţi-e milă! Lasă, ţigane, c-o să le fie altora mai puţin milă!

Şi l-a trimis pe ţiganul nostru constituţional la poliţistul care, de astă datâ a fost nevoit să procedeze în chip mai… dictatorial.

Nu. Un regim putred nu poate fi însănătoşit de oameni putrezi. Şi am spus la început că generaţia oamenilor care au contribuit pe rând la nimicirea drepturilor celor mai sfinte ale cetăţeanului, nu poate nici aspira la constituirea acelei echipe naţionale care să guverneze permanent. Nu se pot hotărî, peste noapte, să taie în carne vie şi să fie integri, oameni care o viaţă întreagă au dovedit că au, ca ţiganul, prea multă milă de ei şi de cei câte o sută de fini şi cumetri cu care împart turta dulce a Puterii.

Lată de ce spun mereu că o dictatură cu şansă de izbândâ nu poate fi instituită decât de oameni noi, cu cadre politice noi şi cu o mentalitate de revoluţionari, nu de rataţi, spurcaţi sau neisprăviţi.

Şi, ia noi, până astăzi, nu văd acea falangă de apostoli.

Să muncim, ca s-o preparăm.

Panait ISTRATI

Alexandru TALEX DA! UN PUMN…1

Iată criminala exclamaţie de la sfârşitul răspunsului meu către Panait Istrati. Şi care mi-a atras, spre marea mea uimire, atâtea admonestări şi afronturi, câte nu m-aş fi aşteptat niciodată. Ceea ce m-a durut însă mai mult, a fost că afronturile s-au pornit din partea câtorva oameni de cultură, care nici n-au găsit necesar să revele sensul cuvintelor mele. Ci fără nici-o ezitare m-au îndepărtat de ei, ţintuindu-mă la stâlpul celor care aderă la violenţă.

Pumnul, pe care-l imploram, n-are nici-o nuanţă: politică sau imediată. Nici măcar una fizică. Pumnul, care să ne bage-n minţi c-am înjosit sufletul din noi, nu subînţelege decât o *forţă morală.* Exponentă a purităţii unei idei cristal, care-şi îndeplineşte rostul, curăţindu-ne de tot ce-a fost mârşăvie până atunci.

Să devenim mai clari.

Dacă ar fi să facem o diagramă a constituţiei sufleteşti a poporului românesc, am conclude următoarele: Acest neam a fost lipsit întotdeauna de o integrală şi echilibrată educaţie; vitalitatea lui s-a manifestat mai mult sub unghiul prezervării organice, decât al demnităţii pentru o existenţă liberă. Suntem, în lumina istoriei, neamul care n-a înscris nici-o pagină de *curaj civic.* Această apatie sufletească o explicăm prin vitregele împrejurări istorice în care ne-am dezvoltat. Trădarea şi laşitatea, slab motivate” răbdare românească”, sunt virtuţile acestui neam. Chiar iluminaţii, care s-au ridicat uneori din colectivitate, au fost întotdeauna singulari în clocotul revoltei, - iar la momentul de răscruce năruiţi şi ucişi de laşitatea colectivă,
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incapabilă de eroism.

În loc să fim un neam de suflete tari, eroice până la jertfă în apărarea libertăţii individuale sau etnice, ne-am plecat capul

1 - Cruciada Românismului nr.9 din 31 ianuarie 1935.

Şi sufletul, îndurând robia, resemnaţi şi fără un pic de revoltă. Din această cauză, astăzi nu mai avem ca naţiune nici-o potenţă morală. Civilizaţia a căzut asupră-ne sub aspectul fals al confortului şi al căpătuirii, cu cât mai cu puţină osteneală. Suferinţa istorică, în loc să ne pregătească pentru revolta renaşterii, ne-a abrutizat şi ne-a îngropat într-o mocirlă, care ne-a pestilenţiat pe de-a-ntregul.

Nu mai credem în nimic, spun românii acestei ţări. Pentru că nu mai putem crede în noi înşine.

Cuvintele şi-au pierdut pentru noi puterea convingerii, simbolurile sunt trădate, - suntem nici mai mult decât un popor tânăr ajuns la capătul vitalităţii sale.

Iată terenul de luptă, în care noi, cei de la CRUCIADA, aveam să debutăm. (Convinşi că încă nu-i totul putred în Danemarca.) Mai întâi trebuie să reamintim că lupta noastră izvorăşte, ca orice luptă idealistă, din credinţa că progresul sau ameliorarea speţei umane este posibil numai prin cultură. De aici, vorba cuiva, şi nădejdea disperată în capacitatea de educare a individului şi colectivităţii, printr-o răspândire cât mai adân­că şi cu rezultate a culturii.

Lupta noastră spirituală, pe tărâm românesc, este de natură pur educativă şi se încheagă din nobilele gânduri ale omului moral, care putea contribui, prin râvna şi înţelegerea lui, la asanarea morală a omenirii. În concluzie: stării de debandadă sufletească şi incultură a Românismului, noi opunem o orientare cu prim scop asanarea morală a masei. Avem nevoie pentru aceasta nu de fanatici. Ci de prieteni lucizi, care ne-au cântărit îndelung cuvintele, mai cred încă în putinţa de îndreptare a omului şi vin, înţelegători, să ne dea o mână de ajutor. Ca să murim, împreună, în lupta în care va renaşte, tânăr şi curat, sufletul neamului. Românismul nostru nu vrea numai prosperitatea vanitoasă a românilor. Ci şi a omului, în sine, demn de locul pe care-l ocupă sub soare şi de speranţele pe care le iscă.

La temelia luptei noastre va sta, dar, şi o parte din concepţia omului erasmic: credem în umanitate, şi nu favorizăm în cercul nostru aceea ce desparte, ci aceea ce uneşte. Mai credem în puritatea morală absolută şi că-n fruntea unui stat nu pot sta decât echipele inteligenţei creatoare, ireductibile în frumuseţea lor eroică. Ori dacă prin formula unui naţionalism superior, ajungem să creem asemenea state, naţiunea nu râmâne în sine decât o imensă uzină, care produce şi consumă raţional. Iar toate statele la un loc vor putea forma un trust (sic!) al umanităţii, care a renunţat să mai ucidă şi munceşte, căutând să înţeleagă şi să evolueze către înţelesul suprem al vieţii.

Iată miezul CRUCIADEI noastre. Acelaşi, ca-n atâtea cruciade de până acum. Cu o simplă şi capitală excepţie: Cruciada noastră e întreprinsă numai de oameni, care întăresc temeinicia afirmărilor prin etica faptelor cotidiene.

Desigur că filosofii au dreptate când condamnă pasiunile, scontându-le istovirea finală. Şi noi, cu toată tineretea, nu iubim violenţa. Practici şi experienţe îndelungi ne-au convins că forţa învinge temporar, pe când adevărul e etern şi definitiv. Şi totuşi, credem că fără o fărâmă de violenţă, măcar în intransigenţa afirmărilor şi aplicărilor, nu se poate înfăptui nimic la noi. Românul ascultă, dintr-o obişnuinţă istorică, mai repede de un gârbaci, care-i ameninţă siesta, decât de o prelegere doctorală. Cu atât mai fericit, dacă gârbaciul îşi împrumută din autoritate, ca să dea, într-o epocă lipsită de creditul neîncrederii, imbold în aplicarea concluziilor ideii-cristal.

Pumnul, pe care l-am invocat, nu este împotriva nimănui, precis. Prin el am înţeles vigoarea sănătoasă din manifestarea unei idei, fără prihană. Aceasta, cu cât îl raportăm soluţia lasitătii unora dintre intelectualii noştri. Pentru ei l-am reven-

— \* *\** dicat. Atât şi nimic altceva.

Alexandru TALEX

Panait ISTRATI PLATFORME, IDEI**[[14]](#footnote-14)**

Dacâ „cruciaţii” - sau oameni purtând altă denumire, *dar având o mentalitate permanent revoluţionară* - ar fi odată chemaţi să guverneze, ei nu pot fi decât monarhişti.

Monarhia este astăzi forma de guvenământ care convine popoarelor. Chiar şi republicile o au, sau o caută. Vorbesc, bineînţeles, de monarhia absolută, nu cea constituţională, care este o parodie şi a guvernării unuia singur şi a guvernării celor mulţi. Câci, ori cred în *misiunea unuia,* ori cred în *misiunea tuturor.* Dar nu pot să cred în acţiunea conjugată a două forţe care se exclud.

Acest hermafroditism politic se datoreşte faptului că Monarhul, *trădându-şimisiunea* şi devenind periculos naţiunii, elitele sociale nâscânde şi din ce în ce mai întinse, s-au văzut nevoite să plaseze speranţele în guvernarea celor mulţi, fără să aibă curajul să suprime complet existenţa politică a aceluia în a cărui misiune nu mai credea nimeni. Aceste elite au acceptat pe *monarhul nul* al epocii lor şi au făcut din el ceea ce nu poţi face decât cu un *monarh lipsit de misiune:* un fel de preşedinte de republică pe viaţă, caraghios înzorzonat cu rituri divine.

Dar ele au făcut ceva şi mai rău. După ce, democratic constituite, au adus naţiunii tot binele pe care ştiau că-l aduce totdeauna *Monarhul de esenţă cu adevărat divină,* elitele acestea, degenerând la rândul lor, şi-au însuşit toate viciile *Monarhului trădător,* adică au început să guverneze în chip tiranic şi necinstit, oprimând naţiunea şi exploatând-o până la sânge. Şi s-au înţeles de minune: *cum Turcu’, şi pistolul,* lată ce sunt monarhiile constituţionale din epoca noastră.

Epocile însă, trec. Naţiunile râmân. Ele nu pot să îndure la infinit tirania, necinstea, crima. Cu atât mai puţin popoarele, în lupta lor de scuturare a jugului naţional, sunt dispuse să jongleze cu cuvintele şi să se împiedece de cioturi. Numai rasa nefastă a intelectualului nul şi profitor face caz de cuvinte goale, invocă principii, se opreşte la forme, forme, forme.

Partea imensă a unei naţiuni, aceea care periodic e trădată de clasa ei zisă „cultă”, - nu crede în cuvinte, în principii şi în forme decât atâta timp cât acestea au avut un sens şi au servit interesele. În ziua când totul a devenit o sinistră vorbărie susţinută de baionete, masa mare a naţiunii aruncă şandramaua la pământ.

Când Monarhul s-a dovedit de esenţă divină, popoarele I-au divinizat. Când el n-a fost decât o sângeroasâ păpuşă în mâna unei camarile la fel de sângeroase, - s-a prăbuşit.

Când mii de oameni au înţeles să moară ca să dea un sens cuvintelor *Libertate, Egalitate Fraternitate,* aceste cuvinte au fost nişte făclii care au condus omenirea pe căile întunecate ale destinului. Când din aceleaşi cuvinte oamenii n-au mai făcut decât o înscripţie care poate fi citită pe frontispiciul tuturor puşcăriilor din Franţa - ele se sting, mor.

*Dreptul fiecărui popor de a dispune de el însuşi!* a strigat Wilson, a doua zi după armistiţiul din Noiembrie 1918. Şi toate popoarele s-au ridicat, ca un singur om, ca să salute speranţa unei ere noi în istoria omenirii. N-a trecut însă mult şi popoarele au înţeles că şi această formulă a fost tot o farsă. Robia e astăzi mai aevea şi mai universală ca oricând.

Şi aşa mai departe: Civilizaţie, Progres, Democraţie, Socialism, Comunism, Dictatura proletariatului-toate, toate, vorbe goale.

Dar nimic nu moare, fără să renască. Omul, - care dă un sens cuvintelor şi apoi tot el le reduce la o feroce minciună, - se va vedea în curând nevoit să înţeleagă că cu minciuna nu se merge departe. În zilele noastre, începe să nu mai meargă deloc. Şi atunci, scormonind cu râtul în propria-i murdărie, va fi silit să ridice din nou în picioare pe toţi aceşti idoli batjocoriţi, să-i spele cu limba, să-i poleiască, să-i tămâieze şi să se închine lor, să creadă temeinic în ei.

Căci n-avem altă scăpare. Nu mai putem trăi fârâ să credem cinstit în aceşti idoli, din care trebuie să facem incontestabile valori morale. Farsa a fost posibilă atâtatimp cât individul izolat n-a avut nici-o putere de distrugere în masă. Azi, însă, când zece oameni hotârâţi pot, într-un ceas, să incendieze o mare capitală şi apoi să să dispară în văzduh

— Azi nu mai merge cu domnia minciunii.

Nazat**[[15]](#footnote-15)** la adevăr, la cinste, la dreptate, la cumpătare.

Nazat la idoli!

Monarhul de esenţă divină, este azi primul idol către care popoarele îşi îndreaptă speranţele.

Lenin a fost cel mai pur dintre monarhi. Adică: *omul devotat care n-a vrut nimic pentru el, ci totul pentru omenire.* El a fost omul fără „familie”, fârâ „prieteni”, fără „rude”, fără camarilă. Dictator absolut peste 160 de milioane de suflete,

— Krupskaia continua să-i cârpească pantalonii. Iar când, în vremea teribilei foamete din 1922, ţăranii îi aduceau movile de unt şi de ouă, el le trimitea la centrala proviziilor şi cerea să i se servească raţia comună, lată de ce, când un embrion de camarilă a încercat odată să-i puie hotărârea” la vot”, el s-a sculat ca un zeu şi a strigat:

— Dacă mai discutaţi, ies în stradă şi chem în ajutor pe mateloţi!

Acesta este monarhul. Numai el mai poate azi salva omenirea. Şi omenirea, care nu poate muri ca nişte simple vorbe goale, va şti să-şi găsească monarhii ei.

Regii, când vor, pot fi şi ei astfel de monarhi.

Teroarea este mijlocul prin care oligarhiile vechi sau proaspete încearcă să se menţie la guvern, împotriva intereselor celor mulţi. Monarhul, nu numai că nu guvernează prin teroare, dar el nici n-o poate concepe, câci, una din două: ori apârâ interesele imensei majorităţi a naţiunii, şi atunci n-are nevoie să uzeze de nici-o teroare, ori le apârâ numai pe ale unei infime minorităţi, şi în cazul acesta, nu e un monarh, ci un stâlp al infamiei, şi nici-o teroare nu-i va putea feri de o fatală prăbuşire.

Lenin n-a guvernat prin teroare, iar faimoasa lui Ceka n-a fost altceva decât braţul proteguitor al imensei majorităţi. Dzerjinski, şeful Cekei şi om sfânt, Arhanghelul Mihail al Revoluţiei, n-a fost un terorist, un sanguinar, aşa cum îl descriu proştii. De pildă, el afişa pe străzi că cine acaparează alimentele, fie pentru uzul personal, fie ca să le revândâ pe preţ înzecit, va fi pedepsit cu moartea. Şi într-adevăr, cei prinşi asupra faptului - dar numai aceştia - erau împuşcaţi pe loc, fârâ judecată, ca nişte câini turbaţi. Iar când i s-a adus la cunoştinţă că bande de soldaţi „roşii”, în complicitate cu şefi de gară tot „roşii”, opresc trenurile cu alimente şi le jefuiesc, Dzerjinski a garnisit cu mitraliere două puternice locomotive, a luat personal comanda lor, şi strâbâtând Rusia, a secerat ca cu coasa pe toţi acei „iubiţi tovarăşi” care, „beţi morţi” prin staţii, confundau „Trenul Dzerjinski” cu trenurile bune de prădat.

Aceasta nu e teroare, ci sfântă dreptate. Cunosc personal foşti, cekişti care, după aceste compacte execuţii sumare, au rămas ţicniţi pentru tot restul vieţii lor. Câci nu e o fericire să fii ales de soartă ca să impui oamenilor dreptate, devenind Arhanghelul răzbunător al năpăstuiţilor.

Însuşi Dzerjinski a plătit cu viaţa lui acest apostolat. A căzut mort, pe când vorbea la tribună, povestind isprăvile nelegiuite ale „camarazilor” şi felul cum s-a văzut nevoit să reacţioneze, masacrând fără milă.

Dar cui să vorbeşti de acest tragic eroism? în orice caz, nu pleşcarilor noştri pre-sovietici, căpătuiţi într-un mare partid democratic, care cu stânga vâneazâ subsecretariate de stat, iar cu dreapta scriu în presa democrată articole revoluţionar-dulcege pe placul lui Stalin, tiranul terorist şi aliatul oligarhiilor europene.

Suprimarea tuturor libertăţilor criminale şi judecata sumară, sunt deci metode legitime şi populare de redresare socială, pe cale de-a fi desâvârşită de guvernarea monarhică, aşa cum am definit-o mai sus.

Liber să fie orice gazetar să denunţe râul, dar atunci când e prins că nu-i denunţă decât pentru a face şantaj şi a se procopsi, canalia cu gura plină de Constituţie trebuie pedepsită exemplar.

Aceasta nu e violenţă, ci dreptate.

Lipsa acestei dreptăţi face că astăzi toată presa e şan­tajistâ şi trăieşte parazitar pe spinarea naţiunii, exploatând pungăşiile oficiale şi particulare.

La faimosul proces al faimoasei doamne Hanau 1, s-a dovedit că toate ziarele franceze erau stipendiate de guvernele franceze, - toate, afară de comunista *l’Humanitâ* şi de regalista *Action Francaise, -* care… erau stipendiate de altcineva.

\*

Comuniştii au greşit când - ca să facă pe placul unei doctrine absurde - au suprimat cu desâvârşire proprietatea privată. Dovadă că au greşit e că demult au restabilit dreptul omului de a avea o casă a lui. Şi astăzi, dacâ nu în întinsa Rusie, dar cel puţin la Moscova, călăuzele lui „Inturist” se

1 - Marthe Hanau (1885-1935) - om de afaceri şi de presă francez, implicată în diverse scandaluri ale epocii.

Mândresc să arate (din fuga autocarului!) intelectualilor europeni gen Francis Jourdain \ un şir de frumoase vile aliniate pe şoseaua ce trece prin faţa gării Alexandrovsk, care vile - spun aceste călăuze - sunt „proprietatea lucrătorilor”. Dar intraţi, aşa cum am intrat eu, într-una din aceste „vile pentru lucrători”, şi dacă veţi avea norocul să fiţi primiţi ca mine de o gazdă de calitatea fostului scriitor integru Boris Pilniak, azi scriitor oficial, veţi afla cine sunt proprietarii unor asemenea case care costă între 15 şi 25 mii ruble, adică, chiar ţinând cont de rubla depreciată, *peste un milion de lei.*Să judece cititorul singur şi mai ales cititorul pre-sovietic al presei de stânga, dacă e cu putinţă ca în vreo parte a pământului un lucrător să agonisească un milion de lei; şi cu atât mai puţin în „Patria Proletariatului”, unde restabilirea recentă a comerţului liber al pâinii era gata să producă o ridicare în masă a lucrătorilor, căci niciun lucrător nu mai putea cumpăra această pâine vândută… liber!

Dar dacă comuniştii au făcut şi din *„vilele pentru lucrătorii” ceea* ce au făcut din celelalte două mari lozinci *„pământulsă aparţină ţăranilor!” - „uzina să aparţină lucrătorilor!” -* adică o gasconadâ utilă propagandei de export, experienţa lor trebuie reţinută şi principiul proprietăţii private trebuie văzut în lumina lui adevărată, care e următoarea:

E astăzi dovedit de formidabila experienţă comunistă, că dacă ucizi iniţiativa privată, suprimând orice posibilitate de parvenire individuală, totul merge anapoda într-un stat. De acest adevăr s-a convins Lenin când a aruncat bazele *NEP* ului (Noua Politică Economică), operă care a fost sabotată de Stalin. Dar tot atât de adevărat este că dacă nu pui o stavilă lăcomiei omeneşti şi îngădui să se întindă, în chip nelimitat, capitalismul nefast din vremurile noastre e în stare să acapareze totul şi să sugrume viaţa naţională a unui stat.

1 - De profesie arhitect-decorator. Pacifist convins, militant activ în extrema stângă franceză.

Când iniţiativa privată ajunge să arunce grâul şi bananele în mare, să ardă cafeaua în locomotivă, să dea drumul petrolului să curgă pe gârlâ, să lase mii şi mii de hectare de cartofi să putrezească în pământ, sau să închidă brusc uzinele şi să arunce pe drumuri zeci de mii de braţe, această initiativâ devine atunci un flagel naţional şi statul are datoria să se amestece şi să restabilească ordinea normală a lucrurilor:

El n-o poate face decât naţionalizând, - în chipul quasi­revoluţionar în care s-a făcut de către guvernul liberal împroprietărirea ţăranilor, - toate bunurile imobiliare şi toate întreprinderile care depăşesc o limită ce râmâne de stabilit cu judiciozitate.

Bineînţeles, nu e obligatoriu ca statul să rămâie veşnic râul gospodar de azi şi să facâ din această mare reformă ceea ce a făcut când a luat bălţile din mâinele particulare şi le-a dat în mâinele PAR.I.D.ului lsau mai precis, la început, pe ale doctorului Antipa, de tristă memorie, care a făcut să dispară peştele, singura carne altădată accesibilă pungilor celor mai lihnite - astăzi devenit obiect de lux chiar la Brăila.

Nu. Mentalitatea sau sistemele nenorocite care fac din Stat un netrebnic trebuie să dispară, iar Statul, forţat de împrejurări, trebuie să înţeleagă că singura soluţie, între comunismul demagogic şi capitalismul nefast, este gospodăria naţională care va avea datoria să hrănească majoritatea naţiunii.

\*

Un mijloc eficace, care să ducă la rezultate fericite în materie de gospodărie naţională, cred că este instalarea tuturor capacităţilor private în fruntea marilor unităţi de stat, acordindu-se acestor capacităţi o slabă participare la beneficii. Orice industriaş, agricultor sau comerciant care se va

1 - Societate de stat revela ca un as în materie, dovedind-o cu starea înfloritoare a propriei sale întreprinderi, să devie în mod normal directorul responsabil al întreprinderii de stat de acelaşi gen. În felul acesta, iniţiativa privată ar deveni pepiniera care să furnizeze naţiunii, nu „tehnicieni” diletanţi, ci oameni pasionaţi de reuşită şi de-o capacitate pe deplin probată. Iar când aceşti oameni se numesc Ford, ei trebuie să fie miniştri

/ ’ */*

inamovibili ai ramurei de muncă în care s-au dovedit neîntrecuţi.’

Acestor mari valori umane, naţiunea poate să le îngăduie o viaţă cât de regească, deoarece e mai bine să trăiască regeşte o sută de indivizi care hrănesc naţiunea, decât o sută de mii care o flâmânzesc aşa cum e azi.

De altfel, chiar sovietele practică într-o oarecare măsură acest sistem, bineînţeles fârâ să admită niciun fel de trai regesc.

CONCLUZIE

Scriind articolele acestea n-am avut intenţia să învăţ nimic pe nimeni, dar fiindcă o întâmplare, o împrejurare neaşteptată mă soma să-mi definesc gândurile şi să iau o atitudine netâ, iată, am spus pe scurt ce cred, ce sunt, în ce condiţii înţeleg să fiu folositor aproapelui.

Netăgăduit, multe aş mai avea de spus despre ţara care-şi permite luxul unui aparat diplomatic nepotrivit cu puterile ei; ţara în care miniştrii se acuză reciproc de hoţie, apoi o lasă baltă fără ca nimeni să nu fie tras la răspundere; ţara în care aviatoraşi cu urdă la gură se avântâ catastrofal spre Sidney şi Capetown, când ei sunt incapabili să zboare până la Chişinâu; ţara în care un ministru îşi bagă două mere în buzunar şi se plimbă cu avionul în toată Europa, ca să le arate omenirii, în vreme ce noi n-am încetat a plăti merele sub zece lei kilogramul, iar când un biet ţăran vine să mi le dea pe cinci lei, gardiştii îl snopesc în bătaie; ţara în care
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dinastiile universitare taie şi spânzurâ ca-n codru, - şi aşa mai departe.

Dacă ar fi să se înşire pe hârtie toate reformele care sunt de fâcut la noi în chipul cel mai urgent, apoi s-ar vedea că râul e atât de mare încât n-ar mai fi nevoie de programe şi idei, ci de un mare măturoi care mai întâi sâfacă curăţenie, să lase terenul liber. Pe urmă se va putea chibzui uşor-ce e de făcut, şi-n cazul acesta nu programele logic întocmite sunt de rigoare, ci oamenii hotârâţi să execute ziua ce plănuiesc noaptea, cam în felul rusesc sau italienesc, regimuri după care dau în vânt stânga şi dreapta şmecherilor noştri politici.

Eu însă am spus că nu mai cred în niciun regim, ci mă mulţumesc să sper într-o soartă mai bună a omului, pe care omul va şti să şi-o croiască cu încetul. Şi cu asta am răspuns la toate javrele care s-au supărat că nu le pot fi pe plac şi mă batjocoresc, după ce mi-au implorat colaborarea cu plată şi chiar au scris că om de aur ca mine, mai rar, bobocule! E drept că şi această linguşeală venea după o batjocură mai veche. Apoi, iarăşi voi deveni un om de aur. Şi aceşti păduchi ai presei româneşti vorbesc de „caracter”!

Aş mai vrea să spun un cuvânt despre „Cruciada”. (Stelescu şi Talex, şi-l vor spune, cred, pe al lor mai cu temei).

Repet că, până azi, sunt convins că „Cruciada” e o mişcare mai mult sufletească decât de realizări imediate. Hitler, în zece ani, a organizat un partid de o tărie nemaipomenită care, dacă nu poate încă să realizeaze nimic, e fiindcă lumea întreagă e împotriva lui, dar se va vedea că un popor nu poate trăi împrejmuit cu sârma ghimpată a tratatelor, când foamea e în joc. Iar lui Mussolini nu i-a trebuit decât doi ani ca să curme scurt cu o anarhie, care avea toate şansele să devie sovietică. Apoi a ştiut să facâ din Italia un stat fără de care nu se poate nimic organiza astăzi.

Că toate acestea nu sunt tocmai pe placul meu şi al democraţiei universale, asta e altă gâscâ.

La noi însă naţionalismul n-a făcut, în aceiaşi 10-15 ani, decât să ucidă un prefect**[[16]](#footnote-16)**, apoi un prim ministru şi să proclame un voievod cu chivără, călare pe un cal alb**[[17]](#footnote-17)**, în vreme ce ţara e lipsită de armament şi avuţia ei e prădată de toate partidele, lată ce suntem. Un popor în care numai nemernicii ajung la cârma ţârii. Valorile omeneşti pe care el trebuie să le cuprindă în sânul lui stau ascunse, bântuite de neputinţă şi scepticism.

Aş fi deci fericit dacă „Cruciada” ar aduce acestor oameni fie şi numai o adiere de vânt sănătos, vântul totdeauna primăvăratec al mult înşelatelor speranţe omeneşti. N-am niciun motiv, până azi să cred că „Cruciada” va deveni codârla vreunui partid ori partiduţ. Mai curând o văd sucom­bând onorabil, decât trâdând.

Presupun că cei doi oameni pe care-i cunosc, Stelescu şi Talex, vor înţelege această menire a lor de crainici ai unei speranţe de regenerare morală şi de pionieri ai acelui apostolat mesianic de care-am vorbit mai sus.

Atât pot face ei, deocamdată. Şi dacă vor şti să râmâie curaţi, eu le promit aici slabul meu concurs.

Câci, să nu-şi facă prietenii mei iluzii asupra puterii mele de muncă. Sunt un suflet permanent călător, pe care cea dintâi gripă mai gravă îl va trimite în lumea aceea în care e uşor să fii pe placul tuturor oamenilor. Pe lângâ asta, am o operă de terminat, muncă ucigătoare pentru un om nevoit să scrie, bolnav, într-o limbă pe care niciodată n-a cunoscut-o bine şi pe care a uitat-o, de patru ani de când n-o mai vorbeşte.

Iată atâtea motive grave, care, adăugate la neîncrederea mea în orice acţiune de masă mă obligă să declar încâ

O dată că înţeleg să râmân perfect în afară de toate acţiunile

„Cruciadei”. Ceea ce voi putea şi voi crede că e bine să dau, voi da fără să cer în schimb nimic, nimic, nici chiar respectul ce mi se cuvine.

Dar pentru ca încercarea „Cruciadei” de a ralia sufletele distinse să aibă oarecare sorţi de izbândâ, ea are nevoie să fie susţinută, fie şi numai de puţinii oameni care azi o urmăresc cu curiozitate.

Rog, deci, pe toţi acei care cred într-o posibilă ridicare a nivelului moral naţional, să asigure acestei gazete o modestă existenţă, neatârnatâ, ca să nu mai aibă nevoie de generozitatea cutârui sau cutârui om de treabă, aşa cum e cazul azi şi cum a mărturisit-o sincer. Timiteţi „Cruciadei” abonamente. Ajutaţi-o, cei care puteţi, peste costul abonamentului. Colaboraţi la ea. Discutati-o.

Iar dacâ nu veţi face nimic, să vă fie de bine!

Panait ISTRATI



Mihail STELESCU NUMERUS CLAUSUS **[[18]](#footnote-18)**

Nu cred să existe vreo altă ţară pe lume în care şarlatanii şi panglicarii să aibă mai multă crezare şi să fie adulaţi şi adoraţi ca la noi de mulţime, imediat ce debitează o formulă îndrăzneaţă.

Din cauza acestei mentalităţi se pot perinda la cârma statului toţi incapabilii care, deşi şi-au dovedit odată neputinţa în cârmuire, pot iar culege majorităţi în alegeri, la adăpostul scuzelor că ei n-au fost ei, că au avut beţe în roate etc.

Indolenţa şi lipsa de demnitate a alegătorului este o dovadă a unui nivel moral decăzut şi laş.

Nu şarlatanii sunt de vină că pot conduce această ţară, ci votanţii inconştienţi, marea masă indolentă şi laşă, lipsită de conştiinţă şi demnitate, care are în mână puterea votului, puterea suverană prin care ar putea face ce vrea.

Şi într-adevăr o face, alegându-şi stăpânii care şi-i merită. Şi mă întreb atunci, de ce se mai vaită această turmă de suferinţa, care singură şi-a adjudecat-o!

O libertate inconştientă care prin destrăbălarea ei dărâmă un neam şi-l face să decadă în faţa istoriei, trebuie suprimată. De aceea subscriem şi voim un comandament unic, moral şi ordonat, în locul destrăbălării democratice actuale.

Aceste reflecţii mi-au venit sub condei cu ocazia svârlirii pe piaţă cu notă de actualitate a *Numerus Clausus* ului, cu varianta ’Valahicus”. De ani de zile profesor AC.Cuza aplică acest deziderat însuşit de studenţime şi de alte fracţiuni naţionaliste. Cu ani de zile înainte, eminentul profesor de la Iaşi a prevăzut soarta elementului românesc de azi. Cine l-a luat în serios pe el şi pe ceilalţi?
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Nimeni. Şi aceasta din cauză că niciodată n-a fost „excelentă”.

Nu pot subscrie la anumite practici şi atitudini ale politicii *cuziste,* dar iară nu pot să nu recunosc domnului Cuza linia dreaptă politică şi de caracter din această tară.

De aceea nimeni n-a luat în serios anumite lozinci drepte care azi capătă acutualitate şi cer rezolvare.

Şi iată că în urma unei fricţiuni de partid între domnii Maniu şi Vaida \ cel din urmă, pentru a-l supralicita pe cel dântâi pe tema „practicilor constituţionale”, zvârle formula „numerus valahicus” \

Nu mă interesează discutarea formulei în sine, care pentru noi are valoarea unei axiome. Ceea ce interesează este dacă formula însuşită de d-l Vaida este sincer gândită sau este o nouă escrocherie demagogică, friptură azvârlită în gura maselor pentru recâştigarea voturilor necesare unei eventuale guvernări.

Noi afirmăm că este o escrocherie politică şi dovedim:

1) Întrucât azi pericolul străinismului e mai acut decât acum câteva luni, *când d-l Vaida era pnm-ministru,* de ce n-a aplicat*” numerus valahicus”* atunci, cu eficacitate de lege, şi nu acum, cu clamări demagogice?

2) Întrucât putem avea garanţia respectării acestei formule de opoziţie, când ştim că cel ce-o proclamă este omul care a purtat şorţurile masoneriei şi s-a pretat la murdăriile ei?

*Dl. Vaida pretinde* că a plecat din masonerie fiindcă n-a mai plătit cotizaţiile, ori noi ştim că atâta lucru nu contează acolo. Cine ne poate dovedi că nu mai este mason? O simplă afirmaţie?

*3)* „Numerus Valahicus”? Dar lumea şi tinerii entuziaşti care s-au repezit să se ploconească la picioarele noului tribun al naţionalismului, ştiu că *d-l Vaida* şi cu familia lui exploatează trei judeţe în Axdeal în cârdâşie cu *Discom-Aristide Blank?*

4) Ştiu fracţiunile naţionaliste care au trimis circulare de susţinere a *d-lui Vaida* la adunări şi întruniri publice, că domnia sa patronează monopolul exportului de lemne prin d-l Tillea, alături de Groedel, Kemeny şi alţi mozaici unguri?

5) S-a uitat oare că sub guvernul *Vaida* s-a început desfăşurarea” *afacerii Skoda”,* care atunci, sub mâna *d-lui Vaida* s-a făcut muşama, încât n-o mai poate desface nici dracul de-atunci?

Omul care a cârmuit ţara cu umbrele morţilor de la Lupeni în spate, vine azi să dea formule noi de ocrotire a românismului?

Şi masa, gloata alegătorilor, în loc să scuipe şi să-l huduie, crede în aceste minciuni?

*Numerus Clausus? Da, domnule Vaida,* dar întâi de acolo de sus, de unde te înfrupţi d-ta.

Dar eu propun ceva şi mai bun, *numerus nullus* în viaţa politică pentru cei compromişi. Îţi convine?

Atunci când se primesc slugi în serviciu, li se cere referin­ţe.

Să vină şi aceşti domni cu pretenţii de servitori ai intereselor ţării cu aceleaşi referinţe. Ce-au făcut, când au mai servit? Cum au servit?

Cei cinci mii de cititori ai noştri sunt puţini, dar dacă înţeleg să adere la o curăţenie a vieţii politice în acest stat, să fie apostolii purtători de cuvânt în rândurile din jur.

Demascaţi, prieteni ai Cruciadei, pe lupii în piele de oaie ce vin să compromită lozinci şi să-şi prelungească domnia poftelor pe spinarea unei naţiuni agitând formule în care nu cred şi - pe care nu le vor aplica niciodată. Era experimentelor a trecut, ţara nu mai are nevoie de soluţii de cârpeală.

Dacă poporul pretinde că poate fi suveran, să o arate, voi subscrie şi eu atunci la caracatiţa democratică cu 18.000.000 de capete, dar cu 36.000.000 de ochi şi tot atâtea mâini de apucat.

Mihail STELESCU

Panait ISTRATI RĂSPUNS UNUI… DREPTIST DE LA „GÂNDIREA” 1

Îl numesc „dreptist”, pe d-l Toma Vlâdescu de la *Gândirea,* fiindcă *în această* calitate, nu în alta, îmi răspunde domnia sa la *Scrisoarea deschisă… către dreapta,* cu care am debutat în noua mea „ipostază” şi noul meu „avatar” de la prezenta *Cruciadă.*

Da, cred că numai în calitate de dreptist domnul Vlă­descu şi-a putut intitula articolul din *Gândirea:* „Răspuns lui Panait Istrati”. Căci n-am putut să înţeleg până aproape de sfârşit de ce domnul Vlâdescu îmi „răspunde”, când eu *nu i-am scrisl*

Dar, înainte de a-şi termina articolul, domnia sa se răsteşte la mine: *„Să mă ierte Panait Istrati dacă nu vrem să discutăm mai mult”.*

Aici, m-am întrebat: când dracu am invitat eu pe domnul acesta să „discute” ceva cu mine, şi cu atât mai puţin să discute… „mai mult”!?

Şi atunci, de-abia, mi-am adus aminte că *„Scrisoarea”* mea din *Cruciada* era deschisă… *„către dreapta”,* nu dreptei, cum mi s-a atras atentia că a trebuit să o intitulez. Ei, recunosc că această isteaţă subtilitate a mea s-a întors pe dos. Am nimerit-o şi eu ca Irimia cu oiştea în gard. Adică, am nemerit în d-l Vlâdescu sau: unde dai şi unde crapă!

Căci, tocmai prin acest „către”, eu voiam să vizez, nu „dreapta” cea instalată în *gândiri,* mai mult sau mai puţin rigide, ci acel imens tineret viu şi vioi, arţăgos şi suplu, violent şi generos, pătimaş şi iertător, - aşa cum îl văd adus azi în jurul acestei *Cruciade* pe care, dintr-o lovitură de umăr
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a *şi ridicat-o la cinci mii de exemplare vândute,* - *acel tineret care aparţine unui neam întreg şi viitorului,* nu „dreptelor” sau „stângilor” sau „centrelor”, toate borţoase de gândiri sleite, toate atente la grăunţele pe care le ronţăie, toate gata să răspundă la o butadă vaidistă sau iorghistă**[[19]](#footnote-19)**, aşa cum a ajuns de curând „tinerimea generoasă” naţional-ţârânistă: ELECTORALUL, ÎNAINTE DE ORICE „NUMERUS VALAHICUS”!

Dar, repet: subtilitatea acelui „către” al meu s-a întors împotriva mea. Şi d-l Vlădescu, om al dreptei, a crezut că i-am scris lui şi mi-a răspuns. Cum mi-a răspuns, vom vedea mai la vale, deocamdată, însă, eu stau şi mă întreb: câte „drepte”, urmând exemplul d-lui Vlădescu de la *Gândirea,* ar avea… dreptul să-mi răspundă!? Căci, începând cu bătrâna” dreaptâ” a d-lui A.C.Cuza şi sfârşind cu îndrâzneaţa „dreaptă socialistă” a d-lui Ştefan Tătărâscu**[[20]](#footnote-20)**, întâlnim în drum „dreapta” d-lui Codreanu**[[21]](#footnote-21)**, şi pe a d-lui Goga**[[22]](#footnote-22)**, şi pe cea „democrată” a d-lui lorga şi pe cea năzdrăvan-ţârănistâ a d-lui Vaida.

Adăugaţi, acum, la toate aceste „drepte” cu… drept la răspuns, toate „stângile” care demult îmi răspund în felul d-lui Vlădescu, şi veţi vedea dacă n-am dreptul să cânt:

*Hai să dăm mână cu mână*

*Cei cu inima romană!*

*Să-nvirtim…*

Ce să mai” învârtim”, fraţilor cruciaţi, că de astă dată am pâţit-o! Şi-am pătit-o, nu atâta fiindcă sunt lovit din toate părţile, - căci eu sunt învăţat cu loviturile ca ţiganul cu scânteia, - ci fiindcă mă lovesc tot oameni unul şi unul, care m-au iubit altădată şi binevoiesc să-mi acorde şi acum că nu-s lipsit de talent, bătu-ma-r norocul!

Ei, pas de te războieşte cu adeversari care încep prin a declara că te admiră nevoie mare şi sfârsesc prin a te cotonogi! Ba, domnul Vlâdescu e şi mai abil, câci domnia sa şi începe şi continuă şi sfârşeşte prin a-mi declara amor etern, dar, după fiecare declaraţie patetică, îmi arde câte o manelă peste ţurloaie!

Într-adevâr, din primele linii ale „răspunsului” său, aflu că d-l Vlâdescu „a *citit aproape tot ce am scris”;* că sunt o lungă poveste” a *inimii sale”* - (ah!) -; *că” m-a urât, m-a iubit, m-a detestat şi m-a adorat, rând pe rând*”; că *„nimic din ce am spus până acum nu a fost adevărat”;* că am *„minţit cu o dramatică sinceritate”;* că pretinsa mea *„gândire”* nu e decât” o *iluzie care s-a rătăcit în scrisul meu”* - (bineînţeles, din moment ce nu fac parte din redacţia *Gândirii!)* şi că *„niciodată n-am cunoscut decât aceste miragii oarbe pe care le ştim, mobilizate poate parcă numai în serviciul unei impenetrabile nopţi…”.*

Şi totuşi, totuşi adaugă imediat domnul Vlâdescu:

*„Să mărturisim mai repede, de la început, că nici-o adversitate n-am mai putea să avem împotriva acestui mare scriitor, pe care-l iubim”.*

Câci:

„Pe cine ar fi putut să lase indiferent Panait Istrati, ce inimă de piatră ar fi putut să se întoarcă de la el, să uite mai ales că acest splendid vagabond şi acest artist incomparabil idealizase, întinsese peisagiul românesc pe harta unei lumi întregi?*…”*

Apoi bine, stimabile, cum dracu’ am putut să fiu *„artist incomparabil”* şi să *„întind peisagiul românesc pe harta unei lumi întregi”,* când, nu numai lumea întreagă, dar chiar şi un colaborator de la *Gândirea* a putut să constate că *„nimic din ce am spus până acum nu a fost adevărat”, că* totdeauna am *„minţit cu o dramatică sinceritate”* şi că toată *„gândirea mea e o iluzie”,* nişte *„miragii oarbe pe care le ştim mobilizate toate parcă numai în serviciul unei impenetrabile nopţi*”?!

Cum a putut să facă minunea asta un mincinos şi un întunecat ia suflet ca mine? Ei, cum, asta e treaba cititorului *Gândirii* s-o descurce! Domnia sa, domnul Vlâdescu, care” mă adoră”… *quandmeme -* (hm! suspectă adoraţie!), continuă:

*„Cu aceste drepturi, care să recunoaştem că sunt numai ale lui, Panait Istrati mi-a intrat în suflet adânc”…* (Te rog, d-le Vlâdescu, să nu umbli cu echivocuri!).

„… *Sufletul acesta de adolescent* (da? adolescent?!) *hotârât să primească pe noul prieten, aşa cum era, în sfârşit, cu toate deficienţele, cu toate frumuseţile, cu toate viciile lui”.*

Pardon, pardon! eu nu am „vicii”, nu sunt cavaler de Curlanda! Eu fumez, atâta tot!

Dar să lăsăm gluma la o parte (căci te pomeneşti că iar mă acuză de „umor” vreun scrib naţional-ţârănisto-bolşevi­zant de la *Cuvântul Liber*).

„Răspunsul” domnului Vlâdescu este un talmeş-bal­meş polemic, literaro-politic, în care ditiramba se împleteşte cu invectiva la fiece pas, contrazicerea permanentă suprimă orice posibilitate de înţelegere, iar platitudinea se încalecă cu îngâmfarea în aşa hal, încât te întreb dacă omul acesta e în toată firea, ori te afli în prezenta unui biet dezechilibrat isteric.

El declară din senin că” *peste ţara aceasta eu am aruncat noroiul tuturor destrăbălărilor internaţionale”,* pe când, - numai zece linii mai sus! - spusese că am *„idealizat şi am întins peisagiul românesc pe harta unei lumi întregi”.*

El spune că e *gata să dovedească tot ce afirmă,* dar nu dovedeşte nimic, ci afirmă din nou că *„toată lumea a înţeles, a făcut aproape un credit nelimitat marelui scriitor, şi Panait Istrati în ţara aceasta n-a avut niciodată să sufere pentru ideile lui”.* Ceva şi mai mult: *„Panait Istrati a cunoscut, atunci,* (în 1925) *în România, un real triumf: nu ştiu dacă s-ar fi putut face mai mult”.*

Or, pe vremea aceea, singurul „triumf”, ca şi „creditul nelimitat”, venea de la presa din Sărindar, care mă publicase pe toate coloanele şi mă făcuse popular numai în câteva luni, pe când presa reacţionară mă declara” o *invenţie jidovească a Adevărului”,* iar d-l lorga scria în *Ramuri* un articol în care jura că *literatura mea se reduce la transpunerea în franţuzeşte a… haiducilor lui N.D.Popescu* 1!?!

Tot aşa de bine îmi dovedeşte d-l Vlădescu că” *niciodată în ţara aceasta n-am avut să sufăr pentru ideile mele”.* Or, începând cu domnul Nichifor Crainic, - care a scris atunci: *„Te-am primit cu flori, te vom urmări cu degetul pe trăgaci”* - şi sfârşind cu d-l Vlădescu, - care, în „răspunsul” său, dracu’ ştie ce vrea să spunâ, - TOATÂ LUMEA ştie:

1) Că în vreme ce cărţile mele erau traduse în toate limbile civilizate, în ţara mea n-am putut, timp de zece ani, să plasez mai mult de patru volume, din douăzeci.

2) Că o tăcere de mormânt, de la extrema stânga la extrema dreaptă, a făcut ca nici până azi să nu se ştie exact la noi care este importanţa operei mele; iar când *„praful de puşcă”* Marton Hertz 2 a voit vara trecută să încheie cu mine un contract general pentru tipărirea în ediţii ordinare şi de lux a tuturor scrierilor mele, toate cotarlele stângiste, centriste şi dreptiste s-au repezit să-l muşte de fese şi să-l facă să renunţe la acest lăudabil efort.

*3)* Că în 1929, ca să pot vizita ţara, >; n ucaz” către Siguranţa Generală şi toate jandarmeriile din ţară” a fost lansat de d-l Vaida - ucaz faximilat de *Viitorul* care a publicat atunci o mare caricatură în pagina I, unde figuram ca… *„Miss Turcia”.*

4) Că tot în toamna lui 1929, în urma calomniilor presei de dreapta, am fost împiedicat să ţin o conferinţă, de cuziştii care au agâtat pe bulevardul Elisabeta afişe scrise de mână

1 - Scriitor de a doua mână, specialist în literatură de inspiraţie populară.

2 - Unul dintre cei mai importanţi editori din România interbelică purtând înscripţia *„Jos jidanul Pinchas Istrati”,* pe când eu, baricadat în casa răposatului Zamfir Arbore**[[23]](#footnote-23)**, vegheam înarmat, până ce o maşină a prefecturii a venit să mă ia pe sus şi să mă ducă la garâ, deşi un român nu poate fi scos cu forţa din ţara lui, nici împiedicat să intre, ci numai să iasă.

5) Că în ianuarie 1931, ca să pot ţine o conferinţă la lasi, alături de Mihail Sadoveanu, Topârceanu şi alţii, a trebuit ca armata să ocupe piaţa Unirii şi împrejurimile sălii Trianon, în vreme ce cuziştii, gardiştii” şi potâile comuniste urlau, spărgeau geamurile şi bâteau pe „jidani”.

6) Că în mai 1933, cu prilejul „sâptâmânii cărţii”, ducându-mă să semnez dedicaţii la librăria Alcalay, o ceată de huligani a năvălit peste mine şi am fost silit să mă apăr ameninţând cu revolverul, fapt care a fost trâmbiţat de toată presa mare europeană începând cu *le Temps* şi *Journal de Geneve* şi sfârşind cu organele nemţeşti, dar la noi niciun ziar n-a suflat o vorbă.

7) Că în momentul acesta chiar atât editura Hertz, cât şi Cartea Românească nu pot obţine, cu plată, înserarea unui anunţ al cărţilor mele, nici în presa din Sărindar, nici în cea din Brezoianu **[[24]](#footnote-24)**

Totuşi, domnule Vlâdescu, afirmă, afirmă, şi dovedeşte, dovedeşte pe dracu’!

„*Triumf… credit nelimitat… Nu ştiu dacă s-ar fi putut face mai mult!”*

*” Panait Istrati în tara aceasta n-a avut NICIODATĂ să*

/

*sufere pentru ideile lui”.*

Dar înfumurarea acestui cronicăraş de la *Gândirea* nu se opreşte aici.

Dacă eu vorbesc într-un*” fragment de jurnal intim”* despre *„moartea sufletului meu, care bâjbâie într-un întuneric de nepătruns”,* domnul Vlâdescu sare de colo:

*„întunericul acesta noi l-am priceput demult.”* l-auzi domnule! Da’ priceput mai eşti! N-ai putea s-o aduci, aşa din arcuş, ca să mă faci şi pe mine să pricep? Câci, din parte-mi, mărturisesc că *„întunericulacesta”* n-am să-l pătrund decât doar dincolo de viaţă!

Ei, îmi replică domnul Vlădescu, asta e fiindcă ai trăit o viaţă *„de total refuz, de compactă nepricepere a vieţii, a oamenilor, a lucrurilor dimprejur”.*

Aşa!… deci, există un sistem standard de *pricepere a vieţii, a oamenilor, a lucrurilor,* aşa cum există un sistem standard de a da drumul apei la closet!

Dar poate crede lectorul că numai pe mine domnul Vlâdescu mă consideră atât de nepriceput. De loc! Tolstoi a fost şi el tot un bou. Ascultati:

/ /

*„De câte ori tristeţile lui Panait Istrati mai ales, nu m-au făcut să mă gândesc la prinţul Nechludov, care a căzut şi el, învins de oamenii pe care şi-a închipuit că iubirea lui numai i-ar fi putut ridica! IGNORÂND CA Şi TOLSTOI MATERIALUL UMAN pe care nu-i priveşte decât printr-un fel de oglindă interioară, gândirea lui Panait Istrati este TOT ATÂT DE PENIBILĂ, TOT ATÂT DE GOALĂ.”*

Ca a lui Tolstoi! Ei, cel puţin sunt în bună tovărăşie! Acum, poate că cititorul îşi închipuie că, de data asta, după o afirmaţie atât de originală asupra lui Tolstoi şi a mea, domnul Vlâdescu se va feri ca de foc să aprecieze şi el în viaţă prostiile după care m-am prăpădit eu şi autorul *învierii?*

Nici gând! Gândirea unui scriitor de la *Gândirea* e mobilă ca o sfârlează. Ascultaţi-l ce spune numai la două linii depărtare de aprecierea nimicitoare de mai sus:

„… *când furtunile urlau în jurul lui, pe Bărăganul acesta fantastic al lui Istrati, ars de viscol şi de durere, atunci el a întins mâna după ce-i trebuia mai mult - după IUBIRE, după PRIETENIE.*

*S-a format atunci, cu siguranţă, în sufletul scriitorului nostru acest absolut moral care comandă toată opera lui.*

*PRIETENIA, IUBIREA, vor fi astfel valorile supreme de viată. De aceea, peste toate sumbrele lui rătăciri se înalţă mereu mai sus, din Panait Istrati, acest lucru IMENS DE FRUMOS: un cult NEMURITOR închinat PRIETENIEI, DRAGOSTEI DE OM, pe care el îl pricepe însă cu un sens absolut şi l-ar vrea realizat integral în toate instituţiile omeneşti.”*

Deci, *„iubirea, prietenia, dragostea de om”* sunt *„un lucru IMENS DE FRUMOS”,* ceva *„NEMURITOR*”?

Probabil, din moment ce atât eu cât şi bietul Tolstoi, am reuşit până la urmă să atragem atenţia domnului Vlădescu asupra gândirii noastre deopotrivă de penibilă, deopotrivă de goală.

Da’ drăcos mai erai, domnule Vlădescu!

★

Aceeaşi aroganţă, aceeaşi fatuitate, când subtilul intelectual de la *Gândirea* crede că poate informa România asupra comunismului meu, asupra lui Racovski**[[25]](#footnote-25)**, asupra chestiunilor ruseşti:

*„Cum a devenit Istrati” comunist „vom vedea când va trebui să analizăm formaţia şi procesul gândirii lui.* (Am răscolit toată revista, ca să găsesc această” analiză”” a formaţiei” şi „procesului gândirii” mele). *Ne interesează acum numai de ce a părăsit el o religie al cărei fanatic atâta de fervent era, până la un anumit minut cel puţin…* Vers l’autre flamme *este o versiune numai. Dar poate mai este şi alta”.*

Poate… domnul Vlădescu, mare initiat, ne-o relevea­ză:

*„Se ştie că între Panait Istrati şi dr. Racovski, fostul* / *\**

*ambasador sovietic la Paris exista o strânsâ prietenie, la care mai participa, mi se pare, Anatote de Monzie şi alţi intelectuali ai stângii franceze. Dar în acest timp intervin grave schimbări în conducerea Sovietelor. Troţki este trimis în exil. Iar într-o bună zi Racovski este chemat să dea nu ştiu ce explicaţii la Kremlin… Nefericitul diplomat şi aventurier nu bănuieşte nimic, se duce la Moscova. Panait Istrati îl însoţeşte…”*

Admiraţi vă rog siguranţa ridicolă cu care acest scrib afirmă că *„nefericitul Racovski”,* întocmai ca un nefericit şoricel,” NU BĂNUIEŞTE NIMIC” şi cade în capcană, când ştiut este că la bolşevici, - chiar şi la cei de mâna a şaptea, spionajul, contraspionajul, informaţia exactă ţinută la zi, la oră, formează preocupaţia de căpetenie, mergând până la patimă, până la obsesie. Dar pentru ca Racovski *să ştie perfect* ce-l aşteaptă la Moscova nu era nevoie de niciun fel de ohrană1, câci el era opozant troţkist şi Stalin, prin presa rusă şi chiar prin *l’Humanite,* îl ataca făţiş. Deci, el se ducea ca soldat disciplinat.

N-are a face! Pentru domnul Vlâdescu, toţi diplomaţii sovietici sunt nişte ogari, nişte aventurieri care, când bănuiesc cu adevărat ceva, sar pe fereastră, ca faimosul Bessendowski, şi se duc să-şi publice memoriile în *le Matin!*

Dar, să urmărim mai departe pe eruditul cunoscător al chestiunilor sovietice.

*„… ce a văzut Panait Istrati la Moscova, constituie iarăşi un capitol foarte complicat.* (Bre, bre!) *Până la condamnarea şi exilul lui Racovski, impresiile lui Istrati le publica* Humani­te, *cu lux de entuziasm. După această condamnare şi după acest exil, care au atins pe Istrati în marea lui prietenie,* (asta n-ar putea decât să mă onoreze!) *aceleaşi impresii, dar cu altă culoare, s-au publicat în gazetele de dreapta…”*

Care” *gazete de dreapta*”? afară de un interviu în *Nou­velles Litteraires,* dat numai după ce m-am întors din Rusia, toate celelalte „impresii” le cunoaşte singur d-l Vlâdescu.

1 - OHRANA - politia politică a Rusiei tariste.

Dar e măcar adevărat că am publicat, aşa cum s-ar crede, impresiile mele din Rusia în *l’Humanite*? Un articolaş sau două şi un interviu, smulse cu sila de Vaillant-Couturier, asta e tot ce a apărut în acest organ care, din ziua apariţiei *Kyrei,* m-a tratat de scriitor burghez.

Cât priveşte chestiunea capitală, adică revirimentul meu anticomunist, pe care d-l Vlâdescu îl atribuie numai şi numai persecuţiei suferite de Racovski, apoi tocmai contrariul e adevărat, *căci Racovski a fost dizgraţiat şi trimis la Astrahan chiar din primele luni ale sosirii noastre în Rusia,* iar eu am continuat să fiu răsfăţatul oficialităţii, - voiajând gratuit, purtat în automobile de lux şi primit peste tot cu alai, - timp de şaisprezece luni, până-n ajunul plecării mele, când a isbucnit *„Afacerea Rusakov”* 1 adică nenorocirea unui simplu lucrător, socrul lui Victor Serge, care urma să fie împuşcat fiindcă poseda un apartament jinduit de mafiile comuniste locale.

Când am aflat din gura lui Koltov, redactorul *Pravdei* comsomolilor, *că nenorocirea care lovise pe Rusakov nu era un caz izolat, ci era nenorocirea unei jumătăţi din populaţia sovietică, atunci am declarat că nu mai am nimic comun cu acest fel de a fi comunist şi am plecat trântind uşile.*

Acesta este adevărul, aşa cum l-am descris pe larg în *Spovedania unui învins. S*

Dar cum să convingi pe d-l Vlâdescu? El are „versiunile” lui şi le… afirmă!

Cu aceeaşi putere de documentaţie afirmă domnia sa că aş fi ţinut *„un discurs la Odesa, prin care ceream anexarea Basarabiei la republica Sovietelor”,* fapt care a răvăşit crunt măruntaiele patriotice ale domnului Nichifor Crainic şi l-a făcut să scrie acel articol în care cerea huliganilor săi să mă *„urmărească cu degetul pe trăgaci”.*

Ori, în Rusia, oratorul străin spune una, iar ziarele sovietice traduc discursul aşa cum vor ele, şi eu habar n-am avut că am cerut anexarea Basarabiei la Rusia.

Ceea ce este, însâ, cunoscut la Paris şi ce ignorează complet domnul Vlădescu, e că încă înainte de a mă duce în Rusia am avut o controversă publică cu Barbusse**[[26]](#footnote-26)**, combă­tându-l pe tema că Basarabia aparţine istoriceşte Rusiei. Deşi comunist pe atunci, i-am spus lui Barbusse că chestiunea nu se pune *istoriceşte,* ci *etnograficeşte,* câci o provincie nu poate să aparţie o mie de ani unei naţiuni dominante, din moment ce limba actualei provincii e limba unei alte ţâri, această provincie aparţine de drept patriei mame. Şi acesta e cazul Basarabiei, am declarat eu atunci.

Mai afirmă d-l Vlădescu că la Bruxelles, tot pe vremea aceea, am făcut „o *penibilă şarjă împotriva României, a ternarei din această ţară, a intelectualilor ei, aceeaşi pe care Panait Istrati, i-a întâi nit, i-a iubit, i-a îmbrâtişat, i-a… sărutat adeseori”.*

*„Adeseori”* - nu! şi, mai ales *nu eu* am sărutat. Câci cine mă cunoaşte, ştie că mie mi-e scârbâ de sărutul între bărbaţi, dar într-adevâr, îmi amintesc că odată, cu prilejul acelei vizite, m-am pretat la îmbrăţişări şi pupături neobişnuite mie.

Iar în ce priveşte „penibila şarjă”, ea n-a fost *„împotriva României”,* ci împotriva asasinilor de la Tatar-Bunar2. În timpul procesului călăului Morărescu, am fost invitat de Vandervelde 3 şi alţii să spun ce se petrece în Basarabia. M-am mărginit să citesc dezbaterile publice care aveau loc la curtea marţială şi publicate de *Universul* şi *Dimineaţa.*

Astea sunt *„minciunile pe care le-am spus lui Frederic Lefevre”*

Îmi mai râmâne să lămuresc pe cititor asupra cauzelor care au determinat pe dl. Vlâdescu să scrie „penibila” sa „şarjă” împotriva mea.

E o cauză cu… cântec.

*„Dreapta românească”* cea *„larg înţelegătoare”* şi *„mult generoasă”* de la *Cuvântul* lui Enacovici şi de la *Gândirea,* al cărei *„sever exponent”* este d-l Crainic, îmi oferise, comunist fiind, în 1925, să deviu şi un exponentei *dreptist, gândirist, cuvântist.* Pasămite voiau domnii aceştia să facă din mine *omul lor* în Cetatea Luminii, şi de câte ori „exponenţii” din ţară aplicau o mardealâ „jidanilor” cu „Karl Marx şi praf de puşcă”, eu, exponenţelul de la Paris să dezmint faptul din înălţimea turnului Eiffel, adăugând că în România „jidanii” sunt aceia care maltratează pe români.

Ei, regret, dar atunci, ca şi acum când nu mai sunt comunist, naţionalismul meu nu vede în evreu nici „Karl Marx”, nici „răscoală”, nici „praf de puşcă”. Naţionalismul meu continuă să împartă lumea în împilaţi şi împilatori, după cum continuă să vadă în „exponenţii” de la *Gândirea* nişte dreptişti, care încă n-au făcut nimic pentru neamul românesc.

Iar dacă, şi după Gele scrise aici, fiinţa mea tot va mai „râmâne scumpă” d-lui Vlâdescu, aşa cum afirmă la sfârşitul răspunsului său, mie nu-mi mai rămâne decât să-mi zic: Fereşte-mă, Doamne, de cei cărora le *„rămân scump”,* de cei cărora le sunt… ieftin mă feresc eu singur!

Panait ISTRATI

Mihail STELESCU NICI DREAPTA, NICI STÂNGA 1

Aşa ca pe Calea Victoriei şi-n actualele orientări politice, corifeii doctrinelor şi programelor de guvernământ au stabilit un” sens unic”. Ori pe dreapta, ori pe stânga, iar guvernele se succed prin rotaţie ca la comanda electrică a sergentului de la intersecţia a două străzi.

Imediat ce vei îndrăzni să treci strada, când „stopul” e de-a curmezişul, vei fi amendat.

Toate sunt rostuite cu tâlc şi perfect armonizate ca şi două rotiţe dinţate ce se îmbucă milimetric în relaţia lor disciplinată.

Dreapta?

Ce însemnează oare această denumire în politică?

Iubire de patrie. Respectarea traditiei. Iubirea lui Crist şi a perceptelor lui. Naţiune dominantă. Integritate teritorială. Ţară a autohtonilor, sau cum ar fi la noi România a românilor.

Dar stânga ce-o fi însemnând? Unitate. Distrugerea capitalismului spoliator. Ocrotirea muncitorului, manual şi intelectual. Repartiţia bunurilor în mod echitabil. O nivelare a straturilor sociale, o frăţietate perfectă, o comunitate.

Dreapta înseamnă monarhie, regalitate.

Stânga înseamnă republică, soviete.

Şi fiecare poate enumera în programul lor mii de puncte secundare diferite, pare-se.

Şi iată deodată aceste două tabere, fiecare cu stindardul lor, încăierându-se, ucigându-se, semănând ură şi vrajbă între fiii aceleiaşi ţări, ceea ce din punct de vedere al *dreptei* n-ar trebui să fie, din punct de vedere al *stângii* nici nu mai vorbim.

Deci, de la început, ambele tabere fărâmă principiile lor de bază; în loc să înfrăţească un neam sau o omenire le fărâmă pe amândouă.

Şi odată primul principiu deviat, alunecuşul urmează în virtututea inerţiei.

Taberele nu mai luptă pentru principii, încep să lupte pe legături de clasă, de interese, pentru principiile şi ambiţiile lor.

Şeful unei mişcări de dreapta într-o ţară condusă de stânga luptă pentru înlocuirea Preşedintelui de Republicâ prin sine, ca dictator, sau, dacă n-are vreo combinaţie cu vreun prinţ ca să-i ofere coroana, şi-o visează pentru el.

Alţii, într-un regim de dreapta, vor înlocuirea Regelui prin ei ca aleşi ai poporului. Iar aghitotanţii ţintesc locurile următoare în ierarhia descrescătoare.

Capitaliştii merg cu dreapta, câci le asigură titluri, ranguri şi onoruri, plus tinichelele din piept. Proletarii merg cu stânga, căci râvnesc şi ei, care crapă azi de foame - e logic, - la bogăţiile capitaliştilor.

Că din câteva miliarde fiecare s-ar alege cu o mie de lei la o populaţie ca a noastră, de s-ar împărţi drept, aceasta nu contează şi nici n-o socotesc.

Între timp, cu frecăturile dintre cele două tabere se aprind un personale, pofte de râzbrnâri, dorinţe de puneri la punct, care vin şi se adaugă la program, chiar dacă nu cel scris, cel puţin la cel gândit.

Şi tot la vale, mai la vale pe pârtia minunată a instinctelor arâimalice, ideile cedează poftelor, programele ambiţiilor, iar finalul e o baie de sânge, zisă de „purificare”. Şi deoarece mulţi se miră că în jurul „Cruciadei” s-au grupat oameni de stânga şi de dreapta, iubitori de oameni şi naţionalişti fervenţi, sunt datori acestor nedumeriri cu o explicaţie:

*Noi nu suntem nici de stânga, nici de dreapta şi totuşi, oricât de paradoxal ar părea, suntem de amândouă.*

Ne iubim ţara şi neamul, dar iubim şi pe om.

Suntem monarhisti, dar ne ridicăm în contra nobleţei
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degenerate şi a capitalismului opresor. Suntem pentru România a românilor, dar nu voim să ucidem pe cel de alt neam.

Suntem în contra evreilor, da, dar în măsura în care ei reprezintă un element dizolvant şi antiromânesc.

Când va fi să aşezăm pe scaunul electric un hoţ, sau să-l spânzurăm de vreun stâlp de telegraf, nu-i vom cere nici certificatul de botez, nici cel de naţionalitate.

Când însă un ins va pretinde un post în conducerea destinelor neamului românesc, îl vom întreba, desigur, dacă-i român, căci numai un român poate să se integreze aspiraţiilor româneşti.

Dacă o formulă morală de *dreapta* e bună şi sănătoasă, o vom aplica, la fel ca şi o formulă economică de *stânga*, sau viceversa.

De ce numaidecât trebuie să fiu mussolinian, hitlerist sau stalinist sută în sută?

Experienţele din afara hotarelor noastre trebuiesc să ne slujească de exemplu, greşelile eliminate, cele bune controlate, verificate şi adaptate sufletului românesc.

Sunt atâtea probleme strâns legate de interiorul hotarelor nostre cărora nu le vom găsi rezolvarea nici în fascism şi nici în comunism…

Ce să facem noi cu un corporatism copiat sau cu colhozurile ruseşti?

Dar câţi din şefii actualelor mişcări de dreapta şi de stânga de la noi *au gândit* când au pornit la drum?

A răsărit un Mussolini italian, de ce n-ar fi şi unul român, şi-au zis ei. S-a creat un soviet la Moscova, de ce n-ar fi unul şi la Bucureşti, mai ales că Italia fascistă şi Rusia sovietică, având interesul de a-şi consolida regimul intern, mai dădeau şi *ceva parale* pentru o propagandă externă

Iată de ce noi nu vrem să ne conformăm*” sensului unic”* care o fi bun pentru circulaţia pietonilor dar nu se poate aplica în *circulaţia socială.* Iată de ce părem multora neclari şi nebu­loşi, tocmai pentru faptul că ştim prea clar ce vrem şi care este adevărata cale.

Bine, vor zice marii doctrinari răsfoind în tratatele şi *7 $* vastele lor opuri, dar cum se numeşte această tendintă a voastră’:

Iată, într-adevăr, aici suntem slabi şi vulnerabili, am uitat să ne agăţăm o tinichea de coadă, care să ne facă reclamă.

Noi îi zicem românism.

Şi chiar dacă minţile marilor gânditori vor refuza, cu logica lor deformată de cuvinte create de ei, în care azi se încurcă *tot ei,* mai rău ca într-un desiş de mărăcini, noi n-avem ce le face, piatra azvârlită de nebuni nu noi vom căuta-o, câci avem altceva mai bun de făcut.

Mihail STELESCU

Panait ISTRATI PE MARGINEA „SCRISORII UNUI MUNCITOR”**[[27]](#footnote-27)**

De când colaborez la *Cruciada,* sau ca să vorbim ca *Vremea* - de când sunt” iar la modă după cum devine”, încep iarăşi să găsesc în curierul meu scrisori din lumea muncitoare. Luate în ansamblul lor, aceste scrisori nu permit să tragi nici-o concluzie, adică nu spun nimic complet, din care să deduci ceva pentru sau contra unei idei, unei acţiuni. Sunt divagări lipsite de substrat politic şi moral, de interes general. Fiecare îmi dezvăluie necazul lui personal. Şi cei mai mulţi termină cerându-mi cărţile.

Rareori câte unul mă înjură sau mă mustră că nu sunt „serios”, sau că n-am fost „niciodată serios”. Aceştia îşi trădează lagărul. Mai ales cetăţeanul care-mi reproşează lipsa de seriozitate, mă ajută să-mi aduc aminte cât de veche e această meteahnă a mea, care era şi a lui Ştefan Gheorghiu, ca şi a lui Costicâ Mănescu**[[28]](#footnote-28)**.

Toţi trei eram consideraţi, - de pontifii socialismului român şi de coteii lor - ca şi nişte elemente neserioase, fiindcă de multe ori le încurcam socotelile - socoteli cu cântec

— Iar uneori mergeam chiar până la a le da de gol mârşâvii şi intrigi, care pe atunci, e drept, nu aduceau mari neajunsuri pe capul muncitorimii, dar care, de la război încoace, au dus clasa muncitoare de râpă, dezbinând-o într-o mie şi una de fracţiuni.

În ce mă priveşte - nefiind militant şi neţinând să fiu - n-am vrut să sufăr de ostracizarea pe care ne-o aplicau serioşii mişcării, nouă neserioşilor. Dar răposatul Ştefan Gheorghiu, precum şi mult necăjitul Costică Mănescu - amândoi suflete devotate mişcării şi care nu puteau trăi o zi fârâ să lupte cot la cot cu muncitorii - au cunoscut piedici şi umilinţi, care pe unul I-au dus la groapă şi pe celălalt I-au făcut o epavă umană, deşi Mănescu a desfăşurat o activitate şi a dat dovadă de o cinste care trebuiau să-i asigure un loc în conducerea destinelor clasei muncitoare, râmase azi în mâna avocăţeilor şi „revoluţionarilor” palavragii, unelte docile în mâinile guvernanţilor.

Istoria însă nu se lasă multă vreme falsificată. Şi poate că se va ivi într-o zi omul care, dând cuvânt faptelor, să stabilească bilanţul trădărilor, lasitâtilor şi crimelor tuturor
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acestor „serioşi” care au asasinat opera de dezrobire muncitorească, reducând-o la o simplă parodie electorală.

\*

Dar iată că un muncitor, Aurel Mihâilescu, legâtor de cârti, trimite redacţiei *Cruciadei* o scrisoare, din al cărei cuprins o bună parte a fost publicată în nr.10 al acestei reviste, (joi 7 februarie 1935)1.

Nu-l cunosc deloc pe Aurel Mihâilescu, dar felul cum pune el chestiunea e nou şi simptomatic:

1 - Vezi Addenda pag.202.

*„Sunt un biet muncitor dezamăgit de viaţă, de politică, de cele două tabere adverse: dreapta şi stânga, care deopotrivă s-au dovedit neputincioase în ameliorarea vieţii omului. Vă mărturisesc că eu, unul, (şi ca mine sunt, cred, toţi muncitorii), nu mai ştiu încotro să mă orientez, în cine să mă încred…”*

Şi după ce schiţează în fugă „*realitatea tristă şi mizerabilă, care a dus pe muncitorul român în bezna neîncrederii şi haosul desnâdejdii”* termină întrebându-se ca Cernî­şevski**[[29]](#footnote-29)**.

*„Ce e de făcut?”*

Ei bine: muncitorul care pune problema în felul de mai sus nu mai aparţine clasei sale, şi cu atât mai puţin metodelor de luptă marxiste.

Această scurtă şi simplă tânguire conţine în germene toate elementele de descompunere ale psihologiei marxiste şi ridică problema destinelor omeneşti la o înălţime unde soluţiile sunt aproape cu neputinţă de întrevăzut.

Într-adevăr, marxismul, invincibil în domeniul legilor economice care conduc omenirea, s-a dovedit de o ignoranţă fenomenală pe tărâmul cunoaşterii sufletului omenesc. Din cauza acestei ignoranţe, el nu admite nici-o concluzie pesimistă, oricare ar fi înfrângerile pe care le suferă clasa muncitoare de aproape o sută de ani de când se poticneşte neîncetat, lăsându-se pradă tuturor experienţelor şi mai ales tuturor intereselor personale ale episcopilor marxişti experimentatori.

În materie de suflet, marxismul e un butoi al Danaidelor în care speranţele omeneşti trebuiesc turnate cu găleata la infinit.

A trădat generaţia lui Mane? Ce are a face?! Vina nu e a butoiului. A trădat generaţia lui Bebel? La fel! A trădat generaţia lui Lenin? Idem. Trădează acum în Rusia, generaţia consomolilor în vârstâ de 20 de ani, sprijinind stalinismul creator de alianţe militare universale? N-are nici-o importanţă. Tu, clasă muncitoare, nu te îndoi o clipă de soliditatea doctrinei, tu continuă să torni speranţele tale secundare în butoiul fără fund al dezrobirii marxiste.

Oboseală? Dezamăgire? îndoială? Revoltă sufletească? Dezgust de a mai servi de carne de experienţă tuturor protopopilor marxismului?

Interzis! Acestea sunt slăbiciuni burgheze. „Muncitorul conştient” trebuie să toarne mereu în butoi, fără să se uite la rezultat. Asupra rezultatelor, se însărcinează sinodul să dea comunicate.

\*

Cât priveşte acţiunea din lagărul dreptei, despre care prietenul Mihăilescu vorbeşte cu aceeaşi dezamăgire, netăgăduit, şi acţiunea acestui lagăr e osânditâ la acelaşi insucces, cu toate pretinsele succese şi promisiuni de viitor ce se trâmbiţează din ţările unde dreapta conduce destinele populaţiei.

/

Deci, cum bine spune Mihăilescu, ori încotro te-ai întoarce cu faţa, aceeaşi nenorocire te pândeşte. Nici-o speranţă de ameliorare a vieţii omului necăjit nu se mai întrevede la niciun orizont.

Dar aceasta nu e decât o latură a râului. Atâta timp cât muncitorul era liber să lupte sau să nu lupte pentru o năzuinţă, să adere sau să nu adere la o mişcare, soarta lui nu atinsese culmea nenorocirii, câci el putea cel puţin să-şi spuie:” La urma urmei, duceţi-vâ la dracu’, şi unii şi alţii! Eu am să-mi văd de sărăcie, şi ce-o mai fi om vedea!”

Această fericită epocă am trâit-o eu şi toţi cei ca mine, sub regimul unei democraţii quasi-universale, când puteai să dispui de persoana ta, să umbli tot pământul fără paşaport şi să găseşti de lucru ori de câte ori erai hotărât să execuţi orice muncă. Astăzi, însă, munca, toate muncile, au devenit o fericire mai rarâ decât tinereţea şi sănătatea, iar democraţia universală s-a urcat ea singură pe dric, de unde cioclii ei decretează stări de asediu, cenzuri şi cele mai absurde şi mai fanteziste remedii economice, care restrâng putinţa de a vieţui până la a o rezerva unei infime familii de privilegiaţi.

De unde vine acest faliment al democraţiei şi al tuturor

/ *\**

libertăţilor dinainte de război?

Două sunt cauzele, deşi de fapt ele se confundă:

1) Izbucnirea terorii roşii care, propagată cu imensele mijloace ale unui stat ca Rusia, ameninţa, imediat după război, să cuprindă tot pământul. Acest pericol aânspâimântat burghezia liberală şi chiar democraţia socialistă. Reacţiu­nea, am vâzut-o: unele ţâri au răspuns cu fascism integral, altele, au început să îngrădească libertăţile, reducându-le pe alăturea la o dictatură deghizată, cum e cazul la noi.

2) Criza economică. Această criză se datoreşte des­frâului de libertate cu care regimul democratic a înţeles să practice sistemul trusturilor înfometâtoare de populaţii, precum şi acea autarhie, care obligă pe cetăţean să plătească un articol „naţional” de trei ori mai scump şi infinit mai prost, decât acela care i se oferă de peste graniţă.

Astfel am ajuns ca pe de o parte, milioane de oameni să îndure foamea şi toate celelalte lipsuri, în vreme ce cantităţi uriaşe de articole necesare existenţei se distrug, numai ca să menţie preţurile ridicate, spre fericireâ câtorva magnaţi şi acelor cu care ei guvernează lumea în chip… democratic.

Această stare de lucruri obligă omenirea să aleagă între comunism şi fascism, singurele regimuri care nu mai tolerează sistemul economic al bunului plac şi care pretind să ne vindece de toate relele prin dictatură economică.

Cum ne vindecă, o vedem în ţările în care dictaturile de stânga şi de dreapta sunt în vigoare de la război încoace. Nu numai că nu vindecă nimic, dar mai suprimă şi dreptul sfânt al omului necăjit de a trimite la dracu’ pe toţi doctorii economişti şi de a-şi vedea de sărăcie, uneori luându-şi

» / / ’ *\**

lumea în cap - aşa cum spuneam mai sus.

Lată deci culmea nenorocirii. Muncitorul e fortat să

/

aleagă între cele două terori care se impun azi peste tot pământul. Avoi astăzi sâfii democrat şi să dispui de tine, este tot atât de absurd ca şi cum ai voi să fii bogat când tu mori de sărăcie.

\*

„ Ce e de făcut?”

Pentru moment - un moment care va dura cine ştie cât

— Nu mai e nimic de făcut. Omenirea merge spre o suferinţă din ce în ce mâi crâncenâ, fie că va domina comunismul, fie că va domina fascismul, căci atât un regim, cât şi celălalt, nu va consimţi să hrănească (amară pâine!) decât pe omul care va abdica de la orice spirit de dreptate şi va urla cu lupii.

Iar cine se vaâncâpâţâna să nu urle cu niciun fel de lupi, va păţi ca mine, care, nemaiaderând la nimic, (adică, nemai­susţinând nici-o tabără), am ajuns să-mi dârâm o situaţie dintre cele mai de invidiat şi - mânat de o boală care nu iartă

— Să fiu în curând nevoit să trăiesc din mila cuiva sau să-mi pun capăt zilelor.

Se prea poate să optez pentru cerşetorie, dacă viaţa şi scrisul vor continua să mă intereseze. Cerşetorul e un om stăpân pe conştiinţa lui, ca şi hoţul, iar umilinţa ne este recomandată de toate înţelepciunile divine. La urma urmei, sunt creştin.

Panait ISTRATI

Mihail STELESCU CLASÂ ŞI NAŢIUNE1

Istoria oricărei societăti până în zilele noastre, scria Karl Marx în manifestul comunist din 1848, nu a fost decât istoria luptelor de clasă.

Şi aceste lupte de clasă s-au perpetuat până-n zilele noastre culminând în lupta dintre burghezie şi proletariat.

Lupta de clasă azi, nu mai poate subzista. Noţiunea de clasă proletară e sustinută în mod fals pentru a mai putea da viată perimatelor concepţii marxiste, speculate în folosul unei dictaturi roşii, între intelectuali şi muncitorul manual nu mai există barieră, decât din respectul pentru stiintă. Trecând peste toate aparentele, societatea e îmbibată de un suflu nou de viată şi de o nouă concepţie despre legăturile dintre oameni.

Mâna fină a căutătorului în cărţi se întinde frăteste, fără încretituri de frunte, mâinii bătătorite de muncă a ţăranului sau a hamalului.

Blazoanele snobilor s-au prăbuşit. Munca a devenit în locul lor titlu de nobleţe. Munca nu mai e socotită o nenorocire. Mai mult… munca devine pe zi ce trece un drept, nu o datorie.

Clasa, în înţelesul marxist al cuvântului, e o delimitare voit artificială, cu toate aparentele reale de existentă, dar care se prăbuşeşte în fata unei Naţiuni, ce înţelege ca în totalitatea ei să formeze o clasă, o naţiune muncitoare.

Cuvântului muncitor i s-a dat o accepţie pur manuală şi chiar dispreţuitoare, accentuată de însăsi corifeii socialisti, care reduceau noţiunea de muncitor la lucrătorul din uzină.

Ori, muncitor trebuie să fie tot individul care e membru component al unei naţiuni, deoarece o naţiune în care pot vieţui trântori e o naţiune sortită pieirii, care nu-şi mai merită numele.

Între un membru al clasei burgheze şi unul al clasei

1 - Cruciada Românismului nr. 13 din 28 februarie 1935

proletare nu există diferenţă din punctul de vedere *om* şi mă surprinde faptul că doctrinarii marxişti, care spun că iubesc pe *om* aţâţă totuşi în numele unei clase fictive ura între oameni.

Deosebirea între un burghez şi un proletar constă numai în educaţie şi avere.

Ori aceste două lucruri se pot nivela printr-o altă educaţie şi o repartizare echitabilă a averilor.

Marxiştii condamnă lupta de clasă unde totuşi mai pot exista şi există deosebiri native, fundamentale. O rasă se deosebeşte de alta prin structură sufletească şi fizică, prin calităţi şi defecte cu profunzimi atavice depărtate în timp şi totuşi, pentru marxişti, antagonismul între clase e veşnic întreţinut şi alimentat cu ură, ceea ce între rase se caută a se atenua.

Dacă ura de rasă e numită de marxişti sălbăticie, apoi ura de clasă, fictivă şi falsă, e mai mult: e criminală.

Naţiunea e adevărata clasă în înţelesul de colectivitate, de muncă, legată de interese şi nevoi.

Naţiunea e clasa, care vorbind aceeaşi limbă, trăind în­tr-o singură mare familie, având la bază aceleaşi aspiraţii şi nevoi, stăpânind în comun o uzină împrejmuită de hotare, poate pretinde pentru ea dreptul de comunitate, de interese ce le are de apărat faţă de alte naţiuni.

Clica de azi a capitaliştilor pontifi peste avutul unei Naţiuni şi cu lacheii lor de politicieni, nu vor mai fi mâine în România pe care o dorim şi pentru care luptăm.

De la industriaşul, mare întreprinzător, ce poate conduce cu măiestrie un grup de uzine, şi până la umilul măturător de stradă, toţi vor fi muncitori, toţi vor forma naţiunea muncitoare.

Acela care nu va munci, nu va crea, va fi în mod automat eliminat din corpul Naţiunii şi sortit pieirii.

România de mâine va fi un şantier, unde un corp de 14.000.000 de muncitori vor salahori cot la cot, pentru a frămân­ta cu sudoare zorii unei ere noi: era muncii.

Iată de ce „Cruciada” înţelege să nu militeze pentru o dreaptă care are înscris în programul ei printre altele: *„crearea unei mici burghezii româneşti, în locul celei străine”,* adică o simplă înlocuirc de stăpâni mici şi tirani.

Nu, atunci toată naţiunea ar trebui să devină o mică burghezie, dacă prin mică burghezie se înţelege o bunăstare relativă.

Naţiunea nu mai poate fi diferenţiată în mici şi mari burghezii, în muncitori şi trântori, în spoliatori şi spoliaţi.

Naţiunea va trebui să devină una prin muncă.

Iată de ce condamnăm dreapta care luptă pentru întronarea unei oligarhii autohtone, tot atât de mult ca şi stânga care luptă pentru înscăunarea unei oligarhii cosmopolite.

Şi una şi cealaltă sunt false şi interesate.

Naţiunea muncitoare este scopul şi ţinta noastră. Naţiunea muncitoare de la Gurile Dunării, care va regenera prin exemplul ei mişcările şi luptele sociale de mâine.

Mihail STELESCU





Panait ISTRATI NUMERUS… POLITICIANUS **[[30]](#footnote-30)**

Mai întâi de toate, să-mi dea voie redacţia Cruciadei s-o hiritisesc pentru cavalerismul de care a dat dovadă tuturor înserând - fără să-i adauge vreo surdină - intempestiva mea „Întâmpinare” 2 publicată în numărul trecut al revistei. De asemenea e demn de toată lauda bărbătescul ei răspuns, în care, pe de o parte, recunoaşte că am dreptate când apăr linia de orientare a *Cruciadei,* iar pe de alta, *pune punctul pe i* observând că această *linie de orientare* n-a fost impusă de nimeni, nimănui, ci s-a născut ea singură şi a devenit de la sine „condiţiunea absolută” a colaborării noastre paralele, în urma amicalelor confruntări de idei care au avut loc în văzul şi-n auzul publicului cititor al *Cruciadei.*

Nici eu n-am înţeles altfel, dar m-am exprimat confuz.

Ei bine, duşmanul poate să se bucure, iar prostul de la galerie poate să râdâ fiindcă de aceea duşmanul e duşman, şi prostul e prost; eu însă pretind că acest fel de a lua martor pe cititor în conflictele inerente unei colaborări între două foste extreme, e greu deîntâlnitân analele luptelor politice. El dovedeşte că la această *Cruciadă* nu există INTERESE care să fie în joc, ci numai IDEI. Şi dacâântr-adevâr interesele sunt bogate în „rufe murdare” care nu se pot „spăla” decât…” în familie”, apoi Ideile sunt asemănătoare acelor prunci sănătoşi pe care poporul îi dezbracă şi-i spală în mijlocul curţii neîmprejmuite, sub văpaia soarelui, în admiraţia trecătorilor care strigă: „Ptiu, să nu-i fie de deochi, că frumos băiat ai, Leanco!”

Da. Cruciada va face prima dovadă de românism robust refuzând să fabrice, pentru uzul alegătorului momit, acele „comunicate” senine de partid sau acele dulcege răfuieli redacţionale, gen „Cuvântul Liber” („Liber” sic!) destinate cititorului bleg, dar care de fapt nu înşeală pe nimeni, „omul din stradă” înţelegând totdeauna că în dosul uşilor (capitonate sau nu) comparşii s-au certat şi scuipat ca ţiganii, fie şi numai la figurat.

La *Cruciada,* omeneştile conflicte şi, poate, dezbinări, neavând nimic de cocoloşit, trebuie să se desfăşoare la lumina zilei. Să ne aducem aminte de frumosul exemplu de curăţenie sufletească pe care Montesquieu îl dădea secolului său când, rupând o mare şi veche prietenie cu mai nu ştiu ce abate, îşi oprea cunoscuţii pe stradă şi le spunea: *„De acum încolo să nu mai ascultaţi de abatele X când vă vorbeşte de mine, nici pe mine când vă vorbesc de el, câci ne-am certat şi nu mai suntem prieteni.”*

\*

lată acum o chestiune foarte gravă, asupra căruia s-ar putea ca vederile mele să fie cu totul diferite de ale prietenilor mei „cruciaţi”.

Este vechiul dada al antisemitismului universal: *Numerus clausus,* devenit brusc şi la noi o arzătoare problemă de rezolvat, de când d-l Vaida („Jetant son bonnet par­dessus Ies moulins”!) a declarat pe faţă că îşi face din el un punct de program de guvernământ.

Eu ştiu cât de scump este inimii unui fost „legionar” acest falnic stindard al *„jidovului”, cauză a tuturor relelor de pe pământ* şi bănuiesc cât am să-i devin de antipatic când am să încep aici să-i dovedesc pe scurt la ce puţin lucru se reduce măreaţa lui revendicare. Am să-i devin antipatic, se poate, dar cum oare m-am condus eu în viaţă, în aşa fel ca să-i deviu cuiva simpatic, în paguba convingerilor mele?

*Numerus clausus!*

El nu se poate trata decât în două feluri.

Primul fel: *în toată echitatea.*

Al doilea fel: *cu… anasâna!*

Să luăm primul fel şi, ajutaţi numai de bun simţ, să încercăm a-l traduce în fapt. El pune chestiunea pe terenul proportionalitâţii, şi eu am spus în articolele mele precedente că n-am nimic de zis împotriva aplicării acestui principiu, câci trebuie sâfie cineva nebun ca să pretindă că e drept şi uman să mânânce pâine patru „străini” (minoritari, evrei) şi numai un român, când proporţia populaţiilor respective este tocmai în raport invers.

Acum să trecem pe teren.

Cel dintâi, d-l Istrate Micescu**[[31]](#footnote-31)**, devenind port-parolâ al avocaţilor fără procese, ne arată că la baroul de Ilfov, din aproape cinci mii de avocaţi, aproape jumătate sunt evrei minoritari. Bun. Aplicând principiul proportionalitâţii în chipul cei mai arbitrar să zicem că vom reduce pe aceşti avocaţi „străini” cu paşaport românesc, de la două mii la două sute.

Ce rezultă de aici? Că clientela celor o mie opt sute înlăturaţi va cădea peste noapte în pestelca naţională a avocatului antisemit? Dar eu presupun că acea clientelă este şi ea tot „streină”, câci nu cred că un român, având nevoie de un avocat, îşi alege tocmai unul evreu, aşa cum face când ocoleşte măcelăria murdară şi scumpă a lui nea Ghiţâ, ca să cumpere carne bună şi convenabilă de la lanos, sau o pereche de ghete de la Avrum.

Şi atunci? Nu e oare logic să presupui că toată, sau măcar marea majoritate a clientelei evreieşti şi minoritară va reveni celor două sute de avocaţi străini rămaşi în barou (râmaşi, prin ce criteriu? prin tragere la sorţi?), mai ales când bănuim cât de implacabilă va fi ura acestei clientele după un astfel de triumf al xenofobiei?

Aşa judec eu, condus de bunul simţ. Dar se poate să mă înşel.

Mai departe.

Al doilea cuvânt cu aparentă de documentare, l-am auzit la d-l prof. Giurescu, care a spus de la tribuna Camerei, că” *avem azi în învăţâmântul secundar circa şaizeci de mii elevi la cincisprezece milioane de români, cu patruzeci şi cinci de mii de elevi la patru milioane de minoritari”.*

Ce vor să spună cifrele acestea? Că românii au prea puţini elevi, sau numai că minoritarii au prea mulţi? în cazul întâi, leacul e uşor: guvernele noastre patriotice n-au decât să trimită la şcoli înalte pe toţi feciorii de ţărani, aşa cum face statul sovietic, cu proletariatul lui. Asta nu e treaba minoritarilor.

Treaba minoritarilor începe însă de îndată ce aceleaşi guverne. Patriotice ar voi să le stăvilească accesul la învăţătura superioară, căci, ar putea să ne întrebe cum are drept ungurul sau evreul: *„cu ce drept voiţi dvs. Să ne împiedicaţi să ne instruim copiii?”*

Da, *să-şi instruiască copiii!* Pur şi simplu. Nu e voie? De ce?

Domnul profesor Giurescu nu ne-o spune.

Ne spune în schimb cu acelaşi prilej că ar fi bine ca dl. Ministru de interne să ia măsuri împotriva *Cuvântului Liber,* fiindcă această revistă şi-a permis să întrebe pe mai mulţi intelectuali ce cred ei despre viaţa liceanului nostru sub părinteasca oblăduire a profesorului român, iar cei întrebaţi au răspuns cum au putut.

Am avut plăcerea să fac cunoştinţă d-lui Giurescu în casa unui distins diplomat străin, dar din puţinele lucruri discutate atunci împreună n-am înţeles că domnia sa e mai fascist decât mine. Câci eu nu sunt fascist decât cu cei care, ca d-l prof. Teolog de la laşi, spun că vor pune la zid pe oricine nu le împărtăşeşte părerea. Atât. Şi *Cuvântul Liber,* oricât ar cocheta cu comunismul, n-a spus niciodată că cineva trebuie pus la zid pentru ideile lui paşnice. Aşa că eu nu prea înţeleg cum poţi practica teroarea împotriva celor care o repudiază chiar şi în cazul când aceştia se contrazic admirând fie „socialismul” lui Stalin, fie pe cel al lui Hitler, deşi ei se pretind democraţi nevoie mare.

În felul acesta, ar urma ca noi aceştia de la *Cruciada* să fim în curând nu numai suspendaţi, dar chiar puşi la zid, câci de îndată ce se va ridica cenzura, avem de gând să spunem stăpânitorilor acestei ţâri lucruri mult mai neplăcute decât fleacurile pe care le-ar spune *Cuvântu! Liber,* chiar într-un regim de libertate.

Nu e voie? De ce? Oare omenirea nu mai are dreptul să spuie că i-a ajuns cuţitul la os, când într-adevăr i-a ajuns?

Foarte curioase, moravurile politice ale partidelor noastre „liberale”, fie ale celui de la cârmâ, fie ale celui din opoziţie, căruia aparţine d-l Giurescu.

\*

Nu mai puţin curioase sunt moravurile politice ale partidelor noastre ţărăniste, - şi acum ajungem la *numerus valahicus* al d-lui Vaida.

Dintre toţi bărbaţii noştri de stat d-l dr. Vaida Voevod mi-e cel mai simpatic, - nu fiindcă acum doi ani, aflând că sunt în mizerie neagră, m-a chemat şi mi-a acordat un mic ajutor, (câci mie ţara mi-e datoare măcar atât cât îi este datoare d-lui Titulescu), - ci numai fiindcă dl. Vaida ştie *„să-şi azvârle căciula pe deasupra morilor”,* cu dezinvoltură vrednică de toate cauzele sfinte.

Cu o condiţie: trebuie ca, într-adevăr, aceste cauze să fie sfinte. Or, ce ne spune d-sa în discursul de la Cluj? Anume că, cutare şi cutare industrii din Ardeal nu întrebuinţează români decât ca paznici şi servitori, încolo numai minoritari.

Dar, bine, nu o ştim noi din constatările statistice ale domnilor luliu Maniu, dr. Sabin Mânuilă**[[32]](#footnote-32)** şi Octavian Goga, că oraşele din Ardeal sunt minoritare în proporţie de optzeci la sută? Şi atunci ce să întrebuinţeze industriile? Regăţeni? Şi cu localnicii ce să facă? Să-i arunce pe drumuri? Să-i trimită în Africa? Să-i omoare? Nu se poate, bineînţeles, câci oamenii au dreptul la viaţă şi la proporţionalitate. Va trebui deci, să-i împrăştiem pe la alte industrii din vechiul regat, unde nu sunt deloc străini. Cu alte cuvinte, să vânturăm populaţiile!

Ce fel de cauză sfântâ este aceasta?

Să admitem însâ că programele de opoziţie pot fi şi programe de guvernâmânt, (de guvernâmânt fără lovitură de stat). Ei bine, rezultatele aplicării principiului proporţionalitâ­ţii vor fi atât de ofticoase, încât nimic nu va fi modificat în starea actuală de lucruri. Se va fi scremut un munte de şovinism, ca să fete un şoricel de fericire naţională.

Lată deci că primul fel de a trata problema lui *Numerus clausus,* adică: *în toate echitatea,* nu duce la nimic. Rămâne al doilea fel: *Cu anasâna!*

Acesta, da, zic şi eu că merită toată luarea aminte. Să vi-l formulez, aşa cum l-am auzit rostit de un bun prieten al meu, membru marcant în partidul naţional-ţârânist, oficial gazetar şi scriitor de talent. (Nu vă spun mai mult că vi-l dau de gol)…

Venise omul să mă muştruluiascâ, pentru că scrisesem împotriva unui profesor de teologie, partizan al terorii roşii şi grevist al vieţii din motive constituţionale-democra­tice. Am vorbit de una, de alta, apoi, de problema minoritară. Şi atunci, deodată, prietenul meu spune:

*„lată, în chestiunea asta mărturisesc cinstiţi: n-am fost pus în situaţia de a mă vedea înlăturat de la pâine de către un evreu, dar dacă aş fi pus, s-ar putea foarte bine să deviu antisemit ca toţi cei care sunt puşi. N-am avut nimic de spus, atâta timp cât locuinţa a fost încăpătoare. În ziua, însă, în care mă văd ameninţat să fiu dat afară din propria mea casă e drept să dau eu afară pe cel de curând pripăşit. La urma urmei, pământul acesta, nu evreii, ci românii îl apără de vreo mie de ani încoace!…”*

Am reprodus textual. Şi vă rog să nu-mi cereţi numele, că vi-l spun şi se face târâboi. Deci cu anasâna! Vă azvârlu afarâ până la unul. Ca la Hitler. Ca în Sovietia, unde se retrage muncitorului opozant cartea de sindicat şi râmâne pe drumuri până crapâ, fârâ ca mâcar să fie lâsat să plece în toatâ lumea.

La noi, naţiune civilizată, minoritarii vor fi liberi să plece oricând. E şi acesta un mare noroc, *par le temps qui court!*

Nu ştiu dacâ d-l Vaida este pentru o soluţie atât de radicală, dar dacâ este, eu tot cred că ea nu e o soluţie. Şi iată de ce:

Astăzi avem patru milioane de minoritari, la aproape douăzeci de milioane de locuitori, şi asta e cauza mizeriei poporului român. Dar înainte de război, n-avea decât trei sute de mii de evrei, la o populaţie de şapte milioane. De ce am ajuns la răscoalele ţărăneşti? Din cauza lui Mochi Fischer1?

Vai, Cruciaţilor! Eu am să mor şi voi o să trăiţi. Dar cu riscul de-a şti că veţi scuipa pe mormântul meu, eu vă sfătuiesc să nu vă vărsaţi nici-o picătură de sânge pentru acest numerus… politicianus, numerus… demagogus!

Căutaţi mai curând să vă precizeze d-l Vaida, ce înţelege d-sa prin ridicarea poporului român, prin punerea sa în valoarea care să-l facă apt, nu numai să ţie piept raselor cuceritoare, dar chiar­să le dizolve în sânul lui. Şi dacâ domnia sa înţelege să ia taurul de coarne şi să suprime exploatarea, jaful, sinecura, cumulul, nepotismul, chiulan­gismul, - dacâ înţelege să puie un termen *asasinării seculare a poporului român de către români, nu de către minoritari,* atunci, binecuvântatâ să-i fie răzvrătirea de la Cluj! Toţi

1 - Mare proprietar evreu de pământuri în Moldova.

Romanii nedreptăţiţi îl vor urma. Şi toţi minoritarii flâmânzi. Câci atunci va fi loc în ţara asta pentru 40 de milioane de suflete.

Dacâ nu - *numerus politicianusl… Numerus demago­gus!*

Aceasta trebuie să fie Evanghelia ta, tinerime generoasă!

Panait ISTRATI

Mihail STELESCU ANTISEMITISM ŞI ANTIROMÂNISM 1

Imediat ce un om îşi manifestă cu mai multă energie ideile sale despre românism şi despre dreptul de suveranitate naţională, e etichetat de presa din Sărindar de „antisemit”.

Ce legătură ar putea fi între afirmarea unui românism militant şi ura împotriva „evreilor”, nu ştiu. Dar un lucru e cert. Acel ce-şi va manifesta public ideile naţionaliste va deveni automat un anti-iudeu, în faţa atacurilor lor.

Şi acum, luând cazul nostru, al celor de la *Cruciada,* râmâne să vedem dacă suntem sau nu *„antisemiti”.* Şi deoarece iudeilor le este foarte drag acest termen, *antisemit,* dar care în realitate e fals şi inexact, nu-i voi întrebuinţa deoarece nu reprezintă sentimentul nostru.

Noi nu suntem contra nimănui, dar suntem pentru ţara şi neamul nostru, iar dacă cineva e contra ţării şi neamului nostru, atunci desigur că se va ciocni cu noi.

Pentru noi „insul”, indiferent de religie şi origine, care are aspiraţii contrare românismului este un antiromân şi de aceea tuturor iudeilor care manifestă astfel de sentimente nu-i vom mai jigni cu termenul de *„jidan”,* darnici *„evreu”* nu-i vom spune, deoarece” evreu” reprezintă noţiunea de neam, ci îl vom eticheta pur şi simplu” *antiromân*

Astfel, *antisemitismul* nostru este în raport direct cu *antiromânismul* lor.

Zilele trecute mi-au scris vreo trei cititori care mărturiseau că sunt „evrei” şi că, aprobând atitudinea *Cruciadei,* întrebau totuşi” ce avem cu ei”.

Simpla mărturisire că sunt evrei pune o stavilă între aspiraţiile românilor şi ale lor. Şi aceasta deoarece la ei, prin cuvântul *evreu,* se exprimă conştiinţa de neam aparte, menţinut prin religia lor; De ce oare un „evreu” creştin nu poate exista? De ce este svârlită anatema asupra evreului *ce-şi părăseşte religia?*

De ce botezarea lui Auschnit a trezit invective din partea „evreilor” de renegat?

Înainte de botez nu era român, şi cum după botez nu mai este, ce trebuia să fie?

La Iasi, acelaşi lucru, un oarecare *Carol Diamant,* avocat, voieşte să treacă la creştinism, iar presa „evreiască” strigă: renegatul, trădătorul, etc. Iar un oarecarelazărmarcu iată ce scrie:”… Carol Diamant însă nu e un fapt divers şi nu e un fapt divers nu pentru că a prezidat odată Comunitatea Israelită - de care astăzi se leapădă ca de un satana. *El iese din normal pentru că gestul lui e făcut într-un timp în care cei mai îndepărtaţi evrei se simt mai mult ca niciodată evreu”*

Aşa deci. Există o conştiintă naţională evreiască; o conştiinţă care prin faptul că e strâns legată şi prin credinţă nu poate fi, în convieţuirea cu românii creştini, decât antiromânească şi anticreştină.

Dacă” evreii” vor să fie români să nu mai vorbească *că se simt mai mult ca niciodată evrei,* iar dacă n-o pot face, şi nici nu le-o cerem, ba mai mult, noi aceştia de la *Cruciada* îl vom stima oricând pe un naţionalist evreu. Să nu joace însă rolul de duplicitate murdar şi laş pe care în realitate îl joacă. Pentru aceşti antiromâni şi anticreştini noi rămânem ireductibili dus-
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mani.

Iată de ce aceia ce îşi zic *evrei* să nu se mire de ura românilor în contra lor. Să nu-şi mai facă *partide evreieşti, fond de ajutorare palestinian, pregătiri de Halutimi, macabei, steag alb-albastru, filme naţionaliste evreieşti, ca” Sabra” etc, etc.*

Căci oricât de naivi am fi, cu tot zgomotul de moşi al Sărindarului, nu vom putea crede şi nimeni nu va crede că între atari manifestări şi conştiinţa de român poate exista vreo legătură.

De aceea, înţelegem să socotim pe *„evrei”* ori membri ai neamului nostru, şi atunci, din manifestările arătate mai sus sunt antiromâni, ori să-i socotim” evrei”, şi atunci sunt minoritari la cot cu toţi ceilalţi. Medie nu există.

Desigur, sunt unii care, fiind liber cugetători şi atei, au pierdut conştiinţa neamului din care fac parte odată cu credinţa.

/

Aceştia pretind că ei pot fi buni români, deoarece nu mai consumă carne de porc, nu merg la sinagogă, etc. Parcă acestea ar fi condiţii de neromân - curios - sau abandonarea lor ar implica românismul.

Desigur că nu avem nimic cu acel *străin* de neamul nostru că a reuşit să se integreze nouă, dar nu prin consumare de carne de porc.

Dar cum pot cere aceşti izolaţi cazare, când marea masă din” *ghetouri”,* din burghezia şi din aristocraţia banului manifestă un antiromânism făţiş.

Iată, deci, că nu noi manifestăm antisemitism, deoarece n-avem nimic cu neamul evreiesc dacâ el vrea să se considere *cavalereşte* şi deschis *neam evreiesc.* Îl vom respecta, după cum cerem şi noi să ni se respecte neamul.

Dar dualitatea e o falsitate pe care noi o socotim şi îi vom spune *antiromânism.*

Pentru noi, „evreii” în situaţia de azi, cu pretenţiile false care le au, de români, nu-i putem socoti decât antiromâni şi numai aşa le vom zice.

Ei sunt de vină de excesele la care se dedau atâţia; *ei* evreii, au inventat numirea de antisemit.

De aceea să ne ierte Sărindarul că nu-i putem fi pe plac să ne intitulăm” *antisemiţi”,* fiindcă aceasta e o noţiune falsă care nu interpretează atitudinea noastră, ci noi îi acuzăm pe domniile lor de antiromânism.

Nu vom practica nici violenţa contra domniilor lor, căci nu suntem adepţii „huliganismului”, dar dacă va trebui să rezolvăm odată problema altfel decât platonic, vom face aşa fel încât istoricii să scrie că *românismul n-a învins prin huliganism, ci prin revoluţie naţională.* Termenul, de data aceasta, credem că e cel preferat.

Mihail STELESCU

Panait ISTRATI CINE PROPAGA ANTISEMITISMUL**[[33]](#footnote-33)**

Antisemitismul îl propagă evreii. Nu toţi evreii, bineînţeles. Şi nu cei mai inteligenţi. Un Lazăr Seineanu, un Tiktin, Gaster, Candrea,**[[34]](#footnote-34)** ori acest extraordinar Barbu Lăzâreanu,

— Care ne va răzbuna într-o zi de toate câlineştiadele emines­ceniste şi ne va da un Eminescu debarasat de toate putre­gaiurile cu care-l copleşesc românii scăpaţi din balamuc sau medici avizi de publicitate, - asemenea evrei nu oferă priză şovinismului nostru tricolor, sălbatec şi tâmp.

Probabil că aceşti oameni nu s-au simţit niciodată vizaţi de grosolăniile antisemitismului zevzec. Se poate ca ei să se fi simţit români ca toţi cei 100% din populaţia autohtonă a acestei ţâri, care n-au pergament de la Traian. Ei au muncit cu sârguinţâ pe ogorul românismului autentic, şi uneori au plecat, şi-au luat lumea în cap. De peste hotare, n-au răspuns cu ură. Şi-au văzut de treabă, senini, puţin trişti, ca atunci când te vezi hulit în ţara ta. Da, în ţara ta!

Am cunoscut la Paris pe unul dintre ei, pe acela al cărui dicţionar universal al limbii române m-a învăţat să scriu româneşte şi m-a instruit, \*> aşa cum am povestit undeva. Era atât de fericit să afle că într-adevâr pe paginile lui mi-am îmbogăţit buchele materne, încât nu mai putea să scoată un cuvânt. La urmă, mi-a zis:

— Vezi cum iubirea unuia singur te răzbună de ura câtorva mii.

Iar când, acum câţiva ani, la laşi, am auzit în casa lui Mihail Sadoveanu pe mult înstrăinatul Isac Horowitz1 cântând „Pe lângâ boi”, *în idiş,* am plâns, deşi eu nu plâng decât la cinematograf, unde mă duc o dată pe an. Am plâns, fiindcă, din glasul şi ritmul acelui armonios” Pe lângâ boi” în graiul „zidânesc”, am înţeles că pământul pe care te-ai născut e un bun misterios şi nefast: unii - ca Isac Horowitz - plecând copil în lume îl iau cu ei, nu *„pe talpa ghetelor”,* aşa cu Mirabeau se întreba dacă e cu putintâ, ci în inimă, în suflet; alţii - ca latifundarii din 1907 - îl transformă într-un mormânt al unei naţiuni.

Între aceste două feluri de oameni, să-mi spună „cruciaţii” noştri: care sunt românii?

\*) în schimb cine va voi azi să se instruiască cu dicţionarul enciclopedic Cartea Românească, va constata că în vreme ce Vasile Pârvan figurează în Larousse lllustrâ du XX-âme siâcle, este inexistent în această pretinsă enciclopedie românească, şi asta nu din cauza jidanului Candrea, ci dintr-a jigodiei naţionale Adamescu, care a exclus pe cine contraria spiritul său de gaşcă. Aşa de pildă veţi găsi pe ilustrul necunoscut Ion Trivale (I.Netzier), pe autorul Sfetea sau pe nu ştiu ce frate al lui Alecsandri. Dar nu veti ghici niciodată după ce criterii s-au crezut drept să figureze scriitorii mari ca Sadoveanu, Rebreanu, Cezar Petrescu, dar nicidecum alţi scriitori mari ca Arghezi, Topârceanu, Galaction, ibrâileanu. Lovinescu.

Înţelegeţi ceva din halimaua asta care costă două mii de lei? (n. A) 1 - Ziarist american, originar din România. A cunoscut pe Istrati în perioada 1930-1931. Autor al volumului de amintiri „Zile şi nopţi cu Panait Istrati”.

Mai am o mărturie:

Copil de şase ani, veneam din Baldovineşti la Brăila, în zori de zi, cu căruţa cu struguri a unchiului Dumitru. La târg, pe când îmi sorbeam salepul, priveam. Şi ce vedeam?

Vedeam trecând evreul. Gusta o bobită din coşul frumos orânduit. Îi plăcea, cumpăra. Găsea că sunt acri, îşi vedea de drum.

Latăânsâ că se oprea „conu1 X”, „dipotat’ colegiul întâi, cu argatul după el. În faţa acestuia, unchiul începea prin a-şi scoate căciula, dar de îndată ce-l vedea că-i răvăşeşte tot coşul, repede se oţăra:

— Să mă ierţi, coane X, dar te rog să nu-ţi baţi joc de munca mea! îţi place, bine. Nu, uite drumul!

Ce făcea conu’ X?

Ah, aste e o poveste întreagă! E povestea iobagului român.

Conul’ X îşi vedea de drum, într-adevâr, aşa cum îl poftise unchiul, dar nu trecea mult şi sosea în galop subcomisarul pieţii, care îi cârpea unchiului două labe, de vedea stele verzi:

— Hristosu’ mâţi de cojan! Ştii tu pă cine-ai insultat, mă?

Ah, „cruciaţilor”, sunt tare supărat acum, când astfel de bucurii naţionale nasc din noaptea amintirilor mele! Dar sunt fericit că pot să rostesc aceste blesteme în casa voastră, nu în cea din Sărindar.

Aici am vrut să ajung! (Nu, n-am *vrut* nimic… Aşa mija fost scris. Eu nu sunt decât o morişcâ a Destinului).

\*

S-ar putea să-mi obiectaţi: „Dar evreii buni sunt rari”. Aş putea să vă răspund: „Nici românii buni nu sunt mai deşi”. Eu, însă, pretind că oamenii trebuiesc împărţiţi şi judecaţi altfel.

Bunătatea şi răutatea lor nu sunt în funcţie de naţionalitate, ci de condiţie socială, înainte de toate, apoi de temperament, de inteligenţă. Astfel, cercetaţi, aflăm că omul anonim, care luptă din greu cu viaţa, e mult mai bun, mai tolerant, mai înţelegător. El e şi cel mai numeros.

Se ştie că am fost vopsitor, zugrav de case, şi în meseria asta, pe vremuri mai ales, evreii compuneau trei sferturi de breaslă. Ei bine, nu-mi amintesc să fi asistat la vreo bătaie între evrei şi români, pe chestie de naţionalitate. Iar acel” mă, jidane”, care răsuna uneori pe schele ori la cafenea, nu stârnea în inima celui vizat niciun fel de ură, câci îl ştia lipsit de răutate. Pe unii, ca şi pe alţii, munca, necazurile, nedreptăţile patronului român ori evreu, ne striveau deopotrivă şi ne înfrăţeau în aceeaşi jale.

Nu se poate spune acelaşi lucru despre „intelectualul” român ori evreu. „Intelectualul” între ghilimele este lepra, este pacostea omenirii oropsite.

Acestuia, îi sare ţandăra din senin. El nu acceptă viaţa decât sub aspectul ei dulceag. El e succeptibil ca o mâţâ belită, e veşnic pornit pe harţă şi se crede uns de Dumnezeu ca să dea sentinţe. El e sarea vieţii. Fără el, omenirea ar pieri.

„Intelectualul” acesta e mai totdeauna gazetar. Şi aici, bineînţeles, evreul abundă în toată lumea. Şi tot aici, acest evreu, e un om râu, un criminal. El exasperează pe autohton. El propagă şi justifică antisemitismul.

Unul dintre cei mai fecunzi şi mai cititi dintre romancie-
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rii noştri1 îmi spunea, nu de mult:

— Nu sunt antisemit, dar nu ştiu cum, la o întorsătură de condei, mi-a scăpat odată *o* apreciere dezavantajoasă cu privire la evrei. Atât mi-a trebuit! Timp de ani de zile, am fost inexistent pentru întreaga presâ evreiască.

Mie nu mi-a „scăpat” niciodată vreun blam la adresa eveilor, şi nici nu putea să-mi scape. Dimpotrivă, toate cărţile mele sunt pline de gânduri drepte pentru ei, iar în viaţa de

1 - Mihail Sadoveanu



toate zilele, le-am fost, celor buni, frate de când mă ştiu pe lume. Şi cu frăţie m-au răsplătit toţi evreii oropsiţi.

Nu însă lepra „intelectuală”. Aceasta n-a înţeles să facă din mine decât un lacheu în slujba… „umanitarismului” care îi convine ei. În ziua în care am spus că acest „umanitarism” asasinează o muncitorime nevinovată în Rusia, s-a isprăvit cu mine! Am fost îngropat sub o tăcere cât Himalaia.

Din această tăcere, gazetarul evreu şi lacheii lui n-au ieşit decât în ziua când m-au văzut că m-am atins de evreii comunişti din Chişinâu, la care Francis Jourdain s-a dus să cearâ lămuriri asupra stării de lucruri din România.

Acum, priviţi la pagina întâia a *Cruciadei.* Lăsaţi la o parte tot ce e imprimat. Sunt, mai toate, tăieturi din ciuperca „independent” comunistă Monde, a lingăului comunist sadea Henri Barbusse, căzută la un tiraj de râs, de când pontiful Staiin, nemulţumit de ea, i-a interzis intrarea în Rusia, după ce, pe vremea când mă aflam la Moscova, a pus să se scrie în Pravda, (enorma Pravda!), că… *„tovarăşul Barbusse, scriind romanul ISUS, a dat dovadă că e un mic intelectual burghez, care a căzut mai jos decât popa Renan”* (Autorul lui ISUS - carte admirabilă, fie zis în treacăt - deşi se afla şi el în Rusia, a încasat palma, a tăcut şi a continuat să lingă labele lui Stalin). De iaântâi februarie, câzându-i pe negândite pleaşca cu noua mea „trădare”, *Monde* caută să-şi refacă virginitatea habotnică, publicând în fiecare număr răspunsuri cerşite şi uşor obţinute de la oameni de teapa directorului său.

Bineînţeles, campania asta de dârâmare a „Haiducului Siguranţei”, care durează de o lună, pe o întreagă pagină din *Monde,* n-are absolut niciun ecou în presa franceză. Niciun ziar n-a semnalat-o. Şi ce e mai curios, nici *Humanite.*

În schimb, *Monde* şi-a găsit un bun aliat în presa idiş. Mi-o semnalează doi buni prieteni evrei: Isac Horowitz, de la New-York, şi colaboratorul meu la *Familia Perimutter,* Josue Jehouda, de la Geneva, dupâ cum se poate vedea din scrisorile lor facsimilate.

Primul, este un Evreu care-şi iubeşte neamul şi limba, exact în felul meu: fără practici religioase şi fără paradă naţionalistă. E un om şi un artist în suflet, gazetar de talent.

Al doilea e un habotnic de faţadă. Scriitor distins şi cetăţean eleveţian civilizat, el ţine morţiş să-şi propovăduiască nu ştiu ce crez palestinian dublat de vegetarism şi homeopatie. Treaba lui, câci nu concepe niciun fel de ură de rasă.

Unul îmi spune, cu o durere care mi-a umplut sufletul de revoltă, că articolul d-lui M.Soctzier, din bucureşteana *Di Woch - „în sfârşit… Panait Istrati!” -* a consternat pe toţi evreii de-acolo, cu ştirea că am devenit „fascist, antisemit” şi că mă „confund cu Garda de Fier”.

Celălalt -trimiţându-mi articolul din *Monde* al d-lui Co­hen, pentru care nu mai sunt decât un „cadavru viu” - îmi spune că sunt „teribil de atacat în presa evreiască”, fiindcă aş fi devenit un „antisemit turbat”.

\*

Ce au cu mine, aceşti domni Soctzier şi Cohen? Câci, una din douâ: ori m-au citit şi ştiu că la Cruciada nimeni nu e antisemit, ori nu m-au citit, şi urlă vânt. Cum ştie d-l Cohen de la Geneva că eu sunt „copilul drag al Siguranţei”? Şi pe ce se sprijină d-l Soctzier de la Bucureşti, când pretinde că *Cruciada* e Garda de Fier şi că eu sunt „fascist şi antisemit?”

Dar poate că aceşti domni, ca şi toţi cei de calibrul lor de-aici şi de aiurea, or fi ştiind şi ei ceva şi anume’: or fi văzut că *Cruciada* toată şi subsemnatul, suntem anticomunişti.

Ah, asta e altă gâscâ, dar ce are a face anticomunismul cu faptul de a fi evreu? Nu cumva evreul-evreul „intelectual” sistem Soctzier-Cohen - este un comunist înnăscut? şi un „umanitarist” sistem Sărindar?

Nu cumva toată această susceptibilitate evreo-umani­taristo-democratâ se confundă cu apriga dorinţă a lui Stalin de-a întinde fericirea sovietică peste tot pământul? Căci, cum se explică faptul acesta nou că e de ajuns să te atingi de un comunist, pentru ca imediat să vezi tipând un evreu-” intelec­tual”? Şi cum se face că toţi aceşti evrei „intelectuali”, ca şi toţi lingăii naţionali în slujba lor, nu rezervă un pic de „umanitate” şi celor asasinaţi fârâ judecată în „patria proletariatului”? De ce n-au niciodată un cuvânt de reprobare „un protest, un sentiment de revoltă împotriva fascismului roşu, împotriva dictaturii roşii, împotriva antidemocratiei şi anti­umanitarismului care au îngenunchiât un popor de o sută şaizeci de milioane de suflete?

/

Ei bine: eu numesc acest fel de a fi evreu o crimă, o politică de asasinare a poporului românesc.

Şi - că voi mai fi ori nu voi mai fi mâine alături de *Cruciada* - un lucru am de spus în chip categoric: toţi aceia care confundă interesele rasei lor cu interesele comunismului, precum şi tagma naţională care îi urmează şi pregăteşte astfel terenul invaziei sovietice, sunt duşmanii omenirii. Cu atât mai mult, duşmanii acestei tări.

’ / *f*

Acestora le trebuie nu Cruciadă, ci metodă mussoli­nistâ, kemalistâ, hitleristâ, adică: stârpire până la cel din urmă.

Panait ISTRATI
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Atitudinea Cruciadei a stârnit o oarecare nedumerire în rândurile celor care o urmăresc de mai mult, o parte din prieteni ne opresc în drum să ne întrebe dacă mai suntem sau nu *„naţionalişti”,* alţii ne mărturisesc jenaţi că suntem *confuzi,* iar altă parte, văzând că nu mai voim să ne încadrăm nici în tiparele *„dreptei”,* nici în tiparele*” stângii”,* ne consideră *„de mijloc”,* în sensul burgheziei democratice.

O mică parte, o foarte mică parte, aceea a oamenilor care nu au nevoie la ochi de apărătorile ce se obisnuiesc să se pună la caii nărăvaşi, pentru a nu se speria dacă văd mai mult de ce au înaintea nasului, numai aceia, foarte putini, au înţeles *orientarea* Cruciadei.

*Cruciada nue o mişcare de masă, nueo dizidentă, nueo grupare, nici partid. Ea vrea să fie laboratorul în care vrea să se pregătească oamenii şi ideile călăuzitoare ale românismului de mâine.* Spun ale românismului de mâine, deoarece azi, în politica şi orientarea spirituală a vieţii noastre ca neam, nu se promovează românismul ci, de unii democraţia franceză a marii revoluţii, - de alţii fascismul italian, national-socialismul german, comunismul rusesc şi nimic, dar absolut nimic izvorât dintr-o analiză şi-un studiu al autohtonului.

Oamenii noştri politici şi intelectuali nu se mai obosesc în a gândi, se mulţumesc în a copia în chipul cel mai grotesc totul, de la democraţie până la dictatură.

Constituţia e o copie. Programele politice, copii fidele după cele din străinătate, moravurile copiază în ce e mai rău şi decăzut. Scriitorii copiază şi imită pe străini, editorii cer cărţi a la „pirigrilli”, uniformele mişcării naţionaliste, imitaţie, salutul, imitaţie, totul, dar absolut totul, imitaţie meschină şi detestabilă.

Oamenii noştri politici şi intelectuali dau impresia unor maimuţe care toată ziua beau cafeaua ca Laval, fumează ca / 7,

Chamberlain\ privesc ca Mussolini, poartă mustaţă ca Hitler şi fac pe escrocii a la Stawisky2.

Când cască Mussolini la Roma, codreniştii se prosternează la pământ, iar când râde Hitler la Berlin, d-l Vaida se simte obligat să râdă şi el.

La fel şi adunătura noastră de comunişti care simt rece în gură când Stalin bea apă la Moscova. - Toţi cu gândurile, cu sufletele şi ochii peste hotare. Mulţi înjură şi închid aparatele de „radio” când aud imnul naţional, dar ciulesc urechile la *Horst-Vese13, Giovinezza* 4sauinternaţionala*.*

Neam de robi, nevolnici şi murdari, iată ce sunt aceste specimene de oameni, rataţi şi goi de gânduri; se mulţumesc cu împrumuturi şi imitaţii pentru a-şi satisface poftele de” fiihreri şi duci” în miniatură.

Ce doctrină a izvorât oare în mintea lor? Pentru ce idei militează?

Corneliu Codreanu pune să i se traducă discursurile lui Mussolini care-i servesc de program, iar o parte din tineretul cuzist umblă cu” Mein Kampf ’ la subţioară.

Acolo stau oare formulele salvatoare ale neamului românesc? Nu, de o mie de ori nu. Înapoi la gânditorii noştri şi cu privirile aţintite la dramele ce se dezbat pe brazdele acestei ţări. De acolo izvoare de doctrină şi de program. Care din toţi cei citaţi mai sus au făcut-o?

A! „Cruciada” e lipsită de linie pentru că nu-i sticlesc ochii spre Roma sau Berlin.

1 - Arthur Neville Chamberlain (1869-1940) - conservator englez.

2 - Alessandre Stawisky (1883-1934) - om de afaceri italian. Prin „sinuciderea” sa a declanşat un întreg scandal politic.

3 - Imnul nazist.

4 - Imnul fascist.

Corneliu Codreanu spunea acum vreun an că*” soarele răsare de la Roma* Ei bine, nu, pentru acest neam, soarele răsare de la Bucureşti.

Fascismul, are părţi bune şi părţi rele, le constatăm pe amândouă. Îl admirăm pe Mussolini ca pe un mare creator şi salvator al ţării sale din ghearele comunismului, dar atât. Din fascism vom reţine un lucru, experienţa lui.

Ce s-ar putea aplica din fascism la noi?

Cinstea, dreptatea, munca? Dar acestea sunt de când lumea, şi n-au izvorât pentru prima oară în mintea Ducelui. Sistemul? Cei care spun că e integral salvator, au fost acolo să vadă, să trăiască, să studieze? Nu vizite protocolare ca însoţitori oficiali. Şi admiţând că e salvator pentru Italia, în ce măsură şi cât de cârpit se poate aplica la noi?

Dar hitlerismul? Azi, în afara de o oarecare socializare, poporul german se găseşte pe linia mare. Imperialistă, urmărită de veacuri. Hitler a refăcut şi a recâştigat emanciparea Germaniei. I-a dat impuls nou de viaţă şi aspiraţii de revanşă.

Inconstestabil, Hitler e un mare german şi mâine poate să ne fie aliat sau duşman, dar atât. Noi avem de învăţat şi din experienţa national-socialistă ceva, dar iarăşi sistemul de a conduce un popor industrial şi imperialist, nu poate fi copiat pentru noi, un popor agricol şi paşnic.

Şi aici, munca, morala, cinstea şi disciplina nu sunt hitle­riste. După cum în Italia nu sunt fasciste decât în măsura în care sunt aplicate acolo, ci pot fi foarte bine şi româneşti, dacă se vor aplica aici.

Da, dar unii spun că suntem fascişti din cauză că am fi pentru dictatură, iar alţii hitlerişti, deoarece am fi*” antisemiţi*

Dictatura noastră am lămurit-o în articolul*” Omul trebuie să adere”,* acestora le răspundem iarăşi că dictatură eşi-n Rusia şi nu-i zice fascism. Antisemitismul de la noi… ei bine, de data aceasta iau apărarea hitlerismului; antisemitismul de la noi compromite pe cel german. Voiţi exemple, iată-le:

*D-l Goga,* antisemit, a fost cooptat zilele acestea într-un consiliu de administraţie alături de „jidani” împreună cu d-l Tilea.

*D-l general Zizi Cantacuzino* (gardist), e în trustul cimentului alături de „jidani” (şi nici trustul zahărului de la *Ripiceni* nu e străin de persoana domniei-sale)

*Aşa antisemit mi-e ruşine să mă numesc şi să Jiu.* De altfel, atitudinea noastră faţă de evrei am lămurit-o acum două numere.

De aceea, cu toată ciuda Sărindarului şi a prietenilor lor, care vor cu orice preţ ca noi să fim fascişti sau hitlerişti, o declarăm o dată pentru totdeauna: *Nu suntem.*

MĂNUNCHIUL DE OAMENI STRÂNŞI ÎN JURUL „CRUCIADEI” SE SIMT ÎN STARE SĂ DEA ŢÂRII LOR

O DOCTRINĂ ŞI UN PROGRAM DE LUCRU, IZVORÂT DIN NEVOILE ŞI MEDIUL ROMÂNESC, ADAPTAT SUFLETULUI ROMÂNESC ŞI ASPIRAŢIILOR ROMÂNISMULUI.

Fascismul şi hitlerismul ne vor servi ca elemente de comparaţie în studiile noastre, slujindu-ne de experienţele dureroase şi abdicările ce le-au făcut fiecare, în evitarea lor la / 7

noi.

Dar „Cruciada” va căuta să fie şi o şcoală de înaltă demnitate civică şi morală. Ţinta noastră nefiind puterea, n-avem nevoie de pleava mediocrităţii, ci de elemente de creaţie, oameni cu jarul purităţii în suflet şi cu flacăra adevărului în priviri. *Prietenii care ne-ntind mâna şi cărora le-o întindem, nune vor putea cumpăra niciodată, prin acest gest de prietenie, tăcerea asupra greşelilor ce le vor comite, atât ei cât şi camarazii lor.*

Vrem să avem nebunia de a fi sinceri.

Cruciaţii ce ni se vor alătura în drum vor trebui să fie torţe care să lumineze calea cu flacăra propriului lor suflet.

*Şi niciodată abdicare.*

*Suntem înfrânţii abdicărilor crezurilor în care am năzuit, îi cunoaştem preţul: E NIMICIREA.*

Chiar această gazetă ce azi trăieşte din sacrificiul a doi­trei oameni pe care i-am publicat în numărul de Crăciun şi din vânzarea celor 6.000 de exemplare la care am ajuns, mâine, dacă condiţia apariţiei ar consta în luarea de bani murdari, OPRIM APARIŢIA, câci sufletele vor trăi mai departe, curate, cinstite şi oricând demne de a reapare în faţa opiniei publice.

Acesta e atitudinea noastră faţă de fascism şi hitlerism şi acesta e românismul preconizat de noi.

*Naţionalismul care azi e pus la licitaţie în piaţa publică şi în jurul căruia se-mbulzesc toate organizaţiile şi partidele ca să liciteze mai mult, nu se găseşte la noi*

Naţionalismul speculant e o ficţiune, românismul e realitatea căruia trebuie să-i slujească tinerimea acestei ţări.

În numărul viitor vom defini atitudinea *Cruciadei* faţă de comunism şi democraţie.

Mihail STELESCU

Panait ISTRATI OBIECTIVITATEA PRESEI INDEPENDENT-COMUNISTE 1

Ca să poată cititorul român, chiar cel comunist, să-şi dea seama de ce fel de mijloace murdare, de ce calomnii ordinare se servesc până şi intelectualii de calitatea unui scriitor ca Henri Barbussff, atunci când ura împotriva adversarului le întunecă mintea - publicăm din articolul „Haiducul Siguranţei”, facsimilatân numărul trecut, toată partea referitoare la aşa-zisa activitate contrarevoluţionară a lui Panait Istrati în România *(Cruciada Românismului):*

„… (Panait Istrati) se reîntoarce în România, unde jurase că nu va mai pune piciorul atrta vreme cât va dăinui acelaşi regim - şi fu foarte bine primit în 1929, cu ocazia marii greve miniere de la Lupeni, Panait Istrati luă parte la ancheta guvernamentală ca trimis al ziarului Lupta. Călătoreşte cu anchetatorii oficiali ai guvernului şi aprobă autorităţile care ordonaseră o salvă de puşcă în mulţimea muncitoare (o duzină de muncitori au fost împuşcaţi cu ocazia acestei salve, iar alte câteva sute dintre ei au fost arestaţi şi schingiuiţi). Şi nu numai că Panait Istrati aprobă guvernul, dar scrise chiar că răspunderea „incidentelor” revenea sindicatului aţâţător al grevei.

Să trecem asupra altor câteva fapte. Începem cu acesta: în 1932, Panait Istrati ia parte în calitate de ziarist la congresul sindicatelor muncitoreşti unitare, care erau încă legale pe acea vreme. După congres, el publică atacuri brutale împotriva sindicatelor unitare. A fost chiar unul din primii şi cei mai vehemenţi preconizatori ai punerii acestor sindicate în ilegalitate şi a întemniţării unui mare număr din militanţii lor.

Omul nostru denunţă prin articole de gazetă pe mulţi din vechii săi tovarăşi, care trăiau în neregulă în oraşul Brăila şi jucă, pe faţă, rolul de provocator. Ca urmare articolelor lui Panait Istrati, siguranţa românească procedă la numeroase arestări, pe care le aprobă de altminterea prin indicarea altora în ziarul fascist *Curentul.*

După aproape şase luni, Panait Istrati s-a legat oficial de un grup al Gărzii de Fier, secţiunea armată, pogromistă şi teroristă, controlată şi subvenţionată de guvernul hitlerist. După cum se ştie, Garda de Fier este aceea care a pregătit atentatul împotriva preşedintelui de consiliu Duca. Panait Istrati aparţine grupului numit Stelescu şi e unul dintre cei trei membri conducători. Ziarul acestui grup care este intitulat CRUCIADA ROMÂNISMULUI, a consacrat mai multe numere lui Panait Istrati, iar acesta a publicat acolo numeroase articole.

Este abia o lună, când într-un articol în ziarul fascist „Universul” (numărul din 19 ianuarie 1935), Panait Istrati se lega să arate că naţionalismul antisemit şi aţâtător împotriva mişcării muncitoreşti slujesc pe drept cuvânt interesele umanităţii. Panait Istrati proclamă prin urmare că toate aceste mari interese sunt pe de-a-ntregul ameninţate de un acelaşi pericol: pericolul comunist şi revoluţionar.

;

lată scriitorul, iată omul…

Henri BARBUSSE

NOTÂ: Una din caracteristicile comunismului este că, atunci când el nu sfârşeste prin a dezgusta de moarte pe un intelectual cinstit, sfârşeste prin a-l tâmpi de moarte.

Cazul din urmă e şi al lui Henri Barbusse. Deşi bogat, egoist şi extrem de atent la drepturile sale de autor, trăind pe picior princiar: vilă feerică cu 15.000 de metri pătraţi de teren acoperit de pini, în Esterel, pe Coasta de Azur; altă vilă de vară, la Aumont prin Senlis, precum şi un confortabil apartament la Paris, Barbusse este totuşi un om cinstit în sensul că nu-şi vinde conştiinţa pentru bani.

Dar numai în sensul acesta e cinstit. Încolo, la rând cu cel din urmă trepăduş sovietic, e capabil de toate ignominiile. Nici-o laşitate nu-i sperie. Felul său de a servi comunismul se confundă cu cel mai abject servilism căci, în ciuda tuturor afronturilor, vexărilor, umilirilor suferite public la Moscova, ei n-a încetat o clipă de a se târî la picioarele lui Stalin, şi numai şi numai ca să se poată considera discursul spiritual al comunismului în Franţa.

Priviţi la felul cum minte când vorbeşte de pretinsele mele crime în România şi judecaţi singuri ce valoare mai poate avea tot ce afirmă că aş fi fâcut în Rusia (în afară de ceea ce e public sau recunosc eu singur)

Barem, în chestia Lupenilor, adevărul se află exact pe antipodul celor afirmate de el; şi pentru asta, soluţia „Luptei” mă dispensează de orice altă apărare. Din cele opt articole ale mele se poate vedea nu numai că n-am scos vinovaţi pe mineri şi că am covârşit de acuzări guvernul, - ceea ce atunci a fost relevat şi de” Adevărul” într-un articol de fond intitulat Unde *dai şi unde crapă -* dar cu prilejul acelei anchete (personale, nu guvernamentale) eu am mai luat şi apărarea comuniştilor la procesul din Timişoara, descriind felul cum au fost maltrataţi în închisoare şi asistând la dezbaterile procesului, ca trimis al revistei „Europe”, fapt care, după propriile declaraţii ale acuzaţilor, a contribuit mult ca să le creeze o atmosferă favorabilă.

Lată o infamie patentă.

A doua e când inventează povestea cu participarea mea, în calitate de „corespondent al unui ziar” (sic), la nu ştiu ce congres al sindicatelor unitare, în 1932.

Or, iată ce-am făcut eu în anul 1932 şi *care e public:* în primele luni am fost în turneu de conferinţe la Viena, în şase oraşe principale ale Germaniei, şi la postul de Radio din Hilversen-Olanda de unde, după o scurtă şedere la Paris, m-am întors atât de grav bolnav încât prin aprilie sau mai, deşi conduceam pe romancierul olandez A.M. De Jong în vizitele sale prin ţară, a trebuit să-l predau d-lui Vasile Stoica, ministrul nostru de la Sofia, ca să-l conducă domnia sa prin Ardeal, iar eu să mă trântesc pe un pat al sanatoriului de la Filaret. De aici, nu m-am sculat decât doar ca să mă retrag la mănăstirea Neamţu, unde am zăcut fără speranţe până în ianuarie 1933, când iarăşi m-am instalat la Filaret.

Dar lingăul stalinist merge şi mai departe. El afirmă că chiar aş fi cerut, prin articole scrise în *Curentul,* scoaterea din legalitate a sindicatelor unitare. De asemenea, tot în mod public aş fi comis unele delaţiuni, denunţând, de la Brăila, ascunzătorile unor comunişti, foşti camarazi ai mei.

Ei bine, dacă mai există un comunist cinstit în ţara asta, eu îl invit să dezgroape toate aceste crime publice ale mele de care vorbeşte nemernicul lor literat de la Paris şi să le reproducă în vreo fiţuică de şantier parazitar1.

1 - Aluzie la revista bucuresteanâ de orientare socialistă Şantier.

r

Iar cum din nimic nu se poate face ceva, sper să nu mor până ce nu l-oi târî pe Henri Barbusse în faţa justiţiei franceze, cerându-i de astă dată să dovedească tot ce afirmă că am făcut eu în România.

Câci despre ce-am făcut în Rusia, totul e uşor de dovedit când mijloacele de defăimare îi stau la dispoziţie.

Panait ISTRATI

Mihail Stelescu DEMOCRAŢIE, COMUNISM, ROMÂNISM 1

Atunci când se pun în discuţie formulele fundamentale ce stau la baza organizării omenirii în state şi naţiuni, ele nu pot fi concepute decât situate în lumina clară a realităţilor şi a momentului.

A discuta o formulă oarecare ce pretinde îmbunătăţirea vieţii omului, fără a ţine seamă de om şi fără a cunoaşte realităţile în care el trăieşte şi se dezvoltă, e o aberaţie. *I i t* ’»

Ca să înţelegem şi să armonizăm viaţa de stat, trebuie să cunoaştem şi să aprofundâm însăşi viaţa.

Viaţa omului nu se desfăsoară izolat. De la început el s-a născut într-o familie, şi-a formt un trib, un clan, şi aşa mai departe.

Ori, interdependenţa aceasta izvorâtă din firea asociabilă a omului, impune de la început datorii, nu drepturi. Iar dacă în scurgerea vremii, peste capul mulţimilor asociate s-au ridicat tirani, cei opresaţi au datoria de a dărâma tiranul - care, se înţelege, speculează în loc să servească, - dar aceste mulţimi nu se pot emancipa din legea naturală a echilibrului cosmic şi să cearâ dreptul de izolare, de a face ce vrea, de a-şi crea legi false, de drepturi totale, ca şi tiranul doborât.

Această lege falsă a drepturilor absolute este democraţia. Chiar unul din adepţii democraţiei, F. Cambo ’> nu se poate reţine să nu spuie că:” *Propagandiştii democraţi au sărbătorit totdeauna drepturile pe care un regim democrat le dă cetăţenilor, dar au vorbit foarte puţin de datorii”.*

Iată de ce trăim azi în mijlocul unei societăţi veşnic revoltată, aplecată spre critică, cerând bătăios, cu placarde voluminoase, drepturi şi numai drepturi.

Ce datorii satisface omul din cafenele care îl vezi primul în stradă la manifestaţii? Ce datorii satisfac gălăgioşii propagandişti democraţi? Un singur drept nu-i cer însă aceşti bâtăioşi revoluţionari, dreptul de a munci, căci acesta, într-un stat organizat este un drept, înţelegându-se că fără muncă un individ n-ar putea avea cu ce să trăiască.

Iată ce evită să ceară democraţii sau, în orice caz, nu pentru ei.

Dar deoarece pe noi ne interesează soluţii salvatoare care se îmbunătăţească viaţa neamului nostru, să cercetăm / *t* 7

adevărurile de la noi.

Suntem o ţarâ de plugari, harnici, rezistenţi, cinstiţi şi înţelepţi. Ce vrea acest ţăran ca să fie mulţumit?

Pământ? I s-a dat. Nu de Democraţie, ci de un rege mare, ca stimulent şi răsplată pentru apărarea ţării, aceasta este realitatea.

Vot? Poporul să fie suveran?

Foarte drept şi echitabil ca oamenii să-şi aleagă singuri conducătorii, şi nu prin delegaţii la colegii.

Dar dacă democraţia proclamă dreptul de vot liber, secret, universal, de ce, în clipa când poporul sătul de 800 de diurnişti incapabili voieşte să-şi aleagă un singur conducător cu un mănunchi restrâns de oameni de valoare, corifeii democraţiei spun că aceasta este dictatură?

Şi, în definitiv, cine se revoltă că dispare democraţia?

\*) Citat din Les Dictateurs de F.C. Pg.61, cap.VI (n.a.)

Poporul? Nu. Ghiftuiţii fondurilor stoarse din birurile poporului. Dar, logic, aceştia n-au cuvânt. Ei sunt interesaţi direct. Ei pierd situaţia de aleşi ai poporului, beneficiari ai surselor de trai comode.

Şi dacă poporul cere comandament unic, nu se poate veni cu motivări de*” inconştienţa maselor”,* deoarece atunci când aleg democraţii sunt socotite destul de conştiente.

Democraţia se proclamă cu emfază „guvernarea poporului”. Prin cine? Prin Parlament?

Parlamentul e o adunare de delegaţi care conduc treburile statului după părerile lor, nu ale poporului.

Votantului nu i se cere sfatul cum să fieguvernat, ci votul.

Care din cei ce colindă satele au stat vreodată să convingă masele de realitatea teoriilor lor programatice? Nimeni. S-a promis dar: scăderi de biruri, faceri de şosele, reparări de poduri, conversiuni, s-au exagerat chiar fantezii şi minciuni ordinare.

Deci, ţăranul a votat deoarece i s-a promis că va trăi mai bine, iar nicidecum că vor ti conduşi de o formă democrată sau nu.

Şi acum să analizăm întrucât e bună democraţia şi numai

*• t* ea poate ferici neamul acesta.

Fala democraţiei este Parlamentul*” unde fiecare îşi poate spune cuvântul”.* Dar nu interesează să ai liberatate să spui cuvântul, ci cât se realizează din ce spui. Nimic.

Cine sunt parlamentarii noştri actuali? Aleşii poporului? Dacă s-ar aduna odată poporul pe-o câmpie cu deputaţii lor, pe toţi i-ar sfârteca. Deputaţii de azi sunt aleşii jandarmilor şi ai furturilor de urne.

Iar practica parlamentară care este? Guvernul propune o lege, majoritatea votează. Opoziţia ţipă şi nici măcar la vot contra nu se prezintă. Mă întreb atunci de ce să mai existe majoritate şi opoziţie, de ce parlament? Nu e nevoie să se cheltuiască l. OOO.O (K) lei pe zi de pomană. Guvernul n-are decât să aplice legea direct. Control? Mai curând au ruşine şi demnitate 15 oameni priviţi de-o ţară întreagă decât 800 de spertari ce-şi cocoloşesc afacerile împreună.

Andre Tardieu1 spune de regimul democratic din Franţa că eu un:” Regim de dezordine de privilegii şi instabilitate, unde toată lumea comandă şi nimeni nu e responsabil”.

Iată de ce democraţia ne repungă.

Ea a făcut din noţiunea sfântă de libertate - debandadă, din egalitatea naturală - erijarea în conducători a plevei şi secăturilor, din frăţietate - o crimă.

S-a înlocuit concepţia binelui pentru mulţime prin concepţia domniei unei mulţimi de secături.

Ca să ne dăm seama ce este democraţia, să vedem cine o apără.

În afară de câţiva bărbaţi de stat care confundă dorinţa lor de eliberare de sub căluşul cenzurii cu democraţia, oficina este presa din Sărindar, stipediată de toate guvernele şi cu o datorie de 50 milioane lei la Banca Naţională; scribi ai Democraţiei şi „Adevărului”, cărora le convine domnia plevei pentru a face afaceri de galoşi^ etc.

Şi toţi se gândesc cu groază că sub un regim mai de mână forte - în sensul de severitate în paza cinstei - nu vor mai putea manipula nici-o afacere.

Democraţii au adus toată debandada în care trăim. Unii \*

spun în faţa evidentei că aşa e, dar că nu s-a aplicat adevărata democraţie.

/ \*

Inexact. Aceleaşi cauze produc aceleaşi efecte. O experienţă a fost suficientă. Acest neam nu este un „cobai” de *t* verificat tăria serurilor democrate. Acest neam are nevoie de introducerea unei discipline morale, de echilibru spiritual şi de o unificare sufletească, curăţind zgura.

Acest lucru „Cruciada” nu-i vede realizat decât printr-un comandament unic izvorât din dorinţa şi voinţa acestui neam.

/ *t*

Un alt regim spre care tind unii democraţi evoluaţi este comunismul.

Către acest nume magic îşi îndreaptă muncitorul din uzină privirea şi gândul. I se spune că acolo, în Republica Sovietică, muncitorii sunt miniştri, trăiesc ca-n rai.

Raiul sovietic? A început din 1918 şi iată 17 ani şi sângele curge şivoaie, deportările în Siberia nu contenesc, teroarea domină.

Mă întreb uimit. Ori ruşii sunt proşti şi trebuie să li se f acă binele cu sila, ori… adevărul: comunismul e o crimă continuă.

Din moment ce e nevoie veşnic de sânge pentru a aplica o formulă, însemnează că acea formulă este în contra legilor naturale ale vieţii. De altfel, Panait Istrati, omul care şi-a făcut odată un vis din comunismul sovietic, şi-a ţipat oroarea lumii întregi.

Pentru ca muncitorul să nu mai fie o marfă de exploatat şi un paria, nu e nevoie nici de comunism al cărui metode falimentare le vom vedea mai jos, nici de sânge.

Într-o naţiune unde nimeni nu mai poate mânca furând, ci numai muncind, într-un stat în care munca va fi insigna nobleţei, muncitorul nu va mai fi un izolat persecutat, ci un tot. Scara salariilor pe categorii de muncă repartizată echitabil, cu un minim şi un maxim. Asigurarea şi pensionarea, înlesnirea muncii şi sistematizarea se pot realiza şi fără flamura roşie a miilor de vieţi asasinate de tiranii sovietici. *I*

De altfel, aceste probleme le vom discuta în viitor pe larg.

Dar ca o identitate obiectivă asupra falimentului sistemului comunist şi inutilităţii violentelor lui, redăm acest extras dintr-o corespondenţă a lui *Pierre Berland,* trimisă din Rusia şi publicată în*” Le Temps”* din 25 Martie 1935.

„Începând din 1930, jumătate din ţăranii Rusiei au fost smulşi de la toate obiceiurile străvechi, adunaţi în organizaţii colective încă destul de rudimentare, micile exploatări private îmbucătăţite şi adeseori amestecate unele într-altele făcând loc la mari domenii ale Statului, şi instrumentele de lucru fiind puse în comun.

Ce râmâne în definitiv ţăranului ca proprietate?

După statutul din 1930, IZBA (coliba) iar în jurul ei o bucăţică de pământ (grădină sau livadă) a cărei limite nu erau precis fixate, păsările ce le avea şi o singură vacă era lăsată kolhoznicilor, individual. Restul era transferat la kolhoz şi reprezenta aportul ţăranului la ferma colectivă.

Ori, majoritatea ţăranilor nu se resemnară la această operaţie pe care o socoteau o deposedare. Pentru ei revoluţia se terminase din 1917-1918, în cursul căror ani ei puseseră mâna pe pământurile atât de mult dorite ale marilor proprietari, ale Bisericii şi pe domeniul imperial.

Pentru bolşevici, ea abia acum începea. Duelul care se angajâ e din cele mai pasionante din istoria contemporană. Decât să dea vitele kolhozurilor, ţăranul prefera să le omoare şi să le consume imediat. Comuniştii prevăzuseră oare această îndârjire a ţăranilor? E puţin probabil. În orice caz, ei fură neputincioşi în a opri efectele.

Pe de altă parte, vitele colectivizate erau rău îngrijite. Ţăranii n-au mai avut pentru ele îngrijirile atente ca atunci când le considerau proprietatea lor personală.

Rezultatele acestei mişcări de distrugere a proprietăţii, exprimate de statisticele sovietice, n-au nevoie de niciun comentariu. […] ’

Guvernul sovietic a văzut greşeala comică şi încearcă s-o repare, spune Berland în acelaşi articol, făcând loc din nou vitelor individuale. În republicile Asiei Centrale, cifrele s-au ridicat considerabil, ţăranii având dreptul să aibă şi zece vaci, o sută de oi, etc.

În aceeaşi măsură a început readucerea kulacilor deportaţi în Siberia. Se ştie că ţăranii erau împărţiţi în chip artificial în kulaci (ţărani chiaburi), seredniaci (ţărani mai puţin înstăriţi), bledniaci (ţărani săraci) şi batraci (ţărani care argătesc.).

Kulacii în fond erau greu de diferenţiat, dar cu acest nume se etichetau cei ce se opuneau colectivizării şi erau apoi deportaţi în diferitele regiuni ale U.R.S.S.ului, iar bunurile lor confiscate. Cu ei s-au exploatat pădurile nordului, s-a săpat Canalul de la Baltica la Marea Albă, au dublat Transsiberianul şi au servit ca mână de lucru gratuită pentru ridicarea coloşilor industriali. Statutul din 1930 spunea că niciun kulac nu putea fi admis în kolhoz. Statutul din 1935 se îndulceşte în sensul că acei kulaci care au dovedit credinţa lor către regim, pot fi admişi.” în încheiere Berland spune:

„ Se observă din toate aceste măsuri o tendintă mai moderată i

şi mai înţelegătoare decât aceea din anii precedenţi, ce începe să predomine în politica agrară a guvernului. Inspirată de necesităţile randamentului, ea se datoreşte, de asemeni, într-o largă măsură, şi consideraţiilor de politică externă.

În caz de conflict, trebuie să se conteze în interior pe ţârani…)

Kremlinul vrea să se împace cu masele ţărăneşti prin concesiuni făcute spiritului lor individualist şi să doteze kolhzu­rile cu unelte agricole care ar dovedi superioritatea marii culturi colective. Astfel se revine la politica de bun simt pe care o preciza LENIN:

*Ţăranii nu se vor lăsa convinşi de cuvinte şi vor avea i t* /

*perfectă dreptate. Ar fi greşit să se creadă că citirea decretelor sau a afişelor de propagandă e suficient pentru a-i convinge. Ţăranului, care, nu numai la noi, dar în întreaga lume, e un om practic şi realist, trebuie să-i furnizezi prin exemple concrete proba că comunismul e superior altor forme. Dacă putem, de mâine, să-i dăm 100.00Ode tractoare bune, să-i furnizăm benzină şi personal tehnic, ţăranul va zice: sunt pentru comunism”*

…şi dacă nu?

Deci, iată cum Stalin însăşi, în raportul său, recunoaşte regresul şi revine asupra deportărilor kulacilor.

\*) lată deci aceeaşi speculă murdară a colectivităţii. Se fac favoruri pentru a atrage partizani. Se cumpără oameni flăm’ânzi care pentru o bucată de pâine să-şi ofere sângele pentru triumful mondial al crimei roşii (n.a.)

Iată ce nu vrea să scrie” Cuvântul Liber” şi părinţii ei, „Adevărul” şi „Dimineaţa”.

Iată mirajul mincinos spre care sunt atraşi muncitorii dornici de mai bine.

„Cruciada” va lovi fără cruţare, cu violenţă chiar, în contra colportorilor comunismului asasin. *Acei ce vor să ucidă o jumătate de lume pentru a abrutiza pe cealaltă, se vor izbi de data aceasta de toată vigoarea repulsivă pentru crimă din fiinţa noastră.*

Românismul e singurul crez care poate anima viaţa acestei naţiuni.

Soluţii pentru fii ei, din sânul ei, cu spiritul ei, pe pământul ei.

Până şi sterilii agitatori politici au simţit direcţia adevăratei orientări, dar ei o fac patetic şi speculativ pentru a fi veşnic pe afişul Puterii.

„Cruciada”, care nu intră în această goană murdară şi nici apendicele nimănui nu vrea să fie, îşi va urma munca ei de laborator. Va căli suflete, va frământa idei, va aşterne gânduri şi va cristaliza realităti, iar când suflul românismului se va resimţi / 7 i în pragul ultimului bordei din această ţară, o singură scuturare din cap şi ochii vor privi lumina. Dar până atunci, muncă, creaţie, apostolat şi calvar.

Mihail STELESCU

Panait ISTRATI ACŢIUNE ŞI SPIRITUALITATE 1

/ \*

Între cele două temperamente opuse ale creatorilor principali ai acestei Cruciade - Stelescu şi Talex - se ivesc, la răstimpuri, amicale ciocniri pe chestiuni de tactică. E şi natural să fie aşa. Iar dacă am o părere de rău este că nu-i văd aducând discuţia ceva mai pe larg în coloanele revistei, în loc s-o limiteze între cele patru ziduri ale unei încăperi pline de fum de ţigare şi de băieţi prea fără experienţă, în mijlocul cărora Stelescu fulgeră ca altă dată Ciucurete în rolul lui Jupiter, din *Orfeu în Infern.*

Eu cred că e un bine faptul că aceşti doi tineri corifei al românismului raţional nu gândesc totdeauna la fel. Dacâ n-ar fi la un car un hăis şi un cea, ci s-ar înjunga ambii trăgători numai într-o parte, carul s-ar învârti în loc ca o oaie capie. El nu-şi vede de drumul lui drept, decât datorită acestor două tendinţe contrarii, care îi creează echilibrul. Exact cum lucrurile se petrec şi în univers.

Şi atunci, de ce să ne mirăm că Stelescu e pentru acţiune, iar Talex pentru spiritualitate? Eu sunt pentru amândouâ, *dar fiecare în proporţia ei şi la timpul ei.* Acesta este singurul lucru care trebuie înţeles şi asupra căruia toţi trebuie să fim de acord.

Dacâ toată cruciada… *Cruciadei* se rezumă într-o vie dorinţă a fiecăruia *de-a putea fi* folositor naţiunii acesteia, apoi se înţelege de la sine că nu poti fi folositor, nici dând exclusiv iureş Puterii, cum a făcut Garda, când totul e i imoralitate în jurul tâu, nici renunţând cu totul la crearea acelor factori morali care să-ţi îngăduie într-o zi să fii folositor ţării. Aici optimismul unora şi pesimismul altora, trebuie să cadă de acord în a recunoaşte că, pe de o parte, nu poţi face 1 - Cruciada Românismului nr.17 din 28 martie 1935.

Nimic nou cu o lume mereu veche, iar pe de aita, că lumile nu se înnoiesc, nu se leapădă rele, decât sub perpetua frământare a spiritualităţii active, nu pasive. Se ştie doar că marea revoluţie franceză n-au făcut-o descreieraţii care au dârâmat o Bastilie neapărată, ci enciclopediştii, care au creat toate condiţiile morale necesare acestei dărâmâri.

De altfel, problema ameliorării existenţei umane, aşa cum se pune ea de la război încoace şi mai ales de când, atât soluţiile de stânga, cât şi cele de dreapta au avortat complet, oferă un vast câmp de experienţe costisitoare şi permite fiecăruia să distingă, dacă nu calea cea dreaptă de urmat, dar cel puţin enormele greşeli comise şi care trebuiesc evitate. Acest câmp de experienţe - făcute de reformatorii improvizaţi şi îndurate de mult răbdătoarele noroade - ne arată, până la evidenţă, un fapt, un adevăr, înainte de toate, şi anume: că *omenirea nu e încă matură pentru a face să domnească dreptatea în sânul ei şi că mentalitatea feudală e încă stăpână pe spirite atât sus, cât şi jos.*

Priviţi cu câtâ grabă oamenii au muncit nobilele principii democratice de autoguvernare şi cu câtâ uşurinţă cer în cor, atât la stânga, cât şi la dreapta, stăpâni, stăpâni şi iar stăpâni, cărora să li se supuie orbeşte. Iar stăpânii, chiar atunci când sunt mari la suflet - adevăraţi Monarhi! - sunt gata în orice moment să-şi aroge comandamentul unic, uitând că totul e putregai în jurul lor şi că nimic nobil nu se poate realiza fârâ o colaborare nobilă.

Deci, zadarnice au fost instituţiile care promiteau să garanteze omului dreptatea pe pământ, zadarnice sunt şi sforţările idealiştilor care încercă azi să aplice această dreptate, dârămând legile seculare şi fâcând din persoana lor lege şi voinţă supreme. Toate intenţiile măreţe se năruie ca un castel de cărţi sub adierea otrăvită a respiraţiei *omului egoist,* adică a omului cei mai numeroş, care de îndată ce nu mai e oprimat, prima lui voinţă e să oprime la rându-i, în dorinţa-i aprigă de-a se bucura de cât mai întinse bunuri materiale, în dauna aproapelui său.

*Aceasta este tragedia comunismului.* Nu învăţătura e rea, ci omui e canalie, el murdăreşte tot ce e curat.

Aşa că e de ajuns să privim la ce se petrece în acest uriaş laborator, ca să ne dăm seama de tot ce e bine, ori nu e bine de făcut.

Acolo, atât preparaţia spirituală cât şi acţiunea cotidiană (politică), au fost conduse de mâini de maeştri şi executate fârâ nici-o piedică de către însăşi autoritatea statului, în condiţii inexistente aiurea şi cu mijloace de care numai o împărăţie atât de imensă putea să dispună. Şi ce vedem? Vedem că, după ce au dăscălit pe om decenii întregi, în ziua când i-au oferit o porţiune de Putere, ei s-a dovedit, în general, ori incapabil, ori râu voitor. (Înspăimântâtorul exemplu al experienţei făcute timp de cinci ani cu kolhozurile - pe care îl vom expune în curând sub ochii cititorului - şi din care reiese în mod oficial că, de îndată ce kulacii au fost deposedaţi şi trimişi în Siberia, Rusia şi-a văzut şeptelul redus la jumătate, e suficient ca să ne facă să medităm de două ori înainte de-a ne decide să ne soviuizâm)

Acolo nu mai poate fi vorba, ca la noi, de ţărani înzestraţi cu pământ, dar fără unelte şi fără pricepere. Cine a văzut un kolhoz, a rămas uimit de generozitatea oficială şi de mijloacele ei. Terenuri mănoase. Unelte moderne. Agronomi puzderie. Rezultat, după cinci ani, ne-o spune Stalin însuşi, în raportul lui, referindu-se la ce e mai important: ruina promptă a acelei bogăţii naţionale pe care o reprezintă şeptelul, adică totalitatea vitelor unei ţâri. Şi ce face Stalin în faţa acestui dezastru datorat dictaturii lui? Ei bine, Stalin declară pur şi simplu că tactica a fost rea şi că soluţia este: *readucerea kulacilor din Siberia şi repunerea lor în posesie.*

Ce a mai rămas atunci din generoasa învăţătură comunistă şi aplicarea ei pe teren?

Au rămas discursurile kolhoziştilor!

Lată asupra cărui neant trebue să ne aplecăm cu toţii, ori de câte ori entuziasmul ne face să dăm prea multă crezare, fie speranţelor noastre de mari realizări imediate, printr-o acţiune oarbă de toate zilele, fie chiar acelei tendinţe de lungă preparare a spiritelor, de creare a valorilor morale, înainte de-a trece la realizări. Şi una şi cealaltă au fost executate de comunişti atât cât omeneşte le-a fost cu putinţă. Rezultat: plugul de lemn, sapa strâmbă şi calul chior au hrănit mai bine Rusia, de cum nu sunt în stare s-o facă azi tractorul modern şi iluminismul obtuz.

Unde vreau să ajung?

*Aici: să fim modeşti şi măsuraţi în încrederea pe care o avem în forţele noastre, fie ele spirituale, fie traduse în acte de guvernământ.*

Nu generaţiile secolului nostru au să schimbe o mentalitate şi nişte instincte care durează de milenii şi vor mai dura, spre marea tristeţe a celor care cred mereu că va veni o zi când omul va reuşi, în sfârşit, să sară mai sus decât bordul pălăriei lui.

Panait ISTRATI



Acest articol a fost scris de Panait Istrati în limba franceză, pentru a informa străinătatea despre poziţia sa politică în tară. Din cauza îmbolnăvirii şi morţii scriitorului, el nu a mai fost trimis nici unui ziar occidental. Margareta Istrati l-a acordat Cruciadei, care l-a publicat atât în franceză, cât şiân română.

Traducerea aparţine lui Alexandru Talex.

Panait ISTRATI ÎNTRE COMUNISM ŞI FASCISM 1
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Testament politic al unui martor al timpului nostru

Acela pe care compatrioţii lui Voltaire îşi fac o plăcere în a-l numi „francezul de mijloc”, nu bânuie poate, întotdeauna rolul din ce în ce mai îndrăzneţ de „procuror al umanităţii”, pe care un alt francez se încâpâţânează să-l joace, de preferinţă în ţările noastre balcanice. Acest francez, nu este „de mijloc”. Ci este „amicul U.R.S.S.” ului, peste tot unde acest U.R.S.S. Nu şi-a purtat încă tăvălugul său asupritor.

România este în această situaţie, însă numai pentru timpul care ne desparte de „viitoarea ultimă” dată, apoi totul se va sfârşi, cu tot sprijinul marilor ei aliaţi. Dar, pentru un moment, ea are fericirea de-a nu se număra printre Republicile Uniunii Sovietice. Şi accentuez, că este o fericire asta, pentru că eu sunt un Stan păţitul.

Alţii, la noi, ştiu mai puţin ca mine sau deloc. Nu vorbesc de ţăranul român, mai ales cel din Basarabia, care *i 1*

de şaptesprezece ani priveşte cum - iarna pe ghiaţâ, vara în înot, - cetele de fugari sovietici îşi lasă, sub grindina plumbi­lor „proletarieni”, trei sferturi din numărul lor.

Nu. Ţăranul român, cu toată trista sa robie de totdeauna, nu este el acela care suspină după regimul de peste Nistru.

Sunt mai degrabă oarecare intelectuali de dubioasă celebritate, toţi hrăniţi la ieslea burgheziei. Şi cum le este teamă să-şi spună, pe faţă, comunişti, găsesc că-i mai şiret să se numească „antifascişti”. În această calitate, ei reuşesc, în scurt timp, să facă propagandă sovietică, adică: să agite clasele exploatate ale naţiunii, azvârlindu-le în gura neiertătoare a mitralierelor, cum s-a şi întâmplat anul trecut cu nenorociţii muncitori de la atelierele Griviţa. Toată lumea ştie că în asemenea momente tragice, numai turma moare. Păstorul… „antifascist” dispare, într-un fel sau altul, astfel că totul s-a petrecut numai cu cei trei şefi, ridicaţi din învălmăşeala sângeroasă a atelierelor de la calea ferată; sunt aproape două luni, de când la Craiova, în plină zi au fost răpiţi de sub puternică escortă; au rămas pentru totdeauna dispăruţi într-o călătorie, cu siguranţă, mai plăcută decât aceea a generalului Kutriepov.1 Cât priveşte muncitorii răsculaţi, ei râmân să ispăşească prin pedepse neomeneşti rebeliunea necugetată.

Aceasta este întreaga operă sovietică în lume. Istoria va cere odată socoteală „patriei proletariatului”.

Ca să se convingă de *visul* de soartă crudă, pe care, de curând, burghezia noastră a rezervat-o unuia dintre aceşti „antifascişti”, salahor al acestei opere sovietice din lume, vechiul meu prieten Francis Jourdain a primit să joace rolul de „procuror al umanităţii” pe malurile Dunării noastre. Această vizită i-a adus o „scrisoare deschisă” din parte-mi, apărută în ziarul românesc de dreapta *„Curentul”.* Jourdain mi-a răspuns prin *„Monde”,* numărul de la întâi februarie, care reproduce, cu surle şi fanfare, scrisoarea mea, prefa­ţând înclinarea mea „către fascism” şi numârându-mă din nou printre „victoriile capitalismului”.

Desigur, aşa cum n-a fost nimic adevărat până acum, nu este nici de astă datâ. Fasciştii şi capitaliştii mă cunosc mai puţin decât prietenii mei de ieri, dar ei au cinstea - pe care comuniştii o ignoră - ca să recunoscă pe tăcute că ura mea împotriva comunismului, veche de când lumea, nu este un simplu flirt şi nu va fi niciodată” o hainâântoarsâ pe dos”, aşa cum spune finul şi spiritualul burghez Francis Jourdain, între paranteze, trâgând cu ochiul spre galeria sovietică.

Sărman Voltaire… Eşti atât de şubred…

Scriu aceste rânduri, fără să mă asigur mai întâi dacă vreun ziar parizian va binevoi să le dea ospitalitate. De altfel, vorbesc ca din fundul unei fântâni. Dar, trebuie să vorbesc. N-o fac pentru a mă apăra. Nici nu poate fi vorba de o apărare, aceluia care şi-o ţine dinaintea unui tribunal de rea credinţă.

Mai mult, nu o fac cu intenţia de a-mi propaga convingerile. Ştiu bine că merg contra vântului.

Dar mai este şi o altă frumuseţe decât aceea de a-ţi recunoaşte falimentul vieţii şi de a-l spune unei lumi surde. E ceea ce fac în opera mea. (O operă care va râmâne neterminatâ, ceea ce mă întristează nespus). E ceea ce fac în articolele mele, atunci când am ocazia.

Strig fârâ încetare credinţa mea absurdă. Asta îmi dă puteri ca să-mi suport viaţa de bolnav, după ce m-a ajutat să înving provizoriu moartea. Şi ţin, ca să se ştie, că strigătele mele sunt dezinteresate. Opera mea, reacţionară, în toate sensurile, nu mă mai hrăneşte. Pentru articolele mele, reacţionare la fel ca şi opera, nu primesc niciun ban. Trăiesc mai degrabă din pomana altora. O pomană care nu-mi cere nici schimbare de idei, nici menajamente şi nici tăcere. Aşa cum face ultimul cerşetor.

V-aş ruga să credeţi că după douăzeci şi opt de ani de muncă manuală şi încă vreo alţi zece de muncă intelectuală, merit această pomană, confirmând totodată şi tradiţia. Râs­foiţi-mi cărţile, priviţi-le dedicaţiile: am avut întotdeauna nevoie de cineva.

Dar cine nu are? Este mai demn oare să latri pentru ciolan? Sau” să împrumuţi” sume mari, fără a le înapoia vreodată? Sau să te naşti bogat? Sau să te însori cu zestre mare? - E asta mai demn? Este asta o independenţă?

Oh! da: destinele noastre sunt totdeauna drepte! Nu există libertate pe Pământ. Nu există decât posibilitatea sau imposibilitatea exprimării sălbatice a gândurilor tale curate. Şi aceasta este tot ce e mai de preţ pe pământ.

Nu scriu, deci, aceste rânduri, ca să polemizez cu comuniştii. Nu am ochii aţintiţi către absolut nici-o galerie. Dar, în sfârşit, mă silesc din toate puterile, de la 1929, să fac o mare plăcere galeriei sovietice, recunoscându-i că sunt: un” vândut”, un „inspector al Siguranţei”, un „trădător” şi acum, prin gura lui Francis Jourdain, un „patriot”, un „antisemit” şi un „fascist”, i

Dar „vândut” nu pot să fiu, pentru că întreaga mea viaţă probează că am preferat întotdeauna milostenia aproapelui în locul ciolanului, ea fiind, dintre toate scăderile inerente existenţei, singura care nu-ţi cere să abdici de la ideile sau sentimentele tale. „Inspector poliţienesc” n-aş fi putut fi, nu pentru că acest meşteşug nu s-ar putea practica într-un fel destul de onorabil (Probă „Ghepeu” sufletul comunismului), ci pentru că sunt inapt din două motive: din cauza incapacităţii mele şi a bolii, care m-a ţintuit în pat. Cât priveşte „trădarea” mea, n-am trădat decât dogma comunistă, de care Jourdain recunoaşte că mi-am râs întotdeauna. Comu­*r* nismul meu era dreptatea şi libertatea conştiinţei, adică exact ceea ce Sovietele au extirpat la ele acasă şi vor să extirpeze oriunde aceste două biete valori spirituale mai rezistă încă terorii roşii.

Fiindcă - şi aici vreau să fac o mare plăcere galeriei sovietice - *astăzi este istoriceste stabilit că dacă umanitatea t*

*suferă din cauza fascismului, asta o datorează în primul rând ternarei roşii. Ba mai mult, atâta timp cât această teroare nu va fi înăbuşită prin metode italiene, oriunde va voi să se impună, afară de Rusia, omenirea are toate şansele să nu-şi găsească niciodată soluţii ştiintifice şi cinstite pentru vindecarea marilor sale rele.*

Dar umanitatea e singură stăpânâ pe pielea ei. Şi dacâ comuniştii o ispitesc - „pajalouiste”!

Îmi mai râmâne sfidarea lui Francis Jourdain: „patriot”, „antisemit”, „fascist”.

Ei bine! dacă aţi avut nenorocirea de-a fi patagon - aşa cum e oricine, afară de comunist - şi să spui că Patagonia există, că o iubeşti şi vrei s-o aperi de comunism, devii imediat „patriot”, „antisemit”, „fascist”. Dar, pentru Dumnezeu, de ce? Tu nu te simţi nimic din toate acestea, nu eşti decât un biet patagon! Şi pentru ce un patagon să nu valoreze cât un comunist?

Să vorbim acum despre Patagonia mea.

România antebelică avea o sută treizeci de mii de kilometri pâtrati şi şapte miloane de locuitori, aproape toţi ţărani şi români, vorbind o singură limbă, lipsită de orice dialect. Mai avea încă vreo trei sute de mii de evrei, unii bogaţi, cea mai mare parte nevoiaşi. Şi cum se şi cuvine, aveam micul nostru antisemitism universitar, - patagonul având totdeauna nevoie să se scarpine undeva, iar evreul pretându-se de minune.

Astăzi, România se întinde pe aproapelrei sute de mii de km. Pătraţi 1 şi numără peste optsprezece milioane de locuitori. A ajuns, în sfârşit, România Mare, pentru care au suspinat generaţii de intelectuali născuţi sub „dominaţie străină”. Transilvania, Basarabia, Bucovina, provincii imense, care au dublat vechiul teritoriu, iată-le căzute în poala Patriei-Mume.

Dar în acel moment, buna şi bătrâna Mamă a observat

*1* i că acum, aproape un sfert din locuitorii care îi populează noua casă este recrutat dintr-o „neghină”, care i-a fost impusă prin tratate şi care se cheamă: naţiuni minoritare, socotite la patru milioane de suflete, dintre care jumătate sunt evrei. Aceasta a displăcut puternic naţionaliştilor noştri, care şi-au adus aminte de vorba cinică a lui Ion Brâtianu: „Vrem Transilvania, fără transilvăneni”. Trebuie să credem, că a vrut-o chiar cu transilvăneni, pentru că el este acela care a dus tara în război, alături de aliaţi.

» ’ *i*

Dar asta n-are aşa importanţă… Realitatea este următoarea: după şaisprezece ani de vieţuire comună cu minorităţile, toate straturile sociale româneşti s-au unit, ca să proclame „pericolul străin” şi mai ales „pericolul evreiesc”. Se spune că trei sferturi din industrie şi comerţ, şi prin urmare majoritatea slujbelor, mari sau mici, pe care le au aceste două ramuri de activitate - sunt acaparate de minoritar. Evreul, care astăzi asaltează şi funcţiunile publice, stăpâneşte presa, voind chiar dominarea însăşi a guvernului. Mai sunt acuzaţi, evreii, că sub masca democraţiei, lucrează la sovietizarea ţării.

Pe de altă parte, corupţia, cumulul, sinecura, nepotismul, jaful ce! mare cu banul public, se practică pe o scară încă nemaipomenită, chiar la noi, care suntem obişnuiţi cu astea de secole, ca o moştenire rămasă de la turcii şi grecii care ni le-au infiltrat. Dacă am adăuga, la toate aceste nenorociri, ravagiile crizei, se poate uşor înţelege pentru ce România, care suferă, nu se mai poate ridica împotriva aceleia care se bucură de favorurile unui regim, pretins constituţional şi democratic, ale cărui mijloace de guvernâ­mânt sunt: starea de asediu, cenzura şi teroarea electorală, practicate de toate partidele care au guvernat după război.

România care suferă… Din toate categoriile sociale, trebuie să recunoaştem că acela care este îngropat în cea mai neagră mizerie este şomerul cu diplomă. Un singur exemplu, destul de suficient: la recentul examen de capacitate, patru mii de candidaţi şi-au disputat cele şaizeci de locuri vacante în întreg învăţâmântul. Astfel, s-au văzut licenţiaţi în drept îmbulzindu-se pentru locuri în poliţie, retribuite în provincie cu două mii de lei, şi titraţi în farmacie căutân­du-şi angajamente de servitori.

Ăsta este fascismul nostru, asta este manifestaţia din
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stradă.

Desigur, la toate aceste rele comunistul oferă leacul său universal: comunismul, soluţiile regimului care înflâmân­zeşte, ucide.

Dar Patagonul poate răspunde - Şi dacă îmi place să fiu fascist şi să vă mut fălcile, ţie şi tuturor acelor „democraţi” profitori care vă simpatizează?…

Eu întreb: prin ce aberaţie, intelectualii, „amici ai U.R.S.S.” şi „procurori ai umanităţii”, au ajuns să creadă şi să vrea să convingă lumea, că dintre cele două violenţe, fascistă şi comunistă, singură ultima are dreptul de a se manifesta pe întreg pământul?…

Am spus-o în ziua „trădării” mele, şi de atunci, ori de câte ori am avut ocazia, că omul învins nu mai are de ales între cele două terori şi că nu trebuie să adere la nimic. Ori, nobilii scriitori francezi, prietenii mei de ieri şi apărătorii feroci ai independenţei spiritului, au răspuns printr-o aderare în masă la teroarea roşie stalinistâ.

Ei bine! neîmpăcata istorie şi umbrele anualelor victime de pe urma comunismului, pentru care ei n-au nici-o milă - vor judeca pe toţi aceşti intelectuali, oricine ar fi ei.

Cât priveşte pretinsa mea activitate fascistă în România, ea este de natură publică şi am definit-o printr-o serie de articole, apărute toate de curând, în gazeta „CRUCIADA ROMÂNISMULUI”.

Aflându-mă grav bolnav şi reprobând toate organizaţiile care, oricare ar fi ele, nu folosesc decât organizatorilor, am făcut cunoscut că nu pot acorda *ajutorul meu moral, decât acestei mişcări naţionaliste, lipsită de orice violentă, xenofobie şi antisemitism.* Am mai spus, iarăşi, că în ochii mei, cuvintele „stânga” şi „dreapta”, „dictatură” şi „democraţie”, n-au niciun sens.

Dar vreau să adaug acum ceea ce urmează - şi aici voi face o ultimă bucurie galeriei sovietice - *deoarece intelectuali francezi puri au aderat la teroarea comunistă, pe care vor s-o impună lumii, eu recunosc compatrioţilor mei dreptul de a adera şi ei, la teroarea fascistă, şi declar că dintre aceste două terori, ultima este mai puţin inumană şi singura care nu angajează cu nimic responsabilitatea clasei muncitoare, fiindcă fascismul nu pretinde să guverneze „prin popor” şi nici „în numele proletariatului”, aşa cum o face comunismul.*

Panait ISTRATI

P.S. - De asemenea, trebuie să dezmint şi o calomnie neru­şinatâ. Revista *Monde,* vorbind în editorialul său despre un incident care s-a petrecut pe vremea călătoriei mele în România, în 1929, scrie:

„ Se ştie că a făcut parte dintr-o comisie de anchetă guvernamentală, pe vremea unor împuşcări la Lupeni, de pe urma cărora au fost victime nouă muncitori şi că această comisie, în unanimitate, a aprobat pe de-a-ntregul autorităţile.”

Ori, adevărul cunoscut de toată lumea, este altul.

Lată-l:

Ancheta mea la Lupeni (unde au fost împuşcaţi nu nouă, ci treizeci de mineri şi o sută răniţi) a fost personală. Profesorul Romulus Cioflec, membrul în partidul la putere, m-a întovărăşit cu scopul de a verifica autenticitatea spuselor mele.

Rezultatul: La întoarcerea în Bucureşti, profesorul Cioflec a demisionat din partid, cu scandal în presă, deoarece se convinsese ca şi mine de vinovăţia guvernului. În afară de asta, am publicat şapte articole în ziarul „Lupta”, de pe urma cărora am fost huiduit de studenţime şi imediat expulzat din tară.

Dar, minciuna şi calomnia sunt armele de preferinţă ale comunistului, chiar când acest comunist este însuşi directorul revistei *Monde,*

PI.



Mihail STELESCU SFATURI PENTRU TINERII CARE FAC POLITICĂ **[[35]](#footnote-35)**

Nu-ţi închiria nimănui umerii pentru a se înălţa pe ei, câci la prima ocazie, când îşi va închipui că nu mai este mult până sus, *te va da deoparte ca pe-o măsea rea.* Aceasta ca sus să poată zice: Am ajuns singur.

Pentru unii şefi politici, colaboratorii lor sunt ca nişte cai de poştă, care de la o etapă la alta sunt mânaţi până rămân zdrobiţi şi apoi schimbaţi cu alţii. Sacrificiul şi numărul sacrificaţilor nu contează, numai şeful să meargă repede.

Te miri ades de ce unii văd răul şi nu reacţionează, gândesc într-un fel şi vorbesc altfel. O fac dui două motive: pentru a nu-şi pierde locul căpătat şi din laşitate.

Dacă eşti membru în vreo grupare politică, la cea mai mică greşeală vei fi pedepsit. Şi să nu te revolţi când vei vedea că, desi” şeful” greşeşte mai mult ca tine, totuşi nu e pedepsit, ci, din contra, i se preamăreşte greşeala ca o trăsătură de geniu. Ce să-i faci, aşa e „şeful”, şi când greşeşte face bine.

Când te îmbie cineva să te înscrii într-o formaţie politică, întreabă-l de credinţele lui, de program, dar nu te-nscrie până nu-i cunoşti ca om, să vezi ce spune, ce crede, ce face, şi dacă face, o face sincer sau este un simplu joc de teatru. Şi fii foarte atent, căci unii sunt aşa de buni actori!

Dacă cumva ai ceva calităţi mai mult ca şeful, să nu le arăţi, căci eşti pierdut, ci, din contra, s-o faci pe prostul şi va fi bine de tine. Dacă el nu are talent oratoric, tu să te faci c-abia poţi îngâna două cuvinte, dacă nu-i place să citească şi vine să te viziteze, tu să-ţi ascunzi biblioteca în pod şi aşa mai departe, numai şi numai astfel vei fi cu adevărat prejuit.

Nu te-ncrede în bunătatea exprimată prin zâmbet şi cuvinte tremurătoare, nu te înduioşa în fata unor atitudini de

7 / *t* martiri care pot fi studiate întâi în faţa oglinzii. Doar sunt atâţia oameni care cu şiretlicuri şi cruzime au omorât pe alţii, şi totuşi, îţi zâmbesc cu nevinovăţia unei fete mari.

/
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Vrei să faci politică? Fii atent, prietene, mâine, când vei deveni indeziderabil, vei fi calomniat ca beţiv, dacă ai imprudenta să fii câteodată vesel la o petrecere; vei fi taxat de stricat dacă te-ai uitat întâmplător la vreo femeie şi, cine ştie, chiar de hoţ, dacă-i fi uitat vreodată să dai socoteală la doi lei. Dar ia ui­tă-te bine la cei ce te acuză şi-i vei vedea cu nasul roşu de

/ \*

băutură, stricati adevăraţi şi bând şi mâncând desi n-au nici-o

*1 i îi i* slujbă şi nici rude. Să-i ajute. Dar ascultă, tinere, cu toate că vei vedea aceasta, să fii şi mai prudent şi să nu sufli o vorbă, căci dacă sufli un cuvânt, ţi-o spun deschis: eşti un trădător şi meriţi împuşcat.

De ai prieteni pe care în viată îi ridici, îi ajuţi, îi apropii - ca să n-ai deziluzii, nu crede nici-o clipă în recunoştinţa şi pretenia lor.

Când vei cădea vor plânge… de bucurie că au putut să-ţi ia locul.

De stai de vorbă cu un om politic şi-ţi promite ceva, n-o lua de capital şi n-o anunţa nimănui, câci a doua zi ţi se poate spune, de cel cu care ai stat de vorbâ, că nici nu te cunoaşte. Aceasta se numeşte*” morală politicianistă”.*

Când vei rămâne în extaz în fata a cine ştie ce lucrare de om

» /

politic, eu te sfătuiesc să *cercetezi* mai bine şi te asigur că vei găsi ideile aparţinând altora; totul a fost scris de un al doilea, corectat de un al treilea şi iscălit de el. *T*

Nu-ţi vine a crede? Îţi pot da exemple: când cei ce au avut puterea au interzis cărţi scoase de unii, ca nefiind bune, pentru a scoate a doua zi altele, transcrise aproape după cele dintâi.

Dar fii mărinimos, dacă ai de unde gândi; ce strică dacă odată faci şi tu un dar.” Dar din dar se face omul.”

Vrei să intri într-o organizaţie militarizată? La început e bine, căci disciplina e necesară şi folositoare, dar dacă după un timp celor care dau ordine li se suie fumurile la cap, iar oamenii din subordinele lor sunt „obligaţi” să-i asculte „orbeşte”, să nu te mire când vei primi „ordin” să-ţi calci cuvântul de „onoare” - da, din ordin. Ce? Nu e scuzabil? - când vei primi „ordin” să calci regulile politeţii, ce are a face că te crede lumea mitocan, disciplinat să fii; asta e totul; să nu te mire când vei primi ordin să-ţi faci harachiri (se zice sepuku), ştii, aşa, de dragul lui… Tutankamon.

Ce să-i faci, aşa e ordinul, se execută.

Dar ordinul conştiinţei, săraca… cine l-o fi executând, căci s-ar limpezi multe atunci şi-ar cădea pe jos măştile fanfaroane.

Dar nu prea cred, prietene, să-l poţi gâsi în politică.

Ştiu, tinere, că intrând într-o organizaţie şi auzind anumite lucruri, ca să-ţi arăţi felul, vei fi tăcut ca un mormânt. Dar nu-ţi vei ajunge scopul şi pentru asta nu fii deziluzionat. Vei vedea „membre şi membri care vor trăda” tot ce au ştiut, de voie *i i* 7

sau de nevoie, alţii care vor şi inventa, iar deşi tu vei tăcea molcom, până la urmă, ştii cine va fi trădătorul? Tu, nenorocit credul în cinstea omenească.

Iar ceilalţi vor primi onoruri şi te vor privi de sus.

*Ia seama, tinere, vei fi ispitit să te-nrolezi în organizaţii care spun:” noinu facem politică”, „jos partidele”. Darântreabă-ipe şefi ce sunt şi ce fac atunci. Îţi vor răspunde, desigur:” Noi suntem salvarea neamului”. Dar cum se salvează neamul? îi vei întreba, în ce să cred eu? Ştii ce îţi va răspunde? Ascultă: Să crezi în barba mea.” va spune şeful. Îţi dai, deci, bine seama ce se întâmplă cu credinţa, când şeful se rade sau îşi rupe barba!*

\*

Ai să rămâi plin de amiratie, prietene, în faţa peroraţiilor de naţionalism, de rasism, de etnicitate şi românism exagerat ale şefului tău politic. Şi te vei întreba cu drept cuvânt: Cât de mult trebuie să vorbească în acest om sângele străbunilor şi glasul pământului!

Dar nu râmâne dezgustat, prietene, când, făcând cercetări asupra originii şefului, vei găsi că sângele din partea mamei e german şi din partea tatii îndoielnic. Doar ştii zicătoarea: Tata rus, mama rus, numai Ivan Moldovean.

Îţi vor izvorî lacrimi în ochi şi vei fi curpins de înduioşare pentru şeful tău politic când îl vei vedea aducând onoruri membrilor devotaţi ce au murit pentru el. Vei zice: ce om recunoscător! Dar nu uita, prietene, să te întrebi, de ce oare atâtea onoruri morţilor, iar celor vii, care au făcut totuşi sacrificii mari, nimic.

E simplu. Cei vii reprezintă un pericol şi o concurenţă, mai ales dacă au calităţi prin care pot supralicita pe sef. Pe când morţii, săracii… poţi să-i ridici oricât, nu mai prezintă niciun pericol.

Morţii sau cei îngropaţi devii. Cunoaşteţi, doar, versul lui Eminescu:” Nu-nvie morţii…”. Cine ştie, dacă ar învia… poate că n-ar mai face politică.

Dacă eşti membru într-o organizaţie, să nu te superi, prietene, de ţi se va pune sula-n coastă să plăteşti cotizaţia. Şi mai ales, (vai de mine!) să nu cumva să te întrebi:” dar şeful de ce nu plăteşte?” sau (Doamne fereşte) să pui întrebarea criminală:” Din ce trăieşte?” Bine, dar cotizaţiile de ce sunt? Dar fiindcă am luat-o pe calea zicătoarelor, ştii cum zice românul:” Boii ară, caii mănâncă”.

*f*

Dragă prietene, nu mă pot opri să nu te pun în gardă şi fată de făţărniciile de credinţă şi de morală ale celor ce te îmbie / *\** /

sub baldachimul organizaţiei lor.

Când îţi vei vedea şeful prosternat la picioarele unei icoane sau împărtăşindu-se cu sângele Mântuitorului, te sfătuiesc, nu te uita prea atent. Vei putea descoperi în îngenun­cheare teatru, iar în linguriţa cuminecăturii şi sângele victimelor lui, ar fi păcat să se năruie iluziile în sufletul tău tânăr şi entuziast.

Iarăşi, dragă prietene, vei rămâne îmbujorat de emoţia ce ţi-ar da-o, de pildă, gestul şefului tău care ar cununa într-o Duminică vreo 4-5 perechi de concubini, dacă nu ai şti însă că sub această firmă de morală afişată se ascunde o imoralitate personală. Ti-ai putea, de pildă, surprinde şeful - desi căsătorit

— Cu o prinţesă basarabeană în vreun hotel, să-i zicem: *Excelsior.* Sau… dar ce să mai vorbim. Fii atent, tinere, şi ia aminte… teoria e una, practica - cea obişnuită, şi mai ştii zicătoarea, la pomul lăudat…

\*

Primul gând care te frământâ, dragă prietene, atunci când intri într-un partid sau organizaţie, e să vezi ce concepţii politice animă pe partizanii şi conducătorii săi. Dar tu fii tare, prietene, când vei asista la discuţii searbede, când vei vedea lipsă de vederi şi de credinţă şi că, în materie de păreri, cele aprobate şi executate de tot organismul politic sunt… părerile şefului. Nu le împărtăşeşti, pleacă cât mai e devreme, tinere, căci ori acum ori mai târziu… n-ai ce pierde.

Iacă-te lustruit pe bocanci, aranjat cu hainele, hrana pe trei zile şi, hai la drum, la propagandă. Ce să spui ţăranului? Vei începe să asculţi întâi. Nu fugi, tinere, nu! rămâi pe loc şi ascultă până la urmă, ca să-ţi cunoşti tovarăşii cu care ai plecat la drum. Îi vei vedea minţind, ducând lumea cu poveşti, alţii cu promisiuni, alţii cu bani, cu băutură şi apoi, frecându-şi mâinile, te va întreba „nu-i aşa c-am fost teribil?” Să nu dea dracu’ să spui că nu. Mai ales dacă cel ce te întreabă e şeful. Ehei! cariera politică nu se face aşa, cu una cu două. *T* 7

Eşti băiat sărac, prietene? fii atent atunci, dacă nu vrei să rămâi aşa. Ai să intri, să zicem, într-o organizaţie antisemită, revoluţionară; aşa, pe la început, ţi se va spune: *Niciun ac de la jidani, niciun ban de la duşmani!* Cu vremea, când şeful va vedea că merge, vei auzi formula: „scopul scuză mijloacele”, „banul n-are miros”. Vor veni la tine oameni şi-ţi vor spune:” tinere, fă propagandă înainte, că te întreţin eu, îmi dă bani… de pildă Malaxa”. Să nu cumva să refuzi.. Vrei să mori, apoi, de foame? Dacă ai să pleci trântind uşile, vei muri ca un câine pe maidan pe credinţele tale, în timp ce cei râmaşi se vor aranja, vor mânca şi vor ajunge miniştri… Vezi, tinere, ai două căi: ori rozi la os, ori rămâi oase.

Dragă prietene, în numărul viitor voi sta de vorbă şi cu tinerii care nu fac politică. Dar până când ne vom vedea iarăşi noi, aceştia ce facem politică, îţi scriu aici nişte sfaturi ale unuia din cei mai mari oameni politici şi războinic ai Europei: Napoleon I.; „Tinere… fii energic, fără a 11 fanatic, aibi principii fără a fi demagog, fii sever fără a fi crud”.

Ce zici? Sunt unii mititei, imitatori de Napoleoni, care zic pe dos. De ce? Ca să poată orbi tineretul şi să se ridice prin minciună şi demagogie.

Dar, dacă e vorba de sfat, ascultă-l pe cel mai bătrân încă odată, căci nu ştii ca să ţii minte:” fii energic, fără a fi fanatic, aibi principii fără a fi demagog, fii sever fără a fi crud”.

\*

Vin să te caut, prietene, în bibliotecă. Aplecat peste vreo carte, cauţi adevărul. Te frămânţi cu setea în suflet şi dorinţa în ochi, iar către seară pleoapele tale picură lacrimile neputinţei şi stomacul tău ţipă a foame.

N-ai!

Şi peste drum de tine benchetuiesc un grup de tineri serbând o victorie electorală.

Văd în ochii tăi invidie şi, cu ură, asvârli cartea.

Nu, prietene drag. Apleacă-teşi sărută prietenul aruncat. Cere-i iertare şi redeschide paginile. Mori acolo cu ea, dar nu trece strada să te vinzi.

Tu, aici, mort, eşti o fiinţă, ei, cei de dincolo, sunt o marfâ.

Tu scrii, prietene. Seara, când ai tăi s-au culcat, tu, aplecat peste hârtie, o înnegreşti de gânduri. Şi mor acolo în saltar. Te doare!

Iar a doua zi îţi vei vedea un coleg înscris în vreun partid cum culege aplauze la o tribună şi te vei gândi să-l imiţi pe Demostene, să ţipi la târmul mării, ca să înveţi să vorbeşti să culegi şi tu aplauze.

Nu, prietene. Aplauzele trec ca tunetele unei furtuni, numai apa ce s-aşterne în fluvii râmâne şi curge ani în şir.

Ai luat ziarul în mână şi admiri miniştrii ce tronează pe două coloane în mijlocul unei legi ce au elaborat-o. Şi ştiu că te gândeşti:” Iatâ un om care a creat ceva bun pentru ţara lui. Am să fac şi eu politică.”

Dar te-ai întrebat, oare ce interese apără prin acea lege, mai mult decât satisface cerinţele!? Rămâi acolo, tinere, unde eşti; a fi ministru azi înseamnă a fi întâi slugă. Ai suflet de slugă?

Parcă te văd într-o adunare, la o mică petrecere, în compania a diferiţi tineri printre care şi vreun şef de cabinet.

Tu, cu toată ştiinţa ta, cu toată cultura ta, vei sta într-un colţ, timid, privind cu încântare la tânărul şef de cabinet, care înconjurat de o pleiadă de fete frumoase, se-agită, povesteşte, spune, spune, spune şi nu mai termină. Nu-l invidia, şi nu dori să fii în pielea lui, la fel ca şi cum ai fi într-o pajişte şi ai privi un purcel râmând. Ai vrea să fii în şoricul lui?

\*

La mulţi ani, prietene! Ne întâlnim iar la acest capăt de an, tu cu speranţe, eu cu aceste gânduri haşurate pe marginea unei experienţe. Vorbim aici, între noi, sincer şi simţit, şi ce bine ar fi de-ai ţine cât de puţin seama de aceste sfaturi şi ai reuşi să observi în jurul tău cu ochiul critic pe toţi cei ce te înconjoară şi te cheamă la ei.

Dragă prietene, fii entuziast, fii aprins şi dărâmă tot în calea ta, dar numai pentru credinţele tale şi idealul tău, ele nu te vor trăda niciodată, cel mult tu să le laşi în drum. Pentru oameni nu fii aşa. Oricât de mari ar fi ei sau oricât de puternici. Niciodată nu se vor apropia de tine şi nu te vor chema la ei decât mânaţi de o curiozitate sau de vreun interes. Puţin le vor păsa de ai o scânteie în tine, ei îţi vor ceda să fii sclavul făcliei lor. Dar tu să nu fii, căci atunci când facla lor se va stinge pe cine vei mai sluji? Un hoit?

Apropie-te de oamenii care ard în tainicul lor lăuntric acelaşi opaiţ al credinţelor tale, numai atunci nu te vei abate din cale, chiar de candela lui se va stinge, aceeaşi luminiţă va continua să ardă în tine şi-o vei servi pe ea.

Dar cum să te învăţ, prietene, să vezi ce arde în sufletul omului!

Şi pentru mine e aşa de greu… Dar, totuşi, e o metodă.

Nu te aprinde repede, stai, aşteaptă, observă, mergi lângă el, dar cercetează şi nu se poate ca adevărul să nu se ivească.

De-am şti să nu fim adeseori atât de entuziaşti, am şterge din viaţă clipele de dezamăgire.

Fii, prietene, nebun de avântat pentru o credinţă, dar fii prudent, cât mai prudent pentru un om.

În lupta care o duci are să se întâmple poate să fii închis. Nu-ţi lua aere de erou şi nu aştepta de la cei afară ajutor şi glorificare.

Dacă tu ai vrut să fii închis, aşa ca să te făleşti şi să-ţi faci o fală, fii atent, eşti un om de nimic.

Iar dacă suferi pentru alţii, resemnează-te. Cei pentru care ai fost închis te vor uita sau te vor ajuta, aşa, din când în când; ei, afară, au treburile lor, tu eşti bun doar în clipa când reprezinţi o monedă bună de cheltuit, dar din moment ce ai fost imobilizat, ei îşi vor îndrepta atenţia spre alţii. Ca să te convingi, priveşte în ochii celor ce au trecut prin celule şi caută de a le surprinde durerea. Dar n-are a face, luptă înainte, dacâ nu lupţi pentru vreu n om, căci răsplata suferinţei tale va veni. Iar dacă lupţi pentru un om, ascultă de pe acum sfatul: renunţă înainte de a renunţa el la tine.

\*

Credeţi că este necesar să fii un om mare ca să devii ministru?

E suficient să fii amestecat în evenimente mari şi să ai *t*

noroc.

Mulţi oameni politici şi sefi de partide consultă şi cercetează ghicitoarele.

Pentru aceşti oameni, reuşita politică e în funcţie de noroc, nu de capacitatea lor.

În ce credeţi că rezidă suveranitatea poporului?

Într-o permanentă abdicare.

Poporul suveran nu domneşte decât atunci când statul are nevoie de bani.

Demagogii spun că vor să instruiască poporul. Dacă poporul ar fi instruit, i-ar lua cu pietre.

Din momentul în care începe să iubească banul, revoluţionarul trece într-un partid de ordine. Numai sărăcia existentă sau voită întreţine atitudinea d’ârză şi virtuţile războinice.

Numai gloria mângâie scalvia. De aceea orice dictator, dacă vrea să se menţină, trebuie să devină un soldat fericit.

Poporul nu începe să cugete la greşelile stăpânilor săi decât când suferă.

Să ne ferim de umanitarişti. Doctorul Guillotin a inventat maşina de tăiat capete numai din bunătate şi milă.

Nu te bucura de succesul ce l-ai putea avea în întruniri publice. Nu însemnează nimic. Cei mai zgomotoşi aplaudatori votează contra celui ce au aplaudat. Învăţaţi-vă să faceţi deosebire între inima şi capul lor, între crgjerul şi nervii lor.

Dacă nu vrei să menajezi pe nimeni nu vei putea fi prezident de consiliu decât în timp de război.

Nu există un singur ministru care să nu fi visat să fie dictator pentru o săptămânâ, sau cel puţin pentru un minut…

\*

Au trecut atâtea numere şi nu ne-am mai vorbit, iubiţi prieteni.

Unii din voi mi-aţi scris şi m-aţi rugat să mai stăm de vorbă, alţii v-aţi supărat şi poate pe drept cuvânt, căci v-am lovit în păcatele voastre, care păcate - O! mai ales ele! - sunt aşa de ispititoare câte odată! Dar, iubiţi prieteni, - vouă celor din urmă

— Nu vă port pică, deoarece şi eu mă supăram odată, când mi se spunea că greşesc. Azi, când au trecut peste capul meu atâtea deziluzii şi când mi-am dat seama că *a greşi* nu e mare vină, ci a *persista* în greşeală e rău, rămân prietenul vostru, al tuturora.

Deoarece aceste rânduri sunt pentru tineri, şi cum tinerii sunt şi trebuie să fie naţionalişti, sau, cum spuneam noi, aceştia de la „Cruciada”: *ostaşi ai românismului,* vom sfătui puţin asupra acestui *românism.*

A milita pentru românism nu înseamnă a face gălăgie, a sparge geamurile străinilor sau a-i lua la bătaie. Aceste arme sunt bune pentru cei care, în neputinţa lor de a crea ceva, se răzbună pe cei care crează - în interesul neamului lor desigur - cu armele violenţei.

Iubiţi prieteni, dacă militaţi pentru românism, pregăti­ţi-vă să-i înlocuiţi pe străini prin valori reale, prin muncă, iar atunci când vom fi cu toţii pregătiţi, gata de înfăptuire, *violenţa cucerini locurilor noastre* va fi justificată.

Lozinca” tineretul la carte” e justă, dar dacă nici atunci când un tineret satisfăcând această lozincă nu-şi poate valorifica munca, violenţa lui nu mai poate fi calificată de huliganism, *ci o simplă cucerire de poziţii din mâinile adversarului care se încăpă­ţânează a rezista pe un teren ce nu-i aparţine.*

Iubiţi prieteni. Un mare pericol pândeşte azi revendicările românismului.

În faţa conştiinţei acestui neam ce se trezeşte zi de zi la realitate, forţele masoneriei şi antiromâneşti sau simplele calcule politice ale unora dornici de a fi guvernanţi pe viată, se ridică furând lozincile tineretului pentru a le compromite şi a le anula eficacitatea.

Nu vă lăsaţi prinşi de un entuziasm ieftin şi trecător.” *Calul bătrân nu mai merge în buiestru”,* spune o zicâtoare românească.

În lupta noastră pentru supremaţia elementului românesc, fiţi astfel de luptători încât chiar adversarii din tranşeele adverse să vă respecte.

Scuturile românismului trebuie să fie invulnerabile.

Iar victoria, dacă vom avea-o şi va trebui s-o avem, chiar duşmanii noştri vor trebui să recunoască că am meritat-o.

/

Voi, prieteni care militaţi de ani de zile pentru apărarea spirituală a acestei sfinte patrii, nu duşmăniţi pe colegii voştri de generaţie ce râvnesc la o dreptate socială universală.

Apropiaţi-vâ de ei, înfrâţiţi-vă cu ei, aceeaşi mizerie vă încercuieşte pe toţi. De la muncitorul din fabrică până la intelectualul de pe catedra Universităţii, aceeaşi dorinţă de dreptate, de reînnoire, de viaţă nouă vă animă.

Renunţaţi, voi, la excesele voastre, comandate de ambiţioşi ce vor să-şi facă din umerii voştri trambuline şi deschideţi ochii prietenilor voştri asupra ambiţioşilor lor.

Iar voi, aceştia de la” stânga”, nu vedeţi minciuna de pe buzele „tovarăşilor conducători”?

Întrucât e de vină*” iubirea de patrie”* de nedreptăţile sociale?

Întrucât e de vină*” credinţa în Dumnezeu”* de mizeria ce o înduraţi? Patrioţii şi preoţii pot fi şi sunt, din păcate, în mare majoritate, demagogi şi lipsiţi de simţul datoriei, dar Patria şi credinţa nu sunt întru nimic de vină de minciuna slujitorilor ei.

\*

Iubite prietene, ne întâlnim la colţ de viaţă să ne căutăm sufletele, să ne ridicăm spiritul, să ne îndrumăm unii pe alţii pentru a fi demni mâine să ne conducem ţara.

O ţară, prietene, nu se conduce de cel ce vrea să *devină ministru,* ci de către cel ce simte o chemare şi munceşte să fie capabil să-şi însuşească personal toate grijile unei naţiuni. Câţi dintre aceştia avem azi? Dacă n-avem, hai să fim noi.

Dacă vei găsi un sprijin din partea unui om politic, nu te aştepta că-l face dezinteresat. Chiar dacă ţi-o jură.

Îţi dă sprijinul lui pentru a-i servi scopurile şi acţiunilor lui. În clipa în care vei face altfel decât intenţiile sale, îţi va imputa şi îţi va retrage sprijinul. De aceea, prietene, nu-ţi da niciodată sufletul pentru un sprijin, căci în politică cuvântul „sprijin” înseamnă” a cumpăra”.

Nu te vinde, prietene, cu riscul de a nu mai fi sprijinit.

În lupta ta politică observi greutăţi atât timp cât eşti cinstit.

Alături, vezi pe alţii ajungând cu mijloace nepermise.

Rămâi la nevoi. Scopul tău nu trebuie să fie *să ajungi.* Scopul tău e *mai binele ţării.*

Priveşte înjur la cei ce din nimic s-au ridicat şi şi-au salvat ţara peste capul multor atotputernici. Vezi bine, prietene, că rezistenta în cinste şi tărie de caracter au succes absolut. Fă la fel.

În jurul tău, cu toată lupta cinstită pe care o duci, auzi bârfe şi calomnii. Bucură-te atâta timp cât conştiinţa ta n-are a-ţi reproşa nimic.

Românul spune *că-n pomul cu roade aruncă toţi.*

Iubite prietene, e bine să fii curajos, dar curajul cel mai mare este acela să ştii să refuzi. În clipa când banii sau situaţiile aduse pe tipsie nu te vor mai ispiti, în clipa în care vei avea curajul refuzului, deşi acasă te aşteaptă mizeria neagră, abia atunci eşti cel mai bogat şi cel mai tare om. Fii aşa, prietene cruciat.

Când un duşman face o faptă frumoasă, treci peste animozităţi şi recunoaşte-o. Vei fi un caracter. Când un prieten va face o faptă urâtă, treci peste sentimente, denunţă-l. Vei fi un mare caracter.

Dar când un prieten greşeşte şi vei căuta să-l îndrepţi, vei fi mai mult, vei fi un formator de caractere. Fii aşa, prietene cruciat.

\*

Iubiţii mei prieteni, iată, au trecut atâtea luni de zile de când stăm de vorbă - desi fără să ne cunoaştem - şi v-am tot dat

*\* i* sfaturi peste sfaturi în ce priveşte politica.

Azi voi lăsa locul în a da sfaturi unuia dintre *şefii* despre care vorbeam nu de mult.

Noi, la această rubrică a sfaturilor, v-aduceti aminte că vă îndemnam *să observaţi, să vă convingeţi, să nu credeţi orbeşte într-un om, ci numai într-o credinţă.* Acum să vedem şi apoi să comentăm ce spune amicul nostru Codreanu.

Cităm din Gazeta” Bratul de Fier” - la aşa brat de fier,
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credem că redactor trebuie să fie” Cap de lemn” - din Focşani, organ al partidului” *Totul pentru noi, nimic pentru ţară”.*

Gazeta datează din 1 Iulie 1935 şi iată ce citim la pagina

2-a:

„ *Sfaturi, îndemnuri, porunci”.*

Iată ce spune Corneliu Codreanu (căci de el sunt făcute „poruncile”, le avem în original) la sfatul No. 1:

„ 1. N u crede în niciun fel de informaţii, de vesti, de păreri, despre mişcarea din care faci parte, citite din orice foaie âr fi, chiar dacă pare a fi naţionalistă, sau şoptite la ureche de agenţi sau chiar de oameni de treabă.

Luptătorul conştient nu crede decât în ordinul şi-n cuvântul Şefului său.

/

Dacă acest cuvânt nu vine înseamnă că nimic nu este schimbat şi că trebuie să-şi meargă în linişte drumul său înainte.”

Ei bine, iubiţi prieteni, niciodată n-aş fi crezut că cele spuse de noi aici, la această rubrică, pot găsi o astfel de confirmare.

Deci, pentru Corneliu Codreanu, un tânăr din Gardă trebuie să fie orbit, vândut, îndopat numai de şef. Auziţi, *luptătorul conştient nu crede decât în cuvântul şefului său.* Dar dacă şeful e un şnapan, de unde o poate afla „luptătorul conştient”? Ori, poate *şefi şnapani nu există?*

Iată cum se apără” Şefii” de acuzaţiile ce li se aduc, cu interzicerea gândirii pe garnizoană; poate fi mai uşor, *nu gân­deşti, nu auzi, nu vorbeşti,* aprobi doar ce spune şeful şi ajungi departe.

Hei! prieteni, iată sfaturile practice unde stau, la *Braţul de Fier.* Dar iată, ce mai spune:

„ Păzeste-te ca de-o mare nenorocire de omul străin care *l* te îndeamnă să faci ceva. El are un interes şi voieşte sau să-şi

— /

facă interesul prin tine sau să te compromită în faţa camarazilor tăi de luptă.

Acţionează numai din ordin.”

r

Dar eu l-aş întreba pe amicul Codreanu: *el n-are niciun interes în a da astfel de ordine?*

De ce se teme că legionarul din gruparea lui ar putea auzi ceva sau s-ar putea lumina cu ceva? CÂND EŞTI CURAT NU-ŢI ESTE TEAMÂ DE NIMIC, N-AI CE ASCUNDE.

Nu prin ordin de a nu citi, a nu asculta şi a nu vorbi se dovedeşte cinstea cuiva, ci, din contră, ACESTE ORDINE ÎNTÂRESC ÎN CHIP IREFUTABIL VINOVĂŢIA.

Iată, iubiţi prieteni, că de data aceasta v-am dat citate din marele pontif al cinstei (sic!) şi al adevărului (sic, sic!). Cerce­taţi-le, aprofundaţi-le, şi dacă simţiţi în voi suflete de servi şi minţi de imbecili, înjugaţi-vă la *ordinele unor astfel de şefi*

DIN SCRISOAREA UNUI MUNCITOR 1

Prin aceste rânduri, mă adresez tovarăşului Panait Istrati

*7* /

şi fratelui Mihai Stelescu, pentru că mă interesează discuţia ce-o duc…

Pentru că sunt un biet muncitor, dezamăgit de viaţă, de politică, de cele două tabere adverse: dreapta şi stânga, care deopotrivă s-au dovedit neputincioase în amelioarea vieţii omului.

Vă mărturisesc că eu, unul, (şi ca mine sunt, cred, toţi muncitorii), nu mai ştiu încotro să mă orientez, în cine să mă încred… Am ajuns ca în povestea măgarului, deopotrivă de flămând şi însetat, care stătea în dubiu şi nu ştia cu ce să înceapă.

Ei, bine! eu vă întreb pe dumneavostră. Într-o ţară aşa de bogată, ce trebuie să facă şi ce hotărâre să ia muncitorul român ca să-şi creeze o soartă mai bună? în cine să mai creadă?

Căi politice au fost destule până acum. Toate însă au eşuat, de la acei entuziaşti, care sub flamura roşie reusiseră să *t 7 i 7 i i* strângă rândurile celor flâmânzi şi oropsiţi, - pentru ca ei, iniţiatorii, să-şi facă situaţii şi burtă. (Un exemplu: Cine nu ştie de Cristescu, înflăcăratul şi neastâmpăratul plăpumar, care cu o nespusă trufie îşi afişa penibilii ciucuri roşii în jurul gâtului. Astăzi un burghez negustor şi proprietarul unei confortabile vile pe strada 14 Martie. Ciucurii îi mai poartă!) Aceasta a fost primul hap înghiţit de muncitorimea română.

Al doilea a fost partidul naţional ţărănesc, ocrotitorul din oficiu al ţăranilor şi muncitorilor, când nu era proces muncitoresc care să nu fie apărat de ei, atâta timp cât au fost în opoziţie. Ajunşi la putere, muncitorii şi-au găsit moartea, când şi-au revendicat doleanţele… Atunci, cei mai bătrâni dintre noi, cu rănile încă sângerânde, au început să-şi rumege greşelile şi încrederea atât de scump înşelată de lichelele ajunse sus; iar cei mai tineri, încă entuziaşti, nu s-au dat bătuţi. Ci s-au agăţat cu nădejde de zăbrelele de fier, pe care le întindea cu multă candoare Zelea Codreanu… Ceea ce s-a făcut până acum, cu gardul de fier, a trezit pe mulţi, şi ruşinaţi, s-au reîntors îngroziţi… *t*

Iată realitatea tristă şi mizerabilă, care a adus pe muncitorul român în bezna neîncrederii şi haosul desnâdejdii… ce e de făcut?!

Aurel MIHÂILESCU Legător de cărţi

Articolul*” Pe marginea scrisorii unui muncitor”* era scris şi predat redacţiei, când mi-a sosit numărul trecut al Cruciadei, în care am citit, pe ultima pagină, un articol (cu titlul pe trei coloane şi cu fotografia domnului Mussolini) intitulat: DIN FRESCA ISTORICĂ A FASCISMULUI şi semnat Tudor lonescu.

Nu ştiu cine este d-l Tudor lonescu, dar ştiu perfect ce este fascismul, şi ştiu să vă declar că publicarea sus-zisului articol în coloanele *Cruciadei are* toată indignata mea dezaprobare. E nici mai mult, nici mai puţin, decât o înşelare a bunei mele credinţe şi o rupere a pactului pe care l-am făcut împreună, când s-a acceptat coloaborarea mea dezinteresată, cu condiţiunea absolută ca Cruciada să se menţină la o egală distanţă de fascism, de comunism şi de antisemitism huligănesc.

Or, în articolul sus-numit se face apologia cea mai plată a fascismului ca metodă de guvernământ, în vreme ce în fruntea aceluiaşi număr, Mihail Stelescu, arzând ultimii idoli adoraţi ieri, (aşa cum am făcut eu însumi), spune că linia noastră nu e” NICI DREAPTA, NICI STÂNGA”, ci *acel românism pe care noi îl voim nobil, uman, creator de valori morale şi integru împârtitor de dreptate.*

Să se remarce că eu nu dezaprob gestul naţiunii italiene de a se fi apărat de comunism şi opunându-i fascismul, cum nu dezaprob hitlerismul de a fi frânt gâtul aceleiaşi hidre. Ceva şi mai mult. Dacâ la noi guvernele ar îngădui într-o zi comuniştilor să devie stăpânii străzii, aşa cum se petrece în Franţa, m-aş declara gata să susţin orice acţiune violentă care să gâtuie teroarea roşie.

Dar de aici, până a lăsa să se creadă că nenorocita de pâine amară pe care o mănâncâ noroadele în Italia, în Rusia şi în Germania, nu va mai putea fi mâncată de-a lungul veacurilor, decât cu binecuvântarea uleiului de ricină, a G.P.U.- ului sau a rasismului - nu, nu, nu!

Teroarea poate fi o efemeră metodă de luptă, dar ea nu poate fi o metodă de guvernâmânt, ea nu rezolvă niciun fel de criză economică. Ea este o boală şi deci noi nu putem face apologia nici unei boli.

Lată de ce declar că dacâ asemenea apologii (de ce nu şi cea a comunismului?) vor mai găsi în viitor adăpost în coloanele Cruciadei, colaborarea mea va înceta în chip automat.

Panait ISTRATI

RĂSPUNSUL REDACŢIEI

Panait Istrati! Recunoaştem perfecta d-tale dreptate, principială, în ceea ce priveşte articolul incriminat. Cu diferenţa că în acel articol nu se laudă” untul de ricină”, cî se descriu cronologic paşii fascismului. Din fascism s-a comentat numai violenţa luptei în vederea biruinţei ideii, neînţelegându-se prin aceasta că o acceptăm ca armă de guvernâmânt şi că aderăm la fascism.

Nu!

Atitudinea CRUCIADEI este aceea fixată de directorul ei în articolul: *Nici dreapta, nici stânga.* ŞI ACEASTA ATITUDINE NU VA PUTEA FI CĂLCATĂ, DE AZI ÎNAINTE, DE NIMENI, ÎN ACŢIUNILE ŞI COLOANELE *CRUCIA-*A *’ 1*

*DEL* Înţelegem să ne păstrăm această frumuseţe spirituală şi în faptele care ne vor întări cuvintele şi vor legitima oricând rostul existenţei noastre.

În ceea ce priveşte remarca făcută de dvs. Referitoare la „condiţiunea absolută” a unui pact impus, în schimbul colaborării, permiteţi-ne să o arătăm ca INEXISTENTĂ.

Colaborarea dvs. La CRUCIADA s-a făcut pe temeiul PREEXISTĂRII acelei „condiţiuni absolute” în gândul, în scrisul şi atitudinea noastră. De altfel, aceste lucruri le-aţi spus public chiar dvs. În primul articol apărut la noi.

Atitudinea de” nici dreapta, nici stânga”, era încă de atunci în noi ca un germen fermentativ. Au trebuit douăsprezece numere ca plămădirea ei să ne aducă linia convingerilor de azi. Care se identifică şi aseamănă cu însăşi cele ce dezbateţi alături de noi, alături de aceeaşi luptă în victoria unei VEŞNIC PURE IDEI.

Acestea lămurite, suntem fericiţi de fraza simbolică pe care-am desprins-o din Întâmpinarea dvs., şi care formează AXA NOASTRĂ COMUNĂ de acţiune: ACEL ROMÂNISM, PE CARE NOI (într-adevăr noi), ÎL VOIM NOBIL, UMAN, CREATOR DE VALORI MORALE ŞI INTEGRU ÎMPÂR- TITOR DE DREPTATE.

CRUCIADA



lată traducerea (scrisorii - n.r.):

*UNIUNEA CREŞTINĂ A TINERETULUI La Chaux-de-Fonds Beau-Site, 9 III 1935*

Dragă prietene, în momentul acesta, un strigăt de mare îngrijorare scapă din toată fiinţa mea, zdrobită, sfâşiată de tot ce am aflat.

Presa anunţă că te-ai asociat, în România, cu un grup antisemit, dumneata care ne-ai dat” Familia Perimutter” în colaborare cu Jehouda, dumneata, care ai fost duşmanul declarat al antisemitismului român, dumneata,” omul care nu aderă ia nimic”, pentru ca să poată fi şi mai bine slujitorul Frumosului.

Sunt sfârşit şi nu pot să cred că această ştire este adevărată. Sunt nimicit. Nu-i aşa că nu-i adevărat, dragul meu prieten? Nu-i aşa că n-ai abandonat pe acei cărora le-ai făcut o promisiune formală prin opera dumitale, promisiunea de-a servi totdeauna, de-a apăra totdeauna Frumosul, adică Adevărul, Dreptatea şi de-a iubi” pe toţi oamenii de inimă”? Sunt în Elveţia franceză duzini şi duzini de tineri, pe care ţi i-am adus dumitale, ca să-i pun în contact cu opera dumitale, ca să le vorbeşti şi să le spui că o singură viaţă merită trăită, aceea care este în slujba integrală a Adevărului. Or, antisemitismul nu e un factor al adevărului, ci, dimpotrivă, un factor al minciunii. Şi dumneata să fi aderat la o mişcare antisemită? Nu e cu putinţă ca dumneata să fi trădat idealul dumitale, idealul *nostru* de slujitor al Frumosului.

Repet, am fost cu desăvârşire zdrobit de această ştire neaşteptată, şi asta cu atât mai mult cu cât luna aceasta am trei conferinţe de ţinut, în cercuri de tineri, asupra operei dumitale şi asupra” omului care nu aderă la nimic”.

Nu poţi să mă laşi în starea asta de asta de descurajare morală, eu care sunt una din operele dumitale şi te rog să-mi spui adevărul repede, repede, repede. Îmi datorezi un răspuns, dragă prietene.

Al d-tale devotat şi nenoricit,

Charles CHAUTEMS

Charles Chautems nu e un „jidan”. Este secretarul *Uniunii Creştine a Tineretului* din Elveţia romandâ. Şi - nu-i aşa? - e cel puţin bizar să vezi o *Uniune creştină,* fie ea şi catolică şi chiar elveţiană, luând atât de aprig apărarea evreilor.

Ce are de zis astalaltă uniune creştină, de la noi, unde sper că nu toţi aderenţii sunt ciomâgaşi, ci se va mai fi găsind şi câte un intelectual adevărat?

i

Supun spre meditare tineretului român şi creştin acest document, care nu e unic. Mai am şi altele din Belgia şi Olanda. Accentul sincer al strigătului de durere pe care-l lasă să-i scape, într-o scrisoare intimă, secretarul unei mari asociaţii creştine, la vestea că aş fi devenit antisemit, trădează prăpastia dintre felul de a concepe creştinismul la noi şi felul de a-l concepe în Elveţia.

Ştiu. Mi se va replica: Oh, în Elveţia! Le este uşor elveţienilor creştini să fie antisemiti!

» *t*

Perfect. Recunosc că la noi e foarte greu să nu fi antisemit. Vorba e: în condiţii sociale identice cu cele din Elveţia, s-ar putea ca şi creştinismul nostru să nu mai fie antisemit *de profesie?*

Atât as vrea ştiu. Fiindcă rostul meu la *Cruciadă* acesta *i*

este: *să se încerce, cinstit, a se inaugura şi în ţara noastră metode de lupte sociale lipsite de acea ură de rasă care nu rezolvă nimic, nici chiar atunci când toţi străinii şi evreii ar 1* \* /

*părăsi ţara până la unul.*

Bineînţeles, aceste metode civilizate nu sunt posibile fârâ bunăvoinţa şi a celeilalte părţi, a evreilor, şi nu eu am să cer cruciaţilor să se poarte la infinit ca nişte îngeri, dacă evreii vor continua la infinit să fie ceea ce NU SUNT evreii din Elveţia, adică: nişte feroci corupători de conştiinţe româneşti născute putrede, nişte aliaţi ai tuturor demagogiilor constituţionale, nişte democraţi care, pentru blidul lor de linte sau pentru viţelul de aur, au închis ochii şi au renunţat la orice luptă de apărare disperată a drepturilor cele mai sfinte ale cetăţeanului, până ce am ajuns, sub semnul acestei democraţii, să devenim o ţară guvernată dictatorial.

Iar astăzi, când metode de guvernâmânt pur staliniste sunt pe cale să flâmânzească naţiunea până la o arunca în gura mitralierelor, unde este revolta? Unde este indignarea faimoasei prese democratice? Cum vom ajunge să rupem stâvilarele acestei tiranii „constituţionale”, care loveşte cu *t} t* taxe prohibitive pe orice nevoiaş *care vrea să mănâncepâine, să consume zahăr, să ardă petrol,* când presa evreo-demo­cratâ tace chitic şi discută ce se petrece la Venizelos, 1 la Hitler sau în partidul ţărănist, în loc să scrie zilnic pe şapte coloane că pâinea, zahărul, petrolul, lemnul, haina, cuiele, nu mai pot suporta infamia trusturilor iudeo-nationale, fârâ să riscăm un nou 1907?

În loc de astfel de companii, presa iudeo-democrată tace şi profită, speculând mârşâvia şi laşitatea naţională a partidelor noastre democratice.

Cine va trebui să dea lupta sfântâ de întoarcere la normal? Cine?

Tineretul naţional flămânzit va trebui s-o dea, cine altul?!

Ei bine, eu îi cer acestui tineret să dea lupta, întinzând

O mână frăţească minoritarului şi evreului mânuitor de opinie publică şi care se zic oameni drepţi.

Iar dacă minoritarul, evreul, vor scuipa pe mâna întinsă, atunci…

1 -Eleuthiriosvenizelos (1864-1936) - om politic cretan, ajuns de multe ori prim ministru

Atunci eu îl voi absolvi pe acest tineret şi mă voi retrage din nou sub cortul meu.

Câci sunt prea bătrân ca să mai pot crede azi în ce n-am crezut nici când aveam 20 de ani.

Şi, după cum se poate vedea din scrisoarea unui om pe care nu-i cunosc personal, nobila şi absurda mea credinţă umanitaristă de totdeauna am pus-o într-o operă care otrăveşte pe cititor şi îi dă dreptul să-mi ceară socoteală de faptele mele.

Eu pot să fiu un aprig anticomunist, fiindcă ştiu de ce. Nu pot să fiu însă un antisemit, fiindcă nu ştiu de ce.

Panait ISTRATI



Alexandru TALEX ABULIA TINERETULUI**[[36]](#footnote-36)**

Despre feluritele probleme, care frământâ sau nu tineretul românesc, s-au scris sumedenie de articole. Şi fie că se discută spiritualitatea sau reaua stare materială a acestui tineret, concluzia a fost o disperată şi retorică lamentare, care ameninţa că «dacă tineretul va fi lăsat în păragina de-acum, va muri, spre dezonoarea unei ţări întregi.*, etc… etc…»*

Realitâtile sociale au rămas totuşi neschimbate cu toată s *i* acea avalanşă de scuze şi discuţii. Viaţa de fiece zi şi-a înfundat în mocirlă toate virtuţile, munca pentru existenţă a devenit o *luptă* hămesită, dură şi nemiloasă, iar tineretul, din lipsă de consistenţă şi chemare istorică, s-a integrat grăbit unui prezent vicios.

Din când în când un suflet singuratic îşi mai sfarmă visurile şi revolta, aruncând cu cioburi în ochii şi picioarele contemporanilor.

S-ar părea că trăim vremuri de Sodomă. Psihologii favorabile creşterii spiritului revoluţionar, distructiv şi că mai aşteptăm doar scânteia ca să răsturnăm paharul umilinţelor şi al jecmănelilor.

Asta teoretic.

Real, însă, tensiunea socială sub care ne târâm viaţa, în loc să trezească în om dorul după libertate, soare şi dreptate cu orice pret, dimpotrivă, creşte în sufletul tuturor viclenia, trădarea şi dorul după o viaţă cât mai lipsită de efort şi răspundere. Civilizaţia, sub dublul ei aspect - tehnic şi cultural, - în loc să fie

O recompensă şi o uşurare a muncii, stă zălogitâ la cheremul câtorva deştepţi fârâ scrupule, categorisindu-se o armă în plus pentru robirea celor mulţi.

Iată, desigur înseilat, un contur al vieţii de azi. Într-o parte, cei răi şi puternici, asuprind şi asasinând sufletul celor mai slabi şi fără noroc. De alta, un bloc zdrentuit şi imens de oameni

*7 f i* neurastenizati de necazuri şi îndobitociţi de muncă. Ar mai

/ /

rămânea să evocăm şi *locul* tinerilor pentru ca această frescă a *umanităţii* să fie completă.

Tinerii sunt ancoraţi în apele puturoase ale politicianismului, uitându-şi pentru un codru de pâine mai albă sau pustiu de confort toată misiunea istorică la care sunt predestinaţi.

O tară, oricât de mult şi-ar păcătoşi sănătatea prezentă, nu poate pieri, pentru că imensele rezerve, de muncă şi puritate. Ale generaţiilor tinere sunt zălog de îndreptare.

Ţara noastră s-ar părea că nu poate avea acest privilegiu. Tineretul nostru, departe de a fi o rezervă şi o garanţie de mai bine, a zilei de mâine, este o cangrenă care pestilenţiază şi mai mult duhoarea socială.

De la Unire încoace, am asistat la hilariantul fenomen de căpătuire al generaţiei care astăzi e în pâine. Atacuri de presă, demascări şi mituiri de conştiinţe, scandal imens şi copios întreţinut, pentru ca finalul să ne consacre «valoare socială precumpănitoare» încă o lichea tânără…

Aş putea să prelungesc această descripţie pe orice tărâm vreţi: în ştiinţă, în artă, în economie, în politică, în biserică… Mi­e scârbă s-o mai fac, întâi pentru că sunt şi eu tânăr, şi-mi plezneşte obrazul de atâta nesimţire colectivă. Şi apoi, puterea slovei astăzi e numai în sferele fără hotar ale închipuirii…

Rândurile de faţă îşi au totuşi un rost. Un optimism. Mai cred încă într-o solidarizare a ceea ce a mai rămas bun în tineretul de azi. Mai sper că viziunea unei *cruciade* tinereşti, decisă să moară de foame pe baricadele culturii şi ridicării acestui neam, e aproape de închegare.

Răul, desigur, este sus! în toţi cei care nesocotesc un drept de viaţă, exasperându-l cu exemple de existenţe putrede de oportunisme sau compromisuri. Dar, partea cea mai mare a decăderii o avem noi, tinerii. Din lene şi epicureism, am trădat idealurile revoluţionare ale cărţii şi pentru a ne pune la adăpost de orice intemperie am aderat la: *şomerie, politică, parazitism, funefionarism* şi câte alte momeli ale pişicherilor de la cârmă.

E adevărat, că nu e durere mai mare decât înlăturarea tacită şi fără motiv de la o luptă intelectuală, pentru care ai agonizat pregătindu-te. Un tineret cu adevărat intelectual şi revoluţionar, chiar dacă nu s-ar putea realiza material, are datoria de a *muri pe baricadele culturii,* muncind şi neirosindu-şi timpul cu văicăreli nedemne. Atât timp cât o generaţie nu se va hotărî să moară curată şi de foame, pe şantierul nedestelenit al socialului românesc, *până atunci* nu vom fi salvaţi.

Scriam mai sus că tineretul trebuie să fie revoluţionar.

*i*

Acest cuvânt nu înseamnă huligănie, debandadă şi crimă, cum pare să se consacre la noi. A fi revoluţionar înseamnă să-ţi ai mintea decongestionată de toate prejudecăţile, iar sufletul generos. Spiritul revoluţionar anulează prin noutatea şi trăinicia constructivismului din actele sale.

Într-o revistă tinerească din străinătate, d-l A Drweski, analizând forma de afirmare actuală a tineretului, conclude că: «Fiecare generaţie e datoare să aducă, cel puţin, o interpretare nouă. Să înlocuiască măcar o nonvaloare sau să anuleze o monstruozitate. Altfel, rostul ei este neîmplinit. Iar contribuţia la progresul omenirii, nulă. A fi revoluţionar reprezintă un drept al tinerilor. Mai mult chiar, o datorie.*»*

Şi, revenind pe pământ românesc, mă întreb: Cu ce se vor apăra tinerii de azi, dinaintea istoriei? Când ştiut este că străinii ne-au luat-o înainte, la noi acasă, cotropindu-ne cu cultura şi bibliotecile, scoţând minuni de acolo de unde nu desluşim tragedia noastră ca neam şi indivizi, i

Tineretul românesc e dator să-şi facă numărătoarea conştiincioşilor, să-şi lepede apatia şi abulia, pentru ca împreună, front sub steagul istoric al reconstrucţiei, să declanşăm ofensivele.

Pe aproape trei sute de km2 se desfăşoară drama unică a unui popor îngenunchiat, înfometat şi înşelat. Tineretul de azi *criminal* dacă va îmbătrâni cu armele cruciş.

*Cruciada,* pentru că este o imensă şi generoasă năzuinţă de dezrobire şi refacere a românilor, moral şi social, dă semnalul strângerii de rânduri, solidarizâdu-se cu acele idei şi precursori, care au contribuit până acum la progresul şi temeinicia noastră.

Alexandru TALEX
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1 - Ministru al minelor în perioada interbelică, implicat în furturi de minereuri aurifere.

1 - Comeliu Zelea-Codreanu - liderul Gărzii de Fier.

2 - Variantă românească a lui numerus clausus, cerând excluderea din viaţa socială a persoanelor de alte naţionalităţi. A constituit unul din punctele forte ale programului electoral al lui Al. Vaida Voievod (fost prim-ministru).

1 - Cruciada Românismului nr. 14 din 7 martie 1935.

1 - în continuarea paragrafului urma un tabel prezentând evoluţia pe ani a şepteluluiân U.R.S.S.

1. - "Afacerea Skoda" - Mare scandal politic, petrecut în 1933, survenit în urma dezvăluirii publice a unei afaceri privind contractarea de armament [↑](#footnote-ref-1)
2. p uşti mitralieră şi tancuri - în condiţii total dezavantajoase pentru Româ- [↑](#footnote-ref-2)
3. - Asasinarea primului ministru I.G.Duca de către legionari. [↑](#footnote-ref-3)
4. - Lideri de partide de centru-dreapta: Grigore lunian - şef al unei fracţiuni P.N.Ţ. care se va scinda în 1932, formînd Partidul Radical Ţărănesc; Octavian Goga (poetul) - fondator al Partidului Naţional Agrar dintr-o fracţiune dizidentă a Partidului Poporului al mareşalului Averescu; Constantin Argentoianu - fondator al Uniunii Agrare, în 1932, ca urmare a ruperii de Partidului Poporului. [↑](#footnote-ref-4)
5. - Aluzie la Partidul Social-Democrat. [↑](#footnote-ref-5)
6. - Vezi nota 2 pag.42. [↑](#footnote-ref-6)
7. - Internaţionala a ll-a - "socialistă” (1889-1914). [↑](#footnote-ref-7)
8. - Nicolae lorga şi A.C. Cuza - preşedinţi ai partidelor Najionalist-Democrat şi respectiv National Democrat-Creştin . [↑](#footnote-ref-8)
9. - Vezi nota 1 pag.58. [↑](#footnote-ref-9)
10. - Profesor universitar la laşi, ilegalist comunist. Sub masca antifascismului făcea propagandă în favoarea Internaţionalei comuniste. [↑](#footnote-ref-10)
11. - Punct de frontieră între Italia şi Iugoslavia. [↑](#footnote-ref-11)
12. - Igito Nucitelli - Industriaş italian, militant antifascist activ, stabilit la Timişoara. Urmărit de o cerere de extrădare formulată de Mussolini, sub "acuzaţia” unei datorii neplătite de 1000 de lire.

- Cruciada Românismului - nr.7 din 17 ianuarie 1935 [↑](#footnote-ref-12)
13. - Leon Troţki (1879-1940) - revoluţionar sovietic, participant la revoluţia din Octombrie. Exclus din partid la moartea lui Lenin, apoi exilat, expulzat pe motiv de "trădare” de grupul Stalin-Zinoviev-Kamenev; a înfiinţat, în Mexic, în 1938, a IV-a Internaţională comunistă. Autor al "Istoriei Revoluţiei Ruse". [↑](#footnote-ref-13)
14. - Cruciada Românismului nr.9din31 ianuarie 1935 [↑](#footnote-ref-14)
15. - rus. = înapoi. [↑](#footnote-ref-15)
16. - Prefectul de laşi, Manciu. [↑](#footnote-ref-16)
17. - Aluzie la regele Carol II. [↑](#footnote-ref-17)
18. - luliu Maniu şi Ai. Vaida Voevod, lideri P.N.T. [↑](#footnote-ref-18)
19. - Aluzie la Al. Vaida Voevod şi Nicolae lorga. [↑](#footnote-ref-19)
20. - Frate al lui Gheorghe Tătărâscu, fost prim ministru. [↑](#footnote-ref-20)
21. - Corneliu Zelea-Codreanu. [↑](#footnote-ref-21)
22. - Octavian Goga. [↑](#footnote-ref-22)
23. - Lider al Partidului Social Democrat. [↑](#footnote-ref-23)
24. - Stradă din Bucureşti unde se aflau tipografia si sediul ziarului "Universul" ' ' [↑](#footnote-ref-24)
25. - Christian Rakovski(1873- ? ) - De origine bulgară. Organizator al partidului socialist în România. Lider bolşevic în Ucraina. Reprezentant al puterii sovietice la Londra şi apoi la Paris, de unde este rechemat în 1927, fiind acuzat de troţkism. Reintegrat în 1934. [↑](#footnote-ref-25)
26. - Henri Barbusse(1873-1935).

uali d^ndaTm?” 9'“P ^\*\*\*\* de \* \*» -iSiSM\*'83\*1' a^'“ \*W>. preşedinte [↑](#footnote-ref-26)
27. - Cruciada Românismului nr.13 din 28 februarie 1935. [↑](#footnote-ref-27)
28. - Lideri socialişti şi sindicalişti. Cel din urmă - fost lider P.S.D., partid de care se va desparte, înfiinţînd Partidul Socialist al Muncitorilor. [↑](#footnote-ref-28)
29. - Autorul broşurii de propagandă socialistă ”Ce e de făcut?”. [↑](#footnote-ref-29)
30. - Vezi Addenda, pag.204 [↑](#footnote-ref-30)
31. - Lider al avocaţilor antisemiţi români. Membru al comisiei de redactare a Constituţiei lui Carol II. [↑](#footnote-ref-31)
32. - Directorul Institutului Român de Statistică. [↑](#footnote-ref-32)
33. - Cruciada Românismului nr. 15 din 14 martie 1935. [↑](#footnote-ref-33)
34. - Autori de dicţionare ale limbii române. [↑](#footnote-ref-34)
35. - Această rubricăa apărut în numerele 1,2,3,4,5,7,10,14,28,31 ale Cruciadei Românismului. în cele ce urmează caracterele asterisc vor separa articolele apărute în numere diferite. [↑](#footnote-ref-35)
36. - Cruciada Românismului nr.60din8februarie 1936 [↑](#footnote-ref-36)