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Februarie– martie 1990.

Insul care mi-a fost adus în birou abia se mai ţine pe picioare. S-ar fi prăbuşit de mult dacă lângă el n-ar fi stat sergentul Dumitru să-l prindă în braţe. Tipu – simpatic foc – se hlizeşte la mine ca şi cum ne-am cunoaşte de când lumea. Înalţă fruntea, vrea să-mi spună o vorbă dulce, limba i se împleticeşte, renunţă şi, bălăbănindu-şi calpul dă să-l sărute pe Dumitru.

— De unde l-ai cules? îl întreb amuzat de felul cum sergentul se fereşte de sărutul beţivului.

— De pe 1 Mai. Se ţinea de un copac şi bâiguia „La paşa vine un arab”… Spunea primele versuri şi o lua de la capăt.

— De unde a ieşit?

— Dracu ştie… sunt patru localuri prin preajmă. Zice că-i poet.

— Poet! prinde turmentatul cuvântul din zbor şi îşi înalţă din nou fruntea ca pe o greutate.

Mă redescoperă şi îmi zâmbeşte dulce:

— Poeţii, dom’le… „La paşa vine un arab”… Nu, nu, dom’le…

Genunchii i se înmoaie brusc şi e cât p-aci să se prăbuşească. Îl salvează din nou braţele sergentului.

— Cum te cheamă? mă hazardez eu să aflu, că doar sunt ofiţer de serviciu şi sergentul mie mi l-a adus pe cap.

Tipul rânjeşte… se clatină… plescăie, îşi roteşte ochii.

— Numele şi prenumele?

— Eu sunt poetul…

Nu-şi mai aduce aminte cine e. Capul îi cade iar în piept, închide ochii.

Mă uit la el: dacă are patruzeci de ani. I s-au furat paltonul, haina, pantofii. Mare minune că nu l-au lăsat în izmene. În halul în care e, nici identitatea nu i-o putem stabili, căci o dată cu banii i s-au furat şi actele.

— Ce fac cu el, domnule locotenent-major? Să-l duc înapoi de unde l-am luat? Adoarme şi îngheaţă.

„Asta-i plin de alcool, gândesc. Nu îngheaţă atât de uşor.”. Zic:

— Găseşte-i şi tu un loc să doarmă… Dă-i şi o pătură.

Poetul se prăbuşeşte din nou în braţele puternice ale sergentului bolborosind: „La paşa vine un arab… Mă, tu pricepi sau nu?”. Sergentul îl cară spre ieşire asigurându-l că înţelege foarte bine ce-i cu acel arab amărât silit să-l vândă pe „El Zorab”.

Rămân singur. În dreapta mea un teanc de ziare. Le-am adus de acasă cu gândul că voi avea parte de un serviciu liniştit şi că, în sfârşit, voi bate recordul de lectură citindu-le pe toate. Despăturesc Tineretul Liber şi ochii îmi cad pe titlul unui reportaj: „Garoafele şi prostituata”. Incitant titlu nu-i aşa? Încep să-l citesc, dar nu apuc să intru în miezul reportajului. Din pricina telefonului o voce metalică îmi sparge timpanul.

— Vorbesc de la Berbecul, unde m-ai trimis… Cel înjunghiat e în stare gravă… îţi raportez de pe acum, ca să nu avem vorbe, am scos pistolul la Mitache şi l-am somat… N-a vrut să ducă victima la Urgenţă că-i murdăreşte maşina cu sânge.

— Bine-ai făcut! Cine-i autorul?

— Autorii… îi aduc acuşi la unitate. Încă nu mi-e clar mobilul… Cică ar fi amestecată şi o paraşută. A dispărut de la masa lor înainte de a începe halimaua.

— Cine-i victima?

— Un oarecare Turcu Cornel în vârstă de treizeci şi nouă de ani.

— În ce stare sunt agresorii?

— Duhnesc a coniac, atât. Nu sunt în stare de ebrietate.

— E în ordine. Te aştept…

— Poate vorbeşti cu cei de la Urgenţă, îmi sugerează plutonierul-major şi închide telefonul.

Nea Tudorică, cum îl mai alintăm noi, e în poliţie de vreo treizeci şi cinci de ani. De pensie îl mai despart două sau trei luni. Ştie mai multă poliţie decât zece ofiţeri la un loc. A rezistat însă cu o tenacitate feroce tuturor tentativelor de a fi trimis la școala de ofiţeri. Sun la Urgenţă. Doctorii ne cunosc. Îmi răspunde un medic din generaţia mea, chirurgul Calistrat Vlad. E la curent cu internarea victimei de la restaurantul Berbecul şi mă informează:

— L-am băgat imediat în sala de operaţii.

— Atât e de grav?

— Nu ştiu dacă scapă.

— Mulţumesc. Gardă uşoară.

— Asemenea, domnule Dabu.

Mă uit la ceasul-farfurie – adevărată piesă de muzeu – agăţat pe un perete înnegrit de fum. Noaptea nici n-a început încă… Şi eu, care, atunci când îmi pusesem banderola la mâneca hainei, mă rugasem lui Dumnezeu să se milostivească de mine şi să-mi dăruiască o noapte fără evenimente! Mă întorc la „Garoafele şi prostituata” din reportaj şi încerc să reiau lectura de unde am întrerupt-o. Băiat bun reporterul, pâinea lui Dumnezeu, dar mai bine ar fi îmbrăţişat profesiunea de horticultor sau pe cea de duhovnic. Fascinat de subiect bietului băiat i s-a înmuiat sufletul. Prea devreme. Ajuns să se documenteze în zona moravurilor, un investigator trebuie să-şi lase sentimentalismul în cui – la redacţie sau acasă – altfel riscă să fie dus de nas. Să nu mă înţelegeţi greşit: a trata cu umanitate o temă e una şi a trata sentimental e altceva. Şi bietul reporter, de altminteri talentat, s-a lăsat impresionat de istorioarele melodramatice ale unei tinere de douăzeci de ani care practică prostituţia de la treisprezece ani.

Uşa se deschide. Îşi vâră capul sergentul Dumitru pentru a-mi raporta că poetul, în fine, a adormit.

— O fi chiar poet?

— N-am de unde să ştiu. Te-a supărat cu ceva?

— Nu… Da-i dădea întruna că-i poet şi meritul lui e că a scris „El Zorab” cu mult înaintea lui Coşbuc.

Izbucnesc în râs:

— Ei, dacă susţine asta, să ştii că-i poet. Să avem răbdare până mâine dimineaţă.

— Eu ies să-mi fac rondul.

— Mergi sănătos, Dumitre!

Nu mai am chef de ziare. Deschid radioul şi-l potrivesc să-l aud în surdină. Încăperea se umple de o muzică languroasă, potrivită pentru doi îndrăgostiţi care osteniţi de dragoste plutesc în întuneric fumând şi ascultând-o ca pe o binecuvântare. Îmi aprind o ţigară şi după primul fum încep să mă gândesc la Antoaneta. „Ce bine-ar face dacă m-ar suna!” îmi zic încântat de o asemenea eventuală perspectivă. Şi, minune, telefonul zbârnâie. Nu e Antoanela la celălalt capăt al firului, ci credinciosul meu prieten, Mitiţă, fost campion naţional la aruncarea suliţei şi, în prezent, profesor de gimnastică la un liceu.

— Ce faci golanule? mă ia el la refec din primul foc.

— Caut o pisică dar norocul mă ocoleşte în noaptea asta.

— Ai încercat pe acoperiş? se preface dumnealui că nu m-a priceput. Mi-e dor de tine şmecherie.

— Şi mie, îi mărturisesc eu.

— Dacă-i aşa, hai, vino la un coniac… O să te simţi la Capşa ca în arestul poliţiei.

— Nu te prosti!

— Nu mă crezi? Vino să vezi! E plin localul de borfaşi. De unde au ieşit atâţia?

— Nu dau interviuri la telefon…

— Mă simt aici ca într-o cafenea rău famată din Soho.

— Cere şi tu condica de reclamaţii şi sugestii, îi recomand.

— Cu cine îmi pierd eu vremea?!

— Cu ofiţerul de serviciu, locotenent-major Mircea Dabu.

— Mircică, mor de plictiseală, se lamentează Mitiţă, în zilele astea nu am ore…

— Da’ unde-ţi sunt gagicuţele?

— Mă, eu, între două gagicuţe, mor de plictiseală… Nu-mi dai şi mie un caz?

Nu mai am când să-i răspund, uşa biroului e dată în lături cu violenţă şi în încăpere sunt împinşi doi tineri uniţi cu una şi aceeaşi cătuşă. Mai să se prăvălească peste mine. În urma lor, Avasilichii, stăpânindu-şi cu greu mânia.

— Te las bătrâne, mi-au venit nişte muşterii… Te caut eu.

— Dea Dumnezeu să nu mă găseşti!

Pun receptorul în furcă şi mă uit întrebător la Avasilichii.

— Dumnealor sunt, mârâie printre dinţi plutonierul-major punând pe birou o armă albă, un pumnal cu declanşare automată. Poftim! adaugă Avasilichii plin de dispreţ. Made în Hong Kong!

Îi cântăresc pe cei doi dintr-o privire: sunt încruntaţi cu căutături obraznice şi par gata să-mi ceară socoteală pentru îndrăzneala noastră de a-i reţine. Îi fac semn lui Avasilichii să-mi dea cheia de la cătuşă. Privirile lui nedumerite numai că nu mă întreabă: „Ce-ţi veni dom’le?”. Îi eliberez şi cei doi încep să-şi frece încheieturile mâinilor.

— Al cui e pumnalul? întreb scrutându-i.

Avasilichii face un efort să-şi ţină gura, îmi dau seama după cum i s-au aprins obrajii. Nu primesc niciun răspuns. Nu-mi sare muştarul. Mă adresez plutonierului:

— Câţi martori ai?

Acesta scoate din buzunar o hârtie şi o pune lângă pumnal.

— Cinci martori… De la doi am luat declaraţii.

— Cine a băgat pumnalul în Cornel Turcu?

Cei doi tineri par intrigaţi că numele victimei îmi este cunoscut.

— El, îmi răspunde nerăbdător nea Tudorică şi-i arde un ghiont unui tânăr de statură potrivită îmbrăcat într-un blue-jeans a cărui geacă lasă să se întrevadă un frumos pulover albastru.

Îmi aminteşte de un personaj dintr-un film, chiar şi mutra măslinie accentuată de un păr negru şi cârlionţat pare a unui mafiot din Sicilia.

— Buletinul!

Ochii Sicilianului devin dintr-o dată foarte mobili. Nu, nu mă înşel. L-a înfiorat spaima sau un gând neliniştitor. Caută, evident, un colac de salvare.

— Buletinul! îmi repet cererea.

Şovăie în a mi-l prezenta. N-are însă încotro. În cele din urmă mi-l întinde cu un gest zeflemitor:

— Na, dacă ţii atât de mult să-l vezi!

Stabilesc astfel că am de-a face cu Paizu Stan, fiul lui Nicu şi al Floricăi, născut în Buzău, la 3 mai 1966.

— Domiciliul? întreb fără să-mi ridic ochii de pe fotografia ştampilată a buletinului.

— Păi nu scrie acolo?! îmi răspunde Paizu nemulţumit de curiozitatea mea.

— Lasă domiciliul din Buzău, spune-mi-l pe cel din Bucureşti.

Iese din muţenie prietenul său, un tinerel cu o mutrişoară de fetiţă, îmbrăcat şi el în costum de blue-jeans şi adidaşi.

— Locuieşte la mine… Pe strada Heleşteului 97, sector 1.

— De mult?

— De la revoluţie.

Revin la Paizu şi-l cântăresc din priviri cuprins de o vagă bănuială.

— Profesiunea?

— Lăcătuş.

— Locul de muncă?

— Da atelierele CFR din Buzău.

— Arată-mi mâinile!

Paizu nu ezită, mi le arată şi pe o parte şi pe alta: nu sunt în niciun caz ale unui lăcătuş.

— De când te-ai lăsat de meserie?

— De la revoluţie.

Îmi aruncă un zâmbet prevenitor: „Vezi cum umbli cu mine! Să n-o păţeşti!”.

Nu mă pot stăpâni să nu fiu ironic şi-i zic:

— Domnule revoluţionar, fii dumneata drăguţ şi pune pe masă tot ce ai în buzunare.

Nu protestează, nu aşteaptă să-i spun a doua oară ce trebuie să facă, semn că e familiarizat cu formalităţile impuse de poliţie.

Apar, rând pe rând, lângă pumnalul de pe birou: un paşaport nou-nouţ, fotografia unei tinere frumoasă-foc, o oglindă dreptunghiulară de buzunar, un pieptene verde de plastic, o brichetă, o batistă murdară. Mai ies la iveală dolari, un pachet de Kent, apoi bancnote de o sută de lei.

— Asta-i tot! mă încunoştiinţează Paizu.

— Eşti sigur?

— Cum vă văd şi cum mă vedeţi!

„De te-ai vedea tu cum te văd eu, îi vorbesc în gând, ai fi mai puţin sigur pe tine. Vai de tinereţea ta dacă Turcu Cornel nu scapă cu viaţă!”. Îl caut din priviri pe Avasilichii şi îi ordon pe un ton milităros:

— Controlează-l!

Mâinile mari şi grele ale plutonierului-major intră în acţiune cu ştiinţă, de sus în jos. Arestatul încremeneşte cu picioarele răşchirate şi, aşa cum stă cu capul său frumos dat pe spate, pare un monument al demnităţii. Un muşchi al feţei nu i se clinteşte în timp ce complicelui i se înmoaie picioarele cu fiecare minut ce trece. Deodată îl văd pe Avasilichii petrecându-şi degetele pe sub centura lată de la blugii lui Paizu:

— Ia scoate tu centura!

Paizu nu se împotriveşte. Cu un aer absent, de parcă în momentul acela s-ar fi aflat acasă şi nu la poliţie, îşi scoate centura de piele bătută cu ţinte.

Avasilichii îmi face semn cu ochiul şi înţeleg că e pe cale de a face o descoperire. Îşi bagă din nou degetele între betelia pantalonilor şi cămaşă poruncindu-i:

— Leapădă-i!

Paizu refuză să-i dea ascultare. Ordinul mai răsună o dată ceva mai ameninţător. Paizu cedează, începe să se dezbrace lent, dezgustat parcă. Curând rămâne în chiloţi. Tabloul e desigur hilar: Avasilichii în uniformă flutură un drapel: blugii arestatului. Celălalt tânăr face o mutră de parcă s-ar fi scăpat pe el.

— Domnule locotenent-major ştiu că aveţi un briceag.

Aşa e, am un briceag cu o lamă subţire şi ascuţită, mi l-a adus Antoanela dintr-o excursie în Turcia. I-l întind subalternului curios să văd ce are de gând. Nimic de zis, în ciuda degetelor sale butucănoase, îl mânuieşte ca pe un bisturiu şi descoase căptuşeala de la betelia blugilor. O căptuşeală concepută ingenios, mascând nişte buzunărele în care stau ascunse cinci inele de aur masiv, două dintre ele având şi monturi din pietre preţioase. Tăcerea devine deodată grea. Aşa se face că aud cu uşurinţă scrâşnetul din dinţi al lui Paizu.

— Na, pune-ţi nădragii!

Paizu se pomeneşte cu blugii în braţe şi, înainte de a-i trage pe el, îi şuieră lui Avasilichii cu ură:

— Ţi-aş tăia beregata cu plăcere!

Replica plutonierului-major nu se lasă aşteptată:

— Şi eu!

Iau inelele şi de cercetez pe rând: sunt lucrate cu multă măiestrie, înainte de război de un bijutier, un artist autentic. Valoarea lor o va stabili un expert. Îmi întorc ochii spre Paizu pentru a-l intimida cu privirea lor tăioasă. Tipul însă, uns cu toate alifiile, e imun. A încremenit cu capul dat uşor pe spate fixând semeţ un punct de pe plafon.

— De unde le ai domnule Paizu?

— Acu le văd şi eu pentru prima oară, ţine el să mă prostească.

— Ah, nu ştiai de ele? îi intru eu în joc.

— Vă jur că habar n-aveam ce cumpăr.

— Ce vrei să spui?

— Ţoalele astea de pe mine – blugii, geaca, puloverul – le-am cumpărat astăzi de dimineaţă pe Şoseaua Giurgiului de la un turc. Pe nimica toată… Două mii de lei.

— I se făcuse turcului milă de tine?

— Milă, nemilă, nu ştiu de ce avea nevoie de lei, se grăbea să ajungă mai repede la frontieră.

Un zâmbet şiret a sclipit o secundă pe chipul său de Sicilian sigur pe familia sa. Îşi imaginează că m-a băgat în cofă, că o să mă apuc de îndată să caut un contrabandist turc care, din greşeală, a încurcat nădragii aduşi în ţară şi i-a vândut o comoară.

— Dolarii erau şi ei tot în blugi?

— Nu, nu… Dolarii sunt ai mei… ce-i drept, e drept… opt sutare…

— Fă bine şi numără-i!

— Nu-i nevoie domnule locotenent-major! Am încredere în…

Râd şi-l iau la mişto:

— Ştiu că ai încredere în poliţie… da’ numără-i tu de faţă cu prietenul tău… să ştim ce trecem în procesul-verbal.

Se conformează. Sunt, într-adevăr, opt sute de dolari în bancnote de cincizeci.

— Numără şi leii!

N-are nimic împotrivă. Stăpâneşte tehnica număratului bancnotelor mai dihai decât o casieriţă de la CEC.

— O mie opt sute cincizeci!

Mă întorc spre tânăr şi-i cer să-şi spună numele şi prenumele.

— Necula Bujorel, răspunde el fără vlagă.

E ceva mai scund decât prietenul său, blond, cu o faţă albă, catifelată, ca de fecioară. Ochii lui verzi, dezorientaţi, cerşesc milă.

— Domnule Necula ia numără şi dumneata dolarii lui Paizu.

Îi ia, mâinile îi tremură, le numără stângaci, cam de la a patra bancnotă se încurcă, reia număratul. La capătul operaţiei răsuflă uşurat şi rosteşte:

— Opt sute.

Îl invit să numere şi leii. O face cu aceeaşi stângăcie din pricina emoţiei. Îi iese o sută în plus.

— Mai numără-i o dată!

Repetă număratul bancnotelor, fruntea i s-a îmbrobonit. Tot din pricina emoţiei îl trec şi năduşelile.

— O mie opt sute cincizeci! murmură Necula Bujorel.

— Bagă de seamă, îi vorbesc eu ameninţător. Ai fost martor la descoperirea inelelor, la numărarea dolarilor şi a leilor. Să te ferească Dumnezeu să-ţi pierzi memoria!

— N-o să mi-o pierd, mă asigură blondul abia auzit.

— Ai valori asupra ta?

— De niciun fel.

Îl cred. Îi arunc o căutătură lui nea Tudorică. O expresie de duritate s-a întipărit pe figura lui de ţăran îndărătnic.

— Pune-le cătuşa şi freci cu ei dincolo… la Declaraţii.

— De ce-n cătuşă? protestează Paizu.

— Îţi explic eu mâine după ce o să primesc expertiza de la Urgenţă.

În timp ce Avasilichii îşi face de lucru cu cătuşa, eu mă ocup de obiectele lui Paizu adunându-le cu grijă într-o pungă de plastic: pumnalul, banii, inelele, dolarii, leii, fotografia. Frumuseţea fetei îmi atrage iarăşi atenţia. Pe verso, descopăr o dedicaţie scrisă cu un pix: „Lui Mână Spartă, de la a ta fostă virgină. L”. Îl iscodesc cu coada ochiului. Mă pândeşte ca o fiară. Nu-l mai întreb cine-i gagica şi îmi văd mai departe de celelalte obiecte de pe masă.

— Vă rog să-mi lăsaţi ţigările şi bricheta.

Îi satisfac dorinţa. Ajung la paşaport. Îl răsfoiesc mai mult din rutină decât dintr-o vie pornire profesională. La pagina a şaptea viza de intrare în Franţa. „Bravo!” îmi zic. La pagina a opta o altă viză a Italiei. „Prostul! S-a înecat ca ţiganul la mal. Planuri de voiaj nu glumă! Veneţia… Nisa… Paris… Versailles…”. Mă opresc asupra fotografiei. Al naibii mai seamănă cu un Sicilian… Mă priveşte din dreptunghiul ăla de carton cu încăpăţânare şi fanatism. Pradă automatismelor mai întorc o pagină şi nu-mi pot stăpâni un zvâcnet. Îmi ridic privirile stupefiate şi lovindu-mă de tupeul cu care Paizu mă înfruntă izbucnesc:

— Mă, tu eşti Paizu Stan sau Macarie Petru? Care-i adevărata ta identitate?

Tace strângându-şi gura până aproape de dispariţia buzelor.

— În buletin eşti Paizu Stan, în paşaport Macarie Petru. Deci, încă o dată te întreb: care-i adevărata ta identitate?

— Nu vedeţi că şi-a înghiţit limba? îmi sare în ajutor plutonierul-major cu o voce prevestitoare de rele. Aflăm noi de la cartotecă cu cine avem de-a face. Pun mâna în foc că-i unu din ăia liberaţi în ianuarie…

În fine, Paizu alias Macarie îşi descleştează fălcile uluindu-mă cu răspunsul său impertinent:

— Întrebaţi-l mai bine pe domnul colonel Crăciun, telefon 10.48.7… şi o să aflaţi cu cine aveţi de-a face.

Un zâmbet sardonic s-a întins biruitor pe faţa-i oacheşă. Savurează fără să se sfiască deruta în care m-a aruncat.

— Şi, mă rog frumos, cine-i domnul colonel Crăciun?

— O să vă spună chiar el. Eu şi aşa am vorbit prea mult.

Zâmbetu-i obraznic se modifică într-unul ce se vrea misterios. Totuşi nu mă grăbesc să-i iau în serios răspunsul. Îmi mut privirile şi-l redescopăr pe tovarăşul de cătuşă al lui Paizu. Se făcuse moale ca o balegă. Fără îndoială starea blondului e efectul declaraţiilor de ultimă oră ale lui Paizu. Socotindu-l, din capul locului, mâna a doua în tentativa de omor de la Berbecul, îmi propusesem să-l las într-o primă etapă în seama celui ce urma să încheie formalităţile, adică a lui Avasilichii. Însă impertinenţa cu care Paizu, alias Macarie, mă trimite la un oarecare colonel Crăciun mă hotărăşte să schimb macazul.

— Cum ziceai că te cheamă?

— Necula Bujorel, îmi răspunde blondul cu un glas sugrumat.

— Unde ziceai că domiciliezi?

— Pe strada Heleşteului 97, sector 1.

— Ocupaţia?

— Am dat în toamnă la regie de teatru şi am căzut.

— De ce nu eşti în armată?

Se fereşte de privirea mea lăsându-şi ruşinat capul în piept şi îşi întârzie răspunsul. Pe neaşteptate intervine Paizu trădându-şi enervarea:

— Spune-le, mă, cine-i tac-tu, că ăştia sunt în stare să mă ţină în picioare şi cu cătuşe la mâini până mâine dimineaţă!

Bujorel se crede probabil în faţa comisiei de admitere la IATC interpretând rolul unui tânăr care ros de remuşcări şi-a pierdut graiul. Ca să-l scot din rol îi cer buletinul. Uită că mâna stângă îi este încătuşată şi vrea să se folosească de ea bruscând-o dureros pe cea dreaptă a lui Paizu Macarie. Acesta, apărându-şi braţul, reacţionează violent amintindu-i complicelui că în relaţia lor el e cel puternic. Problema o rezolvă pe dată plutonierul-major Avasilichii sărind din proprie iniţiativă în ajutorul blondului. Îl buzunăreşte şi dă de buletin.

— Dacă tot ai început, îi zic, du-ţi până la capăt treaba, goleşte-i buzunarele!

Mă ia cu greaţă când iau în mână buletinul lui Bujorel. N-am încotro, trebuie să-l controlez. Mă opresc asupra datelor din act şi am, într-adevăr, o mare surpriză: Necula Bujorel, fiu al lui Nicolae… Deodată, înţeleg sensul îndemnului lui Paizu Macarie: „Spune-le, mă, cine-i ta-tu!”. Fiu al tovarăşului Nicolae Necula… fost membru al Comitetului Central… Fost şi iar fost… Nu, nu mă înşel. Care alt Necula ar fi putut domicilia pe Heleşteului în vecinătatea Palatului Primăverii? Îmi ridic ochii şi, pentru o clipă, îi întâlnesc pe cei verzi ai lui Bujorel, zic pentru o clipă, căci acesta, descurajat, se grăbeşte să-şi lase iarăşi capul în piept. În schimb, curajul Sicilianului e în creştere; mutra lui batjocoritoare pare a mă întreba: „Ei, ce zici, domnule, cu cine m-am combinat?”.

Pe birou, alături de o batistă mânjită cu ruj mai apar dolari, lei şi un lanţ de aur cu un pandantiv, de fapt, un medalion pe care bijutierul a gravat un nume: „Silvia”. Necula Bujorel, aflu eu din buletin, fiu al lui Nicolae şi Silvia.

— Bujorel Necula! Uită-te la mine când îţi vorbesc! Am imprimat cuvintelor mele o rezonanţă aspră.

Odrasla fostului tresare speriată şi se agaţă, dezorientată, de privirile mele. Sudoarea i-a lăcuit fruntea.

— L-ai furat de la maică-ta?

— Are de unde… se bagă ironic Paizu Macarie.

— Ţine-ţi fleanca, mă, când vorbesc eu!

Necula junior confirmă printr-o mişcare a capului.

— Da sau nu?

— Da, e al mamei… Bijuterie de familie…

— Cam asta-i tot, îmi raportează nea Tudorică parcă nemulţumit de cât de puţine lucruri adunase din nou pe birou.

— Cine-i colonelul Crăciun?

— Aud de dânsul pentru prima oară.

Ochii mi se mută pe mutra arogantă a Sicilianului şi, fără să vreau, îmi amintesc de filmele poliţiste americane, de libertatea poliţistului de a-şi vârî interlocutorul în zid silindu-l astfel să dea din el cât mai multe informaţii.

— Sunteţi de mult prieteni?

— Răspunde tu, Bujorel, stabileşte Paizu.

— Mă, întrebarea ţie ţi-a fost pusă, îl cheamă Avasilichii la ordine intrând cu un ghiont uşor în coasta lui.

— Nu da, dom’le plutonier, că o să-ţi pară rău!

— Mie mă, mie să-mi pară? și-i mai arde un ghiont pe la spate crezând că eu nu-i văd lovitura. Răspunde, mă!

— Să fie o lună de când ne-am cunoscut… La o petrecere… în casa lui Vlad Tănase, fiul lui Radu Tănase, fostul secretar al Municipiului.

Tace, o tăcere insinuantă. „Vezi, l-am cunoscut şi pe Radu Tănase, aud graiul tăcerii şoptindu-mi. De ce nu l-aș cunoaşte şi pe colonelul Crăciun?”.

— Acolo v-aţi cunoscut?

— Acolo… îmi confirmă Bujorel Necula din vârful buzelor.

— Ce intenţionai să faci cu medalionul mamei tale?

— Să-l vând.

Intervine pe neaşteptate, cu o voce sfătoasă, Paizu Macarie.

— Acu, Bujorele, că suntem aici, trebuie să le spui domnilor poliţişti adevărul.

Aud clar suspinul blondului, apoi cuvintele:

— Voiam să-l dăruiesc.

— Cui?

— Unei fete.

Printr-o asociaţie de idei îmi. Amintesc de fotografia găsită la Sicilian. O scot din pungă şi i-o bag sub nas:

— Tu eşti Mână Spartă?

— Eu…

— Şi atunci ce caută fotografia la el?

— Dânsul mi-a prezentat-o… şi i-am dat-o să mi-o păstreze.

Simt cum urcă în mine o revoltă surdă, confuză şi contradictorie, pe care n-aş vrea s-o exteriorizez.

— Ia-i de aici, îi ordon lui Avasilichii. Du-i la tine… Să-ţi declare fiecare în scris cum au ajuns la Berbecul, cine-i tipa din fotografie, dacă ea e cea cu care au băut, de ce şi unde a dispărut, motivul încăierării… După ce termini, îi depui jos la arest.

Îi înmânez punga şi-i atrag atenţia să mai inventarieze o dată valorile găsite asupra celor doi înainte de a fi trecute în procesul-verbal.

— ’Nţeles! răspunde plutonierul-major în stilul său cazon.

Din uşă Paizu Macarie îmi aruncă o privire complice:

— Nu uitaţi să-i telefonaţi domnului colonel Crăciun!

— O să-l chem dând o să-ţi vezi tu ceafa! îi aduc eu la cunoştinţă ce gândesc. N-are decât să mă caute el pe mine.

Totuşi, prima mişcare pe care-o întreprind după ce rămân singur este să ridic receptorul şi să formez numărul indicat de Paizu. Îmi răspunde un bărbat parcă supărat de faptul că-i deranjat. Îi spun că aş dori să vorbesc cu domnul colonel Crăciun.

— Cine sunteţi?

Întrebarea o consider normală, mă recomand fără a-mi face probleme că stau de vorbă cu un grad superior.

— Eu sunt colonelul Crăciun, îmi dezvăluie el, accentuându-şi tonul autoritar.

— În jurul orei 19:30 am reţinut… încep eu să-i povestesc, dar spre surprinderea mea mă întrerupe.

— Ştiu… La restaurantul Berbecul.

— Se legitimează cu buletinul…

— Paizu Stan, mi-o ia înainte interlocutorul.

— Mai are asupra sa un paşaport pe numele…

— … Macarie Petru… Ştiu şi asta, dă-i drumul imediat. Că mâine în zori trebuie să prindă avionul de Paris.

Răspunsurile prompte rostite sentenţios mă derutează.

— Domnule colonel, Paizu a înjunghiat grav un tânăr…

— Pe… Turcu Cornel… un terorist pe care-l căutăm de multă vreme.

Indirect, mi s-a deconspirat, dându-mi clar de înţeles că se află la comanda unei unităţi de urmărire şi capturare a teroriştilor.

— Victima e în stare gravă… la Urgenţă …

— Nu mai e în stare gravă. Între timp a decedat. Am vrut să-l transfer la un spital de-al nostru. Însă mi s-a comunicat decesul lui. Aşa că dă-i drumul lui Paizu… E un caz de care mă ocup eu.

Năuceala mea sporeşte deoarece cazul mai este încă pe umerii mei. Nu mi-e străin faptul că teroriştii sunt căutaţi, că unităţi speciale aflate sub comanda Ministerului Apărării Naţionale sunt angajate în depistarea şi capturarea acestora.

— Cum să-i dau drumul, domnule colonel? Am găsit asupra lui…

— … cinci inele ascunse în betelia blugilor, mă uluieşte în continuare colonelul cu cunoştinţele sale. Îi strici omului meu legenda, domnule locotenent-major. Dacă nu-l expediez mâine la Paris îmi dai peste cap o foarte importantă operaţie…

— Fără un ordin scris nu-l pot elibera.

— Pe celălalt n-ai decât să-l păstrezi… în maximum o oră doi băieţi de-ai mei cu un ordin semnat de mine se vor prezenta la Circă să-l preia pe Paizu. Suntem înţeleşi?

— Sunt obligat să raportez şefilor mei…

— Foarte bine, raportează-le! se învoieşte colonelul. Conformează-te regulamentelor. Fă-o însă cât mai repede!

Interlocutorul meu dispare de pe fir lăsându-mă – de ce să nu recunosc? – total debusolat de parcă dintr-o dată m-aş fi pomenit într-alt loc, sub un alt acoperiş, în braţe cu multe, multe întrebări grele. Încerc să mă reculeg, să-mi rânduiesc gândurile, să mă orientez în timp şi în spaţiu. Identific în comportamentul meu o primă greşeală; n-am pus în mişcare caseta conectată la telefon şi, în consecinţă, n-am înregistrat convorbirea. Reprezenta o întâmplare ieşită din comun şi era de datoria mea de ofiţer de serviciu s-o fac. Pur şi simplu uluit de noutatea celor auzite am uitat s-o declanşez. Şi tare mi-ar fi prins bine să-l mai ascult o dată pe acest colonel al cărui nume îl auzeam pentru prima oară, ai cărui soli urmau să-mi aducă ordinul de a-l preda pe Paizu alias Macarie. Dar de ce numai pe Paizu? Întrebarea îmi aduce în minte nu un răspuns, ci informaţia interlocutorului meu: „Turcu Cornel… un terorist pe care-l căutăm de mai mult timp.”. Mă mai trezesc puţin din buimăceală. Îmi spun că nu pot să raportez superiorilor mei inedita situaţie fără să verific mai înainte dacă într-adevăr victima a decedat. Mă reped la telefon şi preţ de cinci minute trebuie să-l aştept pe doctorul Calistrat. I s-a comunicat cine-l caută, de aceea, atunci când ajunge să-mi vorbească atacă direct subiectul:

— Domnule Dabu, victima, aşa cum i-am comunicat şi domnului colonel Crăciun a decedat. Îmi pare rău. Răni profunde… o hemoragie puternică. Mi s-a spus că numitul Turcu Cornel ar fi terorist.

— Aşa s-ar părea… E o problemă care mă depăşeşte… Mâine expediaţi cadavrul la morgă?

— La prima oră… Cu tot ce-i aparţine.

— Domnule doctor, ce să vă spun? Să vă dea Domnul o noapte liniştită.

— Asemenea.

Aşadar, Paizu nu m-a minţit, tupeul şi aroganţa sa având acum şi o explicaţie. Probabil peste o oră îmi va zâmbi batjocoritor luându-şi rămas bun de la mine: „Pa şi pusi! Pe mâine la Paris.”.
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Prezenţa în sediu a şefului meu direct mă scuteşte de un şir de rapoarte nocturne la domiciliul său. Mă uit la ceas. Mă mai despart de rezolvarea cazului Paizu aproximativ douăzeci de minute. Sper că până atunci şi Avasilichii să-şi încheie primele formalităţi. Mă aşez la masa de lucru cu gândul să încerc totuşi să citesc cât de cât ziarele. Îmi cade iarăşi sub ochi titlul „Garoafele şi prostituata”. Dar parcă e un făcut, nu pot să mă concentrez, să duc până la capăt lectura.

Sună telefonul. Avasilichii mă smulge gândurilor. E iritat. Mă roagă să vin până la dânsul. Îmi dau seama că nervii îi sunt în clocot. Îl găsesc într-adevăr pe jar. Se ridică în picioare şi ordonă şi celor doi arestaţi să se ridice.

— Ce s-a întâmplat? mă interesez.

Plutonierul-major întinde acuzator mâna spre Paizu Macarie.

— Derbedeul ăsta nu vrea să-mi răspundă la întrebări. La niciuna. Cică are consemn să nu vorbească…

— Celălalt ți-a răspuns?

— Da.

— Ţi-ai format o imagine despre ceea ce s-a petrecut la Berbecul?

— În mare măsură, da.

— Au semnat declaraţia, procesul-verbal?

— Au semnat.

— Bagă-i la arest!

— Pe mine n-aveţi dreptul, sare obraznic, să se apere, Paizu.

— Ba-l am…!

Constat, nu fără satisfacţie, că Paizu se dezumflă. Întrebarea sa următoare abia o aud:

— I-aţi telefonat domnului colonel?

Îl întrerup minţindu-l:

— Nu. N-are decât să te caute el… dacă eşti al lui… Bagă-i la arest!

Avasilichii răsuflă uşurat. Ordinul îl bucură şi nu-şi ascunde simţămintele faţă de clienţii săi.

— Domnilor, sil vu ple, la arest cu voi!

Revin în birou tocmai în clipa când telefonul preface în ţăndări liniştea încăperii.

— Alo? răsună vocea plăcută a unei femei.

În prima clipă am crezut că-i Antoanela şi era cât p-aci s-o întâmpin cu cele trei cuvinte care-i plac atât de mult: „Iubito, tu eşti!”. O întrebare însă, pe care Antoanela n-ar fi rostit-o niciodată, îmi stăvileşte elanul.

— Circa patru poliţie?

— Da, ofiţerul de serviciu, locotenent-major Dabu Mircea, mă recomand eu respectuos, aşa cum ne obligă instrucţiunile de după revoluţie.

— Domnule ofiţer, la dumneavoastră au fost aduşi cei doi tineri ridicaţi în seara asta de la restaurantul Berbecul?

Declanşez fără să ezit caseta, cutia neagră, cum a poreclit-o unul dintre noi.

— Stimată doamnă…

— … domnişoară, mă corectează plăcuta voce râzând.

— Stimată domnişoară, reiau eu fraza pe un ton voit curtenitor, în ceea ce mă priveşte, m-am prezentat, deci ştiţi cu cine staţi de vorbă. Vă rog să fiţi amabilă şi să vă prezentaţi şi dumneavoastră.

— De ce? ripostează intrigată interlocutoarea.

— V-aţi adresat autorităţilor cerând o informaţie.

— Poate doriţi să vă prezint şi buletinul? chicoteşte ea amuzată.

— Chiar vă rog!

Necunoscuta nu-i lipsită de umor: chicotele s-au transformat în râs.

— Bine, domnule ofiţer, dacă o să mă dau drept cântăreaţa de muzică uşoară Silvia Dumitrescu, o să mă credeţi?

— Daţi-vă!

Iarăşi am făcut-o să râdă. După râs, pare să fie o femeiuşcă tânără.

— Sunt Irina Mavrocordat.

— Sună frumos… o măgulesc eu.

— Aş dori să aflu dacă cei doi tineri – Paizu Stan şi Bujorel Necula – se află la dumneavoastră.

— Da, domnişoară, sunt la noi, o informez fără reticenţe.

— Aş putea să-i văd?

— Acum nu, însă mâine, oricând doriţi. Întrebaţi de mine şi vă stau la dispoziţie.

— Da’ politicoşi au mai devenit poliţiştii! exclamă ironic necunoscuta.

— Au fost ei şi înainte, dar se observa ceva mai greu.

Şi, ca să-i dovedesc cât sunt de binevoitor, adaug:

— Poate doriţi să le transmit ceva băieţilor? Care dintre ei vă interesează?

Domnişoara Irina Mavrocordat, probabil, a căzut pe gânduri. Normal, are ezitări. Nu-mi rămâne decât să aştept să-şi depăşească dilema. După un timp, o aud:

— Mai sunteţi pe fir?

— Vă ascult.

— Mă interesează Bujorel Necula. Comunicaţi-i că am remuşcări, că mâine o să încerc să-l scot din încurcătură.

— Adică de la poliţie?

— Aţi înţeles bine, domnule ofiţer. Asta-i realitatea: am remuşcări. Dacă n-aş fi întârziat la întâlnire, în mod cert nu s-ar fi abătut asupra lui nenorocirea asta pe care am aflat-o de la unul dintre chelneri.

— Deci treceţi pe la noi mâine.

— Obişnuiesc să mă ţin de cuvânt, mă asigură domnişoara Mavrocordat.

— Sunteţi o prietenă a familiei Necula?

— Nu, nu, se apără ea de parcă aş fi speriat-o cu ceva. Vezi, domnule, d’asta nu-i înghit eu pe poliţişti, că sunt prea curioşi. V-am reţinut prea mult.

Şi ca să nu am vreo îndoială cu privire la simţămintele ei faţă de poliţişti, îmi trânteşte telefonul în nas. Sunt obişnuit. Nici nu mă întristez, nici nu mă enervez. Abandonez receptorul, deconectez caseta. Chiar dacă Irina Mavrocordat n-o să-şi respecte cuvântul dat, o amintire tot voi păstra din partea ei: vocea înregistrată pe bandă. A supărat-o curiozitatea mea profesională! Păcat! Mi-ar fi plăcut să-i spun că un poliţist căruia îi mor întrebările înainte de a le formula ar trebui să-şi aleagă o altă profesiune. La urma urmei, de ce mi-aş pierde eu timpul cu dumneaei? Şi aşa am destule pe cap. Aşa-numitele cazuri cu autori necunoscuţi îmi scot peri albi. Debutanţii postrevoluţionari în ale infracţiunii sunt mai toţi tineri – o puzderie de minori. Cum, naiba, să-i descoperi, când nu ştii mai nimic despre ei? Ehei, domnişoară Mavrocordat, dacă n-aş fi fost ros de curiozitate! Îi zâmbesc vocii ca unei fotografii, fiind cât p-aci să încep să-i povestesc cum, din întrebare în întrebare, am ajuns să identific în persoana unui adolescent romantic pe autorul unui omor odios, când îşi face apariţia plutonierul-major Avasilichii.

— Am terminat, îmi zice cu o vizibilă satisfacţie. Gata, pe ziua de azi îmi ajunge… şi îmi pune pe masă o mapă.

Mă uit la ceas: conform asigurărilor primite din partea colonelului Crăciun solii săi s-ar fi cuvenit să-mi bată la uşă. Ajutorul meu îşi cercetează şi el ceasul şi mă dojeneşte clătinând din cap.

— Ah, nu vine odată şi ziua dând oi ieşi ca tot, omu’ la pensie! De două ore mă aşteaptă nevasta cu masa pusă… Plec… Punga cu obiectele arestaţilor am încuiat-o în fişetul meu.

— Lasă-mi cheia.

Pe faţa sa mare, cu pomeţii proeminenţi, aprinsă încă de efortul ascultării lui Paizu şi Necula, răsare o expresie de nedumerire. Îmi predă cheia fără să-mi pună întrebări, deşi una tot îi flutură pe buze:

— Deci chestia cu colonelul ţine?

— Am şi vorbit cu el. Vor veni să-l ridice… dintr-un moment în altul.

— Îl predai chiar?

Şi-a mârâit întrebarea. E pe cale să ia foc. Din pricina temperamentului, dar şi a oboselii.

— Dacă mi se prezintă forme legale, desigur, îl predau. I-am raportat şi şefului.

Informaţia l-a calmat.

— Mai e sus?

— Mai e!

— Bre Mircică, ţine minte ce-ţi spun, cu banditu’ ăsta de Paizu o să mai avem de furcă, chiar dacă-l predai cu forme colonelului. Eşti încă tânăr, bre! Uită-te la mine – am îmbătrânit în uniforma asta… Eu, cu mintea mea, văd că după revoluţie infractorii e mai răi decât înainte şi mai mulţi…

E nervos. Deduc că cei doi l-au călcat pe coadă. Numai când e nervos, nea Tudorică face greşeli de acord.

— Democraţia…

Îi tai avântul, întrerupându-l:

— Nea Tudorică, nu băga democraţia în chestia asta!

— De ce? Crezi că n-are niciun amestec, nicio legătură? reacţionează plutonierul-major iritat şi mai mult că l-am întrerupt.

— Cât nu ştim prea bine ce-i aia democraţie şi cu ce se mănâncă, să nu ne luăm de ea.

— Dacă zici dumneata…

Acest dumneata e încă un mod prin care nea Tudorică îşi exprimă nemulţumirea faţă de mine, de lumea înconjurătoare.

— Eu mai am puţin şi scap, gata, n-o să mai am de lucru cu ei. Însă mătăluţă… Ehei!

— De fapt, nea Tudorică, ce vrei să-mi demonstrezi?

Am cedat. Mi-a sesizat slăbiciunea. În câteva clipe l-am făcut fericit, mă scrutează victorios.

— Că nu e bine nici cu prea multă democraţie. Paizu a băgat cuţitu-n Turcu Cornel. Victima e la Urgenţă. Medici, operaţii, medicamente. Cine plăteşte nota? Statu’! De unde? De la buget! Acu lămureşte-mă şi tu, că eşti mai şcolit decât mine, ce vină are statu’ în povestea de la Berbecul, ca să-i plătească ăstuia spitalizarea? Ce-au vărsat ăştia în vistieria statului ca să se bucure de îngrijire medicală gratuită?

Placă veche. Am mai auzit-o în multe împrejurări. Numai în aparenţă pare justă, în esenţă rămâne tributară unei mentalităţi simpliste de a analiza şi înţelege realitatea. Totuşi, îl las pe nea Tudorică să peroreze mai departe, să se descarce, că de asta are, de fapt, nevoie.

— O, dacă aş pune mâna şi pe putoarea aia care i-a învrăjbit, i-aş arăta eu ei! I-aș trage câteva scatoalce la fund, că n-ar mai da din el multă vreme.

— Şi ar deveni o fată cinstită?

Se preface că nu m-a auzit şi o ţine, în continuare, pe a lui.

— Mama lor, le-a dat acum Dumnezeu şi paşapoarte! îmi aruncă el în faţă cu o bucurie răutăcioasă, De, vor să călătorească, să vadă lumea… că au dreptu’. N-a muncit ei de s-a spetit?! Ducă-se unde vor! N-am nimic împotrivă. Şi să vină dând le-oi spune eu. Da’ pentru ca să călătorească în lume, au nevoie de bani. De dolari, nu de lei. Iar la negru dai pentru un dolar 120 lei. De unde să-i iei? Şi atunci, pune-te, frăţioare, pe tâlhării, pe jaf, pe spargeri, chiar şi pe omoruri. Că şi leuţul ăsta trebuie să-l iei de undeva, nu-i aşa? Eu atât am avut de spus. Am plecat, Mircică, sunt frânt. Să nu care cumva să mă chemi, de-acasă, că nu vin… că şi pe mine mă apără democraţia. Să trăiţi, dom’ locotenent-major! Am plecat…

De data asta se ţine de cuvânt. Iese val-vârtej şi, deşi îmi amintesc că aş fi vrut să-l întreb dacă Paizu ori Necula a pomenit de una Irina Mavrocordat, nu-l întorc din drum. Rămân singur în încăperea asta cu o fereastră-ghişeu ce dă în holul mare de la parterul clădirii, unde patrulează un tânăr subofiţer la început de drum în ale poliţiei. Mă aşteaptă o noapte încă lungă. În ultima vreme, rareori mi-a fost dat să mă odihnesc pe patul de campanie acoperit cu o pătură aspră, cazonă, întins în prelungirea unui birou vechi, care, oricât l-ai curăţa, tot murdar rămâne. Mă uit din nou la ceas: băieţii colonelului Crăciun întârzie. Mă aşez la birou şi trag spre mine mapa lăsată de nea Tudorică. Ceea ce mă surprinde din prima clipă e puţinătatea paginilor: procesul-verbal – nici două file – însoţit de declaraţiile sumare ale lui Paizu şi Necula, apoi de cele ale unui chelner şi ale unui consumator. Le-am răsfoit în grabă, căutând numele Irinei Mavrocordat. Nu l-am găsit şi, ciudat, nu m-am împiedicat nici de un alt nume de femeie. Piesele de la dosar se încheie cu o filă cuprinzând întrebări şi observaţii ale celui care le întocmise, adică ale plutonierului-major Tudor Avasilichii. Aşa că n-am pierdut decât un sfert de oră să-mi formez o idee ceva mai rotundă în legă tură cu încăierarea de la Berbecul. Un incident banal, ca multe altele.

Cei trei tineri, care păreau să fie buni prieteni – observaţia aparţine chelnerului Iuilică Păţan – au apărut în local în jurul orei 17, au ocupat o masă şi au comandat coniac. „Le-am spus că n-am decât Milcov, ca să n-avem vorbe la nota de plată, declară chelnerul. Au plătit pe loc. Nu erau gălăgioşi. Vorbeau în şoaptă. Cam după o jumătate de oră, a apărut în local o tânără foarte frumoasă şi elegantă şi care s-a dus direct la masa lor. Băieţii au mai cerut un pahar. Tânăra, în jur de 20—23 de ani, era obişnuită cu băutura: a ras uşor o sută de coniac. Deşi de câteva ori am trecut pe lângă. Masa lor, n-am auzit ce şuşoteau, dar am înţeles că frumoasa venise să le comunice ceva. Singurul lucru pe care l-am observat era că frumoasa îi făcea ochi dulci victimei şi că la un moment dat s-a aplecat spre el şi i-a pus mâna pe genunchi, apoi a dus-o mai sus, că ziceai că ar vrea să-l descheie la pantaloni. A stat cu băieţii cam jumătate de oră. S-a pupat cu ei la despărţire şi a plecat. Afară o aştepta un Audi de toată frumuseţea, cu număr de străinătate. N-am fost de faţă când a izbucnit cearta, că mă dusesem la magazie să iau o navetă cu apă minerală. Când m-am întors, victima era la pământ, iar cei doi, imobilizaţi de consumatori, dar mai ales de nea Fane, bossul, cum îi zicem noi. Precizez că victima e băiatul pe care tânăra îl pipăise.”.

Declaraţia consumatorului, un oarecare Oprică Lazăr, era şi mai sumară. Reţinuse şi el apariţia frumoasei, bucuria băieţilor care erau de-acum abţiguiţi. „Eu sunt de părere că cei trei o aşteptau şi sunt sigur că din pricina ei s-au luat la bătaie. Pe cel înjunghiat l-am auzit zicând: „Eu nu mă bag… să fie clar!”. Cel care a dat cu cuţitul e brunetul… Blondul n-a făcut nimic să-l oprească.”.

Paizu Macarie, în declaraţia sa, recunoaşte că pumnalul cu declanşare automată îi aparţine, că-i „arma cu care l-am înjunghiat pe Cornel Turcu”. Motivul: „La băutură, odată îmi pierd minţile şi nu mai ştiu ce fac. Nu aveam niciun motiv să bag cuţitu’ în Cornel Turcu (…) că doar mi-e prieten…”. Mai recunoaşte Paizu că el organizase întâlnirea de la Berbecul, că din motive serioase nu poate să zică cine-i fata. „Şi-apoi, ea nu are niciun amestec în scandalul nostru.”.

Explicaţia lui Paizu mă determină să-mi întrerup lectura şi să ridic receptorul: formez nervos numărul de telefon al colonelului Crăciun. Îmi răspunde o femeie. O rog, să mi-l dea la telefon pe domnul colonel. „Care colonel, domnule? Aici nu locuieşte niciun colonel Crăciun” precizează femeia pe un ton arţăgos. N-apuc să verific dacă am format corect numărul. Din pricina arţăgoasei: a întrerupt legătura. „Oi fi greşit” îmi spun şi formez din nou numărul, concentrându-mi atenţia asupra discului. De data asta sună în gol. Aştept un minut, două… Chestia mă intrigă. Pocnesc furca şi formez din nou numărul, la fel de atent ca şi înainte. Zadarnic. Ochii îmi cad iarăşi pe ceas. La ora asta, Paizu ar fi trebuit să fie de mult plecat. Nu-mi rămâne decât să mă întorc liniştit la lectura pieselor de la dosar.

Bujorel Necula avansează în declaraţia sa câteva date noi: „Declar pe a mea răspundere că domnişoara Neli (aşa s-a recomandat – Neli) nu-i una şi aceeaşi persoană cu fata din fotografia găsită la Paizu.”. Şi mai mărturisea Bujorel Necula, desigur la cererea lui nea Tudorică, următoarele: „N-am observat că domnişoara Neli să-i fi făcut ochi dulci lui Cornel Turcu. Ea avea întâlnire nu cu Paizu, ci cu Cornel, aşa mi s-a părut, îl cunoaşte în orice caz de mult (…) Paizu observase ceva, căci, după plecarea domnişoarei Neli, îl luase la rost pe Cornel Turcu să nu se bage peste legătura lui. Atunci mi-am dat seama că Paizu se ameţise, că pe măsură ce Cornel se apăra, spunând: „Eu nu mă bag” Paizu devenea tot mai violent. Am încercat să-l opresc, dar n-am fost în stare să-l opresc… a băgat cuţitul în Cornel. Regret cele întâmplate.”.

Dacă regretul îi este sau nu sincer, rămâne de văzut. Multe declaraţii se încheie cu această formulă: „regret cele întâmplate” care, în miezul ei, ascunde speranţa unor circumstanţe atenuante. În final, însemnările plutonierului-major Avasilichii. Îi cunosc grafia. Scrisul îi devine lăbărţat numai când este nervos sau grăbit. Cred că în seara asta era şi una şi alta. Notaţiile urmau să-i amintească mâine de unde să-şi reia cercetările, dar îmi foloseau şi mie. Citesc:

„— Nu rezultă nicio legătură între fapta lui Paizu şi colonelul Crăciun.

— Să-i fi furat băutura minţile? Eu zic că totuşi trebuie să-l căutăm la cartotecă.

— Adevăratul mobil al înjunghierii îl putem afla numai de la Cornel Turcu.”.

„Al omorului, nea Tudorică, îi vorbesc eu în gând, am uitat să-ţi spun că victima a murit!”.

„— N-am încredere în Bujorel Necula; vrea să pară un bujor, dar cred că-i o mare pramatie.”.

Nu văd de ce n-aş recunoaşte – oare pentru a câta oară? – că nea Tudorică, în ciuda inculturii sale în specialitate, are fler… intuieşte rapid punctele vulnerabile sau contradictorii ale unor cazuri. Dacă Paizu este cuprins într-o operaţie secretă iniţiată de acest colonel Crăciun, de ce nu s-a apărat deschis: „Nu răspund la întrebările poliţiei decât în prezenţa domnului colonel Crăciun.”. Atunci, nici noi n-am fi insistat cu întrebările. Iată însă că nea Tudorică, cel care a hotărât de la sine putere să rămână pe viaţă plutonier-major, a urmărit, fără ca eu să i-o cer, această latură contradictorie a cauzei. Constatarea mă îndeamnă să fac o nouă tentativă de a-l găsi pe colonelul Crăciun. Îmi răspunde arţăgoasa, i-am recunoscut imediat timbrul vocii. O rog să-mi dea legătura cu domnul colonel Crăciun. „O clipă!” îmi zice şi după câteva secunde mă ia în primire un bărbat scandalizat: „I-ascultă, nătărăule, dacă nu-mi laşi nevasta în pace, pun procuratura pe urmele tale şi te distrug… te bag în puşcărie şi te decimez (sic) şi, în încheiere, te bag în…!”. M-a înjurat şi-a vărsat omul năduful, după care a trântit receptorul în furcă. Nu mai are niciun rost să repet apelul. Nu încape nicio îndoială că am făcut corect numărul. Ceva nu-i în ondine… ceva începe să-mi pută. Ies din birou şi-i ordon subofiţerului din holul clădirii să mi-l aducă de la arest, cu cătuşe la mâini, pe Paizu Stan. Cinci minute mai târziu, mă aflu faţă-n faţă cu eroul omuciderii de la Berbecul; ochii îi sunt cârpiţi de somn, dar chipul său smead radiază a bucurie. Nu mai are răbdare să-mi aştepte introducerea şi intră tare cu întrebarea:

— Au venit să mă ia, nu-i aşa?

Îl prind în raza privirilor mele, ameninţătoare în clipele acelea, şi încerc să-i frâng astfel siguranţa. Îi întind receptorul şi-i poruncesc:

— Telefonează-i tu colonelului Crăciun! Întreabă-l tu ce are de gând să facă. Până la ora asta nimeni nu s-a prezentat să te ia în primire.

Ezită. Îi duc receptorul la ureche. În cele din urmă, formează rar numărul… 10.48.7… Acelaşi număr l-am format şi eu. Devin curios, în liniştea încăperii, aud apelul aparatului. O vreme sună în gol. Paizu închide şi formează din nou numărul. De astă dată are noroc. Îi răspunde arţăgoasa. „Daţi-mi-l pe domnul colonel Crăciun!”. „Imediat.”. Îmi lipesc urechea de receptor, mort de curiozitate. Nu trece mult şi aud: „Mă, te distrug! Auzi? Să-mi laşi nevasta în pace…”. Apreciez că nu e cazul să las convorbirea să se prelungească. Îi iau, receptorul din mână şi-l aşez frumuşel în furcă.

— Nu mai pricep nimic, îmi mărturiseşte arestatul dezolat. Doar am vorbit cu el la telefon chiar în după-amiaza asta!

— Înainte de Berbecul?

Reţin un răspuns afirmativ printr-o vagă mişcare a capului.

— Să mai încerc? îmi propune el tulburat, cu un nod în gât.

Nu mai e atât de sigur pe el. Sau nu-i decât o falsă observaţie a mea? Că este debusolat, nu încape nicio discuţie. Îi permit să telefoneze: nu se abate de la numărul 10.48.7… L-a format bine. Dar celălalt aparat e mort, de parcă, între timp, cineva l-a deconectat. Descurajat, Paizu mi se adresează fără a mi se uita în ochi, abia auzit:

— Nu mai pricep nimic. La orice oră aş fi sunat, îmi răspundea… un ofiţer de serviciu.

Şi-a dat seama că s-a creat o situaţie nefirească şi începe să-i fie teamă. Îl simt. În consecinţă, devin mai activ decât la prima ascultare. Îl întreb:

— Pe ce stradă îşi are biroul domnul colonel Crăciun?

— Am jurat să păstrez secretul relaţiilor noastre.

De astă dată, răspunsul lui îmi pare al unui bărbat hotărât să-şi respecte angajamentele şi îi dau dreptate.

— Ei, atunci să aşteptăm să vină să te ia. Poate că întârzierea nu-i decât un accident.

Îl chem pe subofiţer să-l ducă înapoi la arest, cu precizarea:

— Îl vreau în continuare izolat de ceilalţi.

Pe faţa-i smeadă, de Sicilian, surprind o grimasă de nedumerire amestecată cu nelinişte. Mai surprind şi un uşor tremur al buzelor. Îşi înghite însă întrebările şi iese din încăpere cu capul în piept, ca un berbec gata de atac.

Mă întorc la dosarul întocmit de plutonierul-major Avasilichii şi-l răsfoiesc, ca şi cum în paginile sale aş mai fi putut găsi vreun răspuns edificator. Îmi amintesc că, la telefon, colonelul Crăciun mi-a confirmat existenţa unei misiuni, în zori. Paizu Macarie trebuia să fie în avionul de Paris. Subordonaţii colonelului mai dispun încă de timp pentru a mi-l lua pe Paizu de pe cap. Problema însă e cu totul alta, e cea înscrisă de nea Tudorică în dosar cu litere lăbărţate: Nu rezultă nicio legătură între fapta lui Paizu şi colonelul Crăciun. Mie, scurta convorbire cu necunoscutul colonel Crăciun îmi pusese în lumină cel puţin trei legături. Prima: cunoştea dubla identitate a lui Paizu. A doua: era la curent cu încăierarea de la Berbecul, soldată cu înjunghierea mortală a lui Cornel Turcu. În ciuda acestei filiaţii, eram înclinat să acord mai multă credibilitate notaţiei lui nea Tudorică. A treia: se reliefa o contradicţie pe care nu aveam dreptul s-o ignor. Tu, colonel, pregăteşti un agent să-l expediezi la Paris cu cine ştie ce misiune importantă, dar, în acelaşi timp, îl lași să chefuiască, să bea şi să ajungă să comită o infracţiune. Chiar dacă victima e un presupus terorist, fapta criminală a lui Paizu rămâne de necontestat. Să fie întâmplarea de la Berbecul un simplu eveniment nefericit?

Desigur, nu vom fi lăsaţi fără răspuns, cu toate că subordonaţii colonelului Crăciun nu mai apar, iar postul de telefon 10.48.7… a fost, ca prin minune, transferat unui alt abonat sau scos din circuit.

Cineva bate la uşă. Tresar. Nu sunt mesagerii colonelului Crăciun, ci subofiţerul. Îmi raportează îndeplinirea ordinului şi faptul că al doilea arestat, Necula Bujorel, cere insistent să-mi vorbească.

— E agitat, îmi atrage subofiţerul atenţia. Îi este frică, poate unde-i singur în arest.

— Ţi-a spus ceva în acest, sens? mă interesez eu.

— E o observaţie de-a mea… Vi-l aduc aici sau coborâţi dumneavoastră?

— Adu-mi-l aici, în cătuşe!

Decizia mea îl miră pe subofiţer şi nu se sfieşte să mă întrebe:

— De ce, domnule locotenent-major, că băiatu’ nu-i violent!

Bobocii anilor 1989—1990 gândesc, îşi exprimă opiniile. Subofiţerul are dreptate. De ce să-i pună la mâini cătuşe, dacă băiatul e cuminte?

— Aşa e… nu e violent. În cazul ăsta, te rog să observi ce mutră o să facă în clipa în care îi pui cătuşele… mă interesează efectul psihologic, reacţia lui. Avem de-a face cu un copil crescut în puf şi fulgi, căruia din scutece nu i-a lipsit nimic… Unuia ca ăsta îi place să stea ceasuri în şir în faţa oglinzii şi să se dichisească. Cum să suporte greutatea morală a cătuşelor? Or, pe mine mă interesează ca tocmai povara asta să-i dezlege limba.

Nu ştiu dacă l-am convins. Iese şi după cinci minute se întoarce cu Necula. Bujorel. Mă lasă singur cu el. Nu, n-am greşit scontând pe căderea psihică a arestatului. E ca o cârpă şi nu-şi mai ia ochii de la cătuşe.

— Şezi!

Îi arăt scaunul. Mă ascultă. Mă aşez şi eu. Las câteva minute să se scurgă. În tăcere, apoi, văzând că tace, îi amintesc că a cerut să mă vadă.

— Domnule ofiţer, vă rog să fiţi amabil şi să-mi explicaţi situaţia mea juridică.

Până şi vocea îi este moale, ca a unui om vlăguit: vorbeşte şi nu-şi mai ia ochii de pe fiarele de la mâini.

— O să-ţi dau o veste proastă: Cornel Turcu a murit. Prin decesul său, situaţia voastră juridică s-a înrăutăţit. În ceea ce te priveşte, ai participat la o omucidere.

Ştiu că l-am înfricoşat, chiar asta şi urmăream.

— Pot să vă mai rog ceva? Ceva… aparte.

Îşi îndreaptă spre mine privirile: cred că mă vede ca prin ceaţă, asemenea unui boxer în situaţia de groggy.

— Te ascult…

— Aţi binevoi să-i telefonaţi mamei mele? Dar numai mamei şi spuneţi-i, fără ocol, situaţia în care mă aflu.

— De ce nu şi tatălui?

Îşi coboară iarăşi ochii în pământ: nu-i convine întrebarea şi şovăie dacă să continue sau nu discuţia.

— Cu tata sunt în conflict… într-un conflict de neîmpăcat. Încă dinainte de revoluţie… Nu l-am înţeles, nu m-a înţeles. Cu mama însă…

Tace. Şi-o fi amintit brusc de ceea ce mi-am amintit şi eu. Numai, că eu n-am niciun motiv să tac.

— I-ai furat o bijuterie!

Îi urmăresc zbuciumul, şi-l exteriorizează. Iar eu aştept răbdător marea dezvăluire, dar ea întârzie.

— O să mă ierte şi o să declare că mi l-a dăruit, îi aud eu cu greu răspunsul.

— Ascultă, Bujorel Necula, hai să dăm cărţile pe faţă. De ce te-ai înhăitat cu Paizu Stan?

— Înhăitat aţi spus? încearcă fără vlagă să se revolte. A te împrieteni cu un locotenent înseamnă a te înhăita? Doar aţi auzit…

— Ce să aud?

— Că-i în subordinea unui oarecare colonel Crăciun.

Băiatul s-a mai înviorat puţin. Ba mi-a aruncat şi o privire, dornic, se vede, să-mi arate că nu-i lipsit de discernământ.

— Am auzit, dar am mai auzit – imprim vocii un accent autoritar – un răspuns al tău la o altă întrebare de-a mea. Să ţi-l amintesc?

— Nu-i nevoie.

— Ce te-am întrebat? stărui eu.

— „Ştii cine-i colonelul Crăciun?”.

— Iar tu ce mi-ai răspuns?

— „Aud pentru prima oară numele ăsta.”.

— Slavă Domnului, ai o memorie bună, Bujorele. Poate îţi mai sare în ajutor şi în alte chestiuni. Cine-i Irina Mavrocordat?

— Irina Mavrocordat?! … Nu ştiu. Jur!

— Mi-a telefonat şi m-a rugat să-ţi transmit un mesaj din partea ei.

— Un mesaj?!

Uluirea băiatului îmi pare sinceră.

— Da, s-a interesat de tine şi m-a întrebat dacă nu poate să aibă un vorbitor cu tine chiar în seara asta, continui eu pe un ton ce exprimă fără echivoc dorinţa mea de a fi conciliant. Domnişoara Mavrocordat mi-a explicat că din pricina ei ai căzut în nenorocire, că dacă venea la întâlnire la ora fixată, tu n-ai fi ajuns în arestul poliţiei. Mâine o să treacă pe aici.

M-a ascultat fascinat, cu gura întredeschisă, obicei rămas probabil din copilărie.

— Vă bateţi joc de mine!

S-a supărat: o adevărată reacţie-surpriză. Îşi examinează cătuşele şi oftează.

— Băiete, eu n-am timp să-mi bat joc de oameni. Ai sau nu o prietenă cu numele ăsta?

— Nu!

— Totuşi de unde a răsărit în viaţa ta această Irina Mavrocordat? Era la curent cu întâmplarea sângeroasă de la Berbecul, insist eu. Şi pe tine voia să te vadă, nu pe Paizu.

— Nu ştiu cine e… Pe onoarea mea că n-am auzit de ea… De ce aş minţi?

Să nu te pufnească râsul? Fură din casă, participă la o omucidere şi, poftim, acum invocă onoarea sa! Să nu te pufnească râsul? Numai că noi, poliţiştii, nu putem pufni în râs oricând.

— Ţi-e ruşine… nu vrei să te vadă cu cătuşe la mâini. Vrei s-o ocroteşti.

— Domnule locotenent, sare Bujorel Necula cuprins de un val de deznădejde, cum să vreau să ocrotesc o fiinţă pe care n-o cunosc?

Mă ridic furios de la birou, fac câţiva paşi spre uşă, mă întorc. Arestatul se ridică şi el respectuos în picioare. Îl împing înapoi şi rămân în dreptul său ameninţător, cu mâinile la spate.

— Bine, Bujorele, dar pe tipa cu care aţi băut la Berbecul o cunoşti?

— O cunosc, recunoaşte el spăşit.

— Atunci, cine-i tipa? De ce aţi refuzat să-i dezvăluiţi identitatea?

L-am pus pe, jar. Se frământă, degetele mâinilor încătuşate se caută. Zice, într-un târziu, privind într-o parte.

— Am jurat să tac. E o colegă de misiune de-a lui Paizu. Domnul colonel Crăciun o să vă dea toate lămuririle.

Acest domn colonel Crăciun a început să mă calce pe nervi.

— Ai susţinut că nu-l cunoşti.

— Am minţit.

— Cine ţi-a cerut să juri?

— Paizu…

— De ce te-ai supus?

— Mi-a promis că o să mă ajute prin Crăciun să-mi găsesc de lucru la Paris.

Mai fac o plimbare prin încăpere. E limpede, până nu aflu ce-i cu colonelul Crăciun de la un ştiu ce birou secret, n-am cum să descurc iţele.

— Aşadar, îmi ceri să te ajut? reiau eu, ceva mai îmbunat, firul întrerupt al convorbirii.

— Dacă se poate.

— O să încerc… Dar am şi eu o rugăminte: să-mi aşterni pe hârtie tot ce ai susţinut aici… că n-o cunoşti pe Irina Mavrocordat, de ce aţi ocrotit-o pe tipa de la Berbecul şi care-l adevărul în cazul lui Cornel Turcu. De ce Paizu a băgat cuţitul în el… Sper că m-ai înţeles – să n-avem vorbe! – vreau motivul real.

Îl chem pe subofiţer, îi cer să-i scoată arestatului cătuşele – se execută pe loc. Îi întind apoi lui Bujorel Necula câteva coli de hârtie şi un pix.

— Du-l înapoi la arest! îi ordon subofiţerului. Creează-i condiţii să-şi scrie liniştit memoriile.

Rămân din nou singur, mă concentrez asupra unei singure probleme – colonelul Crăciun. Îmi cercetez ceasul şi îmi îngădui să trag o primă concluzie: în planul colonelului trebuie să fi survenit schimbări.

Nu apuc să mă ridic de la birou şi să mă tolănesc pe patul de campanie. Telefonul mă fixează în continuare locului. Răspund obosit. O voce tăioasă de femeie îmi zgârie urechile:

— Sunt doamna Silvia Necula, soţia domnului Necula Nicolae – tresar, spunându-mi poate a tovarăşului – aflu că fiul meu Bujorel Necula a fost arestat în timp ce manifesta în faţa Primăriei Sectorului 1. Ce dacă striga „Jos comuniştii”?

— Doamnă…

— E un abuz! Dacă nu mi-l trimiteţi acasă imediat, anunţ presa! Să se înţeleagă odată că s-a terminat cu practicile din trecut.

Fac pe prostul şi ripostez:

— Tovarăşă…

— Pardon…

— … Necula. Nu ştiu cine v-a informat, însă v-a informat eronat.

— Iarăşi începeţi cu ale voastre! încearcă dumneaei să mă pună la punct.

— Vă vorbesc respectuos şi vă cer acelaşi lucru. În primul rând, în faţa Primăriei Sectorului 1 n-a fost astăzi după-amiază nicio manifestaţie, nici comunistă, nici anticomunistă. În al doilea rând, fiul dumneavoastră, Necula Bujorel, a fost reţinut pentru participarea directă la scandalul de la restaurantul Berbecul şi care s-a soldat cu înjunghierea mortală a unui alt tânăr – Cornel Turcu…

Fac o pauză şi-i aştept replica. Întârzie. Am lovit-o în plin, aşa cum de altfel i se cuvenea, luându-i piuitul. Îi ard o lovitură, recunosc, fără menajamente.

— La percheziţie, asupra fiului dumneavoastră am găsit, printre altele, şi o bijuterie care în mod cert vă aparţine.

În clipa următoare intervine în convorbire, prin mijlocirea unei derivaţii a aparatului, vocea autoritară a tovarăşului Necula. E cam răguşită.

— Bine aţi procedat că l-aţi băgat la zdup! Aşa-i trebuia pramatiei!

— Nicule… încearcă, surprinsă, nevasta să-l oprească.

Nu izbuteşte. Îşi atrage, în schimb, un scurt reproş.

— Te-am avertizat! N-ai vrut să mă asculţi. Uite unde ţi-a ajuns odrasla: la puşcărie! Pentru că l-ai răsfăţat… Domnule poliţist, vă rog să luaţi act de declaraţia mea: pe Bujor Necula l-am smuls de mult din sufletul meu de părinte. Nu e prima oară când ne fură.

— Nicule! îl imploră femeia cu desperare, gata să izbucnească în plâns.

— Ce, nu-i aşa? Fiţi fără milă, domnule poliţist, şi administraţi-i pedeapsa care o merită. Noapte bună!

Pune astfel capăt unei discuţii care a debutat penibil şi s-a încheiat şi mai penibil. Pesemne că atunci când s-a hotărât să-mi telefoneze, doamna Silvia Necula n-a bănuit că va fi spionată, De aici surprinderea şi incapacitatea ei de a-i servi soţului o ripostă pe măsură şi cred că cearta de familie abia acum lua amploare. Mie, tentativa Silviei Necula de a mă aborda ţâfnos, în virtutea unor vechi reflexe, îmi lăsase o informaţie interesantă. Cineva îi telefonase şi, inducând-o în eroare, a montat-o împotriva poliţiei. Aşadar, acel cineva merita atenţie.

Telefonul mă smulge iar gândurilor. Răspund. E tot doamna Silvia Necula. Să n-o mai recunosc. Mi se adresează cu o voce îndurerată de mamă ce se interesează de condiţiile de detenţie de la poliţie.

— Da’ e cald acolo, la arest? … Să-i aduc băiatului alain-delonul?

— E cald, doamnă, şi la noi… o liniştesc eu.

— E chiar atât de gravă situaţia lui?

— Foarte gravă, doamnă.

Aştept ca dintr-un moment în altul să se introducă în convorbire şi vocea răguşită a domnului Necula.

— Pot să trec să-l vad?

— Mâine, doamnă, de dimineaţă. Întrebaţi de mine, de locotenentul-major Mircea Dabu. Aş avea şi eu o rugăminte.

— Vă ascult, se oferă ea cu bunăvoinţă.

La celălalt capăt al firului se află acum o fiinţă oarecare, simplă şi săritoare.

— Cine v-a informat atât de tendenţios cu privire la faptele fiului dumneavoastră?

— O tânără.

— A trecut pe la dumneavoastră, v-a chemat la telefon?

— M-a sunat şi s-a recomandat ca fiind o prietenă apropiată a lui Bujorel… Că au fost împreună la demonstraţie.

— Irina Mavrocordat?

M-a luat gura pe dinainte, dar, din fericire, n-am săvârşit nicio greşeală tactică, căci doamna Necula îmi răspunde pe dată.

— O cunoaşteţi?!

— Aceeaşi întrebare voiam şi eu să v-o pun.

— Nu, n-o, cunosc.

— Bujorel are o prietenă… o iubită?

— O iubită?! Nu cred. Ştiu că avea multe prietene… Făcea cunoştinţă cu ele pe la ceaiuri… le invita la el. Are o cameră cu intrare separată. Nu mi-a povestit că ar fi îndrăgostit şi că ar avea vreo iubită.

Dându-mi seama că tentativa mea de a lărgi cât de cât aria cercetărilor prin identificarea Irinei Mavrocordat nu are deocamdată sorţi de izbândă, îi mulţumesc doamnei Necula şi-i repet invitaţia de a veni a doua zi să-şi vadă fiul la orice oră doreşte. Mă asigură de recunoştinţa ei şi îmi urează noapte bună.

Rămân în gând cu Irina Mavrocordat şi cele două telefoane ale ei. Ultimul fiind total diferit de primul prin consecinţele sale, Irina Mavrocordat a reuşit, mai întâi, s-a neliniştească pe doamna Necula şi s-o alerteze pe o direcţie falsă, aş zice chiar diversionistă. Trebuie să fi urmărit un scop, dacă a denaturat adevărul. Care să fi fost ăla? S-o convingă pe doamna Necula că Bujorel al ei nu-i o haimana, un pierde-vară, un infractor de drept comun, cum ar da de înţeles poliţia, ci un tânăr cu personalitate, un revoluţionar din decembrie, care înfruntă cu capul sus teroarea securiştilor? S-o monteze pe mama lui Bujorel Necula într-atât, încât s-o aducă în. Situaţia de a ridica receptorul şi a protesta la poliţie, în presă, eventual şi la televiziune? De ce nu?

Trebuie să recunosc, eforturile Irinei Mavrocordat au fost, în linii mari, încununate de succes. Dar au fost ele şi finalizate? Întâmplarea nu m-ar fi intrigat atât dacă Irina Mavrocordat, în convorbirea cu mine, ar fi apelat la o altă tactică. Îmi dăduse clar de înţeles că incidentul de la Berbecul o afectase din pricina lui Bujorel: îi era prieten intim. Ba, mai mult, o chinuia un sentiment de culpabilitate faţă de el. „Dacă n-aş fi întârziat la întâlnire, se explicase ea la telefon, n-ar fi căzut în nenorocire.”.

Ce te faci însă că atât Paizu, cât şi Bujorel nu-şi amintesc să aibă o prietenă cu numele acesta. Rezultă că tânăra, în convorbirile telefonice cu mine şi cu doamna Necula, s-a folosit de o, altă identitate. Cu sau fără vrerea mea, o concluzie se impune de la sine: faţa-i bine pregătită… profesional. „O fi făcând şi ea parte din biroul colonelului Crăciun” îmi zic. Urmând însă logica acestei supoziţii, ajung direct la strania întrebare: „Ce motive puteau să-l determine pe colonelul Crăciun să tulbure, prin mijlocirea unei, agente, existenţa familiei Necula?”.

Aş fi fost tentat să mă hazardez în căutarea unui răspuns; aş fi pătruns astfel, fără aprobările de rigoare, într-un sector al domnului colonel Crăciun, pe al cărui firmament stau scrise două cuvinte: „Strict secret”.

Mă întorc resemnat la dosarul întocmit de plutonierul-major Tudor Avasilichii. Faţa vizibilă a cazului e foarte simplă: se mai cer bătute la maşină câteva adrese – formalităţi curente – şi dosarul poate lua drumul Procuraturii. Îmi simt sufletul mai uşurat. Aud din nou aparatul de radio: şeful unui proaspăt partid îşi prezintă programul… Seamănă ca două picături de apă cu ale celorlalte partide înfiinţate mai înainte. Toate îşi propun să scoată ţara din nevoi. Reiau lectura ziarelor; deschid România Liberă. După ce, la Mica Publicitate, aflu ce copii şi tineri au mai dispărut de acasă, ochii mi se opresc asupra unui text de memorialistică – e scris de un fost deţinut politic anticomunist. După ce termin de citit, încerc să mi-l imaginez pe acel comisar de poliţie al anului 1947. O mai fi trăind? I-o fi căzut şi lui sub ochi ziarul? Ce-o fi şi în sufletul său?! Îmi aud oftatul şi îmi pare a fi al fostului comisar.

Deodată, la ghişeul ofiţerului de serviciu se arată faţa ovală a subofiţerului din hol. Deschid ferestruica.

— Domnule locotenent-major, vă raportez că arestatul Paizu Stan cere din nou să vă vadă. După spusele sergentului Chiriţă, arestatul dă semne de nervozitate. Nici de mâncare nu s-a atins.

— Bine, adu-l! decid.

— Îi pun cătuşe?

— De ce nu? Lasă-l să simtă că-i arestat.

Mă ridic de la birou. Redescopăr aparatul de radio. Cântă Corina Chiriac. Ascultată în surdină, găsesc muzica relaxantă. „Noaptea suntem mai receptivi la muzică” mi-a replicat nu de mult prietena mea Antoanela, lipindu-şi trupul gol de al meu. Sunt convins că şi ea, în clipa asta, se gândeşte la mine. Uneori mă cheamă la telefon şi cu farmecul ei simplu, departe de orice fandoseală mă întreabă: „Ascultă, poliţistule, când o să te hotărăşti să devii exclusiv ofiţerul meu de serviciu?”. Niciodată întrebarea nu sună a reproş, ci închide în subtext un mesaj laconic: „Mi-e dor de tine… Te vreau…”

Uşa se deschide şi-l aud pe subofiţer îndemnându-şi clientul: „Hai, intră!”. Paizu Macarie mă scrutează supărat şi aşteaptă să aleg eu piesele albe, îi las însă lui această… onoare.

— Nicio veste? se interesează el într-un târziu, deşi intuieşte răspunsul.

— Niciuna…

Văd cum gura i se strânge a mânie, apoi cum, puţin câte puţin, buzele i se destind.

— Ce se întâmplă cu mine dacă nu vin să mă ia?

Da, ăsta-i un motiv serios de îngrijorare. N-am nicio reţinere în a-i spune adevărul.

— Cornel Turcu a murit pe masa de operaţii. Pumnalul tău i-a provocat o puternică hemoragie internă. În consecinţă, situaţia s-a complicat… Te acuz de omucidere. Necula ţi-a fost complice. Mâine, încheiem formele de trimitere în judecată, iar pe voi o să vă transferăm la penitenciar. M-ai întrebat, ţi-am răspuns.

Privirile înciudate i se fixează pe telefon.

— Îmi daţi voie să mai încerc o dată?

— Aş fi încântat să aud că-ţi răspunde cineva, zic şi-l poftesc să sune.

Constat că nu are cum să se descurce cu mâinile încătuşate, aşa că-l ajut. Îi ţin receptorul la. Ureche, în timp ce el formează numărul. Nu-l greşeşte. Postul chemat pare smuls din contacte… într-un cuvânt, e mort. Îl sfătuiesc să mai formeze o dată. Rezultatul este acelaşi.

— Abandonam?

Dă din cap aprobator, pe chip cu o deznădejde pe care nu mai are puterea să şi-o ascundă. Rămâne o vreme copleşit de greutatea unor gânduri. Nu-l stingheresc. Presimt că din acest zbucium va izbucni o surpriză… poate o dezvăluire senzaţională. Tăcerea se prelungeşte. Îl las în voie. Sunt ofiţer de serviciu, aşa că „toată noaptea e a mea” cum zice nu ştiu ce cântec de pahar.

— Deci omucidere? îşi descleştează Paizu Macarie gura.

— Da. Dovezi? Pumnalul… Victima: Corneliu Turcu. Un complice… cinci martori oculari.

— Bijuteriile cum le încadraţi?

În sfârşit, se întoarce spre mine ca să-mi arate cât este de interesat să afle litera legii.

— Dacă acest colonel Crăciun nu iese la lumină, situaţia ta va deveni de neinvidiat: paşaportul e pe alt nume… vei fi obligat să-mi explici provenienţa şi falsul. Asta ar fi prima chestiune. A doua, a bijuteriilor. Tu, la începutul anchetei, m-ai minţit. Mi-ai îndrugat o poveste tâmpită cu un turc care ţi-a vândut o pereche de blugi cu bijuterii cu tot. Aşa că bagă la cap, prost văd că nu eşti. Dacă nu apare şeful tău să revendice şi să justifice oficial comoara din betelia blugilor, noi suntem obligaţi să dăm bijuteriile în urmărire… să le stabilim provenienţa, iar dacă se va dovedi că ele au fost furate, o să trebuiască să ne explici cum au ajuns în posesia ta.

Râde scurt, nervos. E sub presiune Sicilianul. Şi ca tacâmul să fie complet, mai adaug:

— Uşor de tot iei douăzeci de ani. Dacă mai ai de executat şi alte pedepse, nota de plată creşte…

Nervii îl lasă, geme îngrijorat:

— Dumnezeule, în ce m-am băgat?!

— În ce te-ai băgat?

— Să mai încercăm o dată, mă imploră, indicându-mi cu mâinile încătuşate telefonul.

Ridic binevoitor receptorul şi i-l duc la ureche. Zadarnic. Ultima speranţă i se năruie.

— Paizule, mai există o soluţie.

Ochii i se măresc brusc şi mă cercetează de parcă m-ar vedea întâia oară.

— Să luăm o maşină şi să mă conduci tu în persoană la colonelul Crăciun.

Sicilianul meu zâmbeşte trist.

— N-aş şti, unde să vă conduc.

— Cum asta?

— Păi m-am văzut cu el în trei rânduri… şi întotdeauna noaptea. O maşină cu un număr de străinătate mă lua din faţa Interului. Şoferul şi încă o persoană. Persoana aceea, de fiecare dată alta, mă lega la ochi şi mă conducea, ca pe, un orb într-o casă. Acolo mă dezlega la ochi şi mă pomeneam într-un birou elegant, cu multe cărţi în bibliotecă.

— Cum arăta colonelul, poţi să mi-l descrii?

— Asta-i, că nu pot… N-o să mă credeţi, nu i-am văzut faţa, nici măcar o dată. Mi se băga o lumină în ochi, el mă vedea, eu nu… încă de la prima întâlnire, m-a pus să semnez un angajament jurământ.

— Deci ştii pentru cine ai semnat angajamentul?

— Cum să nu? Pentru noul Serviciu Secret al României, în plină reorganizare. Am primit la semnare 200 de dolari şi 15.000 de lei.

— Ce ţi s-a cerut?

— Nu vă supăraţi domnule locotenent-major, nu pot să vorbesc. Din pricina instrucţiunilor, a jurământului…

— Bine, bine, te înţeleg. Dar ce faci că te-au dat uitării cu jurământ cu tot?

Figura lui Paizu Macarie se întunecă din nou, ca la o comandă buzele-i dispar într-o strângere nervoasă a gurii ca, puţin m-ai târziu, cu ochii pe cătuşă, să-mi dezvăluie:

— Totul era pregătit ca mâine de dimineaţă să plec la Paris. Chiar n-aţi auzit de colonelul Crăciun?

E rândul meu să zâmbesc, desigur nu cu tristeţe, ci ironic.

— Cum să aud? Dacă-i atât de secretos! Ai mai fost la Paris? Ştii franceza?

— N-am mai fost, iar prin pârnaie nu se ţin cursuri de franceză. Un român din Franţa urma să mă aştepte la aeroport. El m-ar fi luat în primire.

De mult n-am mai pus mâna pe un roman poliţist, iar acum, datorită Sicilianului, am senzaţia că nu fac decât să citesc o carte plină de situaţii absurde. Are chiar şi un titlu: „Omul nostru din Paris”.

— Cum l-ai fi recunoscut pe cel care te aştepta? Sau cum te-ar fi recunoscut el pe tine? Dacă-i secret, nu insist.

Paizu ţine, să mă avertizeze:

— Ce pot să vă spun, eu vă spun. Mi s-a arătat o fotografie a necunoscutului din Paris. Pe cap avea o căciulă elegantă. Căciula asta trebuia eu s-o ţin minte, ca semn de recunoaştere. Era o brumărie din astrahan, scumpă. Mă aştepta la ieşire şi trebuia să mă duc direct la dânsul și să-l întreb în româneşte dacă are o fisă de telefon. La parola mea, el urma să-mi răspundă: „Bine ai venit la Paris, domnule Macarie!”. Din momentul acela eram al lui, obligat să-i îndeplinesc ordinele. De altfel, deţinea şi el o fotografie de-a mea.

Arestatul cade în muţenie, eu, pe gânduri. Să-şi fi început Serviciul Secret activitatea înainte de a se oficializa? Nu mărturisirile lui Paizu mă nedumereau, ci caracteristicile sale evidente chiar şi pentru un profan. Sparg tăcerea cu o altă întrebare:

— Ascultă, Paizule, ca să te ajut, trebuie şi tu să mă ajuţi. De acord?

— De acord numai în limitele jurământului.

— Tu, de mâine, aşa cum ai declarat, ai fi intrat într-o misiune la Paris. Ştii ora la care-ţi pleacă avionul?

— La şapte! …

— Bineee! Tu însă, în după-amiaza zilei de astăzi, înţeleg, ai mai avut de îndeplinit o misiune: să bagi pumnalul în Cornel Turcu, cu sprijinul lui Bujorel Necula. Ceea ce ai şi făcut… Cum îşi imagina colonelul Crăciun finalul misiunii de la Berbecul?

— Exact aşa cum s-a desfăşurat.

— A prevăzut şi arestarea voastră?

— Da, a prevăzut-o, îmi răspunde fără să şovăie cel cu cătuşe la mâini, că o să descoperiţi că am două identităţi, că o să-mi cereţi explicaţii şi mie, atunci, n-o să-mi rămână decât să vă pun în legătură telefonică…

„Interesant! gândesc. Colonelul a intuit reacţiile mele?! Fără îndoială, omul e de meserie.”.

— Deci, i-aş fi telefonat şi ar fi venit să te ia.

— Sau ar fi trimis pe cineva.

— Unde ai fi fost dus?

— Tot ce ştiu este că de aici aş fi ajuns într-o casă unde mă aştepta biletul de avion dus-întors, cinci mii de franci, o valiză cu lucruri necesare călătoriei.

„Da, planul are o anumită cursivitate, îmi spun. Neconcordanţele dispar una după alta. Totuşi, două întrebări majore rămân fără răspuns: care poate fi motivul organizării unei răfuieli cu implicaţii atât de grave în ajunul plecării lui Paizu Macarie în misiune la Paris? Apoi: De ce colonelul Crăciun a dispus ca Turcu Cornel să fie înjunghiat? Prima chestiune, înţeleg foarte bine, Paizu Macarie n-are cum s-o lămurească. În cea de a doua, era în puterea lui să facă puţină lumină.”. Îl întreb:

— Pumnalul de unde ţi l-ai procurat?

— Agentul de legătură mi l-a dat.

— Cum îl cheamă?

— Şerban… E o poreclă. Nu ştiu de unde să-l iau, el însă ştie unde, în ce zi şi la ce oră mă poate găsi.

— De ce trebuia să bagi pumnalul în Turcu Cornel?

— E secret, n-am voie să vă vorbesc.

— Bujorel Necula e şi el la curent cu toată mişculaţia asta?

— Nu. L-am dus cu zăhărelul că o să-i aranjez ceva la Paris, ca să-i umflu ceva biştari.

— De ce colonelul Crăciun te-a ales taman pe tine ca să-l tai pe Turcu? Ai mai băgat cuţitul în careva?

Câteva minute bune se scurg în tăcere. Nu fac nimic să-l scot din muţenie. Îl văd cum încearcă să-şi frece barba cu dreapta încătuşată. Mormăie ceva greu de înţeles. Poate o înjurătură.

— Domnul colonel Crăciun îmi cunoştea cazierul… ştia că-n 1986 am mai dat în unu’ cu cuţitu’ şi am executat o pedeapsă de trei ani. La Buzău.

Se retrage în sine. Cred că mi-a spus tot. Iar dacă voi dori să-mi completez informaţiile, voi apela la serviciile cartotecii. E timpul să-l expediez înapoi, la arest.

— Mai ai ceva să-mi declari?

Îmi răspunde scârbit:

— Deocamdată, nu. Doar, să-mi permiteţi…

Mâinile încătuşate se îndreaptă spre telefon. N-am niciun motiv să nu-i satisfac cererea. Formăm numărul, acelaşi rezultat. Îi deschid uşa. Iese cu pas rar. De, nu mai are de ce să se grăbească. Avionul de. Paris oricum l-a pierdut.

Mă întind pe patul de campanie, cu faţa-n sus. Deasupra mea, tavanul care n-a mai fost de mult văruit. Somnul nu mă caută. De altfel, când sunt de serviciu, nu pot nici măcar să aţipesc. Am simţit însă nevoia să-mi întind trupul la orizontală şi, pentru câtva timp, să-l las să se relaxeze. Cred că dacă aş izbuti să-mi scot din priză şi creierul, destinderea ar fi perfectă. Stau cu ochii în tavan şi mă minunez de câte au ieşit dintr-un caz banal – o înjunghiere. Trebuie să ştiţi că înjunghierile reprezintă în statisticile noastre infracţiunile cele mai numeroase. Mai în toate împrejurările iau aceeaşi motivaţie – băutura…

Sunt încă tânăr. Cu toate astea, m-am confruntat cu o cazuistică pe cât de bogată, pe atât de variată. Niciodată însă o întâmplare sau alta nu m-a pus în situaţia de a depăşi raza operaţională proprie criminalisticii şi de a ajunge cu cercetările în sectoare ale securităţii statului. A încălca sau nu un teritoriu invizibil atât la propriu, cât şi la figurat? Iată întrebarea! De ce mă frământ în jurul acestei chestiuni? Deoarece în vâltoarea evenimentelor din decembrie au fost distruse, dintr-o lovitură, structuri de care nimeni, într-o primă etapă, nu avea voie să se atingă: siguranţa statului cu serviciile sale secrete, contrainformative. Statul a rămas descoperit şi inoperant într-o înfruntare cu un adversar trimis anume să-i scotocească buzunarele, sertarele, arhivele. E greu, dacă nu chiar imposibil, să evaluezi prejudiciile aduse poporului român prin graba cu care au fost distruse structuri greu de refăcut în timp. De aceea, mărturiile lui Paizu Macarie au fost pentru mine ca nişte semnale îmbucurătoare, din care înţelegeam că, în fine, specialiştii învestiţi de către guvernul provizoriu au trecut la edificarea unui nou Serviciu Secret, în concordanţă cu principiile proclamate de revoluţie. Acest colonel Crăciun, de ce să mint, exercită asupra mea o reală atracţie şi mi-ar plăcea ca aşa, din întâmplare, să ajung cu cercetările mele până la uşa Serviciului său. Însă, înainte de orice, eram obligat să-i raportez totul şefului, ca el, la rândul său, să încerce să afle cine-i acest colonel Crăciun, ce funcţie deţine în ierarhia viitorului Serviciu, unde îşi are biroul şi dacă este dispus să mă primească. Cercetările, fără doar şi poate, mi le puteam continua strict în cadrul funcţiei mele, cu o motivaţie ideală: scandalul de la Berbecul. Dar de ce să mă abat de la nişte ordine? Doar pentru a-mi satisface curiozitatea? Chiar dacă mi-l lasă pe Paizu pe cap, colonelul Crăciun trebuie să sară de undeva!

Capitolul 2
Frumoasa de la Găeşti

1

Pe poetul tâlhărit, ridicat de pe bulevardul 1 Mai în stare de ebrietate, îl regăsesc în biroul meu într-o postură nouă, nu mai puţin comică decât cea din ajun. Mă aştepta spăşit pe un scaun, înfofolit într-o pătură din dotarea unităţii. E rebegit de frig. O vodcă i-ar prinde bine. Nu numai lui, recunosc… La intrarea mea, se ridică respectuos.

— Domnul locotenent-major Dabu?

Cum naiba de mi-a reţinut numele, criţă cum era?

— Eu mi-s!

E încă tânăr, curând însă alcoolul îl va îmbătrâni şi-i va ruina sănătatea. Primele semne au şi apărut pe chipul său serafic.

— Sunt poetul Dan Miroiu şi vreau să vă asigur că regret…

Aşadar, dumnealui e poetul Dan Miroiu! Cât p-aci să pufnesc în râs. Antoanela, prietena mea, moare după poeziile lui de dragoste. Ba unele le-a şi memorat, iar când îi cade ei bine, mi le şopteşte, pe întuneric, la ureche. Ştiu ce aşteaptă poetul de la mine: o exclamaţie de uimire sau de admiraţie. Nu-i dau această satisfacţie în ciuda faptului că este poetul preferat al iubitei mele.

— Domnule Miroiu, în ceea ce ne priveşte, sunteţi liber. Iar dacă o să vă amintiţi cu cine aţi băut şi pe urmă v-a tâlhărit, s-ar putea să vă mai fim de folos…

Zâmbeşte trist, ruşinat, şi recunoaşte că nu mai ţine minte nimic din beţia din ajun.

— E însă pentru prima oară când mă trezesc la poliţie.

Nu rezist să nu fiu maliţios şi-i zic:

— Totuşi, aţi avut parte de hoţi generoşi. E de mirare cum de nu v-au lăsat în izmene. Probabil, vă cunosc versurile.

— În mod cert, nu.

Râde simpatic, fără ranchiună.

— Dacă îmi cunoşteau versurile, cu siguranţă că îmi luau şi pantalonii. Cum să ies de aici, asta-i întrebarea?

Îşi întinde braţele, pe umeri cu pătura cenuşie şi aspră, întocmai ca un vrăjitor ce se pregăteşte să iasă, învăluit într-un nor de fum, prin coşul unei case.

— Poftim telefonul. Sunaţi acasă.

— N-are cine să-mi răspundă! oftează el dezolat şi îmi lasă impresia unui copil răsfăţat, lipsit de orice apărare.

— Telefonaţi la Uniunea Scriitorilor…

— Nu, nu, niciodată! sare el revoltat, de parcă i-aş fi dorit tot răul de pe lume.

— Unui prieten…

— N-am prieteni.

— Atunci, iubitei, îi sugerez eu amintindu-mi că în mai toate poeziile sale auzite de la Antoanela, există câte o iubită.

— Păi, domnule locotenent-major, dacă aş fi avut o iubită, m-aş fi dedat beţiei?

Râde iar, cu ochii pe jumătate închişi. Se joacă sau cochetează, nu am cum să-mi dau seama, rolul însă i se potriveşte, chiar cu pătura aia pe el.

— Comandaţi un taxi…

Şi-a ridicat ochii, dornic să-l vadă mai bine pe omul care-l înţelege atât de greu.

— Sunt lefter, domnule! Ştiţi ce-i aia lefter?

— Unde locuiţi?

Îmi spune adresa. Îmi sesizează intenţia şi sare din nou, gata să se apere de o inevitabilă nenorocire:

— Nu cu duba! … Nu cu duba!

Deschid uşa, îl chem pe sergentul Dumitru şi-i dau cheile maşinii mele.

— Du-l pe domnul poet acasă! Întoarce-te repede şi nu uita să recuperezi pătura.

— Îl ducem, domnule locotenent-major, îl ducem, se învoieşte sergentul „Voie Bună” cum l-am poreclit noi, da’ mai întâi să ne declare de ce-i place mai mult „El Zorab” decât „Nunta Zamfirei”.

Poetul nu prea înţelege ce-i cere „Voie Bună” şi îşi plimbă intrigat privirile melancolice de la mine la Dumitru şi invers. Sergentul nu se sfieşte să-i relateze cum l-a găsit aseară cu un copac în braţe, declamând „El Zorab”.

— Coşbuc?! Am declamat eu versuri de Coşbuc?! se înfurie poetul Miroiu, ca şi cum sergentul i-ar fi adus grave acuze. Nu se poate! De ce Coşbuc, domnule, de ce, când avem atâţia poeţi români modernişti?!

— Bine… bine… îl iau eu împăciuitor, împingându-l spre uşă.

Prilej pentru poet să-mi mulţumească patetic:

— N-o să uit niciodată ce-aţi făcut pentru lirica română! La revedere.

— Dar nu la poliţie, îi amintesc eu pe ce teritoriu se află.

— Lăsaţi-mă să vă pup!

N-am avut când să mă feresc: mi-a aplicat la repezeală pe obraji ştampila beţivilor, adăugând patetic:

— Poetul Miroiu e eu voi!

Pentru a mă putea smulge din atmosfera lăsată în urmă de poetul preferat al Antoanelei şi să mă întorc la încăierarea de la Berbecul, am nevoie de câteva minute bune. Mă interesez dacă nea Tudorică e în sediu. Este… îşi face apariţia şi se opreşte în poziţia regulamentară; e, ca întotdeauna, în uniformă şi bine ras. Se rade cu o piesă de muzeu: un brici „Doi gemeni” care, cândva, avusese o lamă lată. Miroase a colonie ieftină.

— Cum e, nea Tudorică, dormit-ai bine?

— Le dorm, dom’le, locotenent-major, le dorm… Slavă Domnului, n-am probleme.

Observ însă că e morocănos. Nu-l întreb de ce. Îl las să fiarbă în sosul propriu. Am datoria să-i aduc la cunoştinţă ultimele constatări în chestiunea colonelului Crăciun. Când termin, îmi aminteşte cu satisfacţie:

— Ţi-am zis eu că Paizu o să ne dea bătăi de cap? Ce ordoni?

— Să mi-i aduci pe cei doi pentru supliment de interogatoriu.

Iese. Mă folosesc de scurtul răgaz ce-l am la dispoziţie şi îi telefonez Antoanelei acasă; mai are o oră până să înceapă serviciul.

— Ce făceai? o întreb fără nicio altă introducere.

— Mă jucam de-a v-aţi-ascunselea, îi răsună pe fir vocea caldă şi binefăcătoare. Dar tu?

— Eu, de-a hoţii şi vardiştii.

— Ai avut o noapte grea?

— Pot să-ţi raportez, iubito, că astă-noapte l-am cunoscut pe poetul tău preferat.

— Pe Dan Miroiu?!

— În carne şi oase!

Îmi închipuiam că-mi va cere să-i povestesc cum a ajuns poetul ei îndrăgit la poliţie. M-am înşelat.

— Cum arată, dragă? E înalt? E brunet? Are ochi albaştri? Era singur sau cu iubita? E drăguţă?

— La toate astea o să-ţi răspund când o să ne vedem. Până atunci, te rog să reţii pentru tine, dar numai pentru tine… te iubesc…

— Şi eu!

— Şi nu regret că nu am învăţat, aşa cum ţineai tu morţiş, poezii de Miroiu.

— Ooo! … se rostogoleşte pe fir indignarea Antoanelei.

— Te las, iubito. Sunt obligat să reiau jocul de-a hoţii şi vardiştii de acolo de unde l-am întrerupt. Te sărut.

— Şi eu… mă asigură Antoanela. Pa!

Câteva minute mai târziu, îşi fac reintrarea în arenă Paizu şi Necula, mânaţi din urmă de Avasilichii. Graţie lui, cei doi sunt reuniţi prin una şi aceeaşi cătuşă. Îmi spun un „Bună dimineaţa” fără prea mult entuziasm. Le aranjez scaunele şi îi poftesc să ia loc. Trec şi eu: la birou. Numai Avasilichii rămâne în picioare, în dreapta mea. Îmi cântăresc din priviri interlocutorii: Sicilianul, deşi pierduse mult din siguranţa afişată în ajun, arată odihnit. Probabil, e obişnuit să doarmă prin aresturile poliţiei. În schimb, Bujorel Necula e palid şi cu ochii tulburi, ceea ce mă face să cred că nu s-a prea împăcat cu confortul arestului sau, poate, gânduri negre nu l-au lăsat să-şi facă somnul.

— Vă cer să mă ascultaţi cu atenţie şi cu seriozitate, deschid eu discuţia, imprimând un timbru ferm şi autoritar. Întâmplarea nenorocită de la Berbecul a luat pentru voi o turnură gravă.

Îmi opresc privirile reci pe faţa lui Paizu; nu-mi pare prea îngrijorată. I-o spun direct:

— Paizule, ai încurcat-o! Forurile competente şi în drept ne-au comunicat că nu există niciun colonel Crăciun, aşa cum nu există încă niciun Serviciu Secret. Dacă la asta mai adăugăm şi moartea lui Corneliu Turcu… înţelegeţi? Deci, Paizule, să nu ne întindem prea mult la vorbă. Mai ales situaţia ta este din cale-afară de proastă, chiar foarte proastă. Eşti dispus să-mi răspunzi sincer la câteva întrebări?

— Să le aud… se învoieşte Paizu Macarie care, nimic de zis, mă ascultase cu atenţie.

— Când, unde şi în ce mod ai fost contactat de indivizii care s-au dat drept agenţi ai noului Serviciu Secret?

Înainte de a auzi răspunsul lui Paizu, Avasilichii intervine şi, fără să-i pese de cei doi arestaţi, îmi aminteşte că ar trebui să declanşez casetofonul.

— Să rămână înscrisă acolo conversaţia, să se audă că nimeni dintre noi nu l-a ciupit de fund ca să vorbească.

Paizu îi aruncă lui Avasilichii o căutătură ameninţătoare şi apoi mă învredniceşte şi pe mine cu aceeaşi căutătură.

— Privitor la contactele mele cu noul Serviciu Secret nu voi mai da niciun răspuns.

— De ce eşti atât de categoric?

— Pentru că nu cred în explicaţiile voastre. Sunt pur şi simplu nişte minciuni.

— Te-ai convins tu singur că te-au părăsit… intervin eu surprins de tactica lui Paizu. Doar i-ai telefonat de aici colonelului tău ori de câte ori ai vrut…

Şi uite că n-a binevoit să vină să te ia.

— Nu cred… Sunt şmecherii de-ale voastre… de-ale voastre, de-ale miliţienilor care nu văd cu ochi buni apariţia unui nou Serviciu Secret. Vă e frică, asta-i!

— Baţi câmpii, Paizule, îl întrerup. Păcat! Că prost nu eşti. Bine, să zicem că ne este frică. Atunci de ce n-au venit să te ia? I-ai căutat la telefon, de ce nu au răspuns? Doar au investit în tine bani, te-au instruit, la ora asta trebuia să fii în zbor spre Paris. Pentru că era o chestie simplă, veneau, se legitimau şi te luau… M-ai înţeles?

— Nu! Când o să înţeleg, o să vorbesc singur.

— Paizule, am crezut că pot să te apăr, să-ţi cruţ viaţa.

— Ce vreţi să spuneţi? Şi-a înălţat sprâncenele căutându-mi ochii.

— Un lucru foarte simplu, încerc eu să-l lămuresc. Tu eşti unul dintre cei puţini care ştiu de înfiinţarea unei organizaţii ce se pretinde a fi viitorul Serviciu Secret al României. Mai ştii şi de o misiune pe care urma s-o înfăptuieşti în Franţa… Arestându-te, am aflat şi noi, datorită ţie, de existenţa unei organizaţii, ba mai mult şi de existenţa unui agent în persoana ta. Intră în drepturile noastre să te deferim justiţiei cu probele de rigoare. Obligaţia lui Crăciun este însă alta, să-ţi închidă gura şi asta cât mai repede, căci tu eşti de pe acum un ins care ştie prea multe, iar alde ăştia… Ce mai, nu se lasă până ce nu te scot din joc.

L-am indispus ori, poate, l-am speriat, îşi suge buza şi se încăpăţânează în tactica sa.

— Poate ne spui mobilul faptei tale, de ce l-ai înjunghiat pe Corneliu Turcu?

— Nu, nu insistaţi, se manifestă Paizu din ce în ce mai categoric.

— La masă cu voi a mai stat, aproximativ douăzeci de minute, o tânără, desigur o prietenă de-a voastră. Cine e şi unde poate fi găsită? Nu vă gândiţi că aveţi nevoie de un martor pentru apărarea voastră?

Îmi bat gura de pomană. Nu vor să vorbească. Studiindu-le tăcerea, îl redescopăr pe Bujorel Necula. I s-au încins obrajii de parcă l-ar mistui o acută febră lăuntrică. Îl simt deodată vulnerabil şi trec la un nou atac.

— E gagica ta?

— Nu, nu, se dă el îndărăt îngrozit ca şi cum aş fi intenţionat să-i arunc în braţe o pisică râioasă.

— Totuşi, unul dintre voi a invitat-o la Berbecul. În ce relaţii era ea cu Cornel Turcu?

Intimidat, Bujorel mi-l arată cu capul pe Paizu şi murmură înfricoşat:

— El poate să precizeze.

Paizu însă nu iese din muţenie… continuă să aştepte minunea cea mare.

— Deţin mărturia unui chelner de la Berbecul, îl avertizez eu, care declară că a văzut-o pe prietena voastră cum îl pipăia pe Cornel Turcu pe sub masă. După asta, tu, Paizule, ai căutat harţă cu el şi aşa ai ajuns să bagi cuţitul în Cornel Turcu. Ce motiv real aveai s-o faci?

— Am declarat o dată.

Îmi aruncă o privire scurtă, de om supărat că stărui în chestii clarificate deja, apoi îşi lasă din nou capul în piept.

— Misiunea?

— Da.

— În cazul ăsta, e şi ea legată de misiunea ta? Ţi-a creat un pretext să te iei de Cornel Turcu, după care a întins-o?

— Coincidenţă şi nimic mai mult…

Ochii mi se întorc către Bujorel Necula. E pradă unei tensiuni pe care nu reuşeşte să şi-o ascundă. Îl întreb:

— Erai de faţă, mă… Cine-i fata asta, s-o felicit pentru performanţă, că pe unul a izbutit să-l bage în groapă, iar pe voi în rahat?

— Domnule, o cheamă Călina.

Răspunsul îl scoate din sărite pe Paizu şi ca să-şi pedepsească prietenul, smuceşte cu furie cătuşa ce-i ţine legaţi, ameninţându-l:

— Te belesc, mă, te belesc!

Avasilichii intervine prompt, îl apucă pe Paizu de păr, îi trage capul spre ceafă şi-l avertizează:

— Dacă nu te linişteşti, dau cu mutra ta de zid, că nici mă-ta n-o să te mai recunoască!

Paizu se potoleşte ca prin minune. Răsuflă însă ceva mai anevoie. Îi ordon plutonierului-major să-l elibereze din cătuşă pe Bujorel şi să-l ducă pe Paizu, încătuşat, înapoi la arest. Din uşă, Sicilianul îşi mai ameninţă o dată complicele:

— Dacă la pârnaie se află c-ai ciripit, e vai de tine, Bujorele!

Un ghiont al lui Avasilichii, expediat în coasta lui Paizu, îl scoate pe acesta din birou într-o clipită. Un timp, mai aud ecoul unor cumplite înjurături, compuse, bineînţeles, de nea Tudorică.

Rumeneala de pe chipul lui Bujorel s-a topit într-o paloare bolnăvicioasă. Îşi priveşte şi îşi freacă parcă în neştire încheietura mâinii. Ochii i s-au umezit de desperare sau durere. Nu dă în plâns. Mai are tăria de a se stăpâni.

— Te rog să continui, îl îndemn pe un ton prietenos.

— Mă băgaţi pe urmă într-o celulă cu el?

— În niciun caz…

— Daţi-mi cuvântul de onoare!

— Ţi-l dau, te previn însă că el are o valoare limitată la spaţiul acestei unităţi. Deci, cum o cheamă? Călina…

— Călina Dragoman… Şi mai are câteva porecle: Zvăpăiata, Frumoasa de la Găeşti. Nu de mult a mai fost botezată cu o poreclă: Domnişoara de Pompadour.

— Când ai cunoscut-o?

— Acum două săptămâni. Paizu mi-a făcut cunoştinţă cu ea la Ambasador. Tot aşa, în treacăt. Ieri la Berbecul, o vedeam pentru a treia oară.

— E chiar atât ide frumoasă şi de năbădăioasă cum o indică poreclele?

— Ştiu eu? zâmbeşte cu tristeţe Bujorel. De gustibus non disputandum. Eu o găsesc frumoasă şi că se îmbracă cochet şi modern.

— Pe unde se învârteşte?

— Pe la hotelul Bucureşti … Am înţeles că acolo şi locuieşte.

Avasilichii revine în birou şi îmi raportează că totul este în ordine.

— De mine mai aveţi nevoie?

— Du-te la cartotecă şi vezi dacă la litera D dai de numele ăsta: Dragoman Călina. Porecle: Zvăpăiata, Frumoasa de la Găeşti şi Domnişoara de Pompadour.

Mă aşteptam ca nea Tudorică să facă haz pe seama ultimei porecle, dar el s-a împiedicat de cea mai banală dintre ele.

— Frumoasa de la Găeşti! exclamă el potolit. Cu o poreclă ca asta este imposibil să nu figureze într-o cartotecă.

— De ce eşti atât de sigur?

Plutonierul râde, arătându-mi o dantură de invidiat.

— Păi, domnule locotenent-major, unde ar fi putut ea să capete un titlu ca ăsta, dacă nu la Găeşti, la fostul institut de reeducare a minorilor?

— Că bine zici…

Mă întorc spre Bujorel; e din ce în ce mai palid. Reiau discuţia cu el:

— Ai auzit? Se pare că această domnişoară e o veche clientă a poliţiei. Chiar ţi-e indiferent cu cine te împrieteneşti?

— Sincer vorbind, da… Cu ai mei sau cu ei, mi-e totuna…

Încerc să-i pun blazarea sub semnul îndoielii, amintindu-i:

— Totuşi, mi-ai cerut să-i telefonezi mamei tale!

— Am avut un moment de slăbiciune…

Cinism? Dezorientare? O formă naivă de protest?

— Dacă maică-ta se prezintă la noi şi ne roagă să te vadă, cum să procedăm, să-i înlesnim întrevederea?

— Dar încă nu s-a prezentat… răspunde el după o scurtă şovăire.

— Ai dreptate, Bujorel, nu s-a prezentat.

Mă bag în treaba asta de parcă aş fi reprezentantul unei comisii de împăciuire şi nu un anchetator.

— Să ne întoarcem la oile noastre… Ştiai că la Berbecul urma să vină şi Călina Dragoman?

— Nu. A fost o surpriză pentru mine.

— Însă Paizu şi Turcu o aşteptau, nu-i aşa?

— Am înţeles că Turcu avea de lămurit ceva cu dânsa.

— Ce anume?

— Nu ştiu.

Bujorel Necula şi-a ridicat privirea de parcă ar fi vrut să constate dacă-l cred ori nu.

— Tot ce-am reţinut din şoaptele lor a fost o anumită încăpăţânare din partea lui Turcu; „Nu mă bag...” o ţinea întruna, până ce Paizu s-a enervat: „De ce, mă, nu te bagi? La început ai zis da şi acum dai înapoi?”.

— Chiar nu ştii la ce se refereau?

— Nu.

— Atunci de ce au ţinut ca această discuţie discretă să aibă loc în prezenţa ta?

L-am prins. Încearcă să câştige timp frecându-şi din nou încheietura mâinii.

— Bujorel, într-un ceas, hai două, Frumoasa de la Găeşti o să fie aici… Te asigur şi vom afla ce s-a petrecut. Nu-ţi refuza, prin tăcere, circumstanţele atenuante de care ai mare nevoie. Cornel Turcu e mort… îţi înţelegi situaţia?

Necula dă din cap afirmativ; nu-l scap din ochi, căci mă îngrijorează acum un tremur al degetelor sale subţiri pe care încearcă să-l ascundă.

— Paizu mă voia în locul lui Cornel în cazul că el refuza propunerea lui şi a Călinei.

— Bişniţă?

— Aşa cred…

— De ce natură?

— Urma să aflu după discuţia lor. Tot ce ştiu e că afacerea mi-ar fi adus dolari peste hotare. Iar eu, în principiu, le dădusem acordul.

— De ce?

— Ajunsesem la o înţelegere cu Paizu: mă angajez în bişniţă cu condiţia ca el să-mi aranjeze o situaţie la Paris, iar cu dolarii câştigaţi să mă pot descurca acolo.

Simt organic cum se aşterne tăcerea în încăpere. De parcă ar ninge cu fulgi de tăcere. Nu sunt nici psiholog, nici sociolog, nici psihiatru… Regret că nu sunt. Ce subiect de investigaţii ar reprezenta Necula Bujorel!

— Îţi menţii declaraţia cu privire la desfăşurarea evenimentului?

— Da, mi-o menţin.

Umblu prin dosarul întocmit de Avasilichii şi-i găsesc declaraţia. Mă opresc asupra unui pasaj şi i-l citesc:

„La un moment dat, Cornel Turcu s-a ridicat şi a spus că se duce la toaletă. „Mă, ăsta vrea s-o întindă” mi-a zis Paizu alarmat. S-a dus după el la toaletă. După câteva minute am auzit un ţipăt. L-am văzut pe Cornel Turcu clătinându-se şi venind către masă ca un om beat. După câţiva paşi a căzut. În urma lui a apărut Paizu, în mână cu un pumnal… şi i-a mai aplicat o lovitură. Totul s-a petrecut în câteva fracţiuni de secundă. Paizu a fost imobilizat. Nu ştiu ce s-a petrecut între ei la toaletă.”.

— Îţi menţii şi această declaraţie?

— Da.

— Cum l-ai cunoscut pe Cornel Turcu?

— Paizu mi l-a prezentat la Lido, la o petrecere. „Uită-te bine la el, mi-a recomandat Paizu, este omul zilei de mâine! E un adevărat afacerist.”. Turcu a achitat nota de plată… Avea bani mulţi.

— De câte ori l-ai mai întâlnit?

— De două sau de trei ori… însă nu ne-am apropiat prea mult. O singură dată m-a întrebat dacă nu cumva mă interesează să plasez un Mercedes nou-nouţ, că ar putea să-mi acorde un comision gras. Am răspuns afirmativ… Dar relaţiile noastre aici s-au oprit.

Mă ridic de la birou, se ridică şi el. Fac câţiva paşi ca să-mi dezmorţesc încheieturile picioarelor. Mă opresc în dreptul lui. Pare sfârşit şi mi se face milă de el.

— Eşti bolnav?

— Am contractat o blenoragie.

Realizez grotescul situaţiei. Şi eu, care îmi luasem în serios întrebarea!

Avasilichii îşi face, ca de obicei, apariţia fără să mai bată la uşă. E radios. Îi fac semn să aştepte, să termin cu Bujorel Necula.

— Şi dacă vine maică-ta, ce-i spun?

— N-o să vină… n-o s-o lase taică-meu…

— Te avertizez că o să ai nevoie de un avocat bun.

Rămâne gânditor. La ce se gândeşte oare? La recomandarea mea sau la blenoragia lui? Nu-i mai aştept răspunsul. Deschid uşa şi-i cer ajutorului meu să-l ia.

Mă întorc la masa mea de lucru, răsfoiesc dosarul de parcă ar fi în puterea hârtiilor din el să-mi dăruiască elemente noi, senzaţionale, poate chiar cheia afacerii. Fleacuri! Automatisme! Un banal dosar de bişniţă, soldat cu un deznodământ fatal. O întrebare însă tot îmi mai dă târcoale, mă ciupeşte: Dacă acest fals colonel Crăciun i-a încredinţat lui Paizu misiunea de a-i închide gura lui Cornel Turcu, înseamnă că acest „om de mâine” cum i-a numit asasinul, era cu adevărat cineva. Că era în posesia unei informaţii care-l deranjează pe Crăciun. Ce ştia? De ce victima o ţinea pe a lui – „nu mă bag”?

În pragul uşii reapare nea Tudorică fluturând o coală de hârtie şi vesel cum eu unul nu l-am mai văzut.

— Am găsit-o, dom’le, am găsit-o! Figurează în cartotecă. Dragoman Călina… fiica lui Tache şi a Anei, născută la Brăila, anul 1968, noiembrie 12. Parcă o ştiu… da’ mi-au trecut atâtea prin capu’ ăsta, că… Dracu’ să le ia! Auzi acilea: prostituţie… vagabondaj… furt. Prima condamnare la 13 ani: furt şi vagabondaj. Internată la Găeşti. Ei, ce zici? Două condamnări pentru prostituţie, ultima în anul 1986. N-a executat decât şase luni. Domiciliul…

— Bujorel Necula mi-a declarat că Frumoasa se învârteşte pe la hotelul Bucureşti, că şi-a închiriat acolo o cameră, ceea ce înseamnă că-i merge bine… chestia.

— Dă-mi un ordin, izbucneşte plutonierul-major bucuros, şi-o umflu din pat!

— Copăcel, copăcel! îl temperez eu. Să ne mai gândim. Treaba e ceva mai complicată. N-aş vrea să speriem…

— … ciorile?!

— N-ar fi exclus! Eu o să trec pe la şef, iar tu o să rămâi să lucrezi aici. Adu-mi-l mai întâi pe Paizu.

— Cu cătuşe?

— Cu…

Mă aflu din nou faţă-n faţă cu Paizu. La indicaţia mea, plutonierul-major Avasilichii se retrage, lăsându-mă singur cu eroul de la Berbecul. Acesta, picior peste picior, cu mâinile încătuşate, aşezate pe genunchi, mă studiază cu un interes vizibil, parcă ar dori să-mi desluşească intenţiile. E relaxat sau resemnat, îmi cere permisiunea să-şi aprindă o ţigară. Nu i-o acord.

— Eşti un vechi client al nostru. Cunoşti foarte bine diferenţa dintre tentativă de omor şi omor. Nu erai în stare avansată de ebrietate, ca să ceri instanţei clemenţă. Ţi-a fost prieten şi…

— Ne cunoşteam, atât, fără să fim prieteni…

În sfârşit, s-a hotărât să-şi mai dea drumul la gură; rămâne acum de văzut dacă va voi să şi colaboreze.

— Ai băgat cuţitul în el… l-ai trimis pe lumea cealaltă… Ţi-a fost duşman?

— Nu…

— Atunci?

Îmi răspunde printr-un animalic scrâşnit din dinţi.

— Paizule, cum să te fac să pricepi că, pentru mine, fapta ta e simplă, concretă… Te pot trimite chiar astăzi Procuraturii. Şi gata treaba, am mai terminat cu un asasin. Urmăresc însă să-ţi deschid ochii… Ţi-am citit cazierul. Nu, nu era adevărat, n-am avut când. Nu eşti chiar uns cu toate alifiile. Părerea mea, Paizule, este că tu ai căzut ca fraierul într-o capcană.

Curiozitatea îi luminează deodată faţa, prinde a clipi nervos din pleoape.

— Nu pricep, îşi mărturiseşte el deruta.

— Tu eşti, de fapt, o victimă, Paizule, o victimă a falsului colonel Crăciun. L-a omorât pe Cornel Turcu cu mâinile tale, după care tot el te-a predat poliţiei.

Un surâs neîncrezător îi stinge din obraji acel licăr aprins de fiorul curiozităţii.

— Nu ţine, domnule locotenent-major, nu ţine! Cum adică, mi-a pregătit plecarea în Franţa: paşaport fals, viză, bilet de avion, bani de cheltuială… ca să mă dea pe mâna poliţiei?!

E convins că mi-a dejucat planul şi zâmbetul lui neîncrezător se transformă într-unul victorios. Îl readuc cu picioarele pe pământ.

— Ştii ce-i aia crimă plătită?

— Cum să nu…

— În cazul ăsta, îţi propun să luăm un creion, să facem o mică socoteală şi să vedem cât a investit Crăciun ăsta în tine, ca să-l omori pe Cornel Turcu. O nimica toată! Doar dolarii, dacă-i plasezi la negru, să mai scoţi ceva, dacă, bineînţeles, nu sunt falşi…

— Mă luaţi drept prost?! se apără Paizu zis Macarie.

— Eu, nu… Ţi-am explicat că pentru mine fapta ta e clară – douăzeci de ani de puşcărie. Ai recunoscut în scris că l-ai înjunghiat pe Cornel Turcu? Ai recunoscut. Corpul delict îl am? Îl am. Martori oculari am? Am. Însă n-aş fi un bun poliţist dacă n-aş încerca să-ţi demonstrez că ai căzut într-o capcană întinsă de un fals colonel. L-ai ucis pe Cornel Turcu cu mâna ta. Ce miză-i în joc? Bujorel Necula declară că l-a auzit pe Cornel Turcu când spunea: „În treaba asta nu mă bag!”. Nu se putea să nu-l auzi şi tu.

Paizu şovăie. Nu insist. Îl las să-şi mestece îndoielile. Într-un târziu mormăie, parcă nemulţumit de propria-i hotărâre:

— Am auzit…

— Slavă Domnului! mă bucur eu. Ai înţeles, în fine, că îmi bat capul pentru tine, pentru viitoarele tale circumstanţe atenuante. Ce se poate deduce din refuzul lui Cornel Turcu? Că i s-a propus o afacere, că el cunoştea natura ei, riscurile şi în consecinţă, a refuzat, atrăgându-şi automat pedeapsa. Iar cel ales de Crăciun să-i închidă definitiv gura ai fost tu.

— Bine, bine, se fâstâceşte eroul meu, în ce mă priveşte, eu nu ştiu chiar nimic de afacerea asta…

— Nici nu trebuia să ştii. Ţie, colonelul Crăciun ţi-a încredinţat o misiune. Te mai întreb o dată: vrei să te ajut?

— Vreau… îmi răspunde el după un timp, cu jumătate de gură.

— Atunci şi tu trebuie să mă ajuţi.

— Să devin turnător?! se revoltă el cu o demnitate proprie unor infractori cu stagiu.

— Nu ţi-am propus asta. Îţi cer doar să mă ajuţi să înţeleg miza aflată în joc. Pe Cornel Turcu, falsul colonel l-a expediat pe cealaltă lume, iar pe tine direct la puşcărie, unde de data asta n-o să mai beneficiezi de nicio amnistie sau graţiere. O să-ţi putrezească oasele în puşcărie. Pricepi, Paizule, sau nu?

— Cum, dacă eu habar n-am?

Timbrul vocii, modificat, îmi transmite că rezistenţa arestatului e pe cale de a ceda.

— E simplu, Paizule. Tu trebuie doar să-mi răspunzi cu sinceritate la câteva întrebări. Afirmi că habar n-ai despre ce era vorba. Uite, te cred. Dar la Berbecul ai intrat cu Turcu şi cu Necula. Aşa e?

Dă din cap afirmativ, iar eu îi cer să-mi răspundă prin viu grai, căci discuţia se înregistrează.

— Da! răspunde el agasat de jocul în care îl atrăsesem.

— V-aţi întâlnit întâmplător? Sau cineva a pus la cale întâlnirea? Tu trebuia oricum să te vezi cu Cornel Turcu, doar Crăciun îţi dăduse misiunea să-l tai.

Întrebarea îi smulge un efort care face cât o victorie.

— Permiteţi-mi să fumez.

N-am încotro. O concesie mai trebuie să fac şi eu. Oricum, biroul maiorului Moraru e atât de îmbibat cu miros de tutun, încât o ţigară în plus sau în minus nu mai are importanţă. În pachetul de Kent aprobat în ajun să-i fie lăsat mai are câteva ţigări. Îl ajut să-şi aprindă una… Trage cu lăcomie din ea.

— Cine a pus la cale întâlnirea?

— Călina Dragoman…

— Frumoasa de la Găeşti?! replic eu ironic.

Sicilianul se încruntă şi ţine să mă avertizeze, nu fără o mânie bine strunită, că dacă doresc să-mi dezvăluie câte ceva, să n-o iau în derâdere pe Călina Dragoman.

— Bine, accept condiţia, dar ţin şi eu să-ţi amintesc: dacă-mi dezvălui câte ceva, o faci nu de hatârul meu, ci în primul rând pentru viitorul tău de puşcăriaş. Nu uita că eu sunt cel care semnează formele de trimitere în judecată. Deci, de ce tocmai Călina Dragoman?

— Ea m-a recomandat colonelului Crăciun. Călina e în serviciul colonelului încă dinainte de revoluţie.

Declaraţia o găsesc de-a dreptul senzaţională; rezultă că acest colonel, ca personaj, a existat și a acţionat şi în timpul dictaturii.

— Înţeleg că datorită ei colonelul Crăciun te-a angajat?

— Printre condiţiile puse în angajamentul pe care l-am semnat era și una legată de Călina.

— Adică?

— Să nu-i aţin calea, s-o las în pace… În schimb, ea avea dreptul să mă caute şi să-mi fixeze întâlniri.

— Ţi-a fost iubită?

— Da, mai de mult… O mai iubesc încă. Ea însă nu. Ieri ce zi a fost? Miercuri… Luni, colonelul m-a chemat la el, mi-a dat paşaportul, valuta. M-a supus unui examen, dacă n-am uitat nimic din ceea ce mă învăţase că trebuie să fac: la Paris. În final, mi-a spus că marţi, la ora 16, să fiu în dreptul stopului din faţa barului Doina, că o să treacă ea cu maşina să mă ia şi o să-mi spună unde, când o să-l întâlnesc pe Cornel Turcu. A doua zi, totul s-a desfăşurat cum hotărâse colonelul: Călina a trecut cu maşina şi m-a luat.

— Era singură?

— Are un Audi… ea îl conduce.

— Îi merge bine?

— Datorită colonelului îi mergea bine şi pe vremea lui Ceauşescu. E frumoasă şi are succes la străini. Ea mi-a spus unde o să mă întâlnesc cu Cornel Turcu şi la ce local să mergem. Mi-a mai spus că în jurul orei cinci şi jumătate o să apară şi ea, ca să aibă cu Cornel o scurtă discuţie. De rezultatul discuţiei depinde dacă bag sau nu cuţitul în el. Dacă la terminarea discuţiei ea va împinge spre mine paharul din care a băut, era un semn că trebuie să duc la îndeplinire ordinul colonelului.

— N-ai prins chiar nimic din discuţia lor?

— Doar vorbele lui Cornel: „Nu mă bag! În treaba asta nu mă bag!”.

— Dar ce afaceri învârtea Cornel Turcu?

— Nu ştiu… Tot ce pot să vă spun e că a dat lovituri în Germania şi că de acolo s-a întors cu…

Sunt captivat de noutatea relatărilor lui Paizu şi am privirile concentrate pe figura lui care cu fiece minut scurs, capătă o expresie mai umanizată. Tace brusc, iar mie mi se pare că a uitat unde şi-a întrerupt fraza. Socot că trebuie să-i vin în ajutor şi-i zic:

— … a dat lovituri în Germania şi de acolo s-a întors cu…?

Se uită la mine cu ochii căscaţi, de parcă nu m-ar fi auzit, îşi cheamă în ajutor ţigara, mai trage un fum, după care îl văd cum se prăbuşeşte de pe scaun ca un butuc. O clipă mi s-a păruit că am halucinaţii, că o nălucă mi-a furat luciditatea. Dar imediat îmi regăsesc stăpânirea de sine. Sar de pe scaun şi mă reped la Paizu.

Căzuse într-o rână, cu o bufnitură scurtă. Chiştocul ţigării, desprins dintre degete, fumegă în continuare. Instinctul de poliţist mă îndeamnă să-l sting fără a-l strivi. Îmi atrag atenţia ochii dilataţi şi sticloşi ai lui Paizu, apoi gura întredeschisă şi încremenită pe veci. În colţul ei drept se prelungise un strop tutuniu de salivă. Încerc să-i iau pulsul, nu izbutesc. Din pricina cătuşelor. Dar nu am nevoie de alte investigaţii pentru a mă convinge că la picioarele mele zace un cadavru.
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Pe Avasilichii îl găsesc dând roată Călinei Dragoman, instalată picior peste picior pe un scaun fixat în mijlocul încăperii. Înmărmuresc. Nu mi-o imaginam chiar atât de frumoasă, de atrăgătoare, Poate din pricina numeroaselor porecle. Cel care a botezat-o Domnişoara de Pompadour a nimerit-o. E în expresia chipului ei un amestec de distincţie şi vulgaritate. Oacheşă, cu un păr negru bine întins, răvăşindu-se pe umeri, te străpunge cu o privire pe cât de lascivă, pe atât de vicleană. Se lasă studiată în voie şi pare mult mai interesată de propria poşetă decât de apariţia mea, ceea ce-l scoate din sărite pe Avasilichii.

— Ia ridică-te, domnişoară, să te vadă şi domnul locotenent-major cât eşti de mişto! răcneşte el deodată cu o intonaţie voit grosolană.

Călina Dragoman rămâne impasibilă, ca şi când nu i-ar fi auzit, şi întinde mâna – îi admir degetele subţiri cu unghii prelungi, lăcuite cu „sânge”; și ce inele – să ia de pe birou pachetul de Kent. Vocea lui Avasilichii bubuie din nou:

— Nu te atinge, fă de ţigări, că-ţi ard una peste gura aia boită, de-ţi sar ochii ăia de curvă cât colo!

Tipa îşi retrage mâna, însă nu-l scuteşte pe nea Tudorică de o replică pe care noi, poliţiştii, o auzim tot mai des:

— Să îndrăzneşti numai! Că îţi aduc pe cap toţi ziariştii din Capitală… Ba şi pe cei de peste hotare. Ce, te crezi pe vremea odiosului?

Plutonierul, întocmai ca o ţaţă, îşi pune mâinile în şold şi mă întreabă, minunându-se:

— Ei, ce părere aveţi de exemplarul ăsta? Domnişoara de Pompadour! Uitaţi-vă numai la ce-am scos din poşeta ei!

Îmi arunc privirea pe birou: lângă pachetul de Kent, mai reţin o trusă de machiaj străină, o perie pentru păr, un tub cu anticoncepţionale, câteva prezervative, un teanc de dolari… Numai bancnote de o sută. Un paşaport. Îl iau şi-l cercetez. E pe numele ei. Se bucură de viza ambasadei Franţei, pentru nouăzeci de zile. Observând că stărui ceva mai mult asupra vizei, plutonierul-major îşi reia tirada:

— Domnişoara n-a văzut Parisul…

— E dreptul ei, îi iau eu apărarea.

Nea Tudorică nu-mi sesizează tactica. În schimb Călina Dragoman, plăcut impresionată de calma mea intervenţie, îşi scutură părul negru şi binevoieşte să se uite într-un mod ciudat la mine. Vă jur că n-am mai văzut asemenea ochi de un albastru închis şi pur.

— Are drept la un paşaport? continui eu în acelaşi stil. Are… îi acordă statul dreptul să deţină valută? Îi acordă… Nu văd, unde a încălcat legea?

Avasilichii mă iscodeşte bănuitor, iar Domnişoara de Pompadour mă încurajează, expediindu-mi un zâmbet dulce, de recunoştinţă.

— Totuşi, domnişoară, aş îndrăzni să vă întreb – nu sunteţi obligată să răspundeţi – de ce aţi ales Parisul şi nu Viena?

Sare Avasilichii, de parcă l-ar fi înţepat cineva cu un ac în fund.

— De ce? De ce? O să vă răspund eu.

— Da’ eu pe dumneaei o întreb, încerc eu să-l temperez.

— Pe tonul ăsta îmi vorbeşte de când am intrat! mi se plânge prostituata.

— Da’ cum ai vrea, fă, să-ţi vorbesc? Uiţi că acum zece ani te-am cules din Gara de Nord, eu te-am dus la camera minorului, eu ţi-am dat de mâncare, eu te-am dus la doctor, că aveai toate bolile venerice de pe lume!

Aflu date necunoscute şi pricep supărarea şi nervozitatea plutonierului. La rândul ei, Călina Dragoman – ce nume frumos, cu rezonanţă boierească! – parcă pentru a nu-l contrazice pe Avasilichii, îşi scoate ghearele.

— Domnişoară, nu mi-aţi răspuns la întrebare, de ce preferaţi Parisul şi nu Viena?

Chipul ei frumos redevine sfidător.

— Nici n-o să-ţi răspund.

Indignat de obrăznicia ei, plutonierul-major o repede ameninţător:

— Cum îndrăzneşti să vorbeşti aşa cu domnul locotenent-major?!

Îi fac semn colaboratorului meu s-o lase mai moale.

— Cum îndrăznesc? îşi declanşează Călina Dragoman contraofensiva. Iaca aşa! Că vreau… Sunt sătulă de voi. Asta-i! Nu ne iubiţi. Ne şi invidiaţi… Noi, care am făcut revoluţia, ne-am cucerit dreptul să călătorim. Pe câtă vreme voi…

Mă uluieşte impetuozitatea ei, explozia simultană de frumuseţe şi vulgaritate, siguranţa cu care se recomandă participantă la revoluţie. Dacă aceeaşi scenă s-ar fi jucat în absenţa mea, fără doar şi poate că Avasilichii, în virtutea vechii lor „prietenii” ar fi pocnit-o. N-am însă de gând să polemizez cu ea pe această temă. Îi ordon:

— Domnişoară, fiţi drăguţă şi ridicaţi-vă în picioare.

O surprind. Ezită: să nu mă fi auzit bine?

— Hai, hai, ridicaţi-vă! o grăbesc eu.

Se ridică şovăitor sub privirile perplexe ale plutonierului-major.

— Aşa! Acum, domnişoară, fiţi amabilă şi executaţi câteva piruete… ca la vals.

— Nu înţeleg… Abia îi aud murmurul şi pentru prima oară privirile ei îl cheamă în ajutor pe Avasilichii.

— Închipuiţi-vă că sunteţi manechin şi prezentaţi publicului un model de rochie.

Chipul îi trădează un fior de nelinişte. Îmi satisface rugămintea fără greş. E înaltă, cu talia trasă prin inel. Sânii perfect armonizaţi cu statura. Cele trei piruete de vals i-au înfoiat fusta ecosez, în pliuri, descoperindu-i picioarele de căprioară. Da, Dumnezeu a învrednicit-o cu de toate şi bune şi rele. În virtutea inerţiei, e pe cale să execute şi cea de-a patra piruetă, dar se răzgândeşte, recăpătându-şi tupeul.

— Ei, cum e? Corespund? Poate vrei să-ţi arăt şi…?

Nu mai aşteaptă să-i răspund, se întoarce cu spatele la mine, se apleacă ridicându-şi fusta. Nimic de zis: îmi arată un funduleţ de culoarea azurului.

— Hai, boşorogule, îi strigă ea lui Avasilichii, holbează-te şi tu, să-ţi aminteşti de tinereţe!

Nu lipseşte mult ca piciorul drept al lui Avasilichii, care-şi luase deja avânt, să-şi atingă ţinta. Îl împiedic la vreme.

— Satelit o fac pe putoarea asta! mârâie plutonierul-major.

În momentul următor, Domnişoara de Pompadour ne-o plăteşte cu vârf şi îndesat. Începe să ţipe de parcă am fi tăbărât amândoi peste ea. „Ajutor! … Nu vreau! Bestiilor! Nu vreau! Nu-mi rupeţi chiloţii. Aaaa! … Nu vreau! … Ajutor!”.

În birou năvăleşte, trântind uşa în forţă, un subofiţer îmbrăcat în civil. Când dă cu ochii de mine şi de Avasilichii încremeneşte descumpănit, ceea ce îi permite Frumoasei de la Găeşti să se arunce la pieptul subofiţerului, implorându-l: „Apără-mă! Te rog! Pentru Dumnezeu, vor să mă violeze!”.

Flăcăul o îndepărtează cu greu, vădit stingherit, şi mă întreabă cu un pronunţat accent ardelenesc:

— S-a bolunzit?

— Ei, cum să-şi piardă minţile o asemenea frumuseţe?! trec eu pe glumă. Ne tot vrăjea că are talent dramatic, că cei de la IATECE o nedreptăţesc… că a dat de trei ori şi de patru ori a căzut!

Bat din palme, o laud:

— Ai interpretat foarte natural.

— Chiar aşa s-a auzit şi pe coridor, foarte natural! întăreşte şi subofiţerul aprecierile mele, după care se retrage încântat că ţinuse în braţe, fie chiar şi pentru câteva secunde, o mândreţe de femeie.

O invit pe eroina noastră să-şi reia locul pe scaunul din centrul încăperii. Zău, are talent dramatic. Se aşază ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat, afişând acelaşi aer sfidător.

— De ce nu mă lăsaţi să-i trag una de să mă ţină minte? mi se adresează rugător Avasilichii. Dacă aţi fi văzut cum arăta în Gara de Nord, când am găsit-o ascunsă într-un compartiment de tren, sub o bancă! Murdară, ruptă, năpădită de păduchi, până şi d-ăia laţi avea! Şi să-mi facă mie una ca asta! Auzi, că vreau s-o violez. Ptiu, drace!

— Gata, nea Tudorică, la treabă. Ce ţi-a declarat până acum domnişoara Călina Dragoman?

— Recunoaşte că a trecut pe la Berbecul, la rugăminţile insistente ale lui Cornel Turcu… Mai recunoaşte că a avut cu el o scurtă discuţie.

— De ce natură?

— Intimă. Mai mult nu vrea să declare…

Dar, spre mirarea lui, Frumoasa de la Găeşti intervine pe neaşteptate cu un plus de lămuriri:

— L-am propus să intre cu mine într-o afacere bancară şi m-a refuzat.

— De ce?

— Susţinea că în afaceri bancare nu se bagă… Vreau să fumez! Lăsaţi-mă să-mi aprind o ţigară. Ce-i teroarea asta?

Avasilichii îmi cere din priviri aprobarea. Fireşte, i-o dau. Urmăresc – de ce să mint? – cu o anumită încântare mişcările delicate ale Domnişoarei de Pompadour. Cine o fi înnobilat-o cu porecla asta? Cred că multe doamne ar invidia-o văzând cu câtă distincţie îşi aprinde ţigara.

— Poate n-o să mă credeţi, dar un om de afaceri francez i-a propus, prin mine, să pună amândoi bazele unei bănci, îşi completează ea, fără să-i cer, ultima declaraţie. Şi-a lăsat capul pe spate şi mă scrutează prin rotocoalele de fum.

— Era Cornel Turcu un tip atât de avut şi de priceput în ale finanţelor, încât să i se propună să înfiinţeze o bancă?

Încremeneşte cu ţigara depărtată de gură şi mă cercetează cu o încordare care îi accentuează frumuseţea.

— Am auzit bine? Era? Ce vrei să spui? Că nu mai e?

O mirare nedisimulată s-a aprins în adâncul ochilor ei mari, de un albastru rar întâlnit.

— Lovitura de cuţit a lui Paizu i-a provocat o hemoragie internă şi n-a mai putut să fie salvat… A murit în cursul nopţii la Urgenţă.

— O lovitură de cuţit?!

Orice s-ar spune, nu-i lipsită de talent dramatic: interpretează fără cusur rolul unei neştiutoare. În consecinţă, îmi fac datoria de onoare de a o… informa.

— După ce-aţi plecat de la Berbecul, între cei trei a izbucnit o ceartă care s-a încheiat cu înjunghierea lui Cornel Turcu.

— Nu se poate! Nu-i adevărat! reacţionează ea tulburată. De ce să-l înjunghie? Erau prieteni… Au vagabondat împreună.

Deodată tresare, îşi plimbă nervoasă privirile uluite de la mine la Avasilichii şi invers, de parcă ar urmări o partidă invizibilă de ping-pong.

— Ah, mi-a căzut fisa! Pentru asta m-aţi adus aici! Nu cumva vă trece prin cap să mă amestecaţi în împuţenia lor de ceartă?!

— Nu, domnişoară, vă înşelaţi, nu pentru asta… Sau, mai exact, nu numai pentru asta, precizez eu apăsat pe fiece cuvânt, după care mă adresez colaboratorului meu, Domnule plutonier-major, domnişoara să-ţi dea în scris când şi de la cine şi-a procurat toaleta pe care o poartă cu atâta distincţie, de la pantofi şi până la poşetă şi pelerină.

Avasilichii mai să rămână cu gura căscată, îi fac însă discret cu ochiul.

— ’Nţeles, domnule locotenent-major!

Am zăpăcit-o şi pe Frumoasa de la Găeşti; reacţionează cu întârziere şi pe un ton potolit, dar acuzator.

— Domnule, vă bateţi joc de mine?!

— Nu, Zvăpăiato, schimb eu macazul discuţiei, cred că mai curând tu încerci să-ţi baţi joc de noi.

O las pradă derutei, iar eu mă retrag în biroul maiorului Moraru care, vremelnic, a devenit şi al meu. În ciuda ferestrelor deschise, încăperea continuă să miroasă a tutun.

Şi-acum, desigur, sunt dator cu o explicaţie. De ce, dintr-o dată, am virat-o, deturnând interogarea Călinei Dragoman? Ce motive aveam s-o poftesc să intre în rolul unui manechin şi să execute câteva piruete? Nu v-am ascuns că am o prietenă, o iubită – Antoaneta Şerbănescu – desenatoare tehnică la un institut de proiectări. E şi ea năltuţă, suplă. Nu e frumoasă, are însă mult farmec şi o feminitate care nu trece neobservată. Nu locuim încă sub acelaşi acoperiş şi nici nu ne grăbim s-o facem. Ne întâlnim când în patul meu, când în al ei. Uneori, simţim nevoia să ne jucăm de-a soţul şi soţia; atunci, câteva zile şi nopţi le petrecem împreună. Alteori, nu ne vedem zile în şir, dar ne căutăm la telefon şi ne vorbim ca doi îndrăgostiţi. Povestea noastră ţine aşa de vreo doi ani şi sunt convins că o să ţină tot restul vieţii. Ne iubim ca două fiinţe mature.

Acum, după ce, în câteva minute, v-am prezentat-o pe Antoanela, vă voi dezvălui ce rol a jucat ea fără să ştie în întâmplarea de astăzi.

Cam pe la mijlocul lunii ianuarie, au început să apară în viaţa Bucureştiului tot felul de afacerişti străini. Printre aceştia şi un italian, un creator de modă, Mario Campanella, cu multe magazine Mario în Europa, care a deschis şi la Bucureşti o casă de modă, înregistrând un mare succes datorită unor forme publicitare pe care românul le ştia doar din auzite: concurs de frumuseţe combinat cu parada modei, bineînţeles, cu modele proprii, spectacole de estradă în ale căror programe intra şi prezentarea modelelor Mario ce urmau să fie vândute pe lei şi pe valută. La un asemenea spectacol a fost şi Antoanela. Adevărul e că procurasem bilete şi ne propusesem să mergem împreună. Ţin minte că Antoanela, mai în glumă, mai în serios, îmi aţâţase curiozitatea: „O să vezi şi tu nişte manechine superbe. O să ai criterii de comparaţie… Iar dacă şi după acest spectacol legătura noastră o să reziste, depunem formele de căsătorie.”. Ce te faci însă că un poliţist aparţine mai întâi societăţii, iar apoi vieţii personale. O crimă odioasă petrecută pe raza unităţii noastre a făcut imposibilă prezenţa mea la spectacol… în noaptea aceea însă, m-am întâlnit cu, Antoanela la mine. Avea cheia garsonierei mele, iar eu pe a ei. Am găsit-o sub plapumă, citind o carte. Puţin mai târziu, mi-a povestit cu lux de amănunte cum s-a desfăşurat parada modei. La, un moment dat, am întrebat-o, ca să dau şi mai multă culoare discuţiei: „Din tot ce ţi-a trecut pe dinaintea ochilor, ce-ai fi ales pentru garderoba ta şi ţi-ar fi făcut o mare plăcere să porţi?”. Îmi aduc aminte că întrebarea o bucurase şi a începui să-mi descrie mai întâi o fustă. „Cum să-ţi explic, ca să pricepi şi să ţi-o imaginezi?! Ceva asemănător cu fustele scoţienilor. Mă refer la stofă. Încolo, o fustă largă, lungă, cu pliuri… O bluză cu guler dintr-o broderie elegantă, mânecile cu o croială deosebită… Apoi o vestă din acelaşi material cu fusta.”. Am căscat, dar Antoanela m-a ciupit, dojenindu-mă: „Nu am terminat.”. Mi-a mai atras atenţia asupra pantofilor cu toc jos, lat. „E un trois pièces, care nu cere pardesiu, ci o pelerină trei sferturi, dintr-o stofă mai groasă, de un grena închis, armonizat cu culorile fustei.”. „Te-ai duce la serviciu cu o asemenea toaletă?” am întrebat-o eu mai mult ca să mă aflu în treabă. „De ce nu? E un compleu. Numai că tu n-o să mi-l cumperi niciodată…” „S-ar putea să ai dreptate” am suspinat eu cu tristeţe, după care am sărutat-o pe vârful nasului şi am adormit amândoi, ca întotdeauna, îmbrăţişaţi.

Tot în amintita noapte, s-a petrecut şi un eveniment infracţional destul de grav – premieră în cazuistica noastră. Camioneta firmei Mario, care, după spectacolul de la Sala Polivalentă, ridicase cele cincizeci de modele, plus pantofii şi alte obiecte de îmbrăcăminte, pentru a le transporta la depozitul firmei, fusese deturnată de pe itinerarul ei Sala Polivalentă – Intercontinental – Biserica Albă şi găsită în zorii zilei următoare afară din Bucureşti, pe şoseaua Bucureşti-Găeşti, cu şoferul dormind cu capul pe volan. Acesta s-a trezit după vreo trei ore pe un pat de spital, dar n-a fost în stare să furnizeze poliţiei niciun amănunt în legătură cu cele petrecute. Desigur, analizele îi găsiseră în sânge o concentraţia mare de barbiturice. I s-au cerut explicaţii: Fusese oprit în drum? Îi oferise cineva de băut? La toate întrebările răspundea plângând că patronul său, domnul Campanella, îl ameninţase că-l dă afară şi omului îi părea rău să piardă un post plătit în natură cu produse din import. Abia după câteva zile, şoferul avea să-şi aducă aminte de un amănunt preţios. Nu apucase încă să plece de la Polivalentă, când un domn elegant, cu un barbişon cărunt – cam la vreo cincizeci de ani – venise la el şi recomandându-se a fi prieten bun cu domnul Campanella, îl rugase să-l ia în camionetă, că locuia pe Victoriei, în apropierea atelierului. A acceptat, domnul cu barbişon îi inspirase încredere. De aici încolo, şoferul, asupra căruia, un timp, planaseră toate bănuielile, nu mai era în stare să-şi amintească nimic, comportându-se ca un amnezic. Colecţia de modele unicat a fost dată în urmărire pe ţară, paguba, cum susţinea proprietarul firmei, fiind mare. Trecuse de atunci mai bine de o lună. Desigur, îi povestisem Antoanelei cum fusese jefuită camioneta firmei, Mario – de altfel şi ziarele comentaseră acest îndrăzneţ furt – şi ea a fost cea care mi-a explicat mai pe îndelete în ce constă valoarea acestor modele: „Autorii pot să fie nişte hoţi de rând, susţinea ea, în acelaşi timp, pot fi şi hoţi plătiţi de vreo firmă concurentă din Italia sau din altă ţară, care vrea să intre astfel în posesia unor modele gata create sau să dea o lovitură de graţie adversarului.”.

Jaful fusese dat în urmărire pe ţară, dar dosarul stătea pe capul celor de la Capitală. Iată cum, printr-o suită de întâmplări şi asociaţii de idei, mi-am amintit de acest ordin al IGM-ului. Nu voiam însă să plonjez în dosarul Mario fără a avea semnele unei certitudini. În plus, Călina, Dragoman se află la noi în cu totul altă chestiune. În cele din urmă, ajung la concluzia că numai Antoanela ar putea să-mi fie un sfetnic bun: să mă iau sau nu de toaleta Zvăpăiatei? O chem la telefon. „Ce mai faci, maimuţico?” o iau direct. „Mi-e dor de un maimuţoi!” aud răspunsul ei. „Maimuţico, dacă aş trimite o maşină să te aducă la mine, ai avea ceva împotrivă?”. „Aveţi voi acolo o cameră mai intimă pentru treaba aia?”. „Numai după prostii îţi merge mintea.”. Dojana mea o amuză. „Nu mai ştii de glumă? Când ţi-am spus că mi-e dor de tine, am glumit.”. „Antoanela, am nevoie de părerea ta într-o problemă de serviciu. Zece minute îţi răpesc…” „Când o să te hotărăşti să mă răpeşti cu totul?”. „Exact când tu n-o să te aştepţi.”. Se învoieşte. Trimit urgent o maşină. Am în cap un plan cam îndrăzneţ care ar putea să-mi aducă necazuri, dar n-am încotro. Adică n-am altă alternativă.

Pe Frumoasa de la Găeşti o găsesc în aceeaşi poziţie dispreţuitoare, picior peste picior, fumând, de astă dată, dintr-un ţigaret lung, gravat cu inele de argint. De partea cealaltă a biroului plutonierul-major Avasilichii, cu umerii obrajilor încinşi. Îl întreb:

— A dat ceva?

— Declară că ţoalele le-a primit cadou de la un străin.

Intervine, din proprie iniţiativă, Domnişoara de Pompadour:

— Nu mă dau decât pe valută sau pe cadouri scumpe…

— Cine-i străinul?

— Uite că nu-l întreb! N-am chef ca străinul să mă ia de securistă.

— Dar de… curistă ai chef să te ia? i-o trânteşte nea Tudorică rânjind satisfăcut.

— Dacă John sau Pierre plăteşte corespunzător, de ce nu? răspunde Călina Dragoman cu demnitate profesională.

— Mantaua o ai cu tine?

Întrebarea mea picată ca din cer îl nedumereşte.

— Atârnă-n cuier, mormăie descumpănit plutonierul-major.

Îi cer fetei să se ridice. Ezită şi îi aruncă salvatorului ei de acum zece ani priviri întrebătoare: „Ce mai vrea şi ăsta?”.

— Ridică-te când îţi cer! mă răţoiesc la dânsa.

Îi ordon lui Avasilichii:

— Ia-i ţigaretul!

Călina Dragoman se ridică dreaptă şi statuară şi punând pe birou ţigaretul, i se adresează lui Avasilichii:

— Dacă-mi dispare, îţi scot ochii… uite, cu ghearele astea ţi-i scot!

— Dezbracă-te!

Noul meu ordin o derutează de-a binelea: îşi roteşte ochii de parcă ar fi căutat un punct de sprijin. Murmură cu un aer nenorocit:

— Nu pricep!

— O să pricepi tu… Dezbracă-te!

E primul semn că Domnişoara de Pompadour şi-a regăsit stăpânirea de sine: deşteaptă, stricată, intră în luptă cu haz şi şiretenie.

— Aha, doriţi să fac striptis?

— Poate nu numai atât…

— Aoleu! Taman aici?! De faţă cu don’plutonier?

Nea Tudorică se ridică debusolat în picioare. Nu ştie de partea cui să fie, a mea, a Frumoasei de la Găeşti?

— Hai, hai, vorba! o, mân eu. În cinici minute să mi te dezbraci!

— Până la piele, am nevoie de opt…

— Îţi acord cinci minute… chiloţii şi furoul rămân pe tine! Nea Tudorică, unde ţi-e mantaua?

— Acilea!

Călina Dragoman a prins să se dezbrace încet, fără jenă, ca şi cum ar fi fost singură. Stau cu ochii pe ceas, dându-i de înţeles că o cronometrez. Fără doar şi poate că se va înscrie în barem. Lucrurile ei se aştern pe scaunul pe care a stat.

— Şi ciorapii?

— Nu… Numai pantofii.

A rămas în furou, răspândind parfumul unui deodorant fin. O privesc direct, admirativ. Sânii nu-i cunosc strânsoarea sutienului, iar pe sub furoul cât un maieu, sfârcurile i s-au înviorat. Afurisita! Ar fi păcat să nu se dea pe valută!

— Pune pe ea mantaua.

Avasilichii nu-şi mai ascunde nemulţumirea că-l pun să îndeplinească asemenea treburi; bombăne.

— Uuuu, că urât mai pute a transpiraţie! se îngreţoşează Domnişoara de Pompadour.

Plutonierul – foc şi pară – mârâie printre dinţi:

— Vrei să-ţi amintesc cum puţeai tu când te-am cules din gară?

Domnişoara de Pompadour nu-i răspunde; se arată doar îngrijorată că-i iau lucrurile şi mă cărăbănesc cu ele.

— Unde mi le duci, domnule locotenent?

— … locotenent-major, îi zâmbesc eu curtenitor, trăgând uşa după mine.
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Locotenentul Ghiţă Eftimie, „omul cu trusa” cum l-au botezat reporterii Faptului Divers, mă găseşte într-o postură, recunosc, cam caraghioasă, aranjând îmbrăcămintea Călinei Dragoman pe spetezele celor trei scaune, dispuse în semicerc ca într-o vitrină imaginară.

— Ce-i cu boarfele astea? mă ia la rost cu o ironie binevoitoare. Pe cine ai dezbrăcat, Mircea dragă?

Se apropie de „vitrină” cu o mutră hazoasă şi începe să adulmece exponatele. Faţa i se luminează subit de o bucurie infantilă:

— Mă, ai zice că lucrurile astea trăiesc… respiră… palpită… Au un parfum excitant. Îl simt… Deşi din inventar lipsesc chiloţii, nu mă hazardez când afirm, că aceste lucruri aparţin unei tinere. Vârsta? Douăzeci, douăzeci şi cinci de ani. Înaltă de 1,70… cu o talie de Miss Europa…

— Ho! Termină cu deducţiile. Dacă vrei s-o vezi, să-ți încânţi privirea, fata e dincolo la nea Tudorică.

— Goală?

Ochii i se rotunjesc de uimire.

— Pe umeri cu o manta de plutonier-major.

— Cum, mă, ai înnebunit, când avem atâtea mantale de ofiţeri?!

— Ce să fac? Pe a mea am lăsat-o acasă…

— Ce-ai de gând să faci cu toate lucrurile astea?

— Să le scot la licitaţie.

— Împreună cu stăpâna lor?

Râdem şi noi ca flăcăii puşi pe şotii. Brusc, Ghiţă îşi aminteşte că l-am chemat cu treburi şi încă serioase. Îmi pune în mână un set de fotografii color. Cadavre… cadavre… cadavre. Cadavrul lui Paizu a fost fotografiat în biroul meu şi la morgă, cel al lui Cornel Turcu la Spitalul de Urgenţă şi la morgă.

Socoteşte că şi-a încheiat treburile cu mine şi dă să plece. Îl mai reţin cu o întrebare:

— Ce părere ai de boarfele astea?

— Frumoase! Adevărate opere de artă… exclamă el şi-mi trimite un zâmbet şmecheros, de aceea îmi vine greu să-mi dau seama cât de serioasă i-a fost aprecierea. Totuşi îi propun să-şi aducă aparatul şi să-mi imortalizeze expoziţia piesă cu piesă.

— Glumeşti?

— Aş vrea.

— Să nu-mi spui că mai ai un cadavru!

— Până la ora asta nu, dar ziua nu s-a terminat.

Iese tăcut, chiar îngândurat. Cercetez de la distanţă lucrurile ce alcătuiesc un tot armonios, îmbrăcămintea Călinei Dragoman. Îndrăzneala de a-i cere unei fete să se dezbrace – oricine ar fi ea – mă cam pune pe jar. Dacă din această iniţiativă nu iese nimic, am sfeclit-o. Ea mă poate da în judecată şi inventa orice. Mi-ar ridica în cap ziariştii. Ar fi în stare, dând din funduleţ, să organizeze repejor o conferinţă de presă. E la modă! Că mâine văd pe prima pagină a României Libere un titlu cules cu litere de-o șchioapă: „Perversul poliţist de la Circa… O biată şi neajutorată fiinţă participantă la revoluţie, este supusă…” şi aşa mai departe. Mă cam trec fiorii gândindu-mă la ce-ar mai putea să iasă din nesăbuita mea acţiune. Câteva ciocănituri în uşă mă salvează din strânsoarea unor sumbre viziuni. Mă reped s-o deschid. În prag Antoanela. La un pas de ea, şoferul. Îi atrag acestuia atenţia să nu dispară, căci domnişoara, din păcate, nu va fi reţinută prea mult. Rămânem singuri. Antoanela se fereşte de îmbrăţişarea şi sărutul meu.

— Eşti nebun? mă ceartă ea. Dacă dă cineva peste noi?

Deşi îi amintesc că la poliţie suntem într-o siguranţă deplină, se eliberează din braţele mele. Un amestec de ciudă, de bucurie şi emoţie îi joacă pe chipul puţin speriat.

— De ce m-ai chemat?

— Mi s-a făcut dor de tine!

— Eşti un mare mincinos, mă acuză Antoanela. Dacă te-aş lua în serios, ar însemna că astăzi ţi s-a făcut dor de mine pentru prima oară. Hai dă-i drumul, spune-mi mai repede de ce m-ai chemat că, zău, nu-mi place aici.

O apuc de mână şi îi vorbesc patetic, ca la teatru:

— Antoanela, iubito, uită-te cu atenţie la lucrurile întinse pe scaune…

Mă ascultă. Înaintează timid spre neobişnuita expoziţie. O urmăresc; n-am văzut-o niciodată atât de uluită.

— Ce-i cu ele? Se interesează cu o voce gâtuită.

Emoţia ei mă înduioşează.

— Le-ai mai văzut vreodată? Dacă da, unde şi când?

— Sună a întrebare de poliţist…

— Ai un auz perfect!

— Nu-i suficient, nu-i aşa? Trebuie să mai am şi memorie.

— Iubito, o să fii nevastă de poliţist model.

— Când? mi-o întoarce ea ironic.

— Încă în mileniul doi…

— Pot să ating fusta?

— Te rog… Nu vrei să-ţi scoţi paltonul?

Nu vrea, nu insist; ia fusta şi o înalţă pentru a o admira în toată lungimea ei. Sunt gesturi specifice cumpărătoarelor. Apoi, o probează, lipind-o de talie.

— Ce zici, mi-ar veni bine? nu-şi poate stăpâni fireasca-i întrebare de femeie ce doreşte să fie elegantă.

— Dacă ar fi ceva mai scurtă… răspund într-o doară.

— Aşa se poartă, fuste lungi!

Următorul lucru către care Antoanela îşi îndreaptă atenţia e bluza. O interesează mult gulerul, broderia, nasturii, calitatea materialului.

— De ce m-ai chemat? Ca să-mi faci sânge rău?

Faţa ei exprimă în toate împrejurările ceea ce simte: îi pare, desigur, rău că lucrurile acelea frumoase şi de bună calitate nu-i aparţin.

— Îţi aminteşti de noaptea petrecută la mine, după spectacolul de la Sala Polivalentă? Te-am întrebat…

— „Din tot ce-ai văzut, ce model ţi-ar fi plăcut să-l cumperi, să fie al tău, să-l porţi cu plăcere?”. Iar eu ţi-am descris cu lux de amănunte un compleu din trei piese. Cum să nu-mi amintesc? suspină din adâncul inimii şi repetă întrebarea: De ce m-ai adus aici?

— Ca să te întreb: compleul ăsta este identic cu cel prezentat la parada modei? Te-ai uitat şi la pantofi?

Antoanela se apleacă şi îi ia cu o gingăşie şocantă.

— Sunt uşori ca un fulg… Fericită femeia care-i poartă! Da, Mircea, toate lucrurile înşirate aici, inclusiv pantofii, alcătuiesc acel model lansat de Mario Campanella şi care îmi plăcuse tare mult.

— Uită-te încă o dată la ele! Nu te înşeli?

Mă învăluie într-un zâmbet intim cu multe înţelesuri, urmat imediat de un răspuns menit să mă ia peste picior:

— Domnule locotenent-major, pot să vă dau şi în scris, bineînţeles, dacă-mi cereţi.

Chestia asta, „că pot să vă dau în scris” o ştie din relatările mele spuse noaptea pe întuneric, la căldura aceleiaşi plapume.

— Antoanela, mi-ai fost de mare ajutor…

Îi fur golăneşte un sărut, iar ea, îngrijorată, mă ceartă:

— Dacă deschide cineva uşa, cum rămâne cu prestigiul tău moral?

— Regulamentele în vigoare ne dau dreptul să-i recompensăm pe cei care ne ajută. Iar tu m-ai ajutat!

— Modelul aparţine toaletelor furate în noaptea aceea, după spectacol?

— Da, îi satisfac eu curiozitatea. Însă, deocamdată, secretul rămâne al nostru.

Antoanela se bosumflă rar, dar când i se întâmplă, constat că o prinde bine, îi conferă un aer copilăros.

— Sunt logodnică de poliţist, îmi declară ea, şi atâta lucru mai înţeleg şi eu… că trebuie să-mi ţin gura.

Are dreptate. Te pui însă cu acele deformaţii profesionale care, uneori, ies la iveală fără să-mi ceară voie!? Ca s-o împac, o îmbrăţişez. Se zbate fără convingere, iar sărutul i-l simt, ca întotdeauna, sincer, fierbinte şi pătimaş.

— Aşa procedezi cu toate invitatele tale?

A scos din poşetă o oglinjoară, se controlează, îşi îndreaptă părul.

— Taci? Nu-ţi convine!

— N-am încotro, dragă Antoanela, mă vait ca ultimul nenorocit. Scopul scuză mijloacele!

Antoanela ar fi dorit să aibă ultimul cuvânt. Intră însă locotenentul Ghiţă Eftimie care nu are obiceiul să bată la uşă. Nu o cunoaşte pe Antoanela. I-o prezint.

— Sunteţi fotogenică, domnişoară, ştiaţi? remarcă locotenentul animat de o reală bucurie profesională. În consecinţă, ne propune să ne facă o fotografie. Profitaţi de ocazie… Când vă mai iese în cale un fotograf atât de iscusit?

Eu sunt gata să-mi petrec braţul pe după umerii iubitei şi să scot un zâmbet natural, Antoanela însă nu-mi împărtăşeşte dorinţa şi refuză.

— De ce domnişoară… de ce refuzaţi?

În loc să-i răspundă, îşi controlează ceasul, îmi face semn că-i în criză de timp, apoi se explică:

— Nu-mi place locul. Am senzaţia că, am de-a face cu nişte regizori care pun mereu la cale câte ceva… Chiar şi intrarea dumneavoastră în scenă cu aparatul de fotografiat… E un moment prevăzut în caietul de regie al domnului locotenent-major Mircea Dabu, nu-i aşa? Scopul scuză mijloacele! Nu-i aşa, iubitule? Ca să expui lucrurile astea aici, trebuie mai întâi să fi dezbrăcat o femeie, nu-i aşa?

Vesel nevoie mare, locotenentul Eftimie se simte obligat să preia asupra sa revărsarea verbală a Antoanelei.

— Comiteţi o a doua eroare, prima a fost aceea că nu m-aţi lăsat să vă fotografiez. M-aţi lipsit astfel şi pe mine de plăcerea de a vă scrie pe fotografie o dedicaţie poetică. Apoi, trebuie să ştiţi că sunt şi femei care se dezbracă singure… Nu trebuie ajutate. Avem într-o altă încăpere un asemenea exemplar.

— Cum, goală? se revoltă Antoanela.

— Nici chiar aşa! E numai în chiloţi şi furou, înfofolită în mantaua unui plutonier, îi explic, nu ştiu de ce cu o anumită stinghereală.

Mă priveşte cu o curiozitate aparte, neliniştită de un gând. Nu cumva iubitul ei, locotenentul-major Mircea Dabu, îşi arată aici, pe terenul lui, o altă faţă? Mă întreabă dezolată, deşi răspunsul îl cunoaşte dinainte.

— E vorba de stăpâna acestor lucruri?

Şi eu şi locotenentul dăm din cap în acelaşi timp, bineînţeles, afirmativ.

— Le-a furat sau le-a cumpărat?

— Le-a primit în dar, intervin eu şi cunoscându-i firea, adaug: Vrei s-o vezi?

— Nu, nu, trebuie să plec.

Deci, întrebarea mea şi-a făcut pe loc efectul. Îi întinde mâna lui Eftimie. Acesta i-o sărută, apoi o complimentează din nou:

— Sunteţi fotogenică…

— Mersi!

O conduc la maşină. Mă ia deodată de braţ şi-mi şopteşte îngrijorată:

— Nu-mi place cum arăţi… Eşti cam palid.

— Am avut o noapte grea.

— Cu tipa pe care ai lăsat-o în chiloţi?

— Aşa mă ştii? reacţionez eu prefăcându-mă supărat.

Antoanela observă schimbarea şi înainte de a se aşeza lângă şofer, mă sărută pe gură şi mă împacă:

— Te iubesc aşa cum eşti!

Urmăresc maşina până ce se pierde de-a lungul străzii. E o zi incertă, nici iarnă, nici primăvară. Văzduhul nu-i decât fum şi praf. Miroase a cărbune. Pe Eftimie îl regăsesc în birou, cercetând cu ochi de expert îmbrăcămintea Călinei Dragoman.

— Sunt frumoase şi fine… Orice femeie ar fi fericită să le poarte.

— Fotografiază-le, Ghiţă. Fiecare lucru în parte… apoi pe toate la un loc. În vremea asta, eu o să examinez fotografiile aduse.

Ghiţă se apucă, de lucru, nu înainte de a mă zgândări:

— Nu mă întrebi ce impresie mi-a făcut prietena ta?

— Nu, Ghiţă.

— De ce?

Face o mutră de om ofensat. Mi-e coleg, mi-e şi prieten, n-aş vrea să-şi formeze o idee eronată, aşa că-i răspund concis şi cu toată seriozitatea.

— De ce? Pentru că oricare ţi-ar fi impresia, bună sau proastă, n-are cum s-o înrâurească pe a mea. Grăbeşte-te Ghiţă, dincolo, o domnişoară „neajutorată” aşteaptă, aproape goală, să-i înapoiez îmbrăcămintea.

Ghiţă a amuţit. Stau cu spatele la el şi cu faţa spre birou. Aud ţăcănitul atât de familiar al aparatului foto în timp ce studiez cu luare-aminte fotografiile. Faţa rigidă, cu gura întredeschisă, a lui Paizu nu-mi spune nimic în plus, în schimb, chipul lui Cornel Turcu mă pune pe gânduri. Pare mult mai în vârstă decât prietenii lui de pahar. O faţă spânatecă, de aceea chelia timpurie şi foarte întinsă pare o prelungire a feţei. Îmi amintesc de puţinele informaţii furnizate de Bujorel Necula: „Cornel Turcu a crescut prin orfelinate. A trăit mulţi ani în străinătate… Toate astea le ştiu de la Paizu.”.

— Am terminat! mă anunţă Ghiţă.

Mă întorc spre el. Mai ţine în mână bluza albă şi-i admiră broderiile.

— Le vreau încă astăzi, Ghiţă.

— Într-un ceas o să le ai, mă asigură el. Spune-mi, ai glumit când mi-ai spus că dincolo muierea aşteaptă goală, să-şi primească lucrurile?

Râd şugubăţ şi-l sfătuiesc ca, în drum spre laborator, să se oprească la Avasilichii ca să-i predea personal individei lucrurile. Să vadă şi el minunea de femeie în manta cazonă. Merită. E de acord. Strânge lucrurile cu grijă. Parfumul lor îl transfigurează.

— Apropo! Mai am nevoie de două fotografii: din faţă şi din profil. Intenţionez să le expediez cinematografiei române. Este în căutare de vedete…

Naivitatea lui Ghiţă e proverbială. De ce nu m-ar crede? Ce, cinematografia italiană nu s-a revoluţionat prin neorealismul unor oameni de pe stradă, deveniţi actori? Părăseşte biroul hotărât să-şi demonstreze măiestria.

Mă las pe scaun, pe un altul îmi întind picioarele, îmi încrucişez braţele la piept şi, cu ochii închişi, încerc să mă reîntorc la gândurile mele legate de evoluţia incidentului de la Berbecul. Pe sub pleoape îl văd pe Paizu prăbuşindu-se la podea. Iniţial, am crezut că am de-a face cu o veche stratagemă a infractorilor versaţi – simularea unei crize de epilepsie. M-am lămurit însă imediat. Moartea subită a lui Paizu a barat astfel o cale ce m-ar fi dus inevitabil la uşa falsului colonel Crăciun. Aşadar, din cei patru protagonişti ai incidentului de la Berbecul au mai rămas doi. Va încerca oare creierul acestei ciudate şi încâlcite afaceri să-i elimine rând pe rând din joc pe Bujorel Necula şi pe Călina Dragoman? Pe primul, să zicem, l-aş mai putea ocroti, însă pe Domnişoara de Pompadour n-am cum. Pe dumneaei, colonelul Crăciun mă obligă s-o las în libertate. În plus, a devenit şi o probă în furtul celor cincizeci de rochii unicat din camioneta firmei Mario. Aşadar, mă confrunt cu două afaceri distincte, unite printr-un joc al hazardului de una şi aceeaşi prostituată. „Eu mă dau pe valută ori pe cadouri” îmi răsună în urechi declaraţia Frumoasei de la Găeşti. „Lucrurile le-am primit cadou de la un străin.”. Minte? Spune adevărul? Oricum, sunt convins că intervenţia mea a dezorientat-o. Căci… ce legătură are incidentul de la Berbecul cu îmbrăcămintea ei?

Telefonul mă face să tresar de parcă nu l-aș mai fi auzit niciodată sunând. Sar de pe scaun şi mă reped să răspund. E doctorul Bălăceanu. Îmi telefonează de la Institut.

— Dragul meu, mă ia el pe departe, cu acea uşoară intonaţie ironică în glas, mi-ai trimis un mort cum din tinereţe n-am mai avut.

— Fac şi eu ce pot!

— Nu, domnule Dabu, nu glumesc… Moartea lui Paizu e foarte dubioasă. Ficatul şi, alte organe ale decedatului le vom supune unor analize speciale şi o să avem nevoie de vreo trei zile ca să sintetizăm expertizele.

— Totuşi, aţi enunţat o concluzie: moarte dubioasă… îl întrerup eu surprins de cele auzite. Pe ce bază?

— E un punct de vedere şi nu o concluzie. Justeţea lui nu pot să mi-o confirme decât probele de laborator. Deci, despre ce este vorba – mai eşti pe fir, domnule…?

— Mai sunt, domnule doctor, mai sunt!

— Atunci, ascultă! Moartea subită a numitului Paizu Stan se datorează, după umila mea părere, unei puternice intoxicaţii cu o concentraţie de nicotină.

— Fuma în momentul când a căzut, îi confirm eu tulburat.

— Ce-ai făcut cu pachetul de ţigări? devine doctorul nerăbdător. Ţi-a rămas vreun chiştoc?

În timp ce vorbesc, în încăpere se iveşte Ghiţă radios. Îi fac semn să stea liniştit.

— E nevoie să repet întrebarea? răsună pe fir, ceva mai energic, glasul doctorului. Le-aţi aruncat la coş?!

— Nu, nu… Le păstrez, atât chiştocul, cât şi pachetul de ţigări.

— Trimiteţi-le urgent laboratorului vostru… la toxicologie! mi se adresează autoritar interlocutorul meu. Câte ţigări mai erau în pachet?

— Patru.

— Foarte bine! Comunică şi laboratorului opinia mea, îi rog să caute în ţigări nicotină în stare pură.

— Vă interesează cumva ce ţigări fuma?

— Nu… Dacă laboratorul stabileşte concentraţii de nicotină pură, înseamnă că, oricare ar fi marca ţigărilor, avem de-a face cu un pachet de ţigări pregătite de o mână ucigaşă. E clar? … Te las… Pa!

Doctorul Bălăceanu… Mai totdeauna concluziile sale mă surprind. În el zace, de fapt, un poliţist, care, din motive ştiute numai de el, a luat înfăţişarea unui medic legist.

— S-a întâmplat ceva? îmi aminteşte Ghiţă în felul ăsta că-i şi el acolo.

— Discutam pe seama mortului de azi-dimineaţă, şi-i dau un bobârnac cadavrului lui Paizu din fotografie. Ei, ce-ai făcut?

— Mă, mişto curvuliţa şi deşteaptă foc. Bietul Avasilichii e roşu ca un rac.

— Ai fotografiat-o?

— A protestat, dar în cele din urmă… Am tras la repezeală câteva cadre. Nu mai voia, afurisita, să se îmbrace. Avasilichii i-a smuls de pe umeri mantaua şi ea tot n-a vrut să se îmbrace. O ţinea sus şi tare că ea, aşa dezbrăcată, merge pe jos până la hotelul Bucureşti. Încăpăţânată, domnule!

Îl împing pe Ghiţă spre uşă şi, o dată cu el, ies şi eu.
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— Permiteţi-mi să vă raportez. Putoarea ne ameninţă cu greva foamei dacă n-o punem imediat în libertate.

Ghiţă mi l-a descris corect pe Avasilichii: e roşu ca un rac şi cu greu îşi mai poate ţine în frâu nervii.

— Păi, a declarat careva dintre noi că n-o punem? Unde locuieşti, domnişoară: la Intercontinental, la Ambasador, la Bucureşti?

— La Bucureşti, îmi răspunde surâzându-mi ademenitor.

— Îmbracă-te!

Domnişoara de Pompadour şovăie, apoi ochii îi devin parşivi. Probabil, spiritul meu împăciuitor o deconcertează. Nu-i sesizează sensul sau, dacă-l sesizează, îl tălmăceşte greşit. Îşi cheamă în ajutor şiretenia acumulată în anii petrecuţi la Corecţie şi cizelată în înfruntările infracţionale şi care i-au adus multe victorii. Se ridică şi lasă să-i cadă de pe umeri, ca o hlamidă, mantaua cu epoleţii de plutonier-major a lui nea Tudorică. Se înalţă deodată din pantofi ca dintr-o minune. Furoul scurt îi descoperă pulpele netede şi puternice. Cum să nu mă uit la ea?! Unde-i bărbatul ăla să-şi refuze un asemenea spectacol? Mişcările ei sunt moi, leneşe, lascive. Prin transparenţa furoului se conturează linia unui chilot sexi râvnit, la sărăcia magazinelor noastre, de multe femei. Mai întâi îşi face de lucru cu peticul de chiloţeii; zici că vrea să şi-l dea jos, se mulţumeşte să dezvăluie un triunghi depilat pe care o mână specializată tatuase cu majuscule, ca pe un frontispiciu, cuvântul: „LUX”.

— Eşti proastă! îi arunc eu batjocoritor.

— De ce, domnule locotenent-major?

Zâmbeşte mulţumită şi-şi mişcă provocator şoldurile, pentru a-şi potrivi mai bine frunza de viţă.

— Te-ai ştampilat pentru tot restul vieţii, încep eu s-o moralizez spre satisfacţia plutonierului-major, partizan al armei educaţiei. Într-o bună zi tot o să te măriţi şi o să faci copii, iar copiii or să te întrebe: „Ce-i cu firma aia, mămico?”.

Tace. E indiferentă, ca şi cum ar fi singură în faţa oglinzii. Îşi îndepărtează de pe umăr breteaua şi îşi controlează sânul pietros din a cărui pastilă cafenie face ochi un sfârc de sidef, îşi ia sânul în palmă şi-l cântăreşte, pare mulţumită de tăria şi greutatea lui, îşi trage breteaua şi, privindu-mă batjocoritor, îmi zice:

— Ce-o să le răspund copiilor pe care n-o să-i nasc niciodată?! Mă scrutează zeflemitor. Păi, dom’le ofiţer, o să le cânt cam aşa: „Fata popii cea mai mare,/Din zdrâng-zdrâng făcea parale!”. Eşti cam prostuţ, domnule, te-aş deştepta eu, dar nu-mi plac tinerii cu caş la gură.

Mi-a zis-o! Dacă mă bag în coteţ! Din spatele biroului, Avasilichii i-ar arde câteva. Să-şi descarce nervii. Eu, tânăr fiind, rezist jocului. Şi-apoi cum să nu rezişti când ai de-a face cu un exemplar atât de aparte? O las să se joace, începe chiar să se îmbrace. S-o fi plictisit şi ea de noi. Mai întâi îşi pune bluza, apoi fusta. Gândesc: norocul sau nenorocirea ei constă în faptul că e nu numai frumoasă, ci şi ageră la minte.

Pe neaşteptate, fără s-o fi incitat, prinde să-mi vorbească temperat, desăvârşindu-şi toaleta în faţa unei oglinjoare.

— Eu, domnilor, eu n-o să mă mărit… şi deci nici copii n-o să am. Eu aparţin unei alte lumi… a borfaşilor. Îmi cunosc soarta. Într-o bună zi – insinuează ea privindu-mă cu şiretenie – or să mi se aprindă călcâiele după un poliţist, iar un hoţ o să mă pedepsească, smulgându-mi inima cu vârful unui şiş.

În fine, s-a îmbrăcat. Eleganţa şi distincţia ei îmi fură ochii. Există o concordanţă perfectă între nobila ei poreclă Domnişoara de Pompadour şi modelul conceput de Mario Campanella.

— Şezi!

Mă ascultă neliniştitor de cuminte. Avasilichii vrea să-mi cedeze locul de la birou, se ridică. Îi fac semn să rămână acolo.

— Aş fuma, îşi exprimă ea alintat dorinţa.

Îi împing pachetul de Kent, bricheta. Fac parte din inventarul poşetei sale. Îşi aprinde o ţigară, iar toate mişcările ei asociate cu pachetul de Kent îmi amintesc de deznodământul lui Paizu. Trage câteva fumuri, le savurează, după care îşi exprimă cu nonşalanţă o altă dorinţă:

— Aş bea un Cinzano alb, cu lămâie.

— Da’ ce-ai zice tu de un pahar de Căciulata cu puţin sulf în el? sare cu gura plutonierul-major.

— Ăla să-l bei tu! ripostează cu obrăznicie Frumoasa de la Găeşti. Că ajută la prostată…

Îi cer din priviri lui Avasilichii să mă lase să-mi fac meseria.

— Apropo de şiş şi de înjunghiat… îţi menţii declaraţia că nu ştii de ce, după plecarea ta de la Berbecul, Paizu l-a tăiat pe Cornel Turcu?

— Mi-o menţin.

E degajată, şade picior peste picior şi mă studiază cu un aer superior prin fumul ţigării.

— Nu cumva ai provocat gelozia lui Paizu?

— Nu înţeleg…

— Unul dintre chelnerii localului te-a văzut cum umblai pe sub masă la pantalonii lui Cornel.

Călina Dragoman izbucneşte într-un hohot natural de râs.

— Păi aşa mă joc eu cu toţi bărbaţii ăştia impotenţi… Poate, poate, săvârşesc şi eu vreo minune.

— Bujorel Necula intră şi el în categoria asta?

— Din nefericire pentru el, da… Băiatul ăsta o să sfârşească prost, proroceşte Frumoasa de la Găeşti.

Tresar neliniştit. Să înţeleg premoniţia ei ca pe un act deliberat? Urmăreşte să mă prevină? „Vezi că o să moară şi Bujorel. Sunt motive serioase să termine prost, e un complexat sexual.” îmi sugerează astfel explicaţia pentru un final care, cu certitudine, se apropie.

— Pe când ţi-ai propus să pleci la Paris?

— Chestie de Tarom, mă lămureşte ea cu o dezinvoltură graţioasă. Până la sfârşitul lui martie nu mai au locuri.

Cu greu îmi reţin întrebarea: „De ce nu apelezi la ajutorul colonelului Crăciun?”. Îi iau paşaportul, îl cercetez.

— Înţelegi că acum plecarea ta în Franţa depinde de noi?

Subtextul indiscutabil al întrebării naşte un răspuns tăios:

— Uite ce-i, copoiule, dacă vrei să faci din mine ciripitoare, te avertizez că figura nu ţine, îţi baţi gura degeaba.

— Deocamdată, nu-ţi cer decât să-mi răspunzi la întrebarea: vrei să mai ajungi la Paris? Bănuiesc că ai un contract în Place Pigalle…

— Ai ghicit.

— Mulţumesc!

— N-ai de ce.

— Ba o să am. Cu povestea de la Berbecul, poliţia s-a lămurit. Urmează doar ca Paizu să-şi primească pedeapsa pentru fapta lui. Nu uita că-i recidivist.

— Aş putea să-l văd?

— De ce nu?! mă mir eu cu o prefăcută naivitate. Totul depinde de procuror, dar şi de răspunsul tău la propunerea mea.

Îşi scutură nervos pletele şi mă pune din nou la punct:

— Ciripitoare n-o să-ţi devin niciodată. Nici chiar dacă mă pui la zid!

— Ţi-am propus eu un asemenea târg? Crezi că dacă am nevoie de ciripitori, nu ştiu din ce cârd să mi-i aleg?! Pur şi simplu, vreau să-ţi adresez o rugăminte. Domnule plutonier-major, pune-i domnişoarei la dispoziţie câteva coli de hârtie, un pix şi condu-o alături, la Declaraţii. O încui acolo, să n-o deranjeze nimeni.

Îmi mut iarăşi privirile pe faţa Domnişoarei de Pompadour: seamănă acum cu o tânără intelectuală chinuită de întrebări hamletiene.

— Domnişoară, vreau să-mi dai în scris când, unde, în ce condiţii ai intrat în posesia acestei toalete, de la pantofi şi până la pelerină.

— Am declarat o dată! îmi aminteşte ea enervată de insistenţa mea.

— Prea general! Vreau o declaraţie scrisă. La ce hotel te-ai culcat cu străinul care ţi-a dăruit compleu! … în ce cameră aţi făcut amor.

— Figurile pe care le-am făcut, nu-i aşa? îşi dă Frumoasa de la Găeşti arama pe faţă. Sunteţi cu toţii nişte perverşi.

— Hai, că vulgaritatea nu-ţi stă bine! Nu mă interesează decât ţoalele tale… Ai auzit de furtul colecţiei de modele a lui Mario Campanella?

— Am auzit…

— Ei bine, porţi unul din cele cincizeci de unicate furate. Dacă nu vrei să-mi spui, mă voi vedea nevoit să-l chem aici pe domnul Mario Campanella, patronul firmei.

— Nuuu!

În sfârşit a răsunat şi o notă firească din gura Domnişoarei de Pompadour. Rostisem numele patronului într-o doară, că-mi venise de la sine pe limbă. Ca să vedeţi şi dumneavoastră cum şi de unde poate, să sară un iepure! Adevărul e că la un moment dat, pe când studiam, retras în biroul meu, îmbrăcămintea Călinei Dragoman, îmi trecuse prin cap gândul să-l invit pe domnul Campanella la. Poliţie pentru a-i solicita opinia, dar nu mă apropiasem încă de o asemenea decizie.

— Ştiam că noi doi o să ne înţelegem… Hai să nu ne pierdem vremea. Domnule plutonier-major, condu-o.

— ’Nţeles! mă asigură Avasilichii ridicându-se.

Se ridică şi Domnişoara de Pompadour, semn concludent că nu doreşte să ne mai obstrucţioneze. Păşeşte de parcă nea Tudorică ar duce-o la eşafod. Joacă teatru. Se vede. Şi, fără să vreau, îmi amintesc de un fost director al unui institut de reeducare a minorilor infractori, care, o noapte întreagă, mi-a povestit scene din viaţa internaţilor săi. Aşa am aflat că, în orele libere, elevii luau lecţii de teatru. Se învăţau reciproc cum să intre în pielea unui cretin, sau a unui infirm, sau cum să interpreteze rolul unei victime sociale… Un întreg repertoriu la care urmau să apeleze în cazul că erau prinşi asupra faptului. Ţipătul „Nuuu!” încărcat de spaimă al Călinei Dragoman nu mi s-a părut a fi simulat. De aceea iau pe loc decizia de a-l contacta pe domnul Mario Campanella. Numărul de telefon mi-l dă o amabilă operatoare de la Telefoane. Îl folosesc de îndată. Îmi răspunde o doamnă cu un uşor accent străin:

— Casa de Modă Mario.

Mă recomand şi îi cer să vorbesc cu domnul Campanella.

— În ce chestiune?

— O chestiune personală! răspund eu sec.

În minutul următor, o voce baritonală şi amabilă se recomandă:

— Mario Campanella la aparat… Cu ce vă pot fi de folos, domnule locotenent-major?

Mă bucur că italianul vorbeşte româneşte şi nu trebuie să discutăm prin interpret.

— Să binevoiţi, domnule Campanella, să vă prezentaţi de urgenţă la Circa 4 poliţie.

— Daaa?! Chiar e urgent?! Mă rog, care e motivul?

— Suntem pe urma celor care au jefuit camioneta firmei dumneavoastră.

— În sfârşit şi o veste bună!

— Este absolut necesar să veniţi până aici… s-a găsit ceva asupra unui hoţ cu cazier.

— Sunt direct interesat în elucidarea furtului, mă asigură patronul firmei Mario. În cel mult o jumătate de oră sunt acolo. Daţi-mi adresa.

I-o dau amintindu-i să întrebe de locotenentul-major Mircea Dabu. Pun receptorul în furcă cu sentimentul că am făcut o treabă bună, operativă. Cu acest sentiment, mă duc să bat la uşa laboratorului lui Ghiţă, să-l grăbesc cu developarea fotografiilor. Din camera obscură, „omul cu trusa” îmi dă de ştire cu o bucurie adolescentină: „Mă, alea cu gagica dezbrăcată au ieşit fain! Să le tot vinzi la Gara de Nord!”.
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Domnul Campanella, proprietarul Casei de Modă Mario, e un bărbat înalt, spătos, cu bicepşii bine conturaţi. E în floarea vârstei dacă are patruzeci şi cinci de ani. Trebuie să fi fost sportiv în tinereţe. Ţinuta sa impresionează plăcut. Părul grizonat pe la tâmple îi conferă un plus de farmec. Tipul atrage atenţia asupra eleganţei sale asemenea unui manechin. Mă cucereşte din primele minute: se poartă firesc, e comunicativ şi volubil. Până să-i prezint fotografiile, îmi povesteşte, de partea ne-am fi cunoscut de când lumea, de călătoriile sale, de contactele cu poliţia unor state, de respectul pe care-l nutreşte faţă de detectivii Scotland Yardului, adevăraţi gentlemeni, cum l-a escrocat la Buenos Aires un aventurier de talie internaţională. Trece apoi să mi-o descrie pe maică-sa, româncă la origine şi căsătorită în ajunul celui de-ai doilea război mondial cu un italian, care, o dată pe săptămână, le răsturna pe masă o mămăligă românească.

În cele din urmă ajung să-i prezint fotografiile color înfăţişând, pe rând, componentele toaletei purtate de Călina Dragoman. Devine grav. În primele secunde crede că se va descurca fără ochelari. Inutil. Se vede silit să-şi pună ochelarii. Capătă astfel un aer profesoral. Se opreşte asupra fiecărei fotografii în parte. Cele care înfăţişează perechea de pantofi şi broderia bluzei par a-l interesa ceva mai mult. După care, nemulţumit sau poate dezamăgit, se întoarce la prima fotografie şi-şi reia studiul cu aceeaşi migală. Oftează şi îmi împărtăşeşte cu amărăciune concluziile sale.

— Domnule locotenent-major, regret… Oricât de interesat aş fi în reuşita cercetărilor, n-am cum să vă ofer un răspuns sigur.

— Adică? Nu-i modelul dumneavoastră?

Un zâmbet condescendent îi răsare pe chip. E al unui om care manifestă înţelegere faţă de un semen neajutorat, aflat în încurcătură.

— Cum să vă explic… Modelul pare să fie identic. Însă ca să pot fi sigur şi categoric, este necesar să ţin în mână nu fotografii, ci modelul în carne şi oase. Îl amuză propria-i vorbire şi continuă încântat: Să nu vă mire. Modelul reprezintă un unicat. Nu numai prin elaborarea artistică, ci şi prin particularitatea materialelor. Pentru a realiza acest model, am comandat unei fabrici din Italia o stofă specială. Şi nu mai mult de câţiva metri. M-a costat mulţi bani. Materialul din care e confecţionată bluza reprezintă, de asemenea, o comandă specială. M-aţi înţeles? Eu ţin seama de psihologia femeii moderne cu bani… O femeie doreşte să iasă în societate cu o rochie originală din toate punctele de vedere. De aceea, ca să pot identifica modelul, eu trebuie să pipăi stofa, mătasea şi aşa mai departe.

Chestia cu pipăitul mă trimite cu gândul la Domnişoara de Pompadour. E dincolo. Aş putea s-o invit, ca italianul pe jumătate român s-o pipăie cât doreşte. Nu mă hazardez. Socot că în această etapă a anchetei e de preferat s-o alătur pe Frumoasa de la Găeşti colonelului Crăciun decât lui Campanella.

— În lumea dumneavoastră, a creatorilor de modă, sunt frecvente furturile de modele?

— Foarte!

— N-aş dori să vă mire întrebarea mea: ştiţi, pentru noi, poliţiştii români, casele de modă în viziune occidentală sunt încă o noutate. La ce sumă aţi evaluat paguba firmei?

— La 500.000 de dolari… domnul Campanella oftează adânc. Vedeţi dumneavoastră, uneori, asemenea dispariţii de modele originale, înainte şi imediat după lansare, atrag şi prejudicii morale… E ca în spionajul economic, modele furate la Bucureşti pot apărea într-alt colţ de lume, sub o altă emblemă.

— Sunteţi asigurat?

— Da, dar nicio societate de asigurări nu-mi poate reda o dată cu despăgubirea şi prejudiciul moral greu de evaluat.

După ultimele cuvinte, italianul meu cade pe gânduri. Nu-l tulbur. Puţin mai târziu, se uită la mine pieziş, bănuitor.

— Domnule locotenent-major, nu cunosc moravurile poliţiei române, de aceea o să vă rog să mă certaţi dacă am să comit o indiscreţie.

— Vă rog, nu vă jenaţi! îl îndemn, neintuind unde vrea să ajungă.

— Judecând după fotografiile astea, înţeleg că s-a intrat în posesia modelului respectiv?

Nu mai am cum bate în retragere: doar să-l mint… să-i spun că, din anumite motive, am trimis compleul la laborator.

— Mă văd nevoit să vă vorbesc de importanţa identificării ţesăturii. Chiar dacă-i un fals, o imitaţie a ţesăturii, ancheta are şanse să ajungă la falsificatori, iar de la aceştia la autorii furtului.

— Sunt în măsură să vă satisfac dorinţa.

— Îmi veţi lua o piatră de pe inimă! mă priveşte el recunoscător.

Îl rog să ia loc, n-o să lipsesc mult. Însoţit de nea Tudorică, dau buzna în camera de declaraţii. O găsesc pe Domnişoara de Pompadour fumând şi scriind. Ridică spre mine doi ochi supăraţi de îndrăzneala mea de a-i perturba… meditaţia. O rog să fie drăguţă, să-mi pună la dispoziţie fusta pentru cinci minute.

— Încă o dată? îi sare ei muştarul.

— Pe ceas, domnişoară, pentru cinci minute…

— Ce vrei, domnule, cu fusta mea? Poftim, ia-o! Da’ să ştii că o să ţi-o plătesc! Află că străinul cu care trăiesc e un francez… corespondentul unui cunoscut ziar parizian. O să-i cer să vă pună cu botul pe labe. În genunchi o să umblaţi ca să-mi cereţi iertare!

Nu zic nimic. Călina Dragoman îşi leapădă fusta şi mi-o aruncă în braţe. În momentul ăsta, Avasilichii – martor ocular – are proasta inspiraţie s-o întrebe:

— Ce-i mai uşor pentru tine, să-ţi ridici fusta sau s-o dai jos?

— Te bag în…! înjurătura Frumoasei de la Găeşti are o încărcătură de ură pe care n-ai cum să n-o înregistrezi.

Prind la vreme mâna grea a plutonierului-major, pornită s-o plesnească peste gură.

— Da’ m-a înjurat de mamă! se revoltă nea Tudorică şi împotriva atitudinii mele.

— Nu ştiu să înjur de tată… Ce, crezi că dacă atunci m-ai scos din mizerie, trebuie să-ţi fiu recunoscătoare? Ţi-aş fi fost, poate, dacă m-ai fi lăsat acolo în tren, sub bancă.

Îl trag pe plutonier afară, după mine.

— O lăsăm aici de capul ei?

— Nu fuge fără fustă.

— Nu le ştii p-astea! îmi reproşează Avasilichii.

Domnul Mario Campanella mă aşteaptă în picioare cu privirile aţintite pe fotografiile întinse pe birou. Preia fusta cu o vie curiozitate. O desface şi o întinde în toată lungimea ei, apoi îi cercetează pliurile, le numără. Obiect de studiu devine şi fermoarul. Studiază şi ţesătura. O pipăie cu buricele degetelor. În finalul operaţiei, nu-şi ascunde dezamăgirea. Îmi înapoiază fusta, declarându-mi:

— M-am lămurit, domnule locotenent-major! Modelul e al meu, dar fusta şi probabil şi celelalte piese nu fac parte din colecţia furată. E o copie. E un fals… o imitaţie. Stofa din care este confecţionată fusta nu este identică cu cea adusă de mine din Italia.

Pun fusta în braţele plutonierului-major şi-i cer s-o ducă înapoi la „magazie”. Acesta pricepe formula şi se retrage fără o vorbă.

— Aşadar, suntem în faţa unui fals! oftez dezamăgit.

— Chiar şi asta îmi pare un lucru important, încearcă domnul Campanella să-mi aprecieze efortul. S-a conturat clar mobilul jafului. Hoţii au şi pus pe piaţă modele false cu eticheta firmei mele. Aţi prins şi hoţul?

— Suntem pe cale să-l prindem. Am pus mâna doar pe un intermediar care a depus compleul spre vânzare la o Consignaţie. Cum modelele furate sunt date în urmărire, responsabilul magazinului ne-a semnalat depunerea compleului spre vânzare.

— De mult?

— Acum două zile.

— Vă felicit… Toată gratitudinea mea. Domnule...

Proprietarul Casei de Modă Mario, vizibil indispus, se îngândurează iar. Domnule, încă nu m-am familiarizat cu legile ţării mamei mele, dacă greşesc în ceea ce o să spun, să-mi atrageţi atenţia. Aş oferi o recompensă poliţiei sau aş face o donaţie unei instituţii, dacă i-aţi prinde pe făptaşi.

Propunerea italianului mă mişcă: e pentru prima oară în activitatea mea de poliţist când sunt pus într-o asemenea situaţie. Să fie ăsta, pentru poliţia română, debutul economiei de piaţă?

— Noi nu ne facem decât datoria… Dacă doriţi să sponsorizaţi un aşezământ de binefacere sau o asociaţie sportivă, este o treabă care vă priveşte. Pe noi însă vă rugăm să nu ne treceţi pe listă.

— Firma are reprezentanţe în câteva mari oraşe din Europa: Paris, Düsseldorf, Barcelona. Mi-am câştigat cu greu reputaţia… Şi iată că ceea ce până acum n-a fost decât o simplă bănuială, începe să devină o certitudine: un concurent încearcă să mă compromită, chiar să mă distrugă. Sunt foarte interesat în prinderea hoţilor…

A tăcut. Mă priveşte ca pe un eventual salvator. Omul n-a făcut altceva decât să se explice de ce simte nevoia de a ne recompensa.

— O să vă ajutăm, domnule Campanella, fiţi sigur. După revoluţie, aţi fost unul dintre primii oameni de afaceri de peste hotare care au sărit să ne ajute ţara.

Îmi întinde mâna… mi-o scutură voiniceşte.

— Aştept veşti bune. Arrivederci!

Îl conduc până-n stradă, unde şi-a lăsat Lancia, ultimul răcnet. Mă întorc în birou numai după ce o văd pierzându-se în lungul arterei.
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Am revenit în birou taman când suna telefonul. La celălalt capăt al firului Antoanela. Surpriză. Cât timp trecuse de când ne despărţisem?

— Te deranjez?

Întotdeauna când mă cheamă la sediu e grijulie, iar vocea ei abia îşi croieşte drum.

— Nu, iubito.

— Eşti necăjit… O simt.

— Mai curând, obosit.

— Vrei să vin seara asta la tine?

— Mai întrebi?!

— Ce faci cu oboseala?

— O să-ţi ofer prilejul să constaţi.

— Ştii, când am dat cu ochii de compleu, m-am bucurat ca un copil. Am crezut că mi l-ai procurat şi n-ai mai avut răbdare să aştepţi întâlnirea noastră.

— Ţi l-aș fi procurat, iubito, dar deocamdată reprezintă un corp delict, cu implicaţii. Campanella susţine că noi am pus mâna pe un fals.

— Cum asta?!

— Lasă, o să-ţi povestesc, acasă, sub plapumă.

— Abia aştept. Pa, iubitule!

— Te sărut!

Nu mă depărtez de telefon. Privirile îmi sunt atrase de fotografiile artistice ale lui Ghiţă. Fals sau nu, compleul există, iar Domnişoara de Pompadour îl poartă semeaţă şi cu siguranţa că-i stă bine. Întrebarea e de unde îl are. Dacă accept explicaţiile ei, trebuie să-l identific pe generosul străin – dacă mai e în ţară – şi să-i cer să-mi răspundă de unde are compleul sau cine i l-a procurat. Dacă Frumoasa de la Găeşti mi-a vândut gogoşi, va trebui să-i străpung sistemul de apărare şi să stabilesc adevărul. N-ar fi exclus ca aşa-zisul străin care i l-a dăruit să fie un autohton… un participant la jaful camionetei. Cu o asemenea concluzie, ajung să contest aprecierile lui Mario Campanella, singurul în măsură să-şi evalueze creaţia.

Telefonul interior prinde şi el să sune. E nea Tudorică. Îmi raportează că târfa a terminat declaraţia. „OK” îi spun şi imediat îi aud replica, rostită ca o dojană blândă. „Barem tu, Mircea, să-mi vorbeşti româneşte!”.

Mă uit la ceas: somaţia mea şi-a făcut efectul. Bun sau rău, rămâne de văzut. Pe cei doi îi găsesc despărţiţi de biroul vechi şi murdar. În timp ce Avasilichii îmi împinge declaraţia Călinei Dragoman şi se ridică în picioare, dumneaei nu mă învredniceşte nici măcar cu o căutătură hoţească. Treaba ei. Eu însă, privind-o, reţin că scrierea declaraţiei a cam solicitat-o. O umbră de oboseală îi fură ceva din frumuseţea figurii.

— Are scris frumos, târfă! o laudă plutonierul-major Tudor Avasilichii, demonstrând că poate să fie şi cavaler. Tot a învăţat ceva bun la Găeşti.

— Lasă-ne singuri. Stai dincolo, lângă telefon. Dacă mă caută doctorul Bălăceanu, roagă-l să mă cheme aici.

Îi observ nemulţumirea, i-ar fi plăcut mai mult să rămână pe loc şi să mă secondeze. Mă aşez în locul lui şi-i spun Călinei Dragoman:

— Domnişoară, îţi dai seama în ce încurcătură ai intrat?

Îşi ridică fruntea şi mă străfulgeră cu ochii ei frumoşi.

— Îmi dau… Să ştii că e şi cine să mă descurce.

„Colonelul Crăciun” exclam eu în gând.

— Cine?

— Citeşte declaraţia!

— Menţii cele declarate anterior? Că ai primit în dar compleul? stărui eu.

Din nou mă scrutează cu o expresie de superioritate.

— Mi-ai cerut o declaraţie, nu-i aşa? Ţi-am dat-o!

Îmi plec privirile şi citesc:

„DECLARAŢIE

Subsemnata Dragoman Călina, domiciliată în Bucureşti, Calea Victoriei nr. 95, sector 1, declar următoarele:

Astăzi, 25 februarie 1990, pe când ieşeam din hotelul Bucureşti, unde am închiriat camera 603, pe valută şi unde domiciliez…”

— Tu ai închiriat-o? o întreb şocat de informaţie.

— Are vreo importanţă? îmi răspunde ea cu aroganţă.

— Tot n-ai înţeles că are?

Ridic de pe birou paşaportul ei ca pe un argument şi subliniez:

— E vorba de sinceritatea discuţiilor noastre.

— L-a închiriat pentru mine un ziarist francez. Camera e plătită de el până-n luna mai. Dacă vrei, poţi să controlezi.

— Mărinimos om! Trăieşti cu el?

— Eu stau la 603, el la 604. Mă mai… şi cu el.

S-a trezit din nou în ea Frumoasa de la Găeşti, cu vocabularul vulgar.

— E bătrâior, săracu’, îl mai ajut şi eu cât pot.

— Cum l-ai agăţat? Vorbeşti franceza?

— El m-a agăţat, că ştie româneşte. În noaptea aia – prima – mai mult am stat de vorbă decât… M-a pus să-i povestesc viaţa mea. Să înnebunească, nu alta!

— I-auzi! Hai că-mi place… o încurajez eu, atras de acest debut al interogatoriului. Şi mai departe?

— Mi-a propus o afacere: să-mi scriu viaţa aşa cum am trăit-o. Când şi cum am fost dezvirginată. Cum am ajuns vagaboandă, cum am ajuns la Corecţie. Câţi gardieni m-au violat într-o noapte, în post… Să scriu fără ruşine, că în Franţa, unde el vrea să-mi publice cartea, nu-i cenzură. Că-n Cartierul Latin poţi să faci amor şi în stradă, nimeni nu se opreşte să se uite la tine.

Nu ştiu dacă îşi bate joc de mine sau vorbeşte serios. Nu ştiu cât talent literar are, dar actoricesc, în orice caz, are.

— Mi-a închiriat apartamentul şi m-a pus să scriu. Scriu, îi dau paginile. Îi place. Zice că amândoi o să dăm lovitura… că o să facem un bestseller şi o să ne umplem de bani.

— Toate le povesteşti şi în declaraţie?

— De ce? Sprâncenele i se conturează a mirare, iar ochii i se fac mari. Ce legătură are compleul de pe mine cu francezul meu?

— Pomeneai de un străin care ţi-a făcut cadou compleul…

— Păi dumneata mai bine citeşte declaraţia decât să mă ţii de vorbă! îşi controlează cesuleţul: Uiţi că de trei ore sunt aici? Time is money!

Îi dau dreptate şi reiau lectura paginilor scrise de Domnişoara de Pompadour:

„…pe când ieşeam din hotelul Bucureşti, unde am închiriat camera 603 pe valută şi unde domiciliez, m-am întâlnit cu Lică Băbuţă zis şi Al Capone, care m-a poftit în autoturismul său nou-nouţ adus din RFG.”.

— Întâlnirea cu Lică a fost întâmplătoare sau stabilită dinainte?

— Întâmplătoare. Cred că ştia la ce oră ies eu pe Victoriei şi m-a aşteptat.

„…m-a poftit în autoturismul său nou-nouţ adus din RFG „Te caut de mult, Li – asta-i o nouă poreclă a mea – îmi zice. Am nevoie de tine. Pun la cale o bişniţă pe cinste „S-o aud!” îi zic. „Pardon! Nu aici, îmi zice. Mergem la Inter, la un mare mahăr.”. „Nu mă interesează, că am bişniţa mea” îi zic. Ştia ce învârtesc în ultima vreme, că m-a întrebat: „Nu-i aşa c-o să pleci la Paris? N-o să ai tu nevoie de dolari ori de franci? De ce să depinzi tu numai de buzunarul babalâcului?”. S-a ţinut de capul meu şi aşa am ajuns sus, la Inter, la etajul 21, unde, la o masă, ne aştepta un românaş de al nostru, îmbrăcat în smoching, cu papion la gât. „Chiar nu mă mai cunoşti Zvăpăiato?”. Asta-i o altă poreclă a mea. Mă uit la el. Prea elegant… prea gentleman… Pe deasupra şi cu mustăcioară. „Helo baby!” îmi mai zice el. Şi l-am recunoscut. Era Gicu Buruiană zis Bilă şi dânsul găeştean. Ne-am pupat, ne-am îmbrăţişat. Fugise din ţară acu trei ani… că ăsta era visul lui, să dea lovituri pe la capitalişti… Că numai în Occident poţi să devii celebru.”.

Îmi ridic privirile şi o surprind pe Călina Dragoman într-un moment când, probabil, uitase unde se găseşte şi îşi pierduse controlul. Are o figură de fată inteligentă, frumoasă şi de… treabă. Îmi pare rău că-i tulbur relaxarea.

— Buruiană îi spune şi acum?

— Aş! Avea un paşaport cu un nume trăsnit, irlandez sau islandez. Devenise vestit acolo. Se lăuda că-l caută Interpolul peste mări şi ţări.

Reiau lectura declaraţiei:

„Despre bişniţa ce voia s-o pună la cale am discutat în camera lui de la Inter. Eu i-am zis de la început: „Uite ce-i, Bilă, eu am afacerile mele de curvă şi nici nu vreau să aud de ale tale. Eu, dacă mă lansez, mă lansez cu… mea şi nu cu… ta… Aşa că nu intru cu tine în afaceri. Ţi-o spun de la obraz, ca să n-avem vorbe.”.

— Ce afacere propunea?

— Chestia asta las-o baltă, mă sfătuieşte Frumoasa de la Găeşti. N-am intrat în nicio afacere. Nu ştiu despre ce era vorba şi chiar dacă aş şti, n-aş spune.

Am lăsat-o baltă, aşa cum m-a sfătuit, căci aveam înaintea ochilor un exemplar cu reacţii imprevizibile. Preferam să vorbească vrute şi nevrute decât să se retragă în muţenie.

„…Bilă, băiat deştept, n-a insistat să mă atragă în ce punea la cale, însă m-a rugat să-l însoţesc în noaptea aceea la o petrecere, într-unul din apartamentele hotelului, să pun pe mine ce am mai elegant. Voia să le rup gura invitaţilor. Cu asta da, am fost de acord. Ne-am despărţit înţeleşi că vine să mă ia de la hotel la şapte. Când a venit să mă ia, eleganţa mea l-a lăsat bujbe. Venise cu un Mercedes lux, cu care străbătuse toată Europa. La petrecerea asta l-am cunoscut pe domnul Mario Campanella, patronul Casei de Modă… Erau acolo, la petrecere, multe femei tinere, frumoase, toate de-ale noastre, românce. Îşi încercau norocul, căci erau şi mulţi străini plini de dolari.

Din toate fetele alea frumoase, domnul Campanella pe mine m-a ales să-i ţin de urât. E un tip şarmant şi nu l-am respins. A dansat numai cu mine. Se purta ca un cavaler. De golani de-ai noştri eram sătulă. Mă dansa, îmi întindea cupe de şampanie, îmi declara că sunt frumoasă, că am un corp ideal pentru a deveni manechin. Înţelegeam unde bate. Ştiam cum se va încheia povestea, voiam chiar să se încheie aşa. Am devenit amanta lui. Închiriase pe dolari un apartament într-un bloc vizavi de Biserica Albă. Îmi făcea cadouri toalete şi bijuterii. Le ţinea într-un seif mascat de un tablou. Mi-a spus că-i cea mai bună ascunzătoare. Mie îmi venea să râd, căci orice găeştean îi putea veni de hac cu uşurinţă. Ori de câte ori făceam dragoste cu el, îmi dădea de înţeles că-i înamorat de mine, că n-are niciun secret. Deschidea seiful şi scotea o casetă plină cu cocoşei şi bijuterii. Mă poftea să-mi aleg o monedă sau o bijuterie. L-am cerut să mă lase să-mi ţin şi eu bijuteriile în seiful lui. Nu ştiu ce mă apucase, Mai trebuie să precizez că amantul îmi dăduse şi mie un rând de chei de la garsonieră. Puteam veni oricând. După vreo două săptămâni de la cunoştinţa noastră, venind să rămân peste noapte cu el, îl găsesc zăcând într-un fotoliu, înnebunit. Tabloul care masca ascunzătoarea era dat deoparte, iar seiful deschis şi golit. „Mi-au furat totul!” a început el să plângă. „M-au lăsat sărac lipit pământului.”. Dispăruseră şi bijuteriile mele. Eu, mă rog, am educaţia găeştenilor. Dumnezeu a dat, Dumnezeu a luat! Azi am, mâine n-am. M-am întrebat însă cine putea să dea lovitura. L-am bănuit pe Bilă. Dar domnul Campanella, văzând că nu fac crize de isterie şi nu plâng după bijuteriile pierdute şi că-i dau mereu cu Dumnezeu a dat, Dumnezeu a luat, odată a sărit în sus ca un apucat şi a început să mă acuze că eu l-aș fi prădat. Am eu un păcat, când îmi place un bărbat şi beau cu el şampanie şi petrec cu el câte o noapte, îmi dau drumul la gură şi-mi povestesc viaţa de hoaţă şi vagaboandă. Nu s-a mulţumit să-mi arunce în obraz că sunt o hoaţă, dar mi-a ars şi o labă, cică să-i înapoiez bijuteriile şi monezile furate.”.

Domnişoara de Pompadour fuma privind absentă către fereastra prin care se zărea un petic de cer. Gândeam, privind-o: „Îi place să scrie… să povestească. N-ar fi exclus ca povestea cu ziaristul francez să fie adevărată… Cititorii se dau în vânt după autobiografii senzaţionale.”.

— Domnişoară… o smulg eu din meditaţie.

Întoarce spre mine o faţă luminoasă, de om căruia viaţa nu i-a dăruit decât bucurii. Trebuie să recunosc că, pentru anchetator, aceste, treceri de la o expresie la alta sunt derutante.

— Nu se înţelege din declaraţie pe ce temei te acuza.

— Am scris: îmi dăduse cheile garsonierei.

— Şi pe cele ale seifului?

— Nu. Însă într-una din nopţi, i-am povestit cum la Găeşti, ca să fug noaptea din dormitor, să mă întâlnesc cu un băiat, am făcut mulajul unei chei. De aici, el a tras concluzia că eu am făcut mulajul cheilor de la seif, că sunt autoarea furtului. Încolo, s-a petrecut totul cum am arătat în declaraţie:

„Dacă tu crezi în ce spui, i-am răspuns eu, du-te la poliţie şi reclamă-mă. Nu voia. Zicea că nu-i hain, că nu vrea să-mi facă rău. Mi-a cerut să-l părăsesc imediat, adică mi-a dat papucii. Să fiu nevinovată şi să mă alunge! M-a jignit cum nu m-a jignit nimeni până la el. Slavă Domnului! Pot să mă răzbun. L-am dat dracului şi i-am cerut unui Ştietot peste spărgători să afle cine a curăţat seiful italianului şi să mă pună în legătură cu dânsul.”.

— Cine-i personajul Ştietot?

— Nu interesează cazul, mă pune la punct Frumoasa de la Găeşti cu o autoritate ameninţătoare. Să nu încerci să faci din mine ciripitoare! Mai bine îmi tai limba.

O cred capabilă de un asemenea gest. Reiau lectura declaraţiei:

„Câteva zile mai târziu, omul meu m-a căutat şi m-a asigurat că niciun spărgător n-a dat gaură la locuinţa lui Campanella. Şi că nici nu se ştia printre spărgători că italianul ar deţine un seif. Sunt eu hoaţă, dar ştiu să fiu şi cinstită cu cine trebuie. Aşa că am pornit să-mi fac dreptate. M-am interesat cu cine a mai trăit Mario înainte de a mă cunoaşte pe mine. Şi am aflat că îşi lipise un manechin şi după ce s-a săturat de biata fată, a azvârlit-o ca pe o zdreanţă, lăsând-o şi fără serviciu.”.

— Poţi să-mi dai şi numele manechinului? mă interesez eu prudent.

— O cheamă Mony Denişor. Nu ştiu unde locuieşte, dar barmanul de la Inter o cunoaşte, că o recomandă străinilor.

— Mulţumesc.

„A dat-o nu numai afară din pat, ci şi din serviciu. Fata asta mi-a povestit că Mario Campanella e mult mai al dracului decât pare, e o bestie cu mască de gentelman. După ce s-a săturat de ea, a izgonit-o aşa: în timp ce se afla goală în patul lui, lângă el, gol şi dumnealui, a apărut ca din pământ o femeie cam coaptă, elegantă și care s-a dat drept nevasta lui. A vrut s-o gâtuie pe biata Mony, cât p-aci s-o scoată goală în plină stradă. A intervenit italianul, dar mai târziu… Iată cu ce se ocupă perversul ăsta de macaronar din Palermo.”.

— Şi pe Mony o răsplătise cu bijuterii?

— Am uitat să scriu, recunoscu ea cu un sentiment stingheritor de culpabilitate. A primit. I-a arătat şi ascunzătoarea şi caseta.

— Dar nici n-a acuzat-o de furt?

— Nu. Ei i-a povestit o altă istorioară. Că după ce-a fost izgonită din casă, nevastă-sa a cerut cheile de la seif şi a ridicat tot ce era în el, inclusiv bijuteriile dăruite de el amantei… Asta-i mafiotul! Că acum câteva zile să aflu că nevastă-sa nici n-a pus piciorul în România, că domnul Mario are o secretară adusă din Italia, pe care o roagă, din când în când, să joace rolul nevestisii…

— Îi știi numele?

— Uite că nu m-a interesat, reacţionează ea. Regret că am trecut indiferentă pe lângă un amănunt atât de preţios.

Citind declaraţia, ascultând apoi şi răspunsurile Călinei Dragoman la întrebările mele, mă pomenesc destul de des în situaţia de a face un efort să fiu poliţist şi să nu mă las ademenit de harul de povestitoare al Frumoasei de la Găeşti.

Îmi văd mai departe de lectură:

„Am înţeles la ce se pricepe domnul Campanella aşa că mi-am propus să mă răzbun, să i-o coc de să mă ţină minte. I-am adunat pe găeştenii mei, le-am dat de băut şi de mâncat, le-am povestit cum am fost trasă pe sfoară de un macaronar pe jumătate român. Le-am vândut indirect un pont. După câteva zile, fusesem răzbunată. Unul dintre găeşteni mi-a adus caseta cu bijuterii. I-am telefonat lui Mario şi l-am luat la mişto: „E adevărat ce se zvoneşte în târg, că ţi-au spart casa? Ei, află că eu sunt autoarea morală… şi că bijuteriile dăruite de tine sunt din nou la mine.”. „Proasto, mi-a răspuns bestia, află că sunt false.”. Am fost cu ele la un expert de-al nostru şi a constatat că, într-adevăr, bijuteriile erau lipsite de valoare. Le-am povestit băieţilor și au vrut să împartă cu mine cocoşeii. Am refuzat.”.

— Campanella a reclamat furtul?

— Nu, nu l-a reclamat.

— De ce oare? insist eu. Doar monedele erau veritabile…

— Îi este teamă. Vrea reclamă şi nu scandal.

Proprietar al unei oase de modă cu sucursale în câteva mari capitale ale lumii are, desigur, asupra lucrurilor o viziune şi o logică aparte, trăsături pe care mai mult le puteam intui decât demonstra. Dispune cum doreşte de propriile bunuri. Bunăoară, dacă domnul Campanella – victimă a unui furt – consideră că nu trebuie să reclame furtul, îl interesează direct şi personal.

— Nu cumva tu ai pus la cale şi jaful camionetei lui Campanella?

— Mă crezi tâmpită? Păi citeşte, domnule, mai departe declaraţia.

„Dorinţa de a mă răzbuna pe macaronar nu m-a părăsit. L-am chemat din nou pe băieţi la mine şi le-am povestit că firma lui Campanella pregăteşte o paradă a modei la Polivalentă şi o să prezinte 50 de modele ce vor lua, pe urmă, calea unor prezentări internaţionale şi dacă mă iubesc şi ţin la mine cu adevărat, să mă răzbune. Mai jos declar ce s-a întâmplat în continuare.

La spectacol am fost şi eu, însoţită de ziaristul francez. În timpul paradei, m-a întrebat care model mi-ar plăcea să-l port. L-am indicat pe ăsta cu care sunt îmbrăcată.”.

Ce coincidenţă de situaţii şi de gusturi! Antoanela să fie în sală şi să dorească şi ea aceiaşi model… Ce-o să se mai amuze când o să-i povestesc!

„În pauză, ziaristul francez îmi zice că se repede în culise să ia câteva declaraţii şi că o să lipsească vreo zece-cincisprezece minute. Mie însă gândul nu-mi era la spectacol, ci la găeştenii mei care se pregăteau de marea lovitură.

La terminarea spectacolului, francezul mi-a pregătit o surpriză. Când m-am aşezat pe bancheta autoturismului, am zărit pe cea din spate un pachet. Până atunci nu-l mai văzusem. Îl întreb pe Michel ce-i cu pachetul acela. „Desfă-l!”. Erau compleul şi pantofii care mi-au plăcut mai mult. Cred că a plătit dolari grei ca să-mi dovedească cât de mult mă iubeşte. N-a vrut să-mi spună cât l-a costat şi nici din partea mea nu era frumos să insist. Deci, declar pe a mea răspundere că el mi-a dăruit compleul.

Ce s-a întâmplat cu lovitura găeştenilor? Au urmărit camioneta şi au rămas cam miraţi când au văzut-o ieşind din Bucureşti. S-au ţinut după ea, la distanţă. Când au ajuns-o din urmă, camioneta era în şanţ, şoferul în nesimţire cu capul pe volan. Băieţii s-au cam speriat, totuşi au urcat în camionetă şi au rămas cu gura căscată când au constatat că modelele nu erau în maşină.”.

Incredibil! Citesc şi recitesc finalul declaraţiei. Din punctul meu de vedere, îmi pare de-a dreptul senzaţional. E la mintea cocoşului că cineva minte. Călina Dragoman? Şoferul camionetei? Mario Campanella, păgubaşul, cel care a reclamat furtul celor 50 de modele? Un model însă îl vânduse încă în seara spectacolului chiar ziaristului francez. Să-i fi vândut un model fals? Bineînţeles, dacă aş lua ad litteram declaraţia Zvăpăiatei. În cazul acesta, patronul firmei s-ar fi cuvenit să reclame furtul a 49 de modele.

Abandonez lectura declaraţiei şi ridic privirile îngândurate spre Domnişoara de Pompadour. Doamne, frumoasă mai e!

— Călina, sunt convins că ăsta-i adevărul… cel pus de tine pe hârtie. Însă nu e suficient… Ştii la fel, de bine ca şi mine că un poliţist are nevoie de probe ca să fie crezut de procuror. Ce zici, mă poţi pune în legătură cu unul din găeştenii tăi?

Clipeşte des din genele-i lungi, frumos răsucite, şi nu are nevoie de prea mult timp să-mi răspundă:

— Cam delicată treabă! Trebuie să stau de vorbă cu el. O să-i ceri declaraţii?

— Normal…

— Pe urmă o să-l bagi în zeghe!

— De ce? Doar n-au furat nimic din camionetă. Călina, am înţeles că vrei să i-o plăteşti lui Campanella.

Un surâs şăgalnic, plin de inocenţă, i se desenează pe figură. Îmi şopteşte:

— Spui atât de frumos, Călina…

— E un nume care nu poate fi rostit altfel decât frumos.

— Poliţistule, vrei să mă zăpăceşti şi să mă încurci.

— Te înşeli. Nu ştiu cât de cinstit joci tu cu mine, dar eu te asigur că joc cinstit. Dacă îmi poţi proba că pe şoseaua Bucureşti-Găeşti nu s-a petrecut niciun furt reclamat, eşti ca şi răzbunată pe Mario Campanella.

Devine deodată foarte curioasă, până şi genele îi încremenesc la comanda aceluiaşi simţământ.

— Cum aşa?

— Foarte simplu: Campanella a reclamat poliţiei că i s-au furat 50 de modele unicat, nu 49. Găeştenii tăi sunt sinceri cu tine?

— Sunt! ripostează ea, indignată de ceea ce-mi putuse trece prin cap.

— Atunci totul se poate întoarce împotriva lui Campanella. Dacă maşina era goală, înseamnă că Mario Campanella a reclamat un furt care, în realitate, nu s-a comis. Înţelegi?

Clătină din cap afirmativ, măsurându-mă mai puţin arogant decât înainte.

— În cât timp poţi să-mi dai un răspuns?

— În două-trei zile… Poate chiar mai repede.

Privirile îi alunecă spre obiectele de pe birou, care-i aparţin.

— Poţi să le iei… Ştii, Călina…

— Nu-mi mai spune Călina, se răzvrăteşte ea pe neaşteptate, ca şi cum aş fi jignit-o.

— De ce?

— Am motivele mele!

S-a supărat sau s-a întristat, de ce, nu-mi dau seama.

O urmăresc cu câtă răbdare îşi aranjează poşeta.

— Îmi eşti datoare cu un răspuns.

— Dacă numai cu unul, fii mulţumit, poliţistule! … Pot să plec?

— Încă nu.

Replica mea o intrigă şi ochii – ochii ăia albaştrii – devin răi şi ameninţători.

— De ce, domnule?

— Când te-am întrebat dacă vrei să-l invit aici pe domnul Campanella să vadă compleul, ai răcnit speriată un „Nuuu!” de-ai băgat groaza în mine.

— Speriată?! Eu?! … Fugi, domnule, de aici!

A redevenit vulgară Frumoasa de la Găeşti şi mă priveşte obraznic.

— Facă-se voia ta, o temperez împăciuitor. Nu poţi însă să negi că ai refuzat o confruntare cu Campanella.

— De ce? De ce? Înainte de a fi poliţişti, voi sunteţi bărbaţi. De aia nu pricepeţi nişte chestii de-astea elementare ale muierilor. Am şi eu mândria mea. Pur şi simplu, nu vreau să dau ochii cu Campanella la… poliţie. Am ambâţul ăsta!

Mă ridic de pe scaun mulţumit de explicaţia Domnişoarei de Pompadour. Se ridică şi ea.

— Aştept cu nerăbdare un telefon. Auzi, domnişoară, cred că prietenul tău, ziaristul ăla francez, Michel nu ştiu cum, are dreptate. Ştii să povesteşti al dracului de plastic. Declaraţia ta e mai curând o povestire…

— Da’ n-ai citit-o toată, îmi dă ea cu tifla pregătindu-se de plecare.

— Aşa e, recunosc eu. Partea ultimă se referă la incidentul de la Berbecul, pentru mine caz închis. Da, da, ai talent, domnişoară Dragoman…

— Hai că mă tromboneşti, domnule locotenent-major, îmi pulverizează ea laudele.

La despărţire, lângă uşa deschisă, mă întreabă cu un glas suav:

— Îi spui lui Paizu şi lui Bujorel că am trecut pe aici?

— Tu cum mă sfătuieşti?

— Eşti viclean, poliţistule! Treaba ta.

Se opreşte pentru o clipă în coridorul întunecos şi mai să se lipească de mine; îi simt parfumul şi îmi şopteşte:

— Chiar n-ai fost tentat să-mi rupi chiloţii?

— Ba da, o mint eu. Numai Dumnezeu ştie cu ce preţ m-am stăpânit!

— Îmi place că eşti sincer, poliţistule! Nu-ţi pierde speranţa… n-au intrat toate zilele în sac. Deşi mie şi aici mi-ar plăcea pe podea sau pe un birou. Orvoar, musiu!

Capitolul 3
Un detectiv particular, un ziarist
1

Domnişoara de Pompadour mi-a lăsat în birou vagi urme de parfum. Le adulmec şi, în sinea mea, recunosc că personalitatea ei m-a fascinat. Deşi într-o vreme m-am ocupat intens cu delincvenţa juvenilă, nu ţin minte să fi avut de-a face cu un asemenea specimen. Doamne, ce amestec de bine şi rău! Şi ce-o fi adevărat în povestea cu generosul ei ziarist francez? Răsfoiesc cele cinci pagini ale declaraţiei semnate de Călina Dragoman: o grafie corectă, frumoasă, lizibilă. La o primă analiză un grafolog ar aşeza-o în rândurile fiinţelor echilibrate; fraze cursive; tendinţă către o relatare nudă, lipsită de zorzoane, convingătoare. N-ar fi exclus ca francezul să-i fi sesizat talentul narativ, intuind apariţia unei cărţi de senzaţie, dacă nu chiar a unei viitoare scriitoare.

Dar m-am lăsat furat de parfumul Călinei Dragoman şi m-am îndepărtat de obiectivele cercetărilor. Simt nevoia să-mi rânduiesc gândurile, să desluşesc pe ce căi aş putea să avansez cu succes.

Unu: La Berbecul a fost înjunghiat mortal un oarecare Cornel Turcu. Ce ştiu despre victimă? Mai nimic. Doar ceea ce mi-au relatat Paizu, Necula şi Călina Dragoman în declaraţiile lor. Cine-i, în realitate, victima? Care-i starea ei civilă… Unde a domiciliat… E un client mai vechi al poliţiei? Într-un cuvânt, am nevoie de informaţii. Apt pentru o asemenea sarcină operativă nu poate fi decât plutonierul-major Tudor Avasilichii.

Doi: Autorul omorului, Paizu Stan zis Macarie şi-a recunoscut fapta, introducându-l în ţesătura cazului pe aşa-numitul colonel Crăciun, unul dintre organizatorii noului Serviciu Secret. De fapt, cheia enigmei. Cine a fost, deci, interesat în lichidarea lui Turcu? Dar în cea a lui Paizu? Cine i-a oferit acestuia pachetul de Kent cu acea fatală concentraţie de nicotină în ţigări? Ce amestec are Călina Dragoman în toată tevatura asta? Să fie oare viitoarea scriitoare a Franţei în slujba misteriosului Crăciun, aşa cum a mărturisit Paizu? Dacă e aşa, atunci, cu siguranţă, paşii ei mă vor conduce în cele din urmă la sediul noului Serviciu Secret. În consecinţă, Domnişoara de Pompadour nu va trebui scăpată din ochi. Cine să mi-o fileze, când suntem puţini, iar în Poliţie nu s-a format încă un corp de detectivi? Mi-aş asuma chiar eu misiunea, dar îl înlocuiesc la comandă pe şeful meu direct, maiorul Victor Moraru.

Apoi a mai apărut pe firmament şi afacerea Campanella. Desigur, de acest original jaf la drumul mare, cum a fost etichetat în buletinul IGM-ului, se ocupă Judiciarul Municipiului Bucureşti. Însă deocamdată Călina Dragoman este a mea şi până nu adun probe în legătură cu dezvăluirile ei, nu pot risca să raportez colonelului Zaharia de la Capitală informaţii ce se pot dovedi total lipsite de temei.

Frumoasa de la Găeşti îmi răsare, pe neaşteptate, înaintea ochilor. Îi simt respiraţia caldă, parfumul răspândit la apariţia ei şi o întreb în gând: „Să am sau nu încredere în tine?”. „De ce-ai avea, îi aud aievea glasul, când îi înşel pe toţi din jur? Mi-am înşelat mai întâi părinţii, apoi pe ceilalţi. De atunci înşel întruna.”.

Sub imperiul acestui dialog imaginar, ridic receptorul cu o mână, cu cealaltă apăs furca. Şovăi. Să-l chem sau nu în ajutor pe bunul meu prieten din copilărie, Mitiţă Bernea? Viaţa ne-a despărţit arareori. Sub înrâurirea aceloraşi filme americane şi franceze, eu visam să devin comisar de poliţie, el detectiv particular. Eu am ajuns în rândurile poliţiei, Mitiţă sau Miti, cum îi zic de când ne ştim, a virat-o către Institutul de Cultură Fizică şi Sport, obţinând diploma de profesor de educaţie fizică şi acum lucrează la un liceu. Nu-i supărat pe destinul său. Elevii şi elevele îl iubesc. E şi el holtei, dar, spre deosebire de mine care sunt statornic în iubire, el zboară din floare în floare. Ori de câte ori îl iau la rost pe tema asta, îmi oferă un răspuns invariabil: „Cum naiba, să faci o viaţă întreagă unul şi acelaşi lucru cu una şi aceeaşi femeie?”. Totuşi nu-i fluşturatic. E chiar foarte serios când situaţia i-o cere. Pasiunea lui pentru detectivism a rămas nealterată şi mă ajută cu plăcere ori de câte ori apelez la serviciile sale. Nu-i o treabă prea legală. Ce, toate în viaţa noastră sunt legale?! Mi-aduc aminte că imediat după ce a început să se vânture în presă ideea detectivismului particular, i-am propus lui Miti să-şi abandoneze postul şi să se dedice adevăratei sale vocaţii. A reacţionat în stilul său caracteristic: „Ce mă, eşti tâmpit?! Asta-i profesiune?! Să te bagi în viaţa intimă a unor oameni?!”. Şi vă rog să mă credeţi, nu o dată m-am convins că băiatul e perspicace, are logică, imaginaţie, realizează conexiuni, are tupeu. Ar face vogă şi parale. „Lasă-mă să mor amator, ajutându-te pe tine… Oricum, tu eşti reprezentantul legii şi îţi execut ordinele.”.

Astăzi simt că Miti Bernea mi-ar fi de măre ajutor. În fine, îmi înfrâng ezitările şi-l sun. Îmi recunoaşte vocea şi n-am nevoie nici măcar de acel „Alo!” pentru a intra în fondul problemei.

— Dormeai?

— Nu…

— Citeai?

— Nu…

— Ai pe cineva la tine?

— Da…

— Echitaţie?

— Da! Ai nevoie de mine?

— Aş avea, da’ văd că eşti în cursă.

— Gagica-i în baie. Ai picat la vreme. Nu ştiam cum să-i dau papucii. Sună-mă peste cinci minute şi comunică-mi că mamei mele îi este rău. Unde vrei să ne vedem?

— Eu zic la Capşa, la ora unu…

— OK! Nu uita să-mi telefonezi. Altfel sunt pierdut.

Cum prietenul la nevoie se cunoaşte, exact peste cinci minute revin la telefon. Îmi cunosc partitura, am mai cântat-o în împrejurări asemănătoare. Cunosc şi reacţia lui: „Cum, i s-a făcut rău? Un vecin a chemat Salvarea? Mai încape vorbă?! Mă îmbrac şi vin. Mulţumesc… Dumnezeu să vă ajute!”.

O singură dată n-a ţinut figura. Tipa ştia că maică-sa îşi dăduse sufletul cu cinci ani în urmă.
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Înainte de a mă duce să mă întâlnesc cu Mitiţă, am trecut pe la Avasilichii, să stau puţin de vorbă cu dânsul.

Îl găsesc, ca niciodată, la fereastră. Când aude uşa deschizându-se, se tulbură de parcă l-aș fi surprins asupra unui fapt nepermis. E complet transfigurat.

— Zăpada mieilor! îngână el fericit. S-a pornit… Uită-te şi tu… Ce fulgi mari! Ninge ca în copilăria mea, domnule locotenent-major.

Nu ştiu ce-i cu el… doar zăpada mieilor a căzut şi anul trecut şi n-a observat-o. A căzut ca şi în ceilalţi ani. Îl las să admire fulguiala, să-i treacă reveria. Sau poate criza de nostalgie.

— Când eram mic şi se porneau Babele… ningea blând, cu fulgi mari ca ăştia, alergam pe uliţele satului cu gura deschisă, să-i vânez. Mi se păreau gustoşi…

Suspină şi se răsuceşte spre mine. Gata! I-a trecut. Poate asculta noi ordine.

— Nea Tudorică, eu o să lipsesc preţ de o oră. Am o întâlnire importantă la Capşa. Din păcate, după moartea lui Paizu…

— Ţi-am spus eu că ăştia de la Berbecul or să ne dea de furcă?

Are şi el un cusur. La urma urmei, poate că nici nu-i cusur. Doreşte să i se aprecieze flerul.

— Aşa e, mi-ai spus, îi satisfac eu orgoliul. Moartea lui Paizu a complicat cercetările. Ce-am fi putut smulge din gura lui trebuie acum să dobândim pe alte căi. De fapt, nu ştim cine-i victima. Vezi cine-i acest Turcu Cornel… unde a domiciliat, dacă are părinţi sau neamuri, trebuie să găsim pe cineva să-l îngroape.

Avasilichii dă din cap ca şi cum ar vrea să-mi reproşeze muteşte. „Păcat că nu m-ai lăsat s-o plesnesc. Ne-ar fi spus tot ce ştia despre victimă. Şi târfa ştia multe!”. Nu prind mingea şi schimb vorba:

— Dacă se interesează mama lui Bujorel Necula de mine, comunică-i că, din păcate, fiul ei nu doreşte s-o vadă şi că eu totuşi sper că, într-o zi, două, să-l pun în libertate. Convorbirea s-o înregistrezi.

— Cum, chiar vrei să-l trimiţi acasă?!

Plutonierul-major mă scrutează dezorientat, nemaiştiind ce să creadă despre mine.

— Ce te miri aşa? Libertate supravegheată. Vreau să-i urmăresc comportarea.

— Vrei să-ţi spun eu cum o să se comporte? nu-mi aşteaptă răspunsul şi-i dă înainte. O să ia trenul de Sofia sau de Budapesta, iar noi o să-i punem sare pe coadă.

Izbucnesc în râs şi, dornic să-l mai îmbunez, glumesc:

— Numai să găsim sare! Hai, nea Tudorică, fii şi dumneata mai concesiv, mai încrezător în tinerii de astăzi.

Îndemnul meu nu-l lasă indiferent, nu-mi înţelege însă insistenţa. Se apără cu o blazare care nu-i este în fire.

— Dacă eu n-am avut încredere în ei… Ce, în putoarea de Călina n-am avut? Ar fi murit prin gunoaie dacă n-aş fi scos-o din vagonul ăla blestemat. Dacă vrei să ştii, eu am spălat-o de jeg şi i-am dat îmbrăcăminte înainte de a fi internată la Găeşti şi tratată de doctori. Încredere? Strici orzul pe gâşte… Sunt viciaţi încă din scutece.

Mă uit la ceas. Îmi dau seama că nu mai am timp să-i ascult, îl las şi cobor în stradă la maşina mea. Zăpada mieilor s-a dus ca un vis frumos. Văzduhul nu mai miroase a primăvară. Mă instalez la volan cu gândul la Mitiţă. Nu-i cer oare prea mult? Va voi să mă ajute? Am dreptul să-i cer ajutorul când, din capul locului, ştiu că operaţiunea nu-i lipsită de riscuri?

Nu apăs pe acceleraţie. Nu vreau să străbat centrul oraşului în viteză. Mi-e dor de animaţia străzii, de o plimbare pe jos. Ajuns în Piaţa Victoriei, îmi prelungesc drumul prin bulevardul Ana Ipătescu. Animaţia străzii o descopăr după ce trec de Piaţa Romană. E un du-te-vino cum n-am mai întâlnit în oraşul meu natal. Şi ca bucureştean şi ca reprezentant al ordinii publice, nu pot să nu mă întreb de unde se revarsă atâta omenire. Găsesc cu greu un loc unde să-mi parchez maşina şi până la Capşa parcurg pe jos o distanţă destul de măricică. Ajung la poalele Interului, străbat în fugă pasajul, ies în faţa Universităţii şi-mi continui drumul aproape alergând spre Casa Centrală a Armatei. Răsuflu uşurat când mă pomenesc în înghesuiala Căii Victoriei.

Indivizi dubioşi mă acostează şi mă întreabă în engleză, turcă, franceză, idiş, dacă am dolari sau dacă nu vreau să-mi procure dolari. Cu ocazia asta aflu cursul dolarului la negru: 100 de lei, Deh, ce să-i faci, cam asta-i diferenţa dintre viaţa noastră şi cea a americanilor de rând.

Intru, în sfârşit, în cafenea. E arhiplină… lume pestriţă: de la traficanţi de valută, la proxeneţi, de la bătrâni boieri reanimaţi de revoluţie la o existenţă socială şi până la prietenul meu Mitiţă. Nu-şi găsise loc la tradiţionala noastră masă – era ocupată de trei tineri bărboşi care discutau cu aprindere politică – ci la una mai spre mijlocul localului şi nu este singur, ci cu o tinerică de vreo optsprezece ani, cu părul oxigenat şi foarte creţ, acoperit în parte de discul albastru al unei berete. Văzându-l cât e de fericit, mă bate gândul să şterg putina. Mitiţă însă mă zăreşte, se ridică şi îmi face semn, râzând, să înaintez. Ca întotdeauna, e jovial, plin de farmec… un farmec răspândit de statura lui atletică, de ţinuta sa sobră, dar modernă blugi, un pulover gri cu cercuri şi linii negre, de sub care se vede gulerul unei cămăşi albe cu carouri negre. Unde mai pui că are o tunsoare ca a lui Iulius Cezar. Dacă-l vezi, nu mai ai cum să-i uiţi mutra.

— Dă-mi voie, dragă Mircea, să ţi-o prezint pe domnişoara Jaqueline Mironescu. I-am vorbit de tine.

Sărut o mână albă, firavă, cu unghii de vrăjitoare.

— Dabu… Mircea Dabu…

— Îmi pare bine de cunoştinţă. Mitiţă mi-a vorbit de tine, de prietenia voastră. O prietenie între doi bărbaţi puternici.

Are o faţă albă, cu un nas subţire, acvilin, cu ochii adumbriţi. Mă tutuieşte. Obicei american. Se poartă. Îmi mai zâmbeşte direct, ca unui vechi amic. Are o gură mică al cărei contur senzual e reliefat delicat de un ruj vişiniu. Mitiţă mă aşază în dreapta fetei, aşa ca noi să ne vedem fără oprelişti. Dacă nu i-aş cunoaşte firea, aş fi putut să jur că nu pentru a se întâlni cu mine se afla la masa aceea.

— Ce zici tu, Mircea, de minunăţia asta albă ca zăpada? mi se adresează Mitiţă sorbind-o pe Jaqueline din priviri. Uită-te bine la ea! Zici că-i clădită din omăt şi a pogorât pe pământ din Ţara Zăpezilor!

Îi ia mâna, i-o sărută, prefăcându-se fericit. La rândul ei, Jaqueline nu-i mai puţin încântată, dacă nu chiar ameţită de vorbăria profesorului de educaţie fizică.

— Ce bei? Un coniac? O vodcă? Iartă-mă, am uitat că eşti cu maşina! Un Pepsi?

— Prefer o cafea şi o Indiană.

— Doamne, frişcă! sare Mitiţă în sus de bucurie. Cum mai lingeam frişcă în copilărie! Îl vezi, Jaqueline? Uită-te bine la dânsul. Nici n-ai zice că-i poliţist… Un poliţist cu inimă de copil…

— Eşti cumva de la Circulaţie? se interesează tânăra, roşind toată la gândul unor posibile intervenţii.

— Ce Circulaţie?! pune Mitiţă lucrurile la punct. Dumnealui e un Sherlock Holmes al zilelor noastre… Toate crimele prin mâna lui trec.

— Pardon! îl întrerupe Jaqueline pe bunul şi expansivul meu prieten. Cum vine asta, „toate crimele prin mâna lui trec”? Că el le comite?

Mitiţă îmi trage peste masă un pumn în piept.

— Ţi-am spus eu că-i fată de spirit? Studentă în anul întâi la filologie!

— La chimie alimentară, îl corectează timid tânăra.

— Ce importanţă are, draga mea, tot în anul întâi eşti… încearcă Mitiţă s-o dreagă cu drăgălăşenie. Nu-i crimă care să se fi comis în România, în ultimii zece ani şi el să nu fi reuşit să-l prindă pe ucigaş. Îţi aminteşti de tripla crimă cu salt mortal de la etaj? Mă, ce crimă formidabilă!

O asemenea crimă nu există decât în imaginaţia prietenului meu, nu şi în cazuistica poliţiei române. Zic scrâşnit:

— Nu-mi amintesc…

— Să-l înţelegem, draga mea; în crimă erau implicaţi un chinez, un japonez şi o româncă.

— O româncă?!

— Barem dacă ar fi fost frumoasă ca tine!

Un chelner se opreşte la masa noastră şi Mitiţă dă comanda pentru mine, după care îi face fetei complice cu ochiul:

— Aşa cum îl vezi, e un om mare, dar modest şi secretos. Ăsta e defectul lui.

Oftează. Ai zice că-i distrus din pricina acestui defect al meu.

— Secretos sau discret? se interesează dumneaei, sugerându-mi printr-un surâs amical că-i de partea mea. Îmi plac bărbaţii discreţi.

Desigur zâmbesc şi eu de formă, în gând însă îl blagoslovesc pe Mitiţă cu o mie de înjurături. Nu de alta, dar ştia câtă nevoie am de el. Mai că i-aş da dreptate Antoanelei care în câteva rânduri, m-a luat la rost: „Cum poţi să fii prieten cu un limbut cu un uşuratic?!”. Limbut, poate, dar uşuratic nici vorbă.

— Dragă Jaqueline, deşi nu ne cunoaştem decât de – se uită la ceas – de câteva ore, te asigur că sunt un bărbat discret.

— Când am spus „da” am ştiut asta. În ce zodie eşti născut?

— A Taurului, fată dragă, nu ţi-ai dat seama?

Minte de stinge. E Rac ca şi mine. Dacă dialogul lor stupid ar fi continuat, mi-aş fi luat tălpăşiţa fără să mă mai uit în urmă. Mi-a sărit însă în ajutor Dumnezeu, care de acolo de sus, le vede pe toate şi probabil, i s-a făcut milă de mine. La masa noastră apare Sfântul Petru sub forma unui ajutor de chelner şi îi întinde fetei o farfurie cu un bileţel. Se codeşte să-l ia, de parcă ar aştepta o aprobare din, partea lui Mitiţă sau a mea. În fine, se hotărăşte, îl citeşte, roşeşte, bâlbâie o explicaţie aiurită:

— O să vă rog să mă iertaţi. Îmi pare tare rău… Amândoi sunteţi atât de drăguţi! … Am o nevoie…

Se ridică stingherită, cu un aer vinovat.

— Să te conduc? se oferă Mitiţă neobişnuit de politicos.

Nu, nu, se apără ea speriată de o asemenea eventualitate.

O urmărim cum se îndreaptă precipitat în direcţia toaletei.

— Ce zici de gagică? Îţi place?

— Îţi baţi joc de mine?! îl iau eu la rost. Îmi crapă capul de câte probleme am, fiecare minut mi-e preţios şi tu îmi vii la întâlnire cu o fufă! Mai bine mă cărăbănesc.

— Fii pe pace, nu se mai întoarce, acolo rămâne.

— De ce eşti atât de sigur?

— Păi cum să nu fiu, când eu i-am trimis bileţelul? Ce-i drept, l-am semnat în fals pe un cunoscut al ei, un proxenet de tip nou. A chemat-o urgent la Inter, că a sosit un lot de turişti italieni.

— Eşti nebun?! îl dojenesc eu îmbunat.

— Însă unul simpatic, nu-i aşa? se gudură el. Şi tu puteai să fii un nebun frumos, cum zice Fănuş Neagu, dacă ţi-ai fi ales o altă profesiune.

Un timp, nu-l mai văd, nu-l mai aud. Descopăr lumea din jur. Se face o lună de când n-am mai dat pe la Capşa. Doamne, ce metamorfoză! Au dispărut ziariştii, scriitorii, studenţii arabi. Pe la mese, alţi consumatori. Un alt univers… O lume interlopă în devenire, viitorii noştri clienţi: îmbogăţiţii de după revoluţie – bişniţarii. Aerul din local îmi pute, îmi pare nociv. Mitiţă îmi ghiceşte pe chip dezgustul şi mă îndeamnă să beau cafeaua că se răceşte.

— Ia mai dă-i în…! M-ai chemat… am venit. Sunt aici de două mii de ani! Hai, derulează-te! Zi cu ce pot să-ţi fiu de folos.

Rad frişca de pe prăjitură şi o clădesc pe cafea, sorb din ea. E delicioasă. Şi prietenul meu Mitiţă e un deliciu. Îl fixez îndelung, cu afecţiune, şi-l întreb:

— Mai frecventezi hotelul Bucureşti şi anexele lui?

— Destul de des.

— Mişună multe prostituate pe acolo?

— Te pomeneşti că te-au trecut la Moravuri! îl amuză ideea, râde, arătându-mi dinţii sănătoşi. Mişună, dom’le. Acolo economie de piaţă! Bursa valorilor!

— Ai auzit de una Călina Dragoman, zisă Frumoasa de la Găeşti?

— Zvăpăiata … mă întrerupe Mitiţă bucuros că îşi poate etala cunoştinţele.

— Te pomeneşti că ai avut prilejul să constaţi direct şi personal din ce materie primă e plămădită?

— E frumoasă… e căutată. Are un curs bun la bursa hotelului. Iar eu nu posed valută. Unde vrei să ajungi? Nu faci un ocol prea mare?

— Poate… recunosc eu căutând în zaţul de pe fundul ceşcuţei conturul unor monştri. Am informaţii că locuieşte la hotelul Bucureşti, într-un apartament plătit de un ziarist francez.

— Hai că-mi place! se bucură Mitiţă, aflând în ce aventură vreau să-l introduc.

— Nu ştiu dacă tipul e ziarist sau proxenet. Pe mine însă nu francezul mă interesează, ci individa.

— „Totul despre individa X” parafrazează Mitiţă titlul unui film celebru cu Bette Davis.

— Mă interesează ce legături mai are cu gaşca din care se trage. Trebuie să ştii că de la treisprezece ani a început să figureze în fişele delincvenţilor minori. E trecută prin faimoasele instituţii de reeducare şi chiar prin penitenciarul de la Jilava. Ce interes are francezul să investească în ea?

— Crezi că e amestecată într-un rahat mare?

Am stârnit curiozitatea lui Mitiţă, iar eu, dacă apelez la serviciile acestui detectiv particular, sunt obligat să-l pun în temă.

— Ai auzit de Mario Campanella?

— Cel cu casa de modă? Primul italian sosit la Bucureşti, după revoluţie, să înfrumuseţeze româncele? îmi demonstrează Mitiţă, încă o dată, cultura sa generală. Cel căruia, într-o noapte, i-a fost prădată camioneta cu modele? Aţi prins hoţii?

— Încă nu… în schimb, Călina Dragoman purta astăzi unul dintre modelele dispărute, îi dezvălui fără ocol. A dat şi în scris că modelul aparţine colecţiei create de Campanella.

— Ai interogat-o deci?

— Da, cu câteva ore în urmă; a mai declarat că l-a primit în dar de la francezul ei, după spectacolul de la Polivalentă, unde Campanella şi-a prezentat colecţia. Frumoasa de la Găeşti nu s-a dat îndărăt să-mi declare că a trăit cu Campanella. Mă interesează dacă această legătură continuă şi ce alte legături statornice mai are.

Mitiţă se interesează grijuliu dacă fumul de ţigară mă deranjează. Drăguţul de el, furat de relatările mele, a uitat unde ne găsim şi că plutim în nori de fum. Până îşi aprinde ţigara, îi pun întrebarea decisivă, aşa cum suna ea în copilăria noastră:

— Ei, ce zici, te prinzi?

— Mă prind!

— Încă din seara asta trebuie să intri în acţiune.

— Înseamnă că e lată?

— Poate să devină lată, îi răspund, amintindu-mi de aşa-numitul colonel Crăciun.

Nu consider că e momentul să-l introduc în tenebroasa afacere Paizu-Crăciun.

Îmi duc mâna la portofel ca să-mi achit consumaţia. Mitiţă îmi blochează mişcarea, avertizându-mă:

— Am achitat nota de mult. Mâine ai s-o achiţi tu. Aşa îmi place mie, să mă pun bine cu poliţia.

— Băieţică, te las… Dacă ai o veste importantă, telefonează-mi la orice oră, la sediu sau acasă.

Dau să mă ridic, însă braţul său puternic mă trage înapoi pe scaun. Ţine să-mi spună o vorbă încurajatoare la despărţire:

— Auzi, abia aştept să te dea afară din poliţie.

Înghit anevoios gluma, ca pe o doză de untură de peşte. Mă prefac însă că m-a amuzat când îl întreb:

— Mă rog frumos şi de ce ţii tu atât de mult să fiu dat afară?

— Ca să ne putem privatiza, să deschidem împreună un birou de investigaţii. E singura noastră şansă de a deveni milionari.

Aşa e Mitiţă: îţi serveşte una caldă, una rece.
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Mă întorc la volan şi străbat în viteză oraşul, care îmi pare neprimitor. Ah, aceste „Babe” capricioase… Acum, peste capetele noastre, cerul stoarce lapoviţă. Îmi revin subit în minte vorbele lui Mitiţă: „Abia aştept să te dea afară din poliţie.”. Le-a rostit în glumă, totuşi în clipele astea găsesc în mine un ecou grav. Cum adică să fiu dat afară? S-ar putea întâmpla? De ce nu? O conjunctură, un ordin, o semnătură şi, gata, cariera mea a luat sfârşit. Un impuls nervos îmi împinge piciorul pe pedala de acceleraţie. Dacă o altă maşină ar fi fost în faţă mai aproape de mine, aş fi tamponat-o. Îmi readuc Dacia la o viteză moderată. Străbat la ora asta un oraş trist şi dezolant şi, printr-o asociaţie de idei, mă întorc cu gândul la maiorul Victor Moraru, la drama şefului meu. La ameninţările cu moartea care l-au scos vremelnic din linia întâi. Mda, fiecare profesiune cu riscurile ei! Câţi justiţiari italieni n-au căzut seceraţi de automatele mafioţilor sau rupţi în bucăţi de explozia unor bombe fixate în propriile automobile?! Şi iată aşa, din una în alta, ajung să mă întreb cum aş reacţiona dacă m-aş trezi în menghina unui asemenea război al nervilor. Să primeşti în plină noapte un telefon, iar o voce ameninţătoare să te someze: „Dacă în douăzeci şi patru de ore nu-l eliberezi – să zicem – pe Paizu, iubita ta, Antoanela…” Nu, nu am tăria să-mi duc ideea până la capăt. Îmi mai amintesc că după căderea dictaturii, prinşi într-o lungă discuţie, maiorul Moraru îmi mărturisea: „Puţini oameni ştiu cât ne-a fost nouă de greu să ne exercităm, în anii aceştia, obligaţiile. De acum încolo însă ne va fi îndoit de dificil. Poliţiştii şi-au pierdut credibilitatea şi va fi nevoie să muncim, nu glumă, la vedere, pentru a o recâştiga.”. „Dacă-i aşa, n-ar fi mai normal să ne prezentăm demisiile?” l-am întrebat, susţinându-i privirile uluite de naivitatea subalternului său. Cu toate acestea, m-a tratat cu seriozitate, atrăgându-mi atenţia asupra gravei situaţii în care se află ţara: „Criminalitatea e în creştere. Noi ăştia, câţi suntem, vom fi confruntaţi mult mai repede decât îţi imaginezi cu o cazuistică nu numai necunoscută nouă, ci şi cu infractori de talie internaţională. Pe puţin patru ani de-acum încolo, societatea o să aibă nevoie de experienţa generaţiei mele, iar pe tine nu te includ în generaţia mea. Eşti încă foarte tânăr. Demisiile? Îţi dai seama, la scară naţională, ce vid s-ar crea? Ce-ar mai zburda infractorii? Şi aşa suntem timoraţi, dar când vor trece la tactica ameninţărilor, apăi să te ţii!”.

Da, atunci când discutam, ameninţările cu moartea nu-şi făcuseră debutul în viaţa noastră de poliţişti, dar previziunea maiorului Moraru s-a adeverit şi a luat, după graţierea infractorilor de la începutul lui ianuarie, forma unui adevărat război al nervilor, silindu-ne să batem în retragere. Sper că va fi numai vremelnic. Nimeni, deocamdată, nu-l poate înlocui pe maiorul Victor Moraru, căci un criminalist, asemenea unui chirurg, nu poate opera cu mână sigură dacă nu se confruntă în timp şi în spaţiu cu o cazuistică bogată şi variată.

— O, ce bine că ai venit!

Plutonierul-major Tudor Avasilichii nu este omul care să joace teatru; pur şi simplu nu cunoaşte nuanţe. Dacă nu-i albă, e neagră. Întâmpinându-mă cu exclamaţia de mai sus, e chiar bucuros că, în sfârşit, m-am întors. Trebuie să se fi petrecut ceva în absenţa mea… S-a ridicat în picioare, vechi obicei; eu îi cer să şadă. Nu mă ascultă.

— Lasă-mă în legea mea! Aşa am învăţat eu să respect gradele. Ce dacă eşti mai tânăr decât mine? Dincolo e un tip… un bărbos… zice că-i ziarist… de la Curentul Bucureştiului.

Ochii îi sclipesc viclean, ca şi cum ar fi vrut să-mi zică: „Ei, acum să te văd, pe unde scoţi cămaşa?”.

— Ce vrea?

— Păi ce să vrea un ziarist în zilele noastre?! Niscaiva informaţii.

— Nu puteai să i le dai dumneata? îi reproşez supărat.

— Păi cum să-i dau eu informaţii despre doi tineri pe care, cică, noi i-am arestat aseară la Berbecul pentru că strigau „Jos guvernul!”? Eu nu deţin asemenea informaţii.

Brusc, îmi amintesc de Irina Mavrocordat, apoi de telefonul mamei lui Bujorel Necula şi mă uit la nea Tudorică mai prietenos.

— L-ai legitimat?

— Mi-a arătat el acolo ceva, da’ sincer să fiu, nu i-am reţinut numele.

— Aşteaptă de mult?

— Cam de un ceas.

— Condu-l la mine!

Vreau să ies, însă Avasilichii tot mai are ceva să-mi spună:

— A sosit sacul de la morgă cu lucrurile lui Cornel Turcu…

Câteva minute mai târziu, Avasilichii mi-l introduce în birou pe neanunţatul ziarist. Mi-e greu, din prima clipă, să-i stabilesc vârsta. De vină-i barba acestuia… o barbă neagră şi stufoasă care-i camuflează obrajii plini. Îi văd doar ochii: mă sfredelesc acuzator. În loc să mă salute îmi reproşează direct:

— Lăsaţi presa să aştepte!

Ripostez calm:

— Las presa să aştepte?! Mă rog, dar câte ziare reprezentaţi dumneavoastră?

De-al dracului, îl ţin în picioare. Nu mi-a adresat un „Bună seara!” nu s-a recomandat. Îmi întinde arogant o legitimaţie. I-o controlez fără să mă grăbesc. Iau notă că pe bărbos îl cheamă Bunescu Costin şi este reporter la cotidianul de mare tiraj Curentul Bucureştiului. Îl rog să-mi prezinte şi buletinul de identitate. Cererea îl nemulţumeşte, însă nu se poate eschiva. Aflu din act că Bunescu Costin are douăzeci şi opt de ani, e născut în Bucureşti şi domiciliază pe strada Lemnului 36.

— Domnule Bunescu, constat că reprezentaţi un ziar şi nu presa!

Înfoiat într-o pufoaică albastră de tip superman, musafirul meu pare o namilă gata să se năpustească asupra mea şi să mă devoreze. Din barbă i se conturează o gură cu buze groase. De sub o şapcă sport, pletele-i curg, acoperindu-i urechile. Îl văd cum scoate din geanta burduşită – cu ce oare? – un mic aparat de înregistrare şi mi-l vâră ostentativ sub nas, replicându-mi cu dorinţa de a mă intimida:

— Ştiţi prea bine ce se înţelege prin noţiunea de presă.

Declanşez şi eu aparatul de înregistrare ascuns în sertarul din dreapta mea şi fac pe prostul:

— Totalitatea ziarelor şi publicaţiilor din ţară. Or, eu n-am convocat nicio conferinţă de presă şi nici nu ţin minte ca dumneavoastră să-mi fi solicitat o întrevedere la oră fixă, iar eu să fi căzut de acord, aşa că… De fapt, domnule Bunescu, ce doriţi?

Îl poftesc, în fine să ia loc. Sub greutatea trupului său gras, scaunul scârţâie dureros. Mă uit ostentativ la ceas.

— Câteva informaţii. În cursul zilei am primit la redacţie un telefon. O cititoare ne semnala…

Cu gândul la Irina Mavrocordat, îl întrerup:

— Şi-a declinat identitatea?

— Are oare vreo importanţă, de vreme ce, la telefon, nu aveam cum s-o legitimăm?

— Pentru noi da, are. Şi, ceva mai încolo, o să vedeţi de ce, recunosc eu. Vă rog, continuaţi.

— Această cititoare ne-a informat cum ieri după-amiază, poliţia de cartier a arestat doi tineri la Berbecul, pe motivul că ar fi strigat „Jos guvernul!”. Este adevărat?

— Vi s-a comunicat şi numele celor doi?

Ziaristul dă la iveală un carneţel, îl răsfoieşte, caută fila care-l interesează:

— Necula Bujorel şi Paizu Stan. Ce aţi făcut cu ei?

Rămâne cu carnetul în mână şi mă măsoară inchizitorial: „Ei, acum să te văd, poliţistule, pe unde scoţi cămaşa?”.

— Păi ce să facem cu ei, domnule Bunescu?! Am hotărât să nu-i executăm imediat, să mai aşteptăm, să vedem dacă vreun ziar a prins de veste.

Din pricina bărbii, a pletelor, a sprâncenelor stufoase, a cozorocului şepcii, nu-i pot înregistra reacţiile.

— Glumiţi, domnule locotenent-major. Ce-i drept, cam sinistru.

— Ca ziarist al Faptului Divers, cunoaşteţi Codul Penal?

— Pardon! Sunt comentator de politică internă, mă corectează el cu o vădită mândrie profesională. Iar în ceea ce priveşte Codul Penal, nu sesizez legătura…

— O s-o sesizaţi imediat.

Ridic receptorul, formez numărul unui interior, îmi răspunde plutonierul-major Avasilichii. Îi cer să mi-l aducă din arest pe Necula Bujorel, precum şi mapa Berbecul cu toate declaraţiile inculpaţilor şi martorilor. „Execut ordinul!” mă asigură Avasilichii pe un ton mai cazon ca niciodată. Pun receptorul în furcă şi, întocmai ca oaspetele meu, nu schiţez un zâmbet. Suntem ca doi cocoşi. Zic:

— Mă puneţi în culpă vizavi de Codul Penal… De asta v-am întrebat dacă îl cunoaşteţi. Vă fac însă o favoare şi îmi asum riscul. Nu pentru a vă câştiga bunăvoinţa, ci pentru că ne-aţi trecut pragul încărcat cu prejudecăţi. Să ştiţi că, în faza asta a cercetărilor, pentru a înlesni o întrevedere între un deţinut şi cineva din afară, am nevoie de aprobarea Procuraturii.

— Vă mulţumesc.

— Am socotit că declaraţiile unuia dintre protagoniştii scandalului de la Berbecul vor fi mai convingătoare decât explicaţiile mele.

— Pot să-l fotografiez?

Înainte de a-mi auzi răspunsul, ziaristul apucă geanta, să-şi scoată aparatul foto.

— Nu.

Ciocănituri în uşă. Se iveşte Bujorel Necula. În spatele lui, Avasilichii. Îmi lasă mapa cu documente şi se retrage. Îmi cercetez din priviri clientul. E nedormit, impresionat poate de primele douăzeci de ore de arest. De moartea lui Paizu nu a avut când şi cum să afle. Îl invit să-şi tragă un scaun şi să ia loc. Mă ascultă şi rămâne nemişcat, cu ochii în pământ. Îi explic cine-i bărbosul şi ce doreşte, dar nu şi ce l-a adus în incinta poliţiei.

— Domnule Bunescu, dacă doriţi să rămâneţi cu el între patru ochi…

— Nu, nu…

Refuzul său trădând o oarecare nelinişte, dacă nu chiar teamă, mă impresionează plăcut şi încep să-l măsor cu alţi ochi.

— Cum te cheamă? răsună prima întrebare a lui Costin Bunescu.

O să fiţi de acord cu mine că nu are rost, pentru economia prezentei cărţi, să vă povestesc cum s-a desfăşurat dialogul dintre cei doi. Mă voi limita doar să menţionez că, relatându-i ziaristului cele petrecute în ajun la Berbecul, Bujorel Necula a recunoscut, indirect, declaraţiile date şi semnate de el anterior.

Costin Bunescu îi adresează interlocutorului său o ultimă întrebare:

— Doreşti ca, prin mijlocirea ziarului nostru, să adresezi un mesaj prietenilor tăi?

— Nu.

— Domnule locotenent-major, din punctul meu de vedere…

Înalţă din umerii săi de superman şi-mi dă de înţeles că a terminat.

De îndată ce ziaristul şi-a epuizat întrebările, intervin cu un element nou.

— Poate doriţi să vă aruncaţi o privire peste piesele dosarului de trimitere în judecată?

Ziaristul acceptă invitaţia, ia dosarul, îl cercetează în grabă, căci îşi dă seama că este în concordanţă cu cele relatate de Bujorel. Mi-l înapoiază. Aparatul său de înregistrare fiind încă în funcţiune, întreb:

— V-aţi edificat, domnule Bunescu, că nu-i vorba de o chestiune politică?

— Da. Vedeţi, meseria noastră nu-i mai puţin ingrată decât aceea a unui poliţist.

— Acum, că sunteţi aici, v-aş adresa şi eu o rugăminte. Ştiu că sunteţi un ziar de mare tiraj.

— Aşa e…

Pentru prima oară izbutesc să desluşesc un zâmbet pe chipul lui ascuns în barbă. Scot din plic fotografiile cu cadavrul lui Cornel Turcu, i le arăt, precizându-i:

— Numai ce le-am primit de la laborator.

— Cine e? se interesează bărbosul după ce le-a examinat.

— Să răspundă Bujorel Necula, propun eu.

Fotografiile ajung la el; nu suportă să le privească prea mult şi închide nervos ochii, încercând să scape astfel de imaginea cadavrului.

— E Cornel Turcu!

— Asta am vrut: să-l identifici.

Îl chem pe Avasilichii. Plutonierul-major se prezintă imediat şi-i face semn lui Bujorel Necula, palid şi vlăguit ca după o lungă suferinţă, să-l urmeze. Înainte de a ieşi, Bujorel mă întreabă cu acelaşi glas lipsit de vigoare:

— Aş putea să-l văd pe Paizu?

Mă neliniştesc: să-i fi parvenit vreo informaţie? Nu-l las să plece fără un răspuns. Mă uit la ceas şi îi spun:

— În jurul orei opt o să aibă loc o nouă confruntare, o să vă vedeţi atunci. Şi pentru a împiedica orice discuţie pe tema Paizu, mut macazul, adăugând: Ce-i spun mamei tale, dacă telefonează? Să vină?

— Nu, nu, să nu vină.

— Mai gândeşte-te!

Mormăie ceva neinteligibil şi se îndreptă spre uşa deschisă de Avasilichii.

— Maică-sa vrea să-l vadă şi el se împotriveşte întâlnirii, îi explic eu lui Bunescu.

— Păcat! rosteşte ziaristul impresionat de scena la care a asistat.

Profit de starea afectivă a interlocutorului meu pentru a-i propune ca ziarul să publice în numărul de mâine fotografia victimei, fiind o problemă urgentă, la rubrica „Cine-l cunoaşte?”.

— Ne puteţi ajuta?

— Cum să nu! îmi vine ziaristul în întâmpinare. N-avea niciun act asupra sa?

Ca să fiu cât mai convingător, inventez o legendă:

— De la Berbecul, victima a fost transportată la Urgenţă cu maşina responsabilului restaurantului. Cei de la spital au găsit asupra victimei un buletin de identitate ce s-a dovedit a fi fals. Iar autorul omorului şi complicele său nu ştiu mai nimic despre starea civilă a victimei. Poate are pe cineva care să-l îngroape. Poate că omul a avut o logodnică sau o concubină… Cui să-i anunţăm moartea?

— Am înţeles. O, Dumnezeule, cu câte probleme vă zbateţi!

„L-am impresionat! îmi zic. Nu-i rău.”. Întind pe birou fotografiile şi aleg una în care figura victimei e mai puţin modificată de moarte.

— E foarte important să apară în numărul de mâine, îi atrag eu atenţia.

— Fiţi convins că o să apară.

Ziaristul ia fotografia, îşi pune aparatul înapoi în geantă şi ne despărţim strângându-ne mâinile ca doi buni amici.

— Oricând vă stau la dispoziţie! mă ofer eu.

Mă întorc mulţumit la fotografiile întinse pe birou şi le cercetez mai pe îndelete. Cornel Turcu a fost un spânatec şi spânatecilor le poţi ghici greu vârsta. Figura lui rigidă, aşa cum a fost surprinsă de obiectivul aparatului lui Ghiţă, pare a unui om de treabă, inapt pentru acţiuni infracţionale. De ce colonelul Crăciun i-o fi luat viaţa? Ce miză e în joc, că-şi permite luxul să sacrifice doi pioni deodată şi, implicit, să se deconspire, să ne semnaleze prezenţa sa primejdioasă? E drept, înainte de a-şi da sufletul într-un mod atât de surprinzător, Paizu a mai apucat să-mi dezvăluie amestecul Călinei Dragoman în organizarea întâlnirii de la Berbecul. Îmi declarase textual: „Călina Dragoman m-a recomandat colonelului Crăciun, căci ea e în serviciul colonelului încă dinainte de revoluţie.”. Dar tot Paizu, în prima sa declaraţie, mai avansase o variantă în legătură cu recrutarea şi angajarea sa de către Serviciul Secret în reorganizare… Pe Paizu nu mai am cum să-l înghesui cu întrebările sau să-l confrunt cu Frumoasa de la Găeşti. În timp ce o audiam, Călina nu s-a arătat nicio clipă neliniştită de eventualele dezvăluiri ale fostului ei iubit. De unde i se trăgeau calmul şi siguranţa? De ce era atât de sigură că Paizu n-o s-o trădeze? Ştia cumva că arestatul nu va mai apuca să o trădeze?

Mă pomenesc deodată cu Avasilichii în spatele meu şi nu pot să-mi stăpânesc o tresărire.

— Când ai intrat? întreb eu indispus de reacţia mea.

— Am bătut, domnule, de câteva ori, zâmbeşte nea Tudorică încurcat. Credeam c-ai adormit. Ce-ai făcut, te-ai lămurit cu ziaristul ăla bărbos?

— Cam ţâfnos el, dar s-a dat pe brazdă… Pare un băiat bun. Mâine, ziarul lui o să publice fotografia lui Cornel Turcu.

— Ne-ar ajuta mult, îmi dă dreptate plutonierul-major. Situaţia-i cam albastră. 

Vocea îi devine gravă:

— Domnule Mircea, află că individul nu figurează în cartotecă… nici la caziere nu figurează… Ori am fost tromboniţi, ori Turcu Cornel nu-i numele lui.

Multe, desigur, i se pot pune în cârcă plutonierului-major Tudor Avasilichii, dar că n-ar cunoaşte meserie nu i se poate reproşa. E serios, chiar prea serios și te poţi bizui pe o opinie a sa. De aceea, scurtul său raport îmi cade greu. Nădăjduiam să găsesc în arhive portretul penal al victimei, ca să pot circumscrie aria activităţii lui infracţionale, să intru în posesia unor date destinate să-mi uşureze cercetările sau s-o oblig pe Călina Dragoman să vorbească.

— La ce te gândeşti? mă întreabă nea Tudorică după o tăcere cam lungă.

— Propune-mi ceva, bădie!

— Să nu desperăm!

Avasilichii nu glumeşte; sfatul lui trebuie înţeles ad litteram. Să nu desperăm şi să judecăm la rece… ceea ce, cu ajutorul său și fac.

— Ai dreptate… Mă răsucesc să-l văd mai bine. Nu-i deloc fericit că m-a amărât. Da, ăsta-i adevărul, am fost tromboniţi. Unde-i buletinul lui Turcu?

— Cred că în sacul primit de la morgă.

— Adu sacul aici, dispun eu. Poate găsim un petic.

Avasilichii iese val-vârtej să-mi îndeplinească ordinul.

Existenţa buletinului îmi oferă totuşi o şansă pe care oricum intenţionez să o valorific. Oricare va fi concluzia, îmi va deschide totuşi o cale către ceva. Ce dacă fişierul nostru nu-i păstrează numele? Nimeni nu mă obligă să trag de aici concluzia că Turcu Cornel ar fi un tip curat ca lacrima. Prezenţa lui în lumea interlopă, ca şi tragicul său deznodământ îl pun, fără putinţă de tăgadă, într-o lumină proastă. Un buletin ar uşura, desigur, investigaţiile.

Apariţia lui Avasilichii mă smulge din universul ipotezelor. Îmi trânteşte pe birou un sac din plastic sigilat, îndesat cu îmbrăcămintea şi obiectele victimei, însoţit de copia unui proces-verbal semnat de procuror şi de reprezentantul Spitalului de Urgenţă. E un act ce legalizează conţinutul sacului.

— Îl desigilez? îmi cere Avasilichii aprobarea.

— Mai întrebi? Vreau buletinul mai întâi de toate.

Cu o smucitură scurtă plutonierul-major îi rupe sigiliul. Dă de un plic oficial al Procuraturii, mi-l întinde. E deschis. În el, buletinul de identitate, copia unui proces-verbal. Îi cer lui Avasilichii să controleze fiecare obiect în parte, iar eu trec să verific buletinul. Din datele sale rezultă că aparţine cetăţeanului Turcu Cornel, fiu al lui Vasile şi al Lenuţei, născut la 3 martie 1952, în comuna Grădiştea, judeţul Giurgiu, căsătorit, domiciliat în Bucureşti, strada Sebastian nr. 16, sector 5. Buletinul, având seria CR nr. 372.196, a fost eliberat la 10 aprilie 1972 de către Circa 17. S-ar zice că totul e în ordine şi că efortul meu aici ar trebui să se oprească. Stărui însă asupra fotografiei lui Turcu Cornel, prinsă în capse. Ceva nu-mi pare în ordine. Nu capsele. Apelez la lupă. Disting cu greu o nepotrivire între ştampila de pe fotografie şi cea de pe pagină. Nu pot totuşi să trag o concluzie. Ridic receptorul. Nea Tudorică mă iscodeşte cu coada ochiului, fără să se oprească din activitate. Chem Circa 17, mă recomand şi cer legătura cu serviciul de evidenţă a populaţiei. Îmi răspunde vocea unei femei. Aflu că vorbesc cu locotenentul Victoria Ionaşcu. Îi prezint cazul şi o rog să-l rezolve cât mai repede posibil:

— Aş vrea să scap de mort, mă justific eu, să-l predau familiei.

— E o problemă destul de simplă, mă linişteşte colega mea. Vă sun peste un sfert de oră.

Mă răsucesc spre Avasilichii având sentimentul că, în sfârşit, am făcut şi eu un lucru util. Şi-a încheiat şi el trebuşoara şi îmi raportează dintr-o suflare:

— Toate ţoalele defunctului, de la ghete şi până la bascul cu care-şi acoperea chelia, sunt străine.

— Şi ce-i cu asta?

— Tipu-i umblat…

— Putea să şi le procure de la talcioc.

Meticulos cum e, nea Tudorică a înşiruit pe scaune şi pe podea, într-o ordine sugestivă: ghetele, ciorapii, blugii, cămaşa, puloverul, o geacă de piele îmblănită, cu un guler înalt, tot de blană, cum purtau aviatorii în timpul războiului. Deodată, pentru a mă surprinde, plutonierul-major întinde mâna şi îşi desface pumnul sub nasul meu.

— Iată ce-am găsit!

În palma sa mare şi grea o cheie… una de hotel. De ea atârnă o „carte de vizită” metalică, pe care este gravat: „Hotel Gloria 308”.

— Nea Tudorică, eşti un om norocos!

Îi culeg din palmă cheia ca pe un obiect de preţ. Citesc şi recitesc „cartea de vizită” cu o bucurie, poate, prematură. O fi obiectul acela metalic o cheie, dar e încă departe de a reprezenta şi cheia enigmei. Hotelul mi-e cunoscut… e unul sordid, de ultima categorie. De ce-o fi tras Cornel Turcu, domiciliat în Bucureşti, cunoscut „om de afaceri” în lumea Călinei Dragoman, în acest stabiliment, când pe toţi cei din tagma lui îi poţi găsi în marile hoteluri? Să nu fie cheia lui? Atunci cum a ajuns în buzunarul său?

— În procesul-verbal mai sunt consemnate: un portmoneu cu şase bancnote a o sută de dolari… o fotografie… două prezervative.

Cercetarea portmoneului vine să întărească aprecierea plutonierului-major: toate obiectele găsite asupra mortului sunt străine. Inclusiv fotografia color înfăţişând o femeie la vreo şaizeci şi cinci de ani, cu trăsături frumoase şi cu un zâmbet blajin pe chipu-i trecut. Pe verso, niciun cuvânt şi nici firma studioului foto unde fusese executată fotografia.

— Altceva?

— Fleacuri… mă informează colaboratorul meu. O batistă… un pacheţel neînceput cu gumă de mestecat… nişte lei, două sute şaptezeci şi trei… Auzi, Mircea?

Avasilichii se ridică, în mână cu geaca îmblănită a mortului; intenţionează să o supună unui control de specialitate.

— Ce-i, nea Tudorică? Ce-ţi mai trece prin cap?

— Cum de nu s-a găsit asupra lui şi un paşaport? L-o fi lăsat acasă sau la hotel, dacă stătea la hotel. Sau poate că a voiajat atât de mult, încât nu mai are loc de vize şi l-a predat să i-l preschimbe.

Îl urmăresc cu câtă îndemânare percheziţionează geaca, de parcă ar fi sigur că între căptuşeală şi blană ar putea nimeri peste o comoară, măcar un paşaport.

— Vameş ar fi trebuit să te faci, nea Tudorică! Un traficant nu ţi-ar fi scăpat.

— Pe dracu!

Sună telefonul, întrerupându-ne dialogul. La celălalt capăt al firului, locotenentul Victoria Ionașcu de la Circa 17.

— Domnule locotenent-major, începe colega mea pe lin ton egal însă energic, am ce să vă raportez. La 23 iunie 1985, cetăţeanul Turcu Cornel, domiciliat în strada Sebastian, a reclamat un furt din autoturismul proprietate personală: o dată cu alte obiecte, i s-au furat din torpedoul maşinii permisul de conducere şi buletinul de identitate, având toate datele comunicate de dumneavoastră. La 28 august 1985, i s-a eliberat un buletin nou, cu altă serie şi număr. Continuă să domicilieze pe strada Sebastian 16.

Fără îndoială, am parte de o zi plină de surprize. Fără îndoială, doamna locotenent Ionaşcu mi-a oferit o certitudine. Eu însă mai am nevoie de una. O întreb:

— Aveţi fişa lui Turcu Cornel la îndemână?

— E chiar în faţa mea.

— Vreţi să fiţi amabilă şi să-mi descrieţi în câteva cuvinte cum arată Turcu în fotografia din 1985?

— Cum să nu? îşi manifestă colega mea aceeaşi amabilitate. O faţă ovală… păr negru, ondulat, pieptănat peste cap… Sprâncene stufoase. Nas mai mult cârn decât drept…

Socot că nu mai are rost s-o ascult şi o întrerup:

— Mulţumesc, doamnă Ionaşcu! E clar. Mortul meu e chel… are sprâncene subţiri şi blonde… nu-i cârn…

— Rezultă că mortul dumneavoastră s-a folosit de un buletin furat acum câţiva ani. Cazuri frecvente… A înlocuit fotografia.

— Doamnă, mulţumirile noastre!

Rămân îngândurat, cu ochii închişi, uitând de Avasilichii. Aşadar, cu cine avem de-a face? Cine-i individul care, timp de cinci ani, s-a folosit de identitatea lui Turcu Cornel? Paizu îi cunoscuse oare adevărata identitate? Dar Călina Dragoman?

Plutonierul-major Avasilichii îmi dă de înţeles că-i şi el acolo, scăpând din mână geaca de piele a victimei. Nu-şi ascunde dezamăgirea că n-a mai scos nimic la iveală. Îl întreb:

— Ai auzit discuţia de la telefon?

— Auzit.

— Ai înţeles care-i situaţia?

— ’Nţeles, Mircea…

— Ce propui?

— Să nu desperăm… P’ormă… Dacă avem de-a face cu un recidivist – şi cred că avem – nu există ca mutra lui să nu se afle în fototeca de aur al Igemeului. Să-l căutăm acolo. Asta ar fi una la mână. A doua: s-o înhăţăm încă în noaptea asta pe Domnişoara de Pompadour şi să-i luăm un supliment de interogatoriu.

Avasilichii a schiţat cu claritate două căi pentru a nu „despera”. Zic:

— Deocamdată, Călina Dragoman trebuie lăsată să mai zburde…

— Să mai zburde?! Un microb ca ea?!

Obrajii i se aprind de nemulţumire… îmi dau seama că am greşit pe undeva că nu l-am pus la curent cu rezultatul cercetărilor, cu supoziţiile şi iniţiativele mele. Încerc să dreg busuiocul, explicându-i de ce în ascultarea Domnişoarei de Pompadour am pus accentul mai mult pe afacerea Campanella decât pe crima de la Berbecul.

— După părerea mea, numai lăsând-o pe Călina Dragoman în libertate mai putem da de urma colonelului Crăciun.

— Cum ai ajuns la concluzia asta?

Nu-mi rămâne decât să îndrept o a doua greşeală comisă faţă de ajutorul meu. Scot caseta pe care am înregistrat ultima convorbire cu Paizu înainte ca acesta să treacă pe cealaltă lume, derulez banda, caut fragmentul menit să-l lămurească.

— Ascultă ce declară Paizu…

„Călina, de fapt, m-a recomandat colonelului Crăciun. După asta, mi s-a interzis să mă mai văd cu dânsa.”.

„Totuşi, te-ai văzut. Dovadă, întâlnirea de la Berbecul.”.

„Alaltăieri, în jurul orei trei, a venit cu maşina şi m-a luat din faţa restaurantului Doina, partea dinspre benzinărie. M-a luat în maşină şi mi-a transmis misiunea mea în ajunul plecării la Paris. Ea mi-a cântat, iar eu am jucat.”.

Întrerup banda. În liniştea ce s-a lăsat, aud mai întâi respiraţia anevoioasă a lui Avasilichii, apoi un mârâit:

— Târfa! … Vezi că am avut dreptate?

— Sper să ne conducă la Crăciun. De aceea nu i-am vorbit nici de moartea suspectă a lui Paizu. E mai important pentru noi să-l prindem pe falsul colonel decât deplina identificare a victimei, îi completez eu informaţia. Ceea ce nu înseamnă că nu ne vom ocupa şi de treaba asta.

Ca o dovadă a deciziei mele, îi arăt cheia:

— Eu o să mă reped la hotel. N-ar fi exclus să facem o descindere în cameră chiar în noaptea asta. Strânge bazarul ăsta şi du-l la magazie.

Îmi pun paltonul, iau cu mine cheia şi buletinul lui Turcu. Sunt de-acum la uşă, cu mâna pe clanţă, când telefonul mă opreşte locului.

— Lasă că răspund eu, se oferă Avasilichii.

Sunt de acord şi rămân lângă uşă.

— Da, domnule maior… Am onoarea. Plutonierul-major Avasilichii Tudor… Da, domnule maior… Vi-l dau imediat.

Mâna lui mare cât o labă de urs acoperă microfonul receptorului:

— E de la Institutul de Criminalistică, îmi comunică nea Tudor în şoaptă. Domnul maior Tănase.

„Ce bine că n-am plecat!” îmi zic. Furat de evenimente, uitasem cu totul să mai telefonez la Institut.

— Locotenentul-major Dabu la aparat…

— Maiorul Tănase, şeful Laboratorului de Toxicologie vă salută.

— Am onoarea, domnule maior…

Toxicologul Institutului de Criminalistică e un moldovean de prin părţile Botoşanilor. Deşi de peste douăzeci de ani în Bucureşti, nu şi-a pierdut dulcele accent al românilor din Ţara de Sus.

— Până la ora asta, laboratorul mi-a furnizat un prim rezultat şi, ce mi-am zis? Că poate ar fi bine să ţi-l aduc la cunoştinţă… E un rezultat sigur, nu mai poate fi contrazis de celelalte analize, mă atenţionează maiorul, ci doar completat cu noi dovezi. În pachetul de Kent care a aparţinut lui Paizu, aşa cum ştii, mai erau patru ţigări. Din cele patru supuse analizelor, am găsit în două ţigări o concentraţie de nicotină în stare pură.

— Ţigări ucigaşe!

— Exact. Se poate declara fără niciun fel de rezervă că moartea subită a numitului Paizu Stan se datorează prizării unei concentraţii puternice de nicotină.

— Vă mulţumesc, domnule maior… Aţi mai avut un asemenea caz?

— Mai demult, la începutul carierei mele. În cazul acela, asasinul îşi înţepase victima cu un ac înmuiat într-o concentraţie de nicotină.

— Încă o dată, vă mulţumesc!

„Da, e o zi plină de surprize, îmi spun. Acum ştiu precis că ucigaşul falsului Turcu Cornel trebuia, la rândul său, să fie ucis.”.

Îmi ridic ochii de pe telefon şi mă lovesc de privirile întrebătoare ale lui Avasilichii. Cât timp vorbisem la telefon, rămăsese nemişcat lângă uşă.

— Ai auzit?

— Ţigări ucigaşe?! Ne-am dat dracului!

— Nea Tudorică, mi-e teamă că ai dreptate…
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Îmi parchez maşina în faţa Agenţiei de voiaj CFR. S-a înserat. O înserare umedă, nesuferită, îmbibată cu un miros iute de cărbune. Zona asta din Calea Griviţei are, la orice oră din zi sau din noapte, ceva respingător în înfăţişarea sa urbanistică. Poate de unde o sistematizare începută cu un deceniu în urmă a rămas neterminată. Pe o parte a străzii, hotelul Nord cu blocurile moderne ce-l secondează. Iar pe alta, chiar peste drum, un şantier-maidan rezultat din demolările recente, care se opreşte în îndepărtata clădire a maternităţii Polizu. Aici, unde am coborât eu din maşină, strada e largă şi bine asfaltată, căci acoperă un spaţiu important al liniei metroului. Dincolo de pricăjita clădire a cinematografului Dacia, strada a rămas aşa cum era pe vremuri: îngustă, prost pietruită, plină de hârtoape, cu dughene nenorocite, înghesuite una în alta. Peisajul devine de-a dreptul dezolant când ochii mi se opresc pe ruinele unei clădiri devastate în timpul revoluţiei de un incendiu criminal. Flăcările, extinzându-se, au cuprins şi sala Marna, una dintre cele mai vechi săli de spectacole din Bucureşti. În vecinătate, hotelul Gloria, cu cele patru etaje ale sale, se înalţă acum solitar şi trist între două maidane. Traversez strada. Din pricina întunericului, mă împiedic de linia tramvaiului, apoi nimeresc într-o hârtoapă. Ce-mi rămâne altceva decât să înjur? În dreptul intrării hotelului mă opresc, în mână cu cheia găsită la Cornel Turcu. Şovăi. Nu mi-e clar ce vreau, cum e mai bine să acţionez. Să urc direct la etajul trei şi să intru în cameră? Să mă opresc la recepţie şi să-l iau pe recepţioner pe ocolite? Să mă legitimez şi să atac fondul chestiunii?

Optez pentru ultima variantă, deşi, sincer vorbind, mi-ar fi plăcut să mă folosesc de avantajul cheii. Pătrund într-un hol meschin, de unde porneşte şi scara. Abia acum constat că n-aş fi avut cum să trec neobservat. Recepţia e fixată pe un spaţiu mic şi înghesuită sub scară. Din văgăuna sa de dincolo de tejghea, pândeşte recepţionerul. Mă pomenesc în faţa acestuia mult mai repede decât îmi închipuiam. Scrie ceva într-un registru şi când mă vede, îşi ridică ochelarii pe frunte şi se lasă privit: e un bărbat corpolent, cu o chelie lucioasă, însă cu o mustaţă neagră şi groasă, trasă pe oală. Îi adresez un „Bună seara!” şi tipul îmi răspunde: „Nu avem camere!”. Pare supărat pe mine. Ochii lui, de culoarea oţelului, reci şi tăioşi, vor să mă ţină la distanţă. Îi întind legitimaţia. Nu se arată nici impresionat, nici slugarnic, o cercetează cu atenţie, de la distanţă. Îşi notează într-o agendă numele, numărul legitimaţiei. „Tipul e trecut prin ciur şi prin dârmon” gândesc.

— Vă pot ajuta cu ceva? mă întreabă el respectuos.

— Să-mi spuneţi cine ocupă camera 308.

Mai mult din obişnuinţă, mustăciosul aruncă o privire peste umăr la căsuţele cu chei şi constată ceea ce remarc şi eu: cheia lipseşte de la locul ei.

— 308 aţi spus?

Dau afirmativ din cap. Deschide un registru. Caută de sus în jos. Întoarce pagina, o ia de jos în sus. În final, găseşte şi îmi răspunde:

— La 308 locuieşte un domn… un neamţ… originar din România.

— Numele şi prenumele?

— Kuhn Paul.

Să nu fi auzit eu bine? Să fi greşit el ordinea înregistrării camerei?

— La 308?!

Funcţionarul îmi confirmă, în timp ce ochii săi tăioşi devin bănuitori.

— De când locuieşte la dumneavoastră?

— Din 20 februarie anul curent.

— Evidenţa dumneavoastră consemnează numărul paşaportului, ţara care l-a eliberat?

Deşi n-am enunţat nicio acuză la adresa conducerii hotelului, mustăciosul îmi răspunde persiflându-mă:

— Suntem noi un hotel fără stele şi parfumat cu insecticid, dar actele normative în vigoare le respectăm.

— Paşaportul lui Kuhn este emis de RFG sau de RDG?

— De RFG

— Aş putea să stau de vorbă cu el? E în cameră?

Mustăciosul se uită iar peste umăr în direcţia căsuţei cu numărul 308.

— Dacă domnul Kuhn n-a plecat în oraş cu cheia la el – ceea ce se întâmplă foarte rar – atunci dumnealui e în cameră.

— N-aţi vrea să mă însoţiţi?

— De ce? îmi zâmbeşte el maliţios, chiar pe sub mustaţă. Doar sunteţi major, iar pe deasupra şi locotenent!

— Îi pot telefona de aici?

— Glumiţi şi încă pe seama unui om sărac! Nu se cade… Telefoane în cameră?! La noi?! Hotelul ăsta încă din naştere e fără telefoane în camere.

O iau încet pe scara slab luminată. Nu-mi aud paşii pe covorul gros. Pute de te trăsneşte a insecticid. Urc şi mă întreb dacă nu cumva mă las atras prea mult de mirajul aventurii. Nu cumva ar fi fost mai înţelept să stabilesc mai întâi cum a ajuns cheia lui Kuhn în buzunarul lui Turcu? Sau dacă între Turcu şi Kuhn a existat vreo legătură? Nu mă răzgândesc. Urc, pătrunzând într-o linişte de cavou. Etajul trei mă pune în faţa unui coridor întunecos. S-o iau la stânga? S-o iau la dreapta? Nu-mi sare în ajutor niciun indicator. O iau la dreapta, încercând cu greu să disting, la o lumină chioară, numerele camerelor. Mă ajut şi de flacăra unui chibrit. Nimeresc, în sfârşit, uşa căutată – e chiar lângă scara care urcă la ultimul etaj. Să fac sau nu pasul următor? Îmi iau inima în dinţi şi bat la uşă. O dată… de două ori… de trei ori. Niciun răspuns. Încurajat de tăcerea de dincolo, introduc cheia în broască, o răsucesc. Mai iscodesc o dată coridorul, nicio mişcare. Apăs clanţa, uşa cedează. O împing prudent. Balamalele sunt bine unse. Mă izbeşte în nări un miros de aer stătut. Camera e cufundată în întuneric. Îmi înfrâng ezitările şi intru ghidat de o rază firavă de pe coridor. Caut comutatorul, îl descopăr. Îl folosesc numai după ce încui uşa. Lumina unui bec îmi dezvăluie o încăpere mobilată sărac: un pat de două persoane, acoperit cu o pătură vârâtă într-un plic: două perne alăturate; un dulap din plăci presate, dublu compartimentat. Deasupra, o valiză metalică mai mult înaltă decât plată, de care atârnă o carte de vizită. Mă apropii şi, înălţându-mă în vârful picioarelor, izbutesc să citesc: „Paul Kuhn, Hamburg”. E o valiză cu cifru, n-o poţi deschide cu chei potrivite. Controlez dulapul: trei costume şi un smoching, trei perechi de pantofi… una dintre ele din lac… lenjerie… Pe suportul de sub oglinda chiuvetei, cele necesare unui bărbat ca să se bărbierească, să-şi facă toaleta: sprayul de ras, deodorantul, pasta de dinţi, aparatul de ras sunt de fabricaţie străină. M-am lămurit. Îmi propun să nu mă ating de nimic până ce nu voi stabili cum a ajuns cheia acestei camere în buzunarul lui Turcu Cornel şi, fără voia mea, îmi amintesc de observaţia lui Avasilichii: „Toate ţoalele ăstuia, de la ghete şi până la bascul cu care-şi acoperea chelia, sunt străine.”. Îmi amintesc şi dezvăluirile lui Paizu: „Turcu a stat mult prin străinătate.”. Dacă victima lui Paizu este una şi aceeaşi persoană cu Paul Kuhn, atunci, pe bună dreptate, trebuie să aflu cât mai grabnic adevărata identitate a celui ce zace acum închis într-un coşciug frigorific la morgă. Îmi vine în minte barba ziaristului Bunescu şi îmi spun că am procedat bine rugându-l să publice fotografia mortului la rubrica „Cine-l cunoaşte?”.

Mă îndrept spre ieşire, hotărât că mâine, până-n prânz, împreună cu procurorul de serviciu pe sector, să organizez o descindere. Bineînţeles, cu sau fără Paul Kuhn de faţă. Sting lumina şi, la fel de prudent, ies şi mă răsucesc să încui uşa. Rotesc cheia o dată. Se cere rotită şi a doua oară. Nu mai apuc. O lovitură în ceafă mă azvârle într-un hău fără fund.

Într-un târziu, simt cum ploaia îmi biciuieşte faţa. Plouă! Cu stropi de gheaţă. Deschid cu greu ochii. Descopăr deasupra mea chipul unui bărbat chel, cu o mustaţă groasă trasă pe oală, care îşi tot bagă mâna într-o cană cu apă şi mă stropeşte. Lângă el, o femeie, îmbrăcată într-un halat albastru de lucru, mă cercetează cu milă.

— Vă simţiţi mai bine? mă întreabă mustăciosul.

Nu înţeleg ce vrea. Privesc zăpăcit în jur şi, puţin câte puţin, încep să-mi amintesc unde mă aflu, să recunosc coridorul, mutra recepţionerului, mai constat apoi că zac pe podea, cu spatele sprijinit de un zid, lângă uşa camerei din care ieşisem.

— Puteţi să vă ridicaţi? Hai, luaţi şi o gură de apă! mă îndeamnă omul de la recepţie.

Beau din cana în care mustăciosul îşi băgase mâna şi mă stropise. Într-adevăr, apa mă redeşteaptă de-a binelea. Durerea mă face să-mi duc mâna la cap şi să mi-l pipăi. Mă arde durerea! Sunt ajutat să mă ridic. Rămân nemişcat câteva minute. Cu ajutorul a încă două înghiţituri de apă, îmi recapăt pe deplin şi luciditatea.

— Ce s-a întâmplat? îmi cere mustăciosul, pe bună dreptate, să-i povestesc.

Nu reacţionez imediat. Din pricina lui nea Tudorică. Al cărui glas prinsese să-mi umble prin minte: „O să vezi că o să-i ajungem din urmă pe americani şi o să-i şi întrecem.”. Am fost atacat, ceea ce, înainte de revoluţie. Nu mi s-a întâmplat nici măcar o dată. Cu ce naiba m-o fi pocnit? În căutarea unui răspuns, îmi întorc privirile către uşa camerei 308. Cheia e în broască. Înainte de a fi doborât, am răsucit-o o singură dată. În mod normal uşa trebuia să fie încuiată. Mă adresez mustăciosului:

— Vreţi să vedeţi dacă domnul Kuhn e în cameră? …

Îi dau astfel de înţeles că n-am ajuns să intru în cameră. Mustăciosul ciocăneşte în uşă de câteva ori, apoi, împins de nerăbdare, apasă clanţa şi – minune! – uşa cedează. Îmi vine uşor să conchid că agresorul, după ce m-a doborât, a pătruns în cameră, apoi a părăsit-o în mare grabă, uitând s-o mai încuie şi eventual să ia cheia. Îl urmez pe reprezentantul hotelului. Femeia în halat albastru – camerista – rămâne în prag cu ochii holbaţi de curiozitate şi observă:

— Cum naiba, cheia e în broască, iar domnul Kuhn nu-i în cameră?

Descopăr dispariţia valizei, însă nu scot un cuvânt. M-aş trăda.

— Da’ să ştiţi, don’ Teohăneanu, că de dimineaţă, când am intrat să fac curăţenie, aşternutul era neatins.

— Crezi că n-a dormit în hotel?

— Pot să jur, afirmă femeia foarte categoric.

O rog pe cameristă să intre şi să vadă dacă lipseşte ceva din cameră. Intră şi, în secunda următoare, scoate un ţipăt:

— Valiza! … A dispărut valiza!

— Dar unde o ţinea? fac eu, în continuare, pe neştiutorul.

— Pe dulap, bâiguie ea tulburată. Astăzi de dimineaţă era acolo…

— Ce tot vorbeşti, madam Anica? o înfruntă recepţionerul neîncrezător. Înseamnă că a plecat fără să predea cheia şi că domnul Benone a neglijat să-l scoată din evidenţă, ceea ce nu cred…

Îmi îngădui atunci să emit şi eu o observaţie:

— Dacă domnul Kuhn ar fi părăsit hotelul, ar fi luat cu el şi ustensilele de bărbierit şi de toaletă de pe suportul chiuvetei. Ele, însă, priviţi, sunt acolo!

Faţa recepţionerului, până atunci rumenă, se îngălbeneşte. Începe, probabil, să înţeleagă că o să aibă parte de necazuri. Îi cer cameristei să controleze dulapul. Uimirea ei nu mă surprinde.

— Don’ Teohăneanu, da’ hainele lui sunt aici!

Într-adevăr, sunt la locul lor, pe umeraşe. Aşadar, cel care mă trimisese cu o lovitură fulgerătoare în lumea viselor o făcuse cu un scop precis. Apariţia mea l-a surprins, n-a avut încotro, m-a neutralizat şi a dispărut cu valiza metalică a lui Kuhn.

— Aş vrea să rămânem între patru ochi, îi propun domnului Teohăneanu.

Deşi m-a auzit, camerista nu ne lasă singuri decât la un semn al recepţionerului.

— Du-te, îi zice acesta, şi roagă-l din partea mea pe domnul Chitlaru să nu plece până nu cobor.

Rămânem, în sfârşit, singuri. Las să se scurgă câteva minute în tăcere, după care cu paşi de pisică, mă apropii de uşă şi o deschid brusc. O surprind pe cameristă spionându-ne. Scoate un ţipăt scurt de spaimă şi o ia la fugă pe scări în jos.

— Asta-i personalul de hotel… cu năravuri vechi, mi se lamentează mustăciosul, scuzându-se.

— Domnule Teohăneanu… Teohăneanu şi mai cum?

— Miron.

— Domnule Teohăneanu, o să încep prin a vă informa că ceea ce m-a adus aici nu-i un fleac, o întâmplare oarecare, ci o crimă.

— O crimă?! … Am auzit bine?

Speriat de rezonanţa propriilor cuvinte, recepţionerul se dă instinctiv îndărăt, ca şi cum s-ar fi pomenit dintr-o dată faţă în faţă cu autorul omorului şi nu cu un poliţist.

— Cheia… cheia care-i în broască eu am adus-o, a fost găsită asupra victimei.

— Domnule, sunt suferind de inimă… Îngăduiţi-mi să-mi iau doza de nitroglicerină.

Zăresc pe chelia interlocutorului meu răsărind primele broboane de sudoare. Mă neliniştesc şi mă întreb dacă n-ar fi mai bine să abandonez discuţia.

— Vă rog, continuaţi, mi se adresează recepţionerul după ce şi-a luat medicamentul.

— Crima s-a comis aseară în jurul orei 18:30… Sunt înclinat să cred că madam Anica are dreptate când susţine că domnul Kuhn n-a mai dormit în noaptea trecută la hotel. Dumneavoastră când l-aţi văzut ultima oară?

— Ieri dimineaţă… Tocmai mă pregăteam să ies din tura de noapte, iar el ieşea să ia micul dejun peste drum, la hotelul Nord.

— Vă amintiţi cum era îmbrăcat?

— Cum să nu! Pe cap, un basc… Purta zilnic acelaşi basc albastru închis. Nu ieşea niciodată în pardesiu sau palton, ci într-o geacă de piele…

— … cu guler de blană, îl întrerup eu, impulsionat de un val de nerăbdare. Părul?

— O fi fost cândva blond! fără să vrea, zâmbeşte. Astăzi e mai chel decât mine.

— Domnule Teohăneanu, îmi pare rău, dar acum sunt sigur că victima crimei săvârşite e una şi aceeaşi persoană cu Paul Kuhn…

Consternarea i s-a întipărit pe chip. Nu mi-e greu să ghicesc la ce se gândeşte. Se întreabă de ce a căzut beleaua taman pe capul lui şi nu pe cel al colegului din tura următoare. Îşi scoate batista, mormăind în timp ce îşi tamponează fruntea:

— Ştiu eu ce să spun?! Lucrez de treizeci de ani în reţeaua hotelieră şi n-am mai trecut prin situaţii ca astea. Cu sinucideri şi încăierări, da, am mai avut de-a face. Ce trebuie să fac? Eu sunt şeful unităţii.

— Prin dispariţia geamantanului, lucrurile se complică.

Îmi ating cu palma locul unde am fost lovit. Oftez de durere.

— Domnule Teohăneanu, cel care l-a sustras este şi cel care m-a agresat pe mine…

— Ce vreţi să spuneţi?

— Exact ceea ce gândiţi şi dumneavoastră…

— Bine, domnule locotenent-major – sper că v-am reţinut corect gradul? – dar, în tot acest răstimp, eu am fost jos, la recepţie. Nicio persoană n-a ieşit din hotel cu o valiză.

— Clădirea are o ieşire de serviciu?

— Nu!

— Dacă e aşa, înseamnă că hoţul mai e în clădire. Kuhn avea în hotel prieteni sau simple cunoştinţe?

— Nu… Era un singuratic… Nimeni nu-l vizita, nu-l căuta… Pleca de dimineaţă, se întorcea după miezul nopţii.

— Cu chef?

— Nu, nu… Părea un auster… Şi avea, slavă Domnului, bani. Cred că petrecea prin localuri ştiute de el.

— L-aţi văzut vreodată în smoching?

— Nu!

— Domnule Teohăneanu, nu ştiu dacă era în intenţia dumneavoastră să plecaţi acasă, însă eu vă rog să nu plecaţi. Vom încuia camera, cheia o s-o iau cu mine… Voi reveni cu procurorul – mă uit la ceas – cam în jurul orei zece, pentru o descindere oficială. Până atunci… Câte camere are hotelul?

— Treizeci şi cinci.

— Toate sunt ocupate?

— Toate…

— Străini?

— Paul Kuhn e singurul. Cine are valută – să fim serioşi – nu trage la noi.

— Aveţi, încredere în madam Anica?

— Da.

— Ar putea să treacă discret, sub un pretext oarecare, prin toate camerele, să arunce o privire? Ea cunoaşte geamantanul…

— Da, cum să nu…

— Vă rog, puneţi-o la treabă. Dacă dă de valiză sau are vreo bănuială, să procedeze cu tact. Eu o să vă las numărul meu de telefon. Întocmiţi o listă cu cei ce vor ieşi din hotel după plecarea mea sau vor elibera pe neaşteptate camera. Dacă vi se pare ceva suspect, semnalaţi-mi. Totul fără agitaţie. Şi încă ceva: câţi recepţioneri mai are hotelul?

— Doi.

— Convocaţi-i aici în jurul orei zece. Repet: discreţie, că s-ar putea ca hoţul să mai fie în clădire.

Mi-a fost din nou gura aurită. Le recepţie mă aştepta o altă surpriză. Un client al hotelului, îmbrăcat sumar – îşi pusese la repezeală paltonul peste pijama şi coborâse în papuci – povestea cu frenezie – nu ştiu pentru a câta oară – o întâmplare văzută cu propriii săi ochi. Mă legitimez şi-i cer să-mi povestească şi mie întâmplarea. Bărbatul în pijama, palton şi papuci, cu părul vâlvoi – nu apucase să se pieptene – părea să fie un obişnuit al hotelului, căci se uita la Teohăneanu ca şi când ar fi vrut să-i ceară învoire.

— Stăteam întins pe pat… începe omul să-mi povestească.

— La ce etaj aveţi camera?

— Etajul doi, camera 203, îmi răspunde domnul Teohăneanu.

— Numai ce făcusem ochi, îşi reia omul relatarea. Stăteam întins, pe întuneric, cu ochii pe fereastra ce dă spre maternitate.

— Deci în spatele clădirii?

— Spre şantier… spre zona demolată, precizează bărbatul al cărui nume aflu că e Petre Nestor. Aud eu nişte glasuri… La început n-am dat nicio atenţie. Că, slavă Domnului! De zgomote şi glasuri nu ducem lipsă. Deodată, aud o bufnitură, de parcă ar fi căzut un sac sau aşa ceva de la înălţime. Vă spun drept, în primele momente, m-am speriat. Am crezut că vreun nebun s-a aruncat de sus… M-am repezit la fereastră şi am deschis-o.

— Aţi aprins lumina? cer eu precizări.

— Nu… Şi ce văd? Un tânăr fugea de rupea pământul în direcţia Politehnicii… în mână cu o valiză. Am priceput imediat că cineva de la etajul trei sau poate patru i-a aruncat-o celui de jos… O aştepta, e clar. Cam asta-i tot.

— Aţi putut să vă daţi seama dacă valiza fusese aruncată din dreapta ferestrei dumneavoastră sau din stânga?

— Din dreapta mea, cum stăteam la fereastră…

Domnul Miron Teohăneanu, care ascultase şi el cu încordare relatarea, intervine cu o lămurire.

— Camera 203, ocupată de domnul Nestor, este despărţită de camera următoare, 204, prin casa scării.

După o scurtă reflecţie, iau decizia să mai urc o dată la trei. Înainte însă de a-i comunica şefului de unitate ce-mi propun să întreprind, mă interesez:

— Dacă nu greşesc, deasupra camerei 203 se află în mod logic, camera 303.

— Exact, îmi confirmă mustăciosul, iar la patru, anticipează el întrebarea mea, camera 403.

— Clienţii sunt în hotel?

Teohăneanu îşi aruncă o privire către căsuţele cheilor şi se pronunţă:

— Sunt plecaţi…

— Luaţi cheile şi urmaţi-mă.

Nemulţumirea care s-a instalat pe faţa lucioasă a recepţionerului e vizibilă. Şi eu, dacă aş fi fost în locul său, probabil aş fi fost la fel de supărat.

— Cine rămâne la recepţie cât timp o să lipsiţi? îl întreb eu după ce a intrat în posesia cheilor.

— Păi cine să rămână? Tot domnul Chitlaru… cam abuzez de el.

— Să rămână şi madam Anica… Da’ unde-i, că n-o văd?

— Sunt aici, domnule, zice camerista coborând alene treptele scării.

Mă uit mai atent la ea. În tinereţe trebuie să fi fost o femeie atrăgătoare. Faţa, pe cale de a se veşteji, exprimă însă o îndrăzneală proprie unor fiinţe voluntare. „A văzut şi a trăit multe” îmi zic.

— Doamnă Anica, domnule Chitlaru, nu-i o situaţie plăcută, dar vă rog să mă înţelegeţi… Atenţie la cei care părăsesc hotelul cât timp eu şi domnul Teohăneanu o să fim ocupaţi.

— Ce vreţi de la noi? devine arţăgos domnul Chitlaru. Să-i reţinem?

— Nu vă cer asta. Mă interesează cine iese şi cu ce iese: o valijoară, un pachet sau altceva. Dacă vă lasă cheia, sau nu, dacă sunt ai hotelului sau în vizită la locatari ai hotelului.

Mă întorc către doamna Anica şi-i zâmbesc prietenos:

— Îmi pun mari speranţe în experienţa dumitale. Cunoşti geamantanul lui Kuhn.

— Puteţi să vă puneţi aceleaşi speranţe şi în domnul Chitlaru, mă dojeneşte mustăciosul.

— Să mergem! … Luaţi-o înainte, domnule Nestor.

Puţin mai târziu, intrăm la 203. Nu-l las pe domnul Nestor să aprindă lumina. Camera n-are decât o fereastră. După ce dau la o parte perdeaua, o deschid. Ferestrele de la maternitate sunt luminate. S-au aprins şi luminile stradale. Numai maidanul şi şantierul sunt în întuneric. Îl invit pe domnul Nestor să-mi indice cam din ce direcţie i s-a părut că aude glasuri şi pe unde se găsea individul cu valiza în momentul în care a deschis fereastra.

— Bineînţeles, dacă puteţi distinge în întuneric vreun reper.

Observ că lui Nestor a început să-i placă postura de martor ocular, e mai volubil, emite păreri, îşi pune întrebări, nu le lasă fără răspuns. Reţin din spusele lui un detaliu:

— Vedeţi… în direcţia unde trece acum un troleibuz spre Piaţa Buzeşti… cam pe la mijlocul distanţei dintre noi şi strada Polizu se conturează un buldozer abandonat… în mod cert, într-acolo a luat-o insul cu valiza.

— Voia să iasă în strada Polizu?

— Da, afirmă domnul Nestor cu o siguranţă care nu-mi scapă. E pe acolo, pe aproape, şi o staţie de troleibuze… trec şi multe taxiuri… Putea să-l aştepte şi o maşină, nu-i aşa?

— Mulţumesc… M-am lămurit. Puteţi aprinde lumina.

Îl regăsesc pe domnul Miron Teohăneanu amărât. Îl înţeleg. Orice hotelier ar face aceeaşi mutră dacă unitatea lui ar deveni obiectul cercetării poliţieneşti.

— Domnule Nestor, o să vă rog să fiţi şi pe mai departe la fel de amabil şi să-mi pregătiţi o declaraţie scrisă. Concisă, edificatoare. Da?

Îi strâng mâna, îl iau de cot pe domnul Teohăneanu şi-l conduc spre uşă. Tace, însă îl simt frământat. Din păcate, n-am cum să-l ajut. Urcăm scara încet; nu vreau să-mi ostenesc însoţitorul. Mai avem doar câteva trepte pentru a atinge coridorul etajului trei, când, deodată, recepţionerul se opreşte, atrăgându-mi atenţia:

— Ia uitaţi-vă la fereastra aia!

Abia acum observ o particularitate a clădirii, care înainte îmi scăpase: la fiecare etaj scara trece prin dreptul unor ferestre înalte şi înguste, ce dau spre maidanul şantier. Cea de la etajul trei era deschisă, lăsând un val de aer rece să pătrundă în interior. Nu trebuie să fii foarte perspicace ca să-ţi dai seama că valiza fusese aruncată pe acolo.

— Când am urcat, îmi aminteşte şeful unităţii oarecum mulţumit că poate să-mi fie şi el de ajutor cu un amănunt, fereastra era închisă.

Aşa e. Îl cred. Dacă ar fi fost deschisă, aş fi observat şi eu. Mă apropii cu grijă de fereastră, căci nu exclud posibilitatea că mâine, la lumina zilei, să-i cer lui Ghiţă să ridice eventualele urme. Din locul unde m-am oprit, buldozerul încremenit pe maidan se distinge mai bine decât din camera lui Nestor. Mă întorc spre domnul Teohăneanu:

— Vă rog să luaţi măsuri ca nimeni să nu umble la fereastră, să rămână deschisă, aşa cum e acum.

Mustăciosul dă din cap, sâcâit de modul cum evoluează cercetările şi mă întreabă cu o îngrijorare pe care ar dori-o ascunsă:

— Mai e cazul să intrăm în cele două camere?

Îi văd în mână cheile, apoi îi citesc pe chip cât e de nefericit. Nu încape îndoială că, punându-mi întrebarea, a scăpat din vedere un amănunt esenţial: cel care a aruncat de sus valiza celui de jos mai e încă în hotel. În momentele astea nu-l putea părăsi fără a atrage bănuieli asupra sa. Deci, stă ascuns undeva, într-una dintre camere. Sunt înclinat să cred că într-una situată chiar la etajul trei, aşa că îi răspund:

— Vreau să văd şi camera 303. De cine-i ocupată?

— De un cuplu, soţ şi soţie, din Titu.

Îmi descuie, intrăm. Un miros de colonie ieftină pluteşte în aer ca într-o frizerie, încercând să-l atenueze pe cel statornicit în clădire de insecticid. Lumina e la fel de anemică. Îmi rotesc privirile fără să ştiu precis ce urmăresc. Nimic neobişnuit. Mai merită oare să mă obosesc urcând şi la patru, când tabloul infracţiunii s-a întregit cu probe concrete? De parcă ar fi pătruns în circuitul gândurilor mele, Miron Teohăneanu mă informează:

— Sus sunt camere mansardate. Doriţi să le mai vedeţi?

— Sunt totuşi în exploatare, nu-i aşa?

Scara este mai îngustă. Două persoane nu pot urca una lângă alta. Hotelierul o ia înainte. Totul devine strâmt şi înghesuit. Simt apăsarea acoperişului, ca şi cum aş fi ajuns într-un pod ciudat, improvizat pentru a putea fi locuit. Şi deodată, la urechile mele ajung gemetele lascive ale unei femei; înţeleg misterul mansardei. Nu sunt de la Moravuri, se cuvine să bat în retragere. Mă întorc spre scară, derutându-mi însoţitorul.

— Nu mai vreţi să vedeţi 403?

Nu-i răspund. Cobor şi, pe măsură ce paşii rari mă apropie din nou de etajul trei, realizez că agresorul meu trebuie să-mi fi pândit ieşirea din camera 308, ocrotit de semiobscuritatea scării. Simplă coincidenţă? Sau cineva – un om invizibil – îl anunţase în grabă: „Un poliţist la 308”?

Jos, la recepţie, domnul Chitlaru şi madam Anica mă aşteaptă cu o vădită nerăbdare, să-mi comunice că nimeni n-a părăsit hotelul. Nu-mi rămâne decât să le zâmbesc binevoitor şi astfel să le dau de înţeles că totul e în ordine. Ba le şi mulţumesc, amintindu-i domnului Teohăneanu de respectarea celor convenite.

În stradă, mă întâmpină răcoarea umedă a serii. Traversez, mă îndrept spre maşină, trec la volan, dar nu pornesc, ci scrutez faţada hotelului, să văd dacă nu s-a luat careva după mine. Nu, nu s-a luat. Ies din maşină şi mă îndrept spre o cabină telefonică amplasată la un pas de agenţia de voiaj CFR. Am noroc: aparatul funcţionează. Formez numărul, după care îmi fixez ochii pe intrarea luminată a hotelului.

— Circa a 4-a, plutonier-major Avasilichii Tudor.

— Nea Tudorică, n-am timp de pierdut, îl întrerup eu, adu-mi-l urgent la telefon pe locotenentul Săndoiu.

— ’Nţeles!

Mai introduc o monedă în aparat. Aştept cu teamă, n-am altă monedă. Mă bucur când îl aud pe Săndoiu întrebându-mă:

— Ce e, Mircea, ce s-a întâmplat? De mult n-ai mai apelat la serviciile mele…

— Valerică, dragă, ia un băiat cu tine şi vino urgent în faţa cinematografului Dacia.

— Ce-i spun şefului?

— Lasă asta în seama mea…

— E o chestie de Moravuri?

— Altfel te-aş fi chemat? … Hai, trap!

— ’Nţeles!

Ies din cabină şi mă îndrept spre cinematograful Dacia. Lume pestriţă se înghesuie la intrare. Rulează – pentru a câta oară? – filmul Şatra. Văd perfect intrarea hotelului. Primul care a ieşit din hotel e domnul Chitlaru. Mă uit la ceas: acele arată şapte şi cinci. Urcă într-un Oltcit şi o porneşte spre Gara de Nord. Cinci minute mai târziu, iese o femeie. Mai curând tânără decât în vârstă, judecând după mers şi după cum îşi joacă poşeta pe care o ţine ca pe o servietă. Zvelteţea ei îmi aminteşte de o elevă scăpată dintre zidurile gimnaziului. Se îndreaptă spre partea mai luminată a zonei, spre gară. După alte câteva minute, un tânăr înalt, cu capul descoperit, dar îmbrăcat cu un cojoc, iese precipitat din clădire şi ai zice, după cum aleargă, că este interesat s-o ajungă din urmă pe tânăra ce numai se avântase în noapte. Zece minute mai târziu, alte două femei îşi fac apariţia din hotel. Par prietene. Mai au ceva de discutat, apoi se despart, luând-o în direcţii opuse. Iată, se iveşte şi domnul Nestor. Traversează strada, îndreptându-se spre cinematograf. Mă feresc să nu mă vadă. Are omul bilet la Şatra. Un domn cu o valiză mică în mâna dreaptă intră în hotel şi, după câtva timp, reapare în stradă fără valiză.

O Dacie albastră opreşte în dreptul meu. Din ea coboară Săndoiu şi un subofiţer, Mihuţ, un băiat isteţ. Amândoi sunt îmbrăcaţi civil. Săndoiu, strângându-mi mâna, îmi zice:

— Pe şeful ăl mare l-a mirat măsura ta. Nu era la curent. Vezi cum te descurci. În ce ai de gând să mă bagi?

— Cunoşti hotelul? îi arăt eu braţul clădirea de peste drum.

— Dacă-l cunosc?! mă priveşte locotenentul cu ironie, adică: „Se poate, Mircea, să-mi pui întrebări nătăfleţe?”. Păi, toată copilăria mea de poliţist de moravuri aici mi-am trăit-o!

— Perfect! exclam eu satisfăcut. Vreau să-mi greblezi etajul patru.

— Bordelul?! se minunează Săndoiu, aruncându-i lui Mihuţ o căutătură hoaţă. Ai auzit ce vrea? Ce-ţi veni?

— Bordel, zici? Atunci, am intuit bine.

Îl pun în temă, am grijă să nu uit vreun amănunt. Când pomenesc de numele lui madam Anica, mă întrerupe:

— Cum ţi s-a părut?

— O femeie de treabă.

— Mai vorbim noi de ea. Deci crezi că tipul care te-a pocnit…

— … şi a furat valiza.

— … e încă în hotel?

— Sunt convins că a stat şi mai stă ascuns la etajul patru.

— Dacă-i aşa, îl găsim noi la una dintre fete.

— Reţine, până apar eu acolo cu procurorul, persoanele suspecte… Aruncă-ţi privirile şi prin registrul de evidenţă, continui eu să-i dau instrucţiuni, de parcă mi-ar fi în subordine.

Locotenentul Săndoiu e prea deştept ca să se supere, se mulţumeşte să-i arunce o căutătură veselă ajutorului său.

— Băiete, aici e de lucru!

— Mor să văd un bordel într-un… Hotel, îi răspunde acesta cu o sinceritate care-mi smulge un zâmbet.

— Rima-i bună, dar o să fii dezamăgit, îl previne enciclopedistul în materie de moravuri, locotenentul Săndoiu.

— Vă las…

— Vezi, nu uita să te explici cu şeful cel mare, obţine o hârtiuţă scrisă, că altfel intrăm cu toţi la apă. Aduce a razie controlul ăsta.

Îl liniştesc şi, urându-le baftă, o şterg cu Dacia mea la Circă.

Capitolul 4
O crimă după alta
1

Comandantul îmi ascultă informarea în picioare, lângă fereastră, fumând. Pare mult mai atras de întunericul de afară decât de raportul meu. Nu mă întrerupe decât o singură dată. Conchid:

— Sunt convins că aşa-numitul colonel Crăciun acţionează în perimetrul Călina Dragoman-Mario Campanella.

— Îţi împărtăşesc părerea… Mie însă nu-mi place acest Turcu alias Kuhn Paul. De ce nu figurează în cartoteca noastră? Colonelul se întoarce spre mine, dându-mi de înţeles că-l interesează răspunsul. Care o fi adevărata lui identitate?

— Îmi pun mari speranţe în apariţia fotografiei lui în Curentul Bucureştiului.

— N-ar fi rău să trimitem fotografia şi penitenciarelor. Poate se găseşte cineva care să-l identifice. Ni se cere să ajungem la acest colonel Crăciun cât mai repede.

— Vreo veste de la maiorul Moraru? mă interesez, nu ştiu de ce, cu o anumită timiditate în glas.

Comandantul mă scrutează gânditor, se îndreaptă tăcut spre birou, îşi striveşte ţigara în scrumieră, apoi scoate la iveală un casetofon şi-l declanşează. Răsună o voce ameninţătoare:

— „Cu dumneata n-am nimic. Cu Moraru am… Te somez să îmi spui unde se ascunde. Îţi acord douăzeci şi patru de ore. Dacă nu mi-l dai, te trec pe listă în locul lui.”.

Colonelul Maftei închide aparatul, lămurindu-mă.

— Acelaşi cântec… Avem de-a face cu un obsedat… un obsedat periculos… Tu vezi-ţi de treabă… S-a constituit o echipă care se ocupă de el. Încolo, maiorul Moraru şi familia sa sunt în siguranţă.

— Îmi permiteţi să mă retrag?

În timp ce îşi aprinde o nouă ţigară, îmi comunică printr-o înclinare a capului aprobarea sa.

— Dacă iese vreo noutate din descinderea de la hotel, raportează-mi aici sau acasă, la orice oră.

În birou, plutonierul-major Avasilichii mă aşteaptă cu un mesaj.

— Te-a căutat la telefon detectivul particular Pi… Ezită să continue. Ia o hârtiuţă şi face un efort să-şi desluşească propriul scris: Pin-cher-tonescu…

Mă stăpânesc să nu explodez de râs.

— Ce nume mai e şi ăsta?

— A lăsat vreun mesaj?

— C-o să-ţi telefoneze la opt şi jumătate. Îl cunoşti? E unul de-al nostru care s-a privatizat?

Râde şi el de râsul meu. Se îndreaptă spre uşă. Îi atrag atenţia că o să facem o noapte albă şi nu care cumva să plece acasă. Poate că exagerez. Cine însă poate să-mi precizeze când, cum şi la ce oră o să se încheie descinderea de la hotel? Când izbucneşte zbârnâitul telefonului, îmi zice: „El e… detectivul” şi se cărăbăneşte. Într-adevăr, la celălalt capăt al firului e Mitiţă.

— Pe unde umbli, mă?

— Pe la curve şi pot să jur că nu mint.

— Târziu, târziu, da’ mai bine mai târziu decât niciodată. Îmi dai şi mie adresa?

— Ce nu fac eu pentru Pinchertonescu! Hotel Gloria.

— Auleu! „Prieten drag, te cunosc de o viaţă” începe el să fredoneze cunoscutul şlagăr… Taman acolo te-ai găsit să-ţi trăieşti bărbăţia?! Bă, tu, ca poliţist, te-ai obişnuit cu veştile proaste?

— Numai cu proaste!

— Află, atunci, că gagica ta de la Bucureşti a dispărut… Parole d’honneur!

— Fii ceva mai clar, îl rog eu, încercând să-mi stăvilesc nervozitatea ce începe să mă acapareze.

— Unul dintre recepţioneri – prieten de pahar – mi-a povestit că, la ora 18, gagica a părăsit hotelul…

— Definitiv?

— Stai, mă, nu te repezi ca mireasa-n noaptea nunţii! S-a oprit la recepţie, unde a lăsat o scrisorică.

— Adresată cui?

— Ziaristului Michel Bernert… Am citit-o.

— Eşti nebun!

— Orice detectiv e puţin nebun. Altminteri… Îi scrie să n-o caute, că se va înapoia la hotel în jurul orei 20:30. Şi nici până acum nu a apărut. Eu, unul, m-am plictisit aşteptând-o.

— Sponsorul ei e în hotel?

— E aici. Îi convine… Are nu numai răbdare, ci şi dolari. Pe câtă vreme eu, nici fond de reprezentare n-am, se lamentează Miti.

— Tipa a lăsat cheia la recepţie?

— Nu obişnuieşte. O ia cu ea. Acum cinci minute, am căutat-o la telefon prin centrală şi nu mi s-a răspuns.

— Poate-i în camera francezului?

— Nu e.

— De unde ştii?

— El sună mereu la recepţie şi întreabă pe limba lui: „Mademoiselle Dragoman n’est pas en bas?”.

Şi pentru că, un timp, mă simt incapabil să formulez o întrebare ca lumea, mă interesez:

— Era îmbrăcată elegant când a plecat din hotel? Recepţionerul ce zice?

— Păi ce să zică?! Fata era foarte şic, cică a ieşit în pielea goală şi că-i şedea de minune. Nu mai văzuse de mult o croială atât de perfectă.

Nu rabd şi-l înjur. Urmează replica lui de om calm, pe care nimeni nu-l poate scoate din sărite.

— Mă, tu chiar nu-ţi dai seama că de când te-ai aşezat pe scaunul ăla, te-ai tâmpit?! Atâta lucru nu-ţi trece prin cap, că toate femeile care intră sau ies de la Bucureşti – că-s contese ori curve – sunt la fel de elegante?!

— Ho, potoleşte-te!

— De fapt, ce-a fost în mintea ta, se interesează el ceva mai îmbunat, când ţi-a ieşit porumbelul din gură?

Într-adevăr, ceva a fost… Mă explic:

— O rochie lungă, de seară, şi o blană pe umeri poate lesne sugera o petrecere…

— Bă, nu sunt decât un biet detectiv amator, conexiunile mele nu merg atât de departe ca ale tale. Lăsând însă gluma la o parte, îmi dau seama că tu ai un pietroi pe suflet. Vreau să te ajut.

— De unde vorbeşti?

— De la hotel, dintr-o cabină.

— Află dacă bagajele domnişoarei mai sunt în cameră.

— Crezi că a plecat aşa, pâş-pâş, din hotel, iar altcineva i-a scos bagajele?

— Un drăcuşor îmi şopteşte că s-ar putea.

— Tu ai trecut la Moravuri, că te interesezi de o prostituată?

— O anchetez în libertate într-un caz extrem de important şi e programată să se prezinte mâine la Circă. N-aş vrea s-o pierd.

— Tocmai amănuntul ăsta ai uitat să mi-l dai. N-ai pus un om pe urmele ei?

— Da’ tu pe urmele cui eşti? … Tipa mai posedă şi un paşaport cu viză de intrare în Franţa.

— Pricep, pricep, mă asigură Pinchertonescu. Eu rămân la hotel. Dacă nu-ţi telefonez în cinci-zece minute, înseamnă că bagajele ei n-au părăsit camera. OK?

— Mai comunicăm în noaptea asta?

— Numai dacă va fi nevoie.

Îmi stătea pe limbă să-i povestesc lui Mitiţă aventura mea de la hotelul Gloria, călătoria mea în lumea viselor, dar m-am stăpânit. Acum, zona vătămată mă doare, o durere surdă însoţită de pulsaţii îmi spune că o compresă cu apă rece mi-ar face bine. Mă duc la toaletă şi-mi transform batista în compresă. Într-adevăr, îmi uşurează suferinţa. Mă întorc la birou. În dreptul uşii, o domnişoară îmi taie calea:

— Domnul locotenent-major Mircea Dabu?

O poftesc să intre şi, în felul acesta, îi răspund şi la întrebare.

— Vin de la hotelul Gloria, trimisă de domnul Săndoiu.

Nu-mi vine să cred. Mă zăpăcesc chiar, uitând că sunt amfitrion. Mă aşez la birou înainte de a-i fi oferit vizitatoarei un scaun. Îmi repar imediat greşeala.

— Numele meu este Grădinaru Liliana… Doriţi să vă prezint buletinul?

— Nu, sau, mai precis, încă nu.

Îi zâmbesc condescendent. Apucase să-şi deschidă poşeta.

— Vă ascult.

Liliana Grădinaru se comportă firesc de parcă ar fi trecut de multe ori pe la poliţie. Nu se arată nici intimidată, nici îndrăzneaţă. Mă frapează calmul ei. E drăguţă, atrăgătoare. Figura ei te trimite cu gândul la o studentă conştiincioasă.

— Domnul Săndoiu m-a rugat să mă prezint urgent la dumneavoastră. Nu avea cum şi de unde să vă telefoneze. Hotelul, după cum bine ştiţi, nu are decât un singur telefon şi ăla la recepţie.

Tânăra – să aibă douăzeci de ani – are o voce plăcută.

— Sunt una dintre fetele care folosesc camerele de la mansarda hotelului.

Îşi înalţă fruntea şi mă fixează pentru a-mi observa reacţia. Numai că astăzi nu mă mai miră ce mă mira, de pildă, ieri. Curvuliţele mai tinere, care, într-un fel sau altul, îmi declară: „Sunt o prostituată” nu mai stârnesc în mine nici revoltă şi cu atât mai puţin compasiune.

— Înţeleg, domnişoară, că dacă locotenentul Săndoiu v-a trimis la mine…

Mă întrerupe:

— Îmi permiteţi să fumez?

Mişcările ei sunt lente, ca ale unui om care nu are unde să se grăbească. O las în voie, deşi timpul, în curând, o să înceapă să mă preseze.

— Domnul Săndoiu, îşi recapătă Liliana Grădinaru graiul, numeşte etajul patru al hotelului bordel. Nu ştiu cum arată un bordel în accepţiunea adevărată a cuvântului. Ştiu însă că prostituate suntem şi fetele pasagere şi cele care şi-au închiriat cameră pentru o lună-două. Când am luat decizia s-o apuc pe calea prostituţiei, am jurat că voi fi ceea ce se numeşte o prostituată cinstită. Sună cam anapoda, nu-i aşa?

Întâlneşte din nou zâmbetul meu, dacă nu prietenos, atunci încurajator.

— Cred că aveţi dreptate.

— Domnule, mi-am jurat că nu voi pactiza, ca prostituată, cu hoţii, în general cu necinstea.

Devin atent şi mă aplec asupra biroului de parcă aş fi vrut s-o aud mai bine.

— Astăzi, madam Anica mi-a propus un client.

— S-a mai întâmplat?

— Da. De cele mai multe ori din rândurile clienţilor din hotel. Nu şomăm, iar madam Anica primeşte şi ea un procent…

„Doamne, oftez eu înăuntrul meu, şi mie care-mi făcuse impresia unei femei cumsecade, încântată de perspectiva ieşirii la pensie!”.

— La ce oră v-a propus clientul?

— Cam în jurul orei două…

— Aţi acceptat?

— Da, deşi avusesem o dimineaţă obositoare şi voiam să mă duc acasă, să mă odihnesc.

— Acasă? Locuiţi în Bucureşti?

— Da, îmi confirmă, privindu-mă în ochi fără să clipească. Să vă prezint buletinul de identitate?

„De unde ticul ăsta cu buletinul?”. Şi tot eu îmi răspund: „Probabil de pe urma controalelor în hoteluri.”.

— Va rog, continuaţi!

— Condiţia ei era simplă. Îi cedez respectivului, mă plăteşte, plec după asta acasă şi-i las tipului camera, pe garanţia ei.

— V-aţi mai lovit de asemenea condiţii?

— Nu. Omul m-a plătit bine. N-am avut niciun motiv să-l refuz. Mai ales că madam Anica m-a asigurat că, după ora şase, camera o să-mi stea din nou la dispoziţie. Mi-am făcut datoria…

— Ce v-a pus pe gânduri sau v-a dat de bănuit?

— Mi-a pus pe masă o mie de lei, spunându-mi râzând că este neimpozabilă, adică nu trebuie să-i împart cu madam Anica. Nu mi s-a mai întâmplat una ca asta. Pe urmă, tipul avea pieptul tatuat… Mi-a cerut, după… să uit că mi-a fost client.

— La ora când v-aţi înapoiat la hotel, individul mai era în cameră?

— Ce s-a întâmplat? Primind o mie de lei, nu m-am grăbit să mă întorc la hotel… Aşa că am întârziat, ceea ce a făcut să mă întâlnesc cu domnul Săndoiu. M-a luat deoparte şi de la el am aflat că-i în control… că a avut loc un furt din camera unui străin.

— L-aţi cunoscut pe acest străin?

— Da, era singurul străin din tot hotelul… L-am întâlnit de câteva ori pe scări.

— Cum vi s-a părut?

— Un bărbat şters… inodor şi incolor, cum se spune. Nu mi-a fost client. Anica a încercat să-i plaseze pe una dintre noi – Gina o cheamă. El însă a dat-o afară din cameră. S-a lăsat cu scandal. Gina l-a făcut pe străin impotent şi poponar! Anica a bătut-o. Domnul Teohăneanu a vrut să ne dea pe toate afară… Să-i lăsăm hotelul în pace.

Trage din ţigară, lăsând impresia că reflectează la ceea ce a spus sau intenţionează să spună. Observând-o, nu pot să nu-i remarc exprimarea fluentă şi corectă. Dar eu nu sunt nici sociolog, nici psiholog, sunt pur şi simplu un poliţist care mai are de efectuat în noaptea asta o descindere. Totuşi nu-mi grăbesc vizitatoarea.

— Să ne întoarcem la discuţia dumneavoastră cu locotenentul Săndoiu…

— I-am povestit de tipul pe care l-am lăsat în, camera mea, la 411. Auzind toate astea, mi-a cerut să vin aici, să vă povestesc ce i-am povestit şi lui.

Liliana Grădinaru îşi terminase ţigara. Părea că îşi încheiase şi depoziţia. Dezvăluirile ei ar fi trebuit să mă impresioneze, să mă indigneze, să işte în mine un simţământ de revoltă. Rămân însă impasibil şi asta datorită tinerei din faţa mea care, spre deosebire de alte femei ajunse în situaţia ei, n-a făcut niciun efort verbal să mă impresioneze. A folosit cuvinte de gheaţă, dându-mi clar de înţeles că propriul ei destin îi este complet indiferent.

— Individul părea să fie o veche cunoştinţă a Anicăi?

— Da.

— Îl tutuia? Îi spunea pe nume?

Întrebările o pun pe gânduri: concentrarea răzbate pe figura ei până atunci impenetrabilă. Îmi răspunde într-un târziu:

— De tutuit îl tutuia, dar n-am auzit-o să-i spună pe nume.

— Ce alte semnalmente puteţi să ne daţi?

— Eram întinsă pe pat în timp ce el se dezbrăca. Am observat doar că pe piept avea tatuat o inimă străpunsă de o săgeată. Sub inimă, două nume: „Gigi şi Tanţa”.

— Era tatuat şi pe braţe?

— Da. Pe cel drept, de la cot spre umăr, îşi tatuase o sirenă. Pe cel stâng un şarpe cu un măr în gură.

— Ţigan?

— Nu, nu… Bine îmbrăcat… părea un domn. Doar când deschidea gura şi-l auzeai cum vorbeşte, îţi dădeai seama că-i un bădăran. Are şi un tic verbal. După două-trei fraze, spune fără rost: „Dă-l în mă-sa!”. Şi încă un amănunt. Vi-l spun, cine ştie, poate să vă fie de folos. În momentul de apogeu al actului sexual, murmura în neştire: „Aşa, Aurico! Aşa, Aurico!”.

— L-aţi întrebat cine-i Aurica?

— Să-l întreb? De ce? Pentru mine n-are nicio importanţă. Nu-mi răneşte amorul profesional.

— De aici, vă întoarceţi la hotel?

— Da… Chiar domnul Săndoiu mi-a cerut să mă întorc.

— După câte înţeleg, această doamnă Anica taie şi spânzură în hotel. Ce îmi mai puteţi spune despre ea?

— În tinereţe a fost şi ea prostituată şi-a practicat meseria chiar la acest hotel, cameristă fiind. Se înţelege bine cu domnul Miron. Ţaţa Anica, cum îi spune Gina ţiganca, ne încasează pe noi, domnul Miron pe bărbaţii care ne vizitează. Încolo, totul e legal… Plătim camerele, păstrăm chitanţele.

— Anica poate să dispună de camere şi la alte etaje?

— Nu ştiu.

— Domnişoară – mă uit la ceas, apoi în ochii indiferenţi ai Lilianei Grădinar – mai aveţi ceva de adăugat?

— Cred că nu…

— Atunci, ar fi bine să vă înapoiaţi la hotel, căci se apropie ora când voi apărea şi eu pe acolo. Nu m-aţi văzut, nu v-am văzut. Cu domnul Săndoiu cum v-aţi înţeles?

— Să-i fac cu ochiul provocator… şi el, în felul ăsta, o să ştie că am trecut pe aici.

Mă ridic. Se ridică şi ea. O redescopăr. Nu e numai frumuşică, ci şi îmbrăcată cochet, cu gust, n-ai zice că-i prostituată.

— Vă mulţumesc, domnişoară… Iar dacă tipul mai este în hotel, nu neapărat în camera dumneavoastră, să-mi faceţi şi mie un semn cu ochiul.

Deschid fereastra. Mă las câteva minute fără gânduri, în adierea aerului rece. Când revin în liniştea biroului, prima imagine care-mi răsare înaintea ochilor este a doamnei Anica Lipoveanu… ţaţa bordelului de la etajul patru. Aşa să fie oare? Nu cumva Liliana Grădinaru a încercat să-mi impună o altă imagine? Răfuieli şi răzbunări din umbră? În fond, ce-a făcut madam Anica? I-a recomandat un bărbat. Nu era pentru prima oară. Că acest bărbat a dorit să rămână în cameră şi să se odihnească până la ora şase încă nu înseamnă nimic. Hotel lângă gară, hotel de tranzit. Desigur, raportat la ce se petrecuse în jurul orei şase cu mine şi cu valiza lui Kuhn, îi dă dreptul să fie trecut pe lista bănuiţilor, cu atât mai mult cu cât tatuajul acestuia îl fixa ca pe un ins trecut prin penitenciare. „Săndoiu s-a orientat bine, îmi zic, dar deocamdată, trebuie să-mi las gândurile la locul lor să nu le zăpăcesc. Să mă mai consult cu el şi să-i aflu părerile… E doar sectorul lui.”. Apoi, de parcă cineva mi-ar fi proiectat un set de diafilme, imaginea Anicăi este înlocuită automat cu cea a Lilianei Grădinarii. Vorbea de viaţa ei de parcă ar fi vorbit de viaţa unei alte persoane. Cinism? Indiferenţă totală faţă de sine şi lumea înconjurătoare? O formă de protest? Faţă de cine? Cum şi-o fi făcut meseria? Cu frigiditate? Nu cred. S-ar descalifica. I-ar merge buhul. Şi-ar pierde clienţii.

Sună telefonul. Poarta mă anunţă că domnul procuror Vlad Dimitriu a sosit şi vrea să mă ia cu maşina lui. N-am nimic împotrivă.
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Săndoiu mă aştepta la recepţie, secondat de Miron Teohăneanu şi Chitlaru. Îmi strânge mâna şi îmi face cu ochiul. Încerc să ghicesc ce anume vrea să-mi transmită: mesajul Lilianei sau un mesaj propriu? De faţă cu cei doi recepţioneri ne raportează, mie şi procurorului, că a găsit ordine şi legalitate în evidenţa pasagerilor din hotel.

— Numai la etajul patru, am găsit doi inşi în vizită la două domnişoare care locuiesc în hotel. Cei doi aveau buletinele expirate. Sunt din Bucureşti, mi-am notat numele şi prenumele lor, domiciliul şi le-am recomandat să se prezinte urgent la preschimbarea legitimaţiilor.

— Să urcăm atunci la trei, ne pofteşte domnul Miron. Domnul Chitlaru poate să rămână pe loc.

Caut s-o văd pe Anica Lipoveanu, nu dau de ea. Nu-l zăresc nici pe tânărul subofiţer Mihuţ. Îl urmăm pe Teohăneanu. Săndoiu mă apucă de braţ şi mă trage spre el, să încheiem coloana. Specialistul de la Moravuri îmi şopteşte:

— Am făcut o descoperire senzaţională. Nu, nu glumesc. La patru, continuă el să mă informeze, e o debara destinată lenjeriei de pat. E cineva ascuns acolo.

— Unde-i Mihuţ?

— L-am pus să supravegheze bordelul.

— N-o văd pe Anica Lipoveanu…

— Trebuie să fie pe aici.

Ajungem la etajul trei şi domnul Miron îşi aminteşte că eu am cheia camerei şi mă pofteşte s-o deschid. Oficiez deschiderea. Mai rămân câteva minute cu Săndoiu pe coridor.

— Cum ai aflat că se ascunde cineva în debara? îl întreb.

— De la una dintre fete care tocmai venea de la WC. A văzut un tip ieşind din camera Lilianei Grădinaru şi intrând direct în debara.

— De unde a luat cheia?

— Asta-i! De unde a luat-o?

— În jurul cărei ore a fost văzut?

— Cu zece minute înainte de a intra eu în acţiune.

— Liliana Grădinaru s-a întors?

— E la ea în cameră.

— Să intrăm! N-o să dureze mult, îl asigur eu.

Procurorul, un bărbat trecut de prima tinereţe, versat în meserie, îşi pune ochelarii pe nas şi mă întreabă:

— Cu ce începem, domnule locotenent-major?

Scot plicul cu fotografii din buzunarul hainei şi-i răspund:

— Cu identificarea victimei.

Mâinile domnului Miron Teohăneanu, întinse să apuce fotografiile, sunt cuprinse de un tremur uşor. Nu şi-l poate stăpâni. Îi aud bâiguiala.

— El e… Paul Kuhn.

Nu are tăria să treacă de prima fotografie şi mi le înapoiază pe celelalte.

— Luăm atunci act de declaraţia domnului Teohăneanu, decretează procurorul cu un glas oficial.

Socot că nu are niciun rost să insist asupra desfăşurării descinderii. Aş adăuga povestirii mele pagini de prisos, iar cititorii ar căsca de plictiseală. Menţionez doar că operaţiunea nu ne aduce niciun element nou. Se încheie un proces-verbal, iar toate lucrurile care au aparţinut lui Kuhn Paul sunt adunate într-un sac de plastic şi ridicate de procuror. Urmează însă actul doi al operaţiunii, neprevăzut iniţial: în timp ce procurorul aplica sigiliul pe uşa camerei 308, sub ochii speriaţi ai domnului Miron, arunc pe neaşteptate întrebarea:

— Unde-i madam Anica?

— O fi jos la recepţie.

— Chemaţi-o!

Mustăciosul se apleacă peste balustrada scării ce urcă în spirală până la patru şi-l strigă pe Chitlaru.

— Trimite-o sus pe Anica!

De jos, răsună clar vocea lui Chitlaru:

— A ieşit să-şi ia ceva de mâncare de peste drum şi încă nu s-a întors.

Domnul Teohăneanu mă caută din priviri. Îmi cere muteşte să-l ajut. Îl sfătuiesc, fără intenţia de a-l ironiza şi nici din dorinţa de a fi pur şi simplu rău cu el:

— Luaţi-vă doza de nitroglicerină. Vă rog… Nu glumesc.

Mă ascultă ca un copil cuminte. Aştept să-şi sugă medicamentul, apoi mă adresez procurorului:

— Să urcăm şi la patru.

— Am avea nevoie de o cheie, intervine Săndoiu.

— Că bine zici! îi dau eu dreptate.

— Ce cheie? se interesează domnul Miron.

— De la debaraua cu lenjerie, de sus, precizează tot Săndoiu.

— E la Anica…

Mi-e milă de şeful unităţii, i s-au înmuiat genunchii. N-am însă încotro: legea mă obligă să acţionez. Trebuie să mai existe un rând de chei. Şperacle, dacă nu chei. Domnul Miron recunoaşte că, într-adevăr, Recepţia posedă un rând de şperacle. Nu vreau să-l supun pe mustăcios la un efort în plus şi-l rog pe Săndoiu să coboare. Zboară, nu alta… Când revine şi îmi arată ca pe un trofeu „cheile raiului” îl întreb îngrijorat:

— Dacă-i cheia în broască?

— Nu cred că e…

— Totuşi… stărui eu.

Săndoiu se descheie la haină şi-mi arată pistolul vârât între pantaloni şi curea.

— Nu ies niciodată în razie fără armă. Îl somăm pe individ să ne deschidă, iar dacă refuză, tragem în broască. Domnul procuror e… cu noi!

Nitroglicerina şi-a făcut probabil efectul, căci domnul Miron, înviorat subit, intervine energic:

— Poate îmi spuneţi şi mie despre ce e vorba?

— E un ins ascuns în debaraua pentru lenjerie, îl lămureşte Săndoiu.

Apreciez, după întrebarea pusă de domnul Teohăneanu, că nu şi-a pierdut de tot uzul raţiunii:

— A fost ascuns sau s-a ascuns?

— Dacă s-ar fi ascuns fără ştirea cuiva, madam Anica ar fi fost aici, de faţă, devine Săndoiu autoritar. Eu propun să nu mai pierdem timpul degeaba. Să urcăm.

O ia înainte. În capul scării ne aşteaptă subofiţerul Mihuţ, pentru a ne raporta: „pe cerul bordelului domneşte linişte deplină.”.

— Tipul din debara s-a mişcat?

— Nu s-a manifestat în niciun fel. Fumează însă întruna. Când treci prin dreptul uşii simţi imediat.

Nu e prea multă lumină pe coridorul ultimului etaj al clădirii. Îl îmboldesc pe domnul Miron să-şi pregătească şperaclele. Mişcarea noastră de pe coridor atrage atenţia. Câteva fete, împinse de curiozitate, îşi scot nasul din camere. Săndoiu, asemenea unui dresor, printr-un simplu semn, le potoleşte. Tot Săndoiu îşi asumă dreptul de a bate în uşa debaralei şi de a soma.

— Auzi? Oricine ai fi tu, deschide! În numele legii!

De dincolo, niciun zgomot, nicio mişcare; doar un puternic miros de ţigară trădează prezenţa cuiva în debara.

— Suntem de la Poliţie şi Procuratură. Te mai somez încă o dată, deschide!

Tăcerea celui somat mă îngrijorează. Să-l fi făcut Anica scăpat? Îl invit pe Teohăneanu să folosească lanţul cu şperacle. Îi tremură mâinile într-un asemenea hal, încât lui Săndoiu i se face milă de el şi, fără să-mi mai solicite acordul, îi ia lanţul şi încearcă el să potrivească un şperaclu. Izbuteşte. Ne dăm în lături pentru a ieşi din raza uşii în clipa deschiderii. Dacă tipul e şi el înarmat? Săndoiu, cu mâna pe clanţă, aşteaptă aprobarea mea. I-o dau. Uşa cedează şi un fum gros de ţigară se învolburează spre ieşire. Prin el, zărim pe podea trupul inert al unui bărbat. Şezuse, cu siguranţă, pe singurul scaun din încăpere, când îl lovise, fără să se poată feri, sabia invizibilă a morţii. Mă aplec asupra cadavrului şi descopăr în colţul drept al gurii o salivă gălbuie, asemănătoare cu cea scursă din gura lui Paizu.

— E mort? mă întreabă procurorul, indispus că-l aşteaptă o noapte agitată.

— Da!

Mă ridic şi descopăr pe masă o scrumieră plină de mucuri de ţigări. Alături, un pachet de Kent. Îl cercetez. Mai păstra două ţigări. Mă bucur fără a mă exterioriza. Îl rog pe Săndoiu să mi-o aducă pe Liliana Grădinaru.

Miron Teohăneanu a rămas la uşă, stană de piatră… o piatră galbenă ca ceara.

— Îl cunoaşteţi? încerc eu să-l reanimez.

— Nu!

— Cum putea să ajungă să se ascundă în debara?

— Numai cu ajutorul Anicăi.

— Aţi putea să mă conduceţi la locuinţa Anicăi Lipoveanu?

— Da, îngaimă mustăciosul abia auzit.

O văd apropiindu-se pe Liliana Grădinarii, purtând cu distincţie ceea ce francezii numesc robe de chambre, din catifea bej. Mă recunoaşte, mă salută. Săndoiu, care-i în spatele ei, îi şopteşte ceva şi o îndreaptă spre mine. N-o sperie cadavrul bărbatului cu care, nu cu mult timp în urmă, făcuse dragoste.

— El e? o întreb.

— Da.

— Domnişoară Grădinaru, vă rog să-i explicaţi pe scurt domnului procuror cine şi în ce condiţii v-a plasat clientul…

Cu toate că la picioarele ei zace un cadavru, vorbeşte fără pic de emoţie. De parcă n-ar avea inimă, puls. Iar eu am senzaţia că ascult o bandă înregistrată. După ce îşi încheie relatarea, o întreb:

— Când ați revenit la hotel, tipul mai era în cameră?

— Nu.

— N-a lăsat niciun obiect de al lui în cameră? De pildă, pardesiul.

— Era în talie.

— Pe madam Anica aţi mai întâlnit-o în după-amiaza asta?

— A trecut pe la mine şi i-am dat partea ei – două sute de lei. Mi-a spus că clientul a fost mulţumit şi că a plecat la Giurgiu.

— Deci nu ştiaţi că-i ascuns aici?

— Nu.

— Aţi găsit în cameră mucuri de ţigări?

— Destul de multe.

— Ce-aţi făcut cu ele?

— Le-am aruncat la toaletă.

— Mulţumesc. Vă puteţi retrage.

Tânăra în frumosul halat de casă se pierde spre camera ei, prin întunericul coridorului.

Mă aplec din nou asupra cadavrului, de astă dată în căutarea buletinului de identitate şi a altor acte. Îi scot, rând pe rând, la iveală un paşaport, un buletin de identitate, un certificat medical eliberat de Spitalul nr. 9. Le controlez eu o atenţie devenită reflex: cel care zace mort pe podeaua debaralei se numeşte Pavelescu Gigi, originar din comuna Brebu, judeţul Prahova şi are 28 de ani. Domiciliul stabil: Giurgiu, str. Lt. Lemnea nr. 73. Necăsătorit… Constat că între cele trei acte există o concordanţă deplină. I le predau procurorului şi îi împărtăşesc planul meu.

— Înainte de a mă deplasa împreună cu domnul Miron Teohăneanu la locuinţa Anicăi Lipoveanu, îl voi chema urgent la faţa locului pe locotenentul Ghiţă ca să cerceteze spaţiul infracţional, să facă fotografiile de rigoare.

Nu-mi iau ochii de la Săndoiu, dându-i de înţeles că pe el mă bazez:

— Numai după ce Ghiţă şi-a terminat treaba, vă apucaţi să-i controlaţi şi voi buzunarele, colectaţi tot ce găsiţi… însă mucurile şi pachetul de ţigări le colectaţi într-o pungă separată.

— Am impresia că aţi mai avut asemenea cazuri, nu-i scapă procurorului acest amănunt.

— Chiar astăzi de dimineaţă, îl lămuresc eu. Puteţi afla date de la domnul procuror Gheorghe Vintilă.

Îi întind mâna lui Săndoiu ca şi când i-aş fi cerşit un ban. Nu-mi pricepe gestul.

— Cheile de la maşină.

— Plecăm cu maşina mea, intervine serviabil Teohăneanu.

Îi mulţumesc. Coborâm împreuna. Mă opresc la recepţie. Chitlaru, palid şi înfricoşat, se fereşte să mi se uite în ochi. Totuşi, încerc să-i smulg un răspuns:

— Anica n-a mai dat niciun semn de viaţă?

— Nu, şi-a pus paltonul pe umeri, mi-a zis că i s-a făcut foame şi că se repede până la bufetul de peste drum, să-şi ia ceva de mâncare. Nu prevăzuse că programul o să se prelungească atât de mult.

— Are cunoştinţe la bufet, la restaurant, la hotel?

— Unde n-are Anica cunoştinţe?!

Îl chem la telefon pe locotenentul Ghiţă.

— Omor? se interesează el.

— Un caz identic cu cel petrecut azi-dimineaţă în biroul meu, îl pun eu în gardă.

— Nicotină?

— Eşti perspicace! Hai, grăbeşte-te!

Aşez receptorul în furcă şi încerc să surprind ochii lui Chitlaru.

— Înainte ca Anica să se ducă la bufet, a fost căutată la telefon?

— Da.

— De un bărbat?

— Nu, de o femeie.

— Aţi reţinut ceva din conversaţia lor, bineînţeles fără voia dumneavoastră?

— Îi tot propunea o întâlnire urgentă… Anica nu voia… refuza. Cealaltă – pe nume Irina Mavrocordat – insista. A intrat însă un client şi n-am mai fost atent la ce vorbea.

Bună mai e şi metoda asta, de a merge din om în om, să pui întrebări. Uitasem de Irina Mavrocordat. În maşină, cu Miron Teohăneanu în stânga, tac o vreme. Strategic. Din dorinţa de a-l descifra. E sau nu curios? Va încerca să mă tragă de limbă sau nu? S-a retras însă într-o carapace. Îl scot din strânsoarea ei.

— Numele ăsta Irina Mavrocordat vă spune ceva?

— Nu, nu l-am auzit niciodată.

— Ce ştiţi despre prietenii Anicăi?

— N-are prieteni.

— Cum aşa, când atâţia bărbaţi şi femei apelează la serviciile ei?

— Apelează şi atât. E o femeie ciudată. Trăieşte cu impresia că toată lumea îi cunoaşte trecutul de prostituată. Nu suportă compania bărbaţilor care, făcându-i curte, încearcă să şi-o apropie.

— V-aţi uitat atent la mortul din debara?

— Da.

— I-aţi mai văzut figura în hotel?

— Nu.

— Obişnuia Anica să plece pentru cinci minute şi să se întoarcă după câteva ore?

— Nu. Deşi se comporta uneori ca o patroană a hotelului.

— De ce oare nu s-o fi întors?

— De unde să ştiu?

Nu trece mult şi domnul Miron opreşte maşina în dreptul unui gard metalic, construit pe suporţi de beton. Coborâm.

— Asta e casa, îmi arată mustăciosul. Văd lumina aprinsă într-o încăpere.

— Vrei să intri dumneata singur? îi sugerez. Eu o să-mi fac apariţia ceva mai târziu.

— Împreună, domnule locotenent-major! îmi respinge el cu vehemenţă propunerea. Numai împreună.

Prima constatare: uşa de la intrare e întredeschisă. Pătrundem în vestibul, iar de acolo, într-un salon. Nu fac decât un pas şi înmărmuresc cu gura căscată. Tot ce-mi văd ochii mă transpune, ca printr-un miracol, în alt secol, de la policandru şi până la clanţele interioare ale uşilor. Mă frec la ochi, însă mobila stil rămâne locului, ca într-o colecţie muzeală.

— Vezi şi dumneata ce văd eu?

Aud venind ca din adâncuri un „Da”.

— De când n-ai mai fost în vizită la subalterna dumitale?

— Cam de zece ani.

Auzul nu mă înşală: glasul lui Miron Teohăneanu este copleşit de o uluire sinceră amestecată cu spaimă.

— S-o fi trăgând din boieri, îi spun, minunându-mă. Poate dintr-un Mavrocordat.

— Îi cunosc dosarul, mă contrazice el cu aceeaşi voce fără vlagă. Dacă-mi amintesc bine, uşa aia dă spre dormitor.

Uşa e deschisă, lăsând să se vadă o încăpere cufundată în beznă. Mă îndrept într-acolo, trăgându-l pe recepţioner după mine. Găsesc uşor comutatorul. O lampă cu opt braţe, răsucite meşteşugit într-un ciorchine de lumini, topeşte fulgerător întunericul. Hotelierul nu-şi poate reprima un ţipăt de groază:

— Anica!

Într-un alcov înalt, adăpostit sub un baldachin de un gust îndoielnic, descopăr trupul Anicăi Lipoveanu: zace răsucit într-o rână, cu braţele adunate în jurul abdomenului. N-a apucat să-şi scoată decât paltonul şi să-şi arunce cât colo pantofii. Plonjase în pat în halatul ei albastru, cu guler alb, de cameristă.

— Doamne, e moartă! se lamentează mustăciosul. Nu mai are mult şi va izbucni în plâns.

Mă apropii. Într-adevăr, trupul femeii e rigid. Aşa cum stă chircită, cu braţele adunate la abdomen, ne mărturiseşte că ar fi dorit în felul acesta să-şi atenueze chinuitoarele spasme. Mă aplec şi observ o salivă cenuşie în ambele colţuri ale gurii, semne clare de otrăvire. Ochii îi sunt închişi. Îi apuc o mână şi îi caut pulsul. Secunde în şir, ce mi se par ore, trec fără a-mi comunica nimic. Deodată, buricele degetelor captează un impuls, apoi altul… Urlu:

— Vezi dacă în frigider are lapte.

Omul ţâşneşte ca din praştie. Totul îmi pare un episod pe care îl trăiesc într-o lume ireală: Anica şi baldachinul, halatul albastru cu guler alb de cameristă de hotel şi mobila stil Ludovic XVI! Miron Teohăneanu revine cu o cană de lapte; respiră greu, dar e fericit. O iau pe cameristă pe după umeri şi o ridic în capul oaselor, îi duc cana la gură. La început, gura cu buzele vineţii refuză să iasă din crispare. Apoi învinge instinctul: prinde să simtă marginea rece a cănii, gustul lichidului, soarbe, înghite… soarbe, înghite. Îi arunc o privire lui Miron. Ochii lui mai au puţin până să sară din găvane.

— Cheamă Salvarea! îi poruncesc. Vorbeşte în numele meu. Caz de otrăvire.

Iese val-vârtej. Nu ştiu încă cine are noroc în toată povestea asta, Anica, eu sau nefericitul ăsta de hotelier. Laptele, fără îndoială, are un efect binefăcător; alunecă pe gâtlejul otrăvit strop cu strop. Totuşi, femeia pare să rămână mai aproape de moarte decât de viaţă. Deodată, zăresc ieşind din buzunarul halatului Anicăi Lipoveanu colţul unei hârtii. În momentul acela mi se pare mai important să ţin cana decât s-o buzunăresc. Îi cercetez faţa, este albă ca varul şi, fără să vreau, îmi amintesc de interviurile foarte dese din ultimul timp care încep toate aşa: „Cine eşti dumneata…?”. Cine eşti dumneata, Anica Lipoveanu?

Revine lângă mine Miron Teohăneanu, mulţumit că poate să mă anunţe că Salvarea s-a pus în mişcare. Se interesează:

— Scapă?

— Dumnezeu cu mila!

Îl rog să scoată hârtiuţa aceea din buzunarul halatului. Mi-o dă. E un bileţel împăturit în patru. Îl apuc cu mâna care susţine umerii otrăvitei. Izbutesc să-l despăturesc. Citesc: „Col. Crăciun 17.43.8...”. Un cu totul alt număr de telefon decât cel invocat de bietul Paizu. Memoria nu mă înşală.

— Parcă mai are şi altceva în buzunar, mă informează Teohăneanu, căruia nu-i scapă interesul meu pentru hârtiuţe.

Îi cer ca, în timp ce continui să-i dau cameristei „păpică” să-i controleze buzunarele. Nu găseşte decât cheia debaralei, dovadă concretă a complicităţii ei cu omul din Giurgiu. Îi mai arăt lui Miron Teohăneanu poşeta Anicăi, abandonată lângă toaleta în a cărei oglindă ne reflectăm tustrei, şi-l rog să-i caute buletinul, să-l predau Salvării. Îl urmăresc cum îmi aduce la îndeplinire indicaţiile şi observ că hotelierul, devenit pe neaşteptate ajutor, e mai liniştit, mai puţin panicat. Îmi arată buletinul, schiţând un zâmbet ce se voia biruitor.

— Ce credeţi, scapă? se interesează el din nou.

— A înghiţit aproape jumătate de cană… numai la Urgenţă se mai poate spera ceva.

— Nu-mi închipuiam, suspină el.

— Ce?

— Tot luxul şi fastul ăsta! oftează din nou. Ceva nu-i în ordine, domnule locotenent-major!

— Asta văd şi eu. Vorbim noi pe urmă. Du-te la poartă şi aşteaptă acolo Salvarea, să nu piardă timp cu căutatul adresei.

Îmi suspectează propunerea. Îmi dau seama după cum mă iscodeşte. Îşi închipuie, probabil, că vreau să rămân singur. Singur cu cine? Ce legătură poate exista între camerista hotelului Gloria şi acest alcov, cu salonul ireal de alături? Când îmi iau privirile de pe masca mortuară a proxenetei, mă văd reflectat în oglindă. Tabloul e de-a dreptul grotesc: eu, sprijinind sub baldachin o femeie de vârsta a treia, complet străină, silind-o să bea lapte pentru a-i salva viaţa. A cui viaţă? Ghicindu-mi parcă gândurile, Miron Teohăneanu mi se adresează cu o desperare nedisimulată, ridicându-şi braţele:

— Să ştiţi că eu n-am nicio legătură cu toate astea!

— Du-te, omule, la poartă, că dacă ambulanţa Salvării nu ne găseşte, e în stare să se întoarcă.

De data asta îşi înfrânge ezitarea şi dispare dinaintea ochilor mei. Nu pot să-mi evaluez efortul pe care-l fac pentru a salvă viaţa Anicăi, dar doresc din toată fiinţa mea s-o smulg din ghearele morţii. Nu din milă. Ce milă mai pot să am faţă de o proxenetă care şi-a construit acest univers demenţial din traficul de carne vie?! Un alt motiv mă animă. După Călina Dragoman, camerista de la Gloria ar fi a doua persoană care m-ar putea ajuta să scurtez drumul ce duce la ascunzătoarea colonelului Crăciun. Nu mai am nicio îndoială cu privire la amestecul ei direct în furtul valizei lui Kuhn – Turcu. Cu câtă nonşalanţă îmi atrăsese atenţia asupra dispariţiei valizei din camera 308! Doar dumneaei îmi declarase cu aerul unui om cinstit: „Am văzut-o cu ochii mei astăzi de dimineaţă, când am intrat să deretic. Patul era neatins… n-a dormit la hotel.”. Erau adevăruri care mă ajutaseră să-mi întăresc o observaţie, dar care, în acelaşi timp, îi punea complicitatea la adăpost. Aşa am ajuns la al treilea cadavru, iar al patrulea, cel al Anicăi Lipoveanu, se contura la orizont. Deocamdată, inima cameristei mai bate, înghite lapte şi continuă să secrete pe la colţurile gurii o salivă cenuşie. A încercat să se otrăvească? A fost otrăvită? Părăsind locul de muncă, s-a întâlnit cu cineva sau a comunicat cu cineva? Cine şi unde i-a administrat otrava? La bufetul restaurantului Nord sau acasă? Dacă s-a hotărât să-şi pună capăt vieţii, de ce a ales tocmai astăzi momentul? Cine anume a împins-o către acest act funest? A apucat, oare, să lase în urma ei vreo explicaţie scrisă? Dominat de aceste întrebări, îmi rotesc încet şi atent privirile şi îmi spun că va fi un supliciu pentru noi să răscolim de la un cap la altul bizara-i locuinţă.

Şirul gândurilor mi-e frânt de apariţia unui doctor şi a unui brancardier, călăuziţi de Miron Teohăneanu. În primele momente, doctorul mă ignoră. Îşi îndreaptă atenţia către femeia pe care o sprijin; îi cercetează şi el saliva din colţul gurii, ochii, îi ia pulsul şi se pronunţă:

— Mai trăieşte… o luăm…

Se pare că hotelierul i-a explicat destul de bine cine sunt, căci medicul se mulţumeşte cu câteva explicaţii laconice şi cu buletinul de identitate al victimei. N-am văzut în ultima vreme o Salvare care să lucreze mai operativ. Nu-mi cereţi să vi-l descriu pe reprezentantul acestei instituţii, nu mă simt în putere s-o fac… I-am reţinut însă numele brodat cu aţă roşie pe halat, în dreptul inimii: dr. V. Ianculescu.

— Credeţi că scapă? întreabă iar Miron Teohăneanu cu o îngrijorare nedisimulată.

Ne găsim amândoi în salonul cu mobilă stil, luminat puternic de un policandru scurt, încărcat cu cristale mici, sclipitoare. Ca într-un salon aristocratic sau ca într-o consignaţie… Piesă rară.

— Dacă scapă cu viaţă, ajunge în mod sigur în boxa acuzaţilor. În consecinţă, te întreb, ce i-ar prinde mai bine, să scape cu viaţă sau nu?

Să fi mirosit şiretlicul întrebării, căci evită capcana cu un răspuns laconic:

— Nu ştiu…

— Atunci, poate ştii pe unde sunt cheile casei? Hai să le căutăm! Poate dăm şi de o scrisoare.

— O scrisoare?!

— Dacă acceptăm că s-a sinucis.

— De ce să se sinucidă?!

— De ce ar fi fost ucisă prin otrăvire?

— Ah, deformările astea profesionale! se mânie el. De ce neapărat un om care se otrăveşte trebuie să fie socotit sinucigaş?! Poate că a mâncat la bufet ceva ce n-a fost în regulă şi i s-a făcut rău… Ce, puţini sunt cei care, bând bere, nimeresc peste o sticlă în care s-a ţinut verde de Paris?

— … şi a dat fuguţa până acasă, să-şi potolească arsurile… când colegii de peste drum ar fi putut să-i vină mai rapid în ajutor…

Nu-şi ascunde nemulţumirea că n-a fost în stare să-şi ţină gura.

— Unde ar putea să fie cheile, mă întreabă el nervos, că doar n-a intrat în casă fără ele?!

— Asta zic şi eu. Să le căutăm!

Căutarea începe sistematic. De la intrarea principală până la ieşirea din spatele casei, apoi prin toate ungherele. Nici urmă de chei sau de vreo scrisoare. Revin, fără nicio speranţă, în ciudatul dormitor al victimei. Paltonul, pantofii, poşeta au rămas acolo unde stăpâna casei le abandonase… anume parcă pentru aparatul de fotografiat al lui Ghiţă. Buzunarele paltonului, poşeta n-au rămas necontrolate. Zăbovesc, cercetând răbdător obiectele din jur. O supoziţie prinde contur: desigur, Anica Lipoveanu a ieşit din hotel pentru a se întâlni cu cineva… cineva care n-ar fi fost exclus s-o fi aşteptat la bufetul restaurantului de peste drum, dar la fel de bine ar fi putut s-o aştepte într-o maşină staţionată în apropiere. Şi cu acel cineva să fi ajuns acasă… unde s-a petrecut drama. Aşa stând lucrurile, ce motiv ar fi avut individul s-o părăsească lăsând locuinţa deschisă şi luând cheile cu el? Dar dacă individul o aşteptase chiar aici? Şi cum o supoziţie naşte o altă supoziţie, îmi trece prin cap şi ideea că, de la hotel, valiza lui Kuhn, în itinerarul ei infracţional, trebuie să fi trecut şi prin această nobilă haltă.

— Eu unul nu mai rezist! mi se vaită Miron Teohăneanu destul de convingător.

Îl mai văd cum se lasă doborât de oboseală într-un fotoliu aşezat lângă telefon.

— Încă puţin şi te las la vatră…

Gluma mea se vrea liniştitoare, însă nu sunt convins că are vreun efect asupra hotelierului. Ridic receptorul şi chem Circa. Avasilichii e pe poziţie. Mă informează că locotenentul Săndoiu s-a întors la unitate.

— Şi cu mortul de la hotel ce-a făcut?

— Procurorul l-a expediat la morgă. Unde te afli?

— Acasă la Anica Lipoveanu… Trimite-mi un băiat să-l las aici de pază.

Îi dau adresa şi-i atrag atenţia să fie cât mai operativ.

— De la ce telefon vorbeşti?

Îl chem în ajutor pe Miron Teohăneanu: acesta pe jumătate adormit, îmi comunică din vârful buzelor 17.43.8…!

Comunic mai departe numărul. Avasilichii mă asigură că l-a notat şi că nu pleacă din Circă până nu mă înapoiez. Las receptorul jos, nemulţumit de ceva. Parcă aş cunoaşte de undeva numărul 17.43.8…? De unde? Poate m-aş fi întrebat şi astăzi dacă, în virtutea obişnuinţei, nu mi-aş fi băgat mâna în buzunar şi nu m-aş fi împiedicat de bileţelul găsit la Anica Lipoveanu. Îl scot la lumină şi citesc: „Col. Crăciun 17.43.8…”. Din pricina emoţiei provocate de şocul acestei neaşteptate descoperiri, literele şi cifrele prind să-mi joace pe dinaintea ochilor preţ de câteva secunde. Pentru cine a scris victima numărul de telefon? Să locuiască aici şi colonelul Crăciun? Să fi trecut în după-amiaza zilei pe aici?

— Eu plec, domnule locotenent-major, sunt la capătul puterilor, se plânge din nou Miron Teohăneanu, ridicându-se anevoie din fotoliu.

Nu mă împotrivesc. Îl întreb într-o doară:

— Numele Crăciun îţi spune ceva?

— Crăciun… Crăciun… mormăie el de parcă ar fi căzut în transă.

Deodată tresare, după cum i se măresc ochii ai zice că a scăpat de oboseală:

— Păi nu-i al unui colonel? Mai zilele trecute i-am răspuns la telefon când a cerut-o pe Anica Lipoveanu.

— I-aţi dat-o? A vorbit de faţă cu dumneavoastră?

— A vorbit, e un fel de-a spune… Anica a tot zis: „Da… Da… Nu… Nu…”.

— N-aţi întrebat-o ce-i cu tipul ăsta?

— Nu! Sunt obişnuit cu asemenea telefoane. Erau numeroşi bărbaţii care o căutau. Dacă m-a mirat ceva cu acest Crăciun, a fost tocmai faptul că şi-a declinat gradul, colonel… Cine o căuta nu-şi spunea niciodată titlul sau gradul.

— Nici ea nu v-a dat vreo explicaţie?

— O caracteriza discreţia… Nici eu nu doream să fiu implicat în cererile unor bărbaţi.

— Domnule Teohăneanu, sunteţi liber.

— Pardon! sare el jignit. Ce trebuie să înţeleg, că până în clipa asta am fost reţinut?

Îi zâmbesc amical, îmi prezint scuze, mă explic:

— Deformaţie profesională… Am vrut, de fapt, să vă spun că puteţi pleca acasă.

— Şi dumneavoastră?

— Nu-mi purtaţi mie de grijă. Are cine să vină cu maşina şi să mă ia de aici.

Îl conduc la ieşire de parcă i-aş fi fost amfitrion. Îi mulţumesc şi-l rog ca, în cazul că îşi mai aminteşte ceva în legătură cu Crăciun, să fie amabil şi să-mi comunice. Drum bun!

— Mulţumesc. Mai vreau să trec pe la hotel înainte de a ajunge acasă…

— Deocamdată, păstraţi o discreţie totală în legătură cu cele petrecute aici.

Câteva minute mai târziu, aud o maşină ambreind şi, în liniştea apăsătoare a salonului, turaţia motorului îmi aminteşte că la sosirea noastră aici am zărit parcat, nu departe de casa Anicăi Lipoveanu, un autoturism şi că, după un timp relativ scurt, auzul a înregistrat, fără a-mi trezi vreo bănuială, o demarare în forţă. Să fi avut această maşină vreo legătură cu drama cameristei de la Gloria? Conexiunea impunea, în mod firesc, o nouă supoziţie. În lumina ei, mă văd obligat să accept şi această idee: la apariţia noastră, stăpânul sau stăpânii acelei maşini mai erau în casa Anicăi Lipoveanu, pe care au părăsit-o în grabă, cu siguranţă prin spatele casei.

Mai sting din lumini şi, impulsionat de propriile-mi deducţii, paşii mă poartă spre bucătărie, singurul loc pe unde amicul sau amicii victimei ar fi putut s-o şteargă fără să dea ochii cu noi. Controlez uşa ce corespunde în curte. O găsesc cu cheia în broască, larg deschisă. Cineva deci a trecut pe aici. În niciun caz Anica Lipoveanu. În primul rând, nu ar fi avut niciun motiv s-o facă, iar în al doilea rând, acceptând ideea că ar fi avut vreun motiv, nu ar mai fi fost în stare s-o facă. Presupunerea că în timp ce noi intram pe o uşă, altul sau alţii ieşeau pe cealaltă mi se întăreşte. Desigur, dacă n-ar fi fost întunericul nopţii sau dacă aş fi avut o lanternă puternică, m-aş fi avântat în curte, în căutarea unor urme pe pământul reavăn.

Ţârâitul telefonului din salon răzbate până în bucătărie. Mă întorc alergând, să răspund. Ridic receptorul şi, în virtutea inerţiei, rostesc: „Alo! Da!”. Nu mi se răspunde, deşi aud în receptor respiraţia cuiva. „Alo!” repet eu apelul. Se aude respiraţia interlocutorului meu care ţine loc de convorbire. Mai lansez un apel, ultimul, după care, enervat, curm „dialogul”. Aş vrea să vă spun că nu e pentru prima oară când mă confrunt cu o asemenea situaţie mai mult sau mai puţin misterioasă. Fără îndoială, cineva şi-a propus să verifice dacă poliţia mai e încă în casa Anicăi Lipoveanu. Sunt destui interesaţi să ne verifice prezenţa. Uşor pot enumera cinci suspecţi, în frunte – de ce nu? – chiar cu Miron Teohăneanu. Mă interesează însă, în primul rând, acel ins din ale cărui acţiuni au rezultat până în prezent trei cadavre, existând acum perspectiva de a mai rezulta unul: Anica Lipoveanu. În aşteptarea ajutorului meu, încep să „umblu” pe pereţi, în căutarea unor fotografii de familie. Doar tablouri vechi, achiziţionate probabil de la Consignaţia sau pe nimica toată de la vechi colecţionari, aruncaţi în sărăcie de vechiul regim. La urma urmei, cine-i Anica Lipoveanu? Care-i adevărata ei faţă? De unde pornirea asta pentru mobilă stil, pentru interioare boiereşti de altădată? O fi descinzând dintr-o familie veche de boieri? Sau, pur şi simplu, e o proxenetă care, în compensaţie, a visat toată viaţa să aibă o casă la celălalt pol al existenţei sale? Camerele, puţine la număr, sunt toate marcate de acelaşi gust pentru mobila stil. Sunt convins că valiza lui Kuhn Paul alias Turcu Cornel trebuie să fi trecut prin aceste încăperi. Ce conţine, dacă aşa-zisul colonel Crăciun joacă atât de deschis şi cu o violenţă neîntâlnită încă în cazuistica românească? Îl doare în cot că ne-a alertat, că ne-a pus pe drumuri. Nimic nu pare a-l speria. Ne-o fi crezând poliţişti subdezvoltaţi… sau striviţi de efectele destabilizării la care ţara este supusă?

Telefonul sună din nou. Înjur, îmi descarc sufletul, apoi ridic receptorul. Un bărbat mă întreabă direct: „Casa Lipoveanu?”. „Da” răspund, încercând să par cât mai calm. „Cu doamna Ana aş dori să vorbesc… O caută Mario, Campanella.”.

De parcă aş fi primit o directă fulgerătoare în bărbie, văd stele verzi, mă clatin, dar condiţia psihică îmi sare în ajutor, nu mă lasă să-mi pierd controlul. Zic: „Doarme, Anei i-a fost tare rău… un puseu de tensiune… Acum doarme…”. „Cu cine am onoarea?” se interesează Campanella cu tonul omului bine educat. Nu mă las mai prejos: „Sunt doctorul Radu Iliescu… un vecin al doamnei.”. „Îmi pare rău că nu se simte bine… Vă rog să aveţi amabilitatea să-l spuneţi că am căutat-o.”. „Are numărul dumneavoastră de telefon?”. „Da! … Vă mulţumesc, domnule doctor.”.

Liniştea se reface. Într-atât, încât îmi aud zăpăceala. Încerc s-o înfrunt şi s-o potolesc. Neaşteptata apariţie a lui Campanella pe fir m-a întors pe dos. Cum să nu mă întoarcă?! În buzunarul de la halatul Anicăi Lipoveanu îl găsesc pe colonelul Crăciun, iar acum, din telefon, îmi iese în cale creatorul de modă Mario Campanella. Ce să mai cred? Brusc, sub înrâurirea celor trei cuvinte – creatorul de modă – mă reped la şifonier şi îi deschid larg uşile. Descopăr astfel toaletele doamnei Anica Lipoveanu. Încep să le cercetez şi n-am nevoie de prea mult timp ca să stabilesc că proxeneta de la hotelul Gloria era o clientă a italianului… o clientă intimă, ce putea fi căutată la telefon la orice oră din zi sau din noapte. Le cercetez cu răbdare şi, de la o rochie la alta, încep să cred că sunt pe cale de a face o mare descoperire.

Volumul II

Capitolul 5
Atac prin surprindere
1

Din stradă răzbate zgomotul unui vehicul. Trebuie să fie maşina agentului solicitat de mine. Ies din casă să-l întâmpin. Îl cunosc de la distanţă pe sergentul Ion Dumitraș şi mă bucur, e potrivit pentru misiunea ce i-am rezervat-o: voinic, perspicace, cu reale aptitudini detectiviste. Îl însoţeşte un şmecheraş de şofer, unul Olteanu, pe un Aro ce zdrăngăneşte mai rău decât o rablă dată la casat.

Îi introduc în salon. Olteanu nu se sfieşte să-şi exprime uluirea printr-un fluierat prelung.

— Măiculiţă! se minunează şi Dumitraş, rotindu-şi privirile.

— Bagă de seamă, îl fac atent pe sergent, imediat după plecarea mea încui uşile şi te blochezi pe dinăuntru. Cea din spatele casei e încuiată. Stingi luminile. Îţi alegi un loc de unde să poţi acţiona la nevoie. Dacă-ţi pică un vizitator, îl vreau viu… Dacă sună telefonul, ridici receptorul, asculţi ce ţi se spune, pe urmă întrebi supărat: „Ce număr aţi format?” şi răspunzi: „Aţi greşit cu un număr.”.

— Deci, trebuie să las impresia că nu e nimeni în casă?

— Exact… Noi o să te chemăm din oră-n oră.

— Control?

— Asta-i cuvântul… Ai grijă să nu adormi!

— Am înţeles…

— Nu uita, să fie întuneric în toată casa. Succes!

Îl iau de braţ pe şofer şi, în ciuda protestelor sale, îl trag cu greu după mine în stradă. Bombăne:

— Nimeresc şi eu o dată într-un muzeu şi nu sunt lăsat să-l vizitez! Doamne, câtă nedreptate în lumea asta!

La Circă, plutonierul-major Avasilichii îmi prezintă raportul:

— Dacă ai nevoie de Săndoiu, e acasă. Domnul comandant a plecat şi el acasă. Poţi să-l suni la orice oră… Te-a căutat duduia Antoanela şi, dacă tot a dat de mine, mi-a cerut părerea să ia de bărbat un poliţist sau nu? Bineînţeles, am sfătuit-o să nu ia, să nu se bage la jug.

— Nea Tudorică! mă bosumflu eu.

— Mi-a cerut un sfat, i l-am dat. Ce i-am zis? Că în noaptea asta, cu siguranţă n-o să dormi în patul tău. Ce, nu-i adevărat? Pe urmă… A, da, a telefonat un alt detectiv particular, îşi aruncă ochii pe o hârtiuţă şi silabiseşte: Poa-rou… Domnul Poarou ţi-a lăsat un mesaj: să nu-l cauţi, că n-o să dai de dânsul nici cu Interpolul. O să te caute dumnealui de dimineaţă.

— Ce face Bujorel Necula?

— Aşa cum ştii, zace şi tace. Iar de maică-sa să n-audă.

— O să mă întind şi eu puţin. Abia mă mai ţin pe picioare… Să nu te desprinzi de telefon! Pe Dumitraş să mi-l suni din oră-n oră. Dacă are nevoie de mine, mă scoli.

— ’Nţeles!

Îmi simt picioarele moi, ca de cârpă. Mă las pe patul de campanie cu o satisfacţie nemărginită. Închid ochii şi adorm buştean.

Se făcea în vis că îmi găsesc, cu chiu, cu vai, un loc într-un compartiment de tren aşezat tocmai pe osii. Totul trepidează, se leagănă. Aţipesc şi când mi-e somnul mai dulce, răsare ca din pământ un controlor şi-mi cere să-i prezint biletul. Refuz. Vreau să dorm. Controlorul, nemilos, mă zgâlţâie întruna. Pleoapele îmi sunt de plumb…

— Mircea, băiete! mă strigă „controlorul” cu blândeţe paternă. Scoală, că a început cel de-al treilea război mondial!

Sunt buimac. Avasilichii se apleacă asupra mea şi mă ia de după umeri, aşa cum am cuprins-o eu pe Anica Lipoveanu când am ajutat-o să se ridice. Îmi frec ochii, îl recunosc.

— Ce e, bătrâne?

— Trezeşte-te, băiete!

Mă scutur de somn şi mă ridic anevoie. Nu-mi dau seama cât am dormit – mult, puţin…

— Arde, ce dracu?

— Dumitraş nu mai răspunde la telefon…

— Cum asta? bâigui eu neîncrezător şi dau să mă uit la ceas.

— La două apeluri mi-a răspuns. Totul era în ordine. Acum îl sun întruna şi nu-mi răspunde.

În fine, pricep. Mă reped la telefon, îi cer lui Avasilichii să-mi dicteze numărul, îl formez şi aştept cu receptorul lipit de ureche. Zadarnic! Nici după alte tentative nu izbutesc să intru în legătură cu Dumitraş. Chiar dacă l-ar fi pocnit un somn adânc şi tot ar fi auzit aparatul sunând la nesfârşit. Iau o hotărâre.

— Bătrâne, mă reped acolo… Vai de el dacă a adormit în post!

Sunt în talie. Asprimea unui frig, ce ţine mai mult de primăvara care se vesteşte decât de iarnă, mă înviorează, inoculându-mi o doză de vigoare. Motorul maşinii nu face nazuri, îl pornesc uşor. Străzile sunt pustii şi pot goni în voie. E aproape patru dimineaţa. Nu încerc, aşa cum mi-e obiceiul, să ghicesc ce-i cu Dumitraş. Ar fi de prisos. Îi încredinţasem o misiune grea – pază interioară, pe întuneric, într-o casă suspectă. Poate n-ar fi trebuit să-l las singur… Dar de unde oameni?

După un „zbor” de zece minute, ajung la destinaţie. Parchez la vreo douăzeci şi cinci de metri de obiectiv – cum ne exprimăm noi în termeni profesionali. Cobor. Nici ţipenie de om la ceasul acesta de noapte către ziuă. Doar câinii şi lătratul lor adormit. Pe măsură ce mă apropii de locuinţa Anicăi Lipoveanu, mă conving că e cufundată în întuneric. Normal. Ajung în dreptul porţii. E întredeschisă, deşi la plecare o închisesem. E un prim semn că ceva nu-i în ordine şi, aşa cum procedez în asemenea împrejurări, duc mâna la armă. Bineînţeles, n-am cum s-o găsesc. Frica urcă în mine şi încerc s-o izgonesc. Aș avea motive întemeiate să bat în retragere. N-o fac. Îmi propun să evit intrarea principală a casei. Dau ocol clădirii, mă opresc în uşa bucătăriei. Constat cu emoţie că-i descuiată. Mă trec sudorile. O încuiasem chiar eu pe dinăuntru, răsucind cheia în broască. Împing uşa, calc pe cioburi de sticlă. Nu mă mai îndoiesc acum că cineva a pătruns în locuinţa Anicăi Lipoveanu printr-o efracţie simplă: a spart geamul şi-a vârât mâna prin spărtură, a descuiat şi gata… Nu mă mişc, aştept până ce ochii mi se familiarizează cu bezna. Frica nu m-a părăsit. De ce nu l-oi fi luat pe Avasilichii cu mine? Doar se oferise… Puţin mai târziu, când încep să desluşesc obiectele din jur, îmi iau inima în dinţi, mai fac câţiva paşi. Mă opresc să ascult liniştea înconjurătoare… Niciun zvon n-o tulbură. Trec de bucătărie şi, orbecăind cu prudenţă, mă pomenesc în salon. Spaţiul îmi îngăduie mişcări ceva mai largi şi mai sigure. Deodată, liniştea grea a nopţii este sfredelită de ţârâitul telefonului. Îngheţ. Sunetul aparatului se sparge de pereţii salonului. Nicio mişcare, din niciun ungher. Telefonul amuţeşte brusc. Se aşterne iarăşi liniştea… atât de perfectă, încât îmi aud bătăile inimii. Mă hotărăsc să aprind lumina şi explozia ei, pentru o clipă, mă orbeşte. Apoi, încep să înregistrez realitatea: mai întâi, telefonul aruncat cât colo, într-un colţ, apoi scaunele răsturnate şi o dezordine ce îmi arată că în acel salon încărcat cu mobilă stil a avut loc o luptă… care pe care. Mă reped în dormitor. Aprind şi aici lumina. Ceea ce descopăr îmi taie respiraţia. În alcovul înalt, sub baldachin, Dumitraş… Zace întins pe spate, cu mâinile pe piept, cu ochii închişi. Lumânarea îi mai lipseşte… înaintez temător spre el. Ochii mi se opresc pe faţa subofiţerului: e albă ca varul, nicio echimoză, nicio zgârietură, niciun strop de sânge. Îi apuc braţul: e cald. „Trăieşte!” mă încurajează constatarea. Îl apuc de umeri şi încep să-l scutur voiniceşte. Poate, poate, îl voi trezi din acest somn ca de moarte. Efort zadarnic, pleoapele îi rămân insensibile. Privesc neajutorat în jurul meu şi încerc să pricep ce i s-a întâmplat lui Dumitraş. E limpede… vizitatorii lui nocturni l-au doborât. Ca să-şi bată joc de el, dar şi de noi, l-au întins pe pat ca pe un mort. Dar de ce nu izbutesc să-l trezesc? Îmi aduc aminte că Dumitraş a plecat din sediu înarmat. Caut arma. N-o găsesc. I-a fost furată. Nu-i a bună. Încerc încă o dată să mă conving că Dumitraş mai e în viaţă. Inima îi bate. Mă reped ca un bezmetic la telefon. Avasilichii e la post. Îi ordon să sune la Babeş şi să ceară spitalului să trimită o ambulanţă la locuinţa Anicăi Lipoveanu. Următorul telefon îl dau comandantului. Trebuie să-i raportez evenimentul, cu toate că îl voi trezi din somn. Îmi răspunde chiar el. Mă ascultă fără să mă întrerupă. Când termin, îi aud oftatul, urmat de cuvintele:

— Bine că-i în viaţă… că-i mai dai o şansă. Arma, într-o zi, o găsim noi.

Mă întorc lângă trupul neînsufleţit al lui Dumitraş. Doarme în continuare. Să-l invidiezi, nu alta! Sună telefonul. E Avasilichii, îmi transmite că o ambulanţă a şi pornit către obiectiv. În final, vocea sa gravă devine blândă, chiar paternă. E curios să afle dacă s-a tras în Dumitraş.

— Nu… doarme, dar zici că-i mort.

Alte întrebări nu mai pune. Mi-aş face o cafea. Renunţ, de teamă. Încerc să deduc ce s-a petrecut după ce agresorii l-au expediat pe subofiţer în lumea visurilor. Evident, s-au apucat să caute cu desperare ceva. Au întors pe dos dormitorul. Ochii mi se lovesc de şifonierul deschis. Constat cu stupoare că cele patruzeci şi nouă de modele ale lui Mario Campanella au dispărut. Nu mai înţeleg nimic. Sau dacă aş înţelege, ar trebui să accept supoziţia rezultată din declaraţiile Călinei Dragoman: jaful de pe şoseaua Bucureşti-Găeşti nu a fost decât o farsă, poliţia se confruntă, în realitate, cu o ingenioasă înscenare a italianului care, iată-i, în relaţii intime şi cu Anica Lipoveanu. Modelele furate şi-au aflat o ascunzătoare foarte sigură în această casă. Acum câteva ceasuri mai erau acolo, în şifonier. Le-am văzut cu ochii mei. Ba le-am şi numărat… I-am răspuns şi lui Campanella la telefon, în locul stăpânei. Ştia probabil că tăinuitoarea modelelor sale fusese condamnată la moarte şi că cercetările poliţiei se vor solda cu descoperirea acestora. Supoziţia era atrăgătoare, dar. La o analiză mai atentă avea un viciu: nu explica de ce modelele n-au fost ridicate atunci când Anica Lipoveanu a fost lichidată. De ce au avut nevoie de o nouă lovitura în acelaşi loc?

Mă depărtez de alcov: încerc să inventariez din priviri răvăşeala din încăperi. Nu-i colţişor care să fi rămas necontrolat. Ce-or fi căutat cu atâta insistenţă? Modelele lui Campanella? Erau la vedere, au dat de ele imediat. Au căutat şi alte valori? Fac un efort să nu mă las furat de imaginaţie. Cu toate acestea, întrevăd, fără a fi capabil să-mi explic, o legătură între furtul valizei lui Cornel Turcu alias Paul Kuhn şi dispariţia modelelor lui Campanella, între rolul jucat de Anica Lipoveanu în cele petrecute atât în hotel, cât şi la locuinţa ei şi manevrele din umbră ale colonelului Crăciun – eminenţa cenuşie.

Revin în bucătărie, singurul loc unde lumina a rămas neaprinsă. Mă uit pe geam. Casele vecine dorm cu ferestrele întunecate. Aprind lumina. În jurul uşii cioburile. Geamul n-a fost spart cu o lovitură de pumn sau cu un corp contondent, ci tăiat cu un diamant şi împins în interiorul bucătăriei. Aşadar, agresorii lui Dumitraş cunoşteau bine terenul. Au pătruns foarte siguri pe ei. Ceea ce mă interesează e faptul că bucătăria a rămas nescotocită. De ce oare? Nu prezenta interes? Să fi intrat autorii agresiunii şi furtului în criză de timp sau i-au alarmat telefoanele insistente ale lui Avasilichii?

Trecând pe lângă Dumitraş care zace neclintit ca un mort pe năsălie, mă întorc în salonul devastat, să-l întâmpin pe doctorul Andreescu de la Babeş. Ne cunoaştem. În câteva rânduri, mi-a semnat fişa de control medical.

— Ce s-a întâmplat? se interesează, schimbându-şi ochelarii de pe nas cu alţii.

Face o grimasă de parcă ar fi intrat în altă lume. Dând frâu liber uluirii, exclamă:

— Ce-i asta, domnule? Numai în studiourile de la Buftea am mai văzut un decor atât de năstruşnic!

Îl conduc în dormitor. Îl vede pe Dumitraş şi se apropie de alcov.

— Cine-i? E un cadru al poliţiei? mă întreabă în timp ce-i ridică pleoapele şi îi cercetează ochii.

Dau din cap afirmativ. Doctorul se apleacă, îi lărgeşte lui Dumitraş nodul de la cravată, îi descheie cămaşa, îi ascultă cu stetoscopul inima. Îmi confirmă că bate.

— Ce s-a întâmplat?

Interesul doctorului e unul profesional şi nu-l las fără o explicaţie concludentă. Îşi mai lipeşte o dată stetoscopul de pieptul lui Dumitraş, apoi îi arde o pereche de palme. Nicio reacţie. Medicul mă priveşte înveselit.

— Îl iau cu mine. Ce-mi dai să ţi-l pun pe picioare?

— Onorul întregii noastre unităţi…

— Ei, atunci merită să mă apuc de lucru, mă ia şi el peste picior.
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Trec totuşi pe acasă. O oră-două de somn nu poate decât să-mi prindă bine. Dorm atât cât mi-am propus. La ora opt sunt la birou, cu ziarul Curentul Bucureştiului întins pe masa de lucru, căutând cu înfrigurare rubrica „Cine-l cunoaşte?” atât de solicitată după revoluţie. N-o aflu. Întorc ziarul pe o parte şi pe alta. Nimic! Simt că încep să-mi ies din pepeni şi fenomenul mă îngrijorează. Îmi place să mă simt calm, lucid, stăpân pe mine. E prea devreme să telefonez la redacţie şi să-i cer ziaristului explicaţii. În schimb, telefonez la Babeş. Un medic de la Terapie Intensivă îmi răspunde că sergentul Dumitraş Ion nu şi-a revenit încă, însă îl consideră în afara oricărei primejdii. „S-ar putea să-şi revină într-o oră-două, dar la fel de bine şi după alte zece.”. În fine şi o veste liniştitoare.

Plutonierul-major Tudor Avasilichii îşi vâră pe uşă capul – obrajii îi sunt încinşi de o vizibilă nemulţumire – și exclamă:

— Erai aici?!

Face un pas înapoi, să se retragă.

— Stai! Unde o ştergi?

— Te văd mofluz şi mi-am zis că-i mai bine să te las în pace.

— Înseamnă că ai văzut ziarul?

— L-am văzut! oftează nea Tudorică închizând uşa după el. Am cheltuit de pomană un leu pe un ziar privat.

— Până la urmă dau eu de ziaristul ăsta! îmi mârâi eu înciudarea. Mamă, ce-o să-i mai frec ridichea!

— Vreau s-o văd şi pe-asta, îşi manifestă Avasilichii neîncrederea.

— Adu-mi-l pe Bujorel Necula! Îl eliberez!

Avasilichii mă împunge cu privirea şi iese fără să mă întrebe ce mi s-a năzărit. Răsfoiesc din nou ziarul, interesat, de data asta, să văd dacă nu cumva au apărut totuşi comentarii în legătură cu scandalul de la Berbecul. Nimic. Sună telefonul.

— Bonjour, tristeţe!

E Miti. Ce-i pasă? Mă ia peste şiret. Nu marşez.

Sunt într-adevăr serios când îl întreb:

— Cum de-ai făcut ochi la ora asta?

— Nu sunt oare în slujba maiestăţii tale?

— Nu vine şi Ziua Poliţiei?! Fii mândru! O să-ţi prind pe piept insigna de aur Prietenii Poliţiei.

— Jupâne, abia aştept clipa. Zău că insigna mi se cuvine… o merit… M-am ţinut scai de Călina Dragoman. Află că şi-a petrecut noaptea la Inter cu un oarecare Giuseppe Namoro, reprezentant al unei societăţi de asigurări din Italia, sosit, cică, în ţară să cerceteze circumstanţele în care s-a produs furtul de la firma… Campanella. Păgubaşul ar urma să fie despăgubit.

— Interesant!

— Taman cuvântul ăsta voiam să-l aud din gura ta.

— Şi unde-i gagicuţa?

— În vastele ei apartamente de la Bucureşti. Se odihneşte, ca prostituatele din ţările democrate.

— Miti, eşti…

— Opreşte-te! Presimt că dacă o ţii aşa cu laudele, o să începi să-mi scandezi numele.

Izbucneşte într-un râs de om sănătos, care, cândva, rivaliza cu al meu. Observă zeflemitor:

— Adevărul e că, văzând-o pe Călina Dragoman cum se bate pe burtă cu occidentalii din hotel, am ajuns la concluzia că prostituatele vor fi cele care ne vor deschide calea spre Europa.

— Ascultă-mă cu atenţie, Miti: n-o pierde din ochi! Mă interesează toţi indivizii pe care-i întâlneşte. Identifică-i dacă poţi…

— Ţi-am promis că te ajut. Poate îmi faci rost şi de un aparat foto.

— Să nu bată la ochi.

— Las’ pe mine! și-a schimbat tonul, vorbeşte serios. Dacă am să-ţi transmit ceva şi nu te găsesc, să las mesajul plutonierului tău?

— Chiar te rog. Însă fără Pinchertonescu sau Poarou. Spune-ţi numele, ce dracu!

Mitiţă o dă iar pe glumă şi n-ar fi el dacă n-ar sfârşi cu o sfidare batjocoritoare:

— Ştiam mai de mult că eşti un brav patriot. Ce-ai zice tu dacă mi-aş pune firma: „Mitiţă Trahanache detectiv particular şi brav român”? Te-am pupat…

Informaţia furnizată de Mitiţă nu-i lipsită de valoare şi merită analizată îndeaproape. Iată de ce: în declaraţiile ei, Domnişoara de Pompadour îmi dădea de înţeles şi încă pe un ton foarte categoric că şi-a încheiat socotelile cu Mario Campanella… odată pentru totdeauna… că s-a răzbunat pe italian, plătindu-i cu vârf şi îndesat. Ce mai caută atunci în anturajul italianului sosit să ancheteze jefuirea camionetei lui Campanella? Cu ce scop a pus ochii pe el? Vrea să-şi desăvârşească răzbunarea împotriva lui Campanella, atingându-l la poliţa de asigurare? Nici n-ar fi o treabă prea dificilă. Ar fi suficient să-l pună pe Giuseppe Namoro în legătură cu unul dintre găeştenii ei, martor ocular al jafului de pe şoseaua Bucureşti-Găeşti tot aşa cum vrea să mă pună şi pe mine. Informaţia lui Miti este cu atât mai relevantă, cu cât îmi permite să constat că acum, de la Călina Dragoman, porneau trei fire în tot atâtea direcţii: 1) către ziaristul francez Michel Bernet; 2) către aşa numitul colonel Crăciun; 3) către acest Giuseppe Namoro, reprezentant al unei societăţi de asigurări din Roma. Avea dreptate comandantul meu când îmi atrăgea atenţia că dosarul va lua amploare.

Avasilichii crapă iarăşi uşa şi mă întreabă:

— Se poate?

Nu ştiu ce motiv îl sileşte să fie, de astă dată, atât de politicos. Îi fac semn să intre. Îl împinge înainte pe Bujorel Necula, palid şi vlăguit, pune pe birou o pungă cu banii şi obiectele acestuia, după care îi dau permisiunea să se retragă.

Rămân cu Bujorel Necula între patru ochi. Priveşte într-o parte, absent. Braţele moi, parcă prea scurte şi subţiri pentru înălţimea sa, îi atârnă de-a lungul trupului. Părul blond, cârlionţat, îl face să pară şi mai palid, iar barba, crescută în ultimele douăzeci şi patru de ore, îi accentuează aspectul neglijent.

— Ia loc!

Se aşază cu o lehamite vecină cu dispreţul.

— Domnule Bujorel Necula îţi aduc la cunoştinţă că din momentul ăsta eşti liber.

Tresare. Îşi îndreaptă, în sfârşit, ochii spre mine, mă măsoară bănuitor. Ca să fiu mai credibil, îi deşert punga sub nas.

— Ia-ţi buletinul, banii şi umblă.

— Vă bateţi joc de mine?!

— Eşti liber, băiete, ceea ce nu înseamnă scoaterea ta din cauză, îl lămuresc cu o voce liniştitoare. Te anchetăm în libertate, iar legea te obligă să nu părăseşti Bucureştiul şi, totodată, să anunţi orice schimbare de domiciliu.

— Au intervenit ai mei, nu-i aşa?

— Au apus vremurile alea! îi amintesc cu o satisfacţie pe care n-aş fi dorit-o răutăcioasă, dar aşa a sunat.

— Cu Paizu cum rămâne?

— Dosarul lui e ceva mai complicat. Ţine şi de Procuratura militară… înainte însă de a ne despărţi, să-mi răspunzi la câteva întrebări. Ce ştii de un oarecare Pavelescu?

— Ce să ştiu? Nu ştiu nimic. N-am auzit de el.

— De Anica Lipoveanu ai auzit? Frecventai curvele de la hotelul Gloria?

— Nu!

— Dar Paizu le frecventa?

— Nu ştiu…

— Unde domicilia Cornel Turcu?

— Nu ştiu!

— Dar numele de Paul Kuhn îţi spune ceva?

— Nu.

— Îţi atrag atenţia – e de datoria mea – că te pasc primejdii serioase. Te previn că viaţa ta în libertate depinde acum de ceea ce ştii şi cât ştii despre cei care au pus la cale, din umbră, lichidarea lui Cornel Turcu. Dacă n-ai jucat cinstit cu mine, să-ţi fie clar că ai făcut-o pe barba ta.

Îl urmăresc cum se cufundă în tăcere. Bănuiesc ce-i în capul lui. Îl sperie libertatea. Într-un târziu îmi reproşează:

— Mă vreţi momeală?!

— Greşeşti. Nu poliţia te-a aruncat în braţele lui Paizu sau în anturajul lui Cornel Turcu… Noi nu te absolvim, ci, pur şi simplu, deţinem argumente juridice pentru a te ancheta în stare de libertate. După tragica experienţă de la Berbecul, trebuie să ştii mai bine de cine să te fereşti… Repet: ia-ţi actele, leii, dolarii, îţi aparţin… mai puţin bijuteria. E a mamei tale şi deci ei o să i-o înapoiem. Reclamaţia rămâne o chestiune de familie.

— Dacă îmi daţi drumul, mă vor omorî! izbucneşte el deodată, înfricoşat de perspectiva unei realităţi de dincolo de zidurile Poliţiei.

— Cine?

— Aia!

— Care ăia?

— Nu ştiu…

— Păi vezi? Dacă o să te simţi cu adevărat ameninţat, vino să ne ceri protecţia. O să ţi-o acordăm. Acum, fă bine şi pleacă… Şi fără tine în cârcă avem, slavă Domnului, destulă treabă.

Mă ridic. Îl oblig astfel şi pe el să se ridice. Îşi ia buletinul de identitate, bani – nu-i numără – celelalte obiecte.

— Şi încă ceva: îţi atrag atenţia să nu încerci să pleci din ţară! Numele tău figurează la toate punctele de frontieră. (Nu era adevărat.). Nu căuta să-ţi agravezi situaţia, ar fi păcat. Ai circumstanţe atenuante cu şansa ca instanţa să te achite. Încă astăzi să ne comunici la ce domiciliu te-ai fixat.

Îl conduc până la uşă, îi întind mâna şi-i urez „Baftă, băiete!” ca şi când, de la noi, s-ar prezenta direct la o sesiune de examene. Îmi zâmbeşte strâmb, neîncrezător. În mod normal, ar trebui să pun pe urmele lui o echipă de filaj, să-l supravegheze. De unde însă oameni?

Revenit la birou, mă împiedic din nou de Curentul Bucureştiului. Numerele de telefon – al redacţiei şi al redactorului-şef – le găsesc în caseta de pe ultima pagină. Îl sun pe redactorul-şef, un oarecare domn Marin Ştefu. Îmi răspunde o femeie şi, spre satisfacţia mea, îmi dă imediat legătura.

— Vă ascult, domnule locotenent-major, se arată acesta amabil, după ce-mi află gradul şi funcţia.

Îi exprim, pe scurt, nemulţumirea faţă de atitudinea redactorului Costin Bunescu.

— Dacă mi-ar fi atras atenţia că fotografia nu poate apărea în numărul de astăzi, m-aş fi adresat altui ziar. Pentru Poliţie era foarte important să apară fotografia victimei.

— Domnule, v-am ascultat cu atenţie. Regret că mă văd nevoit să vă declar cu toată francheţea că Poliţia a fost victima unui impostor. Nu avem pe ştat niciun redactor sau colaborator Costin Bunescu. Iar eu, care am pretenţia că citesc toate ziarele ce apar în Capitală, nu-mi amintesc să-i fi întâlnit numele.

— Mi-a prezentat totuşi o legitimaţie cu antetul ziarului dumneavoastră!

— Îmi pare rău, domnule locotenent-major, în calitatea pe care o am, vă asigur că îmi cunosc redactorii şi colaboratorii… Ce mai, trebuie să recunoaşteţi că şi Poliţia, cât e ea de Poliţie, poate să fie păcălită…

Îmi crapă obrazul de ruşine la auzul maliţioaselor cuvinte. Omul însă îşi manifestă imediat, cu amabilitate, disponibilitatea de a mă servi:

— Domnule locotenent-major, dacă nu este prea târziu, numărul de mâine vă stă la dispoziţie. Trimiteţi-mi fotografia sau treceţi dumneavoastră personal. Cum credeţi…

— Vă mulţumesc… până voi lua o hotărâre, vă informez şi, în acelaşi timp, vă adresez şi o rugăminte: e vorba de un dublu asasinat. Apariţia fotografiei la rubrica „Cine-l cunoaşte?” avea un rost profesional. De aceea vă rog ca, deocamdată, să păstraţi discreţie în legătură cu convorbirea noastră.

— Credeţi că pot să rămân indiferent când mi se aduce la cunoştinţă că un escroc, folosindu-se de o legitimaţie a ziarului meu, se dă la Poliţie drept redactor al Curentului?

— Aveţi dreptate… însă vă asigur că o să-l înhăţăm şi asta cât mai repede… Iar atunci, vă promit că veţi avea prioritate asupra cazului.

Marin Ştefu izbucneşte într-un râs reţinut şi-mi serveşte replica:

— Tentantă propunere! De unde să ştiu eu că la celălalt capăt al firului nu se află chiar escrocul în persoană?

— Dreptatea e de partea dumneavoastră, domnule Ştefu. Cu toate astea, dispuneţi de cel puţin două căi de verificare: să telefonaţi la Circă, direct comandantului, şi să aşteptaţi să vă trimit fotografia.

Redactorul-şef râde din nou, îmi declară că-i de acord şi astfel ia sfârşit o convorbire care îmi lasă senzaţia neplăcută că cineva îşi bate joc de mine. Sunt un poliţist încă tânăr, dar şi eu am orgoliile mele profesionale. Ieri, Costin Bunescu m-a tras pe sfoară sub acoperişul Poliţiei. Desigur, prea multe n-am ce-mi reproşa. Îl legitimasem, îi confruntasem legitimaţia de ziarist cu buletinul de identitate. Se prezentase la noi în legătură cu un fapt divers, al cărui punct de plecare era real. Atunci, de unde acest gust amar al umilinţei care mă încearcă? Poate fiindcă mi-l imaginez pe redactorul-şef amuzându-se pe socoteala mea, a Poliţiei. Nu eventuala lui ironie mă sâcâie, ci sursa ei nedreaptă.

În frământările mele, îmi vine şi de data asta în ajutor memoria – acest inedit fişier al oricărui poliţist care se ia în serios. Îmi furnizează un nume şi un domiciliu: Bunescu Costin, strada Lemnului nr. 16. Îl chem pe Avasilichii şi-i cer să stabilească în raza cărei circumscripţii se află strada Lemnului, să ia apoi legătura cu Serviciul de evidenţă a populaţiei ca să i se confirme, domiciliul lui Bunescu Costin. Plutonierul-major dă trist din cap şi exclamă răutăcios:

— Ziaristul ăla bărbos?!

Cred că s-ar fi lungit la vorbă dacă în birou n-ar fi apărut locotenentul Săndoiu. Colegul de la Moravuri îmi pune pe masa de lucru o mapă, informându-mă:

— Să ştii că una dintre fete a zărit-o pe Anica Lipoveanu deschizând fereastra de la etajul trei. Presupun că de acolo a fost aruncată valiza pe care o cauţi.

— De ce să fi fost aruncată de acolo şi nu dintr-o cameră de la patru?

— Dacă n-ai trecut prin camerele de acolo… Ai fi constatat pe loc că nicio încăpere nu are vreo fereastră orientată spre maidanul şantier, cum l-ai numit tu.

— Încă o mărturie care o acuză pe Anica Lipoveanu de complicitate. Muierea asta ţi-a fost sursă, nu-i aşa?

— Una foarte utilă. Ar fi putut să-ţi scrie o istorie a prostituţiei din Capitală…

— Află că-i la Urgenţă… pe moarte.

— Hai lasă-mă!

— S-a otrăvit sau a fost otrăvită. Nu ştiu încă.

Citesc pe chipul frumuşel al colegului meu nu numai uimire, ci şi tristeţe. Nu-i vine, să creadă.

— Ai vizitat-o vreodată acasă?

— Nu.

— Merită să te duci să-i vezi casa! Muzeu, nu alta.

Suspină şi se uită la mine de parcă ar fi vrut să-mi spună: „Dom’le, ce mai e şi viaţa asta!”.

— Aş mai sta să-mi povesteşti ce s-a mai întâmplat, dar trebuie să plec.

Iese. Trag mapa spre mine şi citesc prima notă întocmită de locotenentul Săndoiu de la Moravuri.

Din formularul completat la hotel de către cetăţeanul german de origine română Kuhn Paul, rezultă că se legitimează cu un paşaport eliberat de organele în drept din RFG, la 3 mai 1987. Este născut la Mediaş, la 15 iunie 1965. Domiciliază la Hamburg. A intrat în ţară la 25.1.1990, prin punctul de frontieră Otopeni. S-a înregistrat la hotelul Gloria încă din prima zi a sosirii. Din chitanţa nr. 763 din 25.1.1990 mai rezultă că numitul Kuhn Paul a achitat suma de 2.375 DM RFG reprezentând şederea în hotel până la 20.3.1990.

Informaţia că Paul Kuhn ar fi cetăţean german, conform paşaportului pe care încă nu l-am găsit, mă contrariază, obligându-mă să-mi pun câteva întrebări: Ce caută în buzunarul unui cetăţean german un buletin de identitate românesc, ce-i drept falsificat pe un alt nume, dar folosit de victimă? Cine, când i l-a procurat? A mai fost Kuhn Paul în ţară, s-a mai folosit de acest buletin? Unde, în ce împrejurări?

Cele două acte sporesc misterul în jurul acestui personaj al cărui tragic deznodământ îmi dă atâta de furcă. Scot din sertar plicul cu fotografii, împins de curiozitatea de a revedea fizionomia celui înjunghiat mortal la Berbecul. Fotografia reprodusă aseară de locotenentul Ghiţă după cea de pe buletin nu-mi spune mai nimic: o figură ştearsă, inexpresivă, a unui individ lipsit de personalitate. Fără doar şi poate că fotografia alb-negru a fost făcută de un fotograf din România. Când? Acum sau cu prilejul unei călătorii anterioare?

Reiau lectura notei. Chiriţă Florian, unul dintre cei trei recepţioneri ai hotelului, semnalează:

Îţi puteai potrivi ceasul după apariţiile domnului Kuhn Paul. La ora 8:30 dimineaţa cobora din cameră şi îmi lăsa cheia, la ora 15 revenea, se odihnea, ca la ora 17 să plece iar în oraş. Rareori se întâmpla să întârzie după miezul nopţii, de obicei la ora 23 se înapoia la hotel.

Închid ochii şi mă revăd în camera 308, în faţa şifonierului deschis: printre cele trei costume de zi, destul de modeste, se afla şi un smoching. Şi-apoi pantofii de lac, papionul negru, cămaşa albă, de mătase naturală, unică printre celelalte, îţi mărturiseau de ce stăpânul lor le cărase de la Hamburg până la Bucureşti… Desigur pentru a fi purtate în ocazii deosebite. Dar le purtase oare? Unde? Cu ce prilej? La ce reuniuni sau petreceri nocturne? De ce nimeni din hotel nu-l văzuse în smoching?

Şi mai semnala Chiriţă Florian, în continuare: … O singură dată l-am întrebat dacă n-ar fi dispus să-mi vândă ceva valută şi m-a refuzat, fără să se arate supărat de îndrăzneala mea. Într-una din zile, mi-a oferit un pachet de Kent. Îl primise şi el de la o altă persoană, nefiind fumător, l-a dat şi el mai departe. M-am simţit obligat să-l întreb dacă nu doreşte să-i recomand o fată şi mi-a răspuns că-i logodit şi că îşi iubeşte viitoarea soţie.

Comportamentul ireproşabil al lui Paul Kuhn mi-l face şi mai suspect. Evident, în mod deliberat urmărea să treacă drept un om şters şi modest, printre zecile şi sutele de oameni simpli ai străzii. Avea, cu siguranţă, motive să-şi impună un asemenea comportament. Informaţia că ar fi logodit merita, desigur, atenţie. Pe unde să-i caut logodnica? Singura cale eficientă ar fi, în această primă etapă a cercetărilor, tot presa sau TV-ul… Imaginea lui Costin Bunescu îmi răsare, pe neaşteptate, înaintea ochilor. O izgoneşte însă intrarea impetuoasă în birou a lui Avasilichii.

— Strada Lemnului, îmi raportează el fără nicio altă introducere, se află în raza Sectorului 5. Serviciul Evidenţă confirmă că cetăţeanul Bunescu Costin domiciliază în strada Lemnului 16, etajul unu, apartamentul doi, împreună cu părinţii săi Ilarie şi Florica Bunescu. Pensionari.

— Nea Tudorică, dacă ai făcut un pas, fă-l, te rog, şi pe al doilea. Mai află dacă familia Bunescu are telefon. 

În ciuda tonului meu neoficial, Avasilichii mi se adresează la fel de cazon.

— Domnule locotenent-major, îmi permiteţi o întrebare?

— Domnule plutonier-major, vă permit, îi răspund eu, împrumutându-i, de astă dată, tonul.

— Ce intenţionaţi să întreprindeţi cu acest găinar?

— Să-l umflu de acasă şi să ţi-l predau dumitale, ca să mi-l scarmeni niţeluş. E bine?

— Nu-i rău, apreciază el prefăcându-se că nu mi-a simţit înţepătura. Da’ n-o să aveţi de unde să-l umflaţi, că acasă n-o să-l găsiţi nici astăzi, nici mâine, nici poimâine.

Mă simt stingher ca şi cum aş dialoga cu nea Tudorică întâia oară. Ce-i cu el, ce l-a apucat? De ce-i atât de categoric?

— Să nu-mi spui că şi ăsta ţi-a fost client…

Devine mai puţin oficial, de parcă şi-ar fi lepădat vestonul.

— M-ar fi recunoscut şi ar fi şters rapid putina.

— Aşa e… îi dau dreptate, indispus că îmi scăpase o deducţie atât de simplă.

— Individul care-ţi intră în casă cu un act fals, pe de o parte, iar pe de alta, cu unul autentic, ca să te înşele, se gândeşte că mâine o să descoperi matrapazlâcul şi o să vrei să pui mâna pe el. Aşa că nu-i prost să stea acasă să te aştepte.

Observaţiile logice ale lui Avasilichii s-ar fi cuvenit ca eu să le formulez, din moment ce ideea de a-l înhăţa, pe impostor îmi aparţinea. Mă neliniştesc. Să fiu într-atât de obosit? Nu şovăi în a recunoaşte:

— Ai dreptate, nea Tudorică. Ce propui?

— Să mi-l laşi mie pe individ. Poate am un pic de noroc şi ţi-l aduc eu, devine el deodată mai puţin oficial.

Siguranţa lui Avasilichii îmi adânceşte frământarea. Îi scapă oare din vedere complexitatea cazului, conexiunile sale? Sau poate eu îl socotesc mai complicat decât este în realitate? Plutonierul îmi zâmbeşte mucalit, scărpinându-şi din obişnuinţă ceafa lată şi netunsă:

— Mirciulică, ştiu ce-i în capul tău… Pramatia asta.

A fost trimisă să ne spioneze, să afle ce-i cu Paizu şi Bujorel. Patronul Frumoasei de la Găeşti e şi patronul lui… El l-a trimis… Specia asta de tineri certaţi cu societatea o cunosc mai bine decât tine.

Nu ştiu ce să mai cred. În acelaşi timp, mă încearcă un simţământ confuz de jenă, un simţământ identic cu cel care m-a sâcâit şi în timpul convorbirii cu şeful ziarului Curentul Bucureştiului. În cele din urmă, cedez:

— De acord, nea Tudorică! Ia însă aminte că noi trebuie să-l dibuim pe colonelul Crăciun. Dacă pasărea asta rară ne scapă, zburăm amândoi din Poliţie.

— Mircea, am eu grijă să nu mă înec ca ţiganul la mal. Şi zici că pot să intru în acţiune?

— Intră, dacă ţii atât de mult! mă învoiesc fără să-mi ascund scepticismul.

Pleacă, iar eu, oftând prelung reiau lectura notelor din mapa locotenentului Săndoiu. Miron Teohăneanu. Şeful hotelului Gloria, declară:

Sincer să fiu, am crezut că-i homosexual, pentru că – să fie vreo zece zile de atunci – l-am văzut în faţa hotelului despărţindu-se de un tip, Voicu Radian zis Carola, care a locuit în hotel şi ne-a fost semnalat de către cei de la Moravuri ca fiind corupător de minori. Însă nu deţin nicio dovadă că ar fi fost homosexual.

În continuare, Săndoiu, folosindu-se de un pix verde, îmi atrage atenţia: „Radian Voicu zis Carola e o stea în lumea homosexualilor. La 28 februarie a.c. A plecat într-o călătorie peste hotare, beneficiind de viza Italiei şi Spaniei.”.

Dintr-o altă declaraţie, semnată de Lavric Lica zisă Gina, reţin:

…Pe domnul Kuhn Paul l-am văzut acum vreo zece zile, pe scări. Atunci l-am ochit pentru prima oară. Am aflat că-i sosit din Germania şi că are portofelul burduşit cu mărci şi dolari. Am găsit un pretext să intru la el în cameră. M-am dat la dânsul, dar n-a ţinut figura, n-aş zice că nu e dotat cu cele necesare unui bărbat. Nu m-am lăsat şi m-am dat a doua oară la dânsul. Se aprinsese el, dar în ultima clipă m-a dat la o parte şi, ca un domn ce e, mi-a explicat că are în Bucureşti o iubită, că-i este credincios şi că n-are de gând s-o înşele. Mi-a dăruit un parfum franţuzesc şi zece mărci. A trebuit să-i dau cuvântul de onoare că mai mult n-o să-l deranjez.

Dacă Paul Kuhn alias Cornel Turcu avea o iubită în Bucureşti, de ce nu se arăta cu ea? Pe unde şi cum îşi petrecea timpul? De la hotel n-a lipsit o noapte. Nu s-a repezit nici până la Mediaş, să-şi revadă oraşul natal, eventualele neamuri. Şi din nou frământările mele revin către această eventuală iubită. În ce anturaj s-o fi învârtind? În lipsa unor date concrete, sunt tentat să mi-l imaginez pe Kuhn alias Turcu plimbându-se la braţ cu frumoasa Călina Dragoman. E o asociere fără temei. Ce bine ar fi fost dacă fotografia lui Kuhn ar fi apărut în ziarul de astăzi! De undeva, tot ar fi picat o informaţie.

Sună telefonul. La celălalt capăt al firului Domnişoara de Pompadour şi, ca prin minune, pietroiul de pe inimă se metamorfozează în fulg. Declanşez caseta.

— Mi-ai cerut ceva, drăguţule, mi se adresează Călina Dragoman în stilul ei străin de orice protocol.

O întrerup autoritar, amintindu-i:

— Trebuie să treci neapărat pe la Poliţie!

— Taci şi ascultă! Notează-ţi o adresă.

— Ia zi! Pixuri, slavă Domnului am.

— Strada Fagure 14. E prin Pantelimon. Nimereşti tu, că d-aia eşti poliţist. La ora douăsprezece… Poarta e deschisă… Ocoleşti casa… O să te aştepte acolo un tip.

— Stăpânul casei?

— Fără întrebări! Mi-ai cerut să te ajut să stai de vorbă cu unul dintre băieţii care şi-au făcut de lucru cu camioneta lui Campanella. Sau, poate, te-ai răzgândit?

— N-am niciun motiv…

— Atunci, fă aşa cum îţi zic!

Afurisita, îmi porunceşte:

— O să te aştepte un tip… O să te pună pe loc în legătură cu unul dintre băieţi. Ăsta o să-ţi răspundă la întrebări. Dacă vrei să nu răstorni baniţa cu lapte, să nu faci prostia să vii cu alai după tine.

— Trebuie neapărat să te văd…

— O să mă vezi! îmi răspunde ea tăios, întocmai ca o amantă hotărâtă să-şi încheie odată pentru totdeauna socotelile cu concubinul ei.

— Când? Unde?

— Unde? Unde? îi sare muştarul Frumoasei de la Găeşti. Pe strada Fagure 14. După ce termini discuţia cu găeşteanul, o să-mi fac şi eu apariţia.

— Mulţumesc! La ora şase însă trebuie să te prezinţi aici. Să nu care cumva să uiţi.

— Nu uit… Cum să-ţi uit biroul, mânca-te-aş cu tot cu…? reacţionează ea batjocoritor şi vulgar. Ce mai fac cei doi amici ai mei?

— O să afli când o să ne vedem.

— Te credeam mai isteţ, poliţistule.

N-am încotro, trebuie să-i tolerez tupeul.

— Îmi pare rău că te-am dezamăgit.

— Bujorel m-a şi căutat…

— Ferice de acel bărbat care ştie de unde să te ia când intră în călduri…

— Nu te credeam vulgar…

— Mă obligi.

— Nu cumva, în vremea asta, încerci să afli de unde-ţi telefonez?

— De ce-aş mai face efortul ăsta, dacă există o adresă: Fagure 14?

— Gura păcătosului adevăr grăieşte! Adio, mon amour! îmi mai declară pe un ton drăgăstos, după care închide telefonul.

Deconectez caseta şi constat că neaşteptata convorbire cu Domnişoara de Pompadour m-a liniştit ca prin farmec: Călina Dragoman şi-a respectat promisiunea, s-ar zice deci că am convins-o că interesul meu pentru activitatea dubioasă a lui Campanella este mai mare decât pentru încăierarea de a Berbecul. În consecinţă, se poate presupune că şi ea, căutând să-l apere pe misteriosul colonel Crăciun, se mişcă mai relaxat. Mă uit la ceas: n-au trecut nici două ore de când l-am pus în libertate pe Bujorel Necula şi dumnealui s-a şi grăbit s-o contacteze, ceea ce cred că a indispus-o pe Frumoasa de la Găeşti.

Caut în agenda mea de lucru numărul de telefon al familiei Necula. Îl găsesc. Sun. Îmi răspunde doamna Necula, m-a recunoscut. O vestesc că scumpul ei odor a fost pus în libertate condiţionată. Nu se bucură, e îngrijorată.

— Când i-aţi dat drumul?

— Să fie două ore… Vă mai informez că bijuteria dumneavoastră a rămas la noi, de unde o puteţi ridica… Când apare Bujorel, să-mi telefoneze.

Ar fi vrut să se lungească la vorbă. N-am fost prea delicat, minţând-o că mă grăbesc să ajung la locul unei spargeri.

Aşadar, Bujorel Necula, plecând de la mine, nu a ajuns acasă, ci cu totul în altă parte, iar eu n-am pus pe nimeni pe urmele lui! Pe la ce uşi s-o fi pregătind să mai bată? Dacă ajunge din nou la cea a Călinei Dragoman, am şanse să mi-l semnaleze Mitiţă…

Avasilichii, astăzi parcă mai agitat decât ieri, reapare pentru a mă pune în faţa unei noi informaţii:

— Marcela a vorbit cu Mediaşul la telefon. Într-adevăr, Kuhn Paul e originar din Mediaş. A fost student în anul II la Institutul Farmaceutic din Târgu Mureş. În vara anului 1978, a trecut fraudulos frontiera. După ce a stat câteva luni într-un lagăr din Viena, a ajuns la München. Un an mai târziu, a murit lovit de o maşină pe străzile Bonnului. Autorul accidentului, un om cu stare, şi-a recunoscut vinovăţia şi i-a asigurat Elsei Kuhn, mama victimei, care locuieşte la Mediaş, o pensie lunară bunicică…

Avasilichii a încheiat scurtul său raport. Aşteaptă, probabil, să sar în sus de bucurie. Nu sar, ci mă aprind, exasperat de noutatea informaţiei.

— Dacă mortul din coşciugul frigorific de la morgă nu-i Kuhn Paul şi nici Turcu Cornel, atunci, cine paştele mă-sii o fi? Cum a ajuns să ia identitatea unui ins mort în urmă cu unsprezece ani?

— Ce te nemulţumeşte? Sau Avasilichii, cel din pragul pensionării, nu mai are dreptul să ştie?

Ce l-a apucat? Nu ţin minte ca mania persecuţiei să-l fi vizitat vreodată. Îl lămuresc, zâmbindu-i împăciuitor:

— Ce poate să mă nemulţumească? Faptul că mă simt până la saturaţie plin de întrebări, iar mortul tace cu încăpăţânare.

— Să aud şi eu una…

— Cum bine ştii, asupra lui Kuhn s-a găsit un buletin de identitate, dar nu şi un paşaport. În ţară, în mod cert, a sosit pe calea aerului. Unde-s biletele de avion?

— Păi un’ să fie? În valiza furată de la hotel! îmi răspunde Avasilichii cu o nonşalanţă care mă dă gata.

Pentru el, toate-s simple. În timp ce buzunarele mele sunt pline de întrebări, ale lui sunt doldora cu răspunsuri.

— O fi cum spui mătăluţă, nea Tudorică. Da’ uite, eu am în mapa asta, întocmită de Săndoiu, nişte declaraţii din care rezultă că victima ar fi avut în Bucureşti o iubită… o logodnică. Şi atunci te întreb, unde se găseau mai în siguranţă biletele de avion şi paşaportul? La hotel sau acasă la logodnică?

— Acasă la logodnică.

— Adu-mi logodnica aici şi-ţi dau un bilet să pleci la Amara, la tratament, să te împachetezi cu nămol.

— Ce motiv mai aveau atunci să fure valiza?

Afurisitul, îmi ignoră ironia! E conştient că întrebările lui mă incită şi nu se dă îndărăt să mi le pună în cale ca pe nişte obstacole.

— Asta-i! Motivaţia!

— Pentru a fura valiza au sacrificat până acum trei oameni: Kuhn, Pavelescu şi Anica Lipoveanu fără a-l mai pune la socoteală pe Paizu. Nu crezi că-i un preţ prea mare pentru un paşaport şi nişte bilete de avion?

— Ce altceva ar fi putut să conţină blestemata asta de valiză?

Înalţ din umeri a neputinţă chiar în momentul când telefonul prinde să zbârnâie.

— Eu plec în teren, mă anunţă Avasilichii.

— Mai stai! îi cer, ridicând receptorul.

Aud o voce de femeie:

— Cu domnul locotenent-major Mircea Dabu…

— Eu sunt…

— Aşteptaţi, vă rog, să vă dau legătura cu domnul doctor Andreescu.

— Spitalul Babeş la telefon, îi şoptesc lui Avasilichii, care, presupunând, pesemne, o veste proastă, păleşte.

— Alo… Doctorul Andreescu la telefon…

— Am onoarea, domnule doctor, răspund, în timp ce un gând negru îmi înteţeşte bătăile inimii.

— Vă anunţ că l-am deşteptat pe băiatul vostru din somnul cel de veci. Totuşi, o să-l mai ţin aici, sub observaţie, două-trei zile. Pacientul insistă să vă vadă.

— Domnule doctor, mi-aţi luat un pietroi de pe inimă. Vă mulţumesc… Vin imediat…

— La Neurologie … rezerva trei.

La auzul acestei veşti, faţa mare, cu maxilare puternice, a lui Avasilichii s-a destins, a recăpătat culoare. Îşi şterge fruntea îmbrobonită.

— Nea Tudorică, nu mai pleci nicăieri, rămâi pe loc…

O să răspunzi la telefon. Mă uit la ceas, apoi la el: nu poate sau nu vrea să-şi ascundă nemulţumirea, i s-au îmbujorat umerii obrajilor. Dumitraş şi-a revenit, mă cheamă… De la spital, s-ar putea să prelungesc „terenul”.

— ’Nţeles!
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O asistentă între două vârste mă ajută, sub privirile parcă absente ale doctorului Andreescu, să pun pe umeri un halat alb, bine apretat.

— Să mergem! mă pofteşte afabil amfitrionul meu.

Ieşim pe un coridor lung şi îngust, cu multe uşi închise şi pe dreapta şi pe stânga. Miroase vag a medicamente, a dezinfectante. Doctorul mă ia de braţ prieteneşte şi-mi vorbeşte ca şi când ar fi reluat o convorbire întreruptă în urmă cu câteva secunde.

— I-am găsit în sânge o doză mare de barbiturice şi l-am tratat adecvat. Însă rezultatul unei alte analize îmi dă de gândit…

Se opreşte din mers, îmi eliberează braţul şi, scrutându-mă înnegurat, îmi dezvăluie că i s-au mai găsit în sânge urme de cocaină. Acestea fiind spuse, mă apucă de braţ ceva mai violent şi mă obligă să-l urmez.

— Înţelegi? Rareori ne este dat să facem asemenea descoperiri. Pacientul dormea încă atunci când i-am examinat corpul. Din fericire, n-am găsit decât o singură înţepătură pe antebraţul drept.

Mi se taie respiraţia. Tot ce aud e atât de nou pentru mine ca poliţist, încât sunt incapabil să scot un cuvânt.

— De ce din fericire? îşi reia doctorul relatarea. Vezi dumneata, dacă aş fi identificat mai multe înţepături de seringă, m-aş fi aflat în faţa unui poliţist cocainoman… Aşa…

Îmi deschide o uşă şi mă împinge într-o rezervă cu un singur pat, dominată de o fereastră mare, zăbrelită, prin care pătrunde intens lumina zilei. Contrar aşteptărilor, îl găsesc pe Dumitraş dormind. Nu pe o parte, ci tot pe spate. E un somn liniştit, probabil legănat de vise relaxante. O pătură îi acoperă trupul până aproape de gât. Braţele i se odihnesc la vedere. Mă întorc spre doctor şi îi şoptesc dezamăgit:

— Doarme…

— Ei şi? Îl trezim noi… nu-i nicio problemă.

Într-adevăr, îl trezeşte în felul său: îi pune mâna pe frunte şi i se adresează cu blândeţe:

— Hai, băiete, trezeşte-te, că ai un musafir. Hai, hai, că prea le dormi!

Ochii mici şi somnoroşi ai lui Dumitraş se opresc asupra mea. Recunoscându-mă, se măresc şi un surâs timid i se conturează pe faţa palidă. La rându-mi, îi trimit un zâmbet încurajator.

— Ei, eu o să mă retrag, mai am şi alţi bolnavi, se desparte doctorul de mine, bucuros că ne-a mijlocit întâlnirea. Staţi de vorbă cât poftiţi!

Mă aşez pe marginea patului şi, o vreme, ne studiem, stingheriţi de amintirea celor petrecute. Îmi aşez prieteneşte mâna pe braţul drept al lui Dumitraş şi în clipa următoare îi aud vocea stinsă şi desperată:

— Mi-au furat arma! Ce mă fac? Mă aşteaptă Tribunalul militar, nu-i aşa?

Întrebarea m-ar fi chinuit şi pe mine dacă aş fi fost în locul lui. Ce mai, problema e gravă.

— Să trecem peste chestiunea asta, îi propun, încercând să-l liniştesc. Povesteşte-mi, dacă te simţi în puteri, cum s-au petrecut faptele.

Mă roagă să-i dau paharul cu apă de pe noptieră. Bea. Mâna, altădată puternică, îi tremură. Un firicel de apă i se prelinge din colţul gurii spre bărbia energică. Îmi înapoiază paharul şi sprijinindu-se în coate, se trage mai sus, spre pernă.

— Somnolenţa nu mi-a trecut încă, deşi am dormit neîntrerupt ore în șir.

— N-ar fi mai nimerit să amânăm discuţia?

— Nu, nu, se împotriveşte el. O să-mi facă bine. Trebuie să vă vorbesc. Aşa… După ce-aţi plecat, am ieşit din casă, dar fără să mă îndepărtez prea mult.

— De ce-ai ieşit, ai auzit zgomote suspecte?

— Nu… Voiam, înainte de a mă încuia pe dinăuntru, să mă familiarizez cu curtea, cu strada…

— Şi eu aş fi procedat la fel. Ai observat ceva suspect?

— Nu. Strada dormea la ora aceea.

Deşi vocea lui sună stins, iar cuvintele îi ies din gură rar şi tărăgănat, nu-mi pare a fi lipsită de vlagă.

— M-am întors în salon şi am început să mă uit la tablouri. M-am plictisit repede. Mi-am amintit de ceea ce mi-aţi ordonat. Am stins deci luminile şi m-am instalat într-un fotoliu, aşa ca să pot fi cu ochii atât spre intrarea principală, cât şi spre cea care dă în dormitor…

— Ai adormit? Te-au luat prin surprindere?

— Să fi vrut să adorm şi n-ar fi fost chip.

— De ce?

— Telefonul… A tot sunat.

— Au fost multe apeluri?

— Cu ale lui Avasilichii, patru… Primul m-a ridicat din fotoliu la circa jumătate de oră după ce aţi plecat. Un bărbat mi-a cerut, pe un ton grosolan, să i-l dau la aparat pe domnul Campanella…

Am tresărit, fireşte. Nu mi-am dat seama dacă Dumitraş mi-a sesizat reacţia.

— Aşa, direct, fără nicio introducere?

— Nu vă spun? Să suni la o oră de noapte şi nici măcar să nu-ţi pese că ai greşit?! I-am răspuns aşa cum m-aţi instruit.

— Şi el?

— Credeţi că şi-a cerut scuze că a greşit? Aş! Mi-a închis telefonul în nas…

— Numele Campanella îţi spune ceva?

— Nu… Al doilea era din partea unei doamne care m-a luat şi ea direct: „Mario, tu eşti?”. Când i-am zis că nu, m-a întrebat foarte respectuos dacă am numărul cutare şi cutare. Greşise dumneaei cu un număr… ultimul… în loc să formeze 8, a format 9…

— De unde ştii?

— Întâmplător, încă de la prima convorbire, am văzut numărul înscris pe discul aparatului. Deci, în afară de cele două controale telefonice ale lui Avasilichii, au mai fost cele două apeluri… pentru Campanella şi Mario.

— Ei bine, băiete, e vorba de una şi aceeaşi persoană, îi dezvălui eu.

— Daaa?! Mirarea îl înviorează şi Dumitraş încearcă să-şi găsească în pat o poziţie mai comodă.

Cele semnalate, asociate cu furtul modelelor lui Campanella din şifonierul Anicăi Lipoveanu, îmi conturează imaginea unui Mario Campanella prieten intim al proxenetei, într-atât de intim, încât unele nopţi, probabil, şi le petrecea în ambianţa bizară a locuinţei acesteia, unde, la nevoie, putea fi găsit şi la telefon.

— Cum s-a petrecut atacul? Îţi aminteşti?

Un timp rămâne cu ochii închişi. Peste chip i se aşterne umbra unei suferinţe adânci. Fac un pas înapoi.

— Dacă nu te simţi în stare…

— Eu v-am chemat, mă întrerupe el cu o voce viguroasă.

Şi-a deschis ochii, mă caută şi mă fixează cu o concentrare lăuntrică ce mă impresionează:

— Cam la un ceas după ultimul telefon, mi s-a părut că aud dinspre bucătărie un zgomot… de parcă s-ar fi spart un geam.

— Unde te găseai?

— În salon… în fotoliu…

— Ai putut să auzi de la o asemenea distanţă?

— Am putut… Pentru că am deschis toate uşile dinspre salon spre dormitor şi mai departe, spre vestibulul care duce-n bucătărie. În jur era linişte şi răzbea uşor până la mine orice sunet. Când am auzit zgomotul produs de un geam spart, m-am ridicat cu intenţia de a controla vestibulul.

— Ai aprins lumina?

— Nu. Alta ar fi fost situaţia dacă aş fi aprins-o… mărturiseşte Dumitraş oftând.

— De ce?

— Nu aş fi fost luat prin surprindere… l-aș fi descoperit eu, iar de la distanţă, aş fi avut timp să mă apăr. Da, da, i-aş fi surprins eu şi nu invers…

— E puţin probabil că i-ai fi surprins, îl contrazic. Ştiau că în casă e un poliţist şi te aşteptau.

— Mă rog…

Murmurul lui exprimă o nemulţumire faţă de ceva… de ceva care-mi scapă.

— Chestia e, continuă el, că am fost doborât pe la spate şi mi-am pierdut cunoştinţa fără să apuc să le văd feţele… Când am început să-mi revin şi să fac ochi, am realizat că am fost târât în dormitor şi azvârlit pe covor. O durere cumplită îmi ardea spinarea de la ceafă-n jos. Însă puterea de discernământ îmi era intactă… Infractorii erau în apropiere. Stăteau cu spatele la mine…

— Aprinseseră deci lumina?

— Da. În dormitor, ca şi în toată casa. Erau trei… Doi bărbaţi şi o femeie.

— O femeie?! exclam eu cu gândul la Călina Dragoman. Ai văzut-o? I-ai reţinut semnalmentele?

— Din poziţia în care mă aflam, n-am reuşit să-i observ decât picioarele. În schimb, vedeam destul de bine activitatea celorlalţi. Bărbaţii goleau şifonierul de rochii îndesându-le în două valize, iar femeia se tot uita la ceas.

— Poţi să-mi descrii cele două valize?

— Cum adică?!

— Dacă erau din piele, din plastic sau dintr-un alt material. Culoarea lor…

— Păreau să fie din plastic…

— Ai văzut cumva şi o a treia valiză… una metalică? mă interesez eu din ce în ce mai captivat de relatarea lui Dumitraş.

— Nu… Am făcut…

Dumitraş îşi mută nervos privirile, de parcă n-ar fi vrut să mai vadă una şi aceeaşi imagine. Îl las să-şi mistuie zbuciumul şi, după un timp, îi propun din nou să amânăm discuţia deşi, în realitate, tare aş vrea s-o continuăm.

— Nu, nu e cazul! îşi întoarce faţa chinuită spre mine. Raportul meu e ca şi încheiat. Am făcut o greşeală… m-am mişcat – mă credeam stăpân pe reflexele mele – voiam să ajung cu mâna acolo unde-mi ţineam arma şi să contraatac, dar m-au auzit. O altă lovitură m-a lăsat iarăşi fără cunoştinţă… Mai departe nu ştiu ce-au făcut cu mine… M-am trezit aici, la spital.

Ultimele cuvinte le-a rostit în şoaptă, ca apoi să amuţească. Reacţia normală. Nu mai are ce să-mi spună. Ne privim îndelung, parcă stânjeniţi de încercarea la care viaţa îl supusese.

— Mă interesează foarte mult femeia aceea.

— Avea picioare frumoase, lungi, ca de balerină. E singurul amănunt pe care mi-l amintesc cu precizie.

„Păcat!” îmi spun şi, deodată Călina Dragoman prinde în închipuirea mea să se dezbrace încet şi provocator, dezvăluindu-mi picioarele: au o linie armonioasă, dar înalte nu sunt. Şi-apoi, ce ar căuta ea într-o operaţie atât de riscantă prin combinaţiile ei? Atacarea unui poliţist… Drogarea acestuia… Furtul unei arme… Infracţiuni grave, în totală opoziţie cu modul ei de viaţă şi de operare. Şi chiar al găeştenilor care se feresc să pună mâna pe arme de foc.

— A, încă un amănunt, se completează Dumitraş pe neaşteptate, femeia avea o voce energică… milităroasă.

Nu-mi displace informaţia, deşi ştiu de pe acum că nu are cum influenţa cursul cercetărilor. Dintr-un sentiment de camaraderie, încep şi eu să-i povestesc subofiţerului ce a însemnat pentru mine întâlnirea cu locuinţa proxenetei Anica Lipoveanu.

— Oare această femeie, aşa cum mi-aţi descris-o, să fi fost doar o simplă proxenetă şi tăinuitoare?

Şi astfel, Dumitraş îmi pune în braţe o întrebare cu care, de altminteri, voi părăsi spitalul.

Capitolul 6
Cinci gloanţe câte pistoale?
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Ideea de a trece pe la firma lui Campanella înainte de a ajunge în strada Fagure, la incredibila întâlnire mijlocită de Călina Dragoman, mi-a venit în maşină, pe când străbăteam bulevardul Titulescu, apropiindu-mă de Piaţa Victoriei. Inspiraţie, cum se zice, de moment. Să-l văd cum arată după o noapte furtunoasă, bineînţeles, dacă a fost prins în vâltoarea ei. Să reactualizez cu ajutorul său câteva secvenţe legate de jaful camionetei. În felul acesta, gândeam, mi-aş fi uşurat apropiata discuţie cu acel găeştean participant, pe şoseaua Bucureşti-Găeşti, la o operaţie infracţională fără finalizare.

Şofez cu plăcere. Pentru mine strada, văzută prin parbrizul maşinii în mişcare, are un farmec aparte, irepetabil: pietonii… vehiculele care vin din direcţii opuse… cele cu care, o vreme, rulez în paralel… schimbul de priviri cu ceilalţi conducători auto când stopul te obligă să opreşti… până şi clădirile par a-ţi dezvălui o misterioasă unduire. Ce mai, conduc cu plăcere chiar şi atunci când, nefiind în uniformă, sunt înjurat cu glas tare pentru greşeli de conducere reale ori imaginare.

Opresc maşina nu departe de Biserica Albă. Numai după ce cobor, realizez că apartamentul închiriat de Campanella într-un bloc situat la intersecţia cu Calea Victoriei se află în apropierea hotelului Bucureşti … fieful Domnişoarei de Pompadour. Intru în bloc. Un lift îmi stă la dispoziţie. Îl ignor. La tinereţea şi condiţia mea fizică, să apelez pentru trei etaje la serviciile lui? Urc tinereşte, sărind câte două trepte o dată şi mă opresc în dreptul unei uşi marcate cu o firmă metalică argintie. Citesc: „Casa Campanella Roma-Bucureşti SA”. Sub firmă, o indicaţie: „Vă rugăm frumos, sunaţi!”. Mă conformez. Uşa se deschide automat. Mă minunez ca ţăranul ajuns la oraş. Mă pomenesc direct într-o anticameră luminată de tuburi fluorescente şi dominată de prezenţa, în spatele unui impunător birou în stil florentin, a unei femei frumoase, cum ţi-e dat să întâlneşti pe copertele revistelor din Occident. E trecută de prima tinereţe, dar machiajul, fardul, coafura, apoi… Prin decolteul generos al rochiei, îi pot admira nu numai carnaţia marmoreană, ci şi forma aţâţătoare a sânilor, poate prea mari pentru un corp atât de suplu şi de armonios dăltuit. Sunt sigur că e conştientă de atracţia ce o exercită asupra vizitatorilor lui Campanella, aşa cum stă la birou, cu capul lăsat puţin pe spate.

— Domnule, cu ce vă putem fi de folos?

Dacă în locul meu s-ar fi găsit Mitiţă, acesta n-ar fi ezitat să-i răspundă pe şleau. Eu însă, deşi pe buze am acelaşi răspuns – să mă ierte prietena mea Antoanela – nu-mi pot permite acest lux.

— Pe domnul Campanella îl caut.

— În interes de afaceri?

— Numai de afaceri.

Îmi plimb privirile pe pereţi. Sunt tapetaţi cu afişe şi schiţe de modele de rochii, cu fotografiile unor manechine importate din paradis. Te conving pe dată că firma lui Campanella e cunoscută în lume.

— În absenţa domnului Campanella, puteţi discuta şi cu mine.

— Regret. Numai cu dânsul, cu nimeni altcineva, și ca să mă creadă îi zâmbesc cât pot de simpatic.

— Cum socotiţi, domnule… Lăsaţi-ne atunci cartea de vizită şi vă sunăm noi.

N-am cărţi de vizită. E o lipsă ce se cere cât mai repede înlăturată. N-am încotro şi mă văd obligat să-i prezint legitimaţia de locotenent-major în Ministerul de Interne. Constat că secretara este bine instruită: îşi notează numele, îmi cere şi numărul de telefon. În timp ce şi-l notează, mă întreabă:

— Dumneavoastră ne-aţi sunat, ieri, nu-i aşa?

Răspunsul meu afirmativ o bucură şi, nu ştiu de ce, simte nevoia să se ridice. Să fi sesizat privirea mea lacomă? E înaltă – poate şi din pricina tocurilor – iar rochia de stofă, croită parcă dintr-o singură tăietură, se mulează provocator pe trupul ei ca de manechin.

— Domnule locotenent-major, îmi pare rău, în urmă cu… – frumoasa secretară îşi consultă cesuleţul de aur – trei sferturi de oră, doi ofiţeri de-ai dumneavoastră l-au invitat urgent pe domnul Campanella la Poliţia Capitalei, căci se pare că hoţii care ne-au prădat camioneta au fost prinşi. Mai e cazul să vă sune la Circă?

— Desigur… De altfel, o să-l sun şi eu.

Nu ştiu dacă am izbutit să-mi ascund surprinderea. În timp ce îmi desprind cu greu privirea de pe sânii ei excitanţi, mai arunc o întrebare:

— Din întâmplare, nu aveţi la îndemână numărul de telefon al doamnei Lipoveanu?

— Regret, domnule, dar doamna Lipoveanu, de care aud pentru prima oară, nu figurează pe lista clientelor noastre.

Îi mulţumesc. Îi zic arrivederci şi mă îndrept ţanţoş spre ieşire. Uşa se deschide fără să mai ating clanţa. Cobor, însoţit de imaginea femeii. „E frumoasă… o frumuseţe rece, de gheaţă. E bine să faci amor cu ea în nopţile toride.”. Ce poate să spună o vulpe care nu ajunge la struguri?!

Uit de secretara lui Campanella numai după ce pornesc din nou la drum. Aşadar, doi colegi ai mei l-au invitat pe Campanella la Municipiu, probabil la o întrevedere cu colonelul Zaharia, şeful Judiciarului. S-a făcut lumină în sat, gândesc. O mai fi rămas câte ceva de lămurit. În situaţia asta, mai are vreun rost să mă deplasez pe strada Fagure şi să-mi pierd timpul cu unul dintre eroii jafului? Ierarhic, dosarul este al Municipiului. Eu numai incidental m-am lovit de compleul Călinei Dragoman şi intra în obligaţiile mele să nu las să-mi scape un indiciu menit a le folosi colegilor… de sus. Aşadar, s-au prezentat doi… Doi! Dar de ce doi, când unul ar fi fost suficient să-l conducă pe Mario Campanella la Municipiu? Chestia îmi miroase acum mai mult a reţinere decât a invitaţie. Şi iarăşi mă întreb dacă mai merită să mă duc la întâlnirea mijlocită de Frumoasa de la Găeşti într-o casă necunoscută. Merită, îmi răspund în cele din urmă. Din cel puţin trei motive: a) niciodată nu-i strică unui poliţist să vadă mutra unui infractor necunoscut; b) Călina Dragoman mi-a dat de înţeles că-şi va face şi ea apariţia sub acoperişul acelei case; c) e bine, chiar necesar, să-l cunosc direct pe individul care-şi pune casa la dispoziţia unor inşi cu antecedente penale.

Deci, înainte! Deşi sânii secretarei lui Campanella mă trag înapoi, către… cei doi colegi de la Capitală.

Încep să fiu convins că italianul n-a fost invitat, ci ridicat. Să fi aflat şi ei că furtul din camioneta firmei Campanella n-a fost decât o înscenare?
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Strada Fagure face parte dintr-o ramificaţie de străzi vechi, aparţinând mahalalelor bucureştene de odinioară, mascate în prezent de cartiere noi de blocuri, străbătute de largi artere. Este însă suficient să te abaţi de pe una din aceste magistrale ca să nimereşti în vechiul Bucureşti. Străzi şi trotuare înguste, desfundate ori prost pietruite… căsuţe vechi… unele se ţin bine, altele, să le plângi de milă… Reduc viteza maşinii din dorinţa de a o menaja, dar şi din curiozitatea de a vedea curţile oamenilor; cişmelele din dreptul unor porţi… copacii desfrunziţi care, în zilele fierbinţi de vară, dăruiesc mahalagiilor răcoarea după care tânjesc locatarii blocurilor.

Găsesc uşor strada Fagure şi zăresc de departe un Fiat 600 vechi, înţepenit sub un salcâm. O rablă. Pe măsură ce mă apropii, îmi dau seama că maşina e staţionată chiar în dreptul casei indicate de Călina Dragoman. Opresc în spatele Fiatului şi cobor. Mă uimeşte liniştea străzii, iar gardul înalt şi bine întreţinut, ce fereşte casa de ochiul trecătorului, trezeşte în mine bănuieli. O tăbliţă cu numărul casei, fixată de un stâlp, îmi confirmă. Că m-am orientat bine. Poarta nu e încuiată. Mă pomenesc într-o curte îngrijită, dominată de câţiva pomi scunzi care, în primăvară, vor vesti cu flori albe rodul lor de mai târziu. În marchiza casei ghivece de flori la ferestre. De ce mi-o fi indicat Domnişoara de Pompadour uşa din dos, când în faţă are o intrare atât de. Prietenoasă? Înconjur clădirea şi constat că şi curtea din dos este la fel de bine îngrijită, având o cişmea cu un jgheab curat, amenajat aşa ca să permită apei să se scurgă undeva, dincolo de privata cu două cabine.

 Fusesem prevenit că voi fi aşteptat. Într-adevăr, îmi iese în întâmpinare un bărbat de statură potrivită, trecut de cincizeci de ani, vânjos, cu capul descoperit parcă pentru a-mi dovedi că nu e penibil să-ţi căneşti părul rar. Poartă un pulover verde cu gulerul răsucit. Deşi îmi zâmbeşte şi îmi întinde amical mâna, faţa lui colţuroasă rămâne aspră, chiar rea. Nu-mi spun numele. Presupun că mi-l ştie. Nici el nu şi-l spune. Asta-i regula jocului.

— Urmaţi-mă, vă rog, mă pofteşte respectuos.

O ia înainte. Spinarea amfitrionului pare a unui bărbat obişnuit să care poveri. Intrăm într-o sufragerie nu prea mare, înţesată cu mobilă populară Bucegi, sau Carpaţi, sau cum i-o mai fi spunând. Pe perete, un kitsch adus din cine ştie ce bazar oriental, înfăţişând în culori stridente un toreador înfigând sabia într-un taur pe jumătate învins. Nu lipseşte nimic din ceea ce întregeşte o sufragerie-tip. Amfitrionul mă pofteşte să iau loc într-un fotoliu şi mă întreabă dacă nu vreau să beau un Johnny Walker sau un Cinzano. Îl dezamăgesc: sunt cu maşina. Omul nu insistă.

— Vă grăbiţi?

— Treabă multă, îi răspund eu indirect.

Zâmbeşte şi, ori de câte ori o face, îmi arată o lucrare dentară din aur. Îmi propun să nu-mi scape nimic din tot ce ar putea să mă ajute la realizarea unui eventual portret-robot.

— Atunci, să vi-l aduc?

Dau din cap. Omul cu „gura de aur” mă părăseşte ca să revină cu un individ a cărui figură este mascată cu un ciorap. Nu-i văd decât conturul nasului și al gurii.

— Nu v-aţi aşteptat să apar aşa? râde mascatul.

— Sincer să fiu, nu, mă arăt eu dezolat.

— Vă las, ne anunţă amfitrionul şi, într-adevăr, se retrage, nevoind, probabil, să fie martor la întrevedere.

Mascatul îşi trage un scaun mai aproape de mine şi se aşază comod. Scena mi se pare decupată dintr-un film. De când mă ştiu poliţist, n-am avut prilejul să iau interogatoriu unui ins căruia să nu-i ţin sub observaţie fizionomia.

— Călina m-a rugat să accept să stau de vorbă cu dumneavoastră şi să vă răspund la anumite întrebări legate de Campanella.

Geaca, blugii, adidaşii, mâinile cu care, uneori, îşi freacă genunchii în neştire sunt ale unui tânăr. Pe falangele degetelor de la mâna dreaptă şi-a tatuat câte o literă. Toate la un loc dau un nume de fată: Tinca. Îl iau direct:

— Ai participat la atacul de pe şoseaua Bucureşti-Găeşti asupra camionetei proprietatea firmei Campanella?

— I-aţi promis Călinei că n-o să luaţi nicio măsură împotriva mea.

— Aşa e… însă vreau să joc cinstit: nicio măsură privind acţiunea noastră de astăzi. Mâine…

— Aşa am înţeles şi eu, precizează mascatul spre liniştea mea sufletească. Din ce-am citit în ziare, am aflat că păgubaşul susţine că dubiţa transporta 50 de modele, tot atâtea perechi de pantofi, care au fost furate.

— Da, este exact.

— A dat şi în scris?

— Da…

— Ticălosul!

— Nu mi-ai răspuns dacă ai participat direct la operaţie.

— Am participat, de la A la Z. Sunt creierul grupului, recunoaşte insul cu o semeţie ce-i transpare în vorbire.

— Povesteşte-mi atunci cum s-au petrecut faptele.

— Din seara în care ne-am legat s-o răzbunăm pe Zvăpăiata, pardon, pe Călina Dragoman, am trecut să studiez terenul… Până la spectacol, au avut loc două repetiţii.

— La Polivalentă?

— Da. Cu acest prilej, am stabilit itinerarul camionetei, l-am studiat pe şofer. Am ajuns la concluzia că locul cel mai potrivit să-l atacăm pe şofer şi să deturnăm camioneta era chiar în garajul firmei. N-are rost să vă prezint tot planul meu.

— De ce? fac eu pe naivul.

Aud de sub mască un râs maliţios.

— N-am uitat cu cine stau de vorbă. Că mâine dăm o lovitură şi ne identificaţi după modus operandis.

— Ai dreptate…

— De fapt, ce mi-a cerut Zvăpăiata? Să vă confirm că, în realitate, faptele nu s-au petrecut aşa cum susţine păgubaşul în reclamaţia lui sau aşa cum s-a scris în ziare. Ai mei şi cu mine am pornit în urmărirea camionetei.

— Cu ce-aţi urmărit-o?

— Cu o Dacie break. Numărul nu pot să vi-l dau, izbucneşte din nou în râs interlocutorul meu şi spontaneitatea lui e cuceritoare. Am luat un break, pentru că ştiam că o să avem ce încărca… Aş, pe dracul… Spre mirarea noastră, camioneta s-a abătut din drum. În loc s-o ia la stânga, pe Calea Victoriei, a luat-o la dreapta.

— De ce v-aţi mai ţinut după ea, dacă vă stricase planul?

— La început din curiozitate, apoi din interes.

— Când a început curiozitatea?

— Când am constatat că, ieşind din oraş, a luat-o pe vechea şosea ce duce la Găeşti. Noi, cei din maşină, cunoaştem bine şoseaua.

— Şi când a început interesul?

— În momentul în care le-am spus celorlalţi: „Băieţi, depăşim maşina, îi tăiem calea, îl atingem pe şofer şi ne facem planul.”.

— Şoferul camionetei putea să observe că-i urmărit.

— Noi ne ţineam după el cu farurile stinse… la trei-patru sute de metri. Şoseaua era pustie, iar semnalizatoarele roşii ale camionetei ne pilotau. La un moment dat, ne-am dat seama că ceva nu-i în regulă cu camioneta. Mai întâi am văzut-o pierzându-şi direcţia, apoi ieşind din şosea şi oprindu-se cu roata din faţă dreapta în şanţ. Am trecut în viteză pe lângă vehicul, apoi ne-am întors ca să vedem totuşi ce s-a întâmplat. Am oprit.

— La ce distanţă?

— La cinci-şase metri.

— V-aţi dat jos, aţi cercetat camioneta?

— Ne-am dat jos şi am cercetat-o. Am constatat că portiera din dreapta era deschisă. Ne-a cam mirat. Cine putea s-o deschidă? Şoferul, în niciun caz. Dumnealui zăcea înţepenit, cu capul şi mâinile pe volan. Înseamnă că în cabină se mai aflase cineva care a avut motive s-o şteargă cât mai repede. În grabă, lăsase portiera deschisă. Dacă vă aduceţi aminte, ziarele au scris că vehiculul a fost găsit cu ambele portiere închise.

— Îmi amintesc… Aşa e! îi dau eu dreptate. V-aţi atins de ceva?

— Nu… Jur cu mâna pe cruce! devine grav neobişnuitul meu interlocutor.

— Juri, ce folos dacă nu-mi dai şi în scris?

— Asta nu… Ce fac eu acum – să fie clar! – o fac pentru Zvăpăiata de Călina, pe care noi, găeştenii, o iubim.

Desigur că întrebarea „De ce o iubiţi?” nu ar fi primit niciun răspuns, de aceea am preferat să nu mă abat de la subiect.

— Cam cât timp aţi stat la locul accidentului?

— Circa zece minute. Şi-acum, vreau să vă vorbesc de cea mai sfruntată minciună a italianului: el declară că modelele şi pantofii au fost furaţi. Nu-i adevărat. Noi am deschis uşile din spatele camionetei, am urcat acolo chiar eu. Nu era nimic. Absolut nimic…

— Poate că presupusa persoană din cabină să le fi furat, încerc eu, timid, să avansez o idee.

— Imposibil! mă combate mascatul. Un singur om să se încarce cu atâtea rochii plus pantofii şi să dispară luând-o peste câmp?! Vedeţi, s-a tot comentat în presă că hoţii au lăsat deschise uşile din spate. Cine să le lase, când noi – jur! – le-am lăsat închise?! E clar că cineva a venit imediat după ce noi am părăsit terenul, le-a deschis şi le-a lăsat aşa.

— Atunci, cum trebuie înţeleasă declaraţia şoferului?

— Ca o minciună de la un cap la altul. L-o fi învăţat Campanella ce să declare.

— Şi voi chiar n-aţi ciordit nimic?

Din pricina ciorapului ce-i ascunde chipul, nu am cum să-i remarc trecerile de la o expresie la alta.

— Eram sigur că o să picaţi şi cu întrebarea asta… Domnule locotenent-major, aş fi putut să închei aici, însă, poftim, mai rămân la… masa de joc. Noi nu ne-am atins de nimic, deşi unul voia să se întoarcă acasă măcar cu o roată de rezervă. N-am lăsat pe nimeni să pună mâna. Nu pentru că amprentele noastre sunt arhicunoscute, ci pentru că mi-am dat seama că italianul a pus ceva la cale. Nu vă ascund, chiar eu am urcat în cabina şoferului să văd ce-i cu el şi iată ce-am găsit jos, lângă frână. Mascatul scoate din buzunarul mare de la geacă o pungă de plastic închisă ermetic, de formatul unui plic de scrisoare, conţinând o pulbere albă, fină, şi mi-l întinde.

— Ce-i cu asta? întreb eu perplex.

— Nu ştiu. Poate-i un detergent, poate-i altceva.

— Mi-o laşi?

— Pentru asta am şi adus-o.

Punga e uşoară, să aibă vreo douăzeci şi cinci de grame. Mi-e şi frică să mă gândesc la conţinutul ei.

— Deci, crezi că domnul Mario Campanella a înscenat această deturnare cu jaf?

— Da… Mai cred că, încă din start, şoferul nu era singur în cabină.

— Cum îţi explici că punga asta se afla în cabină, la vedere?

— Nu eu sunt chemat să răspund la întrebarea asta.

Se vede treaba că nu întâmplător găeştenii îl aleseseră lider: îi merge mintea.

— De ce ai păstrat-o? Puteai s-o arunci la gunoi. Doar au trecut atâtea zile de la afacerea cu camioneta italianului…

— De ce? Domnule locotenent-major, până la revoluţie, dădeai o gaură mai barosană şi niciun ziar nu scria un rând despre tine. Acum însă, ziarele, TV-ul, radioul sunt pline de isprăvile noastre. Dacă ziarele n-ar fi comentat strania întâmplare de pe şoseaua Bucureşti-Găeşti, n-am fi aflat niciodată de minciuna lui Campanella… Când i-am povestit Zvăpăiatei adevărul şi i-am arătat punga, ea m-a sfătuit s-o păstrez că-i un corp delict important, că de la Campanella te poţi aştepta la tot ce-i mai rău pe lume şi atunci, cu corpul ăsta delict, li vii de hac.

Între noi se furişează o tăcere ce îmi dă de înţeles că prea multe să ne spunem nu mai avem. Ceva, totuşi, mai am pe suflet.

— Toate-s bune şi frumoase, dar cum să dovedesc eu Procuraturii că Mario Campanella minte ca un mafiot, când nu am mărturii, probe… nimic? Ce-ar fi dacă unul dintre voi mi-ar da în scris şi ar accepta să compară în instanţă?

— Nu… Asta nu! … În mod categoric, nu… Toţi din gaşcă suntem cu antecedente, mai toţi suntem, puşi în urmărire. Ne asiguraţi o amnistie generală, ca şi Ceauşescu, dacă depunem mărturie?

— Categoric, nu.

— Vedeţi?! Şi eu şi dumneavoastră înţelegem exact regula jocului. Zău dacă pricep de ce Zvăpăiata, care nu-i are la inimă pe curcani, se arată atât de inimoasă cu un… poliţist!

— Poate din dorinţa de a-l înfrunta pe Campanella, îi sugerez.

— De acord… Probabil… Ea mi-a cerut chiar să vă ajut, ceea ce n-am făcut în viaţa mea. Un hoţ să ajute un poliţist! Puteţi dovedi şi altfel că Mario Campanella v-a indus în eroare. Staţi din nou de vorbă cu şoferul. Luaţi-l tare! Căutaţi să aflaţi locul unde a ascuns marfa.

Îmi stă pe limbă numele Anicăi Lipoveanu. Nu încape îndoială că tânărul o cunoaşte, însă o voce interioară mă sfătuieşte să nu mă pripesc. Mascatul se ridică. Este pentru prima oară când un infractor mă… concediază. N-am ce face, înghit găluşca. Ba, la despărţire, ne dăm şi mâna. Îl urmăresc apoi cum dispare pe o uşă. Prin alta; situată în spatele fotoliului meu, reapare omul în pulover verde. Cum ar veni, amfitrionul. Îmi declanşez memoria, urmând să-i realizez o fotografie cât mai exactă. E surâzător, deşi vestea ce mi-o aduce nu-i deloc plăcută pentru mine.

— Domnişoara Dragoman se scuză, din motive independente de voinţa ei, nu poate să se prezinte la întâlnire.

Îmi exprim dezolarea, dar gazda mă consolează pe loc:

— Mi-a lăsat însă un mesaj pentru dumneavoastră.

Îi zăresc din nou strălucirea aurului din gură, căutătura vicleană a ochilor. Rolul de mesager nu-i displace. Aştept să dea la iveală un plic şi să mi-l înmâneze. Se întâmplă cu totul altceva. Înlătură husa televizorului din încăpere, îl pune în funcţiune, vine apoi să se aşeze lângă mine, în mână cu un aparat de telecomandă cu care dirijează de la distanţă un videorecorder. Câteva secunde mai târziu, din cenuşiul ecranului răsare chipul frumos al Domnişoarei de Pompadour. Nu-mi zâmbeşte, nici nu se uită urât la mine. Clipeşte nervos din pleoape, aşteptând probabil un semn din partea operatorului. Tresar fără să vreau, auzindu-i glasul:

Domnule locotenent-major, la ora când o să auzi aceste cuvinte, eu voi fi de mult într-un avion Air France, în zbor spre Paris. Nu obişnuiesc să prezint scuze bărbaţilor, dumneata eşti o excepţie: te rog să mă ierţi că n-am mai venit la întâlnire, aşa cum ţi-am promis. Domnule, ştii că mi-ai făcut o impresie bună? Îmi placi, mă, zău aşa. Eşti cam sufletist şi cam drept. Sincer vorbind, ce cauţi, dom’le, în poliţie? Da’ vorba profesorului meu…

Un deget al omului în pulover verde apasă pe o clapă şi imaginea Călinei Dragoman încremeneşte, mută, pe, ecran. În schimb, prinde glas tipul de lângă mine:

— Profesorul ei sunt eu, dom’le, eu am făcut din Zvăpăiata ceea ce este…

După această destăinuire senzaţională, se retrage în mândria lui, lăsând-o pe Zvăpăiata să-şi reia mesajul.

Fiecare om îşi urmează destinul. Eu, hoaţă şi curvă de lux, tu, poliţist de cartier. Ai vrut sau nu, mi-ai forţat destinul şi m-ai obligat să şterg putina cât mai repede. Şi tare-aş fi dorit să rămân, să ne mai vedem.

— Nu te uita la dânsa că-i hoaţă, îmi şopteşte bărbatul de lângă mine, e o fiinţă sentimentală…

Domnule locotenent-major, păcat că nu ai un nume aşa, mai epatant, eu, în adâncul inimii mele, te-am botezat Pierre. Nici n-am ajuns la Paris şi am şi început să oftez de dorul tău. Numai tu, dragule, eşti de vină că nu ne-am mai întâlnit aşa cum am stabilit. Tu ai vânturat ideea unei confruntări cu mafiotul de Campanella. Umblă să mă lichideze, bestia! E primejdios macaronarul, bagă de seamă. Păzeşte-ţi pielea! Mie nu-mi rămâne decât să dispar. Nu te necăji, n-o să lipsesc mult. Mă întorc eu… Vreau să te corup… Nu scapi de mine şi de patul meu. Ia zi, nu te-ai săturat să mai fi copoi? Vino cu noi, zău aşa! Nu fi fraier, trăieşte-ţi viaţa! Ţi-aş lăsa în dar caseta. Să te holbezi la mine ori de câte ori o să ţi se facă dor, dar nu se poate. I-am spus profesorului meu să şteargă caseta de faţă cu tine. O, Pierre dragule, când să mă bucur şi eu că, în sfârşit, am întâlnit un bărbat pe cinste, iată, trebuie s-o şterg, să mă ascund de răzbunarea lui Campanella. Pa! Au revoir, mon amour!

Manifestând amabilitate şi înţelegere pentru mine, ca şi pentru suferinţele sentimentale ale Călinei Dragoman, tipul mă întreabă dacă doresc să mai vizionez o dată înregistrarea. Nu vreau. Asist astfel la o operaţie de ştergere a casetei, dorinţa expresă a Domnişoarei de Pompadour. Ia sfârşit şi vizita mea. Înainte de a pleca, cer îngăduinţa de a telefona, dar binevoitorul meu amfitrion, a cărui identitate nu am voie s-o aflu, mă lămureşte:

— E mort, dom’le, n-are ton de câteva zile. E un deranjament pe tot cartierul.

Ies pe unde am intrat, iar Profesorul mă conduce până acolo de unde m-a luat în primire. Străbat curtea şi mă pomenesc în stradă. Rabla aceea de Fiat e tot acolo. Cui îi aparţine? Interlocutorului meu mascat cu un ciorap? Puţin probabil. Foştii găeşteni preferă să fure maşinile noi, le călăresc ca nişte bezmetici, ca să le abandoneze apoi într-un copac sau într-un şanţ.

Sub cerul cu nori subţiri care se destramă fără contenire în înălţimi, strada, împrejurimile sunt în continuare pustii. Mă aşez la volan cuprins de un simţământ inexplicabil de culpabilitate. Demarez cu dorinţa de a ieşi cât mai repede în fluenţa vehiculelor de pe principalele magistrale ale Capitalei. Curând, mă ia în primire şoseaua Pantelimon şi, înscriindu-mă în coloana maşinilor ce gonesc spre centrul oraşului, încep să mă simt mai în largul meu, dispus să înţeleg de unde-mi vine acest simţământ şi dacă să-l iau în serios. În primul rând, un motiv juridic mă obliga s-o reţin pe. Călina Dragoman la Poliţie încă de ieri. Şi n-am făcut-o. Din considerente tactice. Consideram că libertatea ei putea să mă pună pe urmele colonelului Crăciun, în plus, să-mi deschidă şi o cale către limpezirea dosarului Campanella. Nu se oferise să-mi mijlocească o întâlnire cu unul dintre jefuitorii camionetei firmei Campanella? Bineînţeles, în anumite condiţii. I le-am acceptat. Le găsisem rezonabile. Şi-a respectat cuvântul, întâlnirea a avut loc. Aşa se face că un ofiţer de poliţie, judiciarist şi criminalist, reprezentant al legii, s-a aventurat, fără să-şi informeze şefii, să stea de vorbă cu căpetenia unei bande de hoţi. E drept, nimeni nu poate să conteste că dezvăluirile sale sunt senzaţionale, chiar şi utile. Dar cum să-l acuz pe Campanella atâta timp cât nu am dovezi, mărturii scrise? Îmi văd mutra în oglindă. „Ce-ţi baţi capul cu macaronarul ăsta? Mă iau eu din scurt. Dosarul lui Campanella e al celor de la Capitală şi nu al tău. De ce alergi după doi iepuri?”. Cu credinţa că am scăpat de o ghiulea care mă trage la fund, mă întorc la dosarul meu, adică la scandalul de la Berbecul, la cadavrul lui Kuhn alias Turcu, la legătura dintre Frumoasa de la Găeşti şi această afacere. Ce mai tura-vura, mă văd nevoit să recunosc faptul că fata m-a păcălit, îndreptându-mi întreaga atenţie către afacerea Campanella. Nu pot să-i pun în cârcă întrevederea, eu am provocat-o. În plus, prin mijlocirea videorecorderului, îmi declara – nici mai mult, nici mai puţin – că s-a îndrăgostit de mine şi – Doamne, ce păcat! – tocmai acum destinul o sileşte să fugă la Paris de teama răzbunării lui Campanella! Secvenţele, aşa cum se asociază în mintea mea, au o înlănţuire logică… prea logică… ostentativ de logică, ceea ce mă scoate din ţâţâni. Simt nervozitatea cum creşte în mine ca o viitură gata să mă smulgă din rădăcini şi să mă ducă departe, aşa că trag pe dreapta şi frânez. Mă aflu pe şoseaua Ştefan cel Mare, nu departe de Lizeanu, în dreptul unor blocuri. Mă întâlnesc cu mine în oglinda retrovizoare. „Am eu o mutră de nătăfleaţă, că sunt luat de prost?” mă întreb, rănit în amorul propriu. Privesc în jur cu o deznădejde copilărească. Ceea ce-mi alimentează nemulţumirea e şi constatarea că tot ce-am întreprins până acum, în loc să mă apropie de obiectivul principal al anchetei – identificarea falsului colonel Crăciun, autorul moral al celor patru omoruri – m-a îndepărtat. Zăresc un telefon public care încă n-a fost devalizat şi cobor. Chem biroul firmei Campanella. Îmi răspunde secretara şi, minune! Îi revăd sânii aşa cum se conturau prin „fereastra” rochiei. Cu o voce îngroşată, o rog să mi-l dea pe patron.

— Lipseşte, căutaţi-l peste o oră.

Aşadar, n-a revenit de la Capitală, cea mai elocventă dovadă că cei doi colegi i-au prezentat un mandat de arestare şi nu o invitaţie. Iar Campanella, odată reţinut, va povesti, cum de altminteri e şi firesc, discuţia noastră de ieri de la Circă, or eu n-am apucat să raportez superiorilor iniţiativa de a-l chestiona pe italian. În consecinţă, îl sun pe colonelul Zaharia, şeful Serviciului judiciar al Poliţiei Capitalei. Nu-mi pierd vremea cu o prea lungă introducere pentru a-l întreba:

— Aţi trimis doi lucrători să-l ridice pe Campanella de la birou?

— Ce-ţi veni?

— Am trecut pe-acolo cu gândul să-i cer descrierea unuia dintre modelele furate, iar secretara…

— Cea cu ţâţe mai dihai decât ale Sophiei Loren?

— … mi-a spus că, în jurul orei nouă, doi ofiţeri de la Capitală l-au luat cu ei.

— Nu se poate! sare intrigat colonelul Zaharia.

— Ba se poate!

— Ei, drăcie! Cu o oră în urmă a trecut pe la mine delegatul unei societăţi italiene de asigurare, detectiv de meserie, trimis să ancheteze circumstanţele jafului… Am amânat întâlnirea de lucru pentru mâine.

— Vă raportez că deţin câteva informaţii preţioase, mă înviorez eu ca trezit din somn. Pot să trec pe la dumneavoastră chiar acum?

— Mai spre seară… acum sunt prins cu alte treburi.

Convorbirea a avut asupră-mi un efect liniştitor, chiar dacă am rămas în suflet cu chinuitoarea întrebare: „Cine sunt cei doi care l-au ridicat pe Campanella?”. În drum spre maşină, bag mâna în buzunar şi dau de punga de plastic, darul mascatului. Uitasem de ea. Cum o să explic eu celor de sus că m-am aşezat la masa tratativelor cu un infractor? Pornesc maşina tulburat de propria-mi aventură. Nu mai încape nicio îndoială că am fost atras într-o capcană şi indus în eroare. Nu numai cu bună ştiinţă, ci şi cu ştiinţă… Probabil că mă apropiasem prea mult de ceva, poate de cineva, dacă nu chiar de colonelul Crăciun. Era clar că un ins din umbră depusese un efort neobişnuit pentru a mă dribla şi a înlesni astfel fuga Domnişoarei de Pompadour, care, îşi petrecuse noaptea cu detectivul societăţii de asigurare din Roma. De ce? Oare pentru a-l pune şi pe el la curent cu cele petrecute în realitate pe şoseaua Bucureşt-Găeşti? Gonesc… cu imaginea Călinei Dragoman înaintea ochilor. „Domnule locotenent-major, prinde grai imaginea, la ora când o să auzi aceste cuvinte, eu voi fi de mult într-un avion Air France, în zbor spre Paris.”.

În activitatea unui poliţist angajat într-o anchetă complexă, recapitulările au un fel bine determinat: îl ajută să-şi rememoreze anumite situaţii, să-şi identifice erorile, inadvertenţele sau unele contradicţii inevitabile. Prea repede se despărţise Călina de mine. Când apucase să-şi pregătească plecarea? Mitiţă fusese destul de clar, la telefon: „Şi-a petrecut noaptea la Inter cu italianul.”. Era normal să mă întreb cu ce scop. Doar să facă amor? Când şi-a făcut bagajul? La nouă şi jumătate mai era în Bucureşti şi mă hrănea cu iluzia că va fi prezentă la neobişnuita întâlnire de pe strada Fagure. Deci, când mai apucase să-şi pregătească plecarea? Şi-apoi, îmi declarase că Taromul îi programase zborul în Franţa tocmai în luna mai. Pentru a mă descotorosi de îndoieli, iau hotărârea să mă reped la Otopeni. Tot sunt la volan şi tot sunt plin de draci…
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La aeroport, o tânără drăguţă-foc, după ce îmi ascultă întrebarea, mă măsoară compătimitor şi-mi răspunde de parcă mi-ar prezenta condoleanţe: „Un avion al Companiei Air France a decolat în direcţia Paris la ora 13.”. Mă văd silit să recunosc că Domnişoara de Pompadour ar fi putut să-l prindă. Paşaport avea, viza, de asemenea. Iar pentru un cunoscut ziarist francez, a obţine în ultima clipă un loc într-un avion Air France reprezintă o bagatelă. Normal ar fi să părăsesc câmpul de bătaie cu coada între picioare. Nu-mi stă însă în fire. Dacă tot sunt la Otopeni, de ce n-aş epuiza toate formele de verificare? Mă interesez, în consecinţă, unde aş putea consulta lista pasagerilor. Mi se indică uşa unui birou. Ciocănesc, intru… O doamnă scundă, grasă, elegantă, aproape de vârsta pensionării şi cu o severitate în ochi care te îngheaţă, mă întreabă ce doresc. Îi întind legitimaţia. Nu catadicseşte s-o ia în considerare. Ba mă şi repede:

— Trăim alte vremuri to… E democraţie, domnule.

Cucoana încearcă să mă intimideze cu mijloace… poliţiste. Îi răspund totuşi ca un copil bine crescut:

— Mă interesează dacă astăzi aţi avut o cursă Bucureşti-Paris, la ce oră a decolat şi dacă printre pasageri figura şi o domnişoară cu numele Dragoman Călina, de cetăţenie română.

Pe acelaşi ton autoritar, ţinându-mă în picioare, îmi comunică scurt şi concis, ca la armată:

— O cursă Air France a decolat la ora 13, cu o întârziere de douăzeci de minute, având la bord 256 pasageri. Pe lista pasagerilor nu a figurat acest frumos nume.

La box, o lovitură primită în plin şi în forţă te ameţeşte sau te îndoaie, în orice caz, stele multicolore şi strălucitoare prind să-ţi joace pe dinaintea ochilor. Dacă nu primeşti imediat şi a doua lovitură, mai ai o şansă să reiei lupta. N-am primit-o. În schimb, adversara mea mă întreabă pe un ton batjocoritor:

— Altceva? Ce mai doriţi?

— Doamnă, nu vă supăraţi, nu v-am văzut consultând o listă cu pasageri. Totuşi, după afirmaţiile dumneavoastră, în avion sunt 256 de suflete…

— N-am nevoie să consult niciun fel de listă! îmi vorbeşte ea pe acelaşi ton. Mă bazez pe memorie, domnule. Şi-apoi, un nume boieresc ca ăsta, Dra-go-man Că-li-na…

— Doamnă, eu sunt poliţist. Eu am nevoie de probe… de certitudini. Vă rog să-mi prezentaţi lista pasagerilor.

Eram convins sută la sută că o să-i sară muştarul şi o să mă dea afară din birou. La urma urmei, este îndreptăţită s-o facă, deoarece eu eram cel care săvârşeşte un abuz. Doamna, însă, fără a-şi îndulci expresia, mă surprinde prin reproşul ei:

— Va să zică, te îndoieşti de memoria mea?!

Îmi întoarce un spate al cărui fund jos acoperă mai bine de jumătate din lăţimea fişetului de unde scoate o mapă. Litere negre, mari, de tipar alcătuiesc două cuvinte: Air France.

— Poftim lista! Dacă e trecut numele pasagerei Dragoman Călina, vă prezint eu, femeie ce sunt, scuze.

Iau mapa. Ochii îmi cad pe lista pasagerilor. Ziua, ora, anul corespund. O parcurg fără grabă. Mulţi francezi, puţini români. De, cine are valută zboară cu Air France … La capătul listei, mă recunosc învins.

— Doamnă, aveţi o memorie excelentă.

O văd îmbujorându-se de plăcere.

— Vă prezint scuzele de rigoare.

Aş mai avea o întrebare. Aţi amintit că avionul a decolat cu o întârziere de douăzeci de minute. A existat un motiv special?

— Un ziarist francez a reuşit, în ultima clipă, să reţină un loc pentru prietena sa, o franţuzoaică… E ultima de pe listă, Paulette Paillard. Ei i se datorează întârzierea.

Îi mulţumesc şi ies din birou ca din puşcă. Nu de alta, dar doamna se pregătea să-mi ţină un discurs. În maşină, izbutesc să mă reculeg. Nu mai am nicio îndoială că Domnişoara de Pompadour m-a înşelat ca pe un începător în ale meseriei. Poate că exagerez şi îmi pun nejustificat prea multă cenuşă în cap? Dar mulţumită ei, cu câtva timp în urmă, mă aflam pe strada Fagure 14, în casa Profesorului ei, sub al cărui acoperiş am stat de vorbă cu şeful unei bande de găeşteni, care mi-a dezvăluit că jaful camionetei lui Campanella a fost o înscenare dubioasă a acestuia şi mi-a pus în mână un corp delict. Pe amfitrion l-am văzut la faţă şi ştiu, la o adică, de unde să-l iau. Pe găeştean, nu. În schimb, pe falangele degetelor i-am văzut tatuajul. Fentându-mă, Călina Dragoman mă depăşise, lăsându-mi drept consolare câteva probe utile cercetărilor. Toate întâmplările acestei dimineţi îmi demonstrau că autoarea îşi elaborase planul de mistificare în grabă, forţată de împrejurări speciale. Paulette Paillard? Un paşaport fals, pregătit din vreme, nu reprezintă azi o problemă de nerezolvat. Mai ales când te bucuri de sprijinul unui ziarist francez sau al unui colonel român. Sau poate al amândurora?

Mă caracterizează perseverenţa şi răbdarea de a cerceta cel mai neînsemnat amănunt, până la ultima consecinţă. Este trăsătura ce m-a îmboldit să trec pe la aeroport, iar acum mă terorizează, îmboldindu-mă să mă întorc în casa de pe strada Fagure 14 şi să-l apuc de gât pe profesorul Frumoasei de la Găeşti.
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Când am zărit acel Fiat 600 nenorocit, încremenit în acelaşi loc unde-l mai lăsasem, m-a cuprins un val inexplicabil de exuberanţă. Opresc maşina la jumătate de metru de botul Fiatului. Cobor şi mă reped în poartă. E încuiată, ceea ce îmi stopează avântul. Îi descopăr broasca: una mare, de pe vremuri. Văd o sonerie şi apăs înciudat pe buton. Nu iese nimeni din casă să-mi deschidă. Continui să sun, îndelung, cu desperare. Fără niciun rezultat. Măsor gardul, decis să-l sar. Aud însă un glas.

— Alo, domnu’! Pe cine căutaţi?

Un omuleţ ieşise în târlici din curtea vecină; deşi era numai în pantaloni şi cămaşă, nu-şi pusese nimic pe umeri. Probabil, mă zărise stând ca viţelul la poarta nouă. Mă apropii de el şi numai atunci îmi dau seama cât e de sfrijit.

— Pe domnul Panduru, inventez eu un nume.

— Pe cine?! se miră şi începe să mă iscodească bănuitor.

— Pe domnul Panduru, repet eu.

— Nu locuieşte niciun domn Panduru aici.

— Nu-i strada Fagure paişpe? îmi strunesc eu nervii.

— Da… însă e locuinţa familiei Damian… care e şi proprietara casei.

— Acum două ore am fost în casa lui şi am stat de vorbă cu dumnealui.

— Cu domnul Damian?!

Sfrijitul îşi bagă mâna pe sub bascul vechi şi se scarpină în creştet, apoi se chiorăşte din nou la mine cu nişte ochi spălăciţi. Ca să-i câştig încrederea, îi bag sub nas legitimaţia şi adaug cu aplomb:

— Poliţia!

Îmi priveşte documentul de la distanţă, cu o totală lipsă de interes.

— Domnule, de două săptămâni casa e pustie. Familia Damian e plecată la Satu Mare. E în doliu… Lui i s-au prăpădit părinţii într-un accident. Mai întârzie… Probleme cu moştenirea…

Mă uit la interlocutorul meu ca la un picat din lună deşi, ori de câte ori deschide gura, mă pocneşte cu un damf pământean de ceapă.

— Totuşi, acum două ore stărui eu, nu ştiu de ce fără convingere, i-am fost musafir…

— Imposibil, domnule poliţist! mă contrazice sfrijitul vârându-şi iarăşi mâna sub basc.

— De ce, domnule, de ce? mă răstesc eu enervat.

— Din mai multe pricini, mă lămureşte omul cu calm. În primul rând cheia de la poartă şi cea de la casă sunt la mine… Casa-i în grija mea. Dacă sună cineva la poartă, sună şi la mine. P’ormă, încearcă mata să intri în casă, ca să auzi ce alarmă are… ridică toată strada’n picioare…

Mă simt de parcă mi-aş fi pierdut dintr-o dată toate reflexele şi mă port ca un tembel: îi cer sfrijitului să-mi mai cerceteze o dată legitimaţia, ca şi cum operaţia asta ar putea să risipească absurdul situaţiei. Răbdător, acesta îmi silabiseşte gradul şi numele. Încerc să-l conving:

— Am intrat, domnule, în sufragerie, înţelegi? Am stat de vorbă cu el. M-a servit cu un coniac.

— Cu un coniac?!

Sprâncenele i-au rămas încremenite a mirare. Se uită la mine ca la un nebun. În cele din urmă, mi-o trânteşte:

— Fugi, dom’le, d-acilea! Că zău, nu mai ştiu ce să cred despre dumneata… Om serios, cu legitimaţie… Domnul Damian, de trei-patru ani, suferă de ficat şi nu mai ţine în casă strop de băutură!

Observ pe chipul sfrijitului un surâs crispat… un surâs care îi trădează neliniştea provocată de ideea mea fixă. Chiar aşa, de ce nu m-ar crede sărit de pe linie? Îi mai ofer totuşi o dovadă că am intrat în casa lui Damian.

— I-am admirat televizorul color din sufragerie. Un Cromatic, o minune… Mai are şi un video.

Sfrijitul, al cărui nume încă nu l-am aflat, mă fixează cât mă fixează, se cruceşte.

— Domnule, dumneata ăi fi poliţist, da’ nu ştii ce vorbeşti! Televizor are, da’ unu’ rusesc, de pe vremea lui Pazvante. Iar de video, nici pomeneală…

Înregistrez lovitură după lovitură, iar toate tentativele mele de a le para eşuează rând pe rând, sensibilizându-mă tot mai mult. Încep, puţin câte puţin, să mă îndoiesc şi eu de mine. Sfrijitul îmi tălmăceşte tăcerea în felul său: consideră, probabil, că şi aşa s-a lungit peste măsură la vorbă cu mine şi vrea să se retragă. Îl opresc cu întrebarea:

— Al cui e Fiatul ăsta?

Eram sigur că-mi va răspunde batjocoritor: „Fiatul? Care Fiat? Nu văd, domnule, niciun Fiat!”. Îmi infirmă presupunerea.

— Nu ştiu al cui e… L-o fi adus vreun vecin… A apărut de fo două nopţi.

— Poate-i furat… Aţi anunţat poliţia?

— De ce? Nu deranjează pe nimeni. Nu latră, nu muşcă, nu ne omoară somnul. Cine l-a lăsat, ăla o să vină să-l ridice.

— Poate că cineva îl caută cu desperare.

Face un gest de silă şi schiţează intenţia de a-mi întoarce spatele.

— Domnule, îl opresc eu cu o deferenţă ostentativă, cu cine am avut onoarea să stau de vorbă?

— Cu Petrescu Petre, maistru militar în rezervă.

„Cartea de vizită” a sfrijitului mă încurajează să-i avansez o propunere:

— Domnule Petrescu, aţi văzut legitimaţia, aţi luat cunoştinţă că sunt locotenent-major de poliţie. Daţi-mi o mână de ajutor. Chemaţi doi vecini ca martori şi să intrăm împreună în casă. Nu mă interesează decât sufrageria.

— Nu te supăra, domnule, aşa ceva nu fac. Când o veni acasă domnul Damian, atunci, cu el de faţă, poți să te uiţi şi pe sub pat.

Face un stânga împrejur şi dispare pe teritoriul gospodăriei sale, lăsându-mă singur şi neajutorat. Nu ştiu de ce, picioarele îmi devin grele şi, un timp, sunt stăpânit de senzaţia că n-o să mă mai pot mişca. În fine, îmi urnesc picioarele. Mă îndrept spre maşina mea şi, implicit, mă apropii şi de Fiat. Constat că îi lipseşte numărul de înmatriculare. „L-o fi cumpărat cineva cu gândul să-l repare şi să-l folosească” îmi ofer explicaţia cea mai simplă în timp ce mă instalez la volan. Nu mai am pe unde rătăci. Direcţia mi-e clară: la sediu. Doar acolo, între zidurile lui, întrevăd şansa de a-mi redobândi siguranţa că încă mai sunt în deplinătatea facultăţilor mele mintale.
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— Aşează-te la biroul meu… e mai comod. Locotenentul Ghiţă înalţă o sprânceană şi-mi aruncă o privire şugubeaţă.

— Chiar pe locul tău?

— Chiar.

— Nu te temi că aş putea să nu mă mai ridic?

— În poliţie am învăţat să fiu curajos…

Locotenentul se aşază; spre deosebire de mine, are chef de glumă. Lângă uşă, în picioare, cu braţele încrucişate la piept, masivul Avasilichii. Pare mai chinuit decât mine. Nu-şi mai ia ochii de pe punga aceea de plastic, cadoul mascatului.

— Te ascult.

Locotenentul Ghiţă şi-a deschis agenda, intrând cu pixul în mână în poziţie de scris. Mi-l aduc înaintea ochilor pe Profesorul Călinei Dragoman şi mă concentrez.

— Este vorba de un bărbat. Vârsta? Se apropie de cincizeci şi cinci de ani… înălţimea: un metru şaizeci şi cinci-şaizeci şi opt… Dezvoltat proporţional: spătos, bine legat.

Locotenentul Ghiţă acum îşi înalţă fruntea, acum şi-o coboară. Îmi aminteşte de un elev silitor la o oră de dictare.

— Faţa mai mult dreaptă decât ovală… Fruntea e ca a ta, numai că e vălurită de două cute care se adâncesc ori de câte ori se încruntă.

— Înseamnă că se încruntă des, mă completează Avasilichii fără să ştie de cine e vorba.

Îi expediez colaboratorului meu o privire binevoitoare. Prin mâna lui au trecut mulţi răufăcători şi n-ar fi exclus ca unul din semnalmentele reţinute de mine să-i amintească o întâmplare, un chip.

— Te ascult… îmi atrage Ghiţă atenţia.

— Părul şaten, rar, cu fir subţire, reiau eu descrierea portretului necunoscutului în pulover verde de pe strada Fagure 14. Dar şi l-a cănit… din cochetărie sau poate să mă inducă în eroare. Îşi piaptănă părul peste cap. Mai mult ca sigur că umblă cu capul acoperit.

— … cu capul acoperit, mă îngână criminalistul Ghiţă.

— Fire cărunte la perciuni…

— Cum îşi tunde perciunii? locotenentul îşi ridică ochii de pe agendă.

— Perciunii tunşi normal, drept. Sprâncenele de grosime potrivită.

— Ca ale mele, râde Ghiţă înfundat.

— Sunt ceva mai distanţate de rădăcina nasului. Culoarea ochilor: verde… un verde închis… Cred că a început să-i slăbească vederea.

— De unde ştii?

— Şaua ochelarilor i-a lăsat o urmă la rădăcina nasului.

— L-ai văzut şi cu ochelari?

— Nu.

— O să încercăm un portret şi cu ochelari, făgăduieşte criminalistul. Continuă!

— Nasul drept… cu nări prelungi.

— De om viclean, completează Avasilichii pe neaşteptate.

— Exact. Două cute în jurul gurii, nu prea adânci. Gura potrivită, cu buze subţiri… Buza inferioară puţin ieşită înainte. Din colţurile gurii se prelungesc două cute ca două tăieturi scurte şi abia vizibile. Bărbia rotunjită, marcată de o cută ce aduce cu o paranteză răsturnată.

— Perfect! îmi laudă Ghiţă spiritul de observaţie.

Umerii obrajilor?

— Nu se fac remarcaţi, are o faţă plină.

— Altceva…

— Nu ştiu dacă acest ultim amănunt poate să fie de folos pentru realizarea unui portret robot.

— Spune-mi-l. Totuşi… eu decid…

— Când zâmbeşte sau râde, i se văd în partea dreaptă a gurii nişte coroane de aur. Asta ar fi tot…

— Nu-mi rămâne decât să mă apuc de lucru, mă anunţă locotenentul Ghiţă, închizându-şi agenda.

Îmi eliberează biroul şi vine spre mine.

— Voi realiza toate variantele posibile.

Rămân singur cu plutonierul-major Avasilichii, care nu s-a clintit de lângă uşă.

— Nea Tudorică, dumneata, la un moment dat…

Mă întrerupe ţârâitul telefonului. Ridic receptorul.

E Marcela, îmi face o comunicare:

— Acum câteva minute, colonelul Zaharia de la Municipiu a avut o convorbire cu şeful. Nu ştiu pe ce temă. Însă domnul comandant mi-a cerut să te anunţ că o să fii căutat, dintr-un moment în altul, de colonelul Zaharia. Aşa că nu pleca din birou. Are un ştiu ce treabă cu tine.

— OK!

Ochii îmi cad din nou pe punga de plastic. Conţinutul nu-l poate stabili decât laboratorul, iar dacă analizele vor consemna rezultatul: praf de cretă sau făină de grâu, înseamnă că Domnişoara de Pompadour şi mascatul şi-au bătut joc de mine şi ruşinea va fi mare.

Supărat că l-am dat uitării, Avasilichii îmi aminteşte că nu-mi dusesem la capăt întrebarea.

— Interveniseşi, mai înainte, cu vorbele: „ca de om viclean”. Așa e, nea Tudorică, asta-i şi impresia mea, că-i om viclean. Frumoasa din Găeşti mi l-a prezentat drept Profesorul ei.

— Profesor în „arte frumoase”!

— Ai auzit de el? mă bucur eu o clipă.

— Nu. Da’ de ce îţi faci probleme, de vreme ce-ai fost în casa lui?

Îi zâmbesc lung, cu subînţeles, şi îi amintesc cum tălmăcise el intenţia mea de a-l ridica de la domiciliu pe „ziaristul” Bunescu.

— Crezi că Profesorul mă aştepta în fotoliu, la el acasă, să vin să-l arestez?! Îmi pun mari speranţe în memoria dumitale, nea Tudorică… Dacă ţi-a trecut prin mână Călina Dragoman, de ce să nu-ţi fi trecut şi Profesorul ei?

— N-ai vrut să mă asculţi, mă dojeneşte Avasilichii, dacă am fi reţinut-o pe hoţomanca asta, n-am fi avut acum atâta bătaie de cap.

— Şi mai am o rugăminte: cât lipsesc eu, telefonează băieţilor de la Municipiu şi cere-le să-ţi dea din dosarul Campanella numele şi adresa şoferului care a condus camioneta jefuită.

— E atât de important?

— Trebuie neapărat să stau de vorbă cu dânsul.

Telefonul, lua-l-ar dracii, sună iar. La celălalt capăt colonel Zaharia în persoană. Mă ia tare şi ameninţător:

— Mi-ai raportat astăzi că Mario Campanella a fost ridicat de la firmă, nu-i aşa?

— Întocmai, domnule colonel.

— Atunci fă bine şi coboară în stradă! În zece minute trec cu maşina să te iau.

Unde? De ce? Nu mă informează. Lasă chestiunea învăluită în mister. Închide aparatul, stopându-mi astfel orice întrebare. De mult nu am mai primit un ordin atât de laconic şi de drastic. Îmi place, nu-mi place, îl execut. Dar îmi place, pentru că de Campanella trebuie să fie vorba, ceea ce o să-mi ofere, în sfârşit, posibilitatea de a-i raporta şefului meu de la Municipiu cum. Am ajuns să mă ocup de italian. Îi explic lui Avasilichii de ce sunt nevoit să întrerup discuţia şi îi propun să se gândească la identificarea Profesorului Călinei Dragoman.

— Dom’le, dosarul ăsta e plin de neidentificaţi! constată Avasilichii cu nemulţumire.

Iau cu mine punga de plastic şi ies în stradă. Punctualitatea colonelului e proverbială. O Dacie neagră opreşte în dreptul meu. La volan – colonelul Zaharia. Îmi deschide portiera şi mă pofteşte lângă dânsul. Pe bancheta din spate – doi tineri în civil. Nu-mi sunt prezentaţi. Pornim. E ceasul amurgului, în curând se va însera de-a binelea. Şeful fumează trecându-şi ţigara dintr-un colţ al gurii în celălalt. Conduce nervos.

— Nu eşti curios să ştii unde te duc? mă întreabă colonelul după ce scapă de chiştoc prin geamul lăsat în jos.

— Sunt, dar nu mi-e permis să-mi manifest curiozitatea… îl urmez disciplinat pe cel care comandă parada, răspund eu mai în glumă, mai în serios.

— Campanella e mort… a fost împuşcat, îmi comunică el în stil telegrafic. Cadavrul lui a fost găsit în pădurea Băneasa, pe o alee auto din apropierea Grădinii Zoologice.

Vestea mă lasă impasibil, ca şi cum aş fi aflat-o mai de mult.

— La faţa locului, mă informează el în continuare, se află de-acum un echipaj al nostru, condus de maiorul Scurtu. Cadavrul a fost găsit cu două ore în urmă de un salariat al Grădinii Zoologice.

De ce mă onorează colonelul Zaharia cu un asemenea raport? Toate astea aş fi putut să le aflu şi mâine, din buletin. De aceea, tac şi ascult. Colonelului Zaharia însă îi umblă deopotrivă şi gura şi mintea, aşa că nu i-a fost prea dificil să intuiască ce-i în capul meu.

— Ce mi-am zis? Ia să-l luăm şi pe Mircea Dabu cu noi. După câte ştiu, el e singurul care l-a văzut pe Campanella în ultimele douăzeci şi patru de ore. Aşa e?

Atunci, de ce să-l lipsim de plăcerea de a-l mai vedea o dată, fie şi mort? Ai vreo obiecţie, domnule locotenent-major?

— Deşi cuvântul plăcere nu-i chiar la locul lui, eu, oricum, vă mulţumesc. Nu în fiecare zi ţi-e dat să te întâlneşti cu omoruri prin împuşcare. Şi când victima e şi cetăţean italian…

Cei doi civili de pe bancheta din spate, atenţi la dialogul nostru, nu îndrăznesc nici să se mişte.

— Da’ ce, cu omoruri prin otrăvire cu nicotină te întâlneşti în fiecare zi? mă contraatacă şeful Serviciului judiciar al Capitalei. Şi iată, dintr-o dată, ai două cazuri în circa ta… La distanţe mici unul de celălalt.

— Întrevedeţi o legătură între cele două cazuri şi asasinarea lui Campanella?

— Încă nu… n-ar fi însă exclus ca apariţia ta în viaţa cotidiană a italianului să-i fi grăbit deznodământul.

Francheţea colonelului, deşi are rezonanţa unui act de acuzare, nu mă surprinde. Ripostez şi eu în aceeaşi manieră:

— E o acuzaţie? E o critică?

— Niciuna, nici alta, Dabule.

Pentru o fracţiune de secundă, încearcă să-mi surprindă faţa.

— E o simplă supoziţie. Am de gând să-ţi las pe cap toată beleaua.

— Sună a pedeapsă!

Colonelul râde, îşi aprinde o altă ţigară. Mă minunez de îndemânarea cu care îşi scoate pachetul, ţigara, bricheta, în timp ce conduce cu o singură mână.

— Ce să-i faci, Dabule, dacă nu ne-am ales şi noi alte meserii! Eu te pedepsesc pe tine, Inspectoratul general pe mine, iar infractorii, răsăriţi după revoluţie ca ciupercile otrăvitoare după ploaie, ne pedepsesc pe noi toţi…

Nu mai râde. În faţa unui asemenea adevăr ar fi o impietate. Deşi am rulat în viteză, ajungem la locul faptei pe întuneric. Mă gândesc la Campanella: a fost lait-motivul zilei de astăzi… Începând cu secretara cu sânii ei opulenţi şi încheind cu prezenta cursă. Oare secretara o fi aflat de moartea patronului ei, care moarte, printre altele, înseamnă şi finalul firmei, precum şi desfiinţarea postului ei? Prin asociaţie, îmi amintesc de ceea ce-mi povestise Călina Dragoman, de modul italianului de a-şi încheia relaţiile amoroase. Întreb:

— Ce ştiţi de soţia lui din Italia?

— Cum, e căsătorit? Nu ştiam… îşi manifestă colonelul nedumerirea.

Intonaţia replicii superiorului meu mă îndeamnă la prudenţă. Dacă declaraţia Domnişoarei de Pompadour n-a fost altceva decât o născocire, pentru a mă induce în eroare?

— Aşa îmi închipuiam, zic, propunându-mi să nu pun încă în discuţie piesele de la dosarul Berbecul.

— Mâine vom lua o decizie, mă anunţă colonelul fără nicio legătură cu ceea ce spusesem înainte.

— Iertaţi-mă, apropo de ce?

— De ceea ce vom iniţia. Mario Campanella e un investitor străin… are o firmă… o secretară. Ţi-a plăcut tipa? Hai, hai, nu fi ipocrit.

— N-am de ce să fiu. Sunt încă flăcău, îi amintesc. N-am niciun motiv să mă ascund… E un exemplar cum numai în filme întâlneşti. Când stă sub duş, sânii îi ţin de streaşină, să nu-şi ude picioarele.

L-am făcut pe colonel să râdă cu poftă. Chestia cu sânii ca o streaşină mi-o spusese mai demult un prieten.

— Să-ţi zic eu una şi mai bună. Află, domnule Mircea Dabu, că această frumuseţe de femeie este lesbiană.

— Nu pot să cred! exclam eu indignat în numele tuturor bărbaţilor normali.

— Nu-ţi vine să crezi, nu-i aşa? Nici eu n-am crezut, dar mi s-a arătat o revistă ilustrată din Roma, a lesbienelor. De la coperta principală şi până la ultima, revista era plină cu fotografiile ei, cu comentarii pe seama unor amoruri. O să-ţi fac rost de revistă, să vezi şi tu două femei, goale, superbe amândouă, îmbrăţişându-se şi sărutându-se. Te cuprind pe tine, bărbat sănătos, pandaliile… Mare-i grădina lui Dumnezeu!

Râd înfundat şi cei doi din spate. Colonelul trage o frumoasă înjurătură balcanică şi, în final, adaugă:

— Presimt că mortul o să ne pună pe drumuri.

Era momentul să intervin, să-i raportez evenimentele din ultimele douăzeci şi patru de ore, mai ales cele trăite de mine în casa de pe strada Fagure, dar în înserarea care se lăsase, văd balizele aprinse ale aeroportului Băneasa şi îmi dau seama că, practic, nu mai am când s-o fac. Arunc o vorbă mai mult ca să sparg tăcerea:

— Interpolul s-a interesat de Campanella?

— Nu…

— Noi am cerut Interpolului informaţii despre Campanella?

— De ce? Nu am avut niciun motiv s-o facem. Omul a sosit în ţară cu gânduri bune, umanitare… cu investiţii. A manifestat onestitate, ne-a demonstrat cum se organizează o paradă a modei. Firma lui e cunoscută în Europa. Şi-apoi, sângele apă nu se face.

Acest frumos portret al lui Mario Campanella, compus fără pic de ironie de şeful meu de la Municipiu, e în totală opoziţie cu imaginea rezultată din declaraţiile Domnişoarei de Pompadour şi ale găeştenilor. Doar dacă nu mi-au vândut gogoşi.

Maşina, condusă cu măiestrie de colonelul Zaharia, trece în viteză prin dreptul restaurantului Băneasa, înaintând spre Grădina Zoologică.

— Ne apropiem!

Răsuceşte volanul spre stânga, înscriindu-se pe o alee îngustă, asfaltată, ce taie pădurea. În depărtare, o zonă scăldată într-o lumină puternică. Ţâşnesc dur două reflectoare instalate pe maşinile Aro din dotarea noastră criminalistică. Ce mai, luminăţie à giorno. Se văd şi siluetele colegilor mişcându-se ca într-un film mut. Puţin mai târziu, şoferul apasă pe frână. Coborâm cu toţii. Ne întâmpină unul dintre subordonaţii direcţi ai colonelului – maiorul Titu Scurtu, un coleg cu multă experienţă criminalistică.

— Ce doriţi mai întâi, să vedeţi cadavrul sau să-mi ascultaţi raportul?

Colonelul Zaharia optează pentru varianta a doua.

— Voi fi concis, precizează maiorul din capul locului. Reiese fără dubii că Mario Campanella a fost împuşcat în alt loc, cu cinci sau şase ore în urmă, de unde a fost transportat cu o maşină şi abandonat aici. Dintr-o cercetare sumară, se poate conchide că victima a pierdut foarte mult sânge. Prezintă cinci orificii provocate de o armă de foc. Asasinul a tras din faţă şi, în mod cert; de la mică distanţă. Moartea i-a fost violentă şi fulgerătoare. Expertiza balistică şi cea medico-legală vor stabili cu exactitate calibrul gloanţelor, câţi trăgători au fost. S-a executat un set de fotografii.

— Nicio informaţie? se miră colonelul Zaharia.

— În afară de mărturia celui care a descoperit cadavrul, nimic în plus. V-am aşteptat… Văd că procurorul şi medicul legist întârzie.

— Vă cunoaşteţi, nu-i așa? ne întreabă colonelul, dându-ne, în sfârşit, posibilitatea să ne strângem mâinile.

Colonelul Zaharia se apropie de cadavru. Noi după el. Lumina celor două reflectoare se intersectează astfel încât nimic nu poate scăpa ochiului. Campanella zace în şanţul nu prea adânc de la marginea drumului. Judecând după poziţia sa se vede clar că a fost azvârlit dintr-o maşină care, desigur, n-a staţionat mai mult de un minut. După cum se lăţise sângele pe partea din faţă a hainei, îţi dădeai seama că hemoragia fusese abundentă. E îmbrăcat cu un alt costum decât cel din ajun. Şi butonii de aur de la mânecile cămăşii sunt diferiţi. Fără îndoială, observaţiile maiorului Scurtu sunt judicioase: sângele închegat pe faţă, pe haine, pe mâini dovedeşte, fără putinţă de tăgadă, că Mario Campanella se află pe cealaltă lume de câteva ore bune. Cu toate astea, atunci când mă aplec să-i cercetez ceva mai bine figura, mă cuprinde senzaţia că ochiul lui drept – cel stâng nu se vede din pricina poziţiei trupului – deşi rigid şi sticlos, trăieşte, ba mă şi recunoaşte. Fiori reci mi se preling tăios pe şira spinării. Mă pomenesc acuzându-mă: „Tu i-ai grăbit moartea! Te-ai grăbit să-l convoci la poliţie! Te-ai lăsat ademenit de perspectiva unei confruntări Călina Dragoman contra Mario Campanella!”.

Cum să nu mă cutremur? Am apăsat astfel pe o clapă care a declanşat un act de răzbunare. Crima s-a comis, neîndoios, în timp ce eu, instalat comod într-un fotoliu, ascultam bazaconiile mascatului şi ale Călinei Dragoman…

Nu ştiu ce gândeşte colonelul Zaharia ori maiorul Scurtu în clipele astea, eu însă ştiu ce-mi trece prin cap. La Campanella, la firmă, s-au prezentat doi agenţi de la poliţie. Aceştia l-au ridicat şi l-au dus… în niciun caz la Poliţie… E normal să emit supoziţia că asasinii italianului nu pot fi decât cei doi. Deci, primul pas ce trebuie întreprins ar fi să trecem imediat la interogarea secretarei lui Campanella, să-i cerem să ni-i descrie pe cei doi poliţişti, să ne relateze cum s-a desfăşurat întâlnirea dintre aceştia şi patronul ei, în ce limbă s-au înţeles.

Mda… Remuşcări tardive… Călina Dragoman nu mi-a ascuns ura ei faţă de italian, răzbunarea pusă la cale. Să fi atins ura ei o asemenea cotă, încât să-i dorească fostului ei amant moartea? Ba s-o şi pună în scenă? Ar fi prea de tot! Totuşi găeştenii nu comit crime şi se feresc să folosească arme de foc. Mai e însă ceva zăpăcitor: în buzunarul drept al hainei, păstrez o misterioasă pungă de plastic. Oricare i-ar fi conţinutul, trebuie nu numai s-o pun pe biroul şefului meu, ci să-i explic şi provenienţa.

Mâna puternică a colonelului Zaharia mă apucă de cot, strângându-mi-l:

— Nu-mi place deloc povestea asta!

Lehamitea i se citeşte pe chip. Îl întreb de ce.

— Că-i o poveste scrisă cu gloanţe… în cazuistica noastră, până la revoluţie, armele de foc absentau. De unde au apărut? Cine le-a folosit? Să nu uităm că Mario Campanella, în ciuda faptului că maică-sa e româncă, are cetăţenie italiană. Când încep diplomaţii să te asalteze cu întrebări şi dacă mai trag după ei şi o liotă de ziarişti, apoi să te ţii, băiete!

Ajutoarele maiorului Scurtu, cărora li s-au alăturat şi cei doi subofiţeri aduşi de colonel, îşi extind cercetările asupra câmpului infracţional: caută, scotocesc, poate, poate, vor găsi în jurul cadavrului lui Campanella urme utile. Privesc în jur cum apare pădurea în bătaia reflectoarelor, într-un joc bizar de lumini şi umbre şi mă gândesc că autorii omorului cunoşteau pădurea Băneasa, au mers la fix. Desigur, în maşina asasinilor trebuie să fi rămas pete de sânge. Colonelul Zaharia trage cu sete din ţigară şi mă întreabă:

— Ce-au avut cu el? Cine-or fi asasinii? Autohtoni? Din import? Să existe o legătură între jaful camionetei şi crimă?

Nu mă mai rabdă inima… scot din buzunar punga de plastic şi i-o pun colonelului în mână, stârnindu-i nedumerirea.

— Trimiteţi-o la laborator să i se analizeze conţinutul. Cine ştie, poate aflaţi un răspuns la întrebările care vă frământă.

— De unde o ai? se interesează el, intrigat de surpriză.

Din întuneric apar maşina Procuraturii Capitalei şi ambulanţa Institutului Medico Legal, aşa că discuţia noastră rămâne în pom. Mă dau mai la o parte. „Oficiază” cel mai înalt în grad. Ştiu ce va urma: procurorul îşi va găsi de lucru cu trupul neînsufleţit al lui Campanella; medicul va constata decesul; ofiţerul cu trusa va fotografia. Apoi, procurorul, asistat de colonelul Zaharia, va cerceta buzunarele defunctului. Nu cred că vor găsi mare lucru. Prefer să mă retrag în mine, să câştig timp pentru a cumpăni ce am de întreprins. De punga mascatului – slavă Domnului! – am scăpat. N-are decât să se frece colonelul Zaharia pe cap cu ea. În noaptea asta, de Mitiţă am nevoie… să mă ajute să pătrund în casa de pe strada Fagure. Va fi din parte-mi un act ilegal, iresponsabil, însă misterul trebuie elucidat. În ciuda celor afirmate de fostul maistru militar Petrescu Petre. Dacă locuinţa are, într-adevăr, un sistem de alarmă conectat la casa sa? Atunci… Pot să-mi iau rămas bun de la Poliţie… Totuşi, întâlnirea cu Profesorul Călinei Dragoman şi cu mascatul n-a fost o halucinaţie, a avut loc pe strada Fagure 14, într-o sufragerie. Acolo am admirat pe ecranul unui televizor color frumuseţea Domnişoarei de Pompadour şi am ascultat un mesaj tandru de adio. În cine să mă încred? În trăirile mele sau în explicaţiile sfrijitului?

Un ordin: „Să vină brancarda!” mă readuce în haloul de lumină al câmpului infracţional. Ultimul act al cercetărilor la locul faptei e pe cale de a se încheia. Cadavrul aşezat pe o brancardă va fi urcat în ambulanţă, cu care va călători destul de comod până la morgă. După asta, se va pune în mişcare caravana de maşini ale Poliţiei. Reflectoarele se vor stinge, iar noaptea va pogorî peste câmpul infracţional cortina sa de beznă.
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Colonelul Zaharia ne invită pe mine şi pe maiorul Scurtu în Dacia sa neagră. Vreau să mă aşez pe bancheta din spate, dar superiorul meu îmi porunceşte:

— Tu, Dabule, treci lângă mine… eşti oaspete.

Maşina o ia din loc cu o viteză moderată, şoferul o va menţine aşa până la destinaţie.

— De la bun început, ţin să lămuresc un principiu de muncă, deschide colonelul Zaharia discuţia. Cel care mi-a sugerat să-ţi încredinţez ţie, Mircea Dabu, cazul a fost chiar comandantul tău, domnul colonel Ilie Maftei. De ce? Susţine că eşti proaspăt conectat la dosar. Aşa e?

— Oarecum… mormăi eu, nemulţumit de explicaţie.

— Parcă până acum nu mormăiai?

Râd potolit. Uneori, colonelul Zaharia poate fi şi amuzant.

— Pentru mine, cazul Campanella nu există decât prin tangenţă. Am ajuns la italian cu totul întâmplător.

— Cu atât mai bine.

— Mă puneţi dintr-o dată în faţa unui front foarte întins şi n-am oameni.

— Ţi-l dau pe Scurtu.

— Vă mulţumesc. Aş mai avea nevoie de doi-trei.

— Mă, tu nu eşti în toate minţile! mă ia în derâdere colonelul Zaharia. Pe ce lume trăieşti? I-auzi-l! Vrea oameni! Ce, îţi cer să iei cu asalt banda lui Al Capone?

Nu-mi place să fiu luat peste şiret nici măcar de şefi şi de aceea îi răspund băţos:

— În viziunea mea, dosarul Campanella înseamnă în adevăr o operaţiune.

— L-auzi, Titule, ce şi cum gândeşte un poliţist şi încă unul de la Circă!

Maiorul, care până atunci tăcuse, îşi dezleagă limba şi, spre uimirea mea – l-am ascultat rareori vorbind în contradictoriu – îmi ia apărarea.

— Important e că gândeşte. N-ar fi lipsit de interes să-l întrebăm ce-ar iniţia dacă i-aţi mai da doi-trei oameni.

— Răspunde, Dabule, ce-ai iniţia?

Acum sunt luat şcolăreşte. Nu mă supăr.

— Încă în noaptea asta, aş întreprinde trei descinderi: una la locuinţa lui Campanella, a doua la locuinţa secretarei lui Campanella, a treia într-o locuinţă de pe strada Fagure 14.

— Strada Fagure 14?! Ce apicolă mai e şi asta?

— Păi vedeţi, domnule colonel? ricanez. E vorba de o operaţiune pe un front larg. În continuare, l-aş pune imediat sub urmărire pe reprezentantul societăţii de asigurare din Roma.

— I-auzi! Să urmărim un detectiv… Lista-i lungă?

— Aş mai trece-o apoi pe Domnişoara de Pompadour.

— Titule, n-ai impresia că o Circă îşi bate joc de un Municipiu?

În maşină răsună un „Nu!” categoric.

— Bravo! Colaborarea voastră nici n-a început şi v-aţi şi coalizat împotriva superiorului… Bravo! Cum vezi tu desfăşurându-se aceste descinderi, simultan?

Mai întâi la locuinţa secretarei…

— Știi unde locuieşte?

— Nu.

— Spune-i, Titule!

— Hotel Bucureşti, camera 804, răspunde el ca un automat.

— Ştii unde a locuit Campanella?

— Nu.

— Tot la hotelul Bucureşti, camera 618.

— Nu se poate! izbucneşte din pieptul meu un protest caraghios.

— Cunoşti un alt domiciliu al lui? doreşte, pe bună dreptate, să afle colonelul de la mine.

Drept răspuns, mă apuc să-i prezint evoluţia scandalului de la Berbecul, declaraţiile Călinei Dragoman alias Domnişoara de Pompadour contra lui Campanella. Pentru a mă asculta cu atenţie, colonelul trage maşina pe dreapta şi se răsuceşte spre mine, aşezându-şi braţul drept pe banchetă.

— Abia acum pricep de ce comandantul tău a insistat să-ţi încredinţeze cazul…

Face o pauză, lăsând impresia că se gândeşte la ceva foarte important. Puţin mai târziu, ne împărtăşeşte un plan:

— O să oprim la hotelul Bucureşti. Eu cu Scurtu o să intru în hotel, cel de la recepţie mă cunoaşte. Cu puţin noroc, prima descindere o facem chiar acum, pe barba mea.

— Deci, nu credeţi că Mario Campanella mai are şi un alt domiciliu?

Colonelul Zaharia demarează cu grijă. Circulaţia pe şosea s-a înteţit. Nu uită să-mi răspundă:

— Nu cred… până la proba contrarie…

Siguranţa superiorului meu mă pune pe gânduri: dacă şi în chestia asta Frumoasa de la Găeşti m-a tras în piept, atunci puţinul meu prestigiu profesional s-a dus naibii. Toate dezvăluirile ei vor fi puse sub semnul îndoielii. Până şi punga de plastic cu acel incert conţinut. Pe neaşteptate, Scurtu mă întreabă, spărgând tăcerea:

— Ce zici, n-ar fi indicat ca domnul colonel să se intereseze şi de Călina Dragoman?

— Nu…

— Te îndoieşti de onestitatea şi discreţia recepţionerilor? îmi dibuie colonelul frământările.

— Exact.

— Ce-i drept, sunt cam limbuţi.

— Pe mine mă interesează nu atât o discuţie cu recepţionerii, precizez eu, ci interogarea secretarei şi, desigur, descinderea… Domnule colonel, chiar sunteţi hotărât să vă abateţi de la lege?

— Pentru operativitate, da… îmi asum întreaga răspundere. Dacă Sandrella Vincente e în hotel, Scurtu o să se întoarcă la maşină, iar tu vii după mine. Nu te mai opreşti la recepţie. Iei ascensorul şi urci direct la etajul 8, camera 804. Ţi-ar plăcea să-i închei secretarei sutienul?

— Dacă tot eu sunt şi cel care i-l descheie, de ce nu?

Râdem tustrei. Străbatem Calea Victoriei şi, în curând, şeful Serviciului judiciar al Capitalei caută un loc de parcare. Îl găseşte. Rămân singur în maşină şi îi urmăresc pe cei doi cum se îndreaptă spre hotel. Când nu-i mai zăresc, redescopăr Biserica Albă şi îmi amintesc că în apropiere e blocul în care Mario Campanella îşi are instalată firma. Am trăit atâtea evenimente în cursul zilei, încât am senzaţia că de la convorbirea mea cu pieptoasa Sandrella Vincente s-au scurs nu opt ore, ci patruzeci şi opt. Rememorându-mi întâlnirea cu secretara lui Campanella, îmi dau seama că, surprins atât de cele aflate, cât şi de sânii ei, n-am fost nicio clipă curios să-mi arunc privirile dincolo de uşa deschisă ce unea anticamera cu cealaltă încăpere. Şi îmi cade o întrebare precum o fisă: „De ce n-ar avea în bloc o a doua locuinţă, cea descrisă de Călina? Poate chiar în prelungirea birourilor. De ce nu, când eşti om de afaceri şi dispui de fonduri mari?”.

Încep să mă joc cu gândurile, cu ipotezele, dar nu am când să mă desfăşor. Colonelul Zaharia se întoarce la maşină destul de repede. Se aşază la volan bodogănind şi înjurând. Scurtu îşi ocupă şi el locul pe bancheta din spate. Colonelul apasă pe acceleraţie cu întârziere. Din pricina înjurăturilor: trebuie să se răcorească.

— La ce oră ai stat de vorbă cu Sandrella Vincente?

— La ora unsprezece.

— Ei bine, la ora paisprezece şi treizeci, dumneaei îşi achita nota de plată şi părăsea hotelul.

— Singură? Cu bagajele?

— Singură şi cu bagajele. I le-a dus portarul la maşină.

— La maşina ei?

— Da, o Lancie albastră… Asta tot de la recepţioner o ştiu. A plecat precipitat într-o excursie la Istanbul. Pune-i sare pe coadă! Iar camera închiriată de domnul Campanella este destinată firmei, unor întâlniri de afaceri. De locuit, însă, locuieşte peste drum, unde îşi are birourile. Ce facem?

Mă încearcă o bucurie lăuntrică, destul de chinuită. Aşadar, Domnişoara de Pompadour nu m-a minţit în privinţa apartamentului lui Campanella.

— Un moment, domnule colonel, intervine Scurtu, aţi omis să-i spuneţi ce-aţi aflat despre Dragoman Călina.

— Recepţionerul, intrat în schimb la ora 14, m-a informat că tipa a părăsit şi ea hotelul. Nu ştie unde, că nu-l interesa. Şi-acum, te întreb, ce facem?

— Procurorul a găsit vreun portchei asupra lui Campanella?

— Cred că da.

— Pe mine lăsaţi-mă la unitate. Iar dumneavoastră pregătiţi descinderea la locuinţa de peste drum a lui Campanella… A! Şi ar mai fi ceva…

— Cum rămâne cu descinderea de pe strada Fagure 14? Am reţinut bine adresa?

— Aţi reţinut bine… O efectuez eu, bineînţeles cu aprobarea dumneavoastră.

— Deocamdată te duc la unitate, decide colonelul după o scurtă pauză. Să ne mai gândim…

— Descinderile se cer întreprinse încă în noaptea asta, insist eu înainte ca maşina să se pună în mişcare.

În birou mă aşteaptă o surpriză. Avasilichii, instalat la masa mea de lucru, stă de vorbă cu o femeie îmbrăcată parcă prea elegant în raport cu figura ei umilă. La vederea mea, plutonierul-major se ridică şi îmi eliberează locul.

— Iată, a apărut şi domnul locotenent-major…

Femeia dă şi ea să se ridice. O opresc. „O fi mama lui Bujorel Necula” îmi zic.

— Îmi permiteţi să vă raportez?

„Uf, când o să scăpăm şi de vocabularul ăsta cazon?” îi permit, desigur.

— Dumneaei e soţia lui Pungan Gică, şoferul camionetei firmei Campanella.

Oboseala mi se risipeşte ca prin farmec şi interesul meu pentru raportul lui Avasilichii devine real.

— M-am deplasat, aşa cum mi-aţi ordonat, la domiciliul cetăţea… domnului Pungan Gică şi nu l-am găsit. De ce? Mai bine o să vă explice dumneaei.

Femeia îşi scoate din poşetă batista, îşi şterge ochii, îşi suflă nasul.

— Doamnă, bănuiesc că în viaţa dumneavoastră s-a petrecut ceva foarte grav…

Vorbele au efectul unui balsam. Femeia încetează şi mai plângă şi mă cercetează cu o curiozitate îndreptăţită, dându-mi şi mie posibilitatea s-o observ ceva mai bine. Îmbrăcămintea elegantă, aş zice chiar modernă contrastează cu faţa ei boţită şi nefardată. Frumoasă se pare că n-a fost ea niciodată, dar s-a trecut destul de repede.

— Aşa e, domnule locotenent, suspină ea în cascade.

— Locotenent-major, îi şopteşte Avasilichii.

Îi fac semn colaboratorului meu să se stăpânească. Doamna Pungan se corectează, după care continuă:

— Da, s-a petrecut ceva foarte rău în viaţa mea…

Cât p-aci să izbucnească din nou în plâns. Mai găseşte însă în ea resurse să se stăpânească. Oftează, în schimb, din rărunchi, dureros. Îşi prelungeşte tăcerea ca, după un timp, să-mi mărturisească oful dintr-o suflare:

— Soţul meu a dispărut…

Îmi ridic ochii spre un Avasilichii îndurerat; clatină afirmativ din cap. Îmi vâr mâna în sertarul din dreapta şi declanşez aparatul de înregistrare.

— Doamnă, cum adică, a dispărut?! îmi exprim eu uluirea sinceră.

— După nenorocirea care a căzut pe capul lui în noaptea cu jaful, el a stat cinci zile în spital… A dat declaraţii peste declaraţii… Da’ ce folos? Prea multe nu-şi mai amintea…

— Adică nu-şi mai amintea cum s-au petrecut faptele?

— Da, domnule… I-am povestit şi dumnealui! mâna în care strânge batista se întinde în direcţia lui Avasilichii. Îşi amintea de spectacol, de succes. În rest, cum a urcat volan, de ce în loc s-o ia spre depozit a luat-o spre Găeşti, nimic… nimic… Când domnul Campanella a văzut în ce stare e şi cum are un suflet bun, i-a promis că-l trimite la tratament în Italia.

— Şi s-a ţinut de cuvânt?

— Da, l-a trimis pe cheltuiala lui la un sanatoriu special din Palermo…

— Pe ce dată?

— Pe 16 februarie… A plecat cu avionul până la Roma, acolo îl aştepta un reprezentant al firmei, care a avut grijă de el, l-a însoţit la Palermo, i-a plătit sanatoriul…

— De unde cunoaşteţi toate amănuntele astea?

Întrebarea o descumpăneşte.

— Cum de unde? De la el! Din două în două zile, mă chema la telefon. Vorbea mult cu mine. Mi-a trimis şi două ilustrate. Acum două săptămâni, m-a anunţat că se externează… că se simte sufleteşte bine… că în trei zile o să fie acasă…

— Îi revenise memoria? ard eu de nerăbdare să aflu.

— Nu… Numai starea lui sufletească era alta, mai bună. Ştiţi, Gicuţă al meu suferea tare mult că, din pricina lui, domnul Campanella a avut o pagubă atât de grea. Suferea că-şi pierduse ţinerea de minte şi patronul ar fi putut să creadă că el, om serios şi cinstit, e amestecat în hoţia asta. Prostia asta au reuşit să i-o scoată din cap. De aia îmi tot spunea la telefon că sufleteşte e iarăşi ca înainte.

— În ce limbă se înţelegea cu doctorii la Palermo?

— Asta-i! Că domnul Campanella – să-i dea Dumnezeu sănătate – s-a gândit la toate. În sanatoriul ăla e şi un doctor din România care l-a îngrijit…

În timp ce ne privim în tăcere, ochii i se umplu din nou de lacrimi ce se preling pe chipul ei îmbătrânit prea de timpuriu.

— Mi-e inima grea, domnule ofiţer… De zece zile Gică trebuia să fie acasă. Am aşa, o presimţire… se vaită ea abia auzit.

— Bine, dar ce zice domnul Campanella? Aţi vorbit cu el?

De trei ori… La început, m-a încurajat… că ştie că i s-a scos biletul de avion… Că a vorbit personal cu oamenii lui din Roma… Ieri însă mi-a spus-o pe şleau: „Doamnă Pungan, nu ştiu ce să mai cred, soţul dumneavoastră a dispărut de la hotel şi nu s-a mai întors. Oamenii mei au anunţat poliţia…” Cum să dispară, domnule ofiţer, spuneţi şi dumneavoastră?! Când el mi-a spus la telefon că abia aşteaptă să-şi vadă casa?

Îşi tamponează ochii. Descopăr în adâncul lor o suferinţă amestecată cu desperare. Îmi imaginez uşor ce-i în sufletul ei, însă nu pot să-i dezvălui că mintea mea aşază dispariţia soţului ei lângă cadavrul lui Campanella, dând cazului în anchetă o nouă dimensiune.

— Ieri, aţi trecut pe la domnul Campanella sau aţi vorbit cu el la telefon?

— M-a chemat dumnealui… ca să-mi dea leafa soţului pe luna februarie. E un om tare de treabă. M-a încurajat… M-a rugat să nu fiu desperată, să am răbdare…

— Poate că ar trebui să-i daţi ascultare…

Sfatul n-a răsunat prea convingător. Cum să alini cu vorbe suferinţa femeii? Mi se văicăreşte:

— Am aşa o presimţire, domnule poliţist, că lui Gicuţu al meu i s-a întâmplat ceva… ceva rău…

Nu, nu-mi oferă o nouă repriză de plâns, aşa cum mi-am închipuit o clipă. Îi fac semn lui Avasilichii să o scoată din birou. Acesta se apropie de ea, o ajută să se ridice, adresându-i-se compătimitor:

— Să mergem… să-mi notez câteva date.

O conduc şi eu până la uşă. Tac. Pur şi simplu, nu ştiu ce să-i îndrug. După plecarea ei, un timp am senzaţia că am căzut în transă, că m-am desprins de toate gândurile, nu mai comunic în niciun fel cu lumea exterioară. Mă leagănă o senzaţie reconfortantă, odihnitoare, de imponderabilitate.

Păcat că desprinderea a fost scurtă. Însă nu durata ei contează, ci efectele înregistrate. Oboseala mi s-a risipit. Mă simt ca şi când, după un somn profund, aş fi trecut printr-un duş scoţian. Mă instalez la birou, scot la lumină din mapa Berbecul câteva file cu însemnări, le trec în revistă. Din suita de notaţii mai mult sau mai puţin cronologice, mă opresc asupra unui nume: Anica Lipoveanu. Proxenetă. Dar numai atât? Se cunoştea oare cu Cornel Turcu – Paul Kuhn? Probabil că da… Altfel, de ce victima pumnalului lui Paizu, un străin cu valută, ar fi tras la un hotel de mâna a treia? Se simţea, se vede treaba, ocrotit de Anica Lipoveanu. Prin ea, pesemne, se afla în contact cu cineva care nu se putea arăta oricând, oriunde… Că este aşa îmi dovedesc două elemente: a) participarea ei nemijlocită la sustragerea valizei lui Kuhn alias Cornel Turcu, după moartea acestuia; b) în halatul Anicăi Lipoveanu am găsit un bileţel scris, aşa cum îmi confirmase Miron Teohăneanu, şeful hotelului, de mâna femeii trecute în nefiinţă, un nume şi un număr de telefon: „Col. Crăciun 17.43.8…” numărul propriului ei abonament. Fără doar şi poate că acest bileţel fusese scris cu un rost, să-l dea cuiva. Unui ins care, pentru a-l contacta pe colonelul Crăciun, urma să-l caute la telefonul proxenetei. Bileţelul dovedeşte că Anica Lipoveanu nu ezita să-şi pună casa la dispoziţia colonelului. Oare cui trebuia să-i transmită Anica Lipoveanu numărul ei de telefon? Nu încape îndoială, celui care sustrăsese valiza şi o aruncase pe fereastră. Iar apoi îl adăpostise în hotel. Pentru o asemenea supoziţie pleda şi moartea lui Pavelescu. În consecinţă, de ce nu s-ar putea susţine că neaşteptata mea apariţie la hotelul Gloria a întrerupt cursivitatea unui scenariu minuţios elaborat, încurcând toate socotelile? Iar Anica, depăşită de evenimente, a mai apucat să-i ascundă pe Gigi Pavelescu în debaraua de la patru, convinsă fiind că locotenentul Săndoiu n-are cum să dea de el. În schimb, nu a mai reuşit să-i transmită bileţelul. Încolţită de razie, s-a văzut nevoită să fugă. Acasă, desigur, unde colonelul Crăciun aştepta valiza. O ipoteză are nevoie de dovezi… de confirmări. Nu le am. Deocamdată… în schimb, am intrat în posesia altei dovezi: Anica Lipoveanu se afla în relaţii intime cu Mario Campanella. Atât de intime, încât îi devenise complice. O acuzau cele patruzeci şi nouă de modele numărate de mine în şifonierul din dormitorul ei. Deci, realitatea mă obliga să conchid că mascatul Călinei Dragoman nu mă minţise. Modelele, probă acuzatoare – împotriva cui oare? – fuseseră sustrase printr-o operaţiune fulger condusă, pare-mi-se, de către o femeie, a cărei victimă a fost Dumitraş. În cursul nopţii trecute, Campanella a căutat-o de două ori pe Anica Lipoveanu la telefon, fapt ce atestă legătura lor. De-aici alte întrebări: Când, unde şi în ce împrejurări a cunoscut-o Campanella pe Anica Lipoveanu? A avut oare Campanella legături prin proxenetă şi cu colonelul Crăciun? L-a cunoscut Campanella pe Paul Kuhn, veche cunoştinţă a Domnişoarei de Pompadour? Desigur, toate aceste întrebări s-ar părea că trec acum în plan secund, datorită unei întrebări mult mai grave: Cine l-a ucis pe Mario Campanella şi, mai ales, de ce?

Şi iată aşa, prin mijlocirea notelor din mapa Berbecul, ajung să revăd filmul celor petrecute în casa de pe strada Fagure 14. Nu am nicio îndoială că identificarea bărbatului în pulover verde cu ajutorul portretului-robot va fi încununată de succes. E nevoie însă de răbdare. Iar eu sunt în luptă cu timpul. De aceea rămân la convingerea că o descindere, încă în cursul acestei nopţi, în casa necunoscutului Damian este imperios necesară.

Bătăi discrete în uşă, parcă ale unui ins căruia îi vine peste mână să mă deranjeze. La invitaţia mea, se arătă plutonierul-major Avasilichii; intră şi iese din scenă după o regie proprie.

— Vă raportez, începe el protocolar, că am primit un telefon de la ofiţerul de serviciu de la Circa 11. Cică au reţinut un tânăr, care, cuprins de furie, a spart geamurile unei librării. Întâmplător, pe vandal îl cheamă Bujorel Necula.

— Bujorel Necula?! mă ridic eu din scaun fulgerat de ştire.

— Ei, ce te miri aşa? Nu l-ai pus tu în libertate? mă ia dumnealui în balon. Ce crezi că face în momentul ăsta? Stă în genunchi şi se roagă de ofiţer să fie transferat la noi.

— Nu-i rău, nene Tudorică! apreciez eu după o scurtă gândire. Păi să ni-l trimită… Cât mai repede…

Avasilichii ştie când glumesc şi când vorbesc serios. Ironia întinsă biruitor pe faţa sa mare îi dispare pe dată. Iese, renunţând la orice comentariu. Încep să mă plimb de colo până colo ca într-o carceră. M-am despărţit de Bujorel Necula astăzi de dimineaţă. Hotărârea mea de a-l pune în libertate nu-l încântase aşa cum îmi închipuisem. Ceva se petrecuse în sufletul său în ultima noapte de arest. A ieşit din biroul meu alarmat, dacă nu chiar înspăimântat. Pe acasă n-a dat. Nici măcar ca să se îmbăieze sau să se primenească. În schimb, s-a repezit s-o caute pe Călina Dragoman. A găsit-o la telefon. Ce-au avut să-şi spună? De ce l-a împins deznădejdea să săvârşească un act de huliganism? Doar pentru a se lăsa înhăţat de poliţie, ca să-l protejeze?

Mă uit la ceas. Doamne, repede mai trece timpul! Trebuie să-i telefonez şi Antoanelei, să dau şi de urma lui Miti. Avasilichii revine fără să mai bată la uşă şi îmi raportează că transferul lui Necula s-a aranjat şi urmează să sosească dintr-un moment în altul.

— Ai chef de mine? mă întreabă nea Tudorică, reticent faţă de îngândurarea mea.

— Da… îi răspund fără echivoc.

— Am vorbit cu nevasta şoferului, de la suflet la suflet. Să ştii că treaba e încurcată rău de tot.

— Cu ajutorul Interpolului o descurcăm noi, îmi manifest eu încrederea în această instituţie internaţională cu care, personal, n-am avut niciodată de-a face.

— Dă-l încolo de Interpol! Femeia asta are o idee fixă… e convinsă că soţul nu în Italia a dispărut, ci în ţară.

Privirile încordate mi se opresc pe figura fălcoasă a plutonierului-major. Întreb cu o nervozitate nejustificată:

— Pe ce se bazează?

— Pe afirmaţia de la telefon a soţului… când i-a cerut să nu vină la aeroport să-l aştepte… Că vine patronul… şi că el o să-l aducă acasă cu maşina.

— Mie de ce nu mi-a vorbit de ideea asta fixă?

— Pentru că îi este ruşine… înţelege că-i o prostie să susţină că soţul a revenit totuşi în ţară, însă gândul celălalt n-o lasă în pace, o roade…

— Mata ce crezi, nene Tudorică?

— Femeile astea sunt greu de înţeles. De acord… cade Avasilichii la învoială cu propria sa opinie. Da’ neliniştea ei e sinceră, iar eu am încredere în neliniştea femeilor simple.

Dacă râd sau zâmbesc, risc să-mi stric pentru o bună bucată de vreme relaţiile cu dumnealui. Aşa că rămân serios.

— Cine în ţară să fie interesat în dispariţia lui Pungan Gică? Să presupunem că Mario Campanella l-a luat de la aeroport. Ce a făcut cu el? Unde l-a dus? Pe cine să întrebăm? Campanella e mort… secretara lui a şters-o englezeşte…

— Dacă italianul a căzut răpus de gloanţe, înseamnă că a avut duşmani. Poate că aceiaşi duşmani l-au vânat şi pe şofer.

Din nou logica simplă a plutonierului-major Avasilichii Tudor mă expediază într-o zonă veridică… şi încep să cred că ideea fixă a doamnei Pungan are un suport şi trebuie s-o iau în considerare.

— Ai bea un coniac? schimb eu, pe neaşteptate, subiectul.

— Aş bea! îşi întăreşte vorba printr-o clătinare afirmativă a capului.

— În exerciţiul funcţiunii?

— De ce nu?!

— Rişti taman acum, când mai ai câteva luni până la pensionare?

Cineva bate în uşă. E un coleg de la Circa 11. Îl trage după dânsul pe Bujorel Necula. Acesta rămâne nemişcat lângă intrare, cu ochii în pământ.

— Ăsta-i „eroul”, mi se adresează colegul. Susţine că-i clientul vostru.

— A dat ceva în scris? mă interesez, măsurându-l pe Bujorel Necula din tălpi şi până-n creştet.

Constat că orele de libertate l-au obosit, nu glumă.

— Nici nu i-am cerut… Se ruga cu atâta deznădejde să-l aducem aici, încât am socotit că-i mai important să-i satisfacem cererea. Vi-l las, deci?

Iată-mă din nou singur cu „clientul” meu. Îl poftesc să ia loc. Se mişcă încet şi greoi. Ajunge la scaun. Se aşază. E ostenit şi deprimat, nu catadicseşte să-şi ridice privirile din pământ. O fi umblat mult? O fi pus ceva în gură? Şi Avasilichii pare surprins de starea jalnică a complicelui lui Paizu. Când l-am pus pe Bujorel în libertate, era convins că n-o să-l vedem atât de curând, că va fugi peste hotare. În fine, îl iau la întrebări:

— Ce s-a întâmplat, Bujorel Necula? De ce te-ai pretat la tot jocul ăsta?

Îmi răspunde, pironind la nesfârşit podeaua:

— Dintr-o dată, mi s-a făcut frică…

— Uită-te, mă, la domnul locotenent-major când îţi vorbeşte! intervine poruncitor Avasilichii.

Îmi închipuiam că vocea aspră a plutonierului-major îl va obrăznici, dar, spre mirarea mea, băiatul îi dă ascultare: îşi înalţă capul, lăsându-mă astfel să-i remarc faţa devastată de ceva ştiut numai de el.

— Cine te-a adus în halul ăsta?

— Călina Dragoman, răspunde el fără să şovăie.

Aşadar, un prim semn încurajator: nu-mi ascunde că, plecând de la noi, a contactat-o imediat pe Domnişoara de Pompadour.

— O fată să te aducă în starea asta?! fac eu pe naivul. Unde te-ai întâlnit cu ea?

— N-am întâlnit-o.

Mi se uită în ochi, îl cred sau nu? 

— Am vorbit cu ea la telefon… la hotel, unde locuieşte…

— Aveai, probabil, un motiv serios s-o cauţi?

— Am rugat-o să mă ajute… să nu mă întorc acasă…

— Şi… Ai găsit înţelegere?

— Mi-a explicat că, din păcate, nu mai are când să mă ajute, căci se pregăteşte să plece la Paris… că, afară, o aşteaptă deja o maşină, s-o ducă la Otopeni.

Pentru a-mi ascunde tulburarea ce pusese stăpânire pe mine, încep să mă plimb prin birou, urmărit de căutătura atentă a lui Avasilichii. Deci, încă o dovadă că Frumoasa de la Găeşti m-a tras în piept… a părăsit ţara cu un paşaport fals. Ea trebuie să fie una şi aceeaşi persoană cu Paulette Paillard.

— Ce-ai mai discutat cu ea?

— M-a sfătuit să mă ascund imediat şi cea mai bună ascunzătoare pentru mine ar fi tot arestul. Să nu fac imprudenţa de a mă arăta pe la Inter sau în alte localuri din centru.

— De ce?

— Că voi fi omorât!

— De cine?

— De prietenii lui Cornel Turcu, care vor să-l răzbune. Că-i vizată ea în primul rând – de aia pleacă din ţară – apoi Paizu. „Cu mine ce au? am întrebat-o. Că eu, ştii bine, n-am niciun amestec.”. „Nu contează părerea mea. Ai stat la aceeaşi masă cu Paizu şi cu mine? Ai stat! Ai auzit ce-am vorbit cu Cornel? Ai auzit! Eşti complice!” mi-a explicat ea. „Da’ n-am auzit nimic” i-am amintit eu. „Ei sunt de altă părere.”.

— Totuşi, ai auzit ceva?

— Nu! Vă jur. Călina însă şi-a bătut joc de mine. Mi-a indicat o adresă… la un om al ei… Puiu Melinte. Să-i spun că dânsa m-a trimis. Mi-a promis că o să-l cheme şi ea la telefon şi o să-l roage să mă ţină câteva zile ascuns.

— Melinte Puiu… intervine Avasilichii. Melinte Puiu… Numele ăsta îmi spune ceva…

Influenţat de intervenţia colaboratorului meu, îl întreb pe Bujorel Necula dacă are, adresa lui Melinte.

— O am… Mi-a dat până şi o parolă.

— O parolă?!

— Sună aşa: „Am auzit că aveţi de vânzare porumbei.”. „Am avut, domnule, dar mi-au fost otrăviţi.”. Şi-a bătut joc de mine, înţelegeţi?

Aşa cum se uită la mine, intens şi acuzator, ai crede că mă socoteşte vinovat de necazurile lui.

— Dacă o să-mi povesteşti cum şi-a bătut joc de tine, o să înţeleg.

— M-a trimis la Melinte, pe Calea Giuleşti, la numărul 515… Am luat imediat un taxi. N-am găsit adresa, Calea Giuleşti se termină la 327. M-a trimis la dracu’n praznic… Aţi înţeles?

Îmi reiau plimbarea prin încăpere, mă mai opresc, mă mai uit la Avasilichii: e şi el îngândurat.

— După toată povestea asta cu Melinte, ai mai căutat-o pe Călina Dragoman?

— De vreo trei ori… N-am mai dat de ea.

— Bujorel Necula, ca să te putem ajuta, trebuie să fii cu mine sincer până la capăt. Te simţi în stare?

— De ce nu m-aş simţi?

— Tu răspunde-mi: da sau nu?

— Da!

Intervine Avasilichii. Vrea să consulte cartoteca. Îl învoiesc. Mă aşez la masa de lucru. Bujorel Necula se răsuceşte pe scaun, îndreptându-şi faţa palidă spre mine.

— I-ai cunoscut pe prietenii lui Cornel Turcu?

— Nu.

— Ai auzit că ar fi avut o iubită sau o logodnică?

— Nu.

— De ce eşti totuşi atât de speriat? Încă de dimineaţă am observat că nu prea aveai chef să te întorci acasă.

— După cele petrecute la Berbecul şi mai ales după moartea lui Cornel Turcu, mi-am dat seama că am nimerit-o rău, rău de tot… între ciocan şi nicovală, între banda colonelului Crăciun şi prietenii lui Cornel Turcu. Abia în camera de arest, după ce am rămas singur, am realizat că am picat între două bande rivale. Iar astăzi, când am auzit-o pe Călina insistând să mă ascund că mă paşte moartea, frica mi s-a cuibărit şi mai adânc în suflet…

— Poate n-ai reţinut tu bine adresa lui Melinte Puiu?

Pe faţa sa răvăşită apare conturul unui zâmbet sceptic, menit să-mi reproşeze: „Se vede că nu mă cunoaşteţi!”.

— Am reţinut parola cuvânt cu cuvânt şi să nu fi reţinut adresa?! Eu cred că dacă acest Melinte există, Paizu trebuia să-l cunoască.

După o scurtă reflecţie, ignorând rumoarea interlocutorului, îl pun cu brutalitate în faţa adevărului:

— Paizu a murit. A murit otrăvit de o mână criminală încă în cursul zilei de ieri.

Necula a înmărmurit cu gura căscată.

— Îţi aminteşti că avea cu el un pachet de Kent neînceput? încerc eu să-l reanim.

— Îmi amintesc, mă asigură şoaptele sale. V-a rugat să nu i-l luaţi… să aibă ce fuma.

— Ei bine, de la pachetul ăla i s-a tras. Conţinea ţigări cu o mare concentraţie de nicotină. Poate ştii de unde şi l-a procurat.

Mă fixează perplex, ca şi cum i-aş fi vorbit de o crimă comisă pe o altă planetă.

— Nu ştiu… La Berbecul, când ne-am aşezat la masă, mi l-a arătat, lăudându-se: „L-am primit de la o femeie.”. Era neînceput.

— Ţi-a spus cine-i femeia?

— Nu. Deci, Călina nu m-a minţit?!

— Nu…

— Atunci de ce m-a trimis la o adresă fictivă?

— Ca să scape de tine. Aşadar, vrei să rămâi la noi?

Tace, lăsând impresia că e în căutarea unui punct de sprijin. Fiecare gest îi trădează dezorientarea.

— Acum mi-e teamă că nici aici nu mai sunt în siguranţă…

Cuvintele rostite fără vlagă sunt însoţite de un suspin încărcat de deznădejde.

— Întoarce-te la ai tăi…

— Nu, nu! izbucneşte el gata parcă să se apere de o eventuală hotărâre a mea.

— Maică-ta ştie că te-am pus în libertate. Nu vrei să stai de vorbă cu ea?

— Nu… nu…

E din nou moale ca o cârpă. Un sentiment contradictoriu îmi dă târcoale: mi-e şi nu mi-e milă de dânsul. Continui:

— Ţi-am dat hârtie şi te-am rugat să-mi declari ce ştii despre Paizu şi despre toată şleahta asta cu care te-ai înhăitat. Nu mi-ai scris un rând… De ce?

Sună telefonul. Răspund. E colonelul Zaharia. Îmi comunică, fără să se piardă în prea multe explicaţii, că formele pentru executarea descinderii în casa de pe strada Fagure 14 au fost semnate. Vom acţiona simultan.

— Succes!

Mă întorc la Bujorel Necula: şade aplecat cu mâinile strânse în menghinea genunchilor.

— Ce fac cu tine, Bujorele? Poate îmi dai o idee…

Se ridică anevoie de pe scaun şi declară pe un ton ridicol de solemn:

— Băgaţi-mă înapoi la arest!

Deschid uşa cu gândul să chem un subaltern care să-i îndeplinească dorinţa. Mă lovesc de Avasilichii. După cum zâmbeşte, intuiesc că îmi aduce o veste bună.

— Vă raportez că în cartotecă figurează un individ Melinte Puiu zis Artistul, escroc şi falsificator.

Mă arăt mai interesat de Necula din biroul meu decât de Melinte din cartotecă.

— Ia-l şi bagă-l la arest! E dorinţa lui…

Faţa mare a lui Avasilichii se luminează de o uimire ironică. Exclamă:

— Mai rar un asemenea client… Domnule, fă bine şi urmează-mă!

Din uşă, Bujorel Necula îmi mai adresează o rugăminte:

— Singur, domnule locotenent-major, aş vrea să fiu singur.

— I-auzi, mai are şi pretenţii!

— Mi-e frică, mărturiseşte el aproape gemând.

— Eu zic ca în noaptea asta să-i satisfacem dorinţa, îi propun lui Avasilichii.

— ’Nţeles!

Câteva minute mai târziu, telefonul îmi spulberă calmul care tot încearcă să mi se furişeze în suflet. Ridic receptorul. Deşi se joacă voalându-şi vocea, îl recunosc pe Miti.

— Miliţia? îmi ţipă el în ureche de mă asurzeşte.

— Poliţia!

— Domnule poliţist, acum o jumătate de oră am fost omorât. Vă rog trimiteţi o ambulanţă să mă ridice.

— Miti, nu te mai prosti, îl rog eu. Sunt frânt de oboseală şi cu nervii în pioneze, mă aşteaptă o noapte grea.

— Ce să-ţi fac? Tu ţi-ai ales meseria asta, îndrăgită numai de autorii de literatură poliţistă.

— Ai vreo veste bună?

— Ştiu eu dacă-i bună? Am pierdut urma Domnişoarei de Pompadour. În schimb, mă ţin după italianul Giuseppe Namoro. Poate, prin el, să ajung la curviştina ta.

Ar trebui să-l informez că Domnişoara de Pompadour, la ora asta, se plimbă pe Champs-Elysées şi nu mai are niciun rost să alerge în căutarea ei. N-o fac… Din pricina italianului Namoro, sosit din Italia cu misiunea de a ancheta pagubele firmei Campanella. Mai poţi să ştii de unde sare iepurele?

— Ai adormit pe fir?

— Un minut-două şi o să mă auzi sforăind… Pe mâine, deci…

— Facă-se voia ta!

Pac! A închis telefonul. N-am exagerat. Pic din picioare. Am nevoie de cel puţin două ore de somn înainte de a mă lansa în aventura descinderii.

Capitolul 7
O noapte de pomină
1

Intrăm în strada Fagure ca într-un cimitir în miez de noapte: pustietate, linişte adâncă. Un cimitir ieşit din comun, cu cavouri răspândite în dreapta şi în stânga drumului, delimitate între ele de garduri inegale. Ici şi colo, câte un câine se agită neconvingător. Ferestrele întunecate ale caselor scunde şi retrase în fundul unor ogrăzi îmi întăresc acest simţământ ciudat. Farurile puternice ale maşinii au ceva din forţa buldozerelor: împing în lături bezna grea a nopţii. Lângă mine, procurorul Miclescu moţăie, visând probabil ziua când va ieşi la pensie. Visul de aur! Pe bancheta din spate, tânărul sergent Florică Dogaru aşteaptă cu încordare startul: va intra într-o acţiune-premieră. În răstimpuri, îi aud respiraţia.

Ne apropiem. La lumina pătrunzătoare a farurilor, caut Fiatul. Constat că rabla e la locul ei. Opresc maşina la frontiera care desparte casa lui Damian de cea a maistrului militar în rezervă Petre Petrescu. Frâna prea dură îl trezeşte pe procuror din somnolenţă.

— Am ajuns? se interesează el cu o uşoară nemulţumire în glas.

Coborâm şi atrag atenţia să nu se trântească portierele maşinii.

— Nu uita să iei lanterna! îi amintesc lui Florică.

O geruială blândă ne ia în primire. Ne oprim locului intimidaţi parcă de pacea împrejurimilor.

— Acum ce facem?

Nerăbdarea e a sergentului, căruia, se vede treaba, i s-o fi părut că mi-am pierdut busola.

— Aia e locuinţa lui Petre Petrescu…

Niciun licăr de lumină nu se vede din stradă. Amănuntul nu are pentru noi nici cea mai mică importanţă. Ştiam din capul locului, că vom fi obligaţi să-l scoatem pe Petre Petrescu de sub plapumă. Ne îndreptăm spre poartă. E închisă rudimentar; deschiderea ei nu va reprezenta o greutate mulţumită lui Florică. La un semn al meu, sare gardul şi desferecă repede porţile. Până la veranda casei sunt vreo zece paşi. Înaintăm cu prudenţă. Ajungem la intrarea principală, unde îi ordon sergentului să dea roată casei.

— Vezi dacă în spate arde vreo lumină…

Îl urmăresc până când se pierde după colţ. Puţin mai târziu, sergentul revine din direcţia opusă şi îmi raportează sec:

— Întuneric peste tot.

— Ce propui? vrea procurorul să ştie.

Cercetez imobilul şi îmi fac socoteala că proprietatea maistrului militar în rezervă nu poate să aibă mai mult de trei camere. Una dintre ele – cea din mijloc – legată, în mod cert, de verandă, nu are cum să fie dormitorul.

— Mergem la noroc, îi răspund procurorului. O să batem în ferestre. Trebuie să se aprindă o lumină.

— Să nu trezim strada…

Îi împărtăşesc temerea, dar încerc să-l liniştesc, explicându-i că totul depinde de noi. Mă contrazice:

— Totul depinde de Petrescu…

Propun să atacăm simultan ferestrele. E de acord: o alege pe cea din dreapta, Florică rămânând în espectativă. La un alt semn al meu, trecem la, fapte. Bătăile noastre în geam, la început timide, devin, pe nesimţite, agresive şi au efectul scontat. La fereastra luată în primire de procuror se aprinde o lumină slabă, o veioză, apoi una mai puternică, lampa de plafon. Trec de îndată lângă procuror şi mai bat în geam de câteva ori. În spatele perdelei se profilează silueta sfrijitului. Ne vede oare, ne distinge figurile? Îi e frică, pun mâna în foc… Strig:

— Deschide, domnule Petrescu!

M-a recunoscut ori nu, n-am cum să-mi dau seama. Mi-e clar că ezită, înţelege că trebuie să întreprindă ceva. Se hotărăşte, în cele din urmă, să crape fereastra şi să ne întrebe cu o voce strangulată cine suntem şi ce vrem de la el.

— Procuratura! se recomandă energic domnul Miclescu.

— Şi Poliţia! adaug eu.

— Dumneata eşti Petrescu Petre, maistru militar în rezervă? îl întreabă procurorul.

— Eu!

— Am mandat de descindere în casa vecinului dumitale Damian Victor. Îmbracă-te, ia cheile şi urmează-ne!

Procurorul Miclescu îi întinde mandatul, dar fostul maistru militar refuză să-l cerceteze.

— Citeşte-l! insistă procurorul.

Sfrijitul nu are încotro. Controlează documentul, îl înapoiază procurorului.

— Să pun ceva pe mine şi vin…

Închide fereastra, uitându-se stăruitor în direcţia mea. Mă întorc spre Florică Dogaru şi îi ordon:

— Treci în spatele casei şi pândeşte ieşirea de acolo. Asta-i în stare de orice…

După ce sergentul se pierde în întuneric, procurorul îşi aprinde o ţigară şi mă întreabă:

— Chiar crezi c-o să fugă? E slab ca un ţâr.

I-aş povesti procurorului cum numitul Petrescu Petre, ţârul ăsta de om, a încercat să mă prostească, însă o voce interioară mă povăţuieşte să tac. Puţin mai târziu, spre surprinderea procurorului, dar nu şi a mea, din spatele casei apare Petre Petrescu, mânat de la spate de Florică.

— A încercat s-o şteargă pe uşa din dos, ne raportează sergentul şi, după rezonanţa vocii, îmi dau seama că-i tulburat de scurta sa aventură.

— Am ieşit să urinez… se apără sfrijitul.

— Minţi! îl repede Florică. Om bătrân şi minţi!

Stăm în dreptul ferestrei luminate şi nu trebuie să apelăm la lanterne ca să admirăm ţinuta celui cu care stăm de vorbă: peste pijama îşi pusese un palton mult prea lung pentru trupul său scund şi uscat. Pe cap, locul bascului purtat după-amiază îl luase, o căciuliţă veche de lână, cu ciucure, iar picioarele goale şi le vârâse într-o pereche de pâslari vechi.

— Ai cheile de la casa lui Damian? se interesează procurorul, dându-ne de înţeles că pierdem vremea cu o problemă minoră.

— Le am.

— Ai deconectat sistemul de alarmă?

Întrebarea îl intrigă pe domnul Miclescu. „De unde cunoşti amănuntul?” exprimă figura sa trezită brusc din inerţia exercitării funcţiei.

— Deconectat, mormăie Petrescu mâniat parcă pe memoria mea.

Părăsim curtea. Pe stradă doar Dacia noastră modifică peisajul nocturn. După alţi câţiva paşi, călăuziţi de sfrijit, intrăm în curtea lui Damian. Nu apelăm la lanternă, ochii ni s-au obişnuit cu întunericul. „Ghidul” păşeşte pe aceeaşi potecă străbătută de mine în urmă cu zece ore… „Te pomeneşti, îmi spun, că voi da ochii cu interlocutorul meu cu ciorap pe faţă sau poate cu tipul în pulover verde.”.

Ca şi cum mi-ar fi auzit gândurile, sfrijitul se opreşte pe neaşteptate.

— Ce-i? întreb îngrijorat.

Bătrânul tremură. De frică. Tace, însă, ceea ce trezeşte în mine bănuieli. Îmi intră în acţiune flerul. Îl apuc pe Petrescu de reverele paltonului şi-l scutur de câteva ori.

— E cineva în casă, nu-i aşa?

I-a pierit graiul. Mi-e milă de el, dar n-am încotro. Îl mai scutur o dată, ameninţător:

— Cine-i în casă?

— Nu-i cunosc, răspunde el cu o voce înecată în spaimă. E un tânăr… cu o fată.

— Un tânăr?! … O fată?!

Îmi amintesc de interlocutorul meu mascat şi de cele cinci litere tatuate pe falangele degetelor de la mâna dreaptă: TINCA.

— Le-ai dat casa? Când?

— Nu eu le-am dat-o.

— Dar cine?

— Ninicuţa, nepoata domnului Damian. Ea mi-a telefonat… vezi că…

Îl întrerup. Nu-i momentul şi nici locul să-i ascultăm povestea.

— Trezeşte-i imediat! răsună ordinul meu.

„Ghidul” nu mai discută. O ia supus înainte. Ajungem în spatele casei. Sfrijitul depăşeşte uşa în cadrul căreia m-a întâmpinat omul cu pulover verde şi se opreşte ceva mai încolo, în dreptul unei ferestre. E rândul lui să bată în geam de câteva ori şi să strige cuiva:

— Deschide! Eu sunt… domn’ Petrică…

Replica unui nemulţumit o auzim şi noi, rămaşi ceva mai în urmă:

— Tocmai acu’ te găsişi?!

— Deschide, când îţi zic!

Petre Petrescu revine la uşă, şoptindu-mi:

— Deschide el.

Mă trag în spatele fostului maistru militar, împingându-i pe procurorul Miclescu şi pe sergentul Florică mai către zidul clădirii. Aud distinct în liniştea nopţii răsucirea unei chei.

— Ce e, nea Petrică, ce te-a apucat? întreabă somnoros insul care şi-a scos capul prin crăpătura uşii.

În hotărârea mea de a acţiona, nu mai stau să mă uit la mutra lui. Îl împing în lături pe sfrijit, dau buzna în antreul luminat, strigând: „Poliţia! Nu mişca! Rămâi pe loc!” şi, instinctiv, duc mâna acolo unde de obicei îmi ţin arma. Gest inutil… n-o am la mine. Dacă aş fi avut-o, cu siguranţă că aş fi scos-o şi, astfel, fără să vreau, aş fi creat o scenă de comedie bufă: la doi paşi de mine, un bărbat gol-puşcă, cu braţele pe jumătate ridicate.

— Dumneavoastră?!

Exclamaţia îi scăpase fără să vrea. Ca un icnet. Surpriza e mare şi pentru mine. O întrebare a procurorului, picată la timp, îmi risipeşte zăpăceala:

— Vă cunoaşteţi?

— Cum să nu? zic, surâzând sarcastic. Daţi-mi voie să vi-l prezint: Domnul Costin Bunescu, de la Curentul Bucureştiului… ziarist!

Procurorul Miclescu îmi sesizează maliţiozitatea însă nu se lasă influenţat de ea şi rămâne acelaşi reprezentant obiectiv al legii.

— Vă cunoaşteţi?

Murmurul îl prind din zbor. E al fostului maistru militar şi răspândeşte bucuria unei firave speranţe.

— Are românul o vorbă: Unde dai şi unde crapă! Pe cine caut şi peste cine dau?! Unde-ţi sunt hainele, domnule Bunescu?

„Ziaristul” şi-a dus mâinile în faţă, ca să-şi acopere „ruşinea”. Pielea îi e ca de găină.

— Dincolo… îmi răspunde.

— Sper că legitimaţia de ziarist o ai cu dumneata…

— E în geacă.

Îl trimit pe Dogaru dincolo, să-i aducă lucrurile.

— Ai grijă să nu sperii femeia!

Îl poftesc apoi pe domnul Costin Bunescu să treacă în sufrageria pe care am dorit atât de mult s-o revăd.

Aprind lumina şi aproape că nu mă miră când în locul televizorului Cromatic descopăr un Temp de pe vremea lui Hruşciov.

— Mai aveţi nevoie de mine? mă întreabă domnul Petrescu.

S-a înfrigurat. În paltonul său larg, pe cap cu o căciuliţă atacată de molii, a devenit parcă şi mai mic. Aminteşte de o sperietoare de ciori.

— Mai avem, îi răspunde procurorul în locul meu.

Apare şi sergentul cu lucrurile lui, Costin Bunescu.

Le pune pe un scaun.

— Ce face tipa?

— S-a ghemuit sub pătură.

— Să se îmbrace!

Îi întind „ziaristului” rând pe rând, chiloţii, maioul… îi buzunăresc hainele: găsesc buletinul şi legitimaţia de ziarist. I le trec procurorului. În rest, bani, o batistă, un pieptene… I le las. Mă interesez dacă fumează.

— Fumez…

— Ce ţigări?

— Kent.

— Nu le văd.

— Sunt dincolo, pe noptieră, împreună cu bricheta.

Mă uit peste umăr la sergent. Înţelege ce-i cer.

— Adu-i şi pantofii. Nu vezi că băiatul e desculţ?

Tocmai în momentul ăsta, intră în sufragerie şi gagicuţa „ziaristului” în mână cu un pistol. Îngheţ. Florică însă e gata să se arunce asupra ei şi s-o dezarmeze îl stopează o voce de înger.

— Costinel, ai uitat ăsta.

„Ziaristul” înghite un nod şi cu greu reuşeşte să-i spună:

— Ăsta nu-i al meu. L-am găsit acolo.

„Îngerul” numai pe jumătate îmbrăcat, cu părul despletit, nu ţine arma în poziţie de tragere, ci culcată în palmă, ca pe o perniţă. Dintr-o privire, îmi dau seama că am în faţă o gâsculiţă frumuşică şi bine făcută. Ochii îi strălucesc de o inocenţă angelică. I se adresează din nou iubitului:

— Da’ l-ai pus sub perna ta, dragă!

— Tâmpito! se enervează Costin Bunescu, zbârlindu-şi barba. N-ai văzut bine. Era acolo!

„Tâmpita” e departe de a realiza cine suntem şi mai ales, în ce încurcătură a picat. Replica ei suavă mă lămureşte definitiv:

— S-o pun la loc, zici?

— Dacă nu-i a mea face Bunescu un ultim efort să ne convingă.

Juna – de unde, naiba, o fi cules-o? – ne ignoră total prezenţa şi vrea să se retragă.

— O clipă, domnişoară… o opresc eu, poate ne spui cum te cheamă.

— Mantu Lillişor, răspunde ea ca la şcoală.

— Câţi ani ai, dragă Lilişor?

— Şaisprezece…

Arma – un revolver Makarov – continuă să-i stea în palmă ca un obiect inofensiv, oferit celor care ar dori să-l folosească.

— Stai aşa, Lilişor! îi cer, după care mă întorc spre Costin Bunescu şi-l întreb: Deci, declari că arma nu-ţi aparţine?

— Aşa e… era acolo, sub pernă, o fi uitat-o cineva care a folosit Camera şi patul înaintea mea.

— Domnule procuror, aţi reţinut declaraţia?

— Da…

— Martor Petre Petrescu, ai auzit ce-a declarat musafirul dumitale?

— Am auzit…

— Ai mai văzut arma asta în casa lui Damian?

— Nu!

— Lilişor, ai auzit şi tu ce susţine Costinel?

Pe tenul catifelat al fetei observ primele semne ale unor frământări.

— Cum să nu?

— Răspunde: da sau nu?

— Da!

Îmi scot batista şi, sub ochii celor de faţă, înfăşor cu ea arma din palma fetei şi o trec în buzunarul hainei mele.

— Lilişor dragă, du-te de te îmbracă, fă-ţi toaleta şi adună-ţi lucrurile, că o să mergi cu noi.

— Unde? vrea să ştie, iar mutrişoara ei de gâsculiţă apetisantă arată de parcă aş fi anunţat-o că de aici mergem direct la Inter, să ne încheiem petrecerea la etajul 21.

— La Poliţie… Asist-o! îi ordon lui Florică.

— Cu plăcere…

Rămânem în sufragerie cufundaţi vremelnic în tăcere ca într-un minut de reculegere. O sparge sfrijitul: se plânge, scărpinându-se pe sub căciuliţă:

— Ştiţi, am necazuri cu prostata şi vreau… Nu fug… Vă dau cuvântul de militar în rezervă…

Noapte de pomină, încărcată cu elemente tragicomice. Îi arunc o căutătură procurorului: mă lovesc de aceeaşi expresie gravă care, în exerciţiul funcţiunii, nu cunoaşte nuanţe. Îl învoiesc pe sfrijit să se ducă să-şi facă nevoile.

— Domnule Petrescu, cu ocazia asta, du-te şi te îmbracă! Vii şi dumneata cu noi…

— Mă arestaţi? se sperie bătrânelul, stăpânindu-şi cu greu băşica udului.

— Vii cu noi ca să ne dai o declaraţie. Telefonul ăsta e tot defect?

— Da’ n-a fost defect…

O clipă am bizara senzaţie că, dintr-un colţ al încăperii, omul cu pulover verde se hlizeşte la mine batjocoritor. Verific aparatul. Funcţionează. Aşadar, Profesorul Călinei Dragoman mi-a vârât pe gât o minciună şi eu am înghiţit-o ca pe un pătrăţel de ciocolată.

Fostul maistru militar dă semne de nervozitate. Îl las să plece. Îmi agăţ privirile de chipul ascuns sub barbă al lui Costin Bunescu: îi caut aroganţa din ajun. Dusu-s-a!

— Domnule procuror, acest individ, pe nume Bunescu Costin, e un impostor, se dă drept ziarist… angajat al cotidianului Curentul Bucureştiului, se foloseşte de o legitimaţie falsă. Mai am şi alte motive ca să cer arestarea lui.

Îl chem apoi la telefon pe ofiţerul de serviciu şi-i cer să-mi trimită urgent o dubiţă şi o pereche de cătuşe. Mă întorc spre Costin Bunescu şi-l poftesc să se aşeze în fotoliul din care eu, stând picior peste picior, am vizionat mesajul Călinei Dragoman. „Ziaristul” pare stingherit de politeţea mea. Presimte că-l aşteaptă ceasuri grele. Îşi petrece nervos degetele prin claia de păr, îşi greblează barba. În cele din urmă, se aşază.

— Te pricepi la tipurile de televizoare?

Întrebarea îl derutează, totuşi nu se codeşte să-mi răspundă.

— Mă pricep…

— Ce marcă de televizor ai înaintea ochilor?

— Temp…

— Când ai intrat aici, era acelaşi televizor?

— N-am intrat şi nu ştiu dacă era acelaşi.

— Dar în casa asta ai mai fost?

— Nu.

Mă fixez la câţiva paşi de el, urmărit îndeaproape de procurorul Miclescu. Acesta a sesizat motivul pentru care trebuie să-mi lase libertatea de a-l chestiona pe bărbos.

— Costin Bunescu, îţi dai seama în ce situaţie te găseşti?

Îmi confirmă printr-o aplecare a capului. Totuşi, nu-mi pare din cale-afară de îngrijorat.

— Dacă e aşa, te sfătuiesc să nu contezi pe sprijinul lui Lilişor. În cazul că pe armă vor fi relevate şi amprentele tale, puşcăria te mănâncă. Nu-ţi rămâne decât o singură cale pentru a-ţi uşura, în faţa Justiţiei, situaţia: circumstanţele atenuante. Domnul procuror poate să-ţi confirme.

— Aşa e… întăreşte Miclescu.

— Răspunde-mi cine ţi-a furnizat arma legitimaţia falsă de ziarist?

Mă aşteptam să-l văd frământându-se, dând din colţ în colţ, chinuit de ezitări dramatice. Nimic din toate astea. Acceptă din capul locului colaborarea.

— Arma mi-a fost, furnizată de domnul colonel Crăciun… Sunt colaboratorul lui, cu grad de locotenent, angajat în noul Serviciu Secret care ia fiinţă.

— Prezintă-mi legitimaţia!

— N-am… Nu s-a trecut încă la faza eliberării legitimaţiilor… Am fost asigurat că vă cunoaşte.

— Cine te-a asigurat?

— Domnul colonel Crăciun!

Din momentul ăsta, e cazul să-mi calculez fiecare gest, fiecare cuvânt. Tot ce mi-e dat să aud mă tulbură. Nu vreau însă ca bărbosul să-mi citească pe chip reacţiile.

— El te-a trimis la mine?

— Da…

— Cu ce misiune?

— Cum, chiar nu ştiţi?

Mirarea lui nu lasă loc echivocului. Îi răspund că habar n-am… Zâmbeşte neîncrezător şi, trecându-mi cu vederea prefăcătoria, îmi declară concesiv:

— Mă rog, să ştiţi că mie mi s-au dat asigurări că sunteţi iniţiat în exerciţiu.

— Ce exerciţiu?

— Încă de la angajare, pe baza opţiunii mele, mi s-a încredinţat rolul de ziarist. Alaltăieri, am fost supus unui prim test: cum mă descurc în teren. Am fost trimis la circa dumneavoastră, să mă documentez în legătură cu încăierarea de la Berbecul.

— Ai ştiut că a fost o încăierare?

— Da…

— Atunci de ce m-ai luat la rost că aş fi arestat abuziv doi tineri care manifestau împotriva guvernului provizoriu?

— Cred că acesta era elementul cheie al testului… proba de foc a exerciţiului: dacă am tupeu, cum ştiu să mă introduc şi să induc în eroare...

— Ai trecut cu bine testul?

— Am atins baremul, minimum 20 de puncte. Mi s-a explicat şi de ce. Vă mai amintiţi? La un moment dat, m-aţi întrebat dacă vreau să-l văd şi pe celălalt arestat, să-mi confirme cum că la Berbecul nu a avut loc un incident politic, ci unul de drept comun.

— Da, îmi amintesc.

— Ei bine, mi s-a atras atenţia că aş fi procedat mai profesional dacă aş fi acceptat propunerea să-l văd şi pe Paizu, eventual să asist şi la o confruntare între cei doi.

Ciudat! Bunescu mă ajută să întrevăd adevăratul obiectiv al misiunii sale ca „ziarist”. Paizu, deznodământul lui. Neîndoielnic, colonelul Crăciun, către care converg toate firele, avea nevoie de dovada morţii lui Paizu, de o certitudine că ţigările ucigaşe şi-au făcut efectul.

— Daţi-mi voie să fumez, mă roagă deodată Costin Bunescu, de parcă mi-ar fi dibuit gândurile.

Pachetul lui de ţigări, bricheta sunt în buzunarul scurtei mele. Le scot. Ochii îmi cad pe cuvântul Kent, imprimat elegant pe pachet. Un fior îmi zgârie şira spinării; îl văd aievea pe Paizu cum se prăbuşeşte mort de pe scaun. Îl rog pe procurorul Miclescu să fie amabil şi să-l servească pe „ziarist” cu o ţigară de-a sa. Se uită mirat la mine şi la Kentul din mâna mea. Nu-mi pricepe apelul. Totuşi, îi oferă „ziaristului” un Marlboro.

Îl las pe nefericitul agent al aşa-zisului Serviciu Secret să tragă în voie câteva fumuri, apoi trec la un nou atac:

— După ce ai plecat de la mine, cu cine te-ai întâlnit, cui i-ai raportat îndeplinirea misiunii? Ţi-am dat fotografia victimei de la Berbecul, ca s-o publici în coloanele ziarului. Cui ai predat-o?

— Parcă nu ştiţi? Legăturii mele, doamnei căpitan Irina Mavrocordat… Am chemat-o la telefon, aşa cum ne-a fost înţelegerea, nu m-a lăsat să-mi închei raportul, mi-a luat-o înainte şi m-a felicitat. Am înţeles din spusele ei că ştia de la dumneavoastră că trecusem examenul.

Deodată îl prinde râsul, încordarea i se risipeşte ca prin farmec. Sincer să fiu, această trecere bruscă de la o stare la alta mă cam derutează. Presupun că va urma o explicaţie. Într-adevăr, nu întârzie prea mult.

— Mă supuneţi unui nou test! Asta-i! Spuneţi-mi-o de-a dreptul, domnule locotenent-major, îmi reproşează el, înveselit de propria sa concluzie.

Nu vreau să-l dezamăgesc şi intru într-un joc al ambiguităţii. Ca şi cum nu mi-ar fi îngăduit să mă deconspir.

— Nu te grăbi… n-am terminat… Mai e problema armei. Ce-i cu ea?

— Nu-i a mea, se apără încruntându-se.

Îi cer lui Florică să mi-o aducă pe Lilişor. Arată ca o şcolăriţă îndrăgostită, care nu ştie pe ce lume trăieşte.

— Lilişor, drăguţo – o iau cu binişorul de parcă ne-am cunoaşte de când lumea – ai ajuns vreodată la Poliţie?

Întrebarea nu-i displace; mutrişoara ei de gâsculiţă se rumeneşte la flăcările nevăzute ale unui simţământ necunoscut.

— Ai vrea să ajungi?

— Ar fi romantic…

— Când ai văzut tu prima oară revolverul ăsta?

— Când Costinel l-a scos din haină şi l-a pus sub penă. Chiar l-am întrebat: „De ce-l pui acolo, n-o să te incomodeze?”. Şi dânsul mi-a răspuns: „Aşa îmi place mie, să dorm ca-n filme, cu revolverul sub pernă. Să mă simt ca un şerif.”.

— Ţi-a plăcut răspunsul, nu-i aşa?

— Mi-a plăcut, răspunde Lilişor Mantu cu o intonaţie infantilă pe care o contrazic sânii şi coapsele. Mie, în general, îmi place Costinel…

Mă uit mai bine la ea: trăieşte în al nouălea cer şi nu mai vrea să coboare pe pământ.

— Costin Bunescu, te întreb din nou: a cui e arma?

— Repet: nu-i a mea…

Apariţia fostului maistru militar pune capăt audierii. Mă anunţă că în faţa casei staţionează o maşină a Poliţiei.

— Lilişor, fii drăguţă şi dă-mi buletinul.

— Păi n-am.

— Cum n-ai?!

— Dacă am fugit de acasă!

Tot cu fiinţe de felul ăsta să ai de-a face! Un poliţist ar trăi o sută de ani… îi fac semn lui Bunescu să se ridice, a bătut ceasul să plecăm. Striveşte restul de ţigară în scrumieră şi părăsim casa lui Damian. O încuie Petre Petrescu, după care îi confisc cheile. În stradă, şoferul mă aşteaptă cu o pereche de cătuşe. I le pun lui Costin Bunescu, în timp ce acesta mă întreabă panicat:

— Cătuşe?! De ce?

— Testul! … Aşa scrie în scenariu!

Îi urc pe tustrei în dubiţă. Lui Lilişor nu-i vină să creadă că o să aibă bucuria să ajungă şi la Poliţie. „Nu mă minţiţi?” mă întreabă ea, oarecum speriată că aş putea s-o păcălesc. Îi va însoţi sergentul Florică. Eu şi procurorul Miclescu rămânem pe loc. Urmărim cum dubiţa se pierde în noapte.

— Cu descinderea cum rămâne? vrea procurorul să ştie.

— Cade… Totuşi, aş mai intra în casă pentru câteva minute.

— Fără martor?!

Îl liniştesc. Îi explic că, deocamdată, descinderea nu mai are nicio motivaţie, dar că aş vrea să-mi mai arunc o privire prin celelalte încăperi. Îl conving. Intrăm fără bătaie de cap. Aprindem şi stingem luminile pe măsură ce trecem dintr-o încăpere în alta. Locuinţa pare a fi a unor oameni de treabă, modeşti; e compusă din sufragerie, dormitor, antreul care face legătura între cele două încăperi. Imobilul mai are o cameră, spre o curte destul de mare. Este cea unde Costin Bunescu a făcut amor cu Lilişor. Patul a rămas răvăşit, plapuma într-o parte, pernele într-alta. Pe noptiera de lângă pat, o scrumieră cu trei chiştocuri. Le colectez şi, sub privirile intrigate ale lui Miclescu, le introduc în pachetul de Kent al „ziaristului”.

— Ce faci cu ele?

— Am motive temeinice să le trimit la laborator.

— Iar eu care mă supărasem că trebuie să-l servesc din pachetul meu!

Mă uit şi pe sub pat, iau la rând ungherele. Ajung la concluzia că nimic nu ne mai justifică prezenţa. Când să ieşim, sună telefonul.

— Ce-ai de gând? mă întreabă procurorul în surdină, ca şi când cineva pitit în vreun cotlon ar fi putut să-l audă.

Telefonul insistă, mă întoarce de lângă uşă, ridic receptorul, nu scot o vorbă. În cele din urmă, aud de la celălalt capăt al firului un glas de femeie:

— Costine, tu eşti?

— Ce număr ai format, cocoană? mă răstesc eu, prefăcându-mă supărat şi grosolan. Uită-te bine unde bagi destul! Trezeşti lumea din somn!

Trântesc receptorul. Am grijă să sting luminile şi părăsesc casa urmărit de glasul femeii de la telefon. Aşadar, „ziaristul” e căutat… Fireşte, de cineva introdus în tainele locuinţei lui Damian. Poate chiar de căpitanul Irina Mavrocordat. Gândul mă amuză: e doar o veche cunoştinţă telefonică a mea. Încui, îl iau de braţ pe procurorul Miclescu şi-l conduc la maşina mea.

— De mult n-am mai avut o afacere atât de împuţită! îi mărturisesc eu scârbit. O să vă ţin la curent cu evoluţia cercetărilor.
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Mă lupt cu oboseala, cu somnul, mă îmbărbătez însă zicându-mi: „Băiete, bate fierul, cât e cald!”. Ancheta trebuie continuată impetuos. În ce mod? Ce tactică să adopt? Cu cine să încep? Cu sfrijitul Petre Petrescu sau cu bărbosul Costin Bunescu? Ori cu Lilişor Mantu? Uneori, din gura unei prostuţe ies perle de valoare.

Sfrijitul?! Hm?! În casa lui Damian, m-a prins dintr-o dată mila de prostata lui. L-am lăsat să se ducă acasă neînsoţit. Greşit-am? Nu i-am oferit astfel un prilej să-şi alarmeze telefonic prietenii? Lumea interlopă nu-i este chiar străină, deţin dovezi că se apelează la serviciile lui. Mă hotărăsc. Ordon să fie introdus Petre Petrescu. Intră, se opreşte lângă uşă şi, după ce îşi scoate căciuliţa de pe cap, ia poziţie regulamentară. Reflex de pe vremuri sau un gest din dorinţa deliberată de a mă epata, de a mă face să cred că, deşi a trecut în rezervă, a rămas militar? Iau un scaun, îl fixez în centrul încăperii şi-l invit să-l ocupe. O face cu umilinţă. Încep să mă plimb ameninţător în jurul lui, în timp ce mâinile sale slăbănoage storc la nesfârşit căciuliţa veche. Plimbările mele îi accentuează neliniştea. Mă opresc brusc la doi paşi de el şi deschid partida:

— Domnule Petrescu, de la dumneata, ca fost militar de carieră, am pretenţii mai mari decât de la ceilalţi. Înţelegi că ai adăpostit un individ căutat de poliţie, pe deasupra şi înarmat?

Dă din cap, voind să-mi sugereze cât este de desperat.

— Înţeleg… îngână el intimidat de avertismentul meu, după ce înghite un nod. Cum să nu înţeleg? Da să ştiţi, nu eu i-am dat camera, ci nepoata domnului Damian. De la dânsa are cheile casei, pe mine tot ea m-a avertizat prin telefon c-o să vină să stea acolo o noapte. Să-l aştept în curte c-o să apară la ora trei fix.

— Cine-i această nepoată şi unde locuieşte?

— O cheamă Ninicuţa şi ştiu că domn’ Damian ţine foarte mult la dânsa…

— Domnule Petrescu, fii sincer… E singura dumitale şansă să scapi cu faţa curată. S-o luăm metodic… Cine-i bărbatul cu pulover verde căruia ieri de dimineaţă i-ai dat pe mână nu o cameră, ci toată casa?

— Să mă bată Dumnezeu dacă pricep la ce vă referiţi. Jur pe Sfânta Cruce că n-am dat casa la nimeni.

Am toate motivele să mă revolt şi să fiu vehement:

— Cum poţi, dom’le, să susţii una ca asta, ba să şi juri, când eu însumi – uită-te la mine! – am fost în casa lui Damian între orele douăsprezece şi unu?!

— Iar eu vă întreb: cum aţi intrat, când cheile erau la mine, iar eu plecat?

— Plecat?! Unde?

— Am primit în ajun un telefon de la Muzeul Militar, cum că să mă prezint acolo la ora unsprezece, la un domn maior Năstăsescu, în legătură cu punerea la punct a unor piese de artilerie care trebuia expuse.

Sfrijitul îşi roteşte ochii nemulţumit, căutând scăpare din această situaţie jenantă.

— Vă ascult, domnule Petrescu…

— M-am prezentat la muzeu şi acolo m-am făcut de râs, reia el declaraţia, vizibil stingherit de ceea ce intenţiona să povestească. Închipuiţi-vă, nu mă aştepta niciun maior Năstăsescu. Cei de la muzeu s-au holbat la mine aşa cum eu, ieri, în stradă, m-am holbat la dumneavoastră.

— Adică?

— Gândeam că nu sunteţi întreg la minte.

Răspunsurile fostului maistru militar mă pun serios pe gânduri. De ce m-ar minţi într-un moment atât de critic pentru el, propunându-mi o explicaţie uşor de verificat? Îl întreb:

— Ce motive aveai să dai crezare invitaţiei?

— Ca maistru militar de artilerie, după cutremurul din martie ’77, am fost detaşat la Muzeul Militar, să pun la punct piesele de artilerie.

— Deci, ţi s-a făcut o farsă?

— Şi încă una urâtă de tot, domnule. Nu mi-a fost chiar atât de uşor să ajung până-n Ştefan Furtună. E departe… şi sunt bătrân.

— Bănuieşti pe cineva?

— Nu!

— Cine, din apropiaţii dumitale, mai ştia că ai lucrat o vreme la Muzeul Militar?

— Aşa, cu lux de amănunte, am povestit neamurilor, vecinilor…

— Şi domnului Damian, nu-i aşa? insist eu, interesat în realizarea unor conexiuni.

— Bineînţeles… îi place să-mi asculte isprăvile din armată.

Domnul Victor Damian, proprietarul casei din Fagure 14, e plecat la Satu Mare. O altă informaţie uşor de verificat. Îmi mai trece prin cap ipoteza că omul care l-a expediat pe Petrescu la muzeu, între orele unsprezece şi paisprezece, este cu siguranţă unul şi acelaşi cu cel care a aranjat în casa lui Damian întâlnirea mea cu găeşteanul mascat. Un ins cu o imaginaţie bogată. Să fie omul în pulover verde, zis Profesorul? Ori Călina Dragoman? Mai e apoi Irina Mavrocordat… De ce nu? Cine dintre ei cunoştea activitatea lui Petrescu la Muzeul Militar?

— Văd că nu mă credeţi, zice, pe neaşteptate, teribil de necăjit, bătrânelul îngheboşat de pe scaun.

— Te-aş crede, domnule Petrescu, cu o singură condiţie, ca şi dumneata să mă crezi că eu am fost în casa lui Damian. Am stat acolo de vorbă cu un bărbat în jur de cincizeci şi cinci de ani, îmbrăcat cu un pulover verde, care când râde i se văd dinţi de aur. Îţi spun ceva amănuntele astea?

Deodată, îmi amintesc de un lucru foarte important şi sar victorios:

— Dacă dumneata nu ai nicio legătură cu omul în pulover verde, atunci cum a putut el să intre în casă, cine i-a deconectat sistemul de alarmă de care mi-ai vorbit?

Se uită la mine descumpănit, sugându-şi buzele. Nu mă lasă fără o explicaţie, pe care abia o aud:

— V-am minţit, ca să vă sperii: Nu există nicio alarmă. Numai chestia cu soneria de la poartă e adevărată. Vă rog să mă scuzaţi.

Dezvăluirea asta îi conferă credibilitate. Mă prefac supărat şi îmi dezvolt atacul:

— Înseamnă că omul cu pulover verde posedă un rând de chei. De unde? De la cine?

— Numai de la Ninicuţa.

— Da’ tot dumneata susţii că tânărul a venit cu cheile Ninicuţei.

— Nu neg…

— Da’ cine-i, dom’le, nepoata asta? ridic eu glasul, mâniat de apariţia acestui personaj hărăzit parcă să-mi provoace noi dureri de cap.

Interlocutorul meu îşi coboară ochii în pământ, obosit, probabil, de zbuciumul său interior. Îl aud mormăind fără să mă privească:

— De fapt, nu-i nepoată, ci ţiitoare…

În fine şi o noutate! Îl las pe domnul Petrescu să-şi revină din efortul de a-şi fi călcat pe inimă ca să-mi pună pe masă un secret.

— Care va să zică, domnul Damian are o amantă! exclam eu profesoral. Probabil mai tânără decât el. Am ghicit?

— Cu fo treizeci de ani.

— I-auzi! mă minunez eu.

Bătrânelul prinde să dea din nou din cap, ca şi când tu fi vrut să adauge: „Mai sunt pe lume şi bărbaţi băftoşi!”.

— La ce oră ţi-a telefonat?

— Cam pe la opt şi jumătate.

— E frumoasă această Ninicuţa?

— Domnule locotenent-major, n-am văzut-o decât o singură dată, anu’ trecut în vară, când coana Lenuţa era plecată la Sovata. Atunci mi s-a părut tare frumoasă…

— Poţi să mi-o descrii?

— Nu… S-o văd pe stradă şi n-aş recunoaşte-o…

— Cum să ajungem la ea?

— N-am idee…

Dezvăluirile fostului maistru militar mă trimit cu gândul mai întâi la Domnişoara de Pompadour, apoi la Irina Mavrocordat. Două femei, un singur mod de operare. Pe mine, în strada Fagure m-a expediat Călina, iar pe Costin Bunescu, Irina. Care dintre cele două agente ale colonelului Crăciun e ţiitoarea lui Damian? Pseudoziaristul a primit cheile din mâna doamnei căpitan, deci răspunsul ar fi clar: ea e Ninicuţa. Dar în aceeaşi dimineaţă, în aceeaşi casă, au mai fost introduşi doi indivizi: omul cu pulover verde şi mascatul. Cine i-a introdus? Cu ce chei? Primite de la cine? Desigur, de la Călina, organizatoarea întâlnirii, care, apoi, a şters-o la Paris. Aşadar şi ea poate fi Ninicuţa. Aşadar, cheile au rămas la omul în pulover verde, Profesorul. El a fost ultimul care a părăsit casa lui Damian. În cazul acesta, ce-a făcut cu cheile primite, să zicem, de la Călina? Logica acţiunii mă pune în faţa a două răspunsuri: a) Le-a predat Irinei Mavrocordat, care le-a transmis mai departe, lui Costin Bunescu; b) Irina Mavrocordat e şi ea în posesia unui rând de chei.

Importanţa dezvăluirilor sfrijitului nu se limitează însă la „mişcarea” cheilor. Ele îmi fac dovada că protagoniştii scenariului de care tot mă lovesc sunt în serviciul colonelului Crăciun şi al organizaţiei sale.

ÎI fixez pe sfrijit pe sub sprâncene. După cum se foieşte pe scaun, înţeleg că peste puţin timp o să mă roage să-l învoiesc la…

— Afirmi că domnul Damian şi cu soţia sunt plecaţi la Satu Mare… Ţi-au lăsat o adresă, un număr de telefon?

Petre Petrescu începe să se buzunărească: în fine, scoate la iveală un carneţel ponosit, îşi ridică spre mine ochii tulburi de nesomn.

— Am un număr de telefon…

Mi-l dictează, îl notez, pe urmă mă întreabă dacă e liber să plece.

— Văd că abia te mai ţii… Toaleta e la capătul culoarului.

Iese. Ce să fac cu el? N-am cum ocoli dilema: să-l reţin şi să-i pretind, aşa cum cere procedura, să-mi dea şi o declaraţie scrisă? Să-l trimit acasă, să se mai odihnească şi să revină de dimineaţă? Ultima variantă îmi surâde. Iau o decizie când îl revăd în pragul uşii. Nu-l invit să-şi reia locul.

— Domnule Petrescu, poţi să pleci. Cu o singură condiţie: să nu dormi în patul dumitale, ci în fotoliul din sufrageria lui Damian, lângă telefon. E posibil ca Bunescu să fie căutat.

— De Ninicuţa?

— Ea, de obicei, te sună acasă?

— Da.

— Atunci instruieşte-ţi nevasta că dacă te caută, să-i spună să te sune la Damian, că ai să-i comunici ceva important. Deci, oricine îl caută la telefon pe Costin Bunescu – Ninicuţa sau altcineva – dai următoarea explicaţie: fetei care era cu Costin i s-a făcut rău, de la băutură şi ţigări, iar Costin a dus-o la un spital, nu ştii la care. Mai subliniezi că Bunescu te-a rugat să stai lângă telefon. Ai înţeles?

— Am înţeles. Şi dacă mă întreabă când se întoarce?

— Răspunzi simplu: „Nu ştiu”. Însă cum îl caută cineva, îmi comunici şi mie imediat.

Îi scriu pe un petic de hârtie două numere de telefon – de la birou şi de acasă. Cu ocazia asta, îl notez şi eu pe cel al lui Damian.

— Ai cu ce intra la Damian?

— Am…

Bătrânelul a mai prins puţină vigoare, iar când îi comunic că la ieşire îl aşteaptă o maşină să-l ducă acasă, îl fac de-a dreptul fericit.
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Am cerut două cafele. Una i-o servesc „ziaristului” Costin Bunescu, cealaltă mi-o rezerv mie. Pe birou, între cele două ceşcuţe aburinde, pistolul Makarov aşezat pe batistă ca pe o miniaturală faţă de masă. Lângă el, celelalte obiecte scoase din buzunarele arestatului. Nu se aştepta la atâta amabilitate. Generozitatea mea are însă o justificare: oboseala zace şi în el şi în mine. În ceea ce mă priveşte, sunt hotărât să bat mai departe fierul cât e cald.

— Aş fuma, îşi manifestă el dorinţa, trăgând cu ochiul spre pachetul lui de Kent.

Îl servesc cu un Kent, dar dintr-un pachet al Poliţiei. Deşi mâinile îi sunt încătuşate, se poate folosi de ele. Îl ajut să-şi aprindă ţigara. Trage câteva fumuri, soarbe din cafea.

— E OK! Cafeaua e delicioasă.

Prostul crede în continuare că este supus unor teste cărora trebuie să le facă faţă cu succes, de aceea e pradă unei stări euforice. Oricum, îmi pare mai simpatic decât alaltăieri seara. Aleg o cale simplă şi directă.

— Ai mai ţinut vreodată în mână o jucărie ca asta?

— Nu…

Pare dispus să colaboreze, ceea ce, sincer să fiu, mă surprinde plăcut, deoarece presupuneam că va adopta tactica rezistenţei. Desigur, până la apariţia la Poliţie a Irinei Mavrocordat, ofiţerul lui de dirijare.

— Când ai primit-o?

— Ieri-dimineaţă.

— Ai folosit-o chiar ieri, nu-i aşa?

— N-am tras cu pistolul în viaţa mea… Nici la armată.

— I-ai controlat încărcătorul?

— Nu… Ştiu însă că are în el zece boabe.

Iau revolverul, îi scot cu grijă încărcătorul şi i-l întind.

— Ia vezi şi tu câte boabe are…

Le numără fără teamă că ar putea lăsa amprente şi îmi răspunde, de astă dată cu o voce nesigură:

— Cinci.

Îşi mută privirile spre mine. Din pricina bărbii, a clăii de păr, a sprâncenelor groase şi stufoase, nu-i pot desluşi expresia chipului. Mă urmăreşte cum duc ţeava revolverului la nas şi o miros ca pe un copan de pasăre scos din cuptor.

— Cu arma asta s-a tras…

— Ce vreţi să spuneţi?

— Ceea ce-ai auzit: s-a tras…

Dacă în privinţa primului verdict nu am niciun dubiu, în cazul celui de-al doilea, am. Nu-i suficient ca ţeava armei să miroasă a pulbere, trebuie să mai am şi alte dovezi. De pildă, tuburi, o. Expertiză balistică.

— Vă asigur că n-am tras nici măcar un foc, aşa, de joacă… deşi eram tentat.

— Te cred… te avertizez că arma asta te poate acuza de omor sau de participare la omor, ceea ce nu e mai puţin grav. Unde ai fost ieri între orele 11 şi 13? Gândeşte-te bine la răspuns, că te imprim!

Sfatul meu rostit pe un ton egal îl tulbură. Ochii i se întunecă. Nu-l mân din urmă, însă, după un timp, avansez o ipoteză ca pe un fapt împlinit:

— Ieri, între orele 11 şi 13, cu această armă a fost ciuruit un om.

— Ooo! Doar nu vă închipuiţi că eu…?!

Costin Bunescu izbucneşte în râs, întrerupându-şi răspunsul.

— Mereu mă supuneţi unor teste! Mi-am dat consimţământul… Am semnat un jurământ…

— Continuă, continuă! îl îndemn, lăsându-l să priceapă că râsul nu a avut asupra mea efectul scontat.

Mai cere o ţigară. Îi împing din nou pachetul de Kent al Poliţiei. Nu şovăie să-şi exprime nedumerirea:

— Am ţigările mele, domnule locotenent-major, de ce mă serviţi cu ale dumneavoastră?

— De unde ţi-ai procurat Kentul?

— L-am primit o dată cu arma.

— Ei, uite, ăsta-i motivul pentru care sunt atât de serviabil cu tine. Te vreau viu şi nu mort. Ceva mai încolo o să-ţi explic despre ce-i vorba… Până atunci, te previn că o să ai nevoie de un alibi.

— Glumiţi, domnule locotenent-major, nu-i aşa?

Îşi duce ţigara la gură din ce în ce mai des, trage din ea cu o nervozitate ce-l apropie de o criză de deznădejde. Îl asigur că nu glumesc şi-l sfătuiesc să reflecteze cu toată responsabilitatea la situaţia sa.

— Permiteţi-mi atunci să dau un telefon.

— Cui?

— Domnului colonel Crăciun.

— E absolut necesar?

— E cazul să-i raportez unde am ajuns…

Îi iau vorba din gură:

— Şi să-i ceri permisiunea să-mi dezvălui unde ai fost ieri între 11 şi 13?

— Îmi ghiciţi gândurile, domnule locotenent-major.

Îi arăt aparatul cu gestul: „Poftim! E al dumitale!”. Îl observ. Are grijă să-şi lase ţigara pe marginea scrumierei, se ridică şi, deodată, realizează că-i în imposibilitate de a forma numărul din pricina cătuşei. Mă roagă să-l formez eu. Nu-l refuz. Duce receptorul la ureche şi-mi dictează numărul. Interesant! Nu-i identic cu cel folosit de Paizu. E atâta linişte în încăpere, încât aud apelul telefonului. Bineînţeles, nu-i răspunde nimeni. Din nou barba stufoasă a „ziaristului” mă împiedică să-i înregistrez trăirile.

— Aş mai încerca o dată…

— Încearcă, băiete!

Apeluri zadarnice, încheiate cu suspine. Câte puţin, deznădejdea lui începe să se asemene cu cea a lui Paizu.

— Nu mai înţeleg nimic! La orice oră aş fi telefonat, un ofiţer de serviciu îmi dădea imediat legătura cu colonelul Crăciun.

M-am săturat până-n gât de povestea asta cu colonelul Crăciun. Îl sfătuiesc pe Bunescu să-şi reia locul, să-şi fumeze ţigara, să-şi bea cafeaua. Mă ascultă. De Paizu nu-mi era milă, de ăsta, nu ştiu de ce, îmi este. Poate de unde e un novice. A alergat după cai verzi pe pereţi şi a picat cu uşurinţă într-o capcană mortală. Simt, moralmente, nevoia să-l ocrotesc.

— Ascultă-mă cu atenţie, domnule Bunescu, şi bagă-ţi bine în cap ce-ţi spun! Nu există niciun colonel Crăciun, cum nu există încă niciun Serviciu Secret…

— Cum nu există?! zvâcneşte el revoltat de pe scaun, întrerupându-mă. Am stat de vorbă cu el, prima misiune domnia sa mi-a încredinţat-o!

— L-ai văzut la față?

— Nu…

— Poţi să-mi dai adresa clădirii unde colonelul a stat de vorbă cu tine?

— Nu…

— La telefon ţi-a răspuns?

— Nu.

— Nici n-o să-ţi mai răspundă. Ai fost atras într-o capcană.

— Nu se poate! refuză el să mă creadă.

— Ba se poate… Şi află că puţin îmi pasă dacă mă crezi sau nu. Deţin dovezi care-ţi pot asigura pe puţin zece ani de puşcărie: arma găsită asupra ta, apoi folosirea abuzivă a unei legitimaţii. Ziarul Curentul Bucureştiului o să se înscrie şi el ca parte civilă în procesul ce-ţi va fi intentat. Ţin să te informez – şi e de datoria mea s-o fac – că în capcana lui Crăciun au mai căzut până acum doi inşi. Din păcate şi-au găsit moartea. În cursul acestei nopţi sau cel mai târziu în primele ore ale dimineţii, ţi-ar fi bătut şi ţie ceasul. Norocul tău e că te-am găsit şi te-am arestat. Iau de pe birou pachetul lui de ţigări. Uită-te bine la el! În pachetul ăsta ţi-au ascuns moartea… N-ai fi apucat să tragi din ultima ţigară.

— De ce să mă omoare? N-am trădat, nu mi-am călcat jurământul!

Nu era o întrebare, ci un ţipăt de deznădejde.

— De ce? Pentru că aşa-i jocul în care te-au atras…

— Cum să vă cred?! Când ţi se încredinţează o armă, nu-i un semn de încredere? Chiar aşa mi-a spus la telefon domnul colonel Crăciun: „De-acum înainte îţi încredinţăm şi o armă, căci te aşteaptă misiuni periculoase.”.

— Ţi-a încredinţat şi un permis de port-armă?

— Nu.

Mă priveşte stăruitor, presimte clipe grele.

— Ţi-a încredinţat o legitimaţie?

— Nu. Urma s-o primesc.

— Îţi spuneam cu puţin timp înainte că, ieri, cu arma ta s-a tras… a fost împuşcat mortal un om… un italian.

— Un italian? se arată arestatul nespus de mirat.

— Da. Proprietarul unei case de modă: Mario Campanella.

Îl văd pe Costin Bunescu pălind, apoi acoperindu-şi faţa cu mâinile, de parcă s-ar fi pregătit să se refugieze într-o evlavioasă reculegere. Nu-l perturb. Aştept. Am răbdare. Intuiesc minutul adevărului şi nu greşesc. Puţin mai târziu, mâinile încătuşate îi cad moi pe genunchi.

— Prima mea misiune se numea Mario Campanella, îmi mărturiseşte cu o voce înecată de emoţie. Zece zile în şir l-am filat: unde se ducea, cu cine se întâlnea şi stătea de vorbă, cine-l vizita şi unde. În cea de a zecea zi, mi s-au adus mulţumiri… Am fost recompensat cu 150 de dolari şi cinci mii de lei. Mi s-a explicat că Mario Campanella a ieşit din raza de supraveghere a Serviciului Secret şi a intrat în supravegherea unor organe ale Poliţiei.

Informaţia e într-atât de incitantă, încât, la rândul meu, îmi vine să ţip: „Nu se poate!”.

— Mă credeţi? mă întreabă Bunescu, dezorientat, probabil de mutra mea uluită. Aşa-i că nu mă credeţi?

— Te cred… însă aştept să-mi răspunzi unde ai fost ieri între orele 11 şi 13. Ia-o de la A… Povesteşte-mi tot ce-ai făcut după ce-ai reuşit să mă păcăleşti.

— M-am dus direct în Piaţa 1 Mai. Acolo, în faţa magazinului Materna, mă aştepta, la volanul Fiatului ei, doamna căpitan Irina Mavrocordat. I-am prezentat raportul. Tot ei i-am înapoiat aparatul foto şi cel de înregistrat. S-a arătat foarte mulţumită de cum m-am descurcat…

— Poţi să mi-o descrii?

— Cum să nu… Dar chiar n-o cunoaşteţi? Ea cum de vă ştie? E o femeie înaltă, blondă, foarte elegantă, cu o vorbire aleasă… Nu cred că are treizeci de ani. Impunătoare şi rece. Te ţine la distanţă şi te obligă să-i execuţi ordinele fără să crâcneşti. Nu i-am văzut niciodată ochii, din pricina ochelarilor fumurii.

Mă legănasem în iluzia că semnalmentele Irinei Mavrocordat vor fi identice cu cele ale Domnişoarei de Pompadour, dar din descrierile „ziaristului” – dacă, fireşte, erau sincere – rezultă un cu totul alt portret.

— În timp ce-i prezentai raportul, maşina era în mişcare?

— Da. Ne-am plimbat prin centru. Când să ne despărţim – asta s-a întâmplat în Piaţa Romană – mi-a adus la cunoştinţă că începând de a doua zi să nu mai dorm acasă. „De ce?” am întrebat-o surprins. „Din două motive. Ofiţerul cu care ai stat de vorbă – e şi el supus unor teste – o să constate înşelătoria, că n-ai publicat în ziar fotografia, şi o să vrea să dea de tine. Mai întâi, la redacţie. Acolo o să facă scandaloasa constatare că nu există un ziarist Costin Bunescu, ceea ce o să-l scoată din sărite. Pe noi reacţiile astea ne interesează. Deci, pentru un timp, ar fi bine să nu dai pe acasă.”. „Şi asta face parte dintr-un test?” am întrebat-o. „Nu, dintr-o misiune. Mâine, la ora zece fix, să fii în Piaţa Amzei, în dreptul teatrului. Trec să te iau. Dacă întârzii, mă aştepţi.”.

— Şi a întârziat?

— Cam o jumătate de oră. Ca întotdeauna, a venit cu maşina: M-a luat, a făcut cu mine câteva ture, m-a pus în temă: „O să iei un taxi şi o să mergi cu el spre Băneasa, mai exact, către Grădina Zoologică, mi-a indicat Irina Mavrocordat. Opreşti, te mai dai jos, observi cât de aglomerate sunt drumurile prin pădure, cum sunt dispuşi agenţii de circulaţie sau alte elemente ale Poliţiei. La ora 13 să fii înapoi în Piaţa Amzei.”. „Bine, da’ ăsta-i un test, am zis eu. Nu văd unde-i misiunea.”. „Misiunea o s-o afli mâine. Iar testul e unul de memorie” mi-a răspuns. Am fost punctual. Mă aştepta. I-am comunicat tot ce observasem. Mi-a mulţumit în numele colonelului Crăciun şi, de bucurie, mi-a oferit un pachet de Kent, ceea ce până atunci nu mai făcuse. După asta, mi-a dat cheile şi adresa domnului Petrescu, strada Fagure 14, unde trebuia să mă prezint la 15 fix. Dumnealui era la curent cu sosirea mea, urmând ca, până la noi ordine, să-mi fie gazdă. „Şi ca să nu te plictiseşti, mi-a spus, poţi să iei cu tine şi o fată.”. Ceea ce am şi făcut.

— Ce trebuia să-i spui domnului Petrescu?

— Că vin din partea domnişoarei Ninicuţa şi să-i arăt cheile.

— Arma când ţi-a dat-o?

— După ce m-am întors de la Băneasa.

— Nu s-a interesat dacă ştii să tragi?

— Ba da, dar am minţit-o, spunându-i că ştiu.

— N-ai observat, când conduce maşina, poartă mănuşi?

— Vedeţi, domnule locotenent-major, şi aţi susţinut că n-o cunoaşteţi! Poartă… poartă în permanenţă.

— Şi când ţi-a dat arma purta?

— Da.

— Pe Lilişor de unde ai cules-o?

— Din Gara de Nord, mă lămureşte Bunescu cu un zâmbet stingher. Eu de acolo obişnuiesc să-mi racolez fetele.

Simt din nou apăsarea oboselii. Nu mă dau însă bătut. Mă ridic, deschid fereastra, trag în piept aerul rece. Proaspăt şi înviorat, reiau interogatoriul.

— Deocamdată n-am de unde s-o aduc pe Irina Mavrocordat, să-mi confirme declaraţia ta. Te-ai văzut cu vreo cunoştinţă între orele 11 şi 13? Tu înţelegi că între aceste ore s-a tras în Mario Campanella? Cadavrul lui a fost găsit în pădurea Băneasa, nu departe de Grădina Zoologică, unde ai fost trimis în recunoaştere…

Costin Bunescu nu mimează perplexitatea. Îl las să şi-o trăiască din plin. Într-un târziu, se apără în şoaptă:

— Da’ n-am niciun amestec…

— Ca să te cred, am nevoie de dovezi… de fapte convingătoare, de mărturia Irinei Mavrocordat. Condu-mă la ea… Poţi?

— Cum să nu?! izbucneşte el bucuros că întrevede o primă rază de speranţă. Nimic mai simplu… diseară, la ora 8, mă întâlnesc cu ea la Materna, ca să-i înapoiez cheile.

Optimismul său mi se transmite şi mie, dar nu mă ţine mai mult de câteva secunde. Motivul? Pachetul de Kent. Dacă laboratorul va scoate la iveală noi ţigări ucigaşe, atunci, fără îndoială, la ora întâlnirii „ziaristul” ar fi fost de mult pe cealaltă lume.

— Ar mai fi ceva, continuă Bunescu la fel de înviorat şi fericit. Să ştiţi că am şi un alibi: taximetristul. Poate să depună mărturie că am oprit la Grădina Zoologică, unde am coborât şi am stat de vorbă cu un paznic… că n-am scos arma, că n-am tras cu ea.

— Ai reţinut numărul maşinii, numele şoferului de pe ecuson?

— Nu. Da’ cred că nu-i o problemă complicată să dăm de el.

Îi împărtăşesc părerea, însă mă întorc cu interogatoriul la o temă întreruptă.

— Ai sosit punctual în strada Fagure 14?

— Da.

— Cum te-a primit domnul Petrescu?

— Ştia că o să vin şi mă aştepta în curte. Era tare nervos şi ursuz… Ne-a vârât repede în casă, ne-a arătat camera şi m-a sfătuit să nu ne arătăm prin curte.

— Ai putut să-ţi dai seama de ce era atât de nervos?

— Impresia mea e că nu-i plăcea că un străin intrase în posesia cheilor de la casă.

— Irina Mavrocordat obişnuia să te caute în miez de noapte la telefon? Aţi avut o înţelegere în acest sens?

— Era în puterea ei, dar n-am avut în acest sens nicio înţelegere…

— Domnule Bunescu, o să te trimit la culcare.

— Unde? în ochii congestionaţi i s-a aprins un nou licăr de speranţă.

— În niciun caz în patul de unde te-am luat… şi nici în cel de acasă. Paturi bune mai avem şi noi. Peste cinci-şase ore te vreau odihnit, cu mintea limpede, ca să-mi poţi da o declaraţie în scris cât mai completă. Zici că l-ai filat pe Campanella. Mă interesează tot ce îţi aminteşti în legătură cu el… Colonelul Crăciun sau Irina Mavrocordat îţi cereau rapoarte scrise?

— Nu.

— Sper să nu-ţi pierzi, aşa dintr-o dată, memoria, domnule Bunescu!

Îl conduc până la uşă. Îl predau unui sergent să-l ducă înapoi la camera de arest şi să mi-o aducă pe Lilişor Mantu.
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— Ai plâns?

„Gâsculiţa” îşi ridică ochii tulburi spre mine, de parcă ar fi dorit să mă întrebe cum de-am ghicit.

— Nu-mi place la poliţie! mi se lamentează şi ochii i se umplu de lacrimi.

— Da’ de ce, drăguţo?

— Nu-i ca’n filme…

Naiba ştie în ce lume trăieşte şi această fiinţă fugită de acasă.

— Adică?

— Credeam că o să dau aici şi de alte femei…

— … de stradă! Mai bine spune-mi unde l-ai cunoscut pe Costinel?

— În gară… la ieşire… De atâta lume, n-am ştiut pe unde s-o iau, îşi aminteşte ea cu o inconştienţă vioaie. Atunci mi-a sărit în ajutor Costinel. Doamne, frumos mi-a mai vorbit! „Domnişoară…”

O întrerup. N-am timp şi nici disponibilitate să ascult la o oră atât de târzie istorioare stupide. Iau două sutare din bancnotele lui Bunescu.

— Lilişor, banii ăştia ţi se cuvin… ia-i şi du-te la gară. Întoarce-te la ai tăi cu primul tren! Altfel o să ajungi ca părinţii să-ţi dea fotografia la Televiziune.

— Păi de asta am şi fugit de acasă!

— La despărţire, eu atâta îţi zic: să nu te mai prind în Bucureşti.

Sună telefonul, motiv s-o expediez pe Lilişor Mantu. Ridic receptorul. E colonelul Zaharia. Intră direct în subiect:

— E rândul meu să te informez cu ce rezultate s-a încheiat descinderea de la Campanella. Ai de ce să te ţii? Atunci ţine-te! În adevăr, sub un tablou am descoperit seiful cu cifru de care ţi-a vorbit Călina Dragoman. Cu chiu, cu vai, l-am deschis. Numai că în el am găsit – ei, ce crezi tu că am găsit? Bijuterii? Aş! „Cocoşei” sau „Napoleoni”? Aş! Am găsit un document… unul singur… Ceea ce, recunosc, a uşurat întocmirea procesului-verbal. Ei, ce crezi tu că reprezintă documentul? Copia unui fax… a unui fax transmis de Interpol la 10 decembrie 1989. Reţine data! Faxul nu ne este nouă adresat, ci Poliţiei criminale din Austria. Şi sună astfel: „Arestaţi-l pe Mario Campanella!”.

Colonelul Zaharia îmi acordă o pauză. Bine face. Trebuia să aştepte să-mi cadă fisa. Nu-mi lipseşte acel strop de imaginaţie obligatorie oricărui poliţist, în consecinţă, îmi pot imagina multe. Iată însă că povestea asta cu copia unui fax al Interpolului, descoperit în seiful lui Campanella, depăşeşte orice închipuire.

— Mă auzi? mă trezeşte la realitate colonelul Zaharia.

— Da! Şi sunt totalmente uluit! Intenţionaţi, sper, să cereţi Interpolului explicaţii?

Întrebarea provoacă, la celălalt capăt al firului, un râs scurt, nefiresc.

— Au şi fost cerute, mă asigură colonelul Zaharia copleşit de un val de voie bună, nepotrivită cu natura convorbirii. Le vom primi, băiete, până-n prânz.

— Mă întreb şi vă întreb: Vedeţi vreo legătură între asasinarea lui Campanella şi conţinutul faxului?

— Sunt de părere să nu ne chinuim deocamdată creierul cu întrebări care deja pot avea un răspuns. Zic să aşteptăm faxul Interpolului la nota Inspectoratului. De acord?

— De acord…

— Mai am o noutate, mă avertizează colonelul râzând.

Abia în clipa asta sesizez că veselia superiorului meu e una nervoasă, iscată tot de oboseală.

— L-am căutat la Inter pe reprezentantul societăţii de asigurări din Roma, Giuseppe Namoro, să-l iau martor la descindere. Ei bine, află că şi ăsta a plecat intempestiv din ţară.

— Cu maşina?

— Cu ea a sosit, cu ea a plecat. La ce oră crezi că a şters-o? Hai, hai, ghiceşte! Spune şi tu, acolo o oră… Exact la ora când noi ne, făceam de lucru, la Băneasa, cu cadavrul lui Campanella. Cu dânsul în maşină mai era un italian… Înţelegi?

— Cum să nu? Doar de la mine aţi aflat că doi poliţişti români l-au ridicat pe Campanella de la firma sa, ca să vi-l aducă la Municipiu. Recunosc, ipoteza e cam hazardată şi implică automat o a treia persoană, secretara…

— Hai, hai, că-mi place… Tu zici că pici de somn? Nu te cred. Eu pic!

— Mai e apoi şi punga aceea cu pulbere. Aţi trimis-o la laborator?

Şeful Judiciarului de la Municipiu amuţeşte, îi aud răsuflarea. „Na, c-a adormit!” gândesc. N-o nimeresc.

— Mircea Dabu, o să-ţi mai zic o dată ceva care n-o să-ţi cadă bine… Sunt convins că apariţia ta neaşteptată în viaţa lui Campanella i-a grăbit deznodământul.

Afurisitul! Vulpoiul bătrân! A adulmecat cât a adulmecat şi a ajuns la o concluzie la care ajunsesem şi eu, însă mai devreme cu zece-douăsprezece ore. Nu-l contrazic. Mă menţin şi eu la supoziţia că cei doi poliţişti români l-au ridicat pe Campanella de la birou hotărâţi să-i închidă gura pe veci.

— Mai eşti pe fir? mă ia din nou la rost… Municipiul.

— N-am unde să dispar, domnule colonel.

— Prea mulţi italieni! oftează superiorul meu. Tu crezi că toţi ăştia de care ne lovim sunt mafioţi? Ar fi prima răfuială de lipul ăsta pe care am înregistra-o. Lua-i-ar dracu’, să fi găsit un alt teritoriu pentru vendetele lor. Toate alea rele vin buluc pe capul nostru!

Tace. Tac şi eu. Colonelul trage o înjurătură. Eu mă abţin.

— Tu, Dabule, ce crezi?

— Părerea mea, domnule colonel, îndrăznesc să-l persiflez amintindu-i propriile lui cuvinte, e că nu trebuie să ne omorâm deocamdată creierul cu întrebări ce pot avea deja un răspuns. Zic să aşteptăm răspunsul Interpolului la nota Inspectoratului.

Şeful meu de la Municipiu izbucneşte în râs… de astă dată un râs sănătos şi numai după ce se potoleşte, îmi serveşte replica:

— Mircea Dabu, du-te la culcare! Ai început să vorbeşti deştept ca un colonel. Hai, băiete, odihnă plăcută!

Închide aparatul şi, în aceeaşi clipă, o tăcere adâncă îmi invadează biroul. Privesc dezorientat în juru-mi de parcă aş fi căzut din cer într-un spaţiu străin. Mă regăsesc însă imediat, confruntându-mă cu dilema: patul de campanie sau cel de acasă? Fireşte, optez pentru cel de acasă.

Capitolul 7
Iluzii spulberate
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Mă trezesc în gând cu cuvintele colonelului Zaharia: „Tu crezi că toţi ăştia de care ne lovim sunt mafioţi?”. Nu ştiu cât timp am dormit, am avut însă parte de un somn bun, odihnitor. Încă nu s-a crăpat de ziuă, de ce-aş sări din pat? De ce-aş aprinde lumina? Mă întind pe sub pătură de-mi trosnesc oasele. O, dacă Antoanela ar fi fost lângă mine! La început, somnoroasă, m-ar fi respins, apoi... Nu-mi rămâne decât să mă întorc la întrebarea colonelului. Parcă a mai adăugat ceva… A, da… „Ar fi prima răfuială de tipul ăsta pe care am înregistra-o.”. Raţionamentele mele evoluează pe un făgaş, ale lui pe altul, dar n-ar fi exclus ca, în cele din urmă, să se întâlnească într-o singură concluzie utilă. Dacă drumul parcurs de el de la cadavrul lui Campanella la faxul Interpolului a fost relativ scurt, al meu e ceva mai lung şi mai întortocheat, având un alt punct de pornire: falsul colonel Crăciun. Există în mai toate acţiunile acestei eminenţe cenuşii cel puţin două particularităţi, deopotrivă de incitante. Imaginaţia şi riscul… un risc exagerat. A născocit un serviciu secret, s-a pus în fruntea lui şi operează cu profesionalism, racolând agenţi şi trimiţându-i în luptă. Constat în operaţiile Serviciului o mare risipă de energie… creatoare. Cu ce intenţii? Doar pentru a se deconspira? Mi-a aruncat în braţe, rând pe rând. Patru agenţi. Trei dintre ei s-au metamorfozat în cadavre, aliniindu-se cadavrului lui Cornel Turcu. N-a lipsit mult ca şi Bunescu să aibă aceeaşi soartă. De asemenea şi-a deconspirat două colaboratoare – Călina Dragoman şi Irina Mavrocordat – adevăraţi ofiţeri de dirijare. O reţea în toată regula… Aşadar, pe de o parte, scenarii pline de imaginaţie, cum ar fi, de pildă, cel al atragerii mele în casa de pe strada Fagure 14 şi dispariţia Călinei Dragoman, iar pe de alta, generozitatea cu care presară urme. Ne subapreciază pe noi, poliţiştii? Consideră acest misterios colonel Crăciun că, după revoluţie, datorită haosului cotidian, ne-am pierdut capul şi nu mai manifestăm niciun interes faţă de fenomenul infracţional? Cine e, în realitate, acest ingenios infractor şi de ce împinge riscul atât de departe? E oare în joc o miză atât de importantă? Aşa s-ar părea…

Trebuie să recunosc, urmele lăsate, deşi vizibile, n-au dus nicăieri. Sediul colonelului rămâne o enigmă, iar numerele de telefon folosite de Paizu şi Bunescu nu se găsesc în evidenţa abonaţilor… sunt telefoane pirat. Nici pe Cornel Turcu n-am reuşit să-l identific încă. Analiza mă obligă să mă întorc din nou la întrebarea colonelului Zaharia: „Tu crezi că toţi ăştia de care ne lovim sunt mafioţi?”. Numai că de astă dată mă întreb şi eu: „Să fie oare Campanella o victimă a falsului colonel Crăciun?”. Îmi amintesc imediat de bileţelul găsit în halatul Anicăi Lipoveanu, scris de mâna ei, apoi, de cele patruzeci şi nouă de modele – creaţie a Casei Campanella – din şifonierul proxenetei şi de dispariţia lor. De ce, încă în aceeaşi noapte, o căutase Campanella la telefon? Cu cine se întovărăşise proxeneta? Cu colonelul Crăciun? Cu Campanella? Cu amândoi în acelaşi timp? Ce rol îşi rezervase ea în această dubioasă relaţie? De tăinuitoare? De asociată? Ecuaţii peste ecuaţii! Obligaţia mea e să le rezolv, să lămuresc cum au ajuns modelele furate din camioneta lui Mario Campanella în casa Anicăi Lipoveanu, cine era interesat să le fure pentru a doua oară chiar de sub ochii noştri, atacând cu violenţă un poliţist? Colonelul Crăciun, Campanella sau amândoi?

Întunericul nopţii se subţiază. E foarte agreabil ca la o oră atât de matinală să zaci la căldurică şi să meditezi cu o minte odihnită la întâmplările obscure ale unui caz ieşit din comun. Mă întorc din nou la ceea ce noi numim modul de operare. Îl răsucesc pe toate laturile ca, în cele din urmă, să ajung la următoarea supoziţie: avem de-a face cu un mod de operare caracterizat prin fantezie şi îndrăzneală, operaţiunea propriu-zisă desfăşurându-se pe un front mare şi cu multe forţe, ceea ce presupune existenţa unei bande, condusă de un şef, de un creier. Dacă deducţiile mele se vor dovedi juste, vom consemna, cu siguranţă, în istoria poliţiei române, un capitol necunoscut în practica noastră.

„E o bandă mult prea mare pentru o poliţie atât de mică” îmi zic, parafrazând titlul unui film. De aici poate şi stilul şocant şi chiar arogant al acestui mod de operare, membrii bandei considerându-se mult deasupra noastră, iar de acolo, de sus, ne văd mici, prostuţi şi neputincioşi. „Vă joc cum vreau!” o fi gândit în sinea sa creierul bandei. Şi, sincer vorbind, în haosul care domneşte în ţară, nici nu-i vine greu să ne joace. „Mă înfrunt cu un Goliat, îmi spun patetic. Acum, mai rămâne de văzut cât de David sunt eu!”.

Telefonul ascuns sub pernă prinde să sune. Tresar speriat. De, ce să-i faci, şi noi, poliţiştii, mai tresărim, uneori, speriaţi. Răspund morocănos, dar când în ureche îmi răsună glasul subţire al lui Petre Petrescu, maistru militar, aprind veioza. Încă de la primele sale cuvinte îmi dau seama că bătrânelul e emoţionat.

— Am primit un telefon… Cam pe la şase fără un sfert. Ninicuţa. Era tare mirată că a dat de mine. „Ce cauţi acolo?” a sărit ea cu gura pe mine. „Nu din plăcere, zic, sunt aici. Am probleme cu prietenii dumitale.”. „Ce probleme?”. „Păi fetei care era cu tânărul i s-a făcut rău… Să moară, nu alta. C-a fumat şi a băut prea mult şi băiatu’ a dus-o la spital.”. Am procedat aşa cum mi-aţi cerut, domnule locotenent-major…

— Ea cum a reacţionat când a auzit toate astea?

— A vrut să ştie dacă tânărul se mai întoarce. I-am spus că nu ştiu, dar că a luat cheile cu el.

A amuţit. Să nu mai aibă ce să-mi spună sau a obosit? Nu-l las însă să se retragă:

— Domnule Petrescu, poate te-a mai întrebat şi altceva? De pildă, dacă nu cumva şi tânărului i s-a făcut rău?

— Da, m-a întrebat şi i-am spus că în privinţa lui poate să fie liniştită, că-i bine şi sănătos, de vreme ce a putut să ducă fata la spital.

— Domnule Petrescu, ne-ai făcut un mare serviciu şi ţin să-ţi mulţumesc. Ce părere ai, dacă la ora nouă îl chemăm pe domnul Damian la telefonul din Satu Mare, avem şansa să-l găsim?

— E ora cea mai potrivită.

— Atunci, te-aş ruga ca la ora nouă fără un sfert să fii la mine, să-i telefonăm.

— Am înţeles, să trăiţi!

Nu mă mai bag în pat. Mă plimb bine dispus de colo până colo. În fine, întrevăd două căi care mă pot pune pe direcţia principală, numită colonelul Crăciun. Prima se numeşte Ninicuţa, iar a doua Irina Mavrocordat.

Sfrijitul m-a făcut fericit. Mi-a dăruit o speranţă. E posibil ca în seara zilei de astăzi să-mi sară, în sfârşit, un iepure. Că se va numi Ninicuţa ori Irina, nu mai are importanţă. Copleşit de atâta fericire, mă dau jos din pat şi trec bucuros să execut exerciţiile de înviorare, după care, plin de bărbăţie, mă las biciuit de apa rece a duşului.
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Îmi încep ziua odihnit, cu mintea limpede. Un poet ar spune: „O minte limpede e ca un cer după furtună.”. Numai că furtuna în al cărei vârtej mă aflu nu a trecut. Urc la volan şi iau direcţia Institutului Medico Legal, unde, aşa cum fusesem informat telefonic, medicii nu şi-au petrecut noaptea cu braţele încrucişate. Au avut ce diseca şi expertiza. Desigur, puteam să intru în posesia unor concluzii definitorii şi la telefon, însă aş fi rămas în suflet cu o îndoială care ar fi putut înrâuri negativ apropiatul interogatoriu al lui Costin Bunescu. Un plus de siguranţă, iată de ce am nevoie pentru a realiza un ultim salt.

La Morgă – cum i se mai spune acestui important aşezământ – sunt întâmpinat de unul dintre cei doi medici împuterniciţi cu necropsia trupului ciuruit al italianului Mario Campanella.

— Doctor Vâlcu, mi se recomandă medicul, ieşit în întâmpinarea mea.

Strâng o mână puternică, îmi plac asemenea mâini. De altfel, întreaga sa alură degajă forţă. Pe lângă dânsul par scund. Ochii, întunecaţi şi mai mult de sprâncenele negre şi groase, arcuite perfect, vor să-i sublinieze seriozitatea. Manifestă din capul locului o anumită rezervă. Nu-i limbut, nu-mi anticipează întrebările.

Intrăm în sala de disecţii, luminată cu neon. Mă izbeşte în nări mirosul înţepător de formol. Două dintre cele patru mese sunt ocupate de două cadavre acoperite cu cearşafuri albe, pătate de sânge. Ceva mai la o parte, lângă o vitrină cu instrumente medicale, un manechin coborât parcă din vitrina unui magazin de confecţii. E îmbrăcat cu lucrurile lui Campanella. Doctorul Vâlcu „oficiază” într-o linişte de catedrală. Se apropie de una dintre mese şi, înlăturând atent cearşaful, îmi descoperă, până mai jos de genunchi, cadavrul lui Campanella. A fost deschis şi închis. E plin de copci şi de cusături. Îmi mut privirile pe figura ca de ceară a italianului. Moartea l-a urâţit. Poate e de vină gura deschisă, dusă într-o parte, împietrită într-o strâmbătură parcă adresată cuiva. Deschid discuţia:

— Se confirmă cele cinci împuşcături constatate la faţa locului?

— Da… Toate cinci au fost trase de la distanţă relativ mică… maximum doi metri, precizează doctorul, presupunând ce mă interesează. Gloanţele au fost extrase.

— Puteţi să vă pronunţaţi asupra calibrului?

— De ce nu? se miră amfitrionul meu. Chiar dacă ultimul cuvânt în problema asta îl are specialistul dumneavoastră în balistică, încercăm şi noi să ne formăm o opinie, din dorinţa de a ne specializa. Gloanţele au calibrul 7,65.

Îmi place răspunsul, îl asociez imediat cu Makarovul lui Costin Bunescu. Între calibrul gloanţelor şi cel al armei există o concordanţă deplină. Însă doctorul Vâlcu nu mă lasă să-mi trăiesc din plin satisfacţia.

— După părerea mea şi a colegului cu care am efectuat necropsia, în victimă s-a tras simultan cu două arme.

Nu opinia medicilor mă dezumflă, căci aceasta în cele din urmă mă trimite cu gândul la cei doi poliţişti care l-au ridicat pe Campanella de la firmă. De ce n-ar fi ei prezumtivii asasini? Altceva m-a indispus, apariţia în ipotezele mele a unei inadvertenţe. Din încărcătorul armei lui Bunescu lipsesc cinci gloanţe. De aici şi ipoteza că am de-a face cu arma crimei.

— Cum aţi ajuns la această concluzie? sunt eu dornic să aflu.

Doctorul Vâlcu, până în acel moment distant, mă ia familiar de braţ, propunându-mi:

— Să mergem la manechin!

Ne oprim în faţa unui Campanella decapitat. Mă înfior şi, fără să vreau, îmi amintesc de clipa când i-am strâns mâna, impresionat plăcut de prestanţa sa.

— Priviţi cele cinci orificii, îmi atrage atenţia interlocutorul meu. Mâna sa dreaptă cu arătătorul întins trece de la un orificiu la altul, apoi îşi reia itinerarul. Vedeţi dumneavoastră această zonă pectorală marcată de trei împuşcături? Ei bine, ele au pornit din una şi aceeaşi armă. Traseul gloanţelor în corp ne indică un unghi care nu corespunde cu traseul celorlalte două gloanţe care s-au oprit în splină şi stomac.

Îl ascult. Studiez dispunerea celor cinci orificii, apoi sesizez acurateţea cu care manechinul a fost îmbrăcat: cămaşa, nodul cravatei bine strâns, haina şi pantalonii. Până şi strânsoarea curelei de la pantaloni e pe talia manechinului. Dacă n-ar fi fost cele cinci orificii şi, bine înţeles, petele de sânge…

Doctorul Vâlcu îmi tălmăceşte greşit tăcerea, de aceea ţine să se explice:

— Ştiu, nu-i de datoria noastră să emitem supoziţii, dar colegul meu, doctorul Şincan, şi cu mine lucrăm la un studiu pe tema „Moartea violentă provocată cu arme de foc”.

Îi zâmbesc prietenos, fără pic de ipocrizie, lăudându-i iniţiativa.

— Observaţiile dumneavoastră sunt judicioase şi merită toată atenţia. Vă împărtăşesc pe deplin supoziţiile, deşi ele – de ce să vă ascund? – dau peste cap una dintre ipotezele mele. Nu încape nicio îndoială că în victimă au tras doi pistolari. Sunt convins că expertiza balistică a Institutului de Criminalistică o să vă dea dreptate.

Mă depărtez de manechin şi mă apropii iarăşi de cadavrul lui Campanella. Despuiat, cu abdomenul cusut şi prins în copci, cu gura deschisă şi strâmbă, arată oribil. Cum o să ne despărţim de el? Îmi amintesc de îngrijorarea colonelului Zaharia în legătură cu un posibil asalt al unor diplomaţi şi ziarişti italieni. În lumea plăpândă a oamenilor de afaceri din Bucureşti, Mario Campanella ocupa un loc privilegiat. Desigur, ziariştilor le mai poţi rupe gura cu acel telefax adresat de Interpol Poliţiei austriece: „Arestaţi-l pe Mario Campanella!”. Iată-l însă acum arestat pe veci de către „bătrâna doamnă” nu la Viena, ci la Bucureşti.

Mă uit peste umăr la doctorul Vâlcu: îl aflu stând cu mâinile înfipte în buzunarele halatului, atent la toate mişcările mele. Îl întreb:

— Unde sunt obiectele găsite asupra lui?

— În birou la mine, într-o pungă…

— Aş vrea să le văd…

Mă invită să-l urmez într-un birou mic şi înghesuit. Pe poliţele unor rafturi înalte până la tavan, borcane cu diverse organe umane, conservate în spirt. Îmi reprim cu greu greaţa ce mă încearcă.

— Prea multe obiecte nu avea asupra lui, mă informează, în continuare, doctorul Vâlcu, deşertând pe masa sa de lucru o pungă de plastic.

Primul obiect pe care îl cercetez e paşaportul. Îi controlez vizele. Omul e călătorit. Mă opresc îndelung asupra vizei austriece. Într-adevăr, în perioada noiembrie-decembrie, Campanella a fost în Austria. La 14 decembrie 1989, Interpolul cerea arestarea lui, dar, cu o zi mai târziu, el intra în România pe la punctul de frontieră Jimbolia. Constatarea mi se pare cam ciudată. La 16 decembrie 1989, la Timişoara, „cazanul” intra în clocot. În mod normal, în situaţii tensionale, un om de afaceri se retrage în locuri liniştite, ferite de pericole. De ce Mario Campanella a ales, la 16 decembrie 1989, Timişoara? Să scape de urmăritori, de inevitabila arestare solicitată de Interpol? E foarte plauzibil. Sau ar fi plauzibil dacă… Asta-i, dacă… încă din primele zile ale lui ianuarie 1990, se instalează la Bucureşti şi debutează ca om de afaceri. De atunci au trecut aproape trei luni. Mario Campanella nu şi-a ascuns identitatea, iar Interpolul ar fi putut să ceară Poliţie române nu o dată arestarea italianului, ci de zeci de ori, dar n-a făcut-o. De ce oare?

Îmi ridic privirile întrebătoare şi întâlnesc ochii adumbriţi ai doctorului. Oftez şi exclam:

— Împuţită afacere!

Doctorul Vâlcu preferă să tacă şi mă lasă să cercetez în voie lucrurile autopsiatului. O carte de credit la o bancă de comerţ a Italiei… o batistă, chiar şi un pieptene. Portofelul îl las la urmă.

— Îl ţinea în buzunarul de la căptuşeala hainei? mă interesez.

— Acolo l-am găsit, mă lămureşte doctorul.

În portofel dolari; două bancnote de câte o sută. Şi încă o sută de câte un dolar. Mai dau de un cartonaş de formatul unei cărţi de vizită. Este imaculat. Nimic scris pe el, nici de mână, nici de tipar. La ce-i folosea? De ce îl păstra? Se folosea Campanella în mod curent de asemenea cartonaşe pentru a coresponda, în restaurante, cu cei de la alte mese? Poate… Atunci, de ce numai unul şi nu măi multe?

Într-un târziu, obsedat de întrebări, părăsesc Institutul Medico Legal, nu înainte de a-i mulţumi şi strânge mâna doctorului.
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Cea de a doua audiere a lui Costin Bunescu am fixat-o la ora opt şi jumătate. Până atunci, mai am la dispoziţie timp de meditaţie. Sună însă telefonul. Duc receptorul la ureche. E doctorul Andreescu, şeful Laboratorului de toxicologie al Institutului de Criminalistică. Mă informează că, deşi expertiza nu s-a încheiat, în privinţa nicotinei să nu am nicio îndoială. Mă bucur, desigur, totuşi mai am o întrebare.

— Domnule doctor, vă mai pot reţine un minut?

— Te rog!

— Acum, când se cunoaşte concentraţia de nicotină şi mai ştim că din douăzeci de ţigări, zece sunt ucigaşe, îmi puteţi spune după a câta ţigară fumată nicotina începe să devină nocivă în organism?

— După a patra, dacă individul le fumează consecutiv, după a şasea dacă se nimereşte să le fumeze intercalate.

Răstorn pe birou pachetul de Kent primit de Costin Bunescu drept recompensă pentru serviciile aduse. Le număr din priviri: lipsesc patru. Conchid, pe baza celor afirmate de şeful laboratorului, că „ziaristul” e în afară de orice pericol.

— Domnule doctor, înainte de a vă mulţumi, vă raportez că vă mai trimit, spre expertiză, un rând de ţigări ucigaşe.

— Bravo, domnule, recoltă bogată! Repet: pentru noi e un adevărat eveniment ştiinţific. Aştept…

Înregistrez sunetul unui declic şi aşez şi eu, frumuşel, receptorul în furcă.

Am cerut ca Bunescu să fie adus fără cătuşe, ceea ce l-a determinat pe agentul lui Crăciun să vadă în acest amănunt un semn bun. S-a aşezat pe scaun destins, netezindu-şi barba precum un bătrân înţelept. Ochii îi mijesc a bucurie familiară.

— Ai avut un somn bun?

— Bun, domnule locotenent-major…

— Domnule Bunescu, cum stai dumneata cu urechea?

— Pardon? exclamă arestatul măsurându-mă nedumerit. Nu înţeleg…

— E muzicală?

Simt că nu prea pune preţ pe seriozitatea întrebărilor mele. Totuşi, îmi răspunde:

— Eu zic că da.

— O să te rog să asculţi cu atenţie o înregistrare…

Bărbosul izbucneşte în râs:

— Audiţie muzicală la poliţie?! Nu-i rău…

— E vorba de o convorbire telefonică. Vreau să-mi spui dacă recunoşti sau nu vocile…

— M-aţi înnebunit cu testările astea!

Îl las deocamdată să creadă ce vrea. Scot aparatul şi-l pun pe birou, urmărit de ochii mici şi încordaţi ai arestatului. Sclipirile lor emit şi curiozitate şi teamă. Declanşez.

„Stimată domnişoară, în ceea ce mă priveşte, m-am prezentat, deci ştiţi cu cine staţi de vorbă. Vă rog să fiţi amabilă şi să vă prezentaţi şi dumneavoastră.”.

Închid aparatul, fixându-l stăruitor pe Bunescu.

— Ai recunoscut vocea?

Dă afirmativ din cap, fascinat de testul la care e supus.

— E vocea dumneavoastră.

— Perfect… Ascultă mai departe!

Apăs clapa aparatului, iar dialogul înregistrat este reluat din punctul de unde l-am întrerupt:

„De ce?”.

„V-aţi adresat autorităţilor cerând o informaţie.”.

„Poate doriţi să vă prezint şi buletinul?”.

„Chiar vă rog…”

„Bine, domnule ofiţer, dacă o să mă dau drept cântăreaţa de muzică uşoară Silvia Dumitrescu, o să mă credeţi?”.

Întrerup banda. În liniştea care ne-a invadat aud vocea gâtuită de emoţie a lui Costin Bunescu:

— Irina Mavrocordat! Ea e…

Ca să-i câştig definitiv încrederea, declanşez aparatul.

„Daţi-vă!”.

„Sunt Irina Mavrocordat.”.

„Sună frumos…”

Închid pentru a-l avertiza pe „ziarist” că trec la o altă înregistrare. Intuiesc că sub barba de Karl Marx se ascunde o enormă curiozitate. Puţin mai târziu, i-o satisfac.

„… cinci inele ascunse în betelia blugilor. Îi strici omului meu legenda, domnule locotenent-major. Dacă nu-l expediez mâine la Paris, îmi dai peste cap o foarte importantă operaţie.”.

„Fără ordin scris, nu-l pot elibera.”.

„Pe celălalt n-ai decât să-l păstrezi. În maximum o oră, doi băieţi de-ai mei, cu un ordin semnat de mine, se prezintă la Circă să-l preia pe Paizu. Suntem înţeleşi?”.

„Sunt obligat să raportez şefilor mei.”.

L-am turtit pe bărbos. Are nevoie de câteva minute bune ca să-şi descleşteze gura şi să spună:

— E vocea domnului colonel Crăciun.

— Aici am vrut să ajung, îi declar eu pe deplin satisfăcut de test. Urmăresc să te conving, Bunescule, că ai fost atras într-o capcană care te putea costa viaţa… Dacă astă-noapte nu te descopeream cu totul întâmplător în casa de pe strada Fagure, ai fi fost de mult un cadavru… Mă crezi?

— Da’ de ce?! De ce?! Doar n-am ieşit cu o iotă din ordinele primite…

— Şi eu caut răspuns la întrebările astea, îi dezvălui fără să şovăi frământările mele. Ca să-l aflu, am nevoie de sprijinul tău. Într-un fel, soarta ne-a legat. Avem nevoie unul de celălalt. Numai pe calea asta, a colaborării, pot furniza Procuraturii dovezi că eşti nevinovat.

E un bucureştean cu doxă. Mă ascultă cu luare-aminte, ca apoi să-mi ceară să-i explic mai pe larg în ce-ar consta acest sprijin.

— Îţi menţii declaraţia că în seara asta, la ora opt, ai o întâlnire cu Irina Mavrocordat în faţa magazinului Materna din Bulevardul 1 Mai?

— Mi-o menţin.

— Dacă ţi-aş propune să te prezinţi la întâlnire, te-ai prezenta?

Are un gest reflex de autoapărare: se trage spre spătarul scaunului. Ah, dacă aş putea, pe durata anchetei, să-i dau jos barba!

— Vorbiţi serios?

— Numai serios.

— Care va să zică, m-aţi salvat de la moarte, ca să mă trimiteţi la moarte! Cam aşa ar veni figura.

— Te-ai speriat. Pe bune… în primul rând, la întâlnire nu te-ai prezenta singur, ci însoţit de mine.

— Cu poliţia la întâlnire?! izbucneşte bărbosul nervos. Şi dacă refuz?

Nervii i-au cedat. Nu mai e în stare să mă asculte liniştit.

— Nu te pot obliga. Înţelege însă că e în folosul tău să accepţi.

Se foieşte pe scaun, îşi freacă palmele de genunchi, după care îşi îndreaptă masca sa păroasă spre mine:

— Domnule locotenent-major, nu vă supăraţi, dar nu vă cred. Puţin mai înainte, mi-aţi spus că la ora asta ar fi trebuit să fiu de mult pe lumea cealaltă. Otrăvit de mânuţa ei…

— Da, aşa am afirmat.

— Prin urmare, ea mă consideră mort. De ce-ar mai veni la o întâlnire cu un mort?

— Întrebarea ta e întemeiată şi n-am s-o las fără răspuns. Şi pe Paizu, asasinul de la Berbecul, îl considera mort. Totuşi, ea mi l-a trimis pe cap pe „ziaristul” Bunescu. Cu ce scop? Ca să obţină o confirmare cu privire la soarta lui Paizu. Pentru ea, întâlnirea cu tine nu-i decât un control formal dar absolut necesar…

Se îngândurează. Ceva nu-i place. Bănuiesc ce. Tipul nu-i lipsit de logică şi, probabil, a mirosit că ceva nu-i în regulă cu expunerea mea.

— Presupunând că accept să mă întâlnesc cu Irina Mavrocordat, cum o să-şi explice ea că n-am dat ortu’ popii?

Bărbosul surâde. Îmi dau seama cu greu că-i un surâs ironic. Îl înţeleg. Dacă vreau să-l folosesc, trebuie să-l înţeleg şi, mai ales, să fiu sincer cu el până la capăt.

— La ora asta, îl informez eu fără reticenţe, doamna căpitan Irina Mavrocordat ştie că eşti în viaţă.

Îi povestesc cum am pus în circulaţie legenda cu Lilişor şi transportarea ei urgentă la spital.

— Aşa că Irina Mavrocordat, oricum, se va prezenta la întâlnire, conchid eu.

— V-aţi gândit deci să mă sacrificaţi, aruncându-mă în braţele ei!

— Nu neapărat. Operaţia concepută are două variante. Vezi, noi nu o cunoaştem pe Irina Mavrocordat, nici maşina cu care circulă n-am identificat-o încă. Dacă îţi dai consimţământul, ne-am instala amândoi la pândă, iar când s-ar ivi maşina cu ea la volan, mi-ai spune: „Uite-o!”. Asta ar fi prima variantă.

— Care-i convine poliţiei mai mult?

— A doua, precizez, privind fără să clipesc în ochii lui întunecaţi. Ai aştepta-o la vedere. Desigur, fără mine. Ea te-ar invita în maşină. Tu ai urca. Doamna căpitan s-ar interesa de cele petrecute. I-ai debita legenda cu Lilişor, la care ai mai adăuga un fapt: că ai telefonat acasă şi că ai tăi ţi-au povestit că ai fost căutat la telefon de redactorul-şef al ziarului Curentul Bucureştiului. Prin urmare, e firesc s-o întrebi cum trebuie să procedezi mai departe.

Mă întrerupe brusc, chiar violent, fiind convins că-mi pulverizează planul.

— Dacă-mi cere arma?

— I-o înapoiezi, îi răspund, deloc surprins de logica sa.

Îl las cu gura căscată, de parcă ar fi voit să-mi arate limba încărcată, dinţii îngălbeniţi de tutun. Nu-i vine să creadă. Mormăie abia auzit:

— Cum, îmi înapoiaţi arma?!

— Cu gloanţe cu tot.

— Mă trimiteţi la moarte! Asta-i…

— Şi noi, poliţia, intrăm în joc cu un risc.

Fac o pauză, îi caut din nou privirile şi continui:

— Hai să fim sinceri… de unde ştiu eu că tu, de îndată ce-o să te vezi lângă doamna căpitan, în maşină, n-o să mă trădezi, că n-o să te agăţi cu desperare de un pai?

— O să urmăriţi maşina?

— Experienţa ne arată că şi o maşină urmărită are şanse de a scăpa de un urmăritor… Şansele sporesc mai ales noaptea, pe întuneric.

Tăcerea a pogorât în încăpere. Parcă din tavan. Ochii arestatului şi-au pierdut orice sclipire. Îi aud răsuflarea. De pe acum plămânii îi sunt afectaţi de nicotina absorbită. După un timp, îmi spune cu jumătate de gură:

— Vreau să mă mai gândesc. Acordaţi-mi un răgaz.

— Ţi-l acord… până la ora paisprezece. Dar până atunci…

Telefonul cu ţârâitul său deloc discret intervine în discuţia noastră, întrerupând-o. La celălalt capăt al firului colonelul Zaharia. Vrea să ştie cu ce „îmi pierd timpul”. Îl informez. Îmi cere să-l sun când termin.

— Unde am rămas? întreb, prinzându-l pe Bunescu în raza privirilor mele.

— Dar până atunci…

— Da, da…

Oftez, închid ochii, dându-i arestatului de înţeles că fac un efort să-mi adun gândurile. Când îi redeschid, îl cercetez îndelung.

— Da, da… Până atunci, fa bine şi mai răspunde-mi la câteva întrebări. Conform declaraţiilor tale, colonelul Crăciun ţi-a încredinţat misiunea să-l filezi pe Mario Campanella. Apropo, ai luat lecţii de filaj?

— Nu… M-a lăsat să execut filajul aşa cum mă tăia capul voia să-mi aprecieze aptitudinile spontane, să constate dacă am har, imaginaţie. Lecţiile ar fi venit abia în vară.

— Ai putut să observi dacă Mario Campanella e un afemeiat şi un petrecăreţ?

— Mă căra după el la Inter. Seară de seară, petrecea în compania unor femei de moravuri uşoare. Bani avea şi-i risipea cu dărnicie.

— Nu întreţinea şi legături statornice?

— După câte îmi amintesc, două femei îi intraseră în graţii. Prostituate amândouă. Pe una o chema Gina, iar pe a doua Călina.

— Pe una Anica Lipoveanu o vizita?

— N-am auzit de ea.

— Trecea Campanella, uneori, pe la hotelul Gloria de pe Griviţei?

— Cât timp l-am urmărit, nu m-a condus nici măcar o dată la acest hotel. În schimb, vizita des Consulatul Italiei… Uneori, trecea pe acolo chiar de două ori pe zi.

— Când s-a produs jaful camionetei, te mai ocupai de italian?

— Cum să nu… în noaptea aceea a dat o petrecere la etajul 21, cu vreo cincisprezece invitaţi. Eram pe fază. La un moment dat, când petrecerea era în toi – se întâmpla asta după parada modei – a apărut în local un tip care i-a şuşotit ceva la ureche.

— Ai aflat cine era tipul?

— Nu! … Nici nu l-am mai întâlnit. Au ieşit împreună în mare grabă. Le-am pierdut urma dar, după jumătate de oră s-au înapoiat.

— Campanella era vesel sau trist?

— Vesel. Îmi aduc aminte foarte bine. A fost rugat să cânte canţonete. A cântat, l-a aplaudat tot localul. La câteva zile după jaf, am primit ordin să încetez filajul şi să nu mă mai ocup de Campanella.

— Colonelul Crăciun a manifestat interes pentru unii dintre invitaţii italianului?

Costin Bunescu îşi greblează barba, rătăcind cu privirile în gol. Pare a-şi fi pierdut cheful de a mai răspunde. Mă înşelasem.

— Când am pătruns la dumneavoastră ca ziarist, îşi aminteşte el, mi-aţi arătat fotografia victimei de la Berbecul. Ei bine, în victimă am recunoscut pe unul dintre invitaţii lui Campanella. Purta smoching şi papion. Un tip acru… nu se distra. Primisem semnalmentele individului, iar eu trebuia să stabilesc dacă era şi el printre invitaţi.

— Tipul venise la petrecere cu o femeie?

— Nu.

— Se întreţinea cu comesenii?

— Nu. De altfel, datoria mea era să-l identific şi atât. Aşa că, în continuare, nu i-am prea dat atenţie.

— Poate că în răgazul de gândire pe care ţi-l acord, o să-ţi mai aminteşti câte ceva. Mă interesează…

Apăs pe un buton. Intră un subofiţer şi îl ia pe Costin Bunescu din birou. Sunt şi nu sunt mulţumit de interogatoriu, dar ziua încă n-a intrat în sac. Ridic receptorul şi-l sun pe colonelul Zaharia.

— Eşti singur?

— Singur…

— Ai de ce să te ţii? repetă dumnealui poanta.

— Am… îl asigur.

— Ei bine, află că pulberea aceea din punga de plastic pe care, ai primit-o cadou conţine cocaină în stare pură. Două sute cincizeci de grame… E bineee?

— Asta ne mai lipsea, bâigui eu consternat, ca tacâmul să fie complet.

— Tot răul spre bine. Află că am scăpat de dosarul Mario Campanella, se bucură colonelul, şi asta datorită ţie. Pe fir, spre norocul nostru, s-a băgat Brigada Antidrog.

— Aţi scăpat dumneavoastră, i-o întorc eu fără jenă. Mie însă mi-a rămas pe cap cazul Berbecul cu anexele sale.

— Berbecul?! Ce, ăsta-i caz?! Pentru un poliţist ca tine e un fleac! Abia aştept să-ţi citesc referatul de încheiere a cercetărilor. Salve!

Cocaină! Un italian ucis! Trei italieni fugiţi din ţară! Să ne găsim în faţa unei răfuieli mafiote? Răspunsul e clar şi, cu siguranţă, ultimul cuvânt va fi al Interpolului. Eu, însă, un biet judiciarist de circă mai am până să pun punct dosarului Berbecul.
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Fostul maistru militar mi-a făcut dovada punctualităţii sale cazone. Ca şi rândul trecut, s-a oprit intimidat lângă uşă. Capul lui mic şi ascuţit i se vede ieşind din paltonul vechi şi larg, cu revere mari. Vreau ca omul să simtă că mi-am schimbat atitudinea faţă de dânsul. Îi ies surâzător în întâmpinare, cu mâna întinsă. Îl conduc apoi către scaunul care-l aşteaptă.

— Scoate-ţi paltonul, îi propun.

Refuză. Mă aşez la birou şi preţ de un minut îl studiez, stăpânit de un simţământ de jenă. Cu cine mă înfrunt? Mai am ce să storc din sfrijitul ăsta? Încep prin a-l măguli.

— Domnule Petrescu, înainte de toate, doresc să-ţi mulţumesc pentru efortul făcut.

— Ce efort, domnule locotenent-major? se apără bătrânelul cu modestie. Niciun efort… Sunt obişnuit… Atât doar că am dormit într-un fotoliu.

— Îţi menţii declaraţiile?

— Da, mi le menţin.

Îşi vrea vocea viguroasă, ca a unui bărbat stăpân pe sine. Avansez o întrebare de rutină:

— Nimic în plus?

— Nimic.

— Atunci, fă bine şi cheamă-l la telefon pe vecinul dumitale, Victor Damian.

— Ce să-i spun?

— Că-l chemi de la Poliţie şi că un domn ofiţer vrea să-i vorbească.

Îi împing aparatul până aproape de marginea biroului. Sfrijitul se ridică, dă să-şi scoată slinosu-i carneţel. Am însă numărul notat în agenda mea deschisă. Îi ofer receptorul şi-i dictez rar cifrele; le formează cu grijă. Sesizez un tremur al mâinii care strangulează receptorul. Abia după a patra încercare prinde legătura. Îi răspunde o femeie.

— Doamna Lenţi? ridică el deodată glasul. Dumneata eşti? Sunt eu, Petrică… Săru’ mânuţa!

Doamna Lenţi trebuie să se fi îngrijorat brusc, căci aud cum vocea îi explodează:

— S-a întâmplat ceva acasă?

— Ferească Dumnezeu! Nu, nu… Am o vorbă cu Victor…

— Uf, că tare mă mai speriaşi… Avui un vis urât… Victoraş! Repede… E domnu Petrică la telefon.

Nu trece mult şi aud: „Petrică, tu eşti?” aşa că declanşez aparatul de înregistrare.

— Eu, Victoraş, eu… glasul sfrijitului, instinctiv, coboară şi devine complice: Lenţa e lângă tine?

— Nu… A intrat la baie. Vreun necaz acasă?

Fostul maistru ocoleşte răspunsul. Se mulţumeşte să-i comunice doar atât:

— E lângă mine un domn locotenent-major de la poliţie… vrea să-ţi vorbească.

Preiau receptorul şi întrebarea lui Victor Damian îmi ia auzul:

— Ne-au spart casa?!

Mă recomand şi atac fără niciun ocol:

— Liniştiţi-vă, casa dumneavoastră e neatinsă, n-a fost prădată.

Din grija pentru onoarea lui de familist, mă interesez dacă nevastă-sa mai e în baie.

— Mai e, mă asigură el cu o voce temperată.

— Domnule Damian, ca să nu ne întindem prea mult la vorbă, am nevoie de adresa Ninicuţei.

— De adresă?!

— Vorbirea i se poticneşte şi dispare de pe fir.

Îmi trezesc interlocutorul la realitate:

— Domnule Damian, dacă nu-mi daţi adresa, mă văd silit să vă aduc urgent la Bucureşti.

Proprietarul casei de pe strada Fagure 14 se pierde cu firea, se bâlbâie, în fine, se regăseşte, se apără:

— Da’ nu mai am nicio legătură cu dânsa.

— Eu nu vă cer decât adresa…

— Când nu venea ea la mine, mă…

„La un pas de fericire, l-a oprit o şovăire” vorba cântecului. Ştiu însă cum să-l stimulez:

— Luaţi avionul de Bucureşti la ora 16:30… Vin la aeroport să vă iau.

— Mă întâlneam cu ea într-un apartament de pe strada Armenească 105. Pe colţ, e un bloc cu trei etaje. Acolo locuieşte, la etajul unu.

A dat totul dintr-o suflare. Până şi telefonul: 15.58.1…

— Când aţi văzut-o ultima oară?

— Anul trecut, pe la mijlocul lui noiembrie… însă înainte de a pleca la Satu Mare, am vrut s-o văd. Mi-a răspuns o prietenă a ei. N-o cunoşteam. Mi-a zis că Ninicuţa s-a măritat şi să n-o mai caut, că-i la casa ei.

— I-aţi spus acelei necunoscute că plecaţi la Satu Mare?

— Da… Ce voiam? I-am dat mai de mult Ninicuţei un rând de chei de la casă şi mi-am zis să le recuperez. Am rugat-o să i le ceară, că atunci când o să mă întorc de la Satu Mare, o să trec pe acolo să le ridic.

— Domnule Damian, vă aduc la cunoştinţă că ieri, nişte străini, folosindu-se de chei potrivite, v-au violat locuinţa…

— Dumnezeule, să n-audă nevasta, că moare!

— Cum o mai cheamă pe Ninicuţa?

— Păi, să vedeţi…

Omul ezită, apoi reia:

— Ninicuţa e un alint. Eu i l-am dat. O cheamă, de fapt, Călina Dragoman.

Lovitură de teatru! Rămân interzis, cu senzaţia neplăcută, chiar dureroasă, că mi s-au înteţit bătăile inimii.

— Mai e cazul să vin la Bucureşti?

Pulsul îmi reintră într-un ritm normal. Datorită întrebării venite de departe.

— Ar fi totuşi bine. Domnul Petrescu o să vă explice unde mă găsiţi.

— Nu mi s-a furat nimic din casă? îmi cere Victor Damian asigurări înainte de a pune jos receptorul.

— Asta rămâne să constataţi dumneavoastră. La revedere!

Câteva minute străbat, în tovărăşia sfrijitului, o oază de linişte. Mă priveşte cu ochi tâmpi şi cu o spaimă justificată întipărită pe faţa boţită şi uscată. Ai spune că-i în aşteptarea unei grele sentinţe. Iarăşi mă năpădeşte mila. Îi strâng mâna şi îl trimit acasă.

— Şi declaraţia? îmi aminteşte cu o oarecare nedumerire.

— Ai s-o dai mâine.

Îl mai văd ieşind pe uşă, pierdut în paltonul prea larg şi vechi. Rămân cu gândurile mele sâcâitoare. Mă apropii oare de finiş? Să am deodată bafta de a da două lovituri într-o singură zi: Irina Mavrocordat şi Călina Dragoman? Așa s-ar părea. Cele petrecute sub acoperişul casei lui Victor Damian au căpătat deodată o coerenţă logică. Călina Dragoman alias Ninicuţa, până la revoluţie ţiitoarea lui Damian – cheile – telefonul lui Damian la 15.58.1… Călina află că fostul ei amant pleacă la Satu Mare, sunt puşi în mişcare omul cu pulover verde şi mascatul. Cheile ajung apoi la Irina Mavrocordat, de la ea la Bunescu. Deci, n-ar fi exclus ca Irina Mavrocordat să fie una şi aceeaşi persoană cu necunoscuta cu care Victor Damian a vorbit la telefon.

Dorinţa de a mă repezi în strada Armenească îmi dă târcoale. O recunoaştere mi-ar fi de folos. Telefonul mă smulge din încercuirea gândurilor. Aud:

— Colonelul Zaharia la aparat…

— Am onoarea, domnule colonel.

— Mircea, mă văd nevoit să repet o întrebare: Ai de ce să te ţii?

— Vă raportez că am…

— Atunci, ascultă: Interpolul transmite că telefaxul cu conţinutul „Arestaţi-l pe Mario Campanella” reprezintă un fals. Tot în legătură cu victima, mai suntem avertizaţi că o să ni se trimită o amplă informare. Ei, ce zici?

— Ce să zic? răspund indispus de informaţia superiorului. Trebuie totuşi să lămurim ce căuta punga cu cocaină în furgoneta lui Campanella.

— Nu-i de competenţa Judiciarului. Să-ţi intre bine în cap acest lucru. Pentru stupefianta există o Brigadă Antidrog, îmi aminteşte pe un ton repezit şeful de la Capitală şi îmi închide prietenos telefonul.

Iar eu, naivul, voiam să-l mai informez: „Ar mai fi o problemă de rezolvat, dispariţia şoferului de pe furgoneta lui Campanella. S-a întors din Italia sau a ales libertatea? O mai fi în viaţă Pungan sau l-au trecut şi pe el în lumea celor drepţi?”.

Îl chem pe plutonierul-major Avasilichii. Se înfăţişează imediat. E îmbrăcat civil, un adevărat eveniment. Sincer să fiu, nu-i stă prea bine. Ar trebui să înveţe să-şi facă la cravată un nod ca lumea: e prea mare şi-i dus într-o parte.

— Te pregăteşti pentru civilie, nea Tudorică? îl iau peste bombeu.

— Aşa e… Psihologul de la Jilava, ăla de se ocupă de juvenili, m-a sfătuit să încep să mă acomodez de pe acum. Ca nu cumva, ferească Dumnezeu, să am o cădere psihică… Chiar aşa mi-a spus: „Să nu ai o cădere psihică.”.

— Te-ai uitat prin albume?

— De două ori… N-am identificat pe nimeni cu semnalmentele tipului cu pulover verde. Părerea mea e că d-aia are porecla Profesor, că e un infractor versat, care n-a picat încă pe mâna noastră.

Nu-mi displace ipoteza. E chiar confortabilă. De aceea orbecăim în căutarea lui.

— Locotenentul Ghiţă îţi transmite şi el o primă constatare: seria armei lui Bunescu figurează pe tabelul cu armele împărţite revoluţionarilor la CC.

„Încă o armă recuperată, gândesc, nu-i rău…”

— Acum se ocupă de relevarea amprentelor… Poţi să-mi spui la ce o să-ţi mai folosească? întrebarea lui Tudorică sună a dojană. Ai trimis-o pe fâşneaţa aia acasă şi nu i-ai luat nici măcar amprentele!

— Nu mă interesează decât cele ale lui Bunescu. Uite de ce te-am chemat. Fă-i o vizită doamnei Pungan şi invit-o la Otopeni, să verificaţi împreună lista pasagerilor care s-au înapoiat din Italia la data când ea susţine că-şi aştepta soţul.

— Bună idee, mă laudă bătrânul poliţist.

Şi după ce îşi permite ca, un timp, să se uite la mine ca la un potenţial infractor, continuă:

— Ţi-aş pune o întrebare.

— Pune-mi-o…

Îmi zâmbeşte recunoscător, ca şi cum ar fi fost pentru prima oară când, în fine, îmi solicită un asemenea privilegiu.

— Unde-i furgoneta lui Campanella? E în ţară? E în Italia? Cei de la Municipiu au controlat-o?

Nu mă pot stăpâni să nu devin expansiv. Ies din mine vorbe propulsate de o reală bucurie.

— Nea Tudorică, eşti un poliţist de milioane! Ideea a scăpat celor de la Capitală. Află de la soţia lui Pungan adresa garajului şi du-te acolo.

— ’Nţeles!

A uitat că nu-i în uniformă şi ia poziţia regulamentară, ceea ce îmi aminteşte de un simpatic personaj de operetă.
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Găsesc repede blocul de pe strada Armenească. Trag pe dreapta şi-l cercetez prin parbrizul Daciei mele. Este aşa cum mi l-a descris Victor Damian. Clădire pe colţ, cu trei etaje, cu o terasă în locul acoperişului… Cenuşiu… Cu uşi şi ferestre largi ce dau în balcoane. O vreme, pândesc intrarea. Nimeni nu intră, nimeni nu iese, ceea ce îţi sugerează atmosfera dezolantă a unei clădiri părăsite. Cobor. Nu sunt convins că procedez cu tact, totuşi curiozitatea – ah, această curiozitate profesională! – îmi dă ghes. Uşa blocului, din fier forjat, cu un geam opac, e deschisă. Intru. Mă pocneşte în nări un miros neplăcut de murdărie de pisici. Aţi observat, în acele clădiri unde nu te întâmpină mirosul de, tocăniţă, te pocneşte unul de pisică. Mă opresc în dreptul cutiilor poştale. La cea aparţinând garsonierei 5, niciun nume. Urc fără niciun gând, de parcă aş fi teleghidat. E destulă lumină ca să pot descifra cartea de vizită fixată deasupra unei sonerii. Silabisesc şi îmi pare că aiurez: „A-ni-ca Li-po-vea-nu”. O să râdeţi de mine, însă am simţit nevoia să mă ciupesc, să mă conving că nu am vedenii. Nu, nu am. Numele proxenetei e scris acolo, deasupra butonului, negru pe alb, cu majuscule. Constatarea îmi conferă dintr-o dată hotărâre şi curaj. Apăs pe buton. Aud soneria răsunând discret… „Ar fi nostim să-mi deschidă Călina Dragoman!” gândesc, deşi n-am uitat că-i plecată în străinătate. Sun din nou. Aud paşi apropiindu-se de uşă. Un ochi mă fixează prin vizor. Aşa, tam-nesam, îmi spun: „Nici de data asta n-am luat arma!”. Probabil mutra mea inspiră încredere. Cineva de dincolo hotărăşte să-mi deschidă. Mă pomenesc în faţa unei ţigănci în vârstă, grasă, pieptoasă, cu vreo trei rânduri de fuste pe ea, împlinindu-i şi mai mult şoldurile. Prezenţa mea n-o sperie n-o intimidează. Mă fixează cu nişte ochi mari, cândva focoşi.

— Pă cine cauţi, domnişorule? mă întreabă ea cu accentul specific florăreselor.

Sunt de-a dreptul descumpănit: nu numai de apariţia neaşteptată a acestui personaj, ci şi de ţinuta ei… de parcă mi-ar fi ieşit în cale de după un colţ de stradă, să-mi dea cu ghiocul: la urechi, cercei mari de aur; în jurul gâtului gros şi măsliniu, o salbă din monede de aur; picioarele goale vârâte în nişte târlici vechi şi prăpădiţi.

— Pă cine cauţi, domnişorule? repetă ea întrebarea, zâmbind cu o şiretenie ironică, încurajată de zăpăceala mea.

— Pe domnişoara Călina.

— Pă domnişoara Călina, zici? Intră, domnişorule, mă pofteşte ea derutându-mă printr-o politeţe surprinzătoare.

O urmez într-o încăpere înecată în fum de ţigară. Judecând după cărţile de joc întinse pe o elegantă masă din lemn de nuc, ţiganca îşi făcea pasienţe.

— Nu te ştiu, domnişorule, n-ai mai fost pe la noi, nu-i aşa?

Se uită la mine ca la un exemplar rar, fără să clipească, în schimb, îşi face de lucru cu nodul broboadei sub care îşi îngrămădeşte o parte din părul des, cândva negru.

— Sunt nepotul domnului Damian.

Ce-mi veni? Ceva mai bun nu puteam născoci?

— Ehei! Conu’ Victoraş?! izbucneşte ea exagerat de familiară. Ia… ia pofteşte dumneata, domnişorule! Ai rămas în uşă ca bătut în cuie?! Intră! Zici că domn’ Victor ţi-i unchi? Ce om colant! Şezi, domnişorule, şezi!

— E la Satu Mare acum… De la el vin…

Dau dintr-o minciună în alta şi astfel încropesc o istorioară cu un unchi şi un nepot din care nu lipseşte o mătuşă decedată, o moştenire de invidiat, moştenitori. Credibilă sau nu, ţiganca mă ascultă smerită, ştergându-şi întruna, fără să fie nevoie, colţurile gurii.

— Băiete, mi-a spus unchiu’ cu lacrimi în ochi, sufăr că Ninicuţa nu mă mai vrea. Aş fi fericit dacă măcar tu i-ai cădea la aşternut! În felul ăsta, aş mai vedea-o şi eu!

— Aşa a zis?! se minunează bătrâna ţigancă desfăcându-şi iarăşi nodul broboadei. Ce bărbat dom’ Victor! Mă doare-n suflet pentru el, să mor dacă te mint, da’ şi pentru dumneata, domnişorule, că n-ai noroc. Călina… Ninicuţa, cum îi mai zicea unchiu’ matale – ce om colant! Zău aşa, ce om colant! – e plecată la Paris. Acolo e de ea, nu în pârlitu’ ăsta de oraş. Cu curişorul ei, la Paris, face, dom’le, avere… Ehei! … Te văd, maică, necăjit… Lasă, domnişorule, fetiţe dulci mai avem noi, îţi găsesc eu una. Una a’ntâia!

Intru în rolul unui nătăfleţ de provincie: înalţ din umeri, mă prefac ruşinat de propunere, îndrug sfios, cu intonaţii infantile:

— Nenea Victor de Călina îmi vorbea.

Ţiganca mă împinge prieteneşte pe scaunul de lângă masă şi îmi zâmbeşte şmecheros, dându-mi de înţeles că-i hotărâtă să nu mă lase să plec nemulţumit. Trece în cealaltă cameră, dormitorul, probabil. Cât lipseşte, mă zgâiesc pe pereţi: numai nuduri de femei, lucrate cu rafinament artistic în ulei sau tuş. Deşi n-au în compoziţia lor nimic vulgar, sunt totuşi excitante. Oare o fi ştiind colegul meu, locotenentul Săndoiu de la Moravuri, de existenţa acestui bordel intim? Îmi amintesc de cartea de vizită de la intrare. Anica Lipoveanu! Ea o fi patroana şi proprietara apartamentului?

Amfitrioana revine în sufragerie cu un album îmbrăcat în piele maro şi mi-l pune în braţe.

— Hai, mâncate-aş, alegeţi o fată… Ai de unde. A ta-i toată noaptea, domnişorule, cu casă cu tot.

Răsfoiesc albumul, tutelat de bătrâna ţigancă. Ce mai, e şi ea curioasă să vadă ce mutre fac. Fila şi fotografia! Fete tinere, frumoase, imortalizate de obiectivul fotografic în poziţii obscene şi provocatoare. Mă aştept să dau peste fotografia Călinei Dragoman. Dar Frumoasa de la Găeşti lipseşte din album. Ajung curând la ultima fotografie – a zecea – şi, spre satisfacţia ţigăncii, o iau de la început cu o plăcere bărbătească nedisimulată.

— Marfă, nu glumă! îşi laudă ea cu mândrie fetele. Cum le vezi, ţi se… imediat. Îmi trage un ghiont în braţ şi mă întreabă: Ce zici?

— E una Irina printre ele?

— Irina?

— Păi unchiu’ Victor zicea că, dacă Ninicuţa e ocupată, s-o aleg pe Irina…

Ţiganca se depărtează de mine, se opreşte în faţa cărţilor întinse pe suprafaţa mesei, le aruncă o privire enigmatică, apoi îmi declară că nu a auzit de Irina.

— Pe asta aş alege-o, mă pronunţ eu, arătându-i fotografia unei blonde cu un trup suplu cu sâni frumoşi şi cu o poponeaţă gen B.B.

— A, pe Arlette! Nu-i rea… e focoasă… şi când o ajunge plăcerea, scânceşte de te topeşti, ba şi plânge.

— Numai că un răspuns sigur ţi-l dau ceva mai încolo.

— Când mai încolo, domnişorule? Că-mi încurci afacerile.

— Cam într-o oră… Te chem la telefon… Că unchiu’ a avut grijă să-mi dea şi numărul de telefon.

Mă ridic lăsând albumul deschis la fotografia blondei. M-au trecut năduşelile. Îmi scot batista, o scutur ca pe un prosop şi îmi şterg faţa.

— O să plec… Unchiu’ m-a mai rugat ceva… că dacă o întâlnesc pe madam Lipoveanu să-i fac o urare…

Faţa întunecată a amfitrioanei şi-a pierdut din voioşie. Ori mi se pare? Îşi mai plimbă o dată privirile peste pasienţă. Se încruntă şi îmi comunică:

— Coana Anica nu dă cu zilele p-acilea! Da’i zic eu… Cu biştarii cum stai?

— Am! Trec pe la CEC, dacă mai am nevoie…

— O să ai… Scoate-i din vreme! Că la noi costă! Băuturică… gustărică… atmosferă. P-ormă o muzică oaţă…

Mă conduce la uşă, răsuceşte yala şi la plecare, mă ia la marea şmecherie:

— Pă mine, domnişorule, mânca-ţi-aş ochii, Săftica mă cheamă, pă mata cum?

— Ca pe unchiu’: Damian Victor. Dacă aduc cu mine un prieten, e voie?

Ţaţa îmi răspunde fără să se gândească prea mult:

— Adă-l! Moni să ai, că Arletta face faţă şi la trei…

— Semăn cu unchiu’, nu mă uit la bani… sunt colant.

În sfârşit, iată-mă din nou în stradă. Maşina mă aşteaptă la vreo douăzeci de metri de bloc. Mă îndrept agale într-acolo, lăudându-mă că m-am lăsat purtat de inspiraţie. Mă aşez la volan, furat de gânduri şi de imaginea ţigăncii. Ce-am aflat, de fapt? Că stăpânul casei din Fagure 14 a fost sincer… că Frumoasa de la Găeşti e într-adevăr la Paris, că Anica Lipoveanu e şi patroana acestui bordel intim cu prestaţii de lux… Merita osteneala unei documentări în teren? Merita, îmi răspund, căci tabloul social, ca şi cel infracţional, s-a lărgit.

Deodată, pe lângă Dacia mea alunecă un taxi, depășindu-mă. Nu l-aș fi băgat în seamă dacă nu ar fi oprit în dreptul blocului din care numai ce ieşisem. Rămân în continuare pe loc. Zece minute mai târziu, o văd pe ţaţa Săftica aşezându-şi fundul lângă cel al şoferului. Nu pornesc însă pe urma taxiului. Din prudenţă.
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Cafeaua abureşte sub nasul lui Costin Bunescu. Lângă ceşcuţă un pachet de Kent şi o brichetă. Bărbosul încă nu s-a atins de ele, deşi l-am îndemnat în două rânduri să îndrăznească. Încetez de a mai interpreta rolul unei gazde amabile şi-l las în plata Domnului. La urma urmei, e din nou în biroul meu la insistenţa lui şi nu din iniţiativa mea. „Cere întruna să-l primiţi, mi-a raportat ofiţerul de serviciu. Cică pentru lucruri importante.”. M-a bucurat. Ce mi-am zis? O fi luat omul o hotărâre temerară. Dar de când a intrat, stă cu ochii pironiţi pe ceşcuţa de cafea fără să se atingă de ea şi tace. Nu forţez nota. Mă mulţumesc să-l studiez afişând o totală indiferenţă, pe care tânărul arestat nu are cum să n-o remarce. „Ah, dacă s-ar produce o minune şi barba-i deasă şi neţesălată s-ar topi! Ce reacţii oare i-aş descoperi?”.

— Domnule locotenent-major, se hotărăşte el deodată să vorbească.

Îl opresc şi-l invit să-şi bea cafeaua. În sfârşit, cu gândul plecat cine ştie unde, îşi prinde o ţigară, trage din ea, o savurează, apoi ia şi o gură de cafea, oftează.

— Mi-e greu, tare greu!

— Ţi-e greu pentru că ţi-e frică, nu-i aşa?

Nu mă contrazice, nici nu-mi confirmă. Fără îndoială că i-ar plăcea mult mai mult să-şi bea cafeaua şi să-şi fumeze ţigara la Katanga, un bar cu cadâne. Cine-i însă vinovat de rahatul în care a nimerit? După un timp, recunoaşte acru:

— Da, mi-e frică. Aţi băgat groaza-n mine. Câtă vreme nu ştiam în ce-am fost atras, mă simţeam în largul meu, în deplină siguranţă… ca orice ofiţer al Serviciului Secret. Acum…

— Repet: ai dreptul să-mi refuzi propunerea, nimeni nu te forţează. Asasinul care se dă drept colonel n-are cum să ne scape. Într-o zi, tot o să-l prindem. Problema e să-l prindem cât mai repede, căci tipul e periculos.

I-am vorbit liniştit, cu o voce calmă, aşa cum se obişnuieşte la o cafea, între amici.

— Domnule locotenent-major, m-am hotărât: o să mă prezint la întâlnire pe răspunderea mea.

Ce mi-e şi omul! Până a lua notă de decizia bărbosului mă tot rugam lui Dumnezeu să mă ajute, iar acum când, în fine, constat că m-a ajutat, mă cuprind pe mine îndoielile, devin brusc suspicios şi mi se năzare că „ziaristul” s-a hotărât prea repede. Nu cumva mi-o coace? Prostii! Frământări inutile! Îl întreb:

— Varianta întâi? Varianta a doua?

Îmi răspunde imediat şi asta îmi place:

— Pentru cea mai periculoasa. Pe Bulevardul 1 Mai, în rând cu magazinul Materna, sunt câteva cabine telefonice…

— E şi o staţie de tramvai acolo…

— Da. La ora opt fix, conform înţelegerii, eu trebuie să aştept la marginea trotuarului, în dreptul staţiei de tramvai. Maşina opreşte, cum se spune, la scară. Totul nu durează decât o fracţiune de secundă, cât urc…

— Ţi s-a întâmplat vreodată ca Irina Mavrocordat să nu se prezinte la întâlnire?

— Nu. Soarbe din cafea, se învăluie în fum, după care se interesează: Dumneavoastră cum intenţionaţi să procedaţi?

Interesul lui e cât se poale de justificat. Pun, doar, ceva la cale, iar el e protagonistul principal. Momeala… Ocolesc deocamdată explicaţiile legate de acţiunea de la ora 20.

— Să revenim la frică, lungesc eu vorba. Care-i teama ta cea mare?

Îşi îndreaptă spinarea. A terminat o ţigară, îşi aprinde alta, fără să-mi mai ceară permisiunea. Nu mă supără gestul, dimpotrivă, întrevăd în el primele semne ale integrării sale în planul operativ.

— Teama mea cea mare? Păi, nu dumneavoastră mi-aţi dezvăluit că m-au condamnat la moarte?!

— Îţi pot prezenta expertiza de laborator a ţigărilor ucigaşe.

— Vă cred. Mă gândesc că vine ea, Irina Mavrocordat, opreşte maşina, îmi deschide portiera, urc… Şi unde dracu o să mă ducă? Unde? Dacă nu la moarte… Ei, de asta mi-e frică. Unde o să fiţi atunci, ca să mă salvaţi?

— Nu ţi-am ascuns riscul. Planul nostru este simplu, îl pun eu la curent cu câteva amănunte ale operaţiei. Vrem să identificăm maşina şi domiciliul Irinei Mavrocordat.

— Atunci, sare înveselit Bunescu, cu ochii iluminaţi de speranţă, ce nevoie e să mă mai arăt, ba să urc şi în maşină?!

Mă văd obligat să-i risipesc bucuria spontană.

— Repet: Irina Mavrocordat trebuie să te vadă în carne şi oase, să se convingă că eşti în viaţă… Ea, la ora asta, ştie că Lilica ţi-a fumat ţigările şi a ajuns din cauza lor la spital. Dacă nu te vede, se va alarma şi-l va alarma, mai departe, pe Crăciun, ceea ce va îngreuna enorm cercetările… La început, probabil, vor socoti că te ascunzi, te vor căuta şi nu garantez că nu vor afla că eşti arestat. Ceea ce-l vă determina pe colonelul Crăciun să se ascundă. Noi, deci, te vom duce la locul întâlnirii, vom supraveghea zona şi, bineînţeles, vom urmări maşina. Ce-o să se petreacă în maşină cu tine n-avem cum să ştim…

Sinceritatea mea aşterne o tăcere funerară. Mi-e greu şi mie s-o ascult. Îmi torturează conştiinţa. Salvezi un om – fie el şi infractor – de la o moarte sigură, ca apoi să-l împingi deliberat în braţele călăilor. N-am însă la îndemână altă soluţie.

— Ce fac dacă Irina Mavrocordat îmi cere arma? mă întreabă Bunescu pe neaşteptate.

— I-o prezinţi! răspund eu. Doar de la ea ai primit-o.

— Cum?! se miră arestatul. Chiar îmi înapoiaţi arma? Am crezut că glumiţi.

— Nu obişnuiesc să mă joc cu vorbele.

— Cu gloanţe cu tot?

— Bineînţeles!

Şi mai adaug:

— Vreau să ai încredere deplină în mine. S-ar putea ca încă în noaptea asta, mulţumită ţie, să spargem buboiul.

— Şi dacă se interesează unde am internat-o pe Lilica, în ce stare e?

— Te învăţ eu ce să-i spui… Irina Mavrocordat are obiceiul să te caute acasă?

Dă din cap că da.

— Telefonează bătrânilor tăi şi află dacă te-a sunat.

Îi împing aparatul şi-l încurajez din priviri să acţioneze. Sună. Vorbeşte cu maică-sa. O iubeşte, se vede, se simte după inflexiunile vocii. Aud şi eu cum îi confirmă că l-a căutat domnişoara Irina… şi că o să revină.

— Mămico, dacă revine, spune-i aşa: că n-am uitat de întâlnire. Ai înţeles? Te pup, măicuţă!

Mă ridic. Îi dau astfel de înţeles că discuţia s-a încheiat. Îi mulţumesc şi, înainte de a ne despărţi, îl mai sfătuiesc o dată să aibă încredere în mine. Mi se pare că l-am convins. Acum însă urmează partea cea mai dificilă şi mai tâmpită a pregătirilor: să mă conving pe mine însumi că pot să am încredere într-un infractor.

Îi telefonez acasă, lui Miti. Binevoieşte să-mi răspundă. E somnoros. Când mă recunoaşte, începe să mă înjure. Aştept răbdător să-şi facă numărul şi să cadă cortina.

— Ce vrei, bă? Ce vrei de la sufletul meu? Cu ce ţi-am greşit, bă?

Se opreşte brusc din monolog, cască, mormăie.

— Răspunde-mi, dacă mai ai un pic de inimă!

Tuşesc. Îmi dreg vocea, o fac gravă şi autoritară:

— Ai cincisprezece minute să te îmbraci şi să ieşi în faţa casei. Trec să te iau.

— Unde?

— Te provoc la o scurtă plimbare.

— În ce zi suntem?

— În cea de a treia zi a săptămânii… adică miercuri.

Cască. Probabil se şi întinde, de-i trosnesc oasele. Suspină:

— Bre, îmi pare rău, dar nu pot accepta provocarea.

— I-auzi?! mă revolt eu. Şi mă rog, de ce?

— Pentru că astăzi e miercuri şi am o doctoriţă care se… o dată pe săptămână, numai miercuri, între orele 18 şi 22… Fără întrerupere.

Nu glumeşte. Îl cunosc mult prea bine ca să ştiu când trebuie să-l iau în serios. Decretez:

— Eşti nebun!

— Nu eu, ci ea… înţelegi, o dată pe săptămână şi ţii minte o viaţă.

Îl iau tare, ca pe un subaltern:

— Nu mă interesează. Te îmbraci şi trec să te iau!

— E miercuri, nu pot!

Mi-l imaginez: stă în pat turceşte şi se studiază în oglinda în care se răsfrânge tot studioul.

— Bine, mă, dar şi săptămâna viitoare există o miercuri!

Imprim glasului o suferinţă dramatică.

— Nu mă poţi lăsa taman acum, când sunt pe cale s-o înhaţ…

— Pă cine, bă? Pă Călina Dragoman? mă ridiculizează bunul meu prieten. A revenit de la Paris, ca să-ţi cadă în braţe?!

Mai şi râde. Cum să nu mă supăr?

— Hai că eşti tâmpit!

— Nu te contrazic. Cu aşa prieten, pe deasupra şi poliţist, cum să fiu altminteri?!

— Află că sunt pe cale s-o prind pe misterioasa Irina Mavrocordat, îi dezvălui cu un patetism fabricat pe loc.

— Are de ce s-o înhaţi? continuă Miti fără să renunţe la tonul său afurisit.

— Are! Şi intenţionez să-ţi las ţie plăcerea s-o apuci de unde vrei…

— Mă, tu îţi dai seama ce după-amiază îmi strici? bate el în retragere, cu paşi mărunţi.

— Mă, dar tu îţi dai seama cu ce femeie îţi fac cunoştinţă?

— Mircică, eu atât îţi zic: blestemul doctoriţei pe capul tău să cadă!

A cedat. L-am convins. N-am nicio îndoială că, într-un sfert de oră, Miti o să mă aştepte în faţa casei. De aceea mă şi străduiesc să fiu punctual. Îl zăresc de departe. Mă aşteaptă fumând. Îmi recunoaşte maşina şi vine la bordura trotuarului. Azvârle chiştocul şi se trânteşte înadins cu toată greutatea trupului său musculos pe bancheta care și așa era dezarticulată.

— Ho! Că nu urci într-o Ladă …

Tace. Pare a cumpăni dacă să continue şirul dezvăluind astfel să mă pună la punct: „Asta ai vrut, asta ai!”. Ne ignorăm total. Înregistrez amuzat cum îşi cercetează mereu ceasul cu o mânie stăpânită. Simt nevoia să-l tachinez:

— Tot mai speri?

— O femeie cu şcoală nu cade în fiecare zi din pom! îmi atrage atenţia.

— Ştiu! Numai miercurea, între orele 18 şi 22.

Pe faţa lui expresivă, de bărbat sănătos şi puternic, înfloreşte un suria. L-am îmbunat definitiv. Al meu e. Mă interesez:

— Ai cu tine carnetul de conducere?

— Nu mă despart de el niciodată.

— Îţi las maşina.

Noutatea îl face să se răsucească spre mine şi să-mi amintească:

— Ţi-am pocnit-o o dată. Ţii neapărat să ţi-o pocnesc şi a doua oară?

— Cum să-ţi dovedesc altfel prietenia?

— Cum să mi-o dovedeşti? mă persiflează el. Foarte simplu: ducându-mă la locuinţa doctoriţei.

— Miti, ne aşteaptă o treabă foarte serioasă!

— Ei, dacă-i aşa cum zici tu, dă-mi voie să-mi aprind o ţigară.

O aprinde, trage din ea, e satisfăcut. În vremea asta, încep să-l pun în temă, povestindu-i de Costin Bunescu, de evoluţia anchetei, apoi trec la prezentarea planului meu operativ.

— Mă Mircică, mi se adresează Miti cu o sinceră îngrijorare, tu eşti sigur că nu pui, la cale zborul tău din Poliţie?

— Risc… Ştiu… Dar e calea cea mai scurtă pentru ca să ajung la colonelul Crăciun. Irina Mavrocordat îşi va face apariţia la volanul unui Fiat 2000, metalizat… O s-o aşteptăm… tu, la volanul Daciei mele, eu, la volanul unui vehicul al Poliţiei.

Curând, zărim în depărtare Piaţa 1 Mai. În piaţă, opresc în faţa magazinului Materna, prilej pentru Miti de a mă zeflemisi.

— Mă, tu aştepţi un copil și-mi ascunzi adevărul.

Coborâm din maşină tachinându-ne şi ne bucurăm că e o după-amiază cu un cer senin, incendiat către asfinţit de roata de foc a soarelui. Circulaţia în zonă s-a rărit.

— Acum, noi doi ce facem? mă întreabă Miti ca în anii copilăriei, când băteam mingea pe maidan până la lăsarea întunericului şi ne aminteam deodată, speriaţi, că mai trebuie să mergem şi acasă.

Îl iau de braţ, forţându-i mersul.

— Ce facem? O recunoaştere a terenului, asta facem.

Capitolul 9
Noaptea cu misterele sale
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E o seară uscată, fără pic de ceaţă, foarte transparentă. Aş adăuga: spre norocul meu. Joc o carte riscantă. N-am încotro. În seara asta trebuie s-o văd cu ochii mei pe Irina Mavrocordat. Locul meu de pândă, staţia de tramvai Piaţa 1 Mai. Minutele se scurg încet, greu, chinuitor. Tramvaiele vin şi se duc. Cel numit dorinţă întârzie. Simt cum frica vâră în mine o fiinţă străină şi vrăjmaşă. Pe trotuar, sprijinindu-se de indicatorul Parcare Interzisă Costin Bunescu. Mă va trăda? Îşi va juca cinstit rolul? E liber… o libertate relativă. Dintr-o cabină telefonică, în rând cu alte două, un subofiţer îmbrăcat civil e pregătit să intervină în orice moment. Dacă stau bine şi mă gândesc, bărbosul, cu puţină imaginaţie şi îndrăzneală, ar putea să scape atât de noi, cât şi de Irina Mavrocordat. Întunericul serii i-ar favoriza succesul unei eventuale tentative.

Dacia mea, cu Mitiţă la volan, e fixată în punctul cel mai îndepărtat de mine. Pare un vehicul oprit la stopul de la intersecţia Bulevardului 1 Mai cu strada maior Alexandru Câmpeanu. Anume am ales acel loc. Zona e liniştită, iar vizibilitatea se întinde pe o rază mare. Numai să nu avem ghinionul ca, la ora H, un autotren de dimensiunile unei clădiri să se interpună între noi. Nu de alta, dar lui Mitiţă îi revine misiunea de a demara primul pe urmele Irinei Mavrocordat. Când i-am spus că o să comunicăm prin walkie-talkie, a bătut din palme, bucurându-se ca un copil: „De când visez să am o jucărie ca asta!”.

Mă uit la ceas, la Costin Bunescu. Se apropie clipa. Îmi caut maşina. Mă aşteaptă în faţa magazinului Materna, la o mică distanţă de locul unde bărbosul fumează în desperare. Deodată, îl aud strigând: „Atenţie! Vine!”. Mă ia cu frig. Dinspre Banu Manta, văd apropiindu-se o limuzină cu farurile aprinse. Înaintează cu o viteză moderată, nevrând parcă să depăşească un tramvai ce se pregătea să intre în staţie. Într-adevăr, e un Fia 2000, metalizat, de toată frumuseţea. Alunecă pe lângă mine şi opreşte o dată cu tramvaiul. Traversez drumul în grabă, prin spatele maşinii. Îi reţin numărul: 1–B–132. De necrezut! … Număr mic, destinat oficialităţilor dinaintea revoluţiei. Când limuzina demarează, îi revăd numărul. Mai constat şi dispariţia bărbosului. Dinspre cabina telefonică vine alergând spre mine sergentul Mihuţ. „La volan era o femeie” îmi raportează, tulburat mai degrabă de debutul operaţiunii decât de scena înregistrată. Mă străduiesc să fiu calm. Eleganta limuzină trece pe lângă noi, îndreptându-se spre strada Arhitect Mincu. În momentul următor, îl văd şi pe Mitiţă pornind şi executând manevra indicată. Depăşeşte Fiatul şi, strecurându-se printre alte maşini, ia un avans de vreo patruzeci de metri. Intru şi eu în cursă. Mulţumită semaforului de la intersecţia cu Şoseaua Kiseleff, zăresc Fiatul… Descopăr şi Dacia mea. E printre maşinile oprite în faţa limuzinei. Poate fi pentru Miti un avantaj, dar şi un dezavantaj. Totul depinde de Irina Mavrocordat. O va lua la dreapta, la stânga? Înainte, spre Statuia Aviatorilor? Urmărirea unei maşini de către alte două, în tandem, e o treabă dificilă…

Semaforul arată cale liberă. Mă încordez din nou. Fără niciun motiv. Sunt mândru de Miti, a reţinut lecţia. O ia spre Aviatorilor, fără să accelereze. Ştie că dacă Fiatul îşi schimbă direcţia, urmărirea, automat, îmi revine mie. Cineva, sus, încă ne mai iubeşte. Irina Mavrocordat intră în linie dreaptă şi, umilindu-mi Dacia, o depăşeşte. Efort inutil, căci un nou stop obligă şapte autoturisme – le-am numărat – să oprească. Miti e într-o poziţie bună, la adăpost. Ne lovim iar de aceeaşi problemă: încotro o va lua Irina Mavrocordat? Aud în walkie-talkie vocea lui Miti:

— Mircică, mă auzi?

— Te aud…

— Ce faci?

— Lasă-mi-o mie dacă o ia la stânga sau la dreapta.

— OK!

Fiatul ocoleşte staţia de benzină de pe Arhitect Mincu şi o ia la stânga, laolaltă cu alte patru vehicule. Printre ele şi maşina mea. Ei bine, sunt mulţumit: patru Dacii în coada unui Fiat 2000.

— Miti, mă auzi?

— Te aud…

— Dacă eroina noastră se îndreaptă spre Bordei, o iei iarăşi în primire. Dacă virează la stânga, ţi-o cedez până la Arcul de Triumf.

— Şi dacă se duce spre Televiziune?

— Nu se duce…

Am avut dreptate. Irina Mavrocordat n-a virat spre Televiziune, nici spre Arcul de Triumf. Fără îndoială că mă confrunt cu o profesionistă. Manevrează. Caută să descopere dacă nu-i urmărită… Opreşte, pe neaşteptate, în spaţiul de parcare Pescăruş, nedumerindu-ne. Mă văd nevoit să o depăşesc, să las în urmă stăvilarul.

— Ce fac? mă întreabă Miti.

— Vino după mine şi unde opresc eu, opreşti şi tu.

Trag pe dreapta. Distanţa şi întunericul mă ocrotesc.

Cobor. Apare şi Miti. Deschide portiera. Nu-l las însă să părăsească volanul. Îi comunic decizia mea:

— Rămâi aici până la noi ordine… Eu fac cale întoarsă.

— Acum, că-i ştim numărul, mai e cazul s-o urmărim?

Îl întrerup în stil cazon:

— Fără discuţii! E viaţa lui Bunescu în joc.

Trec la volan, bag maşina în viteză. Tot în viteză trec pe lângă parcarea Pescăruş. Fiatul e acolo, printre alte vehicule. Încetinesc. Trag iarăşi pe dreapta. E rândul subofiţerului să intre în acţiune.

— Dacă-i vezi în maşină stând de vorbă, te întorci imediat. Dacă nu-s, intri la Pescăruş şi-ţi arunci o privire. Ai grijă să nu te miroasă!

Tânărul meu colaborator dispare în noapte. Intru de îndată în contact cu Miti. Îi raportez situaţia şi-i cer să rămână pe loc. E ascultător şi mai puţin pus pe băşcălie. Ai spune că, dintr-o dată, a descoperit latura gravă a profesiunii de poliţist. Mă întreabă:

— Ţie numărul ăsta mic nu-ţi spune nimic?

— Şi dacă-mi spune?

— Număr de CC, îmi aminteşte el inutil.

— Aşa e…

În aglomeraţia crescândă de vehicule de tot felul şi în situaţia creşterii criminalităţii, să schimbi o tăbliţă cu alta reprezintă un fleac. Probele, dovezile, iată elementele de bază ale unor temeinice concluzii criminalistice.

— Mersi, mă persiflează Miti, am mai învăţat ceva de la tine în noaptea asta.

— Stai că noaptea abia a debutat… Gata! Vorba lungă pe recepţie e păguboasă… Uite, învaţ-o şi pe asta!

Nu trece mult şi subofiţerul Mihuţ se înapoiază în pas alergător. N-are nevoie să-şi tragă sufletul pentru a-mi raporta că Irina Mavrocordat şi Costin Bunescu n-au coborât din maşină… îmi închipui cu ce-şi trec timpul. Femeia îl descoase, iar bărbosul se lasă descusut. Cum se va sfârşi oare acest dialog? Întrevăd cu uşurinţă trei posibilităţi. Prima: doamna căpitan îi oferă subordonatului ei adăpost peste noapte. A doua: îi acordă libertatea de a-şi alege singur locul unde să se simtă în siguranţă. A treia: îl lichidează cu mâna ei, pentru că oricum Costin Bunescu trebuia să fie de mult pe lumea cealaltă. Dar dacă Bunescu mă trădează şi îi dezvăluie că poliţia e pe urmele lor? Atunci, desigur, va încerca să se dea la fund, să dispară. O mişcare, de altminteri, firească. Îmi va lăsa însă câteva urme: marca autoturismului, culoarea lui şi numărul de înmatriculare. Cu un dram de noroc, cele trei elemente luate la un loc îmi pot revela rapid numele proprietarului maşinii şi domiciliul său.

Deodată, în liniştea nopţii, răsună trei împuşcături consecutive. Un gând sumbru îmi taie răsuflarea: Dumnezeule!

— Aţi auzit şi dumneavoastră? se nelinişteşte Mihuţ.

— Da…

— Să ştiţi că din direcţia Fiatului s-au auzit.

Se trezeşte la viaţă şi walkie-talkie. Mitiţă îmi cere cu un glas energic explicaţii. „Ce-i cu focurile astea de armă?”. E dârz, hotărât, iar eu… Răsuflu adânc, îmi recapăt echilibrul şi îi comunic:

— Tu, Miti, nu pleca de acolo! S-ar putea ca, dintr-o secundă în alta, Fiatul s-o şteargă din parcare şi să treacă pe lângă tine. Ia-te singur după el. Care pe care! Rămân pe recepţie. OK?

— OK!

Îi fac semn lui Mihuţ să urce în maşină şi demarez imediat.

— Zici că i-ai văzut în maşină? simt eu nevoia unei certitudini.

— Erau amândoi pe bancheta din faţă.

Virez ca în filme. Mă voi încrucişa oare cu Fiatul metalizat? Peste câteva clipe, mă grăbesc să-i transmit lui Miti:

— Sunt sigur că Fiatul a luat-o în direcţia ta. Va încerca, probabil, să iasă prin Şoseaua Nordului, la Podul Băneasa.

— Sunt pregătit… mă linişteşte prietenul meu.

În lumina farurilor parcarea. Constat uluit că Fiatul a dispărut, lăsând pe caldarâm un trup. Încolo, linişte şi pace. Se pare că noi suntem singurii care am auzit împuşcăturile. Manevrez cu grijă, deşi o mână nevăzută mi s-a înfipt în beregată. Apăs pe frână. Cobor cu greu. La câţiva paşi de mine, Costin Bunescu zace pe burtă… cu braţul drept dus înainte, deasupra capului, cu cel stâng lăsat de-a lungul trupului.

— E mort! … L-a împuşcat. Uitaţi arma! O vedeţi? A abandonat-o şi a fugit, mi se adresează Mihuţ în şoaptă.

Mă aplec să cercetez revolverul… îl recunosc… e Makarovul care astăzi a trecut din mâna mea în cea a lui Costin Bunescu. Nu mă pot stăpâni şi izbucnesc într-un hohot anormal de râs. Tânărul meu colaborator se sperie, se şi retrage cu câţiva paşi. Râd şi când mă las în genunchi, lângă trupul bărbosului. Îl răsucesc pe spate şi-l aud pe Mihuţ murmurând sufocat de emoţie:

— Nu văd sânge… nicio urmă.

Cuvinte miraculoase. Îmi potolesc criza. Îl apuc pe Bunescu pe după umeri şi încerc să-l ridic. Îmi sare în ajutor sergentul.

— N-a murit… trăieşte! … Domnule locotenent-major…

Mihuţ e complet deconcertat. Minunea s-a petrecut sub ochii săi şi nu şi-o explică: împuşcături în noapte, o armă abandonată… şi un mort care nu e mort! Dinlăuntrul maşinii răzbate până la noi apelul lui Mitiţă. Îl las pe Bunescu în seama subofiţerului şi mă reped la aparat.

— Sunt pe recepţie, Miti.

— Află că n-a trecut niciun Fiat pe aici.

— Eşti sigur? izbucnesc eu fără rost.

— Cum te aud şi mă auzi!

— Atunci unde o fi, că nici pe lângă mine n-a trecut.

— N-o fi intrat în parc? E un drum care duce la Pescăruş.

— Vino aici imediat!

Mă reîntorc la Costin Bunescu. Şi-a revenit. A făcut ochi. Bâiguie ca într-o litanie: „Don’locotenent. Don’ locotenent…” Mi-a uitat gradul. Nu mă supăr pentru atâta lucru.

— Poţi să te ridici?

— Trăiesc?

— Trăieşti, bre omule, trăieşti! îl asigur eu.

Îl ajutăm să se ridice. Respiră anevoie. Îşi aminteşte ceva şi se apucă să-şi pipăie grumazul, la început cu teamă, apoi cu mişcări repezi, frenetice.

— Don’ locotenent…

— Locotenent-major, intervine sergentul.

— Nu se poate, domnule locotenent-major! … Doar a tras în mine! Pentru numele lui Dumnezeu! Sunt viu! Trăiesc! …

— Hai, hai, Bunescule, linişteşte-te! N-ai nici pe dracu! Poţi să te ţii pe picioare?

Dă afirmativ din cap. Îl lăsăm în voie. Într-adevăr, se ţine bine. Îl conducem la maşină, îl ajutăm să urce. Mă înapoiez apoi să ridic arma după toate regulile criminalistice. În momentul următor, aterizează şi Miti cu o frână ca în filme. Al naibii, a uitat că-i la volanul autoturismului meu! Zăreşte arma din mâna mea şi se îngrijorează mai repede decât mi-aş fi închipuit.

— L-a împuşcat?

— Da, dar nu l-a ucis, zâmbesc eu şiret.

— Îţi arde de glume?

— Îţi explic eu misterul mai târziu. Tu intră cu maşina în parc şi vezi cam pe unde putea s-o şteargă. Mi-e teamă că a descoperit că-i urmărită, dacă n-a luat-o nici spre nord, nici spre sud.

— De ce nu-l întrebi?

— Pleacă tu, că-l întreb eu…

Îmi dă ascultare. Trec şi eu la volan, ascund pistolul înfăşurat în batistă în torpedoul de la bord. Mut maşina lângă un Mercedes nou-nouţ, apoi mă răsucesc către cei doi de pe bancheta din spate. Bărbosul nu mai conteneşte să-i mulţumească lui Dumnezeu. Încă n-a aflat că ar trebui să-mi mulţumească şi mie.

— Răspunde-mi, pe scurt, la câteva întrebări. Ce i-ai povestit Irinei Mavrocordat?

— Tot ce m-aţi învăţat, mă asigură Bunescu fără nicio ezitare în glas.

— Bagă de seamă, Bunescule, punem mâna pe ea şi o să aflăm adevărul.

— Nu mint… Jur!

— Cum a ajuns să tragă în tine?

— Chiar înainte să ajungem în acest loc, s-a interesat de armă, mi-a cerut-o, i-am dat-o, a controlat încărcătorul…

Un semnal emis de walkie-talkie îmi întrerupe interogatoriul. Mitiţă îmi raportează: cu o voce marcată de importanţa descoperirii sale.

— Fiatul e parcat în faţa restaurantului, în linie cu alte câteva maşini… Ce fac?

— Rămâi pe loc… la pândă…

— N-ar fi mai bine să intru în restaurant?

— Stai o clipă şi ascultă!

Mă răsucesc din nou spre Costin Bunescu şi îi pun emiţătorul în dreptul gurii.

— Cum e îmbrăcată Irina Mavrocordat?

— Poartă un taior gri… bluză albă…

— Pe cap, pălărie, basc?

— Părul bogat tapat… Blond… Fără pălărie…

Revin în poziţia iniţiala şi reiau convorbirea cu prietenul meu.

— Miti, ai auzit?

— Taior… păr blond… Uşor de identificat…

— Atunci, intră… Dacă-i la o masă cu cineva, comunică-mi imediat. Nu plec de aici.

— OK

Îmi reiau interogatoriul.

— Cum a motivat ea faptul că a oprit tocmai în acest loc?

— Mi-a zis: „O să oprim aici… Nu e animaţie… o să putem discuta mai relaxaţi…” Mi-a cerut să-i povestesc cu lux de amănunte cum i s-a făcut rău fetei… I-am povestit tot ce m-aţi învăţat.

— Nu te-ai încurcat?

— Nu!

— N-ai contrariat-o cu ceva?

— Nu… sau… știu eu?! Cred că nu i-a plăcut faptul că nu m-am întors în strada Fagure 14, să stau ascuns acolo până la telefonul ei.

— Cum te-ai explicat?

— Că bătrânul… domnul Petrescu… a insistat să nu mă mai întorc… că vecinii au observat mişcare cu taxiul chemat s-o ducă pe Lilica la spital.

— Te-a crezut?

— Nu ştiu.

— Cum a ajuns la hotărârea de a te împuşca?

— Nu ştiu… Odată a scos arma şi m-a somat să cobor. Devenise o fiară. Am coborât pe jumătate mort. Prima împuşcătură am auzit-o, m-a orbit… m-am prăbuşit.

Îşi face din nou semnul crucii.

— Cum de-am scăpat?

— Cum de-ai scăpat? oftez eu clătinând obosit din cap. Păi să-ţi spun: a mai tras în tine de două ori… Total trei gloanţe.

— Trei?! tresare Costin Bunescu neîncrezător. Şi nu m-a nimerit? I-a tremurat mâna?

— Nu i-a tremurat… Ştie să tragă… Numai că, înainte de a-ţi înapoia arma, am înlocuit gloanţele ei cu altele oarbe. Ele te-au salvat de la o moarte sigură.

— Mi s-a uscat cerul gurii, murmură stins împuşcatul. Mi-e sete. Aş bea ceva…

Fără să mai aştepte încuviinţarea mea, sergentul-major Mihuţ îi întinde pachetul său de ţigări Litoral, poftindu-l cu blândeţe:

— Ia! Bea tutun… o să-ţi treacă setea!

Bunescu nu-l refuză. Îşi aprinde ţigara, trage cu nesaţ din ea, apoi exclamă fericit:

— Doamne Dumnezeule! … Mi-aţi spus dumneavoastră că m-au condamnat la moarte… Nu v-am luat în serios. Mi-am zis că-i o stratagemă, ca să mă intimidaţi.

Walkie-talkie se vâră printre noi şi face să răsune în maşină glasul lui Miti, de astă dată iritat:

— Bă, nu-i niciun taior şi nicio blondă în tot restaurantul!

Îi arunc bărbosului o privire: a auzit şi el informaţia lui Miti şi a rămas cu gura întredeschisă.

— Te-ai uitat peste tot?

Întrebarea e ridicolă, recunosc. Dacă nici Miti nu are ochi să vadă!

— Te-aş înjura cu mare plăcere, dar ai un subaltern lângă tine.

Trec peste incident ca gâsca prin apă.

— O fi femeia la toaletă. Nu în fiece zi ţi-e hărăzit să omori un om, iar atunci când îl omori, te mai trece nu numai emoţia…

— Uite ce e, prietene, prin closete nu mă bag! Prefer s-o aştept afară, la maşină… Nu vrei s-o reţinem?

— Nu!

— Mă rog, e treaba ta… Tu ce faci?

— Rămân pe loc şi aştept împreună cu tine ca muierea să se întoarcă la maşină.

— Cu mortu’ ce ai de gând?

— Mortu’ e cu mine-n maşină şi e bine mersi.

— Înainte de a fi devenit poliţist, făceai glume mai bune! mi-o trânteşte Miti supărat.

Nu apuc să reînnod discuţia cu Costin Bunescu când, pe neaşteptate, în sectorul parcării se iveşte un echipaj al poliţiei, din care coboară aproape simultan trei colegi. Nu ne zăresc, căci stăm în întuneric. Îi urmăresc, desigur, cu interes. Îmi dau repede seama ce i-a adus acolo după cum cercetează zona. Sar din maşină şi mă bucur recunoscând în unul dintre cei trei colegi pe maiorul Scurtu. Ne strângem bucuroşi mâinile şi aflu de la el că au fost alertaţi de telefonul unei femei.

— S-a recomandat Margareta Buruiană şi ne-a adus la cunoştinţă că trecând pe aici cu maşina, a zărit pe caldarâm, într-o baltă de sânge, cadavrul unui bărbat. Dar constat că iar mi s-a făcut o farsă grosolană. De-ar fi ultima!

În locul maiorului Scurtu, eu aş fi încheiat informaţia cu o înjurătură. Dar maiorul nu prea agreează înjurăturile, vulgarităţile.

— Pe tine ce te aduce pe-aici?

— În niciun caz afacerea Campanella…

Nu apuc să-mi închei explicaţia. Mă strigă sergentul-major Mihuţ, să mă prezint la walkie-talkie. Îl trag după mine şi pe maiorul Scurtu.

— Te ascult, Miti.

— În fine, tipa a ieşit din local… e condusă de un ospătar… înţeleg din gesticulaţia ăstuia că-i explică pe unde mai poate ieşi cu maşina din parc. Simple presupuneri. Dacă o ia prin păpuşoi, ce fac?

— O iei şi tu.

— Mă Mircică, tu te-ai prostit! Păi dacă o iau şi eu prin păpuşoi, o să-şi dea imediat seama că-i urmărită.

— Aşa e, îi dau eu dreptate. Numai că, dacă o ia prin păpuşoi, Fiatul are două porţi de scăpare: cea de la Arcul de Triumf şi cea de la Piaţa Aviatorilor…

— Stai! Opreşte-te! A intervenit ceva… Îl văd pe ospătar că se îndreaptă în direcţia voastră… Tipa fumează… tare nervoasă, transmite Miti. Acum e la maşină… deschide portiera, dar nu urcă. Cred că-l aşteaptă pe ospătar să se întoarcă din recunoaştere. Am impresia că tipei i-ar conveni să iasă din parc pe unde a intrat…

— Dacă este aşa cum presupui tu, îl întrerup, nu te repezi după dânsa. O iau eu în primire aici. Fii atent la ce-ţi spun! La ieşirea din parc, o să fii legitimat… Nu te impacienta. Totul e OK!

— Ospătarul se întoarce, se înflăcărează Miti continuând în ritmul unei transmisii sportive. Nu intră în local, se îndreaptă spre tipă… Vorbesc. El îi tot explică ceva. Se înfurie, îi întoarce spatele şi o lasă baltă. Intră în local.

— Miti, am luat o hotărâre. Dacă tipa o ia spre noi, porneşte şi tu exact după cinci minute. Fiatul o să fie reţinut la control până apari tu… Ai înţeles?

— ’Nţeles, să trăiţi! Frumoasa a ambreiat…

— Întrerupem! dictez eu.

Îl apuc de mânecă pe Bunescu şi-l trag spre locul unde a fost împuşcat. Maiorul Scurtu îmi intuieşte intenţiile. Aleargă spre maşină, de unde se întoarce cu câteva ziare pentru a acoperi mortul.

— Opriţi Fiatul şi legitimaţi femeia de la volan, îl rog pe maior. Mă interesează dacă-i proprietara maşinii. Nu-i daţi drumul decât după ce apare din parc o Dacie roşie. Vreau ca tipa să observe că nu e singura persoană legitimată. Eu mă retrag, nu ţin să fiu văzut.

— Lasă în seama mea, mă linişteşte maiorul.

— Bunescule, îi mai strig eu mortului înainte de a reveni la maşină, să nu care cumva să te mişti, că strici toată comedia! Te ridici numai la comanda mea.

Sunt la volan. Pe bancheta din spate sergentul-major Mihuţ. Îl chem la aparat pe Miti:

— Ce e nou? Ospătarul și-a mai făcut apariţia?

— Nu…

— I-ai reţinut mutra?

— Da…

M-am încălzit. Este pentru întâia oară când sunt în situaţia de a coordona şi dirija o acţiune atât de încâlcită şi inedită. Mă încearcă teama ca afacerea să nu mă depăşească. Nu înţeleg, de pildă, logica Irinei Mavrocordat, după lichidarea lui Bunescu. Avea două căi fireşti pentru a fugi cu succes de la locul faptei: una, prin Şoseaua Nordului, cealaltă, pe unde a venit. A ales-o pe a treia, mai dificilă. De ce? Să se fi pierdut cu firea? Iat-o în încurcătură. A planat prea mult în preajma victimei? Cu ce gânduri? În căutarea unui alibi? În căutarea unui sprijin? Să fie şi ospătarul un agent în slujba colonelului Crăciun?

Poarta parcului se luminează de farurile aprinse ale Fiat ului. Îl dirijez pe Miti:

— Porneşte, băiete, însă domol! Prezinţi actele la control ca şi când n-ai fi cu mine…

— ’Nţeles, să trăiţi!

— Şi ia-te totuşi după dumneaei!

— Yes, sir, voi proceda întocmai.

Între timp, maiorul Scurtu şi băieţii săi au oprit Fiatul. Irina Mavrocordat nu coboară. Îi prezintă maiorului actele prin geamul lăsat al portierei. Sufăr că din pricina distanţei care ne separă nu-i văd prea bine faţa. Apare în spatele Fiatului şi Dacia mea. E oprită la control, sub ochii Irinei Mavrocordat. Nu are cum să nu-şi dea seama că acţiunea poliţiei se răsfrânge şi asupra altor conducători auto. Deci, de ce ar suspecta o Dacie care s-ar ţine o vreme după ea?

Maiorul Scurtu îşi încheie controlul, înapoiază actele, salută respectuos, Fiatul o ia din loc încet, virează spre Piaţa Aviatorilor. Răsuflu uşurat. Sar din maşină şi-i fac semne lui Mitiţă să demareze, iar când ajunge în dreptul meu, îi strig: „N-o pierde din ochi! Vin şi eu după tine!” îmi execută ordinul fără să comenteze.

— Numele şi prenumele domnişoarei de la volan: Lipoveanu Anica. E originară din Timişoara, domiciliată în Bucureşti, strada Armenească nr. 105. Buletinul însă pare...

— După ce v-aţi dat seama?

— Am eu semnele mele. Pun pariu că la fotografie s-a umblat.

Cum să nu-mi amintesc de falsul din buletinul lui Cornel Turcu?!

— Talonul Fiatului nu este al ei, ci aparţine lui Dragu Ovidiu, continuă maiorul să mă informeze fără a-mi sesiza zbuciumul interior, cu domiciliul în Calea Floreasca nr. 243. E cazul ca mortul să mai zacă pe caldarâm, sub ziare?

Uitasem de Costin Bunescu. Îl strig şi-l chem la mine. Se ridică încet, se întinde, se scutură, împătureşte gospodăreşte ziarele.

— Domnule maior, eu trebuie să ajung din urmă Dacia. Cu un pic de noroc, n-ar fi exclus ca încă în noaptea asta să rezolv dosarul Berbecul. Vă mai adresez o rugăminte: luaţi-i dumneavoastră pe cei doi oameni ai mei şi lăsaţi-i la Circă…

O dată cu sergentul Mihuţ, se mai apropie de noi şi Bunescu. Îi mulţumesc pentru curajul dovedit. Nu mă aude, nu de laude îi arde. Îi este sete şi mi se lamentează rugător: „Apă! Vreau apă!”.

— La Circă rezolvăm problema, îi promite Mihuţ. Mai rabdă un pic.

— Fug! îi anunţ eu. Mihuţ, ştii ce ai de făcut? îmi întreb subalternul. Eu trebuie s-o întind.

— Succes! îmi urează maiorul Scurtu din toată inima.
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Părăsesc locul crimei în viteză. Şoseaua e aproape pustie. Îmi uşurează raliul … Cu o mână stăpânesc volanul, cu cealaltă ţin walkie-talkie.

— Miti, băiatule, pe unde eşti?

— Mă, tipa conduce formidabil… Cred că are 120 kilometri la oră. Unde, naiba, aleargă?

— Mai bine spune-mi unde eşti.

— Ne apropiem de Piaţa Victoriei.

— Încerc să te ajung.

Gonesc şi eu, din pricina asta nu mă pot concentra, deşi prin cap îmi umblă crâmpeie răzleţe din scurta informare a maiorului.

— Am depăşit Piaţa Victoriei, îmi comunică Miti. Ne îndreptăm spre Piaţa Romană… Sunt la circa 75 de metri de Fiat … Circulaţia s-a rărit… Mi-e teamă să nu mă simtă…

— Cum te ajung, o iau eu în primire, îi promit, deşi Miti numai de promisiunile mele nu are nevoie.

Reuşesc să-i ajung. Nu datorită măiestriei mele de şofer şi nici motorului bine pus la punct, ci faptului că Irinei Mavrocordat i s-a năzărit deodată să oprească în Piaţa Romană. Când am frânat lângă Dacia mea ca să pot comunica direct cu Miti, prin geamurile lăsate, ea vorbea de la un telefon public instalat lângă vitrina unei librării.

— Mai rezişti? mă interesez arătându-mă bine dispus.

— Să lăsăm chestia asta, zice şi observ pe figura lui o expresie de seriozitate rareori afişată. Mai bine, spune-mi ce are dumneaei de gând să întreprindă?

De lângă WC-ul public, devenit privat mult înaintea altor aşezăminte, Fiatul se vede fără oprelişti.

— Judecând după direcţia maşinii, înclin să cred că tipa se va îndrepta spre casă… domiciliază pe strada Armenească nr. 105.

— Mă, tu ştii o mulţime de lucruri!

— D-aia sunt poliţist…

— Ca să ajungă în Armenească, e de părere Miti, ea are două posibilităţi: de la hotelul Dorobanţi s-o cotească la dreapta, spre Cosmonauţilor, sau s-o ia pe Dacia în sus, ca apoi, din Piaţa Galaţi, să intre în Armenească.

— Şi tu, băieţică, știi o mulţime le lucruri! îl măgulesc eu. Află însă că Fiatul nu este al ei, ci al unui domn Dragu Ovidiu, iar dacă are obligaţia să înapoieze maşina încă în seara asta, atunci dumneaei are obligaţia să ajungă pe Calea Floreasca, la numărul 243… Uite-o, a terminat.

— Mişto gagicuţă!

— Mişto, mişto, dar cum se face că la Pescăruş n-ai fost în stare s-o reperezi?

— O fi intrat fetiţa la toaletă sau într-un birou al restaurantului.

O zărim amândoi cum ocoleşte maşina prin faţă. Nu se grăbeşte să se aşeze la volan. Pare interesată de aspectul pieţei la această oră de noapte. O scrutează cu răbdare asemenea unui operator de film ce şi-a propus realizarea unui panoramic. Să ne fi mirosit şi acum ne caută? În fine se decide s-o ia din loc. Urcă şi îşi porneşte frumoasa limuzină.

— Las-o în seama mea. Te-ai ţinut destul de fusta ei!

Drept răspuns, aud o înjurătură. Demarez. După vreo treizeci de metri, mi-e clar că Irina Mavrocordat, virând pe Dorobanţi, a optat pentru Calea Floreasca. Nu m-am înşelat. La intersecţia cu Ştefan cel Mare, o ia la dreapta, ca apoi, la Spitalul de Urgenţă, s-o facă la stânga. Îl chem imediat pe Miti.

— Băieţică, nu te mai ţine după mine! Ia-o cu toate pânzele sus pe Dorobanţi şi caută să ajungi la Calea Floreasca, la numărul 243, înaintea gagicuţei…

— ’Nţeles! Bag în viteză… Ce-mi pasă?! Oricum, maşina nu-i a mea!

Drumul e prost pietruit, plin de hârtoape şi mă întreb de ce l-a preferat domnişoara căpitan, când cealaltă arteră, pe care Miti goneşte din plin, e asfaltată ca lumea? Şi tot eu îmi răspund: e târziu, drumul e puţin circulat şi poate descoperi cu un minimum de efort dacă este urmărită. Reduc viteza fără să-mi fie teamă că aş putea s-o pierd pe domnişoara căpitan în beznă. Cine o fi dumneaei în realitate? Dar Anica Lipoveanu? Proxeneta a murit într-un alcov aristocratic. Aristocratic e şi numele gacicuţei.
Din walkie-talkie izbucneşte vocea lui Miti. Se vrea cazonă.

— Vă raportez că am atins obiectivul. Am tras pe dreapta.

— Ce-i la 243?

— O să vezi cu ochii tăi şi o să te minunezi.

— Fii atent şi dumneaei trebuie să apară în raza ta dintr-un moment în altul.

— Domnule locotenent-major, îmi permiteţi…

Îngrijorat ca nu cumva Miti să se hazardeze într-o aventură nesăbuită, sar cu gura pe el:

— Ce să-ţi permit, mă, ce?

— Să mă piş pe roata din dreapta faţă… Totuşi, e maşina dumneavoastră personală şi nu a statului…

— Unde au udat-o atâţia câini, ce mai contează încă unul?

— M-am uşurat… La vreme… Se văd farurile aprinse. Maşina se apropie… îi văd conturul. Se apropie tot mai mult.

Miti trece din nou la ritmul crainicilor spor tivi.

— E la o sută de metri… la douăzeci şi cinci de metri… Poarta cu celulă fotoelectrică se deschide. Fiatul metalizat îşi face intrarea triumfală în curtea casei cu numărul 243… Cu aceasta, dragi ascultători, transmisia noastră de pe stadionul Floreasca a luat sfârşit.

— Ai înnebunit, mă? Ce-i cu poarta aia cu celulă fotoelectrică?

— Las în seama ta acest mister.

Accelerez. Puţin mai târziu, îmi recunosc autoturismul tras lângă bordura trotuarului. Mai rulez puţin şi opresc. Cobor şi alerg spre Miti. Mă aşteaptă la botul maşinii, cu aparatul în mână. Îmi aduce la cunoştinţă că numărul 243 e pe celălalt trotuar şi adaugă:

— Mi-e o foame!

— Mai rabdă…

— Aşa te porţi tu cu toţi colaboratorii?

— Nu, numai cu subalternii.

Felinarele înălţate din cincizeci în cincizeci de metri dau o lumină slabă. În afară de un gard mai înalt decât Miti, nu zăresc mai nimic.

— Vii cu mine?

Nu glumesc. Oricum, l-am târât destul după mine.

— Mi-e teamă să rămân singur aici, îmi răspunde el băşcălios.

Lasă aparatul pe banchetă, încuie portiera şi traversăm drumul în diagonală: circulaţia e rară, trecători, mai deloc. „Ai observat, îi vorbesc lui Miti în gând, că, de la o anumită oră, oamenii se închid în case şi se postează în faţa televizorului? În schimb, câinii latră şi muşcă la nesfârşit din noapte.”. Ca să ajungem la numărul 243, mergem în direcţia opusă sosirii noastre. Lângă mine, Mitiţă, cu mâinile vârâte în buzunare, calcă abătut, asemenea unui şerif căruia i s-a retras insigna.

După un timp, ajungem în dreptul gardului. Mitiţă se apropie de el de parcă ar fi intenţionat să-l boteze cu urină. Aş, îl măsoară cu propria sa statură. Un fluierat admirativ îi subliniază rezultatul.

— Bă, ăsta gard, nu glumă! Are doi metri douăzeci! Bagă de seamă cum e lucrat.

Constat şi eu că-i construit din scânduri sănătoase, lipite una de alta aşa încât trecătorul să nu poată vedea din stradă ce se petrece în curte.

— Bă, dacă asta nu-i gospodărie de boier de tip nou, să-mi zici mie cuţu!

Nu-i comentez observaţia, deşi sunt tentat. La un moment dat, gardul formează un colţ şi continuă circa patruzeci de metri pe o altă stradă, mai bine luminată. Mă opresc în faţa porţii şi, atât cât îmi permite lumina, o cercetez. Într-adevăr, e sofisticată, iar observaţia lui Miti e pertinentă. Râd, intrigându-mi prietenul, care mă ia la rost.

— Păi, stăm ca doi viţei la o poartă nouă, probabil, cu celulă fotoelectrică.

— Nu probabil, ci sigur. A cui o fi proprietatea asta?

Nu mai aşteaptă răspunsul meu. Se duce la gard, se prinde cu mâinile de margine, apoi, cu agilitatea gimnastului obişnuit să lucreze la aparate, se ridică în muşchi. Îl urmăresc cu plăcere şi invidie. Rămâne aşa câteva minute, apoi revine pe pământ, năucit de cele văzute:

— Bă, dacă n-aş şti că sunt pe Calea Floreasca, în Bucureşti, aş zice că dincolo de gard e un ranch ca-n filmele americane… De la poartă, un drum asfaltat taie o livadă cu pomi fructiferi – în privinţa asta nu mă înşel – și dă către peronul unei clădiri boiereşti cu un cat… La parter, multe ferestre luminate… În faţa casei am numărat cinci automobile… Bă, ascultă-mă ce-ţi zic, dincolo e o altă lume!

Îmi cunosc prietenul: e prea şocat de ceea ce a văzut ca să nu-l iau în serios.

— O fi casa unui diplomat… a unei ambasade… îşi completează el observaţiile.

— S-ar putea să ai dreptate, zic.

Dar imediat îi atrag atenţia că pe proprietarul Fiatului îl cheamă Dragu Ovidiu.

— Ce facem, jupâne?! Mai… pisici!

Chiar şi atunci când e vulgar, Miti rămâne aceeaşi persoană agreabilă. Nu-i răspund. Iscodesc strada asta îngustă, bine pavată, a cărei denumire nu o cunosc, cu case împrejmuite de curţi care n-au secrete. Nu sunt chiar în situaţia viţelului la poarta nouă, îmi omor însă creierul în căutarea unei soluţii. Pe de-o parte, aş fi tentat ca încă acum să escaladez împreună cu Miti gardul şi să ne vârâm nasul în misterioasa proprietate, iar pe de altă parte, flerul mă previne:

„Înainte de orice, interesează-te în ţara cui te aventurezi.”. Să bat acum, în noapte, pe la casele oamenilor, ar fi o neghiobie. Iar a amâna pentru a doua zi o verificare foarte utilă ar însemna o pierdere preţioasă de timp – această materie primă atât de importantă în profesiunea noastră. Întrevăd o ieşire.

— Miti, eşti dispus să-ţi mai pierzi cu mine încă două-trei ore?

— De aventură adevărată? îmi răspunde el cu altă întrebare.

— Da…

— Cu o condiţie: să-mi potolesc foamea… înţelegi, jupâne? Mi-e foame! îmi şopteşte el dramatic.

— Te înţeleg.

— Nu, nu… Nu mă înţelegi… Nu m-ai înţeles niciodată! Dacă în aventura în care mă chemi, voi fi doborât de gloanţe banditeşti, vreau să mor cu stomacul plin.

— Mai contează dacă tot mori?! încerc eu să-l îmbunez.

— Pentru mine contează… Nu-mi este indiferent ce părere îşi formează Sfântu Petru despre nivelul de viaţă din România.

Râde singur de propria sa gluma. Eu rămân serios.

— Foarte bine… O să am grijă să cazi la datorie după ce mă întorc de la Circa 8. Tu rămâi pe loc şi observă cine mai intră sau iese din casa asta. Dacă poţi să iei numărul maşinilor, cu atât mai bine… în jumătate de oră, cel mult o oră, sunt înapoi. Ce zici, băieţică, încheiem târgul?

— Aduci cu tine o pâine?

Îl iau înveselit la braţ şi, conducându-l la maşină, încep să-i povestesc de o doctoriţă pe care am cunoscut-o într-o vacanţă la Sinaia şi care nu putea să facă dragoste decât o dată pe săptămână, miercurea, între orele 18 şi 22.

— Bestie, ai cunoscut-o şi tu?! mă repede Miti, eliberându-se cu obidă din strânsoarea braţului meu.

— Nu, încerc eu să-i înfrânez pornirea. Dar cu puţin noroc aş fi putut s-o cunosc.
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La Circa 8, în biroul locotenentului-major Boieri Anton, omologul meu, nimeresc într-o atmosferă grea, provocată de patru indivizi cu cătuşe la mâini. Sunt tineri. Cel mai în vârstă dacă are douăzeci de ani. Au fost surprinşi pe când furau dintr-un camion cu ajutoare sosite din Franţa, iar acum se apără de întrebările judiciaristului, scandând fără întrerupere: „Ole, ole, ole, Ceauşescu nu mai eee!”. La apariţia mea, amuţesc brusc, de parcă i-ar fi scos cineva din priză. Comit însă imprudenţa de a-i strânge colegului mâna şi cei patru magnifici îşi dau seama că au de-a face tot cu un poliţist, aşa că îşi reiau cântecul şi mai abitir.

— De două ore mă lupt cu ei şi în loc să-mi răspundă la întrebări, o ţin tot aşa.

Răbdător poliţist Anton Boieriu, nimic de zis. Cu nervi de oţel. Totuşi, extenuarea i-a aplicat pe chip o mască cenuşie, brăzdată de cute adânci, bătrânicioase. Nu mă mai pot stăpâni şi intervin:

— Ce mai stai pe gânduri? Bagă-i jos, la zdup, şi lasă-i până mâine dimineaţă pe mâna ţiganilor!

„Mesajul” meu nu numai că a fost auzit de cei patru, dar şi decodificat. Se potolesc, retrăgându-se din cor unul după altul. Eu însă îmi „cânt aria” şi mai ameninţător:

— De ce ţi-ar fi milă de ei? Nu vezi că o caută cu lumânarea?

Deodată, îmi dau seama că răcnesc cu cuvintele şi intonaţia plutonierului-major Avasilichii şi închei, nu fără plăcere:

— Ce, poliţiştilor americani le-ar fi milă de ei?

Pe fruntea unuia mai scund şi mai spânatec răsar broboane de sudoare. Mi se adresează cu timiditate:

— Domnule, noi…

— Niciun noi! i-o retez eu cu un glas ce nu le vesteşte nimic bun. Aţi fost surprinşi asupra faptului?

Un „Da” ieşit ca dintr-un mormânt pluteşte câteva secunde în încăpere şi se stinge.

— Atunci, fiţi curajoşi şi recunoaşteţi! Aveţi cinci minute de gândire.

Mă uit la ceas fără să văd nimic, îmi iau colegul de braţ şi-l scot din birou, fără a ne depărta de uşă.

— Sper că nu eşti supărat pe mine. Te-am văzut atât de obosit şi de desperat…

— Criza asta de autoritate mă dă gata, mi se destăinuie el cu amărăciune.

— Culegem ce-am semănat!

Oftez, mărturisindu-i că şi eu mă lovesc de acelaşi fenomen, apoi îi povestesc ce vânt m-a adus pe teritoriul său.

— Ai noroc… E în sediu locotenentul Negrea, fostul sectorist al cartierului. Hai la el…

Mă introduce într-o încăpere mică, îmbibată pe veci cu un miros acru de tutun; la o masă de lucru, un bărbat scrie de zor: probabil un raport sau un proces-verbal. Intrarea noastră neanunţată îl surprinde şi nu e prea încântat că a fost deranjat, dar e obligat să suporte prezentările. Aflând că suntem colegi, devine mai binevoitor. Anton Boieriu ne lasă ca să se întoarcă, după propria sa expresie, în groapa cu lei.

— Vrei să spui cu pui de lei, îl corectez, zâmbindu-i recunoscător. Nu-ţi mai face atâtea scrupule şi foloseşte stratagema mea.

— Ne-am mai cunoscut? se interesează locotenentul după plecarea lui Boieriu.

— N-am avut unde.

Nu întâmplător numele său de familie e Negrea: are o faţă smeadă, părul negru, mustaţa aşijderea, ochii doi tăciuni. Fumează ţigară după ţigară şi mai mult ca sigur că şi plămânii îi sunt negri. Îi explic pe îndelete ce chestiune mă aduce la el şi curiozitatea sa sporeşte. Mă studiază şi, dacă nu mă înşel, cu o oarecare simpatie. Îmi împinge pachetul de ţigări. Privirile îi devin compătimitoare când mă declar nefumător.

— Cum, chiar nu ştii cine locuieşte în Calea Floreasca 243?! Nu-şi ascunde mirarea.

— M-aş găsi aici, la ora asta?

— Mda, asta aşa e. Păi acolo locuieşte tovarăşul Valeriu T. Dragu cu a sa familie.

Rămân literalmente interzis. Cine, în ţara românească, n-a auzit în ultimele trei decenii de tovarăşul Valeriu T. Dragu care la Congresul al XIV-lea, n-a mai fost reales în Comitetul Central al PCR urmând ca o comisie de anchetă să se pronunţe în cazul abaterilor sale? Fără doar şi poate că revoluţia l-a salvat de urmările acestei anchete. Ani în şir poziţia lui în aparatul central al partidului a cunoscut un curs ascendent, fiind unul dintre experţii dictatorului în problemele comerţului exterior.

Prea multe despre el nu ştiu. Nici măcar pentru ce a căzut în dizgraţie nu ştiu.

— Ai intrat vreodată în casa lui?

— Casă, zici?

Naivitatea întrebării mele îl face să râdă.

— Casă, cu cincisprezece saloane?! Asta-i palat, nu casă. E adevărat că atunci când a cumpărat terenul cu tot ce era pe el – desigur, cu derogările de la şeful cel mare – casa era o ruină. Acum e un palat. Dacă nu te conduce cineva prin saloane, te rătăceşti. Nu te uita aşa la mine, că nu exagerez. Ce e al lui, e al lui… E un bun gospodar. A ştiut să adune, dar şi să investească. L-a născut mă-sa om de afaceri. La începuturile carierei sale, a lucrat în Austria, în Franţa, în Italia, în Canada… Casa lui are tot felul de saloane: spaniol, italian, francez, oriental şi chiar japonez… N-o să crezi, da’ uneori tratativele cu unele delegaţii străine se purtau în Calea Floreasca 243. Are un fiu, Ovidiu, i-a moştenit toate calităţile.

— Cu ce se ocupă?

— Mă uimeşti, colega, zău aşa!

Într-adevăr, figura negricioasă a lui Negrea exprimă nedumerire.

— De pe ce lume vii, domnule locotenent-major? Să nu fi citit despre Ovidiu Dragu în presă, să nu fi auzit la radio de directorul Societăţii de confecţii româno-italiene cu sediul la Milano?!

— N-am auzit, recunosc eu umil.

— Păi omu’, când revenea în ţară, dădea interviuri peste tot, chiar şi la Teve.

— Uite că mi-a scăpat.

Toate aceste informaţii mă incită, îmi stârnesc şi mai mult interesul pentru urmaşul tovarăşului Valeriu Dragu, expert în comerţul de confecţii şi care, cu siguranţă, l-a cunoscut pe Campanella, i-a cunoscut amantele şi, implicit, pe Călina Dragoman.

— E căsătorit?

— Nevasta, copilul – un băieţel în vârstă de şapte ani – sunt în Italia.

— L-a lăsat Ceauşescu să-şi ia copilul cu el?!

Un nor de fum pluteşte între mine şi Negrea. Abia mai respir, dar nu mă plâng.

— Trebuie să ai în vedere că Dragu senior a fost în relaţii nu bune, ci foarte bune cu Ceauşescu. Până şi la vânătoare mergeau împreună. Iar afacerea româno-italiană prospera şi aducea în vistierie valută serioasă. După Congresul al XIV-lea, când n-a mai fost reales în CC Valeriu Dragu a fost pus, din ordinul marelui său prieten, sub supravegherea Securităţii, iar băiatul chemat urgent la Bucureşti.

— Deci, Revoluţia l-a găsit pe Ovidiu Dragu acasă, cu familia?

— Ţi-am spus, soţia şi copilul i-au rămas în Italia. De altfel, anul trecut, prin iulie, a intentat proces de divorţ.

— Interesant! În acest răstimp, Ovidiu Dragu a mai plecat peste hotare?

— Nu sunt la curent, precizează locotenentul Negrea şi îmi explică: după revoluţie, cum bine ştii, atribuţiile noastre de sectorişti au intrat pe alt făgaş.

— N-ai mai trecut pe la ei?

— O singură dată, după Anul Nou… Bătrânul m-a căutat şi m-a invitat să ciocnim un pahar de vin, ca altădată. M-am dus, desigur. Era şi juniorul de faţă. Voia, de fapt, să-mi dezlege limba. Îl interesau noutăţile din minister, schimbările. Cine pleacă, cine vine… Are mulţi prieteni încă în funcţii.

— Cum aprecia evoluţia evenimentelor postrevoluţionare?

— Ocolea tema… Era însă îngrozit la gândul că ar putea fi prădat sau casa devastată şi incendiată. Băgase la cap tot ce-i povestise taică-său despre răscoala ţăranilor din ’907.

— Ovidiu Dragu stă cu părinţii?

— Când sosea cu familia, trăgea la părinţi, când venea singur, prefera să stea în casa unui italian, partener de afaceri, care-şi cumpărase pe valută o casă pe Docenţilor pentru reprezentanţa sa. Ovidiu Dragu dispunea de această locuinţă chiar şi atunci când italianul era în ţară.

— De unde ştii toate astea?

Întrebarea mea e departe de a fi a unui poliţist. Este, dacă vreţi, a unui om simplu care, stând la taclale, se minunează, la un moment dat, de câte îi aud urechile.

— De unde? Nu eram sectorist? Nu mă considerau omul lor şi numai al lor?

— E adevărat că poarta e dotată cu celulă fotoelectrică?

— Da, e instalată de vreo doi ani.

— N-aveau pază la poartă?

— Nu la poartă, ci după poartă… Pază interioară. Văzuse Dragu senior, la o recepție dată de ambasadorul american în grădina reşedinţei sale de la Şosea, puşcaşi americani înşiruiţi de-a lungul gardului. Îl păzeau pe ambasador din interior. Din afară nu erau văzuţi. Lui Dragu i-a plăcut foarte mult treaba asta şi, după câteva zile, a obţinut efectuarea pazei interioare de patru miliţieni. Mie îmi cereau să le fac multe servicii. Îmi ofereau şi cadouri. Mai ales Dragu junior: sprayuri, aparate de ras, tot felul de fleacuri colorate. Odată, m-a rugat să-l însoţesc în oraş cu maşina.

— Cu Fiatul metalizat?

— Nu! Fiatul ăsta l-a adus din Italia în vara anului trecut, dar nu s-a folosit de el decât după revoluţie. N-a apucat să-l înmatriculeze. A luat numărul de la Mercedesul tatălui şi l-a pus la Fiat. Atunci însă, în primăvara lui ’89, conducea o Lancie galbenă. O are şi acum în garaj.

— De ce ţinea să-l însoţeşti?

— Partenerul lui de afaceri, italianul, nu era în ţară, iar Ovidiu Dragu se instalase acolo. Într-o zi i s-a părut că cineva încercase să forţeze intrarea în casă şi voia, înainte de a depune la miliţie o reclamaţie, părerea unui expert.

— Fusese, într-adevăr, o asemenea tentativă?

— Nu… nici vorbă. L-am liniştit şi n-a mai depus nicio reclamaţie.

Din răspunsurile locotenentului rezulta un tablou inedit privind locatarii clădirii din Floreasca.

— Cine mai locuieşte cu tovarăşul Dragu?

— Păi mai are, pe lângă casă, zece servitori… neamuri de-ale lui aduse de la ţară. Ia ascultă, de unde interesul ăsta pentru feuda Dragu?

Îi întâlnesc ochii. Desluşesc în adâncul lor dorinţa de a mă ajuta. Totuşi, evit să-i descriu cazul. Zic:

— Mi-a căzut pe cap un dosar împuţit. Un fir mă duce direct la Ovidiu Dragu.

— Nu mă miră! zâmbeşte înţelegător interlocutorul meu.

— Ai idee, s-a încurcat cu altă femeie?

— E prea afemeiat ca să se încurce cu o singură femeie…

— Numele astea Irina Mavrocordat, Călina Dragoman, Anica Lipoveanu îţi spun ceva?

— Absolut nimic.

— I-ai auzit vreodată vorbind de un oarecare colonel Crăciun?

A tresărit sau mi s-a părut? Ochii săi negri au avut o sclipire ciudată. Mormăie misterios:

— Colonelul Crăciun?! Dacă am auzit rostindu-i-se numele?! Nu o dată…

— Înainte sau după revoluţie?

Încerc să pun frână unei bucurii care-şi croieşte drum în sufletul meu… în sfârşit, gândesc, un indiciu!

— De două ori înainte şi o dată atunci, de Anul Nou, când m-au poftit la un pahar. N-aş fi acordat nicio atenţie acestui fapt, dacă de Anul Nou, în timp ce ciocneam paharele, n-ar fi apărut o servitoare, care i s-a adresat lui Ovidiu Dragu: „Un domn îl caută pe domnul colonel Crăciun” la care stăpânul i-a zis: „Spune-i că n-a sosit încă şi să ne sune mai târziu.”. Ţin minte că, după asta, Dragu senior m-a întrebat: „Îl cunoşti pe colonelul Crăciun?”. Iar eu am replicat: „Dacă-i vorba de colonelul Crăciun de la Circulaţie, da, îl cunosc.”. Nu există niciun colonel Crăciun de la Circulaţie, dar am simţit şi eu nevoia de a mă făli. La asta s-a rezumat discuţia. Puţin mai târziu, s-a scuzat că trebuia să plece. Cam asta-i tot ce îţi pot spune…

— Pe Docenţilor, la ce număr se găseşte domiciliul asociatului lui Ovidiu?

— Nu ştiu, că m-a dus cu maşina. Dar e uşor de identificat. Oricând doreşti, te pot însoţi până acolo.

Era miezul nopţii când am ieşit cu pas întins din Circă, cu gândul la Miti şi la un nou plan de acţiune imediată.
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Pe Miti nu-l găsesc la maşină. Încerc portiera: e încuiată. Constatarea mă linişteşte. Nu mă depărtez. Şi bine am procedat. La un moment dat, îl văd venind în fugă din direcţia casei, tovarăşului Dragu. Mă aşteptam ca primele lui cuvinte să fie: „Scoate pâinea!”. M-am înşelat.

— Mă, au mai apărut trei limuzine a-ntâia, mă informează el dintr-o suflare. Toate cu număr din străinătate…

— Le-ai luat numărul?

— A fost imposibil… Tipii de la volan erau familiarizaţi cu sistemul de deschidere a porţii. I-am văzut destul de bine folosind aparatele de telecomandă. Sunt de-ai casei.

— … ai casei Valeriu T. Dragu! îi iau eu vorba din gură.

— Ai cui?!

L-am dat gata. La lumina bolnavă a străzii, îi văd mutrişoara. Arată de parcă ar fi primit din senin un swing.

— Ăla cu…!

Îi povestesc tot ce-am aflat în legătură cu proprietarul clădirii de la 243, după care între noi se strecoară o tăcere confuză. Aş putea, desigur, s-o spulber, dar socot că-i mai înţelept să aştept cu răbdare reacţia lui Miti. În cele din urmă, îmi spune:

— Mă Mircică, asta-i o afacere politică. Iar eu în astea politice nu mă bag. Şi te-aş sfătui ca nici tu să nu te bagi.

Cad pe gânduri. S-ar putea ca Mitiţă să aibă dreptate… colonelul Crăciun … Valeriu T. Dragu… Dragu junior… Locotenentul Negrea i-a auzit, încă înainte de revoluţie, rostind numele unui oarecare colonel Crăciun de la Securitate!

— Mă Mircică, tu ai auzit de formula asta: „Consultări la palat”? Eu, de la taică-meu – Dumnezeu să-l odihnească-n pace! – am auzit. Pe vremea regelui, când treceai prin Piaţa Palatului şi vedeai multe maşini staţionând acolo, aflai a doua zi din ziare că au avut loc consultări la Palat… Ei bine, acolo – Miti ridică mâna în direcţia casei lui Dragu – sunt consultări.

Cred în intuiţia prietenului meu. Altminteri nu ar fi fost, în noaptea asta, alături de mine. Nu mă îndoiesc că acolo sunt, într-adevăr, consultări. O confirmă şi numărul maşinilor. Pe mine însă nu o faptă sau o acţiune politică m-a adus în Calea Floreasca 243, ci un delict penal: omorul de la restaurantul Berbecul. Mă doare-n cot dacă acolo sunt consultări politice sau de altă natură. E de datoria mea să pătrund în feuda lui Dragu. Îmi îndrept privirile spre devotatul meu prieten şi îl iau duios de braţ zicându-i:

— Omule, facă-se voia ta! Însă dacă tot eşti cu mine aici, ajută-mă să sar gardul.

— Violare de domiciliu! îmi aminteşte Miti surâzător.

— Aş… recunoaştere a terenului…

— Proprietate particulară! continuă el cu aceeaşi intonaţie.

— N-am întâlnit, în acest sens, niciun avertisment scris…

Mă tot măsoară, ca şi când ar fi vrut să-mi determine greutatea.

— Eu te ajut să sari gardul. La înapoiere, cine o să te ajute?

— Găsesc eu o soluţie… Totul e ca tu să mă aştepţi.

— Să mergem!

L-am convins. Nu ştiu dacă nu e chiar mai bine aşa, să mă furişez în curtea lui Dragu de unul singur, în timp ce el o va supraveghea de la distanţă. Îmi ridic ochii spre cer: norii s-au risipit, se văd stele sclipind. În răstimpuri, liniştea nopţii e spartă de zdrăngănitul unor camioane răzlețe.

— Pe unde vrei să sari? se interesează Miti, hotărât să mă ajute.

— Prin apropierea porţii.

— Dacă boieraşul are paznici?

— Nu-i mai are de când a căzut în dizgraţie.

— Uite ce zic: tu o să sari, iar eu rămân să te aştept aici. Dacă n-o să poţi sări gardul fără ajutorul meu, baţi cu piatra în gard de trei ori şi, într-o clipită, o să fiu lângă tine. De acord?

— Mai întrebi?!

Eram de-a dreptul bucuros că Mitiţă nu mă lasă singur în această hazardată aventură nocturnă.

— Să mergem! decid cu autoritatea unui comandant.

O iau înainte cu pas mare. Miti mă ajunge din urmă şi acum păşeşte lângă mine.

— Mai ai timp să te răzgândeşti, îmi zice.

Nu-i răspund. Bucuriei i-a luat locul un soi de emoţie rea, descurajantă. O înfrunt. O voi învinge definitiv doar când mă voi vedea dincolo; pe proprietatea tovarăşului Dragu.

Înainte de a da colţul spre poartă, mă opresc. Miti mă imită. Cercetez artera: Suntem ca nişte fiinţe vii pe o planetă moartă. Pustietatea asta mă încurajează. O iau din nou la picior. Trecem de poartă. După vreo zece metri, ne oprim. Mă uit la ceas şi-l întreb:

— Al tău cât e?

— Douăsprezece şi un sfert, îmi răspunde Miti în şoaptă, ca şi cum cineva ar fi putut să ne audă.

— Cred că în jumătate de oră voi fi înapoi… Hai, ajută-mă!

Miti îşi încleştează mâinile, unindu-le într-o treaptă. Îmi aşez piciorul drept pe această scară, iar cu mâinile mă apuc de marginea gardului. În momentul următor, Miti mă saltă, apoi mă ajută să trec dincolo. Escaladarea s-a produs mult mai uşor decât mi-am închipuit. Din stradă, Miti mi-a auzit căderea şi se interesează grijuliu:

— E OK?

— Perfect!

— Baftă, poliţist înrăit ce eşti!

— Să fie!

Un timp, nu îndrăznesc să mă clintesc şi nu ştiu prin ce asociere îmi vine în minte imaginea unui agent paraşutat în noapte care, după ce atinge solul, caută o stea călăuzitoare. În spate, gardul, în faţă, pomii desfrunziţi ai unei livezi destul de întinse. Sunt încremenite şi crengile înspăimântătoare. Dincolo de pomi clădirea cu lumini la ferestrele primului etaj. Un prim semn de animaţie. „Consultări la palat!” îl aud pe Miti povestindu-mi. Peronul casei e de asemenea luminat, ceea ce îmi permite să disting siluetele unor limuzine parcate în semicerc. Îmi iau inima în dinţi şi ies din încremenire. Înaintez furişându-mă printre pomi. În liniştea ca de cimitir, mă încearcă mereu senzaţia că paşii mei trezesc ecouri primejdioase. Mă mai opresc. Iscodesc împrejurimile. Sunt descumpănit de pustietatea în care mă afund pe măsură ce mă apropii de maşini. Le aflu parcate cu faţa spre clădire. Situaţia îmi convine. Nu mă stinghereşte nimeni şi voi putea să notez marca limuzinelor, numărul lor de înmatriculare.

Îmi scot pixul, carneţelul. Numai automobile străine şi toate parcă ieşite acum de pe bandă. Patru sunt înmatriculate în străinătate. Două, nu: Fiatul 2000 şi un Audi. Mă simt fericit. Hazardata mea incursiune face cât o victorie.

Mă uit la ceas. Trebuie să mă retrag. Dar, ocrotit din nouă de. Pomi, mă simt atras de ferestrele luminate. Una dintre ele e deschisă. Probabil pentru aerisirea salonului. Eh! Dacă aş putea să-mi arunc o privire, barem o mutră să văd. Gândul ăsta mă ţintuieşte locului, mă îndeamnă să caut o soluţie. În cele din urmă, ochii mi se opresc asupra unui copac solitar. Nu ştiu ce e: un nuc. Un tei sau un castan. Mă îndrept spre el cu paşi de fur, îi dau târcoale. Îl măsor ca pe un adversar. Îl pot dovedi, îmi spun. Bineînţeles, cu un efort. Sar, reuşesc să mă prind de o cracă, să mă ridic în muşchi, apoi, printr-o nouă încordare, mă salt şi ajung pe burtă. Craca rezistă. De acum încolo căţăratul ca şi în copilărie, devine o joacă… îmi aleg observatorul apt să-mi susţină cutezanţa. Mă despart de fereastra deschisă vreo cincisprezece metri. Doi bărbaţi ca într-un tablou mişcător, fumează şi discută. Nu le disting fizionomiile, dar pot stabili cu uşurinţă că sunt în costume de seară, cu papion la guler. Se apropie de ei o femeie cu un pahar în mână, le spune ceva şi se depărtează. Un binoclu ar fi făcut minuni! Mă ustură ochii de încordare. Totuşi, disting câte ceva… Văd bine sau mi se năzare? La fereastră, Călina Dragoman. De unde şi cum a răsărit? Nu, nu mă înşel. Ea e! De emoţie, cât p-aci să-mi pierd echilibrul. Domnişoara de Pompadour se interpune între cei doi bărbaţi şi le arată chipul ei frumos, apoi, cu un aer de stăpână, închide fereastra. Mi-a neutralizat astfel observatorul. Sunt copt de câte informaţii am cules în ultimele ore. Deci, pot să „cad din pom” cu bucuria muncii împlinite. Îmi fuge mintea la Miti. Multe mai am să-i povestesc! Cobor, desigur mai sprinten decât am urcat. Înainte de a-mi da drumul pe pământ, rămân, dintr-o pornire ancestrală, atârnat de o creangă ca un cimpanzeu. Îmi las în voie trupul să-şi întindă muşchii şi apoi îmi dau drumul. Instinctiv, închid ochii. Ating pământul şi în acelaşi moment aud un glas gros şi ameninţător: „Sus mâinile!”. Deschid ochii. La câţiva paşi, doi bărbaţi voinici – adevărate gorile – cu revolvere îndreptate spre mine, pregătiţi să tragă. Uluit, ridic supus braţele.

— Întoarce-te! Să nu încerci să fugi, că trag!

Încă mai „sunt în pom” şi reflexele de autoapărare mi-au rămas agăţate de crengile copacului. Ordinul e ordin. Îl execut. Unul dintre ei, venit din spate, începe să mă percheziţioneze. Aş zice cu profesionalism, de la umerii hainei în jos, în căutarea unei arme. Mâinile acestea străine îmi cotrobăie buzunarele. Ajung şi între picioare, trezindu-mă la realitate. Îmi amintesc că cea mai bună apărare e atacul şi, fără a mai sta pe gânduri, lovesc fulgerător. Nimeresc în plin. Dar, de fapt, nu ştiu în cine sau în ce am nimerit, căci noaptea cu toate beznele sale se prăbuşeşte peste mine, coborându-mă într-un mormânt.
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Pleoapele îmi sunt grele de parcă mi-ar fi fost picurate cu plumb. Lumina ochilor încearcă totuşi să-şi croiască drum, să răzbată. Izbuteşte. Se loveşte însă de un zid care, la fel de bine, ar putea să fie un plafon sau o podea. Capul mi se duce de la sine spre umărul drept. Descopăr o ferestruică împărţită de patru bare din fier, iar dincolo de ea un dreptunghi decupat dintr-un cer cenuşiu. De undeva se desprinde o întrebare: „Unde te afli?”. De unde vine, cui îi este adresată, nu ştiu, nu-mi dau seama… Rămâne plutind în vid. Pleoapele prind a clipi din ce în ce mai uşor şi mai des, animând bizar obiectele din jur: mi le apropie, mi le depărtează. Îmi plimb în neştire privirile ca, într-un târziu, o arsură la încheieturile mâinilor să mă ajute să mă regăsesc de-a binelea. Mă înalţ, mai întâi în capul oaselor, apoi mă ridic în şezut. O uşă grea, metalică, cu un vizor, îmi atrage luarea-aminte. Mi-e cunoscută. De unde oare? Durerea acută de la încheietura mâinilor mă împiedică să-mi răspund. Îmi cercetez mâinile ca pe două obiecte străine. Urme de cătuşe! Şi, dintr-o dată, îmi amintesc totul. Mă cutremur. Reacţia îmi cheamă în ajutor simţurile. Redescopăr, rând pe rând, uşa metalică, vizorul, gratiile de la ferestruică. Aşadar, mă aflu azvârlit într-o carceră! În pivniţele casei tovarăşului Dragu. Mă aşez pe marginea patului… Un pat tare, de arest. Apoi mă ridic. Picioarele mă ţin destul de bine. Îmi pipăi buzunarele. Mi-au fost golite. Adio acte! Nu mai am nici identitate, nici profesie! Adio carneţel, unde, printre altele notasem marca limuzinelor şi numărul lor de înmatriculare! Înfrângerea e totală. Retrăiesc momentul căderii din pom şi al contraatacului meu de autoapărare. Mi-am supraestimat cunoştinţele de karate. Adversarii, ieşiţi ca din pământ, m-au doborât, mi-au pus cătuşe la mâinii şi m-au târât aici. Îmi rotesc desperat privirile. Nu mai sunt decât un biet captiv, dacă nu chiar un ostatic! Al cui oare? Al domnişoarei căpitan Irina Mavrocordat? Caut răspunsuri fără succes. În chip inexplicabil, mă lovesc de imaginea lui Mitiţă. Un timp mă agăţ de el ca de un colac de salvare. Perspicace cum îl ştiu, trebuie să fi înţeles că mi s-a întâmplat ceva. O fi alertat Circa sau o fi telefonat Antoanelei, să se sfătuiască cu ea. Mă gândesc cu groază la încurcăturile ce vor rezulta din dispariţia mea misterioasă. După ce am fost identificat ca poliţist, musafirii tovarăşului Dragu trebuie să se fi risipit care încotro. Nu pot să nu întrevăd dimensiunea catastrofei. Deznădejdea mă năpădeşte treptat. Improvizata operaţie nocturnă s-a întors împotriva mea ca un bumerang. Dacă voi scăpa cu viaţă din carcera asta, cu siguranţă că voi fi dat afară din Poliţie! Pe bune!

Gândurile sumbre mă copleşesc, mă frâng, mă silesc să cad pe marginea patului. Redescopăr rosăturile făcute de cătuşe. Ce plăcere sadică trebuie să fi încercat gorilele lui Dragu din momentul în care au stabilit că au pus mâna pe un poliţist?! Totuşi, unde mă găsesc? În subsolul casei lui Dragu? Incredibil. Logic ar fi fost să scape de mine sau să mă transporte cât mai departe de cuibul lor. Sau vor, mai întâi, să mă descoasă? Să afle ce ştiu ori ce se ştie?

Oftez neputincios. Să-mi fi bătut ceasul? Profesionişti! Mi-au reţinut cureaua de la pantaloni, ceasul. La ora asta Antoanela trebuie să fi intrat în panică. Mă agăţ de acel dreptunghi de lumină zăgăzuit de gratii. E prea sus ca să pot vedea, înălţându-mă în vârful picioarelor, lumea de dincolo. Doar dacă aş muta patul… Ideea e aţâţătoare. Mă încurajează să întreprind ceva. Apuc patul, îl ridic. Muşchii răspund perfect comenzilor. Trag… împing… Isc zgomote… Nu mă sinchisesc. Este şi motivul pentru care nu înregistrez paşii ce s-au apropiat de uşă. Aud însă o cheie ce se răsuceşte în broască, declanşându-mi o spaimă paralizantă. Un scârţâit ce-mi pare nesfârşit îmi zgârie creierul. Visez? Am luat-o razna? Frica naşte vedenii… sau sunt încă pradă unui coşmar? În pragul celulei doi colonei: Maftei şi Zaharia. În civil. În spatele lor un subofiţer în uniformă. „Nu se poate!” îmi zic şi, îngrozit de tablou dar şi de propriu-mi glas, mă prăbuşesc în gol, de parcă sub mine s-ar fi deschis o trapă.

Epilog

Colonelul Zaharia, şeful Judiciarului pe Capitală, mă fixează cu ochi răi. Are şi motive. I-am pricinuit necazuri. În schimb, privirea comandantului meu este mai binevoitoare. I-o fi milă de mine ori, pur şi simplu, vrea să mă îmbărbăteze. Amândoi însă aşteaptă, în egală măsură, explicaţiile mele. Iar eu, ca şi cum aş fi fost pocnit cu leuca în cap, nu ştiu cum şi de unde să încep. Ceva greu de definit mă inhibă, mă derutează. Poate încăperea – mi-e necunoscută şi aduce mai mult cu holul unui apartament decât cu biroul unei oficialităţi. Patru fotolii dispuse în jurul unei mese scunde, rotunde, acoperite cu un macrame… Pe pereţi, reproduceri după maeştri români: Grigorescu, Luchian, Pallady, Tonitza. Un covor aproape nou, cu motive banale, acoperă în întregime suprafaţa parchetului.

Deodată, colonelul Zaharia se răsteşte la mine:

— Îţi aminteşti ce ţi-am spus la telefon?

Imediat dă să-şi aprindă o ţigară. Mâinile albe, străbătute de vine albăstrii şi groase, bricheta, flacăra ei îi trădează starea de supărare. Îmi amintesc, desigur, dar nu pricep de ce-mi vorbeşte răstit; îl cunosc doar ca un ofiţer calm şi ironic. Nu şi agresiv. Mă decid să ies din muţenie. Mai să nu-mi recunosc glasul; aduce cu cel al lui Dumitraş aflat pe patul de suferinţă.

— Unde mă găsesc?

Îmi răspunde domnul comandant, în timp ce se serveşte cu un Kent.

— Cum unde? La Poliţie! … La Inspectoratul General.

— Ei drăcie?! Cum am ajuns aici?

Nu-i o mirare simulată. Totuşi, pe colonelul Zaharia îl irită. Intervine arţăgos:

— Asta vrem şi noi să aflăm de la tine: cum ai ajuns pe mâinile poliţiei?

Întrebarea îmi sporeşte nedumerirea şi caut un răspuns, aşa cum e şi firesc, în ochii colonelului Maftei. Acesta însă, în loc să-mi înţeleagă apelul, se ridică nu prea sprinten din fotoliu şi se duce la uşă, o deschide şi se adresează unor persoane pe care, de la locul meu, n-am cum să le văd:

— Intraţi, domnilor!

Răspund invitaţiei doi zdrahoni, cu mutre deloc tembele, bine îmbrăcaţi, aş spune chiar eleganţi. Nu sunt poftiţi să se aşeze. Adevărat e că nici n-ar avea unde.

— Îi cunoşti? mă întreabă comandantul.

N-am nevoie să-i studiez: le arunc o scurtă căutătură.

— Nu, nu-i cunosc!

— Dar voi îl cunoaşteţi? li se adresează colonelul Zaharia impetuos şi cu un început de surâs ironic.

— Îl cunoaştem! cade aproape simultan precizarea celor doi.

— Povestiţi în ce împrejurări l-aţi cunoscut, le cere, în continuare, şeful Judiciarului Capitalei cu un ton de anchetator.

— Cu permisiunea dumneavoastră, vă voi povesti eu, se oferă politicos unul dintre zdrahoni.

— Poftim! Te ascultăm…

Individul, înainte de a-şi începe relatarea, vrea să mă vadă mai bine, căci se oprise, împreună cu amicul său, într-un unghi nefavorabil. Nu mă deranjează curiozitatea lui, ci atmosfera grea din încăpere.

— Aseară, după ora 21, conform planului operaţional „Noapte albă” am pătruns în livada lui Valeriu Dragu cu misiunea de a supraveghea, obiectivul numărul unu, mişcările ce au loc şi de a consemna numărul de înmatriculare al unor maşini necunoscute.

Apa minerală, sandviciurile şi cafeaua, consumate cu puţin timp în urmă într-un cabinet medical, prind abia acum să-şi facă efectul binefăcător. Senzaţia de plutire în ireal îmi dispare, atenţia se concentrează din ce în ce mai intens.

— În timpul misiunii, s-a produs un eveniment neaşteptat, care ne-a dat multă bătaie de cap şi n-a lipsit mult să ne compromită misiunea.

— Evenimentul era dumnealui în persoană, nu-i aşa?

Intervenţia colonelului Zaharia este şi ironică şi maliţioasă, voind parcă să ridiculizeze temeraritatea iniţiativei mele.

— Da, evenimentul era dumnealui. Nu-l mai văzusem, nu fusese niciodată semnalat în preajma obiectivului numărul unu. Deci, nu ştiam că-i poliţist ca şi mine.

Aş izbucni în râs ca într-o sală de cinema, dacă n-aş fi conştient că protagonistul principal al acelei întâmplări absurde din grădina lui Dragu sunt chiar eu! Aşadar, iată-mă faţă-n faţă cu cei doi care m-au trimis pe lumea cealaltă mai bine de patru ore.

— L-am luat drept un spion al lui Ramon. Dacă s-ar fi supus somaţiei, ne-am fi lămurit pe loc. Dar aşa! De lovit, însă, el a lovit primul.

Capul zdrahonului se întoarce spre mine. Pare, ca de altminteri şi prietenul său, un băiat de treabă. Să nu-i cazi însă în pumn. Îmi zâmbeşte jenat. Colonelul Zaharia – ochi de vultur – i-a decodificat zâmbetul. Intervine mânios:

— Ce-i cu atitudinea asta? Poate vreţi să-i cereţi iertare?!

— Să-mi pun un coleg în cătuşe!

— Din vina lui, e clar? Gata! Vă mulţumesc… Puteţi pleca!

Îi concediază cam cazon, cam grosolan. Trag de aici concluzia că şeful Judiciarului pe Capitală are nobila sarcină de a mă da afară din Poliţie. Motive sunt suficiente şi, din păcate, întemeiate: abateri de la disciplină, periclitarea, printr-un act de voluntarism, a operaţiunii „Noapte albă” – ce operaţiune o mai fi şi asta?! – angajarea într-o misiune a Poliţiei, fără aprobările de rigoare, a unei persoane particulare. Bietul Mitiţă, dacă ar şti în ce belea am căzut!

— În cursul nopţii te-am chemat de două ori la telefon. Ce ţi-am spus în legătură cu misiunea noastră?

Întrebarea colonelului Zaharia mă pătrunde dureros, ca vârful unei săgeţi. Nu trebuie să-mi storc creierul ca să-mi amintesc.

— Mi-aţi spus că laboratorul a analizat conţinutul pungii pe care v-am predat-o – comandantul mă ascultă atent, clătinând aprobator din cap – şi a stabilit că-i vorba de cocaină în stare pură.

— Unde a fost găsit plicul? intră colonelul în mine din ce în ce mai nervos. Chestia asta nu mi-ai explicat-o.

— În camioneta lui Campanella.

— Cum a ajuns la dumneata?

O, dacă a apelat la formula dumneata, situaţia e gravă. Desigur, pentru subsemnatul.

— Mi-a fost predată de un participant la…

— Vrei să zici de un infractor sau de un jefuitor, mă corectează colonelul, uitându-se mustrător la comandantul meu, ca şi cum ar vrea să-l întrebe: „Ce zici, ce subaltern ai?”.

Aş săvârşi o prostie cât mine de mare, dacă l-aș contrazice. Recunosc spăşit:

— Da, de către un participant la jefuirea camionetei…

— Ei, şi ce ţi-am mai spus eu la telefon?

— Că din clipa aceea, de cazul Mario Campanella se ocupă Brigada Antidrog şi iese din sfera Judiciarului.

— Şi dumneata, domnule Mircea Dabu, cum te-ai conformat acestei indicaţii?

De data asta s-a ferit să-mi pronunţe gradul. Deduc deci că situaţia e foarte, foarte gravă. Zic:

— M-am ocupat de dosarul Berbecul şi de identificarea colonelului Crăciun.

Apariţia neaşteptată – pentru mine – a unui bărbat înalt, robust, cu păr des şi ondulat, complet cărunt, întrerupe interogatoriul. Mi se adresează prietenos:

— Dumneata eşti locotenentul-major Mircea Dabu?

Îmi întinde mâna. Mă grăbesc să mă ridic în picioare.

— Colonel Cornea Radu, se recomandă el. Sunt noul şef al Brigăzii Antidrog.

Se aşază comod în fotoliu, mă invită să fac acelaşi lucru. Prezenţa acestui bărbat distins şi surâzător a dezamorsat pe neaşteptate atmosfera explozivă a încăperii, făcând-o mai suportabilă. S-a luminat la faţă nu numai domnul comandant, ci şi „anchetatorul” meu.

— V-am convocat aici – evident, domnul colonel Cornea se adresează celor două grade superioare – cu aprobarea, natural, a domnului inspector şef, pentru a discuta împreună. Când spun împreună, îl am în vedere şi pe domnul locotenent-major Dabu Mircea.

Îmi aruncă o altă privire, de astă dată neutră, din care poţi să înţelegi orice.

— Problema în discuţie e una de serviciu, rezultată din cele petrecute în noaptea trecută.

Hopa! Se apropie şi ghilotina!

— Este în intenţia noastră de a obţine transferul domnului locotenent-major Mircea Dabu în unitatea noastră. În acest scop, am nevoie atât de aprobarea dumneavoastră, cât şi de acordul domnului locotenent-major.

Mă fixează în ochi cu aceeaşi privire neutră. Eu însă am iarăşi senzaţia că o directă de dreapta a adversarului m-a trimis ameţit între corzi. Nimic mai aberant decât să începi să-ţi bănuieşti şefii – tustrei instalaţi în fotolii, picior peste picior – că şi-au propus să-şi bată joc de tine sau să te atragă într-o cursă. În virtutea acestei năstruşnice idei, nu mă îndoiesc nicio clipă că şefii mei – coloneii Maftei şi Zaharia – îşi vor da aprobarea. Aşa e scris în scenariu şi aşa se va întâmpla.

— Să auzim acum şi părerea domnului locotenent-major.

Colonelul Cornea mă prinde din nou în raza sa vizuală. Îi fotografiez şi eu figura bonomă, înfrumuseţată de părul cărunt şi tuns modern. Pare un gentleman în aşteptarea unui răspuns. Mă aud declarând:

— Vă mulţumesc. Nu mă aşteptam… Cum să sar aşa, dintr-o dată, de la o circă de cartier într-un inspectorat pe ţară?! E un salt ameţitor. Ca să vă pot răspunde, aş avea nevoie de un timp de gândire. Vă rog să mi-l acordaţi.

— Dacă va fi prea lung voi fi nevoit să te împrumut de la Circă.

Răspunsul putea fi formulat în fel şi chip, dar, mai ales, pe tonul categoric propriu şefilor. El însă a răsunat firesc, de parcă am fi fost nu numai egali în atribuţii, ci şi vechi prieteni.

— În sărăcia asta de cadre?! intervine indispus colonelul Maftei.

— N-avem încotro.

Aşadar, sunt disputat, după ce câteva ceasuri bune am zăcut în neştire, cu cătuşe la mâini. Ar trebui să fiu mândru sau bucuros. Nu sunt niciuna, nici alta. Doresc să înţeleg ce se întâmplă cu mine, de aceea nu ezit să-mi exprim gândurile:

— Nu credeţi că, înainte de toate, ar fi necesar să mi se arate motivele care îndrituiesc acest transfer sau împrumut? Tocmai acum, când mă confrunt cu un dosar…

— Berbecul? mă întrerupe condescendent colonelul Cornea.

— Văd că sunteţi la curent… Un dosar pe care, la început, l-am apreciat a fi simplu şi uşor de rezolvat, dar…

Colonelul Cornea mă întrerupe din nou, cu aceeaşi distincţie naturală.

— Cu un sfert de oră în urmă, doi membri ai Brigăzii Antidrog au făcut aici referiri la operaţia „Noapte albă”. Ei bine, domnule Mircea Dabu, eforturile dumitale de a rezolva dosarul Berbecul s-au lovit, prin forţa împrejurărilor, de această operaţie a brigăzii. Nu întâmplător, ci datorită calităţilor de poliţist cu care Dumnezeu te-a binecuvântat… Nu, nu glumesc. Nici nu încerc să te flatez. Nu te-ai mulţumit să vezi în respectivul dosar un simplu omor… Ei bine, domnule locotenent-major, e timpul să mai afli că începând cu înjunghierea mortală a lui Paul Kuhn, alias Cornel Turcu, pe numele său adevărat Jean Mardare şi încheind cu ceea ce ai văzut în cursul nopţii în curtea casei lui Dragu, totul face parte din una şi aceeaşi afacere… o afacere cu droguri. Prima reţea de mare anvergură din România.

— Şi colonelul Crăciun? sar eu propulsat de forţa nerăbdării.

— Şi!

— L-aţi identificat?

— Da, cu ajutorul Interpolului.

— Mario Campanella?! mă arunc eu cu capul înainte, cuprins de fervoarea victoriei. El e, nu-i aşa?

— Îmi pare rău că trebuie să te dezamăgesc, mi-o servește colonelul Cornea, cu condescendenţă. Colonelul Crăciun e una şi aceeaşi persoană cu Ovidiu Dragu, care, ca reprezentant al unei firme româneşti în Italia, a intrat anul trecut în contact cu o familie mafiotă.

Colonelul Zaharia şi şeful meu asistă imperturbabili la dialogul nostru. Sunt clipe când, pur şi simplu, uit de prezenţa lor, când îi redescopăr, mi se năzare că sunt membrii unei comisii de examinare.

— Domnule colonel, îmi permiteţi să-mi exprim unele îndoieli?

— Te rog!

— Nu socotiţi că Ovidiu Dragu, zis şi colonelul Crăciun, a acţionat prea ostentativ, prea deschis?

— Ovidiu Dragu e un ins deosebit de inteligent şi de viclean. El a studiat terenul, starea infracţională de după revoluţie, vidul creat în siguranţa statului după prăbuşirea Securităţii, a mai studiat şi căderea psihică a cadre lor de poliţie. A acţionat şi acţionează cu îndrăzneală, deoarece şi miza pusă în joc e de zeci de milioane de dolari.

— Pot să vă întreb în ce constă această miză?

— Desigur… se bucură colonelul Cornea, aruncându-le ocheade camarazilor săi de grad. Nu vei lucra într-o zi în brigada mea?

— Sunteţi chiar atât de sigur?

— Într-o situaţie extremă, un ordin al ministrului mi te poate aduce imediat în subordine. Nu-i aşa, domnule colonel Maftei?

Comandantul meu, vizibil amărât, dă din cap afirmativ, subliniind:

— Ordinul nu se discută…

— Miza? În ce constă miza? revine colonelul Cornea la tema discuţiei. Organizarea în România nu numai a unor itinerare de penetrare a stupefiantelor către Polonia, Cehoslovacia, Ungaria, Rusia, ci şi a unei pieţe de traficare a drogurilor, apoi crearea unor laboratoare de prelucrare a cocainei.

Desigur, ce mi-e dat să aud nu mă lasă indiferent, n-am nevoie de prea multe date ca să înţeleg dimensiunea primejdiei. Cu toate astea, mă străduiesc să urmăresc o idee.

— Vă rog să mă iertaţi, tot nu înţeleg de ce Ovidiu Dragu, zis şi colonelul Crăciun, avea nevoie să lase atâtea urme?

— Aşa e, dar te întreb, urmele astea unde te duceau de fiecare dată? La colonelul Crăciun? Nicidecum. Este?

Îi dau dreptate.

— Te informez, domnule Mircea Dabu, că şi noi am fost induşi în eroare şi numai datorită Interpolului am ieşit din încurcătură. Urmele lăsate cu atâta generozitate nu duceau la colonelul Crăciun.

— Duceau la Mario Campanella, şoptesc eu cu teama de a nu nimeri cu oiştea în gard.

— Numai că, în realitate, Mario Campanella, după cum ne explică Interpolul într-o amplă notă transmisă noaptea trecută, nu e o căpetenie mafiotă aşa cum ne-au sugerat adversarii săi în cap cu Ovidiu Dragu, alias colonelul Crăciun, ci un ofiţer din Departamentul Antidrog al Interpolului… un ofiţer care de mai bine de zece ani a pătruns în lumea interlopă a traficanţilor de stupefiante, bucurându-se, până a fi răpus de gloanţele adevăraţilor mafioţi, de o acoperire bună, firma sa de modă.

De fier să fi fost şi tot m-ar fi pocnit perplexitatea. Ce să-i faci? Au informaţiile senzaţionale un dar! Doamne, să afli exact când te aştepţi mai puţin că Mario Campanella a fost poliţist! Ba mai mult, ofiţer al Interpolului!

— Ţie greu să înţelegi? se arată colonelul Cornea dornic să mă scoată la mal.

— Sincer să fiu, da, răspund eu cu gândul la toate informaţiile acumulate în ultimele patruzeci şi opt de ore. Nu mă pot stăpâni să nu întreb: în cazul ăsta, cine a pus la cale jefuirea camionetei lui Campanella?

— Colonelul Crăciun. Urmărind unul şi acelaşi scop: să-i provoace neajunsuri lui Campanella, să-l facă să simtă că se înfruntă cu o organizaţie mai puternică decât a lui. Să…

Mă sfredeleşte cu privirea sa inteligentă, vrând să mă mai radiografieze o dată, apoi îi aruncă o scurtă căutătură colonelului Zaharia.

— Sunt la curent cu întâlnirea pe care ai avut-o într-o casă de pe strada Fagure. Acolo ţi s-a vândut o informaţie întărită şi cu o pungă de cocaină, menită să-ţi îndrepte iarăşi bănuielile spre Campanella… În realitate, chiar mascatul e cel care a organizat, din ordinul lui Ovidiu Dragu, jaful. Rochiile furate au fost ascunse în casa Anicăi Lipoveanu.

Îl întrerup. Nu prea regulamentar. Dar colonelul Cornea nu se formalizează.

— Bine, dar Campanella era în relaţii bune cu Anica Lipoveanu!

— De unde tragi această concluzie?

— Sergentul Dumitraş mi-a raportat că Mario Campanella a căutat-o în două rânduri pe Anica Lipoveanu la telefon.

— Deţinem dovezi că la orele acelea Mario Campanella nu avea cum să-i telefoneze Anicăi Lipoveanu… De altfel, nici n-o cunoştea… Cele două apeluri telefonice făceau parte din planul lor de înşelare a Poliţiei. Ştiau că omul de la telefon e al nostru. Mai ai întrebări, domnule locotenent-major?

Faţa i s-a destins din nou într-un zâmbet încurajator, de aceea şi zic:

— Da, mai am… De ce Ovidiu Dragu a fost interesat în lichidarea lui Cornel Turcu, alias Jean Mardare?

— Nu ştim încă, îmi mărturiseşte colonelul Cornea. Aşteptăm noi precizări din partea Interpolului. Tot ce pot să-ţi spun e că Turcu era un foarte versat traficant de droguri, membru al fictivei bande a lui Campanella şi pe care Ovidiu Dragu a vrut să-l atragă de partea familiei sale. Dintr-o informaţie ce o deţinem, rezultă că în valiza metalizată, cea furată de la hotelul Gloria, se găseau, pe lângă paşaportul lui Turcu şi mostre de droguri furnizate de Ovidiu Dragu şi care odată căzute în mâna noastră, deveneau probe acuzatorii. La indicaţia lui Campanella, victima de la Berbecul nu a acceptat târgul.

— Asta înseamnă că Mario Campanella l-a trimis la moarte.

Colonelul râde tăcut, adresându-se de astă dată celor doi colonei:

— Vedeţi, de asta îl vreau pe Mircea Dabu în brigadă! Raţionează rapid, cu fler… Da, aşa e, domnule locotenent-major. Campanella l-a trimis la moarte. A apelat la tactica: „Pune-i să se omoare între ei”. Dar, precum vezi, a căzut şi el la datorie.

— Călina Dragoman e şi ea în atenţia Brigăzii?

— Domnişoara de Pompadour?

Apelează la o pauză, în care vreme mă studiază, dornic parcă să descopere ceva pe chipul meu.

— Ştiu că te-a tras pe sfoară, îmi dezvăluie el. De altminteri, am un raport complet în legătură cu cele petrecute la Circă şi în strada Fagure… Nu mă întrebi cine-i autorul raportului?

— Nu îndrăznesc, răspund eu cu o voce gâtuită.

— Cel care, în Fagure 14, ţi-a fost amfitrion.

— Profesorul?

— E agentul meu.

Obrajii mi se încing brusc. Cerul gurii mi se usucă. Din pricina tulburării. Ce bine mi-ar prinde un pahar cu apă. Cu greu deschid gura şi rostesc cu o voce joasă:

— Am zărit-o în casa lui Dragu.

— Află, domnule Dabu, că nu te-ai înşelat… Domnişoara de Pompadour e mâna dreaptă a colonelului Crăciun. Fără să ştii, te apropiaseşi prea mult de Dragu.

I-aş mărturisi şi eu că i-am făcut Profesorului portretul-robot fără niciun rezultat, dar mi-e ruşine. Întreb:

— Dar care-i rolul Călinei Dragoman?

— O credeai la Paris, nu-i așa? Trebuie să-ţi mai spun că…

Bătăi în uşă îl obligă pe organizatorul acestei neobişnuite întâlniri să-şi lase fraza neterminată. Îşi face astfel apariţia în încăpere un tânăr. Eleganţa sa rivalizează cu cea a şefului Brigăzii Antidrog, căruia îi înmânează un bileţel, rămânând însă pe loc cu ochii îndreptaţi spre mine. Mă iscodeşte ca pe o pasăre rară.

Colonelul Cornea citeşte bileţelul sub privirile noastre curioase. Observ cum o încordare lăuntrică îi aduce pe chip o rumeneală nefirească. E clar: nu-i place mesajul primit. Îşi muşcă buzele, ca apoi să ni se adreseze, făcând pauze între cuvinte:

— Aveţi la Circă un plutonier-major Tudor Avasilichii?

— Da, răspunde colonelul Maftei, e ajutorul lui Dabu.

— Roagă telefonic să vi se aducă urgent la cunoştinţă următoarele: cu o oră în urmă a izbutit să pătrundă în garajul unde fusese ascunsă camioneta firmei Campanella. În cabina vehiculului, a găsit cadavrul unui bărbat.

— Şoferul Pungan! exclam, ridicându-mă în picioare ca şi cum m-aş fi pregătit s-o rup la fugă.

— Pungan. Era căutat şi de noi… în ţară şi peste hotare, ne pune colonelul Cornea la curent, poftindu-mă să-mi reiau locul.

Ne cufundăm într-o tăcere rece, nu prea lungă, dar suficientă ca să-mi amintesc de premoniţia soţiei şoferului.

— Domnilor, înainte de a ne despărţi, ni se adresează şeful Brigăzii Antidrog, vă atrag atenţia că dosarul Campanella se află în responsabilitatea unităţii ce-o comand. Orice imixtiune, fie şi prin tangenţă, trebuie să-mi fie adusă la cunoştinţă… Este un caz cu implicaţii serioase şi pe care suntem angajaţi să-l rezolvăm împreună cu Interpolul. În ceea ce priveşte transferul locotenentului-major Mircea Dabu, nu doresc să forţez nota. Să hotărască singur. În încheiere, aş dori să-i mulţumesc pentru profesionalismul şi curajul său.

Îmi întinde mâna, o strânge bărbăteşte pe a mea cu o nedisimulată plăcere.

— Mai pot îndrăzni două întrebări? zic, înfruntându-i privirile pe cât de pătrunzătoare, pe atât de luminoase.

— Te rog, mă invită, dar, în acelaşi timp, se uită la ceas şi se ridică din fotoliu, obligându-ne şi pe noi să facem acelaşi lucru.

— Se ştie unde au fost transportate rochiile furate de la Campanella şi ascunse în locuinţa Anicăi Lipoveanu?

— Nu… Dar dacă stabileşti unde, raportează-mi.

— Garsoniera Anicăi Lipoveanu de pe strada Armenească figurează în evidenţa cercetărilor Brigăzii?

— Nu… mai mult ca sigur că nu. Uite însă că mai am şi eu o întrebare.

Râde potolit.

— Şi, deşi sunt în criză de timp, am s-o pun: Ce-ai de gând să faci cu victima domnişoarei căpitan Irina Mavrocordat? Îl îngropi? Îl redai vieţii?

— Ar fi prematur să vă ofer un răspuns.

Şeful Brigăzii Antidrog devine jovial, adresându-se înveselit colegilor lui de grad:

— Vedeţi? Nu se pripeşte! Motiv în plus pentru care l-aș vedea transferat în unitatea noastră.

Îmi strânge din nou mâna la fel de voiniceşte, după care mă lasă în braţele nu mai puţin puternice ale comandantului meu.
Sfârșit 
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