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Prefaţă

Corespondenţa Eliade-Culianu

Corespondenţa dintre Mircea Eliade şi Ioan Petru Culianu este, din mai multe puncte de vedere, extraordinară. Mai întâi, ea constituie, cred, cel mai bogat schimb de scrisori între Eliade şi un corespondent individual al său, după acela cu Raffaele Pettazzoni, din câte au ieşit la iveală până în momentul de faţă; corpusul ei cuprinde 108 scrisori acoperind o perioadă de 14 ani (1972-1986), dintre care 70 sunt semnate de Eliade şi 38 de Culianu (disproporţia se explică prin faptul că majoritatea scrisorilor lui Culianu, după estimaţia mea cu mult peste 100, n-au fost găsite în „Fondul Eliade” de la secţia de manuscrise şi cărţi rare a Bibliotecii Regenstein din Chicago; Culianu a păstrat cu mai multă grijă scrisorile maestrului). În al doilea rând, această corespondenţă spune povestea fascinantă a unei relaţii maestru-discipol, singura de acest fel dintre Mircea Eliade şi un român mult mai tânăr, pe care Eliade ajunsese să-l considere „singurul prieten căruia am atâtea de spus, şi de întrebat”[footnoteRef:1] şi să discute cu el de la egal la egal probleme de istoria religiilor şi de literatură. În al treilea rând, găsim în scrisorile lui Eliade (care răspunde unor întrebări repetate ale discipolului său) anumite clarificări ale opiniilor sale retrospective cu privire la Mişcarea Legionară, deşi lipsesc şi aici, ca şi în Memorii, sau în Jurnal, sau în alte scrieri personale şi scrisori ce au fost publicate până acum (scrisoarea lui Eliade către Gershom Scholem din iunie 1972, bunăoar[footnoteRef:2]), explicaţii mai precise ale angajamentelor sale politice de la sfârşitul anilor ’30 şi începutul anilor ’40. [1:  Citat din scrisoarea lui Eliade către Culianu (a 93-a din prezentul epistolar), din 21 decembrie 1983. Eliade se plângea că nu poate sta de vorbă cu tânărul său prieten, profesor pe atunci la Universitatea din Groningen, Olanda, decât în perioadele de vacanţă, când venea de la Chicago la Paris, unde petrecea o lună-două pe an: „E absurd, şi revoltător, că singurul prieten căruia am atâtea de spus, şi de întrebat, îmi e inaccesibil 10-11 luni pe an!”, scria Eliade. Încă din 1981, Eliade, în vârstă de 75 de ani şi a cărui sănătate era de pe atunci destul de precară, îi scrisese editorului său parizian Payot că tânărul Culianu este „legatarul meu universal în tot ce priveşte cărţile mele, încheiate sau nu” (scrisoarea a 86-a din 3 decembrie 1981). De notat că, în 1983, Culianu lucra la o nouă versiune mult amplificată, de fapt o nouă carte în raport cu monografia sa în limba italiană despre Eliade din 1978, în limba franceză de data asta, sub titlul Mircea Eliade, l’inconnu (pentru traducerea românească a acestui volum, rămas neterminat, vezi I.P. Culianu, Mircea Eliade, Bucureşti, Nemira, 1995, ed. a II-a 1999, care cuprinde şi monografia din 1978, şi alte scrieri ale lui Culianu despre Eliade).]  [2:  În legătură cu această scrisoare, vezi comentariul din cartea mea Despre Ioan P. Culianu şi Mircea Eliade. Amintiri, lecturi, reflecţii (ediţia a II-a, revăzută şi adăugită, Iaşi, Polirom, 2002), pp. 16, 42-46, 222.] 

În sfârşit, corespondenţa Eliade-Culianu ilustrează evoluţia intelectuală a acestuia din urmă, discipol strălucit, care trebuia să-şi afirme originalitatea faţă de maestru, să încerce să se elibereze de el, poate chiar să-l depăşească, începând prin acte de golire receptivă a sinelui şi de supunere oarbă, urmate de o autoafirmare umilă, dar, în fond, înnoitoare, originală, „filială”. Dacă acceptăm, fie şi ca simplă ipoteză de lucru, teoria criticului american Harold Bloom despre „anxietatea influenţei”, atunci avem în cazul lui Culianu, al covârşitoarei adoraţii a maestrului de către discipol, mergând până la repetarea ultrafidelă a demersului maestrului, într-o primă fază, un exemplu de kenosis. Autonegarea duce însă, într-o a doua fază, la eliberare, la o renaştere creatoare, la o afirmare a sinelui în dauna modelului, deşi linia de separare rămâne fluidă, incertă, pentru că maestrul nu e niciodată contestat decât oblic şi asta mai târziu, după moartea lui (survenită în aprilie 1986). E vorba, în fond, despre o nouă întemeiere a sinelui, care n-ar fi fost posibilă nici fără modelul primordial, dar nici fără discontinuitatea produsă de „golirea sinelui”. Critica „antitetică” şi „agonistică” pe care o propune Bloom are în vedere relaţii pur textuale, extra-biografice, dar ea pare a-şi găsi, dacă o aplicăm relaţiei Eliade-Culianu, unele corespondenţe sau implicaţii biografice interesante, pe care le voi examina în cele ce urmează.
Pentru început, câteva repere biografice şi istorice. Mai tânăr cu mai bine de patru decenii decât maestrul său (Culianu se născuse în 1950, Eliade în 1907), tânărul discipol îi scrie primele scrisori (care n-au ieşit la iveală până acum) celebrului profesor de istoria religiilor de la Chicago de îndată ce se hotărăşte să nu se mai întoarcă în ţară din Italia, în iulie 1972 (părăsise România la 4 iulie). În cultura subterană a României comuniste, opera antebelică a lui Eliade, dar şi, poate incomplet şi oricum mai dificil, cea postbelică, publicată în franceză şi în traduceri în diferite limbi, circulase clandestin în anii ’50 şi ’60, până la publicarea, în 1969, a volumului La ţigănci şi alte povestiri şi a romanelor antebelice Maitreyi şi Nuntă în cer, trecute prin cenzură în perioada de „mini-liberalizare” începută în 1964 şi curmată brusc prin neo-stalinistele „Teze din iulie” 1971, publicate de N. Ceauşescu în cotidianul partidului, Scânteia. Încă de pe băncile liceului, Culianu şi-l alesese drept model şi maestru îndepărtat, deocamdată inaccesibil, pe Mircea Eliade, a cărui operă o studiase cu o pasiune de erudit, stimulat, desigur, şi de erudiţia expansivă, arborescentă şi totodată riguroasă a scrierilor eliadiene de istoria religiilor. Cititor avid, tânărul Culianu devenise curând conştient de limitele inacceptabile puse în calea informaţiei de sărăcăcioasele biblioteci româneşti (sărăcite şi mai mult de cenzura ideologică, în urma căreia se constituiseră aşa-numitele „fonduri secrete” ale tuturor bibliotecilor importante) şi de circulaţia eratică a cărţilor în cultura subterană, ilicită, pândită mereu de primejdii represive (să nu uităm că în România „gândirii captive” din acea vreme nu existau nici măcar mijloace de multiplicare sau de fotocopiere a textelor). Decizia lui Culianu de a se exila, cu prima ocazie (bursa pentru cursuri de vară la Perugia, în 1972), a fost astfel motivată deopotrivă politic şi cultural. După cum reiese din răspunsurile lui Eliade la scrisorile poate pierdute ale lui Culianu (care acoperă o perioadă de 5 ani, 1972-1977; 27 de scrisori de răspuns ale lui Eliade la cel puţin numărul dublu sau poate chiar triplu de scrisori trimise de Culianu), această decizie a fost plină de riscuri personale, urmată de serioase lipsuri materiale şi de mari incertitudini profesionale.
Culianu spera încă din 1972 să ajungă, cu sprijinul lui Eliade, în Statele Unite, pentru studii doctorale acolo (dacă ar fi fost posibil, chiar la Chicago). În scrisoarea din 4 august 1972, cu care se deschide corespondenţa, Eliade e silit să-l dezamăgească pe discipolul plin de speranţe neîntemeiate, care nu făcuse încă cerere de azil politic. Pentru studenţii români în Statele Unite, îi scrie Eliade lui Culianu, în virtutea unui acord cultural guvernamental recent încheiat între cele două ţări, „Guvernul român trebuie să-şi dea consimţământul. (…) Aici nu văd nicio posibilitate - în afară de «azilul politic» (care nu garantează decât intrarea în USA, nu şi bursa sau mijloace de trai). Am auzit, însă, că guvernul de la Bucureşti tolerează rămânerea în străinătate chiar cinci ani după ce expiră viza, dacă se invocă, pro forma, un argument valabil. Toată speranţa e să poţi supravieţui, în Italia sau Franţa, cu ajutorul unei burse «locale». Cum? Nu ştiu”.
În scrisorile către Eliade din primii ani, care, lipsind din arhiva Eliade de la Regenstein, pot fi socotite pierdute, câteva dintre ele, aparent trimise încă din ţară (dacă nu prin poştă, aflată sub sever regim de cenzură, atunci prin bunăvoinţa unor persoane ce călătoreau în străinătate), Culianu îşi făcuse, desigur, sub o formă sau alta, un curriculum vitae şi-i trimisese lui Eliade lucrări scrise în România, care, bănuiesc, puneau în evidenţă continuitatea dintre gândirea maestrului şi a sa, discipol fidel, dar încă foarte tânăr (avea în 1972 doar 22 de ani). Întrebându-l pe Eliade dacă una dintre aceste lucrări ar putea fi publicată, el primeşte un răspuns nu prea încurajator în imediat, dar foarte încurajator pe termen mai lung, căci Eliade citise lucrarea în chestiune cu atenţia şi exigenţa la care discipolul ar fi trebuit să se aştepte: „În interesul D-tale”, îi scrie Eliade în a doua scrisoare, din 18 octombrie 1972, „şi pentru a nu[-ţi] periclita prestigiul ştiinţific de mai târziu, cred că e mai bine să aştepţi. Chiar după versiunea abreviată şi cu referinţele necomplete pe care am citit-o, am impresia că cercetarea trebuie continuată şi adâncită. Trebuie eliminate o seamă de lucrări de a doua mână sau învechite. Există o bibliografie considerabilă” - şi Eliade citează în continuare o serie de titluri şi nume care ar fi trebuit să figureze în articolul lui Culianu; în încheiere, el scrie: „Inutil să continui. Ai nevoie de un centru important, cu biblioteci bune şi «specialişti» (ca Bausani, etc.)”. În scrisoarea următoare, cea de-a treia, datată 7 noiembrie 1972, Eliade începe prin a-l ruga pe Culianu să nu se supere „pentru cecul alăturat. Îl vei utiliza cum vei crede de cuviinţă, cumpărându-ţi cărţi sau portocale”. (Culianu, în Italia, la început la Perugia, trăia în condiţii materiale extrem de precare, ca mai toţi intelectualii români în primele luni ale exilului.) Şi continuă: „Pentru vârsta D-tale, şi condiţiile în care ai lucrat în ţară, articolul (ca şi textele pe care le-am citit anul trecut) e destul de meritoriu. Nu am nicio îndoială că, o dată statornicit undeva, vei face progrese într-un ritm prodigios”.
„Destul de meritoriu” era, pentru tânărul format într-o cultură mai ales subterană, în condiţiile vitrege, profund anti-intelectuale ale comunismului, un verdict la prima vedere aspru, dar, de fapt, cât se poate de stimulator pentru ambiţia şi curiozitatea lui intelectuală insaţiabilă. Nu trebuie deci să ne mirăm că Ioan P. Culianu urma să îndeplinească întocmai predicţia maestrului - „vei face progrese într-un ritm prodigios” (de exemplu, la 6 decembrie 1979, Eliade îi cere el completări bibliografice: „Te rog, când vei avea timp mai târziu, să-mi comunici lucrările importante în l. germană pe care nu le-am consultat. Le voi utiliza la o nouă ediţie” - scrisoarea 72). Ca să se poată statornici undeva (mai întâi în Italia, la Universitatea Catolică din Milano, între 1973 şi 1976, unde îşi ia doctoratul cu summa cum laude), Culianu avea însă, după cum rezultă din scrisorile lui Eliade din 5 februarie 1973 şi apoi din 13 iunie 1973, să treacă printr-un an în „infern”: „Nu-mi închipuiam că vei fi obligat să duci o asemenea viaţă infernală, ca să obţii, în cele din urmă, o viză pentru… Canada (unde mă întreb ce ai să faci, cu cine vei lucra etc.). Pentru că mi-ai cerut sfatul, ţi-l dau, foarte sincer: dacă există cea mai mică şansă de a putea studia în Italia, fără a «face foame» şi a-ţi ruina sănătatea - profită de această şansă”. Canada, în mod hotărât, nu era indicată. Peste câteva luni, Eliade mărturisea: „…[M]-am gândit adesea la D-ta, la faptul că ai întâmpinat cele mai multe greutăţi [subliniat în original] din toţi cei care au ales Occidentul în ultimii 15-20 de ani”. Între timp, Culianu găsise (în aprilie 1973) un vag, modest „«post» care, cel puţin, te va împiedica să leşini de foame pe străzile Romei”. Scrisoarea din 13 iunie 1973 e prima care foloseşte, după urările de sănătate şi noroc ce se găsesc şi în precedentele, cuvântul prietenie: „Al D-tale cu prietenie, Mircea Eliade”. În scrisoarea din 26 februarie 1974 (Culianu era acum student doctoral la Milano), Eliade încheie cu „Multă prietenie[,] dar - şi mult noroc”. La 19 septembrie 1975, Eliade termină scrisoarea, pentru prima oară, „Cu veche prietenie”.
Cu un an înainte, în 1974, maestrul şi discipolul se cunoscuseră în persoană şi avuseseră conversaţii îndelungi la Paris. În jurnalul său, Eliade nota la 6 septembrie 1974: „Întâlniri: (…) Ioan Culianu, tânăr istoric al religiilor foarte înzestrat (timid şi cutezător în acelaşi timp)”, iar la 16 septembrie 1974: „Cină cu Ioan Culianu la un restaurant chinezesc, apoi stăm de vorbă, în biroul meu, până la miezul nopţii. Ştiam de mult că Dumézil avea dreptate spunând: În istoria religiilor, ca şi în orice altă disciplină, un singur lucru contează: ai sau nu le feu sacré.” E neîndoielnic că, în acea noapte, Eliade văzuse, pentru prima oară, strălucirea „focului sacru” în privirea „timidă şi cutezătoare în acelaşi timp” a tânărului erudit care împlinise 24 ani. Ca urmare a acestei recunoaşteri, Eliade sprijină activ cererea pentru o bursă de studii la University of Chicago a lui Culianu pentru iarna-primăvara 1975. Îl însărcinase pe Mircea Marghescu, de curând numit asistent la Catedra de franceză a universităţii şi prieten apropiat al lui Culianu în vremea aceea, să se ocupe de detaliile acordării bursei. În scrisoarea din 8 decembrie 1975, Eliade îl anunţa pe Culianu: „Pe scurt: fii, te rog, sigur că toate [subliniat în original] vor merge ca pe roate. Marg[h]escu are mână bună! Evident, voi garanta pentru D-ta acolo unde va fi nevoie. De asemenea, îţi asigur banii de drum. (…) La începutul lui ianuarie vom fi la Paris (4 Place Charles Dullin) pentru sărbătorirea celor 25 de ani de căsătorie. Ne vom întoarce la Chicago pe la 15-17 ianuarie. Şi sperăm să te găsim aici!...”. Urmează o pauză prelungită în epistolarul eliadian, explicabilă prin prezenţa lui Culianu în campusul Universităţii din Chicago, unde l-am revăzut şi eu pentru prima oară după ce părăsise România (din care mă exilasem şi eu, fără regrete şi fără nostalgii, în ianuarie 1973; în 1975 eram profesor de literatură comparată la Indiana University şi în luna februarie le-am făcut o scurtă vizită soţilor Eliade, la Chicag[footnoteRef:3]). La 25 iunie 1975, Eliade, care primise între timp mai multe scrisori de la Culianu, îi scrie acestuia de la Paris, unde-şi petrecea în fiecare an vacanţa de vară: „Multe, sincere mulţumiri pentru scrisori, care-mi dau impresia că suntem împreună, şi pe care le recitesc ca să prelungesc convorbirile prea grabnic întrerupte. (…) Aş vrea să te văd scăpat de teză şi de examene [Culianu avea să-şi termine foarte curând doctoratul la Milano]; între altele, şi pentru a-ţi face o propunere de colaborare. Şi anume: un Dictionnaire d’Hist[oire] des Religions, la care mă gândesc de mult. (…) Dacă eşti de acord, vom mai sta de vorbă; poate la toamnă, la Paris. Volumul, nu prea mare (poate, ca cel al lui König), va fi semnat Eliade-Culianu - şi sper că va deveni indispensabil, va fi tradus în multe limbi şi vom avea drepturi de autor importante!”. [3:  Am povestit acest episod în cartea mea Despre Ioan P. Culianu şi Mircea Eliade, ediţia citată (vezi supra, nota 2), pp. 89-91.] 

Ce mi se pare remarcabil, în aceşti primi trei ani de corespondenţă dintre Eliade şi Culianu, e creşterea constantă a preţuirii intelectuale şi a sentimentului de prietenie ale maestrului faţă de un discipol de excepţie. Generozitatea lui Eliade, pe care au constatat-o toţi românii ce au venit în contact cu el de-a lungul exilului său, se manifestă încă de la început (cecuri pentru „cărţi sau portocale”, cuvinte de încurajare), dar o anumită distanţă se menţine până la întâlnirea de la Paris din septembrie 1974. Curând însă această distanţă va dispărea fără urmă pentru a face loc solicitudinii amicale şi admiraţiei care devine astfel reciprocă, în ciuda marii diferenţe de vârstă. Aceasta va rămâne totuşi marcată, ca şi relaţia implicită între maestru şi discipol, prin folosirea tradiţională în România a adresării cu „dumneavoastră” din partea lui Culianu. Încă de la începutul exilului său, Culianu voia să scrie o carte despre Eliade şi Eliade era la curent cu acest proiect. Avea să fie, în fond, prima carte scrisă de un român despre el. La 10 noiembrie 1975 (scrisoarea a 16-a), Eliade îl felicită pentru doctorat şi se arată entuziasmat de tot ce face şi vrea să facă tânărul său emul, de „şantierul multiform” pe care i-l prezentase: „Azi dimineaţă am primit scrisoarea din 31 Oct. Ca de obicei, bogată în amănunte, pentru mine, stenice şi reconfortante: să asist, chiar din depărtare, la un şantier multiform şi febril, aşa cum îţi stă bine D-tale (şi cum trebuie [subliniat în original] să fie şantierul oricărui expatriat responsabil, mai ales român!). Mă bucur de tot ce faci şi ai de gând să faci în anul care vine. Mă bucur, de asemenea, că vei termina cartea despre mine; cine ştie dacă va mai putea apărea după 1977-784[footnoteRef:4] [Oare ce credea Eliade că ar fi putut împiedica apariţia cărţii după 1977-1978? Sau să fi fost vorba despre acel sentiment de urgenţă temporală care pare a-l fi stăpânit încă din tinereţe?] Ţine-mă la curent şi cu planurile privitoare la monografia istoric-rel[igioasă], a cărei primă versiune am citit-o la Chicago. Îndată ce e definitiv pusă la punct, scriu prefaţa - şi o prezentăm unui editor parizian. Cred că şi romanul are şanse să fie publicat. Leonid Mămăligă îmi spunea că e dispus să tipărească «texte semnificative» în colecţia lui, Caietele Inorogului”. [4:  Cartea lui Culianu despre Eliade urma să apară în 1978.] 

În ultimul deceniu de corespondenţă, după cum se vede şi din scrisorile lui Culianu de după 25 mai 1977 (scrisoarea a 28-a din volum), legătura dintre maestru şi discipol se consolidează şi se adânceşte. Eliade începuse prin a-şi adresa scrisorile cu „Stimate Domnule Culianu”, curând trece la „Dragă Domnule Culianu”, apoi la „Dragă Ion Culianu”, apoi la „Dragă Culianu” (19 septembrie 1975, scrisoare încheiată prin formula „Cu veche prietenie”), pentru ca din 13 iunie 1977 să treacă la „Dragă Ioane”. Scrisorile lui Culianu, mereu respectuoase, pline de recunoştinţă, dar şi uneori îndrăzneţe (prin informaţii sau întrebări care nu puteau fi pe placul maestrului), folosesc alternativ formulele de adresare „Dragi Doamnă şi Domnule Profesor” şi, când îi scrie numai lui Eliade, „Mult Stimate Domnule Profesor”, cu minime variaţiuni.
Din scrisorile lui Culianu rezultă că el visa să ajungă în America (pentru început la Universitatea catolică Fordham din New York; postul la care candidase îi fusese însă oferit altcuiva) şi că, silit de situaţia materială, se mulţumea cu postul de „românist” în cadrul Departamentului de limbi şi literaturi romanice de la Universitatea din Groningen, din Olanda: „Mă simt oarecum exilat, deşi Olanda e o ţară f. plăcută [peste un deceniu, când l-am văzut în Chicago, avea o opinie radical schimbată despre această ţară], din cauză că mă ocup de lucruri care mă interesează doar marginal. Deşi am primit o propunere de lucru care m-ar readuce pe un făgaş mai interesant, nu cred că şeful meu mă va lăsa să plec (trebuie să ţin seama de el, deoarece noul loc de muncă ar fi tot aici la universitate, la secţia de italiană). De istoria religiilor nici nu poate fi vorba - nu sunt de ajuns de bun filolog. Nu cred, deocamdată, că am pierdut «pariul»: totul va depinde de sănătate, adică de cantitatea de energie pe care o voi putea cheltui în anii următori. Mai depinde şi de faptul dacă voi reuşi să fac din teza cu Meslin[footnoteRef:5] o carte publicabilă, ceea ce n-ar fi imposibil” (scrisoarea 28, din 25 mai 1977). „Pariul” despre care vorbeşte aici Culianu - acela de a deveni un istoric al religiilor cu drepturi recunoscute instituţional - urma să fie câştigat în deceniul următor. În răspunsul său din 13 iunie 1977, în post scriptum, Eliade îl consolează pe Culianu, în maniera sa, atribuind o valoare iniţiatică şi un sens misterios situaţiei prin care trecea discipolul său: „Toate au un sens (secret, fireşte). Probabil că trebuie să mai rămâi în Europa, şi să publici acolo cărţi şi articole. Vei pătrunde astfel mai repede în «viaţa academică» americană”. Trebuie: dacă ai „focul sacru”, ai şi un destin, iar acesta umple de sens episoadele aparent întâmplătoare din viaţa ta. Eliade îi aplica lui Culianu - elogiu indirect - o măsură pe care şi-o aplicase şi sieşi. [5:  Este vorba despre teza începută sub direcţia lui Michel Meslin la Sorbona, care avea să fie susţinută la 17 iunie 1980 şi să stea la baza a două cărţi: Psychanodia (Leiden, E.J. Brill, 1983) şi Expériences de l’extase (Paris, Payot, 1984).] 

Ne aflăm în perioada în care Culianu îşi încheia studiul despre Eliade, ce urma să apară - în ciuda premoniţiilor negative din 1975 ale maestrului - la Assisi chiar în 1978! În scrisoarea a 24-a (din 10 ianuarie 1977), Eliade răspunde unei cronologii propuse de Culianu. Găsim în observaţiile lui Eliade câteva explicaţii interesante ale unor momente delicate din biografia sa. Astfel, un episod din 1942 - acela al călătoriei lui de la Lisabona la Bucureşti, în luna august, despre care mai târziu, în Memorii, Eliade avea să vorbească, între altele, regretând că nu-l putuse vedea pe Mihail Sebastian, sub motiv că era urmărit şi nu voise să-l „compromită” - e descris astfel: „1942: în August, după o lungă audienţă la Salazar, plec pentru 10 zile la Buc. Aş putea spune că aveam un «mesaj» pentru Generalul Antonescu. Pe «foarte departe», Salazar îmi spunea asta: forţa D-tale e armata; atunci de ce-o distrugi la Cotul Donului şi în Caucaz? În locul D-tale, eu aş păstra cât mai multe divizii acasă, pentru mai târziu… Salazar «a înţeles că am înţeles mesajul» când a aflat că, a doua zi după audienţă, luasem avionul pentru Bucureşti. Evident, Gestapoul şi Serv. Secret român m-au luat în primire de la aeroport. În audienţă la Ică[footnoteRef:6], am făcut imprudenţa că i-am transmis «mesajul» pentru General. Aşa că n-am mai ajuns să-l văd pe «Conducător». (De altfel, cinstit cum era, n-ar fi urmat sfatul lui S. şi ar fi continuat să participe cu entuziasm la campania din Rusia. În acea vară, probabil că încă credea în victoria Germaniei.)”. (Paragraful, cum se arată în note, e înconjurat cu cerneală roşie, cu o notaţie pe margine: „Astea ţi le spun D-tale; nu trebuie să faci vreo aluzie”.) În continuare, Eliade scrie: „Nu cred că e necesar de a aminti că n[u l]-am putut vedea pe Mihail Sebastian. (Nu l-am [sic!] văzut nici pe Maniu, Brătianu, etc.)”. Totul în acest pasaj e relatat, cum recunoaşte Eliade însuşi, „pe foarte departe”. Mesajul lui Salazar fusese inexplicit, aluziv, extrem de ocolit, în aşa fel încât Salazar însuşi nu putea fi sigur că fusese înţeles; el „înţelesese că fusese înţeles” abia a doua zi, când Eliade luase un avion spre Bucureşti (dar dacă nu-l informase nimeni de plecarea lui Eliade?). Culianu nu trebuia să menţioneze faptul că Eliade nu-l văzuse pe Sebastian - la urma urmelor, el nu-i văzuse nici pe Maniu, nici pe Brătianu! (Dar de ce i-ar fi vizitat el pe Maniu şi Brătianu, oameni politici din opoziţia la regimul pe care-l reprezenta la Lisabona şi cu care nu fusese niciodată prieten, nici personal, nici măcar ideologic? Şi ce-avea de-a face evreul Sebastian, prieten apropiat odinioară, membru al unei etnii persecutate, cu cei doi politicieni?) Repet, relatarea lui Eliade e „pe foarte departe” şi pe alocuri neverosimilă. [6:  Este vorba despre ministrul de Externe, Mihai Antonescu, căruia i se spunea „Ică” Antonescu.] 

În scrisoarea către Culianu din 3 mai 1977, după ce citise manuscrisul - numit „dactiloscriptul” - întregii cărţi, Eliade scrie: „Mi-a plăcut, te felicit, şi îţi sunt recunoscător! Cel puţin în Italia, voi fi mai puţin răstălmăcit ca până acum. (Sper să apară şi în engleză sau franceză.) Mi-a plăcut, întâi şi-ntâi, pentru că, deşi te ştiu «eliadian», n-ai căzut în păcatul hagiografiei (aşa cum am făcut eu, în Introducerea la ediţia Hasdeu, în 1936)”. Discipolul, din ce în ce mai apropiat de maestru, începe să-i facă acestuia confesiuni şi să-i ceară sfaturi personale. În scrisoarea a 33-a (15 iulie 1977), Culianu scrie: „Aş dori nemaipomenit de mult să vă revăd în septembrie. Dacă este posibil, aş vrea să vă prezint o mare admiratoare a Dvs., care mi-a fost studentă în Italia, şi care a ajuns la Dvs. prin Evola. (…) Inutil să vă spun că ea explică desele mele călătorii în Italia, că am fost (şi pesemne mai sunt) foarte îndrăgostit de ea (…). Vă scriu toate acestea deoarece sunteţi într-un fel «responsabil»: mi-aţi spus să urmez calea «inimii», şi am făcut aşa cum mi-aţi spus, împotriva prudenţei şi a evidenţei. (…) Vă plictisesc dacă vă cer un sfat? Să «distrug», sau să continui să urmez pe calea «inimii», împotriva oricărui bun simţ, ştiind că unica ieşire nu este decât suferinţa?”. Cine o fi fost această femeie foarte frumoasă, de 21 de ani, pasionată evoliană şi, prin implicaţie, adeptă a „tradiţionalismului” lui René Guénon? Această iubire (sfatul lui Eliade lipseşte din corespondenţă) pare a fi avut drept consecinţă nu atât anticipata suferinţă, cât un interes secret pentru opera lui Julius Evola. Culianu ştie că acesta e un autor „periculos” (un autor care-l fascinase şi pe Eliade încă din anii ’30, dar cu care Eliade încetase să corespondeze[footnoteRef:7]), dar continuă, cum spune el, să „călărească tigrul”. În scrisoarea a 34-a, din 29 august 1977, Culianu îi mărturiseşte lui Eliade: „Trec printr-o perioadă de muncă îndeajuns de febrilă (de obicei nu mă culc înainte de ora 4) şi în afară de toate «tomurile brăcuite» în nemţeşte, citesc cu mare entuziasm (pe furiş) cărţile lui Evola. Entuziasmul se opreşte evident la premise, deoarece îmi definesc libertatea ca drept de a mă opune oricărei pretenţii de posesiune a adevărului absolut. Dar cărţile sunt bune şi recunosc că de când sunt n-am făcut altceva decât să «călăresc tigrul». Că tigrul era să mă mănânce, asta este altceva: sunt din nou pe spinarea lui, şi niciodată n-am fost instalat atât de confortabil…”. „Tigrul era să mă mănânce” - formula, cu aluzie la titlul unei cărţi a lui Evola, e cât se poate de sibilină, dar ipotezele nu sunt interzise. Să fi fost vorba, în anii italieni, de o apropiere a lui Culianu de anumite cercuri de hermetişti şi de „tradiţionalişti” guénonieni de extrema dreaptă (emigranţi români [cripto-]legionari, italieni discipoli ai lui Evola şi admiratori ai lui Codreanu, precursori ai unui Claudio Mutti[footnoteRef:8] de mai târziu)? Felul cum îşi definea el libertatea l-a ferit însă de a cădea atunci pradă „tigrului”, simbol, în acest context, al posesiunii adevărului absolut, al rigidităţii ideologice, al gândirii primejdioase şi - de ce nu? - al unei primejdii propriu-zise. Metafora „tigrului”, pe care Culianu încetase, de altfel, să-l „călărească” de multă vreme, va deveni tragic relevantă în luna mai a anului 1991, când el a fost asasinat în plină zi, într-o clădire din campusul Universităţii din Chicago, unde devenise de curând profesor de istoria religiilor şi unde era considerat ca poate principalul urmaş al lui Mircea Eliade, deşi el însuşi se distanţa de modelul maestrului, afirmându-şi independenţa intelectuală. „Tigrul” pe care în trecut îl „călărise comod” - acelaşi tigru sau poate altul? - îl pândise şi, setos de sânge, sărise asupră-i. Despre natura acestui tigru s-a speculat mult, după dispariţia lui fără urmă, în jungla terorismelor ideologice. Eu îmi menţin părerea exprimată în cartea mea din 2002, Despre Ioan P. Culianu şi Mircea Eliade. Amintiri, lecturi, reflecţii, şi anume că tigrul care l-a răpus pe Culianu era o corcitură între Securitate şi Legiune, având poate şi ceva sânge guénonian. [7:  În Jurnal, în iulie 1974 („Fără dată”), într-o însemnare prilejuită de moartea lui Evola, Eliade îi reproşează acestuia că l-a citat în autobiografia sa, unde „amintea şi de vizita la Bucureşti în 1937, scriind, între altele, că în «cercul lui Codreanu» l-a întâlnit şi pe «faimosul istoric al religiilor de mai târziu, M.E.». Am avut impresia, probabil nejustificată, că încercase să spună: uite, au mai fost şi alţi pasionaţi de extrema dreaptă, şi ei, acum, după război, pot publica, sunt discutaţi etc. Eu, Evola, de ce sunt încă sabotat, ignorat de marea presă etc. Amănuntul acesta m-a mâhnit şi totodată m-a iritat. Nu i-am mai scris de atunci. Dar am continuat să-l citesc - şi cu acelaşi interes.”]  [8:  În anii ’90, Claudio Mutti, guénonist şi evolian, a scris o seamă de lucrări despre Mişcarea Legionară din România şi despre intelectualii care au îmbrăţişat-o, nu puţini dintre aceştia fiind şi adepţi ai „tradiţionalismului”. Vezi, în traducere românească, Mircea Eliade şi Garda de Fier (Sibiu, Puncte Cardinale, 1995), Penele Arhanghelului. Intelectualii români şi Garda de Fier (Bucureşti, Anastasia, 1997) şi, mai recent, Guénon în România. Eliade, Vâlsan, Geticus şi ceilalţi (Bucureşti, Vremea, 2003; Geticus era pseudonimul sub care scria Vasile Lovinescu, fostul primar legionar al Fălticenilor, iar mai târziu, în perioada finală a ceauşismului, autor al unor interpretări esoterico-tradiţionaliste ale scrierilor lui Mateiu I. Caragiale şi ale lui Ion Creangă).] 

În aceeaşi scrisoare din 29 august 1977 - poate prin asociaţie de idei - Culianu face o altă confesiune, contrapunându-l pe Eliade, ca maestru bun, lui George Bălan, care, înainte de plecarea din România, îi fusese un maestru ambiguu şi care-i făcuse, probabil, propuneri homosexuale: „Am primit o stranie scrisoare din România, de la George Bălan, care-mi aminteşte de «Legăturile (noastre) mai presus de cele strict personale - le-aş putea numi legăminte», ba chiar îmi cere şi o fotografie… Eu i-am răspuns că de mult am ales calea faustică, care mă împiedică să mă opresc, sub pedeapsa damnării, şi că Dvs. rămâneţi exemplul meu cel mai bun. Pe de altă parte, eu mă rupsesem deja din România de «antroposofii» lui Bălan (printre care roiau, cred, nebuni, arivişti şi securişti), după o cvasi-ceartă cu maestrul (relativă, nimic mai puţin, decât la credinţa în vise şi la uzul cărnii… Aveam 21 de ani şi treceam prin perioada de izolare «şamanică» a mea, care a durat până în 1973, urmându-i, din fericire, o «renaştere»…)”. Existenţa unui grup steinerian, în care „roiau (…) nebuni, arivişti şi securişti”, în perioada în care N. Ceauşescu îşi consolida puterea (1964-1971), e un detaliu interesant pentru un viitor istoric al complexei şi adeseori fascinantei culturi subterane din România comunistă (îl cunoscusem şi eu fugitiv pe G. Bălan şi ştiam de existenţa grupului său heterodox, dar nu mă apropiasem de el).
O scrisoare foarte importantă este cea trimisă de Eliade la 17 ianuarie 1978, ca răspuns la scrisoarea lui Culianu din 9 ianuarie al aceluiaşi an, care s-a rătăcit şi ea, de vreme ce n-a fost găsită în arhiva Eliade de la Regenstein. După ce-i mulţumeşte lui Culianu pentru un „articol-recenzie” şi pentru „completările din scrisoare” referitoare la interpretarea prozei sale fantastice (între altele, la nuvelele Incognito la Buchenwald… şi În curte la Dionis), Eliade scrie, contrazicându-se, cel puţin în aparenţă: „E adevărat, nuvelistica mea e din ce în ce mai criptică! Singura hermeneutică posibilă ar fi ignorarea sensului (sau al [sic!] simbolului) şi considerarea fiecărei nuvele ca un «Univers paralel», cu structurile, morfologia şi limbajul lui specific. Dar despre asta ar trebui să stăm de vorbă într-o zi!”. Cu alte cuvinte, Eliade recunoaşte că nuvelistica lui e „din ce în ce mai criptică”, aşadar mai cifrată, dar îi recomandă cititorului să nu cerceteze „criptele”, să nu se întrebe ce anume şi cum e ascuns în ele, ci doar să le privească pe dinafară, să le descrie arhitectura, să le contemple ca pe nişte obiecte stranii aparţinând unei lumi „paralele”, deci fără atingere cu lumea reală, cu evenimente din viaţa istorică sau din biografia autorului. Culianu a fost poate primul interpret al operei literare eliadiene care, văzând cripta, s-a simţit îndemnat, în ciuda dificultăţilor, să „decripteze”, să dezlege codul şi să înţeleagă - nu atât „sensul”, cât dialectica ascunderii lui. Până azi, cei mai mulţi critici au urmat sfatul lui Eliade (pe care-l găsim şi în Jurnal, ca, de pildă, în consideraţiile lui despre La ţigănci[footnoteRef:9]), chiar fără să fie conştienţi de această dorinţă a autorului, pentru că era mai uşor să procedeze astfel. Ei au produs lecturi „profunde”, pline de asociaţii mitologice, de dibuiri „arhetipale”, de referinţe mai mult sau mai puţin erudite, ignorând cu seninătate istoria camuflată în textele eliadiene sau ceea ce am numit, cu alt prilej, „calendarul ascuns”[footnoteRef:10] al său. [9:  Vezi Mircea Eliade, Jurnal, volumul I, Bucureşti, Humanitas, 1993, pp. 585-586.]  [10:  Vezi în cartea mea Despre Ioan P. Culianu şi Mircea Eliade, ediţia citată, discuţia micro-romanului Nouăsprezece trandafiri şi a povestirii Un om mare, pp. 47-75. O orientare similară, ce refuză să ignore istoria, acceptând toate dificultăţile şi provocările pe care le implică acest refuz, găsim şi la Dan Petrescu, în articolul „Ioan Petru Culianu şi Mircea Eliade: prin labirintul unei relaţii dinamicet”, în Ioan Petru Culianu. Omul şi opera, volum coordonat de Sorin Antohi (Iaşi, Polirom, 2003), pp. 410-458, precum şi în analiza minuţioasă a povestirii „Un om mare”, publicată deocamdată doar fragmentar în revista ieşeană Timpul.] 

În aceeaşi scrisoare, Eliade, în replică la o referire făcută de Culianu la Corneliu Zelea Codreanu, încearcă să-i explice discipolului său de ce simpatia sa faţă Garda de Fier, de la sfârşitul anilor ’30, constituie un subiect delicat, ce ar trebui ocolit în condiţiile ideologice prevalente în Occidentul acelei vremi, întrucât ar putea crea confuzii şi neînţelegeri: „Trebuie să recunosc: referinţa la C.Z.C. nu mă încântă, pentru că poate da loc la «confuzii». (Asta îi reproşam şi lui Scagno[footnoteRef:11]: simpatia faţă de Legiune a fost indirectă, prin Nae Ionescu, şi n-a avut nicio influenţă în gândirea şi scrierile mele; a fost doar pretextul de a-mi pierde Conferinţa la Univ. din Bucureşti, şi, mai ales, de a fi calomniat între anii 1944-1968, în ţară şi străinătate…) În privinţa lui C.Z.C. nu ştiu ce să cred; a fost, desigur, cinstit şi a izbutit să trezească o generaţie întreagă; dar, lipsit de spirit politic, a provocat cascada de represiuni (Carol II, Antonescu, comuniştii) care a decapitat întreaga generaţie pe care o «trezise»… Nu cred că se poate scrie o istorie obiectivă a mişcării legionare şi niciun portret al lui C.Z.C. Documentele la îndemână sunt insuficiente. În plus, o atitudine obiectivă [îi] poate fi fatală autorului. Astăzi, nu sunt acceptate decât apologiile (pentru un număr infim de fanatici, de toate naţiile) sau execuţiile (pentru majoritatea cititorilor europeni şi americani). După Buchenwald şi Auschwitz, chiar oamenii cinstiţi nu-şi mai pot îngădui să fie «obiectivi». Îmi pare rău că m-am antrenat în aceste «consideraţii», sumare şi grăbite. Îţi trimit totuşi paginile astea, ca să-ţi propun măcar începutul unei lungi discuţii viitoare”. Cum vom vedea, ideea revine şi mai târziu. Codreanu avea deci meritul că „trezise” o întreagă generaţie, dar şi vina că, „lipsit de spirit politic”, declanşase un şir de evenimente care au dus la „decapitarea” aceleiaşi generaţii. Reproşul legat de lipsa de spirit politic e ciudat dacă ne gândim că Eliade văzuse Legiunea Arhanghelului Mihail, cum avea să scrie în Memorii, ca pe o mişcare religioasă, mistică, opusă prin definiţie nu numai „politicianismului” vremii, ci şi politicii ca atare. Ce ar fi trebuit să facă Zelea Codreanu dacă ar fi avut mai mult spirit politic? Şi, dacă o istorie „obiectivă” a Mişcării Legionare era imposibilă în condiţiile ideologice din anii ’70, de ce se mulţumeşte Eliade să constate această imposibilitate, fără a sugera măcar, oricât de sumar (într-o scrisoare privată), cum ar trebui să arate o astfel de istorie? Ca şi în Jurnal, ca şi în Memorii, e clar că el nu vrea să reflecteze asupra consecinţelor obiective ale ideologiei legionare pentru cultura română (şi nu numai pentru generaţia care trecuse printr-o experienţă - cât de autentică sau poate de falsă? - de metanoia, pentru a fi după aceea urgisită), ideologie pe care el o îmbrăţişase, şi nu numai în calitate de „simpatizant”, doar din pricină că-l urmase pe Nae Ionescu, dar de care i se părea de datoria lui să nu se dezică. Dar atunci se naşte întrebarea: chiar dacă Eliade însuşi nu făcuse decât să-şi urmeze, fidel, maestrul iubit, care fuseseră consecinţele alegerii făcute de maestru, care dintre acestea fuseseră, să zicem, „pozitive” şi care, poate, nedorite sau „negative”? E de mirare că, în opera lui Eliade, e absentă o meditaţie asupra a ceea ce am putea numi „legea consecinţelor neintenţionate”, lege în lumina căreia ar trebui considerată orice acţiune importantă, orice alegere semnificativă, fie aceasta individuală sau colectivă (de grup, de „generaţie”, de partid politic sau antipolitic). În viaţa socială, consecinţele neintenţionate sunt inevitabile şi ele se revelează doar retrospectiv, într-un act reflexiv (sau, în cazuri individuale, printr-un examen de conştiinţă). Din solidaritate totală cu maestrul său, Eliade şi-a refuzat prilejul unui examen de conştiinţă. Povestea lui Ioan P. Culianu e diferită. În timp, în urma unor revelaţii succesive (pentru care nu era pregătit), solidaritatea lui cu maestrul, integrală la început, s-a diluat, a devenit parţială, à contrecœur, cu sfâşieri interioare care nu s-au exprimat ca atare, dar pe care le putem bănui din rezervele lui teoretice şi practice faţă de poziţia lui Eliade. În corespondenţa cu Eliade, semnele dezacordului cu maestrul sunt doar incipiente, dar destul de clare. [11:  Roberto Scagno, actualmente profesor la Departamentul de Romanistică al Universităţii din Padova, prieten cu I.P. Culianu, susţinuse în 1973 la Torino o teză de licenţă despre Eliade: Religiosità cosmica e cultura tradizionale nel pensiero di Mircea Eliade.] 

Scrisoarea lui Eliade din 17 ianuarie 1978, pe care am discutat-o mai sus, se încrucişase cu cea a lui Culianu din 9 ianuarie, ce lipseşte; următoarea, din 13 februarie 1978, răspunde unei scrisori din 17 decembrie 1977, care nu figurează nici ea printre cele de la Regenstein. (Eliade îi scrie lui Culianu: „Am primit acum câteva ceasuri scrisoarea D-tale din 17 Dec., data poştei: 20.XII.77. Deşi ai indicat Via Air Mail - Luchtpost, scrisoarea a călătorit pe îndelete, ca pe vremurile bune…”.) Şi această scrisoare (numărul 41) e importantă. Deducem din ea că Ioan P. Culianu se referea, în ajunul apariţiei cărţii sale despre Eliade, la probleme legate de atitudinea politică a maestrului. Eliade e cât se poate de clar: „Cum ţi-am mai spus, nu mă încântă «discuţia» atitudinii (sau neatitudinii) mele politice - pentru că, pentru a fi cinstită şi exaustivă [sublinierea mea, M.C.], implică zeci, dacă nu sute, de pagini - şi nu am nici timp, nici tragere de inimă pentru aşa ceva. Repet: Scagno a făcut o greşeală lăsându-se antrenat în polemica cu Furio Jesi. Încă din 1938 am înţeles (şi am spus-o - dar numai prietenilor!...) că «generaţia noastră nu are destin politic» [formulare pe care o găsim şi în Memorii]. (…) Dar, ca să nu mă lungesc prea mult, trec la o altă «chestiune»: semnificaţia politică pe care ai descifrat-o în cele două nuvele. Îţi mărturisesc foarte sincer că nu m-am gândit la aşa ceva. Adrian, în orice caz, credea că misiunea (politică a) poetului era să «coboare printre lupi şi mistreţi» (…). În ceea ce-l priveşte pe Albini, am aplicat aceeaşi tehnică din Mântuleasa sau Pelerina: prezentarea poliţistului în atitudini neutre, sau chiar «simpatice», pentru a evita atmosfera de teroare realistă şi a revela o altă dimensiune a Universelor [sic!] concentraţionare. (Câţi Români nu mi-au reproşat portretul «Anei Pauker»!) Şi acum, pe scurt, răspund la scrisoarea din 25 Jan. [Nici această scrisoare n-a fost găsită şi nu figurează deci în acest epistolar.] Regret foarte sincer că te-ai lăsat prins în capcană mulţumindu-i lui Lavastine. Nu bănuiam că numele lui este tabu[footnoteRef:12]. Încearcă să-ţi precizezi «neutralitatea», evitând discuţiile cu italienii (sau chiar cu olandezii). Vocaţia şi destinul D-tale se îndreaptă spre alte orizonturi. (…) P.S. - 14 Feb. Nu cred că eşti obligat să publici explicaţiile din Apendice II. N-ai discutat scrierile mele literare, ca să te poţi concentra asupra celorlalte - atunci de ce trebuie să faci aluzii la Iphigenia sau Salazar?”. În scrisoarea următoare a lui Eliade (a 42-a, din 1 martie 1978), găsim alte precizări politice, toate de ordin negativ („n-am fost, n-am făcut”): „Eu n-am fost nici antisemit[,] nici pronazist. În polemica cu Gh. Racoveanu, à propos de De două mii de ani, am scris două articole în Vremea, «Iudaism şi creştinism». Etc. Etc. Dar nu mai rezist amintindu-mi cât sânge rău mi-au făcut aceste tâmpenii (calomniez, calomniez, il en restera toujours [quelque] chose!...). N-am răspuns şi nu voi răspunde niciodată. În ceea ce[-i] priveşte pe Jesi, Donini şi ceilalţi, îmi amintesc fraza lui Cioran, în gară, la Paris, în toamna 1943, când s-a pus trenul în mişcare: «Să-i spui lui Salazar să mă pupe în cur!...»„. [12:  Philippe Lavastine, esoterist, traducător în franceză al lui P.D. Ouspensky (Fragments d’un enseignement inconnu, Paris, Stock, 1949), de mai multe ori menţionat în Jurnalul lui Eliade, avea reputaţie de colaboraţionist pentru că publicase în ziare oficiale ale guvernului de la Vichy, în timpul celui de-al doilea război mondial.] 

O scurtă paranteză aici, despre „situaţia cognitivă” vis-à-vis de Eliade în care se afla Culianu în acea perioadă, în preajma apariţiei volumului său despre maestru. Eliade remarcase just că el nu căzuse în „hagiografie”. Culianu, cu scrupule istorice, discutând cu unii şi cu alţii, afla mereu lucruri noi despre trecutul politic al lui Eliade, lucruri nesigure (cum sunt cele difuzate mai ales pe cale orală), contestate de unii, afirmate ritos de alţii, între care Jesi, Donini etc., în Italia. Nu avusese acces la documente în România (cum nu avusesem nici eu) şi reputaţia covârşitor pozitivă a lui Eliade în ţară, cea de mare savant român care izbutise să devină celebru în Occident (motiv de mândrie naţională! - în vremea aceea, regimul naţional-comunist al lui Ceauşescu devenise atât de sensibil la această reputaţie, încât îi făcea lui Eliade tot felul de propuneri să vină într-o vizită oficială în România, cu promisiunea că va fi primit de însuşi „geniul Carpaţilor”), nu lăsa să se bănuiască un trecut cu anumite pete, fie ele şi ambigue. În imposibilitatea de a verifica informaţiile primite, Culianu le acorda, fireşte, beneficiul îndoielii, dar nu ezita să-l întrebe pe maestru însuşi. Acesta îi răspundea, cum am văzut, mai degrabă evaziv, uneori nesincer (ca atunci când, după ce Culianu crezuse că descoperă semnificaţii politice în două nuvele, îi spunea: „Îţi mărturisesc foarte sincer că nu m-am gândit la aşa ceva”; sincerităţile declarate apăsat sunt mai totdeauna dubioase); dar asta nu înseamnă că tot ce-i scria Eliade era fals. Bunăoară - şi în ciuda argumentelor contrare, puţine (principalul fiind un răspuns oral la o anchetă din Buna Vestire, din decembrie 1937, „editat” în redacţie) - Culianu n-a crezut niciodată că Eliade era antisemit (asta fiind şi convingerea mea, după o cercetare atentă a manuscriselor inedite de la Regenstein). Că fusese legionar - şi nu numai simpatizant - nu mai încape îndoială, după lectura Jurnalului portughez (pe care Culianu nu-l cunoştea). Dar nu toţi legionarii până la unul erau antisemiţi - fie din motive personale, fie din motive istorice. Francisco Veiga, în a sa Istorie a Gărzii de Fier[footnoteRef:13], oferă exemplul unora dintre aderenţii Gărzii de Fier de origine macedo-română care, în Grecia turcizată, fuseseră aliaţi naturali cu evreii din regiune, alianţă reînnoită, împotriva tendinţelor omogenizatoare, anti-minoritare ale statului grec modern. Eliade, înfocat naţionalist (pe linia unui misticism naţional care, mutatis mutandis, ar putea fi asemănat cu acela al unui Péguy, care credea într-o Franţă a spiritului, aşa cum Eliade visa o renaştere morală şi spirituală a poporului român), era un idealist naiv în materie de politică - de o „naivitate catastrofală”, cum remarca Sebastian în Jurnalul său, dar aceasta nu era echivalent cu „antisemitismul visceral”, de care a fost acuzat pe nedrept şi fără dovezi convingătoare[footnoteRef:14]. [13:  Vezi Francisco Veiga, Istoria Gărzii de Fier. 1919-1941. Mistica ultranaţionalismului, Bucureşti, Humanitas, 19952, p. 189.]  [14:  Vezi Alexandra Laignel-Lavastine, Cioran, Eliade, Ionesco: l’oubli du fascisme. Trois intellectuels roumains dans la tourmente du siècle, Paris, PUF, 2002; Daniel Dubuisson, Mitologii ale secolului XX. Dumézil, Lévi-Strauss, Eliade, ediţie augmentată, Iaşi, Polirom, 2003 etc.] 

Fapt e că tânărul Culianu - se apropia acum de 28 de ani - proceda ca un istoric, încercând să stabilească fapte incontestabile şi să le interpreteze cât mai strict, ţinând seama de context, într-o perioadă în care documentarea şi verificarea acestor fapte era practic imposibilă (trecutul României era pe atunci „secret de stat”, controlat ideologic de Partidul Comunist, a cărui „linie” se schimba imprevizibil). La sugestia lui Eliade, el acceptă deci să renunţe la publicarea polemicii cu Jesi şi Donini, pe care voise s-o introducă în addenda la volumul ce urma să apară la Cittadella Editrice din Assisi. În scrisoarea a 43-a din acest epistolar (datată 17 martie 1978), Culianu scria: „Acum câteva zile, foarte trist că v-am amărât cu toată povestea Donini & Cie, la care replicile mele au fost f. stângace, am telefonat [la editură] ca să retrag nota finală adăugată in extremis. Acolo explicam că n-aţi fost nicidecum antisemit şi că n-aţi fost filonazist, fiindcă eraţi filosalazarian. Mai multe persoane mi-au spus însă că ultima parte a argumentării nu merge. Am telefonat, cum spuneam, şi am avut surpriza (plăcută) să aflu că volumul a apărut deja în librării, fără nota respectivă. Îl veţi primi de îndată ce-l primesc şi eu. În fine, va mai trebui doar - în urma încercărilor mele avocăţeşti idioate - să-i conving pe Monica Lovinescu şi pe Virgil Ierunca că n-am înnebunit încercând să iau apărarea Gărzii de Fier şi nici acceptând stilul unui birou comunist de presă care ar încerca să vă «reabiliteze»… Vrând-nevrând am fost contaminat de atmosfera italiană şi o doză de perfidie s-a suprapus peste naivitatea mea funciară (care, însă, a rămas la fel de supărătoare…)”. Nu-mi dau seama ce va fi înţeles Culianu prin „perfidie” în contextul scuzelor pe care i le cerea ocolit maestrului, dar combinaţia între aceasta şi „naivitatea [sa] funciară” îl adusese în situaţia de a face un faux pas, pe care-l regreta. Încercând să-l apere pe Eliade de acuzaţiile lui Donini & Cie - aici speculez -, el va fi sugerat că Legiunea nu era chiar atât de „fascistă” pe cât se spunea (drept care trebuia să-i convingă pe Monica Lovinescu şi pe Virgil Ierunca de faptul că nu voise să facă apologia Legiunii) şi că un admirator al lui Salazar (acesta nu intrase în război de partea Germaniei şi avea tradiţionalele simpatii portugheze faţă de Anglia) nu putea fi „pronazist”. Culianu uitase maxima franceză Qui s’excuse s’accuse, maximă pe care Eliade o aplicase consecvent şi lucid de-a lungul anilor postbelici („N-am răspuns şi nu voi răspunde niciodată!”). Eliade nu s-a supărat câtuşi de puţin şi scrisorile următoare mărturisesc despre eforturile lui de a-l încuraja pe Culianu, citindu-i manuscrisele şi propunându-le spre publicare la diverse reviste de specialitate. „[E]şti un istoric al religiilor şi (…) singurul loc unde se poate face ist. rel. este USA”, îi scrie el lui Culianu (scrisoarea a 44-a), încheind afectuos şi incluzând-o şi pe soţia sa, Christinel: „Te îmbrăţişăm amândoi cu dor”.
Următoarele patru scrisori ale lui Culianu (64-67, expediate între 11 mai 1979 şi 3 august 1979) rămân fără răspuns. În cea dintâi, Culianu îi relatează lui Eliade, cu regretul „că eu sunt cel care trebuie să vă aducă la cunoştinţă”, atacurile furibunde şi în mare parte absurde din cartea lui Furio Jesi, Cultura di destra (Garzanti, 1979), recenzată înainte de a ieşi pe piaţă în „cotidianul cel mai vândut din Italia, La Repubblica, din 4 curent”. Jesi, arată Culianu, punea răspunderea terorismului din Italia (faimoasele pe atunci Brigăzi Roşii, extrem-stângiste) pe umerii „culturii de dreapta”: „Judecând după spaţiul pe care vi-l consacră, în această «cultură» Dvs. aţi avea un rol mai «devastant» chiar decât al lui Evola”. Jesi face afirmaţii stupefiante: Eliade ar fi un discipol nedeclarat („hoţ de mituri”) al marelui kabbalist din secolul al XVI-lea, Isaac Luria, văzut ca „fondatorul cel mai important al nihilismului modern”. Culianu se gândise să răspundă, dar îşi dădea seama că ar fi fost „inutil: niciun ziar nu m-ar publica (iar prea «la dreapta» nici nu vreau să încerc întrucât nu-mi place)”[footnoteRef:15]. Şi din această scrisoare, şi din cele care urmează, se vede limpede că Ioan P. Culianu nu împărtăşeşte valorile politice ale dreptei. După o discuţie a nedumeririlor pe care i le-a provocat lectura în manuscris a micro-romanului Nouăsprezece trandafiri (mai cu seamă conceptul de „libertate absolută” şi legătura dintre aceasta şi „spectacol”), el revine, în scrisoarea din 17 mai, la capitolul consacrat de Jesi lui Eliade, „dezgustător şi calomnios”. Urmează încă două scrisori ale lui Culianu, fără un interes deosebit şi, în sfârşit, răspunsul lui Eliade (după o întâlnire la Paris), în care acesta regretă că, „luându-ne cu una şi alta, n-am «discutat» 19 trandafiri. Am recitit-o de curând şi, în afară de câteva inadvertenţe şi stângăcii (pe care sper că le voi putea corecta), povestirea mi-a plăcut”. În răspunsul prompt al lui Culianu (11 august 1979) la această scrisoare din 3 august 1979, găsim o declaraţie de principii foarte semnificativă, pentru că explică atitudinea adoptată de Culianu în studiul despre Eliade în limba franceză, rămas neterminat, întrerupt fiind în 1983[footnoteRef:16]: „Cât priveşte 19 trandafiri: v-am spus că mi-a plăcut foarte mult. Altceva eu nu pot spune, întrucât poziţia mea faţă de tot ce produceţi Dvs. e întrucâtva specială. În primul rând e cea a unui istoric, pentru că tot ceea ce Dvs. scrieţi, se rescrie în(tr-o) istorie. În acest caz, «judecăţile de valoare» nu-şi au rostul, ba chiar, acolo unde apar, mă jenează şi le alung cât pot de repede. În al doilea rând, ceea ce scrieţi Dvs. mă interesează în primul rând nu ca literatură, ci ca expresia a cu totul altceva, ca un mesaj care, din întâmplare, este transmis în acest fel. Eu reţin că acest mesaj are, pentru cititor, un caracter personal: e drept că mai demult, l-am priceput prost, dar n-am renunţat. Cred că ăsta este lucrul cel mai important”. [15:  Despre Furio Jesi, Eliade notează în Jurnal, la 6 iunie 1979: „Dintr-o scrisoare a lui Culianu, retransmisă de la Chicago [Eliade se afla la Paris], aflu că Furio Jesi îmi consacră un capitol de calomnii şi injurii în cartea lui recent apărută, Cultura di destra. Aflasem mai de mult că Jesi mă consideră antisemit, fascist, garde de fer etc. Probabil că mă acuză şi de Buchenwald. Şi totuşi s-a angajat să traducă Histoire pentru Rizzoli. (…) Şi, deodată, atacul perfid din Cultura di destra. (…) Mi-e indiferent dacă mă înjură (n-am să-l citesc şi deci nu-i voi răspunde)” - Mircea Eliade, Jurnal, volumul II, 1970-1985 (Bucureşti, Humanitas, 1993), p. 383. Într-o altă însemnare, din 23 iulie 1979, Eliade relatează ce-i spune C. Poghirc, profesor la Padova, „de campania contra mea în Italia, provocată de F. Jesi. Scopul: eliminarea mea dintre favoriţii Premiului Nobel” (p. 389).]  [16:  Vezi traducerea în limba română a acestui studiu în I.P. Culianu, Mircea Eliade (Bucureşti, Nemira, 1995, ed. a II-a 1998), pp. 153-266.] 

Ceea ce pare a propune aici Culianu e o hermeneutică istorică (fără judecăţi de valoare, în linie poate cu acel epoché recomandat de fenomenologi, cu acea suspensie a înclinaţiilor, a parti-pris-urilor, a reacţiilor aprobatoare sau dezaprobatoare), bazată pe o conştiinţă a dublei codificări a textelor (literare) eliadiene, care transmit un mesaj - un mesaj personal, dar bine ascuns, în aşa fel încât nu-l poate înţelege decât cititorul „iniţiat” sau, cu mari eforturi de a corecta înţelegeri greşite anterioare, cititorul „autoiniţiat” - cazul lui Culianu însuşi. Hermeneutica istorică poate facilita o astfel de înţelegere, dar n-o poate garanta; nimic n-o poate garanta, pentru că încifrarea textelor eliadiene e de un tip special, în care precizia presupusă a mesajului se topeşte mereu în ambiguitate, în amfibolii care sunt intenţionat complicate de autor în aşa fel încât să fie imposibil de rezolvat. Desigur, toate acestea n-au nicio legătură, cum bine intuieşte Culianu din poziţia sa de discipol, cu valoarea literară (o valoare pe care critici dintre cei mai fini au pus-o sub semnul întrebării).
Scrisorile care urmează (notez din nou unele goluri în epistolar, câteva scrisori ale lui Culianu lipsesc) consemnează o comunicare din ce în ce mai apropiată şi reciproc admirativă între maestru şi discipol, cu repetate eforturi ale lui Eliade de a-l ajuta pe Culianu să-şi publice lucrările erudite (în paranteză, Culianu, în această perioadă, se pregăteşte să se căsătorească, primind felicitări călduroase de la soţii Eliade; acest episod, care s-a încheiat cu un divorţ peste câţiva ani, nu pare a fi afectat creativitatea febrilă a încă tânărului istoric al religiilor, care nu împlinise 30 de ani). În scrisoarea din 6 decembrie 1979, Eliade îl numeşte pe Culianu unul din cei doi „corifei” ai istoriei religiilor, cel de-al doilea fiind Bruce Lincoln: „Bruce Lincoln mi-a scris câtă plăcere i-a făcut reîntâlnirea voastră la Roma. Întâlnire simbolică, a celor doi corifei, speranţă a disciplinei noastre”. Lauda nu e gratuită, o simplă formulă goală. Bruce Lincoln, mare erudit, evreu, marxizant încă de pe atunci, a făcut o frumoasă carieră, deloc eliadiană, ba chiar direct opusă fenomenologiei eliadiene a religiilor, publicând multe cărţi şi devenind, finalmente, după un periplu universitar, „Caroline E. Haskell Professor of the History of Religions” la University of Chicago, unde-şi luase doctoratul. Cartea lui cea mai recentă, Theorizing Myth: Narrative, Ideology, and Scholarship (The University of Chicago Press, 1999), a primit două premii importante, cel al Academiei Americane de Religie (2000) şi Gordon J. Laing Prize al editurii Universităţii din Chicago (2003). E una dintre dovezile că Eliade aprecia, dincolo de ideologii, originalitatea în gândire, bogăţia lecturilor, acel feu sacré al savanţilor dedicaţi unei discipline, acea pasiune a cunoaşterii, indiferent de direcţia (metodologică, politică) pe care o putea lua. Aceleaşi criterii i se aplică şi lui Culianu, care avea şi el „focul sacru”, identificat cu câţiva ani înainte, deşi publicaţiile lui la acea dată nu erau covârşitoare, fie şi doar din punct de vedere cantitativ.
E momentul să fac câteva precizări importante despre Eliade ca model şi inspiraţie pentru studenţii săi. Ca profesor - o ştiu de la numeroşi foşti studenţi ai săi de la Chicago, pe care i-am cunoscut cu diferite ocazii[footnoteRef:17] - Eliade, generos şi ca erudit, şi ca om, se străduia să-i ajute pe toţi studenţii săi, fără niciun fel de discriminări ideologice sau de altă natură. Un Douglas Allen (stângist, protestatar împotriva războiului din Vietnam), un Norman Girardot (specialist în religiile din China, dar cu puţine publicaţii de specialitate), un Burton Feldman (specialist în istoria receptării şi interpretării miturilor şi discipol declarat al lui Nicola Chiaromonte, identificat cu stângista Partisan Review) s-au bucurat în egală măsură de stima, sprijinul şi prietenia lui Eliade. În discuţiile pe care le-am avut cu el în anii ’70 şi ’80, el îmi vorbea însă cu discernământ lucid despre foştii lui studenţi, ale căror slăbiciuni le percepea în ciuda simpatiei pe care o avea pentru ei, şi totdeauna îl cita ca pe cel mai dotat pe Bruce Lincoln (pe care n-am avut prilejul să-l cunosc personal). Ştia că e marxist şi materialist cultural, dar asta nu-l împiedica să-i aprecieze calităţile de savant şi să-l vadă, cum reiese din scrisoarea citată mai sus, ca pe unul dintre „corifeii” istoriei religiilor (categorie înaltă în care nu-i includea pe ceilalţi foşti studenţi, chiar dacă-i erau prieteni apropiaţi, ca Burton Feldman; categorie în care îl includea însă pe Culianu, care nu-i fusese niciodată student propriu-zis). [17:  Una dintre ele a fost colocviul Mircea Eliade, organizat de Norman Girardot la Universitatea Notre Dame din South Bend, Indiana, în 1978, din care a rezultat volumul Imagination and Meaning: The Scholarly and Literary Works of Mircea Eliade, editat de Norman Girardot şi Mac Linscott Ricketts (The Seabury Press, New York, 1982).] 

Politica nu-l interesa deloc şi studenţii lui se mirau că nu citea niciodată ziare. Nici n-ar fi avut timp căci, savant pasionat, el încerca şi reuşea să-şi ţină la zi informaţia în materie de istorie a religiilor, domeniu interdisciplinar şi chiar transdisciplinar, implicând lecturi din zone foarte diferite - de la antropologie la teologie, de la filosofie şi filosofia cunoaşterii la istorie şi istoria ideilor, de la etnografie şi folclor la beletristică, de la hermetism la Jung şi alchimie. Găsea totuşi timp, ca român în pribegie, să mai scrie din când în când articole în presa românească din exil, meditaţii despre cultura noastră şi destinul ei în istorie (revenind la tema lui aproape obsesivă a „neamului fără noroc”), despre câte un prieten dispărut (Alexandru Busuioceanu, Matyla Ghika, G. Racoveanu, Anton şi Liza Zigmund-Cerbu) sau despre câte o comemorare (Mircea Vulcănescu ori Nae Ionescu, faţă de care admiraţia lui rămăsese neştirbită)[footnoteRef:18]. Dar pentru acestea îşi „citeşte” memoria, nu ziare cu informaţii politice. Ca mulţi alţi exilaţi, el îşi trăieşte identitatea românească în trecut, deşi, după cum ne arată Jurnalul, e mereu curios să afle ce se întâmplă pe plan cultural în România socialistă, în „post-istoria” ţării ocupate la început de trupele sovietice, mai apoi auto-ocupată ideologic prin dictatura naţional-comunistă a lui N. Ceauşescu, dar cu o cultură subterană vie, care din când în când mai ieşea şi la suprafaţă. [18:  Vezi Mircea Eliade, Împotriva deznădejdii. Publicistica exilului, ediţie îngrijită de Mircea Handoca, cu o prefaţă de Monica Spiridon (Bucureşti, Humanitas, 1992).] 

În corespondenţa din 1980, Culianu menţionează (în scrisoarea 77) că a „primit cărţile lui Marino şi Handoca - prima am şi recenzat-o (lung). Sunt bune şi utile”. Recenzia despre Hermeneutica lui Mircea Eliade de Adrian Marino, prima carte apărută în România comunistă despre Eliade, nu-i va fi atras lui Culianu aprecierile exilului românesc parizian, care nu-l simpatiza pe Marino, bănuit (pe drept? pe nedrept?) de coluziuni cu regimul comunist ce-i îngăduia, cu o frecvenţă suspectă, să călătorească în Occident. Culianu, care nu proiecta astfel de suspiciuni asupra unei cărţi, preferând să citească textul şi să-l judece fără prejudecăţi, era o rara avis independentă intelectual în exilul românesc atât de dezbinat, de bănuitor şi de bârfitor (că astfel de bănuieli îşi greşeau nu o dată ţinta, o dovedeşte faptul că liderii intelectuali ai exilului şi-au plasat încrederea în oameni care, cum s-a dovedit după 1989, n-au fost chiar atât de inocenţi pe cât păreau). Nu a fost nici prima, nici ultima oară când Culianu intra, fără să anticipeze nimic, în moara de rumori răuvoitoare ale exilului. Iată un fragment din scrisoarea 80 (29 august 1980), în care scriitorul Culianu îi vorbeşte maestrului despre necazurile sale, în legătură cu romanul de science-fiction Hesperus, judecat total neliterar, exclusiv pe bază de suspiciuni (nejustificate) şi de bârfeli cu intensă circulaţie orală: „Cât despre literatură (…), din 1970 n-am mai publicat absolut nimic, deşi am scris îndeajuns de multişor. (…) Romanele poate nu erau grozave, dar cel predat D-lui Mămăligă era sigur publicabil. Nu ştiu de ce unii au avut impresia că era vorba despre un text… antisemit!!! [Caz interesant, în care virtualii antisemiţi se temeau de un antisemitism pe care-l proiectau ei înşişi şi apoi îl cenzurau în textele altora.] Paruit este probabil prea asediat de traduceri ca să se ocupe de un text ca acesta. Nu am speranţa că o să-i placă prea mult, fiind un roman de science-fiction. Leonid Mămăligă, ca şi alţii, e sensibilizat de isteriile lui Stamatu şi de campania împotriva lui Marino, care s-a nimerit să mă citeze elogios tocmai pe mine! Nici de aici nu sper nimic. Cunoscându-le gusturile, nu mai trimit textul Monicăi Lovinescu şi lui Virgil Ierunca. Nu cred că le va plăcea”.
Scrisoarea aceasta din 29 august 1980 e semnată „Carmen şi Ioan”. În luna iunie, Culianu se întâlnise cu Eliade la Paris şi i-o prezentase pe viitoarea lui soţie, Carmen-Zoe (născută Georgescu şi mama unui băiat de vârstă şcolară, Andrei, dintr-un mariaj anterior). Soţii Eliade nu putuseră veni la nuntă, dar urmau să facă o călătorie, de mai multe ori amânată, la Groningen, în vara lui 1981, apoi în 1984 (vezi scrisoarea a 99-a). În perioada 1980-1984, mai multe dintre scrisorile lui Culianu par a se fi pierdut. Conţinutul lor poate fi doar bănuit din răspunsurile lui Eliade. Din scrisoarea a 84-a (24 martie 1981), se poate deduce că I.P. Culianu îi relatase cu amănunte disputele din emigraţia pariziană pe seama lui Adrian Marino: „Povestea cu A.M. va inspira, probabil, un tânăr romancier, neo-realist şi ispitit de fantastic!”, scrie Eliade. În continuare, în acea perioadă de speranţe nobeliene, Eliade îi declară corespondentului său: „Legenda Premiului Nobel e mai simplă: întotdeauna am declarat că, dacă voi primi această «distincţie», voi zbura imediat la Bucureşti, ca să proclam identitatea mea de scriitor român. Ţi-o spun doar D-tale: mă voi duce la Cimitirul Belu şi voi acoperi mormintele Tatei, Mamei, fratelui meu şi al lui Nae Ionescu, cu florile lor favorite…”.
În scrisoarea din 3 decembrie 1981, Eliade îi mulţumeşte lui Culianu pentru scrisorile din 27 octombrie şi 12 noiembrie 1981 (care iarăşi lipsesc din epistolarul de faţă; Eliade probabil nu păstra cu grijă scrisorile discipolului său). Urmează un pasaj important: „Îţi sunt foarte sincer recunoscător pentru tot ce ai făcut ca să-mi «limpezeşti situaţia» în Italia. După cum ştii, nu mi-am dat niciodată osteneala să răspund criticilor şi calomniilor de acest fel. Pentru simplul motiv că înţeleg prea bine că, deocamdată, nu se poate face nimic; şi nu am dreptul să mă supăr: după cele şase milioane de incineraţi, nu pot cere unui autor evreu să fie «obiectiv»; traumatismul crematoriilor este încă prea virulent ca să nu se lase convins de orice «informaţie». Poate unele lucruri se vor lămuri după publicarea vol. II din Autobiografie”. Lucrurile nu s-au lămurit, din păcate, dar trebuie reţinut faptul că Eliade recunoştea că „nu am dreptul să mă supăr” şi că, implicit, faţă de enormitatea tragediei celor şase milioane de victime ale Holocaustului, acuzaţiile personale care i se aduceau (fie ele neîntemeiate sau exagerate) trebuiau acceptate în tăcere de el însuşi. Le era totuşi recunoscător celor care încercau să-i „limpezească situaţia” din proprie iniţiativă şi fără să primească de la el vreo îndrumare sau lămurire ajutătoare.
Între scrisorile 91 şi 92, ambele ale lui Eliade către Culianu (prima datată 29 noiembrie 1982, cea de-a doua datată 3 martie 1983 şi întreruptă pentru a fi reluată la 28 martie), lipsesc iarăşi câteva scrisori ale lui Culianu, care-i trimisese între timp şi manuscrisul fragmentar al noii sale cărţi în lucru despre Mircea Eliade l’inconnu[footnoteRef:19]. Reacţia lui Eliade: „Cartea (Introducere - sau Comentariu final) este foarte interesantă, chiar atunci când nu-ţi împărtăşesc opiniile (e.g. «Orthodoxia»)”. În ciuda unor asemenea dezacorduri, în adaosul din 28 martie, Eliade îi scrie lui Culianu: „Fără să te întreb, te-am declarat executorul meu testamentar. Îţi voi explica în iunie la ce m-am gândit. Tot în iunie vom discuta cartea. Cred că ai stăruit prea mult asupra momentului politic, care nu m-a interesat decât 2-3 ani, datorită exclusiv iubirii mele faţă de Nae Ionescu. Iar despre literatură ai vorbit prea puţin (i.e. în comparaţie cu «politica»). M-am gândit la următoarea soluţie: 1) în mai, voi reciti şi adnota textul; 2) îţi voi propune un număr de întrebări la care voi răspunde «concentrat» (cu trimiteri la unele texte din Jurnal), răspunsuri pe care le poţi dezvolta în voie (dialogându-le etc.) pentru că le cunoşti în bună parte. Astfel că, la începutul lui iunie, vom avea un material brut de Dialoguri. Sunt convins că vom fi amândoi satisfăcuţi”. [19:  Vezi supra, nota 16.] 

Încrederea lui Eliade în Culianu atinge apogeul către sfârşitul lui 1983, când începe să-i propună colaborări din ce în ce mai importante (revine la ideea Dicţionarului de istoria religiilor, care ar apărea sub numele amândurora[footnoteRef:20]) şi, în aceeaşi scrisoare din 21 decembrie 1983, îi prezice o carieră comparabilă cu a sa proprie: „Eşti deja unul din adevăraţii istorici ai religiilor, unul din puţinii de care disciplina noastră, în criză, are mare nevoie. Eşti recunoscut ca atare de mulţi colegi şi studenţi; dar, ca şi în cazul meu - de altfel norocos -, îţi vor trebui încă 15-20 de ani ca să fii proclamat de Academii şi Universităţi, şi să devii «popular» în marele public al diferitelor culturi”. Culianu însă, discipol nenorocos al unui maestru norocos, mai avea de trăit mai puţin de opt ani - cine ar fi zis? [20:  E vorba despre un proiect ce va fi realizat postum, de către Culianu, care a redactat singur Dictionnaire des religions (Paris, Plon, 1990), semnat Eliade/Culianu; ediţia engleză, pregătită împreună cu Hillary Wiesner, va apărea sub titlul The Eliade Guide to World Religions în 1992 şi va fi retipărită sub titlul The HarperCollins Concise Guide to World Religions în anul 2000.] 

Trebuie remarcat, în această corespondenţă atât de interesantă, şi un aspect al psihologiei lui Eliade, şi anume marele său narcisism. În epistola din 27 martie 1984, el îi scrie, pe un ton entuziast, lui Culianu: „Dragă Ioane: Mulţumiri, şi iarăşi mulţumiri! Eşti fantastic! În două săptămâni am primit trei articole despre M.E. («persoană importantă»…). Eşti pe cale de a funda o mitologie, ridicând hermeneutica şi istoriografia la prestigiul modelelor exemplare”. Culianu, pe de altă parte, admirându-l cât se poate de sincer şi de afectuos pe Eliade şi fiindu-i recunoscător pentru sprijinul primit de-a lungul anilor, poate părea pe alocuri excesiv în expresia unor asemenea sentimente, poate dintr-o anumită grabă, pentru că mai ales recunoştinţa e totdeauna greu de pus în cuvinte bine potrivite şi alunecă uşor în hiperbolă. Răspunzându-i lui Eliade la scrisoarea din care am citat, Culianu scrie la 4 aprilie 1984: „Aveţi oarecum dreptate: cu perseverenţă, încerc şi eu să îndrept marele mit românesc (şi nu numai) M.E. pe un făgaş bătut (de curând) de nenorocita noastră civilizaţie occidentală. [Sensul, dacă nu mă înşel, ar fi: să-l pun în acord cu cerinţele a ceea ce azi am numi «corectitudine politică».] Dar încerc, de asemeni, de a nu-l trăda niciodată pe adevăratul M.E., care rămâne, pentru mine, exemplul cel mai frumos al acestor vremuri tulburi…”. Un an mai târziu, la 21 octombrie 1985, când fusese invitat (la iniţiativa lui Eliade) să ţină trei conferinţe în cadrul prestigioaselor Hiram Thomas Lectures, Culianu îi scrie maestrului că una dintre conferinţe urma să fie bazată pe articolul său Mircea Eliade et la nouvelle anthropologie, explicând: „«Nouvelle anthropologie» nu e deloc, pentru mine, ceea ce înţeleg unii francezi; ci acea nouă direcţie antropologică născută din epistemologia lui Kuhn şi Feyerabend care v-a recuperat atât de frumos pe Dvs. - şi o va face şi mai bine în viitor. E vorba de situarea lui M.E. pe unul din locurile cele mai înalte din istoria ideilor contemporane. Pentru mine mai e vorba, bineînţeles, şi de un mic omagiu pe care cel din urmă discipol al Dvs. vi-l poate aduce”. Nu ştiu cât de mult îl va fi încântat pe Eliade situarea între Thomas Kuhn (teoreticianul paradigmelor ştiinţifice „incomensurabile” între ele) şi Paul Feyerabend (care în discursul său Împotriva metodei încerca să-l radicalizeze pe Kuhn şi să pună bazele unei epistemologii „anarhiste”), dar ideea „micului omagiu” din partea „celui din urmă discipol” nu putea decât să-l amuze, măgulindu-l totodată. Prin obsecviozitatea ei exagerată - date fiind relaţiile de la egal la egal care se stabiliseră între Eliade şi Culianu -, formularea devenea jucăuş-ironică. Lauda sub regimul jocului e, oricum, altceva decât flateria. Culianu era pe deplin conştient de valoarea sa şi, declarându-se, cu falsă modestie, cel din urmă discipol al lui Eliade, se juca, desigur, cu sentimentul propriei sale originalităţi, schiţându-şi programul viitor de a privi istoria religiilor prin prisma epistemologiei contemporane. Dar despre acest program nu e locul să vorbesc aici.
Aş încheia pe o notă oarecum frivolă (legată de religie totuşi), dar finalmente cu totul nefrivolă. Culianu citise o carte „foarte speculativă, dar pasionantă”, Holy Blood-Holy Grail[footnoteRef:21], pe care i-o recomanda lui Eliade: „Susţine că Isus ar fi avut un copil cu Maria Madgalena, iar acest Neam Regesc a continuat să trăiască în Provence şi mai există şi acum. Un Ordin misterios, Protocoalele Sionului, Victor Hugo, nimic nu lipseşte din această carte. (E Anul Victor Hugo; au apărut o grămadă de cărţi interesante, pe care le citesc cu deliciu.)”. Culianu ştia că şi lui Eliade îi plăceau astfel de lecturi, cu teme gnostice, magice sau esoteriste, potenţial „populare”, stimulante pentru ceea ce aş numi „imaginaţia secretului” (din conversaţiile pe care le-am avut cu Eliade în anii ’70 şi ’80, am reţinut că era un cititor mai mult sau mai puţin regulat al revistei Planète scoase de Louis Pauwels şi că aprecia Le matin des magiciens de Louis Pauwels şi Jacques Bergier, sau L’Homme éternel de aceiaşi, sau La gnose de Princeton. Des savants à la recherche d’une religion de Raymond Ruyer). În Holy Blood-Holy Grail e într-adevăr vorba despre posteritatea lui Isus, de legăturile presupuşilor lui descendenţi cu casa regală a merovingienilor, de societatea ultrasecretă numită Le prieuré de Sion, care i-ar fi avut printre conducătorii ei pe Botticelli, pe Leonardo da Vinci şi, mai recent, pe Victor Hugo, de căutarea legendarului Graal (ce n-ar fi un potir, cum se crede, ci proba secretă a căsătoriei lui Isus cu Maria Magdalena). Acest material e prelucrat şi adus la zi în romanul cu intrigă poliţistă al lui Dan Brown, The Da Vinci Code (Doubleday, 2003), un uriaş best-seller tradus deja în multe limbi şi stârnind anxietăţi în diferite comunităţi teologice creştine, în aşa măsură încât au început să apară cărţi savante al căror unic scop e să refuteze vederile eretice din această carte de pură ficţiune, bazată pe un schelet (pseudo-)istoric[footnoteRef:22]. Fenomenul - căci e vorba despre un adevărat fenomen - i-ar fi interesat şi amuzat în mod sigur pe Culianu şi poate şi pe Eliade, care în orele de destindere nu se dădeau în lături de la astfel de lecturi. [21:  Vezi Michael Baigent, Henry Lincoln, Richard Leigh, Holy Blood-Holy Grail, New York, Dell, 1983.]  [22:  Vezi articolul „Defenders of Christianity Rebut «The Da Vinci Code»„, în The New York Times din 27 aprilie 2004.] 

Cine ar fi bănuit, în 1983, că Ioan P. Culianu avea să devină, înainte de a împlini 42 de ani, victima unui monstruos asasinat (determinat, fără îndoială, de un fanatism ideologic sau altul, de natură pseudo-religioasă) şi centrul unei enigme poliţiste care până azi n-a putut fi rezolvată? Moartea violentă a savantului aflat în pragul maturităţii creatoare, când începuse să se despartă de maestrul său decedat cu câţiva ani înainte, va rămâne un mister - un mister absurd şi sinistru - chiar dacă odată şi odată vom afla cine şi cum a pus-o la cale. Soluţia crimei nu va şterge aura mitică din jurul figurii lui Culianu, aură despre care a vorbit prietenul său, autorul Pendulului lui Foucault (un soi de enciclopedie a esoterismului în formă de roman, pe care Culianu o admira), Umberto Eco[footnoteRef:23]. [23:  Vezi Umberto Eco, „Crimă la Chicago”, în Ioan Petru Culianu. Omul şi opera, volum coordonat de Sorin Antohi (Iaşi, Polirom, 2003), pp. 322-331.] 

Acest epistolar, important pentru cercetătorii operei lui Mircea Eliade, are şi meritul de a da o dimensiune umană, uneori uman-prea-umană, marelui, miticului erudit Ioan P. Culianu.

Matei Călinescu




Cuvânt asupra ediţiei

Volumul Dialoguri întrerupte cuprinde un număr de o sută opt scrisori schimbate între Mircea Eliade şi Ioan Petru Culianu în perioada 4 august 1972 - 14 ianuarie 1986; şaptezeci sunt semnate de Mircea Eliade, restul de treizeci şi opt îi aparţin lui Ioan Petru Culianu. Primele s-au păstrat între hârtiile lui Ioan Petru Culianu şi se află în arhiva familiei din Bucureşti. Dintre scrisorile trimise de Culianu lui Eliade, cele mai multe au fost descoperite de către tânărul istoric al religiilor Eduard Iricinschi, în urma cercetărilor pe care, în cadrul unui program doctoral la Princeton University, le-a întreprins în vara anului 2003 în Arhiva „Mircea Eliade” de la Biblioteca Regenstein a Universităţii din Chicago. Eduard Iricinschi ne-a pus cu amabilitate la dispoziţie copii ale acestor scrisori. Patru texte ale lui Culianu din fondul epistolar de acum (cele numerotate 43, 54, 57, 64) s-au păstrat în ciorne şi se găsesc între manuscrisele sale.
Culianu i-a trimis mult mai multe scrisori celui pe care şi-l alesese, încă dinaintea plecării în Italia (4 iulie 1972), drept maestru îndepărtat al său. O parte dintre ele s-ar putea să existe încă, în cutii necercetate, la biblioteca chicagoană; multe însă, aşa cum, după mărturiile lui Ioan Petru Culianu, Eliade îi afirmase în decembrie 1985, ar fi ars în incendiul izbucnit la Meadville Theological Seminary... Şi dintre mesajele expediate de Eliade lipsesc, după cum reiese din conţinutul textelor publicate, câteva cărţi poştale ilustrate şi două scrisori - este posibil ca şi aici golurile să fie mai însemnate, dar ele nu se compară cu ceea ce rămâne nevăzut din corespondenţa emisă de Culianu. Notele editorilor încearcă în câteva rânduri să reconstituie, cu prudenţa necesară şi coroborând informaţiile existente, o parte din conţinutul misivelor absente - rezultatele, desigur, trebuie privite ca propuneri, sub beneficiul incertitudinii.
Relaţia dintre Eliade şi Culianu a fost una complexă, iar epistolarul pe care-l dăm publicităţii acum, la mulţi ani de când şi unul şi celălalt au „trecut dincolo”, se va constitui, credem, într-o nouă piesă importantă spre desluşirea acestei complexităţi. Student la Bucureşti, Culianu a început să-i scrie în 1970-1971 profesorului de la Chicago, probabil cu aceeaşi fervoare cu care studentul Eliade, în 1926 sau 1927, îi scria lui Raffaele Pettazzoni sau se mărturisea „il selvaggio ammiratore” al lui Giovanni Papini - deosebirea, esenţială pentru formaţiunea şi debuturile de carieră ale celor doi, fiind aceea că Eliade scria dintr-o ţară liberă, în timp ce tânărul Culianu trimitea la început mesaje mai mult sau mai puţin clandestine din închisoarea generalizată numită România socialistă. Scrisoarea care deschide volumul de faţă este expediată de Eliade pe 4 august 1972, exact la o lună de la plecarea lui Culianu în exilul care avea să fie (ca şi propriul exil al lui Eliade, de altfel) fără întoarcere. Cei doi se întâlnesc pentru prima dată la Paris pe 3 septembrie 1974 şi de atunci încolo se vor revedea în fiecare vară, cu excepţia celei a anului 1977, iar uneori nu numai în iunie, în preajma venirii lui Eliade în Europa, ci şi în septembrie, înainte de reîntoarcerea sa la Chicago. Culianu petrece în 1975 patru luni la Divinity School, cu o bursă postdoctorală, iar în martie 1986 este chemat, cu sprijinul lui Eliade, ca visiting professor şi Hiram Thomas guest lecturer, la aceeaşi facultate (la care din 1988 devine profesor pentru History of Christianity şi History of Religions, iar din 1990 şi chairman pentru History of Christianity Area). La trei săptămâni de la sosirea lui Culianu în America, Eliade, bolnav, este internat la spitalul universitar Bernard Mitchell, unde se stinge din viaţă pe 22 aprilie 1986. Acesta ar fi, pe scurt, traseul de suprafaţă al relaţiei dintre Eliade şi Culianu, marcat de vicisitudinile vremurilor - ca să nu spunem de „teroarea istoriei”, sintagmă eliadiană cu care Culianu dialoghează, mai ales în contradictoriu, aşa cum face, de altfel, şi cu multe alte subiecte specifice gândirii eliadiene, în toată opera sa - ce-i obligaseră pe amândoi să se înstrăineze de ţara de origine.
Titlul acestui volum a fost dat de editori, dar el se regăseşte în cuprinsul „romanului epistolar” pe care-l constituie scrisorile schimbate între protagonişti în răstimpul a paisprezece ani. În 1982, Eliade şi Culianu pregăteau o carte de convorbiri (proiectul îi aparţinea lui Paul Goma, care conducea o colecţie la Editura Hachette), iar profesorul îi scria lui Culianu: „Privitor la volumul cerut de Goma: sugerez acest titlu: Dialogues (...) interrompus. Cartea va fi semnată de amândoi (...). Alături de «credinţele şi ideile» mele, le vei exprima pe ale D-tale...”. Lucrarea nu s-a finalizat aşa cum fusese plănuită, „dialogurile” dintre cei doi s-au purtat însă, între 1972 şi 1986, în varii forme, între care corespondenţa are, desigur, un loc privilegiat.
Transcrierea textelor s-a făcut cu respectarea normelor ortografice actuale, operându-se adică tacit mici modificări în ce priveşte regimul ortografic - nu de puţine ori şovăielnic - utilizat mai ales de Eliade. Am schimbat şi/sau unificat, astfel, aceia, aceiaşi în aceea, aceeaşi, de aceia în de aceea, dela, pela în de la, pe la, aşi al condiţionalului-optativ în aş etc. Am păstrat scrierea majusculată a lunilor anului, folosită peste tot în scrisorile lui Eliade, ca pe o consecventă „diferenţă de generaţie” ortografică.
Pasajele adăugate de corespondenţi pe marginea hârtiei sau în rânduri suprapuse au fost trecute în subsolul paginii, marcate cu (*), iar notele editorilor au fost date la finele fiecărei scrisori. Intervenţiile în text - completări de cuvinte, adăugarea unor semne de punctuaţie - au fost incluse între paranteze drepte (parantezele drepte situate într-un pasaj aflat el însuşi între paranteze rotunde le aparţin însă corespondenţilor).
Editorii îşi exprimă întreaga gratitudine faţă de David Brent, care şi-a dat cu maximă bunăvoinţă acordul pentru publicarea acestui volum, şi faţă de tânărul doctorand în istoria religiilor Eduard Iricinschi, fără de căutarea asiduă a căruia, în colecţiile speciale ale Bibliotecii Regenstein, scrisorile lui Ioan Petru Culianu nu ar fi fost, în marea lor majoritate, scoase la lumină.

Tereza Culianu-Petrescu, Dan Petrescu







[bookmark: _GoBack]1[footnoteRef:24] [24:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS, AN INTERNATIONAL JOURNAL FOR COMPARATIVE HISTORICAL STUDIES, Editors: Mircea Eliade/Joseph M. Kitagawa/Charles H. Long/Jonathan Z. Smith, Editorial Assistant: Robert D. Pelton, Book Review Editor: David L. Carrasco, Editorial Office: Swift Hall, University of Chicago, 1025-35 E. 58th Street, Chicago, Illinois 60637, Publisher: University of Chicago Press. Plic-tip Via Air Mail, cu antetul HISTORY OF RELIGIONS, Swift Hall, University of Chicago, 1025-35 E. 58th Street, Chicago, Illinois 60637. Ştampilă cu data poştei Chicago, 4 august 1972, destinatar Eg. Signore Ioan Petru Culianu, presso Massimo Mensi, Via Sant’Agostino 7, Firenze, Italy. Tânărul I.P. Culianu plecase din România în Italia la 4 iulie 1972, aşadar prima scrisoare a lui Mircea Eliade a fost scrisă la o lună după sosirea lui în Occident.] 


4 August 1972

Stimate Domnule Culianu,
Mi-a parvenit, în sfârşit, scrisoarea D-tale din 25 Iulie, tocmai când mă întorceam de la Santa Barbara. Restul, nu ştiu când le voi primi. Am fost la Paris, m-am întors la Chicago doar pentru două zile, apoi am plecat din nou etc. Voi relua alergătura la 1 Sept.
Sunt foarte încurcat că nu-ţi pot fi de ajutor, cel puţin deocamdată. Universităţile se redeschid pe la 1 Oct., cererile de bursă se discută pe la Crăciun, rezultatele se anunţă în primăvară - şi prima bursă se încasează toamna. În privinţa românilor, studenţi sau „post-doctorals”, lucrurile sunt şi mai complicate, în urma acordului cultural USA-RSR. Guvernul român trebuie să-şi dea consimţământul. (De aceea s-au pierdut[,] în fiecare an, multe burse pentru ingineri, matematicieni etc.) Aici nu văd nicio posibilitate - în afară de „azilul politic” (care nu garantează decât intrarea în USA, nu şi bursa sau mijloace de trai). Am auzit, însă, că guvernul de la Bucureşti tolerează rămânerea în străinătate chiar cinci ani după ce expiră viza, dacă se invocă, pro forma, un argument valabil. Toată speranţa e să poţi supravieţui, în Italia sau Franţa, cu ajutorul unei burse „locale”. Cum? Nu ştiu. Te sfătuiesc să[-l] consulţi pe bunul meu prieten, Prof. Mircea Popescu[footnoteRef:25], viale Marconi 437, 00146 Roma (care nu are legături cu guvernul RSR), sau pe A. Moretta-Petraşincu[footnoteRef:26], via Tor dei Conti 17, Roma (pasionat de India, având legături cu Legaţia). Arion Roşu[footnoteRef:27] (Rés. Les Grandes Coudraies, Bât. C, Porte 23 - 91 Git-sur-Yvette, France) a trecut şi el prin mari greutăţi în Italia, când a sosit din Israel. [25:  Mircea Popescu (1919-1975), critic literar, a tradus poezie şi proză românească în italiană. Rămas în Italia încă din anii războiului, a fost profesor de filologie romanică la Universitatea de Stat din Roma. Secretar al Societăţii Academice Române întemeiate în exil, cu sediul la Roma, redactor al Revistei Scriitorilor Români (München), a colaborat la principalele reviste ale diasporei româneşti.]  [26:  Scriitorul Dan Petraşincu (1910-1997) îşi ia în Italia, unde se stabileşte din 1951, numele de Angelo Moretta. În exil se pasionează de studiul gândirii indiene (publică Lo spirito dell’India, 1960, Gli dei dell’India,1966, Il Daimon e il Superuomo,1972, ş.a.) şi frecventează cercuri guénoniste. Face dese călătorii în România înainte de 1989.]  [27:  Indianistul Arion Roşu (n. 1924), stabilit în Franţa din 1965, era deja pe atunci cercetător la CNRS; după studii clasice, lucrase în România cu Sergiu Al-George, împreună cu care şi tradusese din Upanişade, înainte de arestarea acestuia o dată cu „lotul Noica”. Înainte de a se stabili la Paris, fusese câteva luni bibliotecar la Universitatea Catolică din Milano.] 


Îţi urez, din toată inima, noroc - căci restul vine de la sine.
Al D-tale[,]
Mircea Eliade
2[footnoteRef:28] [28:  Hârtie albă cu antetul The University of Chicago, Committee on Social Thought, Chicago, Illinois 60637. Plic ¾ A4, cu antetul The University of Chicago, Chicago 37, Illinois, The Divinity School, cu autocolantă Via Air Mail. Ştampila poştei Chicago, 19 octombrie 1972, destinatar Mr. Ioan Petru Culianu, c/o Enzo Roscini, Via dei Tornitori 10, 06100 Perugia, Italy.] 


18 Oct. 1972

Stimate Domnule Culianu,
Mulţumiri pentru scrisoarea din 7 Octombrie. Mă bucur că, cel puţin, deocamdată, nu eşti „pe drumuri”. Sper că lucrurile se vor îmbunătăţi. Poţi da numele meu Prof. Gombrich - dar eşti sigur că Warburg Institute acordă burse studenţilor? Aici se auzise că Institutul dă scholarships etc.[,] numai cercetătorilor post-doctorat. În orice caz, încearcă - şi încearcă oriunde altundeva. Am vorbit despre D-ta, în Sept., cu Arion Roşu (şi el a trecut prin multe, un an întreg, în Italia). Acum lucrează o teză despre manas - extrem de erudită (am citit Introducerea - un fel de studiu „history of ideas” despre manas, atât în India cât şi în Occident).
Mă întreb de ce n-ai putea lucra la Roma, cu Gnoli, Bussagli şi ceilalţi? Sau măcar la Napoli, unde predă şi polimath-ul A. Bausani?
În scrisoarea din 4 Sept. îmi vorbeai de „inner sense” ca „aproape gata”, şi mă întrebai „dacă ar putea fi publicată”. În interesul D-tale, şi pentru a nu[-ţi] periclita prestigiul ştiinţific de mai târziu, cred că e mai bine să aştepţi. Chiar după versiunea abreviată şi cu referinţele necomplete pe care am citit-o, am impresia că cercetarea trebuie continuată şi adâncită. Trebuiesc eliminate o seamă de lucrări de a doua mână sau învechite. Există o bibliografie considerabilă (vol. Le Cœur, în „Études Carmélitaines” dă câteva indicaţii, apoi Massignon, Al Hallaj[footnoteRef:29]; H. Corbin, L’homme de la lumière dans le soufisme iranien[footnoteRef:30], ed. II, 1971) etc. Despre manas, hrdaya etc., în teoriile medicale[,] cf. Dasgupta, History, II, şi o seamă de studii recente ale lui J. Filliozat. Inutil să continui. Ai nevoie de un centru important, cu biblioteci bune şi „specialişti” (ca Bausani etc.). [29:  Louis Massignon, La passion de Husayn Ibn Mansûr Hallâj. Martyr mystique de l’Islam exécuté à Bagdad le 26 mars 922. Étude d’histoire religieuse, Paris, Gallimard, 1975, IV vol. (iniţial, teza de doctorat a lui Massignon).]  [30:  Titlul exact este L’homme de lumière…, ediţia a II-a, Chambéry, Éditions „Présence”; Paris, Librairie de Médicis, 1971.] 

Îţi trimit Noaptea de Sânziene.
Urându-ţi noroc şi mult curaj! - al D-tale[,]

Mircea Eliade




3[footnoteRef:31] [31:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., plic-tip. Ştampilă cu data poştei Chicago, 7 noiembrie 1972, destinatar Mr. Ioan Culianu, c/o Roscini, Via Tornitori 10, 06100 Perugia, Italy.] 


7 Nov. 1972

Dragă Domnule Culianu,
Întâi şi întâi, rogu-te, nu te supăra pentru cecul alăturat. Îl vei utiliza cum vei crede de cuviinţă, cumpărându-ţi cărţi sau portocale.
În privinţa articolului, observaţiile mele purtau numai asupra eventualei publicaţii (înţelesesem că e vorba de un text pus la punct, pe care mi-l trimiteai ca să văd la ce revistă poate fi prezentat spre publicare). Pentru vârsta D-tale, şi condiţiile în care ai lucrat în ţară, articolul (ca şi textele pe care le-am citit anul trecut) e destul de meritoriu. Nu am nicio îndoială că, o dată statornicit undeva, vei face progrese într-un ritm prodigios.
I-am scris lui Ioan Cuşa să expedieze Noaptea de Sânziene.
Spune-mi ce alte cărţi ale mele (dar şi ale altora...) te-ar interesa.
Urându-ţi noroc şi toate cele bune, al D-tale[,]

Mircea Eliade


4[footnoteRef:32] [32:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., plic-tip. Ştampila poştei Chicago, 14 noiembrie 1972, destinatar Mr. Ioan Culianu, c/o Dr. Roscini, Via Tornitori 10, 06100 Perugia, Italy.] 


13 Nov. 1972

Dragă Domnule Culianu,
Scrisorile noastre s-au încrucişat, undeva deasupra Atlanticului.
Alătur „recomandaţia” cerută[footnoteRef:33]. Sper să-ţi fie de folos. [33:  În acelaşi plic, se află şi următoarea scrisoare de recomandare, dactilografiată pe o pagină cu antetul THE UNIVERSITY OF CHICAGO, COMMITTEE ON SOCIAL THOUGHT, CHICAGO, ILLINOIS 60637, cu data, semnătura şi unele corecturi scrise de mână: „November 12, 1972. To Whom It May Concern: The purpose of this letter is to recommend Mr. Ioan Culianu, a young Romanian scholar, presently living in Perugia, Italy. Although I have not had the opportunity to meet Mr. Culianu, we have exchanged a number of letters in the last five months, and I have had the privilege to read some of his as yet unpublished articles on different problems related to the history of religions, Indian philosophy, neo-platonism in the Italian Renaissance. For his age, Mr. Culianu is an unusually well prepared scholar and I have no doubt that he will have a significant career, if he can find the necessary means to continue his work in a good University, in Italy or elsewhere. I strongly recommend him for any support that can be found. Sincerely yours[,] Mircea Eliade. Sewell Avery Distinguished Service Professor, and Professor, History of Religions and Social Thought, University of Chicago”.] 

Am să-i scriu d-lui Poghirc[footnoteRef:34], poate îmi dă vreo sugestie. [34:  I.P. Culianu îi fusese student profesorului Cicerone Poghirc la Universitatea din Bucureşti, unde acesta îndeplinea şi funcţiile de prodecan la Limbi Romanice, Clasice şi Orientale şi de preşedinte al Asociaţiei Române de Orientalistică, a cărei fiinţare (într-o nouă formă a ei) se poate spune că i s-a datorat în bună parte (resuscitată în 1968, Asociaţia şi-a încetat oficial activitatea în 1979, în anul rămânerii definitive a profesorului Poghirc în exil). În timpul ultimilor doi ani de facultate, Culianu s-a ocupat cu titlu benevol, la rugămintea profesorului său de greacă şi latină, de biblioteca Asociaţiei, al cărei sediu se afla la ultimul nivel al Universităţii, la Litere. Tânărul Culianu i-a purtat întotdeauna admiraţie şi recunoştinţă profesorului şi îndrumătorului său, clasicist şi lingvist erudit, cercetător al substratului lingvistic şi mitologic traco-dacic şi deopotrivă figură luminoasă a trecătoarei, dar intens trăitei perioade de „liberalizare” 1968-1971, profesor de care în exil avea să-l lege în anii următori o fructuoasă colaborare la Centrul Român de Cercetări din Paris (începând din 1982), precum şi, mai târziu, colaborarea la mai multe articole despre religia traco-dacă pentru The Encyclopedia of Religion (New York, Macmillan, 1987) coordonată de Eliade. Culianu i-a dedicat studiul „L’«anéantissement sans nulle compassion» dans la nouvelle Moara cu noroc…” (Kurier, Bochum, 13/1987; tradus în Ioan Petru Culianu, Studii româneşti I, Bucureşti, Nemira, 2000, pp. 138-152), iar profesorul Poghirc a scris despre volumele Eros şi magie… şi Experienţe ale extazului (Lupta, Paris, 28/1984).] 

Cu urări de bine şi noroc, al D-tale[,]

Mircea Eliade
5[footnoteRef:35] [35:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., plic-tip. Ştampila poştei Chicago, 6 februarie 1973, destinatar Mr. Ioan Petru Culianu, c/o AAI - CIME, 04100 Latina, Italy. Tânărul exilat a stat cinci luni, între 11 noiembrie 1972 şi 6 aprilie 1973, în lagărele de refugiaţi de la Trieste şi Latina, experienţă extrem de dură pentru el. Din martie 1973, obţine o nouă bursă (mai curând simbolică material, dar importantă moral) de la Università per Stranieri din Perugia, unde se deplasează frecvent, iar de la începutul lunii aprilie este angajat drept collaboratore alla ricerca la Istituto Europeo per l’Unificazione del Dirito del Lavoro, la Roma, unde se şi mută. Slujba propriu-zisă presupunea o muncă de traducere (texte de drept internaţional al muncii, pe care le traducea din engleză, franceză sau germană în italiană) şi de secretariat.] 


5 Feb. 1973

Dragă Domnule Culianu,
Am citit cu strângere de inimă ultima D-tale scrisoare. Nu-mi închipuiam că vei fi obligat să duci o asemenea viaţă infernală, ca să obţii, în cele din urmă, o viză pentru... Canada (unde mă întreb ce ai să faci, cu cine vei lucra etc.). Pentru că mi-ai cerut sfatul, ţi-l dau, foarte sincer: dacă există cea mai mică şansă de a putea studia în Italia, fără a „face foame” şi a-ţi ruina sănătatea - profită de această şansă. Chiar dacă nu vei putea lucra de la început cu orientalişti de seamă, vei reuşi, cu timpul, să intri în contact cu ei - şi eu sunt gata să le scriu, îndată ce-mi vei comunica numele celor care te interesează. O diplomă italiană, sau un an, doi de lucru cu un savant italian - contează în USA.
Alternative: a) încearcă să treci în Franţa; prietenul D-tale are experienţă, te va ajuta să obţii (nu o bursă[,] ci) un „ajutor” pentru studenţii străini; b) dacă totuşi trebuie să emigrezi în Canada, fă-o numai ca o etapă necesară trecerii în USA, unde există, măcar la început, posibilităţi de a nu muri de foame (mă refer la organizaţiile româneşti de ajutor pentru refugiaţi. Se ocupă o bună prietenă a mea, D-na Brutus Coste[footnoteRef:36], 325 East 57 Str. New York, N.Y. 10022). [36:  Tantzi şi Brutus Coste au fost prieteni apropiaţi ai lui Mircea Eliade. Brutus Coste (1910-1984) s-a aflat, ca diplomat, la Lisabona, în acelaşi timp cu Eliade. Stabilit în America, consilier al generalului Nicolae Rădescu în exil, l-a ajutat mult pe Eliade în perioada de început a şederii sale în Franţa (îl ajutase şi la Lisabona, după ce Eliade fusese scos din post de guvernul de la Bucureşti), sprijinind şi planurile de unire cultural-politică românească nutrite de Eliade (v. şi infra, n. 128)] 

Decide după cum te îndeamnă „inspiraţia”... Îţi urez, din tot sufletul, noroc!
Al D-tale[,]

Mircea Eliade

P.S. Să-ţi trimit Le Yoga la Latina, sau să mai aştept? Ai primit, de la Paris, Noaptea I-II?
6[footnoteRef:37] [37:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., plic-tip. Ştampila poştei Chicago, 14 iunie 1973, destinatar Mr. Ioan Petru Culianu, Piazza Re di Roma, 3, Sc. C, Int. 7, 00183 Roma, Italy.] 


13 Iunie 1973

Dragă Domnule Culianu,
Te rog să mă ierţi că răspund doar la a treia scrisoare a D-tale, cea din 23 Mai. Am tot amânat să-ţi scriu, după ce primisem scrisorile din 7 şi 17 Martie (destul de târziu, de altfel, din cauza grevei poştale). Dar m-am gândit adesea la D-ta, la faptul că ai întâmpinat cele mai multe greutăţi din toţi cei care au ales Occidentul în ultimii 15-20 de ani. L-am văzut pe Dl[.] Poghirc, şi iarăşi am stat de vorbă despre D-ta. Mă bucur aflând, din ultima scrisoare, că ai găsit un „post”[footnoteRef:38] care, cel puţin, te va împiedeca să leşini de foame pe străzile Romei. După Congresul de Ist. Rel. din Finlanda (22-30 Aug.) vom fi la Paris până pe la 10 Oct., dar foarte probabil vom veni pentru o săptămână la Roma, unde sper să te întâlnesc. [38:  V. supra, n. 35.] 

Noaptea de Sânziene (I-II) ţi-a fost expediată astă iarnă de la Paris, la adresa pe care o aveai atunci. Foarte probabil, s-a pierdut. Îţi voi aduce, personal, un alt exemplar, în Sept. (Îmi pare rău că ai citit-o în traducere; este cartea mea românească cea mai bine scrisă...).
Lucrul cel mai important, poate singurul lucru important, este să nu-ţi pierzi curajul. Ai trecut prin atâtea încercări, încât nu mai pot avea vreo îndoială asupra caracterului lor (să spunem) „iniţiatic”[footnoteRef:39]. Aşadar, nu mă pot îndoi nici despre „viitorul” D-tale. Îndată ce vei pătrunde în vreo instituţie academică, fie ca student, fie cercetător, vei întâlni oamenii care vor şti să te judece şi să te ajute. [39:  Eliade proiectează aici asupra biografiei lui Culianu propria sa manieră de a-şi interpreta viaţa - şi anume, ca pe o suită de încercări iniţiatice, ale „labirintului”, adică tot atâtea morţi simbolice, urmate de câte o „renaştere”: de pildă, la 9 martie 1971, când împlineşte 64 de ani, contractează o pericardită de la o infecţie a laringelui, care-l ţintuieşte 25 de zile la spital - „o încercare iniţiatică, din care m-am trezit renatus!”, îi va scrie el, între alţii, lui Adrian Marino, la 18 mai 1971 (v. Mircea Eliade, Europa, Asia, America… Corespondenţă, vol. II, I-P, Bucureşti, Humanitas, 2004, p. 195). Deprinderea aceasta, de a justifica răul ca prodrom al binelui, face parte din lecţia indiană: într-adevăr, în India Eliade devine atent la „optimismul camuflat” al spiritualităţii indiene, adică la „credinţa că un exces de suferinţă stârneşte setea de eliberare, că, în fond, cu cât te simţi mai «pierdut», cu atât eşti mai aproape de «mântuire», adică de eliberare” (Memorii, Bucureşti, Humanitas, 19972, p. 194). În destinul său, pare că „imprudenţele şi erorile săvârşite în tinereţe” (ib., p. 426) i-ar fi fost faste, cf.: „…fără acea felix culpa (discipolul lui Nae Ionescu), aş fi rămas în ţară. În cel mai bun caz, aş fi murit de tuberculoză într-o închisoare”, reflecta el la 29 august 1985 (v. Jurnal, vol. II, 1970-1985, Bucureşti, Humanitas, 1993, p. 518). De aici şi atracţia sa pentru gnoză, în măsura în care mişcarea de despiritualizare progresivă descrisă de aceasta se inversează la un moment dat, sub un impuls divin (v. H. Leisegang, La Gnose, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 1971, p. 29), temă exploatată în nuvela Podul. Imaginarul romantic va recupera de la gnostici această „curbă redempţionistă”, care „descrie totdeauna o urcare pornind de la o cădere, o răscumpărare pornind de la o vină” (cf. Gilbert Durand, Figuri mitice şi chipuri ale operei, Bucureşti, Nemira, 1998, p. 243). Nesesizarea acestei dialectici abrupte inutilizează, de altminteri, cu totul cartea lui Ştefan Borbély, Proza fantastică a lui Mircea Eliade. Complexul gnostic (Cluj-Napoca, Biblioteca Apostrof, 2003), pentru că ea este crucială în întregul complex viaţă-operă eliadian. Astfel, tot aici se articulează şi tema nenorocului-şansă (Ieronim în Uniforme de general: „Nu trebuie să ne fie frică de destine tragice şi de nenoroc. Astea sunt condiţiile prealabile ale geniului nostru creator”; v. şi jocul noroc/piază-rea din Ivan, mesajul constând în amintirea Fericirilor din Pelerina etc.), extinsă la mari comunităţi etnice: astfel, în 1953, Eliade se întreba asupra unui eventual „rezultat pozitiv” al terorii milenare exercitate de istorie asupra românilor (v. culegerea Împotriva deznădejdii, Bucureşti, Humanitas, 1992, pp. 174-175), iar un an mai devreme glosa suferinţele evreilor, cam în stilul lui Nae Ionescu: „…toate aceste suferinţe au fost necesare (…) tragedia poporului ales a fost necesară; altminteri, cuvântul Domnului n-ar mai fi putut ajunge până la noi” (ib., p. 125). Desigur, aventura sa legionară l-a făcut să exalte jertfa drept condiţie a mântuirii neamului, mai târziu, în interpretările-i la Mioriţa şi la legenda Meşterului Manole, găsind-o de-a dreptul creatoare. În felul acesta, răul capătă la el un rol indispensabil în economia binelui. Interesant este că, încercând să-şi aplice teoria „tot răul spre bine” în politică, Eliade va primi o replică memorabilă de la Salazar, pe care, din păcate, nu o conştientizează deplin, deşi o notează în jurnal: în întrevederea pe care i-o acordă la Lisabona, la 7 iulie 1942, Salazar e întrebat de Eliade dacă nu cumva descompunerea structurilor demo-liberale din Portugalia a avut şi un efect bun, făcând posibilă revoluţia, astfel că Statul Nou s-ar fi înfăţişat ca o consecinţă fatală a descompunerii respective; iată răspunsul lui Salazar, decisiv în laconismul său: „…răul nu e creator”, din dispariţia a ceva mort nu rezultă cu necesitate apariţia a altceva nou şi viu - în Franţa, democraţia în descompunere n-a provocat, în absenţa unor germeni de nouă ordine socială, vreo revoluţie, ci doar „marasm şi indiferenţă” (v. Mircea Eliade, Diario portugués, Barcelona, Editorial Kairós, 2001, pp. 38-39).] 

Am auzit că Mircea Popescu ar fi bolnav. E adevărat? Nu mai am de mult ştiri de la el.
Alătur un cec, pe numele D-tale. Dacă ai greutăţi la încasare, rupe-l şi comunică-mi pe ce nume să-l fac.

Îţi urează multă sănătate şi (în sfârşit!) puţin noroc.
Al D-tale cu prietenie[,]

Mircea Eliade
7[footnoteRef:40] [40:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., plic-tip. Ştampila poştei Chicago, 27 iulie 1973, destinatar Monsieur Ioan Culianu, Piazza Re di Roma, 3-C7, 00183 Roma, Italy.] 


26 Iulie 1973

Dragă Domnule Culianu,
Mulţumiri pentru scrisoarea din 26 Iunie. Mă bucur că ai reuşit să te „menţii la suprafaţă” şi că n-ai pierdut speranţa. Privitor la hârtia de la Bancă, am verificat, şi văd că cecul a fost încasat. (Alătur fotocopia). Aşa că, te rog, treci pe la Bancă şi încasează suma.
Din nefericire, nu am reuşit să găsesc cele două lucrări de care vorbeşti. (Este vorba de eseul despre „lumina interioară”? Probabil că nu. Pe acesta ţi l-am înapoiat îndată ce l-am citit). Textele nu sunt pierdute, pentru că nu zvârl nimic din tot ce primesc - dar tocmai de aceasta arhivele mele sunt inutilizabile. Voi mai căuta.
În speranţa că ne vom întâlni în Sept. la Roma, îţi urez vacanţe bune şi multă sănătate. Al D-tale cu prietenie[,]

Mircea Eliade




8[footnoteRef:41] [41:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., plic-tip. Ştampila poştei Chicago, 19 august 1973, destinatar Mr. Ioan Petru Culianu, Piazza Re di Roma, 3-C7, 00183 Roma, Italy.] 


15 August 1973

Dragă Domnule Culianu,
Şi de data aceasta răspund cu mare întârziere. Dar s-a întâmplat că m-am lăsat antrenat în nenumărate treburi şi mărunţişuri - şi ceea ce e mai grav, încă nu m-am lecuit de fobia (sau alergia) corespondenţei, de care sufăr de astă toamnă. Mâine plecăm în Finlanda (Turku) şi pe la începutul lui Sept. vom fi la Paris. Mă voi consulta şi cu prietenii de acolo. (Poţi de pe acum scrie lui Virgil Ierunca, Boâte Postale 255, Paris 19). Personal, cred că romanu1[footnoteRef:42] trebuie publicat în franţuzeşte, dar cu indicaţia „traduit du roumain”, care, se spune, îi asigură o anumită audienţă (după scandalul cu Paul Goma). Aşa au apărut, la Flammarion, cele două volume de nuvele ale lui Tsepeneag (evident, ele au fost traduse din româneşte). [42:  Din perioada petrecută de Culianu la Milano se păstrează manuscrisele mai multor povestiri încheiate, precum şi fragmente de roman, unele în româneşte, altele în franceză. Cel mai întins fragment reprezintă şase capitole din opt, câte trebuia, potrivit unor însemnări din Jurnalul său inedit, să cuprindă romanul intitulat 8 camere. Nu putem preciza dacă romanul anunţat lui Eliade, despre care e vorba în scrisoare, este sau nu o variantă la 8 camere. Oricum, în scrisorile următoare vor apărea adesea referiri la unul sau două romane, înainte de a fi vorba despre manuscrisul romanului cunoscut Hesperus (v. infra, de ex. scrisorile 9, 12 etc.). Sfatul publicării unei opere literare în franceză „cu menţiunea «traduit du roumain»„, Eliade îl dăduse şi înainte de „scandalul Goma” mai multor compatrioţi ai săi din exil - v., de pildă, scrisoarea către Vintilă Horia din 16 iunie 1960 (Mircea Eliade, Europa, Asia, America… Corespondenţă, vol. I, A-H, Bucureşti, Humanitas, 1999, p. 480), în care îi recomanda această „strategie”.] 

Poşta - dacă i se mai poate spune aşa - italiană e atât de bogată în surprize, încât nu ştiu dacă ai primit scrisoarea mea din 27 Iulie, cu fotocopia cecului încasat de Banca D-tale. În aceeaşi zi i-am scris lui E. Costelli, şi el n-a primit nimic. Sper că ai fost mai norocos... Şi sper să ne întâlnim la Roma în Sept.
Cu cele mai sincere urări de sănătate şi noroc,
Al D-tale[,]

Mircea Eliade

9[footnoteRef:43] [43:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., plic-tip. Ştampila poştei Chicago, 2 noiembrie 1973, destinatar Mr. Ioan Petru Culianu, c/o Domus Nostra, Univ. Catholica Sacri Cordis Jesu, L.go A. Gemelli 1, 20123 Milano, Italy.] 


30 Oct. 1973

Dragă Domnule Culianu,
Mulţumiri pentru vestea bună pe care mi-ai dat-o în scrisoarea din 20 Oct.[footnoteRef:44] În sfârşit, ai câţiva ani de „siguranţă” înaintea D-tale! Şi norocul să poţi lucra cu Ugo Bianchi... [44:  În octombrie 1973, în urma unui concurs, Culianu fusese admis ca bursier-cercetător la Departamentul de Ştiinţe Religioase al Universităţii Catolice din Milano. Pentru această perioadă - 1973-1976 - extrem de importantă şi fertilă din activitatea sa ştiinţifică, în cursul căreia întreprinde studii sistematice de istoria religiilor, de teologie, filosofie şi filologie, fiind îndrumat de profesorul Ugo Bianchi, v. în special Gianpaolo Romanato, „Amintirea unui prieten: Ioan Petru Culianu”, în Sorin Antohi (coord.), Ioan Petru Culianu. Omul şi opera, Iaşi, Polirom, 2003, pp.101-161; Tereza Culianu-Petrescu, „O biografie”, în id., pp. 54-85, sau Ted Anton, Eros, Magic and the Murder of Professor Culianu, Evanston, Northwestern University Press, 1996 (trad. rom. Bucureşti, Nemira, 1997).] 

Am renunţat cu părere de rău la călătoria proiectată, dar am fost nevoiţi să ne reîntoarcem la Chicago zece zile mai devreme (ca să putem asista la „onorificarea” unui coleg şi bun prieten). La Paris, am avut marea bucurie de a sta (o săptămână) de vorbă cu Sergiu Al[-]George. Ce om admirabil! Sper că destinul se va îndupleca, şi ne vom mai întâlni, pentru mai multă vreme.
Nu ştiu dacă ai primit ultima mea scrisoare, în care îţi sugeram să traduci romanul în franţuzeşte, ca să aibă mai multe şanse de a fi publicat. (În aceeaşi scrisoare, cred, îţi expediam fotocopia cecului din Nov. 1972, arătând că a fost încasat, în Martie 1973, de Istituto Bancario Sao Paolo di Torino).
Subiectul de teză pe care l-ai ales[footnoteRef:45] e pasionant. Îţi urez, din toată inima, succes! Dar şi multă sănătate şi noroc! [45:  În lipsa scrisorii la care răspunde Eliade, nu se poate preciza cum era formulat subiectul de teză anunţat de tânărul Culianu; în aceeaşi perioadă însă, el îi scria prietenului său Şerban Anghelescu, la Bucureşti, că-i propusese lui Bianchi o teză despre „psihologia buddhistă şi psihologia adâncurilor” (scrisoare inedită din 26-27 octombrie 1973).] 

Al D-tale[,]

Mircea Eliade


10[footnoteRef:46] [46:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., plic alb cu antet, autocolantă Air Mail. Ştampila poştei Chicago, 31 ianuarie 1974, destinatar Mr. Ioan Petru Culianu, Via Necchi 9, 20123 Milano, Italy.] 


30 Ian. 1974

Dragă Domnule Culianu,
Primesc chiar acum scrisoarea D-tale din 16-17 Ian. (data poştei, 19 Ian.: a „zburat” 11 zile!...) şi răspund pe loc; altminteri, se va îngropa şi ea în dosarele cu corespondenţă, aşteptând, aşteptând... (Ţi-am spus, cred, că, periodic, sufăr de fobia corespondenţei).
Mă bucur, şi te felicit din toată inima, că lucrezi atât de bine şi de spornic. Mă bucur, de asemenea, că ai renunţat la teza despre „Eranos”. Nu era un „subiect” pentru D-ta. S-ar potrivi mai degrabă unui bio-bibliograf, cu oarecare interes pentru istoria ideilor controversate în lumea contemporană. Gnosticismu1[footnoteRef:47], şi rădăcinile lui, sunt cu adevărat probleme vrednice de a fi cercetate de un tânăr cu pregătirea şi orientarea D-tale. Aştept, deci, cu mare interes articolele publicate (cele din ţară) şi pe cale de a fi publicate. [47:  După cum se ştie, Culianu îşi va fixa drept subiect de teză gnosticismul şi cercetarea modernă asupra lui, împins şi de raţiuni pe care, după Hans Jonas, le caracterizează ca având „rădăcini existenţiale”. Că între subiectul de indologie (v. supra, n. 45; chiar dacă nu a continuat pe calea specializării alese iniţial, în anii 1973-1974 a ţinut la Milano ore pe subiecte de indianistică; în primul semestru al anului 1974/1975, de ex., potrivit unei însemnări din Jurnal, era extrem de bucuros de „seminarul despre cosmogonii & teogonii indiene”, la care veneau constant vreo treizeci de studenţi, ceea ce îi oferea un răstimp de „comunicare săptămânală pe marginea problemelor - unice - care mă pasionează”) şi tematica gnostică şi proto-creştină îşi va fi propus un moment să se fixeze asupra grupării Eranos şi a întâlnirilor de la Ascona, care, iniţiate în 1933 de Carl Gustav Jung şi de Olga Fröbe Kapteyn, îi reuniseră, în decursul anilor, pe Raffaele Pettazzoni, Martin Buber, Gerardus van der Leeuw, Mircea Eliade, Henry Corbin, Gershom Scholem şi pe mulţi alţii, faptul nu este atestat de alte mărturii, iar proiectul, după cum rezultă şi din scrisoarea lui Eliade, a fost repede abandonat. După moartea în 1962 a Olgăi Fröbe Kapteyn, se încheiase şi perioada de strălucire a săptămânilor de lucru de la Ascona, iar Eliade însuşi încetase să le mai frecventeze. Culianu a scris cu referire directă la una dintre întâlnirile interdisciplinare de la Ascona, la care participase în august 1977, numai un articol, publicat în 1978: „La XLVI Eranos-Tagung. Ascona, 17-25 agosto 1977”, în Aevum, 52, pp. 343-346. V. şi infra, p. 118, scrisoarea 36 din 29 august 1977, în care îi spune lui Eliade: „N-am fost total decepţionat, dar nici extrem de entuziast. În ce priveşte Eranos, se cere, cred, o împrospătare a sângelui…”.] 

După Zalmoxis, am publicat La Nostalgie des Origines[footnoteRef:48](Gallimard, 1971), Australian Religions: An Introduction (1972) şi Fragments d’un Journal (Gallimard, 1972). Pentru moment, nu mai dispun de niciun exemplar din ultima carte; îndată ce voi primi altele (deja comandate), îţi voi trimite. Expediez în pachet, cu poşta aeriană, Nostalgie (în trad. italiană) şi Rel. Aust. (în trad. franceză). Adaug câteva extrase. (Ai primit cumva, acum un an, „Spirit, Seed & Light”, în H[istory of] R[eligions]?). Despre şamanism n-am mai scris nimic după adăugirile şi corecţiile introduse în ediţia II din Le Chamanisme. Am anunţat mai de mult un studiu despre şamanismul la Indo-Europeni, dar încă nu e gata. L-am făgăduit pentru J[ourna]l of I[ndo-] E[uropean] Studies, dar sunt prins acum de altele, şi nu ştiu când voi avea răgaz să-l închei. [48:  Titlul începuse să fie scris ca [La Nostalgie] du Para[dis], dar a fost şters şi corectat. Şi în alte scrisori ale lui Eliade acest titlu este scris greşit (de pildă, într-o scrisoare către Mircea Handoca din 11 septembrie 1979, reprodusă în Mircea Eliade, Europa, Asia, America… Corespondenţă, vol. I, A-H, op. cit., p. 398); cât despre faptul că ar fi fost luat de la Nichifor Crainic, Eliade preciza, într-o scrisoare către Vintilă Horia din 31 octombrie 1952, că era, de fapt, al Sfinţilor Părinţi (ibidem, p. 455), ceea ce nu înseamnă că Eliade nu „împrumuta” titluri - de exemplu, Nuntă în cer de la Ronald Fraser (Marriage in Heaven), Soliloquii de la Augustin sau Unamuno, Şantier de la Joyce, Viaţă nouă de la Dante, Căderea în istorie de la Nae Ionescu (Căderea în timp), Oceanografie de la Eugenio d’Ors (Oceanografia plictiselii), Noaptea de Sânziene de la Sadoveanu, Lumina ce se stinge de la R. Kipling, Mitul veşnicei reîntoarceri de la Nietzsche, Piloţii orbi de la Papini, Fata căpitanului de la Puşkin, poate şi Les trois Grâces de la Huxley…] 

La Paris, cere[-i] te rog lui Cuşa (prin Ierunca) Noaptea de Sânziene şi Strada M[ântu]leasa. Aici, nu mai am exemplare.
Mi-a plăcut f. mult textul despre Dan Laurenţiu şi traducerea poeziei[footnoteRef:49]. Poşta e atât de dezastruoasă în Italia, încât nu ştiu niciodată dacă volumele expediate ajung la destinaţie. Dar, să sperăm!... [49:  Este vorba despre primul text publicat de I.P. Culianu în exil: „Dan Laurenţiu”, în revista Fiera Letteraria, Roma, 49/9 decembrie 1973, p. 15, care conţine şi traducerea unui scurt poem, „Rugăciune” („Preghiera”), al poetului român, bun prieten al lui Culianu.] 

Îţi urează numai bine, al D-tale cu prietenie – 

Mircea Eliade

11[footnoteRef:50] [50:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., acelaşi tip de plic ca la scrisoarea anterioară. Ştampila poştei Chicago, 28 februarie 1974, destinatar Mr. Ioan Culianu, Via Necchi 9, 20123 Milano, Italy.] 


26 Feb. 1974

Dragă Domnule Culianu,
Sunt exasperat şi (ceea ce mi se întâmplă mai rar!) descurajat de imoralitatea poştei italiene. Ţi-am trimis, cu avionul, două pachete - unul cu extrase (unele, pe sfârşite), adăugasem şi un studiu de al D-tale, pe care l-am găsit prin minune în nişte dosare mai vechi. Nu mai îndrăznesc să expediez nimic. Anunţă-mă, te rog, când vei fi la Paris (chiar înaintea mea - eu voi sosi pe la 15 Iunie, dar sigur voi fi toată luna Sept. şi început de Oct.). Voi trimite lui Ierunca un cec la dispoziţia D-tale, ca să-ţi poţi cumpăra cărţile de care ai nevoie. Nu ştiu, însă, cum să fac cu extrasele...
În privinţa volumului omagial, e doar un „proiect” al prof. Impéy[footnoteRef:51]. Voi afla de „dead-line” etc. în câteva săptămâni. Îl poţi redacta în română sau franceză, şi va fi tradus. Nu e exclusiv despre scriitorul M.E. - dar în bună parte... [51:  Lecţiune incertă.] 

Mă bucur că lucrezi bine. Aştept textele. Salutări lui Bianchi.
Multă prietenie[,] dar - şi mult noroc!

Mircea Eliade
12[footnoteRef:52] [52:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., plic-tip Via Air Mail. Ştampila poştei Chicago, 28 octombrie 1974, destinatar Dr. I.P. Culianu, Via Necchi… etc.] 


27 Oct. 1974

Dragă Culianu,
Nu-ţi mai cer iertare pentru întârzierea cu care răspund celor trei scrisori ale D-tale[footnoteRef:53], ci „intru direct în materie”. [53:  Între data - îndepărtată - a scrisorii anterioare expediate de Eliade (26 februarie) şi data celei de acum, se petrecuse, pe 3 septembrie 1974, la Paris, întâlnirea dintre Eliade şi Culianu. Cele trei scrisori la care se referă Eliade datau probabil doar din septembrie-octombrie. Se observă uşor că după întâlnirea de la Paris, începând aşadar cu acest text, tonul scrisorilor lui Eliade se schimbă, denotând o mai mare apropiere a celor doi, implicarea, aici, a lui Eliade în pregătirea primei călătorii a tânărului Culianu la Chicago, apoi în general în urmărirea activităţii febrile, ştiinţifice şi literare, a acestuia.] 

1. Am trimis la Numen articolele[footnoteRef:54], şi, acum în urmă, corecţia. [54:  Numen. International Review for the History of Religions, publicaţia, creată în 1954, a International Association for the History of Religions (IAHR), editată de E.J. Brill la Leiden, a fost iniţial condusă de Pettazzoni. Culianu a publicat în Numen studiul „La femme céleste et son ombre” (an XXIII, 1976, nr. 3, pp. 191-209).] 

2. Despoina mi-a plăcut foarte mult! Am recitit-o, deja, cu aceeaşi încântare. Aştept romanul. (Şi mă tot gândesc la „nume”!... Sper să găsesc ceva care să ne placă la amândoi).
3. Am trimis articolul despre M.E. lui Tâcu[footnoteRef:55] (editorul Cahiers de l’Herne). [55:  Este vorba despre Constantin Tâcu (Tacou) (1926-2001), exilat în Franţa după război, coordonator, la Éditions de l’Herne din Paris, al cunoscutelor Cahiers de l’Herne. C. Tacou strângea materialul pentru volumul dedicat lui Mircea Eliade (nr. 33 din Cahiers…), care avea să apară în 1978. Culianu a publicat în acest volum studiul „L’ anthropologie religieuse” (pp. 203-212; pentru trad. rom., v. Studii româneşti I, op. cit., pp. 211-226). Referitor la acest volum important în literatura critică despre Eliade, v. şi alte referiri infra, pp. 67, 94 (scrisorile 14, 26) şi mai ales scrisoarea 43 (p. 136).] 

4. Îndată ce am primit „dosarul” D-tale l-am rugat pe Marghescu[footnoteRef:56] să cerceteze pe unde se cuvine şi să afle ce trebuie să fac, cu cine să vorbesc. Azi, mâine, vom şti - şi-ţi vom scrie; eu, pe scurt (deocamdată), el, aşa cum trebuie... [56:  Mircea Marghescu, absolvent al secţiei de franceză a Universităţii din Bucureşti şi prieten al lui Culianu, preda în acea vreme franceză la Chicago. El este cel care l-a ajutat pe Eliade să îndeplinească formalităţile necesare venirii lui Culianu la Chicago, la Divinity School, cu o bursă de studiu pentru trimestrele de iarnă-primăvară 1975.] 

5. Încă n-am citit „Myth Pattern in Initiation...”[footnoteRef:57]. Îţi voi scrie, şi spune unde îl vom publica. (Ţi-a căzut în mână Diss. Göttingen 1972: Wolf Dietrich Berner, Initiationsriten in Mysterienreligionen, im Gnostizismus u. in antiken Judentum?). [57:  Studiu al lui I.P. Culianu din 1974, inedit, păstrat în manuscris.] 

6. Îţi voi trimite din nou „Spirit, Light & Seed” şi alte extrase, dar cu poşta aeriană recomandat. Sper să le primeşti.

Îţi urez, deocamdată, multă sănătate şi (puţină) răbdare, dar sunt sigur că toate se vor întâmpla după cum le doreşti, şi le dorim şi noi, ceştilalţi...

Al D-tale cu prietenie,

Mircea Eliade

13[footnoteRef:58] [58:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., acelaşi plic-tip. Ştampila poştei Chicago, 9 decembrie 1974, destinatar Prof. I.P. Culianu, Via Necchi… etc.] 


8 Dec. 1974

Dragă I.P. Culianu,
Aproape că mi-e ruşine de întârzierea cu care răspund scrisorilor D-tale - dar ce pot face? Mă aflu din nou într-o perioadă de fobie epistolară... Sper că va trece şi asta.
Pe scurt: fii, te rog, sigur că toate vor merge ca pe roate. Marg[h]escu are mână bună! Evident, voi garanta pentru D-ta acolo unde va fi nevoie. De asemenea, îţi asigur banii de drum. Marghescu îmi va spune la timp sub ce formă (cec, mandat poştal etc.).
Cele şase pagini din Cărticica la care lucrezi mi se par, în orice caz, „stimulante” şi originale. (Şi limba engleză în care e scrisă e foarte bună; puţine greşeli). La § 02.00 aş face observaţia că homo faber e contemporan cu homo religiosus.
La începutul lui Januarie vom fi la Paris (4 Place Charles Dullin) pentru sărbătorirea celor 25 de ani de căsătorie. Ne vom întoarce la Chicago pe la 15-17 Januarie. Şi sperăm să te găsim aici[footnoteRef:59]!... [59:  Din pricina unor dificultăţi birocratice legate de obţinerea paşaportului italian, Culianu ajunge la Chicago abia în primele zile ale lui februarie 1975; la 10 februarie, Eliade nota în Jurnal: „Ioan Culianu a sosit acum câteva zile. Din nefericire, după încheierea ciclului de conferinţe The Beginnings of High Religions” - ciclu de lectures „devenite, aici, la Universitate, «clasice»„, la care ar fi vrut să participe şi tânărul sosit din Italia. Jurnalul lui Eliade consemnează câteva dintre întâlnirile cu I.P. Culianu, între 10 februarie şi sfârşitul lui mai (v. Mircea Eliade, Jurnal, vol. II, Bucureşti, Humanitas, 1993, pp. 191-198). În acea primă şedere americană a sa, Culianu audiază şi prelegeri ale lui Carsten Colpe, care preda atunci la Chicago, şi îl vizitează pe Hans Jonas la New Rochelle. „Aici [în America] am audiat cursuri de interes, am cunoscut personalităţi importante, am lucrat în relativă linişte…”, îi scria el lui Gianpaolo Romanato la Milano (scrisoare din 5 aprilie 1975; v. Gianpaolo Romanato, „Amintirea unui prieten: Ioan Petru Culianu”, în Sorin Antohi (coord.), op. cit., pp. 119-120). Se hotărăşte să se întoarcă totuşi în Italia cu o lună mai devreme decât plănuise iniţial, adică la sfârşitul lui mai.] 

Cu urări de bine, noroc şi sănătate - şi pe curând!
Al D-tale[,]

Mircea Eliade




14[footnoteRef:60] [60:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., plic-tip. Ştampila poştei Paris, 27 iunie 1975, expeditor M. Eliade, 4 Place Charles Dullin, Paris 18e, destinatar M. Ioan Petru Culianu, Via Necchi… etc.] 


25 Iunie 1975

Dragă Ioan Culianu,
Multe, sincere mulţumiri pentru scrisori, care-mi dau impresia că suntem împreună, şi pe care le recitesc ca să prelungesc convorbirile prea grabnic întrerupte. (Îmi dau seama acum că, încăpăţânându-mă să termin un capitol început de mult - aproape n-am avut prilejul să stăm pe îndelete de vorbă...).
Cred că n-am fost limpede în legătură cu cartea D-tale: „teza” mea era că e preferabil să debutezi cu o monografie[footnoteRef:61]; dar, pe de altă parte, ştiu că o carte atârnă greu într-un curriculum, şi întotdeauna mi-am îndemnat prietenii şi studenţii să publice cărţi. În al doilea rând, eram sub impresia că mai mult de jumătate este sau va fi tipărită în reviste - şi văd acum că e vorba de mult mai puţin. Deci, nu ezita: pregăteşte cartea de tipar. Când va fi gata, trimite-mi o cópie ca să scriu prefaţa. [61:  Era vorba despre o anumită monografie, chiar cea pe care avea s-o scrie Culianu despre Eliade. Culianu discutase în octombrie 1974 posibilitatea publicării unei asemenea lucrări cu profesorul Italo Mancini, care preda pe atunci filosofie la Urbino şi conducea colecţia „Orizzonte filosofico” la Cittadella Editrice din Assisi.] 

În privinţa curriculum-ului: nu prea ştiu ce sfat să-ţi dau. În orice caz, nu strică. Dar aş prefera să fie „încărcat” cu lucrurile in statu nascendi: diploma, cartea, studiile în curs de redactare. Aş vrea să te văd scăpat cât mai repede de teză şi examene; între altele, şi pentru a-ţi face o propunere de colaborare. Şi anume: un Dictionnaire d’Hist[oire] des Religions[footnoteRef:62], la care mă gândesc de mult, şi pentru care am scris multe articole (publicate în diverse Enciclopedii). L-am plănuit pentru Gallimard (sau Éditions du Seuil [dar Gall. nu mi-a dat îngăduinţa]). Insistând asupra termenilor (concepte, structuri, figuri) cheie (mit, ritual, magie etc.), şi foarte scurt în tot ce priveşte materialul (Indra, Osiris, Milarepa etc.). D-tale ţi-ar reveni articolele care te interesează (gnosticismul, începuturile creştinismului etc.) şi majoritatea notiţelor scurte (zei, mistici, reformatori etc.); acestea din urmă, evident, compilate la repezeală căci, fiind succinte, nu implică nicio interpretare originală. Dacă eşti de acord, vom mai sta de vorbă; poate, la toamnă, la Paris. Volumul, nu prea mare (poate, ca cel al lui König), va fi semnat Eliade-Culianu - şi sper că va deveni indispensabil, va fi tradus în multe limbi şi vom avea drepturi de autor importante! Trebuie anunţat destul de curând, ca să-l adaugi la curriculum - şi semnat contractul iarăşi repede, astfel ca, orice surpriză mi-ar rezerva viitorul, D-ta să-l poţi duce la capăt. [62:  Apare aici formulat pentru prima dată proiectul Dicţionarului, proiect pe care Culianu nu-l va uita şi îl va duce singur la îndeplinire, ca un omagiu adus memoriei profesorului său. Dictionnaire des religions, semnat Eliade/Culianu, va apărea la Plon (nu la Gallimard, aşa cum se gândea Eliade în 1975), cincisprezece ani mai târziu…] 


***

...Dar văd că m-am antrenat, cu acest proiect, şi nu ţi-am dat lămuririle pe care le aşteptai. Deci:
1) Nu ştiu nimic despre volumul omagial pentru 1977. Poate e o „surpriză”. Sau, poate se confundă cu acel Cahier de l’Herne, la care ai trimis şi D-ta un articol.
2) Recenzia despre Storia, ed. 6, a întârziat, aşteptând să se încheie şi Hist. d. Rel., ed. Pléiade. Dar, la întoarcere, în Oct., o voi scrie - discutând şi alte lucrări recente (i.e. Hist. Relig. Widengren-Bleeker).
...De data aceasta, mi-au trebuit vreo zece zile ca să-mi revin, în urma celor şase ceasuri pe care „le-am sărit”, traversând Oceanul. Dar, în orice caz, am fost mai norocos ca D-ta: n-am fugit prin ploaie şi, deci, n-am zăcut cu febră!...
Christinel îţi trimite salutări şi te invită la o mămăligă pripită!
Îţi strânge mâna cu prietenie şi-ţi urează noroc, al D-tale[,]
Mircea Eliade

P.S. Articolul despre interpretarea lui Altizer a apărut într-un vol. de omagiu pentru el. Îţi voi comunica referinţa exactă de la Chicago.
15[footnoteRef:63] [63:  Hârtie albă simplă (fără antet), plic de asemenea simplu. Ştampila poştei Paris, 19 septembrie 1975, adresa expeditorului din Paris, destinatar Monsieur I.P. Culianu, v. Necchi… etc.] 


Paris, 19 Sept. 1975

Dragă Culianu,
Iartă-mă că răspund atât de târziu scrisorii din 3 Sept. Acum un ceas am primit-o pe cea din 13 Sept. (asta înseamnă că a pus şase zile, a fost, pesemne, transportată cu bicicleta...). Evident, poţi să anunţi, în toate cererile de subvenţie pe care le vei face, proiectul dicţionarului pe care-l vom face în colaborare. Iar o dată la Chicago, îţi voi trimite adresa Asoc[iaţiei] Am[ericane] [de] Ist[orie] [a] Rel[igiilor] şi fişa bibliografică a vol[umului] [lui] Altizer.
Îţi scriu în mare grabă, pentru că sunt hărţuit şi plictisit; - noroc că mi-am venit în fire după o lungă răceală, complicată cu o indispoziţie gastro-intestinală. Ne-am amânat plecarea pentru 10 Oct., probabil că sora mea va fi operată aici, şi vom sta cu ea în timpul convalescenţei.
Mă bucur că vei petrece câtva timp în India[footnoteRef:64]. Cât de mult s-ar fi schimbat (Mare Putere, şi încă atomică!), tot o fi mai rămas ceva. [64:  Proiectul unei şederi în India după susţinerea tezei de la Milano, ca docent la Hyderabad, unde era invitat, a fost abandonat de Culianu, deşi îl atrăgea enorm. La 7 septembrie 1975, el nota în Jurnal: „Aş fi foarte bucuros să merg în India: mă simt bine în redutabila proximitate a necunoscutului, a oboselii, a dispariţiei fără niciun «sistem de referinţă». Adică nu mă simt bine, ci mă atrage: reprezintă sfera în care eu exist plenar, deşi i-aş prefera oricând liniştea…”.] 

Amânările lui Bleeker mi se par enigmatice - dar nu trebuie să-ţi baţi capul.
Importantissim = să nu te mai obsedeze iminenta cădere a Italiei. Ai să vezi mai târziu că, oricum ar ieşi lucrurile, schimbările politice nu prea au importanţă. (În ceea ce te priveşte personal, destinul ţi-a indicat deja, de mai multe ori, în ultimii ani, că vei fi apărat - şi păstrat pentru mai târziu...).
Îţi urăm amândoi multă sănătate şi noroc.
Cu veche prietenie, al D-tale[,]

Mircea Eliade


16[footnoteRef:65] [65:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., plic-tip. Ştampila poştei Chicago, 6 noiembrie 1975, destinatar Dr. I.P. Culianu, Via L. Necchi… etc.] 


10 Nov. 1975

Dragă Culianu,
Cele mai sincere felicitări pentru Summa cum laude[footnoteRef:66]! Am primit telegrama în ziua când mă lecuisem de urmările unui flegmon (îl operase cu o săptămână mai înainte un doctor român, aflat în trecere la Chicago...). De bucuria succesului D-tale se leagă şi bucuria de a putea înghiţi şi altceva decât lichide... [66:  Pe 5 noiembrie 1975, Culianu îşi susţine la Universitatea Catolică din Milano teza de licenţă cu titlul Gnosticismo e pensiero contemporaneo: Hans Jonas, sub îndrumarea profesorului Ugo Bianchi, autoritate în domeniul cercetării gnosticismului. Această teză îi conferă în Italia titlul de Dottore in lettere, în disciplina istoria religiilor. Teza stă la baza volumului despre gnosticism în viziunea (dramatic colorată existenţialist) a filosofului Hans Jonas, publicat la L’Erma di Bretschneider (Roma), în 1985. După susţinerea tezei, i se oferă un contract la aceeaşi universitate, la Milano, cu posibilitatea de a preda de asemenea la Roma.] 

Azi dimineaţă am primit scrisoarea din 31 Oct. Ca de obicei, bogată în amănunte, pentru mine, stenice şi reconfortante: să asist, chiar din depărtare, la un şantier multiform şi febril, aşa cum îţi stă bine D-tale (şi cum trebuie să fie şantierul oricărui expatriat responsabil, mai ales român!). Mă bucur de tot ce faci şi ai de gând să faci în anul care vine. Mă bucur, de asemenea, că vei termina cartea despre mine; cine ştie dacă va mai putea apărea după 1977-78! Ţine-mă la curent şi cu planurile privitoare la monografia istoric-rel[igioasă], a cărei primă versiune am citit-o la Chicago. Îndată ce e definitiv pusă la punct, scriu prefaţa - şi o prezentăm unui editor parizian. Cred că şi romanul are şanse să fie publicat. Leonid Mămăligă îmi spunea că e dispus să tipărească „texte semnificative” în colecţia lui, Caietele Inorogului.
Despre mine: flegmonul m-a ţinut inactiv în casă, o săptămână; am amânat deci primele două „public Lectures” (Sham[anism] & Hallucinogenes); dar am putut corecta şpaltele [sic!] vol[umului] de la Payot şi Chicago U. Press (o nouă colecţie de eseuri). N-am avut încă timp să parcurg dosarele Dicţionarului. Te vom sărbători, cu Marghescu şi şampanie. Christinel îţi trimite salutări prieteneşti. Vorbim mereu de D-ta!... Cu prietenie, al D-tale[,]

Mircea Eliade




17[footnoteRef:67] [67:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., plic-tip. Ştampila poştei Chicago, 30 decembrie 1975, destinatar Dr. I.P. Culianu, via Necchi… etc.] 


30 Dec. 1975

Dragă Culianu,
Îţi urăm amândoi, şi din toată inima, un An Nou fericit şi spornic!
Rândurile acestea sunt cele dintâi pe care le scriu din 19 Dec., de când o gripă intestinală m-a redus la condiţia de larvă. Am pierdut aproape toată vacanţa, bolind şi dormind!... Şi încă nu mi-am venit în fire...
Mi-ar fi plăcut să stăm de vorbă despre Incognito... Dacă voi găsi un exemplar dactilografiat al ultimei nuvele (scrise astă-vară), Pelerina, ţi-l voi trimite.
Dacă ai vreo carte interesantă de recenzat, sau dacă vrei s-o obţii, scrie-ne. Am vrea să-ţi publicăm recenzii[footnoteRef:68], în aşteptarea articolului (pe care nu trebuie să-l amâni prea mult!). [68:  Eliade îi cere să scrie pentru History of Religions, revista pe care o întemeiase la Chicago în 1960, împreună cu Joseph M. Kitagawa şi cu Charles H. Long.] 

Trimite-mi, te rog, curriculum vitae, în mai multe exemplare (dacă ai la îndemână; dacă nu, le vom multiplica aici).
Pe la mijlocul lui Februarie vom fi, pentru vreo zece zile, la Paris.
Încă o dată, îţi urăm tot binele şi toate bunătăţile, şi te îmbrăţişăm[,]

Mircea şi Christinel Eliade

P.S. Pe la 5-6 Jan., trimite romanul (versiunea românească) lui L. Mămăligă, 4 rue du G-ral H. Berthier, Neuilly sur Seine.

18[footnoteRef:69] [69:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., plic-tip. Ştampila poştei Chicago, data neclară; ştampila poştei italiene 13 februarie 1976, destinatar Dr. Ioan P. Culianu, Via Necchi… etc.] 


6 Feb. 1976

Dragă Culianu,
Iartă-mă că răspund atât de târziu! O serie de „evenimente-surpriză” mi-au dat peste cap toate programele... Mâine zburăm - prin New York - la Paris. Sorbona mi-a făcut onoarea de a-mi decerna un doctorat h.c. (în ziua de 14 Feb.), şi vom sta vreo zece-douăsprezece zile. Dacă poţi veni, ar fi admirabil! Mămăligă mi-a scris că aşteaptă ms-ul romanului.
Am dat la „revizia stilistică” curriculum vitae şi am scos zece còpii. Una [i-]am trimis-o lui Chuck Long[footnoteRef:70], ca să-mi sugereze la ce Universităţi să mă adresez. La întoarcere, voi multiplica o parte din materialul documentar pe care mi l-ai trimis, ca să am la îndemână „dosarul”, când va fi nevoie. [70:  Charles H. Long.] 

Primii cititori ai articolului „Experiences of Ecstasy” n-au fost prea entuziasmaţi. Punctul lor de vedere: prezinţi, cum spun, numai status quaestionis; aşteaptă interpretarea pe care o anunţi la sfârşitul articolului. La întoarcere, ne vom întâlni, „editorii”, şi vom decide. În orice caz, voi da articolul la „revizie stilistică”, şi vom vedea unde va apărea.
Ce te rugăm, Christinel şi cu mine, este să nu-ţi pierzi firea (sau „nervii”...) din cauza evenimentelor. Tragedia nu este pentru anul acesta. Şi într-un an, se vor întâmpla multe. Profită cât poţi de „timpul liber”; o dată intrat în cercul infernal al vieţii universitare americane, nu vei mai regăsi „timpul liber” decât în vacanţa de vară.
Îţi urez curaj şi multă sănătate. Cu prietenie şi încredere, al D-tale[,]

Mircea Eliade




19[footnoteRef:71] [71:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., plic-tip. Ştampila poştei Chicago, 31 martie 1976, destinatar Dr. Ioan P. Culianu, Via Necchi… etc.] 


31 Martie 1976

Dragă Culianu,
Iartă-mă că n-am răspuns la celelalte scrisori. Credeam că erai la Paris, cu M[ircea] M[arghescu]. Răspund însă pe loc scrisorii D-tale din 22 Martie. Singurul sfat pe care ţi-l pot da este să hotărăşti după cum te îndeamnă inima. (Cum spunea Jung: urmează întotdeauna ce-ţi indică „intuiţia”). Fiecare program are avantagiile şi dezavantagiile lui: la Roma[footnoteRef:72] ai trăi mai bine, ai fi mai aproape de Tucci, Brelich etc., şi ai avea un post universitar superior - dar... sunt toate celelalte, pe care mi le-ai înşirat. Nu cred că ai pierde prea mult timp predând limba şi literatura română. În curriculum, vei spune că te-ai ocupat mai ales cu folclorul şi cultura populară românească etc. Dar, încă o dată, alege după „inspiraţia” D-tale. În orice caz, poţi accepta postul pentru un an. Aici, eu am speranţe - dar dacă Charles Long va găsi ceva disponibil, nu va fi înainte de toamna 1977. Până acum, nu mi-a dat niciun răspuns - sunt sigur că se consultă şi caută. Mi se pare de neconceput ca după „raportul confidenţial” pe care i l-am făcut despre D-ta, să nu se zbată să te aducă în USA. N-am scris, niciodată, despre un tânăr savant aşa cum am scris despre D-ta. Nu se poate să nu reuşim! [72:  V. infra, n. 74. Culianu îi cerea sfatul lui Eliade în privinţa alegerii între Milano-Roma şi postul de românistică din Olanda.] 

Completarea (la Stat. quaest.) pe care mi-ai trimis-o este foarte utilă. Voi vedea unde e mai nimerit să publici articolul. Îţi voi trimite un volumaş apărut la Chicago UP.
Îţi urez multă sănătate şi mult curaj. Al D-tale cu veche prietenie[,]

Mircea Eliade


20[footnoteRef:73] [73:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., plic-tip. Ştampila poştei Chicago, data neclară. Destinatar Dr. Ioan P. Culianu, Via Necchi… etc.] 


16 Aprilie 1976

Dragă Culianu,
Nu prea ştiu la ce să răspund mai întâi!... Eu, în orice caz, am scris la Santa Barbara, trimiţând şi curriculum vitae. Aştept răspunsul, ca să văd despre ce este vorba. Chuck Long, probabil supărat că am contramandat venirea pentru o lună (în Oct.), tace; dar îl voi căuta la telefon.
Dacă Olanda[footnoteRef:74] e sigură, acceptă. Vei putea pleca[footnoteRef:75](*) mai târziu, îndată ce vei primi o propunere mai interesantă. (În locul D-tale, eu aş fi ales India, cu toate riscurile de a fi izgonit într-o zi...). Important e să nu te laşi terorizat de „momentul istoric” - şi să-ţi continui lucrul. Am impresia că „atmosfera” italiană ţi-a ajuns insuportabilă. Deci, dacă vezi că nu ai încotro, trebuie s-o părăseşti - Olanda, India sau ce-o mai fi (mai târziu). [74:  Printr-un concurs fericit de împrejurări, graţie profesorului Marin Mincu, care preda româna la Torino şi Milano, şi profesorului Willem Noomen de la Universitatea din Groningen, Culianu avea de la începutul lui 1976 şi perspectiva numirii la această universitate - care s-a realizat şi pe care a şi preferat-o finalmente, deşi părăsirea Italiei a însemnat să renunţe pentru o perioadă la a preda istoria religiilor. Italia dominată de o stângă culturală dogmatică şi ameninţată de venirea la putere a partidului comunist chiar la alegerile din toamna 1976 îi devenise lui Culianu imposibil de suportat. După cum spunea prietenul său Romanato, Culianu „a trebuit să descopere (şi a fost, fără îndoială, o descoperire amară, dureroasă) că lucrurile de care fugise părăsind România nu lipseau deloc din (…) mediul în care ajunsese” (v. Gianpaolo Romanato, studiul citat).]  [75:  (*) Adică, vei putea renunţa la postul de „românist”.] 

Vei primi, de la Payot, Histoire I[footnoteRef:76]. I-am trimis cartea (adică, i-o trimite Payot) şi lui Bianchi. Cred că am indicat adresa cea bună (Via Todara 2, Bologna). [76:  Primul volum din Histoire des croyances et des idées religieuses. De l’âge de la pierre aux mystères d’éleusis apare în 1976 la Payot.] 

Iartă-mi scrisul - şi grafia! Am avut iar plictiseli gastro-hepatice, şi abia îmi revin.
Christos a înviat!
Al D-tale cu prietenie,

Mircea Eliade



21[footnoteRef:77] [77:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., plic-tip. Ştampila poştei Chicago, data neclară. Destinatar Dr. Ioan P. Culianu, Via Necchi… etc.] 


1 Iunie 1976

Dragă Culianu,
Mulţumiri pentru scrisori şi pentru toate veştile bune pe care mi le comunici. (Pe cele rele, le uit...). Am citit cu interes articolul din Verifiche[footnoteRef:78]; are un singur cusur: se termină prea abrupt. Ai fi putut continua şi adânci concluziile... Dar despre toate astea vom sta de vorbă la Paris, unde sosim câteva zile înaintea D-tale (pe la 20 Iunie). [78:  Este vorba despre studiul lui I.P. Culianu, „La religione come strumento del potere e mezzo di liberazione”, în Verifiche, 4, 1975, pp. 236-255. Paginile din Verifiche vor constitui punctul de plecare în redactarea eseului „Religione e accrescimento del potere”, inclus în volumul semnat împreună cu G. Romanato şi M.G. Lombardo, Religione e potere, Torino, Marietti, 1981 (v. şi trad. rom., Religie şi putere, Bucureşti, Nemira, 1996).] 

Panikar mi-a scris că a trimis „dosarul” (comunicat de mine) la Fordham University. Nathan Scott încearcă să-ţi obţină un post la Charlottenville (unde a decis să se mute - deocamdată, pentru câţiva ani). De la Chuck Long, încă nimic precis. Dar şi el încearcă.
Toate astea, ca să ştii că n-am stat cu mâinile în sân! (Am fost furios aflând, zilele trecute, că o Universitate a angajat un black, pentru că e specialist în... Vodoo! L-a angajat ca assistent prof. HR!...).
O rugăminte: îmi poţi procura o fotocopie după articolul meu „La concezione della libertà nella filosofia indiana”, apărut în Asiatica (revista pe care o edita Inst. Oriental al lui Tucci), 1938? Îţi mulţumesc de pe acum. Dacă poţi, mi-l aduci la Paris.
Cu cele mai bune urări (şi încurajări!) din partea noastră, al D-tale sincer[,]

Mircea Eliade




22[footnoteRef:79] [79:  Plic alb, simplu, hârtie la fel. Ştampila poştei Paris, 15 octombrie 1976. Destinatar Prof. I.P. Culianu, Università Cattolica del S. Cuore, Dipt. di Scienze religiose, 20123 Milano, Largo A. Gemelli, 1, Italie.] 


Paris, 15 Oct. 1976

Dragă Culianu,
Îţi mulţumesc pentru scrisori şi, mai ales, pentru frunza din nucul D-tale pe care ai trimis-o. Sibylle, emoţionată, a aşezat-o alături de Evanghelii, pe măsuţa ei de noapte... (Inutil să-ţi mai spun că durerile persistă, chiar cu noul tratament chimic pe care l-a început acum două săptămâni).
L-am cunoscut bine pe Raphael Girard. A venit să mă vadă la Hôtel de Suède în vara 1950, când mi-a adus cele cinci volume din Los Churtis ante el problema Maya. Era entuziasmat de Traité şi Le Mythe de l’ét[ernel] ret[our] (din care s-a inspirat prea mult în reconstituirea „istoricităţii”, atunci când a scris El Popolo-Vuh, fuentes históricas). R.G. era un om de afaceri elveţian, stabilit - pe atunci - de vreo 30 de ani în Guatemala. Devenise „americanist” fără voia lui, dar subiectul îl pasiona şi ştia o sumă de lucruri. Din păcate, a rămas până la sfârşitul vieţii un diletant. Deşi a „văzut” mai bine şi mai profund ca mulţi specialişti, numai W. Schimdt îl aprecia (cf. lungul articol, elogios, pe care i l-a dedicat, în Anthropos, la apariţia cărţii Popol-Vuh, fuentes). L-am întrebat odată pe Jul Tax ce-i reproşează: „Amestecă lucrurile. Nu ştii niciodată ce e adevărat şi ce pune de la el...”, mi-a răspuns. Nici în USA[,] nici în Mezo- şi Sud-America, nu prea e luat în serios. (Dar asta nu înseamnă că e lipsit de valoare. Eu l-am utilizat, mai ales Los Churtis - în cursul despre religiile sud- şi mezo-americane. Dacă voi ajunge vreodată să închei „South-American High Gods”, III-IV, vei vedea că îl citez destul de des).
Mi-am amânat plecarea pentru începutul lui Nov. În sfârşit, am reuşit să închei revizia For[gerons] & Alch[chimistes]; corectări, adaosuri (vreo 20 pag. dact.) şi bibl. pusă la punct. Mă întreb însă dacă, la vârsta mea, merită să pierd 15 zile ca să pregătesc ediţia a II-a a unei cărţi concepute în tinereţe...
Sper[,] totuşi, că te voi vedea la Paris, în drum spre Groningen. Curaj, sănătate şi toată prietenia!

Mircea Eliade

P.S. Chiar acum am primit, şi citit cu interes, recenzia din Aevum[footnoteRef:80]. Mulţumiri! Uitasem să-ţi trimit salutările şi urările de bine de la Christinel. [80:  Poate fi vorba despre recenzia la Mircea Eliade, Religions australiennes, semnată de Culianu în Aevum. Rassegna di Scienze Storiche, Linguistiche e Filologiche (Milano), 48/1974, pp. 592-593, sau de aceea la Mircea Eliade, La nostalgia delle origini, id., 49/1975, pp. 207-208.] 

M.E.

P.P.S. Mă interesează articolul despre Popol-Vuh, aşa cum mă interesează orice text al D-tale. Dar nu cred că te-ar servi publicarea lui înainte de apariţia studiilor despre gnosticism, religiile indiene şi metodologie. Nu trebuie să sperii „specialiştii” înainte de a te cunoaşte, adică înainte de a te afirma într-o „arie de cercetări” precisă.
Evident, dacă problema te „obsedează”, scrie articolul şi publică-l în vreo revistă din Italia. Va folosi la bibliografie. Dar în USA ar fi bine să te impui, de la început, prin ceea ce eşti mai tare!

M.E.




23[footnoteRef:81] [81:  Hârtie simplă, fără antet, plic alb, simplu, fără nicio ştampilă. Destinatar Prof. Ioan Culianu, Instituut voor Romaanse Talen der Rijksuniversiteit, Grote Kruisstraat 2o, Groningen, Pays-Bas. Expeditor M. Eliade, 4 Place Ch. Dullin, 75018 Paris.] 


Paris, 5 Jan. 1977

Dragă Culianu,
Mulţumiri pentru scrisoarea din 28 Dec. - şi pentru cele pe care le voi găsi la Chicago în zece zile!
Răspund telegrafic la întrebări:
1) „Discursul” de la Acad. Belg. s-a amânat pentru 19 Feb.;
2) Plecăm la 14 Jan. la Chicago, Christinel se reîntoarce pe la 25-26 Jan., iar eu la 10 Feb.;
3) Brill va publica teza lui Douglas Allen[footnoteRef:82], dar nu se ştie când. [82:  Cercetătorul american Douglas Allen susţinuse o teză de doctorat despre Mircea Eliade în 1971, la Vanderbilt University. Teza va fi publicată în 1978, cu titlul Structure and Creativity in Religion: Hermeneutics in Mircea Eliade’s Phenomenology and New Directions, nu la E.J. Brill (Leiden), ci la Mouton Publishers (La Haye, Paris, New York).] 

4) Între 6 Nov. şi 22 Dec. am scris un récit[footnoteRef:83] de 125 pagini dactilo, pe care ţi-l voi trimite, împreună cu cele două nuvele (Pelerina şi Les Trois Grâces) de la Chicago. A trebuit să scriu această cărţulie ca să mă apăr - şi să o apăr şi pe Christinel - de deznădejdea provocată de agravarea situaţiei lui Sibylle. (Chimio-therapia, extenuantă şi dureroasă, încă nu-şi arată roadele. Trebuie să mai aşteptăm trei luni)... Deşi, cum ai să vezi, nici „subiectul”, nici „scriitura” nu au nimic de a face cu experienţa noastră din ultimele patru luni... Mămăligă şi Paruit vor citi Les Trois Grâces la 8 Jan. Nu ştiu cu ce rezultat. Cine rezistă la 1 ½ ceas de lectură? [83:  Este vorba despre Tinereţe fără de tinereţe (în franceză Le temps d’un centenaire), datată „noiembrie-decembrie 1976”, care poartă dedicaţia „Pentru Sybille”.] 

Ne bucurăm că ai acum „o casă” şi eşti mai liniştit. Îţi urăm amândoi un An Nou fericit şi fecund! Cu veche prietenie, al D-tale[,]

Mircea Eliade



24[footnoteRef:84] [84:  Hârtie simplă, fără antet - trei pagini dintr-un carnet; plic alb, simplu. Ştampila poştei 10 ianuarie 1977. Destinatar Prof. Ion Culianu, Instituut... etc.] 


Paris, 10 Jan. 977

Dragă Culianu,
Citind Cronotassi[footnoteRef:85], găsesc câteva inadvertenţe. [85:  Culianu punea la punct anumite capitole din cartea sa despre Eliade, iar profesorul intervine cu atenţie şi generozitate, ca întotdeauna, pentru a-i corija micile „inadvertenţe”. Numai că aici, după cum se va vedea mai ales din paragraful următor, se plonjează dintr-o dată - pentru prima oară în această corespondenţă - în ceea ce s-ar putea numi perioada „arzătoare” a lui Eliade, iar terenul devine brusc delicat şi alunecos, ceea ce Culianu nu avea cum să bănuiască atunci. Eliade a fost într-adevăr salvat in extremis - Al. Rosetti şi alţii, cu suficientă influenţă în cercurile puterii, au făcut tot ce-a fost cu putinţă pentru a-i pune la adăpost pe câţiva intelectuali de valoare, implicaţi într-un fel sau altul în degringolada legionară, de valul represaliilor reînnoite şi intensificate, începând din primăvara anului 1938, împotriva Mişcării.] 

1930, l. 1: guerra civile = campania de desobedienţă civilă.
1940: l. 3 „dopo la morte...”. Greşit. N[ae] I[onescu] a murit la 15 Martie 1940. Al. Rosetti îmi „aranjează” (C.C. Giurescu era ministrul Culturii) postul de consilier cultural la Londra, unde plec la 10 Aprilie 1940. Transferat la Lisboa, 10 Februarie 1941 (chiar în ziua când Anglia rupe relaţiile diplomatice cu România, din cauza prezenţei masive a trupelor germane).
1942: în August, după o lungă audienţă la Salazar, plec pentru zece zile la Buc. Aş putea spune că aveam un „mesaj” pentru Generalul Antonescu. Pe „foarte departe”, Salazar îi spunea asta: forţa D-tale e armata; atunci de ce-o distrugi la Cotul Donului şi în Caucaz? În locul D-tale, eu aş păstra cât mai multe divizii acasă, pentru mai târziu... Salazar „a înţeles că am înţeles mesajul” când a aflat că, a doua zi după audienţă, luasem avionul pentru Bucureşti. Evident, Gestapoul şi Serv. Secret român m-au luat în primire de la aeroport. În audienţa la Ică, am făcut imprudenţa că i-am transmis „mesajul” pentru General. Aşa că, n-am mai ajuns să-l văd pe „Conducător”. (De altfel, cinstit cum era, n-ar fi urmat sfatul lui S. şi ar fi continuat să participe cu entuziasm la campania din Rusia. În acea vară, probabil că încă credea în victoria Germaniei)[footnoteRef:86]. [86:  Tot acest paragraf este cuprins într-o acoladă trasată cu cerneală roşie, cu care este făcută şi o însemnare pe marginea hârtiei: „Astea ţi le spun D-tale; nu trebuie să faci vreo aluzie”. De multă vreme, Eliade îşi redacta, în paralel cu lucrările ştiinţifice şi cu cele de ficţiune, scrierile autobiografice, desfăşurând o uriaşă operaţiune „de imagine”. Amintiri I. Mansarda apare în româneşte la Madrid (Colecţia „Destin”) în 1966, Fragments d’un journal I. 1945-1969 în traducere franceză în 1973 (Gallimard). În 1977, la data redactării acestei scrisori, paginile ce vor acoperi perioada 1907-1937 într-un singur volum erau în curs de traducere; ele vor apărea în 1980 (Mémoire I. Les promesses de l’ équinoxe. 1907-1937, Gallimard, 1980). Acestea fuseseră uşor de produs, nu-i ceruseră autorului vreo atenţie specială. Cu totul alta se va dovedi situaţia perioadei cuprinse aproximativ între 1937 şi 1945, cu deosebire cea dintre 1937 şi 1940. Erau aici episoade care trebuiau prezentate cu multă grijă - şi finalmente profesorul nu avea să publice cât timp a trăit povestea acelor ani ai vieţii lui; ea va apărea postum: Mémoire II. Les moissons du solstice. 1937-1960 (Gallimard, 1988). În paralel cu existenţa sa „diurnă”, social-profesională, Eliade a fost chinuit, putem presupune, poate terorizat chiar, de gândul că trebuia să ascundă, faţă de o anumită parte a publicului şi a confraţilor săi, taina - devenită din ce în ce mai transparentă - a apropierii sale de o mişcare de dreapta dinainte de război, mişcare pe care tragediile care urmaseră o făcuseră să fie condamnată în bloc şi fără recurs la nuanţe. Felul în care avea să pună în pagină evenimentele anilor 1937-1940 era decisiv pentru reputaţia sa şi este sigur că Eliade a revenit în multe rânduri asupra redactării, după consumarea episodului Toladot din 1972-1973 (incluzând şi schimbul epistolar cu Gershom Scholem, din aceeaşi perioadă - două scrisori ale lui Scholem şi o scrisoare a lui Eliade pot fi acum citite în Mircea Eliade, Europa, Asia, America… Corespondenţă, volumul III, R-Z, Bucureşti, Humanitas, pp. 122-141); căci într-o primă formă redactarea era gata, se pare, încă din 1968 (v. scrisoarea către Dumitru Micu din 21 februarie 1968, în Mircea Eliade, Europa, Asia, America…, vol. II, op. cit., p. 245, în care spune: „Volumele II şi III din Amintiri sunt scrise ducând povestirea până la plecarea la Londra, în martie 1940…”; aceeaşi afirmaţie este repetată în mai multe locuri - în epistole către Radu Gyr sau Mircea Handoca în 1969, către Adrian Păunescu în 1970 sau Mac Linscott Ricketts în 1971, în Jurnal, vol. II, la 10 martie 1973; în 1980 însă îi scria lui Ionel Jianu: „N-am încheiat Autobiografia…” - v. Jurnal, vol. II, ed. cit., p. 69 -, iar în anii următori îşi informa deseori corespondenţii sau nota în Jurnal că revedea textul în chestiune). Poate din neatenţie, pasajul scos în evidenţă în această scrisoare conţine şi el, coroborat cel puţin cu Jurnalul portughez şi cu versiunea finală, publicată, a autobiografiei, câteva „inadvertenţe” şi neclarităţi: de exemplu, călătoria lui Eliade în România din iulie 1942 fusese hotărâtă încă de la sfârşitul lui mai, determinată de propunerea venită din ţară de a se discuta posibilitatea unei catedre pentru el la Universitatea din Bucureşti; călătoria trebuie pusă însă în legătură şi cu dorinţa mareşalului Antonescu de a relua tratativele cu intelectualii apropiaţi de vechea Gardă - respectiv cu speranţele puse de unii dintre legionari în eventualele tratative care, se ştia, se duceau (s-ar fi dus) prin Mihai Antonescu (la întoarcerea lui Eliade de la întrevederea cu Ică Antonescu, în strada Palade îl aşteptau „mulţi prieteni”, ce au fost dezamăgiţi de felul în care se desfăşurase audienţa; speraseră „că Ică avea să încerce o înţelegere cu Legiunea”, prin Eliade - v. Mircea Eliade, Diario portugués, op. cit., p. 41). Data plecării fusese fixată tot din mai, independent de audienţa la Salazar (în plin război, biletele de avion nu se cumpărau de pe o zi pe alta…); Eliade luase avionul Lisabona-Berlin, petrecuse două zile acolo, apoi ajunsese la Bucureşti cu trenul (iar la Bucureşti, de altfel, a stat cel puţin o lună de zile - cf. Florin Ţurcanu, Mircea Eliade. Le prisonnier de l’histoire, Paris, éditions de la Découverte, 2003, p. 325) ş.a.m.d. Evident, toate acestea sunt mărunţişuri, numai că omisiunile sau retuşurile uşoare aduse întâmplărilor converg spre a-l îndepărta pe tânărul cercetător de realitatea acelei perioade din biografia profesorului. Versiunea finalmente produsă public a călătoriei din 1942 a fost ţesută începând din 1972 (v. scrisoarea către Gershom Scholem din 3 iulie 1942, în ed. cit. a corespondenţei, pp. 122-127, în special p. 125), iar varianta din această scrisoare către Culianu este una intermediară, mai bine pusă la punct decât cea din scrisoarea către savantul de la Ierusalim (care, după cum se ştie acum, l-a aşteptat în van pe Eliade în vara lui 1973 pentru o discuţie clarificatoare…).] 

Nu cred că e necesar de a aminti că n[u l]-am putut vedea pe Mihail Sebastian. (Nu l-am [sic!] văzut nici pe Maniu[footnoteRef:87], Brătianu etc.). [87:  Sugerând că ar fi avut oarecare tangenţă cu „«deschiderile» pentru un armistiţiu” care „aveau loc, sau se pregăteau, la Lisabona, Stockholm şi Ankara”, Eliade menţionase şi în scrisoarea către Gershom Scholem din 3 iulie 1972 că îi ceruse o audienţă lui Iuliu Maniu, dar că, urmărit de poliţia secretă, se văzuse nevoit să facă ocoluri, întârziase şi nu-l mai găsise acasă pe Maniu…] 

1946-48... „ma non riesce...” De fapt, Puech şi Dumézil mi-au propus integrarea, dacă făceam cererea de naţionalitate franceză. Aşa că, e mai bine să suprimi fraza.
Mulţumiri - şi multă sănătate. Cu veche prietenie, al D-tale[,]

Mircea Eliade


25[footnoteRef:88] [88:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic-tip. Ştampila poştei Chicago, 14 februarie 1976 [sic!]. Destinatar Prof. Ioan Culianu, Rijksuniversiteit, Groningen, Grote Kruisstraat 2o, Holland (adăugat de o mână străină: Romaans Instituut).] 


Chicago, 13 Feb. 1977

Dragă Culianu,
Mâine la 2:00 zbor spre Paris. La 19 Feb. trebuie să-mi ţin „Discursul de Recepţie” la Acad. Belg. (Cât timp am pierdut! Nu sunt bun la asemenea treburi...).
Ultima D-tale scrisoare e plină de „semne”. Cine va îndrăzni să le descifreze? Prezenţa simbolică a „tovarăşei” e cât se poate de „semnificativă”... Aşa că, te pomeneşti că te vedem „însoţit”! În orice caz, lasă-te condus de inspiraţie - nu judeca la rece!
Am făcut fotocopii după bibliografia critică, dar sunt la Tâcu. Voi căuta şi ţi le voi trimite.
Sper, pe curând! (Eu voi rămâne la Paris până pe la 10-12 Martie).
Cu prietenie[,]
Al D-tale[,]

Mircea Eliade




26[footnoteRef:89] [89:  Hârtie albă, simplă, plic la fel. Ştampila poştei 7 martie 1977. Destinatar Prof. Dr. I.P. Culianu, Instituut… etc.] 


Paris, 7 Martie 977

Dragă Culianu,
Treburi şi plictiseli fără număr (inevitabila răceală, texte inutile de terminat, „expediţia” la Bruxelles etc.) m-au împiedecat să răspund scrisorilor D-tale din 8 şi 25 Februarie. Încerc s-o fac acum, prea târziu, căci între timp a avut loc acea catastrofă, cutremurul de pământ care, cum spune Cioran, „într-un minut, a ruinat România...” (El spune: „a distrus”, dar asta n-o pot crede). Nu mai am chef de nimic. Este deprimant să constaţi, de 30 de ani încoace, cum ne urmăreşte nenorocul. Şi această nouă tragedie (ca şi inundaţiile de acum câţiva ani) verifică, spectacular, norocul lui Ceauşescu: a scăpat de încurcăturile pe care i le provocase [sic!] Goma şi ceilalţi „contestatari”; şi, mai ales, a găsit justificarea haosului, sărăciei şi teroarei pe cel puţin cinci ani de aici înainte...
Mă bucur că ai să închei curând cartea despre mine. Din cât am citit (pp. l-56, 102-08), mi se pare bine echilibrată, utilă pentru nespecialişti şi pasionantă pentru „specialişti”, pentru că aduci atâtea informaţii în legătură cu „începuturile”. Vom mai sta de vorbă după ce voi citi restul. Eliberat de această trudă, sper că te vei concentra asupra unuia din proiectele începute. Cât am fost la Chicago (17 Jan.-15 Feb.), n-am primit nimic de la Fordham University. Sper să am veşti când mă voi întoarce (început de Aprilie). Bine, cel puţin, că ai un contract care îţi îngăduie să trăieşti omeneşte (şi, sper, să faci economii!). Trecerea de la 2 500 $ la 13 000 - mi se pare „simbolică”: între 1950 şi 1956, aveam şi eu o bursă Bollingen de 2 400 $ - apoi, deodată, în toamna 1956, Chicago U. mi-a oferit 12 000 $. Curând după aceea n-am mai avut problema zilei de mâine.
Caietul Herne va apărea, probabil, pe la 15 Oct. Întârzierea se datoreşte, între altele, şi faptului că nu pregătisem anumite texte şi bibliografia. (Îţi voi trimite săptămâna aceasta paginile referitoare la biobibliografia critică).
În afară de asta, tot veşti proaste: Sibylle e la spitalul lui Israel (marele cancerolog), dar până acum speranţele sunt minime; Payot e nervos pentru că cinci capitole din Histoire II sunt culese, şi nu i-am dat restul (pentru simplul motiv că, departe de manuscrisele, notele şi bibliotecile din Chicago, n-am putut pune la punct decât două capitole din opt...). Cartea nu va putea apărea înainte de Januarie-Feb. 1978. Toate planurile au fost răsturnate - dar mă încăpăţânez să-mi păstrez optimismul.
Mulţumiri foarte sincere pentru paginile din Limite[footnoteRef:90], care l-au entuziasmat pe Ierunca. [90:  Este vorba despre articolul intitulat Exil, apărut în revista pariziană de limbă română Limite, nr. 19/1975, p. 13 (republicat în Ioan Petru Culianu, Păcatul împotriva spiritului. Scrieri politice, Bucureşti, Nemira, 1999, pp. 9-12).] 

De la Chicago îţi voi trimite o novella scrisă în Nov.-Dec.
Te îmbrăţişează cu veche prietenie, al D-tale[,]

Mircea Eliade
27[footnoteRef:91] [91:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., plic-tip. Ştampila poştei Chicago, 5 mai 1977. Destinatar Prof. Ioan Culianu, Instituut… etc.] 


3 Mai 1977

Dragă Ioan Culianu,
Nu-ţi mai cer iertare pentru întârzierea cu care răspund ultimelor scrisori!... Am găsit aici restul dactiloscriptului[footnoteRef:92], pe care l-am aşteptat zadarnic la Paris. L-am răsfoit pe loc, dar de abia aseară l-am citit („cu atenţie”!), de la prima la ultima pagină. Mi-a plăcut, te felicit, şi îţi sunt recunoscător! Cel puţin în Italia, voi fi mai puţin răstălmăcit ca până acum. (Sper să apară şi în engleză sau franceză). Mi-a plăcut, întâi şi-ntâi, pentru că, deşi te ştiu „eliadian”, n-ai căzut în păcatul hagiografiei (aşa cum am făcut eu, în Introducerea la ediţia Hasdeu, în 1936). M-au interesat îndeosebi consideraţiile despre Istorie (pp. 68 sq., 99 sq.), pe care trebuie să le meditez mai pe îndelete într-o zi (ca şi critica noţiunii de „arhetip”, termen impropriu pentru ce voiam eu să indic: modèl exemplar). Excelentă interpretarea „irecognoscibilităţii miracolului” (pp. 74 sq.). Sunt încântat că ai subliniat importanţa morfologiei lui Goethe (pp. 87 sq.). Pe Propp l-am descoperit mai târziu, dar cu obsesiile morfologice şi alchimice ale lui Goethe eram familiar din liceu. (Tot în liceu, după ce am citit Originea speciilor, în franţuzeşte, şi o biografie a lui Linnaeus - mi-am spus că Darwin n-ar fi putut „vedea” istoria speciilor dacă n-ar fi existat morfologia elaborată de Linnaeus; ar fi mai exact să scriu: fundată axiomatic de L.; în fond, dacă L. n-ar fi definit insectele: toate speciile care pot fi, morfologic vorbind, „secţionate” în trei părţi: cap, corp, membre - cine ar fi „văzut” asemănarea între un fluture, o albină, o ploşniţă şi un ţânţar? Dar să nu crezi, ca Doeing, că de la 13-14 ani n-am mai „descoperit” nimic!...). [92:  Culianu îi trimite dactilograma monografiei sale Mircea Eliade, care avea să apară în martie 1978, la Cittadella Editrice, Assisi. O parte din această scrisoare a profesorului va constitui prefaţa volumului (cf. şi infra, scrisoarea 31). V. şi ediţiile româneşti ale cărţii, Mircea Eliade, traducere de Florin Chiriţescu şi Dan Petrescu, cu o scrisoare de la Mircea Eliade şi o postfaţă de Sorin Antohi, Bucureşti, Nemira, 1995 (ed. a II-a, 1998).] 

Ar fi atâtea altele de spus... Mă bucur mult că stăpâneşti deja toate instrumentele care îţi vor permite să „aperi şi să ilustrezi” nefericita noastră disciplină. Personal, ca şi Granet şi Dumézil, n-am fost obsedat de metodologie - deşi, cred, toţi trei am încercat să interpretăm sistematic documentele. Acum, însă, trăind momentul Crizelor (cu majusculă), istoricul (fenomenologul etc.) religiilor trebui să înfrunte the methodological challenge. Dar să le [sic!] înfrunte ca istoric al religiilor, i.e. cunoscând izvoarele şi bibliografia a cel puţin trei religii primitive şi ale tuturor religiilor „istorice”. (Nu ca excelentul meu prieten, şi fost elev, Ben Ray, care, în afară de ce-a învăţat din cărţile mele, nu cunoaşte bine decât religiile Africii occidentale. E drept, citeşte multă „antropologie teoretică” - deşi îl sfătuiam, pe vremuri, să[-i] citească mai bine pe Hegel, sau Aristot...). Întrebat cine este „maestrul” sau „modelul” meu, răspund întotdeauna: R. Pettazzoni. Şi apoi explic: am învăţat de la el ce să fac - nu cum să fac (el este istoricist etc.). R.P. a încercat să facă, toată viaţa, istoria generală a religiilor. Asta a fost marea lecţie; de aceea în Italia există câţiva istorici ai religiilor, pe când în Franţa, în Germania, în Anglia nu mai există niciunul. Din tânăra generaţie, deocamdată, eşti D-ta şi Bruce Lincoln. (Jonathan Smith are aproape 40 de ani...).
Îţi trimit tot astăzi, prin poşta aeriană, bibliografia critică; dar nu e nevoie să complici bibliografia D-tale, care e destul de întinsă. Întâmplător, la Paris, am aflat de cele vreo şase-şapte teze despre M.E. la Louvain; iar aici, am identificat încă vreo patru-cinci, toate în USA (dar nu [o] posed decât pe cea din urmă, 15 Mai 1977: R.W. Kraay, Symbols in Paradise: A Theory of Communication Based on the Writings of M.E., Iowa Univ. Autorul, tânăr şi f. simpatic, a studiat electronica şi apoi teologia; e şi poet...).
Câteva observaţii: unele pagini sunt ca în Proust, fără paragrafe; e.g. pp. 11-12, 60-62 etc. Crezi că în curriculum vitae trebuie menţionat episodul Maitreyi? Subsecţia despre alchimie mi se pare cea mai puţin reuşită (dar nu merită să-ţi baţi capul, pentru că nu e o problemă centrală). Miti, sogni e misteri a apărut anul trecut.
...Sper să termin Histoire II până la 15 Iunie. Regret acum (dar e întotdeauna prea târziu?) că m-am înhămat la această carte, utilă (ca şi Source-book) profesorilor şi studenţilor, dar mai puţin „personală”. Dacă mă încăpăţânez s-o închei e pentru că, sunt sigur, este ultima istorie universală pe care a redactat-o cineva, fără colaboratori, şi chiar fără secretari. Cum ar spune Cioran: Atunci merită s-o închei!...
Te îmbrăţişează cu prietenie, al D-tale[,]

Mircea Eliade
28[footnoteRef:93] [93:  Scrisoare manuscrisă pe hârtie cu antetul Ioan P. Culianu, H.W. Mesdagstraat, 28-1, Groningen.] 


May 25 ’77

Dragi Doamnă şi Domnule Profesor,
Din nou nu ştiu dacă vă expediez scrisoarea bine. Oricum, sper s-o găsiţi la Paris la venirea Dvs. Vă urez o vacanţă plăcută şi sper să vă revăd dacă veţi mai fi în Paris la sfârşit de iunie.
Trecerea mea la acea dată, prin Paris, depinde exclusiv de prezenţa Dvs. acolo, deşi i-am promis lui L. Mămăligă că voi participa la o şedinţă a cenaclului D-sale. Dar aceasta nu mă entuziasmează în mod deosebit. Voi fi în drum către Italia, iar calea cea mai scurtă ocoleşte Franţa. Din păcate nu-mi pot îngădui anul acesta o vacanţă propriu-zisă (ca anul trecut), fiindcă trebuie să scriu teza pentru Sorbonna. Cu regret a trebuit să renunţ la invitaţia familiei Mămăligă. În Italia merg pentru a vorbi cu prof. Mancini[footnoteRef:94], editorul cărţii despre M. Eliade, şi pentru a întâlni câteva persoane dragi, şi voi sta numai zece zile. [94:  Profesorul Italo Mancini, v. supra, p. 69, n. 2.] 

Este probabil că în toamnă voi rămâne aici - nu am avut niciun răspuns de la Fordham, dar am aflat, cum v-am scris, că ar fi ales o persoană fără post. De altfel, la paritate de salariu, nu aş fi plecat de aici. Mă simt oarecum exilat, deşi Olanda e o ţară f. plăcută, din cauză că mă ocup de lucruri care mă interesează doar marginal. Deşi am primit o propunere de lucru care m-ar readuce pe un făgaş mai interesant, nu cred că şeful meu mă va lăsa să plec (trebuie să ţin seama de el, deoarece noul loc de muncă ar fi tot aici la universitate, la secţia de italiană). De istoria religiilor nici nu poate fi vorba - nu sunt de ajuns de bun filolog. Nu cred, deocamdată, că am pierdut „pari-ul”: totul va depinde numai de sănătate, adică de cantitatea de energie pe care o voi putea cheltui în anii următori. Mai depinde şi de faptul dacă voi reuşi să fac din teza cu Meslin[footnoteRef:95] o carte publicabilă, ceea ce n-ar fi imposibil. Din păcate, informaţia mea nu e chiar desăvârşită (este, totuşi, bună). Sper ca [h]ermeneutica să permită o punere interesantă a problemei. Dar faptul că va trebui să scriu în franceză se anunţă deja împovărător, întrucât am pierdut orice obişnuinţă. [95:  Este vorba despre teza pe care o pregătea Culianu, sub conducerea profesorului Michel Meslin, pentru un doctorat 3-e cycle în istoria religiilor la Sorbona, ce avea să fie susţinut la 17 iunie 1980; titlul tezei: Expériences de l’extase et symboles de l’Ascension de l’Hellénisme à l’Islam.] 

Cum se mai simte D-na Sibylle? Sper mult că este mai bine.
Cu mult drag şi cele mai alese sărutări de mâini şi salutări,

Ioan Culianu

29[footnoteRef:96] [96:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., plic galben simplu format ½ A4, autocolantă Air Mail. Ştampila poştei Chicago, 5 iunie 1977. Destinatar Prof. Ioan Culianu, Rijksuniversiteit, Groningen, Grote Kruisstraat 2o, Holland. În plic, pe lângă scrisoare, se află 12 pagini de bibliografie despre Mircea Eliade, parte dactilografiate, parte scrise de mână.] 


13 Iunie 1977

Dragă Ioane,
Plecăm mâine spre Paris, de aceea îţi scriu în mare grabă (ca de obicei, de altfel...). Vom rămâne la Paris, probabil, toată vara. (Sibylle este destul de slăbită; nu cred că va putea merge pe Coastă, în luna August, aşa cum plănuisem - şi nu vrem să ne depărtăm de ea).
Sunt, deci, şanse să ne întâlnim la Paris. Dacă lucrurile se îndreaptă, poate ne repezim în Olanda - şi te vizităm.
Evident, voi prezenta articolul la R[evue de l’]H[istoire des] R[eligions]. Sper să am mai mult noroc decât la H[istory of] R[eligions] (unde articolul despre „Shamanism” n-a fost reţinut, datorită - între noi!... - lui Jonathan; de când a gustat din „puterea administrativă” [a fost numit pe 1 Iulie Dean of the College], vrea neapărat să şi-o impună pretutindeni. Pentru că ştie că suntem prieteni şi compatrioţi, ştie de asemenea că nu voi face scandal... Pe de altă parte, sunt sigur că voi putea prezenta, curând, un alt studiu al D-tale, care va fi acceptat cu entuziasm...).
Trimit o parte din bibliografie - pentru ca să te amuzi... Pe curând.
Cu prietenie[,]
al D-tale[,]

Mircea Eliade

P.S. Toate au un sens (secret, fireşte). Probabil că trebuie să mai rămâi în Europa, şi să publici acolo cărţi şi articole. Vei pătrunde astfel mai repede în „viaţa academică” americană.

30[footnoteRef:97] [97:  Scrisoare manuscrisă pe hârtie cu antetul Rijksuniversiteit, Instituut voor Romaanse Talen.] 


June 21 ’77

Dragi Doamnă şi Domnule Profesor,
Azi am primit scrisoarea expediată de Domnul Profesor [de] la Chicago, pe 13 iunie, pentru care mulţumesc f. mult! Între timp, eu am scris şi telefonat de nenumărate ori la Paris, ca să aflu dacă aţi ajuns, dar n-am primit niciun răspuns. Asta m-a făcut, din păcate, să iau deja bilet de avion pentru Milano, unde voi pleca sâmbătă 25. Aş dori nespus de mult să vă văd. Înţeleg că veţi mai fi la Paris şi în septembrie, iar dacă cumva treceţi prin Olanda aş fi mai mult decât fericit dacă aţi putea să-mi fiţi oaspeţi. Acest lucru este posibil, din păcate, numai până la 1 august, deoarece după 1 aug. iau un apartament minuscul, în care abia am loc să respir (economii!). Eu voi fi înapoi în Olanda în jur de 5 iulie.
Mă bucură să aud că Doamna Sibylle este mult mai bine. Poate va veni şi D-sa pe aici?
Acum 5 minute (este ora 6) am sunat pentru a treia oară la Dvs., fără rezultat. Voi mai încerca şi în zilele următoare.
Am primit înapoi mss. de la HR, în acelaşi timp cu un mss. de la Numen, după „schimbarea gărzii” (Zwi Werblowski mi l-a trimis înapoi). Pe moment mi s-a părut o „înfrângere”, dar acum înţeleg că va trebui în sfârşit să scriu mai îngrijit. Articolul publicat în Numen are atâtea greşeli (şi de ortografie!), încât m-am ruşinat grozav de el. Doar lucrurile apărute în Italia au un aspect mai ca oamenii. În fine, sunt convins că voi putea „produce” lucruri decente, şi în scurt timp (timpul îmi cam lipseşte, dar am multe idei; din păcate nu prea sunt bine fizic, probabil din cauza schimbării de climă).
Olanda continuă să fie o ţară amuzantă. Îmi permit să vă împărtăşesc din experienţa mea lingvistică, şi a altor străini:
Eu: cer la bar „un whisky fără pahar” (glas) în loc de „un whisky fără gheaţă” (ijs).
Liliana Alexandrescu: cere studenţilor ei „un prohab” (gulp) în loc de „ajutorul lor” (hulp).
O asistentă de neogreacă: cere la măcelărie „c...” (cuvântul românesc cel mai urât) (hehakt) în loc de carne tocată (gehakt) (g în olandeză este un h gutural sonor = γ).
Un asistent de engleză: cere, la gară, „o fesă” (billetje) în loc de „un bilet” (biljet). (Se afirmă că ar fi homosexual).
O muncitoare italiancă (povestită de o terţă persoană) afirmă, la primirea salariului, că va putea să-şi plătească prostituata (hoer) şi pe luna aceasta. Vorbea, natural, de chirie (huur)...
Pentru a reveni la lucruri mai serioase: pe 28 iunie am întâlnire cu editorul cărţii despre M. Eliade, la Urbino. Mi-a spus că va da mss. la tipar în luna august. Pot să fie speranţe să iasă deja înainte de sfârşitul anului.
Mulţumesc mult pentru bibliografie. Mă reconfortează faptul de a vedea că informaţia mea (tot datorită Dvs.!) nu e depăşită. Am mai adăugat câteva pagini la carte, mai bine scrise (o concluzie mai lungă etc.).
A apărut în fine revista lui Sorin (Int[ernational] Journal of Rumanian Studies). M. Zamfir scrie ceva despre Iorga, M. Eliade, L. Blaga şi Portugalia - dar art., mărturisesc, este mizerabil.
F.f. bună recenzia lui Marino la Histoire des croyances... în Tribuna (Cluj). Aţi văzut-o? Observă lucruri pe care alţii nu prea le-au observat.
Meslin vă transmite, deja de la începutul lui mai, multe salutări. Sper să-mi trec doctoratul în toamnă. (Am înţeles că vă datorez în totul facilităţile înscrierii, şi vă mulţumesc).
Truda mea cea mai mare acum e să învăţ să conduc maşina.
Cu mult drag şi cele mai bune urări de vacanţă şi de sănătate tuturor,

Ioan

P.S. Am înţeles de ce nu aţi primit mss. cărţii mele la Paris, dintr-o inscripţie a poştaşului pe plic: a crezut că titlul în olandeză (De Hooggeleerde = Mult Prea Învăţatul) era numele destinatarului. A scris: DE HOOGEBERDE?

31[footnoteRef:98] [98:  Scrisoare manuscrisă, pe hârtie albă, simplă.] 


Padova, 29.6.77

Mult Stimate Domnule Profesor,
Mai întâi vă rog mult să mă iertaţi că folosesc o astfel de hârtie (un indice dezafectat la cartea despre M.E....). Sunt singur în casa unor prieteni, şi nu îndrăznesc să deschid sertarele biroului...
Urgenţa cu care vă scriu se explică astfel: ieri am vorbit cu directorul colecţiei la Urbino, care era de-a dreptul entuziasmat de cartea mea. M-a întrebat care a fost impresia Dvs. personal[ă], şi i-am spus că mi s-a părut, după o scrisoare a Dvs., de ajuns de pozitivă.
M-a întrebat dacă aş putea obţine permisiunea Dvs. de a publica în traducere parte din scrisoare, şi de aceea vă scriu cât pot de repede. Dacă la întoarcerea mea la Groningen voi găsi un bilet de încuviinţare din partea Dvs., vă voi trimite imediat textul bătut la maşină. Dacă nu, vă voi telefona oricum.
Cartea va ieşi sigur anul acesta: azi a fost trimisă la tipografie.
Eu voi mai rămâne în Italia până la epuizarea resurselor. Încerc să[-mi] urmez „inima” până la capăt, pentru că simt că aşa trebuie. Ca de obicei, n-am nici [o] speranţă în nimic, şi totuşi „sufăr”. Nu ştiu de ce. Oricum, simt în mine o mare încărcătură de forţă, şi „ard timpul” (Abhinavagupta).
Cu mult drag şi sărutări de mâini Doamnei, precum şi cele mai bune urări de vacanţă,

Ioan

P.S. Editorul mi-a cerut deja o altă carte, şi i-am dat un mss. mai vechi. Colecţia are un succes, dacă nu f. mare, oricum deosebit (se şi vinde!). Ba chiar am fost asigurat că şi cartea mea va „vinde” bine...

32[footnoteRef:99] [99:  Hârtie albă, simplă, plic la fel. Ştampila poştei 6 iulie 1977. Destinatar Prof. Ioan P. Culianu, H.W. Mesdagstraat 28-1, Groningen, Holland.] 


Paris, 5 Iulie 1977

Dragă Ioane,
Ne-am amuzat mult, cu Virgil, Monica şi Marie-France, Ioan Cuşa şi I. Negoiţescu (vezi ce public ales!), citindu-le experienţele cu fonetica olandeză. Dar n-am ştiut ce înseamnă „prohab”. Ne-a lămurit Cuşa, telefonându-ne după ce consultase, acasă, unul din dicţionare.
Suntem, eu şi Christinel, foarte încântaţi că volumul va apărea în cursul anului. Evident, te autoriz(ez?) să traduci şi să publici acele pasagii din scrisoare care ţi se par utile.
Acum o săptămână am început să înregistrez pe bandă o serie de Entretiens avec M.E. pentru editorul Belfond. (În colecţia în care au apărut, mai de mult, Entretiens avec Eug. Ionesco etc.). De data aceasta am acceptat, pentru că m-au asigurat că pot modifica radical dactiloscriptul, că-l pot, chiar, rescrie în întregime. Este, totuşi, neobişnuit de greu, cel puţin pentru mine. Prezenţa dictafonului mă paralizează. Probabil că până la urmă vom completa „convorbirile” prin corespondenţă...
Sibylle luptă greu cu chimiotherapia. De la 8 la 30 August vom fi cu toţii la Toulon, într-o vilă, se pare, spaţioasă şi confortabilă. Înainte şi după aceste date rămânem la Paris.

Salutări şi vacanţe bune îţi transmite Christinel.
Te îmbrăţişează cu prietenie[,]

Mircea Eliade



33[footnoteRef:100] [100:  Scrisoare dactilografiată pe hârtie cu antetul Rijksuniversiteit… etc.] 


Groningen, 15.7.77

Mult Stimate Domnule Profesor,
Vă sunt foarte recunoscător pentru autorizaţia de a reproduce scrisoarea Dvs.
Vă trimit cu maximă urgenţă, abia întors din Italia, fotocopia textului Dvs. şi traducerea italiană. Am scos doar un pasaj privind „episodul Maitreyi” (p. 6). V-aş ruga să-mi scrieţi dacă doriţi ca şi altele să fie scoase sau, eventual, dacă nu aveţi timp, vă voi telefona eu.
Aş dori nemaipomenit de mult să vă văd în septembrie. Dacă este posibil, aş vrea să vă prezint o mare admiratoare a Dvs., care mi-a fost studentă în Italia, şi care a ajuns la Dvs. prin Evola. În afara faptului că este foarte frumoasă, că are 21 de ani şi deci e extrem de distractivă, e de o inteligenţă cu totul neobişnuită (Bianchi i-a făcut o curte asiduă, iar până la urmă a fost câştigată pentru istoria religiilor). Inutil să vă spun că ea explică desele mele călătorii în Italia, că am fost (şi pesemne mai sunt) foarte îndrăgostit de ea, după o perioadă lungă în care, ca profesor, am „rezistat tentaţiei”[footnoteRef:101]... [101:  Sub data de 10 aprilie 1976, în Jurnalul inedit al lui I.P. Culianu, un poem este scris pentru această tânără, intitulat chiar cu numele ei: Paola. Iată un fragment: „O interesa Julius Evola,/ filosofia indiană, tantra,/ şi-i tremurau uşor mâinile./ Gândea frumos,/ iar eu îmi promiteam mereu/ înainte de a adormi/ să-i dau o lecţie/despre măreţia războinicului/ până la venirea comuniştilor în Italia/sau s-o iau cu mine la Amsterdam./ M-ar fi decepţionat profund/S-o ştiu infidelă acestor alternative…”. Cu aproximativ o lună în urmă faţă de data acestei scrisori, în atmosfera halucinant de violentă a Italiei, răsunând de atentate şi răpiri, fosta studentă a lui Bianchi şi a lui Culianu, provenind dintr-o bună familie burgheză, fusese arestată, împreună cu alţi treizeci de tineri, în urma unui denunţ anonim care-i implica pe ea şi pe prietenii ei într-o istorie de procurare de arme. După o săptămână de anchete în închisoare, fuseseră toţi eliberaţi. Paola îl chemase pe Culianu, care alerga din Olanda pentru a fi lângă ea. Dar această întâlnire din vara anului 1977 avea să marcheze şi sfârşitul legăturii lor, care nu va fi durat mai mult de un an şi jumătate, fiind totuşi pentru tânărul Culianu cea mai tulburătoare şi mai complicată dintre istoriile sale sentimentale de la începutul exilului. Eliade, de departe, înţelegea să ia foarte în serios avatarurile sentimental-intelectuale ale discipolului său şi îi telefona îngrijorat, după cum înregistrează Jurnalul lui Culianu, imediat după primirea acestei scrisori… Tinerei Paola îi sunt dedicate şi câteva fragmente de proză aflate între manuscrisele italiene ale lui Culianu, grupate sub titlul F*** C*** S*** K (Frater Confraternitatis Sacrae Kadosh).] 

Ultima călătorie în Italia a fost îngrozitoare, deoarece, deşi evident curtea mea nu-i displăcea deloc, mi-a comunicat că ea este „o fată foarte normală”, iar eu „un geniu” (eufemism probabil pentru „anormal”), şi că nu am nicio şansă... Se vede că îmbătrânesc, deoarece până acum n-am avut mari înfrângeri sentimentale. În fine, mai multe persoane mi-au prezis că va veni timpul când voi suferi şi eu (şi, realmente, a venit). Departe de a fi tânărul Werther, sunt totuşi „intoxicat” de fetiţa asta, în sensul că în fiecare dimineaţă mă trezesc cu gândul la ea şi-mi dau seama că toată noaptea am fost într-o meditaţie continuă ca într-un execiţiu yoghic. Vă scriu toate astea deoarece sunteţi într-un fel „responsabil”: mi-aţi spus să urmez „calea inimii”, şi am făcut aşa cum mi-aţi spus, împotriva prudenţei şi a evidenţei. În fine, sunt tânăr şi sănătos, mă voi vindeca şi de asta... Dar tot oscilez între „inimă” şi „calea mâinii stângi”, fără a alege (în sensul că cele două nu pot fi niciodată împreună: calea mâinii stângi anulează inima şi viceversa. Când am vrut să trec în acest caz la calea mâinii stângi, era prea târziu, „inima” devenise deja hipertrofică, şi m-am simţit mai degrabă ca o pisică bătută sau plouată...). Vă plictisesc dacă vă cer un sfat? Să „distrug”, sau să continui pe calea „inimii”, împotriva oricărui bun simţ, ştiind că unica ieşire nu este decât suferinţa?
În situaţia asta (dar corpul se simte bine), trebuie să renunţ la vacanţă ca să scriu teza pentru Sorbonne. Visez numai stâncile de la Carqueiranne[footnoteRef:102]... În plus, venirea mea în septembrie la Paris depinde de soluţionarea incredibilelor complicaţii legate de paşaportul meu, pe care italienii nu vor să-l reînnoiască (deci depind de bunătatea autorităţilor olandeze...). S-ar putea ca după 27 august să nu mai pot ieşi din Olanda... [102:  La Carqueiranne, pe malul mării, se afla casa de vacanţă a lui Leonid(a) Mămăligă, unde Culianu era deseori invitat.] 

Vă rog să transmiteţi cele mai calde urări de sănătate D-nei Sibylle şi cele mai alese sărutări de mâini D-nei Eliade.
Cu mult drag şi mulţumiri,

Ioan Culianu
34[footnoteRef:103] [103:  Scrisoare dactilografiată pe hârtie cu antetul Rijksuniversiteit… etc.] 


Groningen, Jul. 21, ’77

Mult Stimate Domnule Profesor,
Cerându-vă cu anticipare nenumărate scuze, îndrăznesc să vă plictisesc din nou cu o rugăminte. Dacă vă amintiţi, în 1975 mi-aţi dat un scurt interviu[footnoteRef:104]. Era vorba să se publice în Limite, dar apoi nu s-a mai auzit nimic. M-am uitat din nou la el, şi îl găsesc extrem de interesant. Mi-aţi îngădui să public traducerea italiană la sfârşitul cărţii despre Dvs.? [104:  Interviul, de cca 7 pagini, cu o versiune în româneşte şi una în italiană, înregistrat la 18 mai 1975 în biroul lui Mircea Eliade de la Meadville Theological Seminary, este încă inedit.] 

Vă trimit, oricum, textul (aţi văzut deja textul românesc şi n-aţi avut nicio obiecţie faţă de corectitudinea transcrierii; textul italian e o traducere fidelă).
Cum vă spuneam în ultima scrisoare (vă cer scuze pentru toate amănuntele neconcludente din ea), aş dori foarte mult să vă revăd, pe Dvs. şi pe Doamna Eliade. Voi veni neapărat la Paris, în septembrie. În august, dacă primesc paşaportul, voi merge la Eranos-Tagung la Ascona. Şeful meu a găsit banii necesari pentru a mă trimite acolo, iar eu, ingrat, într-un prim moment i-am spus că nu mai am timp să mă duc (ceea ce e adevărat). Lucrarea de doctorat merge bine (am scris 3 pagini!): vreau neapărat s-o transform într-un text publicabil, şi de aceea îmi dau toată silinţa s-o scriu bine.
Trec printr-o perioadă de muncă de ajuns de febrilă (de obicei nu mă culc înainte de ora 4) şi în afară de toate „tomurile brăcuite” în nemţeşte, citesc cu mare entuziasm (pe furiş!) cărţile lui Evola. Entuziasmul se opreşte evident la premise, deoarece îmi definesc libertatea ca drept de a mă opune oricărei pretenţii de posesiune a adevărului absolut. Dar cărţile sunt bune şi recunosc că de când sunt n-am făcut altceva decât să „călăresc tigrul”[footnoteRef:105]. Că tigrul era să mă mănânce, asta este altceva: sunt din nou pe spinarea lui, şi niciodată n-am fost instalat atât de confortabil... Ce e drept, aş dori ca perioada asta de „cavaler al infinitului”, cum spunea Kierkegaard, să se termine odată prin sinteza cu „inima”. Ceea ce iarăşi vă întreb: de ce să urmez „calea inimii”, dacă inima nu mi-a adus decât suferinţă? [105:  Cavalcare la tigre. Orientamenti esistenziali per un’ epoca della dissoluzione este titlul unei cunoscute cărţi postbelice a lui Julius Evola (Milano, Vanni Scheiwiller, 1961, ed. a II-a adăugită 1971). Temele gândirii „tradiţionale”, în ocurenţă cele ale metafizicii lui Evola, văzută ca auto-realizare deopotrivă contemplativă şi activă, eroică, sunt de decelat şi ele în scrierile lui Culianu, dialogul cu ele fiind mai intens prezent în cele legate de vremea şederii în Italia: studiile din Iter in silvis, Religione e potere, Gnosticismo e pensiero moderno…] 

Am primit o stranie scrisoare din România, de la George Bălan, care îmi aminteşte de „Legăturile (noastre) mai presus de cele strict personale - le-aş putea numi legăminte”, ba chiar îmi cere şi o fotografie... Eu i-am răspuns că de mult am ales calea faustică, care mă împiedică să mă opresc, sub pedeapsa damnării, şi că Dvs. rămâneţi exemplul meu cel mai bun. Pe de altă parte, eu mă rupsesem deja din România de „antroposofii” lui Bălan (printre care roiau, cred, nebuni, arivişti şi securişti), după o cvasi-ceartă cu maestrul (relativă, nimic mai puţin, decât la credinţa în vise şi la uzul cărnii... Aveam 21 de ani, şi treceam prin perioada de izolare „şamanică” a mea, care a durat până în 1973, urmându-i, din fericire, o „renaştere”...).
Aici este un calm extraordinar. Atâta vreme cât mai pot recurge la trecutul „ascetic”, adică pot împiedica mintea s-o ia razna, locul este ideal pentru a produce... Apoi, s-o vedea. Dar sunt ferm convins că destinul meu este deschis, şi că deocamdată nicio previziune nu-mi poate stăpâni drumul.
Cu mult drag şi cele mai alese sărutări de mâini Doamnei,

Ioan Culianu

P.S. Am modificat o singură frază în interviu, la p. 4, unde la întrebarea „unde este Graalul”, Dvs. vorbeaţi literal „de o lume dominată nu atât de marxism cât de poliţia secretă”. Mi-am permis să înlocuiesc fraza cu: „controlul secret” (eliminând cu totul marxismul, deoarece cartea va apărea în Italia...). V-aş ruga să-mi spuneţi dacă sunteţi de acord cu substituţia.

35[footnoteRef:106] [106:  Scrisoare dactilografiată (cu excepţia ultimelor două paragrafe, scrise de mână), pe hârtie cu antetul Rijksuniversiteit… etc. În dreapta sus, numele şi adresa destinatarului: Prof. Dr. Mircea Eliade, 4, Place Charles Dullin, 75018 Paris France.] 


Groningen, Aug. 10, ’77

Mult Stimate Domnule Profesor,
Am semnat azi contractul privind cartea despre M. Eliade. Vă cer iertare că vă deranjez din nou, cu privire la unele puncte din scrisoarea redacţiei. Ei mă întreabă dacă am contacte cu edituri străine pentru eventuale traduceri. Am răspuns că nu, sfătuindu-i totuşi să se adreseze eventual la University of Chicago Press (dar bănuiesc că e, oricum, timp pierdut).
V-aş ruga mult să-mi spuneţi dacă cumva cunoaşteţi vreo editură pe care cartea despre Dvs. ar interesa-o, în Franţa sau în USA. Eu am răspuns că este mai bine ca mai întâi cartea să iasă în librării, dar intenţia lor este de a prezenta cartea bună de tipar în octombrie la expoziţia de la Frankfurt, unde se întâlnesc toţi editorii europeni. Dacă cumva aveţi vreo sugestie în sensul de mai sus, v-aş fi extrem de recunoscător dacă mi-aţi putea-o comunica.
Am comunicat pasajele de suprimat în scrisoarea Dvs. dar, oricum, le voi suprima în şpalturi (mi-am amintit cuvântul „românesc” pentru „épreuves”; nu ştiu dacă tot acesta se folosea mai de mult).
Teza mea pentru Meslin înaintează f. încet, din dorinţa de a o face „acceptabilă”. Sunt, evident, foarte obosit şi parcă „lichefiat” de muncă. Mă simt uşor ca asceţii care practică wo-wei şi zboară pe nouri... Evident, în toată această vreme, Ate, fata lui Zeus, se joacă cu mine - în sensul că sunt f. distrat etc.
Sper că Doamna Sibylle este mai bine, şi-i urez însănătoşire cât mai grabnică, de care nu mă îndoiesc. Mi-a spus-o prietenul meu, Capricornul Tui Sung, pe care-l port la gât de o bucată de vreme şi care, trăind la mari înălţimi, receptează mai uşor mesajele zeilor...
Cu cele mai dragi sărutări de mâini Doamnei şi salutări, ca şi urări de bună vacanţă şi de sănătate,

Ioan Culianu

P.S. Articolul meu despre „Imnul Perlei” a fost în fine acceptat de rev. Kairos[footnoteRef:107]. Pentru traducerea germană mi-au fost ceruţi... 455 guldeni! ($ 180!). Salariul meu pe o lună în Italia! [107:  Studiul „Erzählung und Mythos im «Lied von der Perle»„ a fost publicat în revista Kairos, XXI, 1979, pp. 60-71 (traducerea din engleză în germană a fost făcută de I.P. Culianu şi revăzută de Peter V. Zima), şi inclus ulterior în volumul Iter in silvis. Saggi scelti sulla gnosi e altri studi, Messina, Edizioni Dott. Antonino Sfameni, 1981, pp. 97-108. La baza acestui studiu se află comunicarea prezentată de Culianu la Congresul IAHR de la Lancaster (15-22 august 1975; v. şi I.P. Culianu, D.M. Cosi, „Il XIII Congresso Internazionale dell’Associazione per la Storia delle Religioni”, Aevum, 1976, pp. 169-174).] 


36[footnoteRef:108] [108:  Scrisoare dactilografiată pe hârtie cu antet personal.] 


Aug. 29, ’77

Dragi Domnule Profesor şi Doamnă,
Vestea morţii Doamnei Sibylle m-a îndurerat mult, întrucât speram, după ceea ce aflasem la telefon de la Dvs. la sfârşitul lui iulie, că starea D-sale era mai bună. Vă rog încă o dată să primiţi cele mai sincere condoleanţe, laolaltă cu asigurarea că particip la durerea Dvs.
Deoarece nu vreau să vă deranjez în niciun fel în această perioadă - afară doar dacă vă pot fi de folos cu ceva, în care caz vă stau acum şi totdeauna în întregime la dispoziţie -, voi amâna călătoria la Paris. Nu ştiu dacă mai sunteţi acolo şi dacă m-aţi putea eventual primi pe la sfârşitul lunii septembrie sau începutul lui octombrie.
În ziua de 24 august mai eram la Ascona - implicit gândindu-mă la Dvs., deoarece Ascona mă interesa în măsura în care Mircea Eliade a participat la întâlnirile de la Eranos. N-am fost total decepţionat, dar nici extrem de entuziast. În ultimele zile am tras chiulul plimbându-mă cu barca pe lac sau colindând prin munţi în mod foarte romantic. Locurile sunt foarte frumoase, mă voi întoarce la anul să-mi petrec vacanţa acolo (sper). În ce priveşte Eranos, se cere, cred, o împrospătare a sângelui. Nu ştiu deocamdată dacă merită să mă mai duc în continuare acolo. L-am ascultat pe G. Scholem, l-am zărit de departe pe H. Corbin, aceasta a fost realizarea mai de seamă.
Acum mă lupt cu experienţele extatice; s-ar putea ca lucrarea să iasă de ajuns de bine, dacă nu mă voi grăbi prea tare. Dar şi în acest caz sunt oricum hotărât s-o refac.
S-ar putea ca începând din octombrie să primesc întregirea normei la secţia de italiană, în care caz voi preda în câteva luni un volum de eseuri despre filosofia Renaşterii. Contractul meu a devenit, între timp, permanent (de la 1 nov.), ceea ce înseamnă că probabil nu mă voi mai mişca de aici până şi dacă nu voi fi realizat ceva destul de bun. Am în şantier un volum de analiză istorico-religioasă a folklorului românesc şi balcanic şi un volum despre „orizontul imaginar al lui M. Eminescu”; apoi, mai mărunt, un volumaş despre un poet român care-mi permite să-mi dezvolt pasiunea pentru romantismul german şi pentru Trakl[footnoteRef:109]. De istoria religiilor am în şantier mai multe lucruri. Cu cele mai alese sărutări de mâini, salutări şi urări de sănătate, [109:  În însemnările lui Culianu, proiectul acestui volum apare în varii forme; în 7-8 septembrie 1977, de exemplu, schiţa următorul plan: volumul trebuia să se numească L’arbre des cendres şi să aibă două părţi - prima, „Le plus inquiétant des hôtes”, cu o expunere teoretică şi comentarii la Hölderlin, Novalis, Trakl, Eminescu, Bacovia; a doua ar fi fost cea care dădea titlul volumului şi s-ar fi oprit în special la poezia lui Dan Laurenţiu. Studii parţiale cu tematica plănuită pentru Arborele cenuşii au fost incluse în volumul Iter in silvis. Saggi scelti sulla gnosi e altri studi, ed. cit. (v. şi Studii româneşti I, op. cit., pentru studiile despre Eminescu).] 


Ioan Culianu



37[footnoteRef:110] [110:  Hârtie albă, simplă, plic la fel. Ştampila poştei Paris, 11 octombrie 1977. Destinatar Prof. Ioan P. Culianu, H.W. Mesdagstraat 28-1, Groningen, Holland.] 


Paris, 11 Oct. 1977

Dragă Ioane,
Am citit cu mult interes şi multă bucurie scrisoarea din 1 Oct. Vestea că teza[footnoteRef:111] „ameninţă” să se apropie de 450 de pagini m-a încântat. Singurul lucru de care trebuie să ţii seama: timpul. Scapă de ritualul tezei cât mai repede. Numai după aceea să te gândeşti la problema publicării (revizuiri etc.). [111:  V. supra, n. 95.] 

Plecăm mâine spre Chicago. Din fericire, n-am decât un Seminar săptămânal, cu Frank Reynolds: istoria disciplinei, de la Max Müller la Van der Leeuw. Sper să închei ultimele §§ din Histoire II. (Tipograful e în pragul neurasteniei...). În principiu, revenim la sfârşitul lui Martie. Îţi voi vorbi atunci despre lunga agonie a Sibyllei.
Te îmbrăţişăm amândoi cu prietenie[,]

Mircea Eliade

38[footnoteRef:112] [112:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., plic-tip. Ştampila poştei Chicago, 28 noiembrie 1977. Destinatar Prof. Ioan P. Culianu, H.W. Mesdagstraat, 28-1, Groningen, Holland.] 


Thanksgiving 1977, 24 Nov.

Dragă Ioane,
Poşta merge halandala - la noi, sau undeva în Europa. Am primit alaltăieri, 22 Nov., scrisoarea D-tale din 8 Nov., cu articolul. Veştile cu apariţia mereu amânată a cărţii sunt amuzante. Acelaşi lucru se întâmplă cu Cahier de l’Herne; trebuia să apară la 15-20 Nov., dar nu cred că a intrat sub tipar, deşi tot materialul era gata înainte de plecarea mea. (à propos, am văzut anunţată, pentru Dec., cartea lui Guilford Dudley III, Religion in [on] Trial: M.E. & his Critics, 208 p., $ 12.50, Temple U.P. Iar Mouton, spune, va publica monografia lui A. Douglas[footnoteRef:113] înainte de sfârşitul anului). Eventuala trad. fr. a cărţii D-tale - Ed. „Seuil” e preferabilă lui Payot - ar fi binevenită (francezii nu prea ştiu ce să creadă despre ansamblul scrierilor mele); evident, poţi adăuga acel capitol despre scriitor, dar nu te gândi la o „bibliografie completă”; ar lua prea multe pagini; pe de altă parte, există un „project” - nu mai ştiu în ce stadiu - aici, în USA. [113:  V. supra, n. 82.] 

Am citit de abia astăzi articolul „L’Eschatologie céleste” (de abia - pentru că mi se întâmplă foarte rar să păstrez necitit, 48 de ceasuri, un manuscris care mă interesează...). La o primă lectură, articolul mi-a plăcut foarte mult. Dacă vrei, îl trimit imediat lui A[ntoine] Guillaumont, la RHR. Dar poate ar fi bine să precizezi, într-un paragraf sau într-o notă, că originea greacă a „infernului celest” a fost susţinută de F. Cumont (deja în Symb. fun., pp. 36 sq., dar mai ales în Lux perp., 191 sq.[footnoteRef:114]), de L. Rougier (cu argumente discutabile, criticat de Cumont şi Burkert), şi, în special, de W. Burkert (Weisheit u. Wissenschaft[footnoteRef:115]; am la îndemână numai traducerea americană, Lore & Science in Ancient Pythagoreanism, Harvard U.P., 1972, pp. 357 sq.), cu admirabile argumente şi cea mai recentă bibliografie. Reciteşte paginile lui Burkert, te vor încânta... Un detaliu: citatul din Bulton, p. 151, ms. p. 8, sus, nu e clar; cred că ai sărit un cuvânt. (Între noi fie vorba, meritele lui Bianchi sunt mai modeste; Simone Pétrement, Le dualisme chez Platon etc., a susţinut cam acelaşi lucru încă din 1947...). Dar, încă o dată, articolul e original, interesant şi bine scris (deşi ar fi bine să-l revadă un francez; ţi-au scăpat câteva inadvertenţe, e.g. p. 14, l. 10 de jos: „Rome a conquéri...”). [114:  Este vorba despre lucrările lui Franz Cumont (1868-1947) Recherches sur le symbolisme funéraire des Romains (1942) şi Lux perpetua (1949).]  [115:  Titlul complet al cărţii lui Walter Burkert este Weisheit und Wissenschaft. Studien zu Pythagoras, Philolaus und Platon, Nürnberg, 1962.] 

Sper să obţii repede paşaportul şi, mai ales, să închei redactarea tezei. Şi, trebuie să înveţi să conduci. Maşina îţi simplifică viaţa - chiar în Europa.
De abia aştept să ne revedem. Dar, când? Nu înainte de Mai 1978. Soarta a făcut să nu ne întâlnim în anul când am petrecut 6-7 luni la Paris... Între altele, aş vrea să te prezint lui Payot, oarecum oficial, căci contez pe D-ta să îngrijeşti noile ediţii din Traité etc., când eu nu voi mai fi disponibil.
Ce să-ţi mai spun despre noi, aici? Christinel a căzut bolnavă (gripă?, bronşită?) de cum am venit; n-a ieşit 15 zile. Dar a trecut şi asta. Chiar astăzi, de Thanksgiving, avem pe soţii Ricœur, Kitagawa şi John String - şi Chr. e agitată (curcanul! câte ceasuri trebuie să-l ţină la cuptor?...). Eu mai am de pus la punct încă două capitole. Payot îmi telegrafiază nervos - dar nu e nimic de făcut!
Te îmbrăţişăm amândoi cu multă prietenie[,]

Mircea Eliade

P.S. Referinţele bibliografice nu sunt citate conform „regulilor actuale”; e.g. n. 62: trebuie: „La femme céleste...” in Numen; „La passione...” in Aevum.


39[footnoteRef:116] [116:  Carte poştală ilustrată Castillo de San Felipe, Guatemala. Ştampila poştei Guatemala, dată neclară. Destinatar Prof. Ioan P. Culianu, Inst. v. romaanse Talen, Universiteit Groningen, Holland.] 


3 ianuarie 1978

Dragă Ioane,
Îţi urăm un An Nou fericit şi „spornic”! Aceasta este încă o „bouteille à la mer”, înainte de reîntoarcerea la Chicago (6 Jan.). Ţi-am mai scris din Yucatán şi Copán[footnoteRef:117] (Honduras), însă se pare că „ilustratele turiştilor” sunt „des-timbrate” şi incinerate... Guatemala este cea mai frumoasă ţară din America. Te îmbrăţişăm, [117:  Cărţile poştale nu s-au păstrat - poate nici n-au ajuns la destinaţie.] 


Christinel şi Mircea E.

40[footnoteRef:118] [118:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., plic-tip. Ştampila poştei Chicago, 18 ianuarie 1978. Destinatar Prof. Ioan P. Culianu, Instituut… etc.] 


17 Jan. 1978

Dragă Ioane,
Cu întârziere - îţi urăm un An Nou fericit şi norocos!
Răspund pe loc scrisorii din 9 Jan., ca să nu se repete povestea. (Cred că nu ţi-am mai scris din Noiembrie!...). Mulţumiri pentru articolul-recenzie şi pentru completările din scrisoare[footnoteRef:119]. E adevărat, nuvelistica mea e din ce în ce mai criptică! Singura hermeneutică posibilă ar fi ignorarea sensului (sau al [sic!] „simbolului”) şi considerarea fiecărei nuvele ca un „Univers paralel”, cu structurile, morfologia şi limbajul lui specific[footnoteRef:120]. Dar despre asta ar trebui să stăm de vorbă într-o zi!... Cred că faci o confuzie: Antim nu vorbeşte despre Boddhisattva - ci numai Ieronim şi cercul lui de „actori”. În privinţa „petei de igrasie”, m-am gândit la „estetica mistică” a lui Rikyu, la wabi (vezi însemnarea din „Caiet de toamnă”, Limite, Nr. 15, Martie 1976[footnoteRef:121]). [119:  Putem presupune că această scrisoare, absentă din epistolarul de acum, ca şi cea anterioară, din 17 decembrie 1977, ajunsă cu întârziere la destinaţie, despre care vorbeşte textul următor al lui Eliade, notează momente nu lipsite de interes în desfăşurarea unor întâmplări care antrenează mai multe personaje ale exilului românesc şi ale vieţii culturale din Italia, începând aproximativ din decembrie 1977. La sfârşitul anului 1977, Horia Stamatu îi trimitea lui Culianu, la sugestia lui Eliade, ca material informativ despre Legiune, scrierea lui Corneliu Zelea Codreanu, Pentru legionari. Din Italia, în decembrie parveneau la Groningen insistente semnalări privind articolul (nesemnat) despre Eliade din Enciclopedia Europea (Garzanti, 1976, p. 449), în care savantul era desemnat drept „unul dintre exponenţii cei mai expliciţi ai (…) dreptei tradiţionale în domeniul ştiinţelor umane”, şi mai ales atacul dur, de ultimă oră, din altă lucrare de mare circulaţie: articolul „Fenomenologia della religione” din Enciclopedia delle religioni a lui Ambrogio Donini (Milano, Teti Editore, 1977, p. 189), în care Eliade este declarat „antisemita [s.a.] e filonazista”. Pe de altă parte, pe 8 ianuarie Culianu nota în Jurnal: „…scriu recenzia la ultimul volum al lui E.” - volumul era În curte la Dionis, Paris, Caietele Inorogului, 1977. „Nu mi se pare că personajele din spectacolul lui Ieronim ştiu secretul; bluffează, pur şi simplu. Oare blufful e soluţia lui E.?” Şi, gândindu-se la acelaşi text, Incognito la Buchenwald: „There is something wrong.” A doua zi, îi expediase, desigur, lui Eliade „articolul-recenzie” tocmai scris, comentat în răspunsul profesorului, îşi exprimase, probabil, din nou dorinţa de a completa cartea cu discutarea prozei lui Eliade şi îi pusese (din nou) întrebări despre Codreanu şi Legiune, dorind, de asemenea, să adauge la monografie câteva pagini privitoare la acest subiect, de neocolit în acel moment în Italia. Aştepta de la Eliade, evident, o discuţie mai deschisă. Pe 10 ianuarie, Jurnalul lui Culianu conţine rânduri amare: „Citesc cu disperare Pentru legionari, exasperat de antisemitismul lui delirant.” Şi, întrebându-se dacă Eliade a fost într-adevăr apropiat de legionari: „Nu pot fi solidar cu el: ideologia legionară îmi este tot atât de străină ca şi cea comunistă. Ele seamănă foarte mult. Eu (…) sunt un (…) străin: m-am simţit străin printre «rromânii» din România şi sunt, efectiv, un metec în Italia, un metec în Olanda. (…) Surpriza că M.E. a fost partizanul unei mişcări totalitare şi că a rămas toată viaţa credincios mitologiei sale mă umple de amărăciune…”. (Revoltei îndurerate din acel moment îi face pandant o însemnare în 30 octombrie din acelaşi an: „Mă gândesc la E.: cât de mult îl iubesc, în fond…”.) Tot atunci, citind Pentru legionari, tânărul Culianu descoperă că Un om mare este o alegorie pentru Codreanu şi Legiune, că Noaptea de Sânziene este cea a formării Mişcării şi că, în multe locuri din literatura profesorului, fărâme din istoria legionară (judeca după puţinul pe care îl ştia despre ea) şi mai ales mitologia legionară continuă să răzbată (de coincidenţe cu cea din urmă nefiind scutită nici opera ştiinţifică a lui Eliade). Pe de altă parte însă, Donini, fost elev al lui Ernesto Buonaiuti, istoric al creştinismului convertit la poziţii dogmatic marxiste, era şi o figură politică bine cunoscută în Italia, un comunist de obedienţă moscovită; Donini încercase încă din 1949-1950 să împiedice publicarea operei lui Eliade în Italia, făcând ecou unor denunţuri venite de la ambasada României, iar acum informaţiile pe care îşi întemeiază judecăţile sunt şubrede sau de-a dreptul eronate. Ce este adevărat şi ce este fals aici? Prietenii din Italia îl sfătuiesc să nu intervină imediat în discuţiile din presă, oricum, nu înainte de apariţia cărţii sale. Culianu alege să scrie un „Appendice” suplimentar la carte, pe care i-l trimite, într-o primă variantă probabil, lui Eliade, încă din 17 decembrie - pentru această discuţie, v. infra, scrisoarea următoare a lui Eliade. Lucrurile nu se vor opri aici, după cum arată alte scrisori din 1978 şi 1979, atacurile împotriva lui Eliade vor continua, Culianu va scrie mult încercând să ofere un tablou inteligibil al istoriei şi gândirii eliadiene, între altele va dori să publice altă carte în Franţa etc.]  [120:  Un subterfugiu similar îi expunea Eliade şi lui Mircea Handoca, negând aluziile politice din Pe strada Mântuleasa: „În privinţa «aluziilor» (politice?) la «persoane reale» de care vorbiţi, cred că vă înşelaţi. Totul este «mitologizat», iar Anca Vogel nu are «model», ci constituie, ea însăşi, un arhetip. (Dacă m-aş fi inspirat din realitate, mi-ar fi fost greu să ignor anumite trăsături caracteristice.)” - scrisoare din 21 mai 1969, în Europa, Asia, America… Corespondenţă, vol. I, A-H, op. cit., pp. 368-369). Cu toate acestea, fiica Anei Pauker (adică a Ancăi Vogel, în carte) şi soţul ei, vizitându-l în 1976, îl întreabă: „Dar cum de-aţi cunoscut atâtea detalii precise?” (v. Mircea Eliade, Jurnal, vol. II, op. cit., p. 235, la data de 6 iulie 1976).]  [121:  Limite…, p. 10. Fragment cuprins şi în Mircea Eliade, Jurnal, vol. II, ed. cit., p. 139.] 

Trebuie să recunosc: referinţa la C.Z.C.[footnoteRef:122] nu mă încântă, pentru că poate da loc la „confuzii”. (Asta îi reproşam şi lui Scagno[footnoteRef:123]: simpatia faţă de Legiune a fost indirectă, prin Nae Ionescu, şi n-a avut nicio influenţă în gândirea şi scrierile mele; a fost doar pretextul de-a-mi pierde Conferinţa la Univ. din Bucureşti, şi, mai ales, de a fi calomniat între anii 1944-1968, în ţară şi în străinătate...). În privinţa lui C.Z.C. nu ştiu ce să cred; a fost, desigur, cinstit şi a izbutit să trezească o generaţie întreagă; dar, lipsit de spirit politic, a provocat cascada de represiuni (Carol II, Antonescu, comuniştii) care a decapitat întreaga generaţie pe care o „trezise”... Nu cred că se poate scrie o istorie obiectivă a mişcării legionare şi niciun portret al lui C.Z.C. Documentele la îndemână sunt insuficiente. În plus, o atitudine „obiectivă” [îi] poate fi fatală autorului. Astăzi, nu sunt acceptate decât apologiile (pentru un număr infim de fanatici, de toate naţiile) sau execuţiile (pentru majoritatea cititorilor europeni şi americani). După Buchenwald şi Auschwitz, chiar oamenii cinstiţi nu-şi mai pot îngădui să fie „obiectivi”... [122:  Corneliu Zelea Codreanu.]  [123:  Roberto Scagno scrisese o substanţială teză de licenţă, Religiosità cosmica e cultura tradizionale nel pensiero di Mircea Eliade, în 1972-1973, la Universitatea din Torino; lucrarea a rămas inedită ca atare, Scagno publicând însă în 1982 Libertà e terrore della storia. Genesi e significato dell’antistoricismo di Mircea Eliade (Torino). În vremea la care şi-a scris cartea şi în imposibilitatea accesului la surse istorice primare fiabile, Culianu socotise teza prietenului său Scagno drept „indispensabilă pentru o încadrare istorică a formaţiei eliadiene” (Ioan Petru Culianu, Mircea Eliade, op. cit., 1998, p. 27), contrazicându-l totodată exact în privinţa tangenţelor lui Eliade cu Garda de Fier. Eliade îl cunoscuse în 1974 pe tânărul cercetător, care era atunci lector de italiană la Universitatea din Iaşi - v. Jurnal, vol. II, ed. cit., p. 174, unde pasajul referitor la teza lui Scagno este o mostră strălucită de „strategie” eliadiană: „Îi mărturisesc că, de obicei, citesc cu mare efort asemenea lucrări (…). Când sunt bine înţeles, nu am nimic de adăugat; iar dacă nu sunt înţeles, ce-aş mai putea adăuga?”. Roberto Scagno îl apropiase, pare-se, prea mult pe Eliade de Garda de Fier, în teza sa.] 

Îmi pare rău că m-am antrenat în aceste „consideraţii”, sumare şi grăbite. Îţi trimit totuşi paginile astea, ca să-ţi propun măcar începutul unei lungi discuţii viitoare...
Am petrecut vacanţa de Crăciun în Florida, cu Lisette[footnoteRef:124]. N-a fost ca acum patru ani - soare şi cald - dar m-am odihnit. Acum, de două săptămâni, din nou în zăpada şi gerul chicagoan. [124:  Cumnata lui Mircea Eliade (soră cu Christinel şi cu Sibylle, n. Cottescu), soţia dirijorului Ionel Perlea.] 

Mă bucur că va apărea cartea. Să sperăm că va fi tradusă curând. Aştept articolul - şi-l voi expedia lui A[ntoine] G[uillaumont] la RHR.
Îţi urăm sănătate - dar şi toate celelalte!
Cu veche prietenie[,]
te îmbrăţişează[,]

Mircea Eliade

41[footnoteRef:125] [125:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., plic-tip. Ştampila poştei Chicago, 14 februarie 1978. Destinatar Prof. Ioan P. Culianu, Instituut… etc.] 


13 Feb. 1978

Dragă Ioane,
Am primit acum câteva ceasuri scrisoarea D-tale din 17 Dec.[footnoteRef:126], data poştei: 20.XII.77. Deşi ai indicat Via Air Mail - Luchtpost, scrisoarea a călătorit pe îndelete, ca pe vremurile bune... [126:  V. supra, n. 119.] 

Citind-o, am înţeles câteva aluzii (enigmatice, acum 5-6 săptămâni) din scrisorile anterioare. Să încep cu o rectificare: L. Blaga nu mai era de mult ministru la Lisabona, când am sosit eu de la Londra, în 10 Feb. 1941. Nu ştiu când a plecat; probabil prin 1940[footnoteRef:127](*). Cum ţi-am mai spus, nu mă încântă „discuţia” atitudinii (sau neatitudinii) mele politice - pentru că, pentru a fi cinstită şi exhaustivă, implică zeci, dacă nu sute, de pagini - şi nu am nici timp, nici tragere de inimă pentru aşa ceva. Repet: Scagno a făcut o greşeală lăsându-se antrenat în polemica cu Furio Jesi. Încă din 1938 am înţeles (şi am spus-o - dar numai prietenilor!...) că „generaţia noastră nu are destin politic” (aşa cum a avut generaţia părinţilor noştri, care au făcut „România Mare”). Dacă aş fi bănuit că într-o zi te vor interesa asemenea lucruri, ţi-aş fi dat să citeşti, când erai la Chicago, toate articolele mele publicate în presa din exil între 1946-1960. Deşi eram, ca toţi ceilalţi, „angajat”, şi atacam regimul din ţară - teza mea era următoarea: exilaţii nu pot face nimic pe plan politic imediat; singura noastră „armă politică” este cultura; orice creaţie românească importantă constituie o şansă de „supravieţuire a neamului”; dat fiind că în ţară (era epoca Roller şi a „rusificării”) istoria, filologia, istoria literară etc. sunt falsificate, este de datoria noastră (trăiau pe atunci N.I. Herescu, Al. Busuioceanu, Gafencu, G. Nandriş şi mai erau Baldoviceanu, Turdeanu, Lozovan, Adameşteanu[footnoteRef:128] etc.) să „facem ştiinţă”, spunând ceea ce savanţii din ţară nu mai erau liberi să spună. [127:  (*) Zaharia Stancu fusese agent de Siguranţă. Nu ştiu nimic despre Beniuc.]  [128:  Imediat după venirea sa din Portugalia la Paris, Eliade a încercat să coaguleze realmente o unitate culturală a exilului, cu valenţele ei substitutiv-politice, aşa cum argumentează aici, ca şi în atâtea alte pagini de memorialistică sau jurnalistică de după război; sumar şi schematic, am putea spune că planurile lui au vizat unirea în jurul generalului Rădescu (acesta încetează din viaţă în 1953, la New York) şi că ele au prins formă prin crearea „Asociaţiei culturale Mihai Eminescu”, scurt timp prin revista Luceafărul (1948, 1949; v. şi supra, n. 36), finanţate de general, precum şi prin fondarea în 1949 a Centrului Român de Cercetări din Paris, patronat de Principele Nicolae. Figurile de cărturari şi oameni politici pe care le aminteşte aici - istorici precum Emil Turdeanu sau Dinu Adameşteanu, filologi şi lingvişti ca Grigore Nandriş sau Eugen Lozovan, diplomatul Grigore Gafencu, fost ministru al Afacerilor Externe între 1938 şi 1940, ulterior ambasador la Moscova (1940-1941) înainte de-a se exila, scriitori ca bunul său prieten N.I. Herescu sau mult preţuitul Al. Busuioceanu - erau sau fuseseră „piese grele” în această întreprindere, pentru a cărei realizare Eliade înţelegea să treacă (şi îi ruga insistent şi pe ceilalţi să facă la fel) peste toate disensiunile interpersonale existente în grupurile de exilaţi - aflaţi în Franţa, Statele Unite ale Americii sau America de Sud, Germania, Spania etc. Nu mai puţin, alibiul anticomunist al ideilor care îi puteau uni pe exilaţii români era, cu puţine excepţii, susţinut de un substrat foarte apăsat de dreapta. O prezentare corectă a împrăştierii grupurilor de legionari în lume ar oferi o bună introducere la istoria exilului românesc.] 

Dar, ca să nu mă lungesc prea mult, trec la o altă „chestiune”: semnificaţia politică pe care ai descifrat-o în cele două nuvele. Îţi mărturisesc foarte sincer că nu m-am gândit niciodată la aşa ceva. Adrian, în orice caz, credea că misiunea (politică a) poetului era să „coboare printre lupi şi mistreţi”, să-şi recite versurile pe stradă sau prin cârciumi. Când vorbea cu Orlando, nu-l interesa că „are milioane”; încerca să-l convingă că poetul e singura speranţă „politică”. În ceea ce[-l] priveşte pe Albini, am aplicat şi aici aceeaşi tehnică din Mântuleasa sau Pelerina: prezentarea poliţistului în atitudini neutre, sau chiar „simpatice”, pentru a evita atmosfera de teroare realistă şi a revela o altă dimensiune a Universelor [sic!] concentraţionare. (Câţi Români nu mi-au reproşat portretul „Anei Pauker”!).
Şi acum, pe scurt, să răspund la scrisoarea din 25 Jan. Regret foarte sincer că te-ai lăsat prins în capcană mulţumind[u-i] lui Lavastine[footnoteRef:129]. Nu bănuiam că numele lui este tabu! Încearcă să-ţi precizezi „neutralitatea”, evitând discuţiile cu Italienii (sau chiar cu Olandezii). Vocaţia şi destinul D-tale se îndreaptă spre „alte orizonturi”. Trebuie, cu orice preţ, să închei teza şi s-o publici. Aştept noua versiune a articolului pentru RHR. Şi, mai ales, sperăm să te vedem amândoi la Chicago, în Aprilie. Noi vom fi, pentru trei săptămâni (13 Martie-3 Aprilie), la Chapel Hill (Univ. of N. Carolina), invitaţi de Chuck Long. [129:  Philippe Lavastine, orientalist, tradiţionalist, esoterist, posesorul unei remarcabile biblioteci de istoria religiilor, ocultism etc., a stat cinci ani în India (1958-1963). Eliade îl cunoscuse la Paris după război.] 

Te îmbrăţişează cu veche prietenie, al D-tale[,]

Mircea Eliade

P.S.-14 Feb.
Nu cred că eşti obligat să publici explicaţiile din Apendice II[footnoteRef:130]. N-ai discutat scrierile mele literare, ca să te poţi concentra asupra celorlalte - atunci, de ce trebuie să faci aluzii la Iphigenia sau Salazar? (Pe aceasta din urmă am scris-o în speranţa că vom avea o presă mai bună în Portugalia...). [130:  În fundalul acestei corespondenţe din care cele mai multe scrisori ale lui Culianu lipsesc, în iarna 1977-1978 se desfăşoară poate cea mai gravă criză morală prin care a trecut tânărul Culianu în exil (v. şi supra, n. 119). Ea este legată de descoperirile pe care le face documentându-se asupra istoriei ţării sale şi a felului în care ea fusese trăită de Eliade în deceniul patru, descoperiri în urma cărora ajunge la concluzia că, pe baza simplelor afirmaţii ale maestrului său, avansase în cartea sa aflată sub tipar unele opinii grăbite şi neacoperite (de genul: „Este de respins însă orice legătură directă între Eliade şi mişcarea legionară a lui C.Z. Codreanu…” - v. Mircea Eliade, ed. rom. cit., p. 33). Când începe să înţeleagă (parţial, incomplet, trebuie spus, căci, prin obrocul pus asupra informaţiei sau prin felul tendenţios în care informaţia ajungea la el, decodarea nu se putea face decât treptat) ceva din tangenţele lui Eliade cu Mişcarea Legionară şi să vadă cum anumite scrieri ale profesorului prind un alt sens decât cel pe care li-l dăduse anterior, îi cere cu insistenţă lămuriri şi scrie „Appendice II” la carte, prezentând în câteva pagini, cu toată sobrietatea, ceea ce înţelesese la ora aceea: că pe lângă mişcarea mistic-iniţiatică centrată pe figura lui Codreanu, mişcare şi figură demne de un uriaş interes din punctul de vedere al istoriei religiilor, s-a dezvoltat o mişcare de tip terorist, antisemită pe criterii social-economice, greu discernabilă uneori de centrul iniţial; că Eliade însuşi s-a aflat la intersecţia lor, urme ale acestei situaţii de „sfâşiere” aflându-se în drama sa Iphigenia; scrierea despre Salazar ar oferi, după el, datele unei poziţii mai coerente politic şi mai acceptabile a lui Eliade. V. şi infra, scrisorile 42, 43, 54. Pentru o discuţie succintă a „Apendicelui II”, v. Dan Petrescu, „Ioan Petru Culianu şi Mircea Eliade: prin labirintul unei relaţii dinamice”, în Sorin Antohi (coord.), Ioan Petru Culianu. Omul şi opera, op. cit., pp. 440-441 (n. 17).] 


42[footnoteRef:131] [131:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., plic-tip. Ştampila poştei Chicago, 2 martie 1978. Destinatar Prof. I.P. Culianu, Instituut… etc.] 


1 Martie 978

Dragă Ioane,
La repezeală, câteva rânduri. Cuvântul a fost, pe rând, naţional-ţărănist (1926-29), carlist (29-31), pro-legionar (1933-34 - după care a fost desfiinţat) până în 1938; a reapărut numai trei luni - Ianuarie-Martie 938; apoi a reapărut încă o dată (eu eram la Londra) sub Antonescu-Sima, Sept. 1940-Jan. 1941, director fiind P.P. Panaitescu; de data aceasta, ziarul era 100% legionar.
Eu n-am fost nici antisemit[,] nici pronazist. În polemica cu Gh. Racoveanu, à propos de De două mii de ani, am scris două articole în Vremea, „Iudaism şi creştinism”. Etc. Etc. Dar nu mai rezist amintindu-mi cât sânge rău mi-au făcut aceste tâmpenii (calomniez, calomniez, il en restera toujours [quelque] chose!...). N-am răspuns şi nu voi răspunde niciodată. În ceea ce[-i] priveşte pe Jesi, Donini şi ceilalţi, îmi amintesc fraza lui Cioran, în gară, la Paris, în toamna 1943, când s-a pus trenul în mişcare: „Să-i spui lui Salazar să mă pupe în cur!...”

*

Scrie-i lui Tacou, pentru că nu-ţi cunoaşte adresa. Vei primi, cred, exemplarul.
Între 13 martie-2 Aprilie vom fi la: Department of Religion[,] The University of North Carolina at Chapel Hill, Chapel Hill, N.C. 27514.
Te îmbrăţişează cu prietenie[,]

Mircea Eliade

43[footnoteRef:132] [132:  Scrisoare manuscrisă pe hârtie cu antet personal.] 


Straussln. 8
Groningen, 17 martie ’78

Mult Stimate Domnule Profesor,
Azi primesc L’Herne şi vă felicit din toată inima! A ieşit f. frumos (poza din India e nemaipomenită, şi-mi deşteaptă fel de fel de nostalgii...) şi ceea ce am citit din art. despre Dvs. e f. interesant (mai ales cele ale lui S. Vierne, G. Durand şi cel despre raportul Kubrik-Eliade, pe care de fapt şi eu l-am analizat încă în 1974 - poate vă mai amintiţi mss.; i-l dădusem D-lui Ierunca, dar el a găsit că n-are „specific naţional”. Restul relativ „ştiut”, afară de foarte interesantul art. al lui Ion Bălu şi de excelentul art. al Dvs. despre alchimie). Sunt cam multe greşeli de tipar, iar mie mi-au redus art. la 1/3, ceea ce însă e perfect explicabil şi nu-i mare pagubă - fiindcă voi scrie un capitol despre M.E. scriitor dacă cartea mea se va traduce în franceză.
Acum câteva zile, foarte trist că v-am amărât cu toată povestea Donini & Cie, la care replicile mele au fost f. stângace, am telefonat ca să retrag nota finală[footnoteRef:133] adăugată in extremis. Acolo explicam cu argumente că n-aţi fost nicidecum antisemit şi că n-aţi fost filonazist, fiindcă eraţi filosalazarian. Mai multe persoane mi-au spus însă că ultima parte a argumentării nu merge[footnoteRef:134], [footnoteRef:135](*). Am telefonat, cum spuneam, şi am avut surpriza (plăcută) să aflu că volumul a apărut deja în librării, fără nota respectivă. Îl veţi primi de îndată ce-l primesc şi eu. În fine, va mai trebui doar - în urma încercărilor mele avocăţeşti idioate - să-i conving pe Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca că n-am înnebunit încercând să iau apărarea Gărzii de Fier şi nici acceptând stilul unui birou comunist de presă care ar încerca să vă „reabiliteze”... Vrând-nevrând, am fost contaminat de atmosfera italiană şi o doză de perfidie s-a suprapus peste naivitatea mea funciară (care, însă, a rămas la fel de supărătoare...). [133:  Adică „Appendice II”, v. supra, n. 130.]  [134:  Exilul românesc parizian a jucat un trist rol, cu consecinţe pe termen lung catastrofale, în toată această istorie a lui Eliade în general şi în acest moment în particular, înţelegând să aplice o dezastruoasă politică a struţului. Ca urmare, Culianu a fost supus la mari presiuni „prieteneşti”, care urmăreau să nu se scrie şi să nu se publice nimic despre „chestiunea delicată” privitoare la Eliade. Un nucleu cu autoritate, dar deopotrivă autoritar, al exilului parizian îşi fixase încă dinainte de anii ’50 o anumită conduită în această privinţă (v. ceea ce Alexandra Laignel-Lavastine a numit „Le mur protecteur de l’exil”, în Cioran, Eliade, Ionesco: l’oubli du fascisme, Paris, Presses Universitaires de France, 2002, pp. 412-416) şi înţelegea, mai mult sau mai puţin conştient, s-o aplice şi treizeci (dar şi cincizeci) de ani mai târziu, rigid şi nediferenţiat.]  [135:  (*) După părerea mea, totuşi, argumentaţia e corectă: în fond, Salazar n-a fost ceea ce se cheamă „fascist”, cred, n-a avut, adică, o ideologie... Dar poate mă înşel şi spun prostii...] 

Pe curând (după „vacanţă”...) veţi primi şi versiunea, de astă dată cam prea pedantă, a art. despre „Eschatologie céleste”. Este de presupus că nu mă voi duce nicăieri, deoarece prin schimbarea de rezidenţă am intrat în nişte complicaţii birocratice de nedescris şi posed acum un paşaport de străin, care mă obligă să cer viză la Amsterdam ori de câte ori vreau să ies din Olanda... În fine, şi aceasta se datorează în mod egal prostiei şi grabei - deoarece am „ales” soluţia asta numai ca să nu trebuiască să-mi reînnoiesc din an în an séjour-ul la Milano. Dar nu ştiam că titlul de refugiat politic îşi pierde valabilitatea în Olanda (unde, de o bucată de vreme, Înaltul Comisariat ONU nu mai are nicio putere). În fine, îmi plâng în pumni, dar n-am ce face... Ar fi trebuit să consult un avocat, dar treburile păreau mai simple... În Italia, acum, haosul e de nedescris: a fost răpit Aldo Moro!!! Încep să devin tot mai apocaliptic...
Cu mult drag, sărutări de mâini Doamnei şi cele mai bune salutări şi Hristos a înviat!

Ioan

P.S. Sunt foarte bucuros că vi s-au tradus, în fine, în franceză, articolele din tinereţe. Drept să spun, găsesc Cahier de l’Herne chiar mult mai bine şi fericit făcut decât mă aşteptam, în tot cazul mult mai util pentru cunoaşterea Dvs. decât Myths & Symbols[footnoteRef:136]. Extraordinar de interesant art. nou „Le mythe de l’alchimie”! [136:  Joseph M. Kitagawa şi Charles H. Long editaseră în 1969 volumul Myths and Symbols. Studies in Honor of Mircea Eliade (Chicago, Londra, University of Chicago Press).] 


44[footnoteRef:137] [137:  Hârtie cu antetul The University of North Carolina at Chapel Hill, Department of Religion, plic-tip History of Religions…, ştampila poştei Chicago, 7 aprilie 1978. Destinatar Prof. Ioan P. Culianu, Straussl[aa]n 8, Groningen, Holland.] 


6 Aprilie 1978

Dragă Ioane,
Ne-am întors ieri din North Carolina. Am petrecut trei săptămâni într-un proto-paradis, în plină primăvară (la Chicago, zăpadă şi ger) -, într-o admirabilă casă chiar în pădure... Abia acum îmi dau seama cât am pierdut acceptând catedra din Chicago - dar nu-mi pare rău. Probabil că în proto- şi para-paradisuri aş fi avut alte plictiseli; dar, mai ales, sunt sigur că nicăieri n-aş fi avut libertatea din Chicago...
Am găsit volumul D-tale[footnoteRef:138], ne-a plăcut mult la amândoi; încă nu l-am parcurs, dar o voi face curând (de asemenea, voi citi cu interes „A Dualistic Myth...”[footnoteRef:139]). [138:  Tocmai apăruse în Italia monografia Mircea Eliade, v. supra, n. 92. După unele opinii ale apropiaţilor săi însă, Eliade nu era chiar fericit de cartea lui Culianu, care atrăgea şi mai mult atenţia asupra sa în Italia, unde fusese şi mai era încă obiect de controverse (v. mărturia lui Cicerone Poghirc în Florin Ţurcanu, Mircea Eliade. Le prisonnier de l’histoire, op. cit., pp. 506-507.]  [139:  Poate fi vorba despre eseul lui Culianu „A Dualistic Myth in Roumanian Folklore”, care va apărea în Dialogue, 4-5/1980, pp. 45-50.] 

Inutil să-ţi spun cât de încântat sunt că prima carte scrisă de un român despre mine este a D-tale!...
Vom fi la Paris de la începutul lui Iunie, şi de abia aştept să ne întâlnim. Vestea despre teză (definitiv încheiată la toamnă) m-a liniştit. Când ne vom vedea am să-ţi arăt programul despre: „Coincidentia oppositorum. The scholarly & litterary Worlds of M.E.”, colocviul care se ţine la Notre Dame de la 12 la 14 Aprilie[footnoteRef:140]. Din păcate, nu voi putea asista decât la ultima şedinţă. Trebuie să „pun la punct” l’état des questions la vreo zece paragrafe din Histoire II. [140:  Colocviul consacrat operei lui Eliade de la Universitatea Notre Dame, Indiana, era organizat de fostul său student, istoricul religiilor Norman Girardot.] 

La Charlottenville [i-]am vorbit lui Nathan Scott despre D-ta. Tocmai le pleacă profesorul de Ist. Rel., Denny[footnoteRef:141](*), islamist şi generalist; şi ar vrea un generalist tânăr etc. Am încă exemplare din curriculum vitae de acum doi ani. Dar aş vrea să-mi trimiţi lista ultimelor publicaţii. (Nu uita că, în fond, eşti un istoric al religiilor şi că singurul loc unde se poate face ist. rel. este USA). Te îmbrăţişăm amândoi cu dor[,] [141:  (*) Fostul nostru student.] 


Mircea Eliade
45[footnoteRef:142] [142:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., plic-tip. Ştampila poştei Chicago, 13 iunie 1978. Destinatar Prof. Ioan Culianu, Instituut… etc.] 


13 Iunie 1978

Dragă Ioane,
Este de necrezut, dar de abia azi noapte am încheiat ultima pagină a vol. II Histoire - şi de abia de azi dimineaţă am început să răspund la scrisori (pe foarte scurt!...).
Am expediat săptămâna trecută articolul lui A. Guillaumont. I-am scris şi îl voi vedea la Paris.
Noi zburăm la 15 Iunie la New York, şi la Paris la 20, unde ajungem a doua zi dimineaţă. Vom rămâne o bună parte din Iulie. Dar planurile sunt încă „fluide”.
Sper să ne revedem curând!
Te îmbrăţişează cu prietenie[,]
al D-tale[,]

Mircea Eliade
46[footnoteRef:143] [143:  Scrisoare manuscrisă, pe hârtie cu antetul Rijksuniversiteit... etc.] 


26 iunie ’78

Mult Stimate Domnule Pofesor,
Am primit scrisoarea Dvs. de la Chicago, în timp ce eu, deja de vreo lună, vă scriam la Paris (unde veţi găsi, cred, vreo patru-cinci scrisori inutile). N-am înţeles bine dacă abia acum aţi terminat corecturile sau mss. Histoire II. Abia aştept să apară. Dar îmi închipui câtă muncă v-a fost necesară.
Între timp a venit mama[footnoteRef:144], şi plănuiam să venim împreună la Paris. Dar formalităţile m-au speriat, aşa încât voi veni singur, după plecarea ei (17 iulie), când şi dacă vă pot întâlni. [144:  Mama lui I.P. Culianu, Elena Bogdan-Culianu, reuşeşte în iunie-iulie 1978 să facă o călătorie în Olanda.] 

Mama vă transmite multe salutări şi-şi aminteşte de Doamna Eliade, pe care a cunoscut-o la Petroşani (sau Lupeni?) în timpul războiului, mi se pare. I-am spus că Doamna Eliade îşi aminteşte doar de sora ei (Mărioara), fiindcă era personajul cel mai ciudat din familie (care, în vremea aceea număra, numai la Petroşani, vreo zece membri, mari şi mici...).
A apărut prima „recenzie” (de fapt, un articol despre M. Eliade) a cărţii mele, datorată bunului meu prieten din Padova, Paolo Romanato. Într-un număr ulterior din acelaşi ziar va apărea şi [un interviu al meu, de fapt un articol pe care l-am] redactat împreună cu Paolo, şi are un aspect foarte „urban”.
Cărţulia, deşi foarte prost difuzată, se vinde totuşi în unele locuri. Tot încerc terenul pentru a stabili contacte mai stabile cu vreo editură, unde aş putea publica mai mult.
Vă mulţumesc f. mult pentru expedierea articolului către Guillaumont. Între timp am descoperit unele greşeli de formă, câteva omisiuni de citate greceşti şi o greşeală de fond (care însă se poate corecta), privind cele două ordini planetare („caldee” şi „egipteană”). Pregătesc acum o recenzie mai lungă a cărţii lui J. Flamant, Macrobe et le néo-platonisme latin etc. şi un articol în italiană, „Ordine e disordine delle sfere. A proposito di Macrob. In S. Scip. I 12, 13-14”[footnoteRef:145], parte din teză (care va fi gata în septembrie). Inutil să vă spun că am renunţat la orice vacanţă, dar şi aşa pierd timp cu neplăcerile vieţii occidentale (maşina la reparat etc.). Şi plouă, plouă, plouă... (încât mama, care a visat pesemne urât, era sigură că azi suntem în plină inundaţie...). [145:  Cele trei texte vor apărea în anii următori: „Démonisation du cosmos et dualisme gnostique”, în Revue de l’Histoire des Religions, nr. 98, 1979, pp. 3-40; „Ordine e disordine delle sfere...”, în Aevum, 55, 1981, pp. 96-110; şi recenzia întinsă la Jacques Flamant, Macrobe et le néo-platonisme latin..., în Aevum, 53, 1979, pp. 190-193.] 

Cu cele mai dragi sărutări de mâini şi salutări, precum şi urări de sănătate şi vacanţă plăcută, rămân în aşteptarea emoţionată a Histoire II, al Dvs.,

Ioan

47[footnoteRef:146] [146:  Hârtie albă, simplă, plic la fel. Ştampila poştei Paris, 11 august 1978. Destinatar Prof. Ioan P. Culianu, Instituut… etc. Expeditor M. Eliade, 4 Place Charles Dullin, Paris 18e.] 


Paris, 10 August 1978

Dragă Ioane,
Ne-am întors azi din Provenţa (o săptămână petrecută la „moşia” lui Ioan şi Ileana Cuşa) şi am găsit recenziile din Aevum - fără niciun rând. Îmi închipui că, şi de astă dată, poşta îşi cam bate joc de noi. La sfârşit de Iunie, abia ajunşi la Paris, ţi-am scris câteva rânduri (pe aceeaşi adresă), anunţându-ţi „programul” nostru pentru vară. Apoi, în mijloc de Iulie, ţi-am telefonat (mai precis, Christinel ţi-a telefonat) la numărul de la Universitate şi, din nou, acasă. Fără succes. Înţelesesem din ultima scrisoare că vei veni pe la noi în a doua jumătate a lui Iunie. Ce s-a întâmplat?
Am fost câteva zile la „Decada Cerisy” despre L’Imaginaire. Mâine plecăm din nou, pentru trei zile, la „Decada Ionesco”. Voi „vorbi” şi eu (aşa cum am „vorbit” acum două săptămâni - adică, repetând ce-am spus de atâtea ori).
Apoi: 13-16 Sept., Stockholm, 23-25 Sept. Frankfurt. Restul timpului, până la 2 Oct., la Paris. (La 15 August vine, pentru zece-douăsprezece zile, un fost elev al meu, Prof. Jan Kim).
Deci, când ne vedem? Cu veche prietenie, al D-tale[,]

Mircea Eliade
48[footnoteRef:147] [147:  Hârtie cu antet Rijksuniversiteit, Instituut voor Romaanse Talen. Scrisoare dactilografiată, cu ultimele rânduri scrise de mână.] 


Groningen, 10 august 1978

Mult Stimate Domnule Profesor,
Îmi îngădui să vă trimit cap. III din teză (aici în versiune italiană, pentru Aevum[footnoteRef:148]). Bănuiesc că e lucrul cel mai bun pe care l-am scris până acum. [148:  V. supra, n. 145.] 

După cum vedeţi, teza înaintează. Sper că va fi gata până în octombrie (nu va depăşi 200-250 pp., de felul celor pe care le-aţi văzut deja). Am găsit şi pe cineva care va face corecturile.
Nu ştiu dacă scrisoarea mea vă va găsi la Paris. V-aş fi extrem de recunoscător dacă mi-aţi putea da vreun semn când vă întoarceţi, ca să ştiu când aş putea veni să vă văd. A trecut mai bine de un an şi jumătate de când nu v-am văzut, adică tocmai perioada petrecută în Olanda…
Mama mea a plecat de aici acum două săptămâni, după o perioadă de şapte săptămâni petrecute împreună. Sper să mai vină anul viitor[footnoteRef:149]. [149:  Elena Bogdan-Culianu avea să-şi mai revadă fiul o singură dată, în 1985.] 

Nu am multe noutăţi, decât că prof. Vermaseren a fost de acord să publice teza, după susţinere, în EPR0[footnoteRef:150]. Altfel, mă zbat să găsesc vreo editură pentru alte proiecte, în primul rând Antinomismul. Mai multe lucruri aşteaptă publicarea (un articol despre Eminescu sper să vă placă, iar unul despre „Pons subtilis”[footnoteRef:151] nădăjduiesc să vă intereseze; am ajuns la concluzii ciudate: podul Cinvat din Vendid³d s-ar putea să provină din reprezentări judeo-creştine, iar nu invers). [150:  „Études Préliminaires aux Religions Orientales dans l’Empire Romain”, seria condusă de M.J. Vermaseren la Editura E.J. Brill din Leiden.]  [151:  Acesta va fi studiul „Pons subtilis. Storia e significato di un simbolo”, Aevum, 53, 1979, pp. 301-312.] 

Am lucrat şi am citit foarte mult în ultima vreme. Beneficiez de o linişte în adevăr excepţională.
V-am visat în dimineaţa de 6 august, de asta vă scriu, fiindcă m-am uitat în jurnal…
Cu mult drag, şi cele mai alese sărutări de mâini Doamnei şi salutări,

Ioan


49[footnoteRef:152] [152:  Scrisoare manuscrisă pe hârtie cu antetul Rijksuniversiteit… etc.] 


13 sept. ’78
Prof. Dr. Mircea Eliade - Paris

Mult Stimate Domnule Profesor,
Vă mulţumesc din inimă pentru primirea de la Paris, pentru mss. povestirii pe care mi l-aţi dat să-l citesc (şi despre care eu n-am avut, din păcate, timp să vă vorbesc mai mult; însă ştiţi cât mi-a plăcut) şi pentru cuvintele de răspuns ambasadorului care v-a decorat.
Deoarece m-aţi prezentat, i-am expus D-lui Tâcu[footnoteRef:153] ideea de a face o carte mai lungă despre M.E. Am impresia că ar fi cu totul altceva dacă şi Dvs. i-aţi spune măcar un cuvânt, eventual prin telefon. Ceea ce eu pretind, mi-a spus, nu se face: anume un acord prealabil care să-mi îngăduie să nu fac munca de pomană. Ar trebui să-i trimit mss. cu o cerere tip (! mai rău ca în România!) care ar fi luată în considerare de nişte „specialişti” (pare-mi-se, doi la număr) şi abia după aceea mi-ar putea da un răspuns. Evident, toate aceste paveze birocratice ar putea fi înlăturate prin cuvântul Dvs. şi eventual prin recenziile f. favorabile la carte[footnoteRef:154]. Eu i-am scris astăzi că dacă lucrurile s-ar fi prezentat vreodată aşa, aş fi rămas nepublicat toată viaţa, şi nici cartea despre M.E., nici cartea care va ieşi la Brill nu ar fi apărut sau [nu] vor apărea. I-am scris că, după evaluarea editurii italiene, cifrele de vânzare a cărţii despre M.E. sunt foarte satisfăcătoare şi că în Franţa interesul pentru Dvs. este mult mai mare, deci şi cifrele de vânzare ar fi mai mari. În fine, este evident că fără un acord de principiu (nu neapărat contract), deoarece în momentul de faţă am enorm de mult de lucru, n-aş putea să mă apuc să remaniez cartea cu vaga speranţă că doi „specialişti” vor decide că este bună... [153:  Şi cu această grafie, este vorba tot despre Constantin Tacou.]  [154:  Printre primele comentarii foarte favorabile la monografia din Italia: Gianpaolo Romanato, în Il Popolo, Roma, 10 iunie 1978, p. 3, şi Augusto Romano, în Tutto Libri, 24 iunie 1978. Au urmat apoi articolele lui Giovanni Filoramo, în Rivista di Storia e Letteratura Religiosa, nr. 2, 1980, pp. 233-234, şi Paolo Scarpi, în Studia Patavina XXVIII, nr. 2, 1981, pp. 390-394.] 

Vă trimit un interviu[footnoteRef:155] (primul şi, cred, ultimul de acest fel) luat de un prieten, în speranţa că anumite părţi vă vor plăcea. [155:  Este vorba despre interviul luat lui Culianu de Gianpaolo Romanato, apărut în cotidianul Il Popolo, Roma, 29 iulie 1978; v. versiunea românească în Ioan Petru Culianu, Păcatul împotriva spiritului, Bucureşti, Nemira, 1999, pp. 176-181.] 

Mulţumesc mult Doamnei Eliade pentru primire, şi-i sărut mâinile cu căldură. Sărut mâinile Doamnei Lisette şi-i mulţumesc pentru minunatul disc cu Simfonia fantastică, prin care a „nimerit” una din bucăţile mele preferate. Şi D-relor Jacqueline şi Jeanine. Multe şi cordiale salutări D-lui Oani şi D-nei Lily Perlea.
Cu mult drag,

Ioan

P.S. La recepţia pentru „Légion d’Honneur”, am stat de vorbă, după mai bine de doi ani, cu Marghescu, apoi am continuat, în prezenţa lui V. Tănase. Regret foarte mult că vreodată am spus lucruri rele despre el, deoarece în felul ăsta comportarea nedemnă a fost a mea. Sper să învăţ să mă stăpânesc mai bine, şi vă cer iertare.

50[footnoteRef:156] [156:  Scrisoare dactilografiată pe hârtie cu antetul Rijksuniversiteit… etc.] 


18 sept. 78
Prof. Dr. Mircea Eliade - Paris

Mult Stimate Domnule Profesor,
Îndrăznesc să vă deranjez iar cu o rugăminte. Nu vă mai povestesc în ce mod, s-ar putea să reuşesc să public în Franţa o carte de popularizare despre filosofia Renaşterii[footnoteRef:157]. O scriu în româneşte ca să meargă mai repede. [157:  Apare aici formulat pentru prima dată proiectul cărţii despre Renaştere intitulate într-o primă formă Iocari serio. Ştiinţă şi artă în gândirea Renaşterii, proiect despre ale cărui peripeţii, modificări şi redactări succesive va fi vorba în scrisorile următoare. Iocari serio... va fi publicat postum (Iaşi, Polirom, 2003, cu o postfaţă de H.-R. Patapievici), dar în locul avatarului abandonat va apărea éros et magie à la Renaissance. 1484 (Paris, Flammarion, 1984).] 

Vă trimit primul capitol (celelalte vor fi gata în c. trei săptămâni şi le veţi primi la Chicago), cu rugămintea să-mi spuneţi dacă vă interesează şi, în acest caz, dacă aţi fi dispus să scrieţi un cuvânt de prezentare, pe care aş ţine foarte mult să-l am pe prima mea carte „originală” (teza fiindu-vă dedicată, nu vă pot cere acest lucru). V-aş ruga să nu luaţi în considerare lipsa de perfecţiune a bibliografiei; în Renaştere sunt la mine acasă şi-mi pot permite să citez mai mult sursele. Capitolele ulterioare sunt însă mult mai informate şi sub aspect bibliografic.
V-aş fi recunoscător dacă n-aţi spune nimănui, nici de carte, nici de rugămintea mea, mai ales nici unui român.
În plus, v-aş fi foarte dator dacă mi-aţi putea da vreun răspuns privind articolul trimis d-lui Guillaumont, întrucât aş avea posibilitatea să-l traduc şi public în altă parte, dacă nu e considerat „suficient” pentru RHR.
Cu mult drag şi cele mai alese mulţumiri,

Ioan

Sărutări de mâini Doamnei Eliade şi Doamnei Lisette Perlea.

51[footnoteRef:158] [158:  Scrisoare manuscrisă pe hârtie cu antetul Rijksuniversiteit… etc.] 


26 sept. [1978] Prof. Dr. Mircea Eliade - Paris

Mult Stimate Domnule Profesor,
Mă grăbesc să vă mai prind la Paris... Mâine sper că scrisoarea asta va pleca împreună cu al doilea capitol din carte (c. 50 pp.), care încă nu e cel mai interesant. Al treilea, care este, vă va parveni la Chicago.
Între timp am văzut Limite şi vă sunt cum nu se poate mai recunoscător, şi Dvs. şi D-lui Ierunca, pentru locul unde a apărut pagina mea (în fond, nu meritam atâta...). În fine... Deşi am devenit (poate aţi văzut) tot mai încrâncenat pe munca mea şi pe dorinţa ca această muncă să devină cunoscută, lăsând la o parte multe prostii, erori şi entuziasme care au trecut cu tinereţea, faptul m-a înduioşat mult. În fond, toată himera copilului de 17 ani cu un creier perfect care eram, bun la toate şi mai ales la matematică, a început din lectura Comentariului la legenda Meşterului Manole. Şi, la fel, toată formaţia mea a fost o goană după cărţile Dvs., apoi după cărţile citate în cărţile Dvs., acum după istoria Dvs. - iar acesta este singurul fapt care mă mai leagă de România.
Recenzia la Histoire II[footnoteRef:159] merge greu, dar sper să fie gata până la sfârşitul lui octombrie, scadenţă la care trebuie să umplu Aevum de un nou „val” de recenzii, pentru următorii trei ani (scriam doi, fiind optimist...). M-am pus să rescriu recenzia la În curte la Dionis, dar nu reuşesc să mă debarasez de propriile [mele? sale?] formule. Şi, în plus, am atât de puţin timp, încât e greu să nu scriu prost. Din momentul în care voi preda teza la Paris şi cartea la Brill, am de gând să „dispar” într-un fel, să fug câteva luni şi mai ales să încerc să meditez şi să scriu bine Antinomismul. Cel puţin, acum, înţeleg bine de ce nu pot scrie literatură: pentru că n-am timp, pentru că literatura cere migală. Sper că mai târziu voi mai scrie şi sper să vă pun în mână cândva primul volum tipărit de povestiri, ori primul roman tipărit. Nu credeam să dureze atât, dar n-am ce face. [159:  Recenzia lui Culianu la Histoire II... De Gauthama Bouddha au triomphe du christianisme va apărea în Studi storico-religiosi, IV, 1980, nr. 1, pp. 167-168.] 

În ce priveşte cartea asta despre Renaştere, unicul motiv pentru care aş ţine mult s-o public este ca numele meu să înceapă să fie cunoscut. Iar acest lucru mă interesează numai şi numai fiindcă un om care a publicat o carte publică mai uşor o a doua, şi mult mai uşor o a noua. După cum veţi vedea, e vorba de „popularizare”, dar de nivel de-ajuns de serios (mult mai serios decât putea să apară din cap. I). Dacă voi avea inspiraţie, cap. III - despre iubire, melancholie etc. la Ficino, va trebui să fie foarte interesant. În ce priveşte capitolul despre Leonardo, acum e f. erudit, iar cel despre Bruno este unicul în întregime bun. Aşa cum vă spuneam, cu tot respectul pentru Frances Yates, eu cred că se poate merge mult mai departe în studiul lui Bruno.
Nu sper, repet, ca lucrarea să vă placă în întregime; dar dacă nu vă displace, o să vă rog să-i scrieţi o pagină de introducere. Asta ar însemna pentru mine că recunoaşteţi că aveţi în faţă un om, nu pentru ceea ce a făcut, dar pentru ceea ce speră că va face.
Nu ştiu dacă Doamna Eliade şi Doamna Lisette s-au întors de la Roma. Oricum, le transmit cele mai călduroase sărutări de mâini.
Cu mult drag şi... drum bun la Chicago!

Ioan




52[footnoteRef:160] [160:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., plic simplu, alb. Ştampila poştei Paris, 24 septembrie 1978. Destinatar Prof. Ioan P. Culianu, Rijksuniversiteit, Instituut voor Romaanse Talen, Grote Kruisstraat 2o, Groningen, Pays-Bas. Expeditor M. Eliade, 4 Place Charles Dullin, Paris 18e.] 


Paris, 23 Sept. 978

Dragă Ioane,
Numai după ce am ajuns acasă mi-am dat seama că nu te-am prezentat lui Pidoux-Payot! Dar nu face nimic, o voi face la primăvară. (Eu, în orice caz, i-am vorbit de D-ta ca [de] „editorul viitoarelor ediţii”; deocamdată, Payot le reproduce una după alta, fără să ţină seama de corecturile propuse; cf. ed. III din Histoire III[footnoteRef:161]). [161:  Probabil ediţia a III-a a volumului I din Histoire des croyances et des idées religieuses. De l’âge de la pierre aux mystères d’Éleusis, 1976, 1977, 1978. Volumul III va apărea abia în 1986.] 

La „recepţia” de alaltăieri, l-am văzut pe A. Guillaumont. Mi-a spus că i-a plăcut articolul (evident, vor fi mici ameliorări stilistice) şi-l va publica în RHR, dar cam târziu: în 18 luni! L-am asigurat că „suntem amândoi” de acord... Îl voi revedea, şi vom pune la punct etapele (cui trebuie să i te adresezi la RHR etc.).
Meslin te-a lăudat (tot la cocktailul Payot), dar (aşa cum mi-ai spus deja) crede că trebuie să „ştiinţificezi” teza pentru colecţia Vermaseren.
N-am discutat încă problema cărţii cu C. Tacou. O voi face la reîntoarcerea de la Frankfurt (joia viitoare). În orice caz, sunt şi alte posibilităţi.
La Stockholm, „mare succes”. Aşijderea aici, la Paris, unde, vrăjit de soţii Pidoux-Payot[,] am acceptat multe interviuri (cinci numai la France Culture!). Probabil că mă vor da gata! Dar, dacă supravieţuiesc, am jurat să nu mai accept niciun fel de „declaraţii”.
Entretiens[footnoteRef:162] va ieşi foarte frumos. Cartea e bună şi utilă. O vei primi pe la 25 Oct. Te îmbrăţişează cu prietenie, [162:  Mircea Eliade, L’Épreuve du labyrinthe. Entretiens avec Claude-Henri Rocquet, Belfond, 1978.] 


Mircea Eliade


53[footnoteRef:163] [163:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., plic alb, simplu. Ştampila poştei Paris, 2 octombrie 1978. Destinatar Prof. Ioan P. Culianu, 9712 TS Groningen, Grote Kruisstraat 2o, Pays-Bas.] 


1 Oct. 1978

Dragă Ioane,
Am încheiat adineaori cap. II din Jocari serio, şi mă grăbesc să-ţi scriu măcar câteva rânduri. Textul m-a interesat, mi-a plăcut, m-a instruit - şi de-abia aştept să citesc urmarea. Alaltăieri seară am discutat cu V[irgil] Tănase „tactica editorială”. Şi eu, şi el, ne-am gândit la colecţia dirijată de Yves Bonnefoy la Flammarion. Eu îi voi vorbi, înainte de plecare (11 Oct.) lui Y.B., spunându-i, între altele, că voi scrie prefaţa („teza” mea: cartea e preţioasă pentru că reintroduce Renaşterea italiană nu numai în contextul şi orizontul helenismului şi hermetismului, dar şi în universul de semnificaţii la care ai acces datorită Istoriei religiilor; după câte ştiu, eşti primul autor înarmat cu aceste instrumente de lucru...). Totuşi, probabil, Y.B. îmi va cere fragmente - sau capitole - din versiunea franceză. Îl voi asigura că le va primi; V.T. se va ocupa de rest.
ora 8 seara
După ce-am vorbit la telefon, inutil să continui. Suntem deci înţeleşi: eu îi scriu lui Y.B. etc.
Sunt sigur că vei completa bibliografia. În orice caz (pp. 9-10), nu trebuie prezentat Paracelsus prin citatul lui Sherlock (Holmyard), când ai la îndemână excelenta monografie a lui W.B. (singurul care a examinat exhaustiv relaţiile Paracelsus-gnoză-hermetism hellenistic). De asemenea, cred că e inutil să citezi de docta ignorantia după Cassirer, când ştiu cu câtă dragoste şi interes ai studiat acest text! (Poţi doar adăuga: cf. şi comentariul lui Cassirer...).
Te îmbrăţişăm cu prietenie[,]

Christinel şi Mircea Eliade

54[footnoteRef:164] [164:  Scrisoare manuscrisă, pe hârtie cu antetul Università Cattolica del Sacro Cuore, Dipartimento di Scienze Religiose.] 


Groningen, 19 oct. ’78

Mult Stimate Domnule Profesor,
Sper că aţi ajuns cu toţii cu bine în America şi că... v-aţi liniştit puţin! Deşi urmăresc cu încântare faptul că în ultimii doi ani interesul pentru Dvs. a atins, cred, apogeul (premiul Nobel nu m-ar mira deloc), totuşi îmi închipui că nu trebuie să fie foarte confortabil pentru Dvs. Voi ţine minte toată viaţa felul în care aţi răspuns cu ocazia conferirii Legiunii de Onoare.
În fine, vă scriu ca să mă scuz că va mai dura circa două săptămâni până ce cartea va fi gata. După reînceperea cursurilor am avut ocazia să înţeleg că olandezii au impresia că vorbesc bine limba olandeză, deoarece am fost invitat la un număr impresionant de şedinţe şi grupuri de lucru altminteri foarte selecte (printre altele şi la grupul de istoria religiilor, graţie D-lui Vermaseren, lui Drijvers şi lui Kippenberg, ex-elev al prof. Colpe). De aceea cum ajung acasă cad zdrobit pe canapea, iar în ultimele zile nu prea am avut timp să mănânc. Ceea ce e bine şi rău, fiindcă din cele trei capitole prevăzute, doar unul e în întregime gata, unul aproape, iar pentru al treilea (despre Lună în gândirea Renaşterii, introdus ad hoc) mai am de citit o carte (groasă...). Până mâine dimineaţă trebuie să predau un articol, pentru care trebuie să citesc două cărţi şi să recitesc patru povestiri. Sper f. mult că al treilea capitol v-a parvenit şi chiar... că v-a plăcut, măcar în parte.
Mai trebuie să vă vorbesc despre o chestiune neplăcută, anume intervenţia D-lui Stamatu[footnoteRef:165] la Dvs., Leonid, Dl. Ierunca şi Sorin însuşi, intervenţie în care mă acuză nici mai mult nici mai puţin că aş vrea să-l „distrug” pe motive „politice” (!!!). A trimis la toată lumea o traducere a articolului, însoţită de un comentariu de... 27 pp.! Traducerea nu merită comentariu, iar comentariul nu l-am citit. Printre „perlele” traducerii, spicuiesc: mushrooms e tradus prin „furnici” (poate prin asonanţă cu „muşuroi”...), Carmelite Friar, călugărul carmelitan S. Juan adică, e tradus cu „(doamna) Carmelita Friar” (de unde H.S. e revoltat că-i atribui ei nişte poezii ale lui San Juan) etc., etc. Dar chiar aşa cum e, numai într-o minte bolnavă această traducere ar fi putut deştepta asociaţiile pe care le-a deşteptat: H.S. afirmă, nici mai mult nici mai puţin, că eu scriu pentru a demonstra că el e... „fascist”[footnoteRef:166], că dispreţuieşte lumea (ori cine ştie ce) etc., etc. [165:  Culianu fusese invitat să scrie pentru International Journal of Roumanian Studies un articol despre poezia lui Horia Stamatu; prima versiune a articolului, după cum se spune şi în această scrisoare, data din mai 1977; articolul a suportat mai multe modificări, în urma a nenumărate scrisori cu sfaturi şi rugăminţi venite de la Paris, din Germania şi Spania, şi a apărut, cu titlul „Some Considerations on the Works of Horia Stamatu”, în numărul 2/1980 al revistei (ieşit efectiv în 1983), pp. 123-134. Episodul vârtejului de rumori şi epistole stârnit între exilaţi de câteva pagini considerate a nu fi fost suficient de elogioase este unul nesfârşit de întristător şi nociv - şi iarăşi, cu consecinţe funeste în timp. Cu titlul de episod întristător l-a povestit Culianu în Lumea liberă românească (nr. 105, 6 octombrie 1990), desemnându-l pe poet cu iniţialele H.S., întâmplător identice cu ale altui personaj aparţinând aceleiaşi istorii nocive până la criminale pe care Eliade o cunoştea, din nefericire, prea bine: Horia Sima. În 1990-1991, unele dintre scrisorile de ameninţare sosite pe adresa revistei Lumea liberă îi reproşau lui Culianu atacuri la adresa lui Horia Sima.]  [166:  Se pare că Horia Stamatu suferea de „mania persecuţiei”, într-un sens precis: „...seară prelungită şi totuşi destinsă, dacă n-ar fi fost ideea fixă a lui Stamatu că toţi îl persecută ca... legionar” - nota Monica Lovinescu în Jurnal, sub data de 30 octombrie 1982 (cf. Jurnal. 1981-1984, Bucureşti, Humanitas, 2002, pp. 144-145), ca să adauge apoi, într-o paranteză, la 23 aprilie 1983, obiceiul poetului de a-l bombarda pe Virgil Ierunca „cu scrisorile şi ţipetele [sale] când se păcătuieşte cu o virgulă împotriva lui” (ib., p. 196). Să notăm şi opinia lui Theodor Cazaban, probabil bine cunoscută în exilul parizian, că „Eugen Ionescu a scris Rinocerii gândindu-se la figura, la chipul lui Stamatu” (Theodor Cazaban în dialog cu Cristian Bădiliţă, Captiv în lumea liberă, Cluj-Napoca, Echinox, 2002, p. 125).] 

Eu am ales o metodă aşa-zis obiectivă exact pentru a nu-l jigni pe H.S., care e un mare poet, dar în ochii mei e asociat de un defect al meu personal: acela că mie poezia lui nu prea-mi place. Oricum, însă, am schimbat (neputând retrage articolul, care e în tipografie) tot ceea ce l-ar fi putut leza, aducându-i elogii, în schimb, pe care nu le-am adus niciodată nimănui. Iată deci un paradox şi o inconsecvenţă: despre Dvs. n-am îndrăznit să scriu că sunteţi „mare” ori „cel mai mare”, deşi ştiţi că o cred, fiindcă în lumea universitară asta ar fi fost privit cu suspiciune. Despre H.S. am ajuns să scriu că e un mare poet, deşi o cred numai pe jumătate, pentru a nu-l leza personal... Dacă nici în urma acestei intervenţii în text nu va fi mulţumit, nu mai e nimic de făcut, şi-l voi uita complet.
Trebuie totuşi să vă dau un amănunt: am scris articolul în 1977, iar prima versiune a fost primită de Sorin, cred, în mai 1977. Pe atunci, nu citisem nimic altceva despre Garda de Fier decât teza lui Scagno, pe care însuşi H.S. (care a citit-o şi el la mare) a găsit-o excelentă... N-aveam, deci, niciun fel de „apercepţie”, ca să spun aşa. Am încercat mai demult să-l conving cu blândeţe şi dragoste pe H.S. că din partea mea el putea să fie şi un membru al RAF, pe mine asta nu mă interesează deloc, fiindcă apartenenţa politică a cuiva interesează doar în cadrele în care face uz de ea. Mi se păruse că a înţeles asta...
În fine, din fericire şi Leonid şi Dl. Ierunca au găsit că interpretarea delirantă a lui H.S. nu se potriveşte cu articolul meu. Leonid mi-a dat excelente sfaturi, pe care le-am urmat, cum să dreg anumite părţi în aşa fel încât H.S. să nu fie jignit. Cel jignit - şi încă cu prisosinţă - rămân eu, deoarece H.S. nu mi-a scris mie nimic. Aşadar, toată corespondenţa sa calchiază sistemul denunţurilor pe care, mi se pare, l-a deplorat public întotdeauna, în ce priveşte România „socialistă”... Acum însă am impresia că dacă H.S. ar fi rămas acolo, lucrurile nu s-ar fi schimbat cu mult.
I-am scris lui Leonid că, în contrast cu această atitudine în adevăr suburbană, am fost profund mişcat de mărinimia Dvs. într-un caz în care, într-adevăr, dădeam o interpretare cel puţin în parte politică unor opere ale Dvs. Am realizat abia mai târziu oroarea faptului, când mi-am dat seama cu cine vă alăturam. Sper că aţi înţeles totul şi m-aţi iertat. Numai că în acest caz buna mea credinţă nu putea fi pusă la îndoială: văzut din perspectiva cuiva care înţelegea şi ceea ce am înţeles eu ulterior, era vorba de riscul cel mai mare pe care l-am trecut în viaţă, acela ca Dvs. să mă consideraţi fie un tâmpit (ceea ce încă n-ar fi fost rău), fie un ticălos (ceea ce ar fi fost mortal). După toate aceste întâmplări, teoria lui H.S. a găsit la început credit la Dl. Ierunca, care mi-a scris o scrisoare foarte rece. Citind însă articolul meu, a observat că unicul reproş pe care i-l putea aduce era acela de a nu fi în mod explicit favorabil. Versiunea care va apărea va fi, vai, prea explicit favorabilă! E tot ce am putut face, întru liniştea D-lui Stamatu.
Cu mult drag, sărutări de mâini Doamnei şi cele mai calde urări de sănătate,

Ioan

55[footnoteRef:167] [167:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., plic-tip. Ştampila poştei Chicago, 1 octombrie 1978 (neconcordantă cu data scrisorii; nu poate fi vorba despre altă scrisoare, deoarece pe 1 octombrie Eliade era încă la Paris). Destinatar Prof. Ioan P. Culianu, Instituut… etc.] 


1 Nov. 1978

Dragă Ioane,
Răspund pe loc scrisorii din 23 Oct. În ultimele zile la Paris am încercat zadarnic să-l găsesc pe Yves Bonnefoy la telefon (asta, ca să „economisesc” o scrisoare!...). O dată ajuns la Chicago, am fost antrenat în ciclul infernal (între altele, două zile la Billings, pentru un check-up. Rezultatele: sunt mai zdravăn ca niciodată!...). Dar îi voi scrie lui Y.B. zilele acestea. Vreau să te asigur: n-am nicio îndoială asupra cărţii; cele trei capitole m-au convins că merită să apară, şi cât mai repede (asta, ca s-o pot utiliza în vol. III, partea 2-a!).
Mă bucur că s-a lămurit „criza Stamatu”. (Cred că omul e bolnav, dar nu e nimic de făcut!...). Îţi admir, şi invidiez, activitatea scriitoricească. Încearcă, totuşi, să nu te laşi antrenat în prea multe direcţii; asta, cel puţin deocamdată, până ce-ţi publici teza. (Nu te-ai putea descotorosi de unele recenzii pentru Aevum?). I-ai scris lui A. Guillaumont? Cum ţi-am spus, m-a asigurat că studiul va apărea în 1979 - dar cu unele corectări (stil? conţinut? bibliografie?). În ceea ce[-l] priveşte pe Tacou: i-am vorbit (la 13 Oct.) despre carte; mi-a răspuns că el e de acord, dar nu poate (din principiu?) semna un contract înainte de a „vedea” (Ce? tabla de materii? câteva capitole?...).
Nu-ţi bate capul să scrii şi recenzia Convorbirilor cu Rocquet. Dar dacă ai scris-o deja, trimite-i-o lui Sorin...
Te îmbrăţişează cu prietenie, al D-tale[,]

Mircea Eliade

56[footnoteRef:168] [168:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., plic-tip. Ştampila poştei Chicago, neclară. Destinatar Prof. Ioan P. Culianu, Rijksuniversiteit, 9712 TS Groningen, Grote Kruisstraat 2o, Holland.] 


22 Nov. 1978

Dragă Ioane,
La întoarcerea din New Orleans (pe care ne-am învrednicit, în sfârşit, să-l vizităm), am găsit scrisoarea din 15 Oct., cu „istoria” gripei. Sper că ai scăpat şi din această „încercare”.
Scrisoarea către Yves Bonnefoy a plecat la 11 Noiembrie.
Vei primi în curând o „invitaţie oficială” din partea redacţiei HR de a scrie un review-article[footnoteRef:169] despre cele mai importante lucrări de Ist. Rel. apărute în Italia în ultimii (să zicem) 8-10 ani. Nu e nevoie să fie lung: de la 10 la 20 p. dactil. Multe titluri le menţionezi doar. Scrii în ce limbă vrei (ital., fr., engl.). Nu e nicio grabă. Dead-line pentru numărul din Noiembrie 1979 este 2-5 Martie, iar început de Iunie pentru numărul Martie 1980. Când vei scăpa de teză şi „Renaştere”, te poţi gândi şi la un articol pentru HR. Alege o temă pasionantă!... [169:  Acest articol va fi „History of Religions in Italy: The State of the Art”, History of Religions, 20, 1981, pp. 253-262, urmat de „History of Religions in Italy: A Postscript”, în id., 22, 1982, pp. 191-195.] 

Mă bucur că articolul pentru RHR e pe cale...
De când am venit, n-am făcut mare lucru; am pregătit doar textul Autobiografiei pentru trad. fr. (pe care o va întreprinde Grigorescu[footnoteRef:170]) şi o parte din J[urna]l 1970-77 (în sarcina lui Marie-France Ionescu). Nu am terminat nuvela!... [170:  Este vorba despre Constantin N. Grigoresco, traducătorul în franceză al volumului lui Mircea Eliade Mémoire I. 1907-1937. Les promesses de l’équinoxe, Gallimard, 1980.] 

Te îmbrăţişăm amândoi cu prietenie[,]

Mircea Eliade

57[footnoteRef:171] [171:  Ciornă manuscrisă pe hârtie cu antet personal, nedatată şi neterminată, constituind însă răspunsul direct la scrisoarea lui Eliade din 22 nov. 1978, încrucişată pe drum cu o epistolă a lui Culianu, tot din 22 nov., după cum reiese din piesa imediat următoare a epistolarului.] 


Mult Stimate Domnule Profesor,
Vă mulţumesc din inimă pentru ultima Dvs. scrisoare. Cum mă gândesc că această scrisoare va ajunge o dată cu urările de sărbători, le repet şi aici, şi voi bea un pahar în sănătatea Dvs. şi a Doamnei cu prietenii italieni (Padova) pe care-i voi avea aici de Crăciun.
Îmi pare rău că nu voi putea rupe în întregime tradiţia „bucăţelelor” pe care vi le trimit: n-am prididit să bat la maşină Introducerea şi ultimul capitol al cărţii, de aceea vă trimit numai cap. IV-VI inclusiv. Sper ca măcar cap. V şi VI să vă intereseze, poate în parte să vă şi placă.
Sunt foarte fericit că, în fine, se rupe puţin gheaţa cu History of Religions. Număr cărţile pe care va trebui să le citesc (după cum ştiţi, sunt cel puţin doi autori italieni demni de acest nume pe care nu-i cunosc încă) şi... să sparie gândul! Voi merge în tot cazul la Milano, dar asta înseamnă că nu vă pot trimite art. înainte de iunie.
Bianchi a publicat la Brill o culegere f. interesantă a articolelor lui despre gnoză şi mistere[footnoteRef:172], care costă... f[l]. 144! ($ 70!). De data asta n-o cumpăr nici eu... Calculând după dimensiuni, cartea mea va costa c. $ 100! În fine, iertaţi-mi spiritul mercantil (din ultimii ani, de fapt...; e o compensaţie pentru prima parte a vieţii...). [172:  Este vorba despre Ugo Bianchi, Selected Essays on Gnosticism, Dualism and Mysteriosophy (Supplements to Numen XXXVIII), Leiden, E.J. Brill, 1978.] 

Îmi vine în minte că, buimac cam ca de obicei, am uitat astă-toamnă să cer adresa Doamnei Lisette; nu vă mai deranjez rugându-vă să mi-o daţi, dar v-aş fi recunoscător dacă i-aţi comunica cele mai calde urări de Sărbători din partea mea. La fel şi D-lui Kitagawa, dacă mă ţine minte (îi voi trimite curând un extras din Kairos[footnoteRef:173] care tot aştept de mult să apară; articolul a fost scris la Chicago...). [173:  V. supra, n. 107.] 

Mă bucură f. mult ce-mi scrieţi în legătură cu cele două traduceri în franceză. Bănuiesc, repet, că acest „boom” M.E. din 1978 va duce în mod necesar la Nobel. Nu prea cred că asta vă interesează, dar mi se pare totuşi că acest „ultimate triumph” al recunoaşterii umane ar însemna foarte mult - mai mult decât a însemnat acordarea lui către Hermann Hesse în 1946, un Hesse care a avut curajul să spună adevărul în faţă şi unora şi altora.
În legătură cu Hesse, care a fost librar, mă gândesc totuşi să vă spun că am luat o hotărâre în legătură cu „viitorul” meu: bănuiesc că peste nu mai mult de zece ani, dacă voi mai trăi, când deci voi fi „in mezzo del cammin”, voi părăsi activitatea universitară (poate voi face comerţ câţiva ani, ori aşa ceva; în fine, vă voi povesti vreodată aceste planuri şi motivul lor. Oricum, înainte de asta vreau să ajung „cunoscut”). Toate astea sunt cam nebuloase, dar cred că aşa ar trebui să fie; însă vom vedea.
Pentru a rămâne în temă: am impresia că „adaptarea” mea la lume, care se pare că nu vrea să mă distrugă, asumă forma somnului gnostic. Mă trezesc foarte des, în anumite scurte momente pe care, în micimea mea, le compar totuşi cu satori, deoarece caracterul şi efectul lor seamănă perfect cu „descrierile” de atâtea ori citite şi reflectate. Totuşi cred că va veni un moment în care îmi voi recupera autenticitatea în mod mult mai radical şi plenar, acea autenticitate în faţa morţii pe care am avut-o până la 23 de ani, apoi am pierdut-o pentru a mă „adapta” ca să pot realiza ceva la scară umană. De aceea, prevăd că în acel moment mă voi retrage într-un fel din lume, deşi nu ştiu încă cum. Ştiu că toate acestea sună [ca] himerice. Dar dacă - presupunând că aş fi putut să vă vorbesc real aşa cum v-am vorbit ani la rând în imaginaţie - v-aş fi spus vreodată că totuşi, deşi n-am nicio calitate practică, voi reuşi să străbat (nu ştiu cum) distanţa de la Bucureşti la Chicago, mi-aţi fi spus că nu se poate. La fel, toţi oamenii pe care i-am întâlnit mi-au repetat o lecţie pe care n-am învăţat-o: că nimic din ce am făcut nu se poate (nu că aş fi făcut mare lucru; dar au fost lucruri care nu se puteau). De aceea, aştept ca alte lucruri care nu se pot să se împlinească, cu încetineală de moldovean, şi totuşi...
Lucrul de care mi-e teamă şi pe care îl detest în mine este hipercriticismul la care m-a obişnuit mediul universitar, mai ales din cei trei ani petrecuţi la Milano; fiindcă este distrugător, în sensul că nu mai salvează nimic, nici din jur şi mai ales nici din mine. Voi încerca să-l corijez cât mai mult. Dar când mă uit la bogăţia Dvs. de răbdare faţă de oameni, mi se face o ruşine îngrozitoare de egoismul la care am ajuns. În fine, sper că toată această „psychomachie” va avea ca rezultat vreun echilibru orientat pozitiv.
În fine, am impresia că v-am bătut la cap ca în „timpurile bune”... Odată voi îndrăzni să vă rog să aruncaţi în foc toate scrisorile pe care vi le-am trimis, sau să mă lăsaţi s-o fac eu însumi.
58[footnoteRef:174] [174:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., plic-tip fără colţul din dreapta sus (timbrele au fost desprinse). Destinatar Prof. Ioan Culianu, Rijksuniversiteit… etc.] 


9 Dec. 1978

Dragă Ioane,
Răspund atât de târziu scrisorii din 22 Nov., pentru că, îndată ce-am citit-o (şi a citit-o şi Christinel), scrisoarea a dispărut printre dosare - şi mi-a fost imposibil s-o găsesc, până adineaori când, căutând telefonul florăresei, ca să-i trimit cei nouă trandafiri lui Christinel, am dat de ea. Nu voiam să-ţi răspund înainte de a reciti scrisoarea, şi a-mi reîmprospăta anumite detalii...
Mărturisesc că întreg scenariul „maşinii albe” mă impresionează şi mă intrigă în acelaşi timp - pentru că sunt sigur că semnificaţia profundă transcende sensul imediat, facil, al simbolismului „trecerii dincolo”; dar nu ştiu în ce direcţie să caut. Mai ales că, în noaptea care a urmat lecturii scrisorii, am avut acest vis: te întâlnesc la Bruxelles (unde erai profesor) şi aflu că ai intrat în posesiunea uriaşei biblioteci a lui F. Cumont (în vis, uitasem că biblioteca fusese dăruită de F.C. Institutului Belgian din Roma); foarte fericit de această şansă unică, îţi spun: „Acum o să dispui, la Groningen, de cea mai bogată informaţie în istoria religiilor, şi chiar în specialitatea D-tale”. Fără să mă priveşti (am vag impresia că priveai în altă parte) şi parcă puţin jenat că „mă contrazici”, mi-ai spus: „Nu, biblioteca asta o trimit în ţară, la Bucureşti...” Îmi aduc aminte că vestea m-a bucurat foarte, dar am uitat explicaţia acestui gest (dacă cumva mi-ai dat-o...).
Vezi, dară, că „synchronicitatea” maşinii albe cu care te plimbai la Bucureşti se prelungeşte în visul meu; f. probabil, îmi spuneai că ai să duci chiar D-ta biblioteca lui F.C. în România...
Te îmbrăţişăm amândoi cu prietenie[,]

Mircea Eliade

P.S. O scrisoare f. pozitivă de la Y.B.

59[footnoteRef:175] [175:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., plic-tip. Destinatar Prof. Ioan Culianu, Rijksuniversiteit… etc.] 


18 Jan. 1979

Dragă Ioane,
Răspund cu întârziere la scrisoarea din 18 Dec., pe care am găsit-o aici acum vreo zece zile, când ne-am întors din Yucatán (mai precis, din Guatemala). Împreună cu soţii Ricœur am petrecut trei săptămâni umblând „pe urmele civilizaţiei Maya” (cum ar scrie un gazetar bine informat). Sper că ai primit ilustratele din Chichén Itzá, Tikal şi Cobán (sau Chichicastenango, nu mai ţin minte...), deşi am aflat mai târziu că, dacă nu le predai direct la Poşta centrală, asemenea mesagii nu ajung[footnoteRef:176] (pentru că, zice-se, li se scot timbrele...). [176:  Se pare că, într-adevăr, ilustratele nu au ajuns la destinaţie, întrucât nu apar între scrisorile lui Eliade.] 

Deci, întâi şi-ntâi, An Nou fericit şi tot ce-ţi doreşte inima. Să încep prin a-ţi mărturisi că nu sunt de acord cu „defetismul” D-tale; îmi place că eşti „modest”, dar n-ai dreptate à propos de „un al doilea Cumont sau M.E.”. De unde ştii? Ai toate virtualităţile să-i ajungi şi să-i întreci; îţi mai trebuie şi puţin noroc (să fii lăsat în pace, ca să-ţi vezi de lucru). Judecând după traiectoria D-tale biografică de până acum, eu sunt convins că „norocul” nu te va părăsi...
Am citit cele trei noi capitole, care mi-au plăcut (dar poate nu atât de mult ca textul despre Ficino; e drept, eu am mare slăbiciune pentru Ficino...). Pasionante mi se par observaţiile despre G. Bruno. (Ştiu că bibliografia şi notele vor fi elaborate. Totuşi, un amănunt: p. 114, n. 40 etc., Meslin n-a prea inovat. Cam totul fusese discutat de G. Widengren şi M.E.; vezi bibl. Zalmoxis, pp. 37 sq.; Méph[istophélèles] et l’Andr[ogyne], pp. 60 sq.; lumina în grotă, deja în legendele buddhiste, cf. M[éphistophélès] et l’A[ndrogyne], pp. 39 sq. Supliment bibl. în Hist[oire...] II, p. 487). à propos de „bibliografie”: mi se pare mie sau [îl] citezi foarte rar pe Kristeller şi „şcoala” lui? (În 1977 au apărut trei Festschr[iften] O[skar] Krist[eller] arătând, cred, actualitatea operei lui). Dar când speri să închei volumul? V.T.[footnoteRef:177] mi-a scris că lucrează, şi[-i] va prezenta în curând o parte din ms. lui Yves Bonnefoy. Cred că ar fi bine să[-i] prezinte cel puţin trei-patru capitole, dacă nu mai mult. Cartea îşi dezvăluie „intenţiile” după vreo 80-100 pagini. (O observaţie: nu ţi se pare că citezi, i.e. traduci prea mult din unii autori contemporani? E drept, unii din ei - e.g. Agamben - sunt încă necunoscuţi de marele public). [177:  Virgil Tănase.] 

Înţeleg, şi aplaud, plictiseala D-tale faţă de „modèlele” pe care le tot elaborează anumiţi savanţi, sperând că vor putea transforma disciplina noastră (dar şi a lor...) într-o „ştiinţă”. Şi te înţeleg că preferi cercetările unui Colpe. În fond, de ce trebuie neapărat să copiem modèlele ştiinţifice sau sociologice? Până la urmă, tot „hermeneutica” mi se pare cel mai fertil approach. Cel puţin, ne trudim să descifrăm „sensurile” şi „mesagiile” documentelor spirituale pe care le analizăm. Ştiu că operaţia aceasta nu este niciodată încheiată, şi nici rezultatele la care ajungem fiecare din noi nu sunt „definitive”. Dar asta cred că este condiţia şi destinul oricărei culturi - şi mai ales a noastră, la sfârşitul sec. XX. Dacă ar trebui neapărat să avem un model, eu l-aş alege pe Nietzsche. Era un mare filolog (ai răsfoit vreodată volumul lui Philologica din Opere Complete? Sau ai citit corespondenţa cu E. Rohde, acele duioase scrisori din tinereţe, când îşi ruga prietenul să colaţioneze msse greceşti pentru articolele lui?). Şi „interpretările” lui F[riedrich] N[ietzsche], de la Geburt la Ecce homo!, au anticipat toate crizele omului modern, dar au şi contribuit să-l „creeze”...
Te îmbrăţişăm cu prietenie[,]

Christinel şi Mircea Eliade

P.S. Pentru redactarea Prefeţei, aş avea nevoie şi de ch. I-II, pe care le-am lăsat la Paris. Îmi poţi trimite, mai târziu, un exemplar, poate chiar în traducerea lui V.T.?
P.P.S. Douglas Allen îmi scrie din Londra că în Catalogo dei libri in commercio 1976, a găsit: Leo Lugarini, Tema del sacro e la mentalità arcaica. R. Otto e M. Eliade, Japadre (?!). Poţi afla mai multe amănunte?

60[footnoteRef:178] [178:  Plic mare, A4, cu antetul The University of Chicago, History of Religions. Destinatar Professor Ioan Culianu, Instituut voor Romaanse Talen etc. Data poştei Chicago, 14 februarie 1979.] 


14 Feb. 1979

Dragă Ioane,
Te îmbrăţişăm amândoi pentru admirabilul text despre „Îngerii Popoarelor”[footnoteRef:179]!... [179:  Este vorba despre manuscrisul studiului lui Culianu care va fi publicat în versiune engleză sub titlul „The Angels of the Nations and the Origins of Gnostic Dualism”, în R. van den Broek & M.J. Vermaseren (Eds.), Studies in Gnosticism and Hellenistic Religions presented to Gilles Quispel, Leiden, Brill, 1981, pp. 78-91; şi în versiune franceză modificată: „Les anges des peuples et la question des origines du dualisme gnostique”, în J. Ries (ed.), Gnosticisme et Monde hellénistique, Louvain-la-Neuve, Peeters, 1982, pp. 131-145.] 

Îţi scriu scurt, şi în mare grabă, pentru că „sunt prins” (cum se spune) în micul roman (= récit) început astă vară. Am ajuns la pagina 200 (ms.) şi vreau să-l termin (dar, nu se ştie...).
Îţi scriu mai ales ca să te îndemn să nu întrerupi redactarea cărţii despre Renaştere. Cu orice preţ, trebuie s-o publici (dacă nu la Flammarion, la Payot). Revizia anumitor pasagii şi completările bibliografice etc. - le vei face mai târziu. (Mai precis, după ce vei încheia lucrarea). De ce Thanase traduce atât de încet?
Despre cele trei Festschriften P.O. Kristeller poţi citi în J[ourna]l of the History of Ideas, XXXIX, Oct.-Dec. 1978, pp. 677 sq.
Adaug, pentru a te amuza, un articol din New York Times; în primele zece rânduri, o anecdotă (probabil apocrifă) care anunţă, totuşi, reactivarea creativităţii mitologice în USA!!
Te îmbrăţişăm[,]

Mircea Eliade

61[footnoteRef:180] [180:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., plic-tip. Destinatar Prof. Ioan P. Culianu, Rijksuniversiteit… etc. Ştampila poştei Chicago, 8 martie 1979.] 


8 Martie 1979

Dragă Ioane,
Mulţumiri pentru urările de 9 Martie şi pentru cele două recenzii (din[footnoteRef:181] J[ourna]l [of] Roum[anian] Stud[ies]). Îţi răspund atât de târziu pentru că abia acum câteva zile am încheiat micul roman, Nouăsprezece trandafiri; a ieşit mai mare decât prevedeam în August, când l-am început; vreo 200 pagini dactilografiate. Îţi voi trimite un exemplar pe curând. [181:  Lecţiune incertă.] 

Mi-a plăcut mult Prefaţa la carte şi ideea ultimului capitol; păcat, însă, că, aici, „încarci” textul cu (mi se pare mie) prea lungi şi „grele” blocuri din Hypnerotomachia. Am impresia că erai grăbit, ori „exasperat”, şi voiai „să scapi” de carte cât mai repede (cam asta se întâmpla cu multe cărţi ale lui Iorga...). Concluziile la care ajungi sunt prea importante ca să rişti „detaşarea” cititorului după o pagină, două citate in extenso; de ce nu încerci o versiune mai dramatică, rezumând, apoi citând câteva fraze, sau expresii etc., apoi un nou raccourci? E adevărat, Hypn. este un text foarte puţin cunoscut şi greu de înţeles. Dar prea lungile citate obosesc, tocmai în momentul când cititorul trebuie să fie „pasionat” de ce te pregăteşti să-i spui... Dacă n-ai chef acum, poţi reface cele şase pagini mai târziu. Important e că ai încheiat cartea şi că[-i] poate fi prezentată lui Yves B.
Ne pare foarte rău că nu s-a rezolvat problema cetăţeniei; credeam că vei putea veni oricând la Paris... În ceea ce priveşte „review article” pentru HR[footnoteRef:182], nu e nevoie să prezinţi tot ce s-a publicat în ultimii 8-10 ani. Alege, iar restul (dacă merită) indică-l în note bibliografice. [182:  V. supra, n. 169.] 

Christinel şi cu mine te îmbrăţişăm cu prietenie[,]

Mircea Eliade

P.S. Spune-i lui A. Marino că i-am scris, şi i-am trimis două materiale la 14 Dec. Îi scriu din nou, c/o Sorin.
Post-scriptum „bibliografic”[footnoteRef:183](*), ch. VII [183:  (*) Acest P.S. a fost scris câteva zile înainte de scrisoare. Îmi dau seama că repetă textul din 8 Martie.] 

În ce ediţie citezi cartea lui E. Wind, Pagan Mysteries? Ar trebui utilizată „revised & enlarged edition” din 1968 (paperback, N.Y. Norton). Am vrut să verific nota 3 (Commento), unde indici Wind, p. 131; în ultima ediţie, este la p. 155, n. 7. Iarăşi, n. 6; Valeriane, cit. Wind pp. 130-31 - se află la p. 154.
Deşi e f. important, mi se pare că citezi prea mult, in extenso, Hypnerotomachia. Nu crezi că ar trebui rezumat, şi reproduse numai pasagiile esenţiale? Traducerea franceză pe care o utilizezi e obositoare (şi nu numai prin grafie!). De ce nu foloseşti Claude Popelin[footnoteRef:184](*), Le songe de Poliphile, I-II, Paris 1883 (o aveam la Bucureşti!), care cuprinde un comentariu f. bogat şi inteligent? Erik Iversen, The Myth of Egypt & its Hieroglyphes in European Tradition (Copenhaga, 1968 - mi-a dăruit-o autorul!), pp. 67 sq. reproduce câteva planşe[,] dar mai ales arată cât de „successful” a fost Colonna, câţi imitatori a avut etc. (şi informaţii bibliografice utile). [184:  (*) Singura trad. fr. citată în studiile critice recente (cf. E. Iversen). Nu uita! E ultimul capitol; concluzia e atât de originală. De ce să oboseşti cititorul cu şase pagini de citat?] 

Şi un detaliu patriotic: în toamna trecută a apărut la Belles Lettres un somptuos volum (excelent ilustrat etc.) de „compatrioata”[footnoteRef:185](*) noastră Emmanuela Cretzulesco (nu-mi amintesc precis titlul: ceva cu... Le songe de Poliphile...). Este nepoata Marthei Bibesco, fata contesei Madeleine Qumanta, şi a lucrat la această carte voluminoasă vreo 10-15 ani. O poţi consulta cu folos pentru iconografie şi informaţie. Ipoteza e sugerată de soţul ei, Cretzulescu, matematician. Roger Caillois, Marcel Brion etc. erau entuziasmaţi. [185:  (*) De fapt, e italiancă.] 


62[footnoteRef:186] [186:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., plic-tip. Destinatar Prof. Ioan Culianu, Instituut… etc. Ştampila poştei Chicago, 21 martie 1979.] 


21 Martie 1979

Dragă Ioane,
Câteva rânduri, după ce am primit scrisoarea din 14 Martie.
1. Mă bucur că vei putea călători uşor, deci că ne vom putea întâlni la Paris după 21-22 Mai.
2. De acord cu review-article din HR: îl poţi face exhaustiv, iar dacă e scurt, cu atât mai bine!
3. Sunt încântat să aflu că ce-am citit nu este ultimul capitol.
4. Menţin observaţia că abuzezi de citate lungi; mă bucur că le vei reduce.
5. În ceea ce priveşte „completările bibliografice”, nu trebuie să le iei prea în serios. Citindu-ţi capitolul, mi-am adus aminte de lecturi şi mărunţişuri din tinereţe. În loc să le însemn, ca de obicei, în vreun Caiet-Jurnal, ţi le-am comunicat D-tale.
6. Ştiam f. bine (mi-ai spus-o de la Paris) că aparatul bibliografic va fi pus la punct mai târziu. Nu asta e important - ci perspectiva în care situezi „Renaşterea”, şi care mi se pare nu numai originală, ci şi stimulantă.
7. Dar... (vei fi şi D-ta de acord că la 72 de ani încep să sufăr de mania „sfaturilor-persecuţie”...) eu tot cred că e bine să pregăteşti cartea pentru tipar; adică, să[-l] presezi pe V.T. - sau pe oricare altul vei găsi - să traducă cele şase-şapte capitole deja redactate. Astfel că atunci când vei încheia ultimul capitol şi Concluziile, versiunea franceză să fie aproape gata. Dacă Y.B. nu e dispus s-o publice, voi încerca la Payot.
Cu urări de sănătate şi noroc, te îmbrăţişez,

Mircea Eliade

P.S. Ca să vezi ce admirabil reacţionează un poet (= scriitor!) la ceea ce facem în History of Religions, citeşte La Quinzaine Littéraire din 1 Martie (recenzia lui Le Clézio).

63[footnoteRef:187] [187:  Scrisoare manuscrisă, pe hârtie cu antetul Rijksuniversiteit... etc.] 


25 aprilie ’79

Mult Stimate Domnule Profesor,
Mai întâi, din inimă, Dvs. şi Doamnei Eliade, Hristos a înviat!
Mă întorc după cinci zile petrecute la Paris şi am multe să vă povestesc. Voi încerca să fiu foarte succint, ca să nu vă plictisesc prea tare.
1) Cartea (Renaşterea): cu chiu cu vai, un capitol a fost tradus. I-a fost înmânat lui Bonnefoy abia ieri (24 aprilie), fiindcă Y.B. a fost trei săptămâni în USA. A încercat să vă găsească, dar n-a reuşit. Y.B. n-a putut lua deci, încă, nicio hotărâre.
Dacă el găseşte cartea interesantă, abia un prim pas e făcut: Flammarion şi fiul său, unicii care au putere decizională asupra colecţiei, sunt ambii ff. bolnavi, deci necontactabili.
Nu l-am văzut pe Y.B., abia întors din USA: n-ar fi avut rost. El i-a sugerat lui V.T. ca, la venirea Dvs. la Paris, dacă vă e posibil, să ne întâlnim toţi trei. Eu aştept să-mi comunicaţi, Dvs. sau V.T., momentul în care veţi fi disponibil pentru o astfel de întâlnire.
Rămâne o altă posibilitate: cartea să nu se publice în colecţia lui Y.B., care nu e singura. Ideea acestei colecţii îmi aparţine în întregime şi nu cred că a fost f. fericită, întrucât colecţia e foarte încărcată.
În sfârşit, sper că până la venirea Dvs. la Paris, sau imediat după, veţi primi ultimul capitol şi încheierea.
2) Teza. Am vorbit cu Meslin care mi-a comunicat dorinţa Dvs. de a participa la juriu. Vă sunt infinit de recunoscător pentru acest enorm ajutor; în fine, nici nu ştiu dacă voi fi vreodată în stare să „plătesc” altora măcar o infimă parte din câte aţi făcut pentru mine.
Acum c. zece zile mi-au fost descoperite primele fire albe de păr... Nădăjduiesc că, o dată tinereţea trecută, voi reuşi să devin mai înţelept. Vă mărturisesc, totuşi, că descoperirea m-a şi întristat...
Revin la teză: susţinerea ei depinde în întregime de disponibilitatea Dvs. După Meslin, dacă eu îi voi livra mss. definitiv pe 1 sept., este imposibil ca susţinerea să aibă loc până la întoarcerea Dvs. în USA (în general, prima jumătate a lui octombrie). De aceea ar putea rămâne pe la anul, la venirea Dvs.
Vă trimit în plic separat un text nou pentru volumul în memoria lui A. Brelich[footnoteRef:188]. Veţi primi în cel mai scurt timp (o lună, sper) şi articolaşul (scurt) despre HR în Italia. [188:  Este vorba despre (o variantă la?) studiul, important în cadrul operei lui I.P. Culianu, „Inter lunam terrasque.... Incubazione, catalessi ed estasi in Plutarco”, în volumul Perennitas. Studi in onore di A. Brelich, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1979, pp. 149-172. Studiul va fi inclus în Ioan Petru Culianu, Iter in silvis..., ed. cit., pp. 53-77.] 

În încheiere, aş vrea să vă întreb dacă ştiţi cumva de unde provine şi ce înseamnă o amuletă rotundă pe care scrie, în scară[,] LATERA. În dreapta sus se află o roată cu 6 (7?) spiţe şi 2 aripi, în stânga jos un şoarece alb. N-am reuşit s-o identific, nici simbolurile nu-mi sunt clare.
Cu mult drag şi recunoştinţă,
Sărutări de mâini Doamnei şi cele mai alese urări de sănătate, Ioan
64[footnoteRef:189] [189:  Scrisoare manuscrisă, pe hârtie cu antetul Rijksuniversiteit… etc.] 


Groningen, 11 mai 1979

Mult Stimate Domnule Profesor,
Şovăi mult înainte de a vă scrie. Dar cred că e mai bine să luaţi cunoştinţă de aceste poveşti triste şi tâmpite decât să nu luaţi. Regret doar că eu sunt cel care trebuie să vi le aducă la cunoştinţă.
În fine, Furio Jesi s-a dat definitiv pe faţă: pare că victima de predilecţie a cărţii sale Cultura di destra, [Milano,] Garzanti, 176 pp., 4 500 lire, sunteţi Dvs.
Asta se poate deduce din recenzia (apărută înainte de punerea în vânzare a cărţii[footnoteRef:190]) lui Enrico Filippini din cotidianul cel mai vândut în Italia, La Repubblica, din 4 curent, cu titlul „Quando Liala incontra Julius Evola”. Autorul, se poate citi printre rânduri, consideră pesemne terorismul din Italia ca o emanaţie a „culturii de dreapta”. Judecând după spaţiul pe care vi-l consacră, în această „cultură” Dvs. aţi avea un rol mai „devastant” chiar decât al lui Evola! [190:  În scopuri vădit publicitare, pregătind apariţia cărţii, şi Furio Jesi însuşi publicase încă mai înainte un articol în care îl ataca pe Eliade: „Un caso imbarazzante”, Tutto Libri, 21 aprilie 1979.] 

Nu rezum consideraţiile savantului, care sunt de o tâmpenie de nedescris. Aştept să citesc cartea. Dar, pe scurt, autorul afirmă că „profesorul M.E. îi dădea pe evreii români pe mâna SS-ului în vreme ce scria tratate f. serioase de istorie a religiilor”! Asta o susţine cu un citat (apocrif, nu mă îndoiesc), dintr-un articol al Dvs. din 1937 (!). Mă abţin, oricum, să-l transcriu. Mă întreb însă: de unde a căpătat informaţia asta (desigur falsă)[footnoteRef:191]? [191:  Din revista israeliană Toladot, unicul număr apărut în ianuarie-martie 1972, care cuprindea şi Dosarul Mircea Eliade (pp. 21-27), unde erau exploatate câteva notaţii din Jurnalul (inedit, la acea dată) al lui Mihail Sebastian; la data scrisorii, Culianu nu era la curent cu această publicaţie şi nu văzuse încă nici cartea lui Jesi, care trimite la ea. Pentru o discuţie detaliată a afacerii Toladot, v. Roberto Scagno, „Câteva consideraţii fundamentale privind angajarea politică a lui Mircea Eliade în România interbelică”, în Observator cultural, nr. 204/2004, pp. 6-12.] 

Consideraţiile ulterioare ies din polemica politică, pentru a intra pe domeniul istoriei religiilor. Dând o importanţă excesivă problemei „retragerii zeilor” din religiile primitive p[înă] la gnostici, prezentă într-adevăr într-un capitol din Tratatul Dvs., autorul afirmă că Dvs. aţi fi... un discipol al lui Yish(?)ak Luria! (Vă defineşte chiar... „un hoţ de mituri”.) După această interpretare, ca şi extremismul kabbalist, Dvs. aţi fi avut ca scop proclamarea maximei: „Ucide şi lasă-te ucis!” (dar, adaugă el: „Mai ales ucide!”). Apoi vorbeşte de Auschwitz etc.
Dacă lucrurile n-ar fi atât de tâmpit răuvoitoare, ca pasionat studios aş replica amuzat: şi-a găsit chiar în cine să vă „găsească naşul”! Am un deosebit respect pentru Luria, este fără îndoială fondatorul cel mai important al nihilismului modern, gândirea lui stă fără îndoială (inconştient) la baza Occidentului modern, dar nu văd absolut niciun raport între Luria şi Dvs.! O tâmpenie mai mare Jesi n-ar fi putut născoci! Nu atât din cauza presupusului (de către Jesi) Dvs. „antisemitism”, ci fiindcă, dimpotrivă, gândirea Dvs. e profund vitalistă[footnoteRef:192]. Nu adaug restul nenorocitelor şi veninoaselor consideraţii ale autorului: ar fi de râs, dacă n-ar fi, în primul rând, înspăimântătoare! [192:  Furio Jesi pleacă de la un pasaj din Jurnalul lui Eliade (8 noiembrie 1959), în care istoricul religiilor, reflectând asupra capitolului despre zeii celeşti din Tratatul său de istorie a religiilor, se întreba dacă „mesajul secret al cărţii, «teologia» implicată în istoria religiilor” fuseseră cu adevărat înţelese: „Totuşi sensul se degajă din ea destul de clar; miturile şi «religiile», în întreaga lor varietate, sunt rezultatul vidului lăsat în lume de retragerea lui Dumnezeu, de transformarea sa în deus otiosus şi de dispariţia sa din actualitatea religioasă. (…) Dar oare s-a înţeles că «adevărata» religie nu începe decât după ce Dumnezeu s-a retras din lume? Că «transcendenţa» sa se confundă şi coincide cu eclipsa sa?” (Mircea Eliade, Jurnal, vol. I, op. cit., p. 339). Evident, importantă este aici ultima interogaţie, întrucât ea merge în sensul identificării sacrului cu profanul afirmate de Eliade şi a „irecognoscibilităţii” celui dintâi; Furio Jesi însă echivalează retragerea zeului suprem din lume de care e vorba în Tratat… cu ţimţum, altfel spus, cu retragerea lui Dumnezeu în sine însuşi spre a da loc creaţiei, potrivit teoriilor cabalistului Isaac Luria (v. Furio Jesi, Cultura di destra, Milano, Garzanti, 1979, pp. 44-45 sqq.). Ipoteza e foarte riscantă, fiind vorba despre două momente complet diferite în economia creaţiei: o retragere, pe de o parte, tocmai spre a face loc acestei creaţii, la Luria, şi o retragere mult ulterioară, după ce deja lumea este organizată în datele ei esenţiale, la Eliade. Restul consideraţiilor lui Jesi, bazate pe compararea antinomismului unor Şabbatai Ţvi şi Iacob Frank cu antinomismul legionarilor, nu mai au nimic de-a face cu cele două accepţii ale „retragerii” divinităţii, de altfel confundate de el într-una singură.] 

M-am gândit să dau un răspuns, dar e inutil: niciun ziar nu l-ar publica (iar prea „la dreapta” nici nu vreau să încerc, întrucât nu-mi place).
Nu mai adaug nimic. Decât, poate, că autorul ar fi trebuit să mediteze mai mult pe seama raportului existent între blândul, învăţatul şi piosul Luria, decedat în 1572 de ciumă[,] şi autorii ultimului război. Numai că raporturile astea, din cauza timpurilor nefavorabile, vor rămâne vreme îndelungată mai secrete chiar decât doctrinele cele mai secrete ale lui Luria însuşi, de care pare-se că Jesi a auzit ceva (cum am auzit şi eu; există doar un singur articol, din 1908, asupra lor).
Cu mult drag, cu rugămintea să uitaţi că eu v-am adus la cunoştinţă toate aceste halucinaţii, ca imaginea lor să nu se suprapună pe a mea, şi cu cele mai alese sărutări de mâini Doamnei,

Ioan


65[footnoteRef:193] [193:  Scrisoare manuscrisă pe hârtie simplă.] 


May 17, ’79

Mult Stimate Domnule Profesor,
M-am simţit „chemat” azi la Universitate, unde mai fusesem o dată de dimineaţă şi deci n-aveam ce căuta. În plus, aveam de terminat, urgent, cartea lui H. Lewy Chald[ean] Or[acles] & Theurgy. Am înţeles cauza când am găsit 19 trandafiri. Am citit mss. pe nerăsuflate. Mi-a stârnit un vârtej de gânduri şi emoţii, care, de la re-re-lectura ultimului Dvs. volum sunt, parţial, contradictorii. Pot spune, totuşi, că vă înţeleg mai bine, dar nu total.
V-am mai expus nedumeririle mele (de fapt, nici nu mai ştiu, fiindcă majoritatea scrisorilor către Dvs., când sunt scrise într-un moment de emoţie, nu le trimit - asta de-acum de ani şi ani). Trebuie totuşi să vă spun ce înţeleg şi ce nu înţeleg.
Înţeleg, din păcate fără nicio iluzie, că „libertatea”, în epoca actuală, oriunde, este o pură himeră. Înţeleg, pe cât se pare, că Dvs. consideraţi de-acum regimul socialist din România drept o damnaţiune inevitabilă. Consideraţi că el nu se poate schimba, că unica speranţă e modificarea lui internă. Însă eu am impresia că asistăm acum la un fenomen f. interesant, care poate duce la multe, o „ascensiune a unei stări”, cum ar spune Weber. E drept că toată istoria României n-a fost dictată decât din afară: aşa s-a făcut Unirea, aşa a fost şi cu 1877, aşa şi cu 1919, după ce se încheiase de fapt pacea de la Buftea. Unica puternică „ascensiune a unei stări” (fără nicio judecată de valoare!), între cele 2 războaie, n-a ajuns, în fapt, niciodată „la putere”! De aceea e posibil ca România să nu fie capabilă, prin forţe interne, de a-şi schimba situaţia. Prin forţe externe, acum, cu atât mai puţin... Încep să mă încurc în raţionamente, de aceea mă întorc la ce voiam să spun: înţeleg că libertatea formală aparţine, pretutindeni, trecutului. Dar ce e „libertatea absolută”? Ce legătură precisă, mai ales, are ea cu spectacolul? Ca orice biet interpret, mă zbat între mai multe ipoteze:
1) libertatea e posibilă doar într-un spaţiu artificial. Dar în acest caz nu poate fi vorba de libertate absolută;
2) libertatea e posibilă doar prin descoperirea unor noi zone ale conştiinţei. Dar aceasta e teza multor grupuri americane (Consciousness III cu teoreticienii lor) care, drept să spun, cred cam ca şi Essenienii că atunci când „răii” vor veni să-i „mănânce”, ei vor învinge „războiul” doar prin forţele lor mistice;
3) libertatea e posibilă doar dacă se activează o anumită zonă imaginară care produce raţiuni ludice de subzistenţă (mă refer la scena din „filmul” lui Ieronim). Această ultimă ipoteză provine dintr-o amalgamare a primelor două;
4) libertate absolută înseamnă că e posibilă doar pe planul necontingent. Dar atunci ea se poate obţine doar printr-un act de credinţă (într-una din religiile tradiţionale sau în orice tip de doctrină supramundană).
Cred că sunt teribil de plicticos, dar e vorba de o problemă, în adevăr, vitală. Or, eu vreau să înţeleg ce spuneţi Dvs., pentru că eu cred că ştiţi mai mult, mult mai mult ca mine!
Într-un anume punct vă înţeleg: când spuneţi că „secretul” stă în anamneză. Aici vă înţeleg chiar foarte bine, fiindcă sunt convins că ori de câte ori am făcut ceva bun, am făcut-o amintindu-mi de o situaţie în care existenţa mea era plenar intelectuală, nefragmentată. Dar iarăşi, cred, sau mai bine zis mi-e foarte teamă că acest „secret” îl înţeleg foarte puţini, mi-e chiar teamă că am cunoscut în viaţa mea o singură persoană, excluse [fiind] cele de care vorbeam, care ştia să-l aplice, dar manifestările sale ajunseseră la graniţa patologicului. Asta înseamnă pur şi simplu că „secretul” nu mai putea fi transmis de acea persoană. Că ea era redusă la solipsism.
În fond, pare-se că totuşi vă înţeleg iarăşi, nu ştiu dacă bine. Important e că înţeleg ceva. Ce mă torturează e legătura cu spectacolul. Poate voi înţelege şi asta vreodată.
Vă mulţumesc mult pentru aceste ceasuri de enigmă. O să le meditez din nou.

***

Sunt nevoit, fiindcă tot vă scriu, să vă aduc la cunoştinţă un lucru neplăcut. Cartea lui F. Jesi Cultura di destra, recenzată deja în paginile cotidianului italian de cel mai mare tiraj La Repubblica, înainte de a fi pusă în vânzare, vă consacră, după cum am constatat din recenzie, un capitol dezgustător de calomnios[footnoteRef:194]. Eu am mâinile legate: nu cred că cineva (vreun ziar) mi-ar publica răspunsul. Când veţi citi acele pagini, veţi vedea că, în anii trecuţi, nu numai că n-am exagerat greutatea „atacului”, ci chiar am subestimat-o. [194:  Scrisoarea anterioară, din 11 mai, în care Culianu îi vorbea mai pe larg despre paginile răuvoitoare ale lui Jesi din Cultura di destra, ajunge la Chicago după plecarea soţilor Eliade spre New York şi Paris. Ea îi va fi retransmisă profesorului, care comentează în Jurnal, pe 6 iunie, ciudăţenia atitudinii lui Jesi, atacator vechi şi înverşunat al său, în acelaşi timp dornic să-i publice lucrările în Italia (Jesi conducea o colecţie de istoria religiilor la editura italiană Rizzoli şi se angajase personal să traducă Histoire des croyances… în italiană - v. Jurnal, vol. II, op. cit., p. 383). Se poate presupune că, în cursul întâlnirii dintre Culianu şi Eliade din iunie-iulie 1979 de la Paris, subiectul atacurilor împotriva lui Eliade a fost mult discutat.] 

A. Marino mi-a trimis două mici articole, pagini din cartea sa. Din păcate, al doilea cuprinde pasaje traduse aproape cuvânt cu cuvânt din cărţulia mea despre Dvs. Ştiu că nu mă poate cita, dar se putea grăbi mai puţin, putea măcar să schimbe frazele! Oricum, faptul nu mă supără deloc, însă am impresia că l-am supraestimat...
Peste două săptămâni veţi primi articolul despre „HR in Italy”.
Vă trimit primul articol despre Eminescu şi gnostici (al doilea, care va ieşi, sper, prin Germania[footnoteRef:195], e pe drum). Urmarea este mult mai interesantă. [195:  Cele două studii sunt „Romantisme acosmique chez Mihai Eminescu”, Neophilologus, I, 1979, pp. 74-83, şi „Les fantasmes du nihilisme chez Mihai Eminescu”, Romanistische Zeitschrift für Literaturgeschichte, 4, 1980, pp. 422-433 (v. şi trad. rom. a textelor, în volumul Studii româneşti I, op. cit., 2000, pp. 35-66).] 

Am completat ff. mult din bibliografia cărţii despre Renaştere. Din păcate însă, situaţia a rămas blocată aşa cum o ştiaţi din ultima scrisoare. Numai prezenţa Dvs. o va putea „dezlega”. Până la sfârşit de iunie voi încheia şi ultimele capitole.
V-aş fi enorm de recunoscător dacă mi-aţi putea da de ştire când aş putea veni să vă văd la Paris.
Cu cele mai dragi salutări, mulţumiri şi sărutări de mâini Doamnei,

Ioan


66[footnoteRef:196] [196:  Scrisoare manuscrisă, pe hârtie cu antetul Rijksuniversiteit... etc.] 


12 iulie ’79

Mult Stimate Domnule Profesor,
Vă trimit un scurt rezumat al cărţii, ca să nu vă deranjez de două ori: azi primesc, în fine! recenzia la Histoire des croyances I... Vă trimit şi celelalte recenzii, fiindcă printre ele veţi întâlni şi alţi (mai mult sau mai puţin) prieteni, ca Bianchi, Flamant şi Scarpi. În fine, nu ştiu dacă aţi văzut deja cartea lui S. Lunais[footnoteRef:197] (care e cam proastă, dar nu lipsită de interes). [197:  S. Lunais, Recherches sur la Lune, I, Leiden, 1978, prezentată de Culianu în revista Aevum, 53, 1979, în acelaşi număr în care comenta Histoire… I (pp. 165-168) şi alte apariţii de ultimă oră din domeniul istoriei religiilor: In Mist Apparelled de F.E. Brenk, monografia Macrobe a lui Jacques Flamant, Prometeo, Orfeo, Adamo de Ugo Bianchi, Philosophie du catharisme de René Nelli, Letture sulla religione classica de Paolo Scarpi ş.a.] 

Încerc cu disperare să-mi pregătesc (deocamdată) efortul scrierii tezei. Sper că va merge. Deşi, desigur, pe vremea asta aş fi preferat să alerg pe vreo plajă. Numai că am aşa de puţin timp (în cel mai bun caz, câteva zeci de ani), încât simt nevoia enormă de a mă grăbi.
Sper că Dvs. veţi intra sau aţi intrat deja într-o vacanţă pe care v-o doresc cât mai plăcută şi mai însorită. Dacă cumva treceţi pe aici, aş fi foarte fericit dacă mi-aţi da vreun semn, dar, evident, doar în cazul că vă rămâne timp, ceea ce m-aş îndoi... Oricum, îi urez Doamnei Corina o şedere cât mai plăcută şi în Franţa şi aici.
Cu mult drag, sărutări de mâini şi reînnoite urări de vacanţă plăcută la toată lumea,

Ioan


67[footnoteRef:198] [198:  Scrisoare manuscrisă, pe hârtie cu antetul Rijksuniversiteit... etc.] 


3 august 1979

Mult Stimate Domnule Profesor,
Sper că între timp aţi primit plicul cu recenzia la Histoire I, care apare după trei ani de la predarea mss.! Ieri primesc, în fine, extrasele unui articol a cărui publicare a durat... patru ani! (L-am scris în perioada de neuitat de la Chicago[footnoteRef:199]!) [199:  Este vorba probabil despre „Erzählung und Mythos im «Lied von der Perle»„, v. supra, n. 107.] 

Îndrăznesc să vă adaug câteva cuvinte, cu o rugăminte: deoarece nu mai e mult până la sfârşitul lui august, iar eu nu am adresa D-lui Bonnefoy, v-aş fi recunoscător dacă, o dată cu pagina de prezentare pe care aveţi marea bunăvoinţă de a o scrie, i-aţi putea adăuga şi precizarea alăturată din partea mea. Aş ruga să specifice în contract că numele meu, în toate raporturile cu editura, este Culianu, în timp ce, din motive lesne de înţeles, numele de pe coperta cărţii ar trebui să fie Couliano...
Am o mulţime de noutăţi să vă comunic şi de-abia aştept să vă revăd, în septembrie, când vă voi înmâna şi mss. tezei (Vermaseren se arată tot mai binevoitor; sper că o va publica). Între altele, dacă nu aveţi nimic împotrivă şi veţi avea, Dvs. şi Doamna, un moment liber, aş fi foarte fericit să vă prezint pe cineva.
În fine, până la susţinerea tezei (anul viitor, când veţi veni în Europa; urmează să discut cu Meslin), sper să vă pot înmâna un nou mss., de c. 200 pp., intitulat (provizoriu) Mythologies roumaines. Mă gândesc că poate Payot ar putea avea oarecare interes pentru subiect.
În încheiere vă urez din inimă, la toţi, consumarea plăcută a vacanţei.
Cu cele mai alese sărutări de mâini Doamnelor, salutări şi mulţumiri,

Ioan

P.S. Regret mult, dar am pierdut (dacă am avut-o vreodată!) adresa Ioanei Andreescu şi a lui Costin Miereanu. Îmi pare rău, fiindcă aş fi vrut să-i trimit Ioanei câteva extrase şi să continui discuţia atât de interesantă începută prin bunăvoinţa şi sub auspiciile Dvs.

68[footnoteRef:200] [200:  Hârtie albă, plic simplu. Destinatar Prof. Ioan P. Culianu, Instituut… etc. Ştampila poştei Paris, 4 august 1979.] 


Paris, 3 Aug. 1979

Dragă Ioane,
Mă tot ţineam să-ţi scriu; pe de o parte, ca să-ţi mulţumesc pentru ampla şi frumoasa recenzie la Histoire, I[footnoteRef:201]; pe de altă parte, ca să-ţi spun cât de rău îmi pare că, luându-ne cu una şi cu alta, n-am „discutat” 19 trandafiri. Am recitit-o de curând şi, în afară de câteva inadvertenţe şi stângăcii (pe care sper că le voi putea corecta), povestirea mi-a plăcut. Pe de altă parte, cam toţi cei care au citit-o până acum (Matei Călinescu, Ieruncii, Paruit), deşi laudă anumite părţi (niciodată aceleaşi!...), ezită sau fac rezerve asupra altora. Aşa că somehow, somewhere, something is wrong!... Dar încă nu-mi dau seama ce... În orice caz, de aici înainte voi rezista ispitelor de a scrie povestiri lungi; mă voi reîntoarce la „nuvele fantastice”. [201:  V. supra, n. 197.] 

Este curios că această dorinţă de concizie şi chiar laconism în „literatură” mă încearcă şi în ceea ce priveşte Histoire. Mă plictiseşte faptul că aproape nimeni (din toţi cei pe care îi cunosc) n-a citit cartea în continuare, începând cu începutul. Evident, îi sperie numărul mare de pagini. Dar, în acest caz, „planul” meu a eşuat. (Trebuia să înţeleg că cititorii de azi nu mai sunt cei ai lui Gibbon!...). De aceea mă bate gândul să pregătesc acum acel breviar de 300-350 pagini, în loc să aştept încheierea operei...
Mulţumiri pentru rezumat; îi voi scrie lui Bonnefoy mâine. Poimâine, plecăm pentru două săptămâni la Ioan Cuşa, în Provence. Curând după întoarcere (sfârşit de August, început de Septembrie), ne vom îndrepta spre Olanda - şi, de data aceasta, te vom vizita la Groningen... (Corina a plecat ieri la Amsterdam). Evident, te vom anunţa cu multe zile înainte.
Grigorescu a predat la Gallimard primul tom din Mémoire (la singular!): 1907-1937. Titlul (sau subtitlul) va fi titlul părţii III (1932-1937): „Les promesses de l’équinoxe”. În schimb, traducerea lui Marie-France (J[ourna]l 1970-77) înaintează anevoie... Îţi urăm vacanţe adevărate şi te îmbrăţişăm[,]

Christinel şi Mircea Eliade

69[footnoteRef:202] [202:  Scrisoare manuscrisă, pe hârtie simplă.] 


Groningen, 11 august [1979]

Stimate Domnule Profesor,
Vă mulţumesc din inimă pentru scrisoare.
Îmi pare bine că nu v-a displăcut recenzia, deşi era cam prea „analitică”. Urmează cea la Histoire II, pe care o veţi primi în câteva luni.
Suntem fericiţi că veţi trece pe aici şi vom face tot ce putem ca să vă simţiţi bine. Vă rog numai să ne telefonaţi când să venim să vă luăm de la A’dam.
Cât priveşte 19 trandafiri: v-am spus că mi-a plăcut foarte mult. Altceva eu nu pot spune, întrucât poziţia mea faţă de tot ceea ce produceţi Dvs. e întrucâtva specială. În primul rând, e cea a unui istoric, pentru care tot ceea ce Dvs. scrieţi, se rescrie în(tr-o) istorie. În acest caz, „judecăţile de valoare” nu-şi au rostul, ba chiar, acolo unde apar, mă jenează şi le alung cât pot de repede.
În al doilea rând, ceea ce scrieţi Dvs. mă interesează în primul rând nu ca literatură, ci ca expresie a cu totul altceva, ca un mesaj care, din întâmplare, este transmis în acest fel. Eu reţin că acest mesaj are, pentru cititor, un caracter personal: e drept că, mai demult, l-am priceput prost, dar n-am renunţat. Cred că ăsta este lucrul cel mai important.
Teza înaintează, cu toate că atenţia mea e cam dispersată de lucruri mai importante. Dar sper că până la sfârşitul lunii va fi gata. Cred, chiar, că nu va fi o lucrare proastă şi, deocamdată, nu mi-e ruşine.
Cu cele mai dragi sărutări de mâini şi salutări,

Ioan
70[footnoteRef:203] [203:  Scrisoare manuscrisă, pe hârtie simplă.] 


Groningen, 3 septembrie 1979

Dragi Doamnă şi Domnule Profesor,
Mulţumesc din inimă pentru telefon. Sunt foarte fericit că vă voi revedea săptămâna asta.
Vă scriu înainte de a vă telefona, fiindcă prin telefon n-o să vă pot povesti prea multe... Ca întotdeauna, ce am de povestit sună cam romantic... Tot ce pot face este să mă abţin de a fi prolix. Acum o lună jumătate, pe 19 iulie, am întâlnit o fată, văzută bine o singură dată la vârsta de 15 ani[footnoteRef:204], de care mi-am permis pe atunci să fiu foarte îndrăgostit. Pe atunci (19 iulie) era căsătorită cu un olandez. Acum nu mai este şi, de joia trecută (30 august), stăm împreună. [204:  I.P. Culianu şi Carmen (Zoe) Georgescu se întâlniseră, pe când erau elevi, la o olimpiadă de fizică, la Iaşi.] 

N-am putut să vă scriu prea multe la Paris, fiindcă totul a luat o întorsătură rapidă. Voi fi foarte fericit dacă o să vreţi s-o cunoaşteţi sau, mai bine zis, să ne cunoaşteţi împreună.
Cu toate evenimentele, sunt la capătul lucrului - îmi mai rămân de bătut la maşină cele 300-350 pagini ale tezei. Sper ca, în forma finală, să nu vă displacă.
Nu mai am prea multe de adăugat, fiindcă oricum sper să vă pot vorbi nu prea târziu după ce veţi fi găsit scrisoarea. Dar deoarece Doamna Eliade mi-a spus la telefon că e cam supărată, am fost alarmat şi m-am gândit să vă explic „surprizele” aşa cum sunt: după cum vedeţi, precipitarea timpilor a exclus orice posibilitate de a vi le comunica mai devreme. În plus, schimbarea e mare şi bună, dar „neconsfinţită”, ca să zic aşa, de legile vreunui stat, cel puţin deocamdată. Cred că de data asta n-o să mă trageţi de urechi ca să-mi spuneţi că m-am pripit...
Cu cele mai dragi sărutări de mâini, salutări şi urări de sănătate şi şedere plăcută prin aceste părţi ale lumii,

Ioan

71[footnoteRef:205] [205:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., plic-tip. Destinatar Prof. Ioan P. Culianu, Instituut… etc. Ştampila poştei Chicago, 22 octombrie 1979.] 


21 Oct. 1979

Dragă Ioane,
Tot aşteptam să-mi vin în fire după neînţeles-de-lungul jet-lag, ca să-ţi scriu şi să-ţi mulţumesc pentru ultimele scrisori. Mă hotărăsc s-o fac astăzi, succint şi la întâmplare, sperând să revin mai pe larg într-una din zilele săptămânii viitoare.
Pe scurt:
1) Niciun semn de viaţă de la Yves Bonnefoy. Nici nu mi-a confirmat primirea textului meu. Christinel a încercat de mai multe ori la telefon; fără răspuns. Poate se află în USA?
2) Ne-au bucurat mult „succesele” D-tale de la Congresul din Roma[footnoteRef:206]. La mai mare!... Şi pentru că „suntem în Italia”: îmi poţi procura (şi trimite prin avion) cărţulia pe care mi-a arătat-o A. Marino: Luigi Alfieri, Storia e mito: una critica a Eliade (Editrice Technico-Scientifiche, Pisa, 1978, L. 25 000)? Îţi mulţumesc anticipat. [206:  Culianu trecuse prin Paris, unde se întâlnise cu soţii Eliade, în septembrie 1979. Aflat apoi la Congresul de istoria religiilor de la Roma, din 24-28 septembrie, privind „Soteriologia cultelor orientale în Imperiul Roman”, ţinuse o comunicare de răsunet, „L’«Ascension de l’âme» dans les mystères et hors des mystères”, ulterior inclusă (împreună cu o parte dintre discuţiile purtate pe marginea ei) în volumul La soteriologia dei culti orientali nell’Impero Romano, îngrijit de Ugo Bianchi şi de Maarten J. Vermaseren (Leiden, E.J. Brill, 1982).] 

3) Cartea lui A.M. (Hermeneutica) a fost oprită. (Aşa i-a telefonat soţia, pe la 15 Sept.). În schimb, Mircea Handoca îmi scrie că a primit primele corecturi la cartea (pe socoteala lui!) Bio-bibliografia lui M.E. (sau cam aşa ceva). Inutil să încercăm a înţelege ceva...
4) Îndată ce-mi revin, îi scriu lui Meslin (mi-a făgăduit o cronică pentru HR); cu această ocazie, am să-l întreb dacă sfârşit de Mai-început de Iunie convine „examenului”.
Am păstrat pentru ultima frază bucuria noastră şi felicitările din inimă pe care ţi le trimitem aflând de căsătoria cu Carmen. Vă îmbrăţişăm pe amândoi cu multă dragoste - şi vă urăm, deocamdată, sănătate şi noroc!...

Christinel şi Mircea Eliade


72[footnoteRef:207] [207:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., plic-tip. Destinatar Prof. Ioan Culianu, Instituut… etc. Ştampila poştei Chicago, 7 decembrie 1979.] 


6 Dec. 1979

Dragă Ioane,
Nici nu mai ştiu de când nu ţi-am mai scris![footnoteRef:208](*) Între timp, am fost internat 4 zile la Billings Hospital, ca să-mi fac toate analizele. Rezultatul: au descoperit un ulcer pe duoden, provocat de excesul de aspirine (8 pilule pe zi, în ultimele două luni!...), pe care le înghiţeam ca să-mi potolesc durerile arthritice. Deci, regim destul de sever (fără cafea, fără alcool, şi foarte puţin tutun...) până la 1 Ianuarie!... Evident, lucrul se resimte. Şi tocmai acum am foarte mulţi studenţi (la Seminarul pe care-l fac cu Wendy O’Flaherty). Ca să mă pot reapuca de Histoire III, în 1980-81 nu voi ţine niciun curs, şi nu voi vedea studenţii... [208:  (*) De la 21 Octombrie!...] 

Christinel şi cu mine ne bucurăm de iminenţa căsătoriei, şi vă felicităm de pe acum. Îţi sunt recunoscător pentru dedicaţia tezei (pe care o voi citi în vacanţa de Crăciun, în Florida). I-am scris chiar acum lui Meslin, propunându-i pe Flamant. Noi vom fi sigur la Paris la sfârşitul lui Mai-începutul lui Iunie. Îmi pare rău că din cauza distanţei trebuie să amî[n]i susţinerea tezei. Dar nu o poţi da de pe acum la tipar?
Mulţumiri pentru recenzia Histoire II. (Te rog, când vei avea timp mai târziu, să-mi comunici lucrările importante în l. germană pe care nu le-am consultat. Le voi utiliza la o nouă ediţie).
Nicio veste de la Bonnefoy. V. Tănase îmi scrie că Y.B. se află încă în USA. Probabil că traducerea stă pe loc; dar îmi spuneai că vrei să refaci unele capitole. Constat, deocamdată, că ai două cărţi gata, şi un roman, şi că împrejurările te-au împiedicat să le publici. În orice caz, mă bucur că Mitologia românească înaintează.
Ce veşti de la Guillaumont? Făgăduise să publice articolul în R[evue de l’] H[istoire des] R[eligions]. Dar, când?
Îţi trimit, în plic separat, contribuţia critic-bibliografică corectată şi redactilografiată pentru HR. Ceilalţi „editors” propun să renunţi la unele pagini (despre învăţământul HR în Italia).
Ai reuşit să găseşti cartea de care-ţi vorbeam în ultima scrisoare? (Luigi Alfieri, Storia e mito.Una critica a Eliade. Editrice Technico-Scientifiche, Pisa, 1978).
Bruce Lincoln mi-a scris câtă plăcere i-a făcut reîntâlnirea voastră la Roma. Întâlnire simbolică, a celor doi corifei, speranţa disciplinei noastre!...
Christinel şi cu mine vă îmbrăţişăm pe amândoi, cu dragoste şi prietenie, urându-vă tot norocul - şi să fie într-un ceas bun!

Mircea Eliade

73[footnoteRef:209] [209:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., plic-tip. Destinatar Prof. Ioan P. Culianu, Instituut… etc. Ştampila poştei Chicago, 23 decembrie 1979.] 


22 Dec. 1979

Dragă Ioane,
Foarte pe scurt, căci plecăm mâine la New York, iar la 27 Dec., cu Lisette, la Palm Beach (soare! soare!...). Yale îmi cere sugestii pentru o catedră de „senior” în HR. Am dat trei nume: Girardot (pentru că din Iunie nu mai are post), Lincoln şi D-ta. I-am asigurat că voi încerca să te conving să laşi Groningen (unde ai „tenure”) şi să te stabileşti în USA. I-am scris şi lui Meslin (fără să precizez: Yale) că există posibilitatea de a veni aici, întrebându-l dacă nu e prea târziu să-ţi iei examenul în Iunie. În fond, s-ar putea să ai dreptate: Vermaseren poate caută un motiv să nu-ţi publice cartea. De aceea, trebuie să ne grăbim.
Evident, Yale nu e sigur. De obicei, candidatul vine pentru un „interviu” de câteva ceasuri. Dar, în orice caz, numele D-tale există de-aici înainte „la dosar”.
Mulţumiri pentru indicaţiile bibliografice. Sper ca odată să pregătesc o nouă ediţie din Histoire II; s-au strecurat prea multe greşeli de tipar şi chiar greşeli pur şi simplu!
Vă urăm la amândoi un An Nou fericit, şi vă îmbrăţişăm cu prietenie[,]

Mircea Eliade
74[footnoteRef:210] [210:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., plic-tip. Destinatar Professor Ioan P. Culianu, Strausslaan 8, 9722 KS Groningen, Holland. Ştampila poştei neclară.] 


25 Jan. 1980

Dragă Ioane,
Mă grăbesc să-ţi expediez „scrisoarea de recomandare”[footnoteRef:211]. Sper că am făcut-o cum trebuie... [211:  Reproducem aici scrisoarea de recomandare, scrisă de mână şi aflată în acelaşi plic: „Chicago, January 25, 1980. To Whom It May Concern: Professor Ioan P. Culiano is an extremely gifted historian of religions; he is well-known among specialists for his numerous, erudite and original published contributions. Already as a young student, Culianu was attracted to comparative, phenomenological and historical religious researches. However, in Romania there are no chairs of History of Religions. As a matter of fact, this field of study is not even recognized as a legitimate academic discipline. Moreover, the University libraries are very poor in resources and secondary literature relating to comparative religions. The only possibility for Culiano to follow his vocation and become an accomplished historian of religions was to leave his native Romania and settle in a western European center of learning. Mircea Eliade, Sewell L. Avery Distinguished Professor of History of Religions, Divinity School and Committee on Social Thought, University of Chicago”.] 

Pe foarte curând, o scrisoare mai lungă - şi un exemplar din nuvela pe care am terminat-o acum două săptămâni.
Şi, mai ales, pentru că nu mai ştiu ce-ai primit şi ce s-a rătăcit - încă o dată, cele mai sincere urări de fericire şi mult noroc.
Vă îmbrăţişează pe amândoi[,]

Christinel şi Mircea Eliade


75[footnoteRef:212] [212:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., plic-tip. Destinatar Prof. I.P. Culianu, Instituut… etc. Ştampila poştei Chicago, 19 februarie 1980.] 


19 Feb. 1980

Dragă Ioane,
De-abia aşteptăm să ne întâlnim, ca să ne povesteşti[,] cu de-amănuntul, ceremonialul de la Biserică şi scenariul de la restaurant, şi, mai ales, să ne imiţi pe magister ludi obosit (şi neobosit...).
Mă bucur că ai reluat cartea despre Renaştere (de la Bonnefoy, nicio veste - dar nu suntem grăbiţi...).
Privitor la articol: l-am rugat pe L. Sullivan să rezume începutul (istoria disciplinei în Italia), ca să nu mai pierzi timp D-ta. (Nu ştiu cât e de „mare” Jonathan, dar e invizibil. Pe la „redacţia HR” n-a mai dat de vreo doi ani...). Articolul va apărea în 1980; vei primi corectura în pagină. Te rog, gândeşte-te de pe acum la studiul viitor (în legătură cu unul din „domeniile” pe care le parcurgi cu atâta voie bună). Pentru nr. 1-2 Anul 20 (număr dublu, 196 pagini), am scris un eseu: „History of Religions and «popular cultures»„, cu exemple mai ales româneşti.
...Încolo, abia aştept să scap de Joint-Seminar (15 Martie) şi de un text promis eternei Ruth Nanda Anshen, ca să mă întorc la „uneltele mele” (deşi, mi-e teamă, fără entuziasm...).
Foarte interesantă recenzia la În curte la Dionis[footnoteRef:213]; îţi mulţumesc, şi sper că vei primi de la Sorin (după ce o va primi el), ultima nuvelă: Dayan. [213:  Este vorba, probabil, despre articolul lui Culianu intitulat „Metamorfoza lui Mircea Eliade” (varianta edită dintre cele trei scrise despre În curte la Dionis), apărut în Limite, 28-29, 1979, pp. 35-36 (v. Studii româneşti I, op. cit., pp. 293-298).] 

Vă îmbrăţişăm pe amândoi cu multă prietenie[,]

Christinel şi Mircea Eliade


76[footnoteRef:214] [214:  Scrisoare manuscrisă, pe hârtie cu antetul Rijksuniversiteit... etc.] 


29 febr. ’80

Mult Stimate Domnule Profesor,
Scrisoarea Dvs. din 19 curent ne-a produs mare bucurie.
Încep prin a vă trimite cele mai dragi şi calde urări de sănătate şi de activitate bogată pentru ziua Dvs. care se apropie (le vom trimite şi pe alte căi).
Abia aşteptăm să vă revedem şi să vă povestim câte şi mai câte, cu poze şi „docomente”... Mulţumesc mult pentru vestea despre articol. Eu înţelesesem de la B.L. (convorbire la Roma) că toate „firele” sunt ţinute de J.S., care ar putea crea dificultăţi... Nu e prima oară că înţeleg prost...
În ce priveşte un subiect viitor, îndrăznesc să vă trimit alăturat un articol care va apărea într-un volum colectiv editat de H.-G. Kippenberg[footnoteRef:215] şi care a suscitat lungi (şi interesante) discuţii aici. Credeţi că ar fi cazul să reiau şi să adâncesc anumite subiecte? Abia aştept să citesc eseul Dvs. „History of Religions and «popular» cultures”! [215:  Studiul lui Culianu „Feminine versus Masculine: The Sophia Myth and the Origins of Feminism” va apărea în volumul Struggles of Gods editat de H.-G. Kippenberg (Berlin, New York, La Haye, Mouton, 1984, pp. 65-98).] 

Şi eu mi-am întrerupt activitatea pentru a livra două contribuţii, pentru volumul în onoarea lui G. Quispel şi pentru Congresul de la Louvain[footnoteRef:216], unde voi şi „conduce” discuţiile o după-amiază (Le pré-dualisme juif). Este evident că, nefiind iudaist, îndrăzneala mea e cam mare; dar, cunoscând documentele şi discuţiile, cred că am dreptul să mă amestec. De altminteri, am impresia că ipoteza „mea”, primită cu foarte mult interes, întruneşte acum multe sufragii. [216:  Privitor la aceste texte, v. supra, n. 179. Congresul de la Louvain-la-Neuve, ţinut sub auspiciile Institutului de Orientalistică şi ale Universităţii Catolice din Louvain, a avut loc între 11 şi 14 martie 1980. Textul comunicării lui Culianu despre diteismul şi pre-dualismul iudaic a fost publicat în volumul Gnosticisme et monde hellénistique..., op. cit.] 

În ce priveşte teza, M.J.V. mi-a rezervat o mare surpriză: o vrea reluată, adâncită şi... publicată în patru volume, în engleză, primul urmând să intre la tipar în octombrie. Sunt ferm hotărât ca după publicarea primului volum să public şi textul actual al tezei, întrucât proiectul lui M.J.V. e atât de filologic, încât nu va putea fi terminat înainte de 20 de ani... Cu multe mulţumiri, vă comunic că al treilea membru în jury va fi J. Flamant.
Am avut aici vizita D-lui Poghirc, devenit „de-al nostru”, care ocupă la Bochum postul răposatului O. Buhociu. Eu sper să reuşim să-l invităm pe aici.
Nu prea înţeleg la ce se referă „lipsa Dvs. de entuziasm”: la Histoire III? Nu ştiu care sunt motivele acestei „lipse de entuziasm”, dar mă gândesc că această carte monumentală ar trebui să apară în ciuda sau tocmai pentru enorma ei dificultate.
Aştept cu nerăbdare nuvela de la Sorin.
În încheiere, vă comunic că ziarul italian La Repubblica din 21 ian. 1980 publică, sub semnătura lui G.-C. Marmori, o foarte elogioasă recenzie la traducerea Histoire I, sub titlul „Eliade e il suo mosaico”[footnoteRef:217]. Nici urmă din murdarele insinuări publicate nu de mult de F. Jesi (între altele, în paginile aceluiaşi cotidian). [217:  Giancarlo Marmori, „Eliade e il suo mosaico”, La Repubblica, în realitate din 2 ian. 1980, pagina de cultură, nenumerotată.] 

Cu cele mai alese sărutări de mâini, salutări şi urări respectuoase de bine şi sănătate de la

Carmen şi Ioan


77[footnoteRef:218] [218:  Scrisoare manuscrisă, pe hârtie cu antetul Rijksuniversiteit… etc.; scrisul e foarte lizibil, cu literele mărite şi rândurile spaţiate.] 


Apr. 18, ’80

Dragi Doamnă şi Domnule Profesor,
Am aflat că Domnul Profesor a avut supărări cu ochii - şi ne pare tare rău. Sperăm că nu e nimic grav şi-i urăm însănătoşire cât mai grabnică.
De asemeni, tragem nădejdea să vă vedem cât mai curând.
Abia aşteptăm să citim povestirea de la Sorin şi Liliana!
Am primit cărţile lui Marino şi Handoca - prima am şi recenzat-o[footnoteRef:219] (lung). Sunt bune şi utile. [219:  „Hermeneutica lui Mircea Eliade de Adrian Marino”, în Aevum, 54, 1980, pp. 541-543.] 

Nu vreau să vă obosesc mai mult.
Cu cele mai dragi sărutări de mâini, salutări şi calde urări de sănătate,

Carmen şi Ioan

78[footnoteRef:220] [220:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., plic-tip. Destinatar Prof. Ioan Culianu, Instituut… etc. Ştampila poştei Chicago, 25 aprilie 1980.] 


25 Aprilie 1980

Dragă Ioane,
Am primit ultima scrisoare (18 Aprilie) şi vreau să te liniştesc. Este vorba de o cataractă la amândoi ochii care va trebui operată la vară (în Germania). Până atunci, sunt obligat să limitez lecturile şi, mai ales, corespondenţa („concentrarea” ca să scriu lizibil îmi oboseşte ochii; notele [pe] care le iau pentru mine, chiar manuscrisele, le „zvârl pe hârtie” fără prea mare efort).
Meslin mi-a scris: data e la 17 Iunie. Probabil că ai primit, de la Gallimard, Mémoire I - şi, de la HR, manuscrisul „editat” (cu fel de fel de întrebări).
Am trimis f. târziu Dayan lui Sorin. De aceea nu ţi l-a trimis încă.
Între noi fie zis: „morfologia beteşugurilor” e curioasă: întâi arthrita (care-mi mutilează grafia) şi ulcerul de duoden (provocat de excesul de aspirină ca să scap de durerile arthritice); apoi, vederea (aş putea-o compensa dictând - dar sunt incapabil să mă „concentrez” fără un creion în mână...). Exit the King? (à propos, Rodica şi Eugen Ionescu vor fi aici între 16-23 Mai).
De-abia aştept să ne reîntâlnim la Paris! Christinel şi cu mine vă îmbrăţişăm pe amândoi[,]

Mircea Eliade
79[footnoteRef:221] [221:  Scrisoare manuscrisă pe hârtie cu antetul Rijksuniversiteit… etc.] 


5 iulie ’80

Mult Stimate Domnule Profesor,
Mai întâi de toate, vă mulţumim din inimă, Dvs. şi Doamnei, pentru frumoasele întâlniri din Paris. Vă mai mulţumesc şi pentru faptul că, datorită marii Dvs., mişcătoarei Dvs. disponibilităţi pentru mine, mi-am văzut, în sfârşit, visul cu ochii: am dat un doctorat cu Dvs.[footnoteRef:222]! [222:  La 17 iunie 1980, I.P. Culianu a susţinut la Sorbona teza de doctorat cu titlul Expériences de l’extase et symboles de l’ascension de l’Hellénisme à l’Islam. Juriul a fost compus din profesorii L. Arnaldez, Mircea Eliade (membru onorific), Jacques Flamant şi Michel Meslin (rapporteur). Teza a stat la baza volumelor Psychanodia I. A Survey of the Evidence concerning the Ascension of the Soul and Its Relevance, Leiden, Brill, 1983, şi Expériences de l’extase. Extase, ascension et récit visionnaire, de l’Hellénisme au Moyen-Âge, Paris, Payot, 1984.] 

Conform cu „semnele”, sper să-l dau şi pe ultimul. De aceea m-am grăbit să-i scriu lui M. Meslin, cu rugămintea de a mă accepta la „Doctorat d’État”. Dacă el nu e disponibil, voi încerca în altă parte. După cum ştiţi, am avut zile grele din cauza mutării - de aceea n-am putut să fac mai devreme notele pentru articol, pe care vi-l trimit alăturat. Celălalt, mult mai scurt, l-am făcut în schimb de cum am ajuns şi l-am trimis D-lui Guillaumont, amintindu-i că l-aţi apreciat (articolul) favorabil.
Îmi pare rău că insistenţa mea, în teză, asupra „greşelilor” făcute de reprezentanţii „religionsgeschichtliche Schule” v-a contrariat. Eu am crezut întotdeauna că problema surselor şi originilor istorice nu v-a interesat în primul rând. În ce mă priveşte, iudaismul mă preocupă mai ales pentru că descopăr în el originile nihilismului, care reprezintă, după cum spunea Heidegger, „destinul culturii occidentale”. Eu strâng, aşadar, material, pentru o parţială „teorie a civilizaţiei occidentale” - deşi o astfel de formulă sună cam pretenţios. Până acum ea s-a concretizat în vreo zece articole, majoritatea încă în curs de apariţie.
Voi încerca să termin cât mai repede (şi bine!) cartea despre Renaştere, fără a mai conta pe terţe persoane şi promisiuni nesigure. Acum însă trebuie să trimit cartea (nescrisă!) în Italia[footnoteRef:223] şi, până în octombrie, să-i dau D-lui Vermaseren mss. reelaborat şi redactat în engleză al cărţii[footnoteRef:224]. Peste câteva luni vreau să-mi adun în volum şi parte din articolele publicate în Italia. Din păcate, nu mai am deloc timp pentru literatură, dar poate că vreodată voi mai avea o şansă. [223:  G. Romanato, M.G. Lombardo şi I.P. Culianu pregăteau apariţia în Italia a volumului Religione e potere. V. şi scrisorile lui Culianu, din aceeaşi perioadă, către Romanato, în Gianparlo Romanato, „Amintirea unui prieten...”, loc. cit.]  [224:  Este vorba despre volumul Psychanodia I...; v. supra, n. 222.] 

Ieri, privind prin noua casă, a cărei organizare se apropie de sfârşit, m-am gândit că veţi avea o şedere de-ajuns de confortabilă aici. Am fi foarte fericiţi dacă nu ne-aţi ocoli la venirea în Olanda. Mai jos aveţi adresa şi noul număr de telefon.

Cu cele mai alese sărutări de mâini Doamnei, salutări, mulţumiri şi urări de sănătate de la Zoe şi Ioan.
Kometenstraat 14
NL - 9742 ED GRONINGEN
Tel. (050)-7178 87
80[footnoteRef:225] [225:  Scrisoare manuscrisă, pe hârtie simplă.] 


Groningen, 29 august 1980

Mult Stimate Domnule Profesor,
Vă trimit alăturat romanul[footnoteRef:226] promis, cu părere de rău că nu vi-l pot înmâna direct, în Olanda. Noi vă aşteptam cu multă dragoste şi făcusem deja toate pregătirile. [226:  Romanul în discuţie aici şi în scrisorile următoare este Hesperus.] 

Trec peste preliminarii, pentru a vă ruga foarte mult, dacă romanul nu vă displace, să mă ajutaţi să-l dau la vreo editură. Sunt de-acum vreo cincisprezece ani de când bat la maşină, cu multă îndârjire, tone întregi de coli de hârtie. Mă uit de pildă la cartea despre Renaştere: vreo mie de pagini scrise, vreme de zece ani, din care a fost publicat până acum doar un articol de cinci pagini. E drept, multe erau producţii grăbite, altele necorespunzătoare cu ansamblul, totuşi eu acuz, pentru proasta difuzare a producţiilor mele, şi o mare doză de lipsă de noroc. Cât despre literatură, să nu mai vorbim: din 1970 n-am mai publicat absolut nimic, deşi am scris de-ajuns de multişor. Printre povestirile din exil, cel puţin patru erau foarte onorabile. Romanele poate nu erau grozave, dar cel predat D-lui Mămăligă era sigur publicabil. Nu ştiu de ce unii au avut impresia că era vorba despre un text... antisemit!!!
V-aş ruga mult să-mi indicaţi cui să-i mai trimit noul roman. Eu am facut cinci còpii: pentru Dvs., Tănase, Barbăneagră, Mămăligă şi Paruit. V-aş fi foarte recunoscător dacă mi-aţi putea transmite adresa lui Alain Paruit, pe care n-o am. Credeţi că textul românesc ar mai trebui transmis cuiva?
Când voi avea puţin timp, voi face eu însumi o traducere italiană. Dar oare nu s-ar putea găsi cineva interesat de text care să-şi ia sarcina unei traduceri franţuzeşti? În Tănase nu sper deloc: nu are timp şi nici nu apreciază nimic altceva decât onirismul în literatură şi structuralismul în rest. Paruit este probabil prea asediat de traduceri ca să se ocupe de un text ca acesta. Nu am speranţa că o să-i placă prea mult, fiind un roman de science-fiction. Leonid Mămăligă, ca şi alţii, e sensibilizat de isteriile lui Stamatu şi de campania împotriva lui Marino, care s-a nimerit să mă citeze elogios tocmai pe mine! Nici de aici nu sper nimic. Cunoscându-le gusturile, nu mai trimit textul Monicăi Lovinescu şi lui Virgil Ierunca. Nu cred că le-ar plăcea.
Cam aceasta cu romanul.
Alăturat vă mai trimit şi o listă de subiecte pe care le-aş putea aborda pentru Enciclopedia pe care o editaţi[footnoteRef:227]. Vă sunt foarte recunoscător că v-aţi gândit la mine. Am însemnat cu negru articolele pe care le-aş putea eventual redacta, cu roşu pe cele pentru care sunt relativ competent, cu un = la margine pe cele în care îmi recunosc mai multă competenţă; am încercuit cu roşu cifra corespunzătoare articolelor pe care cred că le-aş face bine. Total, 45 de cuvinte. Vă rog mult să selectaţi ce mi se poate acorda şi să-mi indicaţi, din oficiu, ce credeţi că aş mai putea face, eu obligându-mă să mă achit foarte conştiincios de datorie. [227:  Pentru această vastă întreprindere ştiinţifică şi editorială coordonată de Mircea Eliade, The Encyclopedia of Religion, şi pentru contribuţiile semnate de I.P. Culianu aici, v. volumul lui Ioan Petru Culianu, Cult, magie, erezii, Iaşi, Polirom, 2003, cu postfaţa documentată (cu materiale inedite) şi pertinentă a lui Eduard Iricinschi, „În căutarea unei ştiinţe universale a religiei: Mircea Eliade, Ioan Petru Culianu şi Enciclopedia religiei” (pp. 199-262).] 

În ce priveşte cartea despre Renaştere, săptămâna viitoare voi extrage din ea un foarte lung articol pentru o revistă italiană, cu titlul „Magia spirituale e magia demonica nel Rinascimento”[footnoteRef:228]. Sper apoi s-o termin în câteva luni şi să v-o trimit la Chicago. [228:  „Magia spirituale e magia demonica nel Rinascimento” a fost publicat în Rivista di Storia e Letteratura Religiosa, 17, 1981, pp. 360-408.] 

De curând am primit, în fine, contractul pentru Religie şi Putere, care va fi gata până la 30 oct.
În ce priveşte cartea pentru EPRO, mi-am blocat deocamdată toate planurile, fiindcă D-l Vermaseren[footnoteRef:229] a fost foarte grav bolnav (deşi, se pare, era numai o formă de gripă). Mă voi grăbi totuşi s-o termin. [229:  V. şi supra, nn. 222, 224. Este vorba despre volumul în engleză Psychanodia…, care va apărea în seria condusă de profesorul M.E. Vermaseren la Editura Brill, „Études Préliminaires aux Religions Orientales dans l’Empire Romain”.] 

După cum vedeţi, sper ca, după 30 de ani, să mai pot încă realiza măcar o parte din ceea ce, cu puţin noroc, ar fi trebuit să realizez înainte.
Carmen, la rândul ei, învaţă de zor pentru un examen.
Ne pare bine la amândoi că, după cum spuneaţi la telefon, cataracta nu vă mai supără atât de tare. Dar regretăm mult că nu aţi terminat acele operaţiuni dentare, ceea ce vă împiedică să ne faceţi vizita promisă. La anul, însă, venim noi şi vă luăm (evident, nu vă ameninţăm prea tare: numai dacă vreţi!).
Am înţeles că aţi avut vreme bună la mare, ceea ce, pentru noi cei de aici, pare o minune...
Unicele noastre mişcări au constat în nişte scurte excursii prin Germania, pentru a face cumpărături, pentru noi şi în vederea venirii Dvs. (între altele, vă pregătisem un vin românesc de export care - mirabil! - este în adevăr excepţional!).
În aşteptarea revederii, vă urăm multă, multă sănătate la amândoi şi vă lăsăm cu dragi şi calde sărutări de mâini şi salutări,

Carmen şi Ioan

P.S. Dacă credeţi că e oportun sau necesar să mă prezint singur la o editură, aş putea eventual să vin până la Paris, deşi în perioada aceasta orarul meu e cam încărcat.

81[footnoteRef:230] [230:  Scrisoare manuscrisă, pe hârtie cu antet personal.] 


25 sept. 1980

Dragi Doamnă şi Domnule Profesor,
Mi-a părut tare bine să vorbesc cu Doamna Eliade la telefon, mai puţin bine să aflu de sâcâielile cu sănătatea. Şi noi am trecut prin stări pre-gripale, datorită timpului, veşnic în schimbare.
Îmi pare rău că n-am venit la Paris, ratând ocazia să vă vedem înainte de plecare. Dar distanţa nu e indiferentă şi, în plus, amândoi avem tare mult de lucru: Carmen cu un examen „mare” în octombrie, eu cu cartea pentru Brill, în speranţa că Prof. Vermaseren îşi va relua, în curând, activitatea. În plus, datorită ameninţărilor care planează în aer, cred că singurul remediu împotriva „nervilor” este munca. Apoi s-o vedea ce se alege...
Am terminat un articol lung (50 pp.) în care-mi clarific singur nişte probleme legate de magia Renaşterii[footnoteRef:231]. Este un preliminar la carte, de care mă voi apuca de îndată ce o termin pe cea de faţă. [231:  V. supra, n. 228.] 

În privinţa romanului care, deşi scris grăbit, nu v-a displăcut, n-am primit încă veşti, nici de la Dl. Mămăligă, nici de la Tănase. Poate dacă descoperiţi adresa lui Paruit, veţi avea cândva bunăvoinţa de a mi-o trimite. Nu vreau să apelez nici la Tănase, care e certat cu Paruit, nici la Dl. Mămăligă, ale cărui opinii nu le cunosc încă.
În plus, începem acum să regretăm afacerea cu casa, care e cam prea mare (ergo, greu de încălzit) şi ne gândim deja să căutăm altceva, de dimensiuni mai modeste. Oricum, până nu se va clarifica situaţia de aici (reorganizarea generală a universităţilor), nu prea ştim ce să facem. Nu prea ştiu nici încotro să mă uit: la Yale, cum era de aşteptat, deşi n-am fost respins, n-am fost nici reţinut pentru interviu. În Franţa nu e nimic de sperat. În Germania la fel. În Italia... În Olanda lucrurile merg tot mai rău, aşadar o schimbare de instituţie nu e de închipuit în momentul actual. Toate acestea au o parte negativă, dar şi una pozitivă, în sensul că ne obligă să tragem din greu. În fine, nu vă mai plictisim cu aceste probleme, deocamdată fictive.
Îi las loc lui Carmen să vă transmită gândurile ei şi vă îmbrăţişez cu mult drag, urându-vă din inimă multă sănătate şi... drum bun către Chicago!
În aşteptarea revederii de la anul, vă sărută mâinile şi vă salută,

Ioan

P.S. Când cartea cu Renaşterea e gata, să vă expediez mss-ul?

Dragi Doamnă şi Domnule Profesor,
Îmi pare tare, TARE rău că nu aţi putut veni să ne vizitaţi în vara aceasta. Sperăm că la anul veţi veni totuşi şi vă vom aştepta cu mult drag, dându-ne silinţa să vă „răsfăţăm” din toate punctele de vedere. Între timp vom mai aranja casa - încetul cu încetul - în aşa fel încât să nu fiţi siliţi să găzduiţi în casa „spartană” a savantului meu soţ. M-am bucurat tare mult să aflu că v-a plăcut cartea lui Ioan - am pus şi eu o bucăţică de suflet în ea, asistând de foarte aproape la elaborarea ei[footnoteRef:232](*) şi la „chinurile facerii”. Mă alătur întru totul criticii Dvs. în ceea ce privesc [sic!] „barbarismele” - nici mie nu-mi place stâlcirea lbii noastre şi schimonosirea ei (aici nu e cazul decât într-o f. mică măsură) după tipare occidentale, voit sau nevoit. Aş vrea tare mult ca această carte să aibă succes, mai ales că reprezintă o cotitură în activitatea de scriitor a lui Ioan. Mie mi-a plăcut foarte mult că vrea să spună ceva, că găseşti lucruri la care te poţi gândi şi după ce închizi cartea. Sper f. mult să nu fiu subiectivă în aprecierile mele. Cu multă dragoste, [232:  (*) Adevărul este că, de fapt, Carmen-Zoe a contribuit din plin la eliminarea unor capitole de prost gust, la îndreptarea scriitorului către sobrietate (spre care mai are încă de făcut mulţi paşi) şi - pierzându-şi timpul - la discutarea planului detaliat al cărţii. Fără această constantă cenzură, cartea ar fi ieşit mult mai prost (aş zice chiar infinit mai prost) decât aşa, deşi stilul meu se ilustrează printr-o sublimă absenţă.] 


Carmen

P.S. Dacă cumva mai aveţi prilejul să vorbiţi cu M. Meslin, poate i-aţi putea aminti că a acceptat formal să conducă teza mea de Doctorat d’État. Deocamdată n-am primit de la D-sa nicio veste (despre înscriere etc).
[Ioan]

P.P.S. Cred că laudele şi mulţumirile lui Ioan sunt de prisos. Ceea ce este adevărat este faptul că sunt o duşmancă înverşunată a producţiilor lui literare anterioare (cât am citit!) fiindcă consider că sunt sub nivelul lui, sub posibilităţile lui de scriitor.
Ne cerem scuze pentru această scrisoare „tărcată” şi vă reamintim că am vrea tare, tare mult să ne vizitaţi, să ne trimiteţi o listă cu preferinţe[le] culinare ale D-nei Eliade, în special, spre a le putea îndeplini pe măsura talentelor mele.

[Carmen]


82[footnoteRef:233] [233:  Hârtie albă simplă, plic alb simplu. Destinatar Prof. Ioan P. Culianu, Kometenstr. 14, Groningen, Pays-Bas. Expeditor M. Eliade, 4 Place Ch. Dullin, Paris 18e. Ştampila poştei Paris, 3 octombrie 1980.] 


Paris, 2 Oct. 1980

Dragă Ioane,
Sâcâielile de sănătate continuă; după cum vezi, scriu cu greutate. Plecăm poimâine la New York, iar la 8 Oct. vom fi la Chicago. După primul „Joint-Seminar” din 11 Oct., mă internez la Billings Hospital; cu orice preţ trebuie să „rezolv” problemele arthritei (= guta) şi a[le] ulcerului duodenal...
Romanul: L. Mămăligă mi-a spus că i-a plăcut, dar că are o seamă de observaţii (stil, etc.). Adresa lui Paruit: 34 rue Clisson, Paris 70013. Tel.: 584-8429.
„Cariera”: concentrează-te asupra celor două cărţi: Brill şi Renaşterea (dacă Y.B. ezită, o prezentăm la Payot; trimite-mi mss-ul la Chicago, ca să pot scrie Prefaţa). Încearcă să rămâi cât mai mult la Groningen. Apoi, cu 2-3 volume şi 100 de articole, se va găsi sigur ceva în USA.
N-am izbutit, încă, să vorbesc (la telefon) cu M.M. Astă-seară, sau mâine.
Ne-a părut rău că n-aţi putut veni la nuntă. Să vă convingeţi cât e de adevărată zicala: „Fă-mă, mamă, cu noroc - şi aruncă-mă în foc!”... Cinci ceasuri pe vaporaşul „Normandie”, şampanie şi supeu pentru 100 persoane - şi „Paris by night” văzut din mijlocul Seinei...
Pe Carmen şi pe D-ta, Ioane, te îmbrăţişăm cu dor[,]

Christinel şi Mircea Eliade



83[footnoteRef:234] [234:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., plic-tip. Destinatar Prof. Ioan Culianu, Instituut… etc. Ştampila poştei Chicago, 16 noiembrie 1980.] 


14 Nov. 1980

Dragă Ioane,
Am început tratamentul „arthritei-rheumatoide” de cum am sosit. Ceva progrese - dar scriu încă greu, şi ilizibil. În câteva săptămâni, dacă mâinile nu-şi recapătă măcar 60% din posibilităţile normale, încep tratamentul „ultim” (...descoperit), cu săruri de aur. Într-un fel, ne întoarcem la aurum potabile...
După cum îţi închipui, am lucrat f. puţin.
Articolul „HR in Italy” va apărea în Nr. 3, Feb. 1981. Celălalt[footnoteRef:235], „circulă” pe la „Editori” (J. Smith, Betz). Te voi ţine la curent. [235:  „Celălalt” articol la care se referă Eliade era poate „Ecology and Indo-Iranian Reconstruction”, care va apărea în History of Religions, 22, 1982, pp. 196-198.] 

Mă tot întreb de ce Verm[aseren] ţine morţiş să traduci cartea în englezeşte. Cei care o înţeleg, o pot citi şi în franţuzeşte. Ca să se mai piardă timp, să mai treacă încă un an, poate doi, poate trei? Ai atâtea cărţi gata - în sertare! Vă îmbrăţişăm pe amândoi,

Christinel şi Mircea Eliade

P.S. Avem nevoie de recenzii scurte (două-patru pag. dactil.) şi cât mai multe, despre cărţi din Europa, de preferinţă bune: de ce nu ne rezervi şi nouă câteva? În franceză sau engleză.

84[footnoteRef:236] [236:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., plic-tip. Destinatar Prof. Ioan Culianu, Rijksuniversiteit… etc. Ştampila poştei Chicago, 25 martie 1981.] 


24 Martie 1981

Dragă Ioane,
Mulţumiri pentru scrisori şi pentru felicitare. (Un 9 Martie destul de melancolic, datorită arthritei-rheumatismale şi, mai ales, drogurilor pe care le ingurgitez - de altfel, fără rezultat!). Tot amânam scrisoarea - şi din „laşitate” (fizic, nu rezist decât 10-15 minute; trebuie, apoi, să-mi „odihnesc” mâinile un ceas...), şi pentru că voiam să-ţi comunic câteva observaţii ale lui Betz, în legătură cu articolul pentru HR[footnoteRef:237]. Nu le găsesc acum, aşa că ţi le voi trimite mai târziu. (Lui B. i se pare că textul arată mai mult a capitol de carte decât a articol - dar asta e o prostie...). [237:  V. supra, n. 235.] 

Sunt fericit că lui Paruit i-a plăcut romanul (întotdeauna l-am considerat mai deştept decât mulţi alţii, scriitori sau critici români). Voi scrie cu bucurie prezentarea - şi Prefaţa. Deocamdată, am nevoie de: titlu (l-am uitat!) şi un rezumat în câteva rânduri. Voi adresa scrisoarea lui Guilloux, dar i-o voi trimite lui Paruit, ca să i-o predea personal, împreună cu manuscrisul (şi, verbal, va adăuga şi impresiile lui).
În privinţa vol. Renaşterea, îndată ce va fi pe ¾ gata, îl duc la Payot (început de Iunie). Evident, după ce voi scrie - pentru ultima oară - lui Y.B. dacă îl mai interesează. Un singur lucru contează: să pui la punct cât mai repede primele patru-cinci capitole.
Povestea cu A.M. va inspira, probabil, un tânăr romancier, neo-realist şi ispitit de fantastic!...
Legenda Premiului Nobel e mai simplă: întotdeauna am declarat că, dacă voi primi această „distincţie”, voi zbura imediat la Bucureşti, ca să proclam identitatea mea de scriitor român. N-am precizat nimănui ce voi face la Bucureşti. Ţi-o spun doar D-tale: mă voi duce la Cimitirul Belu şi voi acoperi mormintele Tatei, Mamei, fratelui meu şi al lui Nae Ionescu, cu florile lor favorite...
Sperăm f. mult să ne revedem în vara asta. Vom găsi soluţia. Am enorm de spus - în legătură cu Enciclopedia şi alte proiecte. (Deocamdată, am pus la punct „blocul” [...][footnoteRef:238]; D-tale ţi-am rezervat articolul „Thracii” (şi „Geţii”), circa 20 pag. dactil.). [238:  În scrisoare, trei sau patru cuvinte indescifrabile. Este vorba însă cu siguranţă despre „blocul B” al Enciclopediei religiei, cu articole despre „instituţii, ritualuri, concepţii religioase”, a căror listă o stabilise Eliade la începutul anului 1981; v. Eduard Iricinschi, „În căutarea unei ştiinţe...”, loc. cit., p. 219; şi Mircea Eliade, Jurnal, vol. II, op. cit., p. 408.] 

Christinel şi cu mine vă îmbrăţişăm pe amândoi şi o implorăm pe Carmen să te apere de ispitele articolelor şi recenziilor, şi să te oblige (prin farmece) să pui la punct cărţile! Cu veche prietenie,

M.E.

85[footnoteRef:239] [239:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., plic-tip. Destinatar Prof. Ioan P. Culianu, Rijksuniversiteit… etc. Ştampila poştei Chicago, 13 mai 1981.] 


12 Mai 1981

Dragă Ioane,
Mulţumiri, şi felicitări, pentru Iter[footnoteRef:240]...! [240:  Este vorba despre volumul lui I.P. Culianu Iter in silvis. Saggi scelti sulla gnosi e altri studi, vol. I, Messina, Edizioni Dott. Antonio Sfameni, 1981.] 

I-am scris lui Gnoli că nu pot participa. Sărurile de aur mi-au redus „nivelul mental” la 10% şi mâinile îmi sunt tot atât de boante!...
Articolul pentru HR e „programat” pentru Mai 1982. Vei primi traducerea ca s-o verifici.
Mă bucur că Flammarion a acceptat cartea. (V.T. e un om curios...). Te sfătuiesc să nu-ţi retragi manuscrisul, decât dacă termenul de publicare e prea îndepărtat. Eu sunt sigur că Payot îţi ia cartea, dar pentru că ai aşteptat atâta la Flammarion, să nu riscăm o altă perioadă de aşteptare la Payot.
Voi preda Hesperus lui Guilloux, îndată ce sosesc la Paris.
Arthrita e tot atât de agresivă (după 20 de injecţii cu săruri de aur!) şi mă simt sleit de puteri (mai ales „mintale”). Trebuie să stăm de vorbă pe îndelete, să vedem cum am putea „salva” vol. III.
Vă îmbrăţişăm pe amândoi cu prietenie[,]
Christinel şi Mircea Eliade
86[footnoteRef:241] [241:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., plic-tip. Destinatar Prof. Ioan Culianu, Instituut… etc. Ştampila poştei Chicago, 6 decembrie 1981.] 


3 Dec. 1981

Dragă Ioane,
Mulţumiri pentru scrisorile din 27 Oct. şi 12 Nov., şi pentru carte (pe care n-am citit-o încă). Îţi sunt foarte sincer recunoscător pentru tot ce ai făcut ca să-mi „limpezeşti situaţia” în Italia[footnoteRef:242]. După cum ştii, nu mi-am dat niciodată osteneala să răspund criticilor şi calomniilor de acest fel. Pentru simplul motiv că înţeleg prea bine că, deocamdată, nu se poate face nimic; şi nu am dreptul să mă supăr: după cele şase milioane de incineraţi, nu pot cere unui autor evreu să fie „obiectiv”; traumatismul crematoriilor este încă prea virulent ca să nu se lase convins de orice „informaţie”. Poate unele lucruri se vor lămuri după publicarea vol. II din Autobiografie[footnoteRef:243](*). [242:  Demersuri - reînnoite, publicistice? discuţii particulare? - despre care vorbeau probabil cele două scrisori absente ale lui Culianu, din 27 octombrie şi 12 noiembrie.]  [243:  (*) Acesta ar fi trebuit să fie titlul, şi în traducerea franceză. Ediţia americană [Mircea Eliade, Autobiography, New York, San Francisco, Harper and Row, 1981, în traducerea lui Mac Linscott Ricketts.], apărută în Oct., s-a epuizat (6 000 ex.) şi a avut critică excelentă.] 

...Dar m-am întins prea mult, şi trebuie să-mi economisesc mâna dreaptă (3-4 pagini pe zi, pe jumătate ilizibile). Deci, la repezeală, să vorbim despre altele (am atâtea să-ţi spun!). La p. 233 mă refeream în special la Henry Perset şi Cornelius Bolle (studentul meu în anii 1957-60). D-ta eşti, în această privinţă, unic! Rezervele pe care le făceai erau îndreptăţite. Cartea D-tale este admirabilă; ţi-am reproşat doar (ca şi în alte lucrări pe care le citeam pe măsură ce le scriai) lungimea citatelor. (Deşi mă întreb, acum, dacă aveam dreptate; este bine ca cititorul să fie informat direct...).
I-am scris de curând lui Payot, în legătură cu situaţia (dezastruoasă!) a volumului III-1 Histoire. Încă de astă-vară i-am spus că eşti legatarul meu universal în tot ce priveşte cărţile mele, încheiate sau nu. Îi voi scrie după primirea ultimelor capitole din Eros, însoţind scrisoarea cu Prefaţa.
Trimite[-i] Rel[igione] e Potere lui Bruce[footnoteRef:244](*); îl voi ruga să scrie recenzia pentru HR. L-am cunoscut pe Grotannelli; se întorcea de la colocviul organizat de Bruce. [244:  (*) I-ai trimis Iter! Ar putea scrie şi despre aceasta.] 

Sunt f. mâhnit de moartea lui Al-George. - La 59 de ani, după Congresul din Benares...
Cu sănătatea n-o duc faimos. Am reînceput injecţiile cu aur, care mă idiotizează. Să sperăm că va trece şi asta!!
Christinel şi cu mine vă îmbrăţişăm cu mult dor! Să nu se supere Carmen că nu i-am scris...

Mircea şi Christinel


87[footnoteRef:245] [245:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., plic-tip. Destinatar Prof. Ioan P. Culianu, 9712 TS Groningen, Grote Kruisstraat 2o, Instituut… etc. Ştampila poştei Chicago, 26 ianuarie 1982.] 


26 Jan. 1982

Dragă Ioane,
Doar câteva cuvinte ca să-ţi spun că am primit manuscrisul şi voi scrie Prefaţa îndată ce voi reciti câteva capitole. Alătur scrisoarea (neaşteptată!) de la Gallimard.
Sper să scriu articolaşul pentru Noomen.
Christinel a început un tratament radioactiv şi suntem amândoi preocupaţi (ce fel de reacţie va avea?), dar încrezători. Un amănunt semnificativ: în ziua când C. a intrat în Clinică, am pierdut verigheta; am găsit-o exact după o săptămână, când s-a întors acasă!...
Vă îmbrăţişăm pe amândoi cu multă dragoste[,]

Christinel şi Mircea Eliade

P.S. În câteva săptămâni vei primi de la Free Press-Macmillan (Enciclopedia) invitaţiile pentru primele contribuţii: Rel. geto-thracice, o parte din Gnosticism etc.

88[footnoteRef:246] [246:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., plic-tip. Destinatar Prof. Ioan P. Culianu, Instituut… etc. Ştampila poştei Chicago, 5 februarie 1982.] 


5 Feb. 1982

Dragă Ioane,
Răspund pe loc scrisorii din 26 Ianuarie (zece zile de la Groningen la Chicago!...). Aseară am terminat de citit Eros & Magie; ultimele capitole sunt încă şi mai pasionante! Ajungi la rezultate senzaţionale!... Voi scrie Prefaţa zilele acestea, şi ţi-o trimit direct (2 còpii). Te previn că va fi sub-mediocră, dar n-are nicio importanţă. Cartea trebuie să apară, cât mai curând. (Sub-mediocră - nu pentru că n-aş avea timp etc., ci pur şi simplu pentru că tratamentul cu aur m-a imbecilizat; şi tare mi-e teamă că „revenirea la normal” va mai cere timp...).
Imediat după, voi redacta Prefaţa pentru roman. (Îl anunţ deja pe Paruit astăzi; îi voi trimite şi lui o còpie). În sfârşit, pentru că tot trebuie să-i scriu lui Pidoux-Payot, îl voi întreba ce se întâmplă, şi-i voi reaminti cine eşti (şi nu numai pentru mine!).
Până acum, Christinel suportă f. bine tratamentul radioactiv (care va dura încă 5-6 săptămâni).
Vă îmbrăţişăm pe amândoi cu mult dor[,]

Christinel şi Mircea Eliade

89[footnoteRef:247] [247:  Hârtie cu antetul The University of Chicago, plic-tip format A4. Destinatar Prof. Ioan P. Culianu, Rijksuniversiteit… etc. Ştampila poştei Chicago, 11 februarie 1982. Pe lângă scrisoare, plicul conţine şi prefeţele scrise de Eliade în limba franceză pentru cărţile lui Culianu Éros et magie à la Renaissance. 1484 şi Hesperus.] 


11 Feb. 1982

Dragă Ioane,
Iată cele două Prefeţe. Amândouă sunt proaste - dar sper să-şi împlinească rolul lor „magic”, şi să grăbească publicarea cărţilor.
Până acum, Christinel suportă destul de bine tratamentul.
Vă îmbrăţişăm pe amândoi cu mult dor[,]

Mircea Eliade

P.S. N[u i]-am trimis un „carbon” lui Paruit. Dar în viitoarea scrisoare îl anunţ că aşa-zisa Prefaţă există.

90[footnoteRef:248] [248:  Scrisoare manuscrisă, pe hârtie cu antetul Rijksuniversiteit… etc. Între scrisoarea anterioară, datată de Eliade 11 februarie 1982, şi aceasta de acum, este de presupus că s-au pierdut nu numai scrisori ale lui Culianu, ci şi cel puţin una sau două trimise de Eliade. Tot în acest interval, Eliade şi Culianu se întâlniseră, ca de obicei, în iunie, la Paris.] 


7 sept. ’82

Dragi Doamnă şi Domnule Profesor,
Mi-a părut tare bine să vă aud la telefon şi am fost tare bucuroşi că starea sănătăţii Doamnei se îmbunătăţeşte pe zi ce trece.
Aştept cu nerăbdare ca Unseld[footnoteRef:249] să se manifeste: e o dorinţă permanentă de a relua cu totul altfel cartea despre M.E., de a o lărgi şi purifica de multe elemente care aveau sens numai în contextul italian. [249:  Germanistul Siegfried Unseld, director la Suhrkamp Verlag, propunea traducerea în germană a cărţii lui Culianu despre Eliade. Planul nu s-a realizat.] 

În pachet separat pleacă spre Dvs. dicţionarul român-francez, francez-român pentru Doamna Eliade. Alăturat, vă trimit contribuţia mea la congresul „Gnosis und Politik”[footnoteRef:250], care sper să vă amuze. La congres va participa şi Dl. Cioran, cu care sper să fac cunoştinţă. [250:  Contribuţia lui Culianu la Congresul asupra gnozei ţinut în septembrie 1982 la Bad Hamburg, intitulată „The Gnostic Revenge”, a fost publicată în volumul Gnosis und Politik, Hrgs. von Jacob Taubes, Paderborn, Schöningh, 1984, pp. 290-306. Pentru versiunea românească, v. Ioan Petru Culianu, Studii româneşti I, ed. cit., pp. 162-208, cu nota explicativă de la p. 162.] 

Vara asta am stat lipit de scaun, producând diverse lucruri de mult amânate. Din păcate, mi-a lipsit „inspiraţia” pentru a scrie literatură: am reînceput un roman amânat, dar, văzând că după două săptămâni nu reuşesc să trec de 70 de pagini, l-am lăsat baltă.
Am răsuflat uşuraţi aflând de sfârşitul favorabil al aventurilor lui Virgil T[ănase]. „Cazul” ne-a frământat mult, cauzându-ne nu puţine nopţi nedormite, când ne întrebam dacă trăieşte sau nu... Abandonasem ipoteza optimistă, fiindcă absenţa se prelungea. Iată însă că trăieşte!
Am petrecut vara asta „la cămin” şi în mare sobrietate, întrucât casa continuă, cu râvnă, să ne absoarbă multe resurse (anul acesta a trebuit vopsită pe dinafară). Ne pare rău că nu ne faceţi o vizită, pentru a profita de confortul apărut între timp, incomparabil cu ce v-am putut oferi anul trecut[footnoteRef:251]. [251:  Christinel şi Mircea Eliade făcuseră o vizită la Groningen în vara lui 1981.] 

De la 1 oct. mă voi apuca numai de redactarea articolelor pentru Encyclopedia of Religion, pentru care am strâns material toată vara, plonjat în lectura unor texte gnostice din care, după două ceasuri, ieşeam K.O. şi mă apucam de alte lucruri. Nu pot să vă dau veşti bune în legătură cu cărţile „în curs de apariţie”: nici la Flammarion, nici la Brill, situaţia n-a progresat deloc. Dl. Y. Bonnefoy m-a invitat să colaborez la un Dictionnaire des Poétiques cu vreo 4 articole[footnoteRef:252], f. interesante ca subiect. [252:  Aceste articole, despre magie, alchimie şi hermetism în Renaştere, sunt acum publicate în volumul Cult, magie, erezii, ed. cit.] 

Carmen vă transmite cele mai calde şi respectuoase salutări şi urări de sănătate, iar eu sărut mâinile Doamnei şi vă transmit cele mai alese salutări,

Ioan

91[footnoteRef:253] [253:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., fără plic.] 


29 Nov. 1982

Dragă Ioane,
Iartă-mă că răspund atât de târziu caldelor scrisori din ultimele săptămâni. Am trecut printr-o perioadă penibilă (arthrita agravându-se, am reluat tratamentul cu aur, şi consecinţele au fost: depresiune, somnolenţă şi toate celelalte...).
Privitor la volumul cerut de Goma[footnoteRef:254]: sugerez acest titlu: Dialogues (poate cu precizarea: interrompus). Cartea va fi semnată de amândoi: M.E.-I.P.C. Alături de „credinţele şi ideile” mele, le vei exprima pe ale D-tale. După prezentarea masivă de la început, urmează „dialogurile”, pe temele pe care le socoteşti interesante. Sunt sigur că îţi aduci aminte de atâtea convorbiri ale noastre din anii trecuţi, încât dispui deja de un „material brut” important. Din păcate, nu vom fi la Paris decât pe la sfârşitul lui Mai, începutul lui Iunie. [254:  Paul Goma proiectase la Hachette o colecţie intitulată „Est-Ouest”, care urma să fie inaugurată fie cu un volum de Cioran, fie cu o carte de convorbiri Eliade-Culianu. Culianu a văzut în propunerea venită de la Paul Goma şi de la Hachette ocazia de a relua şi aprofunda studiul dedicat lui Eliade în monografia italiană din 1978 - dorinţă mai veche a sa, despre care mărturiseşte şi epistolarul acesta (v. şi supra, scrisoarea din 7 septembrie 1982). Din textul plănuit al cărţii de dialoguri cu Eliade s-a păstrat doar prima parte, scrisă de Culianu ca introducere: Mircea Eliade l’inconnu, tradusă şi publicată postum în volumul Mircea Eliade, Nemira, 1995 (ed. a II-a, 1998).] 

Nu prea am noutăţi (în niciun caz, nu prea bune). N-am încheiat încă acel capitol buclucaş din Histoire III, care nu este de altfel decât penultimul. Restul cărţii este cules. Îţi închipui „seninătatea” cu care lucrez (acele 2-3 ore pe zi, de 4-5 ori pe săptămână). Encicl. mă plictiseşte, pentru că îmi mănâncă mult timp - dar sigur că îndatoririle mele de „Editor in Chief” se vor încheia curând.
Christinel şi cu mine vă îmbrăţişăm pe amândoi cu mult dor[,]

Mircea Eliade

P.S. La Univ. of Chicago eşti invitat oricând vei sosi în USA.
[P.]P.S. Am primit a treia circulară. Dar nu era vorba să colaborez prin articolul „Insula lui Euthanasius”[footnoteRef:255]? [255:  Este vorba despre contribuţia lui Mircea Eliade la volumul Libra. Études roumaines offertes à Willem Noomen à l’occasion de son soixantième anniversaire, Groningen, Presses de l’Université, 1983, îngrijit de I.P. Culianu, care a tradus şi studiul menţionat al lui Eliade, din 1939, în limba franceză.] 


92[footnoteRef:256] [256:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., plic-tip. Destinatar Prof. Ioan P. Culianu, Instituut… etc. Ştampila poştei Chicago, 31 martie 1983.] 


3 Martie 1983

Dragă Ioane,
Iartă-mă că răspund atât de târziu! Pe de o parte, depresiunea provocată de injecţiile cu aur, pe de altă parte nevoia de a termina cu orice preţ ultimul capitol din Hist. III, 1 - mi-au redus imens posibilităţile de lucru. Orice pagină scrisă (nu mai vorbesc de „gândire”) îmi este un chin. Aşteptam să termin - ca să stăm de vorbă pe îndelete. Dar sfârşitul capitolului se prelungeşte mereu. Aşa că, pe scurt, situaţia ar fi cam următoarea:
(1) Cartea (Introducere - sau Comentariu final) este foarte interesantă, chiar atunci când nu-ţi împărtăşesc opiniile (e.g. „Orthodoxia”). Ce mi se pare mai puţin util sunt [...][footnoteRef:257] [257:  Scrisoarea se întrerupe aici. Textul se reia pe verso cu data de 28 martie.] 


28 Martie

Dragă Ioane, dă-mi voie să te îmbrăţişez pentru îngereasca răbdare cu care ai îndurat lunga mea tăcere. Ce îţi voi scrie acum, despre starea (ca să nu spun sănătatea) mea te rog să rămână între noi. Depresiunea continuă, şi, ca să scap de ea ar trebui să încep un tratament care „îmi va suspenda orice activitate responsabilă”. Nu o pot face înainte de a lichida anumite lucrări în curs. Am încheiat, cu chiu cu vai (şi cât se poate de prost), Hist. III. Îmi rămâne: de scris o prefaţă de 2 pag. (dar oare nu e prea lungă?!), de corectat „page-proofs” ale ultimelor 3 capitole şi a[le] „État des Questions”; de improvizat o conferinţă pt. 8 Mai (Study Conference, Chicago, unde vor veni şi Meslin şi Bianchi etc.), mai precis de compilat fragmente din două conferinţe oarecum interferente[footnoteRef:258], de acum câţiva ani. La sfârşitul lui Aprilie, o nouă întâlnire a Enciclopediei, cu Annemarie Schimmel, care a acceptat să facă parte din Editorial Board. După 10 Mai, când se încheie Study Conference, sunt liber să încep tratamentul. [258:  Lecţiune incertă.] 

Cum ţi-am mărturisit de la început, şi cum îţi dai prea bine seama, scriu cu f. mare greutate. Soluţia nu este dictafonul, ci „scrisul cifrat”, pe care, cu ajutorul meu, numai Christinel îl poate înţelege.
Alătur fotocopii a[le] unor pagini dintr-o scrisoare (din Jan.) către Payot[footnoteRef:259]. Fără să te întreb, te-am declarat executorul meu testamentar. Îţi voi explica în Iunie la ce m-am gândit. Tot în Iunie vom discuta cartea. Cred că ai stăruit prea mult asupra momentului politic, care nu m-a interesat decât 2-3 ani, datorită exclusiv iubirii mele faţă de Nae Ionescu. Iar despre literatură ai vorbit prea puţin (i.e. în comparaţie cu „politica”). M-am gândit la această soluţie: 1) în Mai, voi reciti şi adnota textul; 2) îţi voi propune un număr de întrebări la care voi răspunde „concentrat” (cu trimiteri la unele texte din Jurnal), răspunsuri pe care le poţi dezvolta în voie (dialogându-le etc.), pentru că le cunoşti în bună parte. Astfel că, la începutul lui Iunie, vom avea un material brut de Dialoguri. Sunt convins că vom fi amândoi satisfăcuţi. [259:  În plic se află într-adevăr două pagini dintr-o scrisoare a lui Eliade către Jean-Luc Pidoux-Payot, din 3 februarie 1983, din care cităm: „Puisque je ne peux plus compter sur ma santé, et donc sur mes forces, j’ai pris la décision de charger I.P. Couliano et d’autres anciens élèves à moi de rédiger le IV-e volume [de l’Histoire…]. (…) En moins de dix ans, le professeur I.P. Couliano sera considéré un des plus importants historiens des religions contemporains. Il est également mon légataire universel, et je lui ai confié la mise au point de tous mes écrits, publiés ou inédits”. Despre soarta celui de-al IV-lea volum al Istoriei..., v. scrisorile următoare; de asemenea, Eduard Iricinschi, „În căutarea unei ştiinţe...”, loc. cit., în special p. 240, n. 3.] 

Cerându-ţi încă o dată iertare, te îmbrăţişez cu vechea prietenie. Şi, împreună cu Christinel, vă mai îmbrăţişăm cu dor - şi pe curând!

Mircea Eliade

P.S. Îmi poţi trimite, repede, un curriculum vitae şi o bibliografie? Şi un Iter.

93[footnoteRef:260] [260:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., plic-tip. Destinatar Prof. Ioan P. Culianu, Instituut… etc. Ştampila poştei Chicago, 22 decembrie 1983.] 


21 Dec. 1983

Dragă Ioane,
Am încercat de două ori să vă telefonăm. Fără succes. De altfel, în afară de bucuria de a vă auzi glasul, nu cred că ţi-aş fi putut spune mult. (E absurd, şi revoltător, că singurul prieten căruia am atâtea de spus, şi de întrebat [sic!], îmi este inaccesibil 10-11 luni pe an!). Cum arthrita nu cedează, voi scrie scurt, despre multe şi variate „probleme”, fără nicio ordine.
1. Mulţumiri pentru Libra (singura critică: n-ai imprimat titlul şi pe cotor; în raft, riscă să pară un caiet...). Articolul tău m-a interesat enorm[footnoteRef:261]; va trebui, odată, să reiei problema (în special, criticile de ordin „metodologic”), într-o cărţulie... Îmi închipui ce bătaie de cap ţi-a dat traducerea atâtor texte. Dar ai obţinut un Festschrift pasionant. (W. Noomen mi-a scris o f. drăguţă scrisoare de mulţumire). Citesc acum articolul lui Sorin[footnoteRef:262]. Am citit deja vreo alte 4-5 articole, unele (A. Duţu, Metzeltin) „stimulating”. [261:  Referire la articolul lui Culianu „Les fantasmes de la liberté chez Mihai Eminescu. Le paysage du centre du monde dans la nouvelle Cezara (1876)”, Libra, ed. cit., pp. 114-147. Pentru versiunea românească, v. Ioan Petru Culianu, Studii româneşti I, ed. cit., pp. 82-122.]  [262:  Este vorba despre remarcabilul studiu semnat de Sorin Alexandrescu în volumul Libra, „«Junimea»: Discours politique et discours culturel”, ed. cit., pp. 47-80.] 

2. Am citit cu interes textele lui H. Witte. Dar crezi că ar fi dispus să redacteze o „sinteză” de 30-35 pagini (format Payot, cu alte 8-12 pp. „État des Questions”), centrate asupra problemelor specifice HR (morfologia şi funcţia figurilor divine majore, structura mitologiilor, sistemele rituale etc., etc.)? Asta, ca să păstrăm (oarecum) unitatea Istoriei...
3. N-am uitat de fotocopii. Huliganii (ed. III, corectată astă vară) se află la Paris. Îndată ce A. Paruit mă va anunţa că nu are nevoie urgentă, [o] voi ruga pe Giza să ţi-l expedieze. (Acasă - sau la Universitate? în orice caz, pachet recomandat). Cum ţi-am spus, cred, de mai multe ori, Lumina... este ilizibilă. Începusem (în vara 1945) să „corectez” un exemplar - dar a trebuit să renunţ. Dacă ai absolută nevoie, ţi-aş trimite (avion, recomandat) acest exemplar. Dat fiind că e legat, s-ar fărâmiţa hârtia (veche, proastă) cu prilejul fotocopierii.
4. O întrebare, al cărei răspuns poate întârzia: aş vrea să adun într-un volum de circa 300 pp. o selecţie de Scripta minora („High Gods of S. America”, „Popular Culture & HR”, alte câteva texte mai scurte, o parte din „Critical Reviews” publicate în HR - plus articolele din Critique şi, poate, 2 studii din Zalmoxis - acestea din urmă, corectate şi elaborate). Ştiu că Brill acceptă, în principiu, Opera minora, dar insistă să reproducă fotografic studiile. Dacă ar fi apărut toate în HR, aş fi acceptat. Dar Critique, Zalmoxis etc.? În plus, unele texte trebuiesc revăzute. Spune-mi ce crezi, şi cui să mă adresez. (Dar, încă o dată, nu e nicio grabă).
5. In re: Encyclopaedia. Ai primit, sper, invitaţia pentru „Magic: Mediaeval & Renaissance”, 2 500 words. Şi, probabil, „Sexuality” (5 000 words) pe care l-am redacta împreună. (Alătur fotocopia[footnoteRef:263]. Nu ţine seama de dead-line). Dacă preferi să-l scrii singur, cu atât mai bine! Colaborarea mea s-ar reduce, în orice caz, la un dosar cu pasagii în care am atins această problemă, şi pe care le-ai utiliza, rezuma, modifica etc. [263:  În acelaşi plic se află invitaţia adresată de editorii Enciclopediei lui Mircea Eliade şi Ioan Petru Culianu de a scrie articolul „Sexuality” de 5 000 de cuvinte, până la data de 1 februarie 1984.] 

6. Din fericire, acest ultim punct e doar un proiect; dar e bine să-l discutăm. Îţi aminteşti de planul nostru de acum vreo 8-10 ani: un Dictionnaire de l’Histoire des Religions (sau cam aşa ceva). Acaparat de Histoire şi de Encyclopaedia, n-am mai vorbit de el. Dar, din motivele pe care le voi aminti îndată, nu cred că avem dreptul să renunţăm definitiv la acest Petit Dictionnaire. Ar putea avea vreo 4-600 pagini format Payot. Ne-am concentra asupra „ideilor, formelor, structurilor”, şi asupra marilor ansambluri (Mediterana, India, Oceania etc.). Cam în genul lui Franz König; dar cu superioritatea de a fi elaborat 30 de ani mai târziu, şi numai de doi autori. Avantajul: se poate lucra la el în „les heures creuses” (bunăoară, o dată fixat numărul de cuvinte pentru religiile egiptene, un mare număr de divinităţi ar fi prezentate în Dict. doar prin câteva cuvinte, urmate de indicaţia: vezi Egipt, §...). În bună parte, asemenea liste pot fi selectate din Traité şi Histoire (ca să nu se spună că prea ne inspirăm din alte surse!...). Cu timpul, am dispune de câteva sute de fişe, clasate alfabetic. Iar de câte ori avem „inspiraţie”, atacăm o „problemă”: tu, Gnoza, eu „Iniţierea” sau şamanismul etc. Evident, lista temelor majore o vom alcătui împreună (mai precis, o vom discuta într-o întâlnire, la vară).
De ce spun că, deşi nu e urgent, e foarte important: Dict. ar deveni repede best-seller, şi va fi tradus, ca şi Histoire, în 8-10 limbi; Payot ar fi încântat, şi ar pregăti pe loc contractul; în caz că, „pe parcurs” (ferească Dumnezeu!), aş fi incapacitat, ai încheia singur Dicţionarul, dar ar apărea sub numele amândurora. O asemenea compilaţie are meritul că „ia în serios creaţiile religioase” şi deci se înscrie în „curentul pozitiv” din ultimii 30 de ani, în care am jucat şi eu un rol. (Şi încă ceva, care poate nu prea te interesează, dar care îmi stă pe inimă: eşti deja unul din adevăraţii istorici ai religiilor, unul din puţinii de care disciplina noastră, în criză, are mare nevoie. Eşti recunoscut ca atare de mulţi colegi şi studenţi; dar, ca şi în cazul meu - de altfel, norocos -, îţi vor trebui încă 15-20 de ani ca să fii proclamat în Academii şi Universităţi, şi să devii „popular” în marele public al diferitelor culturi. Şi nu prea avem timp de pierdut! Colaborarea noastră la o operă utilă ar putea accelera procesul...).

22 Dec.

Ţi-am făgăduit o scrisoare scurtă, şi iată ce-ţi trimit!
Caut „contributors” pentru aceste articole: „Kingdom of God” (6 000 cuvinte), „Life” (4 000), „Love” (7 500), „Purity & Impurity” (5 000), „Sacrilege” (5 000). Numărul cuvintelor poate fi modificat - în plus sau minus. Dacă te interesează vreun articol, sau cunoşti pe cineva excepţional - scrie-mi un cuvânt.
Nu ştiu dacă aţi aflat că Christinel a fost operată de hernie acum 3 săptămâni. Totul - perfect. Plecăm în Florida la 27 Dec., şi ne întoarcem la 6 Jan.
Vă urăm la amândoi cel mai prielnic An Nou, şi vă îmbrăţişăm cu dragoste,

Mircea şi Christinel


94[footnoteRef:264] [264:  Scrisoare manuscrisă pe hârtie cu antetul Rijksuniversiteit… etc.] 


9 ian. 1984

Dragă şi Mult Stimate Domnule Profesor,
Un mic adaos scrisorii mele de ieri:
Am stat astăzi de vorbă cu Hans Witte, expunându-i proiectul Dvs. privitor la vol. IV din Histoire. Hans Witte s-a declarat foarte onorat să întocmească o contribuţie despre religiile africane. Se consideră în stare să o facă şi doreşte să o facă. Din partea mea nu pot decât adăuga că este cel mai brillant africanist pe care l-am citit[footnoteRef:265](*) - veţi vedea, de altfel, volumul său despre Yoruba care va apărea în curând. M-a întrebat dacă există un contract şi când trebuie predată contribuţia. I-am spus că nu ştiu încă şi că un contract nu pare să existe. M-a întrebat care e rolul meu şi i-am spus că sunt un fel de coordonator pur material - deşi, deocamdată, aceasta e prima încercare de „coordonare”... [265:  (*) Afară de Griaule, bineînţeles, şi de Germaine Dieterlen.] 

Cu mult drag şi cele mai bune urări de sănătate la amândoi,

Ioan
95[footnoteRef:266] [266:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., plic-tip. Destinatar Prof. Ioan P. Culianu, Instituut… etc. Ştampila poştei Chicago, 26 februarie 1984.] 


24 Feb. 1984

Dragă Ioane,
Mulţumiri (ca de obicei!) pentru scrisorile din 8 şi 19 Jan., ca şi din 15 Feb., şi pentru articolele şi studiile care le însoţeau. Şi tot ca de obicei, răspund telegrafic.
1. N-am apucat încă să[-i] scriu lui Payot, dar va fi sigur de acord.
2. Am utilizat numele savanţilor olandezi propuşi. Sper că între timp au primit invitaţiile de colaborare.
3. Sunt de perfect acord cu ce-i scrii referitor la „criticii” mei. Duerr a avut dreptate să-i includă. (Chicago UP - la cererea lui Duerr - studiază posibilitatea unei selecţii. Ce articole ai sugera[footnoteRef:267]?). [267:  Fără îndoială, referirea este la volumul editat de Hans Peter Duerr, Die Mitte der Welt. Aufsätze zu Mircea Eliade, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1984, din care University of Chicago Press plănuia să traducă o selecţie în limba engleză.] 

4. Răspunsul lui Brill e superb! (Îl voi înrăma, şi-l voi expune în salonul din Charles Dullin)[footnoteRef:268]. Ai avut dreptate: olandezii nu mă iubesc. (Eu, în schimb, am propus de la început numele lui van Baaren, [...][footnoteRef:269]etc. printre colaboratorii europeni la Enciclopedie). Dar Scripta minora nu constituie o problemă: o parte din articole le-am introdus în volumul Brancusi et les mythologies (Gallimard), pe care-l va edita Paruit. El va traduce câteva texte româneşti; studiile în englezeşte vor fi traduse de „echipa Gallimard” - pe care nu o cunosc. [268:  La 24 ianuarie 1984, Dr. W. Backhuys, directorul Editurii E.J. Brill, îi adresa lui I.P. Culianu următoarea scrisoare: „Dear Dr. Culianu, I regret to have to inform you that I see no possibilities to publish the «Opera Minora» of Professor Eliade. In the meantime I remain, Yours sincerely, Dr. W. Backhuys, Director”.]  [269:  Cuvânt indescifrabil.] 

5. Iartă-mă că ţi-a căzut pe cap şi articolul pentru „Medalie”[footnoteRef:270]. I-l cerusem lui Ierunca. (Dar nu crezi că e prea bogat şi prea lung pentru „Buletinul” lor?...). Mi-a plăcut mult şi articolul din Aurores[footnoteRef:271]. [270:  I.P. Culianu, „Mircea Eliade et l’idéal de l’homme universel”, în Le Club français de la Médaille, Bulletin 84 (1984), pp. 48-55.]  [271:  Idem, „Mircea Eliade et son œuvre”, în Aurores, 38 (1983), pp. 10-12.] 

Am lucrat prost şi puţin, pentru că scriu greu. În plus, sunt încă sub efectul „aurului”, adică „depresiv”. Adriana B[erger][footnoteRef:272] mă ajută să clasăm hârtiile şi corespondenţa. Extenuant! [272:  În legătură cu Adriana Berger, care a devenit după moartea lui Eliade o înverşunată detractoare a sa, v. notaţiile din Jurnal, vol. II, ed. cit., pp. 445 (19 nov. 1983), 446 (11 ian. 1984), 452-453 (6 aprilie 1984). Concluzia lui Eliade după ajutorul pe care i-l dăduse Adriana Berger la aranjarea hârtiilor şi a bibliotecii sale este următoarea: „Nu mă mai pot îndoi, acum, că desfacerea bibliotecii şi, mai ales, răscolirea manuscriselor şi clasarea corespondenţei a fost o imensă greşeală. Poate cea mai gravă eroare din ultimii douăzeci şi cinci de ani” (ib., p. 451, la 31 martie 1984).] 

Ţi-am spus, cred, că o bună parte din biblioteca de aici o voi dărui-o Universităţii. Dacă te interesează anumite cărţi, trimite-mi lista - şi le voi pune deoparte (deocamdată; vor fi expediate mai târziu).
Christinel va fi operată de „hernia stângă” la 1 Martie. Operaţia din Decembrie („hernia dreaptă”) a reuşit perfect. Sperăm amândoi că astfel se vor încheia plictiselile.
Nu voi putea asista la Conferinţa de la Brown. Sunt prea obosit (şi fizic, şi mental) ca să pot face faţă... Acele 2-3 ceasuri de lucru pe zi, la care am fost redus, prefer să le consacru Autobiografiei.
În principiu, ne întoarcem la sfârşitul lui Mai, începutul lui Iunie. Am acceptat premiul „Dante Alighieri”, dar nu ştiu dacă vom putea fi la Viena şi Florenţa în a 2-a jumătate a lui Mai. Christinel şi cu mine vă îmbrăţişăm pe amândoi cu mare dor,

Mircea




96[footnoteRef:273] [273:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., plic-tip. Destinatar Prof. I.P. Culianu, Faculteit der Letteren, Rijksuniversiteit… etc. Ştampila poştei Chicago, 27 martie 1984.] 


27 Martie 1984

Dragă Ioane,
Mulţumiri, şi iarăşi mulţumiri! Eşti fantastic! În două săptămâni am primit trei articole despre M.E. („persoană importantă”...). Eşti pe cale de a funda o mitologie, ridicând hermeneutica şi istoriografia la prestigiul modèlelor exemplare...
Am primit - şi-ţi mulţumesc şi pentru această trudă - „Prefaţa în chestiune”. Dar nu sunt de acord cu ultimul paragraf: anumite observaţii, utile într-o discuţie academică, nu-şi mai au rostul într-o carte... Voi modifica textul, şi-l voi trimite lui Payot (vei primi, evident, fotocopia). Payot mi-a scris de curând, încântat de proiectul nostru - şi de faptul că voi scrie Prefaţa. Îi răspund chiar azi; singurul lucru important este ca volumul să fie trimis cât mai curând la tipografie. (Prefaţa nu va trece de două pagini de tipar).
Christinel este încă în convalescenţă. A doua operaţie de hernie a provocat o uşoară infecţie, şi a trebuit să se îndoape cu antibiotice.
Pregătesc sumarul vol. IV, cu numele şi adresele colaboratorilor. Pentru religiile africane, m-am hotărât să-l invit pe olandezul pe care mi l-ai recomandat: 40 pagini de carte, plus 8-12 pagini „État des Questions”. Să-i adresez o invitaţie oarecum „oficială”? Evident, Payot îi va trimite contractul. O singură problemă, încă nerezolvată: ultimele două capitole ar trebui să prezinte creaţiile religioase[footnoteRef:274](*) pe întreaga planetă, de la Iluminism la „God-is-dead theology”. O bună parte din acest finale l-aş scrie eu. Ţi-ai lua răspunderea pentru rest? (Nu uita că am citit Religione e Potere). Am putea discuta toate astea în Iunie, la Paris. [274:  (*) Câte or fi...] 

Vă îmbrăţişăm pe amândoi cu multă dragoste,

Christinel şi Mircea



97[footnoteRef:275] [275:  Scrisoare manuscrisă pe hârtie cu antet personal.] 


4 aprilie 1984

Dragă şi Mult Stimate Domnule Profesor,
M-a bucurat foarte mult primirea scrisorii Dvs.! Şi am înregistrat cu aceeaşi bucurie că parcă scrisul v-a revenit la normal! Îndrăznesc să sper că tratamentul la care aţi fost supus în ultimii ani şi-a dat efectul aşteptat.
În aceeaşi ordine de idei, ne pare bine că a doua operaţie a Doamnei Eliade a reuşit atât de bine - şi suferim alături de D-sa pentru neplăcerile postoperatorii, care acum, sper, sunt o amintire (îndepărtată).
Aveţi oarecum dreptate: cu perseverenţă, încerc şi eu să îndrept marele mit românesc (şi nu numai) M.E. pe un făgaş bătut (de curând) de nenorocita noastră civilizaţie occidentală. Dar încerc, de asemeni, de a nu-l trăda niciodată pe adevăratul M.E., care rămâne, pentru mine, exemplul cel mai frumos al acestor vremuri tulburi...
Fiind vorba de astfel de vremuri: nu vă imaginaţi câtă cheltuială de nervi şi energie mă costă acum reforma universitară olandeză şi încercarea de a nu fi măturat de ea! În tot cazul, eu nu mai am aici niciun viitor (admiţând că nu voi fi dat afară). Aproape îmi pare rău că nu pot trece pe non-activ, în aşteptarea pensiei: la 43 de ani aş fi putut s-o fac! Şi, cu toate acestea, statistic vorbind, sunt omul cel mai „productiv” din facultate!
Iertaţi-mă pentru aceste reflecţii - nicidecum pesimiste, de altfel, ci numai uşor amare...
Revenind la lucruri importante:
Macmillan mă întreabă dacă vreau să colaborez la articolul Dvs. „Sexuality”, şi le-am răspuns că aş fi deosebit de onorat. Le-am scris de asemeni că, dacă, bineînţeles, este disponibil, aş face şi art. „Love”.
Îmi pare rău că a mai trebuit să vă obosiţi cu prefaţa pentru volumul de la Payot. Eu speram că versiunea trimisă era conformă celor spuse de Dvs. Oricum, vă mai exprim încă o dată recunoştinţa pentru a 1001-a dovadă de bunătate pe care mi-o daţi.
Sunt entuziasmat de partea pe care mi-o rezervaţi în acel „rest” al finalului magistralei Histoire des croyances. Şi, bineînţeles, sunt puţin îngrijorat de propria mea incompetenţă...
Am comunicat lui Hans Witte că l-aţi ales drept colaborator pentru „Religions africaines” la Histoire şi a fost fericit şi mişcat. Veţi primi foarte curând un foarte elegant volum al lui, intitulat Ifa and Esu. Iconography of Order and Disorder.
Am avut o foarte interesantă şi lungă şedinţă pe baza unuia din articolele mele care v-au parvenit (tema: M.E. despre simbolurile religioase). S-au confruntat - de prisos să vă mai spun! - diferite puncte de vedere. În fond, nepotrivirea de idei dintre mine şi catedra de istoria religiilor de aici este atât de mare, încât, cu toate gentileţile reciproce, nu se va ajunge nicicând la o adevărată apropiere. Şedinţa M.E. (peste trei ore!) a fost cea mai animată de până acum!
De la Paris îmi sosesc zvonuri, legate de Die Mitte der Welt, că iarăşi am făcut o stângace şi nepotrivită încercare să vă... „apăr”[footnoteRef:276]... Am transmis că ar fi cazul ca temătorii să citească articolul lui Zwi Werblowski. Sunt convins că aceasta este calea corectă şi justă. De aceea m-am bucurat că Bulletin des Monnaies et Médailles a acceptat în întregime şi neschimbat textul despre M.E. [276:  În volumul consacrat lui Eliade de Hans-Peter Duerr (ultimul din şirul de trei Festschriften), Die Mitte der Welt, Culianu publică textul „Mircea Eliade und die blinde Schildkröte” (pp. 216-243); v. versiunea românească, „Mircea Eliade şi broasca ţestoasă zburătoare”, în Studii româneşti I, ed. cit., pp. 328-361. V. şi supra, p. 138, n. 3, despre dorinţa contraproductivă a câtorva persoane din diaspora pariziană de a se păstra tăcerea asupra „chestiunii delicate” a legăturilor lui Eliade cu Legiunea.] 

I-am scris de curând D-lui Meslin, ca să-l întreb dacă, la venirea Dvs. la Paris, ar fi dispus să ţină o alocuţiune inaugurală pentru secţia de Sciences Religieuses a Centre Roumain de Recherches. De data asta vă promitem că vom închiria pentru Christinel şi Dvs. o limuzină luxoasă ca să vă transportăm prin Paris fără hurducături. Am putea încheia şedinţa la Relais Saint Germain, sau oriunde credeţi Dvs. mai bine.
Sunt foarte entuziast de proiectul Dicţionarului de la Payot. Îmi va da, în fond, prilejul de a trece în revistă toate punctele majore ale istoriei religiilor. Mărturisesc că multe din ele nu le cunosc încă decât prin Mircea Eliade...
Nu cred că pot veni în mai la Brown. Situaţia de aici e prea precară pentru a putea lipsi măcar o zi.
Nu peste mult (28 aprilie) sperăm să vă auzim vocea la amândoi - dacă vom telefona la vremea cuvenită. Şi sperăm că Doamna va fi pe deplin restabilită.
Cu multă dragoste şi urări de sănătate la amândoi, şi din partea lui Carmen, bineînţeles,

Ioan

P.S. Am corectat épreuves (peste 400 pp.!) la Éros et Magie. Sunt cam lipsit de modestie - dar cartea are părţi foarte interesante (o spune şi Mircea Eliade în Prefaţa sa...)


98[footnoteRef:277] [277:  Scrisoarea manuscrisă, pe hârtie cu antetul Rijksuniversiteit… etc.] 


9 mai 1984

Dragă şi Mult Stimate Domnule Profesor,
Ne-a părut deosebit de bine să vă auzim la telefon, iar veştile asupra îmbunătăţirii stării sănătăţii Doamnei ne-au bucurat mult.
Vă deranjez din nou, la insistenţa lui Paul Goma, pentru un amănunt administrativ. Cum a rămas stabilit, interviul cu Mircea Eliade scriitorul ar putea să se facă în vara aceasta. Paul Goma insistă în tot cazul să se încheie contractul, iar aceasta nu se poate face decât până la 28 iunie (datorită plecării directorului colecţiei). Or, contractul se va face pe numele Dvs. (întrucât Dvs. sunteţi intervievatul). De aceea Goma vă roagă neapărat să-i expediaţi, sau să luaţi cu Dvs., o dovadă că plătiţi taxele în USA. Altfel, spune el, v-ar fi percepute de două ori taxele, în Franţa în măsură de 50%.
Abia aşteptăm să vă revedem pe amândoi în iunie la Paris. După cum v-am spus, avem de gând să închiriem o maşină mai mare, pentru a vă putea transporta decent, de data asta, dacă va fi cazul.
Pe 28 iunie voi lua parte la Masa rotundă de la München despre ortodoxie. Îmi pare că un număr tot mai mare de oameni îmi împărtăşesc, într-o măsură mai mare ori mai mică, ideile cu privire la rolul economic-social-politic funest al ortodoxiei în istoria română. Ca dovadă că autorităţile se tem de acest punct de vedere, notoriul securist Dan Zamfirescu a publicat un articol de „apărare a ortodoxiei” în noua revistă a D-lui C. Michael-Titus (patriot mare). Evident, nu e vorba aici de valorile spirituale ale ortodoxiei, ci de roadele ei istorice (Arbeitsethos, etica socială, etica politică), care sunt cu totul altele decât în cazul catolicismului, dovadă Polonia de azi. Săraca Românie, care va avea de recuperat nu zeci, ci sute de ani întârziere asupra Occidentului, datorită marii sale vecine pravoslavnice! Dar astea sunt vechi, şi teoretice, amărăciuni.
Îmbrăţişându-vă cu multă dragoste, vă urăm din inimă sănătate şi visăm la apropiata revedere[footnoteRef:278] cu amândoi, [278:  „Apropiata revedere” s-a petrecut la începutul lui iulie 1984 la Paris; în august, Christinel şi Mircea Eliade au făcut o vizită de câteva zile la Groningen, la Carmen şi I.P. Culianu, locuind în casa din Korreweg 60 A. V. şi începutul scrisorii următoare a lui Culianu, şi însemnările lui Eliade din Jurnal, vol. II, ed. cit., pp. 465-470.] 


Ioan şi Carmen



99[footnoteRef:279] [279:  Scrisoare manuscrisă pe hârtie simplă.] 


Groningen, 18 sept. ’84

Dragi Doamnă şi Domnule Profesor,
În calitatea mea de sergent ocupat cu detaliile primirii Dvs., care ne-a produs, după cum sper că v-aţi dat seama, o nemăsurată bucurie, mă gândesc că totuşi unele lucruri nu au fost perfecte. De exemplu, când Doamna dorea ţigări, ar fi trebuit să alerg să le procur; iar când Dl. Profesor a dorit volumul Die Mitte der Welt, la Amsterdam, aş fi avut (cred) timp să mă duc să-l caut. Toate aceste - şi alte - imperfecţiuni ale primirii mă fac să insist ca să reveniţi mai repede la Groningen, unde vom încerca, de data asta, să vă primim fără imperfecţii.
Cum nu vă voi revedea decât după 4 octombrie, după ce, nu mă îndoiesc, veţi fi avut o şedere plăcută în Italia pentru premiul L’Elba, vă trimit totuşi această scrisoare, în speranţa că vă va parveni înaintea plecării.
Scopul ei este, în primul rând, să vă mulţumească la amândoi din inimă pentru prefaţa atât de frumoasă la Expériences de l’extase - scrisă de Dl. Profesor şi bătută la maşină de Doamna Eliade. Vă sunt adânc recunoscător pentru vorbele bune şi sper ca, vreodată, să le adeveresc (după cum ştiţi, eu cresc tare greu...).
În al doilea rând, vă trimit câteva pagini a căror lectură, sper, vă va amuza.
În al treilea rând, bonul de comandă al revistei Dialogue - oare n-ar fi fost mai bine s-o comand eu pentru Dumneavoastră?
În penultimul rând, aş vrea să vă spun că Dl. Meslin a acceptat, în principiu, propunerea de a fi prezident al Asociaţiei prietenilor lui Mircea Eliade[footnoteRef:280]. Rămâne acum să formulăm foarte atent şi precis statutul şi scopul acestei Asociaţii, în strânsă colaborare cu Dvs. Lucrul va suferi oarecare întârziere, din motivele pe care vi le voi expune mai jos. [280:  Despre proiectul „Asociaţiei Mircea Eliade”, v. infra, p. 266, n. 5.] 

În ultimul rând, îmi cer iertare că n-am redactat încă cele 5-10 pagini, pe care le am de mult în minte, cuprinzând lucrurile despre care, în vreo trei zile, aş dori să mai vorbesc cu Dl. Profesor pentru cartea Mircea Eliade (scriitorul). Ştiu, sau bănuiesc, că ideea acestei noi cărţi vă cam plictiseşte. Totuşi eu - şi nu numai eu - avem impresia că nu ar fi inutilă, dat fiind interesul suscitat în ultima vreme de scriitorul Mircea Eliade, o vreme pus în umbră de marele exeget al miturilor.
Întârzierea se datorează în întregime dorinţei de a încheia cât mai repede prima versiune a romanului fantastic la care scriu (Tozgrec[footnoteRef:281]). Din cauza vizitelor unor români în Olanda şi Germania, lucrarea a suferit de întreruperi repetate. Acum, din păcate, a reînceput şi anul universitar, cu toate problemele sale acute (vom mai rezista? cât timp vom mai rezista? cum? etc.). [281:  Dintre toate prozele inedite scrise de Culianu în Italia şi în Olanda, Tozgrec este textul cel mai întins, însumând mai bine de patru sute de pagini scrise de mână; este deopotrivă textul cel mai enigmatic, având mai multe niveluri: autobiografic, realist, esoteric şi mitologic. Romanul se păstrează în trei variante, niciuna definitivată, având însă câteva povestiri-”insule” de sine stătătoare. O primă variantă, printre cele mai complete epic, datată 21 august 1981, se intitulează Grădinile lui Tozgrec. Ultima datare notează o întrerupere a scrisului, la 12 octombrie 1984, aşadar după aproximativ o lună de la această scrisoare către Eliade. Povestirea inedită intitulată „Tozgrec”, din volumul La collezione di smeraldi (Milano, Jaca Book, 1989; v. şi trad. rom., în Pergamentul diafan, Bucureşti, Nemira, 1993; Pergamentul diafan. Ultimele povestiri, id., 1996; id., Iaşi, Polirom, 2002), are o intrigă diferită de cele existente în roman.] 

În tot cazul, voi veni la Paris cu paginile redactate, în speranţa că veţi găsi puţin timp pentru mine. Vi le voi înmâna deja la sosire, ca să aveţi timp să le citiţi. Ştiu - intuiesc mai bine spus - că ideea acestei cărţi nu vă este tocmai agreabilă. Vă asigur însă că această carte nu va avea absolut nimic în comun cu acea introducere pe care v-am trimis-o anul trecut. Ea a fost oarecum „topită”, într-o formă mult superioară, cred, în articolul din Bulletin des Médailles. Acum ar fi vorba numai şi numai de scriitorul M.E., de situarea în context istoric a romanelor sale „realiste” şi de o discuţie pe seama literaturii sale fantastice.
Mă opresc, mulţumindu-vă încă o dată din inimă - şi în numele lui Carmen şi, bineînţeles, al lui Andrei[footnoteRef:282] (care, după părerea mea de sergent, a beneficiat cam mult de bunătatea Dvs.!) - pentru minunatele zile pe care ni le-aţi oferit la Groningen. Sperăm că vizita Dvs. se va repeta cât mai curând şi, poate, va dura ceva mai mult - cât să ne daţi timp să eliminăm toate imperfecţiunile primei primiri. [282:  Andrei este fiul lui Carmen Georgescu dintr-o căsătorie anterioară.] 

Cu mult drag,

Ioan şi Carmen

P.S. - 19 sept.
Am primit acum tocmai o scrisoare de la Flammarion (cu coperta cărţii Éros et Magie, de-ajuns de frumoasă), în care mă anunţă că prezentarea va avea loc abia pe 7 noiembrie! Iată, dintr-o dată, mai multe proiecte care cad. Dacă şi Payot va urma pe Flamm., înseamnă că eu voi veni abia în noiembrie la Paris. Din păcate, Dvs. veţi fi deja plecaţi. Înseamnă că şi discuţia pentru carte se va realiza abia la anul...

100[footnoteRef:283] [283:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., plic alb simplu. Destinatar Prof. Ioan P. Culianu, Korreweg 60 A, 9715 AD Groningen, Pays-Bas. Expeditor M. Eliade, 4 Place Charles Dullin, 75018 Paris. Ştampila poştei Paris, 21 septembrie 1984.] 


Paris, 21 Sept. 1984

Dragă Ioane,
Răspund pe loc scrisorii din 18 Sept. Întâi, ca să vă spun ce bine m-am simţit la voi. Al doilea, ca să-ţi mulţumesc pentru articole (în afară de „Geomanţie”[footnoteRef:284], pe care încă nu l-am citit; despre Liiceanu-Noica[footnoteRef:285], despre Duerr - pagini excelente). Al treilea, ca să-ţi propun o „soluţie provizorie” cu privire la carte. Chiar dacă nu vei putea veni la Paris, trimite-mi prima serie de întrebări. Aş putea schiţa răspunsurile fie aici, fie (foarte probabil) la Chicago. Răspunsuri succinte, cu referinţe la discuţiile din trecut sau la anumite texte imprimate (interviuri, Jurnal, Autobiografia etc.). În orice caz, la Chicago, [i-]aş putea dicta lui Christinel, după notele mele, răspunsuri mai lungi, sau sugestii pentru eventuale întrebări. [284:  Studiul lui Culianu, „La géomantie dans l’Occident médiéval. Quelques considérations”, în M. Gosman - J. van Os (Eds.), Non nova sed nove. Mélanges de civilisation médievale, Paderborn, Schöningh, 1984, pp. 290-306.]  [285:  Este vorba despre „Scrisoare deschisă către Gabriel Liiceanu”, Limite, 44-45, 1985, pp. 20-21, pe marginea Jurnalului de la Păltiniş.] 

În altă ordine de idei: Petru Cârdu, român din Jugoslavia, a venit să-mi ia un interviu pentru Polya („cea mai bună revistă”, zice el). Ar vrea să-mi consacre un întreg număr, 180 pag. dactilografiate. Dar îmi cere câteva articole, deja publicate, în orice limbă, despre M.E. (literatură şi Ist. Rel. etc.). Mă gândesc să-i trimit (de la Chicago) articolul tău din Bulletin, împreună cu câteva texte semnate „de străini” (asta impresionează, mi-a mărturisit P. Cârdu).
Încă o dată, mulţumiri pentru ospitalitate: vom reveni, şi încă de cât mai multe ori!
Christinel şi cu mine vă îmbrăţişăm pe tustrei. Vom telefona după Isola Elba.
Cu tot dragul[,]

Mircea

101[footnoteRef:286] [286:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., plic-tip. Destinatar Prof. I.P. Culianu, Korreweg… etc. Ştampila poştei Chicago, 20 noiembrie 1984. Între 21 septembrie şi 16 noiembrie 1984, o scrisoare a lui Mircea Eliade lipseşte; s-a păstrat plicul, cu ştampila poştei Paris, 26 octombrie 1984.] 


16 Nov. 1984

Dragă Ioane,
Am primit zilele trecute cele două cărţi[footnoteRef:287] - şi nu pot striga decât: Ura! (de mai multe ori, până mă înec şi încep să tuşesc...). În sfârşit! Uneori, simţeam că-mi pierd răbdarea (aşa cum mi-am pierdut-o cu Yves Bonnefoy). [287:  Este vorba despre cele două cărţi ale lui Culianu apărute în 1984, prefaţate de Mircea Eliade: Éros et magie à la Renaissance. 1484, Flammarion, şi Expériences de l’extase, Payot.] 

Dacă editorii n-au aranjat deja traducerea italiană, roagă-i să le trimită (precizând că o fac la cererea mea) câte un exemplar la 
Editoriale Jaca Book
19 Via Aurelio Saffi
200123 Milano - mai precis directorului Editurii, Sante Bagnoli - şi lui David Brent, University of Chicago Press. (Acestuia din urmă i-am arătat deja volumele).
Evident, trebuie să te aştepţi, de-aici înainte, şi la inevitabilele gelozii şi intrigi. (Un exemplu, dar rămâne între noi: astă primăvară, Betz încerca totul ca Facultatea noastră să-l reţină pe Kurt Rudolph. Din întâmplare, i-am dat să citească Psychanodia. Betz a crezut că „uneltesc” contra lui K.R., prezentând un „concurent” la care nu se aştepta[footnoteRef:288](*) - şi a găsit cartea „insuficient documentată”...). [288:  (*) Adevărul este că eu te prezentasem mai de mult - şi voi reveni...] 

De când am venit în USA n-am făcut mare lucru. Noroc că aveam de citit câteva kilograme de manuscrise expediate recomandat de Encyl. of Rel. Ai văzut cumva Dictionary of Religions (ed. by John R. Hinnels - Penguin)?
Cartea lui Tokarski[footnoteRef:289] are 180 pagini, dar vreo 50 sunt bibliografie. [289:  Plicul conţine şi o copie după pagina de titlu a cărţii lui Stanisław Tokarski, Eliade I Orient, Cracovia, Ossolineum, 1984.] 

Christinel şi cu mine vă îmbrăţişăm pe tustrei[,]

Mircea


102[footnoteRef:290] [290:  Scrisoare manuscrisă, pe hârtie cu antet personal.] 


3 feb. 1985

Dragă şi Mult Stimate Domnule Profesor,
Iată, cu o întârziere pentru care nici nu mai îndrăznesc să mă scuz, două materiale care vă sunt destinate.
Să încep cu articolul: este „First draft” pentru articolul comun „Sexuality”[footnoteRef:291]. V-aş ruga să-l vedeţi şi să-l schimbaţi după cum credeţi. Ca „First draft”, l-am trimis deja D-lui Moon[footnoteRef:292] de la Encyclopedia of Religion, întrucât s-a arătat cam nemulţumit că depăşisem dead-line cu trei luni. Am vrut să-l liniştesc... [291:  Pentru istoria acestui articol, v. Eduard Iricinschi, „În căutarea unei ştiinţe universale a religiei: Mircea Eliade, Ioan Petru Culianu şi Enciclopedia religiei”, postfaţă la Ioan Petru Culianu, Cult, magie, erezii, ed. cit., pp. 237-238. În „Addenda” volumului se află publicată chiar această primă formă a articolului comun (pp. 178-198), cu precizările necesare în note privind cele două paragrafe adăugate de Eliade.]  [292:  „D-l Moon” era de fapt Miss Beverly Moon (asistentă de istoria religiilor la New York, lucra şi ca Senior Editor Assistant la Enciclopedie), după cum îi subliniază Eliade în scrisoarea de răspuns, confundând însă şi el numele cu cel al fostei sale studente Catherine Bell, care făcea şi ea pe atunci muncă de secretariat.] 

Al doilea material, scris lizibil de mână (întrucât caracterele româneşti erau închise în Institut şi n-am vrut să pierd şi mai mult timp bătându-l la maşină), este schema convorbirii pentru carte. Oricând veţi avea câteva ore libere, vom putea completa aici lucrurile pe care nu le-am discutat niciodată. Goma, tot pentru a fi „liniştit”, a primit şi el o fotocopie.
Cu ocazia unor interviuri pentru cărţile apărute (mai ales Éros et Magie), am fost de două ori în Paris. Ultima oară l-am văzut pe Dl. Pidoux-Payot, care era foarte neliniştit în privinţa vol. IV. Din păcate, n-am putut să-i dau nicio veste. Şi amicul Hans Witte era cam agitat, vrea să-şi „programeze” cercetările pe următorul an. Aţi avut cumva timpul de a lua o hotărâre? De îndată ce mă veţi anunţa, voi face tot ce credeţi de cuviinţă pentru a vă uşura sarcina. Ulterior, Payot mi-a scris ca să-mi ceară din nou veşti despre vol. IV din Histoire. Le-am scris că a avut loc la Chicago o sărbătorire grandioasă a Dvs.[footnoteRef:293], care nu v-a lăsat timp pentru altceva. [293:  La începutul lui decembrie 1984, la împlinirea a 75 de ani de la înfiinţarea American Academy of Religion, „banchetul oficial al celebrei AAR” l-a omagiat „public şi oficial” pe Mircea Eliade. V. Mircea Eliade, Jurnal, vol. II, ed. cit., p. 487.] 

În privinţa Dicţionarului, l-am liniştit: cred că ar ajunge o oră ca să discutăm principiul (dacă credeţi, pot să vă prezint un plan deja), după care manuscrisul va fi gata în iunie anul viitor. (Nu se poate mai devreme, întrucât până în ianuarie 1986 trebuie să termin opus magnum al meu cu istoria gnozelor dualiste; altfel nu-mi mai pot da Doctorat d’État...)
În privinţa „Asociaţiei Mircea Eliade”[footnoteRef:294] s-au ivit noi întrebări şi puncte de vedere. Dl. Meslin mi-a scris, întrebându-mă dacă n-ar fi mai bine ca „Fondul M.E.” să fie situat mai central - adică în Paris. Evident, şi eu sunt de aceeaşi părere, dar există trei condiţii: să fie păstrat aparte de orice bibliotecă, să fie păstrat cu sfinţenie şi să nu poată fi împrumutat. Dl. Meslin a sugerat că ar putea obţine el locul la Sorbona. Rămâne ca Dvs. să decideţi totul. În cazul că Fondul ar fi în Paris, la loc sigur, atunci Asociaţia trebuie înregistrată în Franţa. Statutele, deci, trebuie redactate din nou, conform legii franceze. Desigur, eu personal aş putea prelua fondul, păstrându-l cu sfinţenie. Cred, pentru motivele pe care vi le-am înşirat altădată, că o Asociaţie e totuşi mai sigură din punct de vedere legal, prezentând în afară mai mari garanţii de obiectivitate, chiar dacă înlăuntru e, uneori, mai „clătinătoare”. [294:  În ultimii săi ani, Eliade era extrem de preocupat de soarta cărţilor şi a impresionantei sale arhive, trimiţând cărţi prin ambasadă la Bucureşti, constituind din cea mai mare parte a manuscriselor Fondul „Mircea Eliade” de la Biblioteca Regenstein din Chicago etc. Printre planurile schiţate în această perioadă se numără şi constituirea „Asociaţiei Mircea Eliade”, de către Michel Meslin, I.P. Culianu şi africanistul Hans Witte, la Groningen şi Paris. Consiliul director al Asociaţiei urma să fie alcătuit din: Ugo Bianchi, Yves Bonnefoy, Emil Cioran, Carsten Colpe, Christinel Eliade, Pierre Emmanuel, Eugène Ionesco, Joseph Kitagawa, Claude Lévi-Strauss. Prin plecarea lui Culianu la Chicago - care se putea deja bănui în 1985 - şi având în vedere ce s-a petrecut după aceea, Asociaţia a rămas la stadiul de simplu proiect. La 20 martie 1985, Eliade, neliniştit de precaritatea sănătăţii sale, nota în Jurnal: „Dacă aş fi invalidat pe neaşteptate, nimeni nu va şti ce aveam de gând să fac cu [hârtiile mele], ce materiale vor fi trimise la Regenstein, în Place Charles Dullin, la Culianu…”] 

Acestea sunt parte din lucrurile care, mi-e teamă, cer din partea Dvs. o rezolvare - mai mult sau mai puţin urgentă. Abia aştept să reveniţi în Europa, unde, sper, totul va găsi repede soluţii optimale.
În ce priveşte „presiunea” externă, cred că Payot este primul „nerăbdător”; poate veţi avea grijă să ne comunicaţi hotărârile în legătură cu Histoire IV. Eu vă stau întotdeauna şi imediat la dispoziţie (mi-e teamă că nu v-am spus totdeauna acest lucru, dar v-aş ruga să-l credeţi; în principiu, tot ce fac poate fi amânat pentru a da prioritate lucrurilor dorite de Dvs.; singura excepţie e Dicţionarul, întrucât aş vrea să redactez mss. şi doar să vi-l prezint pentru revedere şi corectare; pentru asta am nevoie de trei luni complet libere). Vă rog nu aveţi nicio reţinere în privinţa mea, voi face tot ce doriţi în cel mai scurt timp posibil.
Ne-a făcut mare bucurie să vă auzim glasurile la telefon; să auzim că sunteţi sănătoşi, că sărbătoarea din Chicago a fost extraordinară, că aţi petrecut bine vacanţa în Florida.
Carmen şi cu mine îi urăm Doamnei Eliade multă sănătate. Andrei şi cu mine îi sărutăm mâinile şi o aşteptăm ca să mâncăm Krupuk de la chinezi. La amândoi, vă transmitem toată dragostea noastră, vă urăm multă sănătate, şi vă aşteptăm cu nerăbdare la Paris şi la Groningen, unde veţi fi primiţi, vă asigur, mult mai bine decât anul trecut. (Măsuri de pregătire au şi fost luate, cel puţin în mintea mea, pentru ca, de data asta, să nu vă mai lipsească chiar nimic.)
Cu mult drag,

Carmen şi Ioan

103[footnoteRef:295] [295:  Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS… etc., plic-tip. Destinatar Prof. Ioan P. Culianu, Korreweg… etc. Ştampila poştei Chicago, 21 februarie 1985.] 


14 Feb. 1985

Dragă Ioane,
M-a bucurat mult scrisoarea din 3 Feb. (primită ieri) şi „anexele”. Azi voi răspunde doar la câteva „probleme”; partea a doua, săptămâna viitoare, din Florida (unde plecăm mâine - goniţi de ger - şi ne întoarcem la 25 Feb.). Am avut o iarnă proastă (eu, cred, din cauza injecţiilor cu aur - am deja 2 grame şi 500 miligrame, dar rheumatologul vrea să continui). Oboseală fizică, depresiune, abaissement du niveau mental şi alte plictiseli. Am stat două zile la Clinică şi pentru un check-up radical (mai ales inima, pieptul şi stomacul). Se pare că nu am nimic serios. Dar eu nu cred (aurul!...), şi voi consulta un rheumatolog celebru, în Florida, să văd ce se poate face... Mă interesează un singur lucru: să evit o „senilitate precoce” (ştiu că mă laud, dar...) şi să pot scrie (i.e. - să recapăt flexibilitatea mâinii drepte).
Acum, pe scurt:
1) Îl voi linişti pe Pidoux-Payot. Am primit deja capitolul despre Japonia, a[l] fostului meu elev, Manabu Waida. Excelent; 40 p. text, + 5 p. foot-notes, + 12 p. critical bibliography. La 1 Iunie voi primi capitolele despre Sud-America şi Mezo-America, iar în timpul verii, cap. China medievală etc. Îmi rămâne de ales colaboratorul pentru Nord-America; vreau să fie, ca şi ceilalţi, din „Chicago school”.
2) Îmi cer iertare profesorului Witte; îi voi scrie îndată ce mă întremez, dar te rog comunică-i de pe acum de ce este vorba: religiile africane, circa 40 p. text (distribuite în şapte până la zece „paragrafe”, ca în Histoire) + 7-8 pp. foot-notes, + 12-15 pp. bibliogr. Oarecum, în „stilul” cărţii: problemele centrale, creativitatea diverselor culturi (restul informaţiei, în bibliografiile critice respective). Aş prefera, în franceză (sau, dacă alege limba engleză, va accepta să prepare, în timp util, versiunea franceză? Cartea trebuie să apară întâi la Payot). Dead-line: Septembrie 1985.
3) Chicago U.P. mi-a cerut Expériences de l’extase, şi le-am dat exemplarul meu. Sunt sigur că vor fi încântaţi.
4) Foarte bun textul Sexuality[footnoteRef:296]. Îl voi reciti, pentru eventuale adaosuri. Dacă nu va fi nevoie, te rog să accepţi să-l semnezi singur. (Miss Beverly Bell[footnoteRef:297] mi-a trimis manuscrisul: „you may change it as you will...” - dar dacă nu e nimic de schimbat?). [296:  V. supra, n. 291.]  [297:  V. supra, n. 292.] 

5) Încă n-am citit elementele pentru dialogul nostru.
Mă opresc aici.
Vă îmbrăţişăm pe toţi trei şi vă urăm numai bine,

Christinel şi Mircea


104[footnoteRef:298] [298:  Scrisoare dactilografiată, pe hârtie cu antetul Rijksuniversiteit… etc.] 


11 martie 1985

Dragi Domnule Profesor şi Doamnă,
 (Scriu la maşină ca să scriu citeţ.)
Am fost foarte fericit să vă aud vocile la telefon, ceva mai puţin să aflu că sunteţi „binişor” iar nu bine, aşa cum vă dorim din inimă, sperând că o dată cu primăvara, şi probabil cu schimbarea definitivă a climatului[footnoteRef:299], multe lucruri vă vor necăji mai puţin. Abia aşteptăm să vă revedem pe aceste meleaguri, ba chiar aici de unde vă scriu. [299:  Christinel şi Mircea Eliade luau în considerare în vremea aceea şi o mutare definitivă la Paris.] 

Vă mulţumesc pentru aprecierile la adresa articolului „Sexuality” şi vă rog să adăugaţi, modificaţi etc., tot ce credeţi necesar.
I-am comunicat D-lui Pidoux-Payot că lucrul la vol. IV avansează în ritmul prevăzut, iar lui Hans Witte i-am comunicat toate datele din scrisoarea Dvs. privind articolul despre religiile africane. Va lua direct legătura cu Dvs., pentru a vă confirma cele de mai sus. Sper că veţi fi mulţumit de rezultat, Hans Witte scrie foarte bine. (Rara avis in terris Hollandiae!)
V-aş rămâne îndatorat dacă mi-aţi spune ce aşteptaţi de la mine, în cazul în care prevedeţi vreo colaborare a mea la volum. Astă-vară îmi spuseserăţi ceva despre religiozitatea europeană de la Renaştere până acum, fără a stabili dimensiunile şi dead-line. Dacă nu aţi schimbat planul ansamblului, v-aş fi recunoscător dacă aţi vrea doar să-mi precizaţi dead-line-ul, pentru a-mi face timp.
Cât despre Dicţionar, cred că planul este clar, dar ar fi nevoie de câteva zeci de minute de discuţie pentru a stabili articolele „mari”, după care, începând cu ianuarie 1986, voi lucra la first draft care vă va fi prezentat prin luna mai, astfel încât manuscrisul să fie gata în iunie.
Deşi în Franţa (şi în Olanda) volumul Éros et Magie nu a suscitat (încă?) vreun interes deosebit, drepturile au fost achiziţionate de University of Chicago Press şi de Mondadori. Expériences de l’extase a fost respins de Chicago U.P. De o bucată de vreme tot ţin o grămadă de conferinţe pe temele cele mai diferite şi-mi termin lucrările restante. Sper ca de la 1 aprilie situaţia să se îmbunătăţească, ca să-mi pot încheia „opus magnum” cu gnoza. (Harvard mi-a respins o cerere de bursă întrucât nu aveam încă Doctorat d’État... Dar m-au sfătuit să încerc din nou, după...)
Nu avem nicio noutate spectaculară să vă dăm.
Sper să-l invităm prin mai pe Barbăneagră la Groningen, cu ciclul de filme care, în Franţa, a avut un succes deosebit.
Prin octombrie-noiembrie, probabil, îl vom invita şi pe Meslin. Cu riscul de a vă plictisi: aţi stabilit ceva privind „fondul Eliade” (Meslin sugera să-l plasaţi, în siguranţă şi separat de orice bibliotecă, la Sorbona)? Dacă cumva lucrurile astea vă plictisesc prea mult, îl voi prelua eu în tot cazul, după care vom vedea care e cea mai potrivită formă pentru a-l face public şi accesibil. Sper că nu-mi luaţi în nume de rău toate aceste demersuri; ele erau menite de a asigura fondului o acoperire juridică care să-l pună la adăpost de arbitrariul situaţiilor şi persoanelor, chiar dacă din rândul ultimelor face parte şi subsemnatul. Până când nu vom afla hotărârea Dvs., nu putem proceda la întocmirea definitivă a statutelor Asociaţiei - şi, bineînţeles, aceasta nu va fi făcută decât dacă şi Dvs. înşivă îi vedeţi necesitatea sau utilitatea. (Iertaţi-mi insistenţele; desigur, va fi timp destul să discutăm toate acestea la revenirea Dvs. în Europa.)
Carmen lucrează din plin la teza ei de doctorat şi ne-am consfătuit serios cu privire la numele pe care l-ar avea un copil, dacă l-am face; pentru o fată nu a existat niciun dezacord: s-ar numi Christinel (cu h). Desigur, trebuie ţinut seama şi de următorul fapt: că nu vom face copii... (aut liberi aut libri). Andrei îşi aminteşte cu drag de Dvs. (et pour cause, aş îndrăzni să adaug, dacă aş vrea să fiu maliţios cu privire la funcţionarea memoriei copiilor...). De o bucată de vreme e la gimnaziu, cu latină şi greacă, dar ocupaţia lui principală au rămas jocurile la computer (dacă vă mai amintiţi acele forme de ordalie iniţiatică pe ecran).
Oraşul acum e cam posomorât, dar cred că nu rămâne în urmă faţă de Chicago. Dacă cumva n-aţi citit-o, vă recomand o carte, foarte speculativă, dar pasionantă: Michael Baigent et alii, Holy Blood-Holy Grail (1983). Susţine că Isus ar fi avut cel puţin un copil cu Maria Magdalena, iar acest Neam Regesc a continuat să trăiască în Provence şi mai există şi acum. Un Ordin misterios, Protocoalele Sionului, Victor Hugo, nimic nu lipseşte din această carte. (E Anul Victor Hugo; au apărut o grămadă de cărţi interesante, pe care le citesc cu deliciu.)
Închei aici îmbrăţişându-vă cu multă dragoste, şi din partea lui Carmen, şi urându-vă la amândoi multă şi statornică sănătate,

Ioan

105[footnoteRef:300] [300:  Scrisoare manuscrisă, pe hârtie simplă.] 


Groningen, 23 aug. 1985

Mult Iubiţi şi Stimaţi Doamnă şi Domnule Profesor,
Vă scriu câteva rânduri din climatul dublu febril al pregătirii „opus magnum” al meu şi a casei pentru primirea Dvs.; şi, bineînţeles, a cărţii despre M.E. Cred că totuşi redactarea ei definitivă o voi lăsa pentru primele luni ale anului viitor. Şi iată de ce: am promis că voi termina până la 1 oct. un articol despre „Mircea Eliade et la nouvelle anthropologie”. M-am hotărât ca, în versiunea engleză, acest articol să fie şi una dintre cele trei Hiram Thomas Lectures pe care am avut onoarea de a fi invitat să le ţin la Chicago[footnoteRef:301]. Vreau ca acest text să fie deosebit de frumos. Îl voi cizela, deci, mai mult ca de obicei. „Nouvelle anthropologie” nu e deloc, pentru mine, ceea ce înţeleg unii francezi; ci acea nouă direcţie antropologică născută din epistemologia lui Kuhn şi Feyerabend care v-a recuperat atât de frumos pe Dvs. - şi o va face şi mai bine în viitor. E vorba de o situare a lui M.E. pe unul dintre locurile cele mai înalte din istoria ideilor contemporane. Pentru mine mai e vorba, bineînţeles, şi de un mic omagiu pe care cel din urmă discipol al Dvs. vi-l poate aduce. În speranţa că, la Chicago, îl voi putea face public în prezenţa Dvs., deşi, ca să spunem aşa, e vorba mai mult de istoria ideilor decât de istoria religiilor. [301:  Articolul „Mircea Eliade at the Crossroad of Anthropology” a apărut în Neue Zeitschrift für systematische Theologie und Religionsphilosophie, 27, 1985 (hrgs. von Carl Heinz Ratchow), pp. 123-131, şi a fost reluat cu minime schimbări în H.G. Hubbeling şi H.G. Kippenberg (Eds.), On Symbolic Representations of Religion, Berlin, New York, W. de Gruyter, 1986, pp. 45-46. Dar primele două Hiram Thomas Lectures ţinute de Culianu, pe 5 şi 8 mai 1986, ca visiting professor de istoria religiilor la Divinity School, au fost, sub titlul comun de „The Witch and the Trickstress in Dire Straits”, „I. The Witch: Who Did the Hunting and Who Put an End to it?” şi „II. The Trickstress: Religious Dualism Revisited”. Textul primei prelegeri, de mare importanţă pentru evoluţia opţiunilor metodologice ale lui Culianu şi în care dă altă explicaţie privitor la moda culturală a vrăjitoriei decât în cartea sa din 1984, a fost publicat, în traducere românească, drept Anexa XII la ediţiile a II-a şi a III-a ale cărţii sale Eros şi magie în Renaştere. 1484: „Vrăjitoarea la ananghie”, în op. cit., Bucureşti, Nemira, 1999, pp. 364-387; id., Iaşi, Polirom, 2003, pp. 348-369.] 

Vă aşteptăm aici cu multă dragoste şi nerăbdare; Andrei a declarat de curând (pentru el în română toate substantivele şi adjectivele sunt masculine, întrucât le-a auzit întâi când îi erau adresate lui) că D-na Eliade este „eroul lui”... Vom încerca să-i facem o primire pe măsură.
Cu cele mai calde sărutări de mâini Doamnei, salutări şi urări de sănătate,

Carmen, Andrei & Co.
106[footnoteRef:302] [302:  Scrisoare dactilografiată, pe hârtie cu antetul Rijksuniversiteit… etc.] 


Groningen, 21 oct. 1985

Dragi Domnule şi Doamnă Profesor,
Vă trimit alăturat articolul promis despre M.E. - e o primă schiţă, foarte sumară, a ceea ce aş vrea să spun în prima conferinţă la Chicago. În versiunea franceză, anumite lucruri sunt neclare - le voi clarifica pe toate în mult mai întinsa versiune engleză.
Andrei vă trimite şi el un desen executat pentru Dvs. special, cu multe mulţumiri (putem spune că, la vârsta lui, e cel mai bine plătit artist din lume...).
Desenul are nevoie de explicaţii:
Cavalerul din stânga, al cărui scut se vede la extrema stângă, este Mircea Eliade. El duce o luptă spirituală (simbolul cărţii de pe scut) împotriva comunismului (cavalerul căzut din mijloc, pe care scrie SU = Soviet Union). La dreapta se află personificarea Europei de Est, pe care Cavalerul Mircea Eliade o eliberează din robie. (Europa de Est spune: Oh, I am free.) Doamna Eliade este cu spatele la public, în primul plan, şi rosteşte propoziţia: My hero! (ne întrebăm dacă e vorba de Cavalerul Mircea Eliade sau de artistul însuşi?). În spate mă aflu eu, pajul Cavalerului M.E., rostind, într-o engleză foarte aproximativă, propoziţia: Look, it’s Mrs. Eliade!, care serveşte pentru a identifica personajul din primul plan. După cum vedeţi, artistul a lucrat cu râvnă şi cu skepsis, mânat din urmă de biciul sergentului (eu), nemulţumit de ritmul mult prea încet în care a lucrat.
Noi toţi ne gândim cu drag la Dvs. şi eu am scris cu drag şi râvnă articolul alăturat, care însă are nevoie de mult mai mult spaţiu şi de multe explicaţii. (Într-adevăr, mi-am dat seama că, în partea din urmă, un cititor neavizat ar putea crede că eu compar calitativ pe M.E. cu Duerr, ceea ce e departe de a fi cazul.) Sunt foarte interesat să văd ce credeţi despre demonstraţia mea.
Sperăm că voiajul Doamnei la Lourdes s-a desfăşurat cu bine şi folos. Vă urăm din inimă la amândoi multă sănătate şi călătorie plăcută la Chicago.
Cu multă dragoste,

Ioan
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Groningen, 5 dec. ’85

Dragi şi Stimaţi Domnule Profesor şi Doamnă,
Iată - înaintea tradiţionalelor urări, care vor urma - o ocazie plăcută să mă adresez Dvs., cu rugămintea ca Dl. Profesor să accepte de a face parte din Comitetul de Onoare al Ligii Indo-Europene[footnoteRef:304]. [304:  Scrisoarea este însoţită de invitaţia următoare, adresată lui Mircea Eliade: „Cher Monsieur le Professeur, Le grand honneur me revient de vous adresser l’invitation qui suit: Un Comité des universités néerlandaises, dont je suis membre, est en train d’organiser une section inter-universitaire d’Études Indo-Européennes, se rattachant à la «Ligue Internationale d’Études Indo-Européennes» qui est également en train de se constituer. La Ligue aura comme organe la revue Acta Indoeuropaea, dont la rédaction, pour de simples raisons fonctionnelles, sera assurée en exclusivité par des savants hollandais (mais dont l’Editorial Board est, bien entendu, ouvert à tous les savants du monde). Je ne conçois nullement la possibilité qu’une Ligue d’Études Indo-Européennes puisse se constituer sans votre présence dans sa présidence. Je me permets donc de vous prier d’accepter de figurer dans le Comité Présidentiel - qui est, à la fois, un comité d’honneur - de la Ligue. Je ne suis pas encore en mesure de vous préciser quels seront les autres savants de grand renom qui feront partie de ce Comité Présidentiel, puisque celui-ci n’existe encore qu’à l’état de projet. J’espère de tout cœur, Monsieur le Professeur, que vous pourrez accepter cette invitation qui nous honorerait tant. Nous vous saurions également gré si vous pouviez nous indiquer, parmi vos élèves et collaborateurs, des savants qui aimeraient faire partie de l’Editorial Board d’Acta Indoeuropaea. Un mot d’acceptation de votre part me suffira pour que votre nom soit inscrit à la place d’honneur qui lui revient. Ioan P. Culianu, Membre du Collège de Rédaction de Acta Indoeuropaea”.] 

Liga nu are un preşedinte, ci doar acest comitet de pari, care - mă grăbesc s-o spun - nu au nicio obligaţie.
Trebuie totuşi să vă spun că, spre durerea mea, şi I.C. Drăgan a fost invitat (nu de mine, bineînţeles!) a face parte din comitet - dar nu are absolut nimic de spus în treburile ştiinţifice ale ligii şi revistei. Pentru noi toţi, v-am fi deosebit de recunoscători dacă aţi accepta această funcţie onorifică şi care - încă o dată - nu implică nicio răspundere.
Eu personal l-am invitat şi pe Dl. Profesor Dumézil - să vedem ce va răspunde.
Aştept cu mare nerăbdare să vă revăd cu bine şi mă pregătesc temeinic pentru toate.
Cu multă dragoste, sărutări de mâini Doamnei şi multe urări la amândoi, şi de la Carmen - bineînţeles, ca şi de la Andrei,

Ioan


108[footnoteRef:305] [305:  Scrisoare manuscrisă, pe hârtie cu antetul Rijksuniversiteit… etc.] 


Groningen, 14 ian. 1986

Dragi Doamnă şi Domnule Profesor,
Convorbirea telefonică de alaltăieri m-a cam neliniştit - n-am vrut să vă pun mai multe întrebări ca să nu-l alertez inutil pe Dl. Poghirc, care nu ştie nimic despre problemele pe care le-aţi avut cu sănătatea. Sper din inimă că sunt trecătoare şi că toată vigoarea vi se va întoarce o dată cu primăvara. Sunt tare fericit că voi fi şi eu acolo, pe lângă Dvs. Certificate of Eligibility ne-a fost trimis cu începere de la 1 aprilie, deci nu voi putea veni, aşa cum doream, pe 25 martie[footnoteRef:306]. De asemeni, e puţin probabil că Andrei şi Carmen vor mai veni în vacanţă, datorită cantităţii enorme de lucruri pe care trebuie să le terminăm până la sfârşitul anului (Thèse d’État; Dictionnaire des Religions; cartea despre M. Eliade; iar Carmen: teza ei de doctorat, până la 1 sept. 1987). [306:  Culianu a plecat totuşi din Groningen la Chicago pe 25 martie.] 

Andrei îi trimite Domnului Profesor câteva timbre, iar „eroului” său, D-na Eliade, respectuoase sărutări de mâini. Noi ne gândim cu multă dragoste la Dvs. şi vă urăm din inimă multă sănătate şi putere. Abia aşteptăm să vă revedem. Îmi închipui că eu voi aştepta să vă depun (cu maşina) în avionul către Paris, apoi voi zbura direct la Amsterdam, în jur de 15 iunie. Între timp, voi avea din nou privilegiul de a vă vedea mai des[footnoteRef:307]. [307: Ceea ce a urmat a fost „plecarea” lui Mircea Eliade, Mahäparinirväna, pe 22 aprilie 1986, apoi cei cinci ani extraordinari pe care i-a mai putut avea Ioan Petru Culianu la Chicago, până la asasinarea lui pe 21 mai 1991.] 

Sunt stupefiat de povestea cu incendiul (deşi Chicago îmi rămâne în amintire ca oraş al incendiilor)[footnoteRef:308]. Se ştie cauza? Vă vom telefona în curând pentru a afla amănunte. [308:  În mod ciudat, şederile lui Culianu la Chicago sunt marcate de incendii. În 1975, îi scria lui Gianpaolo Romanato că liniştea lucrului său la Chicago a fost întreruptă „doar de o serie de incendii misterioase pe care cineva […] le declanşa în biblioteca Regenstein…” (v. scrisoarea către Romanato din 5 aprilie 1975, în Gianpaolo Romanato, „Amintirea unui prieten: Ioan Petru Culianu”, loc. cit., p. 119).] 

Cu cele mai dragi urări de bine şi sănătate,

Ioan

P.S. De la 1 ianuarie am fost numit Associate Professor sau conferenţiar la Litere. Peste câţiva ani, posturile vor deveni, probabil, de profesor plin - dacă nu cumva am şansa de a mă muta între timp.
  
