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Traducere din limba engleză
CĂTĂLIN TENIŢĂ

— Erezie, îmi spuse el. Apele sălcii ale bazinului tremurară uşor.
— Alta? am întrebat eu. Sunt atât de multe în zilele noastre.
Seniorul meu Comandant se arătă nemulţumit de acest comentariu. Îşi schimbă poziţia cu greutate, trimiţând vălurele în tot bazinul. Unul se sparse de margine şi o pânză de apă se scurse pe dalele camerei de primire. Încălţările mele erau din nou ude. Am acceptat asta filosofic. Încălţasem cele mai proaste ghete, conştient fiind că picioarele ude erau una dintre consecinţele inevitabile când răspundeam la convocarea lui Torgathon Nine-Klariis Tun, bătrân al neamului ka-Thane şi de asemenea arhiepiscop de Vess, Cel Mai Înţelept Părinte al Celor Patru Jurăminte, Mare Inchizitor al Ordinului Militant al Cavalerilor lui Isus Cristos şi consilier al Sfinţiei Sale, papa Daryn al XXI-lea al Noii Rome.
— De-ar fi atâtea erezii câte stele pe cer, una singură n-ar fi mai puţin periculoasă, rosti solemn arhiepiscopul. În calitate de Cavaleri ai lui Cristos este menirea noastră să luptăm cu fiecare dintre ele. Şi trebuie să adaug că această nouă erezie este deosebit de ticăloasă.
— Da, Seniore Comandant, am răspuns. N-am vrut să o iau în derâdere. Îmi cer iertare. Misiunea pe Finnegan a fost solicitantă. Am sperat să vă cer să mă învoiţi de la îndatoririle mele pentru o vreme. Am nevoie de odihnă, de timp pentru meditaţie şi refacere.
— Odihnă?
Arhiepiscopul se mişcă iarăşi în bazin. Cea mai uşoară schimbare de poziţie a imensului său corp era de ajuns ca să arunce pe podea o nouă pânză de apă. Ochii săi negri, lipsiţi de pupile, clipiră spre mine.
— Nu, părinte, mă tem că asta iese din discuţie. Calităţile şi experienţa dumitale sunt vitale pentru această nouă misiune.
Apoi tonul său de bas păru să se mai domolească întru câtva.
— N-am avut timp să parcurg raportul dumitale despre Finnegan, spuse. Cum ţi-au mers treburile?
— Rău, i-am zis, dar totuşi cred că vom triumfa în cele din urmă. Biserica este puternică pe Finnegan. Când încercările noastre de reconciliere au fost refuzate, am pus câteva stindarde în mâini potrivite. Şi am izbutit să închidem ziarul şi celelalte facilităţi mass-media ale ereticilor. De asemenea, amicii noştri au avut grijă ca acţiunile legale ale ereticilor să nu ducă la niciun rezultat.
— Asta nu-i rău, spuse arhiepiscopul. Ai câştigat o victorie considerabilă în numele Domnului.
— Au fost revolte, Seniorul meu Comandant, am spus eu. Mai mult de o sută de eretici au fost ucişi. Şi doisprezece din oamenii mei. Mă tem că vor fi şi alte acte de violenţă până se va rezolva problema cu adevărat. Preoţii noştri sunt atacaţi dacă îndrăznesc să intre în oraşul în care erezia a prins rădăcini. Conducătorii ereticilor îşi riscă viaţa dacă părăsesc acel oraş. Am sperat să evit această duşmănie, această vărsare de sânge.
— Lăudabil, însă nerealist, spuse arhiepiscopul Torgathon.
Clipi din nou în direcţia mea, iar eu mi-am amintit că printre membrii rasei sale asta reprezenta un semn de iritare.
— Sângele martirilor, continuă el, trebuie uneori vărsat, la fel ca şi sângele ereticilor. Ce contează dacă o fiinţă îşi pierde viaţa, atât timp cât sufletul îi este mântuit?
— Într-adevăr, am recunoscut.
În ciuda iritării sale, Torgathon ar mai fi vorbit încă o oră dacă i s-ar fi dat ocazia. Această perspectivă mă demoraliza. Camera de primire nu era proiectată să fie confortabilă pentru oameni, iar eu nu voiam să rămân mai mult decât era necesar. Zidurile erau jilave şi mucegăite, aerul zăpuşitor, umed şi îmbibat de mirosul de unt rânced caracteristic rasei ka-Thane. Gulerul preoţesc îmi irita gâtul, asudam pe dedesubtul sutanei, picioarele îmi erau complet ude, iar stomacul începea să mi se agite. Am împins discuţia către problema curentă.
— Seniorul meu Comandant, spuneţi că această nouă erezie se răspândeşte neobişnuit de repede?
— Aşa este, zise el.
— Unde a început?
— Pe Arion, o lume la trei săptămâni distanţă de Vess. O lume populată doar de oameni. Nu pot înţelege de ce voi, oamenii, sunteţi atât de uşor de corupt. Odată ce un ka-Thane a descoperit credinţa, tare greu o va mai abandona.
— Acest lucru este bine ştiut, am spus eu politicos.

N-am menţionat că numărul ka-Thanilor care descoperă credinţa este insignifiant de mic. Erau o rasă lentă, greoaie, şi cei mai mulţi din nenumăratele lor milioane n-au manifestat interes în învăţarea altor căi decât cea proprie, ori în urmarea altui crez decât străvechea lor religie. Torgathon era o anomalie. Fusese printre primii convertiţi în urmă cu aproape două secole, când papa Vidas L hotărâse că şi non-umanii pot servi în cler. Date fiind durata sa de viaţă şi certitudinea de fier a credinţei sale, nu este de mirare că Torgathon a ajuns atât de departe, în ciuda faptului că mai puţin de o mie de membri ai rasei sale l-au urmat pe calea Bisericii. Şi îi mai rămăsese cel puţin un secol de viaţă. Fără îndoială că într-o zi avea să fie cardinalul Torgathon Tun, numai să strivească destule erezii. Aşa sunt vremurile.
— Avem puţină influenţă pe Arion, spuse arhiepiscopul. Braţele i se mişcau în timp ce vorbea, patru ciomege masive, din carne verde-cenuşie ce învolburau apa, iar cilii de un alb murdar din jurul orificiului său respirator tremurau la fiecare cuvânt. Câţiva preoţi, câteva biserici, nişte credincioşi, dar fără putere adevărată. Ereticii deja ne depăşesc pe această lume. Mă bizui pe intelectul şi iscusinţa ta. Transformă această calamitate într-o ocazie favorabilă nouă. Această erezie este atât de palpabilă încât îi poţi dovedi netemeinicia cu uşurinţă. Poate că unii dintre cei amăgiţi se vor întoarce pe calea cea dreaptă.
— Cu siguranţă, am zis eu. Şi natura acestei erezii? Ce trebuie să dovedesc?
Este un semn trist al propriei mele credinţe suferinde să adaug că nu-mi păsa cu adevărat. Avusesem de-a face cu mulţi eretici. Crezurile şi întrebările lor îmi reverberau în cap şi-mi tulburau visele noaptea. Cum pot să fiu sigur de propria mea credinţă? Tocmai acel edict care îi permisese accesul lui Torgathon în cler determinase o jumătate de duzină de lumi să-l renege pe episcopul Noii Rome, iar cei care au urmat această cale ar găsi o erezie deosebit de urâtă în extraterestrul masiv gol (cu excepţia gulerului preoţesc, ud), ce plutea în faţa mea şi ţinea autoritatea Bisericii în cele patru mâini mari, membranate, ale sale. Creştinismul este cea mai mare religie a oamenilor, însă aceasta nu înseamnă nimic. Non-creştinii ne depăşesc cu cinci la unul şi există mai mult de şapte sute de secte creştine, unele aproape la fel de mari ca Unica Biserică Catolică Adevărată Interstelară a Pământului şi a Celor O Mie de Lumi. Chiar şi Daryn al XXI-lea, aşa puternic cum e, nu-i decât unul dintre cei şapte care ridică pretenţii la titlul de papă. Credinţa mea a fost odată puternică, însă am trăit prea mult printre eretici şi necredincioşi. Iar acum nici măcar rugăciunile nu-mi mai alungă îndoielile. Aşa că n-am simţit oroare – doar un brusc interes intelectual – când arhiepiscopul mi-a comunicat natura ereziei de pe Arion.
— Au făcut un sfânt, îmi zise el, din Iuda Iscariotul.

Ca senior în corpul Cavalerilor Inchizitori comand propria mea navă spaţială, căreia îmi place să-i spun Adevărul lui Cristos. Înainte să-mi fi fost repartizată, se numea Sfântul Toma, după apostol, însă nu mi s-a părut că un sfânt notoriu pentru îndoielile sale este un patron potrivit pentru o navă menită să lupte împotriva ereziei.
Nu am nicio îndatorire la bordul Adevărului, care este deservit de şase fraţi şi surori din Ordinul Sfântului Christofor Călătorul şi condus de o femeie tânără pe care am angajat-o de pe o navă comercială. Prin urmare, am putut să folosesc în întregime cele trei săptămâni de călătorie de pe Vess pe Arion ca să studiez Biblia eretică, un exemplar care îmi fusese dat de asistentul cu probleme administrative al arhiepiscopului. Era o carte groasă, grea şi frumoasă, îmbrăcată în piele neagră, cu paginile ei decorate cu foiţă de aur şi multe ilustraţii interioare splendide, pline de culoare şi intensificare holografică. O lucrătură remarcabilă, în mod cert creată de cineva care iubea aproape uitata arta a cărţilor. Picturile reproduse înăuntru – originalele, am descoperit, se găseau pe pereţii Casei Sfântului Iuda de pe Arion – erau opere de maestru, chiar dacă blasfemice, la fel de bune ca lucrările lui Tammerwens şi Rohallidays ce dau frumuseţe Marii Catedrale a Sfântului Ioan din Noua Romă.
În interiorul cărţii se afla un anunţ ce indica faptul că fusese aprobată de Lukyan Judasson, Primul Învăţat al Ordinului Sfântului Iuda Iscariotul.
Era numită Calea Crucii şi a Dragonului.
Am parcurs-o în vreme ce Adevărul lui Cristos luneca printre stele, la început luând notiţe ca să înţeleg mai bine erezia pe care trebuia să o înfrunt, apoi absorbit de stranietatea şi grotescul poveştii pe care o spunea. Cuvintele lucrării aveau pasiune, putere şi poezie.
Aşa am întâlnit pentru prima dată izbitoarea personalitate a Sfântului Iuda Iscariotul, o fiinţă omenească complicată, ambiţioasă şi, una peste alta, extraordinară.
S-a născut dintr-o desfrânată în fabulosul, străvechiul oraş-stat al Babilonului în aceeaşi zi în care Mesia se năştea în Bethlehem şi şi-a petrecut copilăria în mahalale şi mocirlă, vânzându-şi propriul trup când era nevoit să o facă, fiind codoş când a crescut mai mare. Ca tânăr a început să facă experimente în artele întunecate şi înainte să împlinească douăzeci de ani era un necromant priceput. Acela a fost momentul în care a devenit Iuda Îmblânzitorul-Dragonului, primul şi singurul bărbat ce a supus voinţei sale cele mai feroce creaturi ale lui Dumnezeu, marile reptile de foc înaripate de pe Bătrânul Pământ. Cartea prezenta o minunată pictură a lui Iuda într-o cavernă largă, rece, ochii îi sunt flăcări în timp ce mânuieşte un bici incandescent ca să ţină în frâu un imens dragon verde-auriu. Sub braţ duce un coş din împletitură, capacul îi este un pic întredeschis, iar capetele micuţe, solzoase, a trei pui de dragon se iţesc dinăuntru. Un al patrulea pui de dragon se târăşte pe mâneca lui. Acesta este primul capitol al vieţii sale.

În al doilea este Iuda Cuceritorul, Iuda Regele-Dragon, Iuda al Babilonului, Marele Uzurpator. Călare pe cel mai mare dintre dragonii săi, cu o coroană de fier pe cap şi o sabie în mână, a făcut din Babilon capitala celui mai mare imperiu pe care l-a cunoscut Bătrânul Pământ, un teritoriu întins din Spania până în India. Cârmuia de pe un tron în formă de dragon aflat în mijlocul Grădinilor Suspendate, grădini ce fuseseră construite din ordinul său, şi acolo s-a aflat când l-a judecat pe Isus din Nazareth, profetul certăreţ care fusese târât în faţa sa legat şi sângerând. Iuda nu era un om răbdător, l-a făcut pe Cristos să sângereze şi mai mult înainte să isprăvească cu El. Iar când Isus n-a vrut să-i răspundă la întrebări, Iuda – dispreţuitor – l-a aruncat înapoi în stradă, însă mai întâi a pus gărzile să-I reteze picioarele.
— Vindecătorule, vindecă-te singur.
Apoi veni Căinţa, viziunea din acea noapte, şi Iuda a renunţat la coroana, la artele întunecate şi la averi ca să-l urmeze pe omul pe care îl schilodise. Dispreţuit şi batjocorit de cei pe care îi tiranizase, Iuda a devenit Picioarele Domnului şi timp de un an l-a purtat în spinare pe Isus până în colţurile îndepărtate ale regatului pe care odată îl cârmuise. Când în sfârşit Isus s-a vindecat singur, Iuda a mers alături de el, şi începând de atunci a fost prietenul de credinţă şi sfătuitorul lui Isus, primul şi cel mai de seamă dintre Cei Doisprezece. În cele din urmă, Isus i-a dat lui Iuda harul limbilor, a rechemat şi a sanctificat dragonii pe care Iuda îi izgonise şi şi-a trimis discipolul într-o misiune solitară dincolo de ocean, „ca să răspândeşti Cuvântul Meu acolo unde eu nu pot merge.“

Şi a venit o vreme când soarele s-a întunecat la amiază şi pământul s-a cutremurat, iar Iuda şi-a întors dragonul cu aripi obosite şi a zburat înapoi peste mările furtunoase, însă când a ajuns în cetatea Ierusalimului, l-a găsit pe Cristos mort pe cruce.
În acel moment, credinţa i s-a clătinat, iar în următoarele trei zile Marea Mânie a lui Iuda a fost ca o furtună pentru lumea străveche. Dragonii săi au dărâmat Templul din Ierusalim, au alungat oamenii din oraş şi au distrus marile lăcaşuri ale puterii din Roma şi Babilon. Iar când Iuda i-a găsit pe ceilalţi dintre Cei Doisprezece şi-a întrebat şi a aflat cum cel numit Simon-zis-Petru îl trădase pe Domnul de trei ori, l-a strangulat pe Petru cu propriile mâini şi a dat leşul hrană dragonilor. Apoi a trimis acei dragoni să aprindă focuri în toată lumea, ruguri funerare pentru Isus din Nazareth.
Iar când Isus s-a ridicat a treia zi, Iuda a plâns, însă lacrimile sale n-au putut stinge mânia lui Cristos, căci prin acea mânie trădase toate învăţăturile Lui.
Aşa că Isus a chemat înapoi dragonii, iar ei au venit. Şi pretutindeni focurile s-au stins. Apoi din pântecul lor l-a scos pe Petru şi l-a făcut la loc şi i-a dat stăpânire asupra Bisericii.
Apoi dragonii aceia au murit, şi aşa s-a întâmplat cu dragonii de pretutindeni, căci ei erau pecetea vie a puterii şi înţelepciunii lui Iuda Iscariotul, care păcătuise grav. Iar El i-a luat lui Iuda harul limbilor şi putinţa de a vindeca, pe care tot El i le dăduse, ba chiar şi lumina ochilor, căci Iuda se comportase ca un orb. (Există o pictură reuşită în care orbul Iuda plânge pe trupurile dragonilor săi.) Şi El i-a zis lui Iuda că veacuri întregi urma să fie amintit doar ca Trădătorul şi că lumea avea să-i blesteme numele şi tot ce a fost şi a făcut aveau să fie uitate.

Apoi însă, pentru că Iuda îl iubise cu adevărat, Cristos i-a dat drept răsplată o viaţă foarte lungă, în timpul căreia să poată călători, să se gândească la păcatele lui, să capete iertarea şi abia apoi să moară.
Şi acesta era ultimul capitol al vieţii lui Iuda Iscariotul, şi, într-adevăr, era un capitol foarte lung. O dată rege-dragon, o dată tovarăş al lui Cristos, acum el a devenit doar un orb rătăcitor, proscris şi fără prieteni, rătăcind pe toate drumurile reci ale Pământului, trăind chiar şi după ce toate oraşele şi oamenii, şi lucrurile pe care le cunoscuse muriseră. Petru, primul papă şi duşmanul său veşnic, a răspândit în toată lumea povestea cum că Iuda îl vânduse pe Christos pentru treizeci de arginţi, încât Iuda n-a mai îndrăznit nici măcar să-şi folosească numele adevărat. Pentru o vreme şi-a zis Jidovul Rătăcitor, iar după aceea a folosit multe alte nume. A trăit mai mult de o mie de ani şi a fost predicator, vraci şi iubitor de animale şi a fost vânat şi persecutat când Biserica pe care o întemeiase Petru a devenit înfumurată şi coruptă. Dar a avut mult timp şi până la urmă a găsit înţelepciune şi înţeles, iar într-un sfârşit Isus a venit la el pe patul de moarte, multă vreme amânată, şi s-au împăcat şi Iuda a plâns încă o dată. Şi înainte să moară, Christos i-a promis că va permite câtorva oameni să-şi amintească cine şi ce fusese Iuda şi odată cu trecerea veacurilor adevărul se va răspândi până când minciuna lui Petru va fi izgonită şi uitată.
Aşa a fost viaţa Sfântului Iuda Iscariotul, după cum era relatată în Calea Crucii şi a Dragonului. Învăţăturile sale se găseau tot acolo, precum şi evangheliile apocrife ce se presupunea că fuseseră scrise de el.
Când am terminat volumul, i l-am împrumutat lui Arla-k-Bau, căpitanul Adevărului lui Cristos. Arla era o femeie sfrijită, pragmatică, fără o credinţă anume, însă eu îi preţuiam părerea. Ceilalţi membri ai echipajului, bunii fraţi şi surori ai Ordinului Sfântului Christofor, ar fi fost doar ecourile ororii religioase a arhiepiscopului.
— Interesantă, spuse Arla când îmi înapoie cartea.
— Atâta tot? am chicotit eu.
Ea ridică din umeri.
— E o poveste frumoasă. Şi mai uşor de citit decât Biblia voastră, Damien. În acelaşi timp mai dramatică.
— Adevărat, am recunoscut eu. Însă e absurdă. O amestecătură nemaipomenită de dogmă, scrieri aprocrife, mitologie şi superstiţie. Distractivă, da, cu siguranţă. Imaginaţi-vă, chiar îndrăzneaţă. Însă ridicolă, nu crezi? Cum poţi accepta dragonii? Un Cristos fără picioare? Petru refăcut după ce fusese devorat de patru monştri?
Rânjetul Ariei era plin de sarcasm.
— Este oare mai prostesc decât transformarea apei în vin, mersul lui Cristos pe valuri sau omul ce trăia în burta unui peşte?
Lui Arla-k-Bau îi plăcea să mă tachineze. Fusese mare scandal când alesesem o necredincioasă în funcţia de căpitan, însă era foarte bună în meseria ei şi îmi plăcea compania ei, căci îmi ţinea gândirea ascuţită. Avea o minte bună şi eu preţuiam asta mai mult decât supunerea oarbă. Poate că ăsta era un păcat al meu.
— Există o diferenţă, am spus eu.
— Oare? ripostă ea.
Ochii ei au văzut prin măştile mele.
— Ah, Damien, recunoaşte. Ţi-a plăcut cartea.
Mi-am dres glasul.
— Mi-a captat interesul, am înştiinţat-o eu. Trebuia să mă justific. Ştii, genul de chestii cu care am de-a face de obicei: plictisitoare şi minuscule deviaţiuni doctrinare, subterfugii obscure în probleme teologice care fuseseră într-un fel exagerate, neruşinate manevre politice menite să înscăuneze vreun episcop planetar ambiţios ca papă sau să stoarcă vreo concesie sau alta de la Noua Romă sau Vess. Războiul nu are sfârşit, însă bătăliile sunt stupide şi murdare. Mă epuizează, spiritual, emoţional, psihic. După fiecare mă simt secătuit şi vinovat.
Am lovit cu degetul coperta din piele a cărţii.
— Asta este diferită. Erezia trebuie strivită, bineînţeles, însă recunosc că sunt nerăbdător să-l întâlnesc pe acest Lukyan Judasson.
— Şi lucrările de artă sunt încântătoare, spuse Arla, frunzărind paginile Căii Crucii şi a Dragonului şi oprindu-se să studieze o planşă care-ţi sărea în ochi în mod deosebit: era Iuda plângând deasupra dragonilor săi, cred. Am zâmbit văzând că o afectase la fel de mult ca şi pe mine. Apoi m-am încruntat.
Aceasta a fost prima bănuială în legătură cu dificultăţile ce le aveam de întâmpinat.

Şi aşa a sosit Adevărul lui Cristos în oraşul de porţelan Ammadon de pe lumea Arion, locul unde Ordinul Sfântului Iuda Iscariotul îşi avea Casa.
Arion era o lume plăcută, blândă, locuită de trei secole. Populaţia ei era sub nouă milioane, Ammadon, singurul oraş adevărat, fiind căminul a două dintre ele. Nivelul tehnologic era mediu-înalt, asigurat însă în cea mai mare parte din importuri. Arion avea puţină industrie şi nu era o lume inovativă, poate doar din punct de vedere artistic. Artele erau destul de importante aici, înfloritoare şi vitale. Libertatea religiei era un principiu fundamental, însă Arion nu era o lume religioasă, iar majoritatea oamenilor trăiau cu devotament vieţi laice. Cea mai populară religie era estetismul, care cu greu putea fi considerată o religie. Mai existau şi taoişti ericanişti, creştini adevăraţi de rit vechi şi Copii ai Visătorului, plus o duzină de secte minore.
Şi, în sfârşit, erau cele nouă biserici ale Unicei Credinţe Catolice Adevărate Interstelare. Fuseseră douăsprezece. Celelalte erau acum lăcaşuri ale credinţei cu cea mai rapidă răspândire pe Arion – Ordinul Sfântului Iuda Iscariotul, care mai avea şi o duzină de biserici recent construite cu fonduri proprii.
Episcopul de Arion era un bărbat întunecat, sever, cu părul negru, tuns scurt. N-a fost deloc fericit să mă vadă.
— Damien Har Veris! exclamă cu uimire când l-am vizitat la reşedinţa sa. Am auzit de dumneata, bineînţeles, însă n-am crezut niciodată că am să te întâlnesc sau că am să te găzduiesc. Numărul nostru este mic aici.
— Şi scade şi mai mult, am spus, lucru care îl preocupă pe Seniorul meu Comandant, arhiepiscopul Torgathon. Aparent mai mult decât pe dumneavoastră, Excelenţă, de vreme ce n-aţi găsit de cuviinţă să raportaţi activitatea acestei secte de adoratori ai lui Iuda.
Păru un pic furios la auzul mustrării, însă se calmă rapid. Chiar şi un episcop se poate teme de un Cavaler Inchizitor.
— Suntem îngrijoraţi, bineînţeles, zise el. Facem tot ce putem ca să combatem erezia. Dacă ai sfaturi ce ne pot ajuta, aş fi fericit să le ascult.
— Sunt Inchizitor al Ordinului Militant al Cavalerilor lui Isus Cristos, am spus tăios. Nu dau sfaturi, Excelenţă. Acţionez, pentru asta am fost trimis pe Arion. Şi asta am să fac. Acum, spuneţi-mi ce ştiţi despre această erezie şi despre acest Prim Învăţat, Lukyan Judasson.
— Bineînţeles, părinte Damien, începu episcopul, şi îi făcu semn unui slujitor să ne aducă o tavă cu vin şi brânză, apoi porni să rezume scurta, dar exploziva istorie a cultului lui Iuda.
L-am ascultat, lustruindu-mi unghiile de reverul stacojiu al hainei mele, până când vopseaua neagră licări strălucitor, întrerupându-l din când în când cu câte o întrebare. Înainte să fi ajuns la jumătate, am hotărât să-l vizitez personal pe Lukyan. Mi se părea cel mai bun mod de a acţiona.
În plus, voisem să o fac încă de la început.

Aparenţele erau foarte importante pe Arion, am dedus eu, şi am socotit necesar să-l impresionez pe Lukyan cu personalitatea şi rangul meu. Am ales cele mai bune încălţări ale mele, cizme lucioase, manufacturate din piele moale, neagră, care nu văzuseră niciodată interiorul camerei de primire a lui Torgathon, şi un costum sever, negru, cu revere de culoarea roşului intens de Burgundia şi guler tare. La gâtul meu se afla un splendid crucifix din aur pur, acul de guler era o sabie aurie, pecetea Cavalerilor Inchizitori. Fratele Denis îmi pictă unghiile cu grijă, făcându-le negre ca abanosul, îmi întunecă ochii la fel de bine şi folosi o pudră albă, de calitate, pentru ten. Când m-am uitat în oglindă, m-am speriat chiar şi pe mine. Am zâmbit, însă scurt. Asta strica tot efectul.
M-am îndreptat pe jos spre Casa Sfântului Iuda Iscariotul. Străzile Ammadonului erau largi, spaţioase şi aurite, delimitate de arbori stacojii numiţi şoapta-vântului, ale căror ramuri lungi, plecate, par să şoptească secrete brizei uşoare. Sora Judith veni cu mine. Era o femeie mică, uscăţivă, chiar în salopeta-sutană a Ordinului Sfântului Christofor. Faţa îi era blândă şi umilă, ochii mari, tineri şi inocenţi. O găsesc folositoare. Până acum a ucis patru oameni care încercaseră să mă atace.
Până şi Casa fusese construită recent. Solitară şi grandioasă, se ridica în mijlocul grădinilor cu flori mici şi strălucitoare şi mări de iarbă aurie; grădinile erau împrejmuite de un zid înalt. Picturi murale acopereau atât zidul exterior din jurul proprietăţii, cât şi faţada clădirii. Am recunoscut câteva din Calea Crucii şi a Dragonului, şi am zăbovit puţin ca să le admir, înainte să păşesc prin intrarea principală. Nimeni n-a încercat să mă oprească. Nu erau gărzi, nici măcar un portar. În interiorul proprietăţii, bărbaţi şi femei rătăceau alene printre flori sau stăteau pe băncile de sub arborii de lemn-argintiu şi şoapta-vântului.
Eu şi sora Judith ne-am oprit, apoi ne-am îndreptat direct către clădirea propriu-zisă.
Tocmai începusem să urcăm treptele, când un bărbat apăru din interior şi rămase pe loc, aşteptându-ne în pragul uşii. Era blond şi gras, cu o barbă lungă şi ţepoasă care încadra un zâmbet uşor. Purta o robă ce-i ajungea până la glezne, era încălţat în sandale, iar roba era ornată cu dragoni, dragoni ce purtau silueta unui om ţinând în mână o cruce.
Când am ajuns la treptele de sus, el s-a plecat în faţa mea.
— Părinte Damien Har Veris din Corpul Cavalerilor Inchizitori, spuse şi zâmbetul i se lărgi. Te salut în numele lui Isus şi al Sfântului Iuda. Sunt Lukyan.
Mi-am notat în minte să descopăr care dintre oamenii episcopului furniza informaţii Cultului lui Iuda, însă calmul nu mă părăsi. Eram Cavaler Inchizitor de mult, mult timp.
— Părinte Lukyan Mo, am spus acceptându-i mâna. Am întrebări pentru dumneata.
N-am zâmbit.
El o făcu.
— M-am gândit eu, spuse.

Biroul lui Lukyan era spaţios, dar spartan. Adesea ereticii au o simplitate pe care oficianţii adevăratei Biserici par s-o fi pierdut. Cu toate acestea, îşi permise un răsfăţ. Dominând peretele din spatele pupitrului consolă, se afla tabloul de care deja mă îndrăgostisem: orbul Iuda plângând deasupra dragonilor săi.
Lukyan se aşeză greoi şi îmi făcu semn să stau pe alt scaun. O lăsasem pe sora Judith în anticameră.
— Prefer să stau în picioare, părinte Lukyan, am spus, ştiind că asta îmi dădea un avantaj.
— Numai Lukyan, zise el. Sau Luke, dacă preferi. Nu prea folosim ierarhia aici.
— Sunteţi părintele Lukyan Mo, născut pe Arion, educat la seminarul de pe Cathaday şi fost preot al Unicei Biserici Catolice Adevărate Interstelare a Pământului şi a Celor O Mie de Lumi, am spus. Am să mă adresez în conformitate cu rangul dumitale, părinte. Mă aştept să procedaţi la fel. Ne-am înţeles?
— Oh, da, răspunse el amiabil.
— Sunt împuternicit să vă privez de dreptul de a îndeplini sfintele taine, să ordon să fiţi evitat şi excomunicat pentru această erezie pe care o propovăduiţi. Pe anumite lumi aş fi putut chiar să vă hotărăsc moartea.
— Dar nu pe Arion, spuse Lukyan repede. Suntem foarte toleranţi aici. În plus, vă depăşim ca număr. A zâmbit. Cât despre restul, ei bine, nu prea mai îndeplinesc tainele sfinte, ştiţi, de ani întregi. Acum sunt Prim Învăţat. Profesor, gânditor. Le arăt altora calea, îi ajut să afle credinţa. Excomunică-mă dacă asta te face fericit, părinte Damien. Fericirea este ceea ce căutăm cu toţii.
— Ai renunţat la credinţă, părinte Lukyan, am zis, punându-mi exemplarul din Calea Crucii şi a Dragonului pe masă. Văd însă că ai găsit una nouă, am continuat zâmbind, dar glacial, ameninţător, batjocoritor. Un crez mai ridicol decât orice am întâlnit până acum. Presupun că ai să-mi spui că ai vorbit cu Domnul, că el ţi-a încredinţat această nouă revelaţie ca să poţi curăţa bunul nume, cam aşa e, al Sacrului Iuda?
Acum zâmbetul lui Lukyan era realmente foarte larg. Ridică cartea şi-mi zise radios:
— Oh, nu. Nu, eu am născocit totul.
Asta m-a blocat.
— Ce?
— Am ticluit totul, zise el ridicând cartea mândru. M-am inspirat din mai multe surse, bineînţeles, dar în cea mai mare parte mă gândesc la Calea Crucii şi a Dragonului ca la propria mea operă. Este destul de bună, nu crezi? Evident, n-aş fi putut să-mi pun numele pe ea, chiar aşa mândru cum sunt de această lucrare, însă am inclus aprobarea mea. Este cel mai îndrăzneţ lucru pe care l-am putut face.
Am rămas fără grai doar pentru o clipă, după care am făcut o grimasă:
— Mă uimiţi, am admis. Mă aşteptam să găsesc un nebun ingenios, vreun sărman cu duhul ce se autoamăgeşte şi rămâne neclintit în credinţa lui că a vorbit cu Dumnezeu. Am avut de-a face cu astfel de fanatici înainte. Dar în schimb găsesc un cinic vesel care a inventat o religie pentru propriul câştig. Cred că-i prefer pe fanatici. Dumneata nu eşti nici măcar vrednic de dispreţ, părinte Lukyan. Ai să arzi veşnic în iad.
— Mă îndoiesc, spuse Lukyan, însă mă înţelegi greşit, părinte Damien. Nu sunt cinic şi nici nu scot profit de pe urma dragului meu Sfânt Iuda. La drept vorbind, am trăit mai confortabil ca preot al Bisericii dumitale. Fac asta pentru că este vocaţia mea.
M-am aşezat pe scaun.
— Mă zăpăciţi, explicaţi-vă.
— Acum am să-ţi spun adevărul, zise el. O zise straniu, aproape ca o tânguire.
— Sunt un mincinos, adăugă.
— Vrei să mă încurci cu paradoxuri de copii, am sărit.
— Nu, nu, zâmbi el. Un Mincinos. Cu majusculă. Este o organizaţie, părinte Damien. O religie, s-ar putea spune. O credinţă mare şi puternică. Iar eu sunt cea mai mică parte a ei.
— Nu cunosc o astfel de Biserică, am spus eu.
— Oh, nu, nu cunoşti. Este secretă. Trebuie să fie. Poţi să înţelegi asta, nu? Oamenilor nu le place să fie minţiţi.
— Nici mie nu-mi place să fiu minţit, am zis.
Lukyan păru rănit.
— Ţi-am spus că ăsta va fi un adevăr, nu-i aşa? Când un Mincinos zice asta, poţi să-l crezi. Altfel cum am avea încredere unul în altul?
— Sunteţi mulţi? am întrebat.
Am început să mă gândesc că până la urmă Lukyan era un nebun, la fel de fanatic ca orice eretic, însă într-un fel mai complex. Asta era o erezie în interiorul alteia, însă îmi cunoşteam datoria, să găsesc adevărul şi să pun lucrurile la locul lor.
— Mulţi, zise Lukyan zâmbind. Ai fi surprins, părinte Damien, realmente ai fi. Dar sunt unele lucruri de care nu îndrăznesc să-ţi vorbesc.
— Vorbeşte-mi despre ce îndrăzneşti, atunci.
— Cu plăcere, spuse Lukyan Judasson. Noi, Mincinoşii, ca toate celelalte religii, avem câteva adevăruri în care nu putem decât să credem. Credinţa este întotdeauna necesară. Există anumite lucruri ce nu pot fi dovedite. Credem că viaţa merită să fie trăită. Acesta este un articol de credinţă. Scopul vieţii este să trăieşti, să te opui morţii, poate să înfrunţi entropia.
— Continuă, am spus, interesat în pofida voinţei mele.
— Mai credem că fericirea este un bun, ceva ce trebuie căutat.
— Nici Biserica nu se opune fericirii, am spus sec.
— Mă îndoiesc, zise el. Dar să nu divagăm. Indiferent care este poziţia Bisericii în legătură cu fericirea, ea predică credinţa în viaţa de apoi, într-o fiinţă supremă şi într-un cod moral complex.
— Adevărat.
— Noi, Mincinoşii, nu credem în viaţa de apoi, nici în Dumnezeu. Vedem Universul aşa cum este, părinte Damien, şi aceste adevăruri goale sunt crude. Noi, cei care credem în viaţă şi o preţuim, vom muri. După aceea nu va mai fi nimic, vidul etern, întuneric, nonexistenţă. În viaţa noastră nu e niciun scop, nicio poezie, niciun înţeles. Nici morţile noastre nu au aceste însuşiri. După ce murim, universul nu-şi mai aminteşte de noi, iar în scurt timp este ca şi când n-am existat niciodată. Lumile şi universul nostru nu vor rămâne mult după noi. În cele din urmă, entropia va consuma totul şi eforturile noastre firave nu pot amâna acest final îngrozitor. Ca şi cum noi n-am fi existat niciodată. Ca şi cum n-am fi contat. Universul însuşi este condamnat, trecător, nepăsător.
Am alunecat înapoi în scaunul meu şi un fior îmi trecu prin corp în timp ce ascultam bietele cuvinte întunecate ale lui Lukyan. M-am trezit atingându-mi crucifixul.
— O filosofie deprimantă, am spus, şi în acelaşi timp una falsă. Am avut şi eu această viziune teribilă. Cred că toţi o avem, la un moment dat. Dar nu-i aşa, părinte. Credinţa mă susţine împotriva acestui nihilism. Este pavăza împotriva disperării.
— Oh, ştiu asta, părinte. Cavalerul meu Inchizitor, zise Lukyan. Şi sunt bucuros că ai înţeles atât de bine. Aproape că eşti unul de-ai noştri.
M-am încruntat.
— Ai atins miezul problemei, continuă Lukyan. Adevărurile, marile adevăruri – şi în egală măsură majoritatea celor mici – sunt de nesuportat pentru cei mai mulţi oameni. Ne găsim pavăza în credinţă. Credinţa mea, credinţa ta, credinţa oricui. Nu contează, atâta vreme cât credem, credem realmente şi cu adevărat, indiferent la ce minciună aderăm. Îşi atinse marginile neregulate ale bărbii sale blonde, bogate. Ştii, minciunile noastre ne-au spus întotdeauna că cei credincioşi sunt fericiţi. Ei pot să creadă în Cristos, sau în Buddha, sau în Erika Stormjones, în reîncarnare sau imoralitate, sau natură, în puterea dragostei sau în platforma unei facţiuni politice, însă totul se reduce la acelaşi lucru. Ei cred. Sunt fericiţi. Cei care văd adevărul disperă şi se sinucid. Adevărurile sunt atât de vaste, credinţele atât de mici, atât de nesubstanţiale, atât de înţesate cu greşeli şi contradicţii încât vedem pe lângă ele sau prin ele, iar apoi simţim apăsarea întunericului şi nu mai putem fi fericiţi.
Nu sunt un om încet. De atunci am ştiut unde bătea Lukyan Judasson.
— Mincinoşii voştri inventează credinţe.
El zâmbi.
— De tot soiul. Nu doar religii. Gândeşte-te la asta. Noi ştim ce instrument crud este adevărul. Frumuseţea este infinit preferabilă adevărului. Noi inventăm frumuseţe. Credinţe, mişcări politice, idealuri înalte, încrederea în dragoste şi prietenie. Toate acestea sunt minciuni. Noi spunem aceste minciuni, şi altele, nenumărate altele. Noi perfecţionăm istoria, mitul, religia, făcându-le pe fiecare mai frumoase, mai bune, mai uşor de crezut. Minciunile noastre nu-s perfecte, bineînţeles, adevărurile sunt prea mari. Dar poate că într-o zi vom găsi o minciună mare pe care s-o poată folosi întreaga umanitate. Până atunci, o mie de minciuni mici vor face asta.
— Nu prea îi am la suflet pe Mincinoşii voştri, atunci, am spus cu o fervoare rece, liniştită. Întreaga mea viaţă a fost o căutare a adevărului.
— Părinte Damien Har Veris, Cavaler Inchizitor, te cunosc prea bine, zise Lukyan indulgent. Tu însuţi eşti un Mincinos. Faci o treabă bună. Navighezi de pe o lume pe alta, şi distrugi pe fiecare, pe cei nerozi, pe rebeli, pe căutătorii care ar dărâma edificiul vastei minciuni pe care o slujeşti.
— Dacă minciuna mea este atât de admirabilă, am zis, atunci de ce ai abandonat-o?
— O religie trebuie să se potrivească culturii şi societăţii ei, să lucreze cu ele, nu împotriva lor. Dacă există conflict, contradicţie, atunci minciuna este sfărâmată şi credinţa şovăie. Biserica dumitale este bună pentru alte lumi, părinte, dar nu şi pentru Arion. Viaţa este prea blândă aici şi credinţa dumitale este rigidă. Aici iubim frumuseţea şi credinţa dumitale oferă prea puţin. Aşa că am îmbunătăţit-o. Am studiat această lume mult timp. Îi cunoaştem profilul psihologic. Sfântul Iuda prosperă aici. Oferă dramă, culoare şi multă frumuseţe – estetica este admirabilă. Este o tragedie cu sfârşit fericit. Şi Arion moare după astfel de poveşti. Iar dragonii sunt o tuşă frumoasă. Cred că şi propria voastră Biserică ar trebui să găsească o cale de a folosi dragonii. Sunt creaturi minunate.
— Mitice, am spus.
— Câtuşi de puţin. Ridică-ţi privirea, spuse el şi-mi rânji în faţă. Înţelegi, realmente, totul se reduce la credinţă. Poţi să ştii cu adevărat ce s-a întâmplat în urmă cu trei mii de ani? Dumneata ai un Iuda, eu un altul. Amândoi avem cărţi. E a dumitale adevărată? Chiar crezi asta? Abia am fost admis în primul cerc al Ordinului Mincinoşilor, aşa că nu ştiu toate secretele, însă ştiu că suntem foarte vechi, nu m-ar surprinde să aflu că evangheliile au fost scrise de bărbaţi foarte asemănători mie. Poate că n-a existat niciodată un Iuda. Sau un Isus.
— Am credinţa că nu este aşa, am zis.
— Sunt o sută de oameni în clădirea asta care au o profundă şi foarte adevărată credinţă în Sfântul Iuda şi în Calea Crucii şi a Dragonului, spuse Lukyan. Credinţa este un lucru foarte bun. Ştii că rata sinuciderilor de pe Arion a scăzut cu aproape o treime de când a fost înfiinţat Ordinul Sfântului Iuda?
Îmi amintesc că m-am ridicat foarte încet de pe scaun.
— Eşti la fel de fanatic ca orice eretic pe care l-am întâlnit vreodată, Lukyan Judasson, i-am zis. Mi-e milă de tine pentru că ţi-ai pierdut credinţa.
Lukyan se ridică odată cu mine.
— Să-ţi fie milă de tine, Damien Har Veris, spuse. Eu am găsit o nouă credinţă şi o nouă cauză, şi sunt un om fericit. Tu, dragul meu prieten, eşti chinuit şi nefericit.
— Asta-i o minciună! mi-e teamă că am ţipat.
— Vino cu mine, zise Lukyan.
Atinse un lambriu din perete şi marea pictură a lui Iuda plângând deasupra dragonilor săi culisă scoţând la iveală o scară ce conducea în subteran.
— Urmează-mă, spuse el.
În pivniţă se găsea o cadă mare, din sticlă, plină cu un fluid verde-pal, iar în el plutea o creatură foarte asemănătoare cu un embrion străvechi, îmbătrânit şi infantil în acelaşi timp, gol, cu capul uriaş şi un corp mititel, atrofiat. Tuburi porneau din braţele, picioarele şi organele sale genitale, conectându-l la o maşinărie care îl ţinea în viaţă.
Când Lukyan aprinse lumina, el deschise ochii. Erau mari şi întunecaţi şi păreau că-mi cercetează sufletul.
— Acesta este colegul meu, spuse Lukyan, bătând într-unul dintre pereţii căzii, Jon Cruce de Azur, un Mincinos al celui de-al patrulea cerc.
— Şi un telepat, am spus cu o certitudine îngreţoşată.
Condusesem pogromuri împotriva altor telepaţi, cei mai mulţi copii, pe alte lumi. Biserica te învaţă că puterile psionice sunt o capcană a Satanei. Ele nu sunt menţionate în Biblie.
— Jon te-a citit din momentul în care ai pătruns în curte, spuse Lukyan, şi m-a avertizat. Doar câţiva dintre noi ştiu despre prezenţa lui. Ne ajută să minţim mult mai eficient. Ştie când credinţa este adevărată şi când este simulată. Am un implant în craniu. Jon poate vorbi cu mine oricând. El este cel care m-a recrutat iniţial pentru Mincinoşi. A ştiut că religiozitatea mea este nesinceră. A simţit profunzimile disperării mele.
Apoi creatura din rezervor vorbi, vocea ei metalică venind dintr-un difuzor de la baza maşinii care o hrănea.
— Şi le simt şi pe ale tale, Damien Har Veris, preot gol. Inchizitorule, ai pus prea multe întrebări. Eşti bolnav în suflet şi obosit, şi nu mai crezi. Alătură-te nouă, Damien. Eşti un Mincinos de mult, mult timp.
Un moment am ezitat, privind adânc în sinele meu, întrebându-mă care era lucrul în care credeam. Am căutat în credinţa mea focul ce mă susţinuse cândva, certitudinea în învăţăturile Bisericii, prezenţa lui Cristos în mine. N-am găsit niciunul dintre aceste lucruri, nimic. Eram gol pe dinăuntru, pustiit, plin doar de îndoieli şi de durere, însă tocmai când eram pe cale să-i răspund lui Jon Cruce de Azur şi zâmbitorului Lukyan, am găsit altceva în care credeam, ceva în care crezusem dintotdeauna.
Adevărul.
Credeam în Adevăr, chiar dacă rănea.
— E pierdut pentru noi, spuse telepatul cu numele batjocorit al Crucii.
Zâmbetul lui Lukyan se ofili.
— Oh, adevărat? Am sperat că vei fi unul de-ai noştri, Damien. Erai pregătit.
Dintr-odată mi se făcu frică şi m-am gândit să urc în goană scările până la sora Judith. Lukyan îmi spusese foarte multe, iar eu îl refuzasem.
Telepatul îmi simţi teama.
— Nouă nu ne poţi face niciun rău, Damien. Mergi în pace. Lukyan nu ţi-a spus nimic.
Lukyan se încruntă.
— Ba i-am spus multe, Jon, zise el.
— Da, însă poate el să se încreadă în cuvintele unui Mincinos ca tine?
Gura mică, lipsită de formă, a creaturii se strâmbă într-un zâmbet, ochii săi mari se închiseră, iar Judasson oftă şi mă conduse pe scări către suprafaţă.

Au trecut ani până mi-am dat seama că Jon Cruce de Azur era acela care minţea şi victima minciunii sale era Lukyan. Le puteam face rău şi le-am făcut.
Şi a fost aproape simplu. Episcopul avea prieteni în guvern şi în presă. Cu nişte bani plasaţi în locuri potrivite mi-am făcut singur nişte prieteni. Apoi le-am vorbit despre telepatul Cruce de Azur din pivniţă, acuzându-l că-şi folosise puterile psionice ca să pervertească minţile adepţilor lui Lukyan. Prietenii mei au fost foarte receptivi la aceste acuzaţii. Gardienii au întreprins un raid, l-au luat pe telepatul Cruce de Azur în custodie, iar mai târziu l-au judecat. Bineînţeles, era inocent. Acuzaţiile mele erau un nonsens; telepaţii umani pot citi în minţile din imediata lor apropiere, rareori mai mult, dar sunt rari şi temuţi, iar Cruce de Azur era îndeajuns de hidos ca să pot face cu uşurinţă din el o victimă a superstiţiei. Până la urmă a fost achitat şi a părăsit Ammadonul şi poate chiar Arionul, îndreptându-se spre regiuni neştiute.
Însă nu avusesem niciodată intenţia să fie condamnat. Punerea sub acuzare era suficientă. Începură să apară fisuri în minciuna pe care el şi Lukyan o clădiseră. Credinţa vine cu greu, dar e uşor de pierdut, şi cea mai mică îndoială poate eroda chiar şi cea mai solidă temelie a ei. Episcopul şi cu mine am lucrat împreună semănând alte îndoieli. N-a fost aşa de uşor cum s-ar putea crede. Mincinoşii îşi făcuseră munca bine. Ammadon, asemenea majorităţii oraşelor civilizate, avea un fond public de cunoştinţe, un sistem informatic care lega şcolile, universităţile şi bibliotecile făcând disponibilă înţelepciunea însumată oricui avea nevoie de ea.
Când am verificat însă, am descoperit că istoria Romei şi cea a Babilonului fuseseră schimbate subtil şi că existau trei portrete ale lui Iuda Iscariotul – unul al trădătorului, unul al sfântului şi unul al cuceritorului/regelui Babilonului. Numele său era menţionat în legătură cu Grădinile Suspendate şi mai era acolo şi o înregistrare despre un aşa-zis Codex Judas. Şi, în conformitate cu Biblioteca din Ammadon, dragonii dispăruseră de pe Bătrânul Pământ în jurul epocii lui Cristos.
Până la urmă am curăţat aceste minciuni, le-am şters din memoria calculatoarelor, chiar dacă a trebuit să cităm autorităţile de pe o jumătate de duzină de lumi non-creştine înainte ca bibliotecarii să priceapă că diferenţele erau ceva mai mult decât o chestiune de opţiune religioasă.
Apoi însă, Ordinul Sfântul Iuda s-a spulberat la fel de exploziv cum începuse. Lukyan Judasson a devenit posac şi furios şi cel puţin jumătate din bisericile lui au fost închise.
Bineînţeles, erezia n-a încetat complet niciodată. Există întotdeauna unii care cred indiferent ce se întâmplă. Şi astfel, până şi în zilele acestea, Calea Crucii şi a Dragonului este citită pe Arion, în oraşul de porţelan Ammadon, în mijlocul murmurului arborilor de şoapta-vânturilor.

Arla-k-Bau şi Adevărul lui Cristos m-au dus înapoi pe Vess la un an de la plecare, iar arhiepiscopul Torgathon mi-a oferit în sfârşit odihna pe care o solicitasem înainte de a mă trimite să înfrunt alte erezii. Aşa că eu am avut victoria mea, Biserica a continuat ca mai înainte, iar Ordinul Sfântului Iuda Iscariotul a fost înfrânt. Telepatul Jon Cruce de Azur se înşelase, am gândit atunci. Subestimase puterea unui Cavaler Inchizitor.
Mai târziu, totuşi mi-am amintit cuvintele lui.
Nouă nu ne poţi face niciun rău, Damien.
Nouă?
Ordinului Sfântului Iuda sau Mincinoşilor?
M-a minţit deliberat, cred, ştiind că voi merge până la capăt şi că voi distruge Calea Crucii şi a Dragonului, ştiind şi că nu îi voi putea atinge pe Mincinoşi, că nici măcar n-am să îndrăznesc să pomenesc de ei. Cum aş fi putut? Cine m-ar fi crezut? O imensă conspiraţie interstelară la fel de veche ca şi istoria? Miroase a paranoia de la o poştă, şi nu aveam absolut nicio dovadă.
Telepatul minţise în beneficiul lui Lukyan, ca acesta să mă lase să plec. Acum sunt sigur de asta. Cruce de Azur riscase mult ca să mă prindă în cursă. Eşuând, a hotărât să-l sacrifice pe Lukyan Judasson şi minciuna lui – simpli pioni într-un joc mai mare.
Aşa că am plecat, purtând în mine ştiinţa că eram lipsit de credinţă, însă asta pentru că aveam o credinţă oarbă în adevăr. Un adevăr pe care nu-l mai puteam afla în Biserica mea.
Am devenit sigur de asta în anul meu de odihnă, pe care l-am petrecut citind şi studiind pe Vess, Cathaday şi Lumea Celiei. În cele din urmă, m-am întors în camera de primire a arhiepiscopului şi am stat iarăşi în faţa lui Torgathon Nine-KIariis Tun, încălţat cu cea mai proastă pereche de ghete pe care o aveam.
— Seniorul meu Comandant, i-am spus, nu pot să accept alte sarcini. Cer să fiu retras din serviciul activ.
— Pe ce motiv? bubui Torgathon, împroşcând câţiva stropi.
— Mi-am pierdut credinţa, i-am spus simplu.
M-a privit multă vreme, clipind din ochii săi fără pupile. Până la urmă a spus:
— Credinţa ta este o problemă între tine şi duhovnicul tău. Mie îmi pasă doar de rezultate. Ai făcut treabă bună, Damien. Nu te poţi retrage, iar noi nu-ţi vom permite să demisionezi.
Adevărul ne va elibera.
Însă libertatea este rece şi înfricoşătoare, iar minciunile sunt adesea calde şi frumoase. Anul trecut, Biserica mi-a oferit în sfârşit o navă nouă, mai bună. Acesteia i-am zis Dragonul.

Dubuque, Iowa
Decembrie, 1978
[bookmark: bookmark4][bookmark: _Toc400097004]FLORI-AMARE
Traducere din limba engleză
LAURA BOCANCIOS

Când, în cele din urmă, se stinse, Shawn descoperi, spre ruşinea ei, că nu putea nici măcar să-l îngroape. Nu avea unelte de săpat potrivite; avea doar mâinile, cuţitul lung, prins la şold, şi cuţitul mai mic, în cizmă. Dar n-ar fi contat. Pe sub stratul subţire de zăpadă, pământul era tare ca piatra. Shawn avea şaisprezece ani, după socoteala familiei sale, iar pământul fusese îngheţat jumătate din viaţa ei. Era anotimpul iarnă-adâncă şi lumea era rece.
Ştiind că e zadarnic, încă dinainte de a începe, Shawn încercă totuşi să sape. Alese un loc la câţiva metri de adăpostul rudimentar pe care-l construise ca să le fie refugiu, sparse pojghiţa de zăpadă, o dădu la o parte cu mâinile şi începu să lovească pământul îngheţat cu cel mai mic dintre cuţite. Dar pământul era mai tare decât oţelul. Cuţitul se rupse şi îl privi neajutorată, ştiind cât de nepreţuit fusese, ştiind ce-ar spune Creg. Apoi, plângând, începu să scurme pământul nesimţitor, până când mâinile o dureau şi lacrimile îi îngheţau sub mască. Nu era drept să-l lase fără îngropăciune, îi fusese tată, frate, iubit. Fusese mereu bun cu ea, iar ea îi înşelase mereu aşteptările. Iar acum nu putea nici măcar să-l îngroape.
În cele din urmă, neştiind ce altceva să facă, îl sărută pentru ultima oară – avea gheaţă în barbă şi în păr, iar faţa îi era strâmbată nefiresc, de durere şi frig, însă tot rudă îi era, în definitiv – şi răsturnă adăpostul peste trupul lui, ascunzându-l într-un coşciug improvizat din crengi şi zăpadă. Era în zadar, ştia: vampirii şi lupii-vântului aveau să-l dea cu uşurinţă la o parte pentru a ajunge la carnea bărbatului. Dar nu putea să-l părăsească fără un adăpost de vreun fel.
Îi lăsă schiurile şi arcul mare din lemn argintiu, cu coarda plesnită de frig. Dar îi luă sabia şi mantia grea de blană; erau o povară destul de mică, adăugate la raniţa ei. Îl îngrijise aproape o săptămână, după ce vampirul îl lăsase rănit, şi acea lungă zăbovire în micul refugiu le secase aproape toate proviziile. Acum, spera să călătorească uşoară şi iute. Îşi prinse schiurile, stând lângă mormântul pe care i-l încropise şi îşi rosti ultimul bun-rămas sprijinindu-se în beţe. Apoi porni pe deasupra zăpezii, prin tăcerea teribilă a pădurilor iernii-adânci, către casă, către foc, către familie. Era abia trecut de amiază.
Pe înserat, Shawn ştia că n-avea să reuşească niciodată.
Era mai calmă acum, mai raţională. Îşi lăsase durerea şi ruşinea în urmă, cu trupul lui, aşa cum fusese învăţată să facă. Tăcerea şi frigul o împresurau, dar, după ceasurile lungi de schiat, era îmbujorată şi aproape încălzită sub straturile de piele şi blană. Gândurile ei aveau limpezimea rece a gheţii ce atârna, în suliţe lungi, din copacii strâmbi şi goi ce o înconjurau.
Când noaptea îşi trase mantia peste lume, Shawn căută adăpost la poalele celui mai mare dintre acei copaci, un trunchi negru care măsura trei metri de-a curmezişul. Întinse pe un petic gol de pământ mantia de blană pe care o luase şi îşi trase peste trup pelerina ei ţesută, ca pe o pătură, s-o ferească de vântul care se stârnea. Cu spatele la trunchi şi cuţitul lung scos din teacă, sub pelerină, pentru orice eventualitate, dormi un somn scurt, veghetor, şi se deşteptă în toiul nopţii, să cugete la greşelile ei.
Stelele erau sus, le vedea mijind printre crengile goale şi negre de deasupra. Carul de Gheaţă domina cerul, aducând frig în lume, aşa cum făcuse de când se ştia Shawn. Ochii albaştri ai vizitiului o priveau de sus, batjocoritori.
Carul de Gheaţă l-a omorât pe Lane, gândi ea cu amărăciune. Nu vampirul. Vampirul îl sfârtecase cumplit în noaptea aceea, când arcul s-a rupt în timp ce încerca să tragă, în apărarea lor. Dar într-un alt anotimp, cu Shawn să-l îngrijească, ar fi supravieţuit. În iarna-adâncă, n-a avut nicio şansă. Frigul s-a furişat prin toate pavezele pe care ea i le construise, frigul i-a secat toată puterea, toată ferocitatea. Frigul l-a transformat într-o fiinţă scofâlcită, albă, amorţită şi palidă, cu buzele în nuanţe albăstrii. Iar acum vizitiul Carului de Gheaţă avea să-i revendice sufletul.
Şi pe al ei, ştia. Ar fi trebuit să-l lase pe Lane în voia sorţii. Asta ar fi făcut Creg sau Leila – oricare dintre ei. Nu existase nicio clipă speranţa că va supravieţui, nu în iarna-adâncă. Nimic nu trăia în iarna-adâncă. Copacii deveneau sterpi şi goi în iarna-adâncă, iarba şi florile piereau, animalele toate îngheţau sau intrau sub pământ să doarmă. Până şi vampirii şi lupii-vântului deveneau sfrijiţi şi fioroşi, iar mulţi piereau de foame înainte de dezgheţ.
Aşa cum avea să piară de foame Shawn.
Fuseseră deja întârziaţi trei zile când i-a atacat vampirul, iar Lane redusese raţiile de mâncare. După aceea fusese nespus de slăbit. Îşi terminase propria mâncare în cea de-a patra zi, iar Shawn începuse să-i dea o parte dintr-a ei, fără să-i spună. Mai avea foarte puţină acum, iar ocrotitorul Carinhall se afla la aproape două săptămâni de drum greu. În iarna-adâncă puteau la fel de bine să fie şi doi ani.
Cuibărită sub pelerină, Shawn se gândi în treacăt să aprindă un foc. Un foc ar atrage vampirii – puteau simţi căldura de la trei kilometri depărtare. Ar veni furişându-se fără zgomot printre copaci, umbre negre, sfrijite, mai înalte decât fusese Lane, cu pieile fleşcăite fluturând peste membrele scheletice, ca nişte mantii întunecate, ascunzându-le ghearele. Poate că, dacă ar sta la pândă, ar putea să-l ia pe unul prin surprindere. Un vampir matur putea s-o hrănească îndeajuns ca să ajungă înapoi la Carinhall. Cochetă cu ideea, în întuneric, şi o abandonă cu părere de rău. Vampirii alergau pe zăpadă iute ca săgeţile în zbor, abia atingând pământul şi era aproape imposibil să-i vezi pe timp de noapte. Dar ei ar putea s-o vadă foarte bine, după căldura pe care o răspândea. Un foc aprins n-ar face decât să-i asigure o moarte iute şi relativ fără dureri.
Shawn se înfioră şi strânse mai tare plăselele cuţitului ei lung, ca să se liniştească. Dintr-odată, fiecare umbră părea să cuibărească un vampir, iar în bocetul vântului avea impresia că aude zgomotul fâlfâitor pe care îl scotea pielea lor când alergau.
Apoi, mai tare şi foarte real, un alt zgomot ajunse la urechile ei – un şuier furios şi ascuţit, care nu semăna cu nimic auzit de Shawn vreodată. Şi, dintr-odată, orizontul negru fu inundat de lumină, o pâlpâire de fantomatică strălucire albastră, care contura oasele goale ale pădurii şi pulsa vizibil pe cer. Shawn trase adânc aer în piept, un curent năvalnic de gheaţă în josul gâtului ei aspru, şi se sforţă să se ridice în picioare, pe jumătate speriată că e atacată. Dar nu era nimic. Lumea era rece, neagră şi moartă, doar încleştarea era vie, licărind palid în depărtare, făcându-i semn, chemând-o. O privi preţ de lungi minute, cu gândul la bătrânul Jon şi la poveştile înfricoşătoare pe care obişnuia să le spună copiilor când se adunau în jurul imensului şemineu de la Carinhall. Există lucruri mai rele decât vampirii, le spunea el şi, amintindu-şi, Shawn redeveni dintr-odată o fetiţă care şedea pe blănuri groase, cu spatele la foc, şi-l asculta pe Jon vorbind despre fantome şi umbre vii şi despre familii de canibali care trăiau în castele mari făurite din os.
La fel de neaşteptat cum venise, lumina stranie păli şi dispăru, şi cu ea pieri şi zgomotul ascuţit. Dar Shawn îşi întipărise în minte locul unde strălucise. Îşi luă raniţa, îşi strânse mantia lui Lane în jurul trupului, să-i ţină de cald, apoi începu să-şi potrivească schiurile. Nu mai era copil acum, îşi spuse, iar acea lumină nu fusese un dans fantomatic. Orice ar fi fost, putea fi singura ei şansă. Îşi luă beţele în mâini şi porni într-acolo.
Călătoria pe timp de noapte era extrem de periculoasă, ştia. Creg îi spusese asta de o sută de ori, şi Lane la fel. În întuneric, în lumina difuză a stelelor, era uşor să rătăceşti drumul, să-ţi rupi un schi, un picior sau chiar mai rău. Iar mişcarea genera căldură, căldură care atrăgea vampirii din adâncul pădurii. Era mai bine să stai la pământ până în zori, când vânătorii nocturni se retrăgeau în vizuinile lor. Tot ce învăţase îi spunea asta, şi toate instinctele. Dar era iarnă-adâncă şi, când se odihnea, frigul muşca până şi prin cele mai călduroase blănuri, iar Lane era mort, ei îi era foame şi lumina fusese atât de aproape, atât de dureros de aproape. Aşa că merse pe urma ei, înaintând încet, înaintând cu grijă şi se părea că în noaptea asta era sub ocrotirea unei vrăji. Terenul era neted şi blând cu ea, aproape prietenos, iar stratul de zăpadă era destul de subţire ca nicio rădăcină şi nicio piatră să n-o poată lua pe neaşteptate, împiedicând-o. Niciun animal întunecat de pradă nu ieşi, furişându-se, din întuneric, şi singurul sunet era cel al mersului ei, scârţâitul molcom al crustei de zăpadă sub schiuri.
Pădurea se rărea din ce în ce mai mult, pe măsură ce înainta şi, după o oră, Shawn ieşi din ea cu totul, într-un pustiu de blocuri de piatră răsturnate şi metal contorsionat, ruginit. Ştia ce era, mai văzuse şi alte ruine, unde trăiseră şi muriseră familii, iar castelele şi casele lor se părăginiseră toate. Dar niciodată o ruină atât de vastă ca aceasta. Familia care locuise aici, oricât de demult, fusese cândva foarte numeroasă; rămăşiţele spulberate ale locuinţei lor erau mai întinse decât o sută de Carinhalluri. Începu să-şi croiască drum cu grijă printre zidurile sfărâmate, cernute de nea. De două ori dădu peste structuri aproape intacte şi de fiecare dată se gândi să-şi caute adăpost între acele străvechi ziduri de piatră, dar nu se afla nimic acolo care să fi putut provoca lumina aceea, aşa că Shawn trecu de fiecare dată mai departe, după o scurtă inspecţie. Râul pe care-l întâlni foarte curând o opri pentru ceva mai mult timp. De pe malul înalt unde poposi, putea vedea rămăşiţele a două poduri care cândva traversaseră canalul îngust, dar ambele se prăbuşiseră de mult. Însă râul era îngheţat, aşa că îl trecu fără dificultate. În iarna-adâncă, gheaţa era groasă şi rezistentă, şi nu exista niciun pericol să se rupă.
În timp ce escalada, cu străduinţă, celălalt mal, Shawn dădu peste floare.
Era ceva foarte mic, cu lujerul gros şi negru ivindu-se printre două pietre, jos, pe malul râului. Poate că n-ar fi văzut-o niciodată în noapte, dacă băţul ei nu ar fi dislocat una dintre pietrele acoperite de gheaţă, pe când se opintea să urce povârnişul, zgomotul făcând-o să arunce o privire în jos, spre locul unde creştea.
Era uimită, aşa că luă amândouă beţele într-o mână şi, cu cealaltă, bâjbâi în cele mai adânci tainiţe ale veşmintelor ei, ca să poată risca o flacără. Chibritul dădu o lumină fugară, intensă. Dar era destul: Shawn văzu.
O floare minusculă, nespus de minusculă, cu patru petale albastre, fiecare de nuanţa albăstrie pe care o avuseseră buzele lui Lane înainte de a muri. O floare, aici, vie, crescând în cel de-al optulea an de iarnă-adâncă, atunci când lumea întreagă era moartă.
N-ar crede-o niciodată, se gândi Shawn, doar dacă ar aduce dovada cu ea, la Carinhall. Se eliberă de schiuri şi încercă să culeagă floarea. Era zadarnic, la fel de zadarnic ca efortul ei de a-l îngropa pe Lane. Lujerul era puternic precum un fir de metal. Se căzni cu el mai multe minute şi se sforţa să nu plângă, când văzu că nu vrea să iasă. Creg avea s-o facă mincinoasă, visătoare, în toate felurile în care o făcea mereu.
Dar, în cele din urmă, nu plânse. Lăsă floarea la locul ei şi se căţără până la marginea râului. Acolo se opri.
La picioarele ei, desfăşurându-se cât vedeai cu ochii, se afla un câmp pustiu. În unele locuri omătul se înălţa în troiene mari, iar în altele era doar piatră netedă, goală, în vânt şi în frig. În mijlocul câmpului se afla cea mai ciudată construcţie pe care o văzuse Shawn vreodată, o construcţie ca o imensă lacrimă umflată care stătea pe vine, pe trei picioare negre, ca un animal în lumina stelelor. Picioarele erau îndoite dedesubt, încovoiate şi acoperite de gheaţă la încheieturi, de parcă fiara ar fi fost gata să sară direct în văzduh. Iar picioarele şi construcţia erau acoperite de flori.
Când îşi desprinse ochii de pe construcţia ghemuită, Shawn văzu că erau flori pretutindeni. Încolţeau, singure sau în mănunchiuri, din fiecare crăpătură mică a pământului, cu zăpadă şi gheaţă de jur împrejur, formând insule întunecate de viaţă în neclintirea imaculată a iernii-adânci.
Shawn păşi printre ele, apropiindu-se de clădire, până când ajunse lângă unul dintre picioare şi întinse mâna să-i atingă, uimită, încheietura, cu o palmă înmănuşată. Totul era metal, metal şi gheaţă şi flori, asemenea construcţiei înseşi. Acolo unde se sprijinea fiecare picior, piatra de dedesubt se spărsese şi se fărâmiţase în o sută de locuri, ca şi cum ar fi fost zguduită de o imensă lovitură, iar din crăpături creşteau lujeri de viţă, lujeri negri, răsuciţi, care se căţărau pe aripile construcţiei ca pânzele unui păianjen-de-vară. Florile ţâşneau din lujeri, iar acum, că era mai aproape, Shawn vedea că nu erau defel ca mica ei floare de râu. Erau flori multicolore, unele mari cât ţeasta ei, crescând din abundenţă peste tot, de parcă nu-şi dădeau seama că era iarnă-adâncă, vremea când ar trebui să fie negre şi moarte.
Se plimba în jurul clădirii, căutând o intrare, când un zgomot o făcu să întoarcă privirea către creastă.
O umbră firavă pâlpâi în treacăt pe zăpadă, apoi păru că dispare. Shawn tremură şi se retrase repede, lipindu-se cu spatele de cel mai apropiat dintre picioarele înalte, şi pe urmă lăsă totul din mâini şi în palma stângă avea sabia lui Lane, iar în dreapta cuţitul ei lung, şi stătea blestemându-se pentru acel chibrit, acel stupid, stupid chibrit, ascultând lipăitul morţii pe picioare cu gheare.
Era prea întuneric, îşi dădu seama, şi mâna îi tremura şi chiar în acel moment silueta tăbărî pe ea dintr-o parte. Cuţitul lung fulgeră spre ea, înjunghiind, spintecând, dar tăie doar mantia de piele şi pe urmă vampirul scoase un ţipăt de triumf şi Shawn era doborâtă la pământ şi ştia că sângerează. Simţea o povară pe piept şi ceva negru şi tare ca pielea tăbăcită peste ochi, şi încercă să-l străpungă cu cuţitul şi atunci îşi dădu seama că arma dispăruse. Urlă.
Apoi urlă vampirul şi tâmpla lui Shawn explodă de durere şi avea sânge în ochi, şi se îneca de sânge, şi sânge şi iar sânge, şi nimic altceva…

Era albastru, totul albastru; un albastru pâclos, schimbător. Un albastru palid, dansând, dansând, ca fantomatica lumină care pâlpâise pe cer. Un albastru delicat, ca mica floare, ca imposibila înflorire de pe malul râului. Un albastru rece, ca ochii vizitiului negru al Carului de Gheaţă, ca buzele lui Lance când le-a sărutat ultima dată. Albastru, albastru şi se mişca şi nu stătea locului. Totul era ceţos, ireal. Era doar albastru. Pentru multă vreme, doar albastru.
Apoi muzică. Însă era o muzică înceţoşată, o muzică albastră, cumva, ciudată şi stridentă şi iute, foarte tristă, singuratică, uşor erotică. Era un cântec de leagăn, asemenea celui pe care îl cânta bătrâna Tesenya pe când Shawn era foarte mică, înainte ca Tesenya să ajungă neputincioasă şi bolnavă şi ca Creg s-o scoată afară, să moară. Trecuse multă vreme de când Shawn nu mai auzise un asemenea cântec, toată muzica pe care o cunoştea era Creg la harpă şi Rys la chitară. Se pomeni relaxându-se, plutind, toate membrele i se făcură apă, apă domoală, deşi era iarnă-adâncă şi ştia că ar trebui să fie gheaţă.
Mâini delicate începură s-o atingă, ridicându-i capul, scoţându-i masca, astfel încât căldura albastră îi mângâie obrajii goi, apoi alunecând mai jos, desfăcându-i veşmintele, dezbrăcând-o de blănuri şi pânză, şi piele, scoţându-i centura, scoţându-i pieptarul, scoţându-i pantalonii. Simţi furnicături pe piele. Plutea, plutea. Totul era cald, atât de cald şi mâinile se mişcau agitate de colo-colo şi erau atât de blânde, aşa cum fusese bătrâna Tesenya, aşa cum era uneori sora ei Leila, ca Devin. Ca Lane, se gândi ea, şi era un gând plăcut, care o liniştea şi o stârnea în acelaşi timp şi Shawn se agăţă de el. Era cu Lane, era la adăpost şi la căldură şi… şi îşi aminti chipul lui, albastrul buzelor lui, promoroaca din barbă, acolo unde îi îngheţase răsuflarea, durerea ce-l mistuia, schimonosindu-i trăsăturile, ca o mască. Îşi amintea şi, dintr-odată, se îneca în albastru, se sufoca de albastru, zbătându-se, ţipând.
Mâinile o ridicară şi un glas străin murmură ceva încet şi liniştitor, într-o limbă pe care n-o înţelegea. O cană apăsa pe buzele lui Shawn. Deschise gura, să ţipe din nou, dar, în schimb, începu să bea. Era fierbinte şi dulce şi înmiresmat, plin de mirodenii şi unele dintre ele îi erau foarte familiare, dar pe altele nu le putea recunoaşte deloc. Ceai, gândi Shawn, şi mâinile ei îl luară din celelalte mâini, în timp ce înghiţea cu nesaţ.
Era într-o odaie mică şi întunecoasă, ridicată pe un pat de perne, şi veşmintele îi zăceau morman alături şi aerul era plin de pâcla albastră a unui băţ aprins. O femeie îngenunche lângă ea, îmbrăcată în straie strălucitoare, multicolore, şi nişte ochi gri o priviră liniştiţi de sub părul cel mai des, cel mai zburlit pe care-l văzuse Shawn vreodată.
— Tu… tu… spuse Shawn.
Femeia îi mângâie fruntea cu o mână palidă şi moale.
— Carin, zise ea desluşit.
Shawn clătină încet din cap, întrebându-se cine era femeia şi de unde îi cunoştea familia.
— Carinhall, zise femeia şi ochii ei părură amuzaţi şi puţin trişti. Lin şi Eris, şi Caith. Mi le amintesc, fetiţo. Beth, Vocea Carin, cât de aspră era! Şi Kaya, şi Dale, şi Shawn.
— Shawn. Eu sunt Shawn. Eu sunt aceea. Dar Creg e Vocea Carin…
Femeia schiţă un zâmbet şi continuă să-i mângâie fruntea. Pielea mâinii ei era foarte catifelată, mai catifelată decât orice atingere pe care o simţise Shawn până atunci.
— Shawn e iubita mea, zise femeia. La fiecare deceniu, la Adunare.
Shawn o privi clipind, tulburată. Începea să-şi amintească. Lumina din pădure, florile, vampirul.
— Unde sunt? întrebă ea.
— Eşti pretutindeni unde n-ai visat niciodată să fii, micuţă Carin, spuse femeia şi râse cu înţeles.
Shawn observă că pereţii odăii străluceau ca metalul întunecat.
— Construcţia, izbucni ea, construcţia pe picioare, cu toate florile…
— Da, încuviinţă femeia.
— Tu… cine eşti? Tu ai făcut lumina? Era în pădure şi Lane era mort şi eu rămăsesem aproape fără mâncare şi am văzut o lumină, o albastră…
— Aceea a fost lumina mea, copilă Carin, când am coborât din cer. Am fost departe, o, da, departe, pe meleaguri de care n-ai auzit vreodată, dar m-am întors. Femeia se ridică pe neaşteptate şi se învârti, se învârti şi veşmântul bălţat pe care îl purta flutura şi sclipea, şi era învăluită într-un fum albăstrui.
— Sunt vrăjitoarea despre care te-au prevenit la Carinhall, copilă! ţipă ea, exultând, şi se învârti, se învârti până când, în cele din urmă, ameţită, se prăbuşi din nou lângă patul lui Shawn.
Nimeni n-o prevenise niciodată despre vreo vrăjitoare. Era mai mult uluită decât speriată.
— Ai ucis vampirul, spuse ea. Cum ai…?
— Sunt fermecată, răspunse femeia. Sunt fermecată şi pot face lucruri fermecate şi voi trăi veşnic. Şi tu la fel, copilă Carin, Shawn, când am să te învăţ. Poţi călători cu mine şi te voi învăţa toate vrăjile şi-ţi voi spune poveşti şi putem fi iubite. Eşti deja iubita mea, ştii, ai fost dintotdeauna, la Adunare. Shawn. Shawn. Zâmbi.
— Nu, zise Shawn. Aceea a fost altcineva.
— Eşti obosită, copilă. Vampirul te-a rănit şi nu-ţi aduci aminte. Dar îţi vei aduce, îţi vei aduce! Se ridică şi traversă camera, stingând băţul aprins cu vârfurile degetelor, potolind muzica. Când era întoarsă cu spatele, părul îi cădea aproape până la brâu şi era numai bucle şi şuviţe încâlcite, un păr sălbatic, neliniştit, agitându-se în timp ce se mişca, asemenea valurilor pe marea îndepărtată. Shawn fusese o dată pe mare, cu ani în urmă, înainte de venirea iernii-adânci. Îşi amintea.
Femeia stinse cumva luminile difuze şi se întoarse la Shawn pe întuneric.
— Odihneşte-te acum. Ţi-am luat durerea cu vrăjile mele, dar s-ar putea să revină. Cheamă-mă dacă se întâmplă asta. Mai am şi alte vrăji.
Shawn se simţea, într-adevăr, moleşită.
— Da, şopti ea, fără să se împotrivească. Dar când femeia dădu să plece, Shawn o chemă înapoi. Stai, zise ea. Familia ta, mama. Spune-mi cine eşti.
Femeia stătea încadrată într-o lumină galbenă, o siluetă fără trăsături.
— Familia mea e foarte mare, copilă. Surorile mele sunt Lilith şi Marcyan, şi Erika Stormjones, şi Lamiya-Bailis, şi Deirdre d’Allerane. Kleronomas şi Stephen Cobalt Northstar, şi Tomo, şi Walberg mi-au fost cu toţii fraţi. Şi taţi. Casa noastră e dincolo de Carul de Gheaţă, iar numele meu, numele meu este Morgan.
Şi pe urmă dispăru şi uşa se închise în urma ei şi Shawn fu lăsată să doarmă.
Morgan, gândi ea, în timp ce adormea. Morgan-morganmorgan. Numele rătăci prin visele ei, ca fumul. Era foarte mică şi urmărea flăcările din şemineul de la Carinhall, privind cum limbile de foc ating şi scarmănă buştenii mari şi negri, simţind miresmele dulci ale lemnului de ciulin, şi în apropiere, cineva spunea o poveste. Nu Jon, nu el, asta se întâmpla înainte ca Jon să devină povestitor. Asta era demult. Era Tesenya, nespus de bătrână, cu faţa zbârcită şi îi vorbea cu glasu-i obosit atât de muzical, cu glasul ei de cântec de leagăn şi toţi copiii o ascultau. Poveştile ei fuseseră altfel decât ale lui Jon. Ale lui erau mereu despre bătălii, războaie, vendete şi monştri, pline până la refuz de sânge şi cuţite şi jurăminte zeloase rostite lângă trupul neînsufleţit al unui tată. Tesenya era mai potolită. Povestea despre un grup de drumeţi, şase membri ai familiei Alynne, pierduţi în sălbăticie vreme de un an, în timpul anotimpului îngheţat. Dădură de un castel imens construit cu totul şi cu totul din metal, şi familia dinăuntru îi întâmpină cu un mare ospăţ. Aşadar, drumeţii mâncară şi băură şi, tocmai când se ştergeau la gură să plece, se porni un alt ospăţ şi tot aşa. Familia Alynne rămase şi tot rămase, căci mâncarea era mai bogată şi mai savuroasă decât orice gustaseră până atunci şi, cu cât mâncau mai mult din ea, cu atât mai foame li se făcea. Pe lângă asta, iarna-adâncă se instalase dincolo de zidurile castelului de metal. În cele din urmă, când veni dezgheţul, mulţi ani mai târziu, alţii din familia Alynne porniră în căutarea celor şase hoinari. Îi găsiră morţi în pădure. Îşi lăsaseră deoparte blănurile călduroase şi se îmbrăcaseră în veşminte subţiri. Armele toate le ruginiseră şi fiecare dintre ei pierise de foame. Căci numele castelului de metal era Morganhall, le spuse Tesenya copiilor, iar familia care locuia acolo era familia cu numele Minciuna, a cărei hrană e născocire făcută din vise şi aer.
Shawn se trezi goală şi tremurând.
Hainele îi erau tot acolo, morman lângă pat. Se îmbrăcă în grabă, trăgându-şi mai întâi veşmintele de corp şi, peste ele, o cămaşă grea din lână neagră şi peste asta hainele ei de piele, pantalonii, centura şi pieptarul, apoi mantia de blană cu glugă şi, în cele din urmă, capele – mantia lui Lane şi pelerina ei de postav. Ultima dintre toate fu masca. Trase pielea întinsă peste cap, o legă strâns sub bărbie, şi apoi era ferită de vânturile iernii-adânci şi de atingerile străinei. Shawn îşi găsi armele aruncate la întâmplare într-un colţ, împreună cu cizmele. Când sabia lui Lane era în mâna ei şi cuţitul lung înapoi în obişnuita-i teacă, se simţi din nou întreagă. Păşi afară, hotărâtă să-şi găsească schiurile şi să plece.
Morgan o întâmpină cu un râs vesel şi spart, într-o cameră de sticlă şi metal argintiu, strălucitor. Stătea încadrată de cea mai mare fereastră pe care o văzuse Shawn vreodată, o coală de sticlă limpede, mai înaltă decât un stat de om şi mai lată decât cel mai mare şemineu de la Carinhall, chiar mai desăvârşit decât oglinzile familiei Terhis, care era renumită pentru sticlarii şi meşterii lor de lentile. În spatele sticlei era miezul zilei, miezul rece şi albastru al zilei iernii-adânci. Shawn văzu câmpul de pietre, zăpadă şi flori şi, dincolo de el, creasta joasă pe care o urcase, iar dincolo de aceasta, râul îngheţat şerpuind printre ruine.
— Arăţi atât de fioroasă şi înfuriată, spuse Morgan, când se opri din râsu-i stupid. Îşi prinsese părul sălbatic cu fâşii de pânză şi agrafe de argint cu nestemate care scânteiau când se mişca. Haide, copilă Carin, dezbracă-ţi blănurile. Frigul nu ne poate atinge aici, iar dacă ne atinge, putem să-l părăsim. Există şi alte tărâmuri, ştii.
Morgan începu să traverseze camera. Shawn lăsase vârful sabiei atârnat înspre podea. Acum, îl ridică din nou, cu o smucitură.
— Nu te apropia, o preveni ea. Glasul îi suna răguşit şi străin.
— Nu mă tem de tine, Shawn, spuse Morgan. Nu de tine, Shawn, iubita mea. Ocoli sabia nestingherită, îşi scoase eşarfa pe care o purta – un voal de mătase-de-păianjen gri împodobit cu nestemate purpurii – aşezând-o în jurul gâtului lui Shawn. Vezi, ştiu ce gândeşti, spuse ea, arătând către nestemate. Una câte una, îşi schimbau culoarea: focul deveni sânge, sângele se uscă şi se făcu maro, maroul se ofili în negru. Ţi-e frică de mine, atâta tot. Nu e furie. Nu mi-ai face rău niciodată.
Morgan legă cu dibăcie eşarfa sub masca lui Shawn şi zâmbi.
Shawn privea pietrele cu oroare.
— Cum ai făcut asta? întrebă ea, ferindu-se, neîncrezătoare.
— Cu vrajă, răspunse Morgan. Se răsuci pe călcâie şi dansă înapoi către fereastră. Morgan e plină de vrajă.
— Eşti plină de minciuni, spuse Shawn. Ştiu despre cei şase din familia Alynne. N-am de gând să mănânc aici şi să pier de foame. Unde-mi sunt schiurile?
Morgan parcă n-o auzea; ochii mai vârstnicei femei erau înceţoşaţi, melancolici.
— Copilă, ai văzut vreodată Casa Alynne vara? E foarte frumoasă. Soarele răsare pe turnul din piatră roşie şi apune în Lacul Jamei. Îl ştii, Shawn?
— Nu, zise Shawn apăsat, şi nici tu. De ce vorbeşti despre Casa Alynne? Ai spus că familia ta trăieşte pe Carul de Gheaţă şi că au cu toţii nume de care n-am auzit niciodată, Kleraberus şi altele de felul acesta.
— Kleronomas, zise Morgan, chicotind. Îşi duse mâna la gură, să se potolească şi îşi molfăi alene un deget, cu ochii cenuşii strălucind. Pe toate degetele avea inele de metal strălucitor. Ar trebui să-l vezi pe fratele meu Kleronomas, copilă. E jumătate din metal şi jumătate din carne, are ochii străvezii ca sticla şi ştie mai mult decât toate Vocile care au vorbit vreodată pentru Carinhall.
— Ba nu! zise Shawn. Iarăşi minţi!
— Ba da, spuse Morgan. Mâna îi căzu şi părea supărată. E vrăjit. Cu toţii suntem. Erika a murit, dar se trezeşte să trăiască iar, şi iar, şi iar. Stephen a fost războinic – a ucis un miliard de familii, mai multe decât poţi număra, iar Celia a găsit o mulţime de locuri secrete pe care nu le-a mai găsit nimeni. Familia mea face lucruri vrăjite. Expresia îi deveni dintr-odată şireată: Am omorât vampirul, nu-i aşa? Cum crezi că am făcut asta?
— Cu un cuţit! zise Shawn cu vehemenţă. Dar în spatele măştii se împurpura. Morgan omorâse vampirul, ceea ce însemna că exista o datorie. Iar ea scosese sabia! Tresări la furia imaginară a lui Creg şi aruncă sabia, care zăngăni pe podea. Dintr-odată, era foarte confuză.
Glasul lui Morgan era blând.
— Dar tu ai avut o sabie şi un cuţit lung şi n-ai putut să omori vampirul, nu-i aşa, copilă? Nu. Traversă camera înspre ea. Eşti a mea, Shawn Carin, eşti iubita mea, şi fiica mea şi sora mea. Trebuie să înveţi să ai încredere. Am multe să te învăţ. Uite. O luă pe Shawn de mână şi o conduse la fereastră. Stai aici. Aşteaptă, Shawn, aşteaptă şi priveşte, iar eu am să-ţi mai dezvălui din vraja lui Morgan.
Lângă peretele opus, zâmbind, Morgan făcu ceva cu inelele la un panou de metal sclipitor şi lumini difuze.
Privind, lui Shawn i se făcu dintr-odată teamă.
Sub picioarele ei, podeaua începu să se zgâlţâie şi fu asaltată de un sunet, un ţipăt subţire, ca un vaiet care îi înţepă urechile prin masca de piele, până când îşi lipi palmele înmănuşate de fiecare parte a capului, ca să-l oprească. Chiar şi după aceea, îl putu auzi, ca o vibraţie în oase. Dinţii o dureau şi brusc fu conştientă de o durere explozivă sub tâmpla stângă. Şi asta nu era cel mai rău.
Căci afară, unde totul fusese rece, strălucitor şi neclintit, o lumină albastră, mohorâtă, se mişca şi dansa şi vopsea întreaga lume. Troienele de zăpadă erau de un albastru palid, dârele de pudră îngheţată care zburau din fiecare erau şi mai palide, iar umbrele albastre veneau şi treceau peste creasta râului, unde nimeni nu mai fusese vreodată. Iar Shawn vedea lumina oglindită pe râul însuşi şi pe ruinele care stăteau părăsite şi sfărâmate sub creasta cea mai îndepărtată. Morgan chicotea în spatele ei şi pe urmă totul în fereastră începu să se înceţoşeze, până când nu mai era nimic de văzut, numai culori, culori strălucitoare şi întunecate laolaltă, ca nişte bucăţi de curcubeu topindu-se în acelaşi cazan imens. Shawn nu se clinti din locul unde stătea, dar mâna îi căzu pe plăselele cuţitului lung şi, împotriva voinţei ei, tremură.
— Uite, copilă Carin! strigă Morgan peste teribilul vaier. Shawn abia o putea auzi. Acum am sărit sus, în cer, departe de tot frigul acela. Ţi-am spus, Shawn. Acum vom călători către Carul de Gheaţă.
Şi făcu din nou ceva peretelui şi zgomotul pieri şi culorile dispărură. În spatele sticlei era cer. Shawn ţipă, cuprinsă de spaimă. Nu vedea nimic, în afară de întuneric şi stele, stele peste tot, mai multe decât văzuse vreodată. Şi ştia că era pierdută. Lane o învăţase toate stelele, aşa că le putea folosi drept călăuză, să-şi caute drumul de oriunde spre oriunde, dar stelele acestea nu erau bune, erau altfel. Nu putea găsi Carul de Gheaţă sau Schiorul Nălucă, nici măcar Lara Carin, cu lupii-vântului. Nu putea găsi nimic cunoscut, doar stele, stele care o priveau strâmb din o mie de ochi, roşii, albi şi albaştri, şi galbeni, şi niciunul dintre ei nu clipea măcar.
Morgan stătea în spatele ei.
— Suntem în Carul de Gheaţă? întrebă Shawn cu glas pierit.
— Da.
Shawn începu să tremure, apoi îşi azvârli cât colo cuţitul, care săltă zgomotos pe zidul de metal, şi se întoarse cu faţa la gazda ei.
— Atunci suntem moarte şi vizitiul ne duce sufletele către pustiul îngheţat, spuse ea. Nu plângea. Nu voise să fie moartă, mai cu seamă nu în iarna-adâncă, dar cel puţin avea să-l revadă pe Lane.
Morgan începu să desfacă eşarfa pe care o legase la gâtul lui Shawn. Pietrele erau negre şi înfricoşătoare.
— Nu, Shawn Carin, spuse ea cu glas liniştit. Nu suntem moarte. Trăieşte aici, cu mine, copilă, şi nu vei muri niciodată. Vei vedea. Îndepărtă eşarfa şi începu să dezlege curelele măştii lui Shawn. Odată desfăcută, o trase peste capul fetei, aruncând-o la întâmplare pe podea. Eşti drăguţă, Shawn. Dar ai fost întotdeauna drăguţă. Îmi amintesc toţi acei ani de demult. Îmi amintesc.
— Nu sunt drăguţă, spuse Shawn. Sunt prea lipsită de vlagă şi prea slabă, şi Creg zice că sunt sfrijită şi cu faţa suptă. Şi nu sunt…
Morgan o linişti cu o atingere pe buze şi pe urmă îi deschise catarama de la gât. Mantia ponosită a lui Lane îi alunecă de pe umeri. Urmă propria ei pelerină şi apoi tunica era scoasă şi degetele lui Morgan coborau pe şnururile pieptarului.
— Nu, spuse Shawn, ferindu-se. Spatele i se lipi de fereastra mare şi simţi noaptea cumplită aşezându-şi povara peste ea. Nu pot, Morgan. Eu sunt o Carin, iar tu nu faci parte din familie. Nu pot!
— Adunarea, şopti Morgan. Prefă-te că suntem la Adunare, Shawn. Ai fost întotdeauna iubita mea în timpul Adunării.
Gâtul lui Shawn era uscat.
— Dar nu este Adunare, insistă ea. Văzuse o Adunare, jos, lângă mare, când patruzeci de familii se întâlniseră să facă schimb de veşti, de mărfuri şi de dragoste. Dar asta fusese cu mulţi ani înainte ca ea să dea în pârg, aşa că nimeni n-o dusese: nu era încă femeie şi, astfel, era intangibilă. Nu este Adunare, repetă ea, gata să izbucnească în lacrimi.
Morgan chicoti.
— Prea bine. Nu sunt o Carin, dar sunt Morgan cea-plină-de-vrajă. Pot face să fie Adunare. Se repezi în partea cealaltă a încăperii, în picioarele goale, şi îşi apăsă din nou inelele pe perete şi le mişcă într-o parte şi în alta, într-o schemă ciudată. Apoi strigă: Uite! Întoarce-te şi priveşte!
Shawn, năucită, aruncă o privire în spate, spre fereastră.
Sub sorii dubli ai toiului-verii, lumea era luminoasă şi verde. Pe apele domol curgătoare se mişcau agale corăbii, iar Shawn vedea reflecţiile strălucitoare ale sorilor gemeni legănându-se şi rostogolindu-se în urma lor, bulgări de unt moale şi galbeni plutind pe albastru. Până şi cerul părea dulce şi untos, cu nori albi mişcându-se ca goeletele maiestuoase ale familiei Crien şi nicăieri nu era de văzut nicio stea. Celălalt ţărm era presărat cu case, case mici, ca nişte refugii pentru drumeţi şi case mai mari chiar decât Carinhallul, cu turnuri înalte şi netede ca stâncile cioplite de vânt ale Muntelui Sfărâmat. Iar ici şi colo şi peste tot se mişcau oameni, oameni oacheşi şi sprinteni, dintr-un neam necunoscut lui Shawn şi oameni ai familiilor, toţi amestecându-se. Câmpul de piatră nu era acoperit de zăpadă sau gheaţă, dar pretutindeni erau clădiri de metal, unele mai mari decât Morganhall, multe mai mici, fiecare cu semnele sale distinctive şi fiecare dintre ele ghemuită pe trei picioare. Printre clădiri erau corturi şi tarabe ale familiilor, cu blazoane şi stindarde. Şi rogojini, rogojinile viu colorate ale amorezilor. Shawn văzu oameni împreunându-se şi simţi mâna lui Morgan aşezându-se uşor pe umărul ei.
— Ştii ce vezi, copilă Carin? şopti Morgan.
Shawn se întoarse spre ea cu teamă şi uimire în ochi.
— E Adunarea.
Morgan zâmbi.
— Vezi, spuse ea. E Adunarea şi eu te revendic. Sărbătoreşte cu mine.
Şi degetele i se mişcară spre catarama de la cingătoarea lui Shawn, iar Shawn nu se împotrivi.

Între zidurile de metal ale Morganhallului, anotimpurile se transformau în ore transformate în ani transformaţi în zile transformate în luni transformate în săptămâni transformate în anotimpuri din nou. Timpul nu avea nicio logică. Când Shawn se trezi, pe blana lăţoasă pe care o întinsese Morgan lângă fereastră, toiul-verii redevenise iarnă-adâncă, iar familiile, corăbiile şi Adunarea dispăruseră. Zorile sosiră mai repede decât ar fi trebuit, iar Morgan păru deranjată şi le transformă în amurg; anotimpul era îngheţ, cu frigul lui ameninţător, iar acolo unde străluciseră stelele răsăritului goneau acum nori cenuşii peste un cer de aramă. Mâncară în timp ce arămiul se transforma în negru. Morgan servi ciuperci şi verdeţuri fragede de vară, pâine neagră picurând de miere şi unt, ceai aromat cu lapte şi felii groase de carne roşie plutind în sânge, iar apoi urmă gheaţă înmiresmată, cu nuci şi, în cele din urmă, o băutură fierbinte, înaltă, în nouă straturi, fiecare având altă culoare şi alt gust. Sorbiră băutura din pahare de cristal neverosimil de subţire şi pe Shawn începu s-o doară capul. Se porni pe plâns, fiindcă mâncarea i se păruse reală şi totul era bun, dar se temea că, dacă mai mânca din ea, va pieri de foame.
Morgan râse de ea, se îndepărtă tiptil şi se întoarse cu fâşii tari şi uscate de carne de vampir. Îi spuse lui Shawn să le ţină în raniţă şi să molfăie din ele ori de câte ori simte că îi este foame.
Shawn păstră carnea multă vreme, dar nu se atinse niciodată de ea.
La început, încercă să ţină şirul zilelor, numărând mesele pe care le mâncau şi de câte ori dormeau, dar curând scenele schimbătoare de dincolo de fereastră şi natura haotică a vieţii în Morganhall o zăpăciră dincolo de orice speranţă de înţelegere. Îşi făcu griji în privinţa asta săptămâni în şir – sau poate doar zile – şi pe urmă încetă să-şi facă. Morgan putea să determine timpul să facă orice voia ea, aşa că n-avea niciun sens ca Shawn să se preocupe de asta.
De mai multe ori, Shawn ceru să plece, dar Morgan nici nu voia să audă. Doar râdea şi săvârşea cine ştie ce mare vrajă care o făcea pe Shawn să uite de toate. Morgan îi luă armele, într-o noapte, pe când dormea, şi toate blănurile şi pieile, după care Shawn fu obligată să se îmbrace aşa cum voia Morgan, în valuri de mătase colorată şi straie fantastice sau în absolut nimic. La început se înfurie şi se supără, dar mai târziu se obişnui. Vechile veşminte ar fi fost, oricum, mult prea călduroase în Morganhall.
Morgan îi făcu daruri. Săculeţe cu mirodenii care miroseau a vară. Un lup-al-vântului făurit din sticlă albăstruie. O mască de metal cu ajutorul căreia Shawn vedea pe întuneric. Uleiuri parfumate pentru baie şi sticle dintr-o băutură galbenă, vâscoasă, care îi aducea uitarea când avea mintea tulburată. O oglindă, cea mai frumoasă oglindă pe care o văzuse vreodată. Cărţi pe care Shawn nu le putea citi. O brăţară incrustată cu pietre roşii care toată ziua absorbeau lumina şi noaptea străluceau. Cuburi care cântau o muzică exotică, atunci când Shawn le încălzea cu mâna. Ghete împletite din metal care erau atât de uşoare şi de flexibile încât putea să le mototolească în palmă. Miniaturi de metal întruchipând bărbaţi, femei şi tot soiul de demoni.
Morgan îi spunea poveşti. Fiecare dar pe care i-l făcea lui Shawn avea o poveste a lui, o legendă despre locul de unde provenea, despre cine îl făcuse şi cum ajunsese aici. Morgan i le spunea pe toate. Erau poveşti şi pentru toate rudele sale; îndărătnicul Kleronomas, care străbătea cerul căutând cunoaştere, iscoditoarea Celia Marcyan şi nava ei, Vânătorul de Umbre, Erika Stormjones, pe care familia a tăiat-o cu cuţitele ca să poată să trăiască din nou, sălbaticul Stephen Cobalt Northstar, melancolicul Tomo, sclipitoarea Deirdre d’Allerane şi fiorosul ei geamăn sfrijit şi fantomatic. Morgan spunea acele poveşti cu vrajă. Într-un zid, exista un loc cu o mică scobitură pătrată şi Morgan se ducea acolo şi introducea o cutie metalică turtită şi pe urmă toate luminile se stingeau şi rudele moarte ale lui Morgan prindeau viaţă, fantome strălucitoare care umblau şi vorbeau şi picurau sânge când erau rănite. Shawn crezu că sunt reale până în ziua în care Deirdre plânse prima oară după copiii ei ucişi şi Shawn alergă s-o consoleze şi descoperi că nu puteau fi atinse. Abia apoi îi spuse Morgan că Deirdre şi ceilalţi erau doar spirite invocate de vrajă. Morgan îi spunea multe lucruri. Morgan nu era doar iubita ei, îi era şi învăţătoare şi era aproape la fel de răbdătoare cum fusese Lane, deşi mult mai înclinată să vorbească fără şir şi să-şi piardă interesul. Îi dădu lui Shawn o frumoasă chitară cu douăsprezece coarde şi începu s-o înveţe să cânte la ea, o învăţă să citească puţin şi o învăţă câteva vrăji mai simple, astfel ca Shawn să se poată mişca pe navă cu uşurinţă. Acesta era un alt lucru pe care îl învăţase de la Morgan: Morganhallul nu era, în definitiv, o clădire, ci o navă, o navă celestă care putea să-şi îndoaie picioarele de metal şi să sară de la o stea la alta. Morgan îi povestea despre planete, meleaguri de lângă acele stele îndepărtate şi spunea că toate darurile pe care i le dăduse lui Shawn veneau de acolo, de dincolo de Carul de Gheaţă: masca şi oglinda erau din lumea lui Jamison, cărţile şi cubul, din Avalon, brăţara din Înaltul Kavalaan, uleiurile din Braque, mirodeniile din Rhiannon şi Tara şi Vechiul Poseidon, ghetele din Bastion, figurinele din Chul Damien, licoarea galbenă dintr-un ţinut atât de îndepărtat încât nici măcar Morgan nu-i ştia numele. Doar lupul-vântului, din sticlă fină, fusese făcut aici, în lumea lui Shawn, spunea Morgan. Lupul-vântului fusese mereu unul dintre preferaţii lui Shawn, dar apoi descoperi că nu-i plăcea nici pe jumătate atât de mult cât crezuse. Celelalte daruri erau toate mult mai incitante – Shawn dorise întotdeauna să călătorească, să viziteze familii aflate la distanţă mare din îndepărtate ţinuturi sălbatice, să admire marea şi munţii. Dar fusese prea tânără şi când, în cele din urmă, devenise femeie, Creg n-a vrut s-o lase să plece; era prea înceată, zicea el, prea sfioasă, prea iresponsabilă. Avea să-şi petreacă viaţa acasă, unde putea să-şi pună mai bine modestele talente în slujba Carinhallului. Până şi călătoria fatală care o adusese aici fusese o întâmplare; Lane insistase şi singur Lane, dintre toţi ceilalţi, era destul de puternic să-l înfrunte pe Creg, Vocea Carin. Dar Morgan a luat-o în călătorie, navigând printre stele.
Când focul albastru pâlpâia din nou peste peisajul de gheaţă al iernii-adânci şi sunetul se stârnea din senin, mai înalt şi mai înalt, Shawn alerga degrabă la fereastră, unde aştepta cu nerăbdare crescândă limpezirea culorilor. Morgan îi oferea toţi munţii şi toate mările la care putea visa, şi mai mult decât atât. Prin sticla desăvârşită, Shawn văzu ţinuturile din toate poveştile: Vechiul Poseidon cu docurile părăginite şi flotele sale de corăbii de argint, pajiştile Rhiannonului, turnurile de oţel, negre şi boltite, din ai-Emerel, câmpiile bătute de vânturi ale Înaltului Kavalaan şi dealurile zdrenţuite, oraşele-insule ale portului Jamison şi Jolostar de pe Planeta Jamison. Shawn învăţă de la Morgan despre oraşe şi, dintr-odată, vedea cu alţi ochi ruinele de lângă râu. Află şi despre alte moduri de viaţă, despre arcologii şi fortăreţe, şi frăţii, despre bond-companies şi sclavie, şi oştiri. Familia Carin nu mai părea începutul şi sfârşitul statorniciei umane.
Dintre toate locurile către care navigau, ajungeau cel mai adesea la Avalon şi Shawn învăţă să-l iubească cel mai mult. Pe Avalon, terenul de aterizare era mereu plin de călători şi Shawn putea să privească navele venind şi plecând pe vergele de lumină albăstrie. Iar în depărtare, putea vedea clădirile Academiei de Cunoştinţe Umane, unde Kleronomas îşi depozitase toate secretele, astfel încât să poată să fie ţinute la păstrare pentru familia lui Morgan. Acele turnuri zimţate de sticlă o umpleau pe Shawn de un dor care era aproape o durere, dar o durere după care, într-un fel, tânjea.
Uneori – pe mai multe dintre planete, dar în special pe Avalon –, lui Shawn i se părea că vreun străin era pe cale să urce la bordul navei. Îl urmărea venind, înaintând hotărât peste câmp, cu destinaţia limpede odată cu fiecare pas. Dar nu venea niciodată la bord, spre marea ei dezamăgire. Nu avea niciodată pe cine să atingă sau cu cine să vorbească, în afară de Morgan. Shawn bănuia că Morgan îi vrăjea pe posibilii vizitatori sau îi ademenea spre pieire. Nu-şi putea da bine seama ce anume făcea; Morgan era atât de capricioasă încât putea fi amândouă. Odată, la cină, îşi aminti povestea lui Jon despre castelul unor canibali şi îşi coborî privirea cu oroare asupra cărnii roşii. Mâncă doar legumele la masa aceea şi la multe mese de atunci înainte, până când hotărî, în cele din urmă, că era o copilărie. Shawn se gândi s-o întrebe pe Morgan despre străinii care se apropiau şi dispăreau, dar îi era frică. Îşi amintea de Creg, care îşi ieşea îngrozitor din fire dacă îl întrebai ce nu trebuie. Şi, dacă mai vârstnica femeie chiar îi omora pe cei care încercau să urce la bordul navei ei, nu era înţelept să-i pomenească despre asta. Pe când Shawn era doar o copilă, Creg o bătuse cu sălbăticie fiindcă întrebase de ce Tesenya trebuia să meargă afară şi să moară.
Dar alte întrebări Shawn le punea doar ca să descopere că Morgan nu răspundea. Morgan nu vorbea despre propriile ei origini, despre sursa mâncării lor sau despre vraja care făcea nava să zboare. De două ori, Shawn ceru să înveţe vrăjile care le deplasau de la o stea la alta şi de ambele dăţi Morgan o refuză cu furie în glas. Avea şi alte secrete faţă de Shawn. Erau încăperi care nu se deschideau pentru Shawn, lucruri pe care nu îi era îngăduit să le atingă, altele despre care Morgan nici măcar nu voia să vorbească. Din când în când, Morgan dispărea un timp ce părea zile, iar Shawn bântuia părăsită, fără nimic dincolo de fereastră care să-i ocupe timpul, doar stele neclintite, care nu clipeau. Cu acele ocazii, Morgan era posomorâtă şi secretoasă la întoarcere, dar numai câteva ore, după care revenea la normal.
Pentru Morgan, însă, normalul era altfel decât pentru alţi oameni. Dansa la nesfârşit prin navă, cântându-şi, uneori cu Shawn ca parteneră de dans, iar alteori de una singură. Conversa cu sine într-o limbă muzicală pe care Shawn n-o cunoştea. Era când serioasă ca o bunică înţeleaptă şi de trei ori mai cunoscătoare ca o Voce, când hlizită ca un copil de-un anotimp. Uneori, Morgan părea să ştie pur şi simplu cine era Shawn, iar alteori insista în a o confunda cu cealaltă Shawn Carin, care o iubise în timpul Adunării. Era foarte răbdătoare şi foarte impetuoasă, era altfel decât orice persoană pe care o cunoscuse Shawn vreodată.
— Eşti aiurită, i-a spus Shawn o dată. N-ai fi aşa de aiurită dacă ai locui în Carinhall. Oamenii aiuriţi mor, ştii, şi îşi rănesc familiile. Toată lumea trebuie să fie de folos, iar tu nu eşti de folos. Creg te-ar face să fii de folos. Ai noroc că nu eşti o Carin.
Morgan nu făcuse decât s-o mângâie şi s-o privească lung, cu ochi trişti şi cenuşii.
— Biată Shawn, şoptise ea. Au fost atât de aspri cu tine. Dar Carinii au fost întotdeauna aspri. Casa Alynne a fost altfel, copilă. Ar fi trebuit să te naşti în familia Alynne.
Iar pe urmă n-a mai pomenit nimic despre asta.
Shawn îşi risipea zilele în uimire şi nopţile în dragoste. Se gândea la Carinhall din ce în ce mai puţin şi, treptat, descoperi că ajunsese să ţină la Morgan ca şi cum ar fi făcut parte din familie. Mai mult, ajunsese să aibă încredere în ea.
Până în ziua când a aflat despre albăstrele.

Shawn se trezi într-o dimineaţă, descoperind că fereastra era plină de stele şi Morgan dispăruse. Asta însemna, de obicei, o lungă aşteptare plictisitoare, dar, de data aceasta, Shawn încă mânca ceea ce-i lăsase Morgan, când mai vârstnica femeie se întoarse cu mâinile pline de flori albăstrii.
Era atât de nerăbdătoare! Shawn n-o mai văzuse niciodată atât de nerăbdătoare. O făcu să-şi lase micul dejun mâncat doar pe jumătate şi să traverseze camera către covorul de blană de lângă fereastră, ca să poată să-i prindă florile în păr.
— Am văzut pe când dormeai, copilă, spuse ea fericită, în timp ce lucra. Ţi-a crescut părul. Era atât de scurt, retezat şi urât, dar eşti aici de destul timp şi acum e mai bine, lung ca al meu. Florile-amare îl vor pune în valoare.
— Florile-amare? întrebă Shawn curioasă. Aşa li se spune? N-am ştiut.
— Da, copilă, răspunse Morgan, continuând să se agite şi să aranjeze. Shawn era cu spatele la ea, aşa că nu-i putea vedea chipul. Cele mici, albastre, sunt florile-amare. Înfloresc chiar şi pe gerul cel mai amar, de aceea li se spune aşa. La început, au venit dintr-o lume numită Ymir, foarte îndepărtată, unde iernile sunt aproape la fel de lungi şi reci ca ale noastre. Celelalte flori sunt tot de pe Ymir, cele care cresc pe lujeri în jurul navei. Acelea se numesc florile-gheţii. Iarna-adâncă e întotdeauna atât de mohorâtă, aşa că le-am plantat ca totul să arate mai plăcut. O apucă pe Shawn de umăr şi o întoarse. Semeni cu mine acum, spuse ea. Du-te şi adu-ţi oglinda să vezi cu ochii tăi, copilă Carin.
— E acolo, răspunse Shawn şi ţâşni pe după Morgan, s-o aducă.
Picioarele-i goale atinseră ceva rece şi ud. Se retrase şi scoase un ţipăt: lângă covor era o baltă. Shawn se încruntă. Stătea neclintită şi se uita la Morgan. Femeia nu-şi scosese cizmele. Picurau. Iar în spatele lui Morgan, nu era nimic de văzut, doar întunecimea şi stele necunoscute. Lui Shawn îi era frică; ceva nu era deloc în regulă. Morgan o privea încurcată.
Îşi umezi buzele, apoi zâmbi cu sfială şi se duse să aducă oglinda.

Morgan alungă stelele cu o vrajă înainte să se ducă la culcare; era noapte dincolo de fereastra lor, dar o noapte blândă, departe de asprimea îngheţată a iernii-adânci. Copaci înfrunziţi se legănau în vânt la marginea câmpului lor de aterizare şi o lună pe cer făcea ca totul să fie strălucitor şi frumos. O lume bună, în care poţi dormi liniştit, spunea Morgan.
Shawn nu dormi. Şedea în celălalt capăt al camerei, departe de Morgan, privind luna. Pentru prima oară de când venise la Morganhall, îşi folosea mintea ca o Carin. Lane ar fi fost mândru de ea. Creg doar ar fi întrebat-o ce i-a trebuit atâta.
Morgan se întorsese cu o mână de albăstrele şi cizmele ude de zăpadă. Dar afară nu fusese nimic, doar pustietatea despre care Morgan spunea că umple spaţiul dintre stele.
Morgan spunea că lumina pe care Shawn o văzuse în pădure fusese răspândită de focurile navei ei, când a aterizat. Dar lujerii groşi ai florilor-gheţii creşteau înăuntru, împrejurul şi peste picioarele acelei nave, şi crescuseră de ani buni.
Morgan n-o lăsa să iasă afară. Morgan îi arăta totul prin fereastra imensă. Dar Shawn nu-şi amintea să fi văzut vreo fereastră când fusese în afara Morganhallului. Iar dacă fereastra era o fereastră, unde erau lujerii care ar fi trebuit s-o năpădească, unde era gheaţa iernii-adânci care ar fi trebuit s-o acopere?
Căci numele castelului de metal era Morganhall, aşa le-a spus Tesenya copiilor, iar familia care locuia acolo era o familie care se numea Minciuna, a cărei mâncare e născocire făcută din vise şi aer.
Shawn se ridică în lumina amăgitoare a lunii şi se duse unde îşi ţinea darurile de la Morgan. Le cercetă, pe fiecare pe rând, şi îl ridică pe cel mai greu dintre ele, lupul-vântului făcut din sticlă. Era o sculptură mare, destul de grea, aşa că Shawn îşi folosi ambele mâini ca s-o ridice, una aşezată pe botul mârâind al făpturii, cealaltă în jurul cozii.
— Morgan! strigă ea.
Morgan se ridică somnoroasă şi zâmbi.
— Shawn, murmură ea. Shawn, copilă. Ce faci cu lupul-vântului?
Shawn înaintă şi ridică animalul de gheaţă sus, deasupra capului.
— M-ai minţit. N-am mers niciodată nicăieri. Suntem tot în oraşul distrus şi e tot iarnă-adâncă.
Faţa lui Morgan era întunecată.
— Nu ştii ce vorbeşti. Se ridică, tremurând, în picioare. Ai de gând să mă loveşti cu obiectul acela, copilă? Nu mi-e frică. Odată ai ridicat sabia la mine şi nu mi-a fost frică de tine nici atunci. Eu sunt Morgan, cea plină-de-vrajă. Nu mă poţi răni, Shawn.
— Vreau să plec, spuse Shawn. Adu-mi armele şi hainele, vechile mele haine. Mă întorc la Carinhall, sunt o femeie a familiei Carin, nu un copil. Ai făcut din mine un copil. Adu-mi şi de mâncare.
Morgan chicoti.
— Atât de serioasă. Şi dacă nu-ţi aduc?
— Dacă nu-mi aduci, spuse Shawn, atunci am să-l arunc direct prin fereastra ta. Înălţă lupul-vântului, ca să-şi sublinieze vorbele.
— Nu, spuse Morgan. Expresia ei era impenetrabilă. Nu vrei să faci asta, copilă.
— Am s-o fac, răspunse Shawn. Dacă nu faci cum îţi spun.
— Nu vrei să mă părăseşti, Shawn Carin, nu vrei. Suntem iubite, ai uitat? Suntem din aceeaşi familie. Pot să-ţi fac vrăji. Glasul îi tremura. Lasă-l jos, copilă. Am să-ţi arăt lucruri pe care nu ţi le-am mai arătat. Sunt atât de multe locuri unde putem merge împreună, atât de multe poveşti pe care ţi le pot spune. Lasă-l jos. Se ruga.
Shawn simţea triumful; destul de ciudat, căci avea lacrimi în ochi.
— De ce ţi-e atât de frică? o întrebă ea furioasă. Poţi să repari fereastra spartă cu vraja ta, nu-i aşa? Până şi eu pot să repar un geam spart, iar Creg zice că nu sunt bună aproape de nimic. Lacrimile i se rostogoleau acum pe obrajii goi, dar pe tăcute, pe tăcute. E cald afară, vezi şi tu asta, şi există lumina lunii la care se poate lucra, şi chiar un oraş. Poţi tocmi un geamgiu. Nu văd de ce ţi-e atât de frică. Nu e ca şi cum ar fi iarnă-adâncă afară, cu frig şi gheaţă şi vampiri furişându-se prin întuneric. Nu e aşa.
— Nu, spuse Morgan. Nu.
— Nu, repetă Shawn. Adu-mi lucrurile.
Morgan nu se clinti.
— N-au fost toate minciuni. N-au fost. Dacă rămâi cu mine, vei trăi multă vreme. Cred că e mâncarea, dar e adevărat. Multe lucruri au fost adevărate, Shawn. N-am vrut să te mint, am vrut să fie cel mai bine, aşa cum mi-a fost mie la început. Trebuie doar să te prefaci, ştii. Uită că nava nu se poate mişca. E mai bine aşa. Glasul îi sună tânăr, speriat, era o femeie şi cerşea ca o fetiţă, cu glas de fetiţă. Nu sparge fereastra. Fereastra e lucrul cel mai magic. Ne poate duce aproape oriunde. Te rog, te rog, n-o sparge, Shawn. N-o sparge.
Morgan tremura. Straiele învolburate pe care le purta păreau dintr-odată decolorate şi zdrenţăroase, iar inelele nu sclipeau. Era doar o bătrână nebună. Shawn coborî lupul greu de sticlă.
— Vreau hainele mele, sabia şi schiurile. Şi mâncare. Multă, multă mâncare. Adu-mi-le şi poate n-am să-ţi sparg fereastra, mincinoaso. M-auzi?
Şi Morgan, care nu mai era plină de vrajă, clătină din cap şi se supuse. Shawn o urmări în tăcere. Nu mai vorbiră niciodată.

Shawn se întoarse la Carinhall şi îmbătrâni.
Întoarcerea ei făcu senzaţie. Descoperi că lipsise mai mult de un an-etalon şi toată lumea presupusese că şi ea, şi Lane erau morţi. La început, Creg refuză să-i creadă povestea, iar ceilalţi se luară după el, până când Shawn le arătă o mână de albăstrele pe care şi le-a luat din păr. Nici atunci, Creg nu putu accepta părţile mai fanteziste ale poveştii ei.
— Iluzii, fornăi el, iluzii de la un capăt la altul. Tesenya a spus adevărul. Dacă te întorci, nava ta vrăjită dispare, fără niciun semn că a existat vreodată. Crede-mă, Shawn.
Dar nu i-a fost niciodată limpede dacă Creg credea cu adevărat ce spune. Dădu ordine şi nimeni, bărbat sau femeie, din familia Carin nu mai merse vreodată în direcţia aceea.
Lucrurile erau altfel în Carinhall, la întoarcerea lui Shawn. Familia era mai mică. Chipul lui Lane nu era singurul care îi lipsea la masă. Mâncarea se împuţinase, cât timp fusese ea plecată, iar Creg, după cum îi era obiceiul, îi trimisese pe cei mai slabi şi mai nefolositori afară, să moară. Jon era printre cei care lipseau. Leila nu mai era nici ea, Leila, care fusese atât de tânără şi de puternică. O luase un vampir, cu trei luni în urmă. Dar nu totul era tristeţe. Iarna-adâncă era pe sfârşite. Şi, la un nivel mai personal, Shawn descoperi că poziţia ei în familie se schimbase. Acum până şi Creg o trata cu un aspru respect. Un an mai târziu, când dezgheţul era în toi, născu primul ei copil şi fu acceptată ca egală în consiliile Carinhallului. Shawn îşi boteză fiica Lane.
Se obişnui uşor cu viaţa de familie. Când fu timpul să-şi aleagă o profesie permanentă, ceru să fie negustor şi fu surprinsă să afle că Creg nu se împotrivise alegerii ei. Rys o luă ca ucenică şi, după trei ani, primi o numire proprie. Munca o ţinea pe drum multă vreme. Dar când era acasă, în Carinhall, Shawn descoperi, spre surprinderea ei, că devenise povestitoarea preferată a familiei. Copiii spuneau că ea ştia cele mai grozave poveşti dintre toţi. Creg, mereu practic, spunea că fanteziile ei dădeau un exemplu prost copiilor şi nu aveau în ele o lecţie adecvată. Dar pe-atunci era deja foarte bolnav, victimă a febrei toiului-verii şi opoziţia lui avea puţină greutate. Muri la scurt timp şi Devin deveni Voce, o Voce mai blândă şi mai moderată decât Creg. Familia Carin avu o generaţie de pace cât timp fu el glasul Carinhallului şi spori de la patruzeci la aproape o sută de membri.
Shawn era în mod frecvent iubita lui. Citea deja cu mult mai bine, prin studiu îndelungat, şi Devin cedă capriciului ei şi-i arătă biblioteca secretă a Vocilor, unde fiecare Voce, de nenumărate secole, ţinuse un jurnal ce prezenta pe larg evenimentele din perioada funcţiei sale. Aşa cum bănuise Shawn, unul dintre cele mai groase volume era intitulat Cartea lui Beth, Voce Carin. Era vechi de vreo şaizeci de ani.
Lane fu primul dintre cei doi copii ai lui Shawn. Avu noroc. Şase dintre ei supravieţuiri, doi având taţi din familie şi patru fiind aduşi cu ea de la Adunare. Devin o cinstea pentru că aducea atâta sânge proaspăt în Carinhall şi, mai târziu, o altă Voce avea s-o pomenească pentru excepţionala ei dibăcie ca negustoreasă. Călători până departe, întâlni multe familii, văzu cascadele şi vulcanii, precum şi mările şi munţii, navigă aproape în jurul lumii pe o goeletă. Avu parte de mulţi iubiţi şi de multă stimă. Jannis îi urmă lui Devin ca Voce, dar ea avu o perioadă grozav de nefericită şi, când muri, mamele şi taţii din familia Carin îi oferiră lui Shawn funcţia. Ea o refuză. N-ar fi făcut-o fericită. În ciuda a tot ce făcuse, nu era o persoană fericită.
Îşi amintea prea multe şi, uneori, nu putea să doarmă prea bine noaptea.

În timpul celei de-a patra ierni-adânci din viaţa ei, familia număra două sute treizeci şi şapte de suflete, dintre care o sută, copii. Dar vânatul se găsea greu, chiar şi în al treilea an după îngheţ, şi Shawn vedea grelele vremuri reci apropiindu-se. Vocea era o femeie blândă, căreia i se părea greu să ia decizia care trebuia luată, dar Shawn ştia ce urma. Era a doua ca vârstă dintre cei din Carinhall. Într-o noapte, fură nişte mâncare – tocmai destul, proviziile pentru două săptămâni de călătorie – şi o pereche de schiuri şi părăsi Carinhallul în zori, scutind Vocea să dea ordinul.
Nu era atât de iute cum fusese în tinereţe. Călătoria dură aproape trei săptămâni în loc de două, şi era slabă şi vlăguită când, în cele din urmă, pătrunse în oraşul părăginit.
Dar nava era întocmai cum o lăsase.
Extremele de căldură şi frig crăpaseră, de-a lungul anilor, piatra câmpului de aterizare şi străinele flori profitaseră de fiecare mică spărtură. Piatra era smălţată de albăstrele, iar lujerii florilor-gheţii, încolăciţi în jurul navei, erau de două ori mai groşi decât şi-i amintea Shawn. Florile mari, viu colorate, se legănau uşor în vânt.
Nimic altceva nu se mişca.
Ocoli nava de trei ori, aşteptând să se deschidă o uşă, aşteptând ca s-o vadă cineva şi să-şi facă apariţia. Dar, dacă metalul îi observă prezenţa, nu dădu niciun semn. În celălalt capăt al navei, Shawn descoperi ceva ce nu văzuse înainte – scris, decolorat, dar încă lizibil, ascuns doar de gheaţă şi flori. Îşi folosi cuţitul lung ca să sfarme gheaţa şi să taie lujerii, ca să poată citi. Scria:

MORGAN LE FAY
Înregistrare: Avalon 476 3319

Shawn zâmbi. Aşadar, până şi numele ei fusese o minciună. Ei, bine, acum nu mai conta. Îşi duse mâinile înmănuşate căuş la gură:
— Morgan! strigă ea. Sunt eu, Shawn. Vântul îi risipi vorbele. Lasă-mă să intru, Morgan, Minte-mă, Morgan plină-de-vrajă. Îmi pare rău. Minte-mă şi fă-mă să cred.
Nu veni niciun răspuns. Shawn îşi săpă o adâncitură în zăpadă şi se aşeză să aştepte. Era obosită şi flămândă, iar amurgul era aproape. Vedea deja ochii albaştri ca gheaţa ai vizitiului privind prin norii vaporoşi ai asfinţitului.
Când, în sfârşit, adormi, visă Avalonul.

Dubuque, Iowa
Ianuarie, 1977
[bookmark: _Toc400097005]ÎN CASA VIERMELUI
Traducere din limba engleză
LAURA BOCANCIOS

Vreme de-un car de ani, Casa Viermelui fusese pradă descompunerii, şi aşa şi trebuia să fie, căci descompunerea nu este decât unul dintre numele Viermelui Alb însuşi. Aşadar, yaga-la-haii, copiii-viermi, îşi vedeau zâmbind de treabă, ca întotdeauna, deşi tapiseriile putrezeau pe pereţii nesfârşitelor vizuini şi numărul lor scădea cu fiecare an, deşi carnea se împuţina întruna şi până şi piatra din jurul lor se preschimba în pulbere. În vizuinile înalte, cu ferestre înguste, scăldate în obscuritatea roşie a imensului tăciune ce mocnea deasupra, veneau şi plecau şi îşi trăiau viaţa. Îşi grijeau torţele, îşi păstrau măştile şi făceau semnul viermelui ori de câte ori treceau pe lângă vizuinile întunecate, fără ferestre, unde se spunea că murmură şi stau la pândă grounii (căci se ştia că tunelurile şi culoarele Casei Viermelui sunt infinite, coborând atât de jos sub pământ pe cât de sus se înalţă cerul deasupra, iar yaga-la-haii stăpâneau doar puţine dintre străvechile încăperi).
Copiii-viermi erau învăţaţi că Viermele Alb vine după fiecare, în cele din urmă, dar se târăşte extrem de încet şi, în lunga descompunere, ai parte de ospăţ pe cinste şi de culorile strălucitoare, bolnăvicioase, ale putreziciunii. Această învăţătură era impusă de omul-vierme actual şi de cavalerii săi de bronz, întocmai cum strămoşii lor o impuseseră vreme de nenumărate generaţii. Astfel dăinuia Casa Viermelui, în ciuda grounilor care mişunau dedesubt şi a soarelui care ardea deasupra.
La fiecare patru ani, cei mai străluciţi, mai abili şi mai de soi dintre yaga-la-hai se adunau în Sala de Obsidian, să privească soarele şi să petreacă sub ultimele sale raze. Încăperea era unicul loc pentru un bal mascat atât de măreţ. Se afla în partea de sus a Casei Viermelui, astfel că toate tunelurile care duceau către ea erau în pantă, iar podeaua, tavanul şi trei dintre pereţi erau coli de obsidian topit, rece şi lucios ca o oglindă şi întunecat ca moartea. În timpul celor patru-ani-fără-o-zi care se scurgeau între Balurile Soarelui, copiii-viermi de obârşie mai joasă, numiţi îngrijitori de torţe, munceau în sală, fără odihnă, lustruind şi frecând, astfel că, atunci când cavalerii de bronz veneau să aprindă torţele, imaginile lor scânteiau oglindindu-se în sticla neagră care-i înconjura. Apoi se adunau oaspeţii, o mie de voinici în costume vesele şi măşti fantastice, iar obsidianul le răsucea şi le deforma chipurile luminoase şi siluetele graţioase, până când erau un amestec pestriţ de demoni dansând într-o imensă sticlă neagră.
Iar asta nu era tot ce oferea Sala de Obsidian. Mai era şi altceva, era o fereastră. Ocupa toată suprafaţa celui de-al patrulea perete din spatele adânciturii unde se încolăcea Omul-vierme. Limpede precum cristalul era fereastra, deşi mai robustă decât orice sticlă cunoşteau. Nicăieri în Casa Viermelui nu mai exista o altă fereastră măcar cât un ciob din ea. Sticla, dacă era sticlă, dădea spre un câmp mort şi părăsit, fără nicio adiere de vânt. Era doar întunecime, doar pustiu, deşi lângă uneori-văzutul orizont se aflau forme de piatră care erau, poate, ruine, sau poate nu. Era greu să-ţi dai seama, lumina era foarte slabă.
Soarele acoperea jumătate de cer; se arcuia de la un capăt la altul al orizontului, ridicându-se destul de sus ca să atingă zenitul. Deasupra se afla nesfârşitul cer negru, întretăiat de o mână de stele. Soarele însuşi era de un negru mai estompat, culoarea cenuşii, cu excepţia celor câtorva locuri în care era încă viu. Era străbătut de râuri, panglici şerpuitoare de roşu dogoritor, vene de foc peste faţa lui obosită. Copiii-viermi le studiaseră cândva, în anii de demult, când se jucau cu telescoape, şi fiecare dintre canalele incandescente avusese cândva un nume, dar cele mai multe fuseseră uitate. Acolo unde râurile se întâlneau şi se uneau, puteau fi văzute uneori lacuri de un portocaliu stins, şi mai erau şi alte locuri unde scânteierile de roşu şi galben pulsau sub crusta cenuşie. Cele mai frumoase erau mările, două imense oceane de roşu furios, mai mici şi mai întunecate cu fiecare bal mascat. Unul aflat sus, lângă margine, se întindea în partea niciodată văzută, iar al doilea ardea lângă brâul soarelui, conturând adesea ipoteticele ruine de la orizont.
De la prânz, când începea Balul Soarelui (toate momentele erau arbitrare la copiii-viermi, căci lumina era la fel, zi şi noapte), până la miezul nopţii, toţi participanţii erau mascaţi, chiar şi Omul-vierme, iar peste fereastra mare erau trase draperii grele de catifea roşie, ca să ascundă soarele. Tăcuţii îngrijitori de torţe aduceau bucatele pe tăvi negre de fier şi le aranjau pe masa lungă: ciuperci mari în sos de smântână, bureţi cu arome rafinate, melci minusculi înveliţi în slănină, vin verde, înmiresmat, în care se zvârcoleau viermii, râme fripte, hârciogi prăjiţi din cămara regală a Omului-vierme, pâine fierbinte de ciuperci, o mie de alte delicatese. Şi, piesa de rezistenţă, dacă erau norocoşi, un copil groun dolofan (sau doi!), cu şase picioare, aflat chiar înainte de vârsta pubertăţii, uns cu grijă şi servit întreg, cu carnea albă şi suculentă. Oaspeţii mâncau până nu mai puteau, glumeau şi râdeau prin vălurile şi dominourile lor, apoi dansau sub torţe, ore în şir, cu nălucile de obsidian maimuţărindu-le mişcările pe pereţi şi podea. Când, în cele din urmă, venea miezul nopţii, începea demascarea. Iar după ce îşi dezgoleau cu toţii feţele, cavalerii de bronz îl duceau pe Omul-vierme al balului la cel de-al patrulea zid şi el trăgea sfoara draperiei (dacă mai avea mâini, iar dacă nu, o trăgeau cavalerii) şi dezvăluia soarele.
În anul acela, Omul-vierme era Vermentor al Doilea, cel de-al paisprezecelea din neamul său care domnea peste yaga-la-haii din Vizuina Înaltă din Casa Viermelui. Domnise deja doisprezece ani şi curând vremea lui avea să se sfârşească, căci preoţii-chirurgi îşi înfăptuiseră sfânta lucrare în tot acest timp, şi nu mai era nimic de purificat, în afară de prea-umanul cap care atârna în vârful torsului răsucit. Curând, avea să fie una cu Viermele Alb. Dar fiul lui era pregătit.
Cavalerul de bronz Groff, imens şi ţeapăn în armură, îl duse pe Vermentor la fereastră şi îndeplini rolul mâinilor sale. Catifeaua alunecă uşor şi bătrânul soare fu dezvăluit, în timp ce Omul-vierme psalmodie străvechile cuvinte de slavă şi copiii-viermi se adunară împrejur, să privească.
Annelyn, înconjurat de prietenii şi slujitorii săi, era printre cei aflaţi cel mai aproape de sticlă, aşa cum se cuvenea. Annelyn era mereu în frunte. Era un tânăr suplu şi frumos, înalt şi graţios. Toţi yaga-la-haii aveau pielea cafenie, catifelată, dar a lui Annelyn era cea mai catifelată dintre toate. Majoritatea tovarăşilor săi aveau părul blond sau blond-roşcat, dar părul lui Annelyn avea cea mai strălucitoare nuanţă galben-aurie; îi înconjura capul în bucle delicat sculptate. Majoritatea copiilor-viermi aveau ochi albaştri, dar niciunul atât de albaştri şi de adânci ca Annelyn. El vorbi cel dintâi, după ce draperiile fură date la o parte.
— Zonele negre sporesc, le atrase el atenţia, cu glas cristalin, celor din jur. În curând draperiile noastre vor fi de prisos. Acum soarele se ascunde singur. Râse.
— Moare, remarcă Vermyllar, un băiat sfrijit cu obraji supţi şi părul cânepiu, care-şi făcea mult prea multe griji. Bunicul mi-a spus cândva că a existat o vreme când câmpurile negre erau roşii-fumurii şi mările erau un foc alb, de te dureau ochii când le priveai. Bunicul lui Vermyllar fusese cel de-al doilea fiu al Omului-vierme şi de aceea ştia tot felul de lucruri pe care i le transmisese nepotului său.
— Poate că aşa a fost, zise Annelyn, dar nu pe vremea lui, pun rămăşag, şi nici măcar pe vremea bunicului său. Annelyn nu avea legături de sânge cu linia Omului-vierme, nici vreo sursă secretă de informaţii, dar era mereu sigur de opiniile sale, iar prietenii săi – Vermyllar, voinicul Riess şi frumoasa Caralee – îl considerau cel mai înţelept şi abil dintre oameni. Omorâse cândva un groun.
— Nu te îngrijorează că moare soarele? îl întrebă Caralee, scuturându-şi cu nonşalanţă buclele blonde, când se întoarse să-l privească în faţă. Semăna destul de bine cu Annelyn ca să-i fie soră geamănă, poate de aceea o dorea atât de mult. Că se răcesc vizuinile?
Annelyn râse din nou şi Riess râse cu el. (Riess râdea întotdeauna cu Annelyn, deşi Annelyn bănuia că grăsanul înţelegea arareori gluma.)
— Soarele murea cu mult înainte să vin eu în Casa Viermelui şi va continua să moară mult timp după ce nu voi mai fi, spuse el, întorcându-se de la fereastră. Arăta magnific în noaptea aceea, în costumul său de mătase azurie şi gri-păianjen, cu simbolul teta prins deasupra pieptului. Cât despre frig, continuă Annelyn, conducându-şi cei trei camarazi înapoi către masa de ospăţ, nu cred că vechiul soare are legătură cu căldura, în vreun fel sau altul.
— Are, zise Vermyllar, care venise în haine jerpelite, maro, ca un cultivator de ciuperci. El şi Caralee traversau Sala de Obsidian pas la pas cu Annelyn, cu propriile imagini gonind la picioarele lor. Riess gâfâia în urmă, căznindu-se să ţină pasul cu ei, în armura de bal mascat a unui cavaler de bronz.
— Aşa ţi-a spus bunicul? întrebă Annelyn.
Riess râse.
— Nu, răspunse Vermyllar, încruntându-se. Dar observi, Annelyn, cum seamănă soarele cu un cărbune fierbinte şterpelit dintr-o cutie de foc?
— Poate, se învoi Annelyn. Se opri lângă bolul cu vin şi umplu două cupe de cristal cu vinul verde, bogat, pescuind în bol până când găsi doi viermi răsuciţi într-un nod. Îi goli în băutura lui Caralee şi ea zâmbi când Annelyn îi oferi băutura. Sorbi el însuşi din cel de-al doilea pocal, cu un singur vierme, revenind la Vermyllar. Dacă soarele nu e altceva decât un cărbune imens, continuă Annelyn, atunci nu trebuie să ne facem griji, căci aveam o mulţime de cărbuni mai mici la îndemână, iar îngrijitorii de torţe pot oricând să ne mai aducă şi alţii din întuneric.
Riess chicoti. Îşi aşezase coiful de cavaler pe masă şi acum înfuleca plescăind de pe un platou cu păianjeni picanţi.
— S-ar putea să fie adevărat, spuse Vermyllar. Dar, atunci, recunoşti că soarele e un cărbune, că foloseşte la încălzitul vizuinilor.
— Nu, răspunse Annelyn. Făceam doar presupuneri. De fapt, cred că soarele e un fel de ornament, aşezat pe cer de Viermele Alb, ca să ne ofere lumină şi un prilej pentru baluri mascate.
Dintr-odată, se stârni un hohot de râs, gros şi răguşit. Zâmbetul lui Annelyn se transformă brusc într-o încruntătură, când îşi dădu seama că, oricine ar fi fost, râdea nu de umorul lui, ci de el. Se îndreptă şi se întoarse iritat.
Când însă văzu cine râdea, nu făcu decât să ridice un pahar (şi o delicată sprânceană blondă) într-o parodie de salut.
Aducătorul de Carne (aşa îi spuneau, căci, dacă avea un nume mai autentic, nu-l folosea) se opri din râs. Pe urmă se lăsă liniştea. Era un bărbat scund, îndesat, cu un cap mai mic decât Annelyn şi mai slut decât oricare yaga-la-hai, cu părul său alb şi drept, pielea acoperită de pete roz-maronii şi enormul nas turtit. Imaginea sa portocalie şi stacojie, gravată pe obsidian de lumina torţei, era mai înaltă şi mai frumoasă decât fusese vreodată Aducătorul de Carne însuşi.
Venise la Balul Soarelui singur şi fără costum, lucru îngrozitor de deplasat, primit doar datorită copilului groun de care făcuse rost. În locul gătelilor de bal, purta obişnuitul său costum alb ca laptele, cusut din piele de grouni morţi, cu o capă decolorată, ţesută din păr de groun. Fala lui era cunoscută în toată Casa Viermelui: că se îmbrăca în piele şi păr de grouni ucişi cu mâna lui. Era Aducătorul de Carne, care intra singur în vizuinile adânci, fără ferestre.
Caralee îl privi cu multă curiozitate.
— De ce-ai râs? întrebă ea.
— Fiindcă amicul tău e amuzant, spuse Aducătorul de Carne. Glasul lui era prea gros, prea răguşit. Annelyn se simţi uşor ridicol să fie insultat de un bărbat cu pielea marmorată, care mormăia ca un îngrijitor de torţe. Iar acum, o ceată curioasă de oameni începea să se adune împrejur; yaga-la-haii erau mereu interesaţi de ciudăţenii, iar Aducătorul de Carne era cea mai mare ciudăţenie dintre toate. Pe lângă asta, toată lumea se săturase să privească soarele.
— Îmi face întotdeauna plăcere să găsesc pe cineva care apreciază umorul, zise Annelyn, dându-şi silinţa să transforme într-un compliment insulta voalată a Aducătorului de Carne.
— Chiar apreciez umorul, replică Aducătorul de Carne. Mi-aş dori să găsesc niscaiva. Acest bal mascat e o neghiobie.
Era lipsit de subtilitate, hotărî Annelyn. Ca să-şi arate superioritatea, spuse:
— Probabil eşti obişnuit cu încântătoarea zeflemea cu grounii.
Riess chicoti, iar Aducătorul de Carne îi zâmbi feroce.
— Grounii au mai mult spirit decât prietenul tău nătâng şi mai multă ştiinţă decât tine.
Se auziră râsete înăbuşite în jurul lor, însă Annelyn nu putea fi sigur dacă erau provocate de absurditatea vorbelor Aducătorului de Carne sau de insultă.
— Atunci cunoşti secretele grounilor, remarcă el cu prudenţă.
— Au secrete, da. Iar eu le cunosc, da. Şi nu numai atât.
— Grounii sunt animale, interveni Vermyllar.
— Ca şi tine, spuse Aducătorul de Carne.
Vermyllar roşi.
— Port zdrenţe în noaptea asta, dar numai pentru bal. Bunicul meu a fost fiul Omului-vierme.
— Mai bine bunicul tău decât tine, spuse Aducătorul de Carne.
De data aceasta, Caralee râse. Annelyn se uită la ea, îngrozit că putea găsi amuzantă o asemenea bădărănie.
— Batjocoreşti onoarea? spuse el. Marea ştiinţă? Responsabilităţile?
— Eu am responsabilităţi mai grele, zise Aducătorul de Carne cu glas liniştit. După cum au şi alţii care încearcă să coboare şi să aducă, la întoarcere, carne de groun. Omul-vierme are doar îndatoriri ritualice învechite, pe care nimeni nu le înţelege. Cât despre marea lui ştiinţă, am şi din aceea mai multă. Yaga-la-haii nu ştiu nimic despre ei înşişi sau despre Casa Viermelui, doar jumătăţi de adevăr şi minciuni strâmbe. Iar onoarea? Făcu semn către fereastră. Groff, în armura sa complicată, ruginie, continua să stea ţeapăn cu Omul-vierme în braţe. Alt cavaler de bronz trăgea draperiile. Dansul se pornise din nou.
— Da? replică absent Annelyn.
— Onoarea e numai hidoasă durere, zise Aducătorul de Carne, şi, ca şi cum ar fi vrut să-i sublinieze afirmaţia, Omul-vierme ridică dintr-odată capul, şi trupul său alb începu să se zvârcolească sălbatic în braţele lui Groff. Sub cuţite, iar şi iar, trezindu-se de fiecare dată ciuntită. Şi sfârşeşte în schilodire şi moarte. Onoarea?
Acum mulţimea din jurul lor părea şocată, în afară de câţiva care îl mai ascultaseră şi altă dată pe Aducătorul de Carne şi îi cunoşteau amuzanta ireverenţă.
— Omul-vierme e purificat, spuse Riess. (Oricât s-ar fi străduit, era searbăd şi dogmatic pe dedesubt, şi ştiau cu toţii asta.) Devine una cu Viermele Alb!
Annelyn îl sâsâi să tacă; se considera atras de persoanele cinice şi şocante.
— Poate că ai dreptate în privinţa onoarei, îi spuse el Aducătorului de Carne. Liber-cugetătorii, ca mine, au pus şi ei sub semnul întrebării obiceiul, dar…
Aducătorul de Carne începu din nou să râdă de el, hohotind cu capul dat pe spate. Annelyn se aprinse la faţă şi îşi goli vinul dintr-o sorbitură, cu viermi cu tot, străduindu-se să-şi păstreze calmul.
— Liber-cugetător! articulă, în cele din urmă, Aducătorul de Carne, după ce râsul i se mai potoli. Mă îndoiesc că ai avut vreodată un gând liber. Eşti un nimic, mai puţin decât un Om-vierme. Trecu valvârtej pe lângă Annelyn şi începu să-şi umple cu vin pocalul.
— Am ucis un groun, spuse Annelyn pe nerăsuflate, fără să se gândească, regretându-şi vorbele în clipa în care le rosti.
Aducătorul de Carne doar se întoarse spre el şi rânji, şi apoi toată lumea izbucni în râs. Nu era nevoie de niciun comentariu, toţi copiii-viermi ştiau că Aducătorul de Carne omorâse o sută de grouni, poate, nu unul singur. Până şi Caralee se alătură râsului general, dar Vermyllar şi Riess tăceau, compătimitori. Annelyn îşi coborî privirea în podea şi-şi văzu propriul chip privindu-l, prostesc şi tremurat, de pe obsidianul rece.
Aducătorul de Carne o cercetă aprobator pe Caralee.
— Vino în patul meu în noaptea asta, spuse el dintr-odată, la fel de direct ca un îngrijitor de torţe. Aducătorul de Carne nu avea ruşine. Annelyn îşi ridică ochii, şocat. Caralee era îmbrăcată în albastru şi gri-păianjen, întocmai ca el: era limpede că erau împreună. Şi îi dăduse cupa viermilor-împreunaţi!
Ea îi aruncă lui Annelyn o privire grăbită, apoi îl respinse, după toate aparenţele, cu o scuturare a buclelor strălucitoare, întorcându-se către Aducătorul de Carne.
— Da, spuse ea, cu o ciudată excitaţie în glas.
Apoi plecară alături pe vasta oglindă neagră a ringului de dans, învârtindu-se, răsucindu-se şi alunecând împreună, în străvechii paşi de dans complicaţi ai yaga-la-hailor.
— Ne-a umilit, le spuse cu furie Annelyn lui Riess şi Vermyllar, în timp ce-l privea pe Aducătorul de Carne parodiind stângaci mişcările graţioase ale lui Caralee.
— Ar trebui să mergem la Omul-vierme, sugeră Vermyllar.
Riess nu spuse nimic, dar faţa lui rotundă era răvăşită de agitaţie, în timp ce întindea mâna după încă un păianjen picant.
— Nu, spuse Annelyn.
Dincolo de marea de dansatori care se zvârcoleau în toate culorile lor splendide, Groff îl dusese pe Omul-vierme înapoi în groapa lui de nisip. Câţiva îngrijitori de torţe îndesaţi dădeau ocol încăperii, stingând câte două flăcări din trei. Curând, obsidianul se întunecă şi reflecţiile strălucitoare păliră, devenind dâre roşii pe sticlă. În colţurile umbrite, câteva cupluri îndrăzneţe începuseră deja demascarea-trupurilor. Alţii aveau să le urmeze în curând exemplul. Annelyn plănuise să smulgă masca lui Caralee. Acum era singur.
— De ce nu? voia să ştie Vermyllar. L-ai auzit. M-a făcut animal şi sunt nepotul unui om care ar fi putut să fie Om-vierme.
Annelyn îi făcu semn să tacă.
— Ai să-ţi primeşti răzbunarea, spuse el. Dar în felul meu, în felul meu. Ochii săi albaştri scrutară atent încăperea. Aducătorul de Carne o conducea pe Caralee înspre un colţ. În felul meu, repetă el. Apoi: Haideţi.
Şi îi conduse afară din sală.

Se întâlniră a doua zi dimineaţă, devreme, în mijlocul prafului şi al tapiseriilor decolorate din Tunelul Subteran care lega cea mai mare parte a vizuinilor principale ale yaga-la-hailor înainte de a coti în lunga sa coborâre către infinit. Annelyn sosi primul. Era îmbrăcat din cap până-n picioare în negru lucios, cu o glugă de aceeaşi culoare, să-i ascundă părul auriu. Singura sa concesie făcută vanităţii era o teta de aur, brodată pe piept. Avea spada scurtă şi stiletul prinse la o cingătoare de sfoară neagră.
Riess îşi făcu în curând apariţia, într-o cămaşă strâmtă de zale şi piele şi o mantie grea, gri-păianjen. Se aşeză alături de Annelyn, pe podeaua de piatră, vizavi de o gură neagră care scuipa înspre ei aer fierbinte şi umed, printr-un grilaj ruginit. Lumina, câtă era, venea de la torţele risipite, fixate în mâini de bronz pe pereţi şi dinspre luminatoare, deschizături înguste din tavan, la şapte metri deasupra capetelor, din care se strecura o palidă strălucire roşiatică. Luminatoarele erau aşezate din trei în trei metri de-a lungul Tunelului Subteran, cât vedeai cu ochii. Odată, pe când era copil, Annelyn înălţase o grămadă de gunoi în mijlocul unei vizuini şi se căţărase pe ea, să privească afară, dar nu fusese nimic de văzut. Sticla, întocmai ca piatra de pe pereţi, era mai groasă decât un stat de om. Era o minune că trecea prin ea vreun strop de lumină.
Vermyllar întârzia. Annelyn stătea cu picioarele încrucişate, cu ochii la tapiseriile atârnate, ale căror imagini deveniseră în întregime un gri pătat. Riess era foarte agitat. Vorbea despre torturile fanteziste la care îl puteau supune pe Aducătorul de Carne.
— Când îl prindem, ar trebui să-l spânzurăm cu capul în jos, legat de glezne, spuse tânărul îndesat. Apoi putem să cumpărăm o oală de lipitori de la chirurgii-preoţi şi să i le punem pe tot corpul, până-l seacă de sânge.
Annelyn îl lăsă să trăncănească şi, în cele din urmă, Vermyllar îşi făcu apariţia, îmbrăcat în negru şi gri, având asupra lui o torţă şi un pumnal cu lama lungă. Ceilalţi doi săriră în picioare să-l întâmpine.
— N-ar fi trebuit să vin, spuse Vermyllar. Era foarte tras la faţă, dar părea să se mai destindă puţin în prezenţa amicilor săi. Sunt stră-strănepotul Omului-vierme însuşi, continuă el, vârând pumnalul în teacă, în timp ce Riess îi luă torţa din mână, şi n-ar fi trebuit să ascult de tine, Annelyn. Vom fi cu toţii mâncaţi de grouni.
— Pe Aducătorul de Carne nu-l mănâncă grounii, şi el este singur, în vreme ce noi suntem trei, spuse Annelyn. Porni în josul Tunelului Subteran, către nesfârşitul cenuşiu unde fâşiile de lumină roşie nu mai vărgau podeaua de piatră, iar ceilalţi îl urmară.
— Eşti sigur că vine pe-aici? întrebă Vermyllar. Trecură de altă gură neagră, pătrată, şi mantiile li se ridicară, fluturând sub răsuflarea ei caldă. Vermyllar făcu semn către o deschizătură. Poate coboară printr-una dintre alea, către locul unde trăiesc grounii.
— Sunt abrupte şi foarte fierbinţi, îi explică Annelyn, şi ar cădea sau s-ar arde dacă ar merge pe-acolo. În plus, mulţi oameni l-au văzut pe Aducătorul de Carne venind şi plecând de-a lungul Tunelului Subteran. Am întrebat printre îngrijitorii de torţe.
Trecură pe sub ultimul luminator. În faţa lor, Tunelul Subteran cobora şi tavanul era întunecat. Vermyllar se opri în zona de lumină.
— Grouni, spuse el. Annelyn, aici, jos, sunt grouni. Nu sta lângă ferestre. Îşi linse buzele.
— Am omorât un groun, îi reaminti Annelyn. Am mai discutat asta. Avem torţa şi fiecare dintre noi are chibrituri. Sunt torţe vechi de-a lungul tunelului, aşa că multe pot fi aprinse. În plus, grounii nu vin niciodată atât de sus. Nimeni n-a văzut, de-o viaţă, vreun groun în Tunelul Subteran.
— Dispar oameni în fiecare lună, punctă Vermyllar. Cultivatori de ciuperci. Vânători de grouni. Copii.
Glasul lui Annelyn începea să sune iritat.
— Vânătorii de grouni pătrund adânc, aşa că fireşte că sunt prinşi. Ceilalţi, ei, bine, cine ştie? Ţi-e frică de întuneric? Bătu nerăbdător din picior.
— Nu, răspunse Vermyllar, alăturându-li-se din nou. Dar îşi ţinea mâna pe plăselele pumnalului.
Annelyn nu porni la drum imediat. Se duse la zidul curbat şi întinse mâna, smulgând o torţă dintr-un suport de bronz. O aprinse de la flăcările torţei lui Riess şi, dintr-odată, era de două ori mai multă lumină.
— Ţine, zise el, înmânându-i torţa lui Vermyllar. Vino.
Şi astfel, porniră în josul vizuinii întunecate care cotea şi cobora aproape imperceptibil, pe lângă tapiserii ce atârnau deşirate şi altele care erau încâlceli groase de ciuperci, pe lângă şiruri nesfârşite de mâini-suporturi de torţe (tot a doua goală şi doar una din cincizeci aprinsă), pe lângă nenumărate guri de tunel zidite şi câteva ale căror cărămizi se sfărâmaseră sau se făcuseră praf, pe lângă căldura invizibilă a conductelor de aer, una după alta. Înaintau în tăcere, ştiind că glasurile lor ar răsuna, sperând că praful de sub picioare avea să le înăbuşe sunetul paşilor. Merseră până când ultimul luminator nu se mai zărea şi preţ de încă o oră după aceea. Şi, în cele din urmă, ajunseră într-un loc unde Tunelul Subteran se sfârşea. În faţă se aflau două deschizături drepte, ale căror uşi se fărâmiţaseră demult în solzi de rugină. Riess vârî o torţă prin una dintre ele şi văzu doar câteva cabluri grele, încolăcindu-se şi pierzându-se în bezna unui puţ ce cobora cât vedeai cu ochii. Speriat, se dădu la o parte, cât pe ce să scape torţa.
— Ai grijă! îl preveni Annelyn.
— Ce este? întrebă Riess.
— Poate o capcană, sugeră Vermyllar. Îşi vârî propria torţă dincolo de cadrul celei de-a doua uşi şi văzură o scară de piatră care cobora abrupt. Vedeţi? Aici au fost cândva două uşi. Un duşman sau un groun ar putea să aleagă greşit uşa şi să-şi găsească moartea, căzând în puţ. Probabil că a fost doar o gură de aer peste care au pus o uşă.
Annelyn se apropie de Riess:
— Nu, spuse el, uitându-se în puţ. Sunt funii. Iar puţul ăsta e rece. Îşi scutură capul şi gluga îi căzu pe spate, dezvăluind buclele blonde care sclipeau molcom în lumina mişcătoare a torţelor. Nu contează, adăugă el. Vom aştepta aici. Mai adânc de-atât chiar am întâlni grouni. În plus, nu ştiu unde duce scara. Aşadar, mai bine să aşteptăm şi să-l lăsăm pe Aducătorul de Carne să ne conducă.
— Să aşteptăm? Vermyllar era şocat. N-ai de gând să-l prinzi aici?
Annelyn zâmbi:
— Ha! Ar fi o răzbunare de copil. Nu, îl vom urmări, adânc, în ţinutul grounilor. Vom afla toate secretele sale, toată ştiinţa cu care se făleşte. Vom vedea de ce se întoarce iar şi iar, mereu cu carne, în timp ce vânătorii de grouni dispar. Apoi îl voi ucide.
— Asta nu mi-ai spus, protestă Riess, perplex.
— Am ajuns deja prea departe de ferestre, zise Vermyllar şi porni mai departe.
Annelyn râse încet.
— Copile, îi spuse el lui Riess. Eu am venit până aici când am avut pe jumătate vârsta ta. Aici am ucis grounul. Arătă către scări. A ieşit de-acolo, în patru labe, deloc speriat de focul meu, iar eu l-am întâmpinat cu torţa.
Vermyllar şi Riess se uitau amândoi la intrarea întunecată a scării.
— O! făcu Riess.
— Zău? vorbi o altă voce, din spate.
Vermyllar lăsă torţa să cadă şi scoase pumnalul.
Toţi trei se răsuciră.
La marginea luminii, un bărbat uriaş, cu barba roşie, înveşmântat în negru, stătea holbându-se la ei cu o secure de bronz pe umăr. Fără armură, Annelyn nici nu-l recunoscu, dar, dintr-odată, îşi aminti:
— Groff, spuse el.
Cavalerul de bronz încuviinţă cu o clătinare a capului.
— V-am urmărit în josul acelui Tunel Subteran. Sunteţi foarte gălăgioşi.
Nu-i răspunseră. Vermyllar îşi ridică torţa căzută.
— Aşadar, aveţi de gând să-l ucideţi pe Aducătorul de Carne? întrebă Groff.
— Da, răspunse Annelyn. Nu te amesteca, Groff. Ştiu că aduce multă carne de grouni pentru yaga-la-hai, dar vom face şi noi acelaşi lucru, după ce-i aflăm secretele. Omul-vierme n-are niciun motiv să-i ia apărarea.
Gura lui Annelyn avea o expresie înverşunată.
Groff chicoti, în fundul gâtlejului, cântărindu-şi în mână securea grea.
— Nu te teme, copilaş-vierme. Îţi vei avea hoitul. Şi eu am fost trimis să-l omor pe Aducătorul de Carne.
— Ce? se miră Riess.
— Omul-vierme a poruncit asta? întrebă Vermyllar cu înflăcărare.
— Omul-vierme nu se gândeşte decât la apropiata sa uniune cu Viermele Alb, zise Groff, zâmbind. Şi la durere, poate. Poate că se gândeşte la asta. Nu, sfătuitorii lui au poruncit-o. Aducătorul de Carne e înconjurat de prea multe mistere. Nu aparţine cu adevărat yaga-la-hailor, după părerea sfătuitorilor, şi nu e liniştit. E urât, tulbură lucrurile şi minte. Mai mult, de când am aflat despre Aducătorul de Carne, acum doi ani, tot mai puţini vânători de grouni se întorc din subteran, în afară de el. Ei bine, cândva am vânat şi eu grouni. Poate că n-am pătruns atât de adânc ca Aducătorul de Carne, care spune că a coborât către locul unde cavalerii de bronz s-au războit cu grounii, cu un milion de ani în urmă. N-am ajuns atât de departe, dar am bătut galeriile grounilor şi nu mi-e frică de vizuinile întunecate. Groff se uită la Annelyn: Chiar ai întâlnit aici un groun?
Annelyn simţi privirea fixă a ochilor lui Groff pe sub sprâncenele roşii şi dese.
— Da, spuse el, puţin prea repede, temându-se că Groff ar putea şti adevărul.
Grounul zăcea în capul scărilor, murmurându-şi horcăitul de moarte, când îl găsise Annelyn. Băiatul privise îngrozit cele şase membre lăbărţate ale creaturii tremurând spasmodic (şi scurt) şi băltoacele jilave, adânci, de carne pe care grounii le aveau în loc de ochi rătăcind de colo-colo, fără ţintă. După ce trupul rămăsese neclintit, Annelyn îl pârjolise cu torţa şi îl târâse cu el în vizuinile yaga-la-hailor.
Groff clătină din cap.
— Arareori trec de zidul grounilor, spuse cavalerul de bronz. În ultimii ani ai vânătorii mele, s-au şi apropiat foarte rar. Aducătorul de Carne trebuie, într-adevăr, să coboare adânc. Zâmbi. Dar aşa vom face şi noi.
— Noi?
Era Vermyllar.
Groff încuviinţă.
— Nu mă dau în lături să ajut, iar ideea lui Annelyn e bună. Vom afla secretele Aducătorului de Carne înainte de a-l ucide. Îşi flutură securea într-un gest larg. Pe scară în jos.
Uşa se căsca neagră şi ameninţătoare, iar Annelyn începea să fie cuprins de nelinişte. Una era să-i impresioneze pe Riess şi Vermyllar cu planul lui îndrăzneţ de a coborî în ţara grounilor, dar, fără doar şi poate, aceştia l-ar fi lămurit cu timpul să renunţe. Poate că ei trei ar fi dat de Aducătorul de Carne aici. Dincolo de lumină, într-adevăr, dar la mică distanţă, iar Annelyn mai fusese aici. Dar chiar să coboare…
Cel care protestă fu Vermyllar.
— Nu, declară el. Nu merg mai adânc de-atât. Se uită la Annelyn. Tu îl omori pe Aducătorul de Carne, sau poate să-l omoare Groff, sau Riess, dacă reuşeşte, dar va fi la fel de mort şi fără mine. Eu mă întorc.
— Pe scară în jos! zise Groff cu severitate. Nu accept dezertori.
Vermyllar rămase neclintit.
— Bunicul meu e fiul Omului-vierme, spuse el. Fac ce vreau. Lui Annelyn şi Riess le făcu semnul viermelui, apoi, cu torţa în mână, porni înapoi pe unde venise.
Groff nu făcu niciun gest să-l oprească.
— Pe scară în jos, repetă el, după ce lumina lui Vermyllar dispăru după o cotitură a zidului.
Se grăbiră să se supună.
În jos. Cea mai cumplită dintre toate direcţiile posibile. În jos. Spre sălaşul grounilor. În jos. Departe de lumină. Cu toate acestea porniră, şi Annelyn îşi aminti că, până şi în cele mai bune momente, îi displăceau scările. Era norocos în privinţa asta. Riess, având torţa în mână, trebuia s-o ia înainte.
La poalele scării se aflau un podeţ îngust cu două uşi zidite, o altă intrare căscată către puţul neclintit şi rece şi o altă scară. În jos. Urmă o altă scară, după ea. În jos. Şi o alta, dincolo de aceasta.
În cele din urmă, ieşiră la lumină.
— Stinge torţa, spuse Groff.
Riess se supuse.
Stăteau îngrămădiţi la capătul unui pod suplu de metal care traversa o încăpere cavernoasă, de o sută de ori mai mare decât Sala de Obsidian. Departe, deasupra, era un imens tavan din panouri de sticlă (fiecare de dimensiunea celui din spatele gropii de nisip a Omului-vierme, gândi Annelyn) fixate într-o structură de metal negru. Soarele se desluşea deasupra, cu oceanele sale de foc şi câmpurile de cenuşă, astfel că nu aveau nevoie de torţă.
Annelyn văzu alte cinci poduri, fire subţiri întinse de la un zid negru la altul, deasupra unui lac de lichid vâscos ce bulbuca zgomotos chiar la picioarele lor. Şi mai era un al şaselea, sau fusese, dar acum era sfărâmat şi panglica sa răsucită atârna în întunecimea mişcătoare de sub ei.
Era un miros. Puternic, greu şi scârbos de dulce.
— Unde suntem? şopti Riess.
— În Sala Ultimei Lumini, răspunse repede Groff. Sau, cel puţin, aşa i se spune în tradiţia cavalerilor de bronz. Dar vânătorii de grouni îi spun zidul grounilor. Acesta este ultimul loc, şi cel mai adânc, unde poate pătrunde bătrânul soare. Unii spun că Viermele Alb l-a creat, ca să ţină grounii departe de vizuinile copiilor săi.
Annelyn se apropie de balustrada podului.
— Interesant, spuse el absent. Aşadar, grounii nu au şi alte căi pe unde să urce?
— Nu mai au, îi răspunse Groff. Au avut cândva. Dar cavalerii de bronz le-au astupat cu cărămizi şi sânge. Sau aşa se spune. Îşi îndreptă securea către umbrele din celălalt capăt al podului: Traversăm.
Podul era îngust, abia destul cât să-l treacă doi oameni unul lângă altul. Annelyn păşi şovăitor, apucându-se de balustradă să se sprijine. Rămase cu ea în mână, o ţeavă mică de metal, mâncată de rugină. O privi, făcu un pas în spate, apoi o azvârli cât colo, în lichid.
— Umezeala, remarcă Groff, nepăsător. Şi podul are găuri de rugină, aşa că aveţi grijă pe unde călcaţi. Glasul lui era aspru şi inflexibil.
Aşadar, Annelyn se pomeni înaintând din nou, atent, pas cu pas, deasupra întunecimii agitate, în abisul palidei lumini roşiatice. Podul scârţâia şi se mişca sub el şi de mai multe ori simţi ceva cedând când cercetă locul cu piciorul, fiind forţat să se dea iute înapoi şi să calce în altă parte. Riess venea după el, strângând în mână balustrada inutilă acolo unde exista. Groff păşea cu voioşie pe locurile pe care le încercaseră ceilalţi.
La jumătatea drumului, podul începu să se clatine, încet la început, apoi cu viteză mai mare. Annelyn încremeni, întinse mâna după balustradă şi privi peste umăr, la Groff.
Cavalerul de bronz înjură.
— Trei suntem prea mulţi, zise el. Grăbeşte-te!
Neîndrăznind să fugă, Annelyn începu să meargă cât putea de iute şi podul începu să se legene mai tare. Grăbi pasul, auzindu-i în spate pe ceilalţi. Dintr-odată, se auziră o plesnitură şi un scârţâit, urmate de un ţipăt de durere. Atunci o luă la goană, sărind ultimii paşi către semicercul de piatră care ancora podul, în celălalt capăt al încăperii. Abia apoi, aflat în siguranţă, se întoarse. Riess călcase într-un punct de rugină şi piciorul drept îi trecuse direct prin metal. Groff îi dădea o mână de ajutor.
— Ţine podul să nu se clatine! strigă cavalerul de bronz şi Annelyn se întoarse lângă prăpastia de piatră, încercând să domolească legănatul.
Curând, Groff ajunse lângă el, sprijinindu-l pe Riess, care şchiopăta. Hainele de piele îl protejaseră şi nu avea răni grave, dar marginile zdrenţuite de metal tot îi pătrunseseră în picior şi îi curgea puţin sânge.
În timp ce Groff îl îngrijea, Annelyn privi împrejur. Platforma de piatră pe care stăteau era înconjurată de forme negre, cutii mari, cu muchii drepte, înşirate pe margine, ca un rând de dinţi stricaţi. Se apropie de una dintre ele. Era din metal, măcinat de rugină şi neîntrebuinţare şi era presărată cu o mulţime de ferestruici de sticlă, în spatele cărora nu era decât praf. Cutiile aveau şi găuri, iar multe dintre ele fuseseră zdrobite. Annelyn nu pricepea nimic din toate acestea.
Riess era din nou în picioare şi avea un aer distrus.
— Am scăpat torţa, spuse el.
— Mai sunt şi altele, zise Groff. Oricum, n-am fi putut s-o folosim pe-a noastră. Aducătorul de Carne ar fi văzut lumina. Nu, trebuie să pătrundem în galeriile grounilor pe întuneric şi să aşteptăm acolo până când vedem lumina torţei lui. Apoi o vom urmări.
— Ce? făcu Annelyn. Dar, Groff, e o nebunie! În întuneric poate vor fi grouni.
— Poate, răspunse Groff. Dar e puţin probabil, atât de aproape de lumină, de zidul grounilor. Pe vremea mea, şi chiar înainte, vânătorii de grouni erau nevoiţi să coboare mai adânc ca să-şi găsească prada. Culoarele superioare sunt goale. Dar nu vom merge departe. Arătă către uşa largă şi neagră care îi aştepta acolo unde podeţul se întâlnea cu zidul.
Annelyn îşi scoase stiletul şi înaintă iute, ca să nu pară laş. Dacă vreun groun pândea în beznă, avea să fie pregătit.
Dar nu era nimic. În lumina slabă care încă se revărsa din cameră desluşi trei vizuini, una mai întunecată decât alta.
— Cea din stânga duce în jos, spuse Groff, în părţile mai dense ale galeriilor. Cea din mijloc e zidită şi abandonată. Vom aştepta acolo. Putem să privim podul, ascunşi în întuneric, şi să urmărim torţa Aducătorului de Carne când traversează.
Îi mână înainte şi se aşezară pe piatra acoperită de praf să aştepte. Uşa către Sala Ultimei Lumini era în faţa lor, ca o fereastră roşiatică. În rest, totul în jur era negru şi tăcut. Groff stătea neclintit, cu securea în poală şi picioarele încrucişate sub el. Riess nu avea astâmpăr. Annelyn îşi lipi spinarea de zid, ca niciun groun să nu se poată furişa prin spatele lui, şi începu să se joace cu stiletul.
Nu trecu mult timp şi auzi zgomote, şoapte domoale şi sunete vagi, ca nişte glasuri respingătoare de grouni grupându-se să-i atace. Dar tunelul era o beznă neîntreruptă şi cu cât asculta mai încordat, cu atât zgomotul devenea mai vag şi mai nedesluşit. Paşi? Răsuflarea lui Groff? Sau poate era sunetul lichidului agitat, nu departe? Annelyn strânse mai tare stiletul.
— Groff, îl preveni el, dar celălalt îi făcu semn să tacă.
Annelyn îşi amintea poveşti despre cum puteau grounii să vadă în cel mai adânc întuneric, despre cum păşeau pe picioare albe, nespus de încet şi de moale, şi cum îşi înfăşurau cele şase membre lungi în jurul yaga-la-hailor rătăciţi, când se auzi celălalt sunet. Se înălţa şi cobora, încărcat de suspine şi gâfâieli. Groff auzea şi el. Pe neaşteptate, pe tăcute, se ridică în picioare. Annelyn săltă lângă el, apoi Riess.
Podul se legăna încet în lumina roşie a ferestrei din faţa lor. Venea cineva.
Sunetul crescu şi deveni mai omenesc. Un glas, un glas real, gâtuit de teamă. Apoi Annelyn desluşi cuvinte.
— … te rog… nu iarăşi în întuneric… grouni… vor… nu pot… Şi apoi, foarte clar: Bunicul meu a fost fiul Omului-vierme.
Văzură. Vermyllar venea peste pod. În spatele lui, cu un cuţit lung în mână, abia zărit în lumină, era Aducătorul de Carne, îndesat şi hidos în costumul lui din piele de grouni.
— Linişte! porunci Aducătorul de Carne şi Vermyllar se împletici pe piatră, ridicând privirea speriat către uşa neagră care se căsca în faţa lui.
Dintr-odată, Annelyn simţi mâna lui Groff pe piept, împingând, împingând.
— Înapoi, şopti cavalerul foarte încet, şi de data aceasta Annelyn se cufundă bucuros în umbre. Ceva era în neregulă. Ceva era foarte, foarte în neregulă.
Nici Vermyllar, nici Aducătorul de Carne nu aveau torţe.
— Ridică-te, spuse Aducătorul de Carne. Ridică-te şi umblă. N-am de gând să te car eu.
Vermyllar se ridică, clătinându-se şi scâncind.
— Nu, spuse el. E întuneric. Nu văd. Nu.
Aducătorul de Carne îl împunse cu cuţitul.
— Înăuntru şi la stânga, spuse el. Pipăie, dacă nu vezi, animalule. Pipăie.
Şi Vermyllar intră în tunel, bâjbâind după zid, suspinând, uitându-se parcă direct la Annelyn înainte de a coti la stânga. Dar Aducătorul de Carne nici nu se uită în direcţia lor când trecu pe lângă ei îmboldindu-l pe Vermyllar cu cuţitul.
Lui Annelyn i se păru că a stat o oră întreagă în bezna din mijlocul tunelului, dar era imposibil să fi trecut mai mult de câteva minute. În cele din urmă, protestele şi văicărelile lui Vermyllar deveniră un sunet abia auzit, mai jos de ei. Atunci Groff vorbi:
— Fără torţă, spuse el, şi până şi vocea lui severă părea tremurată. Ochii lui sunt posedaţi de un groun.
— Mergem înapoi? întrebă Riess.
— Înapoi? Silueta lui Groff se profila în lumina roşie a uşii. Nu. Nu. Dar noi trebuie să vedem. O torţă, ne trebuie o torţă. Îi vom ajunge din urmă. Ştim încotro a apucat-o şi stră-strănepotul Omului-vierme se văicărea zgomotos.
— Ce vrea cu Vermyllar? întrebă în şoaptă Annelyn. Şi-a pierdut minţile.
— Pot presupune, răspunse Groff. Dar vom vedea.
Dădu câteva indicaţii şi cei trei începură să străbată mica porţiune de vizuină, pipăind după suporturi de torţe. Riess nu găsi nimic, doar o conductă de aer, dar mâinile lui Annelyn se închiseră, în cele din urmă, pe un pumn cunoscut de bronz. Ţinea o torţă.
În timp ce Riess o aprinse, Annelyn i se adresă lui Groff:
— Un pumn, opera unui yaga-la-hai, aici, în galeriile grounilor. Cum se face, Groff?
— Acestea n-au fost întotdeauna galeriile grounilor, Copiii-viermi au săpat aceste vizuini, acum un milion de ani. Grounii i-au mânat în sus, într-un mare război, sau aşa se spune. Vizuinile care au fost dintotdeauna ale grounilor sunt altfel. Acum grounii se înghesuie dedesubt, iar yaga-la-haii, deasupra. Şi unii, şi alţii au fost creaţi numeroşi şi puternici şi atât noi, cât şi ei au decăzut, aşa cum toate lucrurile, mari şi mici, decad în prezenţa Viermelui Alb. Astfel, aceste tuneluri, Sălile Ultimei Lumini şi Tunelul nostru Subteran, care cândva erau pline, sunt toate goale.
Riess, ţinând torţa în mână, făcu semnul viermelui.
— Haide, zise Groff. Vizuina se întinde în linie dreaptă cale lungă, în jos şi iar în jos, dar, până la urmă, se desparte. Nu trebuie să-i pierdem.
Aşadar, porniră la drum, Riess cu torţa, Groff cu securea lui, iar Annelyn strângându-şi în mână stiletul. Înaintau repede. Vizuina era cu desăvârşire goală: o întindere lungă şi largă de conducte de aer cu guri fierbinţi şi pumni sparţi de bronz, încremeniţi în aer. De două ori întâlniră oase, dar Annelyn nu-şi dădea seama dacă erau de groun sau de om. În rest, neant întunecat. În cele din urmă, ajunseră într-un punct de răscruce unde se întâlneau şi se ramificau mai multe tuneluri. Auziră din nou scâncetele lui Vermyllar şi ştiură încotro s-o apuce.
Merseră pe urmele sunetului multă vreme, pierzându-l de două ori în labirintul de vizuini legate între ele, dar făcând iute cale întoarsă, de fiecare dată, când suspinele începeau să se audă mai încet. Acestea, îşi dădu seama Annelyn, înfiorându-se, erau galeriile grounilor, cele adevărate, iar el era acolo, coborând spre infinit. Ochii săi albaştri se lărgiră şi deveniră ageri, în timp ce Annelyn urmărea totul în lumina pâlpâitoare a torţei; gurile negre, ademenitoare, ale tunelurilor pe lângă care treceau, nenumăraţii pumni corodaţi, şir după şir, covoarele de praf ce se aşterneau groase în anumite locuri, dar ciudat de absente în altele. Şi auzea şi zgomote, aşa cum auzise când îl aşteptaseră pe Aducătorul de Carne: şoapte slabe şi sunete şi mai slabe de paşi, mârâieli, vuietul vânturilor incredibil de reci din tunelurile pe care nu le alegeau şi un vag, îndepărtat huruit, care depăşea orice imaginaţie a sa. Sunete adevărate, fantome, febra unui creier tulburat. Annelyn nu ştia. Ştia doar că le auzea, astfel că vizuinile goale se umpleau parcă de o viaţă întunecată şi nevăzută.
Nimeni nu scotea o vorbă. Coborâră şi cotiră până când Annelyn pierdu şirul întoarcerilor. Descinseră pe scări răsucite de piatră, coborâră în puţuri goale, răsunătoare, pe trepte ruginite (temându-se mereu că se vor rupe), străbătură largi rampe înclinate, galerii vaste care înghiţeau lumina torţei şi camere unde toată mobila era acoperită de praf şi putregai mustind de viermi. O dată, trecură printr-o încăpere cu tavanul înalt, care semăna cu o fermă de ciuperci, dar acolo canalele de apă erau secate şi goale, iar rezervoarele lungi, adâncite, nu găzduiau decât o ciupercă urât mirositoare care răspândea o lumină verzuie şi sinistră. O altă sală care le ieşi în cale era înţesată de tapiserii, dar fiecare era o zdreanţă gri ce se destrăma la atingere.
Sunetele mergeau înaintea lor. Mereu.
Groff vorbi doar o dată, când se opriră la capătul unui tunel zidit şi se pregăteau să coboare într-un alt puţ circular şi negru.
— N-a mai rămas niciun groun, murmură el, mai mult pentru sine decât pentru ei. Aceste locuri mişunau cândva de ei, iar acum sunt pustii. Clătină din cap şi pe chip i se citea tulburarea. Aducătorul de Carne coboară adânc.
Nici Annelyn, nici Riess nu răspunseră. Găsiră treptele şi începură să coboare. Apoi îi aşteptau alte tuneluri.
În cele din urmă însă păreau să se rătăcească. La început, zgomotul era în faţa lor, suspinele lui Vermyllar auzindu-se constant, dar dintr-odată sunetul era mai slab. Groff mormăi ceva şi cei trei se întoarseră până la ultima cotitură şi aleseră o altă galerie. Dar, după doar câţiva paşi în beznă, pierdură sunetul cu totul. Se întoarseră din nou şi porniră pe a treia cale: se dovedi tăcută şi zidită.
— Ăsta a fost drumul bun, insistă Groff când reveniră în punctul de răscruce, drumul pe care am mers prima dată, deşi, într-adevăr, sunetul a slăbit.
Îi conduse înapoi şi îl auziră din nou pe Vermyllar, dar sunetul începu să se piardă din nou, la scurt timp după ce porniră pe urma lui.
Groff se întoarse şi păşi în josul tunelului.
— Hai, zise el, şi Riess veni repede lângă el, cu torţa. Flacăra torţei dansa. Annelyn văzu că acea conductă nu avea niciun grilaj. Apoi Groff întinse mâna înăuntru: O funie, şopti el.
Dintr-odată, Annelyn îşi dădu seama că sunetele veneau din puţ.
Groff îşi prinse securea la brâu, apucă funia cu ambele-i mâini imense şi se balansă în întunericul adânc.
— Urmaţi-mă! porunci el.
Apoi, mână sub mână, dispăru dedesubt. Riess se uită la Annelyn cu ochi speriaţi, întrebători:
— Mătase de păianjen, fără îndoială, spuse Annelyn. Va rezista. Stinge torţa şi vino după mine.
Apoi luă şi el funia care zvâcnea.
Puţul era cald, dar nu atât de cald pe cât îşi imaginase Annelyn. Nu-l ardea. Era, totodată, mai îngust decât crezuse. Când obosea, putea să-şi sprijine genunchii de o parte şi spatele de cealaltă, odihnindu-se o clipă. Frânghia era mişcătoare, cu Groff dedesubt, coborând, şi Riess deasupra, dar era robustă şi nouă, şi uşor de apucat.
În cele din urmă, picioarele i se bălăngăniră în aer: ajunseseră la un alt nivel şi un alt grilaj lipsea. Groff îl prinse de picioare şi îl ajută să iasă, şi amândoi îl ajutară pe chinuitul Riess, care gâfâia.
Erau la o mică răspântie, unde lângă imensele uşi de metal ale unei vaste încăperi se întâlneau trei tuneluri. Dar Annelyn văzu într-o clipă că funia era singura cale de acces: toate cele trei vizuini erau zidite. Era uşor de văzut: uşile încăperilor erau deschise şi lumina se răspândea.
Priviră din umbrele de lângă conducta de aer, Groff ghemuit, cu securea în mână, Annelyn scoţându-şi stiletul. Încăperea era mare, poate de dimensiunea Sălii de Obsidian, dar orice asemănare se sfârşea aici. Înăuntru, Aducătorul de Carne instalase un tron, aprinzând două torţe, care se povârneau din suporturi, în partea de sus a spătarului. Lumina lor pâlpâitoare se îngemăna cu o strălucire mai stranie, o strălucire purpurie, malefică, răspândită de globurile acoperite de ciuperci înşirate pe ziduri. Vermyllar se desluşea, plângând cu sughiţuri, legat cu cătuşe de un pat cu roţi, lângă Aducătorul de Carne. Din când în când, trupul lui se cutremura, când trăgea spasmodic de lanţurile care îl ţintuiau la podea, dar cel care-l ţinea captiv îi ignora caznele.
Restul încăperii, în ciudata lumină amestecată, nu semăna cu nimic din ce mai văzuse Annelyn până atunci. Pereţii erau de metal, mâncat de vreme şi de rugină, dar încă lucios, pe ici, pe colo. Pantele înalte, întunecate, ale tavanului erau împânzite de panouri de sticlă: un milion de ferestre minuscule, majoritatea sparte, licăreau în lumina flăcărilor. De-a lungul pereţilor laterali, bule grase, transparente, se umflau obscen lângă tavan. Unele dintre acestea erau acoperite de un ţesut strălucitor, care picura; altele erau uscate şi crăpate, iar altele păreau acoperite de un fel de fluid mişcător. Un abis de umbre şi haos se întindea între ziduri. Se zăreau o mulţime de paturi pe roţi, asemenea celui de care era legat Vermyllar, patru stâlpi imenşi, care se înălţau până la tavan, în mijlocul unui păienjeniş de sfori şi bârne, un rezervor mare, de genul celor folosite de yaga-la-hai pentru creşterea viermilor comestibili, mormane de haine (unele noi, altele acoperite de mucegai), arme şi alte lucruri şi mai ciudate, cutii de metal cu ochi goi de sticlă. În mijloc se afla tronul Aducătorului de Carne, un jilţ înalt din piatră neagră-verzuie. Pe spătar, chiar deasupra capului lui, era încastrat un simbol teta, dintr-un metal argintiu, incredibil de strălucitor.
Aducătorul de Carne închisese ochii, sprijinit pe spate, în tronul său. Se odihnea, probabil, gândi Annelyn. Vermyllar continua să facă zgomot: scâncete, gemete şi sunete gâtuite, cuvinte fără noimă.
— E nebun, îi şopti Annelyn lui Groff, convins că gălăgia lui Vermyllar avea să le acopere vorbele. Sau va fi în curând.
— Da, zise Riess, târându-se lângă el. Când îl salvăm?
Groff întoarse capul ca să-l privească pe Riess în faţă.
— Nu-l salvăm, declară sec cavalerul de bronz, cu glas scăzut. Ne-a părăsit, n-are niciun drept la protecţia mea. E mai bine ca yaga-la-haii să privească şi să priceapă, să vadă ce face Aducătorul de Carne cu stră-strănepotul Omului-vierme. Tonul lui nu lăsa loc la rugăminţi sau discuţii.
Annelyn începu să tremure şi se îndepărtă de Groff, care privea din nou absorbit, fără să se clintească. Pentru scurt timp, Annelyn se pierduse, se încrezuse în bărbatul mai vârstnic şi îi dăduse ascultare, doar fiindcă Groff era cavaler, doar fiindcă Groff cunoştea galeriile grounilor. Dintr-odată, redeveni mândru şi răzbunător.
Riess veni lângă el.
— Annelyn, spuse el, cu glas tremurător. Ce putem face?
— Vermyllar şi-a făcut-o cu mâna lui, şopti Annelyn. Dar îl salvăm, dacă putem.
N-avea idee cum; altfel era dacă Groff îl înfrunta pe Aducătorul de Carne, cu securea în mână, dar dacă nu voia să-i ajute…
Groff se uită la ei peste umăr. Zâmbi.
Annelyn văzu, tresărind, că Aducătorul de Carne se ridicase. Se dezbrăca, scoţându-şi costumul din piele de grouni albă ca spuma laptelui şi mantia din păr incolor de groun. Îşi întoarse spatele lat spre ei, o întindere musculoasă de carne pătată, aruncându-şi veşmintele pe un braţ al tronului şi scotocind într-un morman de alte haine.
— Groff, zise Annelyn cu hotărâre, trebuie să-l salvăm pe Vermyllar, aşa nefolositor cum e. Mă amuză. Noi suntem doi, ştii, iar tu eşti unul singur şi ai nevoie de ajutorul nostru. Riess, în spatele lui, icnea.
Groff se uită din nou la ei şi oftă.
— Ştie vreunul dintre voi drumul înapoi? întrebă el, pur şi simplu.
Annelyn rămase tăcut. Îşi dădea seama că nu ştia drumul înapoi. S-ar rătăci amândoi în beznă.
— Riess, şopti el.
Aducătorul de Carne îmbrăcă veşminte noi şi se întoarse spre Vermyllar. Avea un cuţit în mână. Arăta schimbat. Purta un costum din piele fină de căprioară şi pe umeri o pelerină lungă, din păr creţ, care scânteia în lumina focului, ca firul de aur. Murmura ceva, în adâncul gâtlejului, cu un glas asemenea celor pe care-l aveau grounii în toate poveştile pe care le auzise vreodată Annelyn.
Dintr-odată, Vermyllar era surprinzător de sănătos la minte.
— Nu! strigă el. Nu! Bunicul meu a fost fiul Omului-vierme!
Aducătorul de Carne îi suci gâtul şi păşi sprinten la o parte, în timp ce sângele ţâşni şi trupul zvâcni. Adună o parte din sânge într-o cupă şi o dădu pe gât cu vădită satisfacţie. Restul întunecă patul şi se scurse pe podea, un firicel îndreptându-se către copiii-viermi, de parcă ar fi ştiut unde stăteau la pândă, în întuneric.
Când Vermyllar nu mai mişcă, Aducătorul de Carne îi desprinse cătuşele şi îi săltă trupul pe un umăr lat. Annelyn privea încremenit, în stare de şoc, şi dintr-odată îşi dădu seama cât de adesea păşise Aducătorul de Carne printre yaga-la-hai, cărând un trup de groun, exact în acelaşi fel.
Groff privi iute împrejur, când Aducătorul de Carne porni înspre ei. N-aveau nicio şansă să se ascundă în vreuna dintre vizuini.
— Pe sfoară în jos, şopti precipitat cavalerul.
— În jos! întrebă Riess.
— Nu, răspunse Groff. E prea târziu. Ne-ar descoperi în timpul coborârii şi ar tăia sfoara. Ridică din umeri şi îşi îndreptă spatele, cântărind securea în mână. Nu contează. Ştim tot ce ne trebuie. Nu aparţine yaga-la-hailor, după cum au bănuit apropiaţii Omului-vierme. Aduce carne şi oamenilor, şi grounilor acest Aducător de Carne.
Annelyn stătea lângă Groff, cu stiletul în mână, legănându-se nervos pe vârfurile picioarelor. Riess, tremurând, îşi scoase cuţitul, cu o smucitură. Aducătorul de Carne îşi făcu apariţia în cadrul uşii, cu cadavrul lui Vermyllar atârnat peste umăr.
Cei trei copii-viermi erau ascunşi în umbră, în zona cea mai întunecată a răspântiei, în timp ce Aducătorul de Carne tocmai ieşise dintr-o cameră bine luminată. Nu era un avantaj. Se uită direct la ei.
— Aşa, deci, spuse el şi ridică din umeri, lăsând cadavrul lui Vermyllar să cadă pe podea, cu o bufnitură. Cuţitul lung şi de curând curăţat de sânge îi apăru în mână. Aşa, deci, repetă el. Aşa de adânc coboară yaga-la-haii?
— Unii dintre ei, zise Groff, ridicând uşor securea.
Annelyn se simţea ciudat de frenetic şi încrezător: era însetat de sânge. Avea să-şi găsească răzbunarea şi avea să-l răzbune pe Vermyllar. Aducătorul de Carne n-avea nicio şansă în faţa lui Groff. Era prea îndesat şi hidos, pe când cavalerul de bronz era aproape un gigant, invulnerabil, chiar şi fără armură. În plus, era şi el aici, şi Riess, deşi Riess nu prea conta.
— Ce vreţi? întrebă Aducătorul de Carne, cu glasul gros, răguşit, pe care Annelyn şi-l amintea atât de bine de la balul mascat.
— Să-ţi facem limba spurcată să tacă, se repezi cu vorba Annelyn, înainte ca Groff să apuce să răspundă.
Aducătorul de Carne se uită la el pentru prima dată şi chicoti.
— Acum cui îi duci carne? întrebă Groff.
Aducătorul de Carne chicoti din nou.
— Grounilor, desigur.
— Eşti om? Sau un nou soi de groun?
— De amândoi. De niciunul. Am străbătut singur tuneluri întunecate multă vreme. M-am născut îngrijitor de torţe, da. Dar de un soi diferit. Ca grounii, pot vedea în întunericul absolut. Iar ca yaga-la-haii, pot să trăiesc şi să văd în lumină. Ambele feluri de carne pot fi gustoase. Aducătorul de Carne dezvălui un şir de dinţi galbeni. Sunt flexibil.
— Încă o întrebare, înainte să te omor, spuse Groff. Omul-vierme ar vrea să ştie de ce.
Aducătorul de Carne râse; trupul său îndesat se zgudui, cu pelerina din cârlionţi aurii săltându-i pe umeri.
— Omul-vierme! Tu vrei să ştii, Groff, nu stăpânul tău nătâng. De ce? Fiindcă printre yaga-la-hai sunt ceva inferior unui om, fiindcă printre grouni sunt ceva inferior unui groun. Sunt cel dintâi din Neamul Terţ. Nici yaga-la-haii, nici grounii nu mă recunosc, dar eu mă strecor printre ei şi îmi plantez sămânţa – se uită la Annelyn – în cele asemenea lui Caralee şi în femeile-groun. Curând, vor exista alţii ca mine. De aceea. Iar de ştiut, ştiu mai multe decât omul tău vierme sau decât tine, mai multe decât Marele Groun. Voi trăiţi în minciună, dar eu am văzut şi am auzit tot ce trăieşte în Casa Viermelui şi n-am crezut nimic. Viermele Alb e o minciună, ştii asta? Şi Omul-vierme. Cred că ştiu şi cum s-a ajuns la asta. O poveste încântătoare. Să ţi-o spun?
— Omul-vierme este întruparea Viermelui Alb, interveni Riess, cu glas ascuţit, aproape isteric. Preoţii îl făuresc în acea imagine, îl purifică, îl fac mai potrivit pentru rolul de conducător.
— Şi mai puţin potrivit să trăiască, spuse Aducătorul de Carne. Până când durerea îl înnebuneşte sau până când operaţia îl ucide. Ce zici, Groff? Tu crezi asta? Sau tu, liber-cugetătorule? Vezi, te ţin minte.
Annelyn se aprinse la faţă şi-şi flutură stiletul. Groff era o statuie fioroasă, bărboasă, din carne de bronz.
— Asta e învăţătura cavalerilor de bronz, spuse el, şi noi ne amintim lucruri pe care Omul-vierme le-a uitat.
— Mă surprinde că Omul-vierme îşi aminteşte măcar ceva, răspunse Aducătorul de Carne. Dar eu am stat de vorbă şi cu cavaleri, le-am aflat secretele, învăţătura, le-am ascultat poveştile despre un război de demult. Grounii îşi amintesc mai bine. Ei au legende despre venirea yaga-la-hailor, care au schimbat toate vizuinile superioare. Grounii sunt Întâiul Neam, ştii. Pe copiii-viermi ei îi numesc Neamul Secund. Am fost o mare dilemă pentru ei, la început, cu cele patru membre ale mele şi cu ochii care văd, nici Întâi, nici Secund. Dar le-am adus carne şi le-am învăţat limba şi aşa i-am învăţat despre Neamul Terţ. Voi luaţi în derâdere secretele grounilor şi, la drept vorbind, sunt şi ei la fel de putrezi ca şi voi. Deşi ştiu multe lucruri. Îşi amintesc de Maeştrii Schimbării, marii lor duşmani şi cei mai buni prieteni ai yaga-la-hailor, care au purtat simbolul teta ca blazon şi, în vremuri de mult apuse, au făcut păianjenii şi viermii şi o mulţime de alte lucruri. Aici, unde-mi duc eu traiul, a fost locul unde au modelat şi au plămădit substanţa vieţii, ca yaga-la-haii să poată trăi. Aici au zămislit viermii de sânge care-i năpăstuiesc şi acum pe grouni, setea de lumină care îi mână în sus, către moarte, dacă ajung acolo, şi uriaşii viermi carnivori care se înmulţesc şi devin mai fioroşi cu fiecare zi. Voi toţi aţi uitat aceste lucruri, dar Maeştrii Schimbării au fost zei mai mari decât ar putea fi vreodată Viermele vostru Alb. Grounii se feresc de semnul teta. Şi nu fără motiv. Yaga-la-haii nu-şi amintesc de această încăpere, iar grounii au uitat unde se află, dar eu am găsit-o şi, încet, încet, îi aflu secretele. Aici am aflat despre Omul-vierme. După ce grounii au adus întunericul în vizuini şi au ucis cei mai mulţi dintre Maeştrii Schimbării, a mai rămas unul singur. Dar el pierduse toate runele şi era disperat. Cu toate acestea, el era stăpânitorul. Yaga-la-haii l-au urmat. Şi şi-a amintit cum viermii, o mie de feluri de viermi, fuseseră cele mai bune arme ale oamenilor împotriva grounilor, şi ştia că viermii prosperă mai bine aici, jos, decât oamenii. Astfel, ultimul Maestru al Schimbării i-a iniţiat pe preoţii-chirurgi în câteva meşteşuguri şi s-a transformat el însuşi într-un mare vierme. Apoi a murit. Vedeţi? Voia să făurească Neamul Terţ. Era un Maestru al Schimbării, dar unul nepriceput, un animal. De atunci, toţi conducătorii yaga-la-hailor sunt transformaţi în viermi. Dar nu există un Neam Terţ. Sunt unic. Pe măsură ce aflu mai multe dintre secretele Maestrului Schimbării, voi făuri Neamul Terţ, iar cei din acest neam nu vor fi ca Omul-vierme.
— Nu făureşti nimic, spuse Groff.
Începu să înainteze şi lumina torţei alerga peste lama ascuţită a securii sale.
— O! făcu Aducătorul de Carne.
Şi, pe neaşteptate, întinse mâinile şi apucă uşile imense aflate la stânga şi la dreapta şi le închise în spatele lui, aplecându-se sub lama şuierătoare a securii lui Groff, cu aceeaşi mişcare fluidă. Uşile se întâlniră cu un imens pocnet sfâşietor.
Întuneric.
Şi Aducătorul de Carne.
Râzând.
Annelyn se năpusti sălbatic în beznă, cu stiletul în mână, către locul unde se aflase Aducătorul de Carne. Nimic. Străpunse aerul.
— Riess! strigă el înnebunit. Torţa, torţa noastră.
Auzi securea lui Groff rotindu-se din nou, pe urmă un scrâşnet de metal şi un ţipăt. Un chibrit licări scurt: Riess, cu ochii mari, îl ţinea în mâinile căuş. Pe urmă, înainte ca Annelyn să apuce să se dumirească, un cuţit scânteie în micul cerc al flăcării şi faţa rotundă a lui Riess se dezintegră într-o năvală de sânge, iar chibritul cădea. Din nou beznă şi râsete. Aducătorul de Carne, Aducătorul de Carne. Annelyn stătea orb şi neajutorat, cu stiletul în degetele-i neputincioase. Riess mort şi Groff, cine ştie, şi Aducătorul de Carne râdea, iar el era următorul, el, Annelyn, şi nu vedea nimic…
Conducta de aer era în spatele lui. Aruncă stiletul, făcu un pas înapoi, bâjbâi în puţ, după funie. În întuneric, un sunet de carne tranşată; un sunet vârtos, cărnos, ca de măcelar. Şi gemete. Annelyn găsi frânghia, se aruncă în puţ şi începu să coboare. Ceva îl apucă de gleznă. Întinse o mână în jos, să se smulgă din strânsoare şi, dintr-odată, mâna cealaltă nu-l putea sprijini şi cădea, cădea, cu o mână încă pe funie, cu palma arzând, cădea, plonja în bezna infinită. Îşi aruncă trupul în spate şi se izbi de un perete al puţului, alunecând câţiva metri, timp în care genunchii i se ridicară şi Annelyn se ghemui, cu durere, şi se apucă mai strâns de sfoară. Pe urmă se ţinea din nou de ea, cu ambele mâini.
Un frison îi străbătu trupul. Aducătorul de Carne era acum deasupra lui. Şi îşi amintea ce spusese Groff despre tăiatul frânghiei. Aducătorul de Carne avea să taie frânghia. Iar el avea să cadă în neant.
Lovi cu piciorul, dar nu întâlni decât metal. Începu să coboare cât putea de repede, mână sub mână, în jos, în întunericul absolut, lovind cu piciorul la tot pasul. În cele din urmă, piciorul i se bălăbăni în aer; un nou nivel, iar grilajul dispăruse!
Sări în gol şi zăcu, gâfâind, pe podea. Era orb acum, gândi el, cutremurându-se. Pe urmă îşi aminti. Chibrituri. Avea chibrituri. Toţi, el şi Vermyllar, şi Riess, toţi aduseseră o mulţime de chibrituri. Dar Riess avea torţa.
Annelyn ascultă încordat. Din puţ nu se auzea niciun sunet. Rămase locului şi, cu mâna încă tremurând, scotoci până când îşi găsi cutia de chibrituri, cutia lui de chibrituri frumos sculptată, din lemn şi metal fin. Aprinse un chibrit şi se aplecă în conducta de aer.
Funia dispăruse.
Îşi mişcă mâna încoace şi încolo, ca să se asigure. Dar funia dispăruse. Fusese tăiată, fără doar şi poate, şi căzuse fără zgomot. N-avea cum să ştie cât de aproape ajunsese… dar Aducătorul de Carne ştia, cu siguranţă. Aducătorul de Carne ştia exact unde se afla în clipa aceea. Şi avea să vină.
Chibritul îi arse degetele. Speriat, îl stinse şi îl aruncă, fumegând, în puţ. Apoi cugetă.
Funia era tăiată. Asta însemna că nu mai era nicio îndoială, Aducătorul de Carne câştigase, că Groff era mort, sus. Da. Asta însemna că nu avea cale de întoarcere. Dar, nu, stai! Asta însemna doar că acel drum de întoarcere era închis, în afară de cazul în care Aducătorul de Carne arunca altă frânghie, iar Annelyn nu putea ghici când şi dacă se va întâmpla asta. Însă trebuiau să existe şi alte drumuri în sus, trecând pe lângă nivelul Aducătorului de Carne şi Sala Maeştrilor Schimbării, cum îi numise el. Trebuia să încerce să-şi găsească drumul. Nu-şi amintea exact pe unde veniseră. Groff avusese dreptate, da, dar putea să distingă între sus şi jos şi asta putea să fie destul. Trebuia să pornească înainte să-l găsească Aducătorul de Carne. Da.
În primul rând, avea nevoie de o torţă.
Aprinse un alt chibrit, îl ridică şi, în sclipirea lui de-o clipă, Annelyn privi împrejur. Chiar deasupra capului său, lângă conducta de aer, se afla un pumn de bronz, fără degete şi fără torţă. Altceva nu prea mai vedea, chibritul dădea lumină puţină. Apoi se stinse şi era iarăşi beznă.
Annelyn chibzui. Fără îndoială, avea să mai găsească un pumn, la câţiva metri de acesta şi un altul la câţiva metri de acela. Poate că unul dintre ei avea o torţă pe care o putea folosi. Începu să înainteze, strângând într-o mână chibriturile şi atingând zidul nevăzut cu cealaltă, să se asigure că era tot acolo. Când se socoti că a ajuns destul de departe, aprinse un alt chibrit. Şi văzu un alt pumn gol.
După ce irosi patru chibrituri, încercă o nouă metodă. Vârî cutia de chibrituri în buzunar şi începu să bâjbâie de-a lungul zidului, pipăind după pumni. Găsi opt în direcţia aceea şi un ciot ascuţit de metal în care-şi tăie mâna, şi probabil că existase şi un al nouălea. Fiecare dintre ei era gol, corodat. În cele din urmă, deznădăjduit, se prăbuşi la podea.
N-avea să găsească nicio torţă. Coborâse prea adânc. Deşi aceste vizuini fuseseră cândva ale yaga-la-hailor, aici, jos, grounii stăpâniseră o veşnicie. Urau torţele. Era zadarnic. Sus, în Tunelul Subteran, da, chiar şi în zonele de hotar, aşa-numitele galerii ale grounilor, da. Dar nu aici.
Iar fără torţă, chibriturile lui nu foloseau aproape la nimic. N-aveau să-l ducă niciodată afară.
Annelyn se gândi că poate ar putea să-şi facă o torţă. Încercă să-şi aducă aminte cum erau făcute. Cozile erau, în general, din lemn. Cele strâmbe erau tăiate din lemnul curbat, galben, al fructului-sângelui, după ce frunzele şi fructele roşii-albe fuseseră puse în rezervorul de hrană pentru viermii comestibili. Şi mai erau şi torţele drepte, mai lungi şi mai albe, care se făceau legând fâşii groase din coada unei ciuperci uriaşe şi înmuindu-le în… ce? În ceva… până când se întăreau. Şi pe urmă se înfăşura ceva la capăt. O pânză înmuiată în nu-ştiu-ce ori un sac unsuros de ciuperci uscate sau aşa ceva. Asta era ceea ce ardea. Dar nu ştia detaliile. În plus, fără torţă, cum putea să găsească un fruct-al-sângelui sau o ciupercă uriaşă? Şi cum să găsească ciuperca potrivită, s-o usuce, dacă asta trebuia făcut? Nu. Nu putea să-şi facă o torţă, aşa cum nu putea nici să găsească una.
Annelyn era înspăimântat. Începu să tremure. De ce se afla el aici, de ce, de ce? Ar fi putut să fie sus, printre yaga-la-hai, în mătase învăpăiată şi gri-păianjen, hârjonindu-se cu Caralee sau înfulecând păianjeni picanţi, la un bal mascat. Acum, în loc să înfulece, era pe cale să fie înfulecat. De grouni, dacă-l găseau, sau de Aducătorul de Carne. Păstra vie în minte imaginea Aducătorului de Carne dând pe gât cupa plină de sângele vieţii lui Vermyllar.
Gândul îl făcu să sară în picioare. Aducătorul de Carne venea, probabil, după el. Trebuia să meargă undeva, chiar dacă nu vedea unde. Înnebunit, îşi scoase cu o mână stiletul, orbecăind, cu cealaltă, după zidul ce-i oferea siguranţă şi începu să meargă.
Vizuina era o beznă nesfârşită, plină de spaime. Zidul era singurul punct de sprijin, rece şi solid lângă el, cu pumnii şi conductele de aer la locurile lor. În jurul lui erau sunete, foşnete şi forfoteli, şi Annelyn nu era niciodată sigur dacă şi le imagina sau nu. Adesea, în lungul drum către nimic, i se părea că-l aude pe Aducătorul de Carne râzând, râzând întocmai ca la Balul Soarelui, atât de demult. Îl auzea, vag şi îndepărtat, deasupra lui, dedesubt, în spate. O dată, îl auzi în faţa lui şi se opri, ţinându-şi răsuflarea şi aşteptând, o oră sau poate o săptămână, fără să se clintească, dar nu era nimeni, chiar nimeni. După o vreme, Annelyn începu să vadă şi lumini, contururi vagi, fantomatice, şi globuri mişcătoare şi fiinţe ghemuite care scânteiau şi apoi fugeau. Sau doar i se părea că le vede? Erau mereu îndepărtate ori imediat după o cotitură, sau se aprindeau în spatele lui, dar nu erau acolo când se întorcea să vadă. Zări o mulţime de torţe, departe, înainte, arzând strălucitoare şi trosnind dătătoare de speranţă, dar fiecare era răpită sau stinsă înainte să apuce să alerge spre ea. Vedea doar pumni goi de bronz, când găsea ceva.
Mergea foarte repede acum, alergând chiar, şi paşii săi răsunau asurzitor, ca o armată de yaga-la-hai tropăind în bătălie. Annelyn nu-şi amintea când începuse să fugă; pur şi simplu fugea, să lase sunetele în urmă, să ajungă la luminile din faţa lui, şi i se părea că face asta de multă vreme.
Alergase, alergase, alergase, parcă zile în şir, când pierdu zidul.
Ţinea mâna pe el, atingând piatra şi dinţii ruginiţi ai grilajelor conductelor de aer şi, în clipa următoare, nimic. Mâna i se zbătea în aer, se împiedică şi căzu.
Era întuneric. Nicio lumină. Era tăcere. Niciun sunet. Ecourile se stinseseră. Annelyn era complet dezorientat. Unde se afla? În ce direcţie mersese? Îşi pierduse pumnalul.
Începu să se târască şi, în cele din urmă, găsi pumnalul acolo unde-l scăpase. Apoi se ridică în picioare, bâjbâind în faţa lui, şi păşi în direcţia în care ar fi trebuit să se afle zidul. Nu era acolo. Mersese mai multă vreme decât ar fi trebuit. Unde dispăruse zidul? Dacă aceasta era o răspântie, trebuia să fie ceva acolo.
Annelyn n-avea habar.
— Ajutor! strigă el, cât putu de tare. Ecourile răsunară, puternic, apoi mai potolit, vibrând, pierzându-se. Avea gâtul foarte uscat. Nu se afla într-o vizuină.
Ieşise într-un fel de sală mare. Începu să-şi numere paşii. Ajunsese la trei sute şi pierduse şirul, când, în sfârşit, întâlni un zid.
Îl pipăi cu grijă, explorându-l cu mâinile. Era foarte neted, nu din piatră, ci dintr-un fel de metal. Unele părţi erau răcoroase, altele călduţe şi, în vreo două locuri, erau mici pete, nu mai mari decât unghia, care păreau reci la atingere, aproape îngheţate. Annelyn hotărî să rişte un chibrit. Lumina lui fugară îi dezvălui doar o întindere goală de metal mohorât, de-o parte şi de alta. Altceva nimic. Nimic care să-i indice de ce unele porţiuni erau mai calde decât altele.
Chibritul se stinse. Annelyn puse din nou cutia deoparte şi începu să păşească de-a lungul ciudatului zid. Alternanţele de temperatură continuară o vreme, apoi încetară, apoi se reluară, apoi încetară. Paşii lui răsunau cu putere. Şi mâna lui nu găsea niciun pumn, nicio conductă de aer.
Într-un târziu, vlăguit, sperând că ajunsese destul de departe de Aducătorul de Carne, se prăbuşi să se odihnească. Dormi. Şi se trezi când simţi o atingere.
Stiletul era lângă el. Annelyn ţipă, întinse mâna după el şi lovi, totul în aceeaşi clipă, şi simţi lama tăind ceva. Pânză? Carne? Nu ştia. Apoi era în picioare, lovind în stânga şi-n dreapta cu stiletul. După aceea, săltând şi învârtindu-se în cercuri, luptându-se cu bezna pustie, începu să scotocească în buzunar după un chibrit. Găsi unul şi îl aprinse.
Grounul zbieră.
Annelyn îl văzu în treacăt, în lumină, înainte să se retragă în bezna infinită care-l înconjura. Era o făptură scundă, chircită, acoperită de piele albă şi păr moale, incolor, îmbrăcată în zdrenţe cenuşii. Se sprijinea pe cele două membre din spate şi pe unul dintre cele două din mijloc şi încerca să-l prindă pe Annelyn cu cele două braţe ale sale şi celălalt membru din mijloc. Braţele şi picioarele şi membrele centrale, oricum s-ar fi numit, erau toate cu două palme prea lungi şi prea subţiri, iar acest groun ţinea ceva într-unul dintre ele, un năvod sau ceva. Annelyn bănuia la ce folosea. Ochii erau cel mai îngrozitor lucru la făptura aceea, fiindcă nu erau ochi defel, erau adâncituri în faţă, acolo unde trebuiau să se afle ochi, găuri întunecate, umede, care, cumva, le permiteau grounilor să vadă în beznă.
Annelyn privi grounul în faţă mai puţin de o secundă, apoi făcu un salt înainte, învârtindu-şi stiletul şi aruncând chibritul spre creatură. Dar grounul dispăruse deja, după un ţipăt scurt şi un moment de ezitare. Şi-l imagina înconjurându-l, pregătindu-se să arunce năvodul acela, văzând tot ce făcea, deşi el nu putea să vadă nimic. Începu să se învârtă aiurea, încercând să aibă în faţă toate direcţiile deodată şi aprinse un alt chibrit. Nimic. Apoi rămase neclintit, sperând să audă grounul şi să-l înjunghie. Nimic. Grounii aveau picioare mari, moi, neauzite, îşi aduse el aminte, şi se mişcau foarte domol.
Annelyn o luă la fugă.
Nu ştia încotro se îndrepta, dar trebuia să plece. Nu putea să înfrunte grounul fără torţă sau altă lumină la care să vadă şi acesta avea să-l prindă dacă rămânea nemişcat, dar poate reuşea să-şi piardă urma. În definitiv, îl rănise cu acea primă lovitură de cuţit.
Alerga în beznă, strângând într-un pumn cuţitul, rugându-se Viermelui Alb să nu dea peste zid, sau peste Aducătorul de Carne, sau peste vreun groun. Alergă până când gâfâi din nou. Şi pe urmă, pe neaşteptate, nu mai simţi podea sub el.
Căzu, ţipând. Apoi întunericul cobora mai adânc, mai adânc şi Annelyn nu avea nici măcar teamă să-şi lumineze calea. Nu avea absolut nimic.

Stătea împreună cu Vermyllar în faţa uşilor mari de fier ce dădeau spre Înalta Vizuină a Omului-vierme. Groff era şi el acolo, încremenit în armura lui de bronz, făcând străvechea gardă. Dar dincolo de uşile sălii, nu era niciun cavaler, doar un uriaş groun împăiat. Era de două ori mai mare decât un groun obişnuit, hidos şi alb, cu cele două membre superioare îngheţate într-o poziţie ameninţătoare.
— Un lucru oribil, spuse Vermyllar, cutremurându-se.
Annelyn îi zâmbi.
— Ah, spuse el vesel, dar e aşa de uşor de înfrumuseţat!
Vermyllar se încruntă:
— Nu. Ce vrei să spui, Annelyn? Nu poţi înfrumuseţa un groun. Bunicul meu a fost fiul Omului-vierme şi ştiu. N-ai cum.
— Aiureli, răspunse Annelyn. E simplu. Ca să înfrumuseţezi un groun în cel mai înalt grad, îl acoperi.
— Să-l acoperi?
— Da. Cu sos de ciuperci.
Şi Vermyllar se strâmbă şi apoi chicoti, fără să vrea, şi era un moment foarte plăcut. Numai că… numai că… tocmai atunci grounul uriaş prinse viaţă şi îi fugări de-a lungul tunelului şi îl mâncă pe Vermyllar, în timp ce Annelyn fugi, ţipând.
Era împresurat de grouni, apropiindu-se încet, bâjbâind şi fluturându-şi malefic braţele lungi şi subţiri, în timp ce înaintau spre el, în ciuda torţei sale.
— Nu, spunea întruna Annelyn, nu vă puteţi apropia mai mult, nu puteţi, vă temeţi de lumină. Dar grounii, grounii orbi, fără ochi, nu se sinchiseau de rugăminţile sau de torţa lui. Se apropiau, se apropiau, ghemuindu-se şi legănându-se, mormăind ritmic. În ultimul moment, Annelyn îşi aminti că avea un burduf cu sos de ciuperci la cingătoare, care cu siguranţă îi va împrăştia, înspăimântaţi, căci toată lumea ştia ce simţeau grounii când venea vorba de sosul de ciuperci. Dar, nici nu apucă să-l arunce peste ei, că mâinile moi, albe, îl înhăţaseră şi era ridicat şi purtat în întuneric.

Era legat de masa pe roţi, cu cătuşe grele de metal la încheieturi şi glezne şi simţea durere, durere, înfiorătoare durere. Îşi înălţă capul, încet şi cu mare greutate, şi văzu că se afla în Sala Maeştrilor Schimbării. Aducătorul de Carne, scăldat în lumina vagă, violacee, era îngenuncheat la piciorul mesei, molfăindu-i glezna. Mantia pe care o purta semăna în mod ciudat cu Vermyllar.

Viziunile pieriră. Annelyn era din nou în beznă. Zăcea pe suprafaţa aspră de pietre, praf şi pământ, cu bucăţi ascuţite de piatră înţepându-l insuportabil în zeci de locuri. Glezna îi pulsa. Se ridică şi o atinse şi, în cele din urmă, se linişti că era doar sucită, nu ruptă. Apoi îşi verifică tot trupul. Oasele păreau intacte şi chibriturile erau tot acolo, slavă Viermelui. Dar stiletul dispăruse, pierdut pe undeva în goană sau în cădere.
Unde se afla?
Se ridică în picioare şi simţi că atinge cu capul un tavan scund. Glezna îl apostrofă şi îşi mută greutatea pe celălalt picior, atâta cât putu, întinzând o mână, să se sprijine de zid. Era moale şi sfărâmicios, dezintegrându-se la atingere. Era o vizuină ciudată, aceasta, o vizuină de pământ în loc de piatră sau metal. Şi inegală. Annelyn bâjbâi în faţa lui, şovăitor, făcu un pas, doi şi descoperi că atât tavanul, cât şi podeaua erau teribil de neregulate.
Unde se afla?
Cumva, căzuse aici, îşi aminti el. Fusese o gaură în podeaua sălii imense, iar el fugea de groun şi s-a pomenit aici. Poate că îl găsiseră grounii şi îl căraseră în locul acesta, dar asta părea puţin probabil. L-ar fi ucis. Nu, mai degrabă puţul devenise înclinat, într-un anumit punct, iar el căzuse, pierzându-şi cunoştinţa, şi se rostogolise în josul pantei. Ceva de felul acesta. În orice caz, nu era nicio gaură deasupra capului său acum. Doar tavan uscat, sfărâmicios, şi bucăţi de piatră care îi răpăiau în cap când se mişca.
O nouă spaimă îl cuprinse atunci: vizuina aceasta era moale, nespus de moale şi de uscată. Dacă se prăbuşea peste el? Atunci ar fi cu adevărat prins în capcană, fără cale de ieşire, pe veci. Dar unde se putea duce?
Un lucru era sigur, nu putea rămâne aici. Aerul era mai fierbinte şi mai greu decât îi plăcea şi nu observase nicio conductă de aer în aceste ziduri prăfoase. Şi îi era foame. De cât timp era aici? Oare doar în dimineaţa aceea pornise împreună cu Riess şi Vermyllar în josul Tunelului Subteran? Sau acum o săptămână? Când mâncase ultima oară sau când băuse? Nu ştia sigur.
Annelyn începu să meargă, şchiopătând şi protejându-şi glezna sensibilă, înaintând pe pipăite, ghemuindu-se jumătate din timp când tavanul cobora mai jos. De două ori dădu cu capul de suliţe de piatră atârnate din tavan, în ciuda înaintării sale prudente. Loviturile la cap îi abătură atenţia de la glezna dureroasă.
Nu peste mult timp, culoarul începu să se schimbe. Zidurile, înainte uscate, deveniră uşor umede şi pe urmă ude de-a binelea. Dar rămâneau moi. Annelyn putea să-şi afunde pumnul în ele şi pe urmă să lase să-i cadă printre degete pământul rece. Cizmele i se cufundau adânc în podea, cu fiecare pas, şi pleoscăiau când le scotea. Dar aerul nu era mai curat; devenea din ce în ce mai dens şi mai greu, şi Annelyn începuse să se gândească să schimbe direcţia. I se părea că simţea un miros.
Hotărî să aprindă un chibrit.
Flacăra arse doar un minut, dar lui Annelyn îi fu de-ajuns. Ceva întunecat şi sălbatic ciripea în spatele lui şi se întoarse la timp să vadă arătarea, înainte să se piardă în beznă: o umbră blănoasă, fără ochi, pe multe picioare. O pânză de păianjen atârna într-o parte, de la tavan la zid, chiar în spatele lui. O rupsese în trecere, cu o mână stângace, rătăcită. Păianjenul lipsea, mâncat poate de cine ştie ce alţi locatari ai vizuinii. Zidurile din ambele părţi erau ciupite, semănând cu nişte găuri de viermi de toate mărimile. Ridică un picior şi văzu că cizma îi era acoperită de o mulţime de limacşi cenuşii care se străduiau cu asiduitate să mestece pielea tare.
Înainte să se stingă chibritul, Annelyn îi culesese aproape pe toţi. Se lipeau şi pocneau încet, când îi desprindea, iar el îi strivea între degetul mare şi arătător. Pe urmă îi mânca. Aveau un gust amar, care nu semăna defel cu aroma rafinată a limacşilor graşi pe care yaga-la-haii îi serveau la balurile lor mascate, şi Annelyn se gândi, abătut, că ar putea foarte bine să-l otrăvească. Dar îi era foame, iar sucurile îi umezeau gâtlejul uscat.
Chibritul se stinse şi Annelyn hotărî să-şi continue drumul. Aici, cel puţin, găsise viaţă; în spatele lui nu era decât moarte seacă. Se putea întoarce oricând, dacă aerul devenea mult mai greu.
Şi deveni mai greu, ca şi mirosul, care umplu curând vizuina de o dulceaţă scârboasă. Lui Annelyn îi venea să vomite. Simţea un miros dulceag de putreziciune: în faţa lui, ceva era mort în tunel.
Înaintă poticnit, orb, încreţindu-şi nasul şi încercând să respire pe gură. Se ruga la Viermele Alb să poată trece pe lângă făptura care murise.
Apoi călcă în ea.
Păşea pe pământ ud, lipicios, şi, în clipa următoare, simţi ceva aspru sfărmându-se sub cizma lui şi se pomeni vârât până la genunchi într-un lichid păstos, vâscos. Mirosul îl asaltă cu o nouă vigoare, proaspăt şi oribil de puternic. Annelyn vomită limacşii pe care tocmai îi mâncase şi se dădu înapoi, ameţit, smulgându-şi piciorul.
După ce termină de vomitat, se sprijini de zidul vizuinii, ţinându-se de nas, gâfâind, iar cu mâna liberă găsi un chibrit şi îl aprinse. Apoi se aplecă, să vadă ce era. Mâna îi tremura. La început, nu reuşi să vadă nimic, în afară de flacăra chibritului. Se apropie.
Viermele Alb însuşi zăcea putrezind în vizuină.
Annelyn se retrase speriat şi chibritul se stinse. Dar aprinse altul şi îşi recăpătă curajul. Înainte să termine, arsese cel puţin zece chibrituri, fiecare folosit ca să lumineze doar o parte din lungul cadavru.
Annelyn hotărî, în cele din urmă, că viermele nu era Viermele Alb, deşi, cu siguranţă, era mai mare decât orice întâlnise vreodată. Era de mult în descompunere, trecut de momentul de vârf al putrefacţiei, fapt pentru care Annelyn era profund recunoscător. Şi umbra putreziciunii sale era de-ajuns! Deşi moartea îl scofâlcise, umplea vizuina pe trei sferturi, astfel că Annelyn fu nevoit să îmbrăţişeze zidul ca să se strecoare pe lângă el. Mii de viermi mai mici şi alte creaturi ce se zvârcoleau se ospătaseră din hoitul imens şi mai rămăseseră câteva. Annelyn le vedea târându-se în interior, pe sub pielea lăptoasă, translucidă, a viermelui uriaş.
Pielea era o oroare. Aproape toată carnea monstrului se descompusese în fluide otrăvitoare sau fusese devorată de vietăţile de hoit, dar pielea era intactă. Era ca o haină din piele tare, crăpată şi sfărâmicioasă acum, dar încă formidabilă. Greu de străpuns de un inamic. Era o oroare, da.
O altă oroare era gura. Annelyn o văzu în treacăt, la lumina chibritului, şi folosi un al doilea chibrit ca să se convingă. Avea dinţi. Cercuri de dinţi, cinci inele concentrice, fiecare mai îngust decât cel de dinainte, într-o gură circulară, destul de mare ca să poată înghiţi un cap de om, cu umeri cu tot. Cercurile interioare erau din os, os obişnuit, şi asta era deja destul de rău, dar cercul exterior, cel mai mare, era format din dinţi negri-albăstrui, scânteind ca… metalul?
Aceasta era a doua oroare.
Ultima oroare era dimensiunea. Annelyn îl măsură, chibrit cu chibrit, pas cu pas, căznindu-se să treacă pe lângă el, căznindu-se să nu se sufoce.
Nu mai irosi niciun chibrit când cadavrul rămase în urma lui. Se năpusti înainte, cât de repede putu, împleticindu-se zgomotos prin întuneric, până când mirosul nu mai era decât o amintire neplăcută şi Annelyn putea din nou să respire. La un moment dat, în timpul goanei sale, îşi dădu seama de ce vizuina aceasta era atât de ciudată. Era o gaură de vierme. Chicoti nebuneşte. Trebuia să fie o gaură de vierme.
Când bezna era din nou o beznă curată, încetini pasul. N-avea altceva de făcut, în definitiv, decât să înainteze.
Îşi amintea un lucru straniu pe care i-l spusese Aducătorul de Carne, când trăncănise despre Maeştrii Schimbării. Ceva despre nişte uriaşi viermi carnivori, care se înmulţeau şi deveneau mai fioroşi cu fiecare zi. Atunci, nu înţelesese mare lucru. Acum înţelegea. Aducătorul de Carne vorbise despre Maeştrii Schimbării, despre lucrurile pe care le-au adus în lume ca să năpăstuiască grounii. Făptura care zăcea în urma lui era, într-adevăr, o năpastă. Pentru prima oară în viaţă, lui Annelyn îi era milă de grouni.
Vizuina coti. Pipăi în faţa lui şi îi urmă traseul.
Apoi Annelyn văzu o lumină.
Clipi, dar lumina nu dispăru; era mică, o sclipire violacee, atât de mohorâtă încât aproape că se îngemăna cu întunericul, dar ochii lui Annelyn erau acum foarte ageri la orice urmă de lumină. Fără să se grăbească, începu să se apropie de ea, neîndrăznind să spere.
Lumina nu dispărea. Creştea, pe măsură ce se apropia, devenind, încet-încet, mai mare, deşi nu mai strălucitoare. Nu vedea nimic, în afară de lumina însăşi, atât de difuză era licărirea.
După o vreme, observă că era rotundă. Capătul vizuinii. Gaura viermelui ieşea undeva.
Abia când lumina ajunsese de dimensiunea unui om şi era tot acolo, Annelyn prinse curaj şi începu să tremure. Alergă ultimii metri către sclipitorul cerc violet al libertăţii, către poarta fermecată care avea să-i redea vederea. Se sprijini de zidurile vizuinii cu ambele mâini şi privi dincolo de ea şi în jos.
Apoi rămase încremenit.
Dedesubt, se afla o sală uriaşă, mai mare decât Sala Maeştrilor Schimbării. Gaura de vierme se deschidea sus, deasupra podelei, o deschizătură largă într-un perete aspru de piatră. Văzu, dintr-o singură privire, o sută de alte găuri de viermi şi făpturi care se mişcau în unele dintre ele, şi-şi putea imagina altele o sută. Tavanul, zidurile, podeaua, toate erau acoperite de un strat gros de ciuperci, asemenea celui din sala tronului Aducătorului de Carne. Violet, violet ca o pâclă şi ameninţătoare; încăperea era scăldată în strălucirea nebuloasă a omniprezentei excrescenţe.
Annelyn abia dacă o observa.
În sală erau un rezervor imens, plin de un fel de lichid şi globuri în tavan care picurau o altă substanţă, şi conducte de aer, unde funii de ciuperci se legănau în adierea fierbinte, dar Annelyn nu lua în seamă nimic din toate acestea. Urmărea viermii.
Viermi carnivori. Unii uriaşi, lungi de doisprezece metri, alţii mai mici, asemenea cadavrului pe care tocmai îl întâlnise, alţii morţi şi un milion de pui care se zvârcoleau. Sala era un cuib de viermi carnivori, un bazin de înmulţire şi o crescătorie pentru monştri. Dar nu era o închisoare. Nu pentru creaturile care puteau mesteca piatra, nu pentru aceste coşmaruri cu carnea translucidă şi dinţi de fier. Annelyn îşi făcu semnul viermelui, apoi îşi dădu seama ce făcuse şi râse pe înfundate. Era un om mort.
Stătea deznădăjduit, în timp ce siluetele întunecate alunecau prin semiîntunericul violet, umed de dedesubt.
Dar, într-un târziu, începu din nou să gândească. Niciuna dintre făpturi nu părea să vină spre el. Trecuse neobservat, cel puţin deocamdată, şi asta îi reaprinse minuscula flacără a speranţei. Avea să folosească toate momentele pe care le mai avea. Îşi încordă privirea, cercetând sala în formă de strachină.
În celălalt capăt al încăperii, zări, ca prin ceaţă, linii gonind pe zid, în sus şi-n jos, umflându-se sub stratul de ciuperci, traversând tavanul, ramificându-se din globuri. Conducte, gândi el, conducte de apă. Yaga-la-haii cunoşteau conductele de apă. Dar ştiinţa nu-i era de niciun folos.
Alte siluete stăteau neclintite pe podea, nedesluşite şi mătăhăloase din pricina distanţei şi a pâclei. Viermii mişunau peste ele, printre ele. Annelyn avu impresia că vede metal, năpădit de culoarea violet, dar îl pierdu repede. N-avea importanţă, nu i-ar sluji la nimic.
Pe curba zidului din dreapta, întrezări un licăr sub stratul de ciuperci. Îl urmări cu privirea. Văzu contururi. Alte conducte? Nu. Era un desen. Se desluşea limpede. Era un semn teta, cu găuri de viermi de jur împrejur.
Annelyn atinse teta aurie brodată pe pieptul său. Poate de asta nu-l atacaseră viermii carnivori. Ce spusese Aducătorul de Carne? Că Maeştrii Schimbării purtau simbolul teta, că erau cei mai buni apărători ai yaga-la-hailor şi cei mai aprigi duşmani ai grounilor… Era cu putinţă ca monştrii să mănânce doar grouni? Să-l fi considerat un Maestru al Schimbării şi astfel să-l fi lăsat în pace?
Lui Annelyn nu-i venea să creadă. Câteva fire de aţă aurie nu puteau să ţină la distanţă acele făpturi. Annelyn se uită din nou la zidul din dreapta, apoi alungă acest gând.
Continuă să examineze sala întunecoasă. Şi, una câte una, descoperi ieşirile. Erau trei, una în fiecare perete. O a patra se afla, probabil, chiar sub el, dar din unghiul acela îi era imposibil s-o vadă. Uşile fiecăreia erau duble şi păreau metalice. Uşa din dreapta era cea mai apropiată: se afla chiar sub conturul teta. Putea distinge, foarte vag, detaliile. Văzu drugi groşi de metal de-a curmezişul uşii, blocând-o. Zăvoare. Înţepenite de rugină, gândi el. De cât timp? Imposibil de urnit. Şi, totuşi, ce altă soluţie era? Toate celelalte căi de ieşire erau găuri de viermi. Până şi cele care păreau goale erau, cu siguranţă, negre-ca-grounii, la doar câţiva paşi de sala aceasta. Ar risca să dea peste un vierme carnivor în beznă. Orice era de preferat faţă de asta.
Dar, dacă rămânea aici, avea să piară, la un moment dat, de foame, sau, în cele din urmă viermii aveau să-l observe. Trebuia s-o apuce fie înainte, fie înapoi.
Ştia ce se afla în spate. Gaura viermelui mort era destul de sigură, dar dincolo de ea nu se aflau decât sala imensă şi grounii, infinita beznă pustie. N-ar putea găsi niciodată tunelul care îl adusese aici. N-ar ajunge niciodată înapoi.
Annelyn oftă. Fusese atât de multă vreme în întuneric. Era obosit şi conştient de schimbarea care îl apăsa ca o povară pe umeri. Uitase de Aducătorul de Carne şi de problema răzbunării. Era condamnat, orice făcea. Grounii, Maeştrii Schimbării, Neamul Terţ, ce mai contau toate acestea?
Odată, la un bal pierdut în amintire, îşi zisese liber-cugetător. Dar acum, îi reveneau în minte străvechile cuvinte de slavă, psalmul batjocoritor de obscur pe care Aducătorul de Carne îl intonase atât de des, atât de obositor. Îi păruse întotdeauna ciudat, pe alocuri fără înţeles. Dar acum, versurile lui îi vorbeau parcă: executau dansuri macabre în mintea lui şi îi ţâşneau, clocotind, pe buze. Cu un glas deznădăjduit, începu să le rostească, foarte încet, aşa cum ar fi făcut în locul lui Riess (Riess cel bătrân, cel gras, cel mort).
— Viermele Alb are o mulţime de nume, spuse el, nemişcat, şi copiii oamenilor i-au blestemat pe toţi în veacurile de demult. Dar noi suntem copiii-viermi şi noi nu-l blestemăm. Viermele Alb nu poate fi înfrânt. El deţine puterea supremă a universului şi oamenii înţelepţi îi acceptă venirea, să danseze şi să petreacă atât timp cât le-a rămas. Aşadar, slăviţi Viermele Alb, al cărui nume este Yaggalla. Şi nu vă întristaţi, chiar de luminile noastre ard palide şi mor. Slăviţi Viermele Alb, al cărui nume este Putrezirea. Şi nu vă întristaţi, chiar dacă vigoarea ni se stinge şi ne părăseşte. Slăviţi Viermele Alb, al cărui nume este Moartea. Şi nu vă întristaţi, chiar dacă cercul vieţii se strânge şi toate lucrurile pier. Slăviţi Viermele Alb, al cărui nume este Entropia. Şi nu vă întristaţi, chiar dacă soarele se stinge. Se apropie sfârşitul. Petreceţi! Corăbiile s-au dus. Beţi! Vremurile de zbucium s-au sfârşit. Dansaţi! Şi slăviţi, slăviţi Viermele Alb!
Tăcere. Annelyn zări viermii palizi mişcându-se dedesubt. Cât de nesăbuită era întârzierea! Vremurile de zbucium luaseră sfârşit. Putea să meargă înainte.
Încercă să se apuce de un mâner ascuns sub stratul de ciuperci care mărginea gaura viermelui, dar nu era rezistent şi i se desprinse în mână. Aşadar, nu-i mai rămânea decât să sară şi să spere că nu-şi va rupe picioarele în bucăţi, să spere că aşternutul ademenitor de dedesubt se va dovedi la fel de ocrotitor cum părea. Annelyn se întoarse şi se aplecă: privi în jos, peste picioarele sale şi, când podeaua i se păru destul de liberă de zvârcolirea vie, se aruncă.
Şi ateriză cu o zguduitură, deşi încercă să-şi îndoaie picioarele sub el. Covorul era gros, strat peste strat, adânc până la brâu: îi uşură căderea, dar, în acelaşi timp, îi azvârli picioarele de sub el şi Annelyn alunecă şi căzu într-un păienjeniş de fire violet. Când se ridică, iritat, dar teafăr, bucăţi strălucitoare de ciupercă îi atârnau de hainele negre ca o vizuină.
Imunitatea lui de până atunci încetă brusc. Un vierme de dimensiunea piciorului său alunecă spre el, cu gura vălurindu-se ritmic. Annelyn îşi smulse piciorul şi îşi coborî cizma asupra atacatorului, cu toată sălbăticia de care era în stare. Glezna sa rănită îi reaminti cu tărie că n-ar trebui să facă aşa ceva. Dar viermele fu adâncit cu forţa în covorul viu şi strivit de podea. Pielea acestuia nu părea la fel de groasă sau de rezistentă ca aceea a verilor săi mai mari.
Alţi viermi mişunau pe sub ciupercă, palide zvârcoleli pe care Annelyn abia le zărea. Unul dintre uriaşi îl observase de-acum: înainta spre el, peste trupul adormit al altuia. Annelyn îşi roti iute privirea: viermii se apropiau din toate părţile. Însă zidul era la doar câţiva metri. Şi cea de-a patra uşă, pentru care se rugase să fie acolo. Era închisă şi lăsată în paragină, ca toate celelalte, dar nu era nevoit să calce pe sute de viermi până la ea.
Se luptă să ajungă la ea şi simţi un junghi ascuţit de durere în clipa în care se prăbuşi peste metal. Un mic vierme carnivor îi sfredelea coapsa. Annelyn îl smulse, îl răsuci deasupra capului şi îl azvârli până în celălalt capăt al sălii, unde se strivi de un perete al imensului rezervor. Annelyn se întoarse spre uşă şi începu să smulgă ciuperca. Erau trei zăvoare. Cu podul palmei, izbi zăvorul din partea de sus, o dată, de două ori, de trei ori şi drugul greu de metal se clinti, în cele din urmă. O altă izbitură şi rugina care îl sudase de urechile de fixare cedă: Annelyn rămase cu drugul în mâini.
Se răsuci, ţinând bucata de metal ca pe un ciomag şi o coborî asupra celui mai apropiat vierme carnivor. Pielea se crăpă, sub lovitură, dar abia, abia. Era un vierme bătrân, mare cât Annelyn. Se prelinse, retrăgându-se şi se ciocni de altul ceva mai mare. Nu muri.
Nu-i putea înfrânge. Agită ciomagul încă o dată, apoi reveni la uşă. Zăvorul din mijloc se desprinse după trei izbituri puternice. Bara de jos se dovedi o amăgire: se dezintegră în fulgi de rugină mâncaţi de ciupercă în clipa când Annelyn îl apucă în mâini. Înnebunit, lovi cu pumnii bucata de metal dintre urechile de fixare până când cedă şi uşa se deschise. Ceva îl muşcă. Ţipă şi trase de mânere până când i se desprinseră în mâini, dar uşa nu se clinti mai mult de un milimetru. Annelyn zgârie nebuneşte cu degetele, smulgându-şi o unghie, vârându-şi mâinile în crăpătura îngustă şi neagră, până când izbândi. Simţea monştrii în spatele lui. Cu toată puterea, trase înspre el.
Balamalele scârţâiră, metalul pârâi, în timp ce ciuperca îi opunea rezistenţă lui Annelyn, încercând să ţină uşa închisă. Dar se mişcă, se mişcă. Unu, doi centimetri, cinci, pe urmă, dintr-odată, cincisprezece. Era destul pentru Annelyn. Îşi trase burta, îşi ţinu răsuflarea şi se strecură dincolo, în bezna tăcută de dincolo. Apoi se aruncă pe podea, rostogolindu-se neîncetat şi zvârcolindu-se până când viermele agăţat de el nu mai era decât o pastă care îi acoperea veşmintele.
Când se ridică, aprinse un chibrit. Nu se uită înapoi, la iadul violet din spatele deschizăturii înguste pe care o forţase.
Se afla într-o încăpere foarte mică, toată din metal, circulară şi întunecată. În faţa lui era o altă uşă, tot de metal şi tot circulară. În centrul ei se afla o roată.
Chibritul se stinse. De hainele mânjite şi părul blond al lui Annelyn atârnau încă bucăţi de ciupercă, iar altele erau împrăştiate pe podea, răspândind o lumină difuză. Annelyn trase de roată. Nimic. Încercă s-o răsucească, dar nu se clintea. Lângă ea se afla un drug de metal, adâncit într-un şanţ. Refuză şi acesta să se mişte, până când Annelyn se apăsă cu toată greutatea şi forţă bara în jos. Apoi reuşi să întoarcă roata, dar se învârti încet şi cu dificultate.
Annelyn era lac de sudoare, iar metalul era ud de umezeala palmelor sale. Dar nu era ruginit, îşi dădu el seama dintr-odată. Era întunecat, solid şi rece, ca un lucru scos de curând din forjele cavalerilor de bronz.
Pe neaşteptate, se porni un şuierat, de jur împrejurul lui. Se opri speriat şi privi peste umăr, dar niciunul dintre viermii carnivori nu se strecurase încă dincolo de uşă, aşa că se ocupă în continuare de roată. Când văzu că nu se mai întoarce, trase şi uşa se dădu fără oprelişti în lături, pe balamalele-i imense. Şuieratul se auzi mai tare şi Annelyn fu izbit de o pală colosală de aer umed, năvălind din spatele lui.
Apoi era dincolo, trăgând uşa după el. Era din nou un întuneric ca de smoală. Micile bucăţi de ciupercă atârnate de hainele lui deveniră ochi de vierme în beznă. Dar mai bine asta, decât să se aventureze din nou în sala viermilor carnivori.
Iarăşi chibrituri. Cutia răpăi disperant când Annelyn o scutură. Numără chibriturile rămase, pipăindu-le cu degetele. O duzină, poate nici atât; degetele pierdeau mereu şirul şi era posibil să fi numărat acelaşi chibrit de două ori. Alese unul, recunoscător pentru lumina lui trecătoare.
Stătea la mai puţin de două palme de un groun.
Annelyn se mişcă, înapoi, într-un salt. Nu se auzea niciun sunet. Se apropie din nou, ţinând flacăra în faţa lui, ca pe o armă. Grounul era tot acolo. Încremenit. Iar între ei era ceva. Pipăi. Sticlă. Simţindu-se infinit mai degajat, începu să mişte chibritul în sus şi-n jos. Aprinse un altul şi cercetă mai departe.
Un zid întreg de grouni!
Îi trecu prin minte să încerce să spargă sticla şi să mănânce unul dintre grounii captivi, dar alungă ideea. Erau, evident, împăiaţi: fuseseră, probabil, acolo, de mai mult timp decât trăise el. Şi erau nişte grouni neobişnuiţi. Masculi şi femele alternau şi fiecare din lungul şir era parţial jupuit, cu o porţiune din piele desprinsă pentru a dezvălui interiorul. Dar o altă porţiune la fiecare groun. Erau şi statui de grouni şi cranii de grouni şi schelete cu şase membre. Ultimul dintre grouni era cel mai bizar. Deşi incolor, purta haine frumoase şi elegante ca orice yaga-la-hai. Pe cap avea un coif de metal, aşa cum ar purta un cavaler de bronz, din metal negru, cu o ferestruică roşie arcuindu-se în partea din faţă, pentru ochi. Şi ţinea ceva în mână, îndreptat în faţă.
Un fel de tub făurit din acelaşi metal negru ca şi coiful. Şi, cel mai ciudat, atât coiful, cât şi tubul erau împodobite cu simboluri teta de argint.
Annelyn arse patru dintre chibrituri examinând şirul de grouni, sperând să găsească un indiciu. Mai avea foarte puţine, dar era o nebunie să le păstreze acum. Negăsind nimic, traversă încăperea, căutând pe bâjbâite un alt perete. Se împiedică de o masă, o ocoli şi se ciocni de alta. Ambele erau goale. În cele din urmă, găsi iarăşi sticlă.
Peretele era plin de viermi.
Asemenea grounilor, erau morţi sau împăiaţi, sau închişi în sticlă, nu-i păsa ce era cu ei, atât timp cât nu se mişcau. Majoritatea îi erau necunoscuţi, deşi mâncase viermi toată viaţa. Aveau un singur lucru în comun: păreau periculoşi. Mulţi dintre ei aveau dinţi, ceea ce lui Annelyn i se părea foarte neliniştitor. Câţiva aveau un fel de ţepi în cozi.
Cercetă restul încăperii: era lungă şi îngustă, placată cu metal, aparent neatins de timp şi închisă de două uşi cu roţi, una la fiecare capăt. Peste tot erau împrăştiate o mulţime de mese şi scaune de metal, dar nimic care să-l intereseze pe Annelyn. Dădu peste ceva în formă de torţă, dar avea coada de metal şi capul de sticlă, absolut nefolositor. Dar se gândi că ar putea umple partea de sticlă cu ciuperca luminoasă. Vârî obiectul sub braţ. Găsi şi alte lucruri, stâlpi groşi şi forme de metal şi sticlă, aducând cu cele pe care le văzuse sfărâmate la marginea podului, în Sala Ultimei Lumini şi în sala tronului Aducătorului de Carne. Nu le putea pătrunde sensul.
În cele din urmă, cu aproape toate chibriturile folosite, se întoarse la zidul grounilor. Ceva nu-i dădea pace, ceva îi sâcâia un colţ al minţii. Se uită din nou la ultimul groun din şir, pe urmă la tub. Era ţinut aproape ca o armă, hotărî Annelyn. Şi avea semnul teta. Ar putea fi de folos. Luă ţeava de metal şi obiectul-care-era-aproape-o-torţă şi izbi sticla groasă cu o serie de lovituri puternice. Aceasta crăpă, crăpă şi continuă să crape, dar nu se sparse. Într-un târziu, când braţele începuseră să-l doară, Annelyn începu să sfâşie cu mâinile, dând la o parte cioburi de nu-tocmai-sticlă care continuau să se ţină, înnebunitor, laolaltă. Înhăţă tubul grounului şi începu să se joace cu diferitele sale tije şi manete.
Câteva clipe mai târziu, îl azvârli cu dezgust. Inutil, orice fusese.
Ceva continua să-l tulbure. Aprinse un alt chibrit şi cercetă grounul cu coif. Ceva nu era în regulă…
Îl izbi dintr-odată. Coiful, fanta roşiatică. Dar grounii nu aveau ochi! Annelyn lărgi deschizătura pe care o făcuse în zidul ca de sticlă şi luă coiful de pe capul grounului mort.
Acest groun avea ochi.
Îşi apropie chibritul. Ochi, da, mici şi negri, adânciţi în orbite umede, dar, categoric, ochi. Însă acesta era singurul groun cu ochi din zid; următorul, o femelă impozantă, nu avea ochi, ca toţi ceilalţi.
Chibritul se stinse. Annelyn probă coiful.
În jurul lui era lumină.
Ţipă, se răsuci, îşi ridică şi-şi coborî capul. Vedea! Vedea întreaga încăpere, dintr-o singură privire! Fără chibrit, fără torţă! Vedea!
Pereţii răspândeau o lumină difuză, de un roşu fumuriu. Vedea acum că stâlpii de metal, opt la număr, erau portocalii, dar celelalte obiecte de metal rămâneau umbrite. Uşile erau întunecate, dar de jur împrejurul celei pe care intrase se strecura o lumină gălbuie. Pulsa. Aerul însuşi părea să emane o palidă lumină, o lucire fantomatică, pe care Annelyn o găsea greu de definit. Grounii morţi şi viermii din partea opusă erau înşiraţi ca nişte statui cenuşii, conturate de lumina dimprejur.
Degetele lui Annelyn găsiră teta de pe creasta coifului. Purta runa Maeştrilor Schimbării, era limpede! Dar de ce o purtase grounul?
Se gândi o clipă la această întrebare, dar apoi hotărî că nu conta. Tot ce conta era coiful. Ridică din nou coada de metal, o bară rece în sufocanta încăpere roşiatică. Sticla de la capătul ei fusese spartă în cioburi zimţate, în efortul lui de a zdrobi fereastra. Era un lucru bun. Avea să fie o armă excelentă. Aproape voios, Annelyn se întoarse către uşa mai îndepărtată.
Vizuina de dincolo era întunecoasă, dar era o întunecime cu care se putea descurca, o întunecime cu care se descurcase în fiecare zi a vieţii sale în tunelurile slab luminate ale yaga-la-hailor. Era compusă din umbre, contururi vagi şi praf, întunericul de nepătruns prin care rătăcise de când a fugit de Aducătorul de Carne. Fireşte, nu era cu adevărat aşa: o dată, şovăitor, înălţă coiful şi, dintr-odată, redeveni orb, dar nu-i păsa, dacă putea vedea. Şi putea vedea. Zidurile reci de piatră aveau o culoare roşiatică, aerul era uşor ceţos şi luminat, iar conductele pe lângă care trecea erau guri cu margini portocalii care scuipau în vizuini şuvoaie de fum roşiatic, ce se răsuceau, se ridicau şi se împrăştiau.
Annelyn păşea de-a lungul tunelului gol, fără să vadă, de data aceasta, nicio arătare, fără să audă niciun zgomot. Ajunse de mai multe ori la răspântii şi de fiecare dată îşi alese drumul la întâmplare. Descoperi scări ascunse în umbră şi le urcă nerăbdător, oricât de sus îl duceau. De două ori ocoli, cu nelinişte, gropi de dimensiunea unui om, ce răspândeau o lumină difuză, pe care le recunoscu drept găuri de viermi. Altă dată, zări un vierme carnivor viu, un râu leneş de gheaţă fumurie traversând o răscruce, undeva departe, în faţa lui. Propriul trup al lui Annelyn, văzut prin coif, strălucea într-un portocaliu vesel. Bucăţile de ciupercă agăţate încă de hainele-i zdrenţuite erau ca nişte bulgări de foc galben.
Mergea de o oră când întâlni primul groun viu. Era mai puţin strălucitor decât el, un spectru cu şase membre, roşu-închis, o fantasmă luminoasă zărită cu coada ochiului într-o vizuină lăturalnică. Dar curând Annelyn observă că îl urmărea. Începu să meargă mai aproape de perete, pipăindu-şi drumul, ca şi cum ar fi fost orb, şi grounul, care îl urmărea ca o umbră, deveni mai îndrăzneţ. Annelyn observă că era un groun mare, cu o bucată de pânză atârnând pe el, ca o a doua piele fluturătoare, cu o plasă pe care o târa după el într-o mână şi cu un cuţit în alta. Se întrebă în treacăt dacă putea fi acelaşi groun pe care îl întâlnise mai înainte.
Când ajunse la un şir de scări, o spirală îngustă între două coridoare ramificate, Annelyn se opri, bâjbâi şi se întoarse. Grounul veni direct spre el, ridicând cuţitul, călcând foarte uşor pe picioarele-i moi. În mod ciudat, Annelyn descoperi că nu-i era frică. Avea să-i zdrobească ţeasta de îndată ce se furişa destul de aproape.
Ridică ciomagul cu capătul de sticlă. Grounul se apropie. Acum putea să-l omoare. Numai că, numai că, pe undeva, nu voia.
— Opreşte-te, grounule, spuse el, în schimb. Nu ştia sigur de ce.
Grounul încremeni, apoi se retrase uşor. Rosti ceva, cu un geamăt gros, gutural. Annelyn nu înţelese nimic.
— Te aud, spuse el, şi te văd, grounule. Port runa Maeştrilor Schimbării. Făcu semn către teta cusută cu fir de aur de pe piept.
Grounul bolborosi, îngrozit, îşi aruncă plasa şi o luă la goană. Annelyn hotărî, neliniştit, că n-ar fi trebuit să-i atragă atenţia asupra semnului teta. Sub impulsul momentului, decise să urmărească grounul; poate, speriat, avea să-l conducă spre o ieşire. Dacă nu, putea oricând să-şi găsească drumul înapoi la scară.
Îl urmări prin trei coridoare, pe după două cotituri, înainte să-l piardă cu totul din ochi. Grounul alergase foarte repede, în timp ce Annelyn simţea, din când în când, câte un junghi în gleznă, fiindu-i greu să ţină pasul. Cu toate acestea, îşi continuă drumul şi după dispariţia grounului, sperând să-i ia din nou urma.
Apoi altă creatură îşi făcu apariţia, alergând spre el. Îl văzu, se opri, privi înapoi peste umăr. Apoi, aparent hotărât, îşi continuă galopul avântat, pe patru picioare, fluturând un cuţit cu unul dintre celelalte membre.
Annelyn îşi agită ciomagul, dar grounul nu încetini. Apoi avu o inspiraţie: vârî mâna în buzunar şi aprinse ultimul chibrit.
Grounul zbieră şi patru picioare lungi începură să zgârie nebuneşte podeaua vizuinii, când acesta se opri, patinând. Însă nu era doar el surprins. Annelyn însuşi, uluit de strălucirea scânteietoare care părea să-i săgeteze creierul, gâfâi, se împletici şi scăpă chibritul. Amândoi stăteau clipind.
Dar altceva se mişcă. O umbră cenuşie, rece, cobora asupra grounului, umplând tunelul ca un zid de ceaţă. Partea din faţă se unduia, înainte şi înapoi, înainte şi înapoi, înainte şi înapoi.
Annelyn îşi scutură capul şi viermele carnivor se desluşi clar.
Pe negândite, făcu un salt înainte, balansându-şi ciomagul peste capul grounului. Lovitura ricoşă pe pielea tare a viermelui, lăsându-l nevătămat. Annelyn se retrase, lovi grounul cu picioarele, să-l facă să se mişte şi vârî bastonul cu capăt de sticlă în gura mişcătoare a atacatorului.
Alergă apoi, cu grounul lângă el, ţâşnind pe după curbe strânse, până când fu sigur că lăsaseră viermele în urmă. Se întoarseră pe acelaşi drum pe care veniseră şi scara îngustă apăru în calea lor.
Grounul se opri şi se întoarse, să-l privească în faţă. Annelyn rămase nemişcat, cu mâinile goale.
Grounul înălţă cuţitul, apoi îşi lăsă capul într-o parte. Annelyn îi imită mişcarea. Asta păru să-l satisfacă. Vârî cuţitul, se ghemui în praful gros al vizuinii şi începu să deseneze o hartă.
Degetul grounului lăsa urme scânteietoare care zăboveau o vreme, apoi piereau cu repeziciune. Dar simbolurile pe care le folosea nu însemnau nimic pentru Annelyn.
— Nu, spuse el, clătinând din cap. Nu înţeleg.
Grounul îşi înălţă capul. Pe urmă se ridică, gesticulă şi începu să urce scara, uitându-se înapoi să vadă dacă Annelyn era în spatele lui. Era.
Urcară şirul acela de trepte şi altele, străbătură o serie de vizuini largi, se căţărară pe scări ruginite, prin puţuri înguste. Apoi veneau alte tuneluri, grounul privind periodic înapoi, Annelyn urmându-l docil. Era neliniştit, dar îşi spunea întruna că grounul acesta l-ar fi putut omorî înainte. Cu siguranţă, dacă asta ar fi avut de gând, ar fi făcut-o deja.
Alţi grouni se mişcau prin vizuini. Annelyn văzu unul, o siluetă scheletică, roşie, cu o sabie lungă şi un braţ lipsă, iar pe urmă doi, împreună, cu cuţite, pândind în apropierea unei răscruci. Îi aruncară ameninţătoare priviri fără ochi. Mai târziu, trecură pe lângă mulţimi întregi de grouni, unii dintre ei în veşminte lungi care se târau pe podea şi sclipeau în multe culori. Cu toţii îl evitau cu grijă. Văzu şi găuri de viermi, majoritatea întunecoase şi reci, altele înconjurate de nimburi de lumină care îi dădeau fiori pe şira spinării.
După mai multe urcuşuri şi întoarceri decât se osteni Annelyn să ţină minte, ajunseră într-o sală mare. O mulţime de grouni stăteau aplecaţi peste castroane fumegânde, la mese lungi de metal, îndesându-şi mâncare în gură. Îl priviră impasibili.
Annelyn simţi mirosul de mâncare – un terci de ciupercă, îngrijitori de torţe – şi dintr-odată fu lihnit de foame. Dar nimeni nu-i oferi un castron. Călăuza lui i se adresă unui alt groun, aşezat spre mijlocul unei mese, un individ dezgustător de gras, cu un cap enorm, diform. În cele din urmă, uriaşul groun – cântărea, probabil, mai mult decât Groff, gândi Annelyn – îşi împinse la o parte mâncarea aburindă, se ridică şi se apropie de Annelyn. Capul i se mişca în sus şi-n jos, în sus şi-n jos, examinând intrusul. Se pomeni privindu-l pe noul groun aproape ca pe o persoană, nu ca pe un obiect.
Grounul cel gras îşi înclină capul într-o parte. Annelyn îşi aminti şi făcu acelaşi lucru. Grounul împreună patru mâini într-un pumn uriaş, îl ridică, îl coborî. Annelyn, cu doar două mâini, se strădui să imite gestul.
Apoi grounul ridică un deget şi arătă spre propriul piept cu cealaltă mână. Annelyn dădu să-l imite, dar grounul îl opri. Acesta era ceva mai mult decât un test de vedere. Annelyn nu se clinti.
Grounul ridică două degete şi un braţ superior, cele două membre din mijloc se duseră într-o parte şi-n alta, iar trupul său imens se cutremură. Braţul superior opus se ridică şi mâna aceea flutură trei degete. Grounul se uită de la o mână la alta, apoi repetă gestul. Se uită la Annelyn şi rămase nemişcat.
Annelyn privi de la braţul drept superior al grounului – două degete – la braţul superior stâng – trei. Cuvintele Aducătorului de Carne îi veniră în minte. Ridică mâna şi desfăcu trei degete.
Grounul îşi coborî toate mâinile şi din nou trupul imens trepidă. Se întoarse spre un altul din neamul lui şi stătură de vorbă, în felul lor moale, jelitor. Annelyn nu le putea urmări discuţia, dar spera că se făcuse înţeles.
În cele din urmă, căpetenia se întoarse, ocoli masa, se aşeză şi reveni la castronul lui de ciuperci. Ghidul lui Annelyn îl apucă de cot şi îi făcu semn să-l urmeze. Ieşiră împreună din încăpere. Grounul începu să-l conducă din nou în sus.
Şi merseră, şi merseră, urcând scară după scară, suind trepte doar ca să coboare altele, rătăcind prin lungi vizuini pline de grouni ce se vânzoleau şi murmurau. Annelyn se simţea din ce în ce mai istovit. Vraja care îl ţinuse în mişcare până atunci slăbea cu repeziciune. Glezna îl durea, era lihnit de foame, însetat şi murdar şi avea cumplită nevoie de odihnă şi somn. Dar grounul nu dădea niciun semn de înţelegere şi Annelyn nu putea decât să se străduiască să ţină pasul cu ritmul lui alert.
Mai târziu, din toate vizuinile prin care trecură, nu-i mai stăruiau în memorie decât câteva imagini.
O dată, cei doi străbătură un culoar îngust care era teribil, înfiorător de rece; era un întuneric de să-l tai cu cuţitul şi Annelyn zări pe tavanul scund conducte negre ca smoala, pulsând. Dâre de ceaţă ca abanosul se răsuceau în jurul lor, apoi cădeau pe podea, ca nişte domoale şuvoaie. Annelyn şi grounul intrară până la glezne în aburul îngheţat şi negru. Sub conducte se curbau cârlige ascuţite de metal. Cele mai multe erau goale, însă de două dintre ele erau agăţate două hoituri de viermi înguşti ca nişte sfori, aparţinând unui soi pe care Annelyn nu-l mai întâlnise. De un al treilea atârna bietul, grăsanul Riess, gol şi mort, o statuie obscenă de obsidian, bălăbănindu-se grotesc, cu un cârlig în ceafă. Annelyn dădu să-şi facă semnul viermelui, dar se opri şi trecu mai departe, târşâindu-şi picioarele. Bănuia că, dacă ar fi ridicat două degete în loc de trei, ar fi putut acum să ocupe cârligul de lângă cel ce-i fusese prieten.
Alte două săli îl impresionară puternic, căci ambele erau cele mai vaste spaţii deschise pe care le văzuse vreodată. Prima dintre acestea era atât de fierbinte încât sudoarea îi şiroia pe braţe, în timp ce lumina portocalie a aerului îi înţepa ochii. Era o încăpere mare de nu-i vedea capătul. Peste tot erau conducte, groase şi subţiri, unele ciudat de negre, altele strălucitoare ca nişte viermi de metal mişunând pe podea, pe ziduri şi pe tavan. Spaţiile vaste de deasupra erau acoperite de o reţea de poduri înguste şi frânghii: acolo, sus, Annelyn zări o mulţime de grouni, mlădiindu-se pe şase picioare, purtaţi în aer, alergând de colo-colo peste plasă, întorcând roţi şi împingând drugi, supraveghind cinci obiecte imense de metal ce ardeau cu o lumină albă, pătrunzătoare, câteva niveluri mai sus. Călăuza îl conduse prin încăperea de la nivelul solului, ocolind prin labirintul de conducte, răstimp în care ceilalţi grouni treceau în goană pe lângă ei, fără să le acorde atenţie.
Cea de-a doua sală, pe care o întâlni trei niveluri mai sus şi minute lungi după aceea, era la fel de vastă, dar pustie. Nicio lumină, niciun obiect de metal, nicio sfoară, niciun pod, iar singurul groun pe care Annelyn îl văzu acolo era un vânător singuratic, înarmat, care stătea ca un minuscul gândac roşu în depărtare, în celălalt capăt şi care îi privi când trecură. Podeaua şi pereţii erau din piatră, prăfoşi şi uscaţi şi trişti, dar, pe alocuri, erau mărginiţi de panouri de metal, care scânteiau lumini de diferite culori. Când se apropiară de unul dintre acestea, Annelyn văzu că pe panou licărea o pictură. Era o reprezentare complicată, laborioasă, a unor grouni cu săbii în mâini, luptându-se cu un uriaş ai cărui ochi erau semne teta şi ale cărui degete erau viermi. Dar trebui să privească îndelung, concentrat, până când desluşi înţelesul scenei; culorile erau palide şi şterse, ca ale tapiseriilor yaga-la-hailor, iar rugina săpase găuri negre, scorojite, în unele dintre panouri. Annelyn observă încă un lucru în vasta sală părăsită: găuri de viermi. Podeaua era plină de ele.
După aceea, înaintară drept multă vreme. Annelyn observă apoi, pe ziduri, pumni sparţi de bronz şi o parte din oboseală îi dispăru. Era mai aproape de casă. Yaga-la-haii locuiseră aici cândva.
Dintr-odată, grounul se opri. Se opri şi Annelyn.
Se aflau lângă o conductă de aer. Nu avea grilaj. Annelyn afişă un zâmbet stins, se aplecă şi vârî mâna înăuntru. Atinse o sfoară.
Grounul făcu un gest larg, ciudat, se răsuci şi porni înapoi pe unde venise, mişcându-se iute pe patru picioare. Curând Annelyn rămase singur. Intră în puţul cald, apucă frânghia şi începu să urce. De data aceasta vedea pe unde mergea. Pereţii de metal care îl înconjurau erau de un roşu prietenos, aerul era uşor ceţos şi se mişca încet în sus, pe lângă el. Când ajunse între niveluri, se uită în sus şi-n jos şi văzu în ambele direcţii careurile umbrite ale ieşirilor.
Săltă afară un nivel mai sus şi îşi scoase coiful, vârându-şi-l sub braţ. Uşile mari de metal erau deschise. Annelyn se opri în umbră, să-şi obişnuiască ochii cu semiîntunericul difuz, violet. Globurile acoperite de ciupercă străluceau încă în Sala Maeştrilor Schimbării, dar torţele fuseseră stinse. Aducătorul de Carne nu era de văzut. Aşteptă până când se convinse că nu era acolo, apoi intră.
Primul lucru pe care îl luă fu o armă. Stiletul lui era acolo, în vârful unui morman de arme ruginite şi Annelyn şi-l recuperă cu satisfacţie. Încercă securea mare a lui Groff, care era sprijinită de tron, dar o găsi prea grea şi incomodă. În schimb, îşi vârî pumnalul lui Vermyllar la cingătoare şi pe al lui Riess într-o cizmă. Dacă voia să-l ucidă pe Aducătorul de Carne, i se părea nimerit să folosească una dintre acele arme.
Apoi începu să umble prin sală, alegând câte un obiect, cercetând, explorând, căutând mâncare. În cele din urmă, găsi o rezervă de carne, fâşii sărate şi atârnate. Carne albă, de grouni, din belşug şi alte câteva feluri. Dar Annelyn descoperi că nu putea mânca nimic. Se mulţumi cu un castron de păianjeni picanţi şi o farfurie de ciuperci.
După ce mâncă, se odihni pe unul dintre paturile cu roţi, prea obosit să doarmă şi prea speriat. În schimb, cercetă o carte pe care o găsise deschisă lângă tron. Avea coperte din piele tare, imprimate cu semnul teta şi un şir de simboluri, dar paginile dinăuntru nu rezistaseră la lunga trecere a timpului. Unele lipseau cu totul, altele erau umede şi acoperite de mucegai, iar cele câteva fragmente încă lizibile nu aveau niciun înţeles pentru Annelyn. Simbolurile semănau vag cu scrisul din bibliotecile în descompunere ale Omului-vierme. Annelyn învăţase puţin să citească de la Vermyllar, care, la rândul lui, învăţase magia neagră de la bunicul său. Nu-i era de folos. Putea descifra câte un cuvânt, ici, colo, putea ghici altul pe pagina următoare şi un altul zece capitole mai departe, dar niciodată două vorbe legate care să aibă înţeles. Până şi imaginile erau încâlceli de linii fără noimă, care nu înfăţişau nimic cunoscut lui.
Annelyn lăsă cartea deoparte. Dinspre conducta de aer veneau zgomote. Se ridică, îşi luă coiful şi stiletul şi se duse dincolo de uşile sălii, să aştepte.
Aducătorul de Carne se ivi din puţ, îmbrăcat în piele albă de groun, cu o mantie incoloră. Ducea în spate trupul unui băieţel, legat cu sfori din mătase-de-păianjen. Băiatul era din neamul yaga-la-hailor.
Annelyn se apropie.
Aducătorul de Carne ridică privirea, speriat. Începuse să desfacă nodurile care-i legau prada. Acum, duse mâna la cuţit şi spuse:
— Tu!
— Eu, răspunse Annelyn. Avea stiletul îndreptat înainte şi coiful îi atârna în cealaltă mână.
— Te-am căutat, spuse Aducătorul de Carne. După ce am atârnat o frânghie nouă.
— Am fugit, răspunse Annelyn, ştiind că ai să mă cauţi.
— Da, zise Aducătorul de Carne, zâmbind. Cuţitul lui ieşi la iveală, o şoaptă de metal pe piele. Mă temeam că te-ai pierdut. Aşa e mai bine. Grounii plătesc bine pentru hrană. Apropo, prietenii tăi au fost delicioşi. Mai puţin cavalerul. Din nefericire, a fost cam tare.
— Mă întreb ce gust vei avea tu, zise Annelyn.
Aducătorul de Carne râse.
— Bănuiesc că ai carnea puturoasă, continuă Annelyn. N-am să te mănânc. Mai bine rămâi hrană pentru viermi.
— Aşa, zise Aducătorul de Carne. Alte măreţe glume de-ale tale. Făcu o plecăciune. Carnea asta pe care o car mă deranjează. Pot s-o desfac?
— Desigur, răspunse Annelyn.
— Lasă-mă s-o pun înăuntru, să nu fie în cale, spuse Aducătorul de Carne. Ca să nu ne împiedicăm de ea.
Annelyn clătină aprobator din cap şi se dădu cu grijă la o parte, înăbuşindu-şi un zâmbet. Ştia ce avea de gând Aducătorul de Carne. Acesta luă cuţitul şi tăie nodurile care legau copilul de spatele lui, după care îl aşeză dincolo de uşă. Se întoarse, într-un nimb de lumină violacee. Râzând, spuse:
— Voi, yaga-la-haii şi grounii, semănaţi atât de mult. Animale. Întinse mâna şi trânti uşile largi şi din nou urechile lui Annelyn răsunară de zăngănitul pe care îl mai auzise, cândva, demult.
— Nu, zise Annelyn. Semănăm, da. Dar nu suntem animale. Îşi puse coiful pe cap. Bezna grea se risipi ca un fum.
Aducătorul de Carne sărise ager, pe tăcute, într-o parte. Un rânjet imens îi brăzda faţa. Înaintă tiptil, cu cuţitul gata să se înfigă şi să spintece viscerele.
Dacă Annelyn, asemenea bietului Groff, ar fi încercat un atac în locul unde fusese Aducătorul de Carne în ultima clipă de lumină, ar fi fost vulnerabil la o lovitură fatală dinspre locul unde se afla acesta acum. Era o tehnică abilă, îndelung exersată, însă Annelyn vedea. De data aceasta, bezna şi şiretlicul nu slujeau la nimic. Iar stiletul lui Annelyn era mai lung decât cuţitul Aducătorului de Carne.
Iute, nonşalant, destins, Annelyn se întoarse să-şi înfrunte inamicul, zâmbi sub coif şi lovi. Aducătorul de Carne nu avu timp să reacţioneze: trecuseră ani buni de când luptase de la egal la egal. Annelyn îi străpunse abdomenul.
După aceea, împinse trupul în puţul de aer şi se rugă să cadă etern.

Balul mascat al Omului-vierme era încă în toi în Înalta Vizuină, când Annelyn se întoarse la yaga-la-hai. În bibliotecile prăfuite, oameni în dominouri şi femei acoperite de voaluri se zvârcoleau şi se răsuceau. Camerele tezaurului erau deschise pentru vizionare, camerele plăcerilor erau deschise pentru alte lucruri. În Sala de Onoare, Vermentor al Doilea zăcea în lumina sutelor de torţe, în timp ce copiii-viermi dansau pe lângă el şi interpretau cântece funerare. Omul-vierme nu mai avea faţă: era una cu Viermele Alb. Lângă el stăteau preoţii-chirurgi, în halate albe, cu scalpelul-şi-teta, aşa cum stătuseră de săptămâni. Masa pentru Cel de-al Şaptelea Ospăţ tocmai fusese aşternută.
Caralee era acolo, Carelee cea strălucitoare, cea aurie. Erau şi cavalerii de bronz şi mulţi care cândva fuseseră prietenii lui Annelyn. Dar majoritatea doar zâmbiră, făcând mici glume, când Annelyn năvăli pe uşă.
Unii, poate, nu-l recunoşteau. Abia de curând, la Balul Soarelui, strălucise în mătase şi gri-păianjen. Acum era îngrozitor de sfrijit, cu trupul acoperit de tăieturi şi vânătăi în zeci de locuri, cu ochii fără astâmpăr în orbite întunecate, iar singurele veşminte pe care le purta erau nişte zdrenţe negre care atârnau pe el ca hainele soioase ale unui cultivator de ciuperci. Avea faţa dezgolită, fără glugă măcar, şi asta îi făcu pe oaspeţi să şuşotească, întrucât momentul scoaterii măştilor nu sosise.
Foarte curând, aveau şi mai multe motive să murmure. Căci Annelyn, acest ciudat, străin Annelyn, rămase neclintit în prag, cu ochii alergând de la o mască la alta. Apoi, tot în tăcere, traversă podeaua scânteietoare de obsidian către masa de ospăţ, înhăţă un platou de fier înţesat cu carne albă de groun şi îl azvârli cât colo cu putere. Câţiva izbucniră în râs; alţii, nu atât de amuzaţi, îşi culeseră bucăţi de carne de pe umeri. Annelyn ieşi din încăpere.
După acea întâmplare, deveni o figură cunoscută printre yaga-la-hai, deşi îşi pierdu talentul de a se îmbrăca şi mult din umorul său fin. În schimb, vorbea la nesfârşit şi foarte convingător despre crime uitate şi despre păcatele eonilor de altădată, zugrăvind tablouri fermecător de întunecate cu viermi-monştri care se înmulţeau sub Casă şi aveau să se ridice, într-o zi, să devoreze tot. Îi plăcea să le spună copiilor-viermi că se împreuneze cu grounii în loc să-i mănânce, ca, într-o zi, să se zămislească un nou neam, care să înfrunte viermii de coşmar.
În nesfârşita decădere a Casei Viermelui, nimic nu era mai preţuit decât noutatea. Annelyn, deşi considerat grosolan şi lipsit de subtilitate, depăna poveşti captivante şi avea o scânteie de şocantă ireverenţă. De aceea, deşi cavalerii de bronz bodogăneau, era lăsat să trăiască.
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Traducere din limba engleză
ANTUZA GENESCU

Brand se trezi în beznă, înfiorat, şi ţipă. Îngerul veni la el.
Se legănă deasupra lui cu zâmbetul pe buze, fâlfâindu-şi aripile din voal de aur fin. Chipul său, un chip de fetiţă fermecătoare, era numai inocenţă, gingăşie şi lumină, ochii i se deschideau mari, în nuanţe de ambră, iar părul de culoarea mierii îi cădea în bucle pe umeri. Dar avea trup de femeie, catifelat, zvelt, sublim – o femeie croită la dimensiuni mai mici, ca o jucărie.
— Brand, rosti îngerul, fremătând deasupra hamacului. Mi-i arăţi şi mie pe prietenii nedespărţiţi astăzi?
El îi surâse printre frânturi de vis tot mai palide.
— Da, îngerul meu. Da, astăzi, sunt sigur. Acum vino la mine.
Dar fiinţa suavă se feri de atingerea braţelor sale, prefăcut sfioasă, provocatoare. Unde aurii îi scăldau obrajii îmbujoraţi, iar părul îi sălta în bucle mătăsoase.
— O, Brand…
Apoi, când el înjură şi se întinse ca să desfacă hamacul, îngerul chicoti şi-şi ţuguie buzele.
— Nu mă poţi avea, îl aţâţă glasul de copil. Sunt prea mic.
Râzând, Brand se ajută de o bară aflată la îndemână ca să se elibereze de pânza hamacului, se scutură de ea şi porni spre înger. Ştia să se descurce în imponderabilitate, doar se antrena de zece de ani. Însă jucăria lui avea aripi.
Plutiră şi se unduiră amândoi, dar îngerul ţâşni într-o parte, atât cât să nu poată fi atins. Brand se răsuci în aer şi lovi peretele cu picioarele. Imediat îşi luă din nou avânt. Îngerul chicoti şi-l atinse în treacăt cu aripile. Brand se lovi de tavan cu o bufnitură şi gemu.
— Au! Te-ai lovit?
Îngerul fâlfâi din aripi şi veni repede lângă el, iar Brand zâmbi larg şi îl îmbrăţişă.
— Nu, dar te-am prins. De când a început îngerul meu să mă tachineze, ia spune?
— O, Brand, îmi pare rău. Mă jucam şi eu. Oricum veneam la tine.
Vru să facă pe bosumflatul, dar, oricât se strădui, nu reuşi să-şi ascundă zâmbetul din colţul gurii.
Brand îl trase spre el şi-i lipi trupul ce răspândea o răcoare aparte de propriul trup înfierbântat. De data asta, îngerul nu se mai opuse, ci îl cuprinse cu braţele sale delicate şi îl sărută.
Se împreunară plutind, goi amândoi, iar Brand simţi mângâierea dulce a aripilor.

La sfârşit, merse la dulap să se îmbrace. Îngerul plutea pe lângă el, abia fâlfâind, cu sânii mici scăldaţi în aur.
— Eşti aşa de drăguţ, îi spuse, în timp ce el îmbrăca o salopetă neagră. De ce te ascunzi, Brand? De ce nu poţi să rămâi gol, ca mine, să te văd aşa cum eşti?
— O obsesie de-a oamenilor, îi răspunse el, ignorându-i sporovăiala.
O auzise de nenumărate ori. Bocancii scoaseră un „clic” când îl fixară de podea.
— Eşti frumos, Brand, murmură îngerul, dar el se rezumă să încline din cap.
Numai îngerii îl credeau aşa. Se apropia de treizeci de ani, dar arăta mai în vârstă: riduri pe fruntea lată, buze subţiri, strânse într-o linie aspră caracteristică, ochi negri sub sprâncenele stufoase şi păr încreţit în inele strâns lipite de pielea capului, ca sculptate.
După ce se îmbrăcă, luă o mică pauză, apoi deschise o cutie sudată de peretele dulapului. Înăuntru era pandantivul lui. Îl scoase şi-l studie. Discul, un cristal negru, lustruit şi rece, cu miriade de fulgi mărunţi argintii închişi în el, îi acoperea toată palma. Lanţul de argint pal de care atârna se ondulă în sus şi pluti ca un şarpe de metal.
Brand îşi aminti cum fusese mai demult, când existase gravitaţie. Lanţul cântărise greu, iar cristalul atârnase ca o piatră. Totuşi, îl purtase întotdeauna, aşa cum şi Melissa purtase perechea lui geamănă. Voia să-l poarte şi acum, dar îl deranja foarte mult în imponderabilitate. Fără greutate, refuza să stea pe loc şi sălta întruna.
În cele din urmă, oftând, îl trase peste cap, apropie cristalul de gât, apoi răsuci lanţul şi-l înfăşură de mai multe ori în jurul gâtului. Piatra mai mult îl sufoca, nu atârna ca un pandantiv. Dar ce putea face?
Îngerul îl urmări în tăcere, fremătând. Îl mai văzuse aranjându-şi cristalul negru. Uneori, Brand stătea cu orele în hamac şi piatra plutea deasupra lui. Se uita fix în ea, la dansul îngheţat al fulgilor argintii, se întuneca la faţă şi vorbea răutăcios. Atunci îngerul îl evita, ca să nu-l certe.
Dar acum şi-l pusese la gât.
— Brand, rosti îngerul când se îndreptă spre uşă. Brand, pot să vin cu tine?
Şovăi.
— Mai târziu, îngeraş. Când vin prietenii nedespărţiţi, aşa cum ţi-am promis. Acum rămâi aici, jos, şi odihneşte-te, bine?
Îi oferi un zâmbet forţat.
— Bine, primi îngerul cu buzele ţuguiate a supărare.
Cabina se deschidea într-un coridor scurt de metal gri, luminat puternic; la un capăt se afla ecluza etanşă spre compartimentul motoarelor, la celălalt, uşa punţii. Câteva panouri închise spărgeau monotonia sumbră: cale cu încărcături, generatoare de scuturi, camera lui Robi. Brand le ignoră şi porni direct spre punte.
Robi stătea fixată în centură în faţa consolei principale şi studia şirul de ecrane şi scannere cu o mină plictisită. Era o femeie scundă şi plinuţă, cu pomeţi înalţi, ochi verzi şi păr castaniu, tuns scurt, cum o impunea călătoria în spaţiu. Părul lung dădea de furcă în imponderabilitate. Îngerul avea plete lungi, bineînţeles, însă era doar un înger.
Robi îl întâmpină cu un zâmbet reţinut. Brand nu i-l întoarse. Era un singuratic din fire; numai circumstanţele îl obligaseră să-şi ia o parteneră, ca să-şi poată pune la punct nava. Banii ei plătiseră noile ecrane pe care le instalase.
Brand se aşeză pe al doilea scaun de comandă şi-şi puse centura cu o expresie de om mereu preocupat.
— Preiau eu comanda, anunţă. După o mică pauză, clipi nervos. A fost schimbat cursul.
Se uită la Robi.
— Un roi de sclipitoare, îi explică ea, oferindu-i încă un zâmbet. Am schimbat programul. Nu sunt foarte departe de cursul nostru. Cam o jumătate de oră standard.
Brand oftă.
— Uite ce e, Robi, n-am pornit într-o cursă de întins capcane. Degetele îi alergară pe butoane, afişând tipare noi pe majoritatea scaiyierelor. Nu suntem vânători de recompense, ai uitat? Mergem la stele şi ne întoarcem. Fără devieri.
Robi se supără.
— Brand, mi-am vândut Unicornul ca să investesc în planul ăsta al tău. Să ştii că nu ne-ar strica o recompensă, două, în caz că nu-ţi iese şmecheria. Oricum ajungem în Jungla Transformaţilor, de ce să nu aducem cu noi nişte umbre, dacă reuşim să le prindem? Roiul ăla e chiar deasupra noastră. Mă rog, aproape deasupra. Aşa că sigur sunt şi câteva umbre în vecinătate. Ce rău facem?
— Nu, spuse Brand, ştergând programul inserat de ea în calculatorul navei. Suntem prea aproape ca să ne ţinem de prostii.
Verifică apoi consola, reprogramând, compensând abaterea introdusă de Robi. Nou-botezata Caleaşcă era la două săptămâni distanţă de docurile orbitale de pe Triton, unde trecuse prin reparaţii capitale. Peste numai câteva ore, străbătând întunericul, Jungla Transformaţilor va dansa în jurul soarelui îndepărtat, un satelit troian creat de om pentru Pluto.
— Eşti încăpăţânat şi nesocotit, îi reproşă Robi. Ce ai împotriva banilor?
Brand nu ridică privirea.
— Nimic. Planul meu va da roade. Atunci voi avea toţi banii de care am nevoie. Şi tu. De ce nu te duci în camera ta să visezi cât de bogată vei fi?
Robi pufni, îşi roti scaunul, îşi scoase centura şi plecă lovind nervoasă din picioare. Dacă ar fi fost posibil să trântească o uşă culisantă, ar fi făcut-o şi pe asta.
Rămas singur, Brand termină reprogramarea. Nici nu se mai gândi la ceartă. Se contrazicea cu Robi de când plecaseră de pe Triton – din cauza recompenselor, a îngerului, a lui însuşi. Nu conta. Nimic nu conta, nimic, în afară de ideea lui, de Jungla din faţă şi de stele.
Câteva ore, atâta tot. Vor găsi prieteni nedespărţiţi în apropierea Junglei. Întotdeauna existau prieteni nedespărţiţi acolo. Şi, fără să-şi explice de ce, Brand ştia că o va găsi pe Melissa.
Duse automat mâna la gât. Discret, foarte discret, mângâie cristalul negru şi rece.

Mai demult, visaseră împreună la stele.
Era un vis al tuturor. Pământul înflorea, civilizat, plictisitor; timpul şi tehnologia îl uniformizaseră. De romantism, doar în spaţiu mai aveai parte. Mii de oameni locuiau acum sub cupolele de pe Lună. Pe Marte, proiectele de terraformare erau în plin avânt şi noi valuri de imigranţi asaltau Lowelltown, Bradbury şi Burroughs City în fiecare zi. Pe Mercur exista un laborator, iar Ceres, Ganymede şi Titan aveau colonii cap de pod. Mai departe, pe Roata Komarov, se construia a treia navă spaţială. Prima dispăruse cu douăzeci de ani în urmă, cu tot cu membrii echipajului, care fuseseră conştienţi că vor muri la bord pentru ca urmaşii lor să păşească pe altă lume.
Da, era un vis al tuturor.
Dar ei doi erau visători dintre cei mai neobişnuiţi.
Şi norocoşi, pe deasupra. Se născuseră la timpul potrivit. Fuseseră copii când Expediţia Hades, cu destinaţia Pluto, descoperise sclipitoarele. Apoi o atacaseră umbrele.
Muriseră doisprezece oameni, dar atunci Brand simţise doar un fior de copil, un tremur delicios.
Peste trei ani, el şi Melissa ascultau cu aviditate ştirea că Expediţia Hades II, cea norocoasă, cea cu scuturi energetice primitive, făcuse descoperiri uimitoare. Iar un membru al echipajului, Chet Adams, devenise nemuritor.
Brand ţinea minte o noapte anume. Urcaseră de mână pe o scară în spirală care ducea în vârful unuia din cele mai înalte turnuri din oraş. Luminile, cele care străluceau necontenit, erau, majoritatea, dedesubt. Ei doi aproape că vedeau stelele. Brand, un Brand mai tânăr, fără barbă, cu păr lung şi ondulat, o cuprinse pe Melissa cu braţul şi arătă cu degetul.
Sus. Către cer.
— Ştii ce înseamnă asta? o întrebă el.
Tocmai auziseră vestea despre Hades II; visătorii se răspândeau pretutindeni.
— Acum putem avea stelele. Pe toate. Nu va trebui să murim pe o navă sau să ne stabilim pe Marte. Nu suntem prinşi în capcană.
Melissa, cu păr roşcat-auriu, râse şi-l sărută.
— Crezi că expediţia va afla cum se face? Cum de călătoresc umbrele mai rapid decât lumina?
Brand îi răspunse cu o îmbrăţişare şi un sărut.
— Cui îi pasă? Probabil că ar fi frumos să avem nişte nave mai rapide ca lumina. Dar, la dracu’, acum putem avea mai mult! Putem ajunge ca el, ca Adams, iar stelele pot fi ale noastre.
Melissa încuviinţă în tăcere.
— De ce să zbori cu avionul, dacă poţi fi pasăre?
Cinci ani nesfârşiţi iubiseră şi visaseră la stele. În vremea asta, Jungla Transformaţilor se extindea, iar prietenii nedespărţiţi străbăteau vidul.

Robi se întoarse pe punte tocmai când Brand activa ecranul principal. Ochii îi sclipiră a mirare. Se uită la el şi zâmbi. În partea de sus a imaginii, se treziră la viaţă milioane de luminiţe, puncte cât un vârf de ac, verzi, roşii, albastre, galbene şi în alte culori aprinse. Nu erau stele, nu; îşi schimbau locul şi dansau nebuneşte, fără oprire, ba stingându-se, ba aprinzându-se, ca licuricii. Scannerele bâzâiau de câte ori atingeau nava.
Robi pluti spre scaun şi se fixă în centură.
— Mi-ai păstrat cursul, zise ea, încântată. Îmi pare rău că m-am supărat aşa de tare.
Îl atinse pe mână. Brand se scutură.
— Nu mie trebuie să-mi mulţumeşti. Nu ne-am abătut nicio secundă de la curs. Sclipitoarele au venit la noi.
— O, ar fi trebuit să-mi dau seama.
— Ne-au înconjurat. Un roi uriaş. Cel puţin câteva mile cubice, a spus el.
Robi studie din nou imaginea. Ecranul gemea de sclipitoare în agitaţie continuă. Stelele, luminile acelea albe nemişcate, de-abia se vedeau.
— O să intrăm direct în roi, spuse ea.
Brand ridică din umeri.
— Ne stă în drum.
Robi se aplecă în faţă, spre instrumente, şi tastă rapid câteva comenzi. Peste câteva secunde, o linie roşie începu să tremure pe suprafaţa scannerului ei. Se uită acuzatoare la Brand.
— Nici măcar n-ai verificat. Trei umbre.
— Nu e o cursă cu capcane, replică Brand impasibil.
— Dacă vin direct la noi şi cer să fie prinse, bănuiesc că le vei spune s-o şteargă. Pe lângă asta, ar putea trece exact prin noi.
— Nici vorbă. Scutul e activat.
Robi clătină din cap şi se abţinu de la comentarii. Umbrele vor evita o navă cu scutul activat. Normal că nu le puteai prinde aşa. Dar Brand nu voia să prindă nimic de data asta.
— Priveşte, spuse Brand.
Ecranul se goli subit; rămaseră doar câteva stele şi două-trei sclipitoare rătăcite, trimiţând un mesaj pâlpâitor în albastru şi roşu. Roiul dispăruse. Apoi, la fel de repede, apăru din nou. Tot mai îndepărtat, tot mai mic, o ceaţă luminoasă care se risipea treptat.
Brand îngheţă imaginea; Robi amplifică telescoapele la capacitatea maximă. Ceaţa se extinse până când acoperi tot ecranul.
Sclipitoarele fugeau, se fereau de duşmani, alergau mai iute decât alergase ori spera să alerge vreodată, fără ajutor, Caleaşca sau orice navă construită de mâna omului. Mai aveau puţin şi atingeau viteza luminii; la urma urmei, ele însuşi erau lumină, o singură celulă şi o aură microscopică de energie care emitea radiaţii vizibile, în izbucniri scurte şi intense.
În ciuda imaginii îngheţate, în ciuda telescoapelor, ecranul se goli la o secundă după ce sclipitoarele o luară la fugă. Ajunseseră prea departe, prea repede.
Robi vru să spună ceva, dar se răzgândi. Întinse mâna şi-l pişcă tare pe Brand pe cot. Pe ecran, stelele începură să scadă în intensitate.
Nu poţi vedea umbrele, nu prea ai cum, dar Brand ştia cum arată şi le văzuse adesea în visurile şi-n închipuirile sale. Erau mai mari decât sclipitoarele, mult mai mari, aproape cât un om; globuri de energie pulsânde, rareori radiind în spectrul vizibil, observate numai de fulgii plutitori de materie vie, prizonieri în sferele lor.
Dar afectau lumina care trecea prin ele; din cauza lor, stelele fluctuau şi-şi pierdeau din strălucire.
Aşa cum şi-o pierdeau acum. Brand le privi îndeaproape. Întrezări un fulger argintiu, când un fulg de umbră surprinse lumina obosită a soarelui şi o pierdu instantaneu. O teamă veche se trezi în el şi-i strânse stomacul. Dar umbra se ţinea la distanţă; scuturile lor erau activate.
Robi se uită la Brand.
— Ne imploră, îi spuse ea, ne imploră pur şi simplu. Hai să dezactivăm scuturile şi s-o prindem. Ce rău facem?
Pe faţa lui Brand se întipări o expresie de gheaţă. Îl măcina o groază absurdă.
— Ştie, zise el, fără să gândească. Nu s-a dus după sclipitoare. Simte ceva neobişnuit la noi. Îţi spun eu, ştie.
Robi îl privi curioasă.
— Ce-i cu tine? Nu-i decât o umbră. Hai, lasă-mă s-o prind.
Brand se stăpâni, deşi simţea frica vie şi acaparatoare, frica Expediţiei Hades, tovarăşa vânătorului care întinde capcane. Creaturi cu energie, umbrele se hrăneau cu materie. Ca sclipitoarele, devorau orice urmă de praf şi gaze împrăştiate la marginea spaţiului solar. Şi treceau prin roiurile de sclipitoare precum coasa, săpând tuneluri de întuneric în oceanele de lumină vie. Iar când dădeau peste un fragment singuratic de nichel-fier învârtindu-se în vid, şi pe el îl mâncau. Materie transformată în energie într-o străfulgerare tăcută, orbitoare. Un festin incandescent.
De nenumărate ori înfruntase Brand teama, aşezat în faţa calculatorului şi pregătit să ridice scuturile. Când nava era neprotejată, când scuturile erau dezactivate, atunci numai toanele lipsite de raţiune ale unei umbre hotărau dacă vânătorul va muri sau va trăi. Dacă umbra s-ar deplasa încet, avansând nestingherită spre prânzul ei alcătuit din metal trândav, atunci vânătorul câştiga. Odată ce umbra ar ajunge în raza navei, scuturile s-ar reactiva, acoperind nava ca un al doilea strat de piele. Şi, la distanţă mai mare de ea, scuturile-capcană ar forma un glob. Umbra ar fi luată prizonieră.
Dar dacă umbra ar avansa repede…
Sclipitoarele se deplasau cu viteza luminii. Umbrele se hrăneau cu ele. Umbrele mergeau cu viteză mai mare.
Dacă umbra ar avansa mai repede, n-ar mai exista scăpare, nici protecţie, nici speranţa ca bărbatul sau femeia, sau calculatorul să activeze scuturile la timp. O mulţime de vânători mureau aşa. Nava primei Expediţii Hades, fără scuturi, fusese găurită în zeci de locuri.
— Lasă-mă s-o prind, insistă Robi.
Brand îţi privi partenera. Şi ea era vânător, ca el. Înfrânsese teama tot de atâtea ori şi se dovedise norocoasă. Dar dacă i se schimbă norocul de data asta?
Îşi desfăcu centura, se ridică şi rămase cu privirea în jos, la Robi.
— Nu, îi spuse. Nu merită riscul. Suntem prea aproape. Lasă umbra în pace. Şi nu schimba cursul, auzi? Nici măcar cu un metru. Mă duc la înger.
— Brand! Să te ia naiba! Să nu cumva să vii cu el aici, ai înţeles?
Dar el îi întoarse spatele în tăcere.
[bookmark: bookmark7]Robi se răsuci din nou spre ecran şi, cu un sentiment de frustrare, scrută întunericul.

În somn sau treaz, nu avea importanţă. Viziunea îl hărţuia oricum. Spune-i vis, dă-i culoare de amintire.
Erau patru în Staţia Transformaţilor, pe roata renaşterii. Staţia semăna cu o gogoaşă; era luminată puternic şi protejată de scuturi. În jurul ei, în toate direcţiile, numai nave, nave-capcană cu prada lor, nave-momeală remorcate de vânători speriaţi, nave de aprovizionare de pe Triton, nave-curier de pe Pământ, Marte şi Lună, cu comisioane pentru prietenii nedespărţiţi. Şi epave. Sute de carcase deformate, găurite, părăsite, goale aglomerau jungla ca nişte mormane de gunoi din oţel.
Printre ele hoinăreau prietenii nedespărţiţi.
Ecluza în care se îmbrăcau ei în costumele spaţiale avea un hublou; era o cameră mare şi goală, un loc numai bun pentru priviri lungi şi gânduri de sfârşit. Brand, Melissa şi o blondă grăsană, pe nume Canada Cooper, stăteau în ea împreună, urmărind Jungla şi prietenii nedespărţiţi. Canada râse.
— Altfel mi i-am închipuit, mărturisi ea. Seamănă cu oamenii, indivizi prostuţi şi goi care umblă aiurea prin spaţiu.
Exact asta făceau. Câţiva stăteau pe carcasele epavelor, dar cei mai mulţi pluteau în vid, palizi în lumina stelelor, mici, rigizi şi înspăimântători. Melissa numără paisprezece.
— Grăbiţi-vă, îi îndemnă atunci reprezentantul guvernamental.
Brand nici nu mai ştia cum arată individul, dar îşi amintea vocea lui, vocea aceea groasă şi fără inflexiuni, care îi împingea de la spate de când părăsiseră Pământul. Ei erau candidaţii, aleşii. Ţinuseră cu dinţii de visurile lor, trecuseră toate testele şi aveau douăzeci de ani. Vârsta perfectă pentru o contopire reuşită, spuneau experţii. Halal experţi. Adams, primul contopit, avusese aproape treizeci de ani.
Îşi aminti cum se îmbrăcase Melissa cu costumul, suplă şi îngrijită în salopeta albă, cu fermoarul tras până jos. În mediul cu gravitaţie artificială de pe staţia rotitoare, pandantivul de cristal îi atârna între sânii bronzaţi. Îşi legase strâns părul. Şi-l lăsase lung, o mândreţe roşcat-aurie, de fluturat printre stele.
Se sărutară chiar înainte de a-şi pune căştile.
— Te iubesc, îi spuse ea. Întotdeauna te-am iubit.
Răspunsul lui veni la fel de tandru.
Apoi ieşiră. Ei doi, Canada şi reprezentantul guvernamental păşiră pe învelişul Staţiei Transformaţilor, cu ochii la Gaură, la arenă – gaura din gogoaşă, centrul ei de energie protejat, locul în care visurile deveneau realitate.
Brand, tânărul Brand, se uită în jos, acolo unde trebuia să ajungă, şi surâse. Nu zărea altceva decât stele. Avea să cadă la nesfârşit, dar nu-i păsa. Vor împărţi cu toţii stelele.
— Tu eşti prima, se adresă reprezentantul guvernului Melissei.
Ea îi trimise lui Brand un sărut prin radio şi se aruncă.
Nu ajunse prea departe. Erau trei umbre în gaură, capturate şi ţinute prizoniere. Odată ce trecu de scuturi, una dintre ele veni la ea. Imaginea se întipărise fierbinte în memoria lui Brand. O clipă o văzu numai pe Melissa, în costum, îndepărtându-se de el spre capătul opus al staţiei. Apoi lumină.
Bruscă, neaşteptată, cât o clipire. O străfulgerare, atât. Brand ştiuse la ce să se aştepte. Dar în mintea lui detaliase momentul. În visele sale se prelungea; mai întâi, costumul Melissei se aprindea şi dispărea, ea-şi azvârlea capul pe spate şi ţipa, după aceea flăcările îi devorau hainele şi ultimul, ultimul pierea lanţul cu pandantivul. Melissa rămânea goală, învăluită de foc, plutind printre stele. Nu mai respira.
Dar trăia.
O simbioză între om şi umbră, o creatură din materie şi energie, o fiinţă nepământeană, schimbată, renăscută, cu minte de om şi viteză de umbră. Melissa nu mai exista.
Devenise un prieten nedespărţit.
Brand tânjea să i se alăture. Îi zâmbea, ispitindu-l. Îl aştepta şi pe el o umbră. Se va uni cu ea, se vor contopi. Apoi, împreună, el şi Melissa vor alerga mai repede ca navele spaţiale, mai repede ca lumina, departe, cât mai departe. Galaxia le va sta la picioare. Poate şi universul.
Dar reprezentantul guvernului îl prinse de mână.
— E rândul ei.
Grăsana de Canada sări fără să mai stea pe gânduri de pe locul în care stăteau. Cunoştea riscurile, le cunoşteau toţi, dar şi ea era o visătoare. O testaseră şi călătoriseră cu ea, iar Brand ştia că era o optimistă iremediabilă.
Canada pluti spre Melissa, greoaie în costumul supradimensionat, şi întinse mâna. Comunică prin radio. Brand îşi aminti vorbele ei:
— Hei, a mea e cam leneşă. O umbră leneşă, închipuie-ţi! Izbucni în râs. Hei, micuţo, unde eşti? Hai la mama. Hai să ne unim, mi…
Un ţipăt scurt, întrerupt înainte de a răsuna.
Şi Canada explodă.
Mai întâi veni fulgerul, desigur. Însă după el nu se ivi niciun prieten nedespărţit. Canada fusese respinsă. Trei sferturi din candidaţii pentru contopire erau respinşi. În loc să se contopească, erau mâncaţi. Numai că umbra nu o învăluise pe Canada în întregime. Dacă ar fi făcut-o, n-ar mai fi rămas nimic din ea după transformare.
O retezase din talie. Picioarele i se zbătură sălbatic după depresurizarea bruscă. Sângele îi îngheţă instantaneu.
Dură numai o secundă, o bătaie de inimă, o pauză între respiraţii. Încă un fulger, apoi golul. Melissa reapăru fără zâmbet pe buze, aşteptând în continuare.
— Păcat, zise reprezentantul guvernamental. S-a descurcat bine la teste. Tu urmezi.
Brand se uita la Melissa şi la stelele din spatele ei. Dar viziunea lui pierise. În locul ei apăru Canada.
— Nu, spuse el.
Pentru prima oară îl copleşi frica.
După aceea se întoarse pe Staţie şi vomită. Adormi, visă şi se trezi tremurând de groază.

O lăsă pe Robi cu umbra, iar el îşi căută alinarea la înger.
Îl aştepta, ca întotdeauna, surâzător şi dornic de compania lui, un copil-femeie cu aripi firave. Se juca în hamac când intră el, cântându-şi. Îi sări imediat în braţe.
Brand îl sărută apăsat, îngerul îl învălui şi se rostogoliră amândoi veseli prin cabină. Ocrotit de aripi, lui Brand îi dispărea orice teamă. Îl făcea să se simtă puternic, încrezător, învingător. Îl adora şi era pătimaş, mai pătimaş chiar decât Melissa.
Şi se potriveau. Asemenea prietenilor nedespărţiţi, îngerul era o creatură a neantului. În condiţii de gravitaţie, n-ar putea zbura şi-ar muri într-o lună. Aceste fiinţe suave nu trăiau mult nici în imponderabilitate. Brand era deja la al treilea înger, creat de bioinginerii Junglei, care ştiau cât sunt în stare să plătească vânătorii ca să nu fie singuri. Nu conta. Îngerii erau clone şi, în simplitatea lor angelică, neomenească şi seducătoare, semănau între ei mai mult decât gemenii.
Moartea nu era o ameninţare la adresa dragostei lor. Nici bătăliile. Nici dezertarea. Când Brand se relaxa în braţele îngerului, ştia că-i va sta mereu alături.
Mai târziu, trândăviră amândoi dezbrăcaţi în hamac. Îngerul îl muşcă delicat de ureche, chicoti şi-l mângâie cu degete delicate şi aripi şi mai delicate.
— La ce te gândeşti, Brand?
— La nimic, îngeraş. Nu-ţi face tu griji.
— Of, Brand.
Arăta foarte supărat. Brand nu-şi putu reţine zâmbetul.
— Bine, atunci. Mă gândeam că suntem încă vii, ceea ce înseamnă că Robi a lăsat umbra în pace.
Îngerul se înfioră şi-l îmbrăţişă.
— Brr! Mă sperii. Nu pomeni de moarte.
Brand se jucă cu părul lui, zâmbind în continuare.
— Ţi-am spus să nu-ţi faci griji. Nu te-aş lăsa să mori. Doar ţi-am promis că ţi-i arăt pe prietenii nedespărţiţi, ai uitat? Şi stelele. Astăzi ajungem la stele, aşa cum ajung şi ei.
Îngerul râse încet, înveselit. Era uşor de mulţumit.
— Povesteşte-mi despre prietenii nedespărţiţi.
— Ţi-am mai povestit.
— Ştiu. Dar îmi place să te aud vorbind, Brand. Şi mi se par atât de drăguţi.
— Într-un fel, ai dreptate. Şi-au pierdut trăsăturile omeneşti, sunt reci, dar pot fi drăguţi câteodată. Se mişcă repede. Pot străpunge un alt fel de spaţiu, cu alte legi naturale: a cincea dimensiune sau hiperspaţiu, sau cum vrei tu să-i spui şi…
Pe faţa îngerului se ghici nedumerirea. Brand râse.
— Nu, n-ai cum să înţelegi cuvintele astea, normal. Păi, atunci, spune-i ţara zânelor, îngeraş. Prietenii au multă forţă interioară, ca umbrele, şi folosesc această putere, această magie, pentru un truc al lor, ca să alerge mai repede ca lumina. Acuma, să ştii că nu poţi merge cu viteză mai mare decât a luminii fără trucul ăsta.
— De ce? întrebă îngerul cu un zâmbet inocent.
— Hmm… E-o poveste lungă. A fost odată un bărbat pe nume Einstein. El spunea că aşa ceva nu se poate şi era foarte deştept, şi…
Îl întrerupse o îmbrăţişare.
— Fac pariu că tu ai putea să mergi mai repede ca lumina, Brand, dacă ai vrea.
Îngerul fâlfâi din aripi şi hamacul se clătină uşor.
— Păi, vreau, spuse Brand. Şi exact asta vom încerca. Trebuie să fii mai inteligent decât pari.
Se pomeni înghiontit.
— Sunt teribil de inteligent, replică îngerul şi se bosumflă.
— Da, râse Brand. N-am vrut să spun altceva. Am crezut că vrei să auzi poveşti despre prietenii nedespărţiţi.
Îngerul nu mai ştiu cum să-şi ceară iertare.
— Vreau.
— Bine. Atunci nu uita că ei cunosc un truc, cum ţi-am zis. Ştim că pot deplasa materia – asta-i… ăăă… o chestie solidă, îngeraş, ca nava, ca mine şi ca tine, dar conţine şi gaze, şi apă, ştii? Cu energia e altceva. Umbrele sunt formate, în mare parte, din energie, au numai câteva frânturi de materie. Dar prietenii nedespărţiţi sunt mai echilibraţi. O grămadă de oameni deştepţi cred că, dacă ar putea studia umbrele, şi-ar da seama de trucul lor şi atunci am putea construi şi noi nave mai rapide ca lumina. Dar nimeni nu a reuşit încă să-şi dea seama cum să studieze o umbră, pentru că e toată numai energie şi aproape imposibil de ţinut în loc, pricepi?
— Da, minţi îngerul, cât se poate de serios.
— Aşa. Prietenii nedespărţiţi transportă nu numai energie şi fulgi de materie, dar şi ce rămâne din trupurile membrilor umani ai simbiozei. Nu înţelegi asta, nu? La naiba, e… ăăă… taci şi-ascultă. Prietenii se pot transporta pe ei înşişi, plus ceea ce reuşesc să introducă în sfera lor energetică, adică în aură. Imaginează-ţi o manta lăbărţată, îngeraş. Ce nu intră sub ea nu pot duce cu ei.
Îngerul chicoti, evident amuzat de ideea unei mantale lăbărţate. Brand oftă.
— Aşadar, sunt un fel de mesageri de-ai noştri. Zboară la stele în locul nostru, foarte repede, ne spun care sori au planete şi unde găsim lumi bune de locuit. Şi au descoperit nave în alte sisteme – construite de alt soi de fiinţe, care nu sunt nici oameni, nici prieteni nedespărţiţi – şi poartă mesaje ca să aflăm unii de alţii. Ţin legătura cu navele noastre, alergând de la una la alta. Navele noastre sunt tare leneşe, îngeraş. Am lansat douăzeci până acum, dar nici măcar prima n-a ajuns încă la destinaţie.
— Au prins-o prietenii nedespărţiţi, nu-i aşa? Mi-ai spus tu, n-am uitat.
— Da. Nu mai trebuie să spun cât de miraţi au fost oamenii aceia. Majoritatea erau fiii şi fiicele celor care plecaseră de pe Pământ. Când au plecat părinţii lor, nu existau prieteni nedespărţiţi şi nici de sclipitoare nu se auzise, nu, nu, nici de umbre. Dar acum prietenii ajută navele să ţină legătura între ele, dând fuga de la una la alta cu mesaje şi chiar cu mici pachete. Odată ce vom avea colonii, şi la ele o să alerge.
— Dar au lipsuri, sări îngerul.
— În ciuda vitezei lor, continuă Brand zâmbind, au multe lipsuri. Nu pot ateriza pe nicio planetă pe lângă care trec; puţurile cu gravitaţie sunt mortale pentru ei. Şi nici măcar nu le place să treacă de orbita lui Saturn sau să străbată o distanţă asemănătoare, din cauza soarelui. Umbrele şi sclipitoarele nu călătoresc atât de departe, iar prietenii nedespărţiţi se forţează s-o facă. Asta-i un neajuns. Pe lângă asta, sincer să fiu, mulţi oameni vor să călătorească mai repede ca lumina. Vor să construiască nave şi să ridice colonii. Aşa că acela care va descoperi cum să-i imităm pe prietenii nedespărţiţi, fără ca oamenii să fie nevoiţi să se contopească şi, poate, să moară, va câştiga o grămadă de bani. Şi renume. Şi va avea stelele la picioare.
— Tu vei fi acela, Brand, spuse îngerul.
— Da. Şi tocmai de aceea ne aflăm noi aici, îngeraş, adăugă el pe un ton grav.

„Nu.“
Cuvântul îl bântuise, îi auzise ecoul răsunând în vis. Din cauza lui, pierduse stelele. Şi pe Melissa.
Nu se putea convinge să se întoarcă pe Pământ. Melissa nu mai era, plecase la stele în prima ei misiune, dar el încă o iubea. Iar visul se agăţa de el cu dinţii. Dar nu i se va oferi o a doua şansă. Candidaţii erau mai numeroşi decât umbrele, iar el căzuse la testul final.
Lucră o vreme pe Staţia Transformaţilor, apoi se angajă pe o cursă de aprovizionare de pe Triton la Junglă şi învăţă să conducă o navă. În doi ani, economisi o sumă frumuşică. Împrumută restul, puse la punct o epavă din Junglă şi deveni vânător.
Planul îi era clar pe atunci. Guvernul nu-i acorda o a doua şansă, dar şi-o putea crea singur. Va rătăci până va găsi o umbră şi-o va prinde în capcană. Apoi va merge în spaţiu şi se va contopi cu ea. Până la urmă, i se va alătura Melissei. Brand, prieten nedespărţit. Da, va avea şi el stelele lui.
Un vânător priceput se poate descurca din patru capturi pe an. Dacă prinde şase, e bogat. Brand nu era încă un vânător priceput şi petrecuse şase luni de căutări singuratice zadarnice. Doar luminile îndepărtate ale roiurilor de sclipitoare, viziunea lui nestrămutată şi Melissa reuşeau să-i alunge întunericul.
La început, când nu se plimba afară, printre stele, Melissa venea să-l vadă. El rătăcea într-una din călătoriile lui plictisitoare, când, pe neaşteptate, scannerele sclipeau roşii şi apărea ea, plutind în afara navei, zâmbindu-i pe ecranul principal. Atunci el deschidea ecluza şi o aducea înăuntru.
Dar nici la început, în zilele cele mai bune, legătura lor nu mai fusese ca înainte. Ea nu putea bea sau mânca împreună cu el. Nu avea nevoie; devenise un prieten nedespărţit, se hrănea cu praf de stele, sclipitoare şi resturi, transformându-le în energie, ca umbrele.
Supravieţuia în atmosferă, vorbea şi funcţiona, dar nu-i plăcea. Nu se simţea bine. Pe nava înghesuită era un chin să-i ţii aura sub control, să nu transforme moleculele de aer care o apăsau din toate părţile.
Prima oară când veni la el pe Staţia Transformaţilor, Brand se lipi de trupul ei zvelt, sărutând-o. Ea nu se opuse. Dar avea carnea rece şi limba, când i-o atinse pe-a lui, îl înţepă ca o suliţă de gheaţă. Mai târziu, încăpăţânat, vru să facă dragoste cu ea. Şi dădu greş.
În curând, nici nu mai încercară. Când venea pe navă, în lunile acelea de vânătoare, nu făcea decât s-o ţină de mâna dură şi lucioasă şi să-i vorbească.
— Nu e nimic de făcut, Brand, îi spuse Melissa odată, în primele zile. Am vrut să fac dragoste cu tine, da, de dragul tău. Dar m-am schimbat, Brand. Trebuie să înţelegi. Sexul e ca hrana, ştii bine. O necesitate umană. Pe mine nu mă mai interesează. Vei înţelege şi tu, după contopire. Dar nu-ţi face griji. Sunt şi alte lucruri acolo, lucruri care merită efortul. Stelele, dragul meu. Ar trebui să vezi stelele. Zbor printre ele şi… şi, o, Brand, e extraordinar! Cum să-ţi descriu? Trebuie să simţi. Când zbor, când străpung, totul se schimbă. Spaţiul nu mai e negru, ci o mare de culori care se rotesc în jurul meu, se lovesc de mine, iar eu trec exact prin mijlocul lor. Şi senzaţia! E ca… un orgasm, Brand, dar nu se mai termină, tot trupul îţi cântă şi-ţi vibrează, nu doar o părticică din tine. Trăieşti! Şi există lucruri pe care numai prietenii nedespărţiţi le cunosc. Ceea ce le spunem noi oamenilor e doar o frântură, frântura pe care o pot înţelege. La mijloc e mult mai mult. Muzică, Brand, dar nu muzica noastră. Câteodată auzi pe cineva strigând de departe, din miezul stelelor. Cred că strigătul e cu atât mai puternic, cu cât zbori mai mult. Acolo s-a dus primul contopit, ştii tu, Adams sau cum îl chema ca om. De asta dispar prietenii nedespărţiţi mai bătrâni. Spun că, după o vreme, obosesc să tot care mesaje pentru oameni. Atunci pleacă în miezul stelelor. O, Brand, aş vrea să fii cu mine! Ar fi exact cum ne-am visat. Grăbeşte-te, iubitule, găseşte-ţi mai repede umbra, de dragul meu.
Iar Brand, deşi îl treceau fiori stranii, încuviinţa şi promitea că o va găsi.
Şi, în cele din urmă, o găsi.
Teama îl copleşi a doua oară. Urmări scannerele care zumzăiau alertate de vecinătatea umbrelor. De cinci ori îi înţepeni degetul deasupra butonului care i-ar fi dezactivat scuturile. De cinci ori îl retrase. Nu-i ieşea din minte Canada zvârlind din picioare. Şi Hades I.
În cele din urmă, cu gândul la Melissa, apăsă butonul. Umbra se apropia treptat. De ce să se grăbească? Nava lui nu era un roi de sclipitoare care circula cu viteza luminii; doar metal fără viaţă, târându-se prin vid.
Uşurat, Brand o prinse în capcană. Dar, când îşi trase costumul, teama îl lovi din nou.
O înfruntă. O, se luptă cu ea! Rămase o oră în ecluză, tremurând, încercând zadarnic să-şi pună casca. Îi tremurau mâinile şi vomită de două ori. Până la urmă, deznădăjduit şi înfrânt în ecluza urât mirositoare, îşi dădu seama de adevăr. Nu se va contopi niciodată.
Duse prizonierul înapoi în Jungla Transformaţilor, pentru recompensă. Staţia îi oferi taxa standard, dar mai apăru un cumpărător, un bărbat între două vârste, care venise cu o navă de aprovizionare veche, ca el. Ca zeci de alţi oameni. Brand îi vându umbra acelui bărbat, acelui vizionar necalificat, spera el, al testelor ratate. Apoi îl privi cum moare.
Încă o epavă abandonată se alătură Junglei, plutind pe o orbită aglomerată, pe lângă celelalte carcase, rămăşiţele altor visuri.
Brand vându umbra a doua oară, de data asta Staţiei Transformaţilor. Peste o lună, când se întoarse Melissa, îi spuse adevărul. Se aşteptase la înfruntare, lacrimi, revoltă. Dar ea pur şi simplu se uită la el, şocant de indiferentă. Brand îi ceru să se întoarcă la el.
— Ne-am putea întoarce pe Pământ, îi propuse. Dacă rămânem pe orbită, oamenii de ştiinţă te-ar studia. Poate reuşesc să te decontopească, aşa ceva. Sigur vor fi încântaţi de ocazie. Poate le spui cum să construiască nave mai rapide ca lumina. Dar măcar vom fi împreună.
Vorbele se revărsară ca un torent din gura unui copil plin de speranţă.
— Nu, îl refuză Melissa fără ocolişuri. Nu înţelegi. Aş prefera să mor.
— Ai spus că mă iubeşti. Rămâi cu mine.
— Of, Brand! Te-am iubit cu adevărat. Dar nu vreau să renunţ la stele. Acum ele sunt dragostea mea, lumea mea. Sunt un prieten nedespărţit, Brand, iar tu nu eşti decât un om. S-au schimbat lucrurile. Dacă nu te poţi contopi, întoarce-te pe Pământ. Acolo e locul oamenilor, al tău. Stelele ne aparţin nouă acum.
— Nu! strigă el, ca să-şi reţină lacrimile. Voi rămâne aici, ca vânător. Te iubesc, Melissa. Voi rămâne lângă tine.
O undă de tristeţe fugară brăzdă chipul Melissei.
— Atunci probabil că te voi vizita, îi spuse. Când am timp, dacă mai vrei.
Şi îl vizită. Dar, odată cu trecerea anilor, vizitele se răriră. Lui Brand îi era din ce în ce mai străină. Trupul ei bronzat căpătă o nuanţă deschisă, deşi îşi păstrase formele de la douăzeci de ani, în vreme ce al lui îmbătrânea. Părul ei, şuvoi roşcat-auriu, încărunţise alb-argintiu, iar în ochii ei îşi găsi adăpost răceala. Adesea, când stăteau pe orbită, în vecinătatea Junglei, ea parcă nici nu era acolo. Vorbea despre lucruri pe care el nu le înţelegea, despre prieteni nedespărţiţi pe care nu-i cunoştea, despre fapte dincolo de puterea lui de pătrundere. Şi ajunsese s-o plictisească acum, cu veştile lui despre Pământ şi oameni.
În cele din urmă, nu-şi mai vorbiră. Nu mai rămăseseră decât amintirile, pentru că Melissa nu mai veni.

Robi îl apelă prin interfon şi Brand se îmbrăcă repede.
— Acum, întrebă îngerul nerăbdător, pot să vin acum?
— Da, îi răspunse, oferindu-i zâmbetul său indulgent. Ţi-i voi arăta pe prietenii nedespărţiţi, îngeraş. Şi după aceea te duc la stele!
Îngerul zbură în spatele lui, prin panoul deschis, pe coridor, pe punte.
Robi ridică privirea când intrară. Nu păru deloc încântată.
— Nu asculţi, nu-i aşa? Nu vreau să-ţi văd animalul de companie pe punte, Brand. Nu poţi să-ţi păstrezi perversiunile în cabină?
Îngerul se făcu mic când îi auzi vocea tăioasă.
— Nu-i place de mine, îi spuse lui Brand, speriat.
— Nu te teme, îngeraş, sunt aici. Îl sperii, i se adresă el lui Robi. Taci din gură. I-am promis că-i arăt prietenii nedespărţiţi.
Robi îi aruncă o căutătură fioroasă şi apăsă butonul ecranului. Acesta se trezi la viaţă.
— Na, poftim, zise ea scârboasă.
Caleaşca se afla în mijlocul Junglei. Brand numără iute cel puţin zece epave. Staţia Transformaţilor era undeva jos, într-un colţ al ecranului, înconjurată de nave-capcană şi scuturi. Lângă centru se învârtea o roată mai mare, cu spiţe, staţia de aprovizionare rotitoare Hades IV, cu baruri şi refugii ale plăcerilor.
În vecinătatea lui Hades se adunase un grup de prieteni nedespărţiţi, cel puţin şase, încă mici şi albi din cauza distanţei mari. Se zăreau şi alţii, dar aceştia erau cei mai apropiaţi. Vorbeau între ei, deşi se aflau în vidul dur de la marginea soarelui; printr-un simplu act de voinţă, îşi împingeau aura întunecată în sfera spectrului vizibil. Limbajul lor era unul al luminilor.
Robi îndreptase deja Caleaşca spre ei. Brand făcu semn din cap spre înger şi-i arătă cu degetul.
— Prietenii nedespărţiţi.
Fiinţa delicată ţipă veselă şi zbură spre ecran, lipindu-şi nasul de el.
— Sunt aşa de mici, zise, plutind pe loc şi fluturând din aripi.
— Creşte capacitatea de mărire, îi ceru Brand lui Robi.
Ignorat, se fixă în centură lângă ea şi execută singur comanda. Grupul de prieteni nedespărţiţi se dublă în dimensiuni. Îngerul radia de fericire.
— Ajungem deasupra lor în câteva minute, spuse Brand.
Robi se făcu că nu-l aude.
— Nu ştiu ce părere ai tu, Brand, şopti ea cu glas grav, ca să nu o audă îngerul, dar majoritatea bărbaţilor care îşi cumpără jucării sexuale sunt fie bolnavi, fie handicapaţi, fie impotenţi. Tu de ce-o faci? Pari întreg la cap. De ce ai nevoie de un înger, Brand? Ce te deranjează la femei?
— E mai uşor să trăieşti cu îngerii, se răsti Brand. Şi fac ce li se spune. Nu mai fi curioasă şi treci la luminile de semnalizare. Vreau să vorbesc cu prietenii noştri de acolo.
Robi se încruntă.
— Să vorbeşti cu ei? De ce? Hai să-i prindem, sunt o grămadă acolo…
— Nu. Vreau să găsesc pe cineva anume, pe cineva special. O cheamă Melissa.
— Pfui! Îngeri şi prieteni nedespărţiţi. Ar trebui să încerci şi cu o fiinţă umană din când în când, Brand. Aşa, de dragul schimbării, dacă mă înţelegi, bolborosi Robi, dar pregăti luminile de semnalizare între timp.
Chemarea lui Brand străbătu vidul. Unul dintre prietenii nedespărţiţi îi răspunse, apoi dispăru.
— Va veni, anunţă el convins, în timp ce aşteptau. Chiar şi acum, va veni.
Emoţionat, îngerul zbura când ici, când colo, atingând orice obiect la care ajungea. În mod normal, nu avea ce căuta pe punte.
— Potoleşte-te, îi ceru Brand.
Îngerul zbură la el şi i se cuibări fericit în poală.
— Ce fac prietenii nedespărţiţi? îl întrebă, după ce-l înconjură cu braţele. O să ne dezvăluie trucul lor, Brand? Când mergem la stele?
— Curând, îngeraş, îi răspunse Brand răbdător. Curând…
Atunci apăru Melissa, prinsă pe ecran. Brand simţi un fior.
Avea pielea albă ca laptele, părul, un nimb argintiu, curgător. Altfel, era neschimbată. Aceleaşi rotunjimi ferme ale fetei de douăzeci de ani şi exact chipul pe care şi-l amintea Brand.
Brand goni îngerul din poală şi se răsuci spre consolă. Apăsă câteva butoane.
Afară, stelele începură să licărească. Punctul fierbinte al soarelui îndepărtat scădea în intensitate. Matahalele junglei, roata Hades, Staţia Transformaţilor, peste toate coborî o geană de întuneric. Numai Melissa şi ceilalţi prieteni nedespărţiţi rămaseră la fel.
Prizonieri în glob.
Robi zâmbi şi vru să spună ceva, dar Brand îi reteză vorba dintr-o privire. Luminile de semnalizare o chemau pe Melissa. La răspunsul ei, dezactivă scuturile ca s-o primească pe navă.
O întâmpină pe coridor, după ce ecluza îşi încheie ciclul de închidere. Partenera lui rămase sus, pe punte.
Stăteau la trei metri unul de celălalt. Nu se atinseră, nu schimbară zâmbete.
— Brand, rosti Melissa, într-un sfârşit. Îl studie cu ochi albaştri de gheaţă, întipăriţi pe un chip rece şi sobru, iar vocea ei avea o undă de răguşeală pe care nu şi-o amintea. Tu… ce faci? Nu suntem… nu suntem umbre. De prins în capcană.
Vorbea împiedicat şi se opri stânjenită.
— Ai uitat să vorbeşti, Melissa?
Între timp, panoul punţii culisă în spatele lui Brand, îngerul dădu buzna în coridor şi începu să zboare.
— O, i se adresă Melissei, eşti drăguţ.
Prietenul nedespărţit aruncă ochii spre înger, apoi îl ignoră şi reveni la Brand.
— Câte ceva, am uitat. Zece ani, Brand. Cu stele, cu stelele. Nu… Nu mai sunt om acum. Sunt mai bătrână, un prieten nedespărţit bătrân. Chemarea… O să fiu chemată curând. Luă o mică pauză. De ce ne-ai prins în capcană?
— Un nou stil de capcană, Melissa, îi răspunse Brand cu zâmbetul pe buze. N-ai observat? E ca umbra. O îmbunătăţire, tocmai descoperită pe Pământ. Oamenii au tot cercetat scuturile, iar eu i-am urmărit. Aveam eu o idee, dragostea mea, dar vechile scuturi nu erau bune. Cele de aici, cum să zic, sunt mai sofisticate. Iar eu sunt primul care îşi dă seama de consecinţe.
— Sofisticate. Consecinţe.
Cuvintele răsunau neobişnuite, străine, nepământeşti în gura Melissei. Avea o expresie pierdută.
— Vom merge împreună la stele, Melissa.
— Brand, rosti ea, şi preţ de-o clipă, glasul îi tremură parcă mai omenesc. Renunţă, Brand. Renunţă… la mine. Şi la stele. Sunt… visuri bătrâne şi te-au făcut neprietenos. Înţelegi? Nu înţelegi?
Îngerul se înălţa şi cobora în picaj, tot mai aproape de Melissa, evident fascinat de prietenul nedespărţit, dar şi temător. Şi Brand, şi Melissa îl ignorau.
Brand se uita la Melissa, la reflexia vagă a fetei care îl iubise cândva. Îşi alungă imaginea ei veche din minte. Nu era decât un prieten nedespărţit care îl va duce la stele.
— Mă poţi duce la stele, Melissa, pe mine şi, după aceea, pe alţii. A sosit timpul ca voi, prietenii nedespărţiţi, să împărţiţi universul cu amărâţii de oameni.
— Să te trag după mine? veni întrebarea ei.
— Ai putea…
Dar îngerul îl întrerupse:
— O, lasă-mă pe mine, Brand! Lasă-mă pe mine să-i spun. Ştiu cum s-o fac. Tu m-ai învăţat. N-am uitat. Lasă-mă să vorbesc cu prietenul nedespărţit.
Nu se mai avânta în cercuri îndrăzneţe, ci plutea nerăbdător între ei.
Brand zâmbi larg.
— Bine. Spune-i tu.
Îngerul zâmbitor făcu o piruetă şi fâlfâi din aripi ca să-şi întărească vorbele:
— E ca şi când mergi cu calul, se adresă el Melissei. Umbrele sunt caii, aşa mi-a zis Brand, iar prietenii nedespărţiţi sunt ca nişte cai cu călăreţi. Dar Brand are prima caleaşcă şi prietenii îl vor trage după ei. Chicoti. Brand mi-a arătat o fotografie cu o caleaşcă. Era şi un cal în ea.
— O caleaşcă stelară, observă Brand. Îmi place imaginea. Da, e o analogie cu desenele animate, fireşte, dar socoteala e bună. Voi puteţi transporta materie. Dacă sunteţi destui, încuiaţi într-o capcană întunecată, puteţi trage o navă ca a mea.
Melissa plutea şi se uita lung, scutura din cap încet înainte şi înapoi. Avea licăriri graţioase în părul de argint.
— Stelele, murmură ea. Brand, miezul… cântecele. Libertatea, Brand. Mai ştii ce vorbeam? Brand, ele nu vor… nu fug… nu ne vor lăsa să plecăm… nu ne poţi înlănţui.
— Am şi făcut-o.
Încurajat când o văzu pe Melissa împietrind brusc, îngerul zbură deasupra ei. Ca un copil, întinse mâna s-o atingă şi descoperi că fantoma e solidă. Melissa, cu ochii la Brand, îl cuprinse cu braţul. Îngerul zâmbi, oftă şi se lipi de ea.
Brand clătină din cap.
Fiinţa înaripată ridică brusc ochii, cu o expresie de puşti îmbufnat.
— M-ai păcălit, îi reproşă lui Brand. Nu-i cal. E om. Apoi surâse, brusc înveselită. Şi e aşa drăguţ.
Se lăsă liniştea. Lungă, nesfârşită.

Panoul punţii culisă în spatele lui. Robi aştepta.
— Ei?
Fără un cuvânt, Brand îşi luă avânt cu picioarele şi traversă încăperea, îşi fixă centura şi privi ecranul. Afară, în beznă, în frântura sumbră de întuneric de pe ecran, Melissa revenise alături de prietenii ei nedespărţiţi. Vorbeau în explozii sacadate, colorate. Brand îi urmări doar câteva clipe, apoi se întinse la consolă şi apăsă un buton.
Stelele se aprinseră reci, scânteietoare, iar flancurile lui Hades străluciră.
Înainte ca Robi să deschidă gura, prietenii nedespărţiţi dispăruseră, învolburând spaţiul, mişcându-se cu o viteză pe care Caleaşca nu ar fi atins-o niciodată. Melissa zăbovi, însă doar o clipă în plus. Apoi rămase neantul şi epavele din jur.
— Brand!
El îi surâse şi ridică din umeri.
— N-am putut s-o fac. Noi n-am fi fost în stare niciodată să-i eliberăm din capcane. Ar fi devenit animale, animale de povară, prizonieri. Îşi compuse o figură sfioasă. Dar ei nu sunt aşa. Nici oameni nu sunt, adică nu mai sunt. Ei, tot am vrut noi să întâlnim o rasă extraterestră. De unde să fi ştiut că am creat una chiar noi?
— Brand. Investiţia noastră. Trebuie să o ducem la capăt. Nu putem folosi umbrele?
Brand clătină din cap.
— Nu. Nu am reuşi să le facem să înţeleagă ce vrem. Nu, ori prietenii nedespărţiţi, ori… nimic. Aşa cred eu.
Robi se holba la ecran cu o expresie de dezgust şi exasperare.
— Mă voi revanşa faţă de tine, îi promise el. O prinse de mână cu blândeţe. O să întindem capcane. Avem echipamentul potrivit.
Robi cercetă puntea.
— Unde e îngerul?
Parcă nu mai era atât de supărată pe el. Brand oftă.
— În cabina mea. I-am dat un colier, să se joace cu el.

Chicago,
Decembrie 1973
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Traducere din limba engleză
LAURA BOCANCIOS

Răspântia lumilor avea o mie de nume. Hărţile astrale ale oamenilor o înregistrau ca Popasul Cenuşiu, dacă o înregistrau cumva, ceea ce se întâmpla rar, căci se afla la un deceniu de drum de tărâmurile umane, spre nucleu. Dan’laii o numeau Pustiul, în limba lor arogantă, lătrătoare. Pentru ul-mennaleithi, care o cunoscuseră cel mai mult timp, era pur şi simplu planeta oraşului de piatră. Kreshii aveau un cuvânt pentru ea, aşa cum aveau şi linkellarii şi cedranii şi alte seminţii care aterizaseră acolo şi apoi plecaseră, astfel că alte şi alte nume supravieţuiau şi acum. Dar, mai cu seamă, răspântia lumilor pentru fiinţele care treceau pe acolo pentru scurt timp, săltând de pe o stea pe alta.
Era un loc arid, o planetă de oceane gri şi câmpuri nesfârşite, bântuite de vijelii. În afară de portul spaţial şi de oraşul de piatră, totul era pustiu şi neînsufleţit. Portul era vechi de mai bine de cinci mii de ani, după socoteala oamenilor. Îl construiseră ul-nayileithii, în zilele de glorie când dominau stelele ulliene şi, timp de o sută de generaţii, răspântia lumilor fusese a lor. Dar pe urmă ul-nayileithii dispăruseră şi veniseră ul-mennaleithii să le populeze planetele, iar acum străvechea rasă era pomenită doar în legende şi rugăciuni.
Însă portul spaţial dăinuise, o imensă pată pe câmp, înconjurată de paravânturile impunătoare pe care inginerii dispăruţi le construiseră împotriva furtunilor. Între zidurile înalte se afla oraşul-port – hangare, barăci şi dughene, unde se puteau odihni şi revigora fiinţe obosite de pe sute de planete. Afară, către vest, nimic; dinspre vest suflau vânturile, lovind zidurile cu o furie numaidecât captată şi transformată în energie electrică. Dar zidurile estice aveau în umbra lor un al doilea oraş, un oraş în aer liber din bule de plastic şi barăci de metal. Aici se îngrămădeau înfrânţii, proscrişii şi bolnavii; aici se strângeau cei fără navă.
Iar dincolo, mai departe spre est, oraşul de piatră.
Fusese acolo când sosiseră ul-nayileithii, cu cinci mii de ani în urmă. Nu reuşiseră să afle niciodată cât timp a înfruntat oraşul vânturile sau de ce. Se spunea că vechii ullieni erau aroganţi şi curioşi, pe vremea aceea, şi făcuseră investigaţii. Au colindat străduţele întortocheate, au urcat scările înguste, au escaladat turnurile îngrămădite şi piramidele cu vârfuri retezate. Au găsit nesfârşitele tuneluri întunecoase ce se împleteau pe sub pământ, ca un labirint. Au descoperit imensitatea oraşului, cu tot praful şi toată liniştea lui teribilă. Dar pe Constructori nu i-au găsit nicăieri.
În cele din urmă, ul-nayileithii fuseseră cuprinşi de o stranie oboseală şi, odată cu ea, de teamă. Se retrăseseră din oraşul de piatră, fără să mai pună vreodată piciorul pe culoarele lui. Vreme de mii de ani, oraşul de piatră a fost ocolit şi a luat fiinţă cultul Constructorilor. Şi aşa a început şi lungul declin al vechii rase.
Dar ul-mennaleithii îi venerează doar pe ul-nayileithi. Iar dan’laii nu venerează nimic. Şi cine ştie ce venerează oamenii? Aşadar, acum, din nou, se auzeau sunete în oraşul de piatră: zgomot de paşi purtat de vânt.

Scheletele erau incastrate în zid.
Erau instalate deasupra porţilor paravântului, fără o ordine anume, unsprezece la număr, pe jumătate cufundate în metalul neted ullian şi pe jumătate expuse în bătaia vântului. Unele erau adâncite mai mult decât altele. Sus de tot, scheletul nou al unei fiinţe înaripate fără nume huruia în adierea brizei, un mănunchi jigărit de oase groteşti prinse de zid doar de încheieturi şi genunchi. Însă mai jos, deasupra porţii şi puţin Ia dreapta, coastele galbene, arcuite, ale unui linkellar erau tot ce putea fi văzut din acea făptură.
Scheletul lui MacDonald era pe jumătate înăuntru, pe jumătate afară. Cea mai mare parte a membrelor erau cufundate adânc în metal, dar vârfurile degetelor îi atârnau în afară (o mână încă ţinând un laser), la fel şi picioarele, iar torsul era în aer liber. Şi craniul, desigur – albit, pe jumătate zdrobit, dar încă un reproş. Îşi cobora privirea înspre Holt de fiecare dată când trecea prin bolta de dedesubt. Uneori, în strania penumbră a zorilor răspântiei lumilor, ochii inexistenţi îl urmăreau parcă în lungul drum spre poartă.
Dar pe Holt nu-l deranjase asta luni în şir. Lucrurile se schimbaseră imediat după ce-l luaseră pe MacDonald şi trupul lui putrezit apăruse brusc pe paravânt, pe jumătate contopit cu metalul. Atunci a simţit duhoarea, iar cadavrul fusese prea recognoscibil Mac. Acum era doar un schelet şi asta îl ajuta pe Holt să uite mai uşor.
În acea dimineaţă aniversară, ziua care marca sfârşitul primului an standard de la descinderea navei Pegasus, Holt trecu pe sub schelete fără măcar să ridice privirea.
Înăuntru, ca de obicei, coridorul era pustiu. Cotea în ambele direcţii, alb, prăfos, foarte gol. La intervale regulate, se aflau uşi înguste, albastre, dar toate erau închise.
Holt coti la dreapta şi încercă prima uşă, apăsându-şi palma pe placa de acces. Nimic: biroul era încuiat. Încercă următoarea uşă, cu acelaşi rezultat. Şi apoi următoarea. Holt era metodic. Trebuia să fie. În fiecare zi era deschisă o singură încăpere, alta de fiecare dată.
Cea de-a şaptea uşă se dădu în lături la atingerea lui.
În spatele unui birou de metal, şedea un singur dan’la, arătând nelalocul lui. Încăperea, mobila, portul spaţial, totul fusese construit după proporţiile de mult dispăruţilor ul-nayileithi, iar dan’Iaul era disproporţionat de mic pentru acest decor. Dar Holt se obişnuise. Venea aici în fiecare zi, deja de un an, şi în fiecare zi un singur dan’la şedea în spatele unui birou. Nu ştia dacă era acelaşi, schimbând zilnic încăperile, sau altul în fiecare zi. Toţi aveau boturi lungi, ochi ageri şi blană roşiatică, zburlită. Oamenii le spuneau oameni-vulpi. Cu rare excepţii, Holt nu-i putea deosebi unul de altul. Dan’laii nu-l ajutau deloc. Refuzau să-şi spună numele, iar creatura din spatele biroului îl recunoştea uneori, dar, cel mai adesea, nu. Holt renunţase de mult la jocul de-a ghicitul şi se resemnase să trateze fiecare dan’la ca pe un străin.
În dimineaţa aceasta, însă, omul-vulpe îl recunoscu numaidecât.
— Ah! zise el, când Holt intră. Un post pentru tine?
— Da, răspunse Holt. Îşi scoase chipiul ponosit de navigator, care se potrivea cu uniforma-i gri, uzată – un bărbat subţire, palid, cu păr castaniu, început de chelie şi bărbie proeminentă.
Omul-vulpe îşi împreună mâinile subţiri, cu şase degete şi flutură un zâmbet firav.
— Niciun post, Holt, spuse el. Îmi pare rău. Nicio navă azi.
— Am auzit o navă astă-noapte, spuse Holt. Am auzit-o până în oraşul de piatră. Fă-mi rost de un post pe ea. Sunt calificat. Cunosc acţionarea standard şi pot opera un propulsor dan’la. Am recomandări.
— Da, da. Iarăşi zâmbetul arţăgos. Dar nu e nicio navă. Poate săptămâna viitoare. Poate că săptămâna viitoare va veni o navă umană. Atunci vei avea un post, Holt, îţi jur, îţi promit. Te pricepi la propulsoare, nu? Aşa zici! Am să-ţi găsesc un post. Dar săptămâna viitoare, săptămâna viitoare. Nu e nicio navă acum.
Holt îşi muşcă buza şi se aplecă, întinzându-şi mâinile pe birou, cu chipiul strivit sub un pumn.
— Săptămâna viitoare nu vei fi aici, spuse el. Sau, dacă vei fi, n-o să mă recunoşti, n-o să-ţi aminteşti nimic din ce-ai promis. Fă-mi rost de un post pe nava care a venit azi-noapte.
— Ah! făcu dan’laul. Niciun loc. Nicio navă umană, Holt. Niciun post pentru un om.
— Nu-mi pasă. Accept orice navă, am să muncesc cu dan’laii, ullyenii, cedranii, orice. Propulsoarele sunt toate la fel. Du-mă pe nava care a venit azi-noapte.
— Dar n-a fost nicio navă, Holt, spuse omul-vulpe. Dinţii îi scânteiară, apoi dispărură din nou. Zău, Holt. Nicio navă, nicio navă. Săptămâna viitoare, întoarce-te. Întoarce-te săptămâna viitoare.
În tonul lui era o nuanţă care îl concedia. Holt învăţase s-o recunoască. Odată, cu luni în urmă, rămăsese şi încercase să protesteze. Dar vulpea de la birou chemase alţii să-l târască afară. După aceea, timp de o săptămână, toate uşile fuseseră încuiate dimineaţa. Acum Holt ştia când să plece. Afară, în lumina palidă, se sprijini un moment de paravânt şi încercă să-şi potolească mâinile tremurătoare. Trebuia să-şi ocupe în continuare timpul, îşi zise. Avea nevoie de bani, de jetoane de hrană, aşadar avea o misiune de perspectivă imediată. Putea vizita Adăpostul, să-l caute, poate, pe Sunderland. Cât despre plecare, şi mâine era o zi. Trebuia să aibă răbdare.
Aruncând o privire în sus, la MacDonald, care nu avusese răbdare, Holt porni pe străzile pustii ale oraşului celor fără de navă.
Încă de copil, Holt iubise stelele. Se plimba noaptea, în anii de frig aprig, când pe Ymir înfloreau pădurile de gheaţă. Se ducea hăt, departe, cale de kilometri, strivind zăpada sub tălpi până când luminile oraşului se pierdeau în urmă-i şi stătea singur în scânteietorul tărâm de basm alb-albăstriu al florilor de gheaţă, al broderiilor îngheţate şi al florilor-amare. Apoi privea în sus.
Nopţile Anilor Hibernali de pe Ymir sunt senine, neclintite şi foarte negre. Nu există lună. Stelele şi liniştea sunt totul.
Sârguincios, Holt învăţase numele – nu ale stelelor (nimeni nu le mai dădea nume, nu era nevoie decât de numere), ci numele planetelor care gravitau una în jurul alteia. Fusese un copil sclipitor. Învăţa repede şi temeinic şi până şi tatăl său, un om aspru şi practic, găsise în asta o oarecare mândrie. Holt îşi amintea nesfârşitele petreceri de la Casa Veche, când tatăl lui, îmbătat cu bere-de-vară, îşi scotea toţi oaspeţii pe balcon, ca fiul lui să le spună numele planetelor.
— Uite, zicea bătrânul, ţinând o halbă într-o mână şi arătând cu cealaltă, acolo, cea strălucitoare!
— Arachne, răspundea băiatul, încremenit.
Oaspeţii zâmbeau şi murmurau politicoşi.
— Iar acolo?
— Baldur.
— Acolo, acolo. Cele trei de colo.
— Finnegan. Johnhenry. Planeta Celia, Noua Romă, Cathaday.
Numele curgeau cu uşurinţă pe buzele-i tinere. Iar faţa aspră a tatălui său se încreţea într-un zâmbet. Continua la nesfârşit, până când ceilalţi se plictiseau şi începeau să se foiască şi Holt numise toate planetele pe care le putea numi un băiat stând în balconul Casei Vechi de pe Ymir. Urâse întotdeauna acest ritual.
Din fericire, tatăl său nu-l însoţise niciodată în pădurile de gheaţă, căci, departe de luminile oraşului, puteau fi zărite mii de stele noi, şi asta ar fi însemnat mii de nume de ştiut. Holt nu le-a învăţat niciodată pe toate, numele stelelor mai difuze, mai îndepărtate, care nu aparţineau omului. Dar ştia o mulţime. Stelele palide ale damooshilor, în apropierea nucleului, soarele roşiatic al Centaurilor Tăcuţi, luminile risipite, acolo unde hoardele fyndiene îşi înălţau stemele… Pe acestea le ştia şi multe altele.
A continuat să vină şi când a crescut, dar nu întotdeauna singur. Şi-a târât acolo, după el, toate iubitele din tinereţe şi, în lumina stelelor, într-un An de Vară, când din copaci ningea cu flori în loc de promoroacă, a făcut dragoste pentru întâia oară. Uneori le vorbea despre asta iubitelor, prietenilor. Dar cuvintele veneau greu. Holt n-a fost niciodată meşter la vorbă şi nu i-a putut face să înţeleagă. Abia se înţelegea pe sine.
După moartea tatălui său, Holt a preluat Casa Veche şi proprietăţile, administrându-le timp de un lung An Hibernal, deşi nu împlinise decât douăzeci de ani standard. Când a venit dezgheţul, a lăsat totul şi s-a dus în Oraşul Ymir. A găsit o navă comercială care se îndrepta către Finnegan şi către alte planete, mai îndepărtate.
Holt şi-a găsit un post pe ea.

Străzile erau din ce în ce mai aglomerate, pe măsură ce ziua înainta. Dan’laii erau deja afară, montând tonete de alimente printre barăci. Într-o oră, aveau să fie înşirate, una lângă alta, de-a lungul străzilor. Câţiva ul-mennaleithi sfrijiţi erau şi ei prin preajmă, umblând în grupuri de câte patru sau cinci. Purtau cu toţii tunici azurii, care cădeau până aproape la pământ, dând impresia că mai degrabă plutesc decât păşesc – întunecaţi, gravi şi fantomatici. Pielea lor gri şi delicată era acoperită de un strat fin de pudră, ochii le erau apoşi şi distanţi. Ul-mennaleithii păreau mereu senini, chiar şi aceşti nefericiţi fără navă.
Holt ajunse din urmă un astfel de grup, mărind pasul, ca să ţină ritmul cu ei. Negustorii-vulpi îi ignorară pe solemnii ul-mennaleithi, dar la Holt se uitară cu toţii, strigându-l în timp ce trecea. Şi râseră, cu râsul lor strident, lătrător, când el îi ignoră.
În apropiere de cartierele cedranilor, Holt se despărţi de ullieni, ţâşnind pe o străduţă laterală care părea pustie. Avea treabă de făcut şi acesta era locul potrivit.
Pătrunse mai adânc în mijlocul unei puzderii de case-bule îngălbenite şi alese una, aproape la întâmplare. Era veche, cu plasticul exterior foarte ros. Uşa era din lemn, gravată cu simboluri de cuiburi. Încuiată, desigur. Holt îşi lipi umărul de uşă şi împinse. Când văzu că rezistă, se retrase puţin, apoi fugi şi se izbi în ea. La cea de-a patra încercare, uşa cedă zgomotos. Zgomotul nu-l deranja. Într-o mahala cedrană, nimeni nu auzea nimic.
Înăuntru, întuneric ca smoala. Pipăi în preajma intrării, găsi o torţă-rece şi o mângâie până când transformă căldura trupului lui în lumină. Apoi, pe îndelete, privi împrejur.
Erau de faţă cinci cedrani, trei adulţi şi doi ţânci, toţi ghemuiţi, ca nişte mingi diforme pe podea. Holt nici nu se uită la ei. Noaptea, cedranii erau înfricoşători. Îi văzuse de multe ori, pe străzile întunecate ale oraşului de piatră, mormăind în limba lor molatică şi legănându-se sinistru. Torsurile lor segmentate se desfăceau în trei metri de carne-de-vierme albă ca laptele şi aveau şase membre specializate: două picioare răşchirate, o pereche de tentacule delicate, ramificate, pentru manipulare, şi periculoasele gheare-de-luptă. Ochii, lacuri de strălucire violet, mari cât talgerele, vedeau totul. Noaptea, cedranii trebuiau evitaţi.
Ziua, erau mingi imobile de carne.
Holt păşi pe lângă ei şi le jefui coliba. Luă o torţă-rece de mână, aşezată jos, să răspândească lumina obscură, de un purpuriu mohorât, care le plăcea cedranilor cel mai mult, plus un sac de jetoane de hrană şi o gresie de ascuţit gheare. Pe un perete, erau aşezate la loc de cinste ghearele de luptă şlefuite, incrustate cu nestemate, ale unui strămoş ilustru, dar Holt se feri să se atingă de ele. Dacă zeul familiei lor era furat, întregul cuib era obligat să găsească hoţul sau să se sinucidă.
În cele din urmă, găsi un pachet de cărţi de ghicit, tăbliţe de lemn fumuriu cu incrustaţii de fier şi aur. Le vârî într-un buzunar şi plecă. Strada era încă goală. Puţine fiinţe vizitau cartierele cedranilor, în afară de cedrani.
Holt îşi găsi iute drumul înapoi spre artera principală, aleea largă de prundiş care ducea de la paravânturile portului spaţial la porţile tăcute ale oraşului de piatră, aflat la cinci kilometri depărtare. Strada era acum aglomerată şi zgomotoasă, iar Holt fu nevoit să-şi croiască drum prin mulţime. Oamenii-vulpi erau pretutindeni, râzând şi lătrând, fluturându-şi zâmbetele fugare, frecându-şi blănurile roşii de veşmintele albastre ale ul-mennaleithilor, de kreshii chitinoşi şi de pieile fleşcăite, atârnate, ale linkellarilor verzi cu ochii bulbucaţi. Unele dintre chioşcurile de alimente ofereau meniuri calde şi drumurile erau încărcate de fum şi mirosuri. Holt învăţase să deosebească aromele de mâncare de mirosurile trupurilor abia după câteva luni petrecute pe planeta răspântiei lumilor.
În timp ce-şi croia drum în josul străzii, strecurându-se printre extratereştri, cu prada strânsă în mână, Holt privea cu mare atenţie împrejur. Era acum un obicei al lui, adânc înrădăcinat: căuta în permanenţă un chip omenesc, străin locului, chipul care ar putea însemna că o navă umană se afla prin apropiere, că salvarea venise.
Nu găsi niciunul. Ca întotdeauna, nu-l înconjura decât îmbulzeala opresivă a răspântiei lumilor: lătrăturile dan’lailor, păcănitul kreshilor şi vorba tânguitoare a linkellarilor, dar niciodată un glas de om. Dar asta nu-l mai afecta.
Găsi dugheana pe care o căuta. Un dan’la obosit îşi ridică privirea spre el de sub o clapă de piele gri.
— Da, da, se răsti omul-vulpe, nerăbdător. Cine eşti? Ce vrei?
Holt dădu la o parte sclipitoarele giuvaiere multicolore împrăştiate pe tejghea şi aşeză în locul lor torţa-rece şi gresia de gheare pe care le furase.
— Un târg, spuse el. Astea pentru jetoane.
Omul-vulpe cercetă obiectele, îşi ridică privirea spre Holt şi începu să-şi frece viguros botul.
— Târg, târg. Un târg pentru tine, cântă el. Ridică gresia de gheare, o aruncă dintr-o mână în alta, o puse la loc, atinse torţa-rece, trezind-o, abia perceptibil, la viaţă. Apoi clătină din cap, lăbărţându-şi rânjetul. Marfă bună. Cedrană. Viermii mari o s-o vrea. Da, da. Târg, aşadar. Jetoane?
Holt încuviinţă.
Dan’laul se scotoci în buzunarul halatului pe care îl purta şi azvârli o mână de jetoane de hrană pe tejghea. Erau discuri strălucitoare de plastic, în zeci de culori diferite, obiectele cele mai apropiate de bani pe care le avea răspântia lumilor. Negustorii dan’lai le primeau în schimbul mâncării. Iar dan’laii aduceau toată mâncarea posibilă cu flotele lor de nave spaţiale dotate cu propulsoare.
Holt numără jetoanele, apoi le adună în palmă şi le aruncă în sacul pe care-l luase din casa-bulă a cedranilor.
— Mai am, spuse el, vârând mâna în buzunar după cărţile de ghicit.
Buzunarul era gol. Dan’laul rânji şi îşi pocni dinţii.
— Au dispărut? Nu eşti singurul hoţ de pe Pustiu, atunci. Nu. Nu eşti singurul hoţ.

Îşi amintea prima sa navă, îşi amintea de stelele tinereţii sale pe Ymir, îşi amintea de planetele pe care le cunoscuse de atunci, îşi amintea toate navele pe care slujise şi oamenii (şi ne-oamenii) la care slujise. Dar cel mai bine dintre toate acestea îşi amintea de prima sa navă, Umbra Surâzătoare (un nume vechi, încărcat de istorie, dar nimeni nu i-a spus povestea până mult mai târziu), cu care a plecat de pe Planeta Celia către Finnegan. Era o navă cargou care transporta minereu convertizat, o imensă lacrimă gri-albăstruie din duraliaj corodat, cu mai bine de un secol mai bătrână decât Holt, meschină şi neprimitoare: cale mari şi spaţiu puţin pentru echipaj, hamacuri pentru cei doisprezece care o ocupau, fără grilă gravitaţională (se obişnuise repede cu căderea liberă), dispozitive nucleare pentru aterizare şi decolare şi o propulsie standard superluminică pentru tranziţiile stelare. Holt a fost repartizat în camera de control, un loc auster de lumini difuze, metal rece şi calculatoare. Cain narkarmian i-a arătat ce să facă.
Şi-l amintea şi pe narkarmian. Un bărbat bătrân, foarte bătrân, prea bătrân, ar fi crezut Holt, pentru a munci la bordul unei nave, cu faţa asemenea unei bucăţi de piele moale, îngălbenită, care a fost împăturită şi încreţită de atâtea ori încât din ea n-a mai rămas nicio părticică fără un milion de mici crăpături, ochi căprui şi migdalaţi, o ţeastă pleşuvă, pătată, şi un barbişon blond şi rar. Uneori, Cain părea senil, dar cel mai adesea era ager şi vioi, cunoştea motoarele şi cunoştea stelele şi vorbea întruna în timp ce lucra.
— Două sute de ani standard! a exclamat el odată, pe când şedeau amândoi în faţa pupitrelor de comandă. A afişat un zâmbet sfios, strâmb, iar Holt a văzut că avea încă dinţi, chiar şi la vârsta lui – sau poate că avea dinţi din nou. Atât timp a călătorit Cain, Holt. Adevărul adevărat! Ştii, omul obişnuit nu părăseşte niciodată planeta pe care s-a născut. Niciodată! Oricum, nouăzeci şi cinci la sută din oameni. Nu pleacă niciodată, doar se nasc şi cresc, şi mor, totul pe aceeaşi planetă. Iar cei care călătoresc, ei bine, majoritatea dintre ei călătoresc doar puţin. O planetă, două, zece. Dar nu eu! Ştii unde m-am născut, Holt? Ghiceşte?
Holt a ridicat din umeri.
— Pe Bătrânul Pământ?
Cain doar a râs.
— Pământul? Pământul e o nimica toată, la doar trei sau patru ani de aici. Patru, cred. Uit. Nu, nu, dar am văzut Pământul, adevărata planetă-mamă, sămânţa de origine. L-am văzut acum cincizeci de ani, pe… cred că era Corey Dark. Aşa cred. M-am gândit că era timpul. Navigam de o sută cincizeci de ani standard şi încă nu fusesem pe Pământ. Dar, în cele din urmă, am ajuns acolo.
— Nu te-ai născut acolo? a sugerat Holt.
Bătrânul Cain a clătinat din cap şi a râs din nou.
— Nici pomeneală! Sunt un emereli. De pe ai-Emerel. O ştii, Holt?
Holt a trebuit să se gândească. Nu era un nume de planetă pe care îl recunoştea, nu era una dintre stelele pe care i le arătase tatăl său, aprinsă în noaptea Ymirului. Dar i-a adus aminte, vag, de ceva.
— Hotarul? a ghicit el, într-un târziu.
Hotarul era limita spaţiului uman, locul unde aşchia de galaxie pe care o numeau tărâmul oamenilor atinsese capătul superior al lentilelor galactice, unde stelele se împuţinau. Ymirul şi stelele pe care le cunoştea erau în cealaltă parte a Bătrânului Pământ, înspre interior, către câmpurile stelare mai dense şi nucleul încă intangibil.
Cain a fost mulţumit de răspuns.
— Da! Vin din alte lumi. Am aproape două sute douăzeci de ani standard şi am văzut aproape tot pe-atâtea planete până acum, planete umane, hrangane, fyndiene şi de tot felul, chiar şi unele planete din tărâmul oamenilor, unde oamenii nu mai sunt oameni, dacă mă-nţelegi. Navigând, mereu navigând. Ori de câte ori găseam un loc care părea interesant, abandonam nava şi rămâneam acolo, apoi mergeam unde voiam. Am văzut tot soiul de lucruri. Când eram tânăr, am văzut Festivalul Hotarului, am vânat năluci pe Înaltul Kavalaan şi mi-am luat o nevastă pe Kimdiss. Dar a murit şi eu am mers mai departe. Am văzut Prometeul şi Rhiannonul, care sunt la un pas de Hotar, şi Planeta lui Jamison şi Avalonul, care sunt şi mai îndepărtate. Ştii, o vreme am fost jamian, iar pe Avalon mi-am luat trei soţii. Şi doi soţi, sau co-soţi, sau cum vrei să le spui. Încă n-aveam nicio sută de ani. În vremea aceea, eram stăpâni pe propriile nave, făceam comerţ local, am ajuns pe unele dintre vechile planete-sclave hrangane care, după război, au pornit pe propriul drum. Chiar şi pe Vechiul Hranga, tocmai acolo. Se zice că mai există şi acum câteva Inteligenţe pe Hranga, ascunse sub pământ, aşteptând momentul să se întoarcă şi să atace din nou tărâmul oamenilor. Dar eu n-am văzut decât o mulţime de caste în declin şi muncitori şi celelalte tipuri inferioare.
Cain a zâmbit:
— Au fost ani buni, Holt, ani foarte buni. Ne-am botezat nava Măgarul lui Jamison. Nevestele şi soţii mei erau cu toţii avalonieni, vezi tu, în afară de unul, care era de pe Vechiul Poseidon, iar avalonienilor nu le prea plac jamienii, şi aşa am ajuns la numele acela. Dar nu pot spune că n-aveau dreptate. Am fost şi eu jamian, înainte de asta, şi pot spune că Portul Jamison este un loc stupid şi fudul, pe o planetă la fel. Am fost împreună aproape treizeci de ani standard pe Măgarul lui Jamison. Căsnicia a pierdut pe drum două neveste şi un soţ. Şi, în cele din urmă, pe mine. Voiau să păstreze Avalonul pe post de bază comercială, pricepi, însă, în treizeci de ani, văzusem toate planetele din zonă pe care am vrut să le văd, dar mai nimic altceva. Aşadar, am plecat mai departe. Dar i-am iubit, Holt, chiar i-am iubit. Omul trebuie să fie căsătorit cu camarazii lui de navă. Asta te ajută să te simţi foarte bine, a spus Cain, cu un oftat. Şi sexul vine mai uşor. Ai mai puţină incertitudine.
Holt era deja captivat:
— Şi apoi? a întrebat el, cu chipu-i juvenil trădând doar un strop din invidia pe care o simţea, ce-ai făcut apoi?
Cain ridicase din umeri, privise în jos, la pupitrul lui de comandă, şi începuse să lovească butoanele strălucitoare pentru a stabili o corecţie de traseu.
— O, am tot navigat, am tot navigat. Lumi vechi, lumi noi, oameni, umanoizi, extratereştri. Noul Refugiu şi Pachacuti şi vechiul Wellington pârjolit, iar pe urmă Newholme şi Silversky şi Bătrânul Pământ. Iar acum pătrund mai adânc, cât pot de departe, înainte să mor. Ca Tomo şi Walberg, bănuiesc. Ai auzit despre Tomo şi Walberg, aici, în Ymir?
Iar Holt doar clătinase aprobator din cap. Până şi în Ymir se ştia despre Tomo şi Walberg. Tomo venea şi el din lumea exterioară, născut în Darkdawn, sus, în vârful Hotarului, şi se spunea că era un vizionar întunecat. Walberg era un Mutant de pe Prometheus, un aventurier fanfaron, conform legendei. În urmă cu trei secole, într-o navă numită Târfa Visătoare, porniseră la drum din Darkdawn spre capătul opus al galaxiei. Câte planete vizitaseră, ce se întâmplase pe fiecare, cât de departe ajunseseră înainte de moarte, acestea erau necunoscutele legendei şi copiii de şcoală încă se mai certau pe marginea lor. Lui Holt îi plăcea să creadă că Tomo şi Walberg erau şi acum pe undeva, cine ştie unde. În definitiv, Walberg spusese că e un supraom şi nu se ştia cât ar putea trăi un supraom. Poate că destul ca să ajungă la nucleu sau dincolo de el.
Holt privise absent pupitrul de comandă, visând cu ochii deschişi, iar Cain îi zâmbise larg, spunând:
— Hei! Visătorule! Iar când Holt tresărise, ridicând ochii, bătrânul clătinase din cap (cu zâmbetul încă pe buze), zicând: Da, tu, tu! Fii atent, Holt, altfel n-ai să ajungi cu nava nicăieri!
Dar a fost o mustrare blândă, însoţită de un zâmbet blând, iar Holt n-a uitat-o niciodată, după cum n-a uitat nici celelalte cuvinte ale lui Cain narkarmian. Hamacurile lor erau alăturate şi Holt îl asculta în fiecare noapte, căci era greu să-l reduci la tăcere pe Cain, iar Holt nici n-avea de gând să încerce. Iar când Umbra Surâzătoare a ajuns, în cele din urmă, la destinaţie, pe Cathday, şi s-a pregătit să se întoarcă pe tărâmul oamenilor, către Planeta Celia şi acasă, Holt şi narkarmian au abandonat-o împreună şi şi-au găsit de lucru pe o navă-curier care se îndrepta către Vess şi către sorii străini ai damooshilor.
Navigau împreună de şase ani când, în cele din urmă, narkarmian a murit. Holt îşi amintea chipul bătrânului mult mai bine decât chipul propriului său tată.

Adăpostul era o clădire lungă şi îngustă de tablă ondulată, o baracă din duraliaj albastru, pe care, probabil, cineva îl găsise în calele unui cargobot prădat. Era construit la câţiva kilometri de paravânt, aproape de zidurile cenuşii ale oraşului de piatră şi de înalta arcuire de curcubeu a Porţii Vestice. În jurul lui se aflau alte clădiri de metal, mai mari, barăcile-depozite ale ul-mennaleithilor fără de nave. Dar înăuntru nu erau ullieni, niciodată.
Holt sosi spre amiază şi Adăpostul era aproape gol. O imensă torţă-rece columnară se înălţa în mijlocul încăperii, din podea până-n tavan, răspândind o lumină roşiatică mohorâtă, care lăsa în întuneric majoritatea meselor goale. Un grup de limkellari murmurători ocupa un colţ pierdut în umbră; în partea opusă, era ghemuit un cedran gras, formând o minge compactă, adormită, cu pielea-i albă şi netedă lucind. Iar lângă coloana torţei-reci, la vechea masă de pe Pegasus, Alaina şi Takker-Rey beau împreună ambra uitării dintr-o butelcă albă de piatră.
Takker îl ochi pe Holt de îndată.
— Uite, spuse el, ridicând paharul. Avem companie, Alaina. Un suflet rătăcit se întoarce! Cum stau lucrurile în oraşul de piatră, Michael?
Holt se aşeză.
— La fel ca întotdeauna, Takker. La fel ca întotdeauna.
Se forţă să-i zâmbească palidului Takker, care-şi dădea aere, apoi se întoarse repede spre Alaina. Cândva, cu mai bine de un an în urmă, operase împreună cu el propulsorul spaţial. Şi fuseseră, pentru scurt timp, amanţi. Dar asta se sfârşise. Alaina se îngrăşase şi părul ei lung şi castaniu era murdar şi încâlcit. Ochii ei verzi, cândva strălucitori, erau acum pâcloşi şi fără viaţă, din pricina ambrei uitării.
Alaina îi acordă un surâs bucălat.
— Bună, Michael, spuse ea. Ţi-ai găsit nava?
Takker-Rey chicoti, dar Holt nu-l luă în seamă.
— Nu, răspunse el, dar mă tot duc. Astăzi omul-vulpe mi-a spus că va sosi una săptămâna viitoare. O navă umană. Mi-a promis o slujbă.
Acum chicoteau amândoi.
— O, Michael! exclamă Alaina. Prostuţule, prostuţule. Şi mie îmi spuneau la fel. Eu n-am perseverat atâta. Nu te mai duce nici tu. Am să te duc eu înapoi. Urcă în camera mea. Mi-e dor de tine. Tak e aşa de plicticos.
Takker se încruntă, dar fără să-i acorde atenţie. Era absorbit să-şi toarne încă un pahar din ambra uitării. Licoarea curgea cu o lentoare agonizantă, ca mierea. Holt îşi aminti gustul ei, foc auriu pe limbă, şi sentimentul plăcut de pace pe care îl aducea. Băuseră vârtos cu toţii în primele săptămâni, aşteptând întoarcerea Căpitanului. Înainte ca lucrurile s-o ia razna.
— Bea nişte ambră, îl îndemnă Takker. Bea cu noi.
— Nu, se împotrivi Holt. Poate niţel coniac tare, Takker, dacă faci cinste. Sau o bere de-a vulpilor. Bere de vară, dacă ai la-ndemână. Mi-e dor de berea de vară. Dar ambră nu. De asta am plecat, ai uitat?
Alaina icni, gura i se deschise şi în ochi i se aprinse o sclipire.
— Ai plecat, spuse ea, cu glas pierit. Îmi amintesc, ai fost primul. Ai plecat. Tu şi Jeff. Tu ai fost primul.
— Nu, draga mea, o întrerupse Takker, plin de răbdare. Lăsă jos butelca de ambră a uitării, luă o sorbitură din pahar, zâmbi şi începu să-i explice: Căpitanul a fost primul care a plecat. Nu-ţi aduci aminte? Căpitanul, Villareral şi Susie Benet, au plecat toţi împreună, iar noi am aşteptat şi-am aşteptat.
— O, da, spuse Alaina. Apoi, mai târziu, ne-au părăsit Jeff şi Michael. Iar biata Irai s-a sinucis şi vulpile l-au luat pe Ian şi l-au pus sus pe zid. Şi toţi ceilalţi au plecat. O, nu ştiu unde, Michael, chiar nu ştiu. Dintr-odată, începu să plângă. Eram împreună, cu toţii, dar acum nu mai suntem decât Tak şi cu mine. Ne-au părăsit toţi. Suntem singurii care mai venim aici, singurii. Se întrerupse şi începu să suspine.
Holt era tulburat. Era mai rău decât la ultima sa vizită, cu o lună înainte, mult mai rău. Îi venea să înhaţe ambra uitării şi s-o izbească de pământ. Dar era inutil. Făcuse asta o dată, demult – în cea de-a doua lună după aterizare –, când nesfârşita, disperata aşteptare îi provocase o neobişnuită furie. Alaina plânsese, MacDonald îl înjurase şi-l lovise, rupându-i un dinte (îl mai durea uneori şi acum, noaptea), iar Takker-Rey adusese o altă butelie. Takker avea mereu bani. Nu era cine ştie ce hoţ, dar crescuse pe Vess, unde oamenii împărţeau o planetă cu alte două rase şi, ca mulţi dintre vessieni, devenise xenofil. Takker era plăcut şi amabil şi oamenii-vulpi (unii dintre ei) îl găseau atrăgător. Când Alaina i se alăturase, în cameră şi în afaceri, Holt şi Jeff Sunderland îi abandonaseră şi se mutaseră la periferia oraşului de piatră.
— Nu plânge, Alaina, spuse acum Holt. Uite, sunt aici, vezi? Am adus şi jetoane de alimente. Scotoci în sac şi azvârli o mână de jetoane pe masă – roşii, albastre, argintii, negre. Zornăiră şi se rostogoliră, apoi rămaseră neclintite.
Lacrimile Alainei dispărură dintr-odată. Începu să scormonească printre jetoane şi până şi Takker se aplecă peste masă să se uite.
— Din cele roşii, spuse ea cu însufleţire. Uite, Takker, din cele roşii, jetoane de carne. Şi argintii, pentru ambră. Uite, uite! Începu să-şi vâre jetoane în buzunare, dar mâinile îi tremurau şi mai multe căzură pe jos. Ajută-mă, Tak, se rugă ea.
Takker chicoti.
— Nu-ţi face griji, iubita mea, a fost doar unul verde. N-avem, oricum, nevoie de hrană de viermi, nu-i aşa? Se uită la Holt: Mulţumesc, Michael, mulţumesc, întotdeauna i-am spus Alainei că eşti un suflet generos, chiar dacă ne-ai părăsit când aveam nevoie de tine. Tu şi Jeff. Ştii, Ian zicea că eşti un laş, dar eu te-am apărat întotdeauna. Mulţumesc, da. Ridică un jeton argintiu şi îl azvârli în sus, cu degetul mare. Michael cel generos. Eşti oricând bine-venit aici.
Holt nu spuse nimic. Şeful Adăpostului se ivise din senin lângă el, o masă imensă de carne moscată, neagră-albăstruie. Faţa îşi coborî privirea spre Holt – dacă putea fi vorba de privire, de vreme ce creatura nu avea ochi, dacă putea fi vorba de o faţă, de vreme ce nu avea nici gură. Ceea ce trecea drept cap era o băşică pleoştită, pe jumătate goală, plină de găuri pentru respiraţie şi înconjurată de tentacule albicioase. Avea dimensiunea unui cap de copil, un cap de prunc, şi arăta absurd de mică în vârful trupului grosolan, unsuros, cu colaci de grăsime marmorată. Şeful Adăpostului nu vorbea; nici limba terestră, nici ulliană, nici limba dan’la simplificată, care se folosea în comerţul de pe planeta de răspântie. Dar ştia întotdeauna ce voiau clienţii lui.
Holt nu voia decât să plece. În timp ce şeful Adăpostului stătea, aşteptând în tăcere, Holt se ridică şi se îndreptă clătinându-se către uşă. Se închise încet în urma lui şi Holt îi auzi pe Alaina şi Takker-Rey certându-se pe jetoane.

Damooshii sunt o rasă înţeleaptă şi blândă şi mari filosofi – sau cel puţin aşa se spunea pe Ymir. Soarele lor cel mai îndepărtat spre exterior se intersectează cu părţile cele mai tainice ale tărâmului oamenilor, aflat în continuă expansiune. Narkarmian murise într-o colonie măcinată de timp a damooshilor, şi tot acolo văzuse Holt pentru prima dată un linkellar.
Rayma-k-Tel era cu el pe vremea aceea, o femeie aspră, cu faţa ascuţită, care venise din Vess. Stăteau la un pahar, într-un bar de enclavă, chiar lângă portul spaţial. Localul avea un excelent lichior din tărâmul oamenilor, iar el şi Ram îl dădeau pe gât cu nesaţ, aşezaţi lângă o fereastră din sticlă galbenă. Cain era mort de trei săptămâni. Când Holt a văzut linkellarul, târşâindu-şi picioarele pe lângă fereastră şi agitându-şi ochii bulbucaţi, a tras-o pe Ram de braţ şi a întors-o, spunând:
— Uite! O rasă nouă. O cunoşti?
Rayma şi-a eliberat braţul şi a scuturat din cap.
— Nu, a răspuns ea, iritată. Era o xenofobă feroce, alt lucru tipic pentru cei crescuţi în Vess. Probabil vine mai de departe. Nici măcar să nu încerci să-i deosebeşti pe toţi, Mikey. Există milioane de rase diferite, mai cu seamă atât de aproape de nucleu. Afurisiţii de damoshi fac comerţ cu oricine.
Holt se uitase din nou, mânat de curiozitate, dar fiinţa greoaie cu pielea verde, atârnată, nu mai era de văzut. S-a gândit în treacăt la Cain, şi ceva ca un fior i-a străbătut tot trupul. Bătrânul navigase mai mult de două sute de ani, a cugetat el, şi, totuşi, probabil că nu văzuse niciodată un extraterestru din rasa pe care tocmai o văzuseră ei. A făcut un comentariu în acest sens, dar Rayma-k-Tel nu s-a arătat câtuşi de puţin impresionată.
— Şi ce? a spus ea. Noi n-am văzut niciodată Hotarul sau un hrangan, dar să fiu a naibii dacă ştiu de ce am vrea una ca asta. A schiţat un zâmbet, la propriile ei vorbe de duh. Extratereştrii sunt ca ursuleţii din jeleu, Mikey. Se prezintă într-o mulţime de culori diferite, dar pe dinăuntru sunt toţi cam la fel. Aşadar, nu te transforma într-un colecţionar, ca bătrânul narkarmian. Ce-a câştigat cu asta, până la urmă? A navigat la nesfârşit pe câteva nave de categoria a treia, dar n-a văzut niciodată Braţul Îndepărtat şi n-a văzut niciodată nucleul. Nimeni nu-l va vedea. Nici nu s-a îmbogăţit prea mult. Linişteşte-te şi vezi-ţi de viaţa ta.
Holt abia dacă o ascultase. A lăsat jos paharul şi a atins uşor, cu vârful degetelor, sticla rece a ferestrei.
În noaptea aceea, după ce Rayma se întorsese pe nava lor, Holt a părăsit enclava şi a cutreierat prin cartierele damooshilor. Plătise o jumătate de leafă ca să fie condus în camera subterană unde se afla iazul de înţelepciune a planetei: un imens computer de lumină vie conectat la creierele moarte ale telepaticilor damooshi din vechime (sau cel puţin aşa i-a explicat lui Holt ghidul său).
Încăperea era un bazin de ceaţă verde care fremăta, formând valuri mici şi talazuri. În adâncimile ei, se unduiau, se domoleau şi dispăreau cortine de lumină colorată. Holt s-a aşezat pe margine, privind în jos şi şi-a rostit întrebările, iar răspunsurile au venit într-o şoaptă reverberantă, ca o mulţime de glasuri vorbind la unison. La început a descris făptura pe care o văzuse în după-amiaza aceea, întrebând ce anume fusese şi atunci a auzit cuvântul linkellar.
— De unde vin linkellarii? a întrebat Holt.
— De la şase ani de tărâmul oamenilor, cu propulsia pe care o utilizezi, i-a răspuns şoapta, în timp ce aburul verde se agita. Către nucleu, dar nu în linie dreaptă. Vrei coordonate?
— Nu. De ce nu vedem mai mulţi?
— Sunt departe, poate prea departe, a venit răspunsul. Între tărâmul oamenilor şi Cele Douăsprezece Lumi ale linkellarilor se află întreaga întindere a stelelor damoosh, la fel şi coloniile nor t’alushilor şi o sută de planete care încă n-au descoperit propulsia stelară. Linkellarii fac comerţ cu damooshii, dar arareori vin în locul acesta, care este mai aproape pentru voi decât pentru ei.
— Da, a spus Holt. Un fior i-a străbătut trupul, de parcă un vânt rece ar fi suflat peste cavernă şi peste marea scânteietoare de ceaţă. Am auzit de nor t’alushi, dar nu de linkellari. Ce altceva mai există? Mai departe?
— Există multe direcţii, a şoptit ceaţa şi culorile s-au unduit în adânc. Cunoaştem lumile moarte ale celor din rasa dispărută pe care nor t’alushii îi numesc Cei Dintâi, deşi nu au fost cu adevărat cei dintâi, şi cunoaştem domeniile kreshilor şi colonia pierdută a gethsoidilor din Aath, care au pătruns adânc în tărâmul oamenilor înainte de a fi tărâmul oamenilor.
— Şi dincolo de ei ce este?
— Kreshii vorbesc despre o planetă numită Cedris şi despre o imensă sferă plină de stele, mai mare decât tărâmul oamenilor, decât sorii damooshilor şi decât vechiul Imperiu Hrangan la un loc. Stelele de acolo sunt toate stele ulliene.
— Da, a spus Holt, cu un tremur în glas. Şi dincolo de asta? Împrejur? Mai departe?
Un foc ardea în adâncurile ceţii; pâcla verde răspândea o lumină roşiatică, mocnită.
— Damooshii nu ştiu. Cine călătoreşte atât de departe, atât de mult? Există doar legende. Să-ţi spunem despre Cei Străvechi? Sau despre Zeii Strălucitori, sau despre navigatorii fără nave? Să-ţi cântăm vechea melodie despre rasa fără de planetă? Mai departe, au fost zărite nave-fantomă, obiecte care se mişcă mai repede decât o navă umană sau un propulsor damoosh şi distrug tot ce vor, deşi uneori nici măcar nu se văd. Cine poate spune ce sunt, cine sunt, unde sunt, dacă sunt? Avem nume, nume şi poveşti. Putem să-ţi oferim nume şi poveşti. Dar faptele sunt vagi. Se vorbeşte despre o planetă numită Huul de Aur care face comerţ cu dispăruţii gethsoidieni, care fac comerţ cu kreshii, care fac comerţ cu nor t’alushii, care fac comerţ cu noi, dar nicio navă damoosh nu a navigat vreodată la Huul de Aur şi nu ştim multe despre el sau măcar unde se află. Se vorbeşte despre oamenii camuflaţi ai unei lumi fără nume, care se umflă şi plutesc de jur împrejurul atmosferei lor, dar asta ar putea fi doar o legendă şi nu ştim nici măcar a cui. Se vorbeşte despre o rasă care locuieşte în adâncul spaţiului, care vorbeşte cu o rasă numită dan’la, care face comerţ cu stelele ulliene, care fac comerţ cu planeta Cedris, şi aşa firul duce iar la noi. Dar noi, damooshii de pe această planetă atât de apropiată de tărâmul oamenilor, n-am văzut niciodată un cedran, aşadar cum putem să credem în acest fir?
La picioarele lui Holt se auzi un fel de murmur şi ceaţa se învolbură şi ceva care mirosea a tămâie se înălţă şi-i atinse nările.
— Am să merg acolo, spuse Holt. Am să navighez mai departe şi am să văd.
— Atunci întoarce-te într-o zi şi spune-ne şi nouă, strigă ceaţa şi, pentru prima oară în viaţă, Holt auzi bocetul trist al unui iaz al înţelepciunii care nu era destul de înţelept. Întoarce-te, întoarce-te. Sunt multe de învăţat.
Mirosul de tămâie era foarte puternic.

Holt mai jefui încă trei case-bule cedrane în după-amiaza aceea şi pătrunse în alte două. Prima dintre acestea era pustie, rece şi prăfoasă, cea de-a doua era ocupată, dar nu de un cedran. După ce forţă uşa, rămase înmărmurit când văzu o diafană făptură înaripată, fâlfâind pe tavanul colibei şi şuierând ameninţător, cu ochi sălbatici. Nu luă nimic din bula aceea, nici din cea goală, dar celelalte spargeri fură o reuşită.
Către asfinţit, se întoarse în oraşul de piatră, urcând o pantă îngustă către Arcul Vestic, cu un sac de mâncare atârnat pe umeri.
În lumina din ce în ce mai palidă, oraşul părea incolor, tern, mort. Zidurile împrejmuitoare erau înalte de patru metri şi groase de două ori pe-atât, construite din piatră gri, netedă şi compactă, de parcă ar fi fost dintr-o singură bucată. Arcul Vestic, care dădea spre oraşul celor fără de navă, era mai degrabă un tunel decât o poartă. Holt îl străbătu repede, ieşind într-o străduţă îngustă, în zigzag, care se strecura printre două clădiri imense – sau poate nu erau clădiri. Erau înalte de douăzeci de metri, în forme neregulate, fără ferestre şi fără uşi. Nu se putea intra pe nicăieri, decât prin nivelurile inferioare ale oraşului de piatră. Însă acest tip de structură, aceste blocuri de piatră cenuşie, în forme ciudate, zimţate, dominau capătul de est al oraşului de piatră, într-o zonă de aproximativ doisprezece kilometri pătraţi. Sunderland întocmise harta ei.
Străzile înguste de aici erau un labirint imposibil; nu avea niciuna mai mult de zece metri în linie dreaptă. De sus, Holt şi le imaginase adesea ca pe un fulger desenat de un copil. Dar străbătuse de multe ori acest traseu şi avea hărţile lui Sunderland întipărite în memorie (cel puţin pentru această mică porţiune a oraşului de piatră). Se mişca iute şi sigur pe sine, fără să întâlnească pe nimeni.
Din când în când, oprindu-se la întretăierea mai multor străduţe, Holt zărea în depărtare alte construcţii. Majoritatea dintre acestea erau trecute şi ele pe harta lui Sunderland, slujind ca puncte de reper. Oraşul de piatră avea o mulţime de părţi separate şi, în fiecare, arhitectura şi însăşi piatra de construcţie erau diferite. De-a lungul zidului nord-vestic era o junglă de turnuri de obsidian, construite unele lângă altele şi despărţite de canale uscate. Către sud, se afla o zonă de piramide din piatră sângerie. Spre est, era o câmpie pustie de granit, cu un singur turn în formă de ciupercă înălţându-se din mijloc. Şi mai erau alte regiuni, toate străine, toate nelocuite. În fiecare zi, Sunderland trecea pe hartă alte câteva zone. Însă toate acestea erau doar vârful aisbergului. Oraşul de piatră avea niveluri peste niveluri şi nici Holt, nici Sunderland, nici altcineva nu pătrunseră în acele labirinturi negre, lipsite de aer.
Se lăsase înserarea când Holt se opri la o răscruce principală, un octogon larg, cu un bazin, tot octogonal, în mijloc. Apa era liniştită şi verde; nici măcar o boare de vânt nu-i vălurea luciul, până când Holt se opri să se spele. Odăile lor, aflate în apropiere, erau la fel de aride ca toată această zonă a oraşului. Sunderland spunea că piramidele aveau apă curentă înăuntru, dar lângă Arcul Vestic nu era nimic în afară de acest unic bazin public.
Holt porni mai departe, după ce-şi spălă praful zilei de pe faţă şi mâini. Sacul de mâncare îi sălta pe spate şi răsunetul paşilor săi curma liniştea străzilor. Alt sunet nu se auzea şi noaptea se lăsa cu repeziciune. Avea să fie mohorâtă, lipsită de lumina lunii, ca orice noapte a răspântiei lumilor. Holt ştia asta. Cerul era mereu acoperit de nori şi arareori putea întrezări mai mult de câteva stele pâcloase.
Dincolo de piaţeta bazinului octogonal, una dintre clădirile mari se prăbuşise. Nu mai rămăsese decât o harababură de pietre sparte şi nisip. Holt o traversă cu grijă, către singura construcţie care se înălţa, nelalocul ei, printre ruine – o imensă cupolă aurie de piatră, ca o colibă-bulă cedrană explodată. Avea o duzină de găuri de intrare, o duzină de mici scări înguste, şerpuind către acestea şi un fagure de încăperi înăuntru.
Timp de aproape zece luni standard, aceasta îi fusese casă.
Când Holt intră, Sunderland stătea ghemuit pe podeaua camerei lor comune, cu hărţile desfăcute peste tot în jurul lui. Aranjase fiecare secţiune ca să se potrivească, într-o tapiserie din petice, cu celelalte; fragmente vechi, îngălbenite, pe care le cumpărase de la dan’lai şi ulterior le corectase stăteau înghesuite între coli de folie milimetrică gridfilm de pe Pegasus şi plăcuţe uşoare de metal argintiu ullian. Acopereau întreaga încăpere, fiecare bucată plină de linii şi de adnotările ordonate ale lui Sunderland. Şedea în mijlocul acestui covor, cu o hartă în poală şi un marker în mână, semănând cu o bufniţă zburlită şi grasă.
— Am adus de mâncare, spuse Holt. Azvârli sacul şi acesta ateriză printre hărţi, răvăşind mai multe dintre bucăţile libere.
— Ahh, hărţile! zbieră Sunderland. Ai grijă! Clipi şi împinse mâncarea la o parte, rearanjând totul cu grijă.
Holt traversă camera către hamacul său, întins între doi robuşti stâlpi-torţe. Păşi peste hărţi şi Sunderland se plânse din nou. Dar Holt îl ignoră şi se urcă în hamac.
— Lua-te-ar naiba! spuse Sunderland, netezind bucăţile călcate în picioare. Vrei să fii mai atent? Ridică privirea şi văzu că Holt se încrunta la el. Mike?
— Scuze, spuse Holt. Ai găsit ceva astăzi?
Tonul lui transforma întrebarea într-o goală formalitate. Dar Sunderland nu sesiză.
— Am ajuns într-o zonă cu totul nouă, departe, spre sud, spuse el cu entuziasm. Foarte interesant. Evident, proiectată ca un tot unitar. Există un pilon central, vezi tu, construit dintr-un anumit tip de piatră verde şi netedă şi înconjurat de zece piloni ceva mai mici. Şi mai sunt şi nişte poduri, mă rog, un fel de panglici de piatră, care se arcuiesc din vârful pilonilor mici către baza celor mari. Modelul se tot repetă. Iar mai jos e un fel de labirint de ziduri din piatră înalte până la brâu. Voi avea nevoie de mai multe săptămâni ca să cartografiez totul.
Holt se uita la perete, lângă capul lui, unde în piatra aurie era însemnat numărul zilelor.
— Un an, spuse el. Un an standard, Jeff.
Sunderland îl privi cu curiozitate, apoi se ridică şi începu să-şi adune hărţile.
— Cum ţi-a mers azi? întrebă el.
— N-o să plecăm de-aici, răspunse Holt, vorbind mai mult cu sine decât cu Sunderland. Niciodată. S-a sfârşit.
Sunderland se opri.
— Încetează, zise omuleţul gras. Nu mă convingi, Holt. Renunţă, şi următorul pas e să te îneci în ambra uitării, cu Alaina şi Takker. Oraşul de piatră e cheia. Am ştiut asta tot timpul. După ce îi descoperim toate secretele, putem să le vindem oamenilor-vulpi şi să scăpăm de-aici. Când îmi termin hărţile…
Holt se rostogoli pe-o parte să-l privească în faţă pe Sunderland.
— Un an, Jeff, un an. N-o să-ţi termini hărţile. Poţi cartografia zece ani de-acum şi tot n-o să acoperi decât o parte din oraşul de piatră. Şi cu tunelurile cum rămâne? Cu nivelurile subterane?
Sunderland îşi linse buzele cu nervozitate.
— Nivelurile subterane. Ei bine, dacă aş avea echipamentul de la bordul lui Pegasus, atunci…
— Dar nu îl ai, şi oricum nu funcţionează. Nimic nu funcţionează în oraşul de piatră. De aceea a aterizat căpitanul. Regulile nu funcţionează aici.
Sunderland clătină din cap şi se apucă din nou să strângă hărţile.
— Mintea omenească poate înţelege orice. Dă-mi timp, de atâta am nevoie şi am să descifrez totul. Am putea chiar să-i înţelegem pe dan’lai şi pe ullieni, dacă Susie Benet ar fi încă aici.
Susie Benet fusese specialista lor în contacte – o lingvistă de categoria a treia, dar, când ai de-a face cu minţi extraterestre, chiar şi un talent minor e mai bun decât niciunul.
— Susan Benet nu e aici, remarcă Holt, cu asprime în glas. Începu să înşire nume pe degete: Susie a dispărut cu căpitanul Ditto Carlos, Irai s-a sinucis. Ian a încercat să treacă dincolo de paravânturi şi a sfârşit pe ele. Det, Lama şi Maje au intrat în subteran, încercând să-l găsească pe căpitan şi au dispărut şi ei. Davie Tillman s-a vândut ca gazdă al unui ou kresh, aşa că sigur e terminat deja. Alaina şi Takker-Rey sunt inutili, nişte legume, iar cu cei patru de la bordul navei Pegasus nu ştim ce s-a întâmplat. Am rămas noi doi, Sunderland, tu şi cu mine. Zâmbi cu amărăciune. Tu faci hărţi, eu fur de la viermi şi nimeni nu pricepe nimic. Suntem terminaţi. Vom muri aici, în oraşul de piatră. Nu vom mai vedea niciodată stelele.
Se opri la fel de brusc cum începuse. Era o izbucnire rară pentru Holt: în general, era tăcut, necomunicativ, poate puţin reţinut. Sunderland stătea în faţa lui, uluit, în timp ce Holt se cufundă înapoi, deznădăjduit, în hamacul său.
— Zi după zi după zi, spuse Holt. Şi nimic nu are sens. Îţi aduci aminte ce ne-a spus Irai?
— Era labilă, zise apăsat Sunderland. A dovedit asta, mai mult decât ne-am fi putut imagina.
— A spus că am ajuns prea departe, continuă Holt, ca şi cum nu l-ar fi auzit. A spus că e greşit să crezi că întregul univers funcţionează după reguli pe care le putem înţelege. Îţi aminteşti. A numit asta o „absurditate umană arogantă şi bolnăvicioasă”. Îţi aminteşti, Jeff. Aşa vorbea ea. Aşa. Absurditate umană, arogantă şi bolnăvicioasă. Holt izbucni în râs. Răspântia lumilor era aproape logică, aşa ne-a păcălit. Dar, dacă Irai avea dreptate, se explică. În definitiv, suntem doar la mică distanţă de tărâmul oamenilor, nu? Mai aproape de nucleu, poate că regulile se schimbă şi mai mult.
— Nu-mi place felul ăsta de a vorbi, spuse Sunderland. Devii defetist. Irai era bolnavă. Ştii, spre sfârşit se ducea la reuniunile religioase ale ul-mennaleithilor, supunându-se ul-nayileithilor, sau aşa ceva. O mistică, asta a devenit. O mistică.
— A greşit? întrebă Holt.
— A greşit, răspunse hotărât Sunderland.
Holt se uită din nou la el.
— Atunci explică-mi cum stau lucrurile, Jeff. Spune-mi cum să ieşim de-aici. Explică-mi ce logică are totul?
— Oraşul de piatră, răspunse Sunderland. Ei, bine, când îmi termin hărţile… Se opri dintr-odată. Holt stătea din nou culcat în hamacul său şi nu-l mai asculta.

I-au trebuit cinci ani şi şase nave ca să traverseze imensa sferă presărată cu stele pe care damooshii o revendicau drept a lor şi să pătrundă în zona de frontieră de dincolo. Pe drum, consultă alte iazuri ale înţelepciunii, mai mari, şi află tot ce putu, însă mereu îl aşteptau mistere şi surprize pe următoarea planetă. Nu toate navele pe care slujise aveau echipaje umane: navele oamenilor se aventurau arareori atât de departe, aşa că Holt se angajă la damooshi şi gethoidieni rătăcitori şi la alţii, de rase metise minore. Totuşi, existau de obicei câţiva oameni în fiecare port în care ajungea şi chiar începu să audă zvonuri despre un al doilea imperiu uman, la aproximativ cinci sute de ani către nucleu, întemeiat de o navă-generaţie şi condus de pe o planetă strălucitoare numită Prester. Pe Prester oraşele pluteau pe nori, aşa i-a spus un vessian ofilit. Holt l-a crezut o vreme, până când un alt coleg de navă a spus că Prester era de fapt un singur oraş care ocupa o întreagă planetă, susţinut de flotele de cargoboturi de hrană, mai mari decât tot ce construise Imperiul Federal în războaiele de dinaintea Colapsului. Acelaşi om i-a spus că nu fusese de fapt o navă-generaţie cea care îi pusese bazele (i-a dovedit asta calculând distanţa pe care o putea străbate o navă de viteză inferioară pornind de pe Terra, la răsăritul epocii interstelare), ci mai degrabă un escadron de nave imperiale terestre care fugeau de o Inteligenţă Hrangană. Holt a rămas sceptic de data aceasta. Iar când o femeie de pe un cargobot din Cathadyn a afirmat că planeta Prester fusese întemeiată de Tomo şi Walberg şi că Walberg o conducea şi acum, a abandonat în totalitate subiectul.
Dar existau şi alte legende, alte poveşti şi ele îl atrăgeau.
Şi atrăgeau şi pe alţii.
Pe o planetă fără atmosferă care înconjura o stea azurie, sub cupola unicului său oraş, Holt a cunoscut-o pe Alaina. Ea i-a vorbit despre Pegasus.
— Căpitanul a construit-o din nimic, ştii, chiar aici. Făcea comerţ, înaintând mai mult decât de obicei, aşa cum facem toţi – flutură un zâmbet cunoscător, închipuindu-şi că şi Holt era un comerciant aventurier în căutarea unei mari lovituri –, şi a cunoscut un dan’la. Aceştia se află mai departe.
— Ştiu, a spus Holt.
— Ei bine, poate că nu ştii ce se petrece acolo. Căpitanul a spus că dan’laii şi-au însuşit toate stelele ulliene – ai auzit de stelele ulliene?… Bun. Ei bine, asta din cauză că ul-mennaleithii n-au rezistat mult, bănuiesc, dar şi din pricina propulsorului spaţial dan’la. E un concept nou, înţeleg, iar căpitanul zice că reduce timpul de călătorie Ia jumătate sau chiar mai mult. Propulsia standard distorsionează structura continuităţii spaţio-temporale, ştii, pentru a obţine efecte superluminice, şi…
— Sunt pilot, a răspuns scurt Holt. Dar se aplecă atunci când spuse asta, ascultând cu atenţie.
— O! a exclamat Alaina, deloc deranjată. Ei, bine, propulsorul dan’la face altceva, te transpune într-un alt continuum, după care te aduce înapoi. Se conduce cu totul altfel. E parţial psionic şi ţi se pune ceva în jurul capului.
— Ai un propulsor spaţial? a întrerupt-o Holt.
Ea a clătinat din cap.
— Căpitanul şi-a topit vechea navă, tocmai pentru a construi nava Pegasus. Cu un propulsor pe care l-a cumpărat de la dan’lai. Acum îşi formează un echipaj şi ne instruieşte.
— Încotro mergeţi? a întrebat el.
Ea a zâmbit suav şi ochii ei verzi, strălucitori, au scânteiat parcă.
— Unde altundeva? Spre interior.

Holt se trezi în zori, în tăcere, se ridică şi se îmbrăcă iute, după care porni înapoi pe drumul cunoscut, pe lângă bazinul verde, liniştit, pe nesfârşitele străzi, dincolo de Arcul Vestic şi prin oraşul celor fără de navă. Păşi pe sub zidul scheletelor fără să arunce măcar o privire în sus.
Dincolo de paravânt, în interiorul lungului coridor, începu să încerce uşile. Primele patru pârâiră şi rămaseră închise. Cea de-a cincea se deschise către un birou gol. Niciun dan’la.
Asta era ceva nou. Holt intră cu prudenţă, privind împrejur. Nimeni, nimic şi nicio a altă uşă. Înconjură imensul birou ullian şi începu să-l scotocească metodic, cam la fel cum prădase colibele-bule ale cedranilor. Spera să găsească un permis pentru portul spaţial, o armă, ceva – orice care să-l ducă înapoi pe Pegasus. Dacă încă se mai afla dincolo de ziduri. Sau poate găsea o repartiţie.
Uşa se deschise încet; un om-vulpe stătea în faţa ei. Nu se deosebea cu nimic de toţi ceilalţi. Lătră şi Holt sări de lângă birou.
Dan’laul înconjură repede biroul şi înhăţă scaunul.
— Hoţule! spuse el. Hoţule, te împuşc. Vei fi împuşcat. Pocni din dinţi.
— Nu, zise Holt, îndreptându-se către uşă, ca să poată fugi dacă dan’laul îi chema pe ceilalţi. Am venit după un post, spuse el prosteşte.
— Ah! Omul-vulpe îşi împreună mâinile. Asta e altceva. Bine, Holt, cine eşti?
Holt nu răspunse.
— Un post, un post, Holt vrea un post, zise dan’laul, cu glas piţigăiat.
— Ieri mi s-a spus că săptămâna viitoare vine o navă umană, zise Holt.
[bookmark: bookmark10]— Nu, nu, nu. Îmi pare rău. Nu va veni nicio navă umană. Nu va fi nicio navă umană. Nici săptămâna viitoare, ieri, niciodată. Înţelegi? Şi n-avem niciun post. Nava e plină. Nu poţi merge în port fără să ai o repartiţie.
Holt înaintă din nou, către cealaltă parte a biroului.
— Nicio navă săptămâna viitoare?
Omul-vulpe scutură din cap.
— Nicio navă. Nicio navă. Nicio navă umană.
— Atunci altceva. Merg cu ullieni, cu dan’lai, cu cedrani. Ţi-am spus. Ştiu să conduc, vă cunosc propulsoarele. Îţi aduci aminte? Am recomandări.
Dan’laul îşi înclină capul într-o parte. Oare Holt îşi amintea gestul? Oare acesta era dan’laul cu care avusese de-a face data trecută?
— Da, dar nu e niciun post.
Holt porni spre uşă.
— Stai! porunci omul-vulpe.
Holt se întoarse.
— Nicio navă umană săptămâna viitoare, spuse dan’laul. Nicio navă, nicio navă, nicio navă. Apoi se opri din cântat. Nava umană e acum!
Holt îşi îndreptă spatele.
— Acum? Vrei să spui că e o navă umană în port chiar acum?
Dan’laul clătină furios din cap.
— Un post! Holt era înnebunit. Dă-mi un post acum, lua-te-ar naiba!
— Da, da. Un post pentru tine, pentru tine un post. Omul-vulpe atinse ceva de pe birou; un sertar se deschise şi dan’laul scoase o folie de metal argintiu şi un beţigaş din plastic albastru. Numele tău?
— Michael Holt, răspunse el.
— Oh! Omul-vulpe lăsă jos beţigaşul, luă coala de metal, o puse înapoi în sertar şi lătră: Niciun post!
— Niciun post?
— Nimeni nu poate avea două posturi, spuse dan’laul.
— Două?
Vulpea de la birou clătină din cap.
— Holt are un post pe Pegasus.
Mâinile lui Holt tremurau.
— La naiba! spuse el. La naiba!
Dan’laul râse.
— Vrei un post!
— Pe Pegasus!
O clătinare a capului.
— Atunci, mă laşi să trec de ziduri? Afară, în portul spaţial?
Omul-vulpe încuviinţă din nou.
— Scriu permis portuar Holt.
— Da, spuse Holt. Da.
— Numele?
— Michael Holt.
— Rasa?
— Om.
— Planeta de origine?
— Ymir.
Se lăsă o scurtă tăcere. Dan’laul stătea acolo, holbându-se la Holt, cu mâinile împreunate. Brusc, deschise din nou biroul, scoase o bucată de pergament, care părea străveche şi se sfărâmă când o atinse, apoi luă din nou beţigaşul.
— Numele! întrebă el.
Repetară întregul ritual.
Când dan’laul termină de scris, îi dădu lui Holt hârtia. Se fărâmiţa la atingere. Încercă să fie foarte atent. Nicio mâzgălitură nu însemna nimic.
— Asta mă va trece de paznici? întrebă sceptic Holt. În portul spaţial? La Pegasus?
Dan’laul clătină din cap. Holt se răsuci şi porni aproape în fugă spre uşă.
— Stai! strigă omul-vulpe.
Holt se opri şi se întoarse din nou.
— Ce-i? făcu el printre dinţi, şi era aproape un mârâit de furie.
— O chestiune tehnică.
— Da?
— Permisul portuar, ca să fie valabil, trebuie semnat. Dan’laul îşi flutură zâmbetul dinţos. Semnat, da, da, semnat de căpitanul tău.
Nu se auzea niciun sunet. Mâna lui Holt se strânse spasmodic peste bucata de hârtie îngălbenită şi fărâmele căzură ţepene pe podea. Apoi, iute şi tăcut, se năpusti asupra lui.
Dan’laul mai apucă să scoată un scurt lătrat înainte ca Holt să-l înhaţe de gât. Mâinile delicate, cu şase degete, apucară aerul, neajutorate. Holt suci şi gâtul pârâi. Ţinea în pumn un smoc de blană moale, roşiatică.
Rămase acolo multă vreme, cu mâinile încleştate, cu dinţii strânşi. Apoi slăbi uşor strânsoarea şi trupul dan’laului se prăbuşi pe spate, răsturnând scaunul.
În ochii lui Holt flutură o clipă o imagine a paravântului.
O luă la fugă.

Nava Pegasus era dotată şi cu motoare standard, în caz că propulsorul se defecta; pereţi încăperii erau combinaţia cunoscută de metal gol şi pupitre de comandă. Dar centrul era ocupat de propulsorul dan’la, un cilindru lung de sticlă metalică, cu diametrul unui om, montat pe un panou de instrumente. Cilindrul era pe jumătate umplut cu un lichid vâscos care-şi schimba brusc culoarea de fiecare dată când prin rezervor trecea un impuls de energie. În preajma lui se aflau scaune pentru patru propulsoare, câte două pe-o parte. Holt şi Alaina stăteau într-o latură, vizavi de Irai cea blondă şi înaltă şi de Ian MacDonald. Fiecare dintre ei purta o coroană de sticlă umplută cu acelaşi lichid care se clătina în cilindrul propulsorului.
Carlos Villareal era în spatele lui Holt, la pupitrul principal, extrăgând date din computerul navei. Propulsoarele erau deja planificate. Vor vedea stelele ulliene, hotărî căpitanul. Şi Cedris, şi Huul de Aur, şi alte puncte, mai îndepărtate. Şi poate chiar şi planeta Prester şi nucleul.
Prima oprire a fost un punct de tranzit numit Popasul Cenuşiu (era evident, după nume, că alţi oameni ajunseseră acolo cândva: steaua era pe hărţi). Căpitanul auzise o poveste despre oraşul de piatră, veche de când lumea.
Când ieşeau din atmosferă, motoarele nucleare se deconectau, şi Villareal a dat ordinul:
— Coordonatele sunt introduse, gata de navigare, a spus el, cu glasul ceva mai puţin sigur decât de obicei: întreaga procedură era atât de nouă. Tranziţie.
Au conectat propulsorul dan’lai.

Culori scânteind în beznă şi o mie de stele învârtindu-se şi Holt era în mijlocul tuturor acestor lucruri singur, dar nu! Era Alaina şi mai era şi altcineva şi cu toţii se uniră şi haosul se învârtea în jurul lor şi uriaşe valuri cenuşii se spărgeau deasupra capetelor lor şi apărură feţe încununate de foc, râzând şi topindu-se şi durere, durere, durere şi erau pierduţi şi nimic nu era solid şi treceau eoni şi acum Holt vedea ceva arzând, chemând, trăgând nucleul nucleul şi dincolo de el Popasul Cenuşiu şi pe urmă dispăru şi cumva Holt îl aduse înapoi şi o strigă pe Alaina şi întinse şi ea mâna după el şi MacDonald, şi Irai, şi TRASERĂ.

Şedeau din nou în faţa propulsorului, iar Holt era dintr-odată conştient de o durere la încheietură, a privit în jos şi a văzut că cineva îi vârâse un ac intravenos. Alaina era şi ea conectată, la fel şi ceilalţi, Ian şi Irai. Nu era nici urmă de Villareal.
Uşa s-a deschis şi Sunderland şedea acolo zâmbindu-le şi clipind.
— Slavă Domnului! a spus navigatorul durduliu. Aţi fost plecaţi trei luni. Credeam că suntem terminaţi.
Holt a luat coroana de sticlă de pe capul lui şi a văzut că nu mai rămăsese decât o peliculă subţire de lichid. Apoi a observat că cilindrul propulsorului era şi el aproape gol.
— Trei luni?
Sunderland s-a scuturat.
— A fost oribil. Nu era nimic afară, nimic şi n-am putut să vă deşteptăm. Villareal a trebuit să facă pe infirmiera. Dacă n-ar fi fost căpitanul, nu ştiu ce s-ar fi întâmplat. Ştiu ce-a spus omul-vulpe, dar nu eram sigur că aţi putea să ne scoateţi vreodată din… de unde-om fi fost.
— Am ajuns? a vrut să ştie MacDonald.
Sunderland a ocolit propulsorul către pupitrul de comandă al lui Villareal şi l-a conectat la monitorul navei. Pe un fond negru, ardea un mic soare galben. Iar un astru cenuşiu, rece, umplea ecranul.
— Popasul Cenuşiu, spuse Sunderland. Mi-am notat indicaţiile. Am ajuns. Căpitanul le trimisese deja un mesaj luminos. Se pare că dan’laii guvernează planeta şi ne-au dat liber să aterizăm. Timpul, de asemenea, se potriveşte: trei luni subiective, trei luni obiective, după câte putem noi aprecia.
— Şi cu propulsie normală? întrebă Holt. Acelaşi drum, cu propulsie standard?
— Ne-am descurcat chiar mai bine decât au anticipat dan’laii, spuse Sunderland. Popasul Cenuşiu e la un an şi jumătate de locul unde am fost.

Era prea devreme, erau şanse prea mari ca cedranii să nu fie încă în stare comatoasă. Dar Holt trebuia să rişte. Pătrunse în prima casă-bulă care-i ieşi în cale şi o goli de tot, smulgând lucrurile cu o grabă frenetică. Din fericire, locatarii erau mingi inerte, adormite.
Ajuns pe strada principală, ignoră negustorii dan’la, temându-se oarecum că avea să se confrunte cu acelaşi om-vulpe pe care tocmai îl omorâse. În schimb, găsi taraba unui linkellar greoi şi orb, cu ochii imenşi ca nişte mingi de puroi. Totuşi, creatura reuşi cumva să-l înşele. Dar schimbă tot ce luase pe o cască albăstruie în forma unei coji de ou şi un laser în stare de funcţionare. Laserul îl surprinse: era identic cu cel pe care-l purta MacDonald, până pe creasta finneganiană. Dar funcţiona şi asta era tot ce conta.
Oamenii se adunau pentru cotidianul du-te-vino pe drumurile oraşului celor fără de navă. Holt îşi croi cu înverşunare drum prin mulţime către Arcul Vestic şi începu o alergare uşoară când ajunse pe străzile pustii ale oraşului de piatră.
Sunderland era plecat să-şi deseneze hărţile. Holt luă unul dintre markerele lui şi scrise de-a curmezişul unei hărţi. UCIS O VULPE. TREBUIE SĂ MĂ ASCUND. COBOR ÎN ORAŞUL DE PIATRĂ. ACOLO SUNT ÎN SIGURANŢĂ. Apoi luă toată mâncarea rămasă, proviziile pe două săptămâni bune, chiar mai mult, dacă se înfometa, umplu cu ele un sac, îl legă la gură şi plecă. Avea laserul ascuns în buzunar şi casca vârâtă sub braţ.
Cel mai apropiat tunel subteran era la doar câteva străzi distanţă, un imens tirbuşon care cobora în pământ din mijlocul unui punct de răspântie. Holt şi Sunderland coborâseră adesea la primul nivel, până unde ajungea lumina. Chiar şi acolo era întunecos, sumbru, sufocant, o reţea de tuneluri la fel de complicate ca străzile de deasupra se întindea în toate direcţiile. Multe dintre ele erau înclinate. Şi, desigur, spirala cobora mai departe, cu mai multe ramificaţii, din ce în ce mai întunecată şi mai neclintită cu fiecare întoarcere. Nimeni nu trecea de primul nivel; cei care treceau – asemenea căpitanului – nu se întorceau niciodată. Auziseră poveşti despre cât de adânc pătrundea oraşul de piatră, dar nu era chip să le verifice: instrumentele pe care le luaseră de pe Pegasus nu funcţionaseră niciodată pe planeta răspântiei lumilor.
La baza primei rotaţii complete, la primul nivel, Holt îşi puse pe cap casca azurie. Îi era strâmtă; partea din faţă îi apăsa pe vârful nasului şi marginile îi striveau capul. Era evident că fusese făcută pentru un ul-mennalei. Dar avea să se descurce şi aşa; casca avea o gaură în jurul gurii, aşa că putea vorbi şi respira.
Aşteptă puţin, până când căldura trupului fu absorbită de cască. În scurt timp începu să emane o lumină albastră, mohorâtă. Holt îşi continuă coborârea în spirală, în întuneric.
Roata-roata săpa drumul subteran, cu alte tuneluri desprinzându-se din el la fiecare cotitură. Holt înainta şi curând pierdu şirul nivelurilor parcurse. În afara micului său cerc de lumină erau doar beznă ca smoala, linişte şi aer fierbinte, neclintit, din ce în ce mai greu de respirat. Dar acum era mânat de teamă şi nu încetini pasul. Zona de suprafaţă a oraşului de piatră era părăsită, dar nu cu totul; dan’laii intrau când erau nevoiţi. Doar aici, jos, avea să fie Holt în siguranţă. Îşi jură că nu se va desprinde de spirală. Dacă nu hoinărea, nu avea cum să se piardă. Asta se întâmplase cu căpitanul şi cu ceilalţi, era sigur: părăsiseră drumul subteran, pătrunseseră în tunelurile laterale şi pieriseră de foame, înainte să reuşească să găsească drumul de întoarcere. Dar lui n-avea să i se întâmple una ca asta. În două săptămâni putea să urce şi să ia mâncare, de la Sunderland, poate.
Coborî, preţ de multe ore parcă, panta şerpuitoare, pe lângă nesfârşite ziduri de piatră gri, amorfă, pe care casca sa o colora în albastru, pe lângă mii de găuri căscate care duceau către margini, în sus şi în jos, fiecare chemându-l cu o gură largă şi neagră. Aerul era din ce în ce mai cald şi în curând Holt respira greu. În jurul lui era doar piatră, dar tunelurile păreau igrasioase şi murdare. Ignoră asta.
După o vreme, Holt ajunse într-un loc unde spirala se termina; în faţă avea un trident, trei uşi boltite şi trei scări înguste, fiecare coborând abrupt în altă direcţie, fiecare curbată, astfel încât Holt nu putea vedea decât la câţiva metri în întuneric. Picioarele îl dureau. Se aşeză, îşi descălţă ghetele şi scoase o bucată de carne afumată s-o mestece.
Beznă de jur împrejur. În absenţa ecoului răsunător al paşilor săi nu se auzea niciun sunet. Doar dacă… Ascultă încordat. Da. Auzea ceva, vag şi îndepărtat. Un fel de huruit. Îşi mestecă mai departe carnea, ascultând mai atent şi, după multă vreme, hotărî că sunetele veneau dinspre scara din stânga.
Când isprăvi mâncarea, îşi linse degetele, îşi încălţă ghetele şi se ridică. Cu laserul în mână, porni încet în josul scării, cât de încet putea.
Şi scara era tot o spirală, un tirbuşon mai strâns decât panta, fără ramificaţii şi foarte îngustă. Abia avea loc să se întoarcă, dar cel puţin n-avea cum să se rătăcească.
Sunetul se auzea tot mai puternic, pe măsură ce cobora şi, în scurt timp, Holt îşi dădu seama că nu era, până la urmă, un huruit, ci mai degrabă un urlet. Apoi, mai târziu, se modifică din nou. Abia îl putea distinge. Gemete şi lătrături.
Scara cotea abrupt. Holt o urmă şi se opri brusc.
Stătea la o fereastră, într-o clădire gri, cu o formă ciudată, privind peste oraşul de piatră. Era noapte şi o tapiserie de stele acoperea cerul. Dedesubt, lângă un bazin octogonal, şase dan’lai înconjurau un cedran. Râdeau – râsete scurte, lătrătoare, pline de furie – sporovăiau între ei şi îl apucau pe cedran cu ghearele, ori de câte ori încerca să se mişte. Stătea deasupra lor, prins în cerc, năuc, gemând, legănându-se înainte şi înapoi. Imenşii ochi violet străluceau cu putere şi ghearele de luptă se agitau.
Unul dintre dan’lai avea un obiect în mână. Îl despachetă încet: un cuţit lung, cu dinţii zimţaţi. Apăru un al doilea, un al treilea. Toţi oamenii-vulpi aveau asemenea cuţite. Îşi rânjeau unul altuia. Unul dintre ei ţâşni spre cedran, prin spate, şi lama argintie scânteie, iar Holt văzu un lichid negru prelingându-se dintr-o tăietură lungă în carnea albă ca laptele a cedranului.
Se auzi un geamăt surd, care-ţi îngheţa sângele în vene şi viermele se întoarse încet, în timp ce dan’laul făcu un salt înapoi, şi ghearele sale de luptă se mişcară mai repede decât ar fi crezut Holt. Dan’laul, cu cuţitul negru picurând, fu ridicat în aer, dând din picioare. Lătră furios şi pe urmă ghearele i se împreunară brusc şi omul-vulpe căzu, despicat în două, la pământ. Dar ceilalţi se apropiară, râzând şi cuţitele lor ţesură modele şi geamătul cedranului deveni un ţipăt. Lovi cu ghearele şi, preţ de o secundă dan’laul fu aruncat în valuri, decapitat, dar alţi doi îi tăiau deja tentaculele care se zbăteau şi un altul îşi înfipsese cuţitul până la plăsele în torsul său unduitor, ca de vierme. Toţi oamenii-vulpi erau exaltaţi la culme. Holt nu putea auzi cedranul peste lătratul lor frenetic.
Ridică laserul, ţinti către cel mai apropiat dan’la şi trase. O lumină roşie şi furioasă ţâşni.
O cortină căzu peste fereastră, obturând vederea. Holt întinse mâna şi o smuci la o parte. În spatele ei era o cameră cu tavanul jos, cu o duzină de tuneluri care duceau în toate direcţiile. Niciun dan’la, niciun cedran. Se afla în măruntaiele oraşului. Singura lumină era strălucirea albastră a căştii sale.
Lent, silenţios, Holt păşi către mijlocul încăperii. Văzu că jumătate dintre tuneluri erau zidite. Altele erau găuri negre ca noaptea. Dar dintr-unul din tuneluri se revărsa un torent de aer rece. Merse pe urma lui, cale lungă, în întuneric, până când, în sfârşit, tunelul se deschise într-o galerie lungă, scăldată într-o ceaţă roşie, dogoritoare, ca stropii de foc. Culoarul se întindea spre stânga şi spre dreapta, cât vedeai cu ochii, cu tavane înalte şi drepte; tunelul care îl condusese aici era doar unul dintre multe. De-a lungul pereţilor erau înşirate altele, toate de forme şi dimensiuni diferite, toate negre ca moartea.
Holt făcu un pas în ceaţa roşie şi pufoasă, pe urmă se întoarse şi lăsă un semn în podeaua de piatră a tunelului din spatele lui. Începu să înainteze de-a lungul coridorului, pe lângă nesfârşite şiruri de guri de tunel. Ceaţa era deasă, dar uşor de străpuns cu privirea şi Holt văzu că toată acea imensă galerie era goală – cel puţin până la limitele câmpului său vizual. Dar nu putea vedea capătul niciunui tunel, iar paşii săi nu scoteau niciun sunet.
Umblă multă vreme, aproape în transă, uitând, într-un fel, să se teamă. Apoi, o lumină albă se stârni, preţ de o clipă, dintr-o intrare îndepărtată, Holt începu să alerge, dar lumina pălise înainte ca el să apuce să străbată jumătate din distanţa tunelului. Dar ceva continua să-l atragă.
Gura tunelului era o boltă înaltă, înghiţită de tenebre, când Holt pătrunse. Câţiva metri de întuneric şi o uşă. Se opri.
Bolta se deschidea către un nămete înalt de zăpadă şi o pădure de copaci gri ca fierul, uniţi prin plase fragile de gheaţă, atât de delicate încât se topeau şi se sfărâmau la o simplă suflare. Nicio frunză, doar temerare flori albastre mijeau din crăpăturile de sub fiecare ramură. Stelele străluceau în bezna îngheţată a cerului. Şi, sus, deasupra orizontului, Holt văzu palisada de lemn şi fantomaticele parapete de piatră ale întortocheatei, strâmbei Case Vechi.
Se opri multă vreme, privind, amintindu-şi. Un vânt rece se stârni pentru scurt timp, suflând o rafală de zăpadă prin uşă şi Holt începu să tremure. Apoi se întoarse pe călcâie şi porni înapoi spre galeria ceţii roşii.
Sunderland îl aştepta în locul unde tunelul pătrundea în galerie, pe jumătate învăluit în negura ce înăbuşea orice sunet.
— Mike? făcu el, vorbind destul de normal, dar Holt nu auzi decât o şoaptă. Trebuie să te întorci. Avem nevoie de tine, Mike. Nu mă descurc cu hărţile fără tine, să-mi aduci de mâncare, iar Alaina şi Takker… Trebuie să te întorci!
Holt scutură din cap. Pâcla devenea mai deasă şi se răsucea, iar silueta robustă a lui Sunderland fu acoperită şi învăluită în ceaţă până când Holt nu mai putea distinge decât conturul impozant. Apoi aerul se limpezi şi nu era nicidecum Sunderland, era şeful Adăpostului. Creatura stătea tăcută, cu tentaculele albe agitându-se deasupra băşicii aflate în partea de sus a torsului său. Creatura aştepta. Holt aştepta.
În celălalt capăt al galeriei, o lumină palidă se stârni într-un tunel. Apoi cele două care îl flancau începură să strălucească şi pe urmă cele două de dincolo. Holt privi spre dreapta, apoi spre stânga. În ambele direcţii ale galeriei, valurile tăcute goneau, îndepărtându-se de el, până când toate gurile de tunel străluceau – ici un roşu stins, colo un val de alb-azuriu, ici un galben prietenos, care aducea cu soarele de acasă.
Şeful Adăpostului se întoarse greoi şi începu să înainteze de-a lungul galeriei. Sulurile de grăsime neagră-albăstruie se legănau şi se scuturau în timp ce mergea, dar ceţurile înghiţeau mirosul său înţepător. Holt îl urmă cu laserul în mână.
Tavanul se înălţa tot mai sus şi Holt văzu că uşile erau din ce în ce mai mari. În timp ce privea, o creatură osoasă, pătată, care semăna foarte bine cu şeful Adăpostului, ieşi dintr-un tunel, traversă galeria şi intră în altul.
Se opriră în faţa unei guri de tunel circulare, negre şi de două ori mai înalte decât Holt. Şeful Adăpostului aşteptă. Holt, cu laserul pregătit, intră. Se aşeză în faţa unei alte ferestre sau poate era un ecran. În capătul îndepărtat al deschiderii circulare, cristaline, se zvârcolea şi urla haosul. Holt îl privi o clipă şi, tocmai când începea să-l doară capul, imaginea învolburată împietri, dacă se putea spune aşa. Dincolo de deschidere, patru dan’lai şedeau cu tuburi de propulsoare pe frunţi şi un cilindru în faţa lor. Numai că… numai că imaginea era înceţoşată. Fantome, erau fantome, imagini secunde, care aproape se suprapuneau peste primele, dar nu tocmai, nu complet. Şi pe urmă Holt văzu o a treia imagine, şi o a patra şi, dintr-odată, imaginea crăpă şi era ca şi cum ar fi privit o serie infinită de oglinzi. Lungi şiruri de dan’lai stăteau unul deasupra celuilalt, contopindu-se în imagini înceţoşate, devenind din ce în ce mai mici, până când se pierdeau în neant. La unison – nu, nu, aproape la unison (căci, ba câte o imagine nu se mişca împreună cu reflexiile ei, ba o alta tremura) – scoaseră tuburile secate ale propulsorului, se uitară unul la altul şi începură să râdă. Râsete sălbatice, stridente, lătrătoare; râseră, şi râseră, şi râseră, şi Holt privea cum focul nebuniei ardea în ochii lor, şi toţi oamenii-vulpi (nu, aproape toţi) îşi curbau umerii sfrijiţi, părând mai fioroşi şi mai animalici decât îi văzuse vreodată.
Plecă. Întors în galerie, îl găsi pe şeful Adăpostului aşteptându-l răbdător. Holt îl urmă din nou.
Erau şi alţii în galerie acum. Holt îi văzu vag, mişunând de colo-colo, prin ceaţa roşiatică. Păreau să predomine creaturile care semănau cu şeful Adăpostului, dar nu erau singure. Holt zări un singur dan’la, pierdut şi speriat, care se lovea întruna de pereţi. Şi mai erau alte făpturi, jumătate îngeri, jumătate libelule, care alunecau în tăcere pe deasupra capului, şi ceva înalt şi subţire, înconjurat de văluri pâlpâitoare de lumină, şi alte prezenţe pe care mai mult le simţea decât le vedea. Zări numeroase făpturi cu pielea strălucitoare, în culori splendide, cu gulere înalte de os şi carne, care călcau cu paşi mari. În urma lor săltau mereu animale suple, senzuale, mişcându-se cu graţie fluidă pe patru picioare. Animalele aveau pielea netedă şi gri, ochi limpezi şi feţe ciudat de conştiente.
Apoi avu impresia că vede un om, întunecat şi foarte solemn, în uniformă navală şi chipiu. Holt privi încordat viziunea şi fugi înspre ea, dar ceţurile îl zăpăciră, cu lumina şi sclipirea lor, şi o pierdu. Când privi din nou împrejur, şeful Adăpostului dispăruse şi el.
Încercă cel mai apropiat tunel. Era o uşă, ca şi prima, dincolo de care se afla un tăpşan de munte care domina un teren aspru şi arid, un câmp de cărămidă arsă despicat de o imensă crevasă. În mijlocul peisajului devastat se afla un oraş cu ziduri albe ca varul, cu toate clădirile rectangulare. Era mort, dar, cumva, Holt îl recunoştea. Cain narkarmian îi spusese adesea cum îşi construiau hranganii oraşele, în ţinuturile sfâşiate de război dintre Bătrânul Pământ şi Hotar.
Şovăitor, Holt întinse o mână dincolo de cadrul uşii şi o retrase iute. Dincolo de boltă era un cuptor; nu era un ecran, aşa cum nu fusese nici viziunea Ymirului.
Întors în galerie, se opri şi încercă să înţeleagă. Culoarul se întindea la infinit în ambele direcţii şi fiinţe cum nu mai văzuse vreodată alunecau prin neguri, într-o tăcere de moarte, abia observându-se între ele. Căpitanul era aici, ştia, la fel ca Villareal şi Susie Beret şi poate ceilalţi… sau… sau poate că fuseseră aici şi acum erau altundeva. Poate că îşi văzuseră şi ei locurile de baştină, chemându-i din spatele unei uşi de piatră şi poate că porniseră într-acolo şi nu se întorseseră. Holt se întrebă cum te puteai întoarce, odată trecut de bolţi.
Dan’laul îşi făcu din nou apariţia, acum târându-se, iar Holt văzu că era foarte bătrân. Din felul în care bâjbâia se vedea limpede că era orb şi, totuşi, totuşi, ochii lui păreau destul de buni. Apoi Holt începu să-i privească atent pe ceilalţi şi, într-un târziu, să-i urmărească. Mulţi ieşeau pe uşi şi păreau că pătrund cu adevărat în peisajele de dincolo. Iar peisajele… admiră planetele ulliene în toată splendoarea lor obosită, în timp ce ul-mennaleithii alunecau spre locurile lor de închinăciune… contemplă noaptea fără stele din Darkdawn, sus, deasupra Hotarului şi visătorii întunecaţi rătăcind dedesubt… şi Huul de Aur (real, până la urmă, deşi nu atât de încântător cum se aştepta)… şi navele-fantomă zburând din nucleu şi scrâşnitorii lumilor negre din Braţul Îndepărtat şi străvechile rase care îşi încuiaseră stelele în sfere şi o mie de planete la care nici nu visase.
Curând încetă să mai urmărească tăcuţii călători şi începu să hoinărească de unul singur, iar apoi descoperi că viziunile de dincolo de uşi se puteau schimba. În timp ce stătea în faţa unei porţi drepte care dădea spre câmpiile din ai-Emerel, se gândi o clipă la Bătrânul Cain, care, într-adevăr, călătorise cale lungă, dar nu ajunsese destul de departe. În faţa lui se aflau Turnurile Emereli. Holt îşi dorea să le vadă mai de aproape şi, dintr-odată, uşa se deschise către unul dintre ele. În clipa următoare, şeful Adăpostului era lângă el, materializându-se la fel de repede ca în Adăpost, iar Holt privi către chipul fără chip. Aşeză apoi laserul deoparte, îşi scoase casca (în mod ciudat, încetase să strălucească – de ce nu observase asta?) şi păşi înainte.
Era pe un balcon, cu vântul rece biciuindu-i faţa, cu metalul negru emereli în spate şi un apus portocaliu în faţă. Dincolo de orizont, se profilau celelalte turnuri şi Holt ştia că fiecare era un oraş imens, însă de aici erau doar nişte ace înalte şi întunecate.
O planetă. Planeta lui Cain. Totuşi, trebuie că se schimbase mult de când o văzuse el ultima dată, acum vreo două sute de ani. Holt se întreba cum. Dar n-avea importanţă, avea să afle mai târziu.
În timp ce se întorcea în oraşul de piatră, îşi jură că va reveni curând să-i caute pe Sunderland, pe Alaina şi Takker-Rey. Poate că pentru ei adâncul ar fi întunecos şi înfricoşător, dar Holt i-ar putea conduce spre casă. Da, avea să facă asta. Dar nu chiar acum. Voia mai întâi să vadă ai-Emerelul şi Bătrânul Pământ şi Mutanţii de pe Prometeus. Da.
Însă mai târziu avea să se întoarcă. Mai târziu. Într-o clipă.

Timpul înaintează încet în oraşul de piatră; mai încet în adâncuri, unde reţelele spaţio-temporale au fost înnodate de Constructori. Însă, totuşi, înaintează inexorabil. Uriaşele clădiri cenuşii sunt distruse toate acum, turnurile în formă de ciupercă sunt prăbuşite, piramidele, praf şi pulbere. Din paravânturile ulliene n-a mai rămas nimic şi nicio navă n-a mai aterizat de milenii. Ul-mennaleithii sunt tot mai puţini şi ciudat de sfioşi, şi umblă cu ţopăitoare blindate pe urma lor, dan’laii s-au dezintegrat într-o anarhie violet, după o mie de ani de propulsoare spaţiale, kreshii au dispărut, linkellarii sunt înrobiţi şi navele-fantomă încă păstrează tăcerea. În lumea exterioară, damooshii sunt o rasă agonizantă, deşi iazurile înţelepciunii continuă să trăiască şi să cugete, aşteptând întrebări care nu mai vin. Rase noi păşesc pe planete obosite, cele vechi cresc şi se schimbă. Niciun om n-a ajuns la nucleu.
Soarele răspântiei lumii păleşte.
În tuneluri pustii, sub ruine, Holt cutreieră din stea în stea.
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Traducere din limba engleză
ANTUZA GENESCU

Această povestire nu are eroi. Ni se vorbeşte despre Hal cel Păros, Băiatul de Aur, Micuţa Janey şi Mayliss şi despre alţii care locuiau pe Stâncă. Despre Slutu’, Mârtanu’ Poticnit şi Marchiz, care sunt nişte ticăloşi pe cinste. Dar nu ni se povesteşte despre un erou… asta dacă nu-l pui la socoteală pe Hal cel Păros.
Hal cel Păros nu era chiar atât de păros. Avea un smoc maroniu zbârlit pe piept, care ieşea întotdeauna din gulerul în formă de V al cămăşii mulate, şi o şuviţă ruginie care-i cădea pe frunte şi se ondula până pe gât. Totuşi, faţa i se vedea destul de bine: maxilar pătrăţos şi nas turtit sub ochi căprui galeşi. Braţul stâng era solid şi musculos, dar nu avea păr, ci puf portocaliu; pe cel drept şi-l ţinea mereu ascuns sub capa verde-închis de pe umăr şi nimeni nu-l mai văzuse folosindu-l de ani buni. Aşadar, Hal nu era foarte păros, dar avea păr destul. În mahalalele de pe Stâncă, moda era să-ţi razi părul de pe faţă şi să-ţi vopseşti ţeasta cheală în modele colorate. Dar nu, Hal nu se lua după modă. Părul şi capa erau însemnele lui şi nu se dezminţea de ele.
În ziua când a început povestea, Hal umbla pe-afară la ore târzii, hoinărind departe de Piaţă, în zona docurilor, lângă Capătul de Sus al Amfiteatrului. Era ciclul de noapte; luminile de pe panourile de deasupra se stinseseră, iar cele de pereţi, puţine la număr, licăreau cu zgârcenie. În alte părţi, mai spre centrul Amfiteatrului, în Piaţa de Argint, urla muzica; orgile risipeau fulgere multicolore, iar din conductele de aer ţâşnea fum de iarba-fericirii. Însă Hal se plimba pe întuneric, prin holuri tăcute, pline de camioane goale, pe lângă stive de mărfuri dosite printre umbre. Acolo, lângă docuri, Stânca arăta ca pe vremea Imperialilor. Coridoarele vecine cu Piaţa gemeau de prăvălii şi plastic deformat; pereţii Amfiteatrului nu se mai vedeau de fum, sloganuri şi obscenităţi. Dar acolo, în holuri, singurele semne de pe duraliajul lucios erau numerele coridoarelor, lăsate de oamenii Imperiului Federal. Hal cel Păros ştia că afacerile se petreceau în altă parte. Dar el renunţase la afaceri în seara aceea şi venise acolo.
Şi tocmai de-asta auzi scâncetul.
De ce se luă după el, asta-i altă poveste. Mahalalele gemeau de scâncete, ţipete, urlete şi rugăminţi. Hal cel Păros era un copil al mahalalelor şi le cunoştea regulile. Dar în seara aceea le încălcă.
În bezna unui coridor transversal, lângă nişte containere, dădu peste Slutu’ cu banda lui şi victimele lor. Una din ele era un tânăr. Stătea în umbră, dar Hal reuşi să-i desluşească trupul zvelt şi graţios. Şi ochii. Doi ochi imenşi. Lângă el se afla o femeie tânără sau poate doar o fată. Se proptea cu spatele de perete, sub o lumină galbenă. Era palidă şi speriată, iar părul negru îi cădea mai jos de umeri, deci sigur venea din altă lume.
Slutu’ le lua pe victime la întrebări. Era un individ scund şi pipernicit, cu dungi negre şi roşii pe scăfârlie şi dinţi care ieşeau prea mult afară din gură. Se îmbrăca în plastic moale şi lucra pentru Marchiz. Bineînţeles, Hal îl cunoştea.
Slutu’ nu purta arme. Dar slugoii lui, uriaşi tăcuţi cu ţeste negre, aveau bastoane închise la culoare, pe care le fluturau îndemânatici în faţa victimelor. Bastoane cu electroşocuri. Le înghesuiau cu ele.
Aşa că Hal cel Păros, neobservat, îngenunche în beznă şi urmări scena. Era un moment sumbru, dar mai văzuse el din astea. Slutu’ bălmăji ameninţări în şoaptă. Fata îl imploră. Un baston fulgeră şi băiatul ţipă. Căzu grămadă la podea şi începu să scâncească. Bastonul atacă din nou, la cap, şi scâncetele încetară.
Urmă un viol dublu; Slutu’, vesel nevoie mare, stătea şi se uita. După aceea, el şi slugoii lui luară victimelor tot ce aveau şi o lăsară pe fată în lacrimi lângă băiat.
Hal cel Păros lăsă un timp destul de lung să treacă după plecarea lor, până când li se stinse ecoul paşilor pe coridor. Apoi se ridică şi se duse la fată. Era goală şi vulnerabilă. Când îl văzu, dădu un ţipăt slab şi vru să se ridice.
Hal îi zâmbi. Încă o trăsătură caracteristică de-a lui.
— Ei, doamnă-din-stele, stai încet. Hal nu-ţi face rău. Prietenu’ tău poate c-are nevoie de ajutor.
Apoi, sub ochii ei căscaţi, îngenunche lângă băiat şi-l rostogoli sub lampa de perete cu o singură mână. Băiatul leşinase din cauza durerii, dar nu era rănit. Hal însă nu băgă de seamă lucrul ăsta. Stătea şi se holba la el.
Tânărul era aur curat.
Părosul nu mai văzuse o asemenea creatură. Avea pielea fină, de un auriu blând, şi părul alb-argintiu scânteietor; urechi de spiriduş, ascuţite şi fragede, nas delicat, ca sculptat, ochi mari. Om? Hal nu ştia. Dar nici nu conta. Numai frumuseţea lui conta, frumuseţea şi nevinovăţia lui sclipitoare. Hal cel Păros îl găsise pe Băiatul de Aur.
Fata se îmbrăcase în ce-i mai lăsase Slutu’. Acum stătea în picioare.
— Ne poţi ajuta? îl întrebă. Sunt Micuţa Janey, de pe Rhiannon. Nava noastră…
Hal ridică ochii spre ea.
— Nu, doamnă-din-stele. Gata cu nava. Slutu’ a luat plăcuţele cu numele; le dă Marchizului să le vândă. O nobilă va fi de-acum Micuţa Janey de pe Rhiannon. Pricepi? Se-ntâmplă-n fiecare zi. Doamna-din-stele ar fi trebuit să rămână în Amfiteatru.
— Dar… începu fata. Trebuie să spunem cuiva. Adică, bărbatul cu capul vopsit în dungi a zis că o să ne arate ceva bun. I-a angajat pe ceilalţi doi să ne fie gărzi de corp. Poţi să ne duci la poliţie?
Vorbea calm, încet. Urmele de lacrimi i se uscară pe obraz. Îşi revenea repede. Hal o admiră.
— Doamna-din-stele a aterizat pe Stâncă, zise el. Nicio poliţie aici. Nimic. Ar fi trebuit să-şi ia gărzi de corp adevărate. Clica îţi dă o călăuză, de obicei. De data asta, s-a vârât Slutu’. Doamna-din-stele nu era de pe Prometeu, nu era nobilă, nici apărată, o fi fost pasager de clasa a patra, nu?
Hal făcu o mică pauză. Fata îl aprobă în tăcere.
— Aşa, deci. Slutu’ a vrut plăcuţe, doamna-din-stele a fost toantă, ţintă uşoară. Se uită la Băiatul de Aur, apoi la ea. Îi cu tine?
— Da. Nu. Scutură din cap. Nu chiar. Era pe navă. Nimeni nu-l înţelegea şi nimeni nu-l cunoştea, nici nu se ştia de unde era. Se ţinea scai de mine. Nu ştiu prea multe despre el, dar e bun, e amabil. Acum ce-o să se întâmple cu noi?
Hal scutură din umeri.
— Ia ajută-l pe Hal să-l urce pe umăr pe Băiatul de Aur. Haida cu mine, acasă.

Casa lui Hal cel Păros: un compartiment cu patru încăperi pe un coridor transversal, lângă Amfiteatru, la doi paşi de Piaţa de Argint. Numai bun pentru afaceri. Uşa era din duraliaj solid. Înăuntru, o cameră pătrată mare, cu o canapea joasă lângă un perete şi o bucătărie încorporată în peretele de vizavi. Deasupra canapelei, etajere cu cărţi şi benzi; pentru un mahalagiu, Hal era intelectual. O masă de plastic umplea restul camerei, iar uşile închise duceau în dormitoare şi la pubelă. Un glob strălucitor pulsa pe mijlocul mesei, trimiţând scurte reflexii trandafirii pe pereţi.
Hal cel Păros îl trânti pe Băiatul de Aur, încă leşinat, pe canapea, apoi se aşeză la masă. Arătă spre alt scaun. Janey se aşeză şi ea. Înainte să deschidă gura unul din ei, se deschise uşa unui dormitor şi intră Mayliss.
Era foarte înaltă, de-a dreptul impunătoare: picioare frumoase, sâni generoşi, faţă cu trăsături aspre, foarte aspre, şi ochi mici şi verzi. Îşi vopsea capul în roşu aprins, ca să ştie lumea ce este: una din fetele lui Hal. În clipa aceea, singura lui fată.
Se opri în pragul dormitorului, îi măsură pe Janey şi pe Băiatul de Aur, apoi se uită la Hal.
— Ciripeşte, îl îndemnă ea.
Şi Hal cel Păros ciripi:
— Doamna-din-stele a fost atacată. Slutu’ a păcălit-o cu gărzile de corp, a dat cu pumnu’ în stânga şi-n dreapta şi-a belit ochii la viol.
Mayliss se făcu mai aspră la chip decât era.
— Hal cel Păros a văzut totul, nu? N-a mişcat un deget. Oftă. Şi?
— Fleanca, Mayliss!
Se întoarse spre Micuţa Janey, oferindu-i zâmbetul tipic.
— Doamna-din-stele ştie ce-o să se petreacă mai departe?
Janey îşi umezi buzele, şovăitoare. Într-un sfârşit, zise:
— Dacă nu este poliţie, cred că suntem blocaţi aici o vreme.
Hal clătină din cap.
— Blocaţi de tot. Obişnuieşte-te cu asta sau dai de belea. E uşor să dai de belea pe Stâncă. Ia uite.
Zicând acestea, duse mâna stângă spre dreapta, apucă de colţul capei grele şi-l aruncă peste umăr. Apoi îşi prinse braţul drept de încheietură şi-l ridică pe masă.
Micuţa Janey nu rămase cu gura căscată; era tare Micuţa Janey. Pur şi simplu privea. Braţul lui Hal cel Păros nu semăna cu un braţ. Se îndoia şi se răsucea în mai multe locuri în care un braţ obişnuit n-ar trebui să se răsucească şi era subţire cât un băţ. Pielea era neagră cu nuanţe roşietice, mâna – o gheară zbârcită. Hal strânse pumnul care zăcea pe masă şi braţul se scutură violent.
După ce Micuţa Janey îl studie suficient, Hal şi-l retrase. Apoi îi zâmbi.
— E uşor să dai de belea, repetă el.
Fata îşi muşcă buza.
— Nu poţi să-ţi pui altul în loc?
Hal izbucni în râs.
— Poate pe Rhiannon, doamnă-din-stele. Sau pe Prometeu. Dar Hal e-aici şi lumea de pe Stâncă a uitat o groază de la Prăbuşire. Nu. Nici dacă Hal ar fi nobil, deşi nu e. Hal cel Păros e peşte de mahala.
Janey căscă ochii cât cepele.
— Nu-mi pasă, zise ea. Eşti mai bun ca alţii. Ne-ai ajutat.
În spatele lui, Mayliss râse. Hal n-o băgă în seamă.
— Hei, doamnă-din-stele! o apostrofă zâmbind. Ascultă şi bagă la cap, bagă la cap repede. Mahalagiii n-ajută pe nime’ dacă nu-şi primesc partea. Hal nu-i erou, n-a încercat să oprească nici cafteala, nici violu’, nu? Hal îţi face o propunere sănătoasă şi cinstită, aşa că ascultă ce-ţi ciripeşte el. Doamna-din-stele şi Băiatul de Aur pot să stea aici până la ciclul de zi. Când se aprind luminile, tre’ s-o şteargă. Ori pleacă, şi-atunci, noroc bun, ori – lăsă capul pe-o parte întrebător – rămân să lucreze pentru Hal.
Ridică braţul drept, tremurând de efort, fără să se ajute cu cel stâng. Mâna bufni pe masă. Mayliss se puse iar pe râs.
— Hal cel Păros a fost tare priceput la mânuit limba-iute, spuse bătându-se peste braţul bolnav cu cel sănătos. Totuşi, a păţit-o. Acu’ alege. V-am spus eu că Hal n-are stofă de erou.
Când îi auzi vorbele, Janey fu mai întâi nedumerită. Pe urmă, fără să vrea, începu să plângă. Mayliss nu se mai opri din hohotit, dar lui Hal îi pieri zâmbetul de pe buze. Scutură din umeri, clătină din cap şi se duse la culcare.
Lacrimile se opriră la timp şi Janey rămase singură, urmărind cum se întrec la fugă umbrele trandafirii. După o vreme, privirea îi căzu pe Băiatul de Aur, adormit pe canapea. Se duse la el şi se ghemui pe podea, aşa încât să stea cu faţa aproape de el. Îi mângâie părul argintiu, îi surâse şi se gândi.
Dar, desigur, nu avea de ales. Când veni ciclul zilei, Janey îi spuse lui Hal ceea ce trebuia.
El îi surâse. Ea nu-i răspunse la fel.
— O să lucrezi în Piaţa de Argint, îi explică Hal, stând la masă vizavi de Janey şi fixând o cataramă de plastic. Doamna-din-stele e tânără şi proaspătă şi miroase a stele, şi asta-i aur curat pentru afaceri. Mayliss trece în Amfiteatru. Hal o să-ţi arate azi locu’ şi-o să te-nveţe toate regulile. Tu ascultă.
Janey se uită spre canapea.
— Şi băiatul?
— Mayliss! răcni Hal.
Când apăru Mayliss cu o falcă-n cer şi una-n pământ, îi ordonă:
— Stai aici şi dă-i de mâncare Băiatului de Aur, leagănă-l încet când clipeşte şi nu-l lăsa să-şi ia zboru’. Hal are planuri pentru el.
Se întoarse în dormitor. Mayliss se uită nervoasă cum închide uşa şi se întoarse către Janey.
— De ce nu fugi, fată-de-pe-navă? Fugi înapoi la nava ta. N-o să prinzi cheag aici şi nici Hal cel Păros n-are cu ce se lăuda. Caută-l bine din priviri înainte să faci rădăcini, nu-i cine ştie ce de capul lui. Tu şi Băiatul de Aur o să fiţi vârâţi cu forţa pe o conductă de aer dacă te-ncrezi în tromboanele lui.
Hal ieşi din dormitor îmbrăcat în cămaşă neagră şi capă.
— Tacă-ţi fleanca, măi, căpăţână-roşie, i-o reteză el lui Mayliss. Prima lecţie, ascultă, i se adresă apoi lui Janey.
Duse mâna stângă în partea opusă a corpului, o vârî sub capă şi scoase o vergea de metal neagră, cât un deget.
— Limbă-iute, explică el.
Mişcă din degetul mare, declanşă un zumzet şi din pumnul său ţâşni un fuior de ceaţă albastră, lung de vreo treizeci de centimetri.
— Astea se fabrică… hmm, nu se fabrică aici. Le aduc navele. Lama taie orice, afară de duraliaj, rapid şi fără urme. Hal a fost cândva tare dibaci cu ea, acum nu se mai pricepe aşa de bine, da’ tot e mai bun decât mulţi. Asta-i protecţia ta, doamnă-din-stele. Cu asta, n-o să mai fi atacată. Azi Hal te scoate la paradă în Piaţă şi se răspândeşte vorba. Mâine nu se mai atinge nime’ de tine.
— Afar’ de Marchiz, se vârî Mayliss în vorbă, acră. Afar’ de Marchiz, de Slutu’ şi de Mârtanu’ Poticnit şi de orice altă ţeastă neagră care te pofteşte. Te iau pe gratis, doamnă-din-stele, fac ce vor cu tine şi Hal nu mişcă un deget. Aşa-i, Părosule? Ia ciripeşte-i.
Hal cel Păros făcu o mişcare din palmă; lama-nevăzută se stinse şi vergeaua dispăru sub capă.
— Îmbracă-te, doamnă-din-stele, îi spuse lui Janey. Ia o ţoală de la Mayliss, care-ţi place, şi tai-o pe măsura ta.
— Hei… începu să protesteze Mayliss, dar Hal ridică tonul şi-i acoperi vocea.
— Tu alegi, tu primeşti, doamnă-din-stele. Nu-ţi tăia păru’, să se ştie că lucrezi pentru Hal. Dar leagă-ţi ceva roşu în juru’ capului, să se ştie că lucrezi.
O lăsară pe Mayliss cu Băiatul de Aur şi porniră pe coridor spre Amfiteatru, spre Piaţă. Micuţa Janey purta o panglică roşie în jurul capului, o rochie de voal galben mulată şi o expresie de gheaţă pe chipul palid. Nu scotea un cuvânt. Hal vorbea întruna; Hal, în verde şi negru, cel care zâmbea şi o ţinea pe după umeri.
Amfiteatrul era deja aglomerat. Hal o trase pe Janey la o tarabă cu mâncare, înclină din cap spre bărbatul din spatele tejghelei şi mâncară amândoi cornuri crocante şi cubuleţe de brânză. Janey se propti cu coatele de tejghea. Hal o cuprinse cu braţul, îi frecă umărul şi-i făcu semn din ochi spre mulţime.
— Ăla-i hoţ, îi zise, ăla vinde prafuri, iar ăla cu ochi mari şi bale, ei, ăla le cumpără. Mai e un peşte, da’ fetele lui îs bătrâne şi lăbărţate, şi mai e şi Maţe Grele, care ţine o tarabă lângă Piaţă. Să nu mănânci niciodată acolo, ăla unge cornurile cu praf ca să atragă mai mulţi visători. French vinde iarbă, îi iute de mână, da’ poţi să ai încredere în el. Gallis vinde numa’ poveşti.
Porniră la plimbare prin Amfiteatru, pe lângă pereţii de plastic soioşi şi magazinele nesfârşite, pe lângă femei grase, pe jumătate goale, cu ţeste roşii, care le aruncau căutături ranchiunoase, pe lângă tinerei fanfaroni cu bastoane, care se feriră din calea lui Hal.
În vremea asta, Micuţa Janey mergea tăcută, iar Hal nu mai contenea cu lecţiile.
— Locul ăla cu draperii albastre e-al lui Augusty; închiriază gărzi de corp de încredere. Dar niciodată, niciodată să nu iei gărzi de la Lorreg, e mai rău decât Slutu’, da’ mai prost. Îl vezi pe umflatul cu stele verzi pe cap? Îi peşte, unul de treabă, dacă-mi face felul cineva, te duci la el. Şi Edward cel Negru e peşte, da’ să nu te apropii de el, odată a fost mai zdrahon decât e-acum. Acolo-i colţu’ cu religia, dacă eşti din ăia la care le place să dea din buze pe întuneric. Tipu’ în costum mulat argintiu acuşi dă colţu’, vorbeşte prea tare şi-o să se aleagă c-un baston în fund.
Ajunseră în Piaţa de Argint: un spaţiu vast de la marginea Amfiteatrului, cu tavan foarte înalt care împrăştia lumini argintii, rânduri de balcoane şi magazine, muzică răsunând pretutindeni, o trupă de dansatoare făcând piruete în stradă. Hal îşi croi drum spre ele, cu Janey după el. Le urmări cu zâmbetul pe buze. Una din femei, o siluetă ascunsă pe sub văluri stacojii, se învârti până la el, se opri şi surâse larg. Hal scoase un obiect de sub capă şi i-l apăsă în palmă. Femeia surâse din nou şi se îndepărtă dansând.
— Ce i-ai dat? vru să ştie Janey, curioasă fără să vrea, după ce-şi făcură drum cu coatele afară din înghesuială.
— O monedă, răspunse Hal, ridicând din umeri. Tare-mi place dansu’, doamnă-din-stele. Asta poa’ să fie încă o lecţie pentru tine. N-o s-o iei în freză pentru că eşti cu Hal, da? Da’ nici tu nu dai în freză, pricepi? Hal zice adevăru’; oamenii de pe nave le dau o mână de-ajutor la peştii care ţin fete fără bastoane.
O strânse brusc de umăr.
— Şi-acolo, îi spuse, ridicând bărbia, acolo-s încă două lecţii pentru doamna-din-stele, una lângă alta.
Janey se uită în direcţia indicată. Un bărbat şi o femeie străbăteau agale Piaţa. Bărbatul avea umeri laţi şi păr blond şi purta o mantie neagră, lungă până la podea, brodată în aur cu mărinimie. Femeia avea piele maronie, păr negru cârlionţat şi o uniformă verde-deschis.
Janey se uita încă la ei când auzi o voce din spate:
— Bărbatul e unul din cetăţenii de frunte de pe Stâncă, spuse vocea curgătoare ca torsul de pisică. Celor ca el le spunem nobili. Femeia e ofiţer pe o navă prometeiană, bineînţeles; mă aştept să ştii asta, dragă. Iar lecţia ta, aş zice eu, e că şi nobilii, şi prometeienii trebuie trataţi respectuos. Sunt oameni influenţi.
Hal şi fata se întoarseră deodată. Vorbitorul purta şi el uniformă prometeiană; dar, spre deosebire de a femeii, a lui era subţire şi peticită. Nu avea nimic în comun nici cu ofiţerul, nici cu altcineva din mulţime. În loc să fie chel, faţa şi mâinile îi erau complet acoperite cu blană moale gri. Avea urechi ascuţite, nas negru, ochi de felină. Un bărbat-pisică.
— Salut, Hal, rosti el cu vocea aceea ciudat de blândă, deloc potrivită cu bastonul de la curea. Acum ai capul plin de întrebări, i se adresă lui Janey cu un zâmbet larg. Eu Ie ştiu pe toate. Mai întâi, nu vorbesc ca restul lumii pentru că nu sunt de pe Stâncă şi am primit educaţie. Nu arăt ca restul lumii, pentru că am fost modificat genetic. Aşa păţesc cei de origine umilă pe Prometeu, să ştii. Modificările mele nu au fost mulţumitoare, aşa că am aterizat aici. Unele însă funcţionează. Am auzit ultimul comentariu al lui Hal de la distanţă destul de mare. Da, ar trebui să fie suficient.
Zâmbi, dezvelindu-şi dinţii tăioşi ca lama.
Hal nu răspunse zâmbetului.
— Micuţa Janey, rosti, arătând cu degetul spre fată. Mârtanu’ Poticnit.
Mârtanu’ Poticnit salută din cap. Janey împietrise.
— Se vede clar că eşti născută pe o stea, remarcă blănosul, pe tonul lui pretenţios. Cum se face că ai ajuns lângă Hal?
— Doamna-din-stele era în trecere, îi răspunse Hal tăios. A luat garda de corp care nu trebuia. A ascultat de tromboanele Slutului şi s-a trezit bătută şi violată. Acuma-i cu Hal.
— Tu ai ştiut întotdeauna să profiţi de o situaţie rentabilă, Hal, remarcă vesel Mârtanu’ Poticnit. O să-mi aduc aminte de doamna-din-stele când voi pleca în căutare data viitoare. Ar putea fi o schimbare interesantă.
Hal cel Păros nu găsi nimic amuzant, dar nu arătă. Ridică din umeri.
— E-a ta oricând, Mârtanule.
— Pentru o vorbă şi-un surâs, Hal?
Hal se întunecă la faţă.
— Pentru o vorbă şi-un surâs, Mârtanule, repetă el încet.
Mârtanu’ Poticnit râse, o mângâie pe Janey cu mâna păroasă, moale, se întoarse cu spatele şi plecă.
Janey se răsuci spre Hal cel Păros şi-l săgetă din priviri.
— Am fost de acord să lucrez pentru tine, pentru că nu mi-ai dat de ales. Nu-mi place, dar ştiu în ce situaţie mă aflu. Nu mi-ai spus că mi vei da prietenilor tăi.
Hal se încruntă.
— Şi nici nu te-am dat la prieteni. Bagă la cap regula cea mai importantă, doamnă-din-stele. Nobilii, prometeienii, te holbezi bine la ei, te tragi la o parte în faţa lor şi ţi-i iei de clienţi. Nime’ nu te ia pe gratis, în afară de căpăţânile negre. Da, doamnă-din-stele. Ca ăia care te-or violat, ce te-ai albit aşa la mutră? Pentru ei, faci orice, eşti drăguţă, nu le iei nimic, dacă nu-ţi dau ei. La fel şi pentru boşii căpăţânilor negre. Ca Marchizu’, despre care o să-ţi povestească Hal. Şi ca Slutu’, care te-o bătut. Şi Mârtanu’ Poticnit. Ei, doamnă-din-stele, eşti cam mirată. De ce? Mayliss ţi-a zis ce te-aşteaptă, ştiai de la ea. Ţi s-o fi părut Mârtanu tip de treabă, nu? Că vorbeşte ca tine, ba mai frumos. Ei, doamnă-din-stele, tocma’ ai dat-o-n bară. Mai întâi l-ai aţâţat pe Slutu’, acu’ pe Mârtanu’ Poticnit. Data viitoare o să-l ţii în braţe chiar pe Marchiz; deja i-ai pus la colecţie pe locotenenţii lui.
Cu mâna sănătoasă o pişcă tare de umăr şi lumea le aruncă priviri furişe. Janey se scutură de el, furioasă.
— Şi cu protecţia cum rămâne? strigă ea. Dacă nu primesc nici atât, de ce să mai port asta?
Îşi smulse panglica din jurul capului şi i-o aruncă în faţă. Hal cel Păros rămase pe loc şi se uită în jos, la panglică. Vorbi cu glas scăzut:
— Poate n-ar trebui s-o porţi. Ridică din umeri. Depinde de tine, doamnă-din-stele. Hal nu forţează pe nime’. Zâmbi. Da’ e mai bun decât alţii.
Janey, cu panglica în mână, rămase cu privirea pironită asupra lui. Hal coborî privirea şi se scărpină pe cap. Şi, în liniştea aceea stânjenitoare, apăru al treilea bărbat.
Scund, grăsun, din altă lume, cu haine scumpe. Ochii nu-i stăteau locului, căutând pe cineva cunoscut în jur.
— Mă iertaţi, interveni el. Repede, repede. Eu… adică… omul de pe nava mea mi-a spus să caut un bărbat în capă verde şi cu… ăăă… cu păr.
Aşteptă nerăbdător.
Hal cel Păros se uită la el, apoi la Janey. Nu zise nimic. Fata lăsă mâna jos. Îl măsură şi ea pe Hal, se uită în pământ, apoi la străin.
— Hai să mergem, zise ea, în cele din urmă.

Şi-a pierdut numele, nici nu se mai ştie când. Micuţa Janey de pe Rhiannon dispăruse, zburase cu o navă de care lumea uitase cu desăvârşire. Era Doamna-din-Stele şi îi mergea ca pe roate.
Nu atât datorită străinilor; după ce a venit primul, au venit şi ceilalţi, dar nu s-au îngrămădit la uşa ei. Mahalagiii erau cei care-i dădeau de lucru, puştii care prinseseră gustul stelelor, puştii cu bastoane prăpădite şi cămăşi mulate ţipătoare. Crescuseră pe lângă cei cu ţestele roşii rase şi priviri sălbatice şi-şi doreau păr, prafuri şi, poate, să fie curaţi la suflet. O pofteau pe Doamna-din-Stele. Veneau la ea.
Şi ea învăţa, da, da, învăţa.
Într-un ciclu de noapte, lângă docuri, a pus mâna pe ea o clică din coridoare. Şefa clicii era o visătoare cu cap albastru. Bărbatul căruia îi trăgea clopotele plecase la Doamna-din-Stele. Aşa că şefa privi zâmbind şi bălind când cei trei puşti slugoi îşi dezbrăcară prada şi începură să se joace cu bastoanele. O, dar Hal cel Păros îşi făcu imediat apariţia! Doamna-din-Stele avea prieteni în tot Amfiteatrul, iar prietenii văzuseră când clica pusese laba pe ea şi se duseseră la Hal, iar el ştia zona docurilor unde se aduna clica. O luptă scurtă, cât un strănut. Un puştan ameninţă cu bastonul. Hal ridică lama-nevăzută, bastonul se rupse în două şi clica îşi luă picioarele la spinare.
Şi ea învăţa, da, da învăţa.
Era într-o după-masă, în al treilea dormitor al lui Hal, cel special, cu aparatul care anula reţeaua gravitaţională de pe Stâncă. Clientul voia mai mult decât distracţie în imponderabilitate; avea un paralizant, adică tot un baston, dar mai puternic. Ea ţipă şi Hal apăru imediat, dând din picioare şi plutind repede şi cu graţie, şi lovi cu limba-iute în stânga şi-n dreapta. După aceea trebuiră să oprească aparatul, ca să se depună stropii de sânge.
Şi ea învăţa, da, da învăţa.
Într-o noapte s-a ţinut o adunare la Hal şi l-a cunoscut pe Edward cel Negru cu ochi de foc, cu baston dublu şi cu planuri să ajungă iar împărat, şi pe Mollie Grăsana, care ţinea un bordel de băieţi. Voiau ca Hal cel Păros să li se alăture.
— E-un târg cinstit, Hal, îi zise Edward cu voce groasă. Îi dăm o lovitură zdravănă Marchizului şi te fac locotenentul meu.
Îi merse gura ca o moară stricată, dar Hal scutură din cap şi-l dădu afară. După aceea se certă cu Mayliss câteva ceasuri bune.
Peste două săptămâni, într-o dimineaţă argintie, Slutu’ şi Mârtanu’ Poticnit îl târâră pe Edward cel Negru, care ţipa de mama focului, în mijlocul Pieţei. La început, Janey îl urmări pe Mârtan cum se mişcă stângaci, acoperit de blană moale, şi nu observă la el nici urmă de graţia felină de care îi spusese Hal – bizarul neajuns din cauza căruia fusese respins pe Prometeu şi de la care i se trăgea numele. Apoi îl văzu pe Marchiz şi ştiu ce urmează.
Marchizul întruchipa toată graţia care-i lipsea Mârtanului. Purta cizme negre şi haine de nobil, dar era foarte tăcut. Ţeasta lui argintie scânteia în Piaţă. În jurul ei, acoperindu-i ochii, un inel de plastic solid, cu nuanţe albastre şi negre.
Sub ochii lui Janey, sub ochii a sute de oameni, Marchizul luă bastonul dublu al lui Edward şi-l activă. Slutu’ şi Mârtanu’ Poticnit îl ţineau. Marchizul se jucă ore întregi cu victima.
După aceea, Janey n-o mai văzu nici pe Mollie Grăsana.
O, da, învăţa şi în curând ştia regulile pe de rost. Era Doamna-din-Stele, o apăra Hal şi se bucura de mai multă siguranţă decât majoritatea celorlalţi. Ţestele negre nu se legau de ea. Nu se ridica la pretenţiile lor.
— Marchizu-i un tâmpit, îi spuse Hal după moartea lui Edward, într-o zi când ea se întoarse mai devreme acasă din Piaţă. Edward cel Negru a fost el un bandit, da’… Ascultă, la bosu’ visătorilor îi merge ca-n rai, nu? Prafu’ vine pe nave şi oamenii lui se furişează pe ele şi-l vând pe-ascuns şi nime’ nu face legătura cu bosu’ şi nu ştie cum să-i vină de hac. A-ncercat Lametta şi-a luat-o pe cocoaşă. Mamă, ce-a mai luat-o! Poate că bosu’ visătorilor o s-ajungă nobil într-o zi, după cum îi merge. Pricepi? Da’ Marchizu’ n-are stofă. Face prea multă gălăgie. Îl ştiu toţi, la toţi li-i frică de el, da’ n-o să-şi găsească loc printre nobili. Nobilii nu vor să-l vadă fălindu-se prin Sălile de Fildeş, dacă nu le-aduce un exotic şi-o hârţoagă de ieşire rapidă. Cu exoticii a-nceput el, doamnă-din-stele. Schimonosiţi ca Mârtanu’ Poticnit şi vreo doi hrangani, nişte gâlgâitori verzi, d-ăia netezi pe creier, din Fyndii. Toţi exoticii-s adunaţi pe Stâncă, nu? Nobilii, ei poftesc la ce-i bun, da’ vor să poftească la ce-i mai bun şi să poftească în linişte, aşa că dau o grămadă de bani. Vin şi prometeieni. Marchizu’ pofteşte şi el, da’ altfel; pofteşte la durere şi la putere, poate, da’ mai mult la durere. Ştie să mânuiască bastonu’ şi-a avut exotici. După aia a mai avut şi altele, iarbă şi pilule şi mardeală, toate-s ale lui acuma. Exoticii-s încă o felie bunicică, Marchizu-i are pe toţi. Numa’ că-i fanfaron şi asta o să-i vină de hac. Într-o zi o să-ncerce să-i ia gâtu’ la bosu’ visătorilor, să tapeze un nobil de bani ca să-şi ţină gura sau altceva, orice. Poate c-o să-i curme piuitu’ Mârtanu’ Poticnit. Mârtanu’ ştie să ciripească în şoaptă, doamnă-din-stele, şi Hal ştie că lui nu-i place să fie pe locu’ doi. A fost o tâmpenie ce-a făcut cu Edward cel Negru în Piaţă. Marchizu’ vrea să bage groaza-n toţi, da’ n-o să-i meargă.
Stătea la masă cu capa zvârlită pe spate, mânca şi vorbea. Cu mâna dreaptă îndoită ca o gheară prindea farfuria, iar cu stânga ţinea cuţitul de bucătărie cu care tăia şi înţepa. Janey şedea în faţa lui. În colţul camerei, Băiatul de Aur îi urmărea cu ochii lui imenşi de pe canapea.
Lui îi fusese mai moale decât lui Janey. Hal cel Păros mai codoşise băieţi, după spusele lui, dar nu şi pe el, nu încă. Zicea întruna că are planuri pentru el. Tânărul îşi făcea veacul prin compartiment, toată ziua mânca şi se holba la oameni fără să scoată o vorbă. Părea să ştie ce i se cere, de câte ori i se cerea ceva. După ce făcu pe dădaca o săptămână, Mayliss se plictisise să-l vadă cum se ghemuieşte de frică de câte ori se apropie de el. Îl smotocise bine cu ghearele ei ascuţite, pe urmă nici nu se mai uită la el, după ce Hal îi promise că va simţi limba-iute pe pielea ei, dacă se mai repetă smotoceala.
— Băiatu’ de Aur tre’ să arate frumos, îi zise, ameninţând-o cu lama-nevăzută.
Mayliss se lipise de uşa dormitorului îngrozită, dar căzută într-un extaz straniu. În noaptea aceea se culcase cu Hal, singura dată de la sosirea lui Janey şi a Băiatului de Aur.
De cele mai multe ori, Hal dormea singur. În aceeaşi noapte, încercase să se culce şi cu Janey, dar ea îl împinse cât colo şi-i azvârli o căutătură cruntă.
— Am făcut-o pentru tine toată ziua şi tu ai luat banii. N-am de gând s-o fac şi cu tine.
O lăsă în pace, ridicând din umeri.
— Eşti tare ciudată, doamnă-din-stele.
Se retrase în camera lui, singur. Janey se aşeză pe canapea, lângă Băiatul de Aur. Îi cercetă ochii şi-i mângâie părul argintiu. În cele din urmă, se duseră amândoi la culcare în camera fără gravitaţie, îmbrăţişaţi şi cuibăriţi în hamac. Băiatul o ţinu pur şi simplu în braţe şi dormi. Ştia ce aşteaptă de la el.
Aşa se întâmpla în fiecare noapte. Hal mai încercă o dată cu Janey, după ce o salvă din ghearele clicii de pe coridor. Întorşi în compartiment, se aşeză lângă ea pe canapea şi nu-şi mai luă mâna de pe umerii ei până când ea se opri din tremurat. Apoi se ridică şi se îndreptă spre dormitorul lui. La uşă, se opri şi-i oferi un zâmbet întrebător, cu capul pe-o parte:
— Janey?
— Nu, veni răspunsul.
Hal scutură din umeri. Renunţă să mai încerce.
La urma urmei, el o voia pe Janey, dar Janey plecase demult. Acum era Doamna-din-Stele şi-l avea pe Băiatul de Aur.

Într-o zi, când Janey se întoarse din Piaţă, Băiatul de Aur dispăruse. Scotoci disperată prin tot compartimentul; nu mai plecase niciodată. Acasă nu era decât Mayliss şi un străin burduhănos. Pluteau amândoi în camera imponderabilă. Mayliss îi azvârli o căutătură fioroasă când se opri în cadrul uşii, dar bărbatul chicoti şi zise:
— Măi, măi, ia vino înăuntru.
Când, într-un sfârşit, intrusul plecă, Mayliss îşi trase pe ea o învelitoare şi veni la Janey tunând şi fulgerând.
— Te pun eu cu botul pe labe, madam-din-stele, şi dacă lui Hal nu-i convine, îi tai braţul ăla scârbos. Care-i treaba?
— Băiatul de Aur a dispărut.
— Şi? L-a luat Hal, să-l vândă. Când ai de gând să te coci la minte?
Janey clipi de mai multe ori.
— Ce?
Mayliss pufni dezgustată şi-şi puse mâinile în şold.
— De ce crezi că l-a lăsat să stea aicea şi i-a dat cu praf de visat pe la fund, de parcă ar fi fost un nobil? Pentru că Hal îi cinstit, nu? Nici poveste. Aştepta să-l vândă pe bani frumoşi. Mi-a zis mie. Cu atâţia băieţi veseli care vin şi pleacă de-aici ziua-ntreagă, mai devreme sau mai târziu tot s-o auzi de el acolo, în Interior. Asta voia Hal, pricepi? O mulţime de nobili se dau în vânt după băieţei, iar el ştia c-o să primească o căruţă de bani pentru un băieţel de aur cu urechi ascuţite, ochi mari şi păr ca argintul. Atâta că nu putea să iasă cu el la paradă în Sălile de Fildeş şi să împrăştie reclame.
— N-o s-o facă, se încăpăţână Janey. Băiatul de Aur n-o s-o facă!
Mayliss izbucni în râs.
— Mi se rupe inima, doamnă-din-stele, eşti atâta de proastă! Cască bine urechile, fin’că am de gând să te lămuresc. Băiatu’ de Aur o să facă exact ce-i zice Hal. Crezi c-ai învăţat o grămadă, da’ n-ai habar de nimic. În loc să te razi în cap, ţi l-ai umplut de păr şi stele. Cred că ţi s-au aprins călcâiele după Băiatu’ de Aur şi te ard aşa de tare că mai ai un pic şi fierbi.
— Îl iubesc, spuse Janey, cu lacrimile curgându-i şiroaie pe obraji. E drăguţ şi blând şi n-a făcut rău niciodată şi-i de zeci de ori mai bun decât oricine de pe Stâncă.
Mayliss se puse iar pe hohotit.
— Las’ că te-nveţi, doamnă-din-stele. Hal n-o duce strălucit, da’ tot o duce mai bine ca Băiatu’ de Aur. Ştii, m-am dat la el odată. A trebuit să învăţ.
— Ce să-nveţi? Că se foloseşte de oameni? Pe-asta am învăţat-o imediat, se răsti Janey.
Se întoarse şi se aşeză pe canapea. Mayliss veni după ea.
— Nu, doamnă-din-stele, ai priceput totul pe de-a-ndoaselea. Am crezut că Hal cel Păros îi eroul eroilor. Mânuia limba-iute mai dibaci ca oricine şi arăta bine şi se tot lăuda cât de grozav o s-ajungă. Da, da, şi micuţa Mayliss l-a crezut. Numa’ că, într-o noapte, după ce lui Hal i-a mers al naibii de bine, a bătut cineva la uşă. Slutu’. Pe-atunci, Hal mă avea pe mine, două fete, doi băieţi şi nişte exotici, plus nişte bastonari care lucrau pentru el, şi tot trâmbiţa că învârte iarba-fericirii. Slutu’ a venit să-l potolească. Marchizu’ voia iarba, pricepi, şi nu-i convenea că Hal avea exotici. Ei, şi Hal cel Păros i-a râs în nas Slutului şi mie mi-a plăcut la nebunie. Asta a fost demult, când Marchizu’ n-avea atâta putere, Hal era cu o clasă mai sus şi mai trăia şi Lametta. Hal avea planuri mari. Numa’ că Slutului nu i-a plăcut să i se râdă în nas. Peste vreo două cicluri, ţestele negre au pus laba pe Hal şi pe mine şi ne-au dus la docuri. Acolo era Slutu’, Mârtanu’ Poticnit şi Marchizu’. M-au obligat să mă uit când ţestele negre i-au rupt braţul lui Hal în mai multe locuri, până când a-nceput să ţipe. Pricepi? Pe urmă Marchizu’ a zâmbit şi-a zis: „Hei, Hal, ai braţul rupt, îţi trebuie nişte atele” şi i l-au dres cu un baston, iar el pur şi simplu s-a aşezat pe jos şi s-a uitat. Mai târziu, schilodit, Hal n-a mai putut mânui limba-iute. Toţi i-au întors spatele: bastonarii, fetele, toţi. Marchizu’ i-a luat exoticii. Numai eu i-am rămas. Mayliss cea mică şi proastă tot mai ţinea la el şi a rămas. L-am ajutat să-şi folosească mâna cealaltă şi am crezut că şi-a revenit, că o să-şi ia limba-iute şi-o să se răzbune pe Marchiz. Ei, m-am înşelat. Atunci am priceput eu totu’ pe dos, şi-am învăţat lecţia. Hal cel Păros era încă speriat, şi mai e şi-acum. Nu mai are curajul să se dea mare, pentru că Marchizu’ îi face pielea de găină. Din când în când, una din ţestele negre vine aici să mă aibă şi nu plăteşte niciodată, iar Hal nu mişcă un deget. O să facă şi cu tine la fel, bagă de seamă. O să-nveţi, doamnă-din-stele. Eşti o proastă dacă te legi de oricine, dacă înghiţi tromboanele oricui sau faci ceva pentru altcineva, în afară de tine!
Janey aşteptă să-i treacă lui Mayliss criza. Apoi, cu glas stins, o întrebă:
— Dacă Hal te-a dezamăgit, atunci ce mai cauţi aici?
Mayliss nu apucă să răspundă, că se deschise uşa şi intră Hal cu Băiatul de Aur. Părosul afişă un zâmbet larg. Duse mâna sub capă, scoase un pachet şi-l aruncă pe masă. Mayliss se uită la el, zâmbi şi trase un fluierat.
— Băiatu’ de Aur s-a descurcat de minune pe Sălile de Fildeş, anunţă Hal.
Tăcu brusc, luat prin surprindere. Janey îl strângea în braţe pe Băiatul de Aur şi încerca să-şi înghită lacrimile.

Aşa că lucrurile începură să meargă.
Îi mersese Băiatului de Aur vestea până în Interior, în Sălile de Fildeş şi pe Coridoarele de Catifea, în compartimentele răcoroase din jurul Scuarului Central. Şi începură să apară clienţii: blonzi arătoşi în haine ţesute cu gust, matroane în veşminte scumpe şi fete curajoase în plastic moale. Alţii trimiteau după Băiatul de Aur şi Hal cel Păros îl ducea chiar el la ei, plimbându-se pe străzile din Interior de parcă s-ar fi născut pe ele. Rezolva treaba fără scandal şi-l vindea pe băiat numai pentru bani buni. Nu puneau mâna pe el puţoii de mahala; Hal îşi păstra găina cu ouăle de aur numai pentru cei cu gust.
Iar Băiatul de Aur îl urma, făcea întocmai ce i se cerea. Nu vorbea niciodată, dar părea să înţeleagă lucrurile, uneori chiar fără explicaţiile lui Hal. Dădea impresia că ştie ce face.
Câteodată, nobilii îl cumpărau pentru o noapte şi atunci Janey plutea singură în hamac.
Într-una din acele nopţi, Hal se întoarse din Interior singur, cărând o carte groasă sub braţ. Stătea la masă concentrat asupra paginilor când se întoarse Janey cu un client. Îi ignoră şi-şi văzu de citit.
După plecarea clientului, Janey ieşi din dormitor şi îl privi supărată.
— Ce-i aia? vru să afle.
Hal ridică ochii şi zâmbi.
— Hei, doamnă-din-stele, vino să vezi! Hal a primit-o pentru Băiatul de Aur în noaptea asta, de la un nobil. E veche, să ştii, dinainte de Prăbuşire. Straşnică poveste!
Janey îl ocoli pe la spate ca să-şi arunce ochii în carte peste umărul lui. Paginile erau mari, lucioase, pline de rânduri înghesuite şi ilustraţii holografice sclipitoare, descriind creaturi bizare în costume colorate.
[bookmark: bookmark12]— Scrie ceva aici, uite-aici, despre o rasă care-ar putea fi a Băiatului de Aur. Unde-o fi? A, aici. Bashii. Ai auzit de ea? Uită-te la imaginea asta, doamnă-din-stele, îi seamănă leit, numa’ păru-i altă culoare. Totuşi. Au fost o rasă hrangrană de sclavi înainte de război sau de Prăbuşire. Băiatu’ de Aur tre’ să fie un mic bashii. Dacă nu cumva… Întoarse câteva pagini. Aici, partea asta despre experimente genetice, clonare şi alte de-astea. Imperialii pământeni încercau să-şi cloneze cei mai buni piloţi, să facă mai mulţi. Ai avut şi tu indivizi modificaţi, ca Mârtanu’ Poticnit, numa’ că el îi nereuşit. Vezi, doamnă-din-stele, scrie-aici despre modificări estetice pe Vechiu’ Pământ, băieţi frumoşi transformaţi. Poate băiatu-i unu’ din ei. De pe Vechiu’ Pământ, ce poveste! Pe Stâncă nu s-a mai pomenit aşa ceva de… de-un car de ani. Nu-i aşa că te sperie, Janey?
Hal deborda de entuziasm; Janey se pomeni că zâmbeşte.
— Nu cred că-i de pe Vechiul Pământ. Dacă ar fi, ar vorbi. Probabil că e un bashii. Dar, zău, mie nu-mi pasă. E doar Băiatul de Aur.
— Doar! Janey, i-ai picat în mreje. Ascultă, ne aduce un purcoi de parale. Toţi mor după el acolo, jos, nu mai ştiu cum să se lipească de el şi poate c-o să-l mai poftească şi altă dată. Dar el n-o face decât dacă vrea Hal, şi Janey, bine-nţeles. Curând o să ne putem cumpăra cu toţii un loc în Interior, fin’că Băiatu’ de Aur e Băiatu’ de Aur. Şi fin’că Hal cel Păros ştie să-şi ţină gura, nu?
— Nu prea şi-o ţine, se auzi o voce din prag. Mârtanu’ Poticnit stătea în uşă şi rânjea cu mâna pe baston. Nu prea şi-o ţine.
Păşi înăuntru cu stângăcia caracteristică. După el veni Slutu’, împingând-o pe Mayliss. Ea se împiedică de masă, se clătină şi o şterse spre dormitoare.
— Vor să te vadă, spuse ea, privindu-i îngrozită pe Slutu’ şi pe Mârtan. M-au găsit în Amfiteatru şi mi-au luat cheia.
Hal cel Păros închise cartea şi se ridică.
— Să v-aud, îi invită el.
Afişă o mină prudentă, lipsită de expresie.
— Ştii deja despre ce-i vorba, Hal, toarse Mârtanu’ Poticnit. Ce glas moale avea, ce ton civilizat! Ai ştiut toată vremea. Noi ţi-am spus demult că nu-ţi purtăm pică. Poţi să faci pe codoşul cât vrei, băieţi, fete, orice. Dar exotici, ştii tu. Marchizul e ataşat sentimental de ei. Îi colecţionează, ai putea spune.
— Ne-ai turnat gogoşi, se vârî Slutu’ în vorbă, dezvelindu-şi dantura. Dar poţi să dregi situaţia. Dă-ne exoticul.
— Băiatul de Aur, aşa am auzit că i se spune, adăugă Mârtanu’.
— Da, încuviinţă Hal. Numa’ că Băiatu’ de Aur nu-i exotic. Doar nu v-ar tromboni Hal, nu? E om, unu’ modificat, uitaţi-vă aici.
Bătu cu palma în carte, oferindu-le-o.
— Nu mă interesează nicio carte, Hal. Pentru Marchiz, un modificat e un exotic. Şi, chiar dacă ai avea dreptate, partea proastă e că noi tot îl vrem. Atâtea afaceri în Interior sunt prea tentante.
— Vrei să te trezeşti şi cu celălalt braţ schilodit? întrebă Slutu’. Nu? Atunci mai bine fă-ne pe plac, Hal.
Părosul nu se mişcă din loc. Dar se mişcă Mayliss. Ocoli masa, îl apucă şi-l târî în faţa nou-veniţilor.
— Hal! strigă ea. Asta-i şansa ta! Sunt numai doi, Slutu’ n-are armă şi Mârtanu’ habar n-are să mânuiască bastonul. Atacă-i!
Îl împinse iar de la spate. Hal şovăi, apoi se răsuci şi-i trase o palmă zdravănă.
— Vrei să mă vezi ţeapăn, căpăţână-roşie? Dacă mai îs şi alţii afară?
Mayliss se dădu înapoi fără o vorbă. Mârtanu’ Poticnit şi Slutu’ îi urmăreau rânjind. Janey se încruntă.
— Hal, spuse ea, nu poţi să-l dai pe Băiatul de Aur Marchizului. Nu poţi face asta. Mayliss are dreptate.
Dar Hal n-o luă în seamă. Se întoarse spre cei doi bărbaţi şi le spuse:
— Băiatu’ de Aur nu-i aici acuma. Se va întoarce, pe cuvântu’ meu! Puteţi să-l luaţi.
— Îl aşteptăm, zise Slutu’.
— Da, zise şi Mârtanu’. Şi, Hal, nu ne-ai tratat cu prea multă ospitalitate, să ştii.
Buza lui Hal tremură.
— Păi… nu, Hal o să vă ofere ceva imediat. De băut?
— Mai târziu, rosti Mârtanu’. Nu la asta m-am referit.
Se duse la Janey, întinse mâna şi o mângâie pe păr.
Fata se înfioră. Hal întoarse ochii spre ea.
— Janey? Doamna mea din stele? Vrei să…?
Dar ea plecase deja cu Mârtanu’ Poticnit în dormitor.
Slutu’, ca să nu rămână pe dinafară, o luă pe Mayliss.

Urmăreau umbrele trandafirii aruncate de glob.
Amândoi.
Singuri, împreună.
Nobilul îl adusese, într-un sfârşit, înapoi pe Băiatul de Aur şi ţestele negre de afară îl luaseră. Mayliss plecase şi ea, după ce-şi împachetase lucrurile în tăcere. Acum nu mai rămăseseră decât Hal cel Păros şi Doamna-din-Stele.
Ea stătea liniştită, distantă şi se uita la el şi la umbre. De data asta, veni rândul lui Hal să plângă.
— Nu pot, Janey, repeta el întruna, cu glas pierit. Nu pot. Mă-nspăimântă şi ştiu ce poate face cu bastonu’. Limba-iute, da, e-o armă mai bună, mai rapidă, nu lasă urme. Da’ el, Marchizu’, e prea priceput. Poate că Hal cel Păros ar fi reuşit să-l înfrângă, aşa a crezut cândva, în luptă directă, limba-iute împotriva bastonului. Nicio şansă. Şi acum Hal îi schilodit. Marchizu’ oricum n-o să-l înfrunte singur niciodată.
— Eşti Hal cel Păros, zise Janey fără intonaţie. Dacă Marchizul te-a înfrânt mai demult, acum trebuie să-l înfrângi tu pe el. Nu-l poţi lăsa pe Băiatul de Aur cu el. Nu poţi. Îl iubesc.
Scâncind, Hal ridică ochii.
— Doamnă-din-stele, nu-ţi torn gogoşi. Vrei să-l vezi pe Hal ţeapăn?
— Dacă nu vrei să faci nimic, da.
Hal scutură din umeri.
— Jinduiesc la tine, Janey, zise el pe neaşteptate, aruncându-i o privire care aducea a teamă.
— Minunat. Dar n-o să mă mai vezi niciodată. Se ridică. Dă-mi limba-iute. Dacă tu nu vrei să încerci, o să încerc eu.
— O să te omoare, doamnă-din-stele, sau mai rău. Aşază-te şi-ascultă. Nici n-o să-l găseşti pe Marchiz.
— Ba o să-l găsesc. Şi o să mă înfrunte singur. Tu mi-ai spus cum, Hal. Marchizul face prea mult zgomot, ai uitat? Ei bine, o să fac şi eu. O să stau în mijlocul Pieţei de Argint şi-o să-l strig până când apare. Nu-şi poate pune clica de ţeste negre pe mine. Dacă ar face-o, cine s-ar mai speria? Îmi dai limba-iute?
— Nu, se încăpăţână Hal. Ai luat-o razna.
— Bine, spuse ea şi plecă.

Venise ciclul de noapte în Piaţă şi luminile argintii de deasupra se stinseseră. Cele de perete sclipeau altfel, în faze colorate, vopsind chipurile chefliilor pe rând, în albastru, în roşu, în verde sau în violet. Dansatoarele erau în plină formă, muzica urla peste tot, aerul fremăta de veselia stârnită de fumul de iarba-fericirii.
Pe scara lustruită care se curba spre al doilea şir de magazine, Doamna-din-Stele îşi găsi un loc prielnic şi începu să vorbească.
— Hei! strigă ea către mulţimea din jur, către oamenii care se înghionteau, opriţi-vă şi ascultaţi-mă! Nu veţi mai avea ocazia în curând. Marchizul o să mă omoare.
Dedesubt, cei din altă lume se opriră curioşi, în admiraţie. Începură să şuşotească. Prometeienii clătinară din cap şi zâmbiră larg. Fanfaronii în costume mulate, ţestele roşii ieşite la vândut, visătorii băloşi, bărbaţii care împărţeau praf de vise cu porţia, codoşii, gărzile de corp, dansatoarele şi hoţii – ei ştiau ce se întâmplă. Se pregătea un spectacol. Se opriră să-l urmărească.
Doamna-din-Stele vorbi, Doamna cu păr negru lucios, într-un costum de un alb lăptos, care împrumuta culorile luminilor, Doamna cu o vergea în mână.
— Marchizul mi-a luat iubitul, strigă ea către mulţimea care creştea. L-a speriat pe Hal şi l-a furat pe Băiatul de Aur, dar pe mine nu m-a speriat.
Limba-iute prinse viaţă în mâna ei, lama-nevăzută sclipind stranie în lumina violetă. Şi Doamna-din-Stele se înfăşură în aceeaşi nuanţă, tristă şi serioasă.
— O să-l omor dacă vine, promise ea mulţimii care se dădu în lături, lăsând-o singură pe trepte. Eu, Doamna-din-Stele care nu a folosit niciodată limba-iute.
Se lăsa tăcerea peste Piaţă; tensiunea se împrăştia spre marginea ei ca valurile mici spre marginea bazinului. Într-un loc, mulţimea făcea linişte, într-altul, dansatoarele îşi îngheţau piruetele, iar într-un colţ, un bărbat opri maşina de scos fum vesel.
— Dar el, Marchizul, nu va veni şi vă spun eu de ce. De frică.
Lumina se schimbă şi Doamna-din-Stele fu scăldată în verde, iar lama-nevăzută deveni o umbră şerpuitoare albăstrie.
— L-aţi văzut omorând, mahalagiilor, spuse ea, scuturându-şi pletele negre cu nuanţe de smarald. Şi aţi auzit poveştile mincinoase, nu? Marchizul, cel care iubeşte durerea. Marchizul, cel mai grozav bastonar de pe Stâncă.
Zvârli capul pe spate şi izbucni în râs. În partea cealaltă a Pieţei, muzica se stingea treptat şi lumea se îndrepta spre ea.
— Gândiţi-vă, l-aţi văzut vreodată luptând? Fără ţestele lui negre? Fără Slutu’ – arătă cu degetul şi un bărbat cu ţeasta vopsită în dungi lucioase îşi îndreptă ţinuta, aruncă foc din priviri şi o şterse spre cel mai apropiat coridor – fără Mârtanu’ Poticnit – se întoarse în partea cealaltă şi-l arătă cu degetul pe Mârtanu’ care trândăvea la o tarabă cu mâncare, iar el rânji, ridică bastonul şi-l flutură – care să ţină victima de braţe?
Lumina se schimbă din nou. Doamna se îmbrăcă în albastru fierbinte, şi limba-iute pieri. Piaţa amuţi, împietrită, prizoniera Doamnei-din-Stele.
— Nu, strigă ea, nu l-aţi văzut! Nimeni nu l-a văzut. Spun adevărul! Ţineţi minte ce veţi vedea în noaptea asta, uitaţi-vă bine când vin să mă ia ţestele negre, uitaţi-vă cum mă ţin de braţe când mă omoară Marchizul şi ţineţi minte că i-a fost prea frică să vină la mine singur!
Un murmur străbătu mulţimea. Oamenii ridicară privirile. Doamna-din-Stele se răsuci şi zâmbi. Două ţeste negre coborau scările în spatele ei, cu feţe albastre, încruntate.
— Vedeţi? strigă ea către mulţime. Vă spun adevărul!
De-abia atunci sări cineva din mulţimea de dedesubt, un tânăr cu faţa galbenă şi cercuri scânteietoare pe cap, în costum auriu mulat. Urcă scările câte trei deodată şi trecu pe lângă ea. Avea un baston în mână. Îl flutură în faţa ţestelor negre.
— Nu, nu! ţipă el, zâmbind. Fără s-o ţineţi de mâini, netrebnicilor. Mor după un spectacol.
Ţestele negre îşi scoaseră bastoanele şi se pregătiră să-l atace. Dar atunci i se alătură alt fanfaron, în haine de mătase lucioasă. Apoi altul, cu un paralizant. Veniră şi alţii, cu armele scoase.
Pe câmpul de lângă Piaţă, douăsprezece ţeste rase se pomeniră încercuite. Gloata îl voia pe Marchiz.
Doamna-din-Stele, o văpaie sângerie, rămase în aşteptare, iar când se mişcă, părul i se undui în valuri de foc. Un alt glas răsună provocator:
— Vorbeşti aiurea, doamnă-din-stele, rosti Hal cel Păros de la baza scărilor.
Se duseseră după el, bineînţeles. Vestea probabil că se răspândise deja dincolo de Piaţa de Argint.
— Poate că Micuţa Janey de pe Rhiannon nu l-a văzut pe Marchiz omorând, dar Hal cel Păros l-a văzut. E bun, căpăţână-roşie, şi Hal are de gând să se uite cum te învaţă să ţipi.
Se întoarseră capete, se iscară murmure. Hal cel Păros. Păi, nu era iubitul ei? Nu, ea nu l-a vrut niciodată, aşa că poate i s-o fi făcut şi lui lehamite până la urmă.
— Ia uite-l pe Hal cel Păros, strigă Doamna-din-Stele, cocoţată pe trepte. Hal cel Păros, peştele tăcut, dar ar trebui să i se spună Hal cel de Gheaţă. Întrebaţi-o pe Mayliss şi vă spune ea. Întrebaţi-mă şi pe mine despre Băiatul de Aur şi despre Hal.
Mârtanu’ Poticnit, cu bastonul ascuns, îşi croi drum în faţă şi se opri lângă Hal.
— Hal e deştept, Janey, zise el zâmbind. Tu, din păcate, nu eşti. În schimb, eşti drăguţă. Poate că Marchizul te va lăsa în viaţă şi te va închiria monştrilor cu paralizante.
Hal hohoti răguşit.
— Da. I-ar plăcea şi lui Hal.
Janey îl fulgeră din priviri când lumina roşie trecu în auriu. Atunci se ivi Marchizul.
Păşea agale, maiestuos, mişcând din baston şi zâmbind. Nu i se vedeau ochii sub inelul negru de pe cap. Slutu’ se fâţâia pe lângă el, încercând să-l imite.
Ca la un semnal, Mârtanu’ Poticnit scoase bastonul şi-l flutură. Mulţimea se retrase, lăsând un cerc liber la baza scărilor. Se formă un zid care să-i ţină pe curioşi la distanţă – ţestele pătrate şi fanfaronii lui Janey colaborau.
Doamna-din-Stele coborî scările în lumină aurie.
Cercul se închise în jurul ei. Înăuntru se aflau numai Slutu’, Mârtanu’ Poticnit, Marchizul şi Hal cel Păros. Şi ea, şi Doamna-din-Stele. Sau era Micuţa Janey de pe Rhiannon?
Lumina se schimbă din nou în violet. Marchizul afişă un rânjet sinistru, iar Janey se făcu mică. Agitată, îşi trecea limba-iute dintr-o mână în cealaltă.
În timp ce duşmanii avansau spre ea, Mârtanu’ Poticnit se furişă lângă Hal cel Păros. Îşi arătă dinţii, ridică bastonul şi-l împunse uşor în piept. Durerea explodă în scântei şi Hal icni.
— Limba-iute, Hal, spuse Mârtanu’. Arunc-o.
— Da, bine-nţeles, Hal e de partea ta.
Scoase un cuţit bont de sub capă cu braţul sănătos şi-l aruncă.
— Nu mint, Mârtanule! Doamna-din-stele trebe înţepată, n-a-nvăţat regulile, nu?
Mârtanu’ Poticnit se rezumă să zâmbească.
— Poate, spuse el. Poate asta crezi tu.
Îl măsură pe Hal din cap până-n picioare. Bastonul se plimbă pe colţul capei şi începu să-l ridice. Brusc, Mârtanu’ întoarse capul spre Marchiz, râse şi se răzgândi. Bastonul coborî.
— Au văzut toţi cum te-am dezarmat, Hal.
Între timp, Janey se învârtea în cerc, strângând cu stângăcie limba-iute şi încercând să-l ţină pe Marchiz la distanţă. Acesta nu se mişcase. Îi surâdea nonşalant şi flutura din bastonul ca un şarpe gata de atac.
Când lumina trecu de la purpuriu la verde, Janey se năpusti şi-i ameninţă arma cu lama-nevăzută. O dată s-o atingă, ar tăia-o în două şi Marchizul ar fi al ei. Îl văzuse pe Hal făcând aşa, şi încă de câte ori!
Dar Marchizul îşi trase înapoi arma într-o clipă şi limba-iute spintecă aerul. Apoi bastonul se învârti şi-i frecă fetei încheietura. Janey ţipă şi se dădu în spate. Limba-iute căzu cu zgomot pe podea.
Fata se dădu speriată înapoi. Marchizul păşi după ea.
— Nu s-a terminat, fată-prostuţă-de-pe-navă, îi spuse şi-o prinse de încheietură. O să te potolesc pe veci şi-o să-ţi fac rău şi-o să te-nvăţ cum stau lucrurile. Vino la mine, doamnă-din-stele.
Se repezi la ea şi-o atinse pe faţă. Janey ţipă. Pe obraz îi apăru o dungă fierbinte. Marchizul setase bastonul la maximum.
O înghesuia, o împingea spre cercul de bastonari care ţineau mulţimea la distanţă. În timp ce se apropia de ea – o, cât de încet se apropia! – privitorii se îmbrânceau ca să vadă mai bine, iar în interiorul cercului, Slutu’ şi Mârtanu’ Poticnit se ţineau după Marchiz.
Janey făcu un pas prea mare înapoi, atinse un baston, ţipă şi sări iar înainte. Marchizul o lovi cu graţie în coaste şi auzi încă un ţipăt.
Atunci ea sări la el, vru să-i smulgă bastonul, dar urlă când reuşi să-l prindă şi trebui să-i dea drumul. Marchizul îi mai trase una când fata se strecură pe lângă el, pe lângă Hal şi Mârtanu’ Poticnit, spre limba-iute de pe podea.
Se răsuci şi porni după ea. Dintr-un pas, Hal ajunse lângă el şi Marchizul îl izbi cu sălbăticie.
Şi scoase un urlet gutural.
Şi căzu.
Era un cuţit de bucătărie obişnuit, cu vârful scos prin capă. Sub ea, tremurând din cauza efortului, un braţ negru schilodit.
Janey recuperase limba-iute. Îl termină pe Marchizul care zăcea pe jos plin de sânge.
Din mulţime izbucniră urlete. Mârtanu’ Poticnit mârâi şi dădu indicaţii din mână şi cercul se rupse dintr-odată, ţestele negre începură să învârtă din bastoane, oamenii răcneau şi se împrăştiau. Câţiva fanfaroni se luptară scurt înainte de-a o lua la fugă. Slutu’ stătea cu gura căscată. Mârtanu’ înşfăcă limba-iute, îl atacă pe la spate şi-i tăie beregata. Nu era loc decât pentru un singur împărat.
În mijlocul haosului, Hal jubila. Janey îngenunche lângă Marchiz.
— Hei, doamnă-din-stele, o strigă Hal. Am reuşit. Eu am reuşit. Acuma putem să ne întoarcem şi să ne cumpărăm locul în Interior şi…
— Tot nu-l am pe Băiatul de Aur, îl întrerupse ea, tăioasă.
Mârtanu’ Poticnit se îndreptă spre ea cu surâsul pe buze.
— Dar îl ai. Se pare că pe noi nu ne înţelege. Cred că are un fel de legătură bazată pe cunoaştere cu tine, cu Hal sau cu amândoi. Vino cu noi, doamnă-din-stele, şi-l vei avea în fiecare noapte.
— Hei! sări Hal.
— Bine, acceptă Janey.
Lui Hal nu-i veni să creadă.
— Janey, te-ai prostit. L-am ucis pe Marchiz pentru tine, doamnă-din-stele, doamna mea. Aşa cum ai vrut.
— Asta a vrut Mayliss, Hal, replică ea, ridicându-se. Eu nu l-am vrut decât pe Băiatul de Aur. Şi o să-l am. Nu e ca voi, ceilalţi. Încă e curat la suflet şi bun şi îl iubesc. Zâmbi.
— Dar… Dar, doamnă-din-stele, Hal te pof… te iubesc. Cu mine cum rămâne?
— Cum să rămână?
Şi doamna-din-stele plecă împreună cu Mârtanu’ Poticnit, să-l găsească pe Băiatul de Aur.

La sfârşit, unii au murit. Ceilalţi au supravieţuit.
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Traducere din limba engleză
ION DORU BRANA

Simon Kress locuia singur într-un conac mare printre colinele aride şi stâncoase aflate la cincizeci de kilometri de oraş. Aşa că, atunci când afacerile îl chemau pe neaşteptate, n-avea vecini cărora să le ceară să vadă de animale în lipsa lui. Şoimul hoitar nu era o problemă; sălăşluia în foişorul nefolosit şi, oricum, se hrănea singur. Pe măcelar, Kress îl gonea pur şi simplu afară, lăsându-l să se descurce cum o şti; micul monstru vâna limacşi, păsări şi şobolani. Bazinul de peşti însă, plin cu piranha veritabili, de pe Pământ, reprezenta o dificultate. Kress sfârşea întotdeauna prin a arunca în uriaşul acvariu o pulpă mare de vită. La urma urmelor, dacă avea să fie reţinut mai mult decât se aştepta, piranha se puteau mânca între ei. O făcuseră şi-n alte dăţi. Era amuzant.
Din nefericire, de data aceasta fu reţinut mult mai multă vreme decât se aşteptase. Când, în sfârşit, se întoarse, toţi peştii erau morţi. La fel, şoimul hoitar. Măcelarul urcase în foişor şi-l mâncase. Simon Kress se indispuse.
A doua zi se urcă în aeroglisor şi plecă la Asgard. Situat la vreo două sute de kilometri de vila lui, Asgard era cel mai mare oraş de pe Baldur şi se mândrea şi cu cel mai vechi şi mai mare astroport. Lui Kress îi plăcea să-şi impresioneze prietenii cu animale neobişnuite, amuzante şi scumpe; Asgard era locul unde se puteau cumpăra asemenea animale.
De această dată însă nu prea avu noroc. La „Xenopets“ era închis. L’Etherane, negustorul de animale mici, încercă să-i vâre pe gât alt şoim hoitar, iar „Ape stranii” nu oferea nimic mai exotic decât piranha, rechini luminoşi şi calmari-păianjen. Kress îi avusese pe toţi: voia ceva nou.
Către seară, se pomeni bătând bulevardul Curcubeului, în căutare de magazine pe care nu le vizitase niciodată. Aflată în plină zonă a astroportului, strada era înţesată cu firme de importatori. Marile corporaţii comerciale aveau vitrine lungi, impresionante, în care artefacte străine, rare şi costisitoare, erau etalate pe postamente din pâslă în spatele cărora draperii întunecate învăluiau în mister interioarele. Printre marile magazine se înghesuiau prăvălioare de vechituri, dughene murdare, expunând tot felul de antichităţi de pe tot felul de lumi. Kress le încercă şi pe unele, şi pe celelalte, cu aceeaşi nemulţumire.
Apoi dădu peste o prăvălie aparte. Era foarte aproape de port. Kress nu mai fusese niciodată pe acolo. Magazinul ocupa o clădire modestă, cu un singur etaj, încadrată de un bar euforic şi un templu-lupanar al Comunităţii Surorilor Secrete. La acest capăt al bulevardului începeau localurile deocheate. Prăvălia era ceva cu totul ieşit din comun. Sărea în ochi.
Vitrina era învăluită în ceaţă; când vag roşie, când cenuşie aidoma ceţii adevărate, când sclipitoare şi aurie. Ceaţa se unduia şi se învolbura şi lumina difuz dinăuntru. În vitrină, Kress întrezări exponate – maşini, obiecte de artă, lucruri pe care nu le putea recunoaşte – dar nu apucă să le vadă bine pe niciunele. Aburul plutea senzual în jurul lor, dezvăluind mai întâi o frântură din ceva, apoi altceva, apoi ascunzând totul. Iritant. În timp ce privea, ceaţa începu să formeze litere. Câte-un cuvânt, o dată. Kress stătu şi citi.
WO. ŞI. SHADE. IMPORTATORI. ARTEFACTE. ARTĂ. FORME. DE. VIAŢĂ. ŞI. ALTELE.
Literele pieriră. În negură, Kress zări ceva care se mişca. Asta-i fu suficient; asta, şi „formele de viaţă” din reclamă. Îşi azvârli peste umăr capa de promenadă şi intră în prăvălie.
Înăuntru, Kress se simţi dezorientat. Interiorul părea vast, mult mai spaţios decât ar fi lăsat să se creadă faţada relativ umilă. Încăperea era slab luminată, tăcută. Tavanul întruchipa un peisaj stelar, cu nebuloase spirale; era foarte negru şi veridic, foarte frumos. Tejghelele, toate, străluceau expuse. Pasajele dintre ele erau aşternute cu ceaţă. Pe alocuri, pâcla se ridica până la genunchi, răsucindu-se în jurul picioarelor la fiecare pas.
— Vă pot ajuta cu ceva?
Femeia părea să fi răsărit din ceaţă, înaltă, slabă, palidă, purta o salopetă simplă, de culoare gri, şi o bonetă mică, bizară, prinsă în creştetul capului.
— Eşti Wo sau Shade? întrebă Kress. Ori eşti vânzătoare?
— Jala Wo, la dispoziţia dumneavoastră, se prezentă femeia. Shade nu serveşte clienţii. Vânzători nu există.
— Aveţi un magazin destul de mare, spuse Kress. Ciudat că n-am auzit încă niciodată de voi.
— Aici, pe Baldur, magazinul nostru abia s-a deschis. Avem însă reprezentanţe pe multe alte lumi. Cu ce vă pot servi? Artă, cumva? Păreţi colecţionar. Avem câteva cristaluri de Nor T’alush, excepţionale.
— Nu. Am toate sculpturile în cristal care mă interesează. Am venit pentru un animal.
— O formă de viaţă?
— Da.
— De pe o altă lume?
— Bineînţeles.
— Avem un mim. De pe Cella. Un simian foarte inteligent. Nu numai că va învăţa să vorbească, dar până la urmă vă va imita vocea, inflexiunile, gesturile, ba chiar şi expresiile feţei.
— Nostim, zise Kress. Şi banal. Nu mă interesează, Wo. Eu vreau ceva exotic. Neobişnuit. Şi nenostim. Detest animalele nostime. În momentul de faţă am un măcelar. Importat de pe Cotho, cu destulă cheltuială. Din când în când îl hrănesc cu câte-o porţie de pisoi proaspăt fătaţi. Asta-mi inspiră mie animalele nostime. Sper că m-am făcut înţeles, da?
Wo arboră un surâs enigmatic.
— Aţi avut vreodată un animal care să vă adore? întrebă.
Kress zâmbi.
— Oh, de câte ori! Dar nu pretind să fiu adorat, Wo. Doar amuzat.
— M-aţi înţeles greşit, spuse Wo, cu acelaşi surâs ciudat. Mă refeream la adoraţie în sensul idolatrizării, al venerării propriu-zise.
— Ce vrei să spui?
— Cred că am exact ce vă interesează. Veniţi după mine.
Îl conduse pe Kress printre tejghelele radiante, de-a lungul unui pasaj cufundat în ceaţă, sub falsul cer înstelat. Traversară un zid de pâclă, pătrunseră într-un alt sector al magazinului şi se opriră în faţa unui bazin mare, acoperit cu plastic. Un acvariu, gândi Kress.
Wo îi făcu un semn să se apropie.
Îi dădu ascultare şi văzu că se înşelase. Era un terariu. În interior, pe o suprafaţă de vreo doi metri pătraţi, se afla un deşert în miniatură. Nisip gălbui, bătând în roşcat sub o lumină roşiatică. Roci: bazalt, cuarţ, granit. În fiecare colţ al bazinului se înălţa un castel.
Kress clipi, privi mai atent şi se corectă: de fapt, se înălţau numai trei castele. Al patrulea stătea într-o rână – surpat, ruinat. Celelalte trei erau grosolane, dar intacte, durate din piatră şi nisip. Pe parapetele lor şi pe sub porticurile rotunjite mişunau creaturi mărunte. Kress îşi lipi faţa de peretele din plastic.
— Insecte? întrebă.
— Nu, răspunse Wo. O formă de viaţă mult mai complexă. Şi mai inteligentă. Fiinţe cu un grad de isteţime considerabil superior celui al măcelarului dumneavoastră. Li se spune regi de nisip.
— Insecte, decretă Kress, retrăgându-se de lângă bazin. Nu-mi pasă cât sunt de complexe. Se încruntă. Şi, te rog, nu încerca să mă îmbrobodeşti vorbindu-mi despre inteligenţă. Vietăţile astea-s prea mici ca să posede altceva decât un creier foarte rudimentar.
— Inteligenţa lor este colectivă, spuse Wo. Au ceea ce se numeşte spirit de stup. De castel, în cazul de faţă. De fapt, în bazin nu sunt decât trei organisme. Al patrulea a murit. După cum puteţi observa, castelul său s-a prăbuşit.
Kress se întoarse spre bazin.
— Spirit de stup, zici? Interesant. Se încruntă iarăşi. Totuşi, nu-i decât un furnicar supradimensionat. Mă aşteptam la ceva mai deosebit.
— Poartă războaie.
— Războaie? Hm. Kress privi din nou.
— Observaţi, vă rog, culorile, îl îndemnă Wo.
Arătă spre creaturile care forfoteau pe castelul cel mai apropiat. Una dintre ele râcâia lângă peretele bazinului. Kress o cercetă. Pentru el, continua să arate ca o insectă. Cam cât o unghie de lungă, cu şase picioare, cu şase ochi mici, dispuşi de jur împrejurul trupului. Un sistem complicat de mandibule clămpănea vizibil, în timp ce două antene fine şi lungi descriau traiectorii în aer. Antenele, mandibulele, ochii şi picioarele erau negre ca funinginea, dar culoarea predominantă era portocaliul aprins al platoşei care acoperea corpul.
— E o insectă, repetă Kress.
— Nu e insectă, insistă calmă Wo. Exoscheletul chitinos este lepădat când regele de nisip creşte. Dacă creşte. Într-un bazin de dimensiunile acestuia nu va creşte. Îl luă pe Kress de braţ, şi-l conduse până la castelul următor. Observaţi culoarea acestora.
Kress se uită. Erau altfel. Aici, regii de nisip aveau platoşa de un roşu intens; antenele, mandibulele, ochii şi picioarele erau galbene. Kress îşi aruncă privirea pe partea cealaltă a bazinului. Locuitorii celui de-al treilea castel viu erau albicioşi, cu tiv roşu.
— Hm.
— Aşa cum v-am spus, se războiesc, i se adresă Wo. Încheie chiar armistiţii şi alianţe. O alianţă a distrus al patrulea castel din bazin. Negrii se înmulţiseră peste măsură şi atunci ceilalţi şi-au unit forţele ca să-l nimicească.
Kress nu se lăsă convins.
— Amuzant, desigur. Dar şi insectele poartă războaie.
— Insectele nu venerează, spuse Wo.
— Poftim?
Wo zâmbi şi arătă spre castel. Kress făcu ochii mari. Pe zidul celui mai înalt turn era sculptat un chip. Îl recunoscu. Era chipul Jalei Wo.
— Cum…
— Am proiectat în bazin o hologramă cu chipul meu, menţinând-o câteva zile. Chipul zeului, ca să zic aşa. Îi hrănesc, sunt mereu prin preajmă. Regii de nisip au un rudimentar simţ psionic. Un fel de telepatie de proximitate. Mă simt şi mă idolatrizează folosind chipul meu pentru a-şi ornamenta construcţiile. Uitaţi-vă bine, e pe toate castelele.
Era adevărat.
Pe castele, chipul Jalei Wo era senin şi paşnic, şi foarte veridic. Kress admiră măiestria reproducerii.
— Cum lucrează?
— Membrele anterioare au şi rol de mâini. Sunt prevăzute chiar cu un fel de degete: trei tentacule mici şi flexibile. Regii de nisip colaborează excelent, atât la construcţii, cât şi în războaie. Nu pierdeţi din vedere faptul că toţi mobilii de aceeaşi culoare împărtăşesc o singură minte.
— Mai dă-mi amănunte, ceru Kress.
Wo zâmbi.
— Burta trăieşte în castel. Adică eu îi spun burtă. Un joc de cuvinte, dacă vreţi: fiinţa este şi pântece de mamă, şi stomac. Femelă, cam cât pumnul de mare, imobilă. De fapt, denumirea de regi de nisip e oarecum improprie. Mobilii sunt ţărani şi războinici; conducătorul propriu-zis e o regină. Dar şi această analogie păcătuieşte. Luat în ansamblu, fiecare castel este o singură creatură hermafrodită.
— Cu ce se hrănesc?
— Mobilii mănâncă pastă, hrană predigerată obţinută în interiorul castelului. O capătă de la burtă, după ce aceasta a prelucrat-o câteva zile. Stomacurile lor nu suportă nimic altceva, astfel încât dacă burta moare, mor foarte repede şi ei. Burta… burta mănâncă orice. În privinţa asta n-o să vă coste nimic. Resturile de la masă sunt o hrană excelentă şi îndestulătoare.
— Dar hrană vie? se interesă Kress.
Wo dădu din umeri.
— Fiecare burtă mănâncă mobili aparţinând celorlalte castele, fireşte.
— Nu ştiu ce să zic, mărturisi Kress. De n-ar fi atât de mici.
— Ai dumneavoastră pot fi mai mari. Aceşti regi de nisip sunt mici fiindcă bazinul în care trăiesc este mic. După toate aparenţele, îşi adaptează creşterea la spaţiul vital disponibil. Dacă i-aş muta pe cei de aici într-un bazin mai mare, ar începe să crească.
— Hm. Bazinul în care-mi ţineam eu piranha e de două ori mai mare ca ăsta şi e liber. Ar putea fi curăţat, umplut cu nisip…
— Wo şi Shade vă stau la dispoziţie pentru instalare. Plăcerea este de partea noastră.
— Bineînţeles, se grăbi Kress să adauge, vreau patru castele intacte.
— Se-nţelege, încuviinţă Wo.
Începură să se tocmească pentru preţ.
Trei zile mai târziu, Jala Wo descinse la conacul lui Simon Kress, cu regi de nisip în stare latentă şi o echipă de montatori. Ajutoarele lui Wo erau extrabaldurieni deosebiţi de toţi cei cu care era familiarizat Kress; bipezi îndesaţi, spătoşi, cu patru braţe şi ochi compuşi, bulbucaţi. Aveau pielea groasă şi tăbăcită, plină de zbârcituri printre care se iveau protuberanţe în formă de spini şi coarne. Dar erau muncitori vânjoşi şi îndemânatici. Wo le dădea indicaţii într-o limbă melodioasă pe care Kress n-o mai auzise niciodată.
Terminară treaba într-o singură zi. Mutară bazinul în care se aflaseră piranha şi, în mijlocul spaţiosului său salon, aranjară de o parte şi de cealaltă canapele pentru o vedere mai bună, curăţară perfect interiorul rezervorului şi-l umplură pe trei sferturi cu nisip şi roci. Apoi instalară un sistem special de iluminat, menit să asigure atât palida lumină roşie pe care o agreau regii de nisip, cât şi proiectarea de imagini holografice în bazin. Deasupra montară un capac solid din plastic, prevăzut cu un mecanism pentru introducerea hranei.
— În felul acesta veţi putea da de mâncare regilor de nisip fără a fi nevoit să ridicaţi capacul bazinului, explică Wo. Nu riscaţi ca vreun mobil să scape afară.
Capacul era echipat şi cu aparate de control al microclimatului, pentru a condensa exact cantitatea corectă de umiditate din aer.
— Interiorul să fie uscat, dar nu prea uscat, recomandă Wo.
În cele din urmă, unul dintre instalatorii cu patru braţe intră în bazin şi săpă gropi adânci în cele patru colţuri. Apoi un altul îi dădu burţile aflate în stare latentă, scoţându-le una după alta din containerele crionice în care fuseseră transportate. Nu erau prea arătoase. Lui Kress i se păru că semănau cu nişte hălci bălţate de carne crudă, pe jumătate alterată. Cu o gură.
Extrabaldurianul le îngropă, câte una în fiecare colţ al bazinului. După aceea muncitorii închiseră capacul şi se pregătiră de plecare.
— Căldura va trezi burţile din starea latentă, spuse Wo. În mai puţin de-o săptămână, mobilii vor începe să iasă din ouă şi vor răzbate la suprafaţă. Aveţi grijă să le daţi suficientă mâncare. Au nevoie să prindă puteri până se maturizează deplin. După socoteala mea, cam peste trei săptămâni veţi avea în bazin şi castelele.
— Dar chipul? Când îmi vor sculpta chipul?
— Proiectaţi holograma peste vreo lună. Şi aveţi răbdare. Dacă doriţi să întrebaţi ceva, vă rog să luaţi legătura cu noi. Wo şi Shade rămân la dispoziţia dumneavoastră.
Femeia se înclină şi plecă.
Kress se întoarse cu paşi molcomi la bazin şi-şi aprinse un beţigaş euforic. Deşertul era nemişcat şi pustiu. Începu să bată nerăbdător cu degetele în capacul de plastic şi se încruntă.

În ziua a patra, lui Kress i se păru că zăreşte mişcări în nisip – ca nişte vagi frământări subterane.
În ziua a cincea văzu primul mobil, un alb singuratic.
În ziua a şasea numără vreo duzină, albi, roşii şi negri. Portocaliii se lăsau aşteptaţi. Vărsă în bazin un castron cu resturi de mâncare pe jumătate stricate. Mobilii le simţiră imediat, se repeziră la ele şi începură să târască bucăţele spre colţurile respective. Fiecare grup de culoare era extrem de organizat. Nu se încăierară. Kress fu puţin dezamăgit, dar hotărî să le dea timp.
Portocaliii îşi făcură apariţia în ziua a opta. La vremea aceea, ceilalţi regi de nisip se apucaseră deja să care pietricele şi să ridice fortificaţii. Încă tot nu se războiau. Deocamdată nu aveau decât jumătate din mărimea celor pe care-i văzuse la Wo şi Shade, dar impresia lui Kress era că vietăţile creşteau cu repeziciune. Castelele prinseră să se înalţe pe la mijlocul celei de-a doua săptămâni. Batalioane disciplinate de mobili târau bucăţi mari de gresie şi de granit în colţurile lor, unde alţi mobili îngrămădeau nisip cu mandibulele şi cu tentaculele.
Kress cumpărase o pereche de ochelari cu lupe, ca să-i privească la lucru în orice punct al bazinului se aflau. Se plimba de jur împrejurul pereţilor înalţi din plastic, observând. Era fascinant.
Castelele erau întru câtva mai simpluţe decât i-ar fi plăcut lui, dar avu o idee. În ziua următoare, vărsă împreună cu hrana nişte fragmente de obsidian şi cioburi mici de sticlă colorată. Câteva ore mai târziu, noile materiale fuseseră încorporate în zidurile castelelor.
Castelul negru fu terminat cel dintâi, urmat de fortăreţele roşie şi albă. Ca de obicei, portocaliii fură ultimii. Kress începu să mănânce în salon, aşezat pe canapea, ca să poată privi în voie. Aştepta, dintr-un moment într-altul, izbucnirea primului război.
Fu dezamăgit.
Zilele treceau, castelele se făceau tot mai înalte şi mai falnice, iar Kress nu mai părăsea bazinul decât pentru necesităţile fireşti şi pentru a răspunde apelurilor critice, legate de afaceri. Dar regii de nisip tot nu se războiau. Kress începu să se enerveze.
În cele din urmă, încetă să-i mai hrănească.
La două zile după ce resturile de la masă conteniră să cadă din cerul deşertului lor, patru mobili negri înconjurară un portocaliu şi-l târâră spre burta lor. Mai întâi îl schilodiră, smulgându-i mandibulele, antenele şi picioarele, apoi îl traseră pe sub bolta întunecată a porţii castelului lor în miniatură. Portocaliul dispăru definitiv. După o oră, mai bine de patruzeci de mobili portocalii traversară în marş nisipul şi atacară colţul negrilor. Fură însă covârşiţi de numărul mobililor negri care ieşiră puhoi din adâncuri. Când bătălia luă sfârşit, agresorii fuseseră măcelăriţi. Morţii şi muribunzii fură căraţi să hrănească burta neagră.
Încântat, Kress se felicită pentru geniul de care dăduse dovadă.
Când aruncă mâncare în bazin, a doua zi, se iscă îndată o bătălie în trei colţuri, pentru dobândirea ei. Albii câştigară detaşat.
După asta, urmă război după război.
La aproape o lună din ziua în care Jala Wo îi adusese regii de nisip, Kress conectă proiectorul holografic şi chipul său se materializă în bazin. Chipul se rotea încet, de la un colţ la altul, astfel încât privirea sa poposea asupra tuturor celor patru castele, în egală măsură. Kress găsi că holograma era foarte reuşită; avea zâmbetul lui sarcastic, gura mare, obrajii plini. Ochii albaştri scăpărau, părul sur era pieptănat îngrijit, cu cărare pe-o parte, după ultima modă, sprâncenele erau subţiri şi sofisticate.
Curând după aceea, regii de nisip se apucară de lucru. Kress îi hrănea cu dărnicie, în timp ce imaginea sa strălucea pe cerul lumii lor. Temporar, războaiele încetară. Întreaga activitate era dedicată cultului.
Chipul lui Kress se ivi pe zidurile castelelor.
La început, i se păru că toate cele patru imagini erau identice, dar pe măsură ce lucrul continua şi el studia reproducerile, Kress începu să desluşească deosebiri subtile de tehnică şi de execuţie. Roşiii erau cei mai inventivi; folosiseră paiete minuscule de ardezie pentru a reda părul lui argintiu. Idolul alb i se păru tânăr şi maliţios, în vreme ce chipul făurit de negri – deşi virtual acelaşi, trăsătură cu trăsătură – avea un aer înţelept şi binevoitor. Ca întotdeauna, regii de nisip portocalii fură ultimii şi cei din urmă. În războaie nu le mersese prea bine, iar castelul lor arăta jalnic în comparaţie cu celelalte. Imaginea pe care o sculptaseră era grosolană şi caricaturală, şi se părea că aveau de gând s-o lase aşa. Când încetară să mai lucreze la chip, Kress se supără de-a binelea pe ei, dar n-avu ce le face.
După ce toţi regii de nisip îşi terminară icoanele, Kress deconectă holograful şi-şi spusese că sosise momentul să organizeze o petrecere. Prietenii săi aveau să fie impresionaţi. Se gândi că ar putea chiar să le ofere spectacolul unui război. Fredonând radios, începu să întocmească lista invitaţilor.
Petrecerea avu un succes nebun.
Kress invită treizeci de persoane; o mână de prieteni apropiaţi care-i împărtăşeau amuzamentele, câteva foste amante şi o grămadă de rivali în afaceri şi-n societate, care nu-şi puteau permite să-i ignore apelul. Ştia că unii dintre ei aveau să fie indignaţi şi chiar ofensaţi de regii lui de nisip. Conta pe asta. De regulă, Simon Kress considera drept eşec o petrecere de a lui de la care măcar un invitat nu pleca tunând şi fulgerând. Sub imboldul momentului, adăugă pe listă numele Jalei Wo. „Vino cu Shade, dacă-ţi face plăcere”, supralicită când îi dictă mesajul.
Faptul că Wo acceptă invitaţia îl surprinse într-o oarecare măsură.
— Din păcate, Shade nu va putea să mă însoţească. Nu participă la reuniuni mondene, adăugă ea. Cât despre mine, abia aştept să văd ce mai fac regii dumneavoastră de nisip.
Kress le comandă o masă somptuoasă. Şi când, în sfârşit, conversaţia începu să lâncezească, iar cei mai mulţi dintre invitaţi erau ameţiţi de vin şi de beţigaşe euforice, le produse un şoc apucându-se să adune personal, într-un castron mare, resturile de mâncare din farfurii.
— Haideţi, toată lumea, le spuse el. Vreau să vă fac cunoştinţă cu noii mei favoriţi.
Luând castronul cu el, îşi conduse oaspeţii în salon.
Regii de nisip răspunseră tuturor aşteptărilor sale. Îi înfometase anume, ţinându-i nemâncaţi două zile, şi erau puşi pe bătaie. În timp ce musafirii, adunaţi în jurul bazinului, priveau prin ochelarii speciali pe care Kress avusese grijă să li-i pună la dispoziţie, regii de nisip dezlănţuiră o bătălie furibundă pentru firimituri. La încheierea ostilităţilor, Kress numără aproape şaizeci de mobili morţi. Roşiii şi albii, care încheiaseră de curând o alianţă, acaparară mai toată mâncarea.
— Kress, eşti dezgustător, îi spuse Cath m’Lane. (Trăise cu el o bucată de vreme, în urmă cu doi ani, până ce sentimentalismul ei dulceag ajunsese pe punctul de a-l scoate din minţi.) Am fost o proastă că m-am întors aici. Credeam că între timp te-ai schimbat, că vrei să-ţi ceri scuze. (Nu-l iertase niciodată pentru ziua în care măcelarul lui devorase o potaie excesiv de „nostimă” la care ea ţinea ca la ochii din cap.) Să nu mă mai chemi niciodată în casa asta, Simon.
Ieşi valvârtej, urmată de actualul ei amant şi de un cor de râsete.
Ceilalţi invitaţi îl potopiră cu întrebările.
De unde avea regii de nisip? Voiau să ştie.
— De la Wo şi Shade, importatori, le răspunse gesticulând reverenţios către Jala Wo, care stătuse tăcută şi retrasă aproape toată seara.
De ce-şi împodobeau castelele cu chipul lui?
— Pentru că de la mine vin toate lucrurile binecuvântate. Ce, nu ştiaţi asta?
Se vor mai bate?
— Fireşte. Dar nu astă-seară. Nicio grijă. O să mai fie petreceri.
Jad Rakkis, care era xenolog amator, începu să vorbească despre alte insecte sociale şi războaiele pe care le purtau.
— Regii de nisip sunt amuzanţi, dar nu-s mare lucru. Ar trebui să citiţi despre furnicile-soldaţi de pe Terra, de pildă.
— Regii de nisip nu sunt insecte, interveni pe neaşteptate Jala Wo, dar Jad se lansase în argumente şi ei nu-i dădu nimeni nici cea mai mică atenţie. Kress îi adresă un zâmbet şi ridică din umeri.
Malada Blane propuse ca la următoarea petrecere, când vor asista la un alt război, să facă pariuri. Ideea entuziasmă pe toată lumea. Urmă o discuţie animată, cu privire la reguli şi şanse. Dezbaterile durară aproape o oră. În cele din urmă, rând pe rând, musafirii începură să-şi ia rămas-bun.
Jala Wo plecă ultima.
— Ei, îi spuse Kress când rămaseră singuri, se pare că regii mei de nisip au succes.
— Arată bine, zise Wo. Sunt deja mai mari decât ai mei.
— Da, încuviinţă Kress. Cu excepţia portocaliilor.
— Am remarcat asta, replică Wo. Par mai puţin numeroşi, iar castelul lor e cam ponosit.
— Ce să-i faci, cineva trebuie să piară, declară Kress. Portocaliii au apărut după un timp şi au întârziat şi cu organizarea. Din cauza asta au avut de suferit.
— Scuzaţi-mă, spuse Wo, dar îmi permiteţi să vă întreb dacă daţi suficientă mâncare regilor dumneavoastră de nisip?
Kress dădu din umeri.
— Mai postesc şi ei din când în când. Le stimulează ferocitatea.
Wo se încruntă.
— N-are niciun rost să-i înfometaţi. Lăsaţi-i să se războiască la timpul lor, din motivele lor. Aşa le stă în fire şi veţi putea asista la conflicte de o subtilitate şi complexitate admirabile. Un război permanent, provocat de foame, este ceva primitiv şi degradant.
Simon Kress îi răspunse Jalei Wo:
— Te afli în casa mea, Wo, şi aici eu singur hotărăsc ce-i degradant. Am hrănit regii de nisip aşa cum m-ai sfătuit şi nu s-au luptat.
— Trebuie să aveţi răbdare.
— Nu, se împotrivi Kress. În definitiv, eu sunt stăpânul şi zeul lor. De ce să le aştept mobilurile? Nu se războiau cât voiam eu. Am corectat situaţia.
— Înţeleg, rosti Wo. O să discut problema cu Shade.
— Asta nu-i treaba dumitale şi nici a lui, se răsti Kress.
— În cazul acesta nu-mi mai rămâne decât să vă spun noapte bună, răspunse cu resemnare Wo. Dar în pragul uşii, în timp ce-şi îmbrăca pelerina, îl ţintui cu o ultimă privire dezaprobatoare. Priviţi-vă chipurile domnule Kress, îl preveni ea. Priviţi-vă chipurile.
După plecarea ei, nedumerit, Kress se întoarse la bazin şi contemplă îndelung castelele. Chipurile sale erau la locul lor, ca şi înainte. Numai că… Înşfăcă ochelarii cu lupe şi-i puse pe ochi. Chiar şi aşa, era greu de desluşit. I se păru totuşi că expresia imaginilor sale era vag schimbată, că zâmbetul lui era puţin strâmb, conferind o notă de răutate. Dar era o schimbare abia perceptibilă, dacă era o schimbare. Până la urmă, Kress puse impresia pe seama autosugestiei şi hotărî să n-o mai invite pe Jala Wo la vreo altă serată.

În cursul următoarelor luni, Kress şi câţiva dintre preferaţii săi se întruniră săptămânal pentru a participa la ceea ce lui îi plăcea să numească „jocuri strategice”. Acum, când fascinaţia pe care o exercitaseră iniţial asupra lui regii de nisip se atenuase, Kress petrecea mai puţin timp în preajma bazinului şi mai mult pentru a se ocupa de afaceri şi de viaţa mondenă, dar tot mai găsea plăcere în a asista, împreună cu o mână de prieteni, la câte-un război, două. Îşi menţinea combatanţii în formă, printr-un regim situat la limita înfometării. Procedeul avu urmări grave pentru portocalii, care deveniră, în mod vizibil, mai piperniciţi, încât Kress începu să se întrebe dacă nu cumva burta lor decedase. Ceilalţi însă se descurcau binişor.
Uneori, noaptea, când avea insomnie, Kress se ducea cu o sticlă de vin în salonul cufundat în semiobscuritate, unde singura lumină era licărul roşu al deşertului în miniatură. Stătea ore întregi, bând şi privind de unul singur. Aproape întotdeauna avea loc câte-o bătălie pe undeva, iar când nu era niciuna putea isca lesne prilejul, aruncând o fărâmă de mâncare.
La bătăliile săptămânale se apucaseră să parieze, aşa cum sugerase Malada Blane. Kress câştigă o mulţime de bani mizând pe albi, care deveniseră colonia cea mai puternică şi mai numeroasă, cu cel mai falnic castel din bazin. Într-una din zile, ridică puţin colţul capacului şi aruncă mâncarea în apropierea castelului alb – în loc să-i dea drumul, ca de obicei, pe câmpul de bătălie central astfel încât ceilalţi regi de nisip, dacă voiau să obţină câteva firimituri, să fie nevoiţi a-i ataca pe albi în perimetrul propriei lor fortăreţe. Încercară. Albii se apărară admirabil. Kress câştigă de la Jad Rakkis o sută de standarzi.
De altfel, Rakkis pierdea mult la regii de nisip, aproape în fiecare săptămână. Se considera specialist în materie, susţinând că-i studiase şi le analizase obiceiurile în perioada care urmase primei petreceri, dar când venea momentul să-şi plaseze mizele n-avea noroc. Kress bănuia că pretenţiile lui Jad nu erau decât lăudăroşenie şi ifose. Într-un moment de trândavă curiozitate încercase şi el să studieze puţin regii de nisip, conectându-şi terminalul la bibliotecă, pentru a afla de pe ce lume erau originare vietăţile sale. Dar nu figurau nicăieri. Intenţiona să ia legătura cu Wo şi s-o întrebe pe ea, însă îl preocupau alte lucruri, mai importante, şi problema îi scăpa mereu din vedere.
În cele din urmă, după o lună în care pierderile sale se ridicaseră la peste o mie de standarzi, Jad Rakkis îşi făcu apariţia la jocurile strategice cu o cutie de plastic sub braţ. Înăuntru se afla un fel de păianjen acoperit cu perişori aurii.
— Un păianjen de nisip, anunţă Rakkis. De pe Cathaday. L-am cumpărat azi după-amiază de la t’Etherane. De obicei li se extrag pungile cu venin, dar ăsta-i întreg. Eşti dispus, Simon? Vreau să-mi recâştig banii. Pariez o mie de standarzi: păianjenul de nisip contra regilor de nisip.
Kress examină insecta din interiorul închisorii de plastic. Regii lui de nisip crescuseră mult – se făcuseră de două ori mai mari decât ai lui Wo, aşa cum prezisese chiar ea –, dar pe lângă lighioana din cutie nu erau decât nişte pitici. Păianjenul era veninos, iar ei, nu. În schimb, erau teribil de mulţi. Şi-apoi, oricum, în ultima vreme, războaiele regilor de nisip începuseră să devină plictisitoare.
— S-a făcut, răspunse el. Jad, eşti un fraier. Regii de nisip vor copleşi cu numărul lor scârboşenia asta a ta, până-şi va da duhul.
— Fraier eşti tu, Simon, replică surâzător Rakkis. Păianjenul de nisip cathadayan se hrăneşte în mod obişnuit cu vietăţi de subsol care se aciuiesc prin văgăuni şi crevase, şi… Mă rog, o să vezi tu… Va pătrunde direct în castele şi va mânca burţile.
Kress se încruntă, în hohotele de râs ale celorlalţi. La asta nu se gândise.
— Dă-i drumul, rosti iritat şi se duse să-şi mai toarne în pahar.
Păianjenul era prea mare pentru a fi introdus în mod convenabil prin dispozitivul pentru mâncare. Doi dintre cei de faţă îl ajutară pe Rakkis să salte uşor capacul bazinului, iar Malada Blane îi dădu cutia. Rakkis scutură insecta afară. Păianjenul ateriză uşor pe o dună miniaturală din faţa castelului roşu şi preţ de-o clipă rămase dezorientat, mişcându-şi maxilarele, zvâcnind ameninţător din picioare.
— Haide, haide, îl îndemnă Rakkis.
Se strânseră cu toţii în jurul bazinului. Simon Kress luă ochelarii şi şi-i trase pe cap. Dacă avea să piardă o mie de standarzi, măcar să vadă bine spectacolul.
Regii de nisip zăriseră invadatorul. Pe tot cuprinsul castelului încetase orice activitate. Micii mobili stacojii stăteau nemişcaţi, privind cu atenţie.
Păianjenul se urni, începu să avanseze către umbra promiţătoare a porţii. De pe turnul de deasupra, chipul lui Simon Kress privea impasibil.
Brusc, se iscă o activitate febrilă. Mobilii roşii aflaţi în preajmă formară două falange şi porniră în marş spre păianjen. Alţi războinici dădură năvală din interiorul castelului şi se înşiruiră pe trei rânduri în faţa porţii, pentru a străjui intrarea spre camera subterană în care trăia burta. Dintre dune veneau în goană cercetaşi, chemaţi la luptă.
Şi bătălia se dezlănţui.
Regii de nisip din linia de atac năpădiră păianjenul. Mandibulele muşcară la picioare şi abdomen şi rămaseră încleştate. Alţi roşii escaladară picioarele aurii, căţărându-se în spinarea invadatorului, şi începură să muşte şi să tragă. Un mobil ajunse la unul din ochi şi-l smulse cu tentaculele-i subţiri şi galbene. Kress zâmbi şi arătă cu degetul.
Dar regii de nisip erau mici şi neveninoşi, iar păianjenul nu se oprea. Picioarele sale doborau mobili într-o parte şi-n alta. Maxilarele sale mustind de venin găseau alţii, pe care-i lăsau sfârtecaţi şi ţepeni. Deja, peste zece roşii trăgeau să moară. Păianjenul de nisip continuă să înainteze. Păşi drept în mijlocul triplei linii defensive din faţa castelului. Şirurile de mobili se închiseră ca un cleşte. Îl acoperiră, luptând cu disperare. Kress observă că o ceată de regi de nisip retezaseră unul din picioarele agresorului. Noi apărători săreau de pe metereze, aterizând pe mormanul ce colcăia şi se zvârcolea.
Invizibil sub grămada de regi de nisip, păianjenul reuşi totuşi să se târâie în umbra porţii şi dispăru.
Jad Rakkis emise un oftat din rărunchi. Era alb ca varul.
— Minunat, comentă cineva.
Malada Blane chicoti înfundat.
— Priveşte, spuse Idi Noreddian, trăgându-l de braţ pe Kress.
Fuseseră cu toţii atât de absorbiţi de încleştarea din colţ, încât nimeni nu remarcase activitatea din restul bazinului. Acum însă, când castelul se liniştise, când pe nisipul din jur nu mai erau decât mobili roşii morţi, văzură.
În faţa castelului roşu răsăriseră trei armate. Stăteau perfect nemişcate, perfect aliniate, şir după şir de regi de nisip portocalii, albi şi negri. Aşteptau să vadă ce va ieşi din castel.
Simon Kress zâmbi.
— Un cordon sanitar, jubilă el. Şi, Jad, aruncă-ţi privirea spre celelalte castele.
Rakkis privi şi înjură. Echipe de mobili astupau porţile cu nisip şi pietre. Dacă păianjenul supravieţuia totuşi celei dintâi înfruntări, n-avea să pătrundă cu una, cu două în celelalte fortăreţe.
— Trebuia s-aduc patru păianjeni, mârâi Jad Rakkis. Oricum, am câştigat. Păianjenul meu e acum acolo, dedesubt, şi-ţi mănâncă afurisita de burtă.
Kress nu răspunse. Aştepta. Zărise mişcare în umbră.
Dintr-odată, pe poartă începură să se reverse mobili roşii. Se răspândiră pe tot cuprinsul castelului apucându-se imediat să repare pagubele pricinuite de păianjen. Celelalte armate se dizolvară şi se retraseră, fiecare în colţul ei.
— Jad, făcu Kress, am impresia că nu prea mai ştii cine pe cine a mâncat.
Săptămâna următoare, Rakkis aduse patru şerpi subţiri, argintii. Regii de nisip le făcură de petrecanie fără nicio bătaie de cap.
Pe urmă Rakkis îşi încercă norocul cu o pasăre mare, neagră. Pasărea mâncă peste treizeci de mobili albi, iar zbaterile şi izbiturile ei distruseră aproape în întregime castelul, dar până la urmă aripile îi osteniră şi regii de nisip o atacară în forţă oriunde încercă să aterizeze.
După asta, urmă o cutie cu insecte; gândaci cu platoşe puternice, nu prea deosebiţi de regii de nisip. Dar proşti, proşti. O forţă aliată alcătuită din portocalii şi negri le sparse formaţia, îi împrăştie şi-i măcelări.
Rakkis începu să-i semneze lui Kress poliţe.
Cam tot pe atunci, într-o seară în care cina la restaurantul său preferat din Asgard, Kress o întâlni din nou pe Cath m’Lane. Se opri pentru o clipă la masa ei şi-i povesti despre jocurile strategice, invitând-o să-l viziteze. Femeia se făcu roşie, apoi îşi recăpătă stăpânirea de sine şi deveni glacială.
— Cineva trebuie să-ţi găsească ac de cojoc, Simon, îi spuse. Şi cred că eu o să fiu aia.
Kress ridică din umeri, savură o masă îmbelşugată şi nu se mai gândi la ameninţarea ei. Decât peste o săptămână, când o femeie măruntă şi îndesată se prezentă la uşa lui şi-i vârî sub nas o brăţară cu insigna poliţiei.
— Am primit o reclamaţie împotriva dumitale, Kress, îl încunoştinţă ea. Deţii un bazin cu insecte periculoase?
— Nu-s insecte, replică el furios. Poftim înăuntru să te convingi.
După ce văzu regii de nisip, femeia clătină din cap.
— Nu-i în regulă. La urma urmelor, ce ştii dumneata despre creaturile astea? Ştii măcar de pe ce lume provin? Au fost certificate de Comitetul ecologic? Ai vreo autorizaţie pentru ele? Suntem informaţi că sunt carnivore, probabil primejdioase. Mai suntem informaţi că sunt semi-inteligente. De fapt, de unde le ai?
— De la Wo şi Shade, răspunse Kress.
— N-am auzit de ei, spuse femeia. Probabil că le-au introdus prin contrabandă, ştiind că ecologii n-or să le dea drumul. Nu, Kress, nu-i în regulă. Voi confisca bazinul şi voi cere să fie distrus, iar dumneata poţi să te-aştepţi şi la vreo două, trei amenzi.
Kress îi oferi o sută de standarzi ca să uite de el şi de regii lui de nisip.
Femeia făcu „nţ“.
— Acum va trebui să adaug la acuzaţiile împotriva dumitale şi tentativa de mituire.
Abia când Kress ridică cifra la două mii de standarzi se lăsă convinsă.
— N-o să meargă uşor, să ştii, îl preveni ea. Trebuie măsluite acte, trebuie şterse înregistrări. Iar obţinerea unei autorizaţii false de la Comitetul ecologic va cere o grămadă de timp. Ca să nu mai vorbim de problema reclamantei. Dacă ne cheamă iar?
— Las-o în seama mea, spuse Kress. Mă ocup eu de ea.

O bucată de vreme studie problema. Seara, dădu câteva telefoane.
Mai întâi îl sună pe t’Etherane, negustorul de animale mici.
— Vreau să cumpăr un căţel, îi spuse. Un pui.
Dolofanul comerciant făcu ochii mari.
— Un căţeluş? Ciudată preferinţă din partea dumitale, Kress. Fă-mi o vizită. Am o mulţime de căţeluşi simpatici.
— Vreau exact un anumit gen de căţeluş, zise Kress. Notează-ţi undeva. Am să-ţi descriu cum trebuie să arate.
Pe urmă formă numărul Idiei Noreddian.
— Idi, fii bună şi treci pe la mine diseară, cu echipamentul tău holografic. Vreau să înregistrez o bătălie cu regii de nisip. Un cadou pentru cineva drag.

În noaptea în care făcură înregistrarea, Simon Kress stătu treaz vreme îndelungată. Absorbi, în senzorium, o nouă dramă controversată, luă o mică gustare, fumă vreo două beţigaşe euforice şi destupă o sticlă de vin. Apoi, cuprins de o profundă încântare faţă de propria-i persoană, se duse în salon, cu paharul în mână.
Luminile erau stinse. Licărul roşu al terariului dădea penumbrei o nuanţă sângerie, bolnavă. Kress se apropie să-şi inspecteze domeniul. Era curios să vadă cum se descurcau negrii cu reparaţiile la castel. Căţeluşul îl lăsase în ruine.
Reconstrucţia mergea bine. Dar în timp ce examina lucrările prin ochelarii cu lupe, privirea i se opri asupra chipului de pe zid. Tresări.
Se dădu îndărăt, clipi, trase o înghiţitură zdravănă de vin şi privi din nou.
Chipul cioplit era chipul lui. Dar arăta altfel, total schimonosit. Avea obrajii buhăiţi şi porcini, iar surâsul se preschimbase într-un rânjet hâd. Părea incredibil de hain.
Iritat, Kress dădu ocol bazinului pentru a controla celelalte castele. Fiecare înfăţişa o imagine uşor diferită, dar, în ultimă instanţă, toate erau la fel.
Portocaliii renunţaseră la majoritatea detaliilor, dar rezultatul rămânea tot monstruos şi primitiv: o gură de brută şi ochi tâmpi.
Roşiii îi conferiseră un soi de zâmbet satanic, spasmodic. Colţurile gurii păreau să joace în mod straniu, dizgraţios.
Albii, preferaţii lui, ciopliseră un zeu crud şi idiot.
Turbat de mânie, Simon Kress împroşcă în odaie cu vinul rămas în pahar.
— Îndrăzniţi, scrâşni el printre dinţi. N-am să vă mai dau de mâncare o săptămână, ticăloşilor… Vocea îi deveni stridentă. Vă-nvăţ eu minte!
Ştia ce să facă. Ieşi iute din cameră şi reveni după câteva clipe cu o spadă veche de fier. Avea un metru lungime şi vârful încă ascuţit. Kress zâmbi, se înălţă pe vârfuri şi trase în lături capacul bazinului, atât cât să-şi poată vârî braţul în colţul de deşert pe care-l descoperise. Aplecându-se, împunse cu spada castelul alb aflat dedesubt. Răsuci lama, mişcând-o înainte şi înapoi, doborând turnuri şi creneluri şi ziduri. Nisipul şi piatra se năruiră peste mobilii care alergau de colo-colo. Cu o smucitură a mâinii, rase caricatura insolentă, jignitoare, pe care i-o făcuseră regii de nisip. Apoi potrivi vârful spadei deasupra gurii negre ce ducea spre sălaşul burţii şi împinse cu toată puterea. Auzi un sunet moale, lichid, şi întâmpină rezistenţă. Toţi mobilii se cutremurară şi căzură. Mulţumit, Kress trase lama afară.
Vreme de-o clipă stătu să privească, întrebându-se dacă nu omorâse burta. Vârful spadei era umed şi lipicios. Dar în cele din urmă regii de nisip începură din nou să se mişte. Se mişcau anemic, încet, dar se mişcau.
Dădu să pună capacul la loc şi să treacă la următorul castel, când simţi că-i umbla ceva pe mână.
Scoase un ţipăt şi scăpă spada, scuturându-şi violent braţul. Regele de nisip căzu pe mochetă. Îl strivi sub talpă şi continuă să răsucească piciorul mult timp după ce ştiu că era mort. Când îl călcase îl auzise plesnind. Apoi, tremurând, se grăbi să astupe bazinul şi se repezi în baie. Îşi controlă tot trupul şi stătu îndelung sub duş. Îmbrăcămintea o băgă în apă clocotită.
Ceva mai târziu, după câteva pahare de vin rece, reveni în salon. Se simţea niţel ruşinat de spaima pe care i-o trăsese regele de nisip. Dar n-avea de gând să mai ridice capacul bazinului.
De acum înainte, capacul va rămâne închis. Permanent. Totuşi, trebuia să-i pedepsească şi pe ceilalţi.
Kress decise să-şi lubrifieze procesele mintale cu încă un pahar de vin. După ce-l isprăvi, îi veni inspiraţia. Se apropie surâzător de bazin şi modifică puţin reglajul dispozitivului de umiditate.
Când adormi pe canapea, cu paharul de vin în mână, castelele de nisip se dizolvau lent în ploaie.
Îl treziră lovituri mânioase în uşa de la intrare.
Se ridică ameţit, cu capul vuind. Mahmureala de după vin e cea mai păcătoasă dintre toate, îşi spuse. Cu paşi împleticiţi, se îndreptă spre vestibul.
În faţa uşii stătea Cath m’Lane.
— Monstrule, hohoti ea. Avea faţa umflată, roşie şi udă de lacrimi. Am plâns toată noaptea, fii blestemat! Dar s-a terminat, Simon, s-a terminat.
— Mai încet, bombăni el. Sunt mahmur.
Cath înjură, îl îmbrânci în lături şi dădu buzna în casă. De după un colţ îşi făcu apariţia măcelarul, intrigat de zgomot. Femeia îl scuipă şi se năpusti în salon, urmată de Kress care abia îşi târa picioarele.
— Stai, făcu el, unde te… doar n-ai…
Încremeni, brusc îngrozit. Cath m’Lane avea în mâna stângă un baros.
— Nu, bolborosi el.
Cath se duse direct la bazinul regilor de nisip.
— Ţii chiar atât de mult la drăgălaşii ăştia, Simon? Atunci n-ai decât să trăieşti cu ei.
— Cath! răcni Kress.
Apucând barosul cu ambele mâini, femeia izbi din răsputeri în peretele bazinului. Sunetul loviturii îi răsună lui Kress drept în creştetul capului şi-i smulse un geamăt tânguitor. Dar plasticul rezistă.
Cath lovi din nou cu barosul. De data aceasta se auzi o pârâitură şi în perete apăru un păienjeniş de linii subţiri.
Kress se aruncă asupra ei în momentul în care femeia îşi lua avânt pentru a treia lovitură. Căzură amândoi, rostogolindu-se pe mochetă. Cath scăpă barosul şi încercă să-l sugrume, dar Kress îşi smuci capul şi-o muşcă de braţ, până la sânge. Se ridicară clătinându-se, gâfâind.
— Ar trebui să-ţi vezi mutra, Simon, îi spuse ea cu ură. Îţi picură sânge din gură. Arăţi ca unul din animalele tale. Cum ţi se pare gustul?
— Ieşi afară, scrâşni el. Dădu cu ochii de spada care-i căzuse din mână în ajun şi se grăbi s-o înşface. Ieşi afară, repetă, vânturând arma ca să-şi sublinieze cuvintele. Să nu-ndrăzneşti să te mai apropii de bazin.
Ea îi râse în nas.
— N-ai tu curajul ăsta, zise. Se aplecă să ridice barosul.
Kress scoase un urlet şi se repezi la ea. Până să-şi dea bine seama ce se întâmplă, lama de metal pătrunsese adânc în abdomenul femeii. Cath m’Lane se uită năucă la el, apoi la spadă. Kress se trase îndărăt şi începu să scâncească.
— N-am vrut… voiam doar să…
Cath m’Lane era spintecată, însângerată, moartă, dar nu se îndura încă să cadă.
— Monstrule, izbuti să rostească, deşi avea gura plină de sânge. Apoi se răsuci, oribil, cu spada în ea şi, cu ultimele puteri, se izbi de peretele bazinului. Panoul fisurat se sparse şi Cath m’Lane se prăbuşi, într-o avalanşă de plastic, nisip şi noroi.
Kress începu să scoată ţipete scurte, isterice, şi se căţără pe una din canapele.
Ieşind din nămol, o mulţime de regi de nisip se revărsau pe podeaua salonului. Se târau peste cadavrul lui Cath. Câţiva se aventurară să traverseze mocheta şi ieşiră din cameră. Alţii se luară după ei.
Kress privi înmărmurit o coloană ce lua naştere sub ochii săi. Un pătrat viu, forfotitor, de regi de nisip, care purtau ceva, ceva cleios şi diform, o bucată de carne crudă, mare cât un cap de om. Coloana se depărta încet de bazin. Masa informă pulsa.
În clipa aceea, Kress se dezmetici şi o rupse la fugă.

Era după-amiază, târziu, când îşi luă inima-n dinţi să se întoarcă.
Fugise drept la aeroglisor şi-şi luase zborul spre cel mai apropiat oraş, la vreo cincizeci de kilometri distanţă, aproape bolnav de spaimă. Dar odată ajuns departe, în siguranţă, găsise un restaurant mai retras, dăduse pe gât câteva căni de cafea şi două tablete contra mahmurelii, mâncase un mic dejun copios şi, încetul cu încetul, îşi venise în fire.
Evenimentele din cursul dimineţii fuseseră înspăimântătoare, dar n-avea să rezolve nimic frământându-se pentru cele întâmplate. Mai comandă cafea şi cântări situaţia, la rece.
Cath m’Lane murise ucisă de mâna lui. Putea să-şi dea în vileag fapta şi să susţină că fusese un accident? Puţin probabil. Fapt era că o înjunghiase, ba îi mai şi spusese poliţistei ăleia s-o lase în seama lui. Nu-i rămânea decât să şteargă toate urmele şi să spere că fosta lui amantă nu spusese nimănui unde plecase de dimineaţă. Ceea ce era probabil. Cadoul lui îi parvenise, cu siguranţă, abia seara, târziu. Spusese că a plâns toată noaptea şi venise neînsoţită. Foarte bine: trebuia să se descotorosească de un cadavru şi de un aeroglisor.
Mai rămâneau regii de nisip. În cazul lor, problema părea ceva mai dificilă. Nu încăpea îndoială că între timp scăpaseră cu toţii. Gândul că acum mişunau prin casă, în patul şi-n hainele lui, în cămara de alimente… I se făcu pielea găină. Se scutură şi-şi stăpâni repulsia. De fapt, n-avea să-i fie prea greu să-i extermine, se linişti el. Nu era nevoie să omoare fiecare mobil. Doar cele patru burţi, atâta tot. Şi pe-asta o putea face. Erau mari, după cum prea bine văzuse. Le va găsi şi le va ucide.
Înainte de a lua drumul casei, Simon Kress dădu o raită prin câteva magazine. Cumpără un costum de protecţie colant, care avea să-l acopere din cap până-n picioare, o grămadă de pungi cu granule otrăvitoare contra şobolanilor şi o butelie pulverizatoare conţinând un pesticid ilegal, extrem de puternic. De asemenea, cumpără un dispozitiv de remorcare cu anclanşare magnetică.
De cum ajunse acasă, se apucă de lucru, metodic. Mai întâi ataşă aeroglisorul lui Cath de al său. În timp ce percheziţiona aparatul femeii, dădu peste prima dovadă de noroc. Cristalul cu înregistrarea holografică a bătăliei regilor de nisip, pe care-l făcuse Idi Noreddian, era pe scaunul din faţă. Îşi făcuse griji de pomană.
Îndată ce termină cu aeroglisoarele, se îmbrăcă în costum şi intră în casă, după cadavrul lui Cath.
Nu mai era acolo.
Scormoni conştiincios nisipul care începuse deja să se usuce, dar nici pomeneală; cadavrul dispăruse. Să fi izbutit să se târască afară de una singură? Era greu de crezut, dar Kress căută. O inspecţie sumară prin camere nu dădu la iveală nici cadavrul, nici vreo urmă a regilor de nisip. N-avea timp pentru investigaţii mai amănunţite, atâta vreme cât aeroglisorul incriminator se afla în faţa casei sale. Hotărî să încerce mai târziu.
La vreo şaptezeci de kilometri spre nord de conacul lui începea un lanţ de vulcani activi. Zbură într-acolo, cu aeroglisorul lui Cath la remorcă. Deasupra conului incandescent al celui mai mare dintre vulcani, tăie contactul magnetic şi privi vehiculul dispărând în lava de dedesubt.
Când reveni în faţa casei, se însera. Asta îl făcu să şovăie. O clipă, fu pe punctul de a decola din nou spre oraş, pentru a-şi petrece noaptea acolo. Pe urmă se răzgândi. Avea de lucru. Încă nu era în siguranţă.
Împrăştie granule otrăvitoare pe terenul din jurul casei. Faptul n-avea să pară suspect nimănui. Avusese şi-n alte rânduri probleme cu şobolanii. După ce termină, pregăti butelia cu pesticid şi pătrunse iarăşi în casă.
Străbătu clădirea, odaie după odaie, aprinzând peste tot lămpile, până ce fu scăldat într-o revărsare de lumină artificială. Se opri să deretice în salon, adunând cu lopata nisipul şi cioburile de plastic şi aruncându-le înapoi, în bazin. Aşa cum se temuse, toţi regii de nisip dispăruseră. Castelele erau surpate şi strâmbe, mâncate de potopul pe care îl abătuse asupra lor mânia lui Kress, iar ruinele se fărâmiţau pe măsură ce se zvânta nisipul.
Se încruntă şi continuă să caute, cu butelia de otravă în spate, prinsă de bretelele petrecute peste umeri.
Jos, în pivniţa pentru vinuri, dădu de corpul lui Cath m’Lane.
Zăcea la capătul scării abrupte, cu membrele răsucite, ca şi când s-ar fi rostogolit pe trepte. Mobili albi mişunau pe tot trupul şi, sub ochii lui Kress, cadavrul se mişcă, înaintând cu o smucitură pe podeaua de pământ bătucit.
Kress râse scurt şi răsuci la maximum butonul care comanda intensitatea luminii. În unghiul cel mai îndepărtat, între două rafturi cu sticle de vin, văzu un castel pipernicit, din lut, cu o gaură neagră în mijloc. Pe peretele pivniţei, desluşi un crochiu rudimentar al chipului său.
Cadavrul se smuci din nou şi avansă alţi câţiva centimetri către castel. Kress avu subit viziunea burţii albe ce aştepta flămândă. În cel mai bun caz ar fi putut să-i încapă în gură o bucată din laba piciorului lui Cath… Nu, era prea absurd. Emise un nou hohot de râs şi începu să coboare treptele, cu degetul pregătit să apese pe butonul tubului pulverizator care-i încolăcea braţul drept. Regii de nisip – sute de mobili ce se mişcară ca unul singur – abandonară imediat cadavrul şi formară o linie de bătaie, un câmp alb între el şi burta lor.
Brusc, lui Kress îi veni altă idee. Zâmbi şi lăsă în jos mâna în care ţinea furtunul.
— Cath a fost întotdeauna cam greu de înghiţit, vorbi cu glas tare, încântat de propriu-i spirit. Mai ales pentru una de dimensiunile tale. Stai niţel, o să-ţi dau o mână de ajutor, în definitiv, pentru ce există zei?
Urcă scările, pentru a se înapoia după câteva clipe cu un satâr. Răbdători, regii de nisip aşteptară şi priviră în timp ce Kress o ciopârţea pe Cath m’Lane în bucăţi mici, uşor de digerat.

În noaptea aceea, Simon Kress dormi îmbrăcat în costumul colant, cu pesticidul la îndemână, dar n-avu nevoie de el. Albii, sătui, rămaseră în pivniţă, iar pe ceilalţi nu-i zări nicăieri.
A doua zi dimineaţă termină de curăţat în salon. Când fu gata, nu mai exista nicio urmă a încăierării, în afara bazinului spart.
Îmbucă ceva în grabă şi reluă vânătoarea regilor de nisip lipsă. La lumina zilei, nu-i fu prea greu. Negrii se aciuiseră în grădiniţa japoneză şi înălţaseră un castel încărcat cu obsidian şi cuarţ. Pe roşii îi găsi în fundul piscinei pe care o lăsase de multă vreme în părăsire şi care se umpluse parţial cu nisipul cărat de vânt ani de-a rândul. Zări peste tot mobili de ambele culori, mulţi dintre ei cărând granule de otravă spre burţi. Kress conchise că pesticidul nu era necesar. N-avea rost să rişte o înfruntare, când putea lăsa otrava să-şi facă efectul. Până seara, amândouă burţile vor fi moarte.
Singurii care mai lipseau la apel erau regii de nisip de culoare portocalie. Kress dădu de mai multe ori ocol vilei, în spirale din ce în ce mai largi, dar nu zări nici urmă de ei. Când începu să transpire în costumul lipit de trup – era o zi caniculară –, ajunse la concluzia că, de fapt, n-avea importanţă. Dacă erau pe undeva prin preajmă, probabil că se îndopau cu granule otrăvitoare, asemenea roşilor şi negrilor.
În timp ce se întorcea spre casă, strivi sub talpă – cu destulă satisfacţie – mai mulţi regi de nisip. Înăuntru, se dezbrăcă de costum, mâncă pe îndelete un prânz savuros şi îşi îngădui, în sfârşit, să se destindă. Era stăpân pe situaţie. Două dintre burţi aveau să răposeze curând, a treia se afla la loc sigur şi-i putea face de petrecanie după ce avea să termine treaba pe care i-o dase, iar pe-a patra nu se îndoia de fel că o va găsi. Cât despre Cath, orice urmă a vizitei sale fusese eliminată.
Reveria îi fu întreruptă de ecranul telefonului care începu să clipească. Era Jad Rakkis. Îl anunţă fudul că la jocurile strategice din seara aceea avea să aducă nişte viermi canibali.
Kress uitase cu totul de jocuri, dar îşi reveni numaidecât.
— Oh, Jad, scuze. Am uitat să-ţi spun. Până la urmă mi s-a făcut lehamite de toată povestea şi m-am descotorosit de regii de nisip. Nişte lighioane scârboase. Îmi pare rău, dar n-o să fie nimic la mine diseară.
Rakkis întrebă indignat:
— Şi eu ce să fac cu viermii?
— Pune-i într-un coş de fructe şi trimite-i cuiva drag, răspunse Kress şi închise.
Înfrigurat, se apucă să-i sune pe ceilalţi. N-avea nevoie să-i pice nimeni pe cap, acum, când regii de nisip mai trăiau şi forfoteau în jurul casei.
În timp ce forma numărul Idiei Noreddian îşi dădu seama de o omisiune supărătoare. Ecranul începu să se lumineze, semn că la capătul celălalt cineva răspunsese. Kress închise repede aparatul.
O oră mai târziu, Idi îşi făcu punctuală apariţia. Se arătă surprinsă de contramandarea petrecerii, dar perfect încântată de perspectiva unei seri în doi, alături de Kress. O distră povestindu-i cum reacţionase Cath la spectacolul pe care-l înregistraseră ei. În cursul discuţiei reuşi să se convingă că Idi nu relatase nimănui mica lor glumă. Dădu din cap mulţumit şi turnă din nou vin în pahare. Pe fundul sticlei nu mai rămăseseră decât câteva picături.
— Trebuie să mai aduc o sticlă, spuse el. Hai cu mine în pivniţă, să alegem împreună un vin bun. Ai avut întotdeauna gusturi mai rafinate decât ale mele.
Îl însoţi cu destul entuziasm, dar la capătul de sus al scărilor, după ce Kress deschise uşa şi o lăsă să treacă în faţă, şovăi.
— Unde-i lumina? întrebă ea. Şi mirosul… Ce-i mirosul ăsta ciudat, Simon?
Când o îmbrânci, femeia îi aruncă o privire mirată. Apoi se rostogoli pe scări, ţipând. Kress trânti uşa şi începu s-o bată în cuie, folosind scândurile şi ciocanul pneumatic pe care le lăsase acolo anume. De cum isprăvi, o auzi pe Idi gemând.
— M-am rănit, strigă ea. Simon, ce-i aici?
Brusc, scoase un ţipăt ascuţit. Apoi începură urletele.
Nu conteniră ore în şir. Kress se înfundă în senzorium, programându-şi o comedie picantă ca să-şi alunge din gând pivniţa.

Când fu sigur că Idi era moartă, îi cără aeroglisorul la vulcani şi-i făcu vânt. Dispozitivul magnetic se dovedea o investiţie bună.

Zgomote ciudate, ca nişte râcâituri, răzbăteau din spatele uşii de la pivniţă a doua zi dimineaţă când Kress coborî să vadă care era situaţia. Ascultă neliniştit câteva clipe, întrebându-se dacă nu cumva Idi Noreddian supravieţuise şi scurma sub uşă ca să iasă afară. Greu de crezut; probabil că erau regii de nisip. Iar implicaţiile acestei concluzii nu-i plăceau deloc lui Kress. Hotărî să lase uşa ferecată, cel puţin o vreme, şi ieşi afară cu o cazma, să îngroape burţile roşie şi neagră în castelele lor.
Le găsi cum nu se poate mai pline de viaţă. Castelul negru sclipea înveşmântat în aşchii de obsidian, iar regii de nisip se agitau de zor primprejur, reparând şi îmbunătăţind. Turnul cel mai înalt i-ar fi ajuns lui Kress până la şold şi pe el se afla o caricatură hidoasă a chipului său. Când se apropie, negrii se opriră din lucru şi formară imediat două falange ameninţătoare. Kress aruncă o privire peste umăr şi zări alţii, care se adunau să-i închidă retragerea. Speriat, azvârli cazmaua şi sări din capcană, strivind sub cizme câţiva mobili.
Castelul roşu se înălţa lipit de peretele piscinei. Burta sălăşluia la adăpost, într-un puţ înconjurat de nisip, bucăţi de beton şi parapete. Roşiii mişunau pe tot fundul bazinului. Kress îi privi în timp ce târau în castel un şobolan şi o şopârlă uriaşă. Îngrozit, făcu un pas înapoi şi simţi ceva scrâşnindu-i sub talpă. Se uită şi văzu trei mobili care i se căţărau pe picior. Îi scutură şi-i terciui cu sete, dar alţii se apropiau deja cu repeziciune. Erau mai mari decât şi-i amintea. Unii erau cât un deget de lungi.
O luă la goană. Când ajunse în casă, inima-i bătea nebuneşte şi abia mai putea să respire. Uşa se închise în urma lui şi Kress se grăbi s-o zăvorască. Ştia că vila era perfect izolată împotriva insectelor şi a rozătoarelor. Cât timp rămânea înăuntru n-avea de ce să se teamă.
Câteva înghiţituri de alcool îl mai calmară. Aşadar, otrava nu-i afecta, gândi el. Ar fi trebuit să-şi dea seama. Wo îi atrăsese atenţia că burta putea să mănânce orice. Mai bău un pahar, ca să prindă curaj, apoi se îmbrăcă în costum şi-şi agăţă în spinare butelia. Deschise uşa.
Afară, regii de nisip aşteptau.
Avea în faţă două oştiri aliate împotriva ameninţării comune. Numărul mobililor era mai mare decât şi-ar fi putut închipui. Blestematele de burţi păreau a fi mai prolifice decât şobolanii. Terenul din faţa casei era plin de regi de nisip, un imens covor târâtor.
Kress îndreptă furtunul spre ei şi apăsă pe buton. O ceaţă cenuşie coborî asupra celui mai apropiat şir de mobili. Kress plimbă tubul dintr-o parte într-alta.
Oriunde îi ajungea ceaţa, regii de nisip se zvârcoleau violent şi mureau în spasme. Kress zâmbi. Nu-i puteau ţine piept. Continuă să pulverizeze, descriind un arc mare de cerc înaintea lui şi păşi încrezător peste crusta de cadavre negre şi roşii. Oştile bătură în retragere. Kress mai făcu doi paşi, având grijă să-şi croiască drum către burţi.
Dintr-odată, retragerea încetă. O mie de regi de nisip se năpustiră spre el.
Kress se aşteptase la un contraatac. Se propti pe picioare şi începu să măture cu sabia de ceaţă, plimbând-o cu mişcări şerpuitoare. Mobilii veneau înspre el şi mureau. Câţiva reuşiră să trăiască; nu putea stropi pretutindeni deodată. Îi simţi căţărându-i-se pe picioare, le simţi mandibulele muşcând neputincioase în plasticul rezistent al costumului. Îi ignoră şi continuă să pulverizeze.
Apoi începu să simtă izbituri moi în cap şi pe umeri.
Îl apucă tremuratul, se răsuci şi privi deasupra lui. Toată faţada casei colcăia de regi de nisip. Negri şi roşii, cu sutele. Se aruncau de sus asupra lui. Cădeau de jur împrejur. Unul ateriză pe placa transparentă care-i acoperea faţa şi vreme de o secundă cumplită, până ce-l mătură cu dosul mâinii, îi văzu mandibulele ce hăpăiau cu furie în dreptul ochilor lui.
Smuci furtunul şi pulveriză văzduhul, pulveriză casa, pulveriză până când întregul desant aerian al regilor de nisip fu mort sau pe moarte. Ceaţa îl înconjură, făcându-l să tuşească. Tuşi şi continuă să pulverizeze. Abia după ce curăţă toată faţada îşi întoarse atenţia spre sol.
Erau de jur împrejurul lui, pe el, viermuiau cu zecile pe corpul lui, iar alţii, cu sutele, se grăbeau să li se alăture. Proiectă ceaţa asupra lor. Furtunul îi muri în mână. Kress auzi un şuierat puternic şi pâcla uriaşă se răspândi într-un nor mare dintre umerii săi, învăluindu-l, sufocându-l, arzându-l şi înceţoşându-i ochii. Pipăi după tub şi când îşi retrase mâna o întrezări acoperită cu regi de nisip muribunzi. Furtunul era tăiat; îl retezaseră cu mandibulele. Kress rămase acoperit de giulgiul pesticidului, orb. Se împiedică de ceva şi urlă, apoi o luă la fugă spre casă, scuturându-se înnebunit de regii de nisip care-i acopereau trupul.
Înăuntru, zăvori uşa, se aruncă pe mochetă şi se rostogoli într-o parte şi-n alta până când fu sigur că-i strivise pe toţi. Butelia îşi dădea duhul, fâsâind anemic. Kress lepădă costumul şi se vârî sub duş. Jetul fierbinte îl opări şi-i lăsă pielea roşie şi sensibilă, dar cel puţin nu mai simţea că i se încreţeşte carnea.
Îmbrăcă hainele cele mai groase pe care le avea – indispensabili de iarnă, pantaloni de piele – scuturându-le pe fiecare în parte, cu gesturi nervoase. „La dracu’!“, nu contenea să bolborosească, „la dracu’!“ Avea gâtlejul uscat. După ce inspectă în amănunţime vestibulul ca să se asigure că nu exista niciun pericol, îşi îngădui să se aşeze şi să-şi toarne de băut. „La dracu’!“, înjură iarăşi. Îi tremura mâna şi, în timp ce turna în pahar, stropi mocheta.
Alcoolul îl mai calmă, dar nu izbuti să-i alunge spaima. Mai dădu pe gât un pahar, apoi se apropie pe furiş de fereastră. Pe geamul gros din plastic se plimbau regi de nisip. Înfiorat, se retrase până în dreptul consolei de comunicaţii. Gândurile îi alergau nebuneşte. Trebuia să ceară ajutor. Să telefoneze autorităţilor. Poliţia va aduce aruncătoare de flăcări şi…
Simon Kress înţepeni cu mâna pe claviatură şi gemu. Nu putea să cheme poliţia. Ar fi fost nevoit să le spună şi de albii din pivniţă şi-acolo ar fi dat de cadavre. Chiar dacă burta apucase s-o dea gata pe Cath m’Lane, în mod cert n-o terminase încă pe Idi Noreddian. Fiindcă pe ea n-o ciopârţise. Şi oricum, mai erau oasele. Nu… poliţia rămânea o soluţie doar în ultimă instanţă.
Încruntat, se aşeză în faţa consolei. Echipamentul său de comunicaţii acoperea un perete întreg; de aici putea lua legătura cu orice loc de pe Baldur. Dispunea de o grămadă de bani şi de ingeniozitate; întotdeauna fusese mândru de ingeniozitatea lui. Nu se putea să nu găsească el o soluţie până la urmă.
La un moment dat se gândi să o sune pe Wo, dar renunţă repede la idee. Wo ştia prea multe, va pune întrebări, iar el nu avea deloc încredere în ea. Nu, îi trebuia cineva care să-i dea ascultare fără să pună întrebări.
Se lumină brusc la faţă şi pe buze îi apăru un zâmbet. Simon Kress avea relaţii. Formă un număr pe care nu-l mai folosise de foarte multă vreme.
Pe ecran se materializă chipul unei femei: părul alb, expresia afabilă, un nas lung şi coroiat. Vocea vioaie şi sigură.
— Simon! Cum mai merg afacerile?
— Afacerile merg bine, Lissandra, răspunse Kress. Am o treabă pentru tine.
— O execuţie? Preţurile mele au mai crescut între timp, Simon. Nu uita c-au trecut zece ani.
— Vei fi bine plătită, o asigură Kress. Ştii că nu mă zgârcesc. Am nevoie de tine pentru o deratizare.
— Nu-i necesar să recurgi la eufemisme, Simon. Convorbirea e ecranată.
— Nu, nu, vorbesc serios. Am o problemă care ţine de deratizare. Nişte dăunători periculoşi. Vreau să mă scapi de ei. Dar fără întrebări. Înţelegi?
— Înţeleg.
— Bun. O să ai nevoie de… ăă, trei sau patru oameni. Îi echipezi cu costume colante termorezistente şi cu aruncătoare de flăcări sau lasere sau altceva de genul ăsta. Vii la mine, la conac. O să-ţi dai imediat seama despre ce-i vorba. Gândaci. O invazie de gândaci. În grădiniţa japoneză şi-n fosta piscină ai să vezi nişte castele. Le distrugi, omori tot ce-i în ele. Pe urmă să baţi la uşă şi-o să-ţi arăt ce mai e de făcut. Poţi s-ajungi repede?
Faţa de pe ecran rămase impasibilă.
— Într-o oră suntem la tine.

Lissandra se ţinu de cuvânt. Sosi într-un aeroglisor lung şi negru, întovărăşită de trei operatori. Kress îi privi din spatele ferestrei de la etaj. Erau îmbrăcaţi cu toţii în costume colante din plastic negru, cu feţele ascunse sub cagule. Doi dintre ei erau înarmaţi cu aruncătoare de flăcări, al treilea avea un tun laser şi grenade. Lissandra nu purta nicio armă; Kress o recunoscu după felul în care dădea ordine.
Mai întâi survolară la mică înălţime terenul din jurul casei, pentru a examina situaţia. Regii de nisip parcă înnebuniră. Mobilii stacojii şi negri începură să alerge bezmetici de colo-colo. Din punctul său de observaţie de la etaj, Kress vedea bine castelul din grădina japoneză. Era înalt cât un stat de om. Meterezele-i viermuiau de apărători negri şi un şuvoi neîntrerupt de mobili se scurgea în adâncuri.
Apoi aeroglisorul Lissandrei ateriză lin lângă vila lui Kress, iar operatorii săriră afară şi-şi amorsară armele. Păreau neoameni, aducători de moarte.
Armata neagră se masă între ei şi castel. Roşiii… Kress îşi dădu brusc seama că nu-i vedea nicăieri pe roşii. Clipi. Unde dispăruseră?
Lissandra arătă cu mâna şi strigă ceva. Purtătorii de aruncătoare de flăcări se depărtară unul de celălalt şi deschiseră focul asupra regilor de nisip negri. Armele lor tuşiră sec, apoi mugiră, împroşcând limbi lungi de flăcări albastre-roşii. În faţă, regii de nisip zvâcneau scurt, se chirceau şi mureau. Operatorii începură să plimbe focul dintr-o parte în alta, cu mişcări sigure, perfect armonizate, împletind cele două jeturi de flăcări. Înaintau cu paşi atenţi, măsuraţi.
Oastea neagră arse şi se dezagregă. Mobilii se împrăştiară în toate direcţiile, unii gonind spre castel, alţii spre inamic. Niciunul nu ajunse până la mânuitorii aruncătoarelor de flăcări. Oamenii Lissandrei erau profesionişti.
Apoi unul dintre ei se împiedică.
Sau păru că se împiedică. Kress se uită mai atent şi observă că solul cedase sub picioarele omului. Tuneluri, gândi el, cu un fior de groază; tuneluri, capcane. Operatorul se scufundase până la mijloc, când deodată pământul din jurul lui păru că erupe, şi regi de nisip stacojii îl năpădiră din toate părţile. Omul azvârli arma, începu să-şi lovească şi să-şi zgârie turbat propriul trup, acoperit de mobili. Urletele pe care le scotea erau oribile.
Tovarăşul său ezită, apoi se răsuci brusc şi împroşcă flăcări. Vâlvătaia înghiţi om şi regi de nisip. Urletele încetară subit. Mulţumit, operatorul se întoarse din nou spre castel şi mai făcu un pas, dar se trase grăbit înapoi în clipa în care călcă în gol şi piciorul îi dispăru în nisip până la gleznă. Încercă să-l scoată şi să se retragă, dar tot terenul din jur cedă dintr-odată. Omul se dezechilibră şi se poticni, apoi căzu bătând aerul cu braţele şi regii de nisip dădură năvală de pretutindeni, o masă clocotitoare care-l acoperi în timp ce se zbătea şi se zvârcolea. Aruncătorul de flăcări nu-i mai era de niciun folos.
Kress se apucă să bată sălbatic în geam şi să strige ca să atragă atenţia.
— Castelul! Distrugeţi castelul!
Lissandra, care rămăsese lângă aeroglisor, auzi şi făcu un semn. Al treilea operator aţinti tunul cu laser şi trase. Fasciculul vibră pe deasupra solului şi reteză vârful castelului. Omul îl orientă iute în jos, hăcui nisipul şi meterezele de piatră. Turnurile se prăbuşiră. Chipul lui Kress se dezintegră. Laserul muşcă în pământ, scormoni de jur împrejur. Castelul se nărui; nu mai era decât o movilă de nisip. Dar mobilii negri continuau să se mişte. Burta era îngropată adânc; n-o atinseseră.
Lissandra dădu un nou ordin. Operatorul ei lăsă laserul, amorsă o grenadă şi ţâşni înainte. Sări peste cadavrul fumegând al primului om, ateriză pe pământ tare, în grădiniţa lui Kress, şi aruncă proiectilul. Grenada poposi drept în vârful mormanului de ruine care fusese castelul negru. O lumină albă, orbitoare, arse ochii lui Kress şi în grădiniţă se înălţă o coloană uriaşă de nisip, de pietre şi de mobili. Câteva clipe, praful acoperi totul. De sus, ploua cu regi de nisip şi bucăţi de regi de nisip.
Kress văzu că mobilii negri erau ţepeni, morţi.
— Piscina! strigă el din spatele geamului. Distrugeţi castelul din piscină!
Lissandra înţelese numaidecât; solul era presărat cu negri inerţi, dar roşiii se regrupau cu iuţeală pentru atac. Omul din grădină şovăi un moment, apoi desprinse de la şold altă grenadă. Făcu un pas înainte, dar Lissandra îl strigă, iar el se întoarse şi începu să alerge spre ea.
Pe urmă totul fu simplu. Omul sări în aeroglisor şi Lissandra decolă imediat. Kress se repezi la altă fereastră, în odaia alăturată. Îi văzu trecând în zbor razant pe deasupra piscinei, în timp ce operatorul bombarda castelul roşu, de la adăpostul vehiculului. După a patra trecere, castelul era de nerecunoscut, iar regii de nisip, nemişcaţi.
Lissandra dădu dovadă de conştiinciozitate. Îşi puse omul să mai bombardeze fiecare castel de câteva ori. Apoi folosiră tunul cu laser, frământând metodic terenul, până ce fu evident că nimic viu n-ar mai fi putut rămâne întreg sub pământul răscolit.
În cele din urmă, veniră să-i bată la uşă. Kress le deschise, cu un zâmbet de smintit.
— Minunat, spuse. Minunat.
Lissandra îşi smulse de pe cap cagula costumului.
— Chestia asta o să te coste, Simon. Am pierdut doi oameni, ca să nu mai pomenesc de pericolul la care m-am expus personal.
— Bineînţeles, se grăbi s-o asigure Kress. O să fii bine plătită, Lissandra. Cât vrei, numai să termini treaba.
— Ce mai e de făcut?
— Trebuie deratizată şi pivniţa, zise Kress. Jos mai e un castel. Dar va trebui să vă descurcaţi fără explozie. Nu vreau să-mi dărâmaţi casa.
Lissandra îi făcu semn operatorului.
— Du-te şi ia aruncătorul lui Rajk. Cred că-i intact.
Omul reveni înarmat, pregătit, tăcut. Kress îi conduse la subsol.
Uşa masivă era tot bătută în cuie, cum o lăsase. Dar se curbase uşor în afară, ca şi cum dinăuntru s-ar fi exercitat o presiune colosală. Lui Kress nu-i plăcu nici înfăţişarea uşii, nici liniştea care domnea în subsol. Avu grijă să stea cât mai departe în vreme ce subalternul Lissandrei scotea cuiele şi scândurile.
— Crezi că nu-i niciun pericol? se pomeni mormăind şi arătă cu degetul aruncătorul de flăcări. Nu mă încântă nici perspectiva unui incendiu.
— Am laserul, răspunse Lissandra. O să-i nimicim cu laserul. De aruncător probabil că nu va mai fi nevoie. L-am luat însă pentru orice eventualitate. Există lucruri mai rele decât focul, Simon.
Kress dădu din cap.
Ultima scândură fu desprinsă de pe uşa pivniţei. Din partea cealaltă tot nu se auzea nimic. Lissandra dădu un ordin scurt şi operatorul făcu doi paşi înapoi, se postă în spatele ei şi aţinti aruncătorul de flăcări peste uşă. Femeia îşi trase cagula pe cap, înălţă laserul, păşi înainte şi deschise brusc uşa.
Nicio mişcare. Niciun sunet, în pivniţă era întuneric.
— Unde-i lumina? întrebă Lissandra.
— Chiar după uşă, răspunse Kress. Pe dreapta. Bagă de seamă la trepte, sunt cam abrupte.
Lissandra călcă pragul, trecu laserul în mâna stângă şi pipăi cu dreapta după comutator. Nu se întâmplă nimic.
— L-am găsit, zise ea, dar nu vrea să…
Scoase un ţipăt şi sări înapoi. Un rege de nisip alb, mare, i se agăţase de încheietura mâinii. Din locul în care îşi înfipsese mandibulele, perforând mănuşa din plastic, ţâşnea sânge. Era cel puţin cât mâna ei de mare.
Lissandra execută un dans hidos pe palierul din faţa uşii, apoi începu să-şi izbească mâna de peretele alăturat. O dată şi încă o dată şi încă. Regele de nisip se desprinse şi căzu cu o bufnitură grea, lipicioasă. Lissandra gemu şi se lăsă în genunchi.
— Cred că mi-am fracturat degetele, rosti cu glas moale. Mâna îi sângera abundent. Laserul pe care-l scăpase zăcea lângă uşa pivniţei.
— Eu nu cobor acolo, anunţă operatorul ei, cu un ton care nu admitea replică.
Lissandra îşi ridică ochii spre el.
— Nu, zice. Rămâi în prag şi pârjoleşti tot interiorul. Faci totul scrum. Ai înţeles?
Omul dădu din cap.
— Casa, se văită Kress. Casa mea…
Simţea cum i se vălureşte stomacul. Regele de nisip alb fusese imens. Oare câţi ca el mai erau jos, în pivniţă?
— Nu, spuse deodată. Lăsaţi-i în pace. M-am răzgândit. Lăsaţi-i în pace.
Lissandra îl înţelese greşit. Întinse mâna. Era năclăită de sânge şi de o zeamă neagră-verzuie.
— Odorul tău scump m-a muşcat prin mănuşă şi-ai văzut cu ochii tăi cât a durat până l-am desprins. Puţin îmi pasă de casa ta, Simon. Tot ce-i acolo jos trebuie să moară.
Kress abia dacă auzi ce-i spunea. I se părea că desluşeşte mişcări în bezna din spatele uşii. Îşi imagină o armată albă, năvălind afară. O armată de mobili, mari cât regele de nisip care o atacase pe Lissandra. Se văzu pe el însuşi, înşfăcat de o sută de braţe subţiri şi târât în întunericul unde buna aştepta flămândă.
— Nu, bolborosi el.
Nu-i dădură nicio atenţie.
Kress se năpusti înainte şi umărul său izbi spatele operatorului exact în clipa în care se pregătea să deschidă focul. Omul icni, îşi pierdu echilibrul şi zbură peste pragul uşii, în beznă. Kress ascultă cum se ducea de-a rostogolul pe scări. După aceea urmară alte zgomote; fojgăieli şi muşcături, şi plescăituri.
Kress se întoarse brusc spre Lissandra. Trupu-i era scăldat în sudoare rece, dar simţea o excitaţie bolnăvicioasă. Ceva aproape sexual.
Prin cele două găuri ale cagulei, ochii reci ai Lissandrei îl fixau calmi.
— Ce ai de gând? întrebă ea când Kress se aplecă să ia laserul de lângă tocul uşii. Simon!
— Fac pace, răspunse el chicotind. Nu-i vor face niciun rău zeului, nu, nu-i vor face nimic zeului cât timp zeul e bun şi darnic. Am fost crud. I-am înfometat. Trebuie să compensez relele, înţelegi?
— Eşti nebun, spuse Lissandra.
Fură ultimele ei cuvinte. Kress îi făcu în piept o gaură prin care şi-ar fi putut trece braţul. Târî cadavrul în pragul uşii şi-i făcu vânt pe scări. Zgomotele se amplificară; trosnete chitinoase, râcâieli, clefăituri groase, lichide. Pentru a doua oară, Kress bătu uşa în cuie.
În timp ce părăsea subsolul, se simţi copleşit de un profund sentiment de mulţumire, un sentiment care-i îmbrăca frica precum un strat de sirop. Se îndoia că era sentimentul lui.

Avusese intenţia să plece de-acasă, să-şi ia zborul imediat spre oraş şi să închirieze o cameră pentru o noapte sau, poate, pentru un an. În loc să-şi pună în aplicare planul, se apucă să bea. De ce, nu era nici el prea sigur. Bău vârtos ore în şir, apoi vărsă violent totul pe mocheta din salon. La un moment dat, adormi. Când se trezi, casa era cufundată în întuneric.
Se chirci deodată, pe canapea. Auzea zgomote. Se mişca ceva în pereţi. Erau pretutindeni, în jurul lui. Auzul îi devenise extraordinar de ascuţit. Fiecare scârţâitură imperceptibilă era pasul unui rege de nisip. Închise ochii şi aşteptă, aşteptă atingerea lor îngrozitoare, neîndrăznind să se mişte, de frică să nu atingă vreunul.
Începu să plângă înăbuşit, nemişcat.
Trecu o bucată de vreme fără să se întâmple nimic.
Deschise din nou ochii. Tremura. Încet, întunericul se îmblânzi şi se dizolvă. Prin ferestrele înalte se prelinse lumina Lunii. Ochii i se adaptară.
Salonul era pustiu. Nu văzu nimic, nicăieri. Nu fusese nimic, nicăieri. Numai spaima lui de om beat.
Simon Kress se îmbărbătă, coborî de pe canapea şi aprinse lumina.
Nimic, nicăieri. Încăperea era goală, cufundată în linişte.
Trase cu urechea. Nimic. Niciun sunet. Pereţii erau muţi. Totul fusese rodul imaginaţiei lui, al fricii lui.
Brusc, îşi aduse aminte de Lissandra şi de cele petrecute în pivniţă. Un val de ruşine şi furie îl năpădi dintr-odată. De ce o făcuse? Ar fi putut s-o ajute să ardă tot, să extermine tot. De ce… ştia de ce. Din cauza burţii, a burţii care băgase spaima în el. Wo îi spusese că are aptitudini psionice, chiar când e mică. Dar acum era mare, era uriaşă. Le devorase pe Cath şi pe Idi, iar de curând îi mai picaseră două trupuri. Avea să crească şi mai mult. Şi-n plus, gândi el, prinsese gustul cărnii de om.
Începu să tremure, dar, încă o dată, izbuti să se controleze şi să-şi recapete calmul. Lui nu-i va face niciun rău, el era zeul, albii fuseseră dintotdeauna preferaţii lui.
Îşi aminti cum o împunsese cu spada. Asta fusese înainte de a veni Cath. Dracu’ s-o ia pe Cath!
Nu putea rămâne aici. Burţii o să i se facă iar foame. Pe cât e de mare, nu va dura prea mult. Iar pofta ei de mâncare va fi năprasnică. Ce va face atunci? Trebuia să plece de-acasă cât mai degrabă, să se refugieze în oraş, la adăpost, acum, cât timp burta se mai afla închisă în pivniţă. Jos nu era decât mortar şi pământ bătătorit, iar mobilii puteau săpa galerii. Dacă apucau să iasă afară… Kress nu vru să se gândească mai departe.
Se duse în dormitor şi-şi făcu bagajele. Umplu trei valize. Nu luă decât un singur rând de haine de schimb; restul spaţiului îl ocupă cu bunuri de valoare – bijuteriile, obiectele de artă şi alte lucruri de care n-ar fi fost în stare să se despartă. N-avea de gând să se mai întoarcă.
Măcelarul se luă după el pe scări, privindu-l cu ochi trişti şi sticloşi. Era tare jigărit. Kress îşi dădu seama că nu-i mai dăduse de mâncare de-o veşnicie. În mod normal, se hrănea singur, dar, fără-ndoială, prăzile se răriseră în ultima vreme. Când dădu să i se agaţe de picior, Kress îl înjură şi-l lovi cu botul cizmei. Animalul se retrase, jignit.
Cărând neîndemânatic valizele, Kress se strecură afară şi închise uşa în urma lui.
Câteva clipe rămase cu spatele lipit de peretele casei, cu inima zbătându-i-se în coşul pieptului. Între el şi aeroglisor nu erau decât câţiva metri. Se temea să-i parcurgă. Luna strălucea puternic, iar terenul din faţa vilei era scena unui măcel. Cadavrele celor doi oameni ai Lissandrei zăceau acolo unde căzuseră, unul răsucit şi carbonizat, celălalt, umflat, sub mormanul de regi de nisip morţi. Şi mobilii… mobili negri şi roşii peste tot, de jur împrejur. Trebui să facă un efort ca să-şi aducă aminte că erau morţi. Arătau de parcă ar fi stat în aşteptare, aşa cum aşteptaseră de atâtea ori, înainte.
Tâmpenii, îşi spuse Kress. Alte spaime de beţiv. Văzuse cu ochii lui cum explodaseră castelele. Regii de nisip erau morţi, iar burta albă rămăsese ferecată în pivniţă. Respiră de câteva ori adânc, conştiincios, şi păşi peste regii de nisip. Scrâşneau. Călcă sălbatic, apăsându-i cu toată talpa, în nisip. Nu mişcau.
Kress zâmbi şi traversă încet câmpul de luptă, ascultând sunetele, sunetele siguranţei.
Scrâşnet. Trosnet. Scrâşnet.
Lăsă jos valizele şi deschise uşa aeroglisorului.
Ceva se mişcă, din umbră în lumină. O formă albicioasă, pe scaunul vehiculului. Lungă cât antebraţul lui. Mandibulele se închiseră cu un clămpănit uşor şi şase ochi mici, dispuşi de jur împrejurul corpului, îl priviră.
Kress îşi udă lenjeria şi se trase încet îndărăt.
În interiorul aeroglisorului se iscară alte mişcări. Lăsase uşa deschisă. Regele de nisip ieşi afară şi se îndreptă spre el, încet, prudent. Mai ieşiră câţiva. Îl aşteptaseră. Stătuseră ascunşi sub scaune, îngropaţi în tapiserie. Dar acum se iveau. Începură să formeze un cerc strâmb în jurul aparatului.
Kress îşi trecu vârful limbii peste buze, se întoarse, porni iute spre aeroglisorul Lissandrei.
Se opri înainte de a fi ajuns la jumătatea drumului. Şi în celălalt aparat se mişcau umbre. Nişte forme mari, ca nişte larve, abia întrezărite sub razele lunii.
Kress scoase un vaiet înăbuşit şi bătu în retragere, către casă. Când ajunse în faţa uşii, îşi ridică privirea.
Numără vreo zece-douăsprezece trupuri lungi, albicioase, ce se plimbau încolo şi-ncoace pe peretele clădirii. Patru dintre ele formau un grup compact, la capătul de sus al foişorului părăsit în care sălăşluise odinioară şoimul hoinar. Sculptau ceva. Un chip. Un chip foarte uşor de recunoscut.
Simon Kress urlă şi fugi în casă.

O cantitate suficientă de băutură îi aduse uitarea rapidă de care avea nevoie. Dar se trezi. În pofida tuturor lucrurilor, se trezi. Avea o migrenă înfiorătoare, puţea şi-i era foame. O, ce foame-i era! Nu fusese atât de flămând niciodată.
Kress ştia că nu al său era stomacul care cerea de mâncare.
Un rege de nisip alb îl privea de pe dulapul de haine din dormitor, mişcându-şi încet antenele. Era la fel de mare ca mobilul care ieşise noaptea trecută din aeroglisor. Kress încercă să nu se chircească de spaimă.
— O să… o să-ţi dau de mâncare, spuse el. O să-ţi dau de mâncare.
Avea gura îngrozitor de uscată, ca şmirghelul. Îşi linse buzele şi o zbughi din odaie.
Casa era plină de regi de nisip; trebuia să se uite tot timpul pe unde calcă. Păreau cu toţii prinşi în câte-o treabă, fiecare cu sarcina lui. Aduceau modificări vilei, intrau şi ieşeau prin pereţi, ciopleau şi sculptau. De două ori îşi zări chipul holbându-se la el din locuri neaşteptate. Chipurile erau pocite, strâmbe, schimonosite de groază.
Ieşi afară să ia cadavrele care începuseră să putrezească în curte, sperând că va potoli foamea burţii albe. Cadavrele dispăruseră. Amândouă. Kress îşi aminti cu câtă uşurinţă puteau căra mobilii lucruri de câteva ori mai grele decât propria lor greutate.
Gândul că, după tot ce mâncase, burta mai era încă flămândă, îl făcu să se înfioare.
Când se întoarse în vestibul, o coloană de regi de nisip cobora scările. Fiecare mobil căra câte o bucată din măcelarul lui. Capul păru să-l privească plin de reproş când trecu pe lângă el.
Kress goli congelatoarele, bufetele, cămara, îngrămădind toată mâncarea din casă în mijlocul bucătăriei. Vreo zece albi aşteptau s-o ia. Evitară alimentele congelate, pe care le lăsară să se dezgheţe într-o băltoacă mare, dar transportară restul, în întregime.
După ce toată mâncarea se făcu nevăzută, Kress simţi că junghiurile de foame i se mai domolesc, deşi nu mâncase nimic. Dar ştia că răgazul nu va dura. Curând, burţii îi va fi din nou foame. Trebuia s-o hrănească.
Kress găsi soluţia. Se duse la telefon.
— Malada, rosti degajat când prima dintre cunoştinţele sale răspunse, diseară organizez o mică petrecere. Îmi dau seama că te anunţ cam pe nepusă masă, dar sper să reuşeşti totuşi să vii. Sper din toată inima.
Pe urmă îl chemă pe Jad Rakkis, apoi pe ceilalţi. Când termină, nouă dintre ei acceptaseră invitaţia. Kress nădăjduia să fie îndeajuns.

Îşi întâmpină invitaţii în faţa casei – mobilii curăţaseră locul cu o repeziciune remarcabilă, iar terenul arăta aproape la fel ca înainte de bătăile – şi-i conduse pe fiecare, pe măsură ce-şi făceau apariţia, până la uşa din faţă. Îi lăsa să intre ei primii. El rămânea afară.
După ce patru musafiri îi trecuseră pragul, Kress îşi făcu în sfârşit curaj. Închise uşa după ultimul sosit, ignorând exclamaţiile speriate ce se transformaseră imediat în zbierete ascuţite, şi se repezi la aeroglisorul cu care venise neştiutoarea victimă. Se strecură înăuntru nestingherit, apăsă pe clapa de pornire… şi înjură. Vehiculul era programat să răspundă numai la amprenta digitală a proprietarului, fireşte.
Următorul care sosi fu Jad Rakkis. Kress alergă spre aeroglisorul lui de cum ateriză şi-l înhăţă de braţ pe Rakkis, care cobora din aparat.
— Urcă la loc, iute! îi spuse, împingându-l. Du-mă în oraş. Iute, Jad. Pleacă de-aici!
Dar Rakkis îl privi nedumerit, fără să facă nicio mişcare.
— De ce, ce s-a întâmplat, Simon? Nu pricep. Ziceai de-o petrecere…
Apoi fu prea târziu, pentru că nisipul afânat dimprejur prinse viaţă şi, de peste tot, ochii roşii îl priveau ţintă şi mandibulele clămpăneau. Rakkis scoase un sunet gâtuit şi dădu să sară înapoi în aeroglisor, dar o pereche de mandibule i se închise în jurul gleznei şi se pomeni în genunchi. Nisipul părea să fiarbă de activitate subterană. Jad se zvârcolea şi urla îngrozitor în timp ce-l sfâşiau. Kress abia îndură spectacolul.
După aceea, nu se mai încumetă în nicio tentativă de evadare. Când se termină totul, dădu gata ce-i mai rămăsese în bar şi se îmbătă criţă. Ştia că era pentru ultima oară când îşi mai putea permite acest lux. Toate sticlele cu alcool care mai existau în casă se aflau în pivniţă.
Kress nu îmbucase nicio fărâmă de mâncare cât fusese ziua de lungă, dar adormi cu senzaţia că se ghiftuise, că era în sfârşit sătul şi că biruise foamea aceea insuportabilă. Ultimele lui gânduri, înainte de a-l năpădi coşmarurile, erau la cei pe care ar mai fi putut să-i cheme a doua zi.

Arşiţa se instalase de dimineaţă. Kress deschise ochii şi primul lucru pe care-l văzu fu regele de nisip de pe dulap. Strânse repede pleoapele, sperând să scape de vis. Nu scăpă, dar nici să readoarmă nu izbuti şi, nu peste mult timp, se pomeni cu ochii pironiţi deasupra lui.
Privi ţintă vreme de aproape cinci minute până să-şi dea seama de ciudăţenie: regele de nisip nu mişca.
Mobilii erau capabili să stea perfect încremeniţi, desigur, îi văzuse de mii de ori aşteptând şi pândind. Dar întotdeauna, ceva se mişca; mandibulele clămpăneau, picioarele zvâcneau, antenele lungi şi subţiri vibrau sau se legănau.
Însă regele de nisip de pe dulap stătea complet nemişcat.
Kress se ridică încet, ţinându-şi răsuflarea, neîndrăznind să spere. Să fi murit? Să-l fi răpus ceva? Se apropie de dulap.
Ochii erau sticloşi şi negri. Creatura părea întru câtva schimbată, umflată; ca şi când viscerele moi dinăuntru ar fi început să se descompună, degajând gaze care împingeau în afară plăcile albe.
Kress întinse o mână tremurătoare şi atinse corpul.
Era cald; fierbinte chiar, şi pe cale de a se înfierbânta şi mai mult. Dar nu se mişca.
Retrase mâna şi în aceeaşi clipă un segment din exoscheletul alb al regelui de nisip se desprinse şi căzu. Carnea de dedesubt avea aceeaşi culoare, dar părea foarte moale, tumefiată şi fremătătoare. Aproape că pulsa.
Kress se dădu înapoi şi se repezi la uşă.
În hol zăceau alţi trei mobili albi. Arătau aidoma celui din dormitor.
Coborî în goană scările, sărind peste regii de nisip. Nu mişca niciunul. Casa era plină de ei, toţi morţi, sau pe moarte, sau în comă, sau ce or fi avut. Pe Kress nu-l interesă ce păţiseră. Numai să nu se mişte.
În aeroglisor găsi patru. Îi luă unul câte unul şi-i azvârli cât putu mai departe. Monştri afurisiţi! Sări înăuntru, se trânti în scaunul scâlciat, pe jumătate mâncat, şi apăsă pe clapa de pornire.
Nu se întâmplă nimic.
Kress mai apăsă o dată, şi încă o dată. Nimic. Nu se putea, nu era drept! Aeroglisorul ăsta era al lui, ar fi trebuit să pornească, de ce nu voia să decoleze, nu înţelegea nimic.
În cele din urmă se dădu jos şi deschise capota, aşteptându-se la un dezastru. Îl află. Regii de nisip îi distruseseră grila gravitaţională. Era prizonier. Tot prizonier.
Îndârjit, Kress se întoarse în casă. Urcă în galerie şi luă securea medievală ce stătea agăţată alături de spada cu care o omorâse pe Cath m’Lane. Se puse pe treabă. Regii de nisip nu se clintiră nici în timp ce-i hăcuia cu securea. Însă plesneau la prima despicătură, de parcă le-ar fi explodat corpul. Înăuntru era ceva groaznic; organe pe jumătate formate, un lichid cleios şi roşiatic ce arăta aproape ca sângele uman şi limfă gălbuie.
Kress ciopârţi vreo douăzeci de trupuri până să-şi dea seama de zădărnicia acţiunii. De fapt, mobilii nu însemnau nimic. Şi-apoi, erau mult prea mulţi. Nici dac-ar fi lucrat o zi şi-o noapte n-ar fi răzbit să-i măcelărească pe toţi.
Trebuia să meargă în pivniţă şi să omoare burta.
Decis, coborî la subsol. Ajunse în dreptul uşii şi înlemni.
Nu mai exista uşă. Pereţii din jur fuseseră mâncaţi, iar gura era de două ori mai mare şi mai rotundă. Un puţ, şi-atâta. Nimic nu mai amintea că peste acest abis negru ar fi existat vreodată o uşă bătută în cuie.
Un miros greţos, sufocant şi fetid, părea să răzbată din adâncuri.
Iar pereţii erau uzi, mânjiţi de sânge şi acoperiţi cu pete de fungus alb.
Dar altceva era şi mai oribil. Burta respira.
Kress rămăsese în mijlocul palierului. Simţi adierea călduţă care-l învălui când ea exală şi făcu un efort să nu se înece, dar când boarea îşi inversă direcţia, o rupse la fugă.
Înapoiat în salon, mai omorî trei mobili, apoi îl lăsară puterile. Ce se întâmplă? Nu pricepea.
Şi atunci îşi aduse aminte de singura persoană care ar fi putut să priceapă. Kress se repezi, o dată în plus, la consola de comunicaţii, călcă din grabă pe un rege de nisip, în timp ce se ruga din suflet ca instalaţia să mai fie în stare de funcţionare.
Când Jala Wo îi răspunse, îşi pierdu cumpătul şi-i povesti tot.
Femeia îl lăsă să vorbească, fără să-l întrerupă, fără nicio expresie în afara unei uşoare întunecări a chipului ei palid şi uscăţiv. Când Kress isprăvi, nu spuse decât:
— Ar trebui să te las acolo.
Kress începu să se bâlbâie.
— Nu se poate. Ajută-mă. O să plătesc…
— Ar trebui, repetă Wo, dar n-am s-o fac.
— Mulţumesc, bolborosi Kress. Oh, mulţumesc…
— Taci, zise Wo. Ascultă-mă cu atenţie. Singur ţi-ai făcut-o. Îngrijiţi cum se cuvine, regii de nisip sunt războinici curtenitori şi ceremonioşi. Pe ai dumitale i-ai înfometat şi i-ai chinuit, şi-ai făcut din ei altceva. Ai fost zeul lor. Dumneata i-ai făcut aşa cum sunt. Burta din pivniţa dumitale e bolnavă, e încă suferindă de pe urma rănii pe care i-ai pricinuit-o. Probabil că nu mai are mintea întreagă. Comportarea ei este… anormală. Trebuie să pleci imediat de acolo. Mobilii nu-s morţi, Kress. Sunt amorţiţi. Ţi-am spus că exoscheletul cade când cresc. De fapt, în mod normal, cade mult mai devreme. N-am auzit niciodată de regi de nisip care să fi crescut, în stadiul insectoid, cât au crescut ai dumitale. Înclin să cred că aceasta-i o altă consecinţă a faptului că ai mutilat burta albă. În sfârşit, n-are importanţă. Ceea ce importă este metamorfoza prin care trec în clipa de faţă regii dumitale de nisip. Pe măsură ce creşte, burta devine tot mai inteligentă. Puterile ei psionice sporesc, iar mintea-i devine tot mai complexă, mai ambiţioasă. Mobilii cu platoşă sunt suficient de utili atât timp cât burta e mică şi doar semiconştientă, însă acum are nevoie de slujitori mai buni, de trupuri mai apte. Înţelegi? Mobilii vor da naştere, cu toţii, unei noi specii de regi de nisip. N-aş putea spune exact cum vor arăta. Fiecare burtă îşi hărăzeşte propria ei specie, adaptată necesităţilor şi dorinţelor pe care şi le percepe. În orice caz, vor fi bipezi, cu patru braţe şi cu degete mari opozabile. Vor fi capabili să construiască şi să folosească maşini complicate. Indivizii, regii de nisip propriu-zişi, nu vor fi conştienţi. Dar burta va fi conştientă. Cum nu se poate mai conştientă.
Simon Kress rămase cu ochii holbaţi la imaginea Jalei Wo de pe ecran.
— Instalatorii dumitale, izbuti să bâiguie, cu un efort… Cei care au venit atunci… care au amenajat bazinul…
Jala Wo se strădui să schiţeze un zâmbet.
— Shade, încuviinţă ea.
— Shade e un rege de nisip, bolborosi el năucit. Iar dumneata mi-ai vândut un bazin plin… plin cu… pui de, ah…
— Nu fi absurd, spuse Wo. Un rege de nisip în primul stadiu e mai degrabă un spermatozoid decât un pui. În natură, războaiele îi temperează şi le menţin echilibrul. Numai unul dintr-o sută ajunge în stadiul al doilea. Numai unul dintr-o mie atinge faza a treia, finală, şi devine ca Shade. Regii de nisip adulţi nu-s prea afectuoşi cu burţile mici. Sunt prea multe, iar mobilii lor sunt o pacoste. Oftă. Toată discuţia asta înseamnă timp pierdut. Regele de nisip din pivniţa dumitale va deveni curând complet conştient. N-o să mai aibă nevoie de dumneata, te urăşte şi va fi foarte flămând. Transformarea implică un mare consum de energie. Burta trebuie să mănânce enorm şi înainte, şi după metamorfoză. Pleacă imediat de acolo. Ai înţeles?
— Nu pot, zise Kress. Aeroglisorul meu e defect, iar pe celelalte n-am cum să le reprogramez. Ai putea veni să mă iei?
— Da, răspunse Wo. Shade şi cu mine o să plecăm chiar acum, dar sunt peste două sute de kilometri din Asgard până la dumneata. Şi mai avem de transportat şi echipamentul necesar pentru a rezolva problema regelui de nisip dement pe care l-ai creat. Nu poţi s-aştepţi acolo. Ai două picioare. Porneşte pe jos. Ia-o spre est, cât mai drept cu putinţă şi cât mai degrabă. Ţinutul e sterp şi pustiu. De sus n-o să ne fie greu să te reperăm şi-o să te afli departe de pericolul regilor de nisip. Ai înţeles?
— Da, spuse Simon Kress. Da, o, da.
Închiseră aparatele şi Kress porni cu paşi grăbiţi spre uşă. Ajunsese la jumătatea drumului când auzi zgomotul; un sunet între pocnet şi trosnet.
Unul dintre regii de nisip se dezghiocase. Patru mâini mici acoperite cu sânge roz-gălbui se iviră din crăpătură şi începură să împingă în lături pielea moartă.
Kress îşi luă picioarele la spinare.

La arşiţă nu se gândise.
Colinele erau aride şi stâncoase. Kress părăsi casa în goana cea mai mare, fugi cât putu de repede, fugi până ce începură să-l doară coastele, până ce i se tăie răsuflarea. Apoi o luă la pas, dar de îndată ce-şi reveni începu din nou să alerge. Timp de aproape o oră alergă şi merse, alergă şi merse, sub soarele fierbinte şi pârjolitor. Transpira abundent, îşi reproşa că nu-i dăduse în gând să ia nişte apă şi scruta cerul, în nădejdea că-i va zări pe Wo şi pe Shade.
Nu era făcut pentru un asemenea sport. Era prea cald şi aerul era prea uscat, iar el nu avea condiţie fizică. Dar se sili să meargă, cu gândul la respiraţia burţii, cu gândul la zvârcoleala micilor monştri care, fără doar şi poate, în clipa de faţă mişunau prin toată casa. Spera că Wo şi Shade vor şti să le vină de hac.
Cât despre el, avea planurile lui în legătură cu Wo şi Shade. Totul se întâmplase din vina lor, hotărâse Kress, şi pentru asta aveau să plătească. Lissandra era moartă, dar cunoştea şi alte persoane cu aceeaşi profesie. Va avea grijă să se răzbune. Îşi făcu această făgăduială de o sută de ori în timp ce înainta, cu sforţări şi sudoare, spre est.
Cel puţin aşa spera, că merge spre est. Nu se prea pricepea la orientare şi nici nu era prea sigur încotro alergase în panica de la început, dar după aceea se străduise s-o ţină spre est, cum îl sfătuise Wo. După câteva ore de alergătură şi niciun semn de salvare, Kress începu să aibă certitudinea că apucase într-o direcţie greşită.
După alte câteva ore începu să-i fie frică. Dacă Wo şi Shade nu-l găseau? Aici or să-i rămână oasele. Nu mâncase de două zile, era slăbit şi îngrozit, îi ardea gâtul de sete. Nu putea să continue aşa la nesfârşit. Soarele începuse să coboare şi pe întuneric o să se rătăcească de-a binelea. Ce se întâmplase? Să-i fi devorat regii de nisip pe Wo şi pe Shade?
Îl năpădi iarăşi spaima, copleşindu-l, şi odată cu ea, o sete insuportabilă şi o foame năprasnică. Dar continuă să meargă. Se poticnea tot mai des când încerca să alerge şi de două ori căzu. A doua oară îşi scrijeli mâna într-un bolovan şi-i dădu sângele. O supse în timp ce mergea, temându-se de-o infecţie. În spatele lui, soarele ajunsese la orizont. Deşertul se mai răcori un pic, ceea ce pentru Kress fu o binecuvântare. Hotărî să meargă până va dispărea ultima geană de lumină, apoi să poposească undeva pe tot timpul nopţii. În mod cert era acum destul de departe de regii de nisip ca să n-aibă de ce să se teamă, iar a doua zi dimineaţă Wo şi Shade aveau să-l găsească.
Când ajunse pe culmea următoarei coline zări, drept în faţă, conturul unei case.
Nu era chiar atât de mare cât conacul lui, dar părea destul de mare. Oricum, era o aşezare omenească, un adăpost, siguranţă. Kress începu să strige şi să alerge spre casă. De mâncat şi de băut, trebuia să mănânce neapărat, aproape că simţea gustul mâncării. Îl durea trupul de foame. Coborî panta în goană, cu ochii la casă, agitându-şi braţele şi strigând ca să-l audă locuitorii. Lumina scădea cu repeziciune, dar Kress îi desluşea încă pe cei cinci-şase copii care se jucau în penumbra casei.
— Hei! strigă. Hei! Ajutor, ajutor!
Copiii începură să alerge spre el.
Kress se opri brusc.
— Nu, spuse, o, nu. O, nu.
Înnebunit, dădu înapoi, alunecă pe nisip, se ridică, încercă să fugă. Nu le fu greu să îl ajungă. Erau creaturi scunde, hidoase, cu ochi bulbucaţi şi pielea de un portocaliu murdar. Se luptă, dar zadarnic. Chiar aşa mici cum erau, fiecare avea patru braţe, iar Kress n-avea decât două.
Îl purtară spre casă. Era o casă urâtă, ponosită, construită din nisip sfărâmicios, dar uşa era destul de mare, şi neagră, şi respira. Totul era înspăimântător, însă nu asta îl făcu pe Simon Kress să urle. Urlă din cauza celorlalţi, a copilaşilor portocalii care ieşiră de-a buşilea din castel şi-l priviră impasibili în timp ce trecea.
[bookmark: bookmark14]Aveau, toţi, chipul lui. 
