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III 

CIVILIZAŢIILE 
EUROPENE 



Am îriceput studiul nostru cu civilizaţiile neeuropene: 
Islamul, "Africa Neagră, China, India, Japonia, Coreea, 
Indochina şi Indonezia. Am considerat a fi un avantaj 
dacă . ·ne îndepărtăm, intr-o anumită măsură, de 
Europa, dacă schimbăm peisajul pentru a ne convinge 
că Europa nu este, nu mai este in centrul universului. 
Europa şi ceea ce nu e Europa: aici se află totuşi 
contradicţia foarte mare a oricărei explicatii serioase a 
lumii.· 

Vom reveni acum la noi, la Europa, la civilizaţiile 
sale extraordinare, strălucitoare, pe care le voni putea 
analiza cu mai multă obiectivitate după ce le-am 
examinat pe celelalte. Sub această vastă etichetă vor fi 
plasate nu numai Occidentul, vechea Europă, ci şi cele 
noi: Europele din America care derivă direct din ea şi 
acea experienţă europeană multiplă care este, orice s-ar 
spune şi cu ideologia ei extremă, experienta 
spectaculoasă a soyieticilor. 



Partea întîi 

EUROPA 



Mai întîi, ar fi util să amintim cîteva noţiuni, oricît de 
evidente ar părea ele: 

1) Faptul că Europa este o peninsulă asiatică, "un 
mic cap al Asiei", de unde şi dubla ei vocaţie: a) le­
gătura sa spre est cu un Spaţiu continental din ce în ce 
mai important, legătură dificilă odinioară, transfqrmată 
deunăzi prin dezvoltarea căilor ferate, iar astăzi prin 
circulaţia aeriană; b) legătura, în toate direcţiile, cu cele 
şapte mări ale lumii. O parte esenţif.llă a Europei 
înseamnă corăbii, CQPvoaie, victorii pe imensitatea 
apelor sărate. Petru cel Mare nu se înşală cînd, în prima 
sa călătorie în Europa, în 1697, va lucra pe şantierele de 
constructii navale ale miraculosului sat Saardan, lingă 
Amsterdam. De la sfirşitul secolului al XV-lea, explozia 
Europei occidentale pe mările lumii, prin Marile 
Descoperiri, consacră decisiv această dublă vocaţie. 

2) Fqptul că există o opozi/ie între Est şi Vest, între 
Nord şi Sud, între Mediterana caldă, Mare Intţrnum, 
1narea interioară din sud şi "Mediteranele" reci din nord: 
Marea Minecii, Marea Nordului, Baltica. Aceste deosebiri 
de tot felul lovesc oamenii, hrana, dispoziţiile, ba chiar 
şi vechimea variabilă a,civilizaţiei. respective. "Istmuri" 
de circulaţie privilegiată leagă Nordul de Sud (istmul 
rus, istmul german, istmul francez), din ce în ce mai 
scurte pe măsură ce ne apropiem de Europa de vest, atît 
de subţiată încît i-a evocat unui geograf extremitatea 
unei piinii care se umple larg spre est, 

3) Faptul că aceste contraSte Est-Vest sau Nord-Sud, 
pe lînga geografie, se datorează unor cauze istorice. 

V estul priveşte spre Roma, Estul spre Constantinopol. 
Gestul imens de separare a fost, în secolul al IX-lea al 
erei noastre, succesul decisiv al evanghelizărilor srmtului 
Metodiu şi ale Sfintului Chiril, care au modelat dinainte 
viitorul oriental, cel al lumii ortodoxe. 

Mai tîrziu, se va contura o separare, de astă dată 
între Noid şi Sud, prin naşterea protestantismului care; 
destul de curios, "va împărţi creştinătatea aproape după 
aceeaşi linle ca vechiul limes roman. 
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CAPITOL!.JL 1 

SPAŢIU ŞI LIBERTĂŢI 

Destinul Europei a fost determinat, de la un capăt la 
altul, de extinderea ne8tăvilită a libertăţilor individuale, 
a franşizelor; care sînt tot atîtea privilegii rezervate 
anumitor grupuri; unele restrînse, altele largi. Adeseori, 
aceste libertăţi se află în contradicţie, se exclud chiar 
unele pe altele., .. 

Bineînţeles, ·problema acestor libertăţi nu s-a pus 
decît atunci cînd Europa occidentală s-.a constituit ca 
spaţiu omogen, ca adăpost sigur. Atunci cînd o casă nu 
este apărată, nu pot exista, evident, libertăţi posibile. 
Cele două pro?leme formează, de fapt, una singură.-

Spaţiul european se defineşte: 
secolele V-XIII 

Cele două hărţi care însoţesc explicaţiile ne permit să 
grăbim pasul şi să evităm o plictisitoare enumerare de 
accidente şi catastrofe în · cursul �ărora · s-a construjt 
înGet-încet, într-un tot coerent, S$1U cel puţin de"stul de 
coerent, �xtremitatea occidentală a peninsulei europene. 

• Spaţiul european s-a tJ.elimitat în cursul unei serii de 
războaie şi invazii. Totul începe prin ruperea în două 
a Imperiului roman, rupere ce ·consacră, dar nu 
creează, împărţirea făcută de Theodosie, în 395. 

9 



Dintotdeauna, sau aproape dintotdeauna a existat un 
Orient mediteranean populat, cu · o civilizaţie foarte 
veche, lmirnat de numeroase industrii şi, o dată cu însuşi 
prirtcipiuf cuceririi romane, un Occident, să-i spunem un 
Far West, frust dacă nu incult, unde Roma, creînd oraşe, 
a instalat uneori o civilizaţie, a sa sau imaginea ei 
deformată. 

Î�părţirea odată înfăptuită (395), pars Occidentis 
va cunoaşte . o serie de cataclisme pe cel� trei frontiere 
care o învăluiesc: la nord-est, de-a h!Dgul Rinului şi al 
Dunării; la sud, în Mediterana; pe întinsele ei frontiere 
"oceanice", multă vreme liniştite, din Danemarca în 
Gibraltar. Aceste pericole, reacţiile pe care le-au provocat 
vor dţlimita, vor crea spaţiul european. 

1) La nord-est, ·umesul dublu al Rinului şi :punării nu a 
rezistat presiunilor barbarilor ce se retrăgeau din faţa 
hunilor: în 405, puternicul val numit al lui Radagaise 
atinge Italia şi ia siuşit ÎIÎ Toscana. Cîteva momente mai 
tîrziu, la 31 decembrie 406, mai multe popoare barbare 
trec Rinul îngheţat, în apropiere de Mainz, şi acoperă 
provinciile galeze. 

Poarta, forţată nu ' va fi închisă decît după eşecul 
hunilor pe Cîmpiile Catalonice, în 451. După aceea, 
restabilirea a fost relativ rapidă. Galia . merovingiană 
reconstitui!e frontiera Rinului, deplasînd-o curînd spre est; 
caroliţ.gienii o vor menţine departe de fluviu, supunînd 
autorităţilor întreaga Germanie, întinzîndu-se chiar pînă 
la "Ungaria" avariloi:. Convertirea ' la creştinisll), 
dominată de numele măreţ al' Simtului Bonifaciu, 
consolidează această pătrundere enormă Spre , est. 
6ccidentul reuşeşte astfel acolo unde eşuase prudenta lui 
Augustus şi a· lui Tiberiu. 

De atunci, Germania protejează lumea occidentală de 
Estul asiatic. Meritul ei va fi de a-i opri pe cavalerii 
unguri la Merseburg (933) şi de a-i zdrobi apoi la 
Augsburg (955). Simtul Imperiu Roman Germanie îşi va 
găsi raţiunea de a fi în 962, cînd se w substitui 
Imperiului carolingian (întemeiat de Carol cel Mare 'de 
Crăciun,. în ·anul 800). · 

· 

Astfel, frontiera de est care nu mai este ameninţată, 
înrnugureşte, se întinde spre est prin naşterea statelor 

10 



creştine (Polonia, Ungaria, Boemia), o dată cu înaintarea 
colonizării germanice (secolele XI-XIII). în această 
parte totul va fi aproape liniştit, pînă la imensul val 
mon_gol (pe la 1240), miraculos oprit la· marginea 
Poloniei 'Şi a Adriaticii. Doar Rusia kieviană i-a căzut 
victimă. 

· 

2) Spre sud se precizează o frontieră periculoasă o 
dată cu primele succese ale cuceririi musulmane, cu atît 
mai mult cu cît în Mediterana au avut loc "trădări" 
succesive ale Africii de nord,· creştină pînă atunci, ale 
compactei peninsule spaniole, apoi a Siciliei. Mediterana 
devine la vest un "lac musulman". Prima reacţie eficace 
va fi crearea unei cavalerii grele, care îi va permite lui 
Charles Martei să triumfe la Poitiers (732). Această 
victorie va detennina şansa · imensă, dar scurtă, a 
carolingienilor, ale cărei efecte s-au făcut simţite 
dincolo de Rin, pînă ffi Saxonia şi Ungaria. 

Îlnpotriva,lslamului, vecinul superior, creştinătate"a va 
trebui să angajeze o luptă dificilă, dramatică, şi să 
inventeze ideea - forţă a războiului sfmt, · cruciada. 
Luptele vor fi iil.terminabile: Prima Cruciadă - evident 
nu prima luptă împotriva Islamului dar prima care a fost 
colectivă; conştientă, răsunătoare - are loc în 1095; 
ultima, care nu marchează nici ea sfirşitul luptelor, este 
expediţia lui Ludovic cel Sfint în Tunisia, în 1270. 

După ce egiptenii au recucerit fortăreaţa Saint­
Jean-d' Acre, în 1291, punînd capăt acestor mari aventuri 
orienl1tle, amintirea cruciadei va continua în Occident să 
frămînte spiritele şi inimile, cu resurgenţe neaşteptate în 
secolul al XV-lea, al XVI-lea . . .  Chiar şi în secolul al 
XVII-lea au existat ,,solitari ai cruciadei", cum i-a numit 
istoricul Alphonse Dupront, care a iumărit pînă în 
seeolul al ·XIX-lea această mistică obsedantă, uşor de 
recunoscut pînă în aventurile coloniale de mai ieri. 

între 1095 şi 1291, cruciadei� au costat oare Occi­
dentul, slab populat pe' atunci (abia 50 milioane. de 
fiinţe), 4 sau 5 milioane de oameni, aşa cum. estimează 
calculele unor statistici recente şi foarte hazardate? 
Nimeni nu poate spune. î,J. orice caz, ele au constituit 
drama Europei care se năştea, primul ei triumf, cel puţin 
dublu: recucerirea precară şi provizorie a Sfmtului 
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Sepulcru şi cea, defmitivă, a Mediteranei purtătoare de 
bogăţii. Ele au desăvîrşit stabilirea spaţiului occidental 
în marginile lui meridionale, pentru multă vreme cele 
mai importante, pînă la Marile Descoperiri maritime din 
secolele al XV-lea şi al XVI-lea. 

3) La. vest şi la nord-vest, pînă la Mediterana, Europa, 
care şi-a găsit vocaţia maritimă tirziu (cu excepţia 
'Ţărilor de Jos, Irlandei, Italiei), va fi surprinsă în 
secolele VIII, IX şi X de invaziile norniande - surprin­
să şi neputincioasă, deci cu atît mai perturbată de ele. 
Dar în cele din urmă ea va profita de pe urma acestor 
invazii. 

Nu este vorba de o pledoarie în favoarea" acestor piraţi 
nemiloşi. Ei au prădat cu cruzime Europa. însă,, totuşi, 
cum să. nu le admiri minunatele • acţiuni: raidurile 
întreprinse în adîncimea platformei ruse, deşcoperirea 
Americii, deîndată uitată pentru că, după cum scrie 
Henri Pirenne, "Europa nu avea . încă nevoie de ea?" 
Istoricii economişti sînt şi mai indulgenţi în .privinţa 
vikingilor:· ei susţin că jefuirea tezaurelor (îndeosebi 
ecleziastice) a repus în circulaţie o parte a metalelor 
preţioase imobilizate şi dormitînde, în timpul reculului 
economic al Occidentului ce a urmat căderii Romei. Prin 
aceste jafuri, vikingii au · fost furnizori de monedă, 
moneda care a relansat economia occidentală. 

• Pentru a înţelege prima civiliz�ţie europeană, trebuie 
recapitulate catastrofele, imaginate "nopţile" atroce ale 
secolelor al IX-lea şi al X-lea şi sărăcia de început a 
unei Europe care a trebuit sa lupte zilnic pentru a 
supravieţui. 

De fapt, privată de largi debuşee, redusă la o .economie 
de subzistenţă, "citadelă asediată sau mai bine spus 
invadată" (Mare Bloch), această Europă nevoiaşă nu 
poate ·suporta povara unor ·state întinse. A't>ia edifica te,· 
acestea ·se prăbuşesc sau se degradează. Imperiul lui 
Carol cel Mare, construit rapid, se prabuşeşte la puţin 
timp după moartea marelui împărat (814). Sfmtul 
Imperiu Germanie va fi destul de curînd doar o mare 
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casă ruinată. Atunci Europa occidentală se fracţionează 
în numeroase seniorii minuscule. Regimul feudal (de la 
fief, feodum) menţine unităţi mai mult teoretice decît 
reale în interiorul diferitelor regate din Occiden:, unele 
modemizîndu-se, dat foarte lent, ca regatul Franţei, altele · 

rămînînd, dimpotrivă, "foarte arhaizante", ca Reichul. 
Totuşi, această lume frămîntată, chinuită în.ă!llltru, 

hărţuită din afară, · este deja o . civilizaţie de o · 

omogenitate evidentă. Dincolo de diversitatea ei, trebuie 
vorbit de o "civilizaţie feudală" (Lucien Febvre) căreia 
i se pun, oriunde anl privi, aceleaşi mari probleme, în 
condiţii şi cu soluţii adesea analoage. Această civilizaţie 
s-a născut din multiple amestecuri etnice, economice, din 
lupte repetate, din credinţe comune şi mai ales "din 
aceleaşi necazuri" pe care încearcă să le remedieze. 

• Feudalitatea edifică Europa. Aceas(ă Europă 
ajunge, între secolele al Xl-lea şi al XII-lea, la. prima 
tinereţe, la prima ei vigoare, sub semnul unei 
feudalităţi vii, adică a unei ordini politice, sociale şi 
economice specifice, pronunţat originale, a unei 
ciVilizaţii care se află deja la . a doua sau a treia 
femientaţie. 

Dar cum să definim această civilizaţie multicoloră? 
Nu există feudalitate, în Europa sau altundeva, fără 

descompunerea prealabilă a unui vast coiR politic. în 
cazul actua�, acest co�politic îl constituie vastul Imperiu 
carolingian, această primă "Europă" al cărei nume s-a 
afirmat chiar atunci (Europa, vel regnum Carolt), pentru 
a dispare o dată cu marele împărat şi pe care un poet de 
la curte îl slăvea drept pater Europae. 

Feudalitatea a fost consecinţa frrească a acestui 
dezastru. Un ofiţer francez, în timpul dezastrului din 
iunie 1940, ar fi dorit ca fiecare unitate combatantă să-şi 
poată redobîndi pentru un moment, ca prin miracol, 
autonomia, dreptul de a acţiona cum crede de cuviinţă, 
fără a respecta ordinele generale care o legau de un 
comandament tot mai puţin eficace şi care, fără să 
vrea, împingea fiecare grup spre refluxul înf1îngerii. 
Regimul feudal s-a născut dintr-o reacţie analoagă, cu 
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deosebirea - una dintre deosebiri - că nu s-a născut 
dintr-un dezastru atît de rapid ca cel din 1940. I-au 
Q:ebuit mai multe secole pentru a se stabili. Prin natura sa 
el este atît o reacţie de apărare cit şi o reacţie locală. 
Castelul întărit pe colina sa, avînd în apropi�tre un sat 
sau mai multe pe care le protejează, nu este un sistem 
gratuit; sau un·tux, ci un instrument de apărare. · 

Feudalitatea mai este însă şi altceva: o societate 
bazată pe relaţii de la om la om, pe un lanţ de 
dependenţe; o economie în care pămînt'..d nu este 
singurul. ci cel mai frecvent mijloc de a. plăti serviciile. 
Seniorul a primit de la rege, suzeranul său, sau de la un 
senior de rang mai înalt decît al lui, un fief if.eodum), o 
seriorie, cu oblisaţia de a-i furniza o serie de servicii, 
între care ajutor în patru cazuri: 1. trebuie să plătească 
răscumpărarea pentru senior; 2. cu prilejul învestirii în 
calitatea de cavaler a fiului mai mare; 3. cu prilejul 
căsătoriei fiicei mai mari; 4: cînd seniorul pleacă în 
cruciadă.. La rîndul său, seniorul cedează porţiuni sau 
elemente din senioria lui altor seniori mai mici, sau chiar 
unor ţărani . El a dat acestora din urmă un teren sub 
formă de arendă pe care fiecare ţăran îl va cultiva 
contra plată. în bani (censul), sub formă de cote-părţi 
din recoltă (dijmă sau· zeciuială), prestatii în muncă 
(corvoadă). În schimb, seniorul trebuie să-i apere şi să-i 
protejeze. 

Prin această piramidă socială, cu obligaţiile, 
regulile, fidelităţile sale, prin această mobilizare de forţe 
Occidentul a trebuit să supravieţuiască, să conserve 
vechea moştenire creştină şi romană căreia îi va 
adăuga idei, virtuţi şi ideologii · proprii regimului 
seniqrial (propria lui civilizaţie). 

P.:actic, Europa- care atunci şi-a uitat chiar numele 
de Europa - se constituie ca o lume închisă, unde mica 
regiune, strîmta patrie este sin� care contează. 

Cu siguranţă au fost mari avantaje, foarte mari în 
acest început de viaţă europeană, constînd în faptul că 
fiecare regiune a avut posibilitatea de a se dezvolta cum 
îi place, ca o plantă liberă. Dintr-odată, fiecare s-a 
constituit într-o · entitate, a devenit o personalitate 
robustă, o unitate conştientă, gata să-şi apere teritoriul, 
independenţa. 

· 
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Interesant este că în pofida închistării politice s-a 
stabilit o convergenţă evidentă de civilizaţie, de cultură. 
Călătorul pelerin pe un asemenea drum (cel al Sfintului 
Iacob din Compostella, de pildă), sau în interes de 
afaceri se simte în largul său atît la Lubeck cît şi la 
Par;s, la Londra cît şi la Bruges, la Colonia cît .şi la 
Burgos, Milano sau Veneţia. Valorile morale, religioase, 
cultura{ţ;regulile războiului, amorului, vieţii, morţii sînt 
pretutindeni aceleaşi, de la '·un fief la altul, indiferent de 
disputele lor, de revoltele şau conflictele lor. Iată de ce 
există într-adevăr · o Creştinătate, una singură (Mare 
Bloch) şi ceea ce se 'poate numi ·o civilizafie a 
cavalerismului, .a trubadurului şi a truverului, a amorului 
de curte. · 

Cruciadele atestă această unitate, pentru că ele se 
afirmă ca miŞcări de ansamblu, ca aventuri, pasiuni 
colective, comune acestor nenwniirat•· mici patrii. 

Libertatea, sau mai bine. spus, libertăţile: 
secolele. XI-XVIII 

Să presupunem că din secolul al V-lea pînă în epoca 
actuală, sau mai degrabă pînă în secolul al XVIII-lea, 
ar fi posibil să strîngem întreaga masă a cunoştinţelor 
asupra istoriei europene, apoi să o înregistrăm (dacă 
poate fi concepută· o asemenea înregistrare) într-o 
memorie elec•ronică şi· să avem, în sfrrşit, curiozitatea 
de a cere &cestei memorii polivalente acea problemă 
care apare cel mai frecvent, atît în timp cit şi în spaţiu, 
în decursul acestei istorii interminabile. Cu sigurllnţă va 
fi problema libertăfii, sau,' mai bine, a (ibertăfilor 
europene. Cuvîntui libertate este cuvîntul cheie. 

În orice caz, faptul că lumea occidentală, în lupti ei 
ideologică de azi, a ales pentru ea, cu intenţii ce nu pot 
fi calificate în întregime drept curate, denumirea de 
"lume liberă", se dovedeşte a fi o strategie bună, 
excelentă, în lumina istoriei europene concepută în 
mişcarea sa multiseculară. 
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• Prin libertate trebuie înţelese toate fonnele de 
libertate inclusiv cele abuzive. 

Aceste libertăţi nu încetează să se ameninţe unele pe 
altele. Una dintre ele o limitează, o suprimă pe alta, şi 
va ceda la rindul ei în faţa unui nou adversar. Această 
succesiune, niciodată paşnică, a fost unul din secretele 
progreselor Europei. . 

. Mai trebuie precizat ceseinţelege prin "libertate".' llfu 
atît libertatea individuală, obişnuita _măsură a "lumii 
libere" de azi, cît libertatea grupurilor. 'Este seninificativ 
că EVul Mediu vorbeşte mult mai· mult de libertates 
decît de libertas. Pus astfel la plural, cyvîntul nu se 
deosebeşte deloc de privilegia sau jura: In realitate, 
libertăţile sînt ansambluri de frartşize, de privilegii, la 
adăpostul căiota se pune o colectivitate sau alta de 
persoane şi interese, iar. apoi, întărită de această 
protecţie, se năpusteşte, asupra altora, adeseori fără 
menajamente., . 

· A durat mult pînă ce aceste libertăţi colective şi-au 
atins plenitudinea, iar mai tîrziu, pînă ce au fost aduse la 
limitele juste, sau au fost desfiinţate. In general ele au o 
viaţă grea. 

• Eliberarea ţăranilor va fi printre primele care se 
conturează, cu siguranţă ultima înfăptuită - se poate 
afinna chiar că ea nu a fost desăvîrşită nici pînă azi. 

După cum vedem noi lucrurile, nu există decît dacă 
între ţăran şi pămînt nu se interpune nici o propri�tate 
străină, seniorială, municipală sau capitalistă; · decît 
dacă nici o servitute nu afectează persoana ţăranului; în 
sfrrşit, decît dacă activitatea acestuia este suficient de 
productivă pentru a-i asigura hrana, lăsîndu-i un 
excedent şi .dacă acest excedent, dacă reuşeşte să-I 
plaseze pe piaţa vecină;' nu constituie doar profitul 
intermediarului, ci-i permite ţăranului să �wnpere. cel 
puţin .necesarul trebuinţelor Sale. 

O sumedenie de condiţii deci. Se poate afrrma că 
ţăranul. european, în trecutul său, a avut avantaje şi 
chiar anumite libertăţi, dar nUmai raportat la alţi ţărani, 
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cu siguranţă mult mai aserviţi decît el. In g�neral,. 
fiecare elan economic i-a fost benefic. 

Aşa s-a intîmplat in timpul deşteptării economice a 
Europei, cel mai devreme incepind din secolul al X�lea. 
In această vreme producţia · agricolă sporeşte pre­
tutindeni, atit în ţările "noi" din Nord, wtde, plecînd de 
la ţinuturile germanice şi Polonia, · se propagă aso­
lamentul trienal, cît şi in regiunile din Sud, (Italia, Franţa 
meridională), unde asolamentul bienal (cereale, ţelfuă) 
rămîne regula. 

Această creştere a producţiei este legată de creşterea 
demografică şi de dezvoltarea olaşelor. Aceasta din 
urmă a fost ·o condiţie esenţială, dar la 'rîndul ei s-a 
bucurat de efecte benefice. 

· 

Din s�olul al XI-lea, şi atit cît durează creşterea 
econdmică, soarta ţăranului: pînă atunci legat d� glie ca 
şerb, se modifică în ritm alert. ,.După ce a aparţinut 
omului de arm�, apoi, în concurenţă cu el, omului 
Bisericii, ogorul ajunge în miinile omului de la plug ... 
Pămîntul a fost cedat tuturor munCitorilor care au vrut 
să-I ia, în schimbul unui foarte mic beneficiu anual de 
plătit foştilor proprietari.� Acea� luare in arendă avea 
loc "într-o vreme în care pătqîntul era mult iar·omul rar, 
prin consecinţă inunca umană era mai căutată decît 
pămîntul" (d' Avenel). Este neindoielnic că în regiuni 
întinse (nu in toate) s-a afmnat atunci o anumită 
eliberare ţărăflească. "Eram liberi încă din secolul al 
XII-lea" -- exclama istoricul Henri Pirenne gîndindu-se 
la ţăranii din Occident. 

Această eliberare nu este totuşi nici completă, nici 
generală, şi mai al� nici definitivă. Este adevărat şi că 
există un anumit echilibru - foarte răspîndit, ce-i 
drept -'--, că acest echilibru lasă de fapt pămîntul 
ţăranului, că acesta este stăpîn, ba chiar "senior în casa 
lui", că-�i poate ce'da ·sau vinde pămîntul. In sfirşit, că 
redevenţa în bani este fixată destul de curind:__ iată ce-I 
va avantaja pe ţăran pe termen .Jung, căci mQneda nu va 
înceta, de-a .liingul secolelor, să se devalorizeze iar 
redevenţele în bani, stabilite odată pentru totdeawia, vor 
deveni uneori, în timp, derizorii. 

Cu toate acestea, nu este vorba aici de avantaje bine 
stabilite pe plan juridic. Seniorul continuă să dispună în 
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ce priveşte terenul de un drept superior care, potrivit 
circumstanţelor şi locului, este întotdeauna în stare să-i 
redea puterea opresivă. Istoria răscoalelor ţărătieşti stă 
mărturie : jacqueriile. din Franţa (1358), . revolta 
muncitorilor şi ţăranilor englezi (138 1), imensa şi 
spontana răsceală a ţăranilor germani (1524-1525) sau, 
în Franţa din nou, tulburările ţărăneşti în lanţ din prima 
jumătate a secolului al XVII-lea. De fiecare dată aceste 
răscoale, aceste "greve generale" au fost zdrobite: boar 
ameninţarea lor mereu ·prezentă îi va ajuta pe ţărani 
să-şi salveze o parte din libertăţile şi avantajele pe care 
le dobindiseră. 

Acestea le vor fi din nou contestate în întreaga 
Europă o dată cu impulsul economic şi capitalist al 
lumii moderne. D{n_.secolul al XVI-lea, şi mai ales din al 
X V/1-leq, capitalismul - care, din . cauza regresului 
econoniic, nu mai găseşte cu uşurinJă mînă de lucru � 

se reîntoarce la pămînt. Ca o pată de ulei, o vastă 
reacţie "seniorială", burgheză cît Şi seniorială, se 
instalează în jurul oraşelor, mari şi mici, debordează 
asupra ţinutUrilor învecinate. Proprietăţi de tip nou 
(jerme, conace, moşii - cuvintele variază potrivit 
regiunilor şi nu au întotdeauna sensul lor actual) se 
constituie în domenii, de preferinţă ale unui singur 
proprietar, în primul rind în detrimentul pămîntului 
ţărănesc . Un veritabil spirit capitalist îi animă în 
general pe aceşti proprietari preocupaţi de randament, de 
profit. Ţăranii împrumută bani. de la ei, şi într-o bună 
zi se · trezesc că pămîntul le este

.
luat sau �ă asupra lui 

este instituită, în beneficiul bogatului, una din acele 
nenumărate rente înscrise în contractele de care abundă 
registrele notariale: Totul (chiar şi contractele de arendă 
stipulate adesea în natură, în grîu, nu întotdeauna în 
bani} îl de favorizează pe ţăran. 

· 

Limpede în întreaga Europă; această reacJie. este 
deosebit de tragică în Europa centrală şi orientală/ în 
Germania de dincolo de Elba (Ostelbien), în Polonia, 
Boemia, Austria, ba chiar şi în Balcani şi la Moscova . O 
dată cu . sfrrşitul secolului · al XVI -lea, pretutindeni în 
aceste regiuni (unele "încă sălbatice") se instaurează 
ceea .ce istoricii numesc, tot m11.i mult, a doua iobăgie. 
Ţăranul este prins din nou în verigile unui regim 
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seniorial, mai rău decit cel dinainte. Seniorul este şeful 
exploatării, antreprenor, negustor de grîu. Pentru a 
răspunde cererii crescînde de �ereale, el îi constringe pe 
ţărani să-şi înmulţească corvezile (cinci zile pe 
săptămînă în Boemia, unde ţăranul nu-şi cultivă 
pămîntul decît sîmbăta, în vreme ce. în Slovenia 
corvezile, limitate la zece zile pe an în secolul al XV -lea, 
ajung.la şase luni pe· an la sfiiŞitul secolului al XVI-lea) 
pentru a cultiva pămîntul pe care 1 îl posedă· direct 
(domeniul vecin sau rezeLVa). Acest regi�, care în Est va 
dura pînă în secolul al XIX-lea, este fără îndoială în 
mare parte răspunzitor de întîrzierile suplimentare pe 
care le vor înregistra aceste regiuni în raport cu cele din 
Vest. . 

Într-adevăr, în Occident, sub regiln liberal prin 
comparaţie� un reflux favorabil ţăranilor a început din 
secolul al XVIII-lea - în Franţa o dată cu sistemul lui 
Law care a precipitat totul (inclusiv alcoolismul). 
Revoluţia franceză desăvîrşeşte acea'5tă evoluţie, 
eliberind dintr�odată pămîntul ţărănesc de drepturile 
feudale care-I împovărau, ,exemplu care se va propaga 
de-a lungul războaielor revoluţionare şi napoleoniene. 

• Libertăţile urbane. Oraşele sînt motoare mereu în 
mişcare. De la primul avînt al Europei, ele au fost 
singurele care au dus greuL Au obţinut beneficiu de pe 
unna "libertăţilor" lor. 

Îndelungatul regres al Occidentului a dus, în secolul al 
X-lea, la o· regresie înspăimîntătoare a oraşelor- abia 
dacă mai existau. Cînd fluxul economic îşi schimbă 
sensul o dată cu dezvoltarea materială din secolele 
XI-XIII, el inaugurează o vie renaştere urbană. Totul 
se petrece c�ţ şi cînd o dată cu această redresare oraşele 
ar prospera mai iute decît greoaiele state teritoriale: 
Acestea nu vor începe să se afiiille cu caracteristicile lor 
moderne, sau deja moderne, decît cel mai devreme, o 
dată cu secolul al XV-lea. OraŞele sparg cadrele statelor 
feudale, În' care încep să pătrundă din secolele al XI-lea 
şi al XII-lea. Moderne, devansîndu-şi vremea, ele ariunţă 
viitorul. Ele sînt deja acest viitor. 
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Evident, ele nu sînt întotdeauna, şi de la bun început, 
strict indejxm�nte. Mari cetăţi libere se afmnă totuşi 
curind în Italia, tara cea mai. avansată pe atunci din tot 
Occidentul. La fel şi în Olanda, "această a doua Italie". 
Veneţia, Genova, Florenţa, Milano,· Gand, Bruges sînt 
deja oraşe ,,moderne" in epoca in care regatul lui 
Ludovic cel srmt este tipic "medieval".. 

' 

în spatele acestor oraşe guyernate de duci, dogi sau 
eonsuli, nenumărate oraşe de rang mai mic obţin, nu 
fără lupte (in virtutea cartelor lor), să se administreze 
singure, Să vegheze aslipra fmanţelor· lor, a justiţiei, a 
pămînturilor pe care le posedă. 

În general, deplina libertate este recompensa unei 
prosperităţi materiale care, singură, permite cîtorva ora­
şe luxul de a-şi asigura, concomitent cu viaţa economică, 
apărarea externă. Sînt oraşele-state. Doar unele ·au atins 
această poziţie, .dar toate afmnă in comerţ şi activitatea 
meşteşugurilor principiul unei anumite independenţe, al 
unui drept la libertăţi deosebite. 

Aceste meserii lucrează atît pentru piaţa locală cît şi 
pentru comerţul fndepărtat. Este neîndoielnic că 
economia urbană a prospţrat, aşa cum a făcut-e, numai 
pentru că a depăşit cu mult economia locală. în secolul 
al XV:-lea oraşul Lubeck, cel niai important din vasta 
asociaţie comercială numită Hansa; ansamblu de _oraşe 
negustoreşti diseminate de la Baltica pînă la Rin, are 
raporturi cu �blul lumii pe atunci cunoscute. Acelaşi 
lucru poate fi spus despre Veneţia, Genova, Florenţa sau 
Barcelona. . 

' 

în aceste. centre privilegiate un prim capitalism 
triumfă prin " comerţul la distanţă ".. Este începutul 
domniei , negustorilor-antreprenori care furnizează 
materii prime şi muncă şi asigură vînzarea produselor 
mdu5triale, şefii breslelor devenind tot mai mult salariaţi, 
la fel ca şi "tovarăşii" lor, într-un Verlagsystem (cuvînt 
intraductibil al 'istoricilor germani care desemnează în 
mare munca de prelucrare). Negustorii sînt marile 
personaje aparţinînd acelui popolo grasso. Oamenii 
mărunţi, oamenii "slabi" se vor revolta adeseori fără 
folos: la Gand, de exemplu, sau la Florenţa, unde în 138-1 
ciompii fac o revoluţie violentă ... 

Aceste lupte interne (taquebans, spune Beaumanoir 
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vorbind de artizanii din Flandra care fac ceea ce am numi 
azi greve pentru a obţine creşterea salariilor) atestă de 
fapt tensiunile sociale, lupte de clasă deja, din oraşele 
industriale. Cu atît mai mult cu cît treptat, se va 
manifesta şi opoziţia dintre şefii breslelor şi lucrători. 
Aceştia, ţinuţi la distanţă de dificultatea costisitoarelor. 
lucrări de artă care le condiţioneaZă promovarea in 
cadrul breslei, au grupările lor, asociaţiile, "loji�e" lor, 
de la un oraş la altul, peregrinările lor ... Ei au constituit. 
primul proletariat muncitor. 

Totuşi, acest proletar, dacă este ",cetăfean", este un 
privilegiat chiar şi numai prin această singură calitate, 
cel puţin atît cît va dura marea epocă a oraşelor indepen­
dente sau semiindependente. 

A· existat oare o tipologie specifică, caracteristică 
oraşelor din Evul Mediu european, "oraşe închise", cum 
le defmeşte Max Weber? 

Este adevărat că ele sint exclusiviste şi refuză să 
aibă vreo consideraţie oarecare pentru ce se află dincolo 
de zidurile lor. Deasupra lor nu se mai află nimic care 
să semene atît de bine cu despotismul eficient al manda­
rinului chinez, reprezentantul statului. Satele învecinate 
care le înconjoară · le . sînt adesea supuse: ţăranul, 
niciodată cetăţean, este obligat să-şi vîndă toate 
cerealele în balele oraşului şi frecvent i se interzice să 
exercite acasă vreo meserie. Afară de cazul cînd, 
dimpotrivă, oraşul are nevoie de serviciile lui în acest 
domeniu. Regimul este cu siguranţă totaJ diferit de cel 
al cetăţii antice, deschisă din punct de \'edere politic. 
faţă de ţinutul înconjurător: ţăranul atenian, în epoca 
clasică, are aceeaşi calitate. de cetăţean ca şi locuitorul 
oraşului. · ' 

Nu-i deci de mirare că drepturile de cetăţenie sînt 
acordate cu parcimonie, doar în cazurile cînd pentru oraş 
apare urgenta extremă de a-şi spori populaţia. Astfel, în 
1345, după Ciuma Neagră, Venetia acceptă di.Qainte ca 
noi cetăţeni pe toţi cei care ar dori să se instaleze în 
oraş ... De obicei, "Senioria" este mai puţin generoasă. 
Ea recunoaşte două tipuri de cetăţenie, una numită de 
intus care nu creează decît un citadino dţ clasa a doua, 
şi o alta, cetăţenia deplină, numită de intus et de extra, 
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strict supravegheată de o aristocraţie preocupată să-şi 
apere privilegiile. Sînt· necesari cincisprezece ani de 
şedere la Veneţia pentru a avea drept la cetăţenia de 
intus şi douăzeci de ani pentru cealaltă. Uneori se face 
distincţia şi între "vechii" şi noii cetăţeni. Un decret qin 
1386 precizează că doar "vechii" veneţieni vor avea 
dreptul să negoci�ze cu negustorii germani instalaţi la 
Veneţil,l. ' 

Oraşul egoist, vigilent, feroce este gata să-şi apere 
libertăţile faţă de oricine, adeseori cu mult curaj, 
eventual fără a se preocupa prea mult de libertăţile 
altora. -Luptele u'rbane, atroce, prefigurează . luptele 
naţionale din secolele următoare. 

Dar libertatea oraşeler va fi curînd ameninţată, cînd 
statele moderne, a căror creştere este mai lentă decît a 
oraşelor, se vor dezvolta începînd cu secolul al XV-lea. 

Din acest moment, oraşele vor fi adeseori supra­
vegheate de către stat, împărţitorul de sancţiuni sau de 
privilegii, după caz. Apar prin urmare1crize grave: acele 
comunidades din Castilla, în 1521 ;  supWlerea Gandului 
de către Carol Quintul, în 1540... Numeroase com­
promisuri sînt inevitabile, căci monarhia modernă nu a 
fost posibilă decît graţie colaborării oraşelor. Va trebui 
ca acestea să se. supună, să renunţe la unele privilegii 
pentru a. salva altele. în schimbul libertăţilor la care au 
renunţat, oraşelor le va fi deschis cîmpul fertil al statului 
modem: traficuri mai întinse, împrumuturi profitabile, iar 
în. Wlele ţări, în Franţa îndeosebi, achiziţionarea de 
funcţii publice (venalitatea funcţiilor publice). Se afjrmă 
acum o ecqnomie teritorială, care se substituie 
economiei urbane, stadiu precedent. Dar economia 
teritorială rămîne condusă de oraŞ, care continuă să 
conducă jocul, alături de stat. 

• Vremea aşa-numite lor state teritoriale (de fapt statele 
moderne) vine tîri.iu. Vechea regalitate, fondată pe 
legăturilţ de sînge, pe relaţiile de lll suzeran la vasa� 
a avut nevoie de mult timp ca să dispară, sau cel puţin 
să se transfonne. 

Cotitura este făcută în secolul al XV-lea şi mai întîi 
aproape exclusiv acolo unde revoluţia urbană nu se 
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produsese cu intensitate. Nici Italia, nici Olanda, nici 
chiar Germania, care aveau atîtea oraşe libere, active·şi 
bogate� nu vor fi terenul alegerii noului tip de guvernare. 
Monarhia modernă se dezvoltă în primul rînd în Spania, 
în Franţa, în Anglia, prin suverani de un tip nou: JuiUl II 
de Aragon (părititele lui Ferdinand catolicut); Ludovic al 
XI-lea, Henric al VII-lea de Lancaster. 

În serviciul •. statelor teritorilde intervin "funcţionari", 
să spunem, pentru a nu fi anacronici, "ofiţeri", toţi 
slujitori ai statului, precJ,JIU şi "legişti" formaţi prin 
studiul dreptului roman, marii comişi, ,,miniştrii" . . . 

În fav6area statelor intervine şi veneraţia maselor 
populare, care văd în monarh un protector natural 
împotriva Bisericii şi a nobililor. în Franţa, pînă ·în 
secolul al XVIII-lea, monarhia a putut conta pe devo­
ţiunea populară_, pe o "religie de dragoste" (Michelet). 

Acest. stat modem se naşte din rlecesităţile noi şi 
imperioase ale războiului: artileria, flotele de luptă, 
efectivele în. creştere fac tot mai oneroasă conducerea 
lui. Războiul, mama· tuturor ·lucrUrilor,' bellum omnium 
mater, a făurit şi modernitatea. 

· Curind, statul modem mi mai recunoaşte nici o 
superioritate, nici cea a împăratului srmtului Imperiu 
Germanie, de care nu ţin seama nici chiar prin ţii ·din 
Imperiu; nici pe cea a papalităţii, ·odinioară imensă 
autorit�te morală şi politică. Fiecare stat se vrea singur, 
fără control, liber: raJiunea · de , stat (expresia apare 
pentru prima dată în teţtul predicii ţinute de cardinalul 
delia Casa lui Carol Quintul in legătură cu mărunta 
întîmplare a cuceririi Mantpvei, în 1552) devine ultima 
ratio. Ea se prezintă ca o trăsătură revelatoare a acestei 
evoluţii în care formele politice occidentale trec de la 
regalitatea tradiţională, pat�malistă şi mistică, la 
monarhia modernă a juriştilor. 

Foarte' curînd, cîteva spirite vor anunţa această 
intronare a statelor, ,,superiorem non recognosr;entes", 
potrivit formulei juristului Bartolo de Sassoferrato 
(secolul al XIV-lea). Dar ele devansau actualitatea 
politică. 

· 

, 

În ·Franţa, teoria suveranităţii ·nelimitate a statului va 
fi apărată de-abia în 1577, de Jean Bodin in al său 
Tratat despre republică (prin republică se inţelege, în 
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sensul latin, lucrul public). Statul suveran se află 
deasupra legilor Civile,'se supune doar legilor naturale şi 
divine; în regatul oamenilor nu se află nimic deasupra 
lui. "Şi la fel cum pana nu-şi leagă niciodată mîinile, 
cum spun canoniştii, la fel prinţul sqveran nu-şi poate 
lega mîinile, chiar dacă ar dori. Ast.f'el, put�m citi, în 
încheierea edictelor şi ordonanţelor, aceste cuvinte: Căci 
aceasta este dorinţa noastră, pentru a înţelege că legile 
prinţului suveran, chiar dacă sînt date din raţiuni bune şi 
drepte, ele nu depind totuşi decît de, voinţa lui, singură 
şi deplină." . . . ' 

Această voinţă a suveranului copleşeşte statul. "Das 
Ich wird der Staat", Eu-ul devine Statul, scrie un istoric 
german. Este formula celebră: "Statul, sînt eu", atribuită 
în general lJJi Ludovic al XIV -lea şi cel puţin o dată 
Elisabetei a Angl,iei. Faptul că suveranii spaniol" care se 
numesc Regi Catolici sau cei francezi care sint Regi 
Foarte Creştini apără uneori împotriva papalităţii 
libertăţile Bisericii galice, sau interesele seculare şi 
spirituale ale regatelor. Spaniei, constituie un semn al 
timpurilor noi, căci dacă au existat precedente la ase­
menea acţiuni, acestea devin de acum înainte sistematice, 
frreşti. Ele vin de la sine. 

Pe măsură ce statul modem îşi va impune amprenta, 
civilizaţia european&, pî11ă a.ţum fruct urban, copt în 
multiple şi mici cetăţi privilegiate şi originale, va deveni 
" teritorială ", naţională. Secolul de Aur spaniol (în 
limitele largi 1492-1660), Marele Secol francez, se 
extind fiecare la un stat întreg. 

în inima acestor civilizaţii lărgite se afirmă rolul 
capitalelor, susţinute prin însăşi prezenţa şi cheltuielile 
statului, promovate astfel la o categorie încă ine4ită, cea 
de super-oraşe. Paris, Madrid îşi afmnă, imensa lor 
reputaţie. Londra devine Anglia. Greutatea şi viaţa 
întregului stat încep să se învîrtă în jurul acestor monştri 
urbani, de acum înainte fără rivali, instrumente de lux, 
maşini de fabricat civilizaţia şi de asemenea mizeria 
oamenilor. 

· 

. Se poate imagina imensa mişcare. de oameni, de 
capitaluri, de bogăţii pe care marile state au determinat-o 
şi, în acelaşi timp, vasta deplasare care se operează în 
geografia libertăţilor, . unele frînte, cel mţ�lt tolerate, 
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altele favorizate sau chiar nou create. Apar· oraşe 
privilegiate� Marsilia • va primi comerţul cu Levantul, 
Lorient, creat în 1 666, va avea în curînd monopolul 
comerţului cu Indiile - mic privilegiu faţă de cel, 
enorm, al Sevilliei care în 1503 obţinuse .comerţul 
exclusiv cu America, "Indiile Castiliei" (comerţ pe care 
1-a pierdut în 1685, în favoarea C:adixului). 

Există şi libertăţi smulse statului, care nu putea face 
tot, sau păStra totul: astfel, în Franţa, statul absolutist, de 
la moartea lui Colbert ( 1 683) la Revoluţie, pierde pro­
gresiv din eficienţă şi burghezia care cumpără 
"funcţii", îşi însuşeşte o parte considerabilă a autorităţii 
politice. împotriva regelui se ridică libertăţi provinciale. 
Privilegiile sociale (cler, nobilime şi �tarea a treia) rărriîn 
încrustate în structura statului francez, care nu reuşeşte 
să se debaraseze de ele şi de aceea va rata reformele 
"luminate" din secolul al XVIII-lea .. 

Chiar şi ţările care acced .acum la libertatea politică 
nu fac decît să pună responsabilităţile statului în mîinile 
unui grup puternic de privilegia ţi: este cazul Provinciilor 
Unite şi al burgheziei lor de afaceri; este cazul Angliei 
după Revoluţia din 1688. Parlamentul ei reprezintă o 
dublă aristocraţie, whig şi tory, burghezia şi nobilimea, 
sigur nu ansamblul ţării. 

• Ce poate deveni libertatea, individuală în cadrul 
acestei mulţimi de "libertăţi".privilegiate? 

Întrebarea n-ar avea nici un sens dacă înţelegem 
libeÎtatea individului în accepţiunea actuală: libertate� 
oricărui om ca om, pentru simplul fapt că este ·om. V .a 
trebui multă vreme pentru ca însuşi conceptul acestei 
libertăţi să fie definit. Cel puţin ne putem întreba dacă 
libfrtatea individului, în fapt, se află sau nu în progres. 
La această întrebare, răspunsul nu poate fi d,ecît 
contradictoriu şi pesimist. 

Mişcarea intelectuală a Renaşterii, cea a Reformei (în 
măsura. în care pune principiul unei Ilbertăţi de 
interpretare individuală a revelaţiei) au degajat' bazele 
unei' libertăţi de conştiinţă. Renaşterea şi. umanismul 
afirmă respectul, măreţia omului ca individ, îi exaltă 
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inteligenţa, · puterea personală. Virtu nu este în 
Quattrocento virtutea, ci gloria, eficacitatea, puterea.' Din 
punct de vedere intelectual, idealul este uomo universale 
al lui Alberti. în secolul al XVll-lea, o dată cu 
Descartes, întregul sistem filozofic pleacă de la Cogito, 
de la individul raţional. 

Această importanţă ftlozofică acordată individului 
coincide cu exaltarea valorilor tradifionale. În secolele 
XVI-XVIII începe să se impună tot mai mult o eco­
nomie de piafă eficace, accelerată ae sosirea metalelor 
preţioase din America şi de extinderea instrumentelor de 
credit. Banul răstoarnă, rupe .vechile reglementări ale 
grupurilor economice şi . sociale (bresle de meserii, 
comunităţi urbane, bresle de negustori etc.); ele îşi pierd, 
o dată cu o parte a utilităţii lor, şi vechea· rigiditate. 
Astfel, individul găseşte o anumită libertate de alegere 
pe planul vieţii cotidiene. Dar în· acelaşi, timp cu 
structurile moderne ale statului se stabileşte o nouă 
ordine care pune limite stricte acestui joc: datoriile 
individului faţă de societate,- respectarea privilegiilor şi 
privilegiaţilor. , 

O scrisoare a lui Descartes pune bine problema. 
Dacă, teoretic, fiecare este liber şi constituie o unitate-în 
sine, cum va trăi societatea, ce reguli va urma ea? - l-a 
întrebat printesa Elisabeta. Filozoful îi răspunde la 15 
septembrie 1 645: "Deşi fi.:.care din noi este o persoană 
separată de ceilalţi şi ale cărei interese sînt, în 
consecinţă, într-un fel distincte de cele ale restului lumii, 
trebuie să ne gîndim că nu putem trăf singuri şi că de 
fapt sîntem una din părţile universului, mai concret 
chiar, una din părţile acestui pămînt, una din părţile 
acestui ·stat, acestei societăţi, acestei familii de care 
sîntem legaţi prin locuinţă, prin jurămînt, prin naştere. 
Trebuie întotC.e.aima să preferăm interesele întregului din 
care sîn. tem parte celor ale propriei persoane în special." 

În n\imele acestor "interese ale, întregului", secolul al 
XVII-lea întreprinde o campanie severă nu numai împo­
triva săracilor, ci a tuturor elementelor "inutile" ale 
societăţii, a- tuturor celor ce nu muncesc. Este- adevărat, 
că creşterea îngrijorătoare a sărăcimii (legată de 
creşterea demografică de-a lungul secolului al XV1-lea 
şi de criza econ()mică ce începe la sftrşitul acestui secol 
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şi se va agrava în al XVII-lea), această creştere deci a 
siirăcimii, care se tra,duce prin cerşetorie, vagabondaj, 
furturi, a provocat o represiune necesară. Din 1532, 
parlamentul Parisului a hotărît să-i aresteze pe cerşetori 
"pentru a-i constrînge să lucreze la canalele de 
scurgere . . .  legaţi cu lanţuri doi cîte doi", .O hotărîre 
similară adoptă, în 1573, şi oraşul Troyes. ' 

Sînt însă măsuri trecătoare. De-a lungul întregului 
Ev Mediu, nenorocitul, vagabondul, nebunul fuseseră 
protejaţi de dreptul la ospitalitate al celui sărac, care îi 
era recunoscut, în numele Domnului, pentru că sărăcia 
a fost sfmţită de Christos, ., cart; a luat într-o · zi 
înfăţişarea unui sărac, săracul putînd fi deci oricînd uri 
trimis al lui Dumnezeu. întreaga mişcare spirituală 
personificată de Sf'mtul Francisc exaltă valoarea mistică 
a Doamnei Sărăcii, sf'mta sărăcie. în orice caz, 
neferi.ciţii, nebunii, epavele societăţii vagabondează din 
oraş în oraş, fiecare grăbindu-se cel mai ·adesea să-i 
îndepărteze decît să-i PI'Îit1ească între zidurile sale. 

De unde o anumită formă de libertate, libertate 
fizică cel pufin, cea a ţăranului care fuge de la senior 
pentru a-şi găsi un altul mai puţin de temut sau pentru 

. a ajunge la oraş; a soldatului în căutare de recrutor; a 
imigrantului care pleacă spre un salariu mai bun sau spre 
Lumea Nouă, cu iluzia unei vieţi mai bune; dar şi liber­
tatea şomerilor, vagitbonzilor. înveteraţi, cerşetorilor, 
săracilor cu duhul, infirmilor, hoţilor pe care caritatea 
sau hoţiile îi ţin în viaţă, în afara unei munci regulate. 

Toată această lume, protejată pînă atunci de umbra 
lui Dumnezeu, va deveni în secolul al XVII-lea inamicul 
unei societăţi urbane, �apitalistă deja, avidă. de ordine 
şi randament şi care construieşte statul în acest spirit şi 
acest scop. În întreaga Europă (protestantă ca şi catoli­
că), săracii, holnavH, şomerii, nebunii sînt întemniţaţi 
fără milă (uneori cu întreaga familie) alături de delinc­
venţii de toate felurile. Este ceea ce Michel Foucault 
(care a studiat fenomenul nebuniei în epoca clasică) 
numeşte "marea întemniţare" a săracilor, o sechestrare 
legalizată, organizată de o administraţie meticuloasă, 
care va permite de altfel şi întemniţarea, la cererea 
familiei, a fiului desfrînat sau prodig, sau a "tatălui 
risi'pitor", cît şi, la ordinul regelui, a adversarului politic. 
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In acest scop sînt . create un număr foarte mare de 
stabilimente: sp_itale, ateliers · de charite, worklwuses, 
Zuchthăuser. Oricum s•ar numi, ele sînt cazărmi aspre, 
ateliere de muncă fo;:ţată. In Franţa, după decretul din 
1656 care înfiinţează Spitalul General şi în acelaşi timp 
organizează în mare această întreagă nouă politică 
socială, aproximativ o persoană dintr-o sută se va afla 
întemniţată în oraşul Paris! Duritatea acestor. represiuni 
nu se va atenua decît în secolul al XVIII-lea. 

Intr-o lume în care libertatea nu exista decît pentru 
privilegiati, ' secolul al XVII-lea a contribuit la 
restringerea libertăţii elementare a fugii, a migrării -
singura care pînă atunci fusese permiSă săracilor. 
Concomitent se înregistrează şi un regres al libertăţilor 
ţărăneşti, după cum am mai amintit. La începutul 
"Luminilor", Europa ajunge �a fundul mizeriei sale. 

Un singur corectiv poate fi adus acestui pesimi.sffi: 
libertatea de care nu au parte majoritatea oamenilor 
rămîne în Europa idealul spre care gîndirea, dar şi istoria 
înaintează lent. Este una din tendinţele majore ale 
istoriei Europei, al căiei sens major este dat de 
numeroasele revolte ţărăneşti din secolul al XVII-lea, 
răscoalele populare nu nuii puţin frecvente (Paris 1633, 
Rouen 1634-1639, Lyon \1.623, 1629, 1 633, 1642) şi 
tendinţele' politice şi filozofice ale secolului al XVIII-lea. 

Nici . chiar Revoluiia franceză nu va reuşi să resta­
bilească în plenitudinea ei această libertate pe care nu 
ne putem lăuda că o posed� pe deplin astăzi. 
Revoluţia suprimă drepturile feudalilor în noaptea de 4 
august, . este adevărat, dar în faţa ţăranului rămîn 
creditorul şi proprietarul; ea suprimă corporaţiile (1791 ,  
legea L e  Chapelier) dar în acelaşi< timp lasă muncitorul 
la discreţia patronului. Va trebui să mai treacă un secol, 
în, Franţa, J.-�!ltru ca sindicatele muncitoreşti să devină 
licite (1884). Asta nu înseamnă că Declaraţia Dreptu­
rilor Omului şi Cetăţeanului din 1789 nu rămîne o dată 
esenţială în istoria libertăţii, fundamentală în geneza 
civilizaţiei euroi>ene. · 

Libertate sau căutarea egalităţii? Napoleon credea 
că francezul nu doreşte libertatea, ei egalitatea, adică 
egalitatea Îil faţa legii, abolirea drepturilor feudale, pe 
scurt sf'rrşitul libertăţilor particulare, al privilegiilor. 

· 
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Libertăţi în slujba libertăţii - această fonnulă 
explică istoria Europei într-una din direcţiile ei 
fundamentale. 

• Noţiunea de libertate, încă "abstractă", teoretică, 
care a fost elaborată de la Renaştere Şi Refonnă pînă 
la Revoluţie, a dobîndit o putere 1JOUă fiind fonnulată 
în Declaraţia Drepturilor Omului şi Cetăţeanului. Prin 
liberalism, ea a devenit doctrină. 

De atunci, conceptul de libertate - la singular - intră în 
conştiinţa lumii şi a cursului istoriei. De la ea pornesc -
legitim sau abuziv - aproape toate ideologiile şi 
revendicările secoluluLal XIX-lea, mişcări foarte diferite 
pe care le cuprinde cuvîntul artificial de liberalism, foarte 
echivoc, frind prea bOgat în sensuri. 

Liberalismul desemnează. în acelaşi timp o doctrină 
politică (sporirea puterilor legislativă şi judiciară şi 
limitarea puterii executive, în acest sens opunindu-se 
autoritarismului); o doctrină economică sub semnul 
victorios "laissez faire, laissez passer", care exclqde 
statul de la orice intervenţie în jocul economic dintre 
indivizi, clase şi naţiuni; o doctrină filozofică ce 
reclamă libertatea de gîndire şi susţine că unitatea 
religioasă nu este condiţia sine qua non, fie a unităţii 
sociale, fie a unităţii naţiuţlii, ceea �e implică în- �od 
necesar o idee de toleranţă, de respect faţă de altul şi 
faţă de persoana umană, potrivit fonnulei antice: Homo 
homini res sacra. 

Liberalismul este astfel, mai mult decît "doctrina unui 
partid . . .  , un climat de opinie". Luptind împotriva circum� 
stanţelor multiple ale secQlului al XIX-lea, el işi asumă 
nenumărate sarcini, înfruntă nenumărate obstacole. în 
Gennania şi în· Italia liberalismul se confundă cu naţio­
nalismul: libertatea ce trebuie cucerită nu este oare mai 
întîi chiar libertatea naţiunii? în Spania, în Portugalia el 
se loveşte de forţele încă monstruoase aYe unui Vechi 
Regim solid, sprijinit de Biserică. În Anglia şi în Franţa, 
în schimb, va merge pînă la capătul revendicărilor sale 
politice, sau aproape pînă la capăt. Încet, imperfect, sta­
tul liberal, constituţional se organizează cu libertăţile sa-
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le fundamentale (libertăţi de opinie, a presei, parlamen­
tară; libertate individuală; extinderea dreptului de vot). 

• Liberalismul, de-a lungul întregii prime jumătăţi a 
secolului al XIX-lea, are totuşi' rolul unui paravan, în . 
faţa întronării politice a unei burghezii · şi aristocraţii 
de afaceri, a unei clase avute. 

,,În afara acestui cerc îngust, individul căruia liberalismul 
îi apără dreptur:Île cu atîta zel nu a fost niciodată 
altceva decît o abstracţillne, căreia îi era imposibil să 
beneficieze din plin de aceste avantaje." Fste la fel\de 
adevărat în Anglia conservatorilor şi liberalilor, a 
vechilor şi noilor bogaţi, ca şi în Franţa Restauraţiei şi a 
monarhiei din Iulie. Această clasă ·avută care-şi spune 
liberală se ridică imediat împotriva sufragiului universal, 
împotriva masei. Or, cum să susţii o asemenea politică 
de egoism îiţ faţa societăţii industriale, ale cărei 
realităţi oribile se preeizează , curind? Liberalismul 
economic care presupune la plecare .o luptă egală între 
indivizi nu este decît o pioasă minciună. Cu cît va trece 
timpul, cu atît enormitatea acestei minciuni va fi 
evidentă. . 

De fapt, aceSt prim liberalism " burghez " a fost o 
luptă de ariergardă, şi nu dezinteresată, împotriva 
Vechiului Regim aristocratic, "o sfidare a drepturilor 
dobîndite pe care tradiţii vechi de o ju.mătate de mileniu 
le făcuseră sacre". Astfel, el se inserează între Vechiul 
Regim şi · societatea industrială în care proletariatul 
muncitor îşi reclamă drepturile. Pe scurt, această 
pretinsă căutare a libertăţii pare să se alăture, în 
pofida aparenţelor, vechilor lupte ale grupurilor pentru 
libertăţi, care sînt tot atîtea privilegii. 

Revoluţiile d{n 1848, (în Franţa s-a stabilit atunci 
sufragiul universal) vor marca o dată crucială· .pentni 
liberalism (în Anglia, data importantă este refonna . 
electoral� din 1832). De acum înainte el nu va mai putea 
supravieţui, cu sau fără sinceritate, decît sub forma unui 
liberalism democratic, extins în principiu la toate clasele. 
Alexis de Toequevil� şi Herbert Spencer, fiecare în felul 
său, anunţă venirea sa inevitabilă şi triumful redutabil 
al maselor. o�r odată relansat, liberalisni!Jl . se' loveşte 
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curînd de curentul puternic şi deschis al socialismului, 
căruia îi este promis viitorul, şi în acelaşi timp de acei 
vestitori ai autoritarismului' - unii spun deja ai 
·"fas�Jsmului'\ '_, care sînt fie Carlyle, fie Napoleon al 
m-lea. 

Aşadar, între o nouă revoluţie care se anunţă - .  
socialismul, ale cărui mutaţii vor fi numeroase - şi o 
contrarevoluţie care nu-şi ştie încă numele, şi nici pînă 
unde poate merge, liberalismul şi-a continuat viaţa, şi-a 
multiplicat guvernele, actele de înţelepciune şi de egoism 
burghez, neputîndu-şi regăsi, în Franţa, o mică flacără 
decit în lupta impotriva .Bisericii. Liberalii sînt de acum 
conştienţi de insuficienţel� lor, de lupta lor îndoielnică. 
în 1902-1903, în Revista de metafizică şi de morală, 
apar o serie de articole despre Criza liberalismului, 
referitoare in special la monopolul învăţăinîntului. Dar 
adevărata criză, ultittta are loc ceva mai tirziu, între cele 
două războaie mondiale. 

Cine ar îndrăzni totuşi să afirme că liberalismul, 
alungat aproape din politică şi acţiune, demonetizat pe 
plan ititelectual, ar fi astăzi mort? A fost mai mult decit 
o epocă politică, mai mult decit abilitatea sau paravanul 
unei clase. A fost idealul civilizaţiei occidentale, şi aşa 
abandonat cum este, el face parte din moştenirea noastră 
răminînd, în limbajul, în reflexele noastre. Orice atentat 
la libertăţile individuale ne afectează, ne intrigă. Şi 
chiar din punct de vedere politic, faţă de statul autoritar 
şi tehnocrat. faţă de societatea ve_şnic inrobitoare, un 
anumit liberalism, anarhic şi libertar, işi continuă, în 
numele individului şi drepturilor sale, cariera occidentală 
şi mondială. 



CAPITOLUL 1 1  

CREŞTINISM, UMANISM, 
GiNDIRE ŞTIINŢIFICĂ 

Viaţa spirituală şi intelectuală a Europei � află sub 
semnul violent al schimbării. Ea iubeşte, creează 
rupturile, discontinuităţile, furtunile, in căutarea fără 
sfirşit a unei lumi mai bune. 

Totuşi, aceste lovituri de teatru nu trebuie să lase să 
se piardă din vedere continuităţile tenace ale gindirii şi 
civilizaţiei sale, vizibile prin toate experienţele succesive 
ale gindirii europene, de la Suma Sfmtului Toma de 
Aquino la Discursul despre metodă al lui Descartes, de-a 
lungul Renaşterii, Reformei, Revoluţiei franceze insăşi . . .  
Iar Revoluţia mdustrială, ruptură esenţială, _ nu a atins 
toate sectoarele vieţii sale, nici ale gîndirii sale. 

Creştinismul 

Toate religiile evoluează. Ele constituie totuşi, fiecare in 
felul său, universuri particulare, cu fidelităţHe lor, cu 
permatienţele, cu coordonatele lor originale. 

Creştinismul occidental a fost şi rămîne componenta 
majoră a gîndirii europene, chiar a gîndirii raţionalist� 
care s-a constituit impotriva lui şi plecind de la el in 
acelaşi timp. De la un capăt la altul al istoriei Occiden�-· 
lui, el. rămîne in inima unei civilizaţii pe care o animă, 
chiar şi atunci cînd se lasă dus sau deformat de ea, 
civilizaţie pe care o înglobează, chiar Şi atunci cînd ea 
încearcă să-i scape. Pentru că a gîndi împotriva cuiva; 
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inseamnă a rămîne în orbita sa. Ateu, un european 
rămîne prizonierul unei etici, unui comportament psihic, 
puternic înrădăcinate într-o tradiţie creştină. 

El este de "sînge creştin", s-ar putea spune� aşa cum 
Montherlant afmna că este de "sînge catolic" fără să-şi 
fi păstrat totuşi credinţa". 

• Larg propagat în Imperiul roman, creştinismul a 
devenit religia lu(oficială, prin edictul lui Constantin 
din 313, la trei secole după naşterea lui Christos. 

Imperiul . roman (adică toate ţările mediteraneene şi, 
alături . de Eurppa, citeva ţări aflate la graniţa măsli­
nului şi a viţei de vie) a fost spaţiul rezervat, la inceput, 
tinerei religii triumfătoare, "aria creştină", a spus Paul 
Valery dorind, prin acest joc de cuvin�ţ, să marche_ze 
legăturile creştinismului cu pămîntul, pîinea, vinul, griul 
şi viţa, şi chiar cu uleiul sfmt; �egăturile cu bazele 
geografice mediteraneene pe care confesiunea · creştină 
urma ulterior să le depăşească� 

Astfel, înaintea valurilor de invazii din secolul al 
V -lea şi a '13tastrofelor provocate de victoriile Islamului 
din secolul 'al VII-lea pînă în al XI-lea, creştlnismul a 
avut într-un fel timpul să se adapteze la lumea romană, 
să-şi constituie aici o ierarhie, să înveţe să diStingă cu 
claritate temporalul - "ce este al Cezarului" - de spiritu-. 
al, să depăşească luptele dogmatice foarte vii datorate 
în primul rînd subtilităţilor, agilităţii . limbii şi spiritului 
grec, dar şi necesităţii de a preciza bazele teologice ale 
creştinismului, de a-i fixa aspectele, de a degaja conse­
cinţele. 

La această muncă înceată, grea vor contribui 
primele C_oncilii (Niceea, 325; Constantinopol, 381 ;  Efes, 
431 ;  Calcedonia, 45 1 etc.) şi Părinţii Bisericii, Apolo­
giştii, care, înaintea lui Constantin, au luptat împotriva 
păgînismului, apoi Dogmaticii, care au defmit doctrina 
creştină faţă de sectele disidente. Sfmtul Augustin nu 
este ultimul din această succesiune (despre care u� 
exegeţi consideră că ea se prelungeşte pînă în secolul 
a1 VIII-lea, ba chiar pînă în al XII-lea), însă el este de 
departe cel mai important pentru · Occident. · Berber, 
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născut în 354 la Tagast (azi Souk-Abras), în Africa, a 
murit în 430 episcop de Hippona (azi Bone) pe cînd 
vandalii asediau oraşul. Strălucirea excepţională a operei 
sale (Cetatea lui Dumnezeu, Confesiunile), înseşi contra­
dicţiile sale, dorinţa de a asocia credinţa şi inteligenţa, 
adică în general civilizaţia antică şi civilizaţia creştină, 
vmul vechi şi vinul nou, aceste încercări conştiente fac 
din el într-o anumită privinţă un raţionalist. Cr�inţa 
domină la el totul. El spune totuşi: credo ut intelligam, 
cred pentru a înţelege. Mai spul}e: Si fqllor, sum - dacă 
mă înşel, exist; Si dubitat, vivit - dacă se îndoieşte, 
trăieşte. Ar fi abuziv să vedem în aceste afirmaţii acel 
Cogito ergo sum al lui Descartes, dar este evident că îl 
evocă. Fără îndoială, viitorul i-a•rezervat cea mai mare 
atenţie Sîmtului Augustin teologul, afirmaţiilor sale 
despre predestinare. Dar augustinismul a dat şi culoare, 
posibilităţi de · mişcare şi dezbatere creştinismului 
occidental, chiar şi numai prin insistenta asupra necesită­
ţii imperioase de a nu se angaja . în credinţă fără a-i 
cunoaşte cauza, ci numai după o profundă reflecţie 
personală, cu doţinţa de a acţÎona în consecinţă. 

Catastrofele apocaliptice ale invaziilor nu surprind o 
Biserică aflată în stadiul copilăriei, nesigură de cllile 
sale. În momentul acestor dezastre din secolul al V -lea, 
ea se afirmă ca Imperiul însuşi, ca însăşi civilizaţia 
lumii atdice pe care şi-a însuşit-o şi pe care o va salva 
într-un fel� salvîndu-se pe sine însăşi. 

• Biserica se salvează intr-o lume în pericol, dar cu 
preţul a mii de acte de curaj. 

Convertirea noilor veniţi; convertirea ţăranilor parţial 
creştinaţi, sau care se desprind prea uşor de învăţătura 
Bisericii; convertirea locuitorilor noilor regiuni în care se 
instalează OccidentUl; menţinerea unei ierarhii legate de 
Roma şi de episcopul de la Roma, papa, în vreme ce 
feudalitatea rupe spaţiul occidental în minuscule districte 
şi în multiple episcopii; încheierea cu succes a numeroase 
lupte dificile, din care cea mai celebră, cea care opune 
Sacerdoţiul Imperiului, se va termina - dar Îară a lua 
propriu-zis sfirşit :__ prin concordatul de la Worms asupra 
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Învestiturilor (1 122). . .  Reprezintă, în mare, o muncă 
imensă, un · învăţămînt repetat, obositor, marcat 'de 
înfrîngeri, de reînceperi, totul fiind la nesfirŞit repus în 
cauză. Dezvoltarea vieţii monahale (ben�dictini, cister­
cieni) ajunge la o colonizare materială şi spirituală a 
mediului rural (secolele XI-Xll), apoi, ·�rin dominicani 
şi franciscani, la o evanghelizare puternică a oraşelor 
(secolul al XIII-lea). 

Fiecare secol va avea sarc;inile, luptele sale: secolul al 
XIII-lea - lupta împot,riva catarilor; violentul secol al 
XV-lea - marea dezbatere între concilii şi papalitate 
(conciliile de la Konstanza şi Basel); al XVI-lea � 

izbucnirea Reformei, instalarea concomitentă a Contra­
reformei (condusă de iezuiţi), evanghelizarea Lumii Noi, 
defmiţiile autoritare ale Conciliului de la Trento 
( 1545- 1563); în secolul al XVII-lea apare alerta janse­
nistă; în al XVIII-lea se agravează lupta împotriva 
adepţilor unui anumit ateism, mai puţin discreţi decît 
"libertinii" din secolul anterior; luptă ce nu se va sîrrşi 
o dată cu secolul; abia începe cînd izbucneşte :Revohiţia 
franceză� 

· 

în sfirşit, pe lîngă această ostilitate între adversari 
sprijiniţi pe ideologii elaborate, Biserica a trebuit să 
facă faţă constant decreştinării regulate, monotone care 
adesea nu este · decît o vulgară decivilizare. în toate 
regiunile în care circulaţia se face cu greutate, în afara 
marilor axe (în Alpi sau la marginile Europei, la Meck­
lenburg în secolul al XIII-lea, în Lituania, în Corsica, de 
astădată în plin secol al XV-lea şi al XVI-lea), vechi 
culte păgîne apar cu orice prilej : ici cultul şarpelui, 
dincolo cel al morţii şi astrelor, precum şi o sumedenie 
de superstiţii legate de un folclor tenace pe care Biserica, 
neputîndu-le face faţă, s-a mulţumit adesea să le 
mascheze� -

în l�pta sa, creştinismul· s-a servit de toate armele 
sale, de învăţămîntul, de predicile sale, de forţa-i 
seculară, de arta, · de teatrul său religios, de miracole, de 
cultul popular al sfmţilor, atît de copleşitor uneori încît 
slujitorii Bisericii chiar se alarmează şi reacţionează. 

· 

În 1633, la Lisabona, doi capucini nu se pot abţine să 
afirme că "Sîmtul Anton din Padova pare a fi Durime­
zeul Lişabonei. . .  Săracii nu cer de pomană decît în 
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numele său şi. . .  nu invocă pe altcineva cînd se află în 
pericol. Pentru ei Simtul Anton este totul, este nordul lor 
şi, cum �pune predicatorql, este simtul acelor (sfintul 
călăuzitor): o femeie care şi-a pierdut acul, n va şi găsi 
cu ajutorul Simtului Anton". Moda Simtului Anton a 
trecut marea, un secol niai tirziu un călător francez 
notînd în Brazilia această "prodigioasă devotiune". 

De fapt superstitia populară este mereu capabilă să 
mineze, să compromită dinăuntru viata religioasă, 
deformînd-o pînă la functamentul însuşi al credinţei. 
Totul trebuie atundi luat de la capăt. . . 

Cînd Simtul Ioan · al Crucii se instalează cu doi 
camarazi la Durvelo, în Castilia, unde Simta Tereza 
aşezase prima mînăstire de călugări a Carmeliţilor 
Reformati. o ff\ce pentru a duce cea mai cumpătată 
dintre vieţile monastice, în mijlocul zăpezilor iernii, dar 
nu o viaţă retrasă: , ,.Adesea el mergea în picioarele 
goale pe drumuri înSpăimîntătoare, să predice Evan­
ghelia ţăranilor, ca unor sălbatici. . .". O dovadă, dacă 
mai era nevoie, că în plină ţară creştină evanghelizarea 
trebuie adesea lOatii de la început. 

· · 

Opera creştinismului a fost continuată astfel pe două 
paliere diferite: pe cel al unei vieţi intelectuale, unde îşi 
apără poziţiile în faţa unor adversari bine intenţionaţi 
uneori; dar care, cu siguranţă, nu au · lipsit vreodată; şi 
pe cel al unei acţiuni asupra. maselor, pe care viaţa grea 
şi izolarea le îndepărtează prea uşor de sentimentul 
religios şi de ortodoxia elementară. 

• Această operă a cunoscut mari fluctuaţii, succese, 
reculuri, îndelungate stagnări, ce nu ppt fi percepute 
decît în linii mari, din afară. în măsura în care viaţa 
religioasă . cotidiană. realitatea sa curentă ne este 
adesea necunoscută. Totuşi, în mare, nu nţ! putem 
înşela asupra mişcării generale. 

Din secolul ai X-lea pînă în secolul al XIII-lea, dezvolta­
rea creştinismului se afrrmă pretutindeni cu. vigoare. 
Bisericile şi mînăstirile existente încă stau şi acum drept 
mărturie: Biserica întreagă este antrenată de o mişcare 
puternică, care este şi cea a dezvoltării economice, · a 
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dezvoltării sociale intr-o Europă activă, plină .de viată 
şi aflată pe drUmul unei expanşiuni rapide. Unnează 
apoi CiulJlll neagră şi o qată cu ea un recul catastrofal 
şi brutal. Totul va da �tunci inapoi, chiar şi progresele 
creştinismului, în timpul îndelungatei serii de tulburări şi 
lupte pe care istoricii o denumesc Războiul de o sută de 
ani ( 1337-1453) şi ale cărei seisme s-au extins mult 
dincolo de marii beligeranţi, Franţa şi Anglia, de fapt în 
tot Occidentul. 

Din a doua jumătate a secolului al XV-lea este vizibil 
un nou flux religios, care afectează întreaga întindere a 
unei Europe ce revine la pace dar care, in acelaşi timp, 
resimte puternice frămîntări. Din 1450 pînă în 1500, 
date aproximative, se desfăşoară vremurile frămîntate 
(Lu�ien Febvte) pe care istoricii au greşit numindu-le 
simplu Pre-Refonna, pentru că frămîntarea spiritelor, 

· generală atunci, nu va duce obligatoriu la atitudinea 
"protestantă" şi protestatară a Refonnei. în ţările care 
vor rămîne credincioase Romei, această frămîntare 
religioasă va duce de fapt la o altă .,Refonnă", catolică 
de astă dată; pe care istoricii o numesc de obicei 
Contra-Reformă. Nici de această dată cuvîntul nu este 
bine ales. 

' 

în orice caz, secolele al XVI-lea şi al .XVII-lea vor 
trăi sub semnul unor pasiuni religioase pline de zel, al 
disputelor spirituale . extreme a căror incandescenţă nu · 
trebuie să surprindă:. este exemplul disputei aprinse 
dintre' rigorismul Janseniştilor şi morala mai simplă, 
tolerantă dar umană a iezuiţilor, pe vremea lui Saint-Cy­
ran, a domnilor de la Port-Royal, a do�ei de Sevigne, 
a lui Racine, a lui Pascal. 

O dată cu .secolul al XVIII-lea începe un reflux 
important. De astă dată, elanul mateţial nu ·serveşte 
cauza Bisericii, ci este însoţit de o mişcare ştiinţifică şi 
filozofică ce se ridică împotriva ei; in numele progre­
sului şi raţiunii. 

Umanismul şi umani ştii 

Gîndirea europeană nu este de conceput decît în cadrul 
unui dialog .cu creştinismul, chiar şi atunci cînd dialogul 
este aprins sau discuţia violentă. Această perspectivă 
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este esenţială pentru înţelegerea umanismului, aspect 
fundamental al gindirii'în Occident. 

• Mai întîi o problemă de Umbă: cuvîntul umanism 
este ambiguu, şi ar fi periculos dacă nu i-am preciza 
deîndată accepţiunile şi statutul său. 

Este un cuvînt de erudiţie, inventat in secolul al XIX-lea 
de către istoricii germaili (momentul exact �� apariţiei 
este 1808). Pierre de Nolhac, autorul lucrării Petrarca şi 
umanismul, ,.a' revendicat onoarea de a-l fi introdus in 
limba oficială a Universităţii franceze in 1886, prin 
cursul său de la Ecole des Hautes Etudes". Este deci un 
cuvînt tîniu şi de aceea se pretează cu uşurinţă interpre­
tărilor personale, corecte sau abuzive. Pînă atunci erau 
_cunoscuţi umaniştii, cuvînt ce se aplica unui grup precis 
de oameni, care, în secolele al XV-lea şi al XVI-lea, 
şi-au dat singuri acest nume. 

· 

Cuvîntul umanism nu ·a rămas legat doar de "uma­
nişti" şi numai de "spiritul Renaşterii italiene şi europe­
ne". Pe lîngă aceste sensuri el a căpătat numeroase 
altele, astfel că în 1930 o anchetă a relevat expresiile de 
umanism nou, umanism creştin, umanism pur şi chiar 
tehnic, ştiinţ(fic . . .  Un sondaj întreprins astăzi ar ajunge 
la aceleaşi rezultate, dovadă că acest cuvînt erudit ieri 
tinde să devină popular, că dobîndeşte sensuri noi, deci 
că răspunde la întrebări, la orientări vii. 

Pe planul istoriei se va vorbi la fel de bine de umanis­
mul secolului al XII-lea (care include scolastica), ca şi de 
cel al Renaşterii sau al Reformei, de umanismul Revolu� 
ţiei franceze, a cărei bogăpe şi originalitate o vom 
explica sau, pentru a relua expresia unui istoric de azi, de 
"umanismul lui Karl Marx sau Maxim Gorki" . . .  Ce 
�propie oare această serie de "umanisme", dacă nu 
interesul evident de a le concepe ca o familie de 
probleme! . 

Poate ar fi rezonabil să împrumutăm de la Augustin 
Renaudet, istoric al umanismului toscan şi european, o 
definiţie iargă Şi care pare convenaliilă pentru acest sens 
general. "Prin numele de umanism se pollte defini o etică 
a nobleţei umane. Orientată concomitent spre studiu şi 
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acţiune, ea recunoaşte, exaltă măreţia geniului uman, 
puterea creaţiilor sale, opune forţa sa forţei brute a 
naturii neînsufleţite. Esenţial rămîne efortul individului 
de a dezvolta în sine, prill intermediul unei discipline 
stricte şi metodice, toate puterile umane, pentrp a nu lăsa 
să se piardă nimic din' ce dă măreţie umanului şi 
magnificului. «A tinde printr-un efort neîntrerupt spre cea 
mai înaltă formă a exi�nţei)), spune Goethe în înce­
putul la Al doilea Faust. La fel, Stendhal îi spunea lui 
Eugene Delacroix (3 1 ianuarie 1850): <<Nu neglijaţi nimic 
din ceea ce vă poate face mare)). O asemenea etică · de 
nobleţe umană impune societăţii un efort constant 
pentru a realiza, în ea însăşi, cea mai înaltă perfecţiune 
a raporturilor umane; · o imensă cucerire, o munc� 
imensă de cultură, o ştiinţă mereu mai largă a omului 
şi lumii. Ea fondează o morală individuală şi colectivă; 
întemeiază un drept şi o economie; ajunge la o politică; 
hran�şte o artă şi o literatură." · 

Această defmiţie minunată ar trebui să fie suficien­
tă. Dar ea nu semnalează cu suficientă vigoare sensul 
însuşi al mişcării, care era exagerat, dimpotrivă, de 
af1IIllatia brutală a lui Etienne Gilson: umanismul 
Renaşterii; spune el in esenţă, însearimă Evul Mediu -
,,nu mai mult omul, ci mai puţin Dumnezeu'._ Formula 
este injustă, excesivă, însă ea indică înclinaţia frreas­
că, conştientă sa:u inconştientă a oricărui umaiiism: 
acordă importanţă mai mare omului, îl eliberează, 
micşorează partea lui Dumnezeu, chiar dacă nu-l uită 
cu totul. 

· 

într-un anume fel, umanismul înseamnă întotdeauna 
şi împotrivă: împotriva supunerii exclusive faţă de 
DumnezeJJ; impotrîva oricărei concepţii exclusiv materi­
aliste a lumii; împotriva oricărei doctrine ce neglijează 
sau pare să neglijeze omul; impotriva oricărui sistem ce 
reduce responsabilitatea omului.. . Este o revendicare 
veşnică, rod al orgoliului. 

Cal vin nu se inşală: "Ce înseamnă oare · altceva, 
atunci cînd sîntem învăţaţi să înaintăm prin forţa şi 
virtutea noastră, decît că sîntem ridicaţi în vîrful unei 
trestii care nu ne poate susţine, se rupe imediat iar noi 
cădem?" Calvin nu este din aceia care cred mai intii în 
om. 
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Pentru umanist, situaţia se prezintă invers. Credinţa 
lui, dacă are una, trebuie să se ajusteze la increderea în 
om. în sensul acestei tradiţii inveterate a umanismului 
european ,pot fi înţelese cuvintele sociologului Edgar 
Morin, rostite la părăsiţea partidului comunist: "Marxis­
mul, bătrine, a studiat economia, clasele sociale; este 
minunat, bătrine, dar a uitat să studieze omul." 

• Umanismul este elanul, demersul bătăios. spre o 
emancipare progresivă a omului, atenţie constantă 
acordată posibilităţilor omului de a-şi ameliora sau 
modifica soarta. 

. 
\ 

Istoria lui este multiplă, sacadată, întreruptă de opriri, 
de reculuri; de contradicţiile evidente cu care este pavat 
întregul trecut al Europei. 

Europa pare să fi trăit întotdeauna în căutarea 
neliniştită a unei soluţii alta decît cele ale prezentului, la 
problemele ·şi dificultăţile sale. De unde dorinta aproape 
mal.adivă de a se îndrepta -spre nou, spre dificil, spre 
intel:zis, de asemenea, şi adesea chiar spre scandal, temă 
din care Occiaentul oferea un material informativ foarte 
bogat. ' .  

Din lipsă de spaţiu ne vom reduce studiul la tiei 
cazuri excepţionale, semnificative: umanismul Renaşterii, 

umanismul Reformei, care este contemporanul său sau 
aproape, apoi la mare distanţă de ele, în secolul al 
XVIII-lea, umanismul vehement al Revoluţiei franceze. 

• Umanismul Renaşurii se prezintă drept dialogul Ro­
mei. cu Roma, al Romei păgîne cu Roma lui Christos, 
al.civilizaţiei antice cu civilizaţia creştină. 

Acest umanism este, cu siguranţă, unul dintre ceie mai 
bogate dialoguri - niciodată intrerupt - pe care le-a 
cunoscut Occidentul. 

a) Este vorba de a trăi, de a retrăi cu Anticii. A fost 
deseori citată această frază decisivă care termţnă 
Dell'arte delia Guerra a· lui Machiavelli: "Această ţară 
(este vorba evident � Italia) pare născută pentru a 
resuscita lucrurile . moarte ". Dar .dacă aceşte cose morte 
sînt rechemate, şi încă atît de intens, la viaţă înseamnă 
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că viaţa are nevoie de ele şi că ele sînt la îndemînă, 
deloc moarte. ' 

· 

tn realitate, Roma păgînă nu a murit niciodată în 
Occident. Într-o carte de o extremă precizie tehnică, 
Ernst, Curtius a dezvăluit uimitoarea supravieţuire a 
civilizaţiei hnperiului T'trziu din (:are Occidentul ·a trăit 
neînchipuit de mult, trăgîndu-şi de la el temele literare, 
moduri de gîndire, chiar şi locurile comune, metaforele. 

Faptul că Europa creştină s-a acomodat cu acea$ă 
vecinătate zilnică a Romei antice este cu atit mai fttesc 
cu cît nu a avut o soluţie de schimb, ·o altă civilizaţie 
concurentă, iar creştinismul îi acceptase de bunăvoie 
coexistenţa, încă dinaintea căderii lumii,romane. Sfintul 
Iustin spunea în secolul al II-lea: orice gînd nobil, ,.de 
oriunde ar veni, este un bun propriu creştinilor". Sfmtul 
Ambrozie afttma: ,.Orice adevăr, oricine i-ar fi interpre­
tul, vine de la Sfintul Duh." Doar Tertullian a exclamat: 
"Oare ce este comun între Atena şi Ierusalim!"; dar 
vocea i-a rămas aproape neauzită. 

Totuşi, dacă moştenirea antică trecuse în viaţa, în 
obiceiurile de gîndire şi de limbaj ale .Evului Mediu 
occidental, literatura Antichităţii, poeţii, filozofii sau 
istoricii ei încetaseră să mai trezească pasiunile sau 
interesul intelectualilor. Dacă latina rămînea o limbă 
vie, greaca era aproape necunoscută. în bibliotecile cele 
mai bogate, manuscrisele lucrărilor antice se acopereau 
de praf. După aceste texte vechi aleargă pretutindeni 
umaniştii, pentru a le citi, edita, comenta cu pasiune; 
pentru a res.tabili măreţia lucrărilor Şi limbii anticilor -
greci şi latini - cu c.are vor trăi literalmente. 

Nimeni nu a spus-o probabil mai bine decît Machia­
velli, în timpul celui de-al doilea exil ( 1513); în amurgul 
vieţii. El se afla atunci în mijlocul ţăranilor, tăietorilor 
de lemne. . .  "Seara mă întorc acasă. Intru în bibliotecă 
şi incă din prag mă despoi de boarfele de toată ziua, 
acoperite de tină şi noroi, pentru a imbrăca hainele de 
curte . • .  înzorzonat onorabil intru astfel în vechea curte a 
Anticilor: aici sînt primit cu afabilitate şi imi iau hrana 
care prin excelenţă est�, a mea şi pentru care m-am 
născut; nici o ruşine să vorbesc cu ei, să-i întreb despre 
mobilurile acţiunilor lor. Iar ei, în virtutea omeniei lor; 
imi răspund." 
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Umanismul Renaşterii · se află sub semnul acestor 
lecturi, al acestor conversaţii neîntrerupte; Rabelais, 
Montaigne sînt umanişti în acest seiis; stau mărturie 
cărţile lor, încărcate de amintiri de lectură . . .  Alături de 
fiecare umanist, poate fi re�unoscut cu un surîs de 
complicitate sau răuvoitor Anticul care-I conduce de 
mînă şi, astfel, îl explică sau îl demască. Erasmus dili 
Rotterdam, cel care va fi numit Prinţul umaniştilor, este 
Lucian - spun duşmanii lui. ,.Lucianici", de asemenea, 
sînt Rabelais, Bonaventura din Periers, în . vreme ce 
Machiavelli este Polybius . . .  

b) Nu este simplu de datat această largă mişcare de 
gî�dire. Cuvîntul umanism folosit de noi artificial şi . cel 
de Renaştere (aproape la fel de artificial, creat de Jules 
Michelei şi Jacob Bur:ckhardt) sînt echivoce. Cele două 
mişcări se confundă, atît în timp cît şi în spaţiu. 

Neîndoielnic, Avignon a lansat umanismul şi, o dată 
cu el, Renaşterea deja. El se însufleţeşte la revenirea lui 
Petrarca (1337) şi va· fi multă vreme, graţie şederii 
papilor, oraşul cel mai "european"', cel mai luxos din 
Occident (chiar şi după revenrrea papalităţii la Roma, în 
1376, el îşi va păstra antipapii, luxul, iradierea). Totuşi, 
Florenţa va fi cea care va găzdui, mai tîrziu, Renaşterea 
în toată plenitudinea sa, ea conferindu-i ,.hegemonia 
culturală", pînă la moartea lui Lorenzo Magnificul 
(1492) şi chiar pînă la cucerirea florenţei de hnperiali 
şi Cosimo de Medicis, în 1530. 

Aceste limite cronologice, 1337 şi 1530, sînt cu 
siguranţă valabile pentru ansamblul mişcării, care nu a 
inclus doar Italia, ci întregul Occident: ultimul prinţ al 
uinanismulul, Erasmus, născut la Rotterdam ( 1467), 
moare la Basel (1536) .  

Dar aceste două lungi veacuri de istorie nu-şi capătă 
sensul deplin decît dacă se deschid larg spre trecut, 
înainte de 1337 (dată nesigură) şi spre viitor, după 
1530. 

Spre trecut pentru că între Evul Mediu şi Renaştere 
nu a existat o ruptură atit de tQtală cum se credea pînă 
acum. Renaşterea nu a fost opusul filozofiei medievale. 
indiferent de sarcasmul :umaniştilor la adresa scolasticii. 
"în urină cu cincizeci de ani - scrie, în 1942, un istoric 
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- intre �vul Mediu şi Renaştere se vedea aceeaşi dife­
renţă ca între negru şi alb, între zi şi noapte, o diferenţă 
izbitoare. Apoi, o raţipne împingînd-o pe alta, hotarele 
între cele două epoci -au devei:rit în aşa măsură confuze 
încît, pentru a le distinge, a început să se facă simţită 
nevoia unei busole." 

Spre viitor pentru că nu este evident că cel mai 
tîrziu o dată cu moartea · lui Erasmus ( 1536), omul iubit 
retrospectiv de toate spirite�e liberale de azi, o civilizaţie, 
cea a Renaşterii libere, ar fi murit sub suflul îngheţat al 
războaielor religioase cărora le va aparţine apoi un secol 
întreg, ba chiar mai mult. 

· 

Fără îndoială, mişcarea triumfală a Renaşterii se 
întrerupe atunci. Dar cînd este vorba de realităţi ale 
civilizaţţei, ceea ce a durat :peste două secole nu se va 
putea pierde într-o clipă. Umaniştii au cîştigat o anumită 
partidă pe termen lung. Ei au cîştigat în învăţătura 
pentru care Antichitatea a rămas pînă în zilele . noastre 
pîinea de fiecare zi. De-abia acum începem să ne 
îndepărtăm de ea. Şi mai ales, Europa nu va mai uita, 
de la umanişti încoace, încrederea în măreţia şi inteligen­
ţa umană pe care ei o exaltau şi care va rămîne cea mai 
mare incitare la gîndire şi la viaţă a Occidentului. 

Umanismul a fost opera unor cercuri restrînse (lati­
nişti pasionaţi, eleriişti mai puţin numeroşi dar nu mai 
puţin pasionaţi, ebraişti ca Thomas Platter, frînghierul, 
Pico de la Mirandola sau Postei), opera ,.cîtorva spirite de 
elită", dar nu s-a limitat deloc la cîteva oraşe sau curţi 
princiare, cum era curtea strălucitoare a lui Francisc 1. 
Aceste cîteva spirite .sînt răspîndite în toată Europa şi 
sînt unite prin relaţii epistolare strînse (corespondenţa 
minunată a lui Erasmus, în latină frreşte, a fost publica­
tă de Allen in 12 vohune in-octavo)� întreaga Europă a 
fost atinsă de această mişcare a .spiritelor: Italia în 
primul. rînd, dar şi Franţa, Germania (fără a uita rolul 
particular al Boemiei), Ungaria, Polonia, Ţările de Jos, 
Anglia. . .  Ar putea fi citate liste întregi de nume, iar 
pentru Franţa crearea de "lectori legali", defapt profesori 
excathedra însi,ircinaţi de Francisc 1 să predea materiile 
respinse de Universitate şi care vor deveni mai tîrziu 
Colegiul Franţei. 
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c) &te umanismul Renaşterii o luptă impotriva c7'e§ti­
nismului . sau nu? Ar trebui apreciată oare această 
mişcare ca tinzind intr-un singl:lr elan sp[ţ ateism şi 
ireligiozitate ? Sau, cel puţin, ar trebui salutaţi în Ma­
chiavelli, fn Rabelais sau Montaigne autentici precursori 
ai gindirii libere? 

Ar insemna poate să judecăm Renaşterea prea mult 
cu ochii de ·astăzi. Cert este că ea se îndepărtează ·de 
învăţătura tradiţională a scolasticii şi teologiei. Este 
neîndoielnic că savurează o literatur� antică cu totul 
păgînă şi că sensul mişcării gîndirii sale este exaltarea 
omului - dar nu înseamnă neapărat că ea se îndreaptă 
împotriva lui Dumnezeu sau a Bisericii. 

Concluzia care se desprinde din analiza minuţioasă 
întreprinsă. de Lucien Febvre asupra operei lui RabelaiS 
este că în vremea sa era imposibil sau cel puţin extrem 
de dificil să se ajungă la un ateism filozojic, sigur de el 
insuşi: înzestrarea mentală a epocii nu permite deloc aşa 
ceva; nu oferă nici cuvintele cheie, nici raţionamentele 
percutante, nici indispensabilul sprijin ştiinţific. Renaş­
terea nu a neglijat cercetarea ştiinţifică, dar nu a plasat-d 
în centrul preocupărilor Sale. 

De fapt nu pot fi trase concluzii valabile dacă nu au 
fost cîntărite şi · · recîntărite sentimentele, spiritele, 
regăsită atmosfera acestei vieţi îndepărtate, cercetate 
unul cîte unul proc�ele de ateism deschise prea repede 
de polemicile contemporanilor sau de pasiunea istoricilor. 
Aproape de fiecare dată judecătorul va trebui să 
recunoască erori şi ambiguităţi insolubile. 

Dialogul lui Lorenzo Valla, De Voluptate, llin 143 1,  
care a stîrnit scandal in epocă, este o '  disp�tă scrisă, in 
latina ciceroniană între epicurieni şi stoici. Aceştia din 
urmă se aflaseră pînă atunci · la modă (Petrar�a� Salu­
tato, Poggio) - jocul este acum inversat - dind o .mînă 
de ajutor celorlalţi. O pură dezbatere literară, la sfirşitul 
căreia · autorul reapare de altfel pentru a af11ll1a ordinea 
supranaturală a creştinismu.Iui. 

Ipocrizie, --s-ar spune. Dar înseamnă a reface istoria 
prea mult după bunul plac, înseamnă a refuza faptul că 
ateismul s-a putut făuri abia . mai tîrziu, pe baza unei 
ştiinţe materialiste solide. În secolul al XVI-lea, .ca 
regulă generală, negarea lui Dumnezeu nu face deloc 
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parte din preocupările, din dorinţele, ba chiar' din nevoile 
oamenilor. 

Şi nici Machiavelli nu trebuie acuzat prea repede de 
a fi păgîn pentru că a Criticat preoţii şi BiSerica "care 
ne-au făcut antireligioşi şi răi", sau pentru că a reJ}roşat 
creştinismului "de a-i fi sanctificat pe cei unici şi con­
templativi, de a fi plasat binele suprem în umilinţă . . .  în 
vreme ce religia antică il plasa în măreţia sufletului". 1 
se va reproşa cu mai mult temei că a cedat presiunilor 
îngrozitoarei sale epoci şi că a aşezat politica în afara 
moralei - unde a şi rămas de atunci. . .  . 

De asemenea, să stabilim exact locul Academiei înte­
meiate de Lorenzo de Medici. Neoplatoniciană, ea 
mizează pe filozofia idealistă a lui Platon şi ia astfel 
poziţie îtp.potriva aristotelismului, şi poate caută un fel 
de compromis între Antichitate şi creştinism. Dar faptul 
că Pico de la Mirandola, care o frecventează, ţine un 
discurs despre demnitatea omului - De dignitat� hominis 
- nu-l impiedică cituşi de puţin să viseze, la sfirşitul 
vieţii sale prea scurte, că va predica Evanghelia "cu 
crucifiXul în 'mînă, în picioarele goale, prin oraşe, sate-şi 
burguri" şi că va fi înmormîntat în haina celui de-al 
Treilea Ordin dominican. Este un exemplu, intre o sută 
altele, a ceea ce s-a numit: umanismul religios. Chiar şi 
cazul padovanului Pomponazzi, ateu evident pentru unii, 
rămîne îndoielnic pentru alţii. Cazul lui Bonaventura din 
Periers, personaj singular şi autorul unui straniu Cymba­
lum Mundi (1537-1538), a fost analizat într-o carte 
mmunată de Lucien Febvre (1942). Concluzia: dacă în 
aceste dialoguri Mercur este Christos, ceea ce este cert, 
iată de astă dată un atac împotriva lui Christos, un 
semn al ateismului. Să nu ascundem, dar 'i:uci să nu exa­
gerăm anvergura acestei cărţi ce rămîne foarte deose­
bită în literatura epocii. 

Philippe Monnier, istoric pasionat de Quattrocento-ul 
florentin, pretinde că umanistul, fascinat de prestigiul 
anticilor, "ii copiază, ii imită, ii· repe�, adoptă mode­
lele, exemplele şi zeii lor, spiritul şi limba lor" şi că "o 
asemenea mişcare · împinsă la limitele logicii -nu ar 
încerca altceva decit suprimarea fenomenului creştin". 
Potrivit logicii noastre, poate, Nu însă potrivit celei din 
secolele al XV-lea şi al XVI-lea. "Ar fi . . . lipsit de sens, 
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scrie cu pasiune sociologul Alexander Riistow, să 
căutăm un asemenea antagonism atunci cînd victoda 
Antichităţii asupra Bisericii. . .  se află în plină desă­
vîrşire şi în însuşi interiorul Bisericii. Nu s-a dezvoltat 
oare Roma ca centru de iradiere a Renaşterii, şi nu papii 
sînt oare iniţiatorii acestei mişcări? Alexandru al VI-lea 
este cel care îl doboară pe duşmanul uman.iştilor la 
Florenţa, Savonarola, ars pe rug la 20 mai 1498. în plus, 
Antichitatea care retrăieşte în spirite este tolerantă. 
Filozofii greci asistau . la sărbătorile şi cultele zeilor 
indiferent da�ă credeau 'sau nu în ei. De ce disc;polii lor 
să se fi ridicat împotriva unei Biserici care le este atit de 
puţin ostilă? Cuvîntul îi aparţine lui Erasmus: «Sfmte . 
Socrate, roagă-te pentru noi ! »" ' . 

d) Renaşterea se îndepărtează de creştinismul Evului 
Mediu nu atît pe terenul ideilor, cît pe cel al vieţii în 
sine. _ 

Este, dacă vrem, o, trădaţe culturală, nu filozofică. 
Atmosfera ei era cea a unei bucurii vii, multiple, cea a 
ochilor, a spiritului, a trupului, ca şi cînd Occidentul• 
ieşea dintr-uq post multisecular. 

Renaşterea ţine de o sociologie, de o' psihologie a 
bucuriei. Rar în istorie oamenii au avut în asemenea grad 
senzaţia atît de vie de a trăi o epocă fericită. "După 
Memento mori din Evul Mediu, iată că urmează 
Memento vivere." Contemplarea morţii, dansurile maca­
bre caracteristice sfirşitului secolului al XV -lea au 
dispărut. ca prin minune, ca şi cînd Occidentul se 
împărţise {în sensul ni care Michel Foucault foloseşte 
acest cuvînt), adică separase în spiritbl său meditaţia 
asupra morţii. Schimbarea poate fi urmărită în numeroa­
sele şi succesivele Artes moriendi (aceste tratate despre 
moartea cea dreaptă): moartea încetează treptat să fie 
moartea celestă, trecerea calmă la o viaţă mai bună, la 
adevărata viaţă; ea devine o moarte terestră, cu toate 
stigmatele oribile ale trupurilor în descompunere, o 
moarte umană, încercarea supremă prin care omul 
trebuie să treacă. Nimeni nu mai spune cu plăcere, ca 
Sfmtul Augustin: "Sîntem aici, jos, călători ce suspină 
după moarte'� şi, 'în-acela�i timp, nimeni nu mai crede 
că "această viaţă este :mai degrabă o moarte decît o 
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viaţă; (că) este un fel de Infern". Viaţa şi-a regăsit· 
�loarea, anvergura. 

Omul trebuie să-şi organizeze regatul pe pămîtit şi 
această convingere nquă conduce la instaurarea tuturor 
"forţelor pozitive ale culturii moderne: eliberarea gîndirii, 
dispreţul faţă de autorităţi, victoria formării intelectuale 
asupra privilegiului naşţerii (sau, în termenii din Qua­
ttrocento, victoria conceptului de humanitas asupra celui 
de nobilitas), entuziasmul pentru · ştiinţă, eliberarea 
individului. . ." (Nietzsche). 

· 

Umaniştii sînt pe deplin conştienţi de această fermen­
taţie nouă., "Fără nici o îndoială, aceasta-i epoca de 
aur", exclamă Marsilio Fiţino (1433-1499). · In  15 17, 
Erasmus aftrmă aproape acelaşi lucru: "Trebuie să-i 
urăm noroc veacului: va fi epoca de aur." în celebra lui 
scrisoare adresată la 28 octombrie 1518 umanistului 
Willibad Pirkheimer, din: Niiremberg, Ulrich von Hiitten 
exclamă: "Ce secol ! Ce scrieri ! Cît este de plăcut să 
trăieşti!"  Nu îndrăznim să vorbim aici de abaţia 
Thelema imaginată de Rabelais, atît de cunoscut, de 
arhicunoscut este exemplul... Şi totuşi! 

Nimeni nu va contesta că această acută conştien­
tizare a posibilităţilor multiple ale omului a pregătit, cu 
mult înainte, toate revoluţiile modernităţii, şi de aseme­
nea ateismul. Dar umaniştii erau mult prea ocupaţi să-şi 
organizeze propriul regat pentru a se gîndi să-1 conteste 
pe cel al lui Dumnezeu. 

în prinia treime a secolului al 'XVI-lea, mişcarea şi 
bucuria Renaşterii vor ft frînate. ,.Oamenii trişti" vor 
ocupa treptat scena. Occidentului. Ca orice epocă de 
bucurie, însorită, ca toate marile perioade fericite sau 
care· s-au crezut astfel: Secolul în care a strălucit oraşul 
Alexandria, Secolul lui August, Secolul Luminilor, 
Renaşterea va dura puţin în perf�ţiunea sa. 

• Umanismul protestant. Imensul val al Refonnei îşi 
are izvoarele între secolele XV şi XVL El devine cunos­
cut pri11 afişarea pe porţile de la Schlosskirche din 
Wittenbe,.g, la 31 octombrie 1517, a celor 95 de teze ale 
lui Luther. 

· · 
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16. Cele trei creştinătă[i ale Europei. 

Acest val străbate îngrozitoarele excese ale războaielor 
religioase. Ele încep · cu .adevărat în Geimariia în 1546, 
chiar în anul mortii lui Luther, şi n\l' se vor incheia decît 
un secol mai tîrziu, in .1 648. Îri acest timp, ele au cuprins 
alte tări şi pretutindeni au lăsat în urmă ruine imense. 
Au fost semnate compromisuri, tardive şi mai mu.lt sau 
mai pufin durabile: pa�ea de la Augsburg ( 1 555), edictul 
de la Nanţes (1598), scrisoarea � Maiestate (în Boemia, 
1 609). Dar mii de oameni (căci Reforma, spre deosebire 
de umanismul Renaşterii, atrage de îndată masele), mii 
de bătbat i şi femei ce-şi apărau credinta au trebuit să 
înfninte' războiul civil, represiunea violentă (ca în Ţările 
de Jos pe vremea lui Filip al II-lea, sau in Franta după 
revocarea edictului de la Nantes, în 1 685 şi a insurecţiei 
din Cevennes) sau" 

exilul, fie spre Lumea Nouă, fie spre 
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o ţară favorabilă credinţei lor, cu riscurile pe care le 
comportă adagiu! Cujus regio, ejus ri!ligio. 

Toate aceste frămîntări se domolesc o dată cu 
secolul al XVIII-lea, în unele locuri mai .curînd. Protes­
tantismul le-a 1 supravieţuit p�ă în zilele noastre, punîn­
du-şi amprenta, prin umanismul său particular, pe o mare 
parte a lumii occidentale, îndeosebi ţările anglo-saxone 
şi gern;tanice. Nu este totuşi uşor de precizat culoarea 
exactă a acestui umanism, căci nu există o singură 
Biserică protestantă, ci mai multe Biserici, care cores­
pund unei pluralităţi de umanisme protestante, mai 
multor tipuri de oameni. Aceştia, la rîndul lor, nu aparţin 
unei aceleiaşi familii, · mai ales cînd sînt confrun�ţi cu 
vecinul lor, Occidentul catolic. 

Moştenirea transmisă Europei moderne este cea care 
ne interesează, şi nu Reforma în sine. Nu ne vom opri 
deci la istoria clasică a Reformei şi protestantismul!li. La 
nevoie, vom 'recurge la re�umatul inspirat al 1ui Emile 
Uonard. 

Două protestantisme, două lungi " valuri " s-au suc­
cedat la o distanţă de douăzeci de ani, unul dominat de 
acţiunea impetuoasă a lui Martin Luther ( 1483--1546), 
celălalt condus . de acţiunea cumpănită şi autoritară a 
lui Calvlt1 (1509-1564). Cei doi bărbaţi nu seamănă 
deloc. Luther este lin ţăran din provinciile de graniţă ale 
estului germanie. Există ceva direct, puternic, natural în 
revolta spirituală a acestui sătean, în această ţărănie a 
spiritului, Bauerstand des Geistes,-cum spune Nietzsche. 
Denunţarea abuzurilor, a absurdităţilor, a dezordinilor 
Bisericii; ieşirea din aceste incertitudini mizînd numai pe 
salvarea prin credinţă ("cel diept este salvat de credinţa 
lui"), mulţumindu-se 'cu cucerirea unor ·poziţii emoţio­
nale, de moment, fără preocuparea de a le ordona 
ulterior cu meticulozitate - aceasta este poziţia clară, 
simplă a tînărului Luther, o poziţie romantică şi 
revoluţionară. "Dumnezeu nu o va mai suporta multă 
vreme, exclamă el. Lumea nu mai este cea de pînă 
acum, cînd oamenii erau alungaţi şi hăituiţi ca vînatul !"  
Este adevărat că Luther nu-şi va putea menţine această 
atitudine care- îl opune celor puternicJ, bogaţi. în 1525, 
reformatorul va trebui să se despartă de ţăranii germani 
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răsculaţi _; in parte din cauza lui - intre Elba, Rin şi 
Alpi. . . 

1 La el aproape totul se află in opoziţie cu Calvin, 
orăşanul, literatul cu mintea rece, organizatorul răbdă­
tor, energic, jUristul care simte intotdeauna nevoia de a 
merge pînă ·la capătul deducţiilor sale. Luther concepe 
pred�tinarea ca o revelaţie;. Calvin o pune in ecuaţie, îi 
deduce consecinţele. Aleşii au fost dintotdeauna preferaţi: 
nu trebuie deCi ca ei să-i guverneze ·pe ceilalţi? Acest 
lucru il şi face Calvin la Geneva, cu o mină fermă, 
fără a înceta să se refere la · spiritul de umilinţă 
(1536--1538; 154 1-1564); ceea ce va face şi Cromwell 
in Anglia aspră a puritanilor. . 

Acestea sint cele două protestantisme majore. Ariile 
lor sint diferite, dar au puncte comune numeroase: 
ruptura cu Roma, cu cultul sfmţilor; desfiinţarea clerului 
regulat; reducerea sacramentelor de la şapte la două: 
euharistia şi botezul. Mai sint însă dezacorduri uneori in 
privinţa euharistiei. . 

Nu trebuie să pierdem din vedere, ceea ce am putea 
numi, simplificînd (căci lista exactă ar fi lungă), protes­
tantismele aberante sau marginale: astfel, mcă de la 
început, sau aproape de la inceput, se disting un protes­
tantism umanist (Zwingli la Ziirich, Oecolampade la 
Basel, Henric al VIII-lea în Anglia) şi un protestantism 
"pietist"; cel puternic persecutat al anabaptiştilor. 

Oare graniţa dintr� lumea catolică şi lumea protestantă 
- care constituie încă în zilele noaStre o anumită 
articulaţie a civilizaţiei europene - se datorează numai 
hazardului luptelor? 

Europa, ca şi lemnul copacilor, s-a format din straturi 
succesive, de viŢstă diferită. Lemnul cel mai vechi al 
Occidentului, inima copacului, este ceea ce cucerise 
odinioară - şi civilizase - hnperiul roman, cînd se 
întindea spre vest şi spre nord pînă la dubla şamieră a 
Rinului şi ·ounării de o parte, iar de cealaltă pmă in 
insulele .britanice, din care nu a ocupat, decît o parte, şi 
pe aceasta cu neîndeminare (bazinul Londiei, în :rpare). 

Dincolo de aceste frontiere, civilizaţia europeană s-a 
propagat tîrziu, după prăbUşirea Imperiului roman: 
acestea . sint straturile noi, de suprafaţă ale pomului. 
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Occidentul me<Ueval a colonizat, în sensul nobil al. 
cuvîntului, această lume vecină, instalînd aici bisericile, 
misionarii lui. Abaţiile, episcopiile îndepărtaţei Rome' 

sînt tot atîtea straturi puternice. . , . 
Este oare o întîmplare faptul că această ve<:ihe 

frontieră a Imperiului roman, această fronti�ră .între. 
vechea Europă şi Europa recent "colonizată" este în 
mare parte frontiera care a ·  divizat lumea catolică şi 
lumea protestantă? Este neîndoielnic că Reforma a avut 
motivele ei pur religioase: creşterea acestor ape SpiritUale. 
vizibile în întreaga Europă şi care i-a atras credinciosului 
atenţia faţă de abuzurile şi dezordinile Bisericii; faţă de 
insuficienţa qnei devoţiuni prea terestre, făcută din 
gesturi mai mult decît din adevărată pasiune. Uri 
sentiment pe care întreaga creştinătate 1-a încercat . Cu 
toate acestea, vechea Europă, inai ataşată fără îndoială 
tradiţiilor religioase care o legau strins de Roma, . a 
menţinut legătura, în -vreme ce noua Europă, mai 
amestecată, mai tînără, mai puţin legată de ierarhia 
religioasă, a comis ruptura. Se conturează deja o 
reactiune naţională. 

Soarta ulterioară a celor două lumi a alimentat 
adesea ceea ce s-ar putea numi un orgoliu sectar. Virtuţi­
lor protestantis�ului le-au fost atribuite avîntul capitalis­
mului şi cel al gîndirii ştiinţifice, adică al lumii moder­
ne. Poziţiile respective ,ale protestantismului şi ale 
catolicismului se explică mai raţional în contextul istoriei 
economice şi generale. 

De fapt, în protestantism nu se vede nimic din ceea ce 
i-ar asigura o superioritate - sau o inferioritate -
intelectuală în raport cu lumea catolică. Este sigur în 
schimb că a creat o deosebire, şi deci un aport particular, 
original în cultura europeană. 

Pentru a defini acest raport trebuie făcută distincţie 
între primul protestantism mUitant din secolul al XVI-lea 
şi protestantismul victorios, instalat o dată cu secolul al 
XVIII-lea. 

începută sub semnul libertăţii şi al revoltei, Reforma 
se împotmoleşte curînd în aceeaşi intransigenţă ca cea pe 
care o reproşează adversarului ei. Creează un edificiu la 
fel de. rigid ca şi catolicismul medieval, "în care totul este 
subordonat Scării de valori supranaturale ale relevaţiei: 
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statul, societatea, învăţămîntul, ştiinţa, economia, 
dreptul". Ia�r în vîrful edificiului - "Cartea"" Biblia şi, ca 
interpreti ai Cărţii, statul şi Biserica protestantă, statului 
(prinţul sau oraşul) revenindu-i vechiul jils episcopale. 

Inutil să mai spunem că acest regim nu creează 
libertatea religiOasă pentru care la origine s-a pus mîna: 
pe arme. Ordine, severitate, mînă de fier - acestea sînt 
Bisericile protestante primitive, atît la Basel cît �şi la 
Ziirich, unde, oricît de erasmieni erau, reformatorii nu au 
ezitat să-i scufunde pe oribilii anabaptişti. Masacre 
similare în Ţările de Jos. Faptul că aceşti nefericiti -
care contestă srmta Treime, divinitatea Fiului şi se 
ridică împotriva -Bisericii, a statului şi a bogaţilor în 
acelaşi timp - au fost hăituiţi, spînzuraţi, sugrumaţi, 
înecati .de ,.papiştaşi" vine în acord cu logica, dacă nu cu 
caritatea. Dar în numele cui a putut Reforma să le aplice 
acelaşi tratament? Se cunoaşte de asemenea tragoedia 
serveta: Michel Servet, medic spaniol protestant, este 
arestat într-o zi la Geneva, la ieşirea de la predică, 
acuzat din cauza anti-trinitarismuhii şi panteismului său, 
condamnat la supliciu şi ars pe rug, după dorinţa lui 
Calvin, care-I pîndea de multă vreme. Sebastien Castel? 
lion (1515_.:_1563), umanist ,.savoiard", apOstol al Refor: 
mei lil:iemle, îşi exprimă într-un pamflet. emoţionant din 
1554 indignarea faţă de Calvin, pe care îl slujise şi-1 
iubise odinioară; el se indignează, căci ninieni mai mult 
decît el nu avea atunci sentimentul greşelilor şi crimelor 
Reformei triumfătoare. "Nu există aproape nici o 
sectă . . .  , scrie el, care să nu le considere eretice pe 
celelalte, astfel încît dacă, într-o regiune sau într-un oraş 
eşti considerat drept, în următorul vei fi considerat 
eretic. Aşa că dacă cineva doreşte astăzi să trăiască 
îi sînt necesare tot atîtea credinţe şi religii cîte oraşe sau 
secte există: la fel ca şi cel care, mergînd prin ţară, .are 
nevoie să-şi schimbe banii în fiecare zi, pentru că cei ce 
sînt buni într-� parte, în alta nu au niCi o valoare.·" în ce-l 
priveşte, el înţelege să rămînă credincios libertăţii de 
interpretare. "Cît �spte anabaptişti, spune el, despre 
spiritul lor, despre ce gîndesc sau scriu referitor la 
cuvîntul lui Dumnezeu, lor le rămîne să aprecieze ce 
fac." 
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Această voce rămîne cea a unui izolat care a murit 
sărac, în mijlocul cîtorva fideli pasionaţi. Dar în secolul 
al XVIII-lea, în timpul disputelor dintre calviniştii de 
strictă obedienţă şi disidenţii anninieni sau socinieni, 
lucrările lui vor fi republicate la Amsterdam, una din ele 
sub titlul semnificativ de Lumînarea din Savoia. Savoiar­
dul Castellion va .fi într-adevăr de acum înainte una din 
luminile ce anunţă calea nouă pe care se va angaja în 
cele din urmă protesiantismul. 

Noul protestantism a favorizat libertatea de· conştiinţă. 
Rigofll'ea dogmatică se va diminua progresiv. mai ales în 
secolul al XVIII-lea, poate în măsura în care se micşo­
rează' presiunea activă .a catolicismului şi a viguroasei 
Contrarefotme. 

Dar aceasta s-a întîmplat şi graţie evoluţiei interne a 
prote51:antismului spre o anumită libertate de conştiinţa, 
potrivit însăşi că�i pe care se angajează Secolul Lumini­
lor, în principal sub influenţa evoluţiei ştiinţifice. Ca 
întotdeauna, este dificil a discerne cauzele şi efectele şi 
a spune dacă protestantismul, revenind· la sursele · sale 
spirituale şi la analiza liberă a Scripturilor, a împins 
Europa pe calea unei independenţe spirituale, sau dacă, 
dimpotrivă, evoluţia protestantiSmului însuşi nu ţine de 
evoluţia generală a gîndirii filozofice şi ştiinţifice din 
Europa. Şi una şi alta pot fi adevărate, într-un joc de 
influenţe reciproce. . · ' 

· 

Nu se poate nega că, spre deosebire de ·adversarul 
său catolic, protestantismul se inserează în mişcarea 
marelui secol liberal. Dar nu se va nega niei că ţări de 
formaţie şi tradiţie catoltcă, ca Franţa, se află în fruntea 
aceleiaşi mişcări. 

în .orice caz, protestantismul se orientează atunci 
spre dreptul ' la analiză liberă, · la critica istorică a 
textelor sfinte, la .un raţionalism deist. Diptr-odată, se 
reconciliază cu el însuşi, ceea ce este important: · toate 
s'ectele . marginale, ţinute . pînă atunci la distanţă ca 
suspecte, puritanii din Anglia, anabaptiştii din Germania 
şi Ţările de Jos prosperă, migrează· chiar. Anabaptiştii, 
sub . numele menonişti, fac avere în Anglia, trec în 
America, întemeiază o colonie la · Providence şi vor 
deveni apoi o viguroasă confesiune protestantă în Statele 
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Unite. La srrrşitul secolului al.XVII-lea reapar ·-- descen­
denţi ai acelor "inspiraţi" din secolul al XVI-lea ·- cei 
care se numesc Prietenii şi pe care lumea îi va cunoaşte 
sub numele quakers (Tremurici). împreună cu ei, în 
1681 ,  WiUiam Pen pune bazele coloniei din Pennsylva­
nia. Aceeaşi înnoire are loc în Germania în beneficiul 
pietismului fondat de un pastor, Philippe Jacques Spener, 
protejat de electorul de Brandenburg, care va deveni mai 
tîrziu, în 1701,  primul rege al Prusiei, Frederic 1. Spener 
participă de asemenea la întemeierea puternicei universi­
tăţi din Halle ( 1681) .  întreaga Germanie luterană va fi 
ridicată la răscoală de discipolii săi pe la mijlocul 
secolului al XVIII-lea . .  Nici o mişcare nu va fi însă atît 
de puternică ca metodismul englez al lui W esley şi 
Whitefield. , . ' 

Enumerarea acestor secte victorioase nu are aici .alt 
rol decît acela de a marca inflorirell liberă a gîndirii 
protestante într-un. sentiment religios pe care nu-l mai 
comandă nici o teologie strictă. "Teologia nu se mai 
identifică cu religia, scria în 1914, universitarul protes­
tant Ferdinand Buisson; trebuie ca una să treacă pentru 
ca cealaltă să dureze." 

· 

Este ceea ce; în profunzime, marchează deosebirea 
actuală dintre societăţile catolice şi societăţile ·protes­
tante. Protestantul se află întotdeauna singur în prezenţa 
lui Dumnezeu. El îşi poate, ca să spunem astfel, elabora 
propria sa religie, o poate trăi, şi poate' rămîne în acord 
cu lumea religioasă, poate trăi confonn ei. Mai mult, el 
poate găsi într-una din numeroasele secte pe cea care-i 
rezolvă fără dureri problema personală. · S-ar putea 
spune chiar că diferitelor disidenţe le corespund foarte 
adesea etaje sociale diferite. , 

Societatea protestantă ignoră sciziune�,t dintre laic şi 
religios care marchează societăţile catoli�e moderne, în 
care orice qm trebuie să aleagă înt.t:e o anumită' supu­
nere a ·  spiritului şi o ruptură cu Biserica care este o 
comunitate: eşti în ea sau nu eşti. Toate conflicteie 
intelectuale sînt deschise, luarea de poziţie este obligato­
rie. Societatea protestantă în schimb este închisă în ce 
priveşte conflictele ei spirituale interne, fără ca pentru 
atîta lucru acestea să înceteze a mai exista. De aici şi 
deosebirile de comportamente şi atitudini care conturează 
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o imperceptibilă şi ireductibilă frontieră între anglo­
saxoni şi Eurppa catblică . 

• , Umanismul de inspiraţie revoluţionară. Europa a 
fost şi rămîne revoluţionară. Intreaga ei - istorie o 
subliniază. Ea a fost şi rămîne de asemenea. la 
nesfîrşit, contrarevoluţionară. 

Şi de această dată, ceea ce interesează nu sînt atît 
mişcările revoluţionare ca atare, cît prelungirea lor spre 
viitor, ceea ce vom numi umanismu� de (nspiraţie revo­
luţionară,. formulă neobişnuită prin care desemnăm 
conţinutul uman şi "moştenirea" ideală a Revoluţiei. 
Alţii le numesc, în acelaşi sens', "mistica revoluţionară" 
sau "spiritul revoluţionar". 

· 

. Aici va fi vorba, bineînţeles, de Revoluţia franceză, 
singura care a avut un sens european şi mondial înaintea 
Revoluţiei ruse din 19 17. 

a) Mişcările revoluţionare şi Revoluţia 
Pînă la Revoluţia rusă, ne vom referi la Revoluţia 

fmnceză din 1789 întotdeauna ca la "Revoluţia", şi atît, 
ca şi cum am spune prima, singura. Totuşi; ea a fost 
precedată de numeroaşe mişcări revoluţionare în 
această Europă tensionată, protestatară, niciodată 
resemnată în faţa răului. · Dar istoria le acordă cu 
puţină plăcere titlul de "revoluţii". . ' 

Ea nu-l acordă deloc, de exemplu, numeroaselor răs­
coale ţărăneşti pe care le-am semnalat deja, în într�ga 
Europă, între secolele XIV - XVTI. Şi se poate vprbi a­
deseori de revoluţii într-un sens special, legat de anumite 
eliberări naţionale: cea a cantoanelor elveţiene (eliberate 
definitiv în 1412), a Provinciilor Unite (victoria defmiti­
vă în 1648), a coloniilor engleze din America, viitoarele 
Statţ Unite (1774-1782), a Americii hispanice jntre 18 10 
şi 1824 sau a separărilor, brutale sau prin bună înţele­
gere, a ţărilor scandinave, Suedia, Norvegia, Danemar­
ca . . .  Tot atîtea mişcări care se prezintă fără îndoială 
drept reacţii împotriva statului modem, dar şi mai mult 
împotriva străinilor, iar detaliu! are importanţa lui. 
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, O revoluţie "adevărată" se face întotdeauna împo­
triva u�ui stat modem' (amănunt esenţial) şi dinăuntru, 
în s.copul autoreformei. înainte de 1789, singurele demne 
de acest nurrie în Europa (dacă exceptăm eşecurile Ligii 
şi Frondei) au fost cele două revoluţii engleze, prima 
violentă şi sîngeroasă (1640-- 1 658), a doua paşnică,' 
. săvîrşită -în; bună înţelegere, cea din 1688. Dar Revolu­
ţia franceză, care a răsturnat din interiorul său unul din 
cele mai solide state din Occident, a avut o cu ţotul altă · 
rezonanţă în măsura în care s-a extins pe întreaga scenă · 
europeană, din 1789 pînă în 18 15, iar amintirea ei a 
căpătat pentru ' lumea întreagă valoarea unui simbol 
imens, capabil să 'intinerească la fiecare generaţie, să 
fie afimentat de noi pasiuni. . 

Forţa de actualitate a acestui simbol se afmnă şi azi. · 

Aflat într-o · călătorie în URSS în 1958, un istoric 
francez este mirat cînd descoperă că spunînd "Revolu•' 
ţie" colegii lui sovietici se refereau la Revoluţia france-, 
ză. Acelaşi istoric, care preda in 1935 la Universitatea 
din Săo Paul o, Brazilia, explica, citîndu-1 pe Albert , 
Mathiez, că majoritatea "uriaşilor Convenţiei" putea fi ,  
reduşi la o măsură foarte umană, uneori destul de. 
obişnuită. Studenţii săi brazilieni au reacţionat imediat 
ca în faţa unui sacrilegiu iar unul din ei a exclamat: "în 
ce ne priveşte, noi aşteptăm Revoluţia franceză . . . " 

Revoluţia din 1789 a supravieţuit astfel în lume, chiru; 
şi după ce mitul Revolţ�ţiei ruse a preluat ştafeta. în 
Franţa, acesta din urmă tinde astăzi să domine in 
întregime gindirea sindicală şi revoluţionară, în măsura 
în care el se referă la realităţi .concrete ale momentului. 
Dar forţa pasională care înconjura pînă mai ieri anul 
1789 -poate fi apreCiată doar de cel car.-! a asistat lâ 
tărăboiul groaznic sau la entuziasmul stîrnit la Sor·bonna, 
de cursurile lui Alphonse Aulard (m. 1928) şi inghesuiala 
de la cursurile lui Albert Mathiez (m. 1932) sau Georges : 
Lefebvre (m. 1960). Prezenţa Revoluţiei în gîndirea -: 
politică şi în etica europenilor, le atenuează acestora · 
raţionamentele şi atitudinile, chiar şi atunci cînd atitudi­
nea este de .ostilitate. 

b) Au fost două, trei; sau patru revolufii franceze. 
Revolufia franceză, ca şi ·actualele rachete cu mai multe 
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trepte, a cunoscut mai multe explozii, mqi multe lansări 
succesive. 

La început se prezintă ca o "revoluţie liberală", 
moderată, cu cîteva episoade dramatice (căderea Basti­
tiei, Marea Teamă). Această Revoluţie I se dezvoltă cu 
repeziciune, în patru momente succesive: o revoltă 
nobiliară (adunarea Notabililor, 1788), o revoltă burghe­
ză, "de jurişti" s-a spus (reuniunea Stărilor Generale), 
apoi o revoluţie urbană şi o revoluţie ţărănească, 
amîndouă decisive. 

O Revoluţie II, brutală, urmea�ă după declaraţia de 
război formulată la 20 aprilie 1792 împotriva Au�triei. 
"Războiul din 1792 a fost cel care a determinat devierea 
Revoluţiei franceze", scria ,Alpho�e Aulard. Este 
adevărat; iar ocuparea Ţărilor de . Jos după Jemmapes a 
făcut conflictul · inevitabil. Să mai recuneaştem că 
Revoluţia, transformînd Franţa într-o naţiune modernă 
(încă înainte de farandola Federaţillor, care este o 
spectaculoasă înscenare), a afirmat, a dezvăluit forţa ei 
şi a pregătit explozia. Violentă înăuntru ca şi în afară, 
această a doua fază se încheie prin cădefea lui Robes­
pierre, la 27-28 iulie 1794 (9-10 termidor Anul II). · 

Revoluţia III (dar mai trebuie oare spus revoluţie?) 
s-ar situa din termidor pînă în brumar (de la · 28 iulie 
1794 la 9 şi 10 noiembrie 1799), atoperind astfel, cu 
ultimele hmi ale Convenţiei, întreaga durată a Dlrectora­
tului. Revoluţia IV ar îngloba Consulatul, Imperiul şi. cele 
O sută de zile (1799-1815). 

Este sigur că Napoleon a continuaţ Revoluţia, 
stabilizînd-o şi controlînd-o, adăugînd incertitudinilor 
destinului său global incertitudinea dramatică a propriu­
lui său destin, fragilitatea unui regim ilegitim şi care 
trebuie să · se justifice, orice-ar fi, prin succese ne-
întrerupte. · 

După Austerlitz, Î1Jlpăratul Francisc al II-lea, apla­
udat, la revenirea la Viena, de bunii săi supuşi, îi spunea 
ambasadorului francez: "Credeţi, ·domnule, că stăpînul 
vostru s-ar putea întoarce astfel la Paris, după ce a 
pierdut o bătălie ca cea pe care am. pierdut-o eu?" 

Această impertinenţă are acelaşi sens ca şi exclama­
ţia unui regalist francez fascinat de gloria lui Napoleon: 
"Ce nenorocire că nu .a fost un Bourbon!" 
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c) Revoluţia franceză trebuia să fie, după primele sale 
intenţii, o soluţie pe gustul " despotismului luminat ". . . 

Li această istorie frămîntată, faza a II-a, care a 
cunoscut o violenţă dramatică, apare faţă de ansamblu 
drept o aberaţie, o deviere neaşteptată . 

. S-a susţinut adesea că dacă în primăvara lui 1792 
Revoluţia nu s-ar fi, înecat în sînge, o revoluţie aproape 
paşnică ar fi putut obţine acest succes în gen englezesc, 
cu moderaţie, gen la care visaseră .atîtea spirite franceze: 
Aşa a fost Montesquieu, care nota în Scrisori persane, în 
172 1  :. ,.De legile existente nu trebuie să te atingi decît cu 
o mînă tremurîndă"; sau Rousseau, care considţra că 
un popor vechi nu poate supravieţui unor comoţii revo­
luţionare: "De mdată ce lanţurile ce-l ţin la un loc sînt 
rupte, se risipeşte şi nu mai există ... 

începutUrile Revoluţiei sînt în acord cu acest spirit, 
mai mult de reformă decît de revoluţie. Un rege ferm ar 
fi putut s-o menţină aşa, sau s-o aducă aici. Dar nici 
sfaturile lui Mirapeau, nici cele ale lui Barnave nu l-au 
desprins pe Ludovic al XVI-lea de privilegiile care-I 
înconjurau şi făceau din el un prizonier al propriei sale 
curti. . Trebuie· oare redeschis acest vechi proces? 

Nu era pentru prima <,>ară cînd soluţiile de bun simţ 
politic erau astfel · îndepărtate. Programul reformatorilor 
"luminaţi" fusese mereu stopat în Franţa de la începutul 
domniei lui Ludovic al XVI-lea; de a�ci survine căderea 
lui Turgot în dizgraţie, în 1776. Aceeaşi reacţie şi-a 
arătat faţa şi forţa pretutindeni în Europa despotismului 
luminat, în care atîtea minţi bine intenţionate crezuseră 
că era suficient să fie cîştigat priJtţul sau regele, că, 
o dată ce acesta era "filozof', totul era asigurat. . ..or 
suveranii din Secolt,tl luminilor au 'preferat jumătăţile de 
măsură. Chiar şi cînd Frederic al' Il-lea îşi pune nobili­
mea la punct, o face cu atîta moderaţie încît ·la moartea 
sa, în 1787, statul prusac va fi Uiatrul unei vaste reacţii 
senioriale. 

Cl!ffi ar fi putut realiza un Ludovic al XVI-lea ce n-a 
putut face un Frederic al II-lea? Cînd, în sfrrşit, face apel 
la ajutor străin, el dezlănţuie forţele agile ale contrare­
voluţiei şi reactiunii europene. Precipitată de eveni­
mente, Revoluţia apucă pe o cale pe care promotorii ei 
nu o prevedeau. 
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Aceştia mărturisesc: "Dacă nu eşti revoluţionar, de­
vii unul dintre ei 'J (Carnot); ,.forţa .lucrurilor ne conduce 
poate la rezultate la care nu ne gîndiSem" (Saint-Just). Pe 
această cale inedită, crudă pentru ea şi peptru ceilalţi, 
Revoluţia se va ment�e · nu�ai cîteva luni, pînă la 
căderea lui Robespierre care deschide poarta reacţiunii 
şi plăcerii de a trăi din nou . .  "Parisul redeveni foarte 
vesel, relatează Michelet. Citeva zile după termidor, un 
bărbat, care trăie!ite încă şi care avea atunci zece ani, 
a fost cu părinţii la teatru şi, la ieşire, a admirat lungul 
şir de trăsuri strălucitoare care, pentru prima dată, i-au • 
frapat privirea. Oameni în vestă, cu pălării joase, îi 
întrebau pe spectatorii care ieşeau: «Vă trebuie o trăsu­
ră, stăpîne?» Copilul nu a înţeles prea bine aceste 
cuvinte noi. A întrebat şi i s-a răspuns doar că a avut 
loc o mare scqimbare prin moartea lui Robespierre." . 

Totuşi, a avut oare dreptate Michelet să-şi oprească 
la 10 termidor Istoria Revoluţiei franceze (1 853)? După 
oric� logică, nu: reacţia termidorică odată sfîrşită, 
Franta va reveni: la Revoluţia cuminte din faza 1, ale 
cărei cuceriri esenţiale sînt menţinute de Directorat, apoi 
de Consulat. Va fi � schimb resp� aportul Convenţiei 
teroriste. 

În �trăinătate, în orice caz, nimeni nu consideră 
Revoluţia terminată. La 12 septembrie 1797, ambasa­
dorul rus în Anglia scria (în franceză) guvernului său: 
"Ce era probabil... s-a întîmplat la .Paris: triumviratul 
dictatorial a arestat doi directori şi şaizeci şi patru de 
membri ai celor două Consilii, fără nici o formă de 
proces. Vor fi trimişi .în Madagascar. Iată frumoasa 
Constituţie şi frumoasa libertate franceză ! Aş prefera să 
trăiesc · în Maroc decît în această ţară de pretinsă 
egalitate şi libertate." De ce acest arţag? Pentru, că în 
străinătate nu se vorbeşte întotdeauna cu ironie de 
"frumoasa libertate franceză". Napoleon va păşi din 
cucerire în cucerire în numele Revoluţiei şi pretutindeni 
unde regimul napoleonian se vw instala, legile, obiceiu­
rile, inimile îi vor păstql urma, în pofida resentimentelor 
şi duşmăniilor provocate de ocupaţie. Goethe, Hegel vor 
fi în favoarea lui Napoleon, pe care îl vor vedea, în faţa 
unei Europe .reacţionare cu mult în urma evoluţiei 
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politice şi soqale a Franţei, drept ,.sufletul lumii călare"; 
expresia îi aparţ�e lui Hegel. 

Războaiele Imperiului au proiectat 1� dimensiunile 
Europei . "războiul civil" francez. Timp de un sfert de 
secol, pentru fiecare ţară . europeană ameninţată de 

· cucerirea napoleoniană, Revoluţia a fost o realitate 
puternică. Trăit astfel în suflet ca o posibilitate imedia­
tă, mesajul Revoluţiei, admirat sau blamat, s-a propagat 
puternic de-a lungul Occidentulpi, a scindat inimile, a 
orientat pasiunile. Iar in fmal, dramă în culori violente, 
.cu sfmţii săi, cu martirii, lecţiile, speranţele sale dezilu­
zionate, dar veşnic reluate, Revoluţia se oferă secolului 
al XIX-lea ca o evanghelie. 

d) Mesajul Revolufiei franceze 
Desigur, în aparenfă, după. 1815 Revolufia pare 

redusă la tăcere. Ea se menfine însă în inimi şi în 
conştiinfe, supraviefuieşte în realizările ei esenJiale. 

Restauraţia nu a revenit asupra privilegiilor sociale 
abolite (drepturi feudale în special). Bunurile naţionall­
zate nu au fost restituite foştilor proprietari, şi chiar dacă 
repartizarea nu a fost echitabilă (foarte adesea ele au 
ajuns la bogaţi}, r�alizarea revoluţionară a fost salvată 
sub acest aspect, cum a fost şi principiul drepturilor 
omului garantate de Carta din 18 14. Cînd guvernul lui 
Carol al · X-lea va părea gata de o nouă reacţiune, va 
unna imediat răscoala, monarhia din Iulie, revenirea la 
drapelul tri�olor. Ati.mci reapar în forţă ideologia şi 
limbajul revoluţionar. · 

în 1828 deja, un tovarăş al lui Gracchus Babeuf, 
Buonarotti, relatase în Istoria conspirafiei pentru Egali .. 
tate, numită a lui Babeuf, Conspiraţia "Egalilor", 
proiectele lor vizînd un fel de "Vendee plebeienne", 
eşecul şi executarea lor ' (Babeuf s-a înjunghiat pentru a 
scăpa, la 26 martie 1797). Fusese vorba despre o mişcare 
"comunistă", comunitară fără nici o îndoială, fidelă 
cuvintelor lui Rousseau: "Sînteţi pierduţi dacă uitaţi că 
roadele sînt ale tuturor şi pămîntul al nimănui." Suc..: 
cesul cărţii şi al exemplului ş. fost iplens. Auguste 
Blanqui, revoluţionarul incorigibil pe care nimeni nu se 
poate opri să nu-l iubească retrospectiv, o va fi citit cu 
pasiune. 
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Acest exemplu ne pennite să înţelegem modul ·în 
care .Revoluţia a putut continua _ pînă azi să vorbească 
aproape limbajul pe care dorea să i-l confere fiecare 
generaţie. D:upă eclipsa aparentă din Al Doilea Imperiu, 
începînd din 1875 simbolurile ei nu vor înceta să consti­
tuie baza ideologică a Republicii a III-a şi a oricărei 
mişcări. socialiste, suportul revoluţiei în marş. 

Ceea ce evocă deci umanismul revoluţionar este în 
esenţă legitimitatea violenţei în slujba dreptului, a 
egalităţii, a justiţiei sociale, a patriei iubite cu gelozie, o 
violenţă căreia revoluţionarul îi este sau actorul, sau 
victima, căci "a ieşi în stradă" înseamnă la fel de bine 
a cădea acolo, a striga ultimul protest, cît şi a învinge. 
Dar curajUl violenţei - curajul de a muri, sau de a lovi 
- nu se acceptă decît dacă el este singurul mijloc de a 
îmblînzi destinul, de a-l face mai urrian, mai fratern. Pe 
scurt, Revoluţia înseamnă violenta în slujba unui ideal. 
Contrarevoluţia izbucneşte dintr-un pariu analog. Gre­
şeala ei faţă de istorie, este de a privi în urmă, de a 
încerca să revină la ceea ce a fost. Or, reverurea la 
trecut nu este 'posibilă decît priritr-un accident, pentru un 
momeJ].t. Pe ·termen lung, o acţiune nu poate avea greu­
tate istorică şi nu poate dura decît dacă se înscrie în 
sensul istoriei, dacă îşi adaugă propria-i viteză cursului 
istoriei, în loc de ·a încerca zadarnic s-o frîneze. 

În orice caz, te poţi întreba pe drept cuvînt cum a 
putut sluji anul 1789 drept flacără a marilor mişcări ale 
maselor muncitoare, pînă în secolul al XX-lea. Mai întîi 
pentru că in' intenţiile sale primare, ca şi în rezultatele ei 
Revoluţia de la 1789 a rămas o rovoluţie prudentă. 
Apoi, pentru că legenda ei eroică, plină de miracole; de 
semizei, de �uriaşi", s-a estompat în parte, întunecată de 
demistificarea ·unei istorii obiective. Pentru aceasta, 
meritul principal le revine iStoricilor· de stînga, dornici 
să-şi sprijine zelul revoluţionar pe mărturia documente­
lor. Astfel, _Revoluţia a pierdut mulţi dintre sfuiţii ei, dai 
in acelaşi timp mesajul său s-a detaşat cu mai multă 
claritate. 

Această revizuire a reabilitat de fapt perioada roşie a 
Teroarei, a degajat sensul suferinţelor ei (cele pe care 
le-a suportat ca şi cele pe care le-a provocat), a invocat, 
pentru a o justifica, tragicul situaţiilor. De-acum înainte 
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Incoruptibilul, apoi Gracchus Babeuf (erou tîrziu) sînt cei 
care trec înaintea lui Carnot, "organizatorul victoriei", sau 
Danton. Şi limbajul lor este cel care' ajunge la noi, un 
limbaj puternic pentru că fusese "cel al anticipaţiilor". 
Sufragiul universal, separarea Bisericii şi statului, decre­
tul lui Vent6se care prevedea chiar o anumită redistri­
buire a · bunurilor, toate aceste cuceriri . efemere ale 
Revoluţiei ·II, renegate după Termidor, sînt într-adevăr 
anticipaţii pentru că a fost nevoie de atît de mult timp 
uneori pentru ca ele să ajungă pînă la noi şi să devină 
ale noastre. 

în orice caz, umanismul revoluţionar din 1789 tră­
ieşte încă printre noi, graţie lor. Ezitările, unele rezerve, 
mai ales de pînă ieri, ale socialismului european, faţă de 
comunism -(care a creat un alt ideal, o altă formă a re­
voluţiei), de exe!J1p1u, criticile formulate de Jaures împo­
triva ideilor marxiste după semnarea ( 1905) pactului cu 
Jules Guesde, care a creat unitatea socialistă ,,sub aus­
piciile Manifestului comunist" - sînt tot atîtea semne că 
o anumită ideologie de stînga, alimentată de amintiri, 
dar şi de cuvinte, a refuzat să identifice revoluţia sa cu 
revoluţia lui Marx şi mai tîrziu a Sovietelor. Nu indică 
oare Jaqres, încă de la începutul /stor.iei socialiste a 
Revoluţiei franceze, că ea va fi "în acelaşi timp materia­
listă prin Marx şi mistică prin Michelet", adică fi.delă 
,,misticii revoluţionare" potrivit lui Michelet, moştenirii 
vii a Revoluţiei franceze? 'ltrziu şi incomplet, , civilizaţia 
occid�ntală, în Franţa şi în afara Franţei, îşi "împarte"� 
se debarasează de moştenirea şi idealul de la 1789. 

Gîndirea ştiintifică 
înaintea secolului  al );{IX-lea 

A vîntul gîndirii ştiinţifice în Europa pînă în secolul al 
XVIII-lea pune în discuţie competenta· ştiinţei moderne: 
de fapt o preştiinţă, la fel cum se poate vorbi înaintea 
Revoluţiei industriale de o pre-industrie. 

Nu este vorba de a rezuma această evoluţie, nici 
măcar de a identifica pragul care separă preştiinţa şi 
ştiinţa .modernă. Problema este de a şti nu cum, ci de ce 
a avut loc această dezvoltare ştiinţifică în cadrele 
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exclusive ale civilizaţiei occidentale. Potrivit cuvintelor 
lipsite de ambiguitate ale lui Joseph Needham, chimist şi 
sinolog, "Europa nu a creat indiferent care ştiinţă, ci 
ştiinţa mondială". ·şi a creat-o aproape singură. 

Atunci de ce această creaţie nu a avut 1� in cadrul 
unor civilizaţii mult mai precoce, in China: de exemplu, 
sau incepind din Islam? 

• Orice demers ştiinţific se încadrează de regulă într-o 
explicaţie generală ·a lumii. Nu există progres, raţiona­
ment stiu ipoteză fructuoasă dacă nu există un sistem 
general de referi�ţe în raport cu care să te situezi, apoi 
să te orientezi. . Succesiunea sistemelor de explieare a 
lumii oferă cea mai bună tramă a evoluţiei ştiinţifice. 

Istoria ştiinţelor '(şi a ştiinţei), văzută de la o anumită 
înălţime, se prezintă ca o trecere foarte lentă de la o 
explicaţie generală raţională la o altă explicaţie genera­
lă, fiecare afu:mîndu-se succesiv ca o teorie care cuprin­
de ansamblul ' explicaţiilor ştiinţifice ale momentului, 
pină în ziua cînd a�st inveliş se destramă pentru că 
este contrazis violent de noi cunoştinţe. Atunci trebuie 
construit, de voie - de nevoie, un altul, şi care va fi un 
nou punct de plecare. 

Din secolul al XIII-lea pînă în zilele noastre, ştiinţa 
occidentală nu a cunoscut decît trei explicaţii generale, 
trei sisteme ale lumii: cel al lui Aristotel, care a pătruns 
in interpretările şi speculatiile din Occidentul secolului 
al XIII-lea şi care este o moştenire îndepărtată; cel al lui 
Descartes şi NeWton, care întemeiază ştiinţa clasică şi 
se prezintă (făcind abstracţie de împrumuturile · decisive 
din gindirea lui Arhimede) drept o construcţie originală 
a Occidentului; teoria relativităţii a lui Einstein, anunţa­
tă încă din 1905, care inaugurează ştiinţa contempora­
nă. Aceste vaste creaţii domină demersul ştiinţific, dar 
este evident că nu-l rezumă vreodată in intregul său. 
Instalarea lor implică probleme complexe, şi nu mai 
puţin .· deteriorarea lor. Momentul in care ele nu mai 
corespund faptelor semnalează de obicei adevăratele 
progrese, momentele decisive ale istoriei generale a 
ştiinţelor. 

· 
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Sistemul lui Aristotel este o moştenire foarte veche, cea 
a Şcolii peripatetice (secolul al IV-lea a.Ch.). Mesajul 
sătţ, în esenţă, a ajuns în Occident tirziu, prin interm� 
diul traducerii, la Toledo, a comentariilor lui Averroes. 
La Paris a însemnat o adevărată revoluţie; · în 1215, 
programele Universităţii sînt modificate în întregime: 
Studiul literaturii latine, .al poeţilor mai ales, este înlocuit 
cu logica formală. ;;Filozofia pătrunde pretutindeni, 
dărimă totul", traducerile lui Arlsţotel se înmulţesc, 
stirnind o cantitate enormă de comentarii. Urmeaiă o 
dispută foarte aprinsă între Antici şi Modemi. într-un 
poem de epocă, pe 1a 1250, filozoful spune poetului: 
,;M-am deţlicat cunoaşterii, în vreme ce tu preferi lucru­
rile puerile, proze, ritmi, metri. La ce-ţi servesc? . . .  Ştii 
grarqatica, dar ignori Ştiinţa şi Logica. De ce te 'mîn­
dreşti, cînd nu eşti decit un ignorant?"' -

· 

Sistemul lumii dezvoltat de Aristotel va domni in 
Europa pînă în secolul al XVII-lea; ba chiar pînă în al 
XVIII-lea, pentru că nu va ceda imediat atacurilor lui 
Copemic, Kepler, Galilei. 
- ' "Cosmofizica lui Aristotel este, fireşte, total perimată; 

-Este totUşi o fizică, adică o t�rie elaborată, chiar dacă 
nu matematic. Nu este nici o prelungire grosolană şi 
verbală a simţului comun, nici o fantezie infantilă, ci o 
teorie, adică o doctrină care pleacă bineînţeles âe la 
_datele simţului comun, supunindu-le unei elaborărf 
sistematice, extrem de coerente şi severe" (Alexandre 
Koyre). Fără' îndoială, Aristotel afrrmă ca o axiomă 
că există o unitate a lumii, un ,.cosmos". Dar spune Ein­
stein altceva? . C'md Paul Valery il întreabă: "Dar ce-mi 
dovedeşte că există unitate în natură?", acesta ii răs­
punde: "Este un act de credinţă" (Paul Valery, Ideea fi­
xă). în altă parte el spl!fle: "Nu pot crede că Dumnezeu 
joacă zaruri cu cosmosul." 

Această unitate aristotelică a lumii este ,.o ordine": 
fiecare corp işi are locul său natural şi ar trebui deci să 
rămînă într-un repaus perpetuu. Aşa este repatJsul 
Pămîntului ·in centrul' Cosmosului şi al sferelor sale 
succesive. Dar cosmosul este agitat de o serie de miş­
cări: mişcări naturale (ca a - corpului care cade la 
pămînt, al corpului uşor, flăcării sau fumului care suie 
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la cer, ca mişcarea circulară a astrelor sau mai bine spus 
a sferelor celeste); mişcări violente, anormtţle, ca: cele 
care se imprimă unui corp fie împingindu-1, fie tră­
gîndu-1, şi care se intrerup de indată �e înce�ză efortul 
motor. La aceasta există o singură excepţie, dar însem­
nată: corpul lansat, proiectilul, a cărui mişcare nu este 
naturală dar nici nu este· legată de . un motor (nu este 
nici împins nici t,ras). Acest proiect ar fi propulsat de 
către mediul tulbionant al aerului pe care-I traversează. 
AceSt răspuns salvează, asigură sistemul, dar toate 
atacurile vor viza acest punct slab. . 

Ele. se vor referi inevitabil la problema etern dispu­
tată: a quo moveantur projecta? întrebare .care ridi'<ă, 
ce-i drept, o serie de probleme (inerţia sau accelerarea 
căderii corpurilor) de care se ocupă deja "nominaliştii" 
parizieill din secolul al XIV-lea, Occam, ·auridan, 
Oresme. Acesta din urmă, geniu mate111Rtic, recunoaşte 
principiul legii · inerţiei, proporţionalitatea vitez�i cu 
titripul căderii corpurilor . . .  Dar gîndirea lui nu va fi 
preluată imediat, 

O istorie foarte lungă, admirabilă, va fi cea a luptelor, 
a tatonărilor în urma cărora fizica şi ştiinţa clasice vor 
detrona sist�mul lui Aristo.tel pentru a ajunge la sistemul 
newtonian. 

Acest ,.salt înainte" se datorează unor minţi exceptio­
nale, aflate în legătură unele cu altele: ştiinţa este deja 
internaţională, depăşeşte divizările politice sau lingvis­
tice şi umple întreg spaţiul Occidentului. Fără îndoială, 
progresele au fost favorizate de avintul economic al 
secolului al XVI-lea şi nu .mai puţin de difuzarea in 
această epocă a lucrărilor de ştiinţă greceşti, graţie 
imprimeriei. Lucrările lui Arhimede sint astfel cunoscute 
foarte tirziu, în ultimii ani ai secolului al XVI-lea . . or, 
această gîndire eşte minunată;. pe calea calculului 
infinitezimal, ea propune (să ne gindim la calcularea 
lui 1t) noţiunea fecundă de limită. 

Progresele sînt lente. Pentru matematici, cele cinci 
progrese majore, aşa cum sînt enumerate de un istoric al 
ştiinţelor, se succed la intervale lungi: geometria analiti­
că a lui Fermat ( 1629) şi' Descartes (1637); aritmetica 
superioară a lui Fermat (pe la 1630-1665); analiza 
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combinatorie (1654); dinamica lui Galilei (1591-1612) 
şi Newton (1666-1684); gravitaţia universală a. lui 
Newton (1666 şi 1684-1687). 

. Dar matematicile nu sînt singurele aflate în discuţie. 
Priviţi cîmpul vast al astronomiei, modul în care va 
rezista sistemul geocentric moştenit de la Ptolemeu (şi 
grecii au avut totuşi un moment ideea unui sistem 
heliocentric) şi triumful .lent al lui Copernic ( 1473-1543) 
şi Kepler ( 1571-1630). 

Marele eveniment, dincolo de aceste tatonări, îl 
reprezintă constituirea unui· nou sistem al lumii: uni­
versul abstract, geometrizat al lui Descartes §i, mai mult 
tncil, al lui Newton, in care totul se rezumă şi depinde 
de o regulă, cea a gravitaţiei universale: corpurile se 
atrag in raport direct cu masa lor, în raport invers cu 
pătratul distanţelor lor ( 1687). 

Această lume imaginată va avea 'şi ea o viaţă grea, 
va traversa toate revoluţiile ştiinţifice din secohd al 
XIX-lea, pînă la naşterea recentă a relativităţii lui 
Einstein, noua explicaţie magică a lumii. Cine şi-a făcut 
studiile înainte de 1939 va fi trăit încă, în spirit, în 
cadrul clar al Ul'liversului newtonian. 

• Descartes, "un om liber". 
Acest univers geiJmetrizat, sau mecanicizat, nu aparţine 
de fapt nici unuia din savanţii pe care i-am citat sau pe 
care i-am fi putut cita.. Fără· a, ceda unui naţWna­
lism deplasat, · să-i dăm totuşi lui Rene Descartes 
(1596-1650) locul care i se cuvine. 

Să deschidem pentru el o paranteză. Omul scapă 
biografilor prin discreţia, prin timiditatea sa afişată, prin 
sensibilitatea reţinută. După 1628, în afara cîtorva 
călătorii, trăieşte departe de Franţa, mai ales în Olanda. 
Va muri la Stockholm, oaspete al reginei Christina a 
Suediei. La Amsterdam, unde a stat multă vreme, se va 
bucura că se pierde in mulţime, că ,,nu a fost recunos­
cut de nimeni vreodată". 

A�i reconstrui gîndirea, a-i reface evoluţia este la fel 
de dificil ca a-i reconstitui vfaţa ascunsă. 

Discurs despre Metodă ( 1637) a simplificat de fapt 
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tOtul pentru noi. De atunci nu am mai dorit să vedem· 
decîtregulile sale peremptorii, deşi Discursul este prefata 
a trei lucrări: Dioptrica, Meteorii şi foarte celebra 
Geometrie: este important să nu . le separăm. în plus, 
Discursul este într-un fel o versiune simplificată, con­
tractată a acelor Regulae care nu au fost publicate decit 
după moartea autorului. Au fost oare aceste Regulae 
concepute, aşa cum se pare, pe la 1 629 şi reluate în 1637, 
pentru a t1 explicate în Discursul despre Metoda"? Sau 
dimpotrivă, datează oare, cele patru precepte ale Meto­
dei, cum se afmnă în Discurs, din faimoasa iarnă 
1619-1620, în care caz Regulae ar fi o versiime ulterioa­
ră, mai extinsă, mai complicată? Cert este că de li;t ··� 
carte la alta stilul de gîndire •este diferit. Cum diferită 
este şi severa · şi stricta Geometrie, precum şi această 
matematică mai bogată, mai inventivă pe care ne-o 
oferă Scrisorile lui Descartes, unde el apare ca stimulat, 
încălzit de ,.sfidările adversarilor săi". 

De aici survin numeroase ezitări, care nu schimbă 
evident semnificaţia ansamblului. Ne aflăm în prezenta 
primei <;:ritici sistematizate şi moderne a cunoaşterii, a 
unei lupte , eroice împotriva oricărei înşelătorii intelectu­
ale sau metafizice, oricărei erori datorate ,.unei intuiţii 
poetice". . 

Pe plan ştiinţific, cîteva cuvinte nu vor fi suficiente, 
chiar dacă ne vom limita la ceea ce în opera sa priveşte 
viitorul şi ajunge pînă la noi, dacă vom ignora fizica şi 
optica , sa, care este clar că nu ar fi fost revoluţionare, 
pentru a nu pune în cauză decît geometria, opera in care, 
cum spUn.e singur, şi-a aplicat cel mai bine metoda . . 

Descartes se debarasează, nu fără greutate, de 
,,realismul geometric" al grecilo�. Matematica lui instau­
rează abstracţia pură. ,.Atunci spaţiul, în loc să fie 
impus gîndirii intr-un mod realist, este constituit dintr-o 
reţea de relaţii." Dintr-o dată, depăşindu-şi predecesorii, 
şi mai ales pe Viete, pe c�e îl cunoaşte, şi pe Cavalieri, 
pe care a făcut greşeala să-I ignore, face să progreseze 
"cu paşi uriaşi teoria ecuaţiilor. T:ţ"ebuie aşteptată apoi 
venirea lui Galois." 

· Faptul că matematica carteziană nu depăşeşte 
înţelegerea actuală a unui student în matematici �� 
începuturile sale nu trebuie să ascundă imensitatea 
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saltului realizat de Descartes. Iată cum el evocă, alătUri 
de rădăcinile ,.adevărate" (pozitive) ale unei ecuatii şi 
pe cele "false" (negative), rădăcinile "pur imaginare", 
sau cum demonstraţia sa implică, chiar dacă fără a le 
stabili cu precizie, axele de coordonate (ortogonale sau 
nu), sau cum descompune, sau mai degrabă compune 
dinainte o funcţie intr-un anumit număr de binoame sub 
formă de ecuaţii de prim grad muitiplicîndu-se unele pe 
altele: fie (x-l)(x+4)(x-7) etc. 

Istoricul Lucien Febvre ce dreptate să-I vadă 
trăindu-şi raţiune« cum · işi trăieşte credinta, punindu-se 
în dezaodrtl cu tot ce secolul al XVI-lea antrenase cu el 
M. mişcarea-i · naturalistă, de fabule, de aproximări, de 
gîndire prelogică, de fizică calitativă, opunîndu-se 
tuturor "raţionaliştilor" .Renaşterii care nu văzuseră \ "în 
natură decît o cutie de miracole sau doar o provocare la 
reverie". ' 

• Anii de cotitură, 1780-18�0, ridică o ultimă proble-· 
mă: trecerea pragului care conduce la ştiinţa cu ade-
vărat modemti. 

· 

Oricît de splendid ar fi secolul al XVIII-lea, el nu s-a 
ridicat încă la nivelul ştiinţei moderne, stăpînă p� 
atitudinile sale, pe limbajul, pe metodele sale. 

Acest fapt este demonstrat intr-una din cele mai 
frumoase cărţi ale lui Gaston . Bachelard, Formarea 
spiritului ştiinţific, W35, in care acesta se străduie să 
tepertorieze greutăţile, stîngăciile unei ştiinţe pe cale de 
a se îndepăt;ta, nu fără dificultate, .de cunoaşterea 
coinună şi de o anumită mentalitate prelogică uimitor 
de greoaie. Această psihanalită a spiritului ştiinţific îno 
Secolul Luminilor nu reţine evident decît părţile de 
umbră, erorile, aberaţiile, absurdităţile. Dar aceste 
absurdităţi nu însoţesc oare intotdeauna spiritul ştiinţific 
în marş? Ştiinţa de miine nu va spune oare acelaşilucru 
şi despre noi? 

Cel mai mare obstacol în secolul al XVill-lea îl 
constituie poate compartimentarea ştiinţei în sectoare 
independente unele de altele, unele în progres rapid -
matematicile, chimia, termodinamica, geologia, economia 
(dar este aceasta deja o ştiinţă?) -, altele mai lente, 
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chiar stagnante - medicina, ştiinţele biologice... Piferi­
telor ştiinţe le lipseşte o legătură între ele; limbajul 
matematic Ie pătrunde greu; lacună nu mai puţin grav� 
legătura cu tehnica se face episodic. 

Aceste dificultăţi se vor rezolva cu încetul. .în Franţa, 
noul tărîm va fi atiDs de fapt abia pe la 1820-1826, in 
momentul cînd, Academia de Ştiinţe este' ,;cea mai 
strălucită reuniune de savanţi ce a exi')tat �: 
Ampere, Laplace, Legendte, Biot, Poinsot, Cauchy •.. " 
(Louis de Broglie). Acest mc;ment este valor9S pentru 
întreaga Europă. · 

De fapt, pentru ce motive este trecut pragul şi asigurat 
astfel destinul ştiinţific 31 Wiei cţvilizaţii care atunci, dar 
numai atunci, este defmitiv copleşită fle elanul său? 

O explicaţie materialistă este evidentă. Avbţtul 
economic fără precedent a ridicat lumea intreagij iar 
Europa a devenit nucleul ei imperioS. Viaţa materială şi 
tehnică işi înmulţeşte cererile, coilStrîngerile. Trepţat,' se 
precizează un răspims, o colaborare. Industrializarea, 
despre care vom voi:bi in capitolul următor, . va ·fi astfel 
dementu1 decisiv, motorul. Ceea ce echivalează cu · a 
explica o evidentă specif,icitate occidentală - ştiinţa -
printr-o nu mai puţin evidentă specificitate occidentală 
- industrializarea. Aceste două trăsături origiriale se fac 
ecoul una alteia, se completează - afrrmă Joseph 
Needham, a cărui mărturie am citat-o. China a posedat 
de foarte timpuriu, mult mai devreme decit Occidentul, 
o ştiinţă, o1 eboşă de ştimţă, destul de fmă şi avansată. 
Dar pentru a trece la etapa decisivă, ea nu a cunoscut 
acest elan economic .care a ·  răsculat Europa, această 
tensiune. "capitalistă" care, fa sfirşit de cursă sau la 
jumătatea ei, i-a permis si treacă .obstacolul şi a cărei 
incitare s-a făcut simţită cu mult inainte, o dată cu 
creşterea marilor oraşe comerciale din Evul Mediu deja, 
şi mai ales incepind din secolul al XVI-lea. 

Ţoate forţele Europei, materiale şi spirituale, au 
participat . la această naştere, · rod al \mei civilizaţii 
angajate., in deplina sa profunzime şi cu totala ei ' res­
ponsabilitate. 



CAPITOLUL I I I  

INDUSTRIALIZAREA EUROPEI 

Una din responsabilităţile esenţiale ale Europei este de 
a fi · realizat Revoluţia industrială care a străbătut şi 
străbate universul. Această formidabilă lansare tehnică 
este opera ei, o operă recentă la scara istoriei civili.zaţi­
ilor pentru că datează de abia două secole. . -, . 

P"mă '  atunci strălucitoarea Europă nu era pe plan 
materiâl decît o regiune subdezvoltată, nu în raport cti 
lumea care o înconjura, ci cu ceea ce avea să devină ea 
însăşi. 

Cum de a reuşit deci să treacă pragul industrial? 
Cum a reacţionat civilizaţia ·ei la consecinţele proprie-i 
creaţii? 

Acestea sînt întrebările care se pun de la bun început 
Interesk/ lor este actual: 
a) Ele impun explicaţii prealabile cu privire la situaţia 

Europei înaintea industrializării. Fostul Regim economic 
este încă cel al multor regiuni din lume care încearcă 
să-1 depăşească. 

• 

b) Revoluţia iridustrială �te un fenomen complicat; 
nicăieri ea nu s-a produs dintr-o !iată. Sectoare întregi 
au rămas multă vreme în Urmă, ca industria linii din 
Y orksliire sau manufacturile de articole de fierărie din 
jurul Birminghamului pînă la �ijlocul secolului al 
XIX-lea, pentru a nu cita. exemple decît din ţara pionier 
care a fost Anglia. Aceste discordante vizibile astăzi, în 
America de Sud de exemplu, sînt normale în fiecare ţară 
în curs de industrializare. 
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c) Exemplul Europei dovedeşte că, încă de la 
primele succese, industrializarea ridică . grave probleme 
sociale. Ţara care doreşte să se industrializeze trebuie să 
aibă în acelaşi timp în vedere revizuirea structurilor 
sociale, dacă doreşte să evite îndelunga gestaţie ideolo­
gică şi revoluţionară care a chinuit Europa."  

La originile primei revolutii industriale 

Patru revoluţii industriale clasice - cea a ajlurului, cea a 
electricităţii, cea a motorului cu explozie, cea a energiei 
nucleare - se succed şi se adaugă una alteia. 

Pentru noi problema este de a vedea, cît mai aproape 
posibil, modul cum s-a pus în mişcare acest convoi de 
revoluţii; pentru aceasta vom examina cazul privilegiat al 
Angliei între 1780 şi 1890. De ce Anglia a fost prima 
care s-a industrializat? Şi în ce condiţii? Care era, înainte 
de 1780, situaţia generală a Europei pe plan industrial? 

• lnmntea secolului al XVIII-lea,· sau chiar înaintea 
celui de-al XIX-lea, cuvîntul industrie riscă să sugere­
ze imagini false. De aceeţt vom vorbi de pre-industrie. 

În realitate, din secolul al XII-lea care a cunoscut "prima 
revoluţie industrială" prin generalizarea, la spaţiu 
european, a morilor de apă şi a morilor de vînt, p.u a mai 
apărut nici o inovaţie tehnică majoră. Preindustria nu 
dispune nici chiar în secolul al XVIII-lea decît de sursele 
şi mijloacele energetice de altădată: puterea unei mori 
cu apă este de obicei de ordinul a 5 CP, iar cea a unei 
mori de yînt, în regiunile cu curenţi de aer numeroşi ca 
Olanda, depăşeşte uneori 10 CP, dar lucrează intemri­
tenl în lipsa unor resurse energetice abundente şi a unor 
maşini puternice, viaţa industrială este condamnată la 
semiimobiliate, în pofida numeroaselor progrese tehnice 
mici şi adesea foarte ingenioase. în jurul ei, viaţa econo­
mică · arhaică se perpetuează şi o încătuşează (ran­
damente agricole derizorii, transportmi imperfecte şi 
costisitoare, pieţe insuficiente; în schimb, mina de lucru 
este supraabundentă). 

· 
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Industria . practi� nu există în accepţiunea de azt 
Artizanatul local, cu rază scurtă de acţiune, este ade­
seori suficient pentru .nevoile esenţiale ale pepulaţiei. în 
unele sectoare se disting totuşi întreprinderi care lucrează 
pentru pieţe mari sau se specializează în fabricarea de 
produse de lux, cum au apăt'Qt în Franţa unele manufa:c­
turi ,,regale" încă din secolul al XVII-lea. Asemenea 
reuşite SÎllt destul de numeroase în domeniul progresist al 
industriilor textile, de unde va porni Revoluţia industria­
lă engleză, aşa cum vom vedea în continuare. 

într-adevăr, industria textilă permite în mai mare 
măsură decît' alte sectoare anumite concentrări în sînul 
unui' artizanat încă tradiţioDal. în secolele XVI-XVII,. şi 
chiar din al XIII-lea în oraşele textile din Italia şi Flan­
dra, sub impulsul negustorilor bogaţi "qui faciunt labora­
re'\ prind contur organizaţii' destul de largi, chiar în 
oraşe, cîteva ateliere mari, prăvălii, .,meşteri" lucrind la 
domiciliu (aceşti meşteri sînt adesea simpli salaria�. 
ajutaţi de doi sau trei prieteni); apoi tot .mai frecvent, în 
afara oraşului dai legaţi de aceeaşi producţie, ţărani şi 
ţărănci lucrează şi ei la domiciliu. 

Astfel, un document din secolul al XVI-lea relatează 
despre ·negustorii din Segovia (Castllia) care s-ati îmbo­
găţit din fabricarea de postav "ca nişte adevăraţi taţi de 
familie care, în casele lor şi în afara acestora, întreţin uri 
mare număr de oameni, mulţi dintre ei pînă la 200, 300 
de persoane, fabricînd astfel, cu mîinile altora, o mare 
diversitate de postavuri dintre cele mai fine". 

· 

La. Laval, pe la 1700, în industria activă a ţesături­
lor, în oraş şi în jurul lui, lucrează 5 000 de muncitori 
(adică vreo 20 000 de persoane, împreună cu familiile 
lor), "dintre care cel mai bogat nu are ca avere mai mult 
de 100 de livre; pe lîngă ' aceştia mai există 500 de 
meşteri ţesători care cumpără ftrele de la negustori 
"numiţi cancere pentru că îi distrug şi .îi' storc de puteri 
pe meşterii ţesători strîmtoraţi�; deasupra lor se află 30 
de negustori .angrosişti, adevăraţi organizatori ai acestei 
industrii, care spală stofele neprelucrate şi le expediază 
departe. 

Aceşti negustori-întreprinzători reprezintă ceea ce o 
industrie tipologică ·numeşte capitalismul comercial sau 
de piaţă: ei furnizează materia primă, stabilesc .salariile, 
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depozitează producţia, o vinc,ţ adesea o exportă departe 
şi in general cumpără in schimbul ei alte produse 
avantajoase. 

Dată flind incetineala· călătoriilor, flecare din aceste 
circuite comerciale dureaiă mult pînă se incheie. în' 

secolul ,al XV-lea, lina produsă ·in Spania este expediată 
pentru a f1 prelucrată la Florenţa, apoi este v�dută sub 
fonriă de postav in. Alexandria, 'Egipt, in schimbul unor 
produse din Orient ce vor f1 revindute la Florenţa sau in 
alte. oraşe din Europa - tot acest ciclu comercial dura cel 
puţin trei ani, adesea mai mult. Operaţiunea, in general 
rentabilă, este astfel de lungă respiraţie. Ea imobilizea­
ză pentru multă vreme, şi nu fără riscuri, un capital 
important. Negustorul-intreprinzător, singurul în stare s-o 
ducă la bun sîrrşit graţie capitalului său (în general în 
asociere cu alţi negustori, pentru a împărţi riscurile), 
domină situaţia. El îŞi rezervă riscurile şi profiturile. 

• Ma.nufactura: cuvîntul, incerl multă l'reme, desem­
nează destul de b,ine retrospectil' această concentrare 
de muncitori _în aseeaşi cliidire (sau in cliidiri apro­
piate unele de altele). sub supral'egherea unor contra-
maiştri. 

· 

Mişcatea se extinde in secolul al XVIII-lea. Dintr-odată 
are loc o anumitj âivizhine a muncii in aceste ateliere. 
Un articol din Enciclopedia (1761) atribuie superioritatea 
mătăsurilor lyoneze faptului că manufacturile din oraş 
întrebuin(ează un personal numeros (in total 30 oqo de 
muncitori din industria mătăsii) de . aşa m8nieră încît ' 
"un muncitor nu face şi nu va face in viaţa lui decît . un 
singur şi unic lucru, iar un alt muncitor un alt lucru; de 
unde rezultă că flecare îşi · execută lucrarea bine şi 
prompt". 

Această organizare este prezentată însă ca flind 
excepţională. Fărilp.iţarea artizanală răriline deCi regula 
in ajunul primelor semne ale Revolqţiei industriale. 

• Europa pre-industrială nu duce deci lipsă nici de 
întreprinzători şi nici de capitaluri; ea nu ignoră 
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cererea pieţei, chiar a pieţei internaţionale, şi dispune 
u�eori de o mînii de lucru . seiniconcentrată deja, la 
îndemîna întreprinzătorilor. 

Ea suferă în schimb, ca toate ţările sUbdezvoltate de 
astăzi, de o. economie prost articulată. Sectorul agricol, 
în particular, nu permite nici unei creşteri economice 
să-şi menţină elanul şi să se desăvîrşească. Piaţa este 
insuficientă, concurenţa dură, ucigătoare; cea mai mică 
criză distruge totul. Falimentele "industriale" şi comer­
ciale sint frecvente. Un ghid comercial de la jumătatea 
secolului al XVIJI-lea atrage ' atenţia asupra pericolelor 
"modei" manufacturilor: "întiln:im in provinciile noastre 
vestigiile manufacturilor distruse, şi în fiecare. an asistăm 
la prăbuşirea unora, în vreme ce altele se ridică pentru 
a se prăbuşi, de asemenea, curind." · 

De fapt, preindustria nu supravieţuieşte decît graţie 
salariilor foarte scăzute. Condiţia muncitorească $e 
îmbunătăţeşte oare în regiunile în care prosperitatea a 
permis o creştere a salariilor? Consecinţa nu se face 
deloc aşteptată: industria se stinge aici, sau cel puţin se 
deteriorează, inăbuşită de concurenţa străină, cum este 
cazul Veneţiei in secolul al XVII-lea, al Olandei in 
secolul al XVIII-lea . . .  

în 1777, intendentul Picardiei constată: astăzi 
lucrătorilor le trebuie de două 'ori mai mulţi bani pentru 
mîncare, şi totuşi ei nu cîştigă mai mult decît în urmă 
cu cincizeci de ani, cînd alimentele erau pe jumătate mai 
ieftine; ei nu au deci decit jumătate din necesar. 

• Nimic nu se poate schimba şi nu se va schimba decît 
prin inovaţii tehnice. Totuşi, să acceptăm, anticipat, că 
aceste inovaţii nu pot decide totul, singure. Cazul 
privilegiat al Angliei o ·va dovedi. 

. 

În Anglia, inovaţiile tehnice se produc în două industrii 
cheie, textilele ('m primul rînd) şi mineritul. Ecoul lor; 
mai mult sau mai puţin rapid, dar foarte îndepărtat, va 
atinge celelalte sectoare ale economiei. 

Minele · engleze, mai ales minele de cositor din 
Comwall, exploatate de inultă vreme şi tot mai în 
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adincime, sint expuse flagelului constant al infiltraţiilor 
de apă. Este o problemă veche ridicată deja ·in De re 
metallica de Georg Agricola în secolul al XVI-lea. Dar 
marile roţi hidraulice utilizate în acest scop pot oare pune 
în mişcare pompe destu� de puternice, 'de fapt relee de 
porilP,e? Fiecare din ele, făc�d vid, foloseşte presiunea 
aerului şi nu poate depăşi forţa acestuia (de fiecare dată 
ea va ridica cel mult o coloană teoretică de apă de 
aproape zece metri· înălţime). 

Căutarea unor pompe puternice a dus în fmal la 
marile, greoaiele şi foarte costisitoarele maşini cu aburi 
ale lui Newcomen, începînd din 1712-1718. Reparînd 
una din acestea din urmă, scoţianul John Watt, "prepara­
tor" - am spune azi - la universitatea din Edimborough, 
a conceput o maşină cu aburi nouă, mai simplă şi mai 
eficientă ( 1776) . . .  Deci aburii nu 1-au aşteptat pe Watt; 
încă de la începutul secolului al XVlli-lea ei puneau . în 
mişcare maşini care au funcţionat mult mai mult decit se 
crede (după cum dovedesc studii recente). Unele au 
funcţionat şi în Franţa pe la 1750, în minele de cărbune 
din Anzin. Succesele spectaculoaSe (prima trăsmă 
automobilă, primul vas cu aburi al lui Beugnoţ şi 
Jouffroy) apar în 1770. 

Industria texţild a fost şi va rămine pitiă la mijlocul 
secolului al XIX-lea (pînă la drumurile de fier) industria 
motrice - atit in®strie de primă necesitate cit şi jndus­
trie de lux -, antrenindu-le şi pe celelalte. 

Potrivit" lui Max Weber, ritmurile ei domÎl;lă întregul 
trecut material al Occidentului: acesta a cunoscut suc­
cesiv o v�tă a inului (veşmîntul lui Carol cel Mare este 
din in); o virstă a linii; apoi una a bumbacului - s-ar 
putea spune o adevărată nebunie a bumbacului in 
secolul al XVIII-lea. Datorită bumbacului se vor dez­
volta primele fabrici în sensul, strict al cuvîntului. J:.egat 
de comerţul cu Indiile, cu Africa, cu America, iar apoi de 
traficul de sclavi negri, bumbacul s-a instalat în marile 
porturi coloniale, sau in jurul lor (Liverpool, Glasgow). 
El profită de elanul lor, de capitalurile acumulate de ele. 
Nu-i deci de mirare că aceste industrii intens solicitate 
apelează, provoacă chiar perfecţionările tehnice. 

Apar maşini noi, fiecare cu supranumele ei: naveta 
zburătoare a lui John Kay (1733); spinning Jenny a lui 
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Hargreaves, waterjrame a lui HarkWright (1769), mule­
jenny a lui Campton (1799), apogeul acestei evoluţii 
frlnd, fără îndoială; în Franţa însă, războiul de ţesut 
al lui Jacquard (1801).  · 

Se conturează astfel o primă explicaţie: elanul 
economic a ridicat un sector industrial sau altul, privile­
giat; tehnica răSpunde acestei cereri. Totul se organizea­
ză în mod empiric, spontan. 

• Solicitată la nndul ei de tehnică, ştiinţa se prezintă 
la fel de firesc la întîlnire. Homo sapiens se alătură 
lui homo faber şi de acum vor face drumul împreună. 

Ştiinţa realizase progrese evidente în secolul al XVDI-lea .. 
Dar, pe ansamblu; era vorba de o ştiinţă generalizată, 
teoretică, pup.n obişnuită să colaboreze cu o tehnică 
artizanală care nu-i punea deloc probleme. , 
· Totul se schimbă la sfirşitul secolului al XVIII-lea . .  

De acum înainte, industria se ·va adresa; depăşind 
solicitările adresate tehnicii� acea ştiinţă a dibăciei şi 
meseriei, ştiinţei înseşi. Astfel retnarcahilul lohn Watt 
(1736--1819) nu este UD' simplu artizan, nu numai un 
autodidact spirit ştiinţific orientat, el are cunoştinţe de 
inginer, de chimist. Un adevărat · om de ştiinţă, John 
Blac� (născut la Bordeaux .  în 1728, dfu părinţi scoţieni, 
mort la Edimborough în 1799), profesor la universitatea 
din Edimborough (chimist, cu lucrări remarcabile asupra 
alcaliilor), i-a furnizat lui Watt principiul căldurii latente 
pe baza căruia acesta şi-a cpnstruit maşina: graţie 
"sertăraşulsi", presiunea vaporilor nu va scădea in 
ciliridrul în care acţionează şi pe care-I vor răci. 

Ştiinţa va aduce sute de asemenea ajutoare industriei 
pe cale de a se naşte. lJn caz important îl constituie 
albirea ţesăturilor. Procedeul veclri (întiriderea şi stro­
pirea la sol a stofei, trecerea d prin mai multe soluţii, 
mai întîi alcaline iar apoi uşor acide) presupune spaţii 
întinse şi mult timp, uneori pînă la şase luni. Pentru o 
industrie în · plină expansiune, aceasta . reprezintă o 
"gîtuire", cu atît mai mult cu cît acidul slab întrebuinţat, 
zerul (operaţi�ea s� numeşte souring), nu este produs 
industrial. Se recurge atunc;i la acidul sulfuric diluat, care 
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trebuie produs în cantitate mare - prilej cu care intervine 
un: adevărat savant, John White, medic, fost elev al 
universităţii din Leyda. Descoperirea clorului în 1774 de 
cătie suedezul Cari Scheele, utiliZarea · lui de 'către 
francezul B�rthollet pentru albirea stofelor, punerea. la 
punCt în Anglia a unei metode practice vor duce proce­
deul la perfecţiune, graţie, după cum vom vedea, 
participării internaţionale a ştiinţei . 

Nimic nu ilustrează poate mai bine această colabo­
rare între ştiinţă şi tehnică decit Matthew Boulton 
( 1728...,- 1809). Acest industriaş de origine modestă (un 
onţ nou), spirit practic şi creator care i-a fthanţat lucră­
rile lui John Watt, em în acelaşi timp un savant pasionat 
de chimie. în jurul său îi găsim atît pe John Watt cît şi 
pe matematicianul şi medicul William Small, pe poetul şi 
medicul Erasmus Darwin, strămoşul marelui Darwin, pe 
mulţi alţii. Anglia industrială devine. Anglia ştiinţifică, 
avînd drept capitale - ţineţi minte - Birmingham şi 
Manchester. Londra, re�ina capitalismului comercial, va 
rămîne pentru multă: vreme departe de aceste noutăţi şi 
nu"şi va relua locul în viaţa Ştiinţifică engleză decît pe 
la 1820. Faptul în sine este semnificativ: avîntul industri­
al este cel ce a pus Ştiinţa m acţiune. 

Dar această.explicaţie este oare suficientă? Cum am 
putea inţelege atunci de ce in Fmnţa, unde ştiinţa 
aplicată - să n.e gîndim la chimişti de anvergură ca 
P: J. Macquer (1718-1784) sau la Louis Berthollet 
(1748-1822) - se află chiar înaintea celei dÎll Anglia 
progresul industriei a ·  fost mai puţin mpid? Aceasta se 
datorează evident faptului că Revoluţia industrială a 
avut şi alte cauze, unele economice (cele mai puternice), 
altele sociale. 

· 

• Explicaţia generalii - economică şi socială - se 
dov�deşte a fi cea mai bună. 

Înaintea startului; prin revoluţia " bUrgheză din 1688 
Anglia şi-a realizat echilibrul politic; ea di�pune de o 
societate deschisă spre capitalism (înfiinţarea Băncii 
Angliei, în 1 694), economia ei a beneficiat de investiţii 
numeroase de interes gerieml (drumqri, canale � în 
secolul al XVIII-lea ea a trecut prin ,,nebunia canalelor"). 

j 
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.Revoluţia engleză demarează in favoarea unui avînt 
economic general, cel al secolului al XVIII-lea, care 
cuprinde lumea întreagă. · 

Oar a fost ea posibilă fără puternica creştere 
demografic4 engleză din secolul al XVI(l-lea (de ordinul 
a 64 la sută)? Această creştere, de asemenea la . scară 
mondială, este înregistrată in China ca şi in Europa, dar 
cu valori diferite in fiecare tată, mai slabă, de pildă, in 
Franta (35 la sută) decît in Anglia. Ca urmare, aceasta 
din urmă a dispus de o mină de lucru supraab�mdentă, 
ieftină. . · 

in sflrşit, rolul imens al transformărilor din agricul­
tura engleză (împrejmuiri, metode ştiinţifice) a slăbit 
vechea menghină a insuficienţei tradiţionale ·a producţiei 
alimentare. 

Revoluţia engleză s-a înfăptuit in doi timpi, mai întîi 
bumbacul, între 1 7,80 şi 1830; apoi metalurgia. Al doilea 
tiinp, cel al industriei grele, a fost determinat de constrU­
irea de drumuri de fier. Iniţiat graţie banilor economisiţi 
din prima revoluţie a bumbacului, el va avea o forţă 
inedită. Dar primul timp este cel care i-a dat viaţă şi i-a 
deschis calea. La bumbac trebuie să ne · întoarcem dacă 
dorim să anali'!-ăm primul avînt. 

Moda bumbacului cuprinde atunci intreaga Europă, 
inclusiv Anglia. Aceasta a importat multă vreme, pentrU 
ea şi pentru pieţele europene şi extraeuropene, ţesături 
din coloniile sale din Indii, pînza indiană. Succesul de 
care se bucură aceasta va determina imitarea ei de către 
manufacturile engleze. Stimulată de perfecţionările 
tehnice, industria bumbacului nu va inceta să crească, 
mai intii datorită imensei cereri de pe coastele Africii 
(un sclav este, numit aici ,.o bucată" ["une piece"] ,  
potrivit vechiului cuvint portughez "uma pe�a d'India'\ 
adică bucata de stambă contra căreia este schimbat); 
apoi datorită cererilor neintirziate ale pieţei braziliene, pe 
Care englezii pătrund şi pe care o monopolizează (1808)� 
repetind aceeaŞi operaţiune, doi ani mai tîrziu, � intreaga 
Americă spaniolă. Anglia va ajunge să concureze, pe 
propriul lor teritoriu, ţesătoriile indiene pe care va sruşi 
prin a le distruge total. Ea va invada şi Mediterana. Îtitre 
1820 şi 1860 vînzarea ţesăturilor britanice în lume este 
in continuă creştere. Consumul de bwnbac brut de către 
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fab*Ue engleze va. ajunge de la 2 milioane li vre in 1760 
la 366 ,milioane in 1850! 

Acest . succes imens are repercusiuni multiple. La 
adăpostul avintului . prodigios al bumbacului, Anglia 
inundă piata mondială cu mărfurile cele mai· diferite, 
excluzindu�i pe ceilalţi de pe această piaţă. Un guvern 
agresiv, belicos de fiecare dată cind trebuie, rezervă 
in9ustriei engleze acest vast domeniu in care expanSiunea 
pare să nu mai aibă limite. 

· · 

Aceas.tă piaţă mondială nu a putut fi disputată cu 
Anglia, în măsura . in care , creşterea producţiei este 
insoţită - aşa cum va fi uiterior intotdeauna regula -
de o scădere fabuloasă a preturilor de . reveQire (intre 
1800 şi 1850 preţul ţesăturilor scade de la 550 la 100, in 
vreme ce preţul griului, de exemplu, şi al majorităţii 
celorlalte produse alimentare se reduce cu abia o treime). 

Salariile rămîn oarecum stabile, dar incidenta pe care 
ele o aveau odinioară asupra preţului de revenire este 
mult mai slabă, tehni!=3 reducind considerabil ponderea 
muncii .  omului. Vă întrebaţi care au fost consecintele 
fericite ale acestei producţii de masă - prima - asupra 
vieţii oamenilor? Cititi ce spunea Michelet despre Franta 
în legătură · cu criza blu:nbacului din 1842. 

Expansiunea industriei metalurgice se produce muli 
mai tîrziu. Pînă in secolul al XIX-lea, in acest domeniu 
productia depiilsese exclusiv de război. "Fonta de fier se 
identificase in secolul al XVIII-lea cu fonta tunurilor", 
scria un englez în 183 1,  dar englezii nu aveau tunuri 
decît pe nave, războiul terestru nefiind treaba lor. în 
seeolul al XVIII-lea ei produc mai puţin fier decît Franta 
sau Rusia, · şi adesea îl importă din Suedia sau din Rusia. 
Descoperirea tehnică hotărîtoare a fontei · de cocs, 
obţinută încă din secolul al XVIT-lea, nu este de fapt 
utilizată, fonta obţinută din cărbune de lemn menti­
ninau-se încă multă vreme. 

Introducerea ( 1830--1840) drutnurilor de fier, mari 
consumatoare de fier, fontă, oţel; schimbă totul. Anglia 
se angajează in constru.irea de căi ferate, acasă'şi peste 
mări. în plus, revoluţia navelor cu cocă metalică, puse 
în mişcare ·de aburi, va transfonna construcţiile navale 
engleze intr-o enonnă industrie grea. Atunci, bumbacul 
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incetează să mai fie sectorul cheie al vietii economice 
a Marii Britanii. 

Rispindirea fenomenului industrial in Europa 
(şi in afara Europei) 

în celelalte ţări europene şi neeuropene� - fenomenul 
industriei nu apare nici in acel�i moment, mei chiar în 
acel�i context Totuşi, in mare, de fiecare da.tă istoria 
pare să· se repete, - chiar <4tcă nu pune în cauză nici 
acC?leaşi societăţi, nici _aceleaşi econon:iii, nici aceleaşi 
civilizatii. Dar redusă la rea1itatea ei economic� fiecare 
revoluţie industrială reproduce aproape acelaşi ,.model' .. 
cum spun economiştii, unifonn, destul de simplu. 

• Trei etape - opinearii în 1952 un economist ameri­
can, Walt W. Rostow. Chiar dacă este discutabilii; 
opi�ia lui clarifică, fără îndoială, dezbaterea. 

â) Take of! 
_La punctul de plecare, moment esenţial, se situează 

acel take off, care înseamnă literalmente "decolare". La 
fel ca avionul care, după ce rulează, părăseşte pista, o 
economie in avint se desprinde destul de brusc de 
\{echiul Regim ihduslrial care o ţinea la sol. Această 
decolare are �oc într-un singur sector, două cel mult: 
astfel . a fost cazul bumbacului pentru Marea Britanie şi 
Noua Anglie (caz parţi(:Ular al avintului "aţnerican"); 
căile ferate pentru Franţa, Gennania, Canada, Rusia; 
Statele Unite; lemnul de constructie şi minele de fier 
pentru Suedia... întotdeauna acest sector se desprinde' 
ve'rtiginos şi se modernizează rapid, creşterea şi moder­
nitatea lui tehnică deosebindu"l de avinturile industriâle 
anterioare care nu au 'cunoscut niciodată această mişcare 
de lungă respiratie. lhdustria astfel impulsionată işi 
sporeşte producţia, işi ameliorează'tehnica, işi orgarmea­
ză piata iar apoi insufleţeşte restul economiei. 

După aceasta, industria cheie, motorul initial, se 
stabilizează: ea şi-a atfns. plaf<?nul. Rezervele a cărof 
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acumulare a pennis-o se îndreaptă atunci spre un sector 
vecin care, la rindt,ll său, porneşte, se modernizează, 
atinge perfectiunea. 

b) Acest proces se extinde de la sector la sector, econo­
mia fn ansamblul ei ajunge la maturi(atea sa 

'
industrială. 

În Europa occidentală, după acest ta/ce off al căilor 
ferate (adică al fierului, cărbunelui, .industriei grele), 
ştafeta esbf preluată de oţel, construcţiile navale moder­
ne, chitnie, electricitate, maşini-unelte. Rusia a cunoscut, 
mult mai tîrziu, aceeaşi evolutie. în Suedia; pasta de 
hîrtie, lemnul, fierul au jucat roluri esenţiale. în general 
se poate spune că in primii ani ai secolului al XX-lea 
lumea occidentală în ansamblu a atins pragtil maturităţii. 
Anglia, care il trecuse încă din 1850, se g� - m8J 
mult sau mai putin - la egalitate cu partenerii ei. _ 

Dintr-odată, acestor econom� bine rodate, relativ 
echilibrate, care şi-au asigurat veniturile şi au dobindit o 
anumită abundenţă, exP.ansiunea induStrială nu li se mai 
impune drept scop primordial. în ce 4irecţie işi vor 
îndrepta ele puterea şi potentialul de investitie? Confrun­
tate cu această optiune, căci de acuni. inainte există 
posibilitatea de a · alege, societăţile industriale nu au 
răspuns toate in acelaşi mod. Reactia lor conturează 
sensul istoriei prezente şi al viitorului lor. Putem ghici că 
în insăşi civiliz�tia lor au gisit ele, conştient sau nu, 
motivaţiile opţiunii făcute. 

c) Momentul opţiunii. De fapt, se pune problema alegerii 
unui Stil de viaţă valabil pentru o întreagă societate. . 

Această alegere comportă mai multe aşpecte: fie te 
consacri securităţii, bunăstării, timpului liber al tuturor 
şi axezi efortul pe 9 legislaţie socială corespunzătoare; 
fie consideri că această bunăstare nu se poate realiza 
decît prin -intennediul unui .vast consum de masă . (bunu­
rile, serviciile de lux fiind produse astfel �cit să ajungă 
la foarte marea majoritate a naţiunii); fie, în sfirşit, 
foloseşti puterea sporită a societăţii sau a natiunii pe 
planul adeseori zadarnic, întotdeauna periculos, al politicii 
mondiale, al puterii. 
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Pe la 1900, Statele Unite· au ,ajuns la lflaiurita�: 
atunci au încercat un' g�t scurt, dar senmHicittiv, de 
putere (războiul împotriva Spaniei din 1898, pentru Cub� 
şi Filipine), gest conştient dacă ne gîndim că Theodore 
Roosev:elt scria' atunci că Statele Uţrlte "au nevoie de un 
război", sau că trebuie să li se deâ' "o predcupare alta 
dedt cîştigul material". Oţiva ani mai tîrziu au fost 
tentativele timide şi efemere ale unei politici sociale· 
progresiste. Dar după ruptura primului război mondial, 
clnd Statele Unite se angajează total in soluţia consu_. 
mului de ma;:;� apare boomul automobilelor, construcţi­
ilor, diferitelor gadgets pentru confortul locuinţelor ... 

în Europa occidentală, momentul opţiunii a fost 
întîrziat de cele două războaie mondiale şi reconstructia 
pe care acestea au impus-o. în general, consumul de, 
masă îşi face aici apariţia din 1950, dar \=U restricţiile ş1 _ ·  
amendamentele aduse de politicile guvernamentale şi 
presiunea unei puternice tradiţii socialiste; în Franţa de 
exemplu seriile de legi sociale, mergind de la gratuitatea 
învăţămîntului la organizarea medicală a ;,securitatii 
sociale". Au rămas de asemenea în urmă sectoare 
întregi, ca urmare a circumstanţelor sau a reticenţelor de 
a abandona oţlişnuinţele tradiţionale. De exemplu.' 
revoluţia agriculturii in stil american s-a lovit pe conti­
nentul european de numeroase obstacole. Sint astfef 
cunoscute dificul�ţile repetate din .Uniunea Sovietică; · 
situaţia este' de asemenea complicată pentru Italia şi 
Franţa, aflate numai la· jumătatea drumului in ce priveşte 
modernizarea agriculturii.  

în sruşit, nu toate regiunile sînt angajate' în egală 
măsură în această mişcare. La fel după cum sudul 
Statelor Unite a rămas "in urmă" dupa 1900, o întrea­
gă parte a Europei rămîne in urmă: sud-vestul şi vestuf · ·  

Franţei, Mezzogiomo în Italia, Peninsula Iberică in; · 

intregime, cu excepţia centrelor industriale din Barcelona 1 
şi Bilbao, ansamblul republicilor socialiste (mai puţirl. : 
Uniunea Sovietică, Cehoslovacia şi Republica Democra.� , 
tă Gennană), Peninsula Balcanică, Turcia.. .  :, , 

Pe scurt, la fel ca în 1929, există două Europe, una; · 

- după cum constata un ziarist - a căruţei, c�alaltă a •1: 
cailor-putere. · 

' . ' 



Dacă doriţi un simbol dintr-o · mie, · mergeţi la Cra­
covia Şi veţi vedea pe un drum mai multe căruţe inguste 
cu patru. roţi încărcate cu lemne şi mai multe cîrduri � 
gîşte păzite de un copil, la fel ca in secolul al XV -lea, 
decît automobile. Dar imediat veţi vedea inălţindu-se 
formidabilele instalatii de la Nova Huta, oraşul metalur­
gic creat in intregime de -Polonia socialistă. Acest 
contrast face parte' integrantă din viaţa europeană de azi. 

• Creditul, capitqlismul financiar şi capitalismul de 
stat: revoluţia creditului a însoţit Revoluţia industrială 
şi a profitat din plin de elanul acesteia din unnă. 

Capitalismul, un anumit capitalism, există dintotdeauna, 
începfnd cu Babilonul antic care avea bancheri, negustori 
angajaţi in afaceri îndepărtate şi toate instrumentele de 
credit: scrisori de schimb, cambii, cecuri . .. în acest sens, 
istoria capitalismului se întinde ,.de la Hamurabi la 
Rockefeller". · 1 

Dar ·creditul, in Europa, rjmine încă foaite modest 
în secolele al XVI-lea şi 'al �-lea. Secolul al 
XVill-lea 1-a dezvoltat in mare măsUră - chiar şi numai 
gîndindu-O:e la comerţul Indiilor (şi companiilor lor) sau · 
la comerţul "chinez" (care antrenează dezvoltarea 
Cantonului) - concomitent cu �n capitalism internaţional, 
larg extins pe diversele pieţe comerciale din Europa. Dar 
nici în această epocă adevăraţii oameni de finanţe nu 
se ocupă de comerţ Sau de industrie, ci doar manipu­
lează banii publici, acţionează in serviciul statului., 

Abia o dată cu succesul indus�alizării banca şi 
viaţa finaqciară cunosc un avînt imens. în asemenea 
măsură încît un capitalism financiar preia· conducerea o 
dată cu capitalismul industrial şi, mai devreme sau mai 
tîrziu, pune mina pe toate pîrghiile vieţii economice. 

în Franţa şi în Anglia, a<;eastă prioritate se· conturea­
ză deja la 1860. Băncile vecbi şi noi îşi înmulţesc 
reţelele, se specializează (băn<:i de depuneri, de credit, 
de afaceri). · Pentru . a urmări această modernizare 
bancară ar fi ·  util să urmărim, de exemplu, istoria 
băncii Credit Lyonnais, din Franţa, fondată în 1863, iar 
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în Statele Unite banca Pieipont Morgan, despre care vom 
mai vorbi, sau reţeaua internaţională a băncilor Roth­
schild. Pretutindeni banca reuşeste să-şi constitUie ,o 
vastă clientelă, să-şi insuşească toate ;,economiile 
oamenilor", "toate' depozitele inactive", ,.sterile ", oricît 
de mici ar fi. începe nebunia ,.acţiunilor". Industrii; 
drumuri de. fier, companii de navigaţie sint prinse treptat 
în această multiplă reţea bancară. Jocul capitalismului 
fmanciar se internaţionalizează. Băncile franceze vor fi 
tot mai tentate de facilităţile împrumuturilor străine. 
Astfel, economiile franceze au luat calea împrumuturilor 
ruse, care s-a dovedit periculoasă pentru ele.. .  Dar 
odinioară, aceste împrumuturi ·străine au constituit· şi o 
importantă sUrsă de venituri pentru economia franceză, 
o balanţă de- conturi favorabilă echilibrind o balanţă 
comercială deficitară. Ele au contribuit de asemenea la 
echiparea unei mari părţi a Europei, după 1850, şi � 
lumii de. peste mări. 

Astăzi ora capitalismului fmanciar pare revolută in 
Europa, in pofida excepţiilor care confrrmă regula şi a 
·discuţiilor teoretice intotdeauna posibile pe această 
temă. Desigur, o bancă de afaceri ca Banque de Paris 
et des Pays-Bas constituie o putere actuală de prim 
ordin, iar Londra, Paris, Frankfurt, Amsterdam� BruxellesJ 
Zurich, Milano rămin pieţe fmanciare esenţiale. Dar se 
intrevede deja ora unui capitalism de stat. , 

Prin. sectoarele ,.naţionalizate" ale unei economii tot 
mai "dirijate", statul a devenit industrial, şi nu mai puţin 
bancar. O ftscalitate proliferantă şi cecurile . poştale, 
casele de economii, bonurile de tezaur (pentru a folosi 
terminologia franceză) îi pun la dispoziţie sume iffiense 
de b�. El est� marele maestru al investiţiilor fn bunuri 
de producţie. br, de acestea depinde orice politică de 
creştere, orice politică socială efiCientă, intreg viitorul. 

Pentru a asigura chiar şi o creştere atît de modestă în 
aparenţă ca a noastră, in fiecare an trebuie investită o 
tranşă imPortantă din venitul naţional. Punind în 
mişcare o serie de tranzactii economice, investiţiile _îşi 
multiplică niasa iniţială . .  Sd\consideră că statelor li se 
impune tot mai mult o economie planificată, prin care· 
pot defmi dinainte un scenariu de dezvoltare şi pot 



prevedea consecinţele unei acţiuni concertate. Faimoase\e 
planuri ciricinale ale Rusiei sovietice au emuli in lumea 
întreagă. în ianuarie 1962, preşedintele Kennedy insuşi 
anunta _un plan ·de cinci ani pentru politica comercială 
americană! Planul francez de ·patru ani (1961) a dat 
recent loc la :controverse aprinse. Este, in felul său, un 
examen al 1 conştiinţei naţionale, şi un bilatlţ economic. 
Scopul acestui plan este de a face să demareze regiunile 
franceze insuficient dezvoltate prin ceea ce el numeşte "o 
politică de antrenare". 

• In acest context, retrospectiv, nu vom putea omite, 
dar nici exagera rolul motor al colonialismului. El nu 
a plasat, dar poate a menţinut Europa în c,entru, în 
rindul intii în lume. 

Prin colonialism - un cuvint care şi el ar trebui unnărit 
îndeaproape - vom inţelege orice expansiune europeană, 
cel puţin incepind din 1492. 

· 

Incontestabil, această expansiune a fost favorabilă 
Europei. Ea i-a pus la dispoziţie spaţii noi in care să-şi 
trimită excedentul de oameni şi, la indemină, civilizaţii 
bogate, exploatabile, pe care nu s-a sfrit să le exploateze. 
Evenimentele majore aie acestei exploatări au fosţ, in 
ordine cronologică, sosirea "comorilor" din America 
(lingourile de aur şi argint), in secolul al XVI-lea; des­
chiderea brutală a Indiei după victoria de la Plassey. (23 
iunie 1757), care a oferit englezilor Bengalul; forţarea 
pieţei chineze după războiul Opiuiriului (1840-1842); 
împărţirea Africii, la Berlin, in 1885. 

Pentru Europa, rezultatul au fost vaste concentrări de 
mărfuri in beneficiul ibericilor, olandezilor, apoi al 
britanicilor şi, pe ansamblu, o anumită consolidare a 
reţetelor capitaliste care au contribuit la · demararea 
industrializăril: Europa s-a ales cu un surplus important · 

din aceste teritorii îndepărtate. 
Acest surplus a avut rolul său. Anglia victorioasă 

peste mări nu a fost fără motiv beneficiarul primului 
take of!. Rămine · de văzut dac� ulterior, aşa cum 
credem, Revoluţia industrială - întărind primatul 
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european şi prestigiul său - nu a consolidat amploarea 
faptului colonial in beneficiul Europei. în orice caz, 
avintul industrial al Franţei, de exemplu, nu a. putut 
depinde de prezenţa ei in Senegal, de stabilirea ei in 
Algeria ( 1830), in Cochinchiria ( 1858-1867) sau la 
Tonkin şi in Annam (1883). 

O altă problemă ar fi de a discuta dosarul colonialis­
mului in sine; pe plan uman sau moral. Ar fi .pusă fu 
cauză o. complexitate de elemente, in care răspunderile� 
culpabilităţile sint impărţite. Colonialismul de ieri a 
avuf aspectele sale pozitive şi negative, de ambele părţi. 
Un singur lucru este sigur: istoria unui anumit ccilonia­
liSm. aparţin,e trecutului, pagina a fost întoarsă. 

Socialismul in fata societătii industriale 
J 

Meritul Occidentului este de a fi căutat cu îndîrjire o' 
ripostă socială, umană, destul de eficientă şi valabilă, 
la durităţile multiple ale industrializării. El a fabricat un 
umanism social, am spune, dacă nu am fi abuzat deja de 
acest cuvînt comod. · 

Această elaborare a avut loc in cursul tristului, 
dramaticului şi genialului secol al XIX-lea - trist, dacă 
ne gindim la uriţerua vieţii cotidiene; dramatic, dacă. 
avem în vedere succesiunea d� tulburări şi războaie; 
genial, dacă ţinem seama de progresele ştiinţifice; 
tehnice şi, într-o mai mică măsură, cbîar sociale. 

în orice caz, rezultatele sint clare: astăzi, mult după 
secolul al XIX-lea, o legislaţie socială cahnă, perfecti­
bilă, încearcă să asigure o soartă mai bună masel9r tot 
mai mari , de oameni şi să dezamorseze revendicarea 
revoluţionară. 

Această cucerire multiplă şi imperfectă nu s-a 
produs cu uşurinţă, ca o operaţie necesară pretinsă pe 
o motlllă şi o ştiinţă imparţială. Dimpotrivă, ea se 
prezintă d,rept ,o  luptă foarte dură, in care se disting cel 
puţin trei faze' in Occident (vom reveni asupra evoluţiei 
rus� şi sovietice, care este particulară): · 

.a) Faza revoluţionară şi ideologică, cea a reformatorilor 
sociali, a profeţilor (pentru a relua un cuvint al nume-
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roşilor lor duşmani). Ea se desfăşoară de la 1815 la 
1871 ,  de la căderea lui Napoleon 1 pînă la. Comună. 
Adevărata ruptură este poate în 1848, anul revoluţiilor 
în lant. 

b) Faza luptelor muncitoreşti organizate (sindicate şi 
partide muncitoreşti). începută încă înainte de drama 
pariziană din primăvara anului 187 1, ea se . situează in 
esenţă între această dată şi 19 14. 

c) Faza politică sau. mai bine spus de stat. Statul preia 
realizarea programelor sOciale după 1919, niâi exact 
după 1929, Şi mai ·ales, graţie prosperităţii materiale, din 
1945-1950 pînă în zilele noastre. 

· 

AceaStă schemă sugerează că revendicarea socială 
faţă de industrializare şi-a schimbat adesea tonul şi 
sensul, potrivit înseşi oscilaţiilor vieţii materiale: in 
general vehementă în perioadele de reflux eeonomic 
(18 17-1851 ;  1873-1896; 1929-1939) şi, dimpotrivă, 
atenuată în momentele- de avînt economic (1851-1873 
şi din 1945 pînă în zilele noastre). Referintlu-se Ia 
Germania, un jstoric afirmă despre aceste oscilaţii ale 
revendicării sociale: "în 1830 cuvîntul proletariat nu este 
încă cunoscut în Germania, iar în 1955 abia dacă mai 
este amintit." 

Dintre aceste. trei faze, prima - care se situeză doar 
pe planul ideilor sociale - este poate cea mai inlportan­
tă, pentru că marchează cotitura unei întregi civilizaţii. . . 

• De la 1815 la 1848 şi 1871, aceasţă ·amplă mişcare 
de idei, de analize pătrunzătoare, de profeţii semnifi­
că, în mare, deplasarea interesului ideologic de la 
politic spre sociaL . 

Ţinta revendicărilor nu mai este statul, ci societatea, care 
se încearcă să fie înţeleasă, vindecată, îmbunătătită . 

. Un program nou, un liinbaj nou. Prin cuvintele 
industrial, societate industrială, proletariat, masă, 
socialism, socialist, capitalist, capitalism, comunist, 
comunism se stabileşte o nouă formulare a ideologiei 
revoluţionare� 
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Contele de Saint-Simen este cel care a ·.format sub­
stantivul şi adjectivul industrial (plecînd de la vechiul 
cuvint ind�e) şi fără îndoială fonnula societate 
industritilă pe care o preiau Auguste Comte, Herbert 
Spencer şi mulţi �lţii. Pentru A. Comte este vorba despre 
societatea care a inlocuit societatea militară, piriă atunci' 
dominatoarea scenei. Aceasta .era belicoasă, cealaltă va 
fi necesannente paşnică, ceea ce Herbert Spencet nu 
îndrăzneşte să afmne, din punctul său de vedere, şi are 
dreptate. Cuvîntul proletariat mtră- in- 1828 in Dicţiona­
rul Academiei. Masă, la singular şi mai ales la plural,' 
devine cuvintul cheie, ,.simptomul terminologie al acestei 
evolutii care va atinge punctul exploziv sub domnia lui 
Ludovic Filip". "Am instinctul maselor, iată singura inea 
superiOritate politică", declară Lamartine in 1828. Iar 
Ludovic-Napoleon Bonaparte, in lucrarea sa Extinction du 
paupirisme {1844) spune: "Astăzi domnia castelor s� 
sfttşit, nu se poate guverna decît cu masele." 

· Aceste mase sînt mai ales masele urbane muncitoreşti, 
sărace, exploatate. De unde ideea că momentul actual 
este dotninat de opozitia dintre clase, ceea ce Marx 
numeşte "lupta de clasă". Lupta de clasă este un 
fenomen vechi, prezent · in toate societăţile material 
evoluate din trecut. Dar nu se poate nega faptul că. 
secolul al XIX-lea o va amplifica, că se produce atunci 
o violentă conştientizare. , 

Socialist' şi socialism îşi incep cariera in anii '30. La 
fel şi comunismul, cu sensul destul de vag de egalitate 
economică şi ,soeială. Auguste Blanqui, "genemi al 
maselor revoluţionare", poate astfel să scrie: "comunis­
mul înseamnă apămrea individului" .. Capitalism apare. la· 
Louis Blanc (Organisation du travail, 1848-1850), la. 
Proudhon {1857), în Larousse-ul din 1867, dar va ajunge 
în. mare vogă la începutul secolului al XX-lea. Capitalist 
este mai viu. în 1843, Lamartine ex.clamă: "Cine:' ar 
recunoaşte Revoluţia in mîinile noastre? . . .  în loc de 
muneă şi industrie liberă, Franta vindută capitalişti-' 
lor! . . ." De �at printre cuvintele care nu se impun 
burghezie şi colectivism. . 

· 

Totuşi. amintirile din '89 nu şi-au pierdut forţa. 
Iacobinii, Teroarea, Salvarea Publică, tot ,atîtea cuvinte 



şi amintiri care continuă să• · hăquiască ; spiritele, ca 
exemple sau ca Sperletori. Pentru majoritatea reformato­
rilor "Revoluţia" rămine cuvîntul magic, forta' creatoare. 
fn timpul Comunei, în 1871,  Raoul Rigault declară: "Nu 
facem legalitate, facem Revoluţia." 

· 

• De la contele de Saint-Simon la Marx, elaborarea 
"filozofiilor masive", cum spune Maxime. Lerpy (adică 
ideologiile inspirate de problemele maselor); s-a încheiat 
în principal în.. 1848. 

fn luna februarie a acestului an (1848) apare Manifestul 
comunist al lui J{arl Marx şi Engels, care şi astăzi 
rămîne ·biblia viitorului comunist. . 

Urmărind · în detaliu lunga listă a reformatorilor 
acestei prime jumătăţi a secolului al XIX-lO!l, am putea 
contura tabloul care-i situează în �p şi spaţiu. Iese bine 
în evidenţă rolul primordial a trei regiuni în luptă cu 
indus_t:rializarea: Auglia, Franţa, Germania. 

Reiese de asemenea prioritatea elaborării . franceze 
(iar aceasta în sine este o pr()blemă asupra căr,eia vom 
reveni imediat). fn fme, este subliniată prioritatea 
contelui de Saint-Simon. Acest om deosebit, puţin nebun, 
dar. şi genial, s-a aflat la originea tuturor ideologiilor 
sociale, socialiste şi nesocialiste şi pe deasupra a socio­
logiei franceze (Georges Gurvitch). El a avut o irifluenţă 
netă asupra celuilalt uriaş, care de altfel il depăşeşte de 
departe, Karl Marx: acesta, foarte tînăr, citise deja 
lucrările lui Saint-Simon la Trier şi a scos din această 
lectură multe diÎ1 ideile şi argumentele sale. . 

Dacă facem excepţie de strămoş, Saint-Simon, re­
fonnatorii 'sociali se grupeză în trei clase de vîrstă: cei 
născuţi îri. ultimele trei decenii ale secolului al XVIII-lea 
(Owen - 1771, Fourier � 1772, Cabet - 1788, Comte -
1798); cei născuti în primii zece ani ai secolului (Prou­
dhon, Consideiant, Louis Blanc); generaţia mai omogenă 
a lui Marx (1818), Engels ( 1820) şi Lassale (1825). 
Grupul german închide şiruL s:a spus că moartea lui 
Lassale (în 1864, ucis într-un duel) a făcut să . dispară 
singurul partener de talie pentru Marx şi i-a- asigurat 
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acestuia succesul. Ar fi mai bine ca acest succes să fie 
atribuit puterii Capitalului (1867). . 

Nu se pune problema de a examina aceste "filozofii 
masive" pe rind. Toate se prezintă drept analize ale "so­
cietăţii în devenire", formulă aparţinînd lui Saint-Simon. 
Ele constituie tot atitea medicaţii, terapeutici. Pentru 
Saint-Simon şi discipolii lui (Enfantin, Chevalier, care 
vor face avere in afaceri în timpul celui de-al Doilea. 
Imperiu), efortul trebuie îndreptat asupra . organizării 
producţiei. După părerea lor, Revoluţia franceză, pe 
care 'nu o iubesc, a murit pentru că nu Şi-a organizat 
economia. Fourier, care detestă şi el Revoluţia, crede că 
trebuie organizae mai ales consumul. 

Barbes şi Blanqui, LouiS Blanc şi Proudhon rămîn 
fideli principiilor de la '89, primii doi ca oameni de 
�ţiune, ceilalţi "pentru a completa şi preface" principiile. 
V. Considerant, in ce-l priveşte, îi respinge, deşi mai 
puţin violent decît maestrul său Fourier. 

în-afară de Marx, despre care vom vorbi ma1 departe, 
cel mai original dintre aceşti gînditori este Proudhon, 
obsedat de libertate pînă ·)a" ai:tarhie, atit faţă de stat cît 
şi faţă de creştinism, căutind o dialectică socială care 
să conceapă ştiinţific societatea vie, să-i prindă sub 
ochii noştri contradicţiile. Tocmai aceste contradicţii· 
trebuie rezolvate pentru a înţelege mecanismele sociale · 
pe care le implică. Este vorba despre .o speculaţie 
Ştiinţifică, îndepărtată de pasiunile de ordin religios, ba : 
chiar şi de acţiune. Ea se opune spiritului întemeietc;>rilor 
falansterelor (Owen, Cabet, Fourier), spiritului revoluţio­
narilor şi al lui Marx, muncitori hotărîţi ai unei lumi mai­
bune pe care o anunţă, aşteptînd s-o fabrice cu mîinile 
lor. 

· · 

' 1 
• Primatul gîndirii franceze în aceste d(Jmeni� evident 
în prima jumătate a secolului al XIX-lea, constituie o 
problemă. 

Ea este neindoielnic ţara Revoluţiei, a marii Revoluţii. 
Ea este fără îndoială fidelă intilnirilor · revoluţionare 
din anii 1830 şi 1848, iar în 1871 ,  singură şi învinsă de 
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străini, a întreţinut , mare;t flacără revoluţionară care a 
fost Comuna din Paris. . 

Dar, wnd acestor originalităp locul Pe care-I merită, 
Franţa socializantă este desigur o consecinţă, între 
citeva altele, a propriei industrializări. Ca pretutindeni, 
gitidirea reformistă sau revoluţionară este şi aici opera 
intelectualilor, privilegiati sociali în foarte marea lor 
majoritate. Şi tot ca pretutindeni, .aceste idei nu vor 
prinde forţă şi viaţă decit atunci cind vor ciştiga mediile 
muncitoreşti şi acţiunea lor. Dar mai mult decit în alte 
părţi, reacţiile intelectuale au fost aici precoce şi violen­
te, in vreme ce industrializaţea este, dimpotrivă, mai 
tîrzie decît in Anglia (acel take of! se situează in Franţa 
pe la 1830- 1860). 

Desigur, .dar teoria acestui _take of! simplifică · prea 
mult procesele reale. Ea indică Ora H in care avintul 
industrial ar porni dintr-un singur salt. Dar există oare o 
Oră H atit de clar marcată? A crede aşa ceva inseamnă 
a neglija intreaga perioadă de incubaţie prealabilă. 
Studii recente atestă că din 1815 pînă in l85 1,  rata 
anuală a creşterii industriale în Franta• a fost destul de 
ridicată (2,5%).  Acest elan era suficient pentru· a ampli­
fica creşterea urbană incepind din secolul al XVill-lea, 
a altera veehea societate şi a da ţării, deja zguduită de 
Revoluţie şi războaiele ei, acel aspect de şantier de 
demolare care i-a Sl.JfPrins pe contemporani. 

Dezvoltarea orişelor antrena, ea·singură, deteriorarea 
bruscă a peisajului lor urban şi material. Toţi obSţrva­
torii sint ingrijorati, de la Balzac la Victor Hugo. Mize­
rie, cerşţtori, briganzi, delincvenţă, copii vagabonzi, 
epidemii, criminalitate -'-- totul este agravat de inghesuirea 
rapidă a muncitorilor in· promiscuitatea indescriptibilă a 
zidurilor inguste. Căci oamenii nu incetează să .soseas­
că cţin provincie. În 1847, Michelet notează că ţăranul 
"admiră totul la oraş, doreşte totul, şi va rămine dacă 
poate... Odată plecat de la ţară, nimeni nu se mai 
întoarce acolo". Totuşi, la-Orleans, in 1830, an frămintat, 
trebuie ajutaţi 12 500 de săraci din 40 000 locuitori, 
adică 1 din 3. în acelaşi an, la Lille proporţia este de 1 
la 2)2 1 .  . 

Se pare ·că societatea urbană a fost atunci deosebit 
de tulburată de o industrie care o atinge, o atrage, fără 
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a fi capabilă să o susţină, nici chiar să o facă să 
trăiască. La urma urmelor, poate că această mizerie 
citadină nu era pe atunci tnai rea decit cea de la ţară. 
Dar în oraşe, în ochii tuturpr, se etalează spectacolul 
alannant al unei populaţii de lucrători victime ale 
industriei care, . atunci cînd le asigură' de lucru, se 
îngrijeşte prea puţin de condiţiile lor de viaţă . .  

Astfel · încît priiDii "ideologi" au avut sub ochi o 
societate asemănătoare celei din ţările subdezvoltate de 
azi, de îndată ce primele încercări de industrializare se 
implantează şi reuşesc în oraşe. · 

Dimpotrivă, _începînd din 185 1, ap<)i o dată cu 
creşterea economică şi avintul din vremea celui · de-al 
doilea Imperiu (1852-1870), situaţia muncitorilor se va 
ameliora. 

• De la organizarea muncitoreascii la Securitatea 
socială 

Nu poate fi vorba de a trata profund această problemă 
complexă, imensă. 

De altfel, ar fi oare posibil? Ar însemna să punem pe 
acelaşi plan ideile socialiste (familie de idei în mişcare, 
conti-azicîndu-se unele pe altele, adăugîndp-se de aseme­
nea unele altora) şi activitatea, revendicarea muncito(ilor 
care ar trebui plasată în cadrul real al muncii Şi vieţii 
cotidiene. Cum sînt asimilate ideile socialiste de corpul 
viguros şi tumultuos al masei muncitoare? 

Este dificil de răspuns· la această intrebare� cu atît 
mai mult cu cit adesea - iar exemplul englez o dove­
deşte -. lumea muncit(jare s-a organizat singură, în mod· 
realist, prudent, meschin, departe de ideologii şf politica 
activă şi violentă. 

Apoi, dacă prima .oară a fost cea a teoreticienilor 
sociali, a doua - a grupărilor sindicale, a treia - a 
partidelor politice muncitoreşti, ultima a fost cu siguran­
ţă cea a statelor, fie că spun nu revendicărilor (ori că 
le cedează de nevoie, in numele înţelepciunii, ceea ce 
înseamnă aproape acelaşi lucru); · fie că -dau curs sau 
chiar preced revendicările, dezamorsîndu-le dinain�. 

94 



·în această cursă, iată deci cel puţin patru echipe :ce 
ar trebui urmărlte: teoreticieni de toate · orientărlle, 
sindicalişti de toate culorile, politicieni desprinşi din 
lumea muricitoare, reprezentanţi ai statului - toate foarte 
diferite unele de altele. 

Totuşi, in . Europa se conturează o evoluţie cu . a· 
proape aceleaşi faze, cel putin in cel� trei ţări esenţiale 
- Anglia, ·Germania, Franta - şi in ţările vecine lor, 
Olanda, Bel�a, tăriie scandinave; Elveţia. în . afara 
acestor state privilegiate, întîrzierile, vizibile, nu au fost 
recuperate nici· astăzi in intregime. 

Ceea ce ne interesează aici este marşul ţărilor 
progresiste. Să marcăm citeva etape: 

Inainte de 1871 :  
in Anglia, sindicatele, Trade Unions, s-au constituit in 

număr mare începînd dit:i 1858--1867, şi încă de la 
îritemeiere au luptat pentru abolirea legii "Stăpîn şi 
Servitt>r". Primul congres ahrcestor Trade Unions are loc 
in 1866. Aceste sindicate grupează doar muncitorii 
calificaţi. 

· 

In Franţa nu este deocamdată nimic pozitiv de 
semnalat, cu excepţia adoptării, in 1864, a legii privind 
coalitiile, care pennite grevele neabuzive; in 1865, 
deschiderea la P� a unui birou al Secţiei franceze a 
Internaţionalei (intii, creată la Londra în 1864) şi a unui 
alt birou, la Lyon, in 1S68. Al doilea hnperhi a fost in 
acelaşi timp �progresist şi opresiv", a ameliomt condiţia 
muncitorilor, dar a supmvegheat îndeaproape libertăţile 
aceleiaşi lunli muncitoare. 

fn· Germania se conturează aceeaşi evolutie lentă. în 
1862 Lassale a întemeiat · la Londra Allgemeiner Deut­
scher Arbeiter Verein. După şapte ani, la congresul de-ia 
Eisenbach se înfiinţează Partidul muncitoresc social-de­
mocmt, de inspimţie marxistă. 

înainte de 1914: 
Progresele infăptuite ' pînă la această dată sînt 

imense. 
ln,Angli(l, infiintarea de către Hyndmann, în 1881, a 

Federaţiei democratice a marcat începuturile propagandei 
,,socialiste" în mediile muncitoreşti, pînă atunci refrac­
tare la politică. Concomitent cu inceperea politizării, 

95 



mişcarea . sindicalistă cuprinde, cu incepere din 1884, 
lucrătorii cei mai săraci, cei necalificaţi. Totuş� abia 
după zece ani se va produce· marea grevă istorică a 
docherilor din Londra. In 1893 se constituie Independent 
Labour Party; cinci ani m�i tîrziu - Federaţia generală 
a sindicatelor, Trade Unions. Succesele. electorale , ale 
Partidului Laburist sint urmate de fo:pnarea cvasirevoluţi­
oDară a guvernului "radical" din 1907. Atunci sint votate 
o serie de legi sociale. O nouă Anglie se conturează. 

in Franţa se petrece acelaşi prpces: în 1877, Jules 
Guesde înfiinţează primul ziar socialist, Egalite, iar doi 
ani mai tîrziu Partidul muncîioiesc francez (P.O;F.). 
Sindicatele sint recunoscute prin legea din 1884, iar 
Bursele �uncii sint create începînd din 1887. în 1890 are 
loc prima celebrare a zilei de 1 Mai, sărbătoarea 
Muncii; in 1893 are loc prima alegere a lui Jean Jaures, 
deputat de Carmaux. în ' 1895 s-a creat Confederatia Ge­
nerală a Muncii (C.G.T.}. în 1901 sint create două par­
tide socialiste, cel al lui Jules Guesde (Partidul socialist 
din Franţa) şi cel al lui Jaures (Paitid.ul socialist francez); 
in 1904 se înfiinţează L 'Humanite; î:tl 1906 cele două 
partide fuzionează şi se formează Partidul socialiSt 
unificat. · 

in Germania, socialiştii sînt prigoniţi de Bismarck 
(starea de excepţie din 1878). Incepind din 1883 un 
socialism ' de stat � multiplică măsurile sociale. După 
retragerea . lui Bismarck, sindicatele se reconStituie şi 
regrupează in curînd peste un milion de aderenţi. 
Succesul politic este mare (3 milioane de voturi in 

. alegerile de la 1907; 4 245 000 in 1912). . în aceste condiţii, Iară a exagera puterea Interna­
ţionalei a II-a începînd din 1901,  se poate afmna că in 
1914 Occidentul se află atît în pragul războiului cit şi 
în pragul socialismului. Acesta este pe punctUl de a pune 
mina pe putere şi de a face o Europă la fel de modernă, 
poate şi mai modernă decît este in prezent în cîteva zile, 
în cîteva ore războiul va spulbera aceste speranţe. . 

Pentru socialismul european din această epocă,· 
faptul că nu a putut bloca acest conflict constituie o 
greşeală imensă. Este ceea ce cred istoricii cei mai 
favorabili socialismului şi care doresc să ştie cine poartă 
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de fapt răspunderea acestei ,.răsturnări" a politicii 
mUncitoreşti. La 27 iulie 19 1.4, la Bruxelles, se îtltî1nesc 
Jouhaux şi Dumoţ�lin pe de o parte, secretari ai C.G.T. 
franceze, şi pe de alta K. Legien, secr,etar al · Centralei 
sindicale din Germania! S-au întî1nit oare din 'întinlplare, 
într-o cafenea, sau fără alt scoR decît de a-şi împărtăşi 
disperarea? Nu ştim şi nu ştim nici sensul ce trebuie 
atribuit ultimelor demersuri ale lui Jean Jaures, în chiar . 
ziua în care va fi asasinat (3 1 iulie 1914). 

Europa de astăZi, în ceea ce are ea socialist, s-a 
construit lent, incomplet, prin jocul voturilor politice, al 
legilor, prin introducerea in Franţa (1945-1946) şi ceva 
mai tîrziu în -Anglia, a '  Securităţii sociale. Piaţa Comu­
nă, stabilind principiul egalităţii statelor în faţa sarci­
nilor sociale, a decis deja extinderea lui, pe termen mai 
mult sau mai puţin scurt, la Europa celor Şase. 



CAPITOLUL IV 

UNITĂŢILE EUROPEI 

.Un istoric al umanismului, Franco Simone, ne-a pus 
recent în gardă împotriva pretinsei unităţi a Europei, 
care (lr fi o iluzie a romantismului. A-i răspunde că are 
dreptate şi în acelaşi timp greşeşte, inseamnă a spune 
într-un cuvînt că Europa este, concomitent, unitate şi 
diversitate; ceea ce, după matură gîndire, pare de la sine 
înţeles. 

Capitolele precedente au arătat o Emopă angajată în 
acelaşi destin prin religia, prin gîndirea ei raţionalistăf' 
eyoluţia ştiinţei şi tehnicii, înclinaţia ei pentru revoluţie 
şi echitate socială; succesele imperiale. Totuşi, în fiecare 
moment este uşor să depăşeşti această "armonie" şi să 
regăseşti, cînd doreşti, diversităţile naţionale subiacente. 
Ele se dezvoltă, viguroase, necesare. · Dar ele există şi 
între Bretania şi Alsacia, între Sudul şi Nordul Franţei; 
Mezzogiomo ·Şi Piemont; Bavaria şi Prusia; Scotia şi 
Anglia; Flandra şi V,alonia; Cataloniaf .Castilia şi Andalu­
sia; Dar nu există totuşi un argument pentru a nega­
unităţile naţionale. 

Aceste unităţi n�tionale nu constituie nici ele negat'ea' 
reali�ţii Europei. Fiecare stat a încercat întotdeauna să 
formeze o lume culturală în sine, iar "psihologia popoa� 
relor" a preferat să analizeze aceste diferite civilizatii 
limitate. Cărţile strălucite ale lui Elie Faure sau al� 
contelui de Keyserling nu oferă cu siguranţă pe această; 
temă decît opinii eronate. Să spunem doar că ei al!J 
privit prea îndeaproape piesele unui mozaic care, văzu� 
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de sus, dezvăluie contururile clare ale ansamblului. De 
ce ar trebui tranşat net intre ansamblu şi detaliu?· Cele 
două realităţi nu se exclud. 

Unitătile strălucitoare: arta şi spiritul 

Vom inţelege prin unităii strălucitoare, convergenta, . 
unisonanta care conferă civilizaţiei europene, pe planul 
mai elevat al culturii, gustului şi spiritului o alură 
fmtetnli, aproape uniformă, ca şi cind ar fi inundată de 
una şi aceeaşi lumină. . 

Ar însemna că toate natiunile Europei au exact 
aceeaşi cultură? Cu siguranţă nu. Dar · orice mişcare 
apărută într-un Runct oarecare al spaţiului ei are ten­
dinta de .a o cuprinde în ' intregime. Tendinţa numai, 
trebuie subliniat Un oarecare bun cultuml poate intim- · 
pina reticenţe, refuzul uneia sau alteia din părţile 
Europei sau, invers, poate avea un succes ce-i depăşeşte 
frontierele, astfel încît încetează să fie ,.european", 
devenind mondial. Totuşi, luat în ansamblu, spaţiul 
european formează o arie culturl!lă destul de coerentă 
şi de mult timp aftrmată fată de restul lumii. 

• Aria · şi ·numeroasele ei acorduri: · în Europa orice 
forma artistica depâşeşte limitele patriei sale originare, 
fie ca aceasta este Catawnia (poate· centrul de dispersie 
al unei prime arte romanice), ile-de-France, Lombar­
dia, Florenţa în Quattrocento, Veneţia lui Tiţian sau 
Parisul impresionismului. . 

-� 

Cu regularitate, fiecare cehtru în care se construiesc case 
princiare, palate, . biserici, vede afluind spre el artişti 
proveniţi din cele patru colţuri ale Europei. Astfel, un 
exemplu dintr-o mie a fost Dijon in secolul �l XV -lea, 
omşul ducilor de Bourgogne şi al lui Claus Sluter. 
Peregrinarea artiştilor italieni ai Renaşterii explică, ea 
singură, contaminarea de la o �ală urbană la şcoala 
vecină. O frescă U;tcepută de un artist va fi terftiinată 
de un altul; construirea unei biserici reclamă o succe­
siune de arhitecţi. Santa Maria del Fiore, l:a Florenta, tşi 
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va datora cupola, în cele din urmă, doar perseverenţei lw 
Bninelleschi. 

Luxul, capriciile prinţului, negustorului bogat joacă 
rolul lor; în absenţa lor s-ar înţelege greu difuziunile 
rapide într-o epoc,ă în care comunicaţiile erau lente, mai 
puţm numeroase decît astăzi. în secolele al XV -1�, al 
XVI-lea, italienii, acei italieni pe care Francisc I i-a 
chemat la curtea sa, sînt profesorii Europei întregi. în 
secolul al XVIII-lea, pe francezi ii găsim pînă în Rusia, 
răspîndind arta clasică... Cîte Versailles-uri in Europa, 
cîte grădini in stil francez ! 

· Europa a �unoscut astfel de valuri mari, maree imense 
care au acoperit-o incet in totalitate, pentru a se retrage 
apoi. Cine nu cunoaşte aceste reuşite, aceste vaste 
alinieri: arta romanică, arta gotică, arta barocă, arta 
clasică . . .  ! 

· De fiecare dată, durata cronologică a fenomenului s� 
dovedeşte impresionantă. Arta gotică durează, în mare, 
trei secole. Spre sud ea nu a ·  depăşit Burgos şi Milano. 
Adevărata Mediterană nu a vrut�o. în schimb Veneţia, 
la inceputul secolului al XVI-lea, este gotică, cu totul 
gotică in modul său foarte original. Parisul este gotic 
încă la 1550. Arhitectura Renaşterii nu ocupă decît 
cîteva puncte: la Luvru, aflat în construcţie; la Palatul 
Madrid, astăzi a dispărut; la Fontainebleau unde a lucrat 
Primaticcio, unde a venit să moară Leonardo da Vinei. 
Din secolul al XVI-lea, se afirmă succesul · larg şi 
puternic al barocului, provenit atît din' Roma cît şi din 
Spania, operă a Contrarefonnei (astfel încît deunăzi era 
numit arta iezuită) .. Or, trebuie notat că el acoperă şi 
Europa protestantă, pătrunzînd mult spre est (la Viena, 
la Pqtga, in Polonia). 

în secolul al XVIII-lea, arhitectura 'franceză va avea 
nevoie de mult mai puţin timp pentru a se bstala. Pentru 
a înţel�e urbanizarea care a remodelat atWlci atîtea din­
tre orilşele noastre (Tours, Bordeaux), spectacolul cel mai 
impresionant astăzi , este cel al Leningradului. Sankt 
Petersburg, ridicat pe un spaţiu gol, fără nici o con­
strucţie de natură să-i jeneze libertatea de arhitectură, 
este •u siguranţă cel mai frumos . oraş din secolul 
al XVIII-lea, cel care . exprimă cel mai bine simţul 
perspectivelor şi ansamblurilor. 
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Acelaşi lucru este valabil pentru pictură sau muzică; 
tehnicile uneia şi capriciile celeilalte intră fără d.ificuf:. 
tate în muitipla circulaţie europeană. 

Nu vom putea povesti cu folos în cîteva rinduri istori� 
minunată a r�voluţiilor tehnic� şi instrumentale ale 
muzicii, ale căror etape semtialează in' Europa epoci 
succesi�e, inipuse de fiecare dată cu rapiditate. �tru­
mentele venite din Antichitate, de la flaut la harpă, au 
trecut din mînă·· in mină, apoi s-a generalizat orga, a 
apărut clavecinul, a fost lansată vioara de către virtuoşii 
italieni înainte de toate (dar invenţia arcuşului actual, 
datorată unui francez, datează doar din secolul al 
XVIII-lea), a apărut pianul etc. 

· 

Succesiunea formelor muzicale este evident legată de 
progresul instrumentelor. în Evul Mediu, yocea acompa- . 
niată sau nu de instrument domină intreaga muzică. 
Polifonia care începe să se contureze în secolul al IX-lea . 
folQSeşte orga in partea de acompaniament necintatii . f 
muzicii liturgice. În secolele al XIV -lea'şi al y:v -lea; Ars 
No\la a florentinilor este o melodie pe mai multe voci, .o 
polifonie în care intervin instrumente ca tot atitea voci. 
Această "artă nouă" va atinge perfecţiunea in muzica. 
a oappella a lui Palestrina (1525-1594). 

Dar muzica vocală va "ceda locul muzicii instrumen­
tale, îndeosebi după progresele instrumentelor cu arcuş. 
Aşa apare concertul, muzica numită "de cameră", 
scrisă pentru un mic număr de instrumente (cvartetul, de 
exemplu). La origine, această muzică de cameră este 
sinonimă cu muzica de curte, prin opoziţie cu muzica 
Bisericii. în 1605, Enrico Radesca este "musico di 
camera" la Amedeo de Savoia; _in 1627, Cllrlo Farina este 
"suonatore di violino di camera". Muzica de cameră este 
în prlinul rînd dialog, este arta conversaţiei. Italiji devine 
leagănul său prin concerto: grupuri de �trumente 
dialoghează intre ele, apoi un singur instnupent dă 
răspuns întregii orchestre (Corelli, 1 653-17J3, a fost 
primul care a cîntat ca solist; Vivaldi, 1678-1743, a fost 
maestrul). Germani& va prefera sonata (două iDsirumente 
şi uneori un singur instrument). în Franţa, suita asociază 
în mod foarte suplu mai multe mişcări de dans. 
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, Cu simfonia, va apărea în sfirşit marea muzică de 
orchestră, o muiică de masă prin numărul instrumen­
telor şi mijloacelor, de asemenea prin numărul auditori­
lor. în secolul al XVIIT-lea, Stamitz tratează deja forma 
SQnâtei ca simforiie. în secolul următor, în epoca roman­
tismului, muzica evoluează în sensul întăririi masei 
orchestrei, în sensul de asemenea al unei evidenţieri a 
soliSt.ului, a virtuozităţii tehnice (Paganini, Liszt). 

, Ar trebui oferit un loc deosebit operei italiene -
născută fără îndoială la Florenţa la sfîrşitul secoli.dui 
al XVI-lea -•. înaintării ei victorioase în Italia, în 
Germania, în auropa (Mozart, Haendel, Gluck scriu mai 
intii opere "italiene"); apoi apariţiei operei germane. 

în ce priveşte pictura, revoluţiile ei - căci aproape -se 
poate vorbi de revoluţii referindu-ne la ea - s�au extins 
în Europa întreagă, şi chiar cînd concepţiile ei par 
-contradictorii, este de remarcat că aceste contradictii sînt 
comune întregii Europe. Au e�istat poate d�uă revoluţii 
majore ale picturii: cea italiană, a Renaşterii, în care .  
spaţiul pictural devine spaţiu geometric, cu mult înainte. 
ca ştiinţa lui Galilei şi Descartes să fi ,.geometrizat" 
lumea; a doua, franceză, care datează de la sîrrşitul 
secolului al XIX-lea şi repiJne în discuţie chiar substanţa 
însăşi a pictdi. Ea ajunge la cubism, la pictura abstrac­
tă. Am spus italiană, franceză pentru a situa focarele 
· iniţiale; de fapt, dacă luăm în considerare. marile nume 
sau marii revoluţionari, în ambele cazuri este vorba 
despre o pictură europeană. Astăzi ar trebui spus: o 
pictuţă occidentală, intrucit ea se extibqe cu mult spre 
Europa de peste mări. 

în realitate, orice oraş mare din Europa, văzut sub 
aspectul său · arhitectural sau în muzee, ofetă aaeeaşi 
stratificare liniştitoare, 'aceeaşi geologie artistică. Se pot 
recunoaşte aceleaşi culori .. Şi chiar dacă un oraş este mai 
ales baroc, altul aparţine Renaşterii, al treilea este ciasic, · 
chiar dacă Veneţia a creat un gotic particular, Pavia un 
ro�anic' lombard, orice cetăţea11 al Europei regăseşte ,' 
aici formele pe care le-a cunoscut întotdeauna, pe care le 1 
înţelege imediat, formele sale. 

· 1 
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• Filozojiile sînt, şi ele, mesaje unitare. Europa are o 
filozofie, sau aproape, în fiecare moment al destinului 
ei. 

Ea are, cel puţin, o filozofie dominantă, cwn îi place să 
spună lui Jean-Paul Sartre, corespunzînd exigenţelor• 
· conjuncturii soCiale (fără îndoială pentru că în intreg 
Occidentul există, în fiecare moment o arhitectură 
economi�ă _şi socială dominantă). · Dacă ftlozofta lui 
D� este sau nu fllozofia unei burghezii în ascţD,Siu­
ne, a· unei lwni. capitaliste în elaborare lentă, ea domină, 
wnple Europa clasică. Dacă filozofia marxistă este sau 
nu (dar cwn s-ar putea spune nu?) filozofia claselot 
muncitoare ip. ascensiune şi a societăţii socialiste, sau 
industriale, e�te evident că ea domină Occidentul, apoi 
lwnea, unde 'totul se situează, şi astăzi încă, fie în 
favoarea ei, fie impotriva ei. 

· 

Această;Jurltate a filozofiilor presupune o infinitate de 
legături de la ţară la ţară. 

· Să lui\m : două momente importante ale filo�ofiei 
germane: 1) de la Critica raţiunii pure a lui Kant (1781) 
pînă la moartea lui Hegel (183 1); 2) de la Husserl 
(1859-1938) pmă la Heidegger (născut în �899). Nu 
vom putea mfelege importanţa lor fără a ţine seama de 
nwneroasele traduceri franceze, engleze, italiene, gpa­
niole, ruse care însoţesc fiecare lucrare. Ele măsoală 
iradierea care integrează iJi viaţa Europei două mişcări 
majore ale gindirii ftlozofice germane. ' . 

în cazul existenţialismului, este de ren'larcat că 
reinterpretările franceze ap8rţinînd lui Sartre şi Mer­
leau-Ponty sînt cele care 1-au relansat din nou în directia 
lwnii, îndeosebi a Americii Latine. 

• Nici o problemă în ce priveşte ştiinţa obiectivă: în 
Europa, î"că de la primele succese, ea este .una sin-
gură. 

. . 

' 

Este dificil de atribuit unei naţiuni europene beneficiul 
sau merbul unei invenţii sau alteia, în' aşa măsură ele au 
fost elaborate pretutindeni in acelaşi timp, prin etape care 
interesează, rind pe rind, toţi savantii 'Europei. 

1 03 



Oricare exemplu ar fi bun. Cel al revoluţiei făcute de 
Kepler - despre care a apărut frumoasa carte a lui Ale­
xandre Koyre (1962) - este perfect. Kepler (157 1-1630) 
este legat de o familie spirituală, predecesorii săi' (in 
primul rind Copernic), contemporanii (in primul Qt1d 
Galilei), discipolii săi. Dacă am nota pe o hartă locurile 
lor de naştere, locurile de activitate, intreaga Europă ar 
fi presărată cu puncte negre. · 

Medicina, biologia, chimia nu scapă regulll. Despre 
nici una dintre ştiinţe nu se poate aflima, chiar şi pentru 
un interval de timp· foarte limitat, că a fost germană, 
engleză, franceză, italiană, poloneză... întotdeauna a 
fost europeană . .  

• In ce priveşte ştiinţele umaniste specifice, mişcările 
lor se prezintă mai degrabă - ca cele ale filozofiei -
drept mişcări naţionale cu difuzare europeană rapidă. 

Sociologia este mai ales de prigine franceză, economia 
politică a ultimilor cincizeci de aţrl - o reuşită mai ales 
engleză sau anglo-saxonă, geografia -. atît germană cit 
şi franceză (Ratzel şi Vidal de la Blapche). Istoria 
.:._ mai ales germană in secolul ai•XIX-lea, dominată de 
marele nume al lui Leopold von Ranke (1795-1886), a 
ţinut istoriografia europeană sub amprenta erudiţiei şi 
reconstrucţiilor sale meticuloase. Astăzi, situaţia este mai 
puţin simplă, dar istoriografia europeană - devenită in 
realitate istoriografie mondială - avansează cu una ş1 
aceeaşi mişcare. Dominată de o şcoală ftan:ceză consti­
tuită începînd cu Henri Berr, Henri . Pirenne, J":ucien 
Febvre, Mare Bloch, Henri �auser, Georges Lefebvre, 
sprijinită de economişti ea Fran�ois Simian� sau de 
sociologi ca Maurice Halbwachs. Ea se doreşte a fi 
sinteza tuturor 'ştiinţelor umaniste şi a reînnoit metodele 
şi perspectivele istorice. 

• Literatura reprezintă unitatea cea mai imperfectă. 
Mai mult decît o literatură europeană. există literaturi 
naţionale între care există numeroase raporturi, d�r şi 
vii opoziţii. 
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în acest domeniu unitatea este cea mai· imperfectă (din 
fericire, desigur), in măsură in care literatura - eseu, 
roman, teatru - se bazează pe ceea ce deosebeşte cel 
mai mult civili:Zaţiile naţionale: limba, viaţa cotidiană; 
modul de a reacţiona la durere, la plăcere, la ideea de 
dragoste, de moarte, de război; modul de.. a se distra, de 
a minca, de a bea, de a lucra, de a crede . . .  Prin inter­
mediul literaturii lor, naţiunile redevin personaje, indivizi 
care poţ fi analizaţi, chiar psihanalizaţi, graţie acestei 
mărturii esenţiale. 

Bineînţeles, · între aceste literaturi există convergenţe 
evidente şi durabile,. ele admit mode: de exemplu, in 
secolul al XIX-lea un val de romantism a unnat in 
intreaga Europă · raţionalismului "Luminilor .. ; apoi 
realismul social a urmat romantismului.. .  Un joc neîncetat 
de "influenţe" - influenţe de şcoli, influenţe individuale 
- nu încetează să se repercuteze de la o· operă la alta. 
n'ar 'rămîne evident, de asemenea, că fiecare lucrare 
literară ·pătrunde într-un mediu social şi spiritual particu­
lar, mai mult, într-o experienţă personală originală. Nu 
se poate vorbi nicicum de unitatea unei literaturi naţio­
nale. Atunci cum să vorbeşti a fortiori de unitate euro-
peană in acest domeniu? . 

De altfel, nu se ridică un obstacol inajor, cel · al 
limbii? Nici o traducere nu va putea reda deplin o 
experienţă literară. Fiecare din marile limbi europene 
ascunde faţă de celelalte o parte a comorilor ei. Chiar şi 
dacă una dintre ele ar dobîtidi primatul şi ar constitui un 
mijloc de comunicare, -ca latina odinioară, sau franceza 
in secolul al XVIII-lea . . .  ! Supremaţia lui Voltaire de la 
Sankt Petersburg la �aris înseamnă supremaţia limbii 
franceze� care singură o explică. Astăzi, revenirea la o 
limbă unică este posibilă pentru ştiinţă (de fapt ea a 
creat aproape o limbă artificială, una cu termeni inter­
naţionali), dar nu pentru literatură. Cu atît mai puţin cu 
cît aceasta devine pe zi ce trece un limbaj de masă. 
Franceza "internaţională" din secolul al XVIII-lea nu 
exista de fapt decît pentru o elită restrînsă. 
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• O Eu!"opă culturală de salvat sau de desănrşit? 

Această unitate culturală, cu reuşitele şi imperfecţiunile 
sale, este oare suficientă în perspectiva unei Europe care 
ar decide să-şi desfiinţeze frontierele? Nu, fără îndoia­
lă, deoarece promotorii Europei politice se preocupă 
intens de acţiunea pe care o reformă chibzuită a învă­
ţămîntului ar putea-o exercita in sensul unifiCării. 
Echivalarea diplomelor ar pennite continuarea studiilor 
de la o universitate la alta şi •ar putea crea - Plai bine 
chiar decît una sau mai· multe universităţi europene 
(principiu .. deja admis) - o viaţă de studii europene. 

Nu ar însemna, practic, să se pună accentul� neapă­
rat, pe un umanism modern, larg deschis asupra limbilor 
vii, cele ale Europei? 

· 

Unitătile ·Solide: economia 

Europa este de. multă vreme cuprinsă în verigile unei 
economii unitare; in fiecare epocă, viata ei materială -se 
desfăşoară în juru1 unor centre autoritare, privilegiate. 

în ultimele secole ale Evului Mediu, totul confluează 
spte , Venetia; totul pleacă de acolo. La începuturile 
epocii moderne, centrul de gravitaţie se situează un, 
moment la Lisabona, apoi la Sevilia .sau mai bine spus 
oscilează între acest din urmă oraş ·şi Anvers, pînă in 
ultimul sfert al secolului al XVI-lea. După aceea, la 
inceputurile secolulu� al XVll-lea se instarurează supre- . 
maţiile comerciale din Amsterdam, pînă în primii ani ai 
secolului al XVIII-lea, apoi cekdin Londra care vor dura 
pină in 19 14, ba chiar pînă în 1939. întotdeauna a 
existat o orchestră şi un dirijor. 

De fiecare dată aceste centre de gravitaţie sînt cu atit 
mai eficiente, în perioada avîntului lor, cu cît viata euro­
peană nu se îndreaptă singură spre ele, ci aduce cu sine 
şi viata puterni�ă a: lumii. Pentru Europa, in jurul 
războiului din 19 14, Londra nu înseamnă doar marea· 
piaţă a creditului, asigurările maritime . şi

· reasigurările, 
ci şi griul Americii, ·bumbacul din Egipt, cauciucul diD 
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Malayezia, cositorul din Bangka şi BiJiiton, aurul din 
Africa australă, lîna din ,Australia, pet.folul din America 
sau Orientul Apropiat .. 

• Europa ajomiat de foarte cuniul un spaţiu material 
coerent, p�netrat de o economie monetară agilii, 
anim.at de o circulaţie activă de-a lungul mărilor care 
o înconjoară, a fluviilor care o traversează, apoi a 
căilor terestre pentru cătuţe· sau pentru animalele de 
povară care-i desăvîrşesc dotarea. 

· 

Foarte curînd animalele de povară au mvms marea 
barieră a Alpilor prin trecătorile Brenner (spre Veneţia), 
Gothard, S�plon (spre Milano), Mont-Cenis. Limbajul 
curent deşenmează sub numele ciudat de "mari trăsuri" 
convoaiele de catîri care animă traficul, de o parte şi de 
alta a masivelor, şi care au permis economiei italiene Să 
iradieze spre nordul şi nord-vestul european, aducîndu-şi 
aici stofele de lux şi produsele Levantului. La Lyoo, în 
secolul al XVI-lea, transportul pe roţi, navigaţia fluvială 
şi "marile tr.ăsuri" din Alpi se completează, spre marea 
prosperitate a comel;ţului şi tîrgurilor oraşului... 

O dată cu drumurile de fier, incepînd -de la mijlocul 
secolului al XIX-lea, dispare defmitiv anchiloza' şi inerţia 
Europei continentale, unde se extinde treptat o civiliZaţie 
materială cu schimburi rapide, cu releele supraîncărcate 
ale oraşelor industriale şi comerciale. 

Despre , această îndelungată istorie, să dăm două 
exemple,' nu pentru a explica, ci pentru a sugera. Mai 
întîi acele mude, caravanele galerelor comerciale ale 
Veneţiei. în secolul- al XV-lea, reţeaua lor se află mai 
ales în Mediterana, dar unele ajung pînă . la Londra şi 
Bruges, iar căi terestre animate, îndeosebi cele din 
Brenner, ajung la Veneţia; unde negustorii germani 
posedă un mare magazin cotttun, Fondego dei Tedeschi, 
în apropierea podului Rialto. 

Un alt exemplu, din secolul al XVI-lea, este cel al 
circuitelor de bani şiscrisori de schinlb care trec diri loc 
în loc, începînd de la Sevilia. De fapt, întotdeauna, sau 
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aproape întotdeauna, sînt aceleaşi swne care trec din loc 
în loc în circuitul schimburilor şi plătilor. 

înţelegem, în aceste condiţii, de ce aceleaşi ritmuri 
ciclice afectează, aproape în acelaşi moment, diferitele 
regiuni ale Europei. în secolul al XVI-lea, în Spania 
începe o creştere enormă a preţurilor ca o consecinţă a 
afluxului brutal din America al unei mari cantităţi de 
metale în monezi. Această creştere se va repercuta în 
întreaga . �uropă occidentală şi va ajunge 'pînă la 
Moscova, în centrul unei economii încă primitive. 

• · Aceasta nu înseamnă că întreaga viaţă europeană 
evoluează în acelaşi ritm sau se aliniază aceluiaşi 
nivel. O liilie ce ar începe fie la Lubeck, fie la .Ham-, 
burg, pentru a ajunge apoi la Praga şi Viena iar apoi 
la Adriatica desparte o Europă avansată din punct de 
vedere economic, în vest, de o Europă întîrziată ÎtJ est, 
ceea ce ne-a fost semnalat deja de realitatea situaţiei 
Jăranilor. Această deosebire riu este ·departe de a se 
şterge. Dar acest lucru nu se poate împlini deocamdată. 

Mai mult încă, în chiar interiorul Europei evoluate 
există regiuni avansate, ,.poli de creştere", care sepilră 
zone mai puţin evoluate, unele inapoiate, "subdezvoltate". 
Şi astăzi încă, în aproape fiecare ţară din Europa, unele 
regiuni rămîn înapoiate în raport cu ansamblul, cu atit 
mai mult cu cit noile creaţii sînt atrase frresc, de centrele 
cele mai vii. 

în realitate nu poate exista niciodată o circulaţie, o 
economie comună, fără deosebiri de voltaj sau de nivel, 
rară regiuni care conduc şi altele care sînt conduse. 
Dezvoltarea şi subdezvoltarea rămîn în legătUră, depind 
una de alta. Este ceea ce sugerează în rezwnat istoria 
băncilor in Franţa: din a doua jwnătate a secolului al 
XIX-lea, avintul lor se ru:torează mobilizării tirzii, in 
beneficiul unor organisme menite să crească - cum este 
Credit Lyonnais, creat în 1863 - din economiile şi 
capitalurile inactive, sau pe jumătate inactive, din unele 
regiuni şi ţinuturi franceze. �cestea din urmă vor suferi 
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în schimb şocul unei prime treziti şi angrenări în viaţa 
generală. . 

· 

• Premisele Pietei Comune: legătura economJca ce 
uneşte de multă vreme Europa, în pofida economiilor 
regionale sau nafionale diversificate, poate fi oare 
organizată într-o unitate coer.entă în care toate părţile 
să depindă de întreg? 

Este problema pe. care o ridică seria de tentative lansate 
începînd cu sîrrşitul celui de-al doilea război mondial, 
dintre care Piaţa Comună este cea mai reuşită, deşi nu 
este singura şi nici prima. 

· 

Totul s-a datorat fără îndoială situaţiei dezastruoase 
a Europei după 1945; această prăbuşire absolută era 
îngrijorătoare pentru echilibrul mondial. De unde aceste 
prime măsuri constructive: înfiinţarea la Londra a 
Comitetului pentru Europa Unită (mai 1947), Planul 
Marshall (3 iulie 1947), conceput din motive diferite ­
unele politice, militare, altele economice, . culturale, 
sociale. Europa - o anumită Europă - încearcă astfel 
să se edifice. 

Pentru moment, intenţionăm să ne limităm doar la 
problemele economice. Din acest punct de vedere, eşecul 
A.E.Lo.S.-ului, al Europei celor Şapte ("naufragiaţii", cum 
spune un ziarist), deschide calea şi viitorul "Europei celor 
Şase'\ ceea ce în limbajul curent este desemnat sub 
numele clar de Piaţa Comună şi care pune în cauză 
toate comunităţile în Şase - C.E.C.O., creată în 195 1 ;  
C.E.E., Euratomul, ambele rezultate ale Tratatului de la 
Roma din 25 martie 1957. Deocamdată este o soluţie 
parţială, dar care; dacă Europa se creează cu adevărat, 
se va extinde în profunzime şi la suprafaţă, prin cererile 
de asociere ale Turciei, Greciei, Danemarcei, Irlandei, 

. Elveţiei, Austriei, Angliei. 
Toate aceste. cereri de aderare se află încă în stadiul 

incipient (aceste rînduri sînt scrise în februarie 1962). 
Piaţa Comună are deci o şansă evidentă să se măreas­
că pentru a cuprinde întreg spaţiul clasic al Europei 
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(dacă-i ·este interzis să ajungă. ,.pină la Urali .. ): D)ntre 
aceste cereri cea mai importanţă este a Angliei. 

Prin intermediul Pieţei Comune se pot deci studia 
şansele unei uniuni economi�e europene. 

• Fonnarea C.E.E., cu alte cuvinte a Pieţei Comune, 
datează de la laborioasele negocieri ale Tratatului de la 
Roma (25 martie 1957), ale cărui multiple prevederi au 
fost aplicate de liJ 1 ianuarie 1958. 

Este vorba aici de o experienţă de scurtă durată incă 
şi asupra căreia trebuie să ne pronunţăm cu prudenţă. 

Incontestabil, viguroasa dezvoltare a celor Şase în: 
ultimii patru ani este în acelaşi timp rezultatul unei 
conjuncturi mondiale favorabile şi a repercusiunilor, şi 
ele favorabile, ale primelor măsuri de asociere. Deschi­
derea progresivă a fost un accelerator evident, după cum 
dovedeşte creşterea schimburilor între ţările interesate. 

Totuşi, esenţialul experienţei priveşte viitorul. Progra­
mul progresiv al Tratatului de la Roma prevede o serie 
de etape� Se pune deci problema: primele realizări care 
au marcat · un pas spre unitate sint oare de bun augur 
pentru un viitor care, pe hîrtie, prevede o totală integrare 
economică? 

' Contrar previziunilor pesimiste, industriile celor Şase 
(inclusiv industriile franceze, ce puteau fi dinainte consi­
derate mai fragile decit industriile germane) s-au adaptat 
Pieţei · Comune. Pentru ele au unnat schimbări d� 
structură, o tendinţă evidentă de concentrare eare a 
favorizat întreprinderile mari, .de exemplu, ni Franta, 
Regia Renault, sau giupurile Pechiney, St-Gobain .. .  A 
trebuit de asemenea să se procedeze la reconversiuni: de 
exemplu, in sectorul cărbunelui, unele mine puţin 
rentabile trebuie închise, aceste regrupări înscriindu-se pe 
linia \mei evoluţii necesare, dacă nu plăcute . .  

Cu siguranţă, dacă industriile ar fi fost singurele 
prezente, acordurile şi compromisuiile nu ar fi ridicat 
probleme. în. starea actuală a tehnicii, industria prezintă 
o plasticitate evidentă faţa de intervenţii şi planuri. Tot 
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aşa, problemele de credit nu ridică ·dificultăţi, ftind 
legate de soliditatea monedelor şi de sprijinirea lor 
reciproc:;ă. Monedele europene au cunoscut o perioadă 
destul de lungă de stabilitate şi soliditate, in aSemenea 
măsură că dolarul a incetat temporar/ să fie singura 
monedă standard, echivalentă in aur, pentru re2;ervele 
naţionale. 

· 
. · 

Aceasta ar fi partea roză, lfniştitoare a Pieţei Comu­
ne. Dar există şi umbre - · politice (despre care vom 
vorbi imediat) şi economice. 

Umbrele economice privesc: a) limitele europene ale 
Pieţei Comune; b) limit�le ei extraeuropene; c) proble­
mele interne ridicate de dificilele adaptări agricole. 

Europa celor Şase este evident incompl�tă. Spre vest 
există goluri importante. Spre est se ridică bariera 
,.cortinei de fier" in spatele căreia s-a dezvoltat de fapt 
o altă Piaţă Comună, C.A..E.R. Marea problemă · este 
evident intrarea eventuală a Angliei, problemă rjdicată 
în principiu incă din 1961,  dar care întîmpină îtică 
dificultăţi. Nu va fi simplu. Pentru a se alătura tinere� 
tului Europei, Anglia ar trebui să-şi destindă puternic 
legăturile care o mai leagă de Commonwealth, să 
renunţe la regimul S.:u economic pr_eferenJial cu fostul 
ei Imperiu. Din punct de vedere economic, aceasta ridică 
probleme, îndeosebi cea a acordului ţărilor din Common­
wealth; din punct de vedere psihologic, ar insemna 
într-un fel să fie întoarsă ultima pagină a celei mai 
giorioase întreprinderi imperiale cunoscute de istorie. 

Există, nu mai puţin, · problema raporturilor PieJei 
Comune cu restul lumii, îndeosebi cu Africa de la sud de 
Sahara. Franţa insărcinîndu-se, pină la noi ordine, cu 
Africa de Nord (în sensul restrîns� îară Egipt şi Libia); 
problema raporturilor . cu Commonwealth în viitor; 
problema ridicată încă din 1962, a raporturilor. cu piaţa 
Statelor Unite; o piaţă atlantică ,.colosală" ar putea 
devora mica Piaţă Comună. S-ar putea spune: Europa -
prim� etapă; Atlanticul - a dou!l; Lumea - a treia, dar 
asta ar insemna să cedăm unei perspective prea optimis­
te. Aceste probleme au, de asemenea, o natură politică. 
Politica nu intervine aici pentru a le simplifica. 
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Problemele agricole interne, cu pondere economică 
de prim rang şi cu o valoare capitală pentru viitorul 
Pieţei Comune, sînt teribil de complicate. 

O evoluţie ireversibilă antrenează . lumea ţărăneas­
că a Europei, această lume . admirabil de puternic 
înrădăcinată, dar a) cărei productivitate, aşa cum o 
indică cifrele, este .destul de slabă. 

· 

Cei Şase' numără 25 de milioane de ţărani (inclusiv 
familiile) la 160 milioane de locuitori. M. Mansholt, fost 
ministru olandez al agriculturii, vicepreşedinte al C.E.E.� 
declara tecent că în următorii ani 8 . milioane din aceşti 
ţărani vor trebui transferaţi în munci neagricole: 

Modernizarea agriculturii presupune în · realitate 
sporirea randamentului lucrătorilor, reducerea numărului 
lor în măsura în .care această productivitate sporită 
pretinde o mecanizare avansată, în măsura, de aseme­
nea, · în care veniturile agricole, luate în mare, nu sînt 
chemate să crească în ritmul general al economiei 
europene. · 

Ceea ce sporeşte într-o economie în expansiune sînt, 
în mod necesar, produsele industriale şi serviciile. in 
ţările noastre dezvoltate� creşterea venitutilor nu mai 
antrenează o cerere proporţională de bunuri alimentare. 
Dacă venitul meu creşte, îmi cumpăr un automobil, un 
aparat de radio, cărţi, . haine, fl\c o . călătorie, merg la 
teatru, dar nu-mi sporesc consumul de pîine, de carne şi, 
să sperăm cel puţin, de vin sau alcool. 

Pe scurt, pentru ca veniturile agricole .să crească în 
ritmul celorlalte sectoare ale ţării, pînă în 1975 un 
ţărlill din trei trebuia să părăsească cîmpul care ar · fi 
trebuit apoi să producă mai mult cu un număr mai mic 
de producători. Viteza anuală . a degajării sectorului 
agricol ar trebui să fie •de 4%, în vreme ce ea este în 
prezent de 2% � Marea Britanie, de 1 ,5% în Franţa. în 
acest ritm, Marea Britanie ar avea nevoie de douăzeci şi 
doi de ani iar . Franţa de douăzeci şi şapte pentru a· 
înfăptui conversiunea dorită. Şi aceasta_ fără a lua în 
calcul unele surprize posibile: în Italia, unde se află cea 
mai mare masă ţărănească (4 500 000), reducerile se 
fac de fapt pe seama muncitorilor agricoli . şomeri; 
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structurile agricole rămin aproape neschimbate în pofida 
mişcării' înregistrate. 

în aceste condiţii, preţurile agncole europene nu sînt 
competitive pe piaţa internaţională, unde excedentele 
americane şi canadiene se vînd la preţuri foarte jOase, 
mai scăzute chiar decît pe propriile piete interne datorită 
subvenţiilor guvemameritale'. Preţurile ridicate ale 
agriculturilor europene nu sînt deci posibile decit datorită 
protecţiilor vamale care le izolează pe piaţa mondială. 

Cealaltă problemă foarte gravă pentru Piaţa Comună 
constă în deosebirea foarte mare dintre. producţiile. şi 
preţurile agricole pe ţări, 

· Franta� ţară excedentară, nu;Şi poate desface produ­
sele (cereale mai ales) decît la preţul mondial, ceea ce 
obligă guvernul şă le cumpere la preţul de pe piaţa 
internă şi să le revîndă în pierdere ·în  exterior. Astfel, 
în 1961 s-a vîndut grîu şi orz francez Cbiilei comuniste, 
carne congelată Rusiei... Italia şi Olanda se află în 
aceeaşi poziţie excedentară ca şi Franţa în ce priveşte 
fructele şi legumele şi, respectiv, produ,sele lactate. 
Germania este, dimpotrivă, importatoare în numeroase 
sectoare agricole, · dar ea cumpără din afara Pieţei 
Comune şi nu ţine să renunţe la contrapartida de expor­
turi de care beneficiază. 

Preţurile agricole sint diferite de la o ţară la alta, 
potrivit productivităţii şi gradului de protecţie pe care 
guvernele au dorit sau au fost nevoite să le acorde 
agricultorilor. Astfel preţul la cereale cel mai sCăzut este 
cel al Franţei, cel mai ridicat este cel al Germaniei, 
preţul la lapte cel mai scăzut este al Olandei etc. La ce 
nivel trebuie egalizate preţurile? 

în sfirşit, deoarece a gri culturile vor trebui modenlizate 
iar operatiunea Va ·fi costisitoare, cine va suporta ace5t 
cost conSiderabil? Soluţia adoptată la Bţu,xelles (14 ia­
nuarie 1962) constă în atribuirea acestei sarcini comu­
nităţii � ansamblu. Această soluţie defavorizează 
Germania, ţară industrială în primul rind. Dar ţările 
preponderent agricole - Franţa, Italia, Olanda - au 
refuzat să treacă la a doua etapă industrială dacă 
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prima etapă a politicii agricole nu este cel puţin defi­
nită. Acordul a fost atit de greu de obţinut (200' ore de 
discuţii) incit la un moment dat la. Bruxelles .s-a crezut 
că insăşi soarta Pieţei Comune este . pusă sub semnul 
întrebării. Ceea ce 1-a făcut pe un ziiuist. să exclame 
mucalit · că ,.Europa care � inghitit cu · plăcere oţelul, 
cărbunele şi atomul refuzit legum�le şi fructele". 

Acordul prevede termene: primele măsuri nu ar urma 
să fie aplicate decit in iulie 1962. Dar guvernele şi 
sindicatele agricole ştiu că de acum inainte timpul le este 
măsurat pentru o adaptare ineluctabilă. 

Circulaţia prevăzută a produselor agricole va fi 
liberă, cu plata taxelor compensatoare egale cu diferen­
ţele dintre nivelurile de preţ. Principiul v� . necesita 
punereâ la punct de instituţii, de contro�e, de reguli. Este 
de prevăzut un intreg contencios. în ac.elaşi timV, trebu� 
stabilit la frontierele comune ale celor Şase un sistem 
vamal unic, calculat in baza medie.i tarifelor proprii 
fiecărui membru al asociaţiei; in �;:az contrar echilibrul 
intern ftind perturbat de disonanţele vamale ... 

Astfel se desăvirşeşte o unitate vamală, uit Zollve­
rein, · garantată de o economie comună. Se vor opri 
lucrurile la acest stadiu? Nu. Se pune problema unei 
-unităţi politice. 

Unitătile aleatorii :  
politica · 

în problema unităţii cultura spune da, economia · spune 
aproape da, in schimb politica este reticentă. pa are 
motive, bune, mai puţin bune, false de asemenea, şi care 
răspund unor preocupări fie desuete (din secolul al 
XIX-lea), fie foarte actuale, ba chiar de-a dreptul "pro­
�tive". 

Adevărul este că Europa intreagă se află de multă 
vreme prinsă in acelaşi joc politic, din care nici un stat 
nu a ieşit vreodată fără riscul de a se pierde. Dar acest 
joc nu tinde spre unificarea politică: dimpotrivă, el o 
divizează in grupuri ale căror componente au .variat 
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adeseori, regula dominantă fiind de a împiedica ca o 
hegemonie să-şi impună legea intregii familii de state. 

Desigur, nu din respect virtuos faţă de libertatea 
altuia: fiecare' stat acţionează de fapt cu egoism, numai 
pentru el. Numai dacă acţionează prea bine se va trezi 
într-o zi cu celelalte state aliate impotriva lui. 

Acesta a fost în mare principiul -,.echilibrului euro­
�". Europa anului 1962 a renunţat oare 'cu adevărat 
la acest joc secular? 

• Secolul al XIX-lea, care l-a practicat fără încetare, 
nu a inventat nici "echilibrul european", nici "concer-
tul european", nici "balllnce of power". 

· 

în realitate, acest sistem dezagreabil durează de secole. 
Nu I-au creat calculele savante ale ambasadorilor, ' nici 
chiar cele ale stăpînilor lor, ci mai degrabă invers, jocul 
unui edhilibru spontan, semiconştient este cel care s-a 
impus oamenilor politici:. 

Regula se dovedeşte a fi mereu aceeaşi. Dacă un .stat 
pare a fi prea puternic, chiar fără ·să fie în reali­
tate (cum a fost ·Franţa în vremea lui Francisc 1, în 
1519-J522), vecinii lui se îndreaptă spre celălalt platan 
al balanţei pentru a face contrapondeţe şi a-l obliga la 
mai multă înţelepciune şi · măsură. înfrîngerea de la 
Pavia (1525), captivitatea regelui Franţei dovedesc că a 
fost o greşeală: omul prea puternic era Carol Quintul. 
Orientarea tinde atunci spre celălalt taler, invitaţi ftind 
chiar şi turcii la acest joc al contraponderilor. 

Puterea crescîndă a sta�lor va face tot mai 'pericu­
loase . aceste calcule aleatorii. Anglia singură va putea 
practica, nepedepsită, de pe insula ei� acel balance of 
power. plasată în afara acestui continţJU joc de basculă, 
ea se mulţumeşte să-I în,treţină cu banii şi trupele ei, 
mai ales însă cu bani. Multă vreme ea a jucat împotriva 
Franţei, aliindu-se automat cu adversarii acesteia, dar 
cînd Germania (după ce a ţnvins Franţa în 1871  pentru 
că Anglia, şi în spatele ei Europa - de altfel divizată, 
nu a oprltto) devine mult prea puternică, mai ales după 
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1890 in unna avîntului său ecorwmic şi a creşterii 
demografice, atunci intervine Antanta Cordială, apoi 
Alianta franco-rusă. Situată in mijlocul adversanlor săi, 
Gennania este prea puternică pentrU a nu turba de furie 
că este ăstfel 'dirijată, dar totuşi tiu destul de puternică 
pentru a-i convinge pe ceilalţi de superioritatea ei inţvita­
bilă. Se va declanşa războiul. 

Lumea actuală este şi ea prinsă in magia unui 
"echilibru" care, de la Europa, s-a extins hi intreaga 
planetă, Lumea s-a impărţit în do"�Jă tabere, "Estul" şi 
;,Vestul", între care neutrli încearcă o a treia cale, care 
nu este cea bună decit dacă forţa ar fi de partea ei. Un 
Sistem vechi, cu siguranţă, un angrenaj în care trupul 
lumii ar putea fi prins în întregime, ca de atitea ori trupul 
Europei. ' · 

• Eşecul unităţilor violente: singura lecţie a aces(d 
istorii monotone este că violenţa nu a fost niciodată 
suficientă pentru ca cineva. să .o�upe în întregime casa 
europeană. 

Fără a ne întoarce pînă la Carol cel Mare, să ne oprim 
o clipă la Carol Quintul ( 1500--1558), cel mai puţm 
detestabil� cel mai simpatic paate din aceşti candidati 
nefericiti la hegemonie. El visează să cucerească 
Creştinătatea şi, sub autoritatea lui, s-o apere impotrivi 
Neeredinciosului musulman · şi a Refonnei. "Ideea; 
imperială" este alimentată la Carol Quintul de vechile 
surse ale cruciadei spaniole. 

Nirqic nu i-a lipsit iinpăratului, nici trupele, nici şefii 
admirabili, nici devoţiunile pasionate; a avut sprijinul 
marilor banchen ca familia Fugger; a avut o diplomaţi� 
fără pereche, controlul mării ş!, pentru a sfirşi, ,.como-: 
riie" Americii: sub domnia lui, Spania devine castelul de 
apă care repartizează producţia de aur şi argint a 
minelor americane, in funcţie de balanţele comerciale,:. 
dar şi in funcţie de urgenţele politice. A eşuat el în fata 
Franţei, aşa cum s-a sustin�.Jt? Da şi nu. Da, pentru (lă 
nici unul din succesele sale nu i-a permis să înfrîngi 
această Franţă enormă (la viteza, sau mai dwabă la ' 
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incetineala comunicaţiilor de atunci) şi care este plasată 
in "inima�· statelor lui. Semnează cu ea, in 1529, o pace 
de compromis. Mai · tîrzu, eşuează împotriya Gennaniei 
protestante (1546, 1552-1555), işi uzează forţele 
impotriva Islamului turc: Islamul ameninţă Viena şi 
hărţuieşte coastele Spaniei pînă la Gibr8ltar şi mai 
departe. 

De fapt, unanimitatea europeană este cea care l-a 
infrint pe Carol Quintul, prin toate mijloacele, inclusiv 
alianta - pe atunci scandaloasă, orice s-ar spune - cu 
sultanul. 

Ludovic al XIV-lea nu s-.a impus Europei decît in 
cursul slabilor ani economici din secolul al XVIT-lea. A 
avut loc atunci un fel de repliere asupra forţelor tradiţio­
nale, repliere de care profită. Franţa ţărănească şi puţin 
capitalistă ·pe care rţgimul său dur (pină la moartea lui 
Colbert, in 1683) o menţine disciplinată. Cind economia 
lumii se reanimă, incepind din 1 680 poate, partida se 
joacă cu iuţeală: încă in 1 672, inundaţiile diJi Qlanda 
interzisesetă armatei franceze accesul la Amsterdam; in 
1 688, Wilhelm de Orania este, intr-un fel, stăpînul 
Angliei; in 1 692, flota lui Tourville este practic scoasă 
din joc in lupta de la Hougue. în vastul război pentru 
succesiunea Spaniei, Franţa nu poate face faţă tuturor 
duşmanilor săi, nici să pună mina pe Peninsula Iberică 
şi; prin ea, pe bogăţiile Americii spaniole. 

Aventura lui Napoelon nu intră oare in aceeaşi 
schemă? Atitea viCtorii pe de o parte, dar, . pe de alta, 
ireparabila infringere de la Trafalgar (18'05)! în vreme ce 
cucerirea franceză este prizonieră pe vasta intindere a 
Europei, Anglia se poate desfăşura pe imensitatea apelor. 
Vor fi suficiente 100 sau 150 de bărci pentru a interzice 
i:raversarea acelui Pas-de-Calais care se credea că poate 
fi trecut in 1805, şi chiar a Strîmtorii Mesina: in vreme 
ce Neapole se afla in · mîinile francezilor sau· ale lui 
Murat, Sicilia a rămas refugiul Bourbonilor. 

în aeeeaşi schemă intră Germania hitleristă, care a 
reunit împotriva ei o coaliţie pe măSura ameninţării 
sale: de fapt, cea mai mare parte a lumii. 
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• Piaţă Comună şi unitate politică: se poate realiza 
astăzi unitatea politică a Europei nu prin violenţă, ci 
prin voinţa coml!-nă a parteneriwr? Programul se 
conturează, el stl"rneşte un entUziasm evident; dar 
ridic� şi dificultăţi serioase. 

Am semnalat 
·deia cîteva din aceste dificultăţi: îndeosebi 

faptul că este in joc doar Europa-occidentală (Europa a 
trebuit să fie constituită "din ceea ce mai rămăsese"); 
apoi că unificarea ei ridică probleme extraeuropen�, în 
măsura in care ea afectează, pe planul economiei şi .al 
politicii, echilibrul lumii. Un bancher declară (14 
noiembrie 1958): "în · unele părţi ale lumii există 
temerea că Uniunea Europeană, datorită coeziunii sale, 
să nu adopte o politică discriminatorie faţă de ţările 
terţe"', adică să nu procedeze la opţiuni: cum ar fi 
preferinta ei pentru produsele tropiCale din Africa 
subsahariană in detrimentul celor din America Latină . . .  

Dar primele difiqultăţi sînt interne, instituţionale, 
desigur nu din acelea care pot fi uşor rezolvate printr-im 
trata:t sau un ·compromis. 

Este oare posibil ca guvernele "Europei Naţiunilor", 
potrivit expresiei generalului de Gaulle, să facă concesii, 
să-şi sacrifice o parte din drepturile lor suverane? 

La 8 august 1950, Andre Philip declara deja în 
Consiliul Europei : "De un an, adunarea noastră a 
acceptat toate compromisurile pentru a evita dezacorduri. 
Rezultatul? Nu s-a făcut nimic. Lumea se va dezinteresa 
de noi dacă mîine nu vom .·dovedi · că am �enit aici 
pentru a crea cu adevărat Europa." La 17 august, acelaşi 
om politic ameninţă că "va merge să facă Europa in 
altă parte". , • 

Peste unsprezece ani. la 10 ianuarie 1962, la Bru­
xelles, ministrul de externe belgţan, Paul-Henri Spaak, 
declară în ajunul acordului agricol care va fi incheiat la 
14 ianuarie (dar el nu ştie încă) : "Totul mă face să cred 
că nu poate exista o Europă unită şi eficaee fără 
supranaţionalitate. Europa patriilor este o notiune săracă 
şi insuficientă . . .  Cît voi trăi voi combate regula unani­
mităţii şi a dreptului de ve�o. Am trăit experienţa 
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O.N.U. în urmă· cu citeva săptămîni, şi cea a veto-ului 
opus . de sovietici. Am' trăit mai; recent o experienţă 
analoagă la .N.A.T.O.; poziţia unui singur membru a 
impiedicat N.A.T.O. să ia o atitudine fermă şi construc­
tivă în problema germană şi în che8tiunea Berlinului. 
Ceea ce,se întîmplă în prezent la Palatul Congreselor în 
problemele agricole nu este de natură să-mi schimbe 
părerea. Caut în van să descopăr spiritul comunitar în. 
aceste dezbateri. Fiecl(re apără interesele agricultorilor 
săi... Dacă ·nu ar exista blestemata regulă a unanimi­
tăţii negocierile ConSiliului celor Şase ar merge mult 
mai repede... Ni se oferă o Europă · . a naţiUQilor în 
domeniul politicii externe. Ce altceva înseamnă decît a 
crea baos? De exemplu, cinci ţări s-ar Plltea înţelege în 
chestiunea Chinei comuniste şi a şasea să blocheze toate 
deciziile.,. Mă întreb deci dacă este bine Să se renunte 
la spiptul de supranaiionalitate în aces domeniu." . 

Toate aceste argumente sînt-bune. Dar într-o adunare 
foarte divizată regula majorităţii nu este în mod necesar 
un panaceu pentru .a rezolva problemele. Se poate forma\ 
o majoritate prin negocieri, prin compromisuri intre 
grupuri, ceea ce în asemenea ocazii se numesc "conver­
saţii pe culoare", care nu reprezintă însă· in mod necesar 
o politică mai coerentă, sau mai dezinteresată -decît 
negocierile amenintate de veto. Problema e�ţială , 
rămîne a şti pînă Ia ce punct tendinţele politice ale 
actualelor state din Europa sînt susceptibile să ajungă la 
unison, cel puţin în cîteva aspecte esenţiale, profunde. 
Altfel, periculoasele aventuri ale "echilibrului european" 
se vor regăsi în interiorul noii case! 

· 

Unitatea preconizată trebuie să fie pusă sub semnul 
libertăţii deciziilor - spun şi repetă partizanii ei. 

Un om Q.e afaceri gerinan {1958) nu doreşte nici o 
preponderentă - nici o Europă napoleoniană, nici o 
Europă hitleristă. "0 unitate bazată astfel pe forţă nu 
poate decît să provoace o explozie de îndată ce strînsoa� 
rea naţiunii dominatoare se relaxează. AStăzi, în treacăt 
fie spus, .avem in fată un model identic: statele grupate 
în Pactul de· la Varşovia în jurul puterii ruse (sic) sînt 
conduse, economic cît şi politic, din punctul de vedere al 
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interesului rus economic cit şi . politic, din punctul de 
vedere. al interesului ruS (sic)." 

Acest citat, intre SU:te de altele asemenea, limpezeşte 
problema. Pentru multi es,te vorba de a grupa Europa, sau 
"ceea ce a mai rămas", împotriva pericolului sovietic. 
Este evidentă politica americană a ,;seutului" împo­
triva u:R.s.s. tn cursul dezbaterii planului Schumann 
(C.E.C.O.), la 15 decembrie 1951,  preşedintele consiliului 
francez,' Paul Reynaud, este categoric: "Să ' ne iunintim 
că abandonarea politicii Pentagonului de a apăra Europa 
pe liriia Pirineilor se datorează generalului Eisenhower, 
care nu a incetat să repete că ţările europene, cu Franta 
în frunte, doresc Europa. Trageti singuri concluziile care 
rezultă din respingerea planului." 

tn faţa acestui calcul evident politic, şi chiar militar, 
se poate imagina un altul, mai rezonabil, fiind mai realist 
Iată cum senatorul Andre Annengaud, meml>ru al Adu· 
nării parlamentare europene, situează problema intr-o 
remarcabilă conferinţă ţinută in februarie 1960: Europa, 
consideră el, este prinsă intre avintul unei economii 
socialiste, născută in octombrie 1917 la "Petrograd" şi 
"despre care toţi economiştii clasici afrrmmă că nu 
are viitor", şi imensa eliberare, la scară .mondială,, a 
popoarelor colonizate de Europa. Apare pentru Europa 
obligaţia de a se organiza şi ţa in mod revoluţionar, nu 
doar sub impulsul profitului capitalist care. creează 
regimuri ·ale căror avantaje sîD.t "rezervate unor minori· 
tăţi", ci in funcţie de utilizarea optimă â miinii de lucru. 
Deci o intoarcere de 180 de gr�;ade. . 

Are oare şanse să fie ascultată această abordare 
raponală a problemelor, nu in raport cu profitul in sine, 
ci cu avantajul . pentru om, care transferă competiţia 
dintre Vest şi· Est spre găsirea celei mai bune soluţii la 
problemele umane ale societăţii secolului al XX-lea? 

Nu este oare vorba de a şti dacă unitatea europeană 
va fi realizată, dacă ea este viabilă, ci şi dacă ea va fi 
acceptată de cele două blocUri care îşi împart suprema· 
tia hunii. Şi unul şi altul se pot ingrijora fie de pretenţiile 
economice, fie de orientarea politică eventuală a 
Uniunii. Va da ea naştere unei Europe paşnice, cu · o 
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Germanie prosperă şi astfel resemnată cu modificările 
aduse fostelor e'i frontiere; sau unei Europe agresive? 
Unei Europe care va . accepta să-şi folosească ponderea 
pentru soluţionarea subdezvoltării mondiale {de care 
depi.Iide viaţa tuturor in lumea de astăzi, cu destine 
indisolubil legate), sau care, incapabilă să se plaseze 
'dfutr-odaţă in viitor, va crede că se afl� încă pe 
vremea calculelor inguste ale naţiunilor, "naţiunea 
Europa" preluind in aceste calcule Ştafeta unor' ambiţii 
Qesuete?• Pe scurt, unei Europe in'ventive, factor de pacifi­
care, sau unei Europe învechite, f11ctor de tensiuni de care 
sintem prea sătui? ' 

• Aceasta ·înseamnă a pune întrebarea fundamentală: 
ce mai poate face peniru lumea de mîine civilizaţiQ 
europeană? 

· · 

Trebuie oare spus că aceasta pare a fi una din cele mai 
minore preocupări ale constructorilor Europei? Discuţiile 
lor prudente despre vămi, nivelul preţurilor şi producţiei, 
ca şi cele mai generoase din concesiile lor reciprOce, mi 
atestă decît spiritul de calcul. Ele .nu par vreodată să se 
îndepărteze de nivelul pur , tehnic, foarte tehnic, d� 
specialişti obsedaţi de speculatiile remarca.bile asupra 
economiei dirijate şi· a plannitzg-ului. Şi ' D.imeni nu va 
contesta că ele nu sint indispensabile. 

Dar a da oamenilor, ca singură hrană, aceste supli­
mente înţelepte c'are fac o figură atît de tristă alături de 
entuziasmele, de patimile nu lipsite de raţiune care ati 
răsculat ·Europa de Odinioară sau de ieri - inseamnă 
să.-i judeci greşit. Se poate construi o conştiinţă euro­
peană colectivă doar pe cifre? Nu s-ai putea ca, dimpo­
trivă, ea să le scape, să le depăşească in mod 'imprevi­
zibil? 

Este. îngrijorător să constatăm că · Europa, ideal 
cultural ce trebuie promovat, se află pe ultimul loc pe 
lista programelor in lucru. Nu există nici o preo'cupare in 
ce . priveşte mistica, sau ideologia, sau apele înşelător 
domolite ale Revoluţiei sau socialismului, sau apele vii 
ale cr�ţei religioase. Or, Europa nu va exista dacă nu 
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se va sprijini pe aceste vechi forţe care au făcut-o, care 
muncesc încă profund, intr-un cuvînt dacă · vor fi 
neglijate toate umanismele ei vii. 

Ea nu are- de ales: ori se va sprijini pe ele, ori fatal·· 
mente, intr-o zi sau alta, ele o vor răsturna şi . covîrşi. 
Europa popoarelor, - un program frumos, dar care 
rămine a fi formulat. · 





Partea a doua 

AMERICA 





· CAPITOLUL 1 

CEALALTĂ LUME NOUĂ: 
AMERICA LATINĂ . 

America . oferă două mari ansamblurl culturale. 
,.America", .fără nimic · altceva, adică Statele Unite 
(cărora trebuie să le adăugăm Canada, antrenată pe 
urmele lor): este Lumea Nouă prin excelentă; cea a 
minunatelor realizări, cea a "vietii viitorului". Cealaltă 
Americă, cea mai vastă cealaltă jumătate de continent, 
pare să se acomodeze cu epitetul recent de Jatină" �e 
i-a fost atribuit (către 1865, şi nu fără ginduri ascunse 
atunci) de către Franta. şi apoi de către Europa. Este .. <) 
Americă unică şi multiplă, foarte colorată, dramatică, 
dezbinată, divizată contra ei insăşi. 

Dacă incepem cu · ea, o facem pentru a evita 
comparatia imediată nu pentru a o zdrobi dinainte sub 
greutatea frrească a imenselor programe ale Aţnericii de 
Nord, ci pentru a o privi mai indeaproape, aşa cum 
merită să fie observată: in umanismul ei de inhltă 
calitate, .. in problemele ei particulare, in pţogresele ei 
evidente. Ea a fost, nu de mult, foarte avansată faţă de 
cealaltă, ea a fost prima Americă bogată şi, din această 
cauză, rivnită. Ieri. Apoi şansa s-a sch;mbat. Soarta 
actuală a Americii Latine este departe de a fi foarte 
fericită: ea este prea incărcată de umbre. Pentru ea 
incă nu s-a luminat cu adevărat de ziuă. 

S�atiu,  natură §i societate: 
·mărturia unei l iteraturi 

Mai mult decît oricare altă regiune ·din lume, America 
Latină nu incetează să se �himbe, şi incă repede: 

1 27 



imaginile de ieri riscă, miine, să nu .mai valoreze nimic, 
sau să pară. false. 

Dacă nu o putem vedea cu ochii ·ei, trebuie să-i 
citim- cel puţin admirabila liteţatură, directă, , puţin 
sofJSticată, naiv şi · deschis angajată: ea oferă mii de 
călătorii în spirit, iar mărturia ei este de o claritate care 
depăşeşte tot ceea ce ne pot oferi reportajele, · studiile 
sociologice, economice, geografice şi istorice (acestea din. 
urmă tOtuşi, adesea excelente). 

Ea dezvăluie, de asemenea, ceea ce nu are preţ, 
parfumul unor ţări şi, al unor societăţi încă retrase, 
adesea secrete, in pofida jovialităţii şi sincerităţii cu 
care te întimpină. 

• America Latină esie un spaţiu imens. Populaţia ei 
răzleaţă . se pierde încă într-un veşmînt peste măsură 
de larg. Spaţiul este prea mare, această imensitate îi 
ameţeşte pe 'oameni. 

. . 

De cînd avionul a şters, a umanizat, a disimulat aceste 
dimensiuni colosale, călătorul străin riscă din ce în ce 
mai mult să piardă din vedere această coordonată de 
bază. 

Ieri deja nu-ţi trebuiau mai mult de şase ore pentru a 
traversa bazinul amazonian, adică a-l survola, căci 
bazinul amazonian nu se traversează decît cu cele mai 
mari dificultăţi (isto e matto, asta este pădurea, cum 
zice brazilianul}.- Tritversarea Anzilor, între Argentina şi 
Chile, se făcea cu bimotoare, iar aceste avioane uşoare 
se angajau chiar şi în valea Cumbra, zburînd. cu puţin 
deasupra trenuleţului cu cremalieră, împinse de vînt cînd 
într-o parte cînd în alta a largii văi, dar între munţi, spb 
ei de fapt. Astăzi, cvadrimotoarele trec în fiecare zi pe 
deasupra obstacoltilui. Anzii nu se mai află decit la o 
distanţă de un sfert de oră, zece minute, de gheţllrii care 
strălucesc în soare, înainte de a plonja spre cîmpia 
argentiniană goală, sau spre coasta chiliană. Şi mai ales' 
aviaţia s-a generalizat: zumzetul ei vesel este acum 
acelaşi, pretutindeni în America , Latină. 

Dar de fapt numai călătorii. privilegiati cunosc aceste 
salturi prodigioase, aceste excursii de lux care te iau de 
la Mexico, unde Nortes (vînturile din Nord) îngheţaseră 
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18. America spaniolă şi America portuglre:.ă. 

Din 
grafice 
rezultă că 
ponderea 
Americii spa­
niole este şi 
mai mare in ce 
priveşte popu­
latia decit In 
ce priveşte supra­
fata; America ·spa­
niolă este relativ 
mai populată decit 
America portugheză. 

Cu haşuri dese - regiunil e de Iim· 
bă spaniolă; cu haşuri rare -

regiunile de limbă portu­
gheză. Cele două grafice 

redau suprafata (sus) 
şi populatia Oos) 

fiecăreia d in 
cele două 

Americi 
latine. 

km2 12 mi l ioane . 8 m i l i o a n e  

m-�� 
' 

-��� 
Locu it(Jri  1 2 5 m i l ioa n e  62 m i l ioane 

în ajun plantele verzi ale grădinilor, pentru ca în numai 
cîteva minute, să te ducă in căldurile din Yucatan, de 
la V eracruz sau să te depună în apropierea apelor 
paradisiace şi florilor coastei Pacificulu i ,  la Acapulco. De 
asemenea, numai mărfurile ·pretioase sau rent�bile sînt 
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Sudanezi � 
Bantu g 

2000 km 

19. Origi�a negrilor din America. 

transportate pe calea aerului: fructele de mare din Chile� 
pe care avionul le duce la Buenos Aires, animale vii sau 
carne de calitate, pe care, pornind din Mendoza, le 
transportă peste Cordilieri, spre Santiago sau spre minerii 
din nordul deşertic al statului Chile. 

Această aritmetică nouă a distanţelor rărnine deci 
o excepţie, in pofida aparenţelor.,Pe aeroporturile din Rio 
de Janeiro, in fiecare minut decolează sau aterizează un 
avion. Dar călătofii transportafi nu · reprezintă decit o 
mică parte il populaţiei, burghezia ei dacă vreţi. Iar 
avionul, in America Latină, nu joacă rolul acelor 
transporturi populare (trenuri, autobuze, maşini 
particulare) pe care il au in Europa reţelele ei dense de 
circulaţie. 

America Latină trăieşte incă, ea a trăit, s-a format, 
intr-un spaţiu măsurat cu pasul de oameni şi animale. Nu 
spunem cu viteza căil9r· ferate: acestea sint rare; sau a 
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căilor rutiere - acestea, uneori spperbe ( careteras din 
Mexic) sint puţin numeroase, in curs de construcţie sau 
de - permanentă refacere. America Latină poartă incă 
tilarca ac.estor multiple încetineli. 

Tocmai avind in vedere această constringere a 
distanţei trebuie mers călare sau pe jos in imaginaţie, 
alături de Martin Fiero, acel gaucho al epocii eroice pe 
care l-a inventat in 1872 J6se Herruindez, sau alături de 
Segundt:J Sombra, ultimul gaucho liber şi ră�citor prin. 
pampasul argentinian, pe care l-a creat (1939) geniul lui 
Ricardo Guiraldes; trebuie văzută brusa din nord-estul 
brazilian, in "câdrilaterul" secetei şi foam�i, Os Sertoes, 
de Euclydes de Cunha . (1902); sau citite cele mai 
frumoase poveşti despre intinderea nemărginită a 
Argentinei interioare, populată încă de indieni, scrise, zi 
de zi, pentru ziarul La Tribuna din Buenos Aires in 1870 
de Luci o Mansilla (Una excursion a /Os Indios 
Ranqueles) sau, şi mai bil;le, pe cele despre Patagonia, pe 
atunci complet nepopulată, a englezului naturaliiat 
argentini&ll, Enrique Hudson (1841-1922). 

Iată, in toată frumuseţea lor, şi călătoriile 
germanului Alexandre von Humboldt (176�1859); cele 
ale francezului Auguste de Saint-Hilaire (1799-1835), şi 
wiul şi celălalt străini, dar atît de îndrăgostiţi de ţările 
pe care l�au descris incit literatura sud-americană şi le-a 
însuşit imediat. · / 

· Una dintre imaginile cele maţ vli ale acestor călătorii 
clasice · este, fără indoială, cea a convoiului de catiri; cu 
drumurile lor ftxe, cu orarul aproape la fel, şi cu 
.,haltele" lor, acele ranchos unde animale, mărfuri şi 
oameni făceau popas, seara, pentru a-şi relua drumul a 
doua. zi. Acele caravane de catîri, primele transporturi, 
primele căi ferate, s-a spus . . .  Au fost ' primele mijloace 
pentru stăpînirea spaţiului, sălbatic şi proliferant ii:tcă şi 
astăzi. Căci, sub ochii noştri, dacă omul nu prinde 
rădăcini ca in Occident, dacă îşi părăseşte pămintul 
cu prea multă uşurinţă, o face pentru că . ceva mai 
încolo spaţiul prisoseşte. Şi astăzi încă, fluvii de 
convoaie continuă să' străbată inima continentului, ca 
în secolele al XVI-lea sau al XVŢI-lea, pentru a, ajunge, 
la capătul cursei, in tîrgurile tradiţionale !fe animale din 
interiorul statului Bahia. Este o fonnă primitivă, puţin 
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cqstisitoare de exploatare, un capitalism ieftin atîta vreme 
cît spaţiul este gratuit sau aproape gratuit. 

Nimic mai firesc ca oamenii, pierduţi, înecaţi în 
spaţiu, ca oraşele, mai ales ele, situate la distanţe de luni 
şi luni de zile de metropolele europene sau de capitalele 
coloniale, ca pro;vinciile, unele mai mari decît Italia sau 
decît Franţa, să guvemeaze aproape aşa c.um vor, ieri 
mai ales, în lipsă de altceva mai ţ,un şi pentru că, în 
primul rind, trebuie să trăiască. în cele două Atrierlci, 
,:democraţi;t americană"_, cu autoguvernarea ei, este în 
parte rodul spaţiului. Ac�t spaţiu care amortizează totul, 
care conservă de asemenea totul, cel puţin atît timp cît 
nu este învins. 

• Să-i smulgi pe ţărani natUrii barbare - iată care 
era marele vis de ieri. Natura Sl!d-americană a creat, 
ea creează încă oameni admirabili, săraci, care 
muncesc din greu: gaucho din pampa, caboclo 
brazilian, ţdranul V'exican - peon� Ultimut gata să se 
revolte cu condiţia să aibă u1J şef adevărat, ca 
admirabilul Emiliano Zapata, care a condus campania 
din Mexic din 1911 pînă în 1919. 

Or, problema nu este oare de a-i scoate din sărăcia care 
reprezintă elementul esenţial al "barbariei" lor? Toţi 
intelectualii fervenţCai secolelor al XIX-lea şi chiar al 
XX-lea au visat acest lucru. Nu de a-i învăţa pe aceşti 
oameni (chiar dacă este necesar) · cum să îmolînzească 
caii sălbatici, ci de a-i 'mvăţa să trăiască, să se 
îngrijească, să citească .. Sarcină . urgentă, departe .de a 
ft îndeplinită: prezentul cunoaşte încă acele cruciade 
denumite .alfabetizare, duse în comun, cu pasiune, de 
institutori, medici şi igienişti care merg în grup. 

Aceşti ţărani, aceşti eroi ·barbari îşi au în mod frresc 
locul într-o serie de romane ale secolelor al XIX-lea şi al 
XX-lea, romane din trecut care ni-i înfăţişează; în 
conflict cu civilizaţia, într-un adevărat duel de dragoste. 
· Această sentimentalitate simbolică face adesea din ele 
romane îD roz care, cu toate acestea, nu ·sînt mai pJJţin o 
�ărturie: un uşor efort şi ar fi romane negre. 

· 
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Martin Fiero (1872) în pampasul argentinian este un 
necioplit, dar este creştin şi iată-1 scos din viaţa sa aspră 
de. o primă ta�dreţe care se adaugă- la tandreţea poeziei 
- ,căci el cîntă şi face versuri -, care se adaugă de 
asemenea la -pundonor, punctul său de onoare. Este 
adevărat că acest punct de onoare este adesea lovitura 
de cuţit pe- care o dă la pulperia, . acel cabaret fortificat 
de altădată und�, în plin cimp, crişmarul vindea alcool.. .  
Cu Dona Barbara, �omulo Galegos (un preşedinte 
progr�ist al Venezuelei, înlăturat prin lovitura de . stat 
din 1948) aduce în scenă o femeie. Numele femeii este 
astfel ales încît nimeni să nu aibă nici o îndoială: 
frumoasă, fermecătoare, sălbatică, de asemenea canalie 
şi fără scrupule, ea are calităţile şi defectele care îi 
permit să obţină fără ruşine, ceea ce doreşte. Dar fiţi 
liniştiţi, ea nu va reuşi totuşi, împotriva acelui naiv, 
tandru şi simpatic "doctor în drept" pe care întîmplarea 
unei nioşteniri îl aduce spre llanos, în inima vieţii 
pastorale, la capătul fluviilor pe care trebuie să urce cu 
bacuri care _circulă cu o încetineală ce te duce la 
disperare, şi îţi oferă prilejul cel puţin pentru a trage 
asupra caimanilor dormitînd. Iar doctorul nostru trage ca 
Buffalo BiU. .. La Negra Angustias, care i-a adus 
autorului său, Francisco Rojas Gonzales, premiul 
naţional al literaturii mexicane ( 1944), este şi ea 
frumoasă, naivă şi - ·trebuie să acceptăm acest lucru, 
altminteri romanul nu există -, în acelaşi timp un şef de 
bandă crud, nemilos. Faptul ,că această _ tigroaică 
inocentă se trezeşte brusc într-o bună dimineaţă în faţa 
unui modest institutor care o învaţă să citească -- iată 
miracolul. Angustias se căsătoreşte cu civilizaţia şţ cu 
institutorul său. 

' 

Nu toate romanele de această inspiraţie au această 
culoare sentimentală: ·voragine (1925) al columliianuhÎi 
Iose· E. Rivera este epopeea tristă a eroilor pe care 
Amazonia îi va devora. Dar, roz-sau negru, natura este 
cea care le domină: natura care sălbăticeşte �mul şi pe 
care este suficient să o îmblînzeşti pentru a o civiliza sau 
a-l elibera pe om, în ac_elaşi timp. Dacă este să dăm 
crezare lui Benjaniin Subercaseaux, nefericirea statului 
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Chile nu este decit ,.geografia lui nebună" (Una 
ggografta loca, 1940). 

; Această literatură, · această vwune ' ·apartine 
trecutului. Ele sint şterse astăzi puţin cite pupn Şi \UleOri 
cu regretC:te orizontul viu. 

• Incepe să existe o liJeratură socială 1i ţărănească 
combativă: astăzi, nefericirul izolat de .lume de către 
natură, spaţiu sau, pur 1i;simplu, numai prin săriii:ia 
sa rămîne întotdeauna eroul literar prin excelenţă,'dar 
el populează o liJeratură nouă, de luptă, · violentă, 
directă, plină de culoare li care îl prezintă de data 
aceasta în primul nnd ca Victimă a societăţii, a 
civilizaţiei înse1i, cu alte cuvinte tot atît de inÎliferentă 
la nenoricirile vieţii sale ca li însă# natura sălbatică. 

Această literatură marchează o cotitură, o eri nouă: 
categoric revoluţionară, ea este mărturia ·unei: 
conştientizări sporite a problemelor proprii sud-ame­
ricane şi a unei increderi mai mici în,binefacerile care se 
pot aştepta de la "civilizaţie". De aici şi realismul sumbru· 
şi disperarea ei. 

Romanul lui Mariano Azuela (1873--1952) Los de. 
abajo (Cei de jos) (1942) nu este decit un. strigăt luhg; _. 
El ne aruncă in această revoluţie multiplă şi anonimă . 
pe care a făcut-o, fără să o desăvtrşească; .Mexicul 
modem, cel · puţin din 1910 încoace; şi care l-a .costat . 

poate Ul1 milion de morţi. Istoria acestui pumn � soldati 
revoluţionaii care merg la moarte· (şi pe care autorul. i-a 
văzut murind; căci era el · insuşi medic al unui grup de: 
revoluţionari) este istoria dezamăgitoare a unor neqo..: 
rociţi dezarmati în fata implacabilei societăţi, cu bogaţii 
ei prea bogaţi, feroci, cu săracii ei prea săraci, J}rea 
numeroşi şi prea naivi. 

Romanele-fluviu . ale foarte . marelui scriitor Jorge 
Amado, care se referă toate la nord-estul brazilian, ţinut 
al foamei, a,l emigraţiei, al mizeriei permanente, sint de 
o frumuseţe, de o violenţă de neuitat. Indiferţirt de 
caracterul lor angajat, de tonul lor de pledoarie, ele sint 
o mărturie extraordinară, veridică, despre o ţărănime 
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incredibil de primitivă şi despre dramele foametei, intr-o 
zonă semifeudală in care omul, in 'ce-1 priveşte, nu are 
nici măcar gustul pămintului. 

PretUtindeni vom găsi; indiferent de lecturi, aceeaşi 
mărturie care doare. Cu scriitol"Ul George Icaza .iată-ne 
in Ecuador. Pe hartă, o ţară foarte mică (de fapt, cu cei 
450 000 de lan ai ei este mai mate decit Italia, iar cu 
ciţiva ani. in urmă se oferea să primească un milion de 
emigranţi pe care i-ar fi absorbit cu uşurinţă neavind 
deeit două milio�e de locuitori). Alfonso Pereira (eroul 
din Huasipungo, 1934, tradusă in franceză in 1946) 
ajunge cu familia la domeniul său din munţi, departe de 
Quito, pe un drum prost de catîri. Evident, nu putea 
aştepta in oraş naşterea ilegitimă a copilului' fiicei sale, 
destul de proastă penţru a-i fi cedat unui indian. în 
munţi, această _naştere nedorită v_a rămine. necunoscută. 
Stranie călătorie. Ajunşi la marginea mlaştinilor, catirii 
se impotmolesc. Toată lumea se dă jos: atunci, "cei trei 
indieni, după ce şi-au şters cu dosul minecii feţele ude 
de ceaţă, se pregătesc să ia in spate povara stăpinilor 
lor; işi scot ponchourile, işi suflecă pină sus cracii ' 
pantalonilor din pinză proastă, îşi scot pălăriile de 
lină, işi inlaşoară ponchpul in jurul gitului ca un fular 
de bandit şi se expun. şfichiuiturilor frigului care 
pătrunde prin găurile şi rupturile hainel9r... ÎŞi oferă 
umerii pentru ca familia (tată, mamă şi fiică) Să poată 
trece de pe spatele . catîrilor pe spatele oamenilor". Şi 
trupa se afundă in noroiul ingheţat.. .  . 

Literatură forţată, intotdeauna eni9ţionantă. Poate 
că tocmai datorită durei realităţi sociale se opreşte. la 
ceea ce este in esenţă o violenti' problemă agrară şi se 
oomplace astfel să vadă numai mizeria satului. Cea a 
muncitorilor in foburgurile industriale sau in 
indepăriatele regiuni miniere ii scapă. Ea nu a trăit-o 
incă. Una din rarele şi emoţionantele mărturii publicate 
in legătură cu mizeria citadină (in afară de studiile de 
sociologie care nu au o valoare decit pentru mici grupuri 
de specialişti) este cea a unei semianalfabete, o negresă 
braziliancă, Carolina Maria de Jesus care, trăind intr-o 
periferie a oraşului Săo Paulo, ţinea un jurnal zilnic. Nu 
este vorba de o operă literară, şi mai . puţin incă de un 
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studiu sociologic, ci de un document în stare pură 
(tradus în franceză, Le Depotoir, 1962, Stock). 

Cu aceste cjteva rare exc,epţii, mizeria ţărănească 
este cea care a invadat o .  întreagă literaţură, o mizerie 
care pare ruptă de orice speranţă, oricare ar fi ea, care 
pare să nu invite, ca unic remediu, decît la revoltă, 
violenţă� revoluţie. Este neîndoielnic că de aceea, 
printre alte motive, Revoluţia cubaneză a lui Fidel 
Castro, atît de profund ţărănească, a avut şi are în 
întreaga Americă Latînă un asemenea răsunet. Orice 
s-ar întîmpla, ea semnalează un moment istoric. Cel 
puţîn necesitatea absolută, de care sînt conştienţi, toţi 
intelectualii Americii Latine, indiferent de opiniile lor 
personale, a unei analize serioase. a problemelor politice 
şi sociale şi a soluţiilor pe care le reclamă. 

În fata probiemei raselor: cv�si-fraternitatea 

America L(Jtină a ştiut totuşi să rezolve sau cel puţin (şi 
indiferent care sînt reticenţele, rămînerile în urmă sau 
restricţiile mentale) este pe cale sii rezolve una din cele 
mai grave dificultăţi ale ei: problema raselor. . 

Principala deosebire, d8r nu singura, dîntre America 
de Nord şi cea de Sud este . fără îndoială liberalismul 
spontan, adesea l!fmnat, pe care aceasta îi'•manifestă, şi 
din ce în ce mai mult, faţă de prejudecăţile etnice. · Nu 
totul este perfect, fără îndoială, în · acest domeniu al 
culorilor pielii. Dar în care parte a lumii s-a procedat mai 
bine, sau tot atît de bine? Există deja aici un succes 
imens. 

Cu toate acestea, istoria nu 1-a pregătit, pentru că ea 
a plasat aici, alături, cele trei mari rase ale lumii -
galbenă (indienii greşit numiţi "roşii"), neagră, albă -, 
toate trei viguroase şi nici una nefiind dispusă să cedeze 
în faţa celorlalte două. 

Aceste probleme etnice nu s-ar fi pus evident dacă 
America precolumbiană ar . fi  rămas aici singură, cu 
civilizaţiile ei coerente: aztecă (plus maya), cu alte 
cuvinte, în mar�, mexicană; andină, acea serie de civi­
lizaţii strălucite ale zonelor muntoase pe care le reunise, 
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aproape sub autoritatea lui pseudo-;,Socialist�", hnperiul 
incaşilor, fără a vorbi de imensele zone ale culturilor 
primitive, cărora le aparţinea restul Lumii Noi. 

De· ;tsemenea, nu s-ar fi ivit nici un fel de problemă 
dacă Europa ar fi fost la srrrşitul secolului al XV -lea un 
ţinut suprapopulat, capabil să supună totul legii sale şi 
prezenţei sale reale şi nu ac� 'mică ll,lJDe care era atunci, 
c� circa 50 milioane de locuitori obsedaţi (şi condamnaţi) 
să-şi producă pîinea zilnică, o lume care nu va renunţa 
decît cu zgîrcenie la cîiiva oameni pentru a porni în 
aventura americană, · În tot cursul secolului al XVI-lea, 
circa 100 000 de oameni au părăsit Sevilla pentru a 
pleca în Lumea Nouă. Chiar dacă au putut domina totul, 
ce au putut ocupa de fapt din lumea americană? 

în al treilea rînd, problema nu s-ar fi pus nici dacă 
coastele Golfului Guineei în primul rînd şi apoi întreg 
litoralul Africii nu ar . fi furnizat oamenii care lipseau, 
acei sclavi negn fără de care nu ar fi existat nici zahăr, 
nici cafea, nici praf de aur. 

· Astfel, cele · trei rase se regăsesc astăzi la întîlnire: 
nici una nu a fost atit de puternică pentru a elimina, sau 
măcar a încerca să le elimine pe celelalte. Condamnate 
să trăiască lmpreună, ele au ştiut, în pofida unor cioc­
niri inevitabile, să se acomodeze, să se amestece, şi ati 
atins un oarecare . grad de toleranţă şi de · stimă 
reciprocă. 

• Spaţiile etnice: nim�c mai limpe4e, Îll orice caz, decît 
supravieţuirile şi loea/izările geografice ale diferitelor 
rase la ora actuală. Trecutul le explică. 

Primi cuceritori albi s-au lovit de civilizaJiile indiene, pe 
care le-au tratat în mod sălbatic, totul putînd fi luat. La 
ravagiile cuceririi se vor adăuga practic catastrofele şi 
mai mari ale exploatării şi muncii forţate. Populaţia 
indigenă va · scădea în propoJ:ţii uimitoare. Pretutindeni 
unde indianul a răinas primitiv (rătăcitor, hrănindu-se 
adesea . eu manioc), trăind in stare tribală, va fi 
spulberat, aproape de la primul contact cu prezenţa 
europeană; nu-l vor proteja decît cîteva regiunî cu acces 
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foarte diftcil, unde albul va pătrunde incet .şi tirziu, cum 
este Amazoriia; · . · 

· 

Dar (Jdevtlr.atele civilizalii indiene;· civilizapile dense 
au . reuşit . toate tn cele · din ttnntl stl · supravleJUiascll. 
Dezaniiate,_ prost _utilate (ele nu cunoşteau nici roata, nici 
fierul,:nici praful de pt,Jşcă, nici animalele domestice� cu 
excepţia lamei), atinse iinediat şi in plin (Mexico. -
atunci Tenochtitlan-Cuzco), au fost, ftreşte, o · pradă · 
uşoară. Totuşi oamenii au fost ·salwţi de solidaritatea 
lor . .  Astăzi Mexicul se afmnă ca "pămint indian .. , 
mindru de aceasta, iar pe platourile andine se menţine. 
străvechea viaţă indigenă, mizerabilă dar intensă, 
puternic inrădăcinată, de neînlocuit acolo unde este. 

in ce priveşte Negru� el răntîne acolo unde clima�� 
plantaJiile, nisipurile sau filoanele aurifere, luxul · 
oraşelor, hazardul l-au dus, începînd cu secolul . al 
XVI-lea şi pînă după âbolirea sclaviei. Mai tirţiu, el s-a 
deplasat destul de des spre �ntrele industriale active. Îl 
găsim deci in mod logic pe coasta Atlanticului şi acolo 
unde lipsea mina de lucru indiană. El domină astfel in 
nordul Braziliei - inima BraziliC}i coloniale - şi este larg· 
reprezentat în toate marile oraşe · inoderne braziliene. ln 
Antile, este pretutindeni la el acitssă. ' . 

. - Cît despre albi, luarea în stiipînire a continentului 
american s-a ftlcut cel pupn în doull etape mari, şi de 
fiecare dată cu un aport etnic diferiL 

O datll cu prima cucerire, ei s-au instalat pretutindetii 
unde au putut supravieţui, de preferinţă in cadrul rilarilor 
civilizaţii indiet;te existente, unde au găsit absOlut în mod 
fttesc "supuşi" şi masa pusă.· Este cazul spaniolilor,/ 
m� lor ·oraşe coloniale fiind Mexico, Lima (creaţie a 
cuceritorilor) şi, iti Anzii superiori ai Boliviei acţuale, 
Potosi (o altă creaţie), datorită minelor sale de argint (în 
1600, la o altitudine de 4 000 de metri trăiau 150 000 de 
locuitori). Arta colonială spaniolă, mai ales barocă, mai 
există şi astăzi, pentru a vorbi de splendorile noilor 
imbogăţiţi ai acestor oraşe coloniale. Dar nu trebuie uitat 
că şubstanţa lor umană era mai ales 'indiană. 

Dimpotrivă, portughezii nu au intilnit in Brazilia 
decit o populaţie in� rară, fragilă. De aici im­
portanţa decisivă a ·  aportului negrilor. Marile oraşe -
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braziliene ale epocii coloniale sint de .substanţă africană: 
Bahia, . capitala, cu cele 365 de biserici (unit pentru 
fiecare zi a anului); Recife, marele centni ae prelucrare 
a z8hirului din nord, pe care olandezii :1-'au lansat in 
CUISUl lScurtei lor ocupaţii (1630-1653); Ouro Preto 
(A1nutNegru). creat in interior de febra aurului; Rio de 
Janeiro, care. 'devine capitală in 176�. tn schimb, Sâo 
Pawo. care nu era deeit un. orăşel, populat de aventurieri, 
este in mică măsulă alb şi mult indian, cu metişii săi 
ntimiţi atunci ,.lemn ars" - mamelucos, se .  spune in 
portugheză. · 

Toate aceste. detalii ale epocîi coloniale evocă 
reuşitele unei Americi creole, imaginile din Antile -

Santo Domingo şi Jamaica. insulele zahărului, apoi ale 
cafelei - flind pentru englezi şi francezi mai sugeStive 
decit toate celelalte. Totuşi, spectacolul este pretutindeni 
acelaşi. Pretutindeni se observă un ciudat melanj intre 
viata prin)itivă, medievală, sclavagistă şi capitalistă. 
Numai stăpînul cimpurilor sau 'morilor. de trestie de 
zahăr sau al' minelor fabuloase de aţgint sau al 
nisipurilor aurifere este le�at de economia monetară, nu · 
sclavii sau servitorii săi . .  Toate acestea au' ca rezultat 
stranii familii de genul celor antice (pater familias a avut 
de fapt multă vreme drept de viaţă şi de moarte asupra 
tuturor membtilor faniiliei şi servitorilor săi), marea 
casă a stăpînului dominind şirurile de case ale sclavilor. 
Apoi, oraşele se extind cu casele bogătaşllor (sobratkJs 
- case supraetajate in Brazilia colonială), cu magazinele 
lor de mărfuri, cu cocioabele săracilor (ceea ce era 
denumit ieri in Brazilia mucambos, astăzi - favelas: sub 
un · ·alt nume şi construite cu alte · materiale __.:. 
bidonvillurile atitor aglomeraţii de astăzi). . 

Eliberată de metropolele spaniole şi portugheze - şi 
în acelaşi timp de negustorii diri Cadix şi cei din 
Lisabona -, America LatiJlă după 1822 şi 1823 va fi 
exploatată sistematic şi fără milă de capitaliştii intregii 
Europe. şi înainte· de toate de cei din Londra .. Noile state 
independente erau clienţi mult p� naivi , pentru 
industriaşii sau bancherii europeni. Londra a vîndut astfel 
Mexicului, în 1821 ,  materialul de război, puţin demodat, 
care ii permiSese să învingă la Waterloo. · 
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Dar în acelaşi timp,, America de Sud se va deschide, 
mai mult decît în trecut, unei imigrafii europene (nu 
numai spaniole sau portugheze) puţin importantă la 
început. - · artişti, intelectuali, ingineri, oameni de 
afaceri -,. �rescînd apoi rapid cînd, începînd din . 1 880, pe 
Atlanticul de sud se stabileşte navigaţia cu aburi care a 
permis sosirea masivă <Je italieni, portughezi, spanioli; 
fără a mai lua în considerare mii şi inii de alţi europeni; 

Nu toată America de Sud i-a primit 1� fel: ei au 
făcut averea Braziliei meridionale, la sud de paralela Săo 
Paulo (veche� Brazilie ·era concentrată spre nord), a 
Argentinei şi a statului chilian. Pe vaste spaţii, 'această 
imigraţie, acest bombardament a .distrus vechile ordini 
sociale, nu de pe o zi pe alta, dar destul de rapid totuşi. 
Imigranţii au început să populeze satele. Ceea ce nu 
putea face "doctorul în drept .. , făcea imigrantul. El a 
făcut Brazilia modernă, Argentina modernă� Chlle 
modem. Înainte de 1939, un călător european putea -
în cursul . voiajelor sale - să re găsească ici Italia, ea 
mai ales, laborioasă, admirabilă; dincolo - Pe 
neaşteptate, în Rio Grande do Sul sau Santa Catalina, sau 
în Chile, o Germanie rămasă fidelă civilizaţiei · ei, 
îndepărtatei sale patrj.i mamă� istoriei sale dramatice. 

Imigranţii sînt cei care au făcut gloria zonelor de 
pionieri, industriilor-pionier. Tot pe ei îi găsim la 
periferia zonelor populate, în faţa "frontierei" chiliene la 
sud de Bio-Bio, în faţa Patagoniei, ieri încă nepopulată, 
sau în importantul stat Săo Paulo, cu noile cajezaiz, noile 
plantaţii de arbori de cafea: aceştia epuizînd pămîntul, a 
fost practic nevoie ca fazendas să se deplaseze în 
căutarea unor pămînturi noi, a unor păduri ai căror 
arbori îi vor arde ime;liat ca să cîştige terenuri pentru 
culturi. Toate aceStea sînt foarte bine cunoscute de ·noi şi 
le-am putea relata pe larg. Dar oare acesta este esenţialul 
din punctul nostru de vedere? 

• Esenţialul este fraternitatea raselor: toate au 
colaborat, de pe poziţiile lor diferite, .la edificarea 
Americii Uttine. 
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Ele s-au ciocnit de asemenea, de multe ori, şi din motive 
sociale. Linia culorii . a ·rost practic şi rămîne o linie 
socială� Cine se îmbogăţeşte, cine guvernează, 
indiferent de culoarea pielii, trece sau va trece linia. 
Mulatrii sau mai ales indienii, în Peru, îi califică pe cei 
care conduc "blancos". Aceasta pentru că bogăţia şi 
puterea au fost şi sînt încă, cel mai adesea, în mîinile 
albilor adeyăraţi. :  · 

În măsura în care există totuşi albi "ac;levăraţi". în 
cea mai mare părte a timpului, iar acest lucru este 
important, rasele s-au amestecat în foarte mare măsură. 
"Toţi avem, scria glumind Gilbe�ţo Freyre, sociolog din 
Recife (şi se referă evident la nord-e�tul său brazilian, 
O Nordeste, dar acest Nordeste s-a răspîridit pe larg în 
întreaga Brazilie), toţi avem sîngele nostru negru". Acolo 
unde amestecul a fost cel mai important - în Mexic (albi 
şi indieni), în Brazilia de nord-est (negri şi �bi), 
toleranţa, fraternitatea etnică sînt mai evidente decît în 
alte părţi. 

Cu toate acestea, nici măcar în regiunile privilegiate 
nu a decurs totul lin. America metisă a avut multă 
vreme un complex de inferioritate faţă de îndepărtata 
Europă, care la rîndul ei nu a făcut decît să o 
incurajeze prea mult în acest sens. America de Nord .ti 
dădea de asemenea exemplul prost, cunoscut. Totuşi, 
călătoria în Statele Unite a fost pentru mulţi intelectuali 
sud-americani cu ·pidea nu . absolut deschisă, deşi albă, 
o lecţie pe dos, o lecţie de toleranţă necesară. 

Complexul şi prejudecăţile pe care le exprimă nu au 
dispărut ca prin minune. Totuşi, o puternică pală de 
vînt va sufla după 1919, sau după 1930 şi mai- mult 
încă, după' 1945. Puteai să iubeşti (da, dar să o 
stimezi?) în asemenea măsură Europa după grozăviile 
primului război mondial, după catastrofele economice 
(începînd cu 1929) şi, de asemenea, după ororile celui 
de-al doilea război mondial? . Ţări ale libertăţii, 
primitoare, Americile meridionale sînt cuprinse treptat de 
stimă pentru ele însele. Transformare lentă şi, fireşte, nu 
în întregime desăvîrşită, dar clar în mers. Publicarea, în 
Brazilia, a primelor opere ale lui Gilberto Freyre -- acest 
sociolog care nu mai vorbeşte, conform ·unei viguroase 
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tradiţii lţterare, limbajul poetic al romanului sau eseului, 
ci funbajul percutant al tinerelor ştiinţe umaniste (1933) 
- · a marcat ·o cotitură d�isivă in această ;ară în. 
acelilşi timp cea mai vastă şi cea mai· umană, poate cea 
mai umanistă din intreaga Lume Nouă. Tqt aşa, 
revoluţia pro-indiană din Mexic, a declanşat, începînd 
din 1910, mai mult decît un ciclu de revoluţii politice in 
lanţ, sau un ciclu de revoluţii agrare. Ea a deschis portile 
speranţei. 

Cu toate acestea, cucerirea egalităţii şi fraternităţii 
raselor este mai mult sau mai puţin realizată in funcţie 
de locurile. respective. Ea s-a ciocnit încă destul ® des 
de obstacolul denivelărilor sociale, de trecut. Cu atit mai 
mult cu . cît in America Latmă există de · aseinenea ţări 
in intregime albe, ca Argentina (unde mai sint numai 
cîteva rămăşiţe ale i;x>pulaţiei indiene, departe spre nord 
sau spre extremul sud), spre deosebire de celelalte ţări 
unde, potrivit antropologilor, din amestecul raselor s-au 
născut deja noi tipuri etnice, unifonne, stabile: in Costa 
Rica şi in altă parte . .  

Cu toate acestea, . chiar dacă uneori nu se manifestă 
pe deplin, sau nu e cazul să se manifeste, fraternitate& 
există in ansamblu, este una din trăsăturile Qriginale ale 
celeilalte Americi. Şi anume trăsătura eSenţială, 
categoric · cea mai simpatică, singura care o particu­
larizează, o face să fie recunoscută. Făcînd escală in 
Panama, la · intoarcerea spre • casă, · călătorul 
sud-american este fericit: toată această diversitate de 
culori ale pielii, vocile clare, strigătele, cîntecele - nu 
incape nici o ind'oială că se află deja acasă. 

Economia, civil izatiile 
puse la incercare 

America Latină, în pofida nonşalantei sale, a dragostei 
de viată, a caractentlui său impetuos, a serbărilor 
populare zgomotoase, nu încetează să sufere profund 
atît în comparatie cu lumea actuală cît şi cu cea de ieri. 
Ea este de asemenea ,. continentul tristetii " (Keyserling). 

Ca toate . ţările care incep să se industrializeze cu 
adevărat, ea trebuie să facă faţă unei revizuiri totale a 
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structurilor, a comportamentelor, iar acest şoc este 
deosebit de dur pentru ea. 

El loveşte, practic, o lume instabilă, mişcătoare, 
nesigură, puţin sau prost structurată, din punct de 
ved�e economic sau social pentru .că trecutul ei · nu a 
incetat, de secole, să o· distrugă şi o să reconstruiască 
sumar; o lume rănită, contradictorie, sau o viaţă 
primitivă ek�entară alături - Iară nici o .  tranziţie � 
de enclave de viaţă ultramooernă; pe scurt, 9 lume 
pliDă de vitalitate, cu atit mai greu de defmit, de dirijat, 
de oriental 

• Fluctuafiik economice sînt valuri seismice 
imprevir.ibik. America aleargă după · destinul său 
materiaL Ea este constrinsă la această cursă de secole, 
de voie de nevoie, cel mai a6sţa victimă decît 
beneftciară. 

· 

Fără îndoială, nu· a făcut altceva decît să urmeze 
conjunctura internatiotială. Dar clnd ai �ult de alergat în 
lant ţinindu-te de mînă, una este să fii printre primii 
care conduc mişcarea, şi cu totul altceva să fti primul, 
făcînd salturile uriaşe cunoscute. America (te Sud este 
ultima în această cufsă, cea care face salturi acrobatice, 
dar singilra care nu poate ride de acest lucru. Ea trebuie 
să se grăbească şi, mică vrea să vîndă, trebuie să 
producă cu orice pret zahăr, cafea, cauciuc, nitraţi, 
cacao, şi intotdeauna ieftin. Şi iat-o prinsă, de fiecare 
dată, în "cicluri" · succesive, cu rupturile lor bruşte, 
inopinate. 

Acest proces este atit cheia . trecutului cît şi · a 
prezentului economic al Americii de Sud. Eâ s-a pliat în 
faţa tuturor exigenţelor cererii mondiale în ce priveşte 
materiile prime, .într-o economie care a fost mai întîi de 
tip coloniaUst strict, şi care, dincolo de epoca colonială, 
s-a perpetuat sub forma unei economii de dependenţă. 

Capitaliştii străini (sau mai bine marile întreprinderi 
internaţionale), aliaţi cu mat;ii proprietari şi cu politicienii 
locali, au îndreptat producţia spre materiile prime 
exportabile, obligînd astfel regiunile prOducătoare să-şi 
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canalizeze toate eforturile, oamenii, resursele spre o 
singură activitate, exclusivă, în detrimentul· tutJXer 
celorlalte. A vîntul rezultat ar fi putut să dea roade pe 
termen lung pentru ansamblul ţării dacă schimbarea 
frecventă a cererii nu ar fi anihilat în mod regulat aceste 
investiţii. Atunci eforturile trebuiau orientate brusc spr-e 
un alt sector al producţiei şi totodată, foarte adesea, spre 
o altă regiune. 

V ari etatea climei, spaţiul excesiv, au permis Americii 
de Sud să suporte aceste extraordinare salturi de direcţie 
eate, pe plan naţional au fost o risipă extraordinară de 
spaţiu şi de oameni: ele au împiedicat pretutindeni 
stabilirea de structuri economice durabile, stabile, 
sănătoase şi înrădăcinarea unei clase ţărăneşti. 

Primul din aceste cicluri a fost odinioară cel al 
metalelor preţioase, care a debutat ·o dată cu cucerirea: 
ciclul de aur, care nu a depăşit mijlocul secolului al 
XVI-lea, ciclul -de argint (mai ales minele din Mexic şi 
din Potosi) pînă spre anii 1630-1640. Acesta este preţul 
unor , sacrificii dure: fără constrîngerea nemiloasă la 
care au fost supuşi imlienii, cine ar fi acceptat, la Potosi, 
sarcinile minei şi tumării metalelor, epuizante la o 
a".titudine de 4 000 de metri. într-o zonă munt.oasă rece 
şi unde lipsesc lemnul şi produsele alimentare, adeseori 
şi apa? Lingourile de argint sînt .;.ransportate pînă la 
Paci(ic, apoi la Callao, portul Lima şi; îp. sfrrşit, la 
PanatiHl, de unde cu caravanele. de catîri, apoi cu bărcile 
pe riul Chagres, ele ajung pe versantul mării Antilelor. 
De aici, flotele spaniole le vor duce în Spania. 

Or, cine profită de aeest vast sistem? Negustorii, 
"funcţionarii" spanioli, oameni de afaceri - interoaţionali 
deja �. prectttn şi negustorii genovezi, hombres d� 
negocios, creditori recunoscuti ai regelui Spaniei"... 
Fireşte, nu America însăşi, privată constant de lingouri, 
de monede de argint, golită de bani şi care s-lU' vinde 
pentru cîţiva coţi de stofă, făină de · grîu, ulcioare cu 
ulei, tone de vin, sclavi negri... 

· 

Argintul de la Potosi se împuţinează în secolul al 
XVII-lea şi dintr-o · dată nefericita Ameiică hispanică 
este aprc;>ape abandonată. . 

· 

În 1680, Am�rica portugheză cunoaşte la rîndul ei 
febra aurului, adunat de data aceasta graţie · muncii 
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sclavilor negri� Ea se mai potoleşte spre 1730, in timp ce 
se reanimă minele qe argint din Noua Spani� (actualul 
Mexic). Atunci, provincia braziliană Minas Gerais 
(Minele Generale) se goleşte in mare 'parte şi se 
converteşte, <Je bine de rău, la producţia btnp;bacului. 

· Am putea uimări în acelaşi {el ciclul creşterii 
animalelor, cu · multiplele sale variante pînă la cel de 
astăzi din Argentina; ciclul zahărului, inceput in mare in 
Brazilia şi alunecînd, cu sf'rrşitul secolului al :XVti-lea, 
spre Antile (Jamaica, Santo Domingo, Martinica); ciclul 
cafelei, deosebit de infloritor în BraZilia, cu secolul al 
XIX-le!l, care va înghiţi mult spaţiu, ajungmd toţ mai 
mult spre interior. Regiunea Chaco din Argentina, ieri 
zonă de cultură pentru quebraco, arbust de tanin, a 
cunoscut după 1945 un puternic avint al culturii 
bumbacului. . . 

. O întreagă' carte nu ar epuiza acest imens subiect al 
"ciclurilor" de monoproducţii sau monoculturi. Sub. ochii 
noştri, . acest sistem, pe bună dreptate denunţat drept 
catastrofal, îşi trăieşte probabil ultimele zile, in timp ţe 
incep să se închege adevărate sectoare industriale şi 
economii IUJţionale. Dar toate structurile economice ale 
Americii de Sud au fost marcate de această dezvoltare 
veche, sacadată, iraţională, cu trezirile ei bruşte, cu 
rupturile ei bruşte, cu permanentele deplasări: de fiecare 
dată, o provincie, oraşe întregi erau animate, apoi se 
goleau, sau în cel mai bun caz erau condamnate la 
conversiuni redutabile, costisitoare. 

• Crize violente au unnat schimbărilor 1 de · ciclu. 
Puterea lor distrugătoare putea antrena dintr-o dată 
reculul întregii economii a unei ţări viguroase. 

Nu vom da decît un exempJu, care are avantajul de a fi 
de cea mai mare actualitate: exemplul Argentinei de 
astăzi. 

Pe la 1880, pentru Argentina incepe o adevărată 
prosperitate. în cîţiva ani, ea dev-ine o formidabilă 
exportatoare de cereale şi de carne pentru piaţa 
europeană, graţie unei transformări complete a vechilor 
structuri. Pampasul argentinian, en?rmă cîmpie în jurul 
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Buenos· Airesului, nu eta pînă atunci dectt un deşert cu 
tunne sălbatice, pe care gauchos le captura aproape 
numai pentru exportul de piele. 

Această cîmpie, ca preerie din Statele Unite într-un 
fel, · va dev�ni pămîntul grîului şi loc de creştere pentru 
animale setecţionate, hrănite şi îngrăşate cu grijă. 

Pînă în 1930 (dacă lăsăm deoparte dificilul deceniu 
1890-1900) totul creşte în Argentina cu o incredibilă 
rapiditate: mai întii; populaţia, datorită unei puternice 
imigra ţii italiene; producţia - datorită exportului regulat; 
urmează în curînd instalaţiile (silozUri., mori; instalaţii 
frigorifice). De aici, dez�oltare� normală imediată a 
unei industrii uşoare. "Puterea de cumpărare. a salariilor, 
beneficiile capitalului şi chiar numărul de automobile .pe 
locuitor vor atinge atunci punctul maxim. 

Începînd din 1930," criza se declanşează, imper­
ceptibilă - atît este de niare euforia generală. Apoi 
războiul, favorabil tuturor vinzătorilor de materii prime. 
amîna scadenţa. Dar începînd din 1945, o dată cu scă­
der� enormă a preţurilor agricole pe piaţa mondialji, 
întreaga economie argentiniană se deterioreâză, de data 
aceasta . rapid. Cifrele oficiale recunosc o auninuare a 
venitului naţional pe locuitor de ordinul a 0,4% pe an în 
medie ·din 1948, dar economiştii din Statele Unite 
estimează această rată a scăderii la 2 %  cel puţin, recul 
cu atit mai grav cu cît rata medie 'a investitiilor pe cap de 
locuitor scade şi ea chiar mai rapid încă, de ordinul a 
3 %  pe an în medie. Balanta comercială este deficitară; 
salariile, nivelul de trai al maselor au scăzut puternic şi� 
în consecinţă, posibilitatea de a susţine o industri.e 
naţională relativ bine dezvoltată (industrii textile, 
alimentare, pielărie etc.); şomajul creşte; satele se golesc 
spre oraşe, care se umflă pu\ernic, chiar cînd mi au de 
oferit nici · un loc de muti� (5% din populaţia totală a 
ţării, adică un milion de pţrsoane, ocupă bidonvilurile 
numite în. Argentina villas · miseria); industrializarea 
salvatoare �te stopată. Şi, mai ales, nu se întrevede nici 
o ieşire: bugetul de stat este el însuşi în pragul 
falimentului. 

Pe scurt, Argentina, care înainte de ultimul război 
mondial era ţara ·cea mai bogată din America de Sud, 
favorizată .de altfel de cliină, de calitatea pămînturilor 
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şi a oamenilor, nu este astăzi desigur cea mai săracă -
ea avea un foarte mare avans · :-, dar este ţara care 
regresează cel mai rapid. în�rea euforică a făcut 
loc deruteL în acest climat, se explică crizele politice 
care se succed de· cîţiva ani la Buenos Aires. 

Or, economiştii argentinieni apreciază, nu fără 
motiv, că structurile agrare create bucăţică. cu bucăţică 
de boom-ul cărnii şi grîului se dovedesc astăzi nocive.' 
Alături de o puzderie de minusc.ule exploataţii 
"antieconomice'', care reprezintă 34%- din totalul 
pămîntUrilor cultivate, un pumn de mari proprietari 
posedă 42% din pămînturi şi 64% din animale. Acesta 
este, fără indoială, principalul obstacol in calea unei 
refaceri naţionale care ar reelama o reorganizare agrară, 
capabilă să asigure o producţie raţională şi să 
reconstituie o piaţă naţională, ţ'ără de care industria nu 
poate� evident, trăi. 

• lncoerenţa economică este .un obstacol pentru 
industrializarea modernă: dezvoltarea Americii de Sud 
a dus în general la · economii puţin coerente, deze-
chilibrate. · 

Pretutindeni sare in ochi caracterul iraţional, insuficient 
al căilor de comunicaţii: ele nu au fost construite pentru 
o economie naţională; ci pentru a lega. punctele de 
producţie de porturile de îmbarcare, lăsind intre ele 
enoime zone lipsite de cel mai. mic drum. A via tia, 
omniprezentă, 'nu se .dovedeşte aici decît un remesJiu 
imperfect. Călătorind in spatele indiamilui său, eroul 
nostru Alfonso Pereira nu aprecia la valoarea sa 
privilegiul de a nu se uda. "Ah, suspină el, dacă tatăl 
meu ar fi fost mai rău, i-ar fi forţat 'pe toţi peonii săi să 
construiască. drumUri. Nu am fi ajuns astăzi aici !". 

O altă discordanţă: Se înregistrează contraste 
puternice intre zonele nedezvoltate sau abandonate după 
o perioadă de dezvolt.ale (se cunosc incă cîteva orăşele 
poetice din interiorul \mazilian cum este M�s Velhas, 
care trăiesc tot atît de primitiv ca un oraş foarte sărac 
din Evul Mediu, departe de orice, numai citeva case 
patriciene atestind frumoasele Zile de altădată) şi zone 
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relativ supradezvoltate: zona ,.civilizată", foarte ades� 
limitată la o fişie de coastă, care, pe ţărmul mării; este 
legată de marile rute 'hle exportului. . 

În sfirşit, o absenţă: nicăieri mi există · acea 
puternică ţărănime a Europei, baza solidă, expe­
rimentată a unei culturi milenare. 

·Aruncată în munca forţată şi mercenară ,a mono­
'culturii, cuprinsă în vaste domenii constituite în grabă 
de capitalul importatorilor străini şi apoi abandonate 
brusc în acelaşi timp cu domeniile însele, în cursul unei 
schimbări sau a alteia a cererii, o mare parte a populaţiei 
ţărăneşti este formată dîn muncitori agricoli itineranţi 
pe care absenta muncii o duce într-o zi în oraşul apropiat 
pentru o angajare problematică sau pentru a emigra spre 
o altă provincie. De unde acest aparent paradox că, 
într-o ţară sau alta în care spaţiul supraabundă, . în  care 
populaţia agricolă atinge 60 pînă la 70% din locuitori, 
culturile alimentare lipsesc sau cel puţin sînt insuficiente. 
Pentru că, · pe de o parte, lipseşte .o rasă de ţărani 
înrădăcinaţi care · să ştie cu adevărat · să cultive 
p�întul şi, pe de altă parte, repaitiţia pămîntului este 
atît de · defectuoaSă întrucît ea singură ar . împiedica 
înrădăcinarea lor şi o producţie normală. Prea adesea 
ne gîndim la Rusia marilor barînia. 

Alături de această lume agricolă arhaică, industria 
se dezvoltă în regiunile - în· general de coastă ....:. pe 
care le-au favorizat un trecut recent şi unde o acumulare 
de capitaluri autohtone sau străine, de oameni avertizaţi 
,prin oontactul lor cu Europa sau Statele Unite, citeva 
cadre ştiinţifice şi tehnice, ale căror rîil.duri au sporit 
datorită imigraţiei, au permis reţonversiunea activităţilor 
sectorului de exporturi agricole în sector industrial. 
Rezultatul este adesea surprinzător: oraşe ultramodeme, 
cu numeroşi zgîrie-nori, au apărut ca CiuP,ercile. Săo 
Paulo, · în Brazilia, este în acest sens un exemplu 
halucinant. 

· 

Rezultatul: economia Americii de Sud este · astfel 
dublă - un sector dezvoltat şi chiar relativ supra­
dezvoltat al vieţii ·moderne; industrializate pipă la exces, 
restrîns, coexistă cu sectoare unense, absolut arhaice, ale 
vieţii agricole încă foarte primitive. Această scindare se 
agravează în măsura în care orice dezvoltare nouă 
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merge la sectorul deja dezvoltat. 
Să luăm demplul Braziliei, a cărei dezvoltare� 

contrar celei. a Argentinei, începută tirziu, dar deja clară 
spre 1930, se accentuează puternic după război. · în  
aceşti 15 ani, producţia sa reruă s-a dublat: chiar şi pe 
cap de locuitor, produsul naţional brut a crescut , între 
1948 şi 1958 cu aproape 3% pe an în medie. în acest 
timp, . Săo Paulo, Rio de Janeiro sint construite într-un 
ritm care îl depăşeşte pe cel al celor mai celebre 
oraşe-ciuperCi din Statele Unite. Industriile textile şi 
uşoare mai intii; de puţină vreme a ' început să fie creată 
şi it;�.dustria grea. Aceste date vorbesc de · o creştere 
economică . excelentă. 

Fără' îndoială. Dar această creştere este mai ales 
industrială. în timpul acesta, producţia agricolă nu a 
crescut în acelaşi ritm cu creşterea populaţiei (circa 1,5%  
pe an). Pămînturile cultivat� reprezintă 2% din teritoriul 
naţional ! Aproape 70% din populaţie trăieşte - sau mai 
degrabă vegetează - în acest sector agricol restrîns (20 
milioane de hectare folosite) care, în plus, are rand8niente 
extrem de scăzute. Nordeste, care reprezintă o treime 
din populaţie şi care nu este decft agricol, rămine astfel 
expus foametei, în sensul strict al cuvîntului, ·şf tuturor 
bolilor provocate de carenţele alimentare. 

Această situaţie· nu se va scl$lba rapid pentru .că 
totul va merge spre partea deja dezvoltată a ţării: 
investiţii particulare, ajutor de la stat, credite şi chiar 
v�tiiturile în devize obţinute datorită exporturilor din 
Nord (cacao, zahăr; bumbac, oleaginoase). 

în legătură cu Brazilia sau cu Mexicul, mai mulţi 
observatori au făcut constatarea că cele două sectoare 
(sectorul dezvoltat şi sectorul ·. care . rămîne marginal 
acestei dezvoltări) se găs�c, de fapt, în poziţia in care 
era cîndva metropola în raport cu colonia. O vastă parte 
a ţării nu poate astfel accede nici la producţie, nici Ia 
venit, nici la un consum care să corespundă minimului 
vital: ea este sacrificată p�ntru cealaltă. 

Fără îndoială, preocupat cu problema urgentă a 
indu'strializării, guvernul brazilian a. avantajat cel mai 
mult ceea ce părea să prorni� să dea cel mai rapid 
roade. Dar oare şi pe termenul cel mai lung? 

Deja de cîţiva ani · ritmUl expansiunii industriale 
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braziliene a scăzut în intensitate, a ajuns la o sub­
producţie âin cauza lipsei unei pieţe interne destul de 
mari. Şomajul, inflaţia, o creştere nesăbuită a costului 
vieţii care îngUstează şi mai mult dimensiunile pieţei 
naţionale - iată tot atîtea semne că de acum inainte 
dezvoltarea . industrială nu va putea · continua fără o 
politică care să se întoarcă clar spre sectorul agricol şi 
să caute să-I amelioreze pentru a obţine ac'ea creştere a 
consumului, accesul masei la un nivel de trai decent, 
fără de care nu va putea fi construită solid o industrie 
modernă. · 

• Problema socială: această necesitate de revizuire se 
pune treptat în aceiaşi termeni în toate ţările AmeriCii 
Latine pe cale. de industliaUzare. Ea este cu atît mai 
presantă cu /cît este dublată de o problemă socială 
acută. 

Nu încetează să crească distanţa între societatea care 
cooperează la dezvoltare şi la profit şi cea care rămîne 
în afara jocului. Aici există un factor exploziv. 

'Un alt factor exploziv: ritmul;de creştere a populaţiei, 
cel mai ridicat din lume - circa 2,5% pe an (circa 2% îri 
Africa, 1 ,3 pînă la 2% în Asia). O masă de proletari ai 
satului se transformă în proletari citadini, adesea şomeri� 
cu atît mai nefericiti cu cît sînt în contact cu luxul unei 
societăţi industrializate spre care le sînt interzise aproape 
toate căile de acces. 

Toate mărturiile sociologilor, sînt . de mulţi ain 
unanime în a aprecia bilanţul imensului efort depus 
astăzi de America Latină: întreprinderile industriale nu 
pot fi decît minunate, ele au profitat de ultimele progrese 
ale tehnicii moderne. Arhitecţi, ingineri din America de 
Sud, autohtoni sau străini, nu au de <:;e să-i invidieze pe 
confraţii lor. Dar aspectul uman al experienţei este 
înspăimîntător: mizeria, haosul se află în vecinătate 
imediată cu ordinea, luxul. · 

Iată, ' de exemplu, uriaşele furnale din Huachipato, 
mult la sud de Santiago de Chile ... Cei 6 000 de salariaţj 
care lucrează aici ,,sînt din punct de vedere ţehnic 
remarcabili şi bine întreţilţuţi. Ce contrast cu condiţia 
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unei părţi a familiilor muncitorilor, care la marginea 
atelierelor se înghesuie, adesea cite zece persoane: în 
mici barăci ale Companiei, dezvăluind sincer 
(anchetatorilor) dificultăţile lor. Situaţia rămîne aici, de 
departe, mai bună decit în oraşul minier apropiat, Lota. 
Rareori am yăzut spectacol mai trist decit aceşti mineri 
petrecînd orele a. ceea ce ar putea fi numit timp liber pe 
pragul casei lor, invăluiţi în praful de cărbune, copiii 
mişunind pretutindeni il) murdăria străduţelor şi in jurul 
tarabelor pieţei din Lota Baja, unde carnea rău 
mirositoare este plină de muşte şi de praf, aşa cum 
mişună şi în maghemiţele şi pe cheiurile sWI)bre 
învecinate cu Talcahuano . . .  Săracii copii din Lota, dintre 
care, mi s-a spus la faţa locului, doar un sfert vor ajunge 
să evadeze din această comunitate tristă, restul de trei 
sferturi vor trăi şi vor muri aici" (Georges Friedmann). 

. Un reportaj despre minele de cărbune din San 
Geronimo, Rio Grande do Sul (Brazilia), sau din 'minele 
de cupru din Boli"ia nu va mai fi optimist. La periferia 
celor mai soniptuoase oraşe ale continentului, ac,eastă 
realitate mi.mcitorească îşi etalează mizeria, chiar în 
jurul lui Săo Paulo şi pînă în ·inima Buenos Airesului 
unde, din şase milioane de locuitori, 55% sînt muncitori, 
dintre care 60% foşti rurali, smulşi de la ţară. Ca şi în 
Europa de ieri, aceşti p.uali sînt muncitori proşti, mergînd 
la uzină astăzi, iar miine nemaiapărînd. . Un mare 
numar de intreprinderi îşi înnoiesc personalul în 
proporţie de 75% in fiecare an. Ignoranta le agravează 
mizeria (pretutindeni se constată că nerespectarea celor 
mai elementare reguli dietetice înrăutăţeşte şi mai mult 
consecinţele subalimentaţiei). Puţini muncitori 
specializaţi în sensul pe car� il înţelegem noi, i� cei care 
există, plătiţi foarte mult, formează in oraşe un fel de 
clasă burgheză departe de lumea muncitorului obişnuit, 
rareori înclinată să se solidarizeze cu el. 

Astfel, totul face ca această lume mizerabilă să fie 
lăsată în voia sorţii. Legislaţia muncitorească este 
adesea oficial mai' liberală decit ne putem Î!llagina, dar 
de · la textul legii la practică - ce abis! Sindicatele 
există, dar ele nu au în comun cu sindicatele din ţările 
industrializate decît numele; ele nu formează grupuri 
naţionale.. Pe scurt, o clasă muncitorească nefericită, 
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needucată, neorg�ată, adesea analfabetă şi adesea în 
contact · cu o viaţă politică emoţioQală, romantică 
{peronismul fiinp un exemplu în acest sens, dacă mai era 
necesar), care nu dispwie de nici un sprijin solid, material 
sau intelectual. Aceste imagini anunţă un viitor dificil. 
pentru multă 'vreme încă. 

· 

• Fragilitatea claselor conducătoare şi a elitei. 

O elită intelectuală, scriitori, profesori admirabili, cîţiva 
rari oameni politici, cîţiva medici cultivaţi, avocaţi au 
conştientizat în mod curajos aceste probleme noi. Din 
nefericire, fragilitatea claselor conducătoare, responsabile 
pe plan politic şi economic, este încă una din slăbi­
ciunile grave şi permanente ale Americii de Sud: Criza 
creşterii industriale a distrus fără milă o veche societate 
cultivată, rafmată, puţin capabilă, este adevărat, de a 
se integra în această lume nouă, dar atît de simpatică! 
Nenlilrocirea .este că nu s-a oferit încă nimic în schimb 
pentru a o folosi cu adevărat. . 

Ieri, adiCă înainte de 1939, într-o Americă semi­
colonială, numai cîţiva actori ocupau îngusta scenă a 
vieţii politice şi a culturii, paralel cu desfăşurarea unor 
afaceri liniştite. Oameni încîntători, seducători, cultivati. 
propriet3ri a mii de hectare de pămînt, posedînd cele mai 
bogate biblioteci, unii adevăraţi prinţi ai rena�rii, 
făcuţi pentru a seduce jurnalistul, călătorul sau 
intelectualul din Europa. În ajunul ultimului război, aveai 
totuşi impr!lSia că sînt deja din punct de vedere social 
condamnaţi; că aceşti oameni, adesea cu imense răs­
punderi - unul, aproape toate capitalurile engleze din 
Brazili�; altul -<�eprezentantul unei Dearborn Chemical 
Society, un altul - stăpînul f�ţelor · publice, sau 
guvernatorul unui stat aspirînd . să devină preşedintele 
Republicii, un altul general de sorginte populară -, toţi 
guvernau de bunăvoie de la înălţimea bibliotecii lor, de 
la înălţimea gîndirii lor, -ca într-un univers ireal. Ei 
credeau în virtuţile culturii, civilizaţiei� raţiunii. O�eni 
întrucîtva de 'modă liberală şi . aristocratică din secrilul 
al XIX-lea european, într-o atmosferă de despotism, saq 
mai bine spus de paternalism luminat. · 
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Alături de ei, departe de cercurile lor închise cu 
grijă, oameni noi, imigranţi îmbogăţiţi, industriaşi, ai 
căror fii vor ajunge de-abia la o anumită cultură, 
incepeau deja o ascensiune economică uluitoare. . 

Aiităzi, evoluţia socială s-a . incheiat, roata s-a intors. 
în general, s-a făcut trecerea de la moşieri la indus­
triaşi şi bancheri, de la vaste şi frumoase proprietiiţi 
familiale la şomptuoase case de plăcere, in Brazilia, pe 
plajele din Rio sau la Petropolis, sau in Mexic 1' Vera 
Cruz, la Acapulco, in foburgurile bogate din Mexico, sau 
dincolo de capitală, la Cuemavaca. în acelaşi timp, 
oraşele au căpătat înfăţişarea unor oraşe foarte mari, cu 
hoteluri somptuoase, avind restaurante, după modelul 
american, la etajuf 30, cu zgîrie-nori impozanţi, fără a 
mai vorbi de o ultimă minune care le eclipsează pe 
toate celelalte, Brasilia, capitala artificială in inima 
continentului Braziliei. .. Acest nou univers işi ia în � 
măsură revanşa "asupra celui vechi . .  

Ceea ce continuă să lipsească Americii de Sud sînt 
partide politice de . substanţă, mai mult încă - elite, 
burghezii stabile, ·medio pelo, cum se spune in Chile 
pentru a desemna acest termen mediu social (în înţelesul 
comun, expresia se aplică . animalelor . incrucişate din 
clasa a doua). Nu sînt. suficienţi deloc ciţiva intelectuali. 
Trebuie timp, situaţii calme, o economie mai puţin strict 
împărţită între . foarte săraci şi foarte bogaţi pentru 
crearea · acestei clase indispensabile echilibrului social al 
unei lumi care pînă acum rămîne funciarmente ca­
pitalistă. 

· Fragilitatea clasei mijlocii pe care s-ar putea sprijini 
partide politice serioase explică instabilitatea tradiţională 
a guvernelor sud-americane. Este vorba aici mai mult de 
o luptă între partide, de o luptă intre oameni. Armata 
joacă aici . un foarte mare rol, potrivit tradiţiei, in 
continuare vii, a acelor libertadores, generalii romantici 
care au obţinut succesul independenţei la începutul 
secolului trecut 

Cu toate acestea, conştientizarea rapidă pe care o 
conturează in rindul maselor chiar foarte fruste 
fenomenul urbanizărli poate · forţa America să se 
angajeze pe calea foarte dificilă a un:ei revizuiri-severe 
a tuturor structurilor sale actuale, fără de care - afirma 
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recent un autor mexican - ea rămîne la intrarea - fără 
a putea ·pătrunde - a unui adevărat capiialism modern, 
creator de bogăţie şi bunăstare şi ar fi atuiJ.ci �cată, 
fără să o vrea întotdeauna. în inevitabile violenţe (care 
nu i-ar deschide de altfel neapărat porţile unui adevărat 
socialism). 

· 

Un brazilian, Josua de Castro, scria pe bună dreptate 
(1962): Este indubitabil Că Brazilia (dar ar fi putut să 
spună America Latină) trebuie să realizeze un mare salt 
in istoria sa socială. Ceea ce ne trebuie este să evităm 
ca saltul să se sfrrşească în abis, orientîndu-1 astfel încît 
forţele noastre să ne permită să atingem cealaJtă· 
margine a prăpastiei". 

• Sentimentul de inşecuritak, insttlbilittJU, incertitlulilU!! 
pe care îl încearcă sud�americanii estţ fără îndoialii 
justijkaL Mai puţin justifkat este poate pesimismul lor. 
Această instabilitate este înainte. de �ate cea a UIU!!i 
civilizaJii pe cale de a se căuttJ, de a se defini, sub 
coi.strîngerik unor realităfi difidle dar atotputernice. 

Singura cîviiizaţie pe .  care a cunoscut-o multă vreme 
America de Sud 1-a fost exterioară: m.i era decît copia 
fidelă, prin intermediul unui grup foarte restrîns de 
privilegiati • .  a civilizaţiei Europei, în toate rafmamentele 
ei. Şi aici literatura este un test. Cîte cărţi ale unor 
scriitori sud-atneri� din secohd al XIX-lea despre care 
n.imic nu ar fi lăsat de presupus că ar fi fost scrise în 
afara continentului european! Cultw:a. pentru mulţi 
oameni din această epocă, este o insulă în care se 
inchid� din timp în timp. departe de viaţa care îi 
înconjoară şi care nu participă la jocurile superioare ale 
spiritului. 

Această intelectualitate a urmărit cu atenţie gindirea 
europeană, şi a găsit în aceasta satisfacţia. pasiunea. 
Datorită. ei putem regăsi, de-a lungul Americii de Sud, 
un umanism revoluţionar foarte viu şi acele ftliaţii ale 
pozitivismului lui Auguste Comte, la prima vedere atît de 
stranii (se ştie că formula Orckm 'et Progresso înscrisă 
pe drapelul brazilian. este un omagiu adus comtismului). 
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Aceste vremuri sint revolute. Cuprinzind masele unei 
populaţii care se urbanizează, civilizatia sud-americană 
se deschide in mod obligatoriu astăzi spre o viată 
autohtonă puternică, ce nu va putea accepta moştenirea 
europeană fără să o supună unor foarte pu�rnice 
transformări. America Latină este pe cale de a fabrica 
o civilizaţie originală, civilizaţia sa. 

Apariţia, in lumea întreagă, a Un.ei culturi ' de masă 
răspîndite, impuse de presă, radio, televiziune şi cinema, 
ar .fi făcut, mai devreme sau mai tîrziu, inevitabilă 
această evoluţie. Important, pentru America Latină este 
că intelectualii săi au devansat inevitabilul şi i-au dat 
deja o formă. Eclipsa prestigiului Europei, p<>rnin� d� la 
primul război mondial şi mai ales de la �1 doilea, o 
anumită sfidare faţă de hegemonia Statelor Unite au 
coincis, pentru ei, cu descoperirea propriilor bogăţii şi a 
ade\l'ăratelor 'lor sarcini. Slaba conştiintă socială de c�e 
vorbeau la inceputul acestui capitol a făcut restul: 
poporul, caboclo, peonul, indianul, negrul au luat toţi 
deodată loc la · masa comună. · Au incetat să mai fie 
sălbaticii pentru care nu există alt interes decît acela de 
a li . se aduce binefacerile Civilizaţiei. Se manifestă 
interes pentru viaţa lor proprie, pentru gindirea, 
pro;verbele, religia lor; devin subiect de studiu şi de 
simpatie pentru sociologi şi in acelaşi timp parte 
integrantă a culturii naţionale pe cale de constituire. 

Iată ceea ce explică pe de o parte publicarea, de 
neconceput acum 50 de aDi, şi pe de altă parte succesul 
(in Brazilia s-au vindut 120 000 de exemplare, tiraj nicio­
dată atins decît de unele romane ale lui Jorge Amado), 
a jurnalului de care vorbeam mai inainte .. Aşa cum afirma 
un critic brazilian . comentînd acest succes, cartea 
semnată ' de Carolina Maria de Jesus este orice vrei 
numai operă de artă nu. ,.Este un document scris de o 
femeie din popor,., un mesaj clar de fraternitate, înţelegere 
şi dreptate socială." Cartea. nu. numai că i-a adus 
autoarei o relativă avere; cartietţle descrise in ea (şi care 
pot fi viizute în filmul Orfeu Negro) au fost distruse in 
parte pentru a fi .reconstruite. 

· 

în acelaşi spirit se manifestă interes faţă de folclorul 
din America de Sud, un folclor care este pretutindeni 
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stufos, pitoresc, cu condiţia să vrei să-I asculţi. Uneori . 
deja puţin alterat, ca muzica încîD.tatOare şi zgomotoasă 
a mariachis-urilor mexicane, aceşti lăutari care cîntă în 
grupuri în cabaretele din Mexico şi de aiurea şi pe care 
atenţia. turiştilor i-a alterat. Numele lor ar veni, se spune, 
de la ceremonialul ,.căSătoriei", din vremea ocupaţiei 
franceze. Deşi etimologia este puţin sigură, ea ne spune 
în .  treacăt - cine ar fi crezut? - că memoria populară ,.: 
nu păstrează amintiri prea urîte despre expediţia · · 
franceză... 

· ' ' 

Bineînţeles, trebuie să ne îndepărtăm de rutele 
turistice penfr!J a ne apropia de adevăratul folclor, pentru 
a asculta vechile cîntece braziliene, sentimentale sau 
Iuiubre, în ,care trista lună are dreptul la obişnuita ei · 
evocare sau, pe instrumente muzicale primitive, impro;i 
vizaţii cîntate şi dansate. Aşa se întîmplă într-o piaţă 
pierdută din interiorul bahianez unde, alături qe tîrgul de 
vite, tarabe mizerabile oferă, la alegere, o porţie de orez 
aburind, un godac viu, o cuşcă de păsări costelive şi, . 
. contra cîţiva tostoes, orice fruct tropical, iar un cerşetor 
orb improvizează pe rînd rugi, mulţumiri şi chiar 
cîntece.. .  Străinul bănuit a fi mai · generos - şi care îi 
este descris - are dreptul la o i�provizaţie mai amplă, 
în care complimentele realiste se amestecă cu 
binecuvîntările tradiţionale .. .  

Practic, toate evenimentele vieţii cotidiene servesc ca 
teme acestor cîntăreţi populari. Ubatuba, · mic port . 
părăsit pe coasta "paulistă" a Atlanticului, nu era _ legaţ 
.de lume, U, 1947, �ecit printr-un vechi automobil care 
cobora'. de două ori pe săptămină de la Serra do Mar 
pe un ciudat · drum pentru catîri.. . Dar s-a hotărit 
construirea cel puţin a unei linii electrice, ai cărei stîlpi,. 
unul cîte unul, înaintau, prin pădure, spre oraş. Această 
chegada da luz, această venire a luminii, iată care era 
într-o seară, motivul cîntecului pe care il improviza un 
cîntăreţ la viokuJ (instrument muzical primitiv), U,tr-o 
interminabilă vorbărie cîntată, în definitiv, spre gloria 
civilizaţiei. . 

. Fi�care ţaţă are folclorul său particular, muzica sa, 
poveştile .sale, de tradiţie indiană, spaniolă sa� neagră ... 
Acest folclor marchează, de asemenea, puternic viaţa 
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religioasă, catolicismul său pronunţat (în . pofida 
infiltrărilor mai mult spectaculoase decit importante ale 
unpr misiuni protestaD.te) · dar primitiv, încă plin de 
miracole, medieval, în care legenda lui Christos se 
alătură miturilor indiene, unde riturile magice ale vechii 
Afri(;i se imbină cu ritualul romanic sau il incorporează 
(candombles) ; Numărul redus al preoţilor sporeşte 
această libertate de interpretar� care nu dăuneaiă numai 
fervorii. într-o zi va trebui d America Latină 'să facă 
ordine in casa sa religioasă. Pentru Emile G. Leonard, 
istoric al protestantismului Şi protestant el însuşi, situaţia 
spirituală o evocă pe cea a Reformei sau a Prereformei 
in Europa: ca şi cum necesităţile spirituale ·sînt vii pe de 
o parte, prost satisfăcute pe de alta. Dar semnele 
schimbării se inmultesc. 

Literatura modernă, intreaga viaţă, întreaga cultură 
ale Americii de Sud se găsesc antrenate intr-o intoarcere 
la izvoarele naţionale. 

Din acest punct de vedere, cel mai bun exemplu este 
Mexicul. Printr-o lungă mişcare, el alunecă spre 
indianitiztea sa, .spre izvoarele sale vii, unde se 
reconstituie. A trecut prin numeroase încercări, revoluţii, 
catastrofe. Dar . din ele a 'ţişnit această literatură 
populistă, mai inult încă, această artă revoluţionară al 
cărei profet- a fost, pe bolţile catedralei din Guadalajarra 
Jose Orzoco, şi care a antrenat o întreagă şcoală de 
pictură. Sau cmematograful autohton afirmat ieri cu 
admirabilul film Maria Candelaria. 



CAPITOLUL l i  

AMERICA PRIN EXCELENŢĂ: 
STATELE UNITE 

Cu obstinaţie, această. Americă s-a vrut ieşită din 
comun. Ea ar fi fost multă vreme o civilizaţie, un 
călător fără bagaje, in măsura in care era si� el 
în faţa ei se deschide un viitor _in permanenţă mai bun, 
nedepinzind decit de voinţa ei să-I stăpînească. Thomas 
Jef(erson, unul din autorii Constituţiei din 1787, afmna: 
America is new in its forms and principles, America este 
nouă în formele şi Principiile ei. De atunci, nu a încetat 
niciodată să se creadă, in fiecare dimineaţă, nouă şi 
să creadă, ca Jefferson, că ,.pămîntul apalţme celor ce 
trăiesc". în orice caz, ea . va traversa cu un paS 
încrezător · crizele economice, sociale sau' politice: 
niciodată rezervele, stocul său de optimism nu a părut 
să fie pe punctul de a se epuiza. 

A-stfel, pînă î:D vremuri relativ recente, pînă. la 
violenta neaşteptată a crizei din 1929 care incepe pe· 
Wall Street, cu atît mai puternic resimţită cu cît loyeşte 
m plin o economie fericită, in puternică expansiune, ca 
să spunem aşa, fără să bănuiasCă cel puţin. America 
s-a aflat atunci in faţa primei sale catastrofe materiale. 
Pentru a se vindeca, nu i-a fost de ajuns să-şi 
regăsească o prosperitate mai mare ca oricînd. · Pentru 
prima dată ea s-a întors indelung spre trecut, de altfel 
mai puţin pentru a se inţelege pe ea insăşi (în mod 
frresc, americanul mijlociu nu crede în valoarea 
explicativă a. istoriei), cît pentru a găsi un sprijin moral .. 
"Dezvoltarea unei înclinaţii spre nostalgia retrospectivă 
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a mers mînă in mînă cu declinul lent al unei credinte 
tradiţionale. în vremurile în care ·  concurenţa şi libera 
iniţiativă erau în plin avint, americanii cţedeau în viitor; 
în vremurile în care acestea . erau înfloritoare, ei se 
gîndeau la prezent; acum, în epoca concentrării, a 
colosalului, a monopolurilor, care a redus cimpul 
concurenţei şi şanselor, ei se- întorc cu regret spre epoca 
aurului, rămasă în urma lor". Astfel vorbeşte un 
excelent observator, Richard Hofstitdter (1955). 

America, deşi tînără, a început să ÎJTibătrînească. 
Ea ajunge la istorie, se apropie de ora adevărului: 
înţelege că a avut ieri, în refuzul ei de a se interesa de 
trecut, în individualismul 1 ei înverşunat, sau. în 
izolaţionalismul ei, ·. în respingerea oricărei legături care 
înstrăinează libertatea individului sau a naţiunii, "0 
unitate de tradiţie culturală şl politică pe care se bizuia 
civilizaţia americană." · 

Oare nu tocmai această tradiţie implicită este 
condamnată de condiţiile vieţii moderne în Statele 
Unite? Trecutul începe să apese pe umerii lor. 



UN TRECUT RECONFORTANT: 
BILANŢUL ŞANSELOR 

Multă vreme, America a crezut că trăieşte un destin 
nou, fără umbra zilelor care 1-au precedat, trecuţul 
estompîndu-se imediat ca de la sine. Regula era de a fugi 
de ceea ce leagă sau înrădăcinează, de a miza pe 
neaşteptat. Cuvîntul opportunity, ocazia, şansa care se 
oferă, este �uvîntul cheie: orice oni demn de acest n\une 
trebuie să se folosească de "oportunitatea" ce apare şi 
să meargă pînă la limita extremă pe care aceasta i-o 
permite. · Tocmai în această "competiţie" se afrrmă, îşi 
va face dovada posibilităţilor sale. 

Astfel, Statele Unite s-au comportat ca o colectiv� tate: 
trecutul lor .este o serie de şanse oferite, aproape imediat 
şi pe deplin folosite, "lovituri", în general reuşite. Vom 
face mai întîi bilanţul acestor şanse, vechi şi recente. 

Colonizarea şi independenta 

• Prima şansă a fost cucerirea, în definitiv tîrzie, şi 
ocuparea solidă a unui sector al litoralului america� 
A te instala înseamnă a începe să exişti. 

Cursa a fost deschisă pentru întreaga Americă de 
călătoria revoluţionară a lui Christofor Columb (1492). 
Spania (Castilia) este învingătoare. Opt ani mai tîrziu, în 
1500, portughezii, conduşi -de. Alvarez Cabral, cuceresc 
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Santa Cruz, cea căreia lemnul de culoare roşie (poo 
brasil) îi va da denumirea 'de Brazilia. Apoi fnu:i.cezii, al� 
căror nave, negustori sau piraţi, sau ambele deodată, 
frecventează toate coastele atlantice ale Lumii Noi, de la 
Terra Nova (cunoscută de la începutul secolului) pină la 
Aniile, Florida, şi coastele Braziliei (atunci deţinute mai 
mult teoretic decît practic de portughezi), · francezii fac 
incursiuni în Canada (1534---1535) şi în cele din urmă se 
instalează acolo (1603). în aceste condiţii, englezii 
sosesc ultimii: Walter Raleigh a 'poposit pe ··litoralul a 
ceea ce ş-a numit imediat Virginia în ultimii ani ai 
secolului al XVI·lea, dar a întemeiat aici o instituţie 
efemeră; pelerinii de pe May Flower sosesc .în 1620 l!l 
Capul Cod, pe coasta a ceea .ce va fi Massachusetts. ·  

La prima vedere, aici te întîmpină un aspect 
geografic puţin încîntător: o coastă posomorîtă, 
zdrenţuită de estuare, de golfuri,. de adevărate mări 
interioare cum este golful foarte vast Chesapeake, iru.: 
deasupra o coastă mlăştinoasă, împădurită, blocată 
spre vest d� neprimitorii munti Allegani. Pe scurt, q 
regiune vastă, prost sudată în diferitele ei părţi, graţie 
exclusiv navigaţiei lente de coastă. în plus, a trebuit să 
fie eliminaţi concurenţi tîrzii - olandezi, :;uedezi -, în 
sfirşit Să supravieţuiască atacurilor indienilor. Cu toate 
acestea, francezii, plecaţi din Saint Laurent, au cucerit -
cel puţin au explorat şi apoi au ocupat Marile I.:acuri şi 
enorma vale a fluviului Mississippi pînă la · delta r lui, 
unde vor întemeia Noul Orleans. Ei au reuşit o vastă 
mişcare de încercuire. Le revine prima manşă. 

Capul de pod englez este închis. de acum înainte între 
Florida, unde spaniolii şi-au împins avanposturile, şi 
vastul, foarte vastul imperiu francez, cu vînătorii săi în 
căutare. de blănuri şi ciJ misionarij iezuiţi activi. Spre 
vest, expansiunea englez�, . cînd începe eu adevărat, în 
secolul al XVIII-lea, se loveşte de forturile garnizoanelor 
franceze. 

Unde este,. în toate acestea, şansa ,.americană"? 
Probabil ID. faptul că, puţin extinse, relativ vorbind, 
coloniile engleze au fost solid ocupate, mai ales în nord, 
în special în Massachusetts, unde se dezvoltă Bostonul, 
şi în c�ntru, unde se înfrripă New Yorkul (fostul New 
Amsterdam) şi Philadelphia, oraşul quakerilor. 
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Legate de metropolă şi de viaţa ei comercială, aceste 
oraşe - apărute in the wilderness, in sălbăticie, au 
av�tajul de a ·se administra ele insele, trăiesc într-o 
semllibertate care aminteşte de oraşele tipice din Europa 
Ewlui Mediu. Agitaţia engleză le va fi in mare măsură 
de folos: ea împinge · de cealaltă parte a ,.bălţii . de 
herlngi" pe turbulentii · sectanţi protesţanţi, aceşti 
"cavaleri" care descurajează Anglia lui Cromwell şi toti 
aceşti noi veniţi sînt !o. număr atît de mare încît, cind . 
adevărata luptă se termină, în 1763, de. o parte erau un 
milion de englezi, iar de cealaltă - 63 000 de· francezi. 
Şansa engleză, sau ,.americană'', este de a fi realizat, 
intre spanioli şi francezi, această acumulare explozivă· 
de forţe. . . 

"Din momentul in care pe acest continent au existat 
un milion de englezi, contra a ceva peste 70 000 de 
francezi, cauza era .hotărită, deşi, norocul annelorf la 
Quebec, a suris lui Montcalm (1759). Cu mult inainte de 
Voltaire, colonizarea şi mai ales populaiea nu erau 
preocuparea esenţială a puterii. Temerii faţă de depo-· 
pularea Franţei, nejustificată (de altfel) .. . i se adăugau 
dificultăţile şi grijile interne. Astfel incit, ţinînd cont de 
importanţa r�pectivă a celor două ţări, din Europa au 
plecat aproximativ 30 de englezi la un francez, Stranie 
disproportie de cauze şi efecte: dacă limba engle:tă şi 
cultura care o insotea domină astăzi lumea, este pentru 
că in fiecare an citeva nave au . transportat infune 
contingente de persoane, pe deasupra · majoritatea· 
.analfabete" (Alfred Sauvy). · . 

A reface . .  istoria inseainnă a sucomba în faţa unei. 
maladii care de altfel are un nume: ucrotiie. Un american, 
prieten pasionat şi exclusiv al Franţei, se amuza intr-o zi, 
nu 

. 
fără regrete mărturisite, imaginindu-şi ce ar '  fi fost 

continentul nordic dotat in întregime cu claritatea, cu 
deliciile vieţii şi -gastronomiei franceze. fn sfîrşit, · acest 
vis iese 'in mare măsură din ceea ce a permis istoria. 

• Primul avint american se înscrie într-o economie mai 
ales agricolă. Dar reuşita sa (atît de evidentă în raport 
cu avîntul măsurat al Canadei) ţine, · de asemenea, de 
o şansă suplimentară: 'VOcaţia sa maritimă. 
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� Pri mel e 13 Siale 

IIIIIl1lllillll l783, Tralalul de la Versail. les 

IIIIIIIIIIll De la 1 800 la 1850 

__,... ,.Frontiera" 

· 20. Formarea teritorială a Statelor: Unite. 

De la sud la nord, apa, toaţe drumurile pe apij, bărcil�, 
ambarcaţiunile de pescuiţ şi de transport, mai tîrziu 
delicatele clippere de curse, joacă un rol esenţial. Ele 
străbat mările, ajung în Europa, Mediterana, Antil�, 
America de Sud, Pacific . . .  Ele explică pericolul care I-au 
reprezentat pentru comert şi flotele engleze, navele de 
cursă ale "insurgenţilor", pînă la Canalul Minecii, între 
1776 şi 1782, şi loviturile foarte dure pe care le vor da 
încă, de la 1812 la 18 15, la războiul lor victorios 
împotriva Angliei despre care marea istorie, preocupată 
de Napoleon, vorbeşte puţin. 

Ele explică mai ales şansa unor oraşe americane 
incepind din secolul al XVII-lea. Fără îndoială, regie-
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mentările mercantiliste engleze cereau, pe de o parte, ca 
aceste colonii americane să cumpere din metropolă .toate 
produsele manufacturate de care au nevoie, chiar cele 
provenite din alte ţări din Europa, şi, pe de altă parte, 
ca ele să - vîndă Angliei · sau coloniilor ei aproape 
întreaga lor producţie agricolă (cu excepţia citorva 
produse libere pentru că intrarea lor în Anglia este 
interzisă: cereale, peşte). Aceasta nu înlpiedică faptul ca, 
în 1766, Pennsylvania ·să vîndă . Marii Britanii mărfuri 
în valoare de 40 000 de lire sterline, în timp ce a 
achiziţionat de Ia aceasta I)lărfuri în valoare <Je 500 000 
lire sterline. Paradox evident, semnalat adesea. 

"Şi cum veţi acoperi . diferenţa?", .a fqst întrebat 
Benjamin Franklin, convocat în faţa unui comitet al 
Camerei Comunelor pentru · a . explica această situaţie 
an,orm�Iă. "Diferenţa, a explicat el, este plătită din 
produsele pe care le transportăm în Antile şi care sînt 
vîn.dute în propriile noastre insule,' sau francezilor sau 
spaniolilor, danezilor şi olandezilor; sau cu ceie· pe care 
le-am trimis altor colonii din America de Nord, Noua 
Anglie, Noua Scoţie, Carolina şi Georgia; sau cu cele pe . 
care le trimitem în diverse ţări ·. ale Europei. 
. . .  Pretutindeni, primim fie bJni, fie scrisori de schimb, fie . 
produse alimentare care ne permit să plătim Marii Bri­
tanii. : Totul adăugat Ia profiturile neguţătorilor şi 
marinarilor noştri obţinute în cursul acestor călătorii 
circulare şi cu prilejul transporturilor efectuate de navele 
lor se concentrează în cele din urmă spre Marea Bri-' 
tanie pentru echilibrarea balanţei." 

Acestor ample legături comerciale triunghiulare Ii . se 
adaugă profiturile aduse de navlu şi de comerţul de la 
ţară Ia ţară în limita traficului legal permis de Anglia, 
fără prejudicii din partea unei contrabande foarte active 
şi a unei expediţii piratereşti uneori fructuoase. Să nu 
uităm pescuitul: marinarii Americii nu au neglijat nici o 
ofertă a mării . 

. Spre sfîrşitul secolului al XVIII-lea nu exista de altfel 
nici o îndoială în această privinţă: tonajul flotei Statelor 
Unite îl depăşeşte pe cel al tuturor celorlalte tări, cu 
excepţia Angliei şi proporţional cu populaţia � ele sînt 
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prima ţară navigantă din lume. Iată ce le implică în 
economia . mondială, obligîndu-le să i se supună, să-i 
facă jocul, dar în acelaşi timp pennitindu-le să profite 
de elanurile ei. Toate şiretlicurile precoce ale unei 
societăţi construite ca nici una alta pe credit provin din 
aceea că este obligată să-şi �undă inferiorităţife, să 
alerge în ,  căutarea , de metale preţioase care ii lipsesc şi 
de care, abia obţinute, trebuie să se despartă cit mai 
repede posibil. 

Şansă maritimă, nu fără aventuri îndep�te şi 
surprinzătoare, greutatea nefiind alta decit de a . alege 
dintre ele: sosirea convoaielor de _griu ,.american� în 
Mediterana sau în · porturile Franţei revoluţionare; 
succesul, în aceeaŞi epocă, în comerţul "interlop" în 
direcţia ·Americii hispano-portugheze; ·modul în care se 
vor aventura în curind în Pacific, pela Capul Horn, apoi 
mult mai tîrziu pornind din portul San Francisco. Abia 
eliberate de Anglia (1782), vechile colonii vor căuta să 
ajungă în China. în defmitiv, dorinţa de a avea un port 
de escală pentru navele sale ce merg Spre China şi 
pentru balenierele din Pacific este cea care determină 
America să trimită, în 1853, "navete negre" ale 
amiralului Perry în Golful Tokio, eveniment care va avea 
consecinţe dintre cele mai mari. 

Nimic mai revelator decit întîlniriie, în vremuri de 
odinioară, a unor nave americdne pe cele şapte mări ale 
lumii, Le' Lion, corabia cu trei catarge care îl transporta 
spre China' pe lordul McCartney, ambasadorul regelui 
Angliei, se opreşte în februarie 1793 în insula Sf. Paul; 
în' 

Atlanticul de �d, şi descoperă aiCi cinci vînători de 
foci " (trei francezi şi doi englezi) care pregătesc 
trimiterea a 25 000 de piei de focă spre vînzare la Can­
ton la bordul u'nei nave din Boston, pe jumătate 
franceză, pe jumătate americană, care le adusese, tot 
pentru China, o încărcătură de ijlăţluri de castori 
canadieni. Ambasadorul va avea plăcerea, cîteva luni 
mai tîrziu, în faţa· Cantomilui, să ia imprudenta navă 
drept pradă !le război, pentru că ea este puţin franceză, 
şi pentru · că · războiul · dintre Anglia şi Franţa fusese 
declarat în ianuarie 1793, iar el tocmai aflase acest lucru. 
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Un alt mic exemplu: in .timpul călătoriei sale in jurul 
lumii, in serviciul tarului, Kotzebue, fiul p<)etului ge� 
intilneşte intr-un port din Alaska meridională (26 aprilie 
182S), o navă americană cu două catarge venită de la 
Boston in linie dreaptă pe la capul Hom, incărcată cu' 
produse alimentare pe care le-a schimbat in micul port 
rusesc contra a at  000 de piei de "pisică de mare", 
inferioare preţioaselor blănuri de lutră de mare, dar pe 
care cumpărătorul spera, pcimind pe ruta sa prin insulele 
Sandwich, să le vihdă la Canton. "La sosirea navei în 
portul din Alaska, inttegul echipaj, inClusiv căpitanul, era 
beat; numai o întîmplare fericită a făcut să evite stincile 
şi pragurile, dar americanii sint ati"t de indeminatici incit 
chiar beţi morti ştiu să se descurce in toate". 

Există de asemenea şi marea perioadă de glorie a 
pescuitului cu baleniere, specialitatea statului New York 
şi Noua An:glie. Scriitorul Herman Melville (1819-189 1) 
a descris această lume frustă in care · a  trăit el însuşi, 
existenţa ei dură şi periculoasă şi micile oraşe prospere 
gmţie aceStei activităţi unice - New Bedford sau 
Nantucket. Pescuitul cu baleniera ya mregistra un declin 
după 1850, uleiUrile minerale şi gazul detronînd untura 
de balenă ca mijloc de iluminat. · 

în aceeaşi perioadă, flota Statelor Unite este afectată 
de concurenţa, gmvă, a vaporului englez cu aburi, din 
fier, stimerul. De pe urma acestei lovituri ea se va reface 
cu atît mai greu cu cît Statele Unite se .intorc atunci spre 
interiorul continentului, plonjează în istoria lor · conti-: 
neritală. Cucerirea acestui spaţiu, înaintarea din ce în ce 
mai mult spre vest, construirea de căi ferate, de linii de 
navigaţie de coastă şi interioare necesare acestor 
legături - .această sarcină enormă le va îndepărta de 
ocean. Este noua lor şansă. -

Aşa cum cere viaţa americană, o .  afacere încetează 
să mai fie esenţială, o altă afacere apare: se aleargă 
spre aceasta, . este abandonată cealaltă. Putem spune că 
America schimbă oceanul - împărţit, ce-i drept mai 
mult de jumătate --:- pentru o vastă porţiune de pămînt 
american pe care o . va stăpîni în întregime şi numai 
pentru ea. 
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• Nu există el'eniment mai mult şi mai bine cunoscut 
decît independenţa coloniilor britanice ale AmericU 
(1713-;1.�82). Acest el'etiiment trebuie însă situan :u 
exactitQte. 

Sfirşitul imperiului francez in America (1762) a·făcut, de 
la o zi " la alta, mai puţin preţios ajutorul englez şi a sporit 
mult mai mult exigenţele metropolei. Cu toate acestea, 
nici coloniile, nici Anglia nu doresc dinainte o ruptură: 
ea vine de la sine, in urma neintelegerilor, a concesiilor 
insuficiente, a violenţelor ineficiente. Toate decolo­
nizările care vor urma in viitor, pină în ziua de astăzi, 
vor etala o succesiune similară de evenimente greu de 
înţeles. 

Oare Anglia nu a greşit nefăcînd concesii mai rapide 
şi mai mari, .cerind perceperea de taxe justificate in mare 
măsură de greul pasiv al războiului contra Franţei, . apoi 
suprimindu-le dat mentinind ca unică taxă numai 
impozitul pe ceai, astfel incit lăzile de ceai de la bordul 
·a două nave ale Companiei Indiilor fu�ră aruncate. in 
apă in portul Boston la 16 decembrie 1773? Nici un 
impozit. fără · consimţămintul contribuabililor - spune 
tradiţia politică engleză, iar englezii din America nu sint 
reprezentati în parlamentul de la Londra. Ce greşeală in 
realitate! 

în plus, se înşală oare istoricul englez (1933) care 
vede schiţindu-5e, de la mijlocul secolului al XVIll-lea, 
o amplă ·deplasare a · imperiului englez, care - centrat 
pînă atunci pe Ameri�a şi Atlantic - inclină de acum 
spre Oceanul Indian şi · Indii? Ocuparea Bengalului 
datează din 1757 .. în plus, atunc;:i incq>e avîntul 
"comerţului in stil'chinez�. Oare in antrenarea Angliei 
spre Extremul Orient şi in detaşarea ei de Lumea Nouă 
nu -este vorba de goana capitalismului în căutarea unor 
rate exorbitante âle beneficiilor?: -

Toate aceste raţiuni şi altele au condus la un conflict 
spectaculos, in cele din urmă la o umilire evidentă a 
Angliei. Intervenţia Franţei şi a Spaniei a grăbit succesul 
insurgenţilor. Aceştia au semnat totuşi,. in 1782, pacea lor 
secretă cu Anglia, abandonindu-şi aliaţii .. . Deşi Anglia 
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va pierde mai puţin· decit se temea prin tratatul de la 
VersailleS (1783). Ea işi va da de asemenea seama foarte 
repede că prosperitatea economică ii va compenSa, şi 
incă bine, eşecul politic: Istoricul se va intreba totuşi, 
fără a putea da un răspuns, ce s-ar fi intimplat in ·lipsa 
acestei Revoluţii industriale apropiată , care va aduce 
Angliei elementele unei predominanţe durabile. 

_ Totuşi, dacă ne interesează soarta Statelor Unite, nu 
trebuie să ne oprim la acest aspect internaţional 
important al aventurii, nicio la La Fayette, nici la vitejiile 
lui Bailli de Suffren, nici la trucurile pline de 
cumsecădenie şi realism ale lui Benjamin Franklin, ci 
tocmai la această independenţă, la . Declaraţia 'de 
IJldependenţă din 4 iulie 1776, la Constituţia din 1787, 
elaborată atit de incet. în aceşti ani cruciali tînăra 
Americă a căpătat conştiinţa propriei fiinţe. 

O . .  Americă tinără, să intelegem o anumită 
Americă, prima care a căpătat formă: geografic, ea 
este redttsă . Ia versantul ei atlantic; economic - este 
inainte de toatţ o ţară agricolă; pe plan social - este 
dominată de clasa proprietarilor de pămint, cea a 
Founding Fathers, părinţilor întemeietori, ai 
"democraţiei americane", al cărei portret idealizat il 
găsim in gravurile istorice. 

Neinsemnînd li�ă de respect, nu este poate inutil să 
vedem cine au fost, de la George Washington la Thomas 
Jefferson, acei oalJleni care au avut voinţa şi convingerea 
de a elabora cea mai bună dintre constituţjile lumii. S-a 
spus acum multă Vreme: Fathers au construit o­
constituţie întemeiată "pe filosofia lui Hobbes şi religia 
lui Calvin". Iar pentru ei omUl este' ,"un lup j>entru om" 
iar "spiritul . p�tesc" este exact opusul lui Dumnezeu. 
Generalul Knox îi scrie Jui Washington (a doua zi după 
revolta de la Shays): "At,nericanii ,sint in definitiv oameni 
- oameni cu pasiunile arzătoare care aparţin acestui 
animal" (1787). 

Declaraţia a proclamat şi dreptul la insurecţie, şi 
egalitatea tuturgr oamenilor in faţa legii. Dar marea idee 
care îi frămîntă şi ii animă pe aceşti proprietari, aceşti 
oameni de afaceri, oameni ai legii, plantatori, speculanţi 
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şi manipulatori de barii - aceşii "aristocraţi" - este de ,a. 
pune la adăpost proprietatea, averea, privilegiul social. 
�erica, odată născută, are, deja bogaţii ei a căror 
�were, deşi moderată, îi desemnează pentru a-i conduce 
pe ceilalţi. Este suficient · să-i asculţi pe Founding 
Fathei'S reuniti la Convenţia de la Philadelphja pentru a 
elabora constituţia, sau să. citeşti scrisorile lor sau pe 
cele ale egalilor lor pentru ca acest curent de gîndire să 
devină 'clar. Un tînăr plantator, Charles Pinckney, 
propune ca numai cel care posedă cel puţin 100 000 de 
dolari să poată fi preşedinte al .Republicii; Hamilton 
cere stăvilirea ,.insoleriţei democraţiei". Pentru ambii, ca 
şi pentru Peggy Hutchinson, fiică de guvernator, 
mulţimea este ,,mulţimea murdată şi necinstită'', the 
dirty mob . .  Să-I ascultăm totuşi pe tînărul guvernator 
Morris: "Mulţimea începe să gîndească · şi să judece. 
Sărmane reptile! · Se încălzesc la soare şi o clipă mai 
tirziu vor ataca . . . gentry începe să se teamă de ei". Iar 
Mason recunoştea: "Am fost prea democratici; .. Să nu 
mergem prea departe în cealaltă extremă". Nu există 
om mai convins de principiile democratice sacrosancte 
d�ît'acesi preot din Noua Anglie, Jeremy Belknap, care 
scria totuşi unuia dintre amicii săi: ,.Să rămînă în pi­
cioare ca un principiu faptul că guvernanţii îşi trag ori­
ginea din popor, dar să obligăm poporul să înţeleagă 
bine că el nu este apt să se guverneze singur". 

Iată ce defineşte un spiriţ. {)ţ'dinea impusă sub 
numele de liberty şi equality este deja ordinea 
capitalismului, oricît de modest este el încă. Bogaţilor -
puterea, responsabilităţile .. Pentru ceilalţi, marea concesie 
de a fi protejaţi � lege împotriva bogaţilor, aşa cum 
sînt -bogaţii împotriva lor. Puţin contează apoi că 
această constituţie americană este Considerată revolu­
ţionară, nouă, egalitară, echitabilă, în măsura în care 
tinde să aducă în stare de echilibru, unul prin · altul, 
impulsurile animaluh,Ii uman, întotdeauna egoist şi feroce. 

Constituţia din 1787 este efeetiv un mecanism cu 
contraponderi savan,te. Trebuie ca ,.puterile să fie atît de 
împărţite şi echilibrate între diferitele cotjluri ... încît nici 
unul să nu poată, depăşi limitele legale fără să fie 
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eficace impiedicat de celelalte" (Jefferson). în ce priveşte 
societatea, nu vor fi fireşte· suprimate privilegiile, şi mai 
ales cel al proprietăţii sacrosante, dar se va veghea C!l 
drumul · spre privilegii - adică spre bani - să fie 
deschis tuturot. Nu este oare ' uşor in această imensă 
ţară' încă "nouă" care este America? 

Richard Hofstadter rezumă acest ideal cu o ironie 
amuzată: "Părinţii credeau, spune el, că un stat bine 
conceput va zădărnici interes prin interes, clasă prin 
altă clas� factiune prin facţiune şi o ramură a 
guvernului printr-o _alta, într-un sistem amionios de 
frustrare reciprocă". 

· 

· De fapt, . trebuie să . recunoaştem că dacă istoria 
americană a secolului al XIX-lea se prezintă, .sub 
semnul �fmtei concurenţe", ca o amplă şi feroce luptă 
de interese particulare, este pentru' că aici lupta este mai 
"rentabilă", mai justă decit in ţările capitaliste djn 
Europa, (:ă beneficiile nu sint rezervate unei clase strins 
închise, că îi este pennis· fiecăruia să-şi incerce şansa 
intr-o societate mai deschisă, mai avantajoasă decit 
oriunde, şi sâ treacă intr-o zi sau alta bariera. Self made 
man este imaginea clasică a acestei Americi; poate Pe 
cale de dispariţie astăzi. 

Cucerirea Vestului 

• De la început, Stateţe Unite se definesc ca o ţară 
pionier, ceea ce se poate spune de asemenea, despre 
toate ţările care se Înfruntd CU un 'VaSt spaţiu pe care 
trebuie $ă-l stăpînească şi să-l uJtUJnizeze, să-l 
reducă la dimensiunile omului, indiferent că este vorba 
de Rusia, BraZilia sau Argentina, de exemplu. 
Expansiunea geografică este prima formă (şi care le 
determină pe celelalte) a oricărei creşteri, Jie că este 
vorba de o economie, de o naţiune, de un stat, nu mai 
puţin de o Civilizaţie. 

· 

Istoria a făcut bine lucrurile: a pennis Statelor Unite� 
aproape fără nici o dificultate, să se întindă de la 
Atlantic la Pacific. Să ne imaginăm Franţa instalindu-se, 
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intr-o cvasi-linişte, de la Atlantic la Urali! Statele Unite 
au cumpărat Louisiana (1803); au obţinut Floridele 
spaniole in 1821 ;  au primit din partea Angliei (in detri­
mentul eventual al Canadei) Oregonul in 1846 şi apoi. in 
cursul . unui război foarte uŞor, au luat Mexicului 
Texasul, New Mexico şi California in 1846� rotunjindu-şi 
şi mai mult bucata lor in 1853. Dacă ne gindim la 
teribilele catastrofe şi invazii pe care le-au intimpinat 
instalarea Rusiei, de exemplu, sau a Europei, această 
istorie pionier apare sub semnul binecuvintat al 
fa(lilităţii. . .  Dar sarcina a fost imensă. Complet singură, 
tîniira Americii nu ar fi reuşit. 

De la început, ordonanta din 1787 rezerva cu 
înţelepciune teritoriile încă neocupate din vest 
proprietăţii comune a Uniunii. Drept urmare, pe măsură 
ce se. populau, s-au format noi state, numărul lor 
ridicîndu-se la 48 (al 49-lea va fi Ala8ka, ·al 50-lea -
Hawaii). început.ij din 1776 cel puţin, încheiată poate cu 
distribuirea ultimelor loturi din Oklahoma în 1907, 
colonizarea a căpătat mii de forme pe care le-au 
popJJlarizat povestirile istorice, romanele şi ftlmele, de la 
căruţa cu prelată a primilor emigranţi şi luptele lor 
împotriva săgeţilor ind.ienilor, pînă la călătoriil� 
ultimilor coloni transportaţi pe lentele căi fe.rate 
construite de la un ocean la celălalt. Dar este oare util 
să revenim asupra acestor imagini prea cunoşcute ' din 
Far W estul îndepărtat? . , 

Ceea ce merită de subliniat este pînă la ce punct 
,.frontiera", spaţiul cucerit de albi, a fost o mare 
aventură, materială şi spirituală. Materială -
înseamnă a pune în lumină rolul motOr, de la început, 
al creditului, pe scurt al capitalismului. Spirituală -
înseamnă a vedea dimensiunile noi ale protestantismului 
şi, mai departe, ale civilizaţiei americane în cea de-a 
doua şi · decisi vă etapă a ei. 

.- Capitalismul a fost organizatorul acestei înaintări. 

Imaginaţi-vă colo�tul care tocmai şi-a primit lotul -
acel home stead de 160 acri (64 ha), care işi ridică casa 
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din lemn, prefabricată, imbinînd elementele, cultivîn,d 
mai intîi solul uşor al colinelor, extinzindu-şi treptat 
munca asupra terenurilor. mai joase cu sol dur; chiar pînă 
în văile pe care uneori trebuie să le cureţe de tufişuri şi; 
cîteo<f!ttă să le defrişeze. în realitate acest ţăran nu are 
nimic dihtr-un ţăi'an. Chiar in ajun poate, el mai practica 
încă o cu/ totul altă meserie. Singura condiţie pentru � 
rezista este să ştii să conduci un atelaj; cultura, in 
general cea a · grîului, se face fără o - · pregătire 
complicată, pămîntul nu ·este ·îngrăşat... Mai ales dacă 
fermierul este primul venit, atunci să ·fiţi siguri că el, nu 
are decît o singură idee - de �-şi revinde pămîntul. El 
va trăi aici cîţiva ani; mai are · abia cîţiva bani, căci în 
acest colţ pierdut totul trebuie ·plătit dinainte. Trăi� 
(deja) din cutii de conserve, se va încălzi cu cărbune 
dacă calea ferată ajunge in apropiere. Dacă două sau 
trei recolte bune' i-au adus un capital, atunci nu ezită: işi 
revinde pămîntul, profitîD.d de plus-yaloarea care i-a· 
dat-o in acest interval sosirea de noi emigranţ�, şi pleacă 
mai departe. Mai departe spre Vest, bineînţeles, pentru a 
o lua de la capăt Dacă s-ar întoarce spre Est, ar 
însemna să se recunoască învins. (După Louis Girard) . 

Deci nu este un ţăran cu rădăcini, legat de 
pămîntul său, ci un speculator. "El a dat o lovitură", 
curri spunea pe bună dreptate un istoric. A jucat şi nu· va 
cîştiga in�otdeauna, fireşte. Dar va continua să joace. 

Un alt spectacol foarte asemănător - cel al unui oraş 
care se creează in Middle West, spre anii 186Q-. Să ni-l 
imaginăm redus la elementele sale esenţiale - gara 
rudimentară, hotelul, şi el rudimentar, magazinul de 
aprovizionare - store� biserica, şeoala, banca... Oraşul 
de-abia. s-a născut, dar fiecare mizează deja pe creşterea 
lui, in consecinţă cumpără terenurile bune, rectutează 
noi veniţi. Bineinţeles, există lumină · electrică şi· 
tramvai. în curind va exista şi telefon, ,.descoperit"' in 
1871 .  "Foarte adesea, călătorii vor remarca faptul că 
sînt iluminate şi că tramvaiul trece pe străzi care nu au 
încă nici o casă. Dar acest lucru eSţe făcutrdupă cum 
se afmnă, tocmai pentru a se consţ.rui case, pentru ca 
terenurile să se vindă mai repede". La Bismark, capitala 
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statului Dakota, întemeiată in 1878, unde predominanţi 
sînt coloniştii germani, este inaugurat, cin�i ani mai 
tîrziu, Capitoliul. "Locuitorii din Bismark au organizat 
deci o ceremonie de inaugurare grandioaSă. Ei 1-au 
invitat nu numai pe James Bryce (care va scrie in 1888 
Republica americana1� care era o personalitate, ci şi pe 
generalul Grant, fost pJ;eşedinte al Republicii şi războinic 
ilustru; apoi, a fost prezent Sitting-Bull, marele şef siux 
care s-a remarcat în cursul unţi revolte împotriva albilor 
şi care, venit pentru a spori &trălucirea ceremoniei, a 
spus în limba sa cîteva cuvinte amabile. Or, ceea ce i-a 
uimit pe Bcyce, scoţian practic, a fost faptul că viitorul 
Capitoliu se afla la 1500 metri de oraş. Uimirea sa i-a 
surprins pe locuitorii din Bismark. I. s-a spus: pentru că 
oraşul va creşte, Capitoliul trebuie să fie foarte departe 
de aglomerarea actuală" (Louis Girard). 

După cum vedeţi, acest oraş, ca toate celelalte, se 
extinde încă din prezent El trăieşte dinainte, conform 
secretului întregii vieţi economice. Nu se bazează pe 
banii pe care îi are, ci pe banii care vor veni, vor veni 
sau nu. Ceea ce este de admirat este faptul că, exceptînd 
accidentele, inversarea tendinţei din 1873 de exemplu, 
banii vor . veni întotdeauna. Pariurile au fost adeseş 
recompensate. 

• America, ace_ea care a cucerit Vestul şi Far West-ul, 
este în esenţă protestantă. Protestantismul a fost 
singurul care · a făcut faţă · acestei situaţii. umane 
dificile, brusc apărute, acestei diSpersări de oameni pe 
mari. întinderi. 

Iată-i · fără pastor, reduşi .numai la lectura Bibliei. Fără 
îndoială, aceşti imigranţi trăiesc într-un. fel de Ev Mediu 
şi viata lor religioasă spontană este de obicei- destul de 
vie, fertilizînd uneori invenţii aberante, �a . secta 
Mormonilor, fondatorii statului · Utah. Mţritul protes­
tantismului american a fost de a întreţine, de a însufleţi 
această flacără. Este una dintre cele mai · frumoase 
pagini din istoria sa. 

1 73 



Pentru a reuşi, protestantismul trebuia să se adapteze 
sarcitrli pe care o avea, să 8e simplifice, să se detaşeze, 
ca să zicem aşa, de sectele existente (congregaţioniştii, 
episcopalienii), să-şi reducă învăţămintul teologic sau 
liturghia, să mizeze pe emoţie, pe şocul reuniunilor 
spectaculoase. Pastorii itineranti ai baptiştilar, 
metodiş.tilar, discipolilor lUi Christos o fac de mipune. 
Nu ei inventează această religie a inimii, redeşteptări 
şi revivals protestante furnizînd dinainte modelul. Ei au 
ştiut cel puţin. să o adapteze, să o simplifice (baptiştii 
debarasindu-se de sectarismul lor, metodiştii de 
moştenirea anglicană), sprijinindu-se intotdeauna pe un: 
"teologism individual", pe ,.suveranitatea individului", in 
srrrşit, ,;pe acte, nu pe credinţe''. Limbajul lui Christos se 
reduce de acum înainte la o comuniune directă, simplă. 

Dincolo de scopul stri�t pe care il unnăreau, aceşti 
evanghelizatorl ai Vestului fasonează, fără să vrea, 
american way of life, "modelul" Vieţii americane, 
stăpinul civilizaţiei sale, la care cu sau fără voia · lor, 
începind din anii 1860 şi 1880, noii veniţi, chiar 
neprotestanţi, vor fi obligaţi să se adapteze. 

· 

Aceste mişcări spontane, din partea credincioşilor ca 
şi din partea pastorilor. au fost opera oamenilor de rîn� 
"singurii creatori de Biserici". Cuceritori ce erau, ei şi-au 
impărţit geografic vastul domeniu al . "frontierei": 
Discipolii işi vor intelneia micile lor biserici în Vest şi 
Middle West, ţnetodiştii mergind în direcţia nord-vest, iar 
baptiştii spre sud-vest Acţiunea · lor se compară în mare, 
cu opera misionarilor spanioli care au început de fapt, din 
secolul ·al XVI-lea, să-i reconvertească pe imigranţU 
spanioli veniţi în Lumea Nouă, atrăgînd în acelaşi ,timp 
la . religia lui Christos masa indienilor şi punind astfel 
bazele a ceea ce este astăzi America Latină. 

. 

\ 

Industrializarea şi urbanizarea 

• Cuvîntul industrializare, el singur, nu este suficient 
pentru a desemna , toată această mutaţie a vi'eţii 
materiale a Statelor Unite din 1880 şi pînă astăzi. In 
cursul acestui seco� sau aproape un seco� un stat mai 
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ales agricol devine un stat mai ales industridl, aşa cum 
arată cifrele care unnează. Mutaţia nu ar fi fost 
posibilă fără o enonnă dezvoltare a oraşelor. 

Agricole 
Industriale 

A. Valori ale produselor agricole şi industriale 
('m milioane de dolari) 

1880 1899 1909 1919 

2,4 . 4;7 8,5 
' 

9,3 1 1 ,4 20,6 

B. Populatia rurală 
('m milioane de indivizi şi in procentaj) 

23,7 

60,4 

188Q 1899 1909 1919 1950 

Populatia-rurală 32,9 39,3 41,6 44,6 

Procentaj 65 51,7 45,3 36,4 15,6 

Nu se pune problema, aici, de a unnan m detaliu 
această · formidabilă mutaţie, multiplicînd · cifrele şi 
măsurile. Cărtile de economie şi de geografie 
furnizează în această problemă datele indispensabile. 
Din punct de vedere istoric este interesant să arătăni 
că, la fel ca în Ap.glia, primul start indUstrial a fost, · în  
noua Anglie, avintul industriei textile şi că, la fel ca în 
numeroase ţări europene, instalarea defmitivă coincide 
cu boom-ul căilor ferate, din · 1865 pînă la criza din 
1873. 

Important ar fi de · arătat: a) amploarea reuşitei 
americane care. nu înceteazâ să afecteze geografia 
propriului său spaţiu (cf. recentului avint al "Sudului 
Profund", Deep South, de-a lungul Golfului Mexic); 
b) noutatea anumitor perfonnanţe care anunţă "vi�tta 
viitoare"; c) adaptările unui . capitalism în ruptură 
constantă cu el însuşi · (problemă pe. care o va relua 
capitolul următor); d) · sosirea de mînă de lucru 
europeană: nu mai mult decît construcţia Vestului, cea 
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a industriei şi a oraşelor uriaşe nu a fost opera Americii 
singure; e) acest prodigios avans unian şi material s-a 
·grefat de bine de rău pe această civilizaţie veche pe 
care un limbaj inadecvat o denumeşte the american way 
of life. 

Nu Vom aborda însă, pentru moment, decît ' ultimele 
două din aceste vaste probleme. 

Pînă pe la 1880, Statele Unite au primit emigrimp 
englezi şi scoţieni - primul fond al populaţiei lor 
europene; a urmat apoi un aflux german şi irlandez: 
aceştia din . urmă au dezanglicizat puţin şi chiar 
deprotestantizat populaţia americană. Cu toate acestea, 
America continuă să fie sub stricta dominaţie a cultu� 
engleze şi a protestantismului cind primeşte, între 1880 
şi 1914, aproape 25 milioane de slavi şi mediteraneeni, 
cel mai adesea catolici. 

Cel care ii va absorbi nu va fi atit V estul agricol, cit 
Estul urban şi industriallzat: acesta din Urmă este 
transformat, nu bulversat, mai puţin bulversat de exemplu 
decit Argentina confruntată cu o imigraţie italiană care 
a nlpădit totul, oraşe şi sate, · începînd aproape cu 
acelaşi an 1880. Această diferenţă nu are nimic uimitor, 
Statele Unite care ii primesc pe noii vţniţi au oraşe� 
industrii in plin avînt, o uimitoare putere de dresare şi 
convingere în acelaşi timp. Asimilarea a fost rapidă, 
uimitor de eficace. 

"Să examinăm un grup de americani (1956) luaţi la 
întîmplare: tipurile nordiCe sint · departe de a domina 
printre ei şi a-i putea foarte bine să-i crezi 'veniţi de la 
Neapole sau Viena mai degrabă decit de la Londra sau 
Hamburg; şi cu toate acestea sînt americani, se comportă 
şi reacţionează ca americani. Din acest punct de vedere, 
mecanismul de asimilare a mers" (Andre Siegfried). 

A triumfat in acelaşi timp limba, american way of 
life, puterea enorină de atracţie a Lumii Noi asupra 
imigranţilor. El este singur, sau aproape singur, impotriva 
tuturor celorlalţi. În plus, prin legile numite quotas 
( 192 1-1924), prin legea Macc3rran din 1952, Statele 
Unite şi-au închis practic poarta de intrare. De atunci, 
sosirea de persoane strămutate nu a mai reprezentat 
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nume în acest ocean uman, în pofida reuşitelor 
senzaţionale în domeniul ştiinţific al unora dintre cei 

• 1 
adoptaţt. 

Astăzi nu mai au loc penetraţii notabile în Sud ·decît 
pornind din Me:dc şi Porto Rico; în Nord, numai din 
Canada franceză, ai cărei copii pierduţi se regăsesc la 
Detroit, la Boston şi chiar la New York. Dar aceste 
emigrări sînt ftricele de apă. New Yorkul este fără 
îndoială cel mai mare oraş portorican, dar şi Parisul" este 
un mare oraş nord-african în acest sens, şi din motive 
similare: orice mare oraş are nevoie de la partenerul său 
de mînă de lucru necalificată, săracă: Dacă nu o. poate 
recruta acasă, o caută în altă parte. 

Noii veniţi au furnizat industriei americane mînă de 
lucru ieftină care i-a favorizat demarajul, apoi avîntul. Ei 
au furnizat de asţ01enea săracii şi proletariatul Uriaşelor 
oraşe ' al căror prototip este New Yorkul, inegalat de 
altfel. Nu încetează să se instaleze a urbanizare de o 
amploare excepţională: de fapt, toată. coasta atlantică, 
de · la Boston pînă la nivelul Washingtonului, a ·devenit 
astăzi un singur oraş - Megalopolis, afrrmă un 
geograf -, lăsînd în rarele sale intervale puţin loc pentru 
arbori, pentru cîteva cîmpuri cultivate, pentru periferii 
care se unesc şi se confundă. Uiliversitatea din Princeton 
se ridică astfel in centrul uneia dintre aceste rezerva ţii de 
iarbă şi arbori dintre aglomerarea new-yorkeză şi 
Philadelphia: un moment de neatetl.ţie şi ea ar fi înghiţită 
de aceşti monştri vecini şi familiari. 

Totuşi, 'în pofida acestor prodigioase transformări şi 
sosirilor masive· de noi oameni, civiliZaţia .americană a 
rezistat. Ea a asimilat tot: maşini, ateliere, dezvoltarea 
prodigioasă a sectorului "terţiar", fumicarul de 
automobile - in această privinţă viaţa europeană fiind 
astăzi o imagitie apropiată -, în sfuşit, imigranţii 
neprotestanţi. 

• Civilizaţia americană s-a jol'mat în trei etape: pe 
coasta Atlontiţului; de la Atlantic la Pacific; în sfirşit, 
"pe verticală�, prin industrializare. Cea de.:.a doua 
etapă, Far West Şi noul protestantism,. este cea care a 



fixat poate elementele esenţiale ale· acestui american 
way of life: respectul pentru individ, credinţa religioasă 
simpliflcată 'la extrem 'şi puternic Împinsă spre (lCţiuni 
(întrlljutorare, cîntatul in .comun; datoria socială. •• ), 
preponderenJa englezei, în faţa căreia celelalte limbi 
dispar. . 

· 

Se poate spune despre o asemenea societate că estţ 
religioasă? Da, aproape 100%, repetă sondajele. 
Benjamin Franklin afinna deja în 1782 (deci la primele 
începuturi ale Americii): ,.în Statele Unite, ateismul este 
necunoscut: necredinţa ---: rară şi secretă". Nici astăzi 
nu există o exprimare oficială care să nu fie sub 
semnul lui Dumnezeu. . Orice demers american spre 
exterior este văzut de preferinţă ca o ,.cruciadă", fie că 
este vorba de Woodrow Wilson, fie de generalul 
Eisenhower. De asemenea, nu există diferenţă soCială 
care să nu aibă expresia ei religioasă. în partea de jos 
a scării, comunităţile baptiste, .populare şi pînă mai ieri 
foarte sărace;· ,,mai şic", bineînţeles, l'umea ţnetodiştilor; 
foarte distinsă, în srrrşit, cu; fastul său liturgic provenit 
de la Biserica anglicană, secta episcopalienilor (adică 
cei care au episcopi). Cum scria un is_toric, există de 
asemenea biserica noilor bogaţi. 

într-adevăr, în propriii săi ochi, . putin importă în ce 
mod îşi conc�e americanul credinţa! Căci societatea 
religioasă este tolerafltă, pluralistă, divizată în secte, 
în ,.denominaţii" diSparate, cu o singură biserică 
adevărată în sensul obişnuit . al cuvîntului: cea catolică. 
Nimic uimitor de exemplu ca aceeaşi familie. să se 
împartă între mai multe ,.secte", căci fiecare este liber 
să creadă ce vrea, cu condiţia să creadă: aceasta este 
singura obligaţie. Se poate vedea la Bo�on o mică 
"biserică" cu arhitectură ultramodernă. La intrare, o 
placă precizează că nici un cuit anume nu este celebrat 
în aceste locuri consacrate rugii pentru toţi credincioşii 
din lume, indiferent cl\ţe le este credinţa. O dală mare 
care evocă un altar, singura pată luminoasă în 
penumbră, primeşte, printr-o deschidere practicată în 
acoperiş, o pînză de lumină pe care o călăuzeşte pînă 

1 78 



la ea o ·mare· .cortină .din fragmente de oglindă care te 
duce cu gindul la "corpurile mobile" ale lui Calder ... 

Minunată toleranţă, ar gindi un european dacă nu ar 
şti că in America, laicisniul şi ateismul in stil occidental, 
şi. in · special laiCismul guvernamental şi educaţional 
conform modelului francez, sint puţin practicate sau chiar 
de neconceput. Dimpotrivă, o anumită formă de 
areligie, de raţionalism face o oarecare vogă, care şi-a 
croit drum şi în Europa o dată cu Originea speciilor a 
lui Darwin (1859) sau Viaţa lui Iisus a lui Renan (1865). 
Acest raţionalism se qaracterizează printr-un deism din 
ce în ce mai vag. 

Pentru coeziunea culturală a Americii important este 
faptul că obstacolul a priori dificil, cel pe care îl 
reprezintă catolicismul lmigranţilor, cu irlandezii în 
frunte, urmaţi de germani, italieni, slavi, mexicani, pentru 
ca acest catolicism să fie în cele din urmă adaptaţ şi, 
bine adaptat, la viata americană, acomodat la toate 
cadrele sale. Rolul primei mase de catolici - irlandezii ­
a fost in această privinţă decisiv. 

în orice caz, dacă Biserica catolică şi-a salvat 
unitatea mondială şi ierarhia, ea a acceptat fără 
reticente.separarea de stat, spre deosebire de atitudinea ei 
în alte ţări unde este majoritară; ea s-a angaja4 de 
asemenea, pe deplin in cadrele naţionalismului american; 
in sfrrşit, ea acceptă să pună în mod deliberat accentul 
pe acţiuni, urmind prin aceasta însuşi impulsul vie:Ji 
americane. O declaraţie, între alte zece, o va spune clar 
(este a unui arhiepiscop american): "Un vot cinstit şi 
corectitudinea în relaţiile sociale vor face mai mult 
pentru gloria Domnului şi salvarea sufletelor decît 
flagelările din mijlocul nopţii sau· pelerinajele la 
Compostella". 

Ca şi sectele protestante, Biserica catolică, care 
numără astăzi 30 de milioane de credincioşi, a ştiut să 
se organizeze, să-şi aibă asociaţiile sale, şcolile, 
universităţile şi, deşi bisericile protestante au avut reuşite 
destul de reduse ,în evanghelizarea pr9}etariatului urban, 
ea a marcat ·în acest domeniu succese evidente. 

Poate că această reÎativă ineficacitate a :Bisericii 
protestante faţă de oraşe ţine de succesul ei. în mediul 
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rural, in secolul al XX-lea, şi de imbogăţirea care a 
imburghezit-o şi i-a potolit adesea· zelul (in pofida unei 
reveniri în prezent): Căci America religioasă şi in 
general intreaga Americă cultumlă nu · încetează ,să fie 
ameninţată de imbogăţirea şi . îmburghezirea cu regu� 
laritate a credincioşilor săi. 

Acest aspect religios nu reprezintă decît una dintre 
e?tplicaţiile succesului coerenţei civilizaţiei americane. 
Mai sint şi altele, care ţin, fără îndoială, de puterea 
creşterii sale vitale, . de atracţia unei societăţi în care 
limitele de clasă nu sînt marcate decît de bani şi unde, 
cel puţin pînă în vremuri foarte recente, căile 
îmbogăţirii păreau larg deschise. A accepta aceste reguli 
sociale, penţru . imigrantul european înseamnă a se 
despărţi de vechile categorii europene, - a se · deschide_ 
speranţei. 

Aspectul liberal al unei societăţi '· care, de altfel, 
constrînge este de asemenea natură încît nu permite 
nicidecum individului să scape regulilor tacite ale ceea 
ce numim american way of life. Daca imigiantul însuşi 
are unele dificultăţi în a se acomoda, dacă încearcă 
uneori nostalgii, copiii săi, în ce-i priveşte, vor fi dornici 
să se topească in masa americană. Toţi sociologii au 
remarcat această dorinţă a copiilor imigmnţilor de a 
face să dispară urmele originii lor. · 

în sfirşit, in acest proces rolul cel mai mare l-a avut 
abundenta "şanselor" americane: frontiera, apoi 
industrializarea, avîntul marilor omşe - iată tot atîtea 
operaţiuni pentru crearea bogăţiei, iar imbogăţirea 
facilitează asimilarea. Este lung drumul de la irlandezul 
certăreţ al primei generaţii a anilor 1830, care locuieşte 
în cîteva cocioabe sau "bojdeuci" pînă la irlandezul cu 
"perdele de dantelă" din a ddua sau a treia generaţie. 
Astfel, flt1xtil crescind al bogăţiei americane a asigumt 
ascendentul primei sale civilizaţii asupm acestor noi 
valuri de oameni care au năvălit pe continent. 

Dacă · această primă civilizaţie s-a . diferenţiat, 
precoce şi cu putere, de sursele �e engleze, nu este mai 
puţin adevărat că a rămas încă mai mult anglo-saxonă 
decît cu adevămt europeană. Europa continentală a 
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amestecat întotdeauna traditiile mediteraneene şi cele, 
notdice. "Această interpretare a două civilizatii lipseşte 
în Statele Unite, atracţia anglo-saxonă absorbind totul" 
(Andre Siegfried); Şi, fără îndoială, este regretabil in 
măsura in care hazardul istoriei a făcut din restul 
continentului american (cu . excepţia Canadei engleze) o 
lume strict · latină, mai ales hispano-pbrtugheză, apoi 
puternic marcată de imigraţia italiană. Datorită acestui 
fapt cele două Americi se înţeleg greu una pe cealaltă, 
ele nu . sint făcute pentru a se înţelege. Şi aceasta este 
dramtţ prezentului. 



CAPITOLUL I I I  

UMBREL� Ş! DIFiq,ULTĂŢILE: 
DE IERI PINA ASTAZI 

Pînă aici am semnalat şansele, reuşitele. în realitate, nu 
au lipsit dificU:Itătile şi neşansele. Ele par să se 
acumuleze în prezent, chiar să se multiplice pe măsură 
ce depăşim aceste su�,:cesive ,.linii care despart apele": 
1880, 1929, poate 1953. Dar iluzia riscă să fie dublă. 
Văzută de aproape, care realitate colectivă nu 
dezvăluie dificultăţi inerente propriei sale vieti? Apoi, 
qistincţia dintre şan:se şi 9eşanse la dimensiunile unei 
civilizaţii imense nu poate fi nici clară, nici decisivă. 
Orice dificultate necesită efort, suscită ripostă, schimbă 
seninul. N�şansa este o punere în gardă, o încercare. Ea 
nu pecetluieşte decît arareori un destin de atlSlJlllblu. 
Versul foarte cunoscut al" lili Heinri<;:h Heine - o nouă 
primăvară îJi va reda ceea ce ţi-a

, 
luat iarna ,:...., 

adevărat adesea în ce-i priveşte I>e indivizi, se potriveşte 
şi � mai mult încă pentru natiuni: Statele Unite · au 
dificultăţi, se anunţă crize pentru ele, dar sănătatea lor 
rămîne exuberantă, mai bună poate decît o cred ele 
însele. 

Un vechi coşmar: problema negrilor sau 
o. colonie de nedezrădăcinat 

În cadrul şanselor Americii s-a strecurat o dificultate 
importantă, încă aproape de la început, imposibil de a 
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o elimina: prezenta negrilor africani, implantaţi pe solul 
său din secolul al XVII-lea prin dezvoltareş plantaţiilor 
din Sud (tutunul in Virginia ineepind din 1615; orezul in 
Carolina incepind din 1 695, apoi in Georgia; bumbacul, 
incepind din secolul al XIX-lea, in tot ţinutul situat la 
sud-vest de Virginia). 

• De acest fapt sînt rdspunzăroare istoria şi geografia. 

Coasta atlantică unde au fost construite Statele Unite 
prezintă o succesiune de zone climatice apropiate_ unele 
de altele. New Y orkul care, in pOfida !atitudinii sale (cea 
a Neapolelui) şi din cauza curentului rece din Labrador, 
are clima Moscovei - New Yorkul se află numai la o 
noapte de mers cu trenul de ZC?nele tropicale şi produsele 
lor exotice. în acest Sud, sclavagismul- s-a instalat 
aproape in mod fir�sc, ca un fel de prelungire a 
economiei antileze, atît de prosperă în secolul ·al 
XVIII-lea. Spaniolii in Florida, francezii la New Orleans 
(din 1795 pentru trestia de zahăr) îl practicau la fel ca 
George Washington şi Thomas Jefferson pe proprietăţile 
lor din Virginia. 

Astfel s-a introdus, in această·--- Americă an­
glo-saxonă, o Africă vivace, aberantă, pe care nu o va 
mai stăvili nimic, . nici forta. nici prejudecăţile, nici 
concesiile. Constituţia din 1787, trebuie să remarcăm, 
oricît de libera1ă ca ton, nu a abolit sclavia. Ea prevedea 
numai suprimarea comertului cu negri; după o perioadă 
de 20' de ani, şi va fi efectiv at>olit in 1807. 

Dar dacă de atunci negrii nu mai sint importaţi..,cel 
puţin legal (căci _ contrabanda va continua incă multă 
vreme), ei se înmulţesc mult, ca orice animal: avintul 
bumbacului duce chiar la o agravare a condiţiei negrilor 
in secolul al XIX-lea. C'�dva, sclavii trăiau in casa 
stăpînului; iată-i reuniti in grupuri mari, ca pe domeniile 
Romei antice. :Deas'!lpra acestor sărmani muncitori de 
culoare, o societate albă, primitoare, cultivată, formează 
o puternică aristocraţie colonială. · Coliba Unchiului 
Tom, romanul scris de Harriet Beecher Stove, care 
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vorbeşte despre nenorocirile negrilor, va dezlănţui 1 in  
Nord, în 1852, o revoluţie a �ufletelor. Un alt roman, Pe 
aripili �întului ele Margaret MitcheU, vorbeşte la rindul 
său' .de blîndeţea şi farmecul vieţii in Sud, dar aici este 
vorba mai ales de viaţa liberă a propnetarilor albi. 
Tocmai ' în acest cadru exterior se situează subiectele 
povestil:ilor complicate şi pline de incordare ale lui 
F�t�lkner, această viată · din Sud, cu · nostalgiile 
vremurilor civilizate de altă dată, partidele de vînătoare, 
conversaţiile .stropiţe de alcool de porumb, moonshine. 
Dublu adevăr, negru şi alb, fără · îndoială dublă 
minciună. 

Pe scurt, in timp ce indianul, primul colonizat, a 
dispărut în lupta sa cu europeanul, pînă la punctul în 
care nu-l mai regăsim decît în acele rezervaţii unde 
trăieşte ca reprezentant al unei mse dispărute, negrul se 
dovedeşte, fără să vrea, ·· un adversar . tenace. Statele 
Unite au astfel pe teritoriul lor o· colonie care nu s-a 
emancipat cu adevăra� în pofida tuturor măsurilor 
oficiale, o minoritate etnică ale cărei pondere şi 
prezenţă se menţin în pofida a orice. 

• La mijlocul secolului al XIX-lea, problema abolirii 
sau menţinerii sclaviei provoacă războiul de secesiune 
(1861-1865), dar nu este decit unul din aspectele 
disput�i multiple şi fratricide care separă şi opune 
statele din Sud celor din Nord. 

1 .  Nordul este industrializat, este pentru taxe vamale 
mari; Sudul, vînzător de .bumţlac, preferă să cumpere 
pro<rusele maubfacturate din Europa, calitatea lor fiind 
superioară. El revendică regimul portului deschis. 

2.. Aspectul politic al disputei: cele două partide, 
republican şi democrat, îşi dispută puterea, demoemţii 
fiind mai ales sudişti, republicanii mai ales notdişti. 

3� Această rivalitate este cu atît mai aprigă cu cît 
comportă o miză; noile state care se creează în vest vor 
inclina spre un bloc sau spre celălalt? 

4: Practic, criza ridică o problemă gmvă: statele 
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individuale integrate in Uniune pot sau nu să se opună 
unei ·măsuri sau alteia luate de guv�mul central al 
Uniunii? Au ele dreptul de a ieşi din aceasta, de a se 
separa? · 

Ţoate aceste motive de rivalitate se cristalizează în 
dezacordul violent dintre cei doi adversari in legătură cu 
abolirea sclaviei. Sudul declanşează . războiul (atacul 
Portului Sumter, 12 aprilie 1861); el se va încheia prin 
capitularea sa, la 9 aprilie 1865, după un groaznic 
război Civil. Amendamentul al 13-lea la constituţie, din 
18 decembrie 1865, aboleşte sclavia. Măsura priveşte 
ceva mai puţin de 5 milioane de negri (4 800 000 .în 
1870, faţă de 33 de milioane de albi) sau 12,7% din 
populaţia totală. Această proporţie va spori ulterior: 
13, 1 %  in 1880, · apoi va scădea regulat, , o dată cu 
imigrarea europeană, pînă va atinge 10% în 1920; se 
pare că s-a stabilizat la acest nivel. 

Mii de detalii ale · vieţii cotidiene vor arăta cu 
uşurinţă cum avantajele politice făcute negrilor · se 
dovedesc a fi zadarnice. Drepturile politice . au . fosi 
răstălmăcite, negrul menţinut pe "locul său inferior". 
Cu atît mai mult . cu cît el nu a părăsit Sudul (unde 
această inferioritate se menţine în mod spontan datorită 
obiceiurilor, tradiţiilor) înainte de 1914 şi nu a găsit aici 
decît un loc prost in industrializarea care a inceput spre 
1880, cea de om pentru munci dure, de muncitor necza­
lificat, posturile cele mai avantajoase fiind rezervate 
albilor. Numai o d3tă cu primul război mondial 
emigrarea negrilor spre Nord a devenit importantă la 
Harlem, cartierul negru din New York, 1� Chicago unde 
ocupă "centura neagră", la Detroit . . .  

• Minoritatea neagră a unnat avintul economic al 
Americii, s-a încorporat acestuio. Ea are astăzi bogaţii 
săi, chiar noii săi bogafi, universităţile sale, 
muzicienii, poeţii, scriitorii, · bisericile sale. Dar 
adevărata egalitate fuge inaintea ei. 

"Aşa cum se întîmplă, scrja Andr6 Siegfried in 1956, o 
voinţă sistematică de optimism ar putea face să se 
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creadă că problema.este de acum rezolvată şi mai .mulţi 
vizitatori europeni s-au înşelat in această privinţă. 
Adevărul este că excluderile sociale tradiţionale 
continuă, fie in Nord, cu citeva atenuări, fie in Sud, 
practic fără nici o atenuare. Vedem, categoric, din ce in 
ce mai mult, în Est şi în Centru-vest, negri amestecaţi 
efectiv in viaţa albilor; s-ar putea ca cutare distins om de 
culoare să fie admis, ·uneori, la un dineu sau la o 
reuniune socială; din ce în ce mai numeroşi vor fi repre­
zentanţii rasei persecutate ieri care .vor fi admişi fără 
discriminare în posturi administrative eligibile. De aici 
pină la a crede că bariera trebuie să cadă in curînd saQ 
să se aplece serios este drum · lung. Negrul din St;ttele 
Unite se simte american şi se vrea pur şi simplu ca atare, 
rară menţiunea rasei, dar pentru albi el rămîne un 
«negru american», ceea ce constituie o·putemică nuanţă. 
Culoarea în speţă pare că este un obstacol insurmontabil 
pentru o asimilare completă". 

În realitate, problema negrilor este prinsă in 
incetineala exasperantă c� care au loc, -atunci cînd au 
loc, schimbările culturale. Prejudecăţile, antipatiile, 
luările de poziţie (a se vedea romanele lui Faulkner) sînt 
aici în mult mai mare măsură încă cele de ieri decit 
cele de azi. Segregaţia, linşajul (foarte rar), ostilităţile în 
stare !atentă sau evidente sînt rămase în urma 
mişcărilor care le elimină. Dar, în sfirşit, aceste mişcări 
au fost declanşate. Incidentele şc�lare de la Littl� Rock, 
unde guvernul federal a avut în cele din unnă cîştig de 
cauză (şcolile l)lbilor, susţmute de guvernatorul statului 
Arkansas, refuzau să-i scape . pe negri, ��;Şa. cum îi obliga 
o recentă lege federală), arată care va- fi viitorul, oricît 
de redutabilă ar fi problema şi pasiuiiile segregaţioniste. 
Totuşi, acest viitor se apropie lent şi numai uimitoarea 
răbdare,_ lealismul politic al rasei negre promit ca soluţia 
să rămînă paşnică. , 

Pentru a conchide, se poate vorbi oare despre 
problema negrilor ca despre o neşansă, în acelaşi timp a 
Americii în general şi a acestei Americi negre, simpatice 
şi răbdătoare? Pară îndoială nu, pentru că ·umanismul 
american se găseşte în prezţnţa unei dificultăţi de 
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sunnontat in fun,cţie de care va . fi apreciat şi inălţat. 
Fără indoială nu, pentru că această Africă a oferit 
Statelor Unite un· aport cultural deosebit, original, care 
s-a incorporat in civilizaţia americană (in special in 
muzica sa). Pe de altă parte, această Africă este elin 
puilct de vedere material şi intelectual cea mai evaluată 
comunitate dintre comunităţile negre din intreaga lume, 
este muncitoare şi este prinsă în plasa comunităţii şi 
civiliz�ţiei .americane. Timpul va lucra in favoarea sa şi 
dacă nu va suprima această gravă contradicţie internă 
a vieţii americane, sursa unui, rău intelectual şi lt10ral 
permanent va rămîne. Fapt pe care nimeni nu-1 · doreşte 
în adincul sufletului . său. America trebuie să inventeze 
şi să adopte o solutie corespunzătoare. 

Capitalismul: de la trusturi 
la interventia statului şi la oligopoluri 

Şarisă sau neşansă, vom ezita de asemenea sa ne 
precizăm aprecierile punind în ca,uză, de data aceasta, 
istoria capitalismului in Statele Unite. El a susţinut şi în 
aceeaşi măsură a adus deservicii civilizaţiei care îi 
datorează (şi reciproc) marca sa de. naştere. 

Banul a fost şi rămîne rege în această democraţie 
liberă care vrea să fie America. hnperiul afacerilor este 
evident, el se etalează deschis, fie Şi numai în 
buildingurile uriaşe din Manhattan. Dar acest capitalism, 
acest joc liber,. uo.eori prea liber al cererii şi ofertei, a 
însufleţit o dezvoltare materială fără seamăn in lume 
şi pe care fiecare ţară, indiferent de regimul ei politic, 
încearcă să o copieze, să o atingă la rindul ei. fn 
sirrşit, idealismul american însuşi, . ale cărui vigoare şi 
dezinteres total nu vor fi negate, este în parte un răspuns 
la acest materialism Care invadează afacerile, o evaziune 
şi ·O ripostă. Capitalismul, aici, a avut adesea o .conşti­
inţă morală ÎJ:!,doielnică. 

Mai mult, nu s-a petrecut oare aici umanizarea 
progresivă a acestui · capitalism, sub infklenţa unei 
societăţi pragmatice, nerevoluţionare, prea bogate fără 
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îndoială, pentru, a fi subversivă ca Europa inaînte de 
1914 sau de 1 848? 

Ţară agricolă, după cum am văzut, pînă spre 1880, 
a fost cuprinsă dintr-o dată în cea mai prodigioasă 
dintre transformări şi luată prin .surprindere de această 
bruşcă trecere la industrie, la bogăţie, ll!. putere. Europa. 
celor Şase, de cînd s-a constituit în Piaţă Comună, 
învaţă ce poate însemna o puternică cre�tere a vieţii 
materiale. Nimic nu scapă la noi unei asemynea maree 
în creştere. Şi tocmai în această Europă de astăzi se 
vede avîntul unui socialism pragmatic. Tot aşa în 
America, capitalismul nu şi-a urmat cariera decît . 
adaptîndu-se, înmulţind concesiile, dacă se poate spune 
aşa, împărţind progresul. El a evoluat mult, · de l.a 
trusturile secolului al XIX-lea la marile întreprinderi 
dominînd, cîte . două . sau trei, vasta piaţă interioară 
( oligopolun). 

Este evident că acest capitalism dezvoltat, frînat sau 
deviat, pe . cale de. dezvoltare; rămîne ,animatorul vieţii 
materiale şi, mai mult, al politicii şi civilizaţiei Americii. 
Transformîndu-se, el le-a transformat şi pe acestea. Aici 
se află, în parte, ,originea crizei actuale şi. permanente a 
civilizaţiei americane. 

' 

• Pentru a înţelege această evoluţie, 
revenim, un . mpment, la epoca 
(trust = încredere; trustee = împuternicit). 

trebuie să 
trusturilor 

Prin trust trebuie să înţelegem, juridic vorbind, o uniune 
de acţionari deţinători de titluri de la diferite societăţi, 
acţionari care deleagă unor trustees competenta de a-i 
reprezenta. în consecinţă, un grup de trustees reuneşte, 
de fapt, societăţi care, conform cartei · lor, nu ar avea 
dreptul să fuzioneze. Deci este vorba aici de un mod de 
a eluda legea. Unele dintre aceste trusturi reunesc 
activităţi înrudite, complementare, şi, cînd este vorba de 
grupări puternice, ele urmăresc în mod evident să 
constituie un monopol, deşi imensitatea Statelor Unite 
continuă să facă dificilă această operaţiune. Tocmai o 
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operaţiune de a�est gen, şi reuşită, a dus la bun sfîrşit 
John Rockefeller (1839-1937), de la 1870, data. cr:eării 
Standard Oil (din Ohio,) pînă la constituirea efectivă, în 
1879, a trustului Standard: acesta . depăşeşte limitele 
stncte ale afacerii căci îngiobează o . serie - de 
întreprinderi care se ocupă atît de extracţia petrolului, de 
transportul său, de rafmare, cit şi de vînzări (înainte · de 
toate în străinătate), acestea legate în curînd de Uriaşul 
av�t al automobilului. 

United States Steel Corporation, întemeiată în 1897, 
este un trust, categoric, dar şi mai categoric însă, o 
întreprindere foarte mare, retras din afaceri de la 
Standard dar nu din speculaţii, şi care, profitînd atunci de 
inexistenţa unui control ftscal_, acumulează o enormă 
avere ___.: ea va finanţa mai tîrziu .inlense .opere · de 
binefacere -, John Rockefeller a cumpărat zăcămintele 
de fier de lînsă Lacul Superior. De fapt el le-a primit 
dreP,t plată de la clienţi insolvabili. Puţin după aceea, în 
secret, a construit o flotă de cargouri pentru a transporta 
minereul pe Marile Lm:Uri. Apoi, de voie de nevoie, se 
înţelege cu · regele oţelului, Andrew Carnegie 
(1835-1919), stăpîpul marilor oţelării din Pittsburgh. 
Intervenţia bancherului Pierpont Morgan a condus la 
crearea acestui uriaş U.S. Steel Corporation, . care 
,,monopolizează'\ am spune noi, 60% din producţia 
americană. Ultimul act: în momentul introducerii 
acţiunilor grupului la Bursă, Pierpont Morgan îi 
dublează capitalul, deci valoarea. S-a mizat, în mod 
întemeiat, pe creşterea ·vertiginoasă a afacerii. r 

Aceste operaţiuni, altele pe care le-am putea cita (şi 
pe care· le cităffi adesea în legătUră cu lupta companiilor 
de căi ferate) -defmesc q tehnică şi un climat, un 
capitalism feroce şi fără mustrări de cuget, ca politica 
în timpul lui Machiavelli. De altfel un Rockefeller, un 
Carnegie, un Pierpont Morgan nu sînt atît de îndepărtaţi, 
într-un ahumit fel, de prinţii voluntari ai Renaşterii. 

Această inflorire a afacerilor trebuie situată de la 
goana după aur din Califolnia (1849), sau mai bine din 
1865 (după capitularea Sudului la Appomatox) pînă la 
începutul. secolului al XX-lea. Aceşti prinţi. cu faţa dură 
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sau îngăduitoare de la caz la caz, şi-au dorit cu patimă 
America "lor''. Ei au ·rupt, au răsturnat obstacolele, au 
plătit aproape fără să se ascundă · mitele necesare. 
Unul dintre ei scria: "Dacă trebuie să plăteşti pentru a 
obţine soluţia justă, este pur şi simplu legal şi echitabil 
să o faci. Dacă un om are puterea de a face un mare 
rău şi nu merge drept decit după ce l-ai cumpărat, 
deoarece timpul ciştigat va fi aStfel economisit, atunci 
este_ o datorie să mergi inainte şi să-I cumperi pe 
judecător". Scopul scuză mijloacele; es� just ceea ce ne 
convine . .  : . 

Este epoca marilor realizări economice, a căilor 
ferate, il goanei după aurul califomian, · a populării 
Vestului, a oamenilor noi, a pl,lrVeniţilor care justifică · 
mitul liniştitor, dacă nu intotdeauna exact, al acelui self 
made man . . .  Sint anii unui capitalism inconştient de cinic. 
Aceşti oameni de afaceri, in toiul luptel�r şi compro­
misurilor lor, nu se văd, evident, cu ochii noştri. Sint 
luptători care nu ezită deloc in .ce priveşte mijloacele pe 
care le folosesc şi · nu iau in considerare · decit scopul pe 
care îl urmăresc, gtandoarea, eficientizarea, chiar binele 
public - realizat, este adevărat, prin ridicarea şi 
grandoarea propriei lor persoane -, dar pentru că ei sint 
,.cei mai buni luptători" nu au oare dreptate in orice 
justiţie? · 

• Ar fi totuşi inexact să credem că aceste acţiuni sau 
propaganda care se va strădui, spre sfîrşitUl acestei 
perioade, �ă prezinte ca self made men pe toţi oamenii 
de afaceri care au reuşit (ca, ceea ce este absolut fals, 
un Pierpont Morgan) au fost primite numai cu 
aprobare şi credulitate. 

Dimpotrivă, in rîndul publicului şi chiar al oamenilor de 
afaceri işi va face apariţia o teamă puternică faţă de 
monopoluri sau de măsurile ce par să conducă la 
crearea- acestora. Concentrarea, adesea sJ>ontană, 
"organică" a afacerilor� avintul de lungă durată dincolo 
de 1900, totul a contribuit la înmulţirea trusturilor şi 
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monopolurilor. Ele răsilr ca ciupercile (86 în perioada 
1887-1897; 149 de la 1898 la 1900; 127 de la 1901 1a 
1903). Dar imediat începe lupta între ele: campania 
prezidenţială . din .  1896 se duce în .parte pentru 
(McKinley) şi contra (Bryan) trusturilor. Apoi, unele 
dintre aceste trusturi prea ambiţioase eşuează singure, ca 
cel al marinei comerciale la care a ·visat Pierpont 
Morgan. 

O dată cu crizele bruşte şi scurte din 1903 şi 1907, 
opinia publică s-a sensibilizat puternic. Şi, în 1904, 
pr�edjntele Roosevelt dizolvă, în aplauzele opiniei 
publice, un adevărat trust al căilor ferate. Aceste 
măsuri, aceste c'ampanii au ca rezultat legea anti-ttust, 
denumită legea Clayton (1914), după numele unui 
democrat, prieten al ·preşedintelui Wilson. 

· 

Mulţi observatori au �tpreciat că a fost vorba aici de 
un efort zadarnic, căci era o utopie să opreşti prin lege 
vasta concentrare economică in mişcare. Un şef sOcialist 
american, Daniel de Leon, recunoştea el însuşi acest 
lucru: "Scara pe care omenirea a urcat spre ·civilizaţie 
este progresul metodelor de lucru, instrunientul de 
producţie din ce în ce mai puternic. Trustul ocupă vîrful 
scării: în jurul lui face ravagii furtuna socială modernă. 
Clasa mijlocie caută să-I distrugă, făcînd să dea înapoi 
treapta civilizaţiei. Prpletariatul caută să-I păstreze, să-I 
îmbunătăţească, şi să-I deschidă tuturor." 

O asemenea atitudine este clară: să nu te atingi de 
ceea ce înseamnă progres tehnic, succesul şi orgoliul 
Americii, ci să umanizezi procesul şi, dacă este posibil, 
să-ţi jei partea din acest progres. Pentru 9 asemenea 
politică n� există decît · un singur arbitni de talie şi 
puterea dorite: Statul federal, căci trusturile, de fapt, trec 
dincolo de orice stat anwne din Uniune, activitatea lor 
ţine de mai multe state în acelaşi' timp. Nwnai statul 
federal este pe măsura adevăratei dirneQSiuni. Şi încă 
a fost nevoie ca el să crească, să se fortifice, să se 
impună ca un interlocutor valabil; întrucît trusturile, sau 
dacă vrem, marele capitalism, consideră profitabil să nu 
ilibă de-a face decît cu o' singură autoritate al cărei 
sprijin să-I obţinâ sau a căţei opoziţie să o respecte, 
ale căfei decizii să le respect� de asemenea, cu plăcere 
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sau nu. A se vedea opoziţia în 1962 a preşedintelui 
Kennedy faţă de creşterea preţului la oţel. 

• Astăzi, o dată cu oligopolurile, cu sindicatele, · cu 
"puterea compensatoare" a statului, "este pe cale de a 
se constitui în America ceva de genul unui neo-ca• 
pitalism, adaptabil în fonna sa evoluată la condiţiile 
secolului al XX-lea şi deja pulernic · diferit de capi­
talismul tradiţional". 

Acest neo-ţapitalism este greu de înţeles; el se prezintă 
sub multiple aspecte, şi întreaga civilizaţie americană se 
exprimă prin ordinea sa, prin reţelele sale sociale. Atunci 
cum sa enumeri toate elementele sale? Eficientizarea 
care, de acum, merge pină la minunile automatizării; 
fabricarea în serie pentru o enormă masă omogena; 
după gusturi standardizate, suh impactul unei publicităţi 
agresive, atotputernice; să adăugăm crearea obsedantă, 
în vastele întreprinderi, 4e human' relations · şi public 
relations, un fel de ministere de externe şi de interne pe 
care la întreţin respectivele întreprinderi pentru a se 
justifica faţă de opinia publică, faţă de consumatorii 
lor, şi mai ales faţă de muncitorii lot. Există o mie de 
detalii · care au valoarea lor, important (tind jocul 
economic care comandă ansamblul. Se cuvine ca atare 
să desprindem .regulile sale, limitele, succesele, mişalrea 
care poartă totul. în acest ·scop să examinăm succesiv 
rolul, ieri, al pieţei in economia liberală a secolului al 
XX-lea; oligopolurile; sindicatele; guvernul federal. 

Piaţa (presupusă liberă, bineînţeles) a fast pentru 
economiştii libemli regulatorul, justiţiarul întregii vieţi 
economice. Pe calea sacrosanctă a concurenţei, ea repu­
nea pe fiecare şi fiecare lucru la locul său. Economia 
ideală, potrivit tradiţiei capitaliste, em aceea în care 
concurenţa işi juca pe deplin rolul (şi deci fără 
monopol), in care statul nu. intervenea, în care echilibrul 
se stabilea de la sine, gmţie jocului cererii şi ofertei, in' 
care crizele, şomajul, inflaţia sint fenomene anormale şi 
carţ trebuie combătute� De la' şomajul, care trebuie bine 
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{!Xplicat, căci el nu datează din secolul al XX-lea, se va 
ajunge. pînă la a acuza drept anonnale presiunile sin­
dicatelor. 

Pentru a completa imaginea veche, . să repetăm că a 
produce se considera fntotdeauna o binefacere. Tot ceea 
ce este bine cr:eat accelerează· practic schimburile, 
potrivit legii debuşeelor pe care a . formulat-o Jean­
Baptiste Say în 1803 : "produsele se sc�bă contra 
produselor". în a� caz, a fabrica un produs înseamnă 
a dispune de o monedă suplimentară de schimb. Aşa au 
învăţat economiştii · liberali de la Adam Smith la 
Bentham şi Ricardo, la Jean-Baptiste Say şi la ţnarele 
Arthur Marshall. Pe scurt, în acest "model" concurenţial 
al vieţii economice totul se reglează. de la sine; in,clusi:v 
tendinţa de a economisi sau a investi. De altfel, pentru a 
reglementa această tendinţă, în cazul în care se 
dereglează, este sufiCient să recurgi la rata dobînzii, să, 
o inajorezi sau să o diminuezi cu bună ştiinţă. 

Or, pornind de la un anumit stadiu al dezvoltării 
capitaliste, toaţe aceste reguli vechi, învăţate, repetate 
pînă la saţietate, au · fost dezminţite de fapte: 
monopolurile, criptomonopolurile, oligopolurile au 
devenit în secolul al XX-lea regula dom�antă pentni 
vaste sectoare, cele mai progreSiste de altfel; ele încalcă 
8acrosancta concurentă - statui · intervine (să ne gîndim 
la New Deal şi, în afara- Statelor· Unite, la atîtea planuri 
cincinale); în sfirşit, crizele lungi şi-au arătat chipul 
începînd din 1929; şomajul şi inflaţia au avut Şi ele rolul 
lor şi, la urma urmei, se anunţă ca fenomene regretabile, 
categoric, dar · nonnale pentru viaţa . economică şi 
socială. De aici . importanţa revoluţionarei Ttţorii 
generale (1936) a economistului " englez John Keynes 
(1833-1946): ea marchează ruptura cu economia 
liberală şi modelul său concurenţial tradiţional. America 
a acceptat-o ca lege, la fel şi profeţii noii economii a 
secoluluţ al XX-lea, - şi adesea acţiunile ei politice - îşi 
vor av� baza în aceasta. 

Oligopolurile. Este vorba de oligopol sau despre 
concurenţă imperfectă sau monopol in1:9mplet atunci 
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cînd cîţiva mari vînzători "se străduiesc să satisfacă 
nevoile unei multitudini de cumpărători." De fapt, lupta' 
antitrust no a pus capăt, am spus-o, concentrării 
organice, biologice a întreprinderilor. într-un număr 
considerabil de ramuri, şi de altfel nu numai în Statele 
Unite, concentrarea · s-a desăvîrşit în avantajul' 
întreprinderilor uriaşe. Astfel, inainte de 1939, in 
domen,iul aluminiului exista o singură companie enormă, 
Aluminium Company of Amţrica. în mQd obişnuit, citeva 
intreprinderi uriaşe îşi impart o �ură sau alta - de 
exemplu, trei sau patru pentru fabricarea tutunului şi 
ţigărilor. 

· 

Cu toate acestea, pe lîngă uriaşi, trăiau mici 
intreprinderi, ducindu-şi in umbra lor viaţa de azi ·pe 
miine, sortite de altfel, intr-o zi sau alta, să dispară: Ele 
nu sint decit o supravieţuire, o moştenire a trecutului. Pe 
cit este de uşor să pătrunzi intr-o industrie la ince­
puturile ei, care atrage capitalurile şi pe cei care riscă 
(petrolul in tinereţea lui Rockefeller sau automobilul in 
vremurile de debut al lui Ford), pe atit de dificilă este · 

operaţiunea intr-un. sector · vechi, în care experienţa, 
dimensiunile intreprinderii, progresul tehnic şi 
autofmanţarea sînt chestiuni vitale; numai întreprinderile 
privilegiate le pot rezolva. 

Anchete şi statistici · subliniază de altfel acest fapt:-
200 de întreprinderi de mari dimensiuni controlează. 
aproape jumătate din fabuloasa bOgăţie materi� a, 
Statelor Unite. Sint intreprinderi adesea depersonalizate', 
societăţi anonime sau chiar apartinind personaluiui care 
este angajat · aici. în aceste imperii, remuneraţia 
conducătorilor, ca şi cea a angajaţilor, este enormă la 
scara Europei, dar este vorba de. salarii ftxe. "Beneficiul 
propriu-zis, cum explica Ford, aparţine afacerii îDseşi, pe . 

care o intretine şi a cărei creştere o permite" . 
. Astfel s-au stabilit acest capitalism aparte şi donmia 

"uriaşilor", impotriva cărora legea antitrust nu mai poate 
face nimic (s-a văzut in 1943 în acţiunea guverna­
mentală împotriva fabricilor Chesterfield, Lucky Strike 
şi Camel). Rigurozitate, dacă ar fi existat un singur 
monopol, dar 200! Ar fi necesară o reformă radicală, o 
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revoluţie, nimeni nu se . îndoieşte de a.cest lucru: 
Oligopolurile nu vor fi fracţionate in întreprinderi de 
mici dimetisiuni. 

Marile locuri sînt deci ocupate, şi încă pine. .,Jn 
nobilimea afacerilor, demnitatea aparţine preşedintelui de . 
la General Motors, Standard Oil of New Jersey pînă ·la 
Dupont de Nemouts Che7rţical Society şi United. Stat�s 

. Steel Corporation. Conţii, baronii, cavalerii şi scutierii 
unnează, conform strictei proporţii a activ_elor diferitelor 
fmne". Situaţii dobindite şi care vor fi apărate: ,.Actuala 
generaţie de americani, dacă va supravieţui, işi va 
cumpăra oţelul, cuprul, alama, automobilele, pneurile, 
săpunul, întrerupătoarele, micul dejun. slănina afum,ată, 
ţigările, whisky-ul, casele de marcat şi coşciugele de la 
una sau alta din cele cîteva fmne care furnizează în 
prezent aceste obiecte" {Galbraith). 

Fireşte, iar aceSt lucn'fs-a spus adesea, intreprinderile 
uriaşe au avantajele lor: ele promovează, or�ează 
admirabil progresul tehnic, furnizează la preiuri joase 
produse de calitate... Constatarea este evidentă cind 
comparăm ramurile care, modernizate, s-au concentrat 
dintr-o dată; aşa cum indică studiul nostru, şi cele care 
au rămas în afara acestei mişcări, încă pe linia secolului 
al XIX·lea. Căci Statele Unite sint construite in acelaşi 
timp ·pe un capitalism vechi şi unul nou, pe o structură 
cel puţin dublă. Astfel, agricultura în ansamblul ei, . 
confecţiile, miriele ţin de vechiul capitalism. Cu alte · 

cuvinte, întreprinderile . sînt aici de dimensiuni foarte 
modeste, derizorii în ceea· ce priveşte agricultura: un 
producător important va livra în Missouri 9 · 000 de 
baloturi de bumbac p� piaţă; această masă este enormă 
în sine, dar ridicolă la scara producţiei; ca să nq mai 
spunem că nu va avea nici o influen� asupra pretului. 
Practic, preţul U domină pe el şi pe toti ceilalţi 
producători de bumbac. La fel, există o enormă 
diferenţă între organizarea ,.petropolului" comp�or 
americane petroliere, ale căror progrese sint senzaţionale, 
şi arhaismul celor 6 000 de întrepririderi carbonifere care 
rămîn fidele muncii . minerilor prăpădiţi şi al căror 
progres tehnic nu a ·  fOst posibil decît graţie recentei 
intervenţii a statului. 
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Piaţa îşi recîştigă totUşi rolul. Preţurile,·evident. nu iau 
niciodată prin surprindere marile întreprinderi: ele le 
controlează dinainte şi, fidele ,.celei mai pure şi celei 
mai cinstite" dintre concurente, nu intervin. în acest 
domeniu decît d�pă ce au calculat incidenta deciziei, de 
ct:eştere sau scădere, asupra organi_zaţiilor rivale capabile 
să le răspundă cu aceeaşi monedă. Reiese că preţul 
rste . fixat la niv�lul convenabil pentru a asigura 
securitatea şi be�eficiile · uriaşilor şi de aceea firme de 
mică amploare reuşesc să trăiască, să se strecoare, să 
supravieţuiiscă pe lîngă cei mari, graţie acestui nivel 
relativ al preţului la vînzare. în aceste condiţii, războiul 
preţurilor fiind îndepărtat. nu mai rămîne decît cel al 
publicităţii care, după toate dovezile, este luxul unei 
"economii a opulenţţi". într-o economie de penurie nu-ti 
poti imagina nici un fel de publicitate. 

Cu toate acestea, cei 200 de uriaşi (care nu mai 
controlează, . după cît se p31e, puterea' băncilor 
zdruncinată de criza din 1929) nu domnesc fără· să fie 
contestaţi, sau, cel mai adesea, fără să împartă puterea. 
Mişcarea organică care a concentrat vînzăfile în cîteva 
mîini, cel puţin în anumite sectoare modernizate, a 
concentrat de asemenea achiziţiile în alte cîteva mîini. 

"Puterea economică" a prpducătorilor se. loveşte 
astfel de "puterea compensatoare" a cumpărătorilor şi, 
în acest dublu joc, beneficiul monopolurilor poate reveni 
unei părţi sau celeilalte: un mare vînzător în fata mai 
multor cumpărători, un cumpărător important în · fata 
mai multor vînzători, sau, ultimul caz, destul de frecvent. 
un gigant de fiecare . parte. Atunci trebuie să se 
negocieze. Să presupunem că negustorii de oţel au avut 
fantezia să stabilească, la Detroit, ,.preţuri arbitrare"; va 
fi dificil să le iinpună unei· clientele atît de importante 
şi atît de puternice ca aceea a fabric�tilor de automobile 
din Detroit. · 

Evident. un oligopol poate juca ambele roluri, de 
vînzător şi cumpărător, folosind rînd pe rind, sau 
deodată, puterea economică şi apoi puterea compen­
satoare. Dar cel mai adesea între aces� două activităţi, 
de obicei separate, va exista conflict şi tensiune. 
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Sindicatele. Piaţa muncii este ·cea pe care compensaţia 
s-a accentuat cel mai vizibi�. Uriaşii industriali au văzut 
ridicîndu-se în fata lor, în propriul lor sector, sindicatul 
uriaş. Iar s�dicatul încearcă să· Profite şi el de monopol, 
de dreptul de intervenţie al întreprinderilor uriaşe pe 
piaţa preţurilor. Pentru că întreprinderile pot determina 
cr�şterea preţurilor, va fi suficient să se exercite presiuni 
asupra . lor pentru a majora salariile şi a pennite 
muncitorilor să împartă cu ele privilegiile de care se 
bucură. Cuvîntul privilegii nu este exagerat dacă ne 
gîndim că unele sindicate americane sînt . iri realitate 
societăţi bogate, cu clădiri enorme, capitaluri con.si� 
derabile şi savant administrate, cu un preşedinte şi 
personal retribuit regeşte . . . 

Dimpotrivă, acolo unde s-a instalat capitalismul de 
ultimă oră, acţiunea sindicală nu poate exercita nici­
decum presiuni atît de eficace. Oare acesta să fie moti\rul 
pentru care r�teaua sindicală activă lasă în afara 
organizaţiilor sale aproape întreaga activitate �gricolă? 

În orice caz, antagonismul clasic dintre producători 
şi sindicate tinde să capete, în Statele Unite de astăzi, o 
formă foarte particulară, adesea a und sociellăţi ale 
cărei · cheluieli riscă să• le suporte consumatorul. Uriaşii 
din industrie au făcut posibilă crearea de uriaşi sociali, 
iar puterea opusă a acestora acţionează ca regulator al 
salariilor şi preţurilor. 

' 

Cu toate acestea, întrucît acest regulator este supus în 
mare măsură erorilor, se poate bloca sau gripa, iar 
fiecare - dintre fisurile sale riscă să aibă, în ţara 
giganţismului, consecinţe şi ele gigantice, rolul statului se 
afmna din ce în ce mai mult ca regulator suprem, 
însărcinat să vegheze la buna funcţionare . a m�ca­
nismului. Din 1929 nimeni nu mai cqntestă această 
necesitate care . este negarea prin excelentă a tradiţiei 
liberalismului economic. 

Fără îndoială, e,voluţia economică a Statelor Uni� 
constringe statul federal la o intervenţie atentă, la r<J.lul 
de "putere compensatoare ". Nu se mai pune problema, 
în ce-l priveşte, să intervină fără discernămînt, 
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conform măsurilor antitrust care au urmat Legii Clayton 
din 1914, ci să analizeze cu atenţie elementele sitUaţiei 
economice, să-i prevadă evoluţia· folosind toate 
posibilităţile pe care i le oferă in această privinţă 
ştiinţa economică modernă, şi să fie ·gata . in orice 
ocazie să acţioneze asupra unui sector sau al altuia, fie 
că este vorba să reducă şomajul, să stitn.uleze 
producţia sau să împiedice inflaţia etc. 

· 

Este de înţeles de ce importanţa statului federal nu a 
îricetat să crească de la New Deal încoace. fp timp ce 
Hoover qu avea decît 37 de colaboratori, Ţruman dis­
putlea de 325 de funcţionari direcţi şi · 1  500 de angajaţi. 
Cîndva Casa Albă era suficientă pentru activitatea 
prezidenţială. Astăzi, vizavi de ea se află un Executive 
Ojfice Building, unde noile birouri sînt deja înghesuite. 
Puţin cîte puţin, puterile se concentrează la Casa Albă 
şi se exercită asupra întregii ţări. O birocraţie 
importantă creează o armată de tehnicieni competenti 
care scapă vechilor vicisitudini ale îmbătrînitului Spoils 
System, care ducea adesea, în urma rezultatelor aleg�lor, 
la înlocuirea funcţionarilor. Această nouă stabilitate a 
birocraţiei este în sine o revoluţie. De acum înainte 
preşedintele comandă unui personal de execuţie calificat. 

întreg sistemul enorm al statului federal, organizat în 
funcţie de problemele decisive prin care trebuie sau 
poate să orienteze economia, se găseşte prin forţa 
împrejur�or confruntat în acelaşi timp .cu probleme 
sociale. Un dirigism economic, chiar limitat, poate fi oare 
conceput fără un anumit dirigism social? 

Din momentul în eare statul işi asumă o anumită 
responsabilitate în organizarea economică, el devine 
res110nsabil şi de nedreptatea socială. El nu-i poate 
ignora pe �cei americani care nu sînt organizaţi, în 
mar�ea sindicatelor sau făţiş în afara lor, ca aceşti 
slujitori ai culturii total fără drepturi şi care constituie 
un proletariat de două milioane de paria. Trebuie stabilit 
oare un salariu minim? Este necesară orientarea. spre' un 
sistem de securitate socială în stil european? 

Ar fi introdusă astfel o politică socială orientată 
lntr-o economie de opulenţă, care ea singură a regie-
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mentat multe dintre problemele vechi, dar a creat şi multe 
altele noi, unele foarte urgente. Totodată, ar fi vorba aici 
de o nouă deviere de la tradiţiile civilizaţiei americane, 
feroce individua1istă şi care res�ctă, inainte de toate, 
capacitatea unui om de a ,.reuşi" prin propriile mijloace·. 
Intervenţia statului în organizarea societăţii repugnă în 
mod spontan oricărui cetăţean al Statelor Unite. Dar se 
poate oare scăpa astăzi de această interve'rtţie? 

Pentru a ilustra aceaştă dificultate şi necesitatea 
opţiunii, să cităm părerile unor cetăţeni sovietici 
refugiaţi în Statele Unite, după cel de-al doilea război 
mondial, şi cărora un sociolog le-a cerut impresiile de 
nou veniţi. Dacă în ansamblu recunosc superioritatea 
noii 'lor vieţi materiale, ei sînt unanimi în. a -regreta 
puternic . asistenta medicală gratuită şi, mai mult încă, 
egalitatea tuturor in faţa bolii pe care . o cunoscuseră în 
regimul sovietic. Chiar un francez descoperă, pe cealaltă 
coastă a Atlanticului, valoarea propriului sistem de 
�uritate socială, căruia, oriciţ'lle bogată, America nu-i 
oferă un echivalent. Un tînăr profesor. de la o mare 
universitate americană este . brusc afectat de o boală 
inc]J[abilă. El nu va mai putea să-şi exercite profe­
siunea. Ce se va intimpla cu el?, veţi spune, a neglijat să 
se asigure. Iată-1 ih stqdă cu soţia şi copiii . .. · . 

Mulţi factori de răspundere consideră indispensabilă 
şi de dorit o politică socială americană. ln acelaşi . timp, 
evoluţia opiniei publice favorizează o conştientizare a 
problemei. în PQfida a ceea ce afmnă ziarele interesate, 
banii prelevaţi de stat nu-i mai apar ca o pedeapsă 
nedreaptă, care ii loveşte pe cei puterriici, pe cei abili, 
producători de bogăţie, în folosul incapabililor, 
trîntorilor. De la New Deal, guvernul federal apare ca 
"esenţialmente binefăcător", în orice caz necesar: 

Această imensă schimbare- modifică din ce îil ce 
mai rimlt şi �educe rolul statelor individuale, republicile 
autohtone de ieri. Ea ,riscă de asemenea să modifice 
profund structurile societăţii şi civilizaţiei americane. Cu 
atît mai mult .cu cît, şi ca naţiune, Statele Unite şi-au 
revizuit părerea pe care o aveau în ce priveştţ\sarcinile 
lor, rolul lor, !esponsabilităţile lor în lume. 
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Statele Unite fată in fată cu lumea 

în momentul ieşirii dintr-o lungă tradiţie in mare 
măstiră izolaţionistă, Statele Unite tocmai au intilnit 
lumţm. Această intilnire li se impune ca o serie de 
probleme noi, majo:c,itatea neplăcute. în mod spontan, ele 
s-ar retrage bucuroase. Dar insăşi puterea Statelor Unite 
le leagă inevitabil de restul pămîntului; nu mai sîn,t 
libere pe opţiunea lor într-un univers devenit prea mic şi 
unde fiecare din gesturile lor; fie că o vor sau nu, are 
co�ecinţe mondiale. 

• . Nu se va spune niciodată pînă la · ce punct 
izolaţionismul a fost una din trăsăturile fundamentale 
ale Statelor Unite. 

· 

El a ţîşnit in parte din acest sentiment, clar din primele 
ore de independenţă� de a fi intemeiat o lume nouă, 
tOtal diferită de vechea Europă şi mai bună decît ea. 
,,Revolta ' împotriva părinţilor" , sună diagnosticul 
psihanaliştilor. El a ţişnit, de asemenea spontan, dintr-un 
trecut , autonom, independent, construit în imensitatea 
nouă a continentului şi cu securitatea care a decurs de 
aici. 

America, practic, a fost ' liberă să se ocupe numai de 
ceea ce se petrec�a la ea; să menţină aiCi prosperitatea, 
să ridice, ca uri zid chinezesc, bariere vamale 
protecţioniste, izolanţe şi, fără să se teamă de 
ameninţarea unui vecin, să-şi lărgească casa fără 
jenă, nici remuşcări; cuceririle ei teritoriale au fost o 
expansiune; cuceririle maritime � alte teribile acţiuni 
coloniale. în secolul al XIX-lea, ea nu simte că are unele 
obligaţii dectt faţă de restul continentului american: 
această solidaritate se va exprima în 1 823 în doctrina 
Monroe - America americanilor. Mesajul - căci este 
vorba .aici de un mesaj al preşedintelui St!ttelor Unite --'-, 
afirmă� de asemenea, dezinteresul acestora faţă de 
problemele eUropene. Aspectul negativ şi aspectul pozitiv 
ale doctrinei Monroe vor fi adesea reluate şi reafmnate• 
ulterior. 
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Dar lumea 1celorlalţi . nu poate fi uitată: există 
comerţul, importurile, exporturile, relaţiile diplomatice; 
un acces belicos îi duce, chiar, în 1898, pe americani în 
Porto Rico, unde· mai sînt şi astăzi, în Cuba - unde nu 
mai sîn� în îndepărtatele Filipine de unde, de fapt nu au 
plecat, în pofida independenţei acordate acestui arhipelag. 
Lutriea a veait şi ea spre ei, cu cortegiile-i de imigranţi 
europeni, japonezi, chinezi. Ca . reacţie �turală şi 
primejdioasă, s-a văzut din · experienţă, Statele Unite 
s-au închis, în mai 192 1-1924, în faţa valului de străini. 
Poate că nu a existat eveniment mai catastrofal pentru 
lume şi pentru Europa exaltată şi nefericită a anilor care 
au urtnat primului război mondial: a fost mchisă o 
supapă de siguranţă. 

în · acelaşi timp, Statele Unite, care .au h6tădt, în 
1918, soarta primului război mondial, se vor retrage din 
politica naţională activă după tratatul de la Versailles, 
al căror instigator au fost, şi nu vor adera· la Societatea 
Naţiunilor. Ele abandonează lumea înşelătoarei şi fra­
gilei dominaţii engleze, capodoperă veche construită pe 
îndelungatele legături maritime· şi pe care războiul a 
lăsat-o neatinsă, după cum am văzut. De altfel, printre 
Itlotivele intervenţjei americane în 1918 cel mai im­
portant a fost, fără îndoială, salvarea acestei supremaţii 
mondiale a Angliei cu care ei se a!=omodează şi care 
apăra viitorul civilizaţi�i anglo-saxone, civilizaţia lor. 

în raport cu simpaticul Woodrow Wilson care nu a 
dorit aceaStă retragere, cu atacul său, putem vorbi mire 
în schimb de un succes clar al lui Franklin Delano 
Roosevelt la !alta. la 'Teheran, la Rabat, în cursul acelor 
reuniuni la vîrf care au preeedat moartea sa şi sfirşitul 
celui de-al doilea război mondial? Atunci, printr-o serie 
de angajamente, el a legat şi dezleg�t · o  lume al cărei 
viitor, să o recUnoaştem, era greu de bănuit. Nu a cedat 
el oare prea mult în faţa necesităţilor de moment şi a 
unor principii mai puţin valabile încă decît cele ale lui 
WiiSon şi ad�ea discutabile din punCt de vedere moral? 
A favoriza emanciparea imperiilor coloniale înseamnă a 
te supune regulilor tradiţiilor americane,. dar şi 8 
compromite forţa Occidentului, a pune, într-o zi sau alu 
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în cauză America Latină, a cărei viaţă econotruca 
reprezintă o dependenţă "coloniali" de Sta�le Unite. 
Apoi să faci� în acelaşi timp, cadou sovieticilor jumătate 
·din Europa - înseamnă să te îndepărtezi puternic de 
principiul sacrosanct al dreptului popoârelor de a dispune 
de el� însele. Dar R6osevelt crede că pacea lumii 
reclama suprimarea turbulenţelor popoarelor mici. Să 
dezarmăm toate popoarele lumii, cu excepţia celor patru 
mari de atunci: China,, U.R.S.S., Anglia şi S.U.A. -
aceasta era dorinţa lui. Poate că nu era lipsit de o 
nostalgie a izolaţionismului: dacă trebuie să ne ocupăm 
cu {orţa de lume, cel puţin să o facem astfel încît să 
stea liniştită . . .  

Acest mod de a-1 vedea şi a-1 explica pe Franklin 
Roose_velt il aflăffi dintr-o pană americană. Este, ftreşte 
discutabil. Dar e,l exprimă o anumită optică destul de 
cur�ntă printre neamericani, mai ales occidentali. Aceşti 
martori, din afara Lumii Noi, cred că Statele Unite au 
ajuns la rolul de leadership al lumii, fără să o ft vrut cu 
bunăştiinţă, · faţă să fte conştiente de acest lucni 
dinainte; că ele au considerat adesea că problema este 
simplă - chestiune de bun-simţ şi de bunăvoinţă - şi 
diftcultăţile legate de prejudecăţile sau egoismul Lumii 
Vechi. Or, multe dintre iniţiativele lor au fost inoportune 
şi le-au scăpat curind de sub control, dovedind, fără 
ambiguitate, că creditele şi bunele principii nu sînt 
suficiente pentru a conduce lumea, că dominaţia 
comerţului şi a banului, legitimă confonn opticii 
tradiţionale· a Statelor Unite, tteze$te astăzi tot atîta 
neîncredere ca vechea dominaţie colonială, cu care se 
aseamănă. Americanii la rîndul lor au crezut că aceste 
eşecuri erau d�vada ingratitudinii, invidiei popoarelor pe 
care le-au ajutat, pe care au vrut să le ajute. 

Practic, Statele Unite, ca oricine altcineva, aveau 
să-şi facă ucenicia, să ia măsura exactă a lumii pe 
care au ignorat-O atîta vreme, pe care au vrut s-o ignore, 
această lume pe care acum, pentru propria lor securitate, 
trebuia să o supravegheze, să o dirijeze -dacă era 
posibil. Ele au luat această sarcină în serios, şi-au 
:erlDloscut singure anumite erori, căci este c:ie asemenea 
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o tradiţie americană, . fecundă şi agreabilă, <Je a crede în 
ceea ce faci ş(de a-ţi recunoaşte de bunăvoie greşelile, 
fără vanitate, şi din dorinţa de eficacitate: cu cît tirul va 
fi rectificat mai repede, cu atît mai repede vot exista 
şanse de a atinge . ţinta. 

Preşedintele Kennedy a încercat astfel să strîngă în 
jurul iqi pe cei mai ·buni intelectuali şi specialişti în 
economie sau politică, pentru a face un studiu serios al 
problemelor momentului. Un ziarist sublinia acest lucru 
şi adăuga (21 mai 1962): "Dup� ·ce a pus la muncă 
'talentele', 'creierele' pe care le-a adunat în jurul lui, din 
suma concluziilor acestora a desprins o sinteză care îi 
condamnă acţinnea. Ici şi colo există zone de umbră. 
Opţiuni rămîn deschise. Dar, în esenţă, linia pe care a 
ales-o este clară. Pentru prima dată de multă vreme se 
ştie pe ce se bazează intenţiile preşedintelui Statelor 
Unite". Nu vedem în aceasta numai rezultatul obţinut 
prln gindirea personală a/preşedintelui, sau pe cel la care 
s-a ajuns în urma unei clarificări care umiează să fte 
trecută la activul intelectualilor şi profesorilor de la 
Harvard chemaţi în ajutorul politicii. în realitate, în 
cursul anilor dramatici şi înC9rdaţi care merg de la Plan.ul 
Marshall pînă la războiul din Coreea şi la tensiunile 
actuale legate de Berlin, Cuba saţ� Laos, Statele Unite au 
căpătat, pînă în straturile cele mai profunde ale opiniei 
lor publice, conştiinţa rolului mondial 1 şi a res­
ponsabilitătilor lor. Vremea izolaţionismului a trecut 

• Puterea obligă! Practic, ţîşnirea Statelor Uniti! pe 
primul loc din lume, unde trebuie să trăiascii sub 
ameninţarea unei retrogradări periculoase, este 
consecinţa urillşei dezvoltări a puterii lor care, pentru 
a se defini, mobilir.eoză toate adjectivele: economică, 
politică, ştiinţifică, militară, mondială. 

Practic, această putere, evidentă după victoria din 1945, 
după explozia bombei de la · Hiroşima, a pus imediat 
problema leadershipului european (şi mondial) în termeni 
ele duel. în trecut, EtJl'opa fusese întotdeauna împărţită 



în . două tabere inamice, a căror componentă varia în 
funcţie de peclcol, puterea ameninţătoare venea din 
partea unei ţări sau a alteia care deţinea supremaţia. 
Lumea trăieşte astăzi potrivit , acestei vechi scheme 
bipolare, conform expresiei lui Raymond Aron. Nu 
numai ideologia este cea care separă lumea liberă de 
lumea socialistă, ale căror' analogii, pe măsură ce trec 
anii, se multiplică: lumea socialistă işi organizează şi ea 
industria in unităţi uriaşe; la rindul ei, lumea liberă este 
pradă unei socializări evidente, necesare .. .  

Leadershipul, astăzi mai mult decit ieri, pune, in ce 
priveşte puterea, ·o alternativă: sau Washingtonul, sau 
Moscova. Neutrli din Lumea a Treia, sateliţii coloşilor, 
nu sint decit spectatorii acestei istqrii . căreia i se. supun; 
ei nu au alt rol decit al unei greutăţi foarte bine 
măsurate pe· care o pot adăuga la fiecare dintre talere. 
Se pune deci problema de. a-i seduce, de a-i atrage, de a-i 
păstra, in aeeeilşi măsură ca şi de a-i domina. 

Îtl 1945, Statele Unite sint cîştigătoare şi se complac 
in superioritatea lor, afmnată intr-un mod lugubru şi 
categoric prin bombele de la Hiroşima şi Nagasaki . . La 12 
iulie 1953, o dată cu exploziile care · i-au dus pe sovietici 
la fabricarea propriei lor bombe H, echilibrul a fost 
restabilit. în 1957, o dată cu lansarea primului Sputnik, 
s�vieticii marchează un punct decisiv, cu atit mai mult 
cu cit cucerirea spaţiului înseamnă de asemenea punerea 
la punct a rachetelor cu raiă foarte lungă de ·acţiune, 
pînă la 10 ooo·kilometri. De atunci, succesele alţernea:Ză 
ip.tr-un echilibru incert. Annamentele, de o. parte şi de 
alta, sint din ce in ce mai terifiante şi războiul rece este 
alimentat din frica reciprocă pe care ele o provoacă, 
spre marea groază ·şi profunda minie ale celorlalte 
popoare ale lumii care urmăresc acest spectacol eu ochii 
deschişi şi cu miinile goale. Dacă joc'ul peric�os al celor 
doi coloşi ai lumii nu este nici mai rău nici mai bun 
decit cel � Europei de · ieri, el · are cu totul altă 
importanţă mondială, avind in vedere mijloacele 
ingrozitoare ale celor doi parteneri. Omenirea riscă să 
dispară. 
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în orice caz, , este evident că . această luptă 
obsedează Statele . Unite, le schimbă nu numai politica, 
ci şi întreaga lor viaţă, chiar gîndirea. De aceea anul în 
care sovieticii au obţinut·bomba H este unul din anii de 
cotitură ai vieţii americane, ca anul 1929, din motive 
diferite, dar nu mai puţin peremptorii. Această tensiune, 
care este alimentată cu fiecare ocazie, acţionează asupra 
spiritului, imaginaţiei şi sentimentelor. Ea deformează 
totul, face ca ţara libertăţii să trăiască în această 
constrîngere plină de suspiciune care, în mod obişnuit, 
este cliJ;natul războiului. Accesul maccarthysmului de iţrl 
ni-l semnalează, dar febra de atunci nu a dispărut cu 
adevărat. întregul univers riscă să fie antrenat în 
această · psihoză ostilă spiritului, ca şi fericirii 
oamenilor. Regula de aur a unei vieţi mondiale solidare 
ar fi de a gîndi cu obstinaţie împreună, nu de a gîndi 
contra; or; Statele Unite şi U.R.S.S. gîndesc cu obstinaţie 
contra. 

Această nevoie de denigrare, de apărare inutilă - ce 
pasiv al războiului rece şi într-o tabără şi în cealaltă! 

• Ne vom opri, pentru a încheia, la mărturia 
admirabili şi multiplă a romanului american: el oferă 
o · concluzie valabilă pentru civilizaţia pe care o 
interpretează. 

Fără îndoială, pentru a avea o imagine completă, ar 
trebui să abordăm nu numai domeniul literar în întregul 
lui, de la poezie la teatru şi la cinema, ci şi arta, cu un 
loc speeial rezervat arhitecturii, şi ştiinţele, de la ştiinţele 
umane la cele ale naturii. înflorirea inteligenţei americane 
include în ac'eea�i măsură economiştii de la Harvard sau 
Chicago University cît şi artiştii, frumuseţea instJ;u­
nţentelor," a tehnicii şi formelor funcţionale ale industriei 
americane. 

Dacă alegem - căci trebuie să alegem în acest 
foarte ·scurt rezumat - mărturia romanului, o facem pe 
de o parte pentru că el a avut, de circa douăzeci de ani, 
o mare influenţă asupra literaturii europene şi mondiale 
şi, pe ,  de altă parte, pentru că evoluţia sa, de la 
începutul secolului, lămureşte această criză · de care 
tocmai am vorbit. 
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Literatura american:ă a fa& ,.descQperită" de Europa 
incepind din 1920-1925, dar voga ei este deosebită mai 
ales de la sfirşitul celui de-al doilea război mondial. 
Traducerile, foarte numeroaSe, prezentate şi oomentate de 
scriitori ca Sartre, Malraux, Pavese, au fost primite 
pozitiv şi influenta lor este atît de evidentă in Franţa, 
Anglia, Italia, Germania îticit un critic, referindu-se la 
perioada . care tocmai s-a se�. vorbeşte de ,.epoca 
romanului american". Ar- trebui spus chiar o epocă a 
,.americanismului", a cărei amprentă poate fi constatată 
in muzica de jazz, in dans, in modul de a se imbrăca al 
tinerilor şi in arta cartoonului, acele benzi umoristice 
desenate din care săptămînalul The New Yorker oferă 
cele mai savuroase exemple. 

In ceea ce priveşte romanul, această epocă este in 
esenţă descoperirea unui ,.stil"� a unei tehnici narative 
foarte îndepărtate de tradiţia europeană a romanului 
psihologic. ,.Arta reportajului obiectiv şi nud", s-a spus, 
"arta fotografică" a cărei ambiţie este de a arăta, nu de 
a comenta. Pentru a introduce cititorul in universul 
mental al unui personaj, îl va face să incerce direct, 
brutal, senzaţiile, emotiile acestui personaj, fără să 
incerce vreodată să le interpreteze sensul; este procedeul 
folosit in cinema, a cărui influenţă este manifestă aici. 

Pentru european, romanul american se defineşte prin 
această tehnică, printr-Wl anumit climat de violenţă, de 
brutalitate. "Literatură formată .. de şi 'pentru cinema, 
··scrie un critic francez, prin intermediul hot neWs· şi a 
romanului poliţist . . .  , ' literatură brutală, infl.ăCănltă, 
febrilă şi frenetică, fără · pic de rafinament, literatură 
făcută cu pumnul, ea place in pofida acestUi fapt şi din 
cauza acestuia, după temperament Este rapidă şi dură: 
găseşti in ea ceva sănătos, viu şi puternic, ceva ce nu 
poţi găsi in prezent nicăieri". în realitate, este vorba de 
un anumit moment al romanului american, cel pe care 
americanii îl numesc "naturalist'', care s-a dezvoltat in 
principal intre cele două războaie şi ale cărui mari 
nume sint Hemingway, Faulkner, Steinbeck. Dos Passos . . .  

Or, toti aceştia, fie că mai sint sau nu in viaţă, s-au 
născut intre 1890 şi 1905. Prin virsta şi opera lor ei fac 
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·parte, pentru Statele Unite de astăzi, "dintr-o altă 
generatie", , indepărtindu-se din ce in ce mai mult, de la 
ultimul război, de romanul "naturalist" şi revenind la o 
traclitie mai veehe a literaturii americane, nu mai puţin 
strălucită şi original� deşi mai . puţin cunoscută de 
publicul american - cea a secolului al XIX-lea (marile 
sale nume: Melville, 1819-1891 ;  Hawthome, 
1804-1864; ilenry James, 1 843--1916). 

în ce ne priveşte, ne interesează mişcarea generală 
şi tot ceea ce ne poate dezvălui civilizaţia americană. 
Poate ar trebui să semnalăm o constantă de la un capăt 
la celălalt: scriitorul· nu are un loc frresc şi respectabil -in 
societatea Statelor Unite, unde ,.omul de litere" in sens 
european nu există in realitate; scriitorul american este 
intotdeauna un individ, un izolat; el trăieşte la margine 
şi foarte adesea se pierde intr-un destin .tragic după un 
succes m'ai mult sau mai puţin scurt ("nu ex,istă actul al 
doilea în vieţile americane", afirma unul dintre ei, Scott 
Fitzgerald, 1896--1940: aceste cuvinte i se aplică lui şi 
confraţilor lui, care rareori au trăit "reuşita"). Deci, prin 
excelenţă, scriitorul . american este o ·  fiinţă asociată, 
care nu se multt.imeşte să-şi exprime revoita sau 
nemulţumirea in fata lumii care îl înconjoară, ci trăieşte 
experienţa acestei revolte şi o plăteşte in fiecare zi prin 
angoasă ·şi solitudine extremă. Evolutia romanului 
american reflectă de asemenea puternic evolutia 
tensiunilor sociale interne. ' 

în secolul al XIX-lea, marea fantomă, în planul 
secund al sumbrelor opere ale lui Melville, Hawthome, 
este puritanismul calvinist american. El li se impune cu 
·obsedanta temă a luptei tragice dintre bine şi rău, chiar 
·dacă, in acelaşi timp, ei resping povara acestei obsesii. 
Şi un�l şi celălalt denunţă intr-o anumită manieră 
societatea care îi înconjoară şi care le va plăti cu vîrf şi 
indesat. 

O dată cu inceputul secolului al XX-lea, o mişcare 
generală se ridică împotriva intransigenţelor purita­
nismului. Fără îndoială, acesta din unriă se mai face 
simţit şi astăzi in forţa jnterdicţiilor sociale - care, in 
Statele Unite, intr-un anumit fel, ţtu căpătat fonna unor 
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interdicţii morale; dar de la sfirşitul secolului al XIX-lea, 
puritanismul a încetat - să mai fie simbolul relel�r 
societăţii. în această perioadă se situează debuturile 
unui roman naturalist gen Zola, cu tendinţe socializl!flte. 
Ele coincid cu gigantica expansiune a puterii după 188(). 

De acum inainte şi pînă la cel de-al doilea război 
mondial ţinta favorită a anticonformismului ·- va fi 
societatea industrială şi capitalistă, viaţa · ,.futuristă" 
americană; atît_ pentru · Sinclair Lewis, .al cărui celebru 
Babitt (1922) est� imaginea caricaturală şi răzbunătoare 
a omului de afaceri american, cît şi �ntru exilatii 
voluntari care au trăit la Paris intre cele două războaie 

- Hemingway, Fitzgerald, Dos P�sos, Farell, Miller, 
Katherine Ann Porter . . .  , ,.generaţia pierdută", cum i-a 
numit Gertnide Stein, conducătoarea lor, al .cărei salon 
parizian a fost punctul de întîlnire a acestor American 
abroad. Şi de asemenea pentru Faulkner, Steinbeck, 
Caldwell, Wright, pe scurt pentru întreagă această 
generaţie de ,.intelectuali de stînga", care au fost 
pasionaţi şi scancbilizaţi de procesul şi exeCutarea, . în 
1927, a lui Sacco şi Vanzetti (Dos Passos va fi chiar 
inchis cu acest prilej), de războiul din Spania (este 
cunoscută cartea lui Hemingway, Pentru cine bat 
clopotele), de agresiunile lui Mussolini, de controversele 
stîrnite de New Deal; pentru toţi ac.eşti oameni care văd 
in socialism o speranţă de salvare pentru_ societatea 
contemporană: 

Războiul din 1940 şi urmările lui� începutul 
războiului rece au spulberat această speranţă. 
Romancierii americani au regăsit mai întîi sensul 
solidarităţii faţă de ţara ' lor� apoi ,au conStatat 
inutilitatea, pentru ei, a visului marxist. 

Tînăra · · generaţie americană s-a îndepărtat de 
realismul social. Preferinţele · ei s-au îndreptat spre un 
roman în care simbolul, poezia, arta pentru artă sint 
repuse în drepturi. Acest lucru este valabil în ce-l pri­
veşte pe Henry James, pe Melville şi de asemenea şi pe 
Fitzgerald, acest scriitor atît de particular al "generaţiei 
pierdute", mort de altfel foarte tînăr. Se poate spune oare 
_că revolta a încetat să se mai afle ÎJl. centrul expresiei 
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literare americane? S-a putut crede un moment acest 
lucru, avînd iti vedere puternica revenire a 
nationalismului, care a urmat războiului, şL_apariţia unei 
generaţii . de scriitori universitari, deci instalaţi -în 
securitate şi care se identifică de bunăvoie cu propria 
lor civilizaţie. Dar perioada de după război a fost de 
asemenea martora naşterii generaţiei beatnik, tineri 
intel�tuali total . rupţi de imperativele societăţii care ii 
înconjoară, la fel ca înaintaşii lor "generaţia pierdută", 
dar cu o cu totul altă rezopanţă. Celor � anii '25 sau 
'30 care au crezut in viitorul socialismului le-au urmat 
cei care nu au mai crezut, ca remediu impotriva angoasei, 
decît .in refugiul în artă, alcool sau drog, tema principală 
ftind cea a solitudinii şi a "incomunicabilităţii". illi.r-o 
lume lipsi� de orice semnificaţie. 

Dar este adevărat şi eli Anierica trăieşte moder­
nitatea cu anticipaţie. ·  Ea este ţara viitorului, ceea ce, 
penttru ea, reprezintă cel . puţin un gaj ai speranţei, o 
dovadă a vitalităţii ei, · a numeroaselor resurse care ii vor 
pennite probabil să-şi regăsească vechiul ' optimism, 
încrederea in ea însăşi. Claude Roy scria în Chet pentru 
America: '"America este unul din locuril� din lume'unde 
- în pofida a orice - continuă să se afmne posibi­
lităţile omului . . .  La intoarcerea din Statele Unite eşti pe 
deplin convins că se poate naşte un pm nou, maf sig;ur 
pe · puterile lui, mai pătruns de o fericire pămînteană, 
înţeleaptă şi concretă. Poţi . ironiza frigiderele şi 
vitaminele, şirul de maşini . . .  Dar nu poţi desconsidera un 
anumit tip de american în care s-a desăvîrşit deja o artă 
de a triji Şi de a supune puterilor omului ceea ce el .a 
crezut a fi iriel�ctabile fatalităţi". 



CAPITOLUL IV 

PRIN UNIVERSUL ENGLEZ 

Din secolul al XVID-lea şi pînă in 1914 cel puţin, 
Londra a fost centrul lumii . . O vjzită prin oraş, chiar în 
grabă, evocă astăzi aceste grandori: Buckingham 
Palace, St-James Palace? Down Street, Stock Exchange, 
vastele docuri in meandrele Tamisei - toate aceste 
spectacole � vii. Mai mult decit orice altă regiune 
a Occidentului, insula engleză s-a răspîndit piuă dincolo 
de mările îndepărtate. Cine nu a admirat această 
imensă reuŞită? Rudyard Kipling işi va trăi viaţa intre 
India, o casă în Africa australă, un ranch canadian şi 
Egipt. . .  El avea dreptate să gîndească că Al:tglia nu 
poate fi înţeleasă bine decit de departe, de la marginile 
ei imperiale şi războinice, şi mai ales văzui:ă din India. 
Acesta este motivul pentru care unul dintre prietenii săi 
francezi, sosind la Al ger intr-o zi . a anului 1930, îi 
telegoilla: "Sosit la Alger. Am să înţeleg fu sfîrşit 
Franţa". 

Din Anglia imperială şi din Franţa imperială nu a 
mai rămas prea mare lucru. Dar ideea de imperiu păs­
trează o forţă particulară pentru englezi. Ea explică, 
mult mai mult decit la noi, o serie de structuri şi reflexe 
politice: De aici caracterul tragic ar opţiunii care se va 
impune Marii Britanii:' Commonwealth sau Piaţa Comu­
nă? A o alege pe aceasta din urmă înseamnă a se lega 

210 



21. Unlver.sul 
englez. 



de Europa, de care întotdeauna s-a izolat ,,splendid"; 
înseamnă a renunta la vechile Şi adevăratele ei dimen­
siuni mondiale care au fost orgoliul ei, la una din tradi­
ţiile ei cele mai puternice. 

În Canada: Franta şi Anglia 

Anglia a pierdut ,.America", dar ea a păstrat Canada, 
chiar a extins-o de la Atlantic la Pacific (a mari usque ad 
mare): 

Datele esenţiale ale acestei instalări şi dezvoltări 
sînt: 1759 _- înfrîngerea şi moartea lui Montcalm sub 
zidurile Quebecului; 1782 - sosirea în,Ontario şi Provin­
ciile Maritime a englezilor şi "loialiştilor" americani, 
fideli regelui Angliei, după care independenţa coloniilor 
revoltate; între 1Ş55 şi 1885 - prosperitatea crescîndă a 
Provinciilor Maritime populate de englezi, cînd navete şi 
tnarinarii lor iau locul marinarilor Statelor Unite în 
Atlantic; în 1867 - întemeierea, după multe avataruri, a 
· dominionului Canada (Ontario, Quebec, Noua Scoţie, 
Noul Brunswick). La' dominion se adaugă: în 1870 -
Manitoba, în 1871 - Columbia Britanică, apoi în 1873 
--:- Insula Prinţul Eduard (a şaptea provincie). Construit 
din 1882 pînă în 1886 "de-a lungul frontierei Statelor 
Unite"', Canadian Pacific Railway va permite colonizarea 
preeriei, de- unde vor fi eliminaţi "metişii" .proveniţi din 
canadienii francezi şi mdieni. Colonizarea; realizată 
plecînd de la o populaţie destul de heteroclită, se va 
desfăşum aici ca în V estul american şi va mai crea încă 
două provincii - Alberta, Saskatchewan ( 1907) - pînă 
cînd Terra Novtţ după plebiscitul din 1948, devine în 
srrrşit Cea de-a zecea asociată. . 

• Canada franceză reprezintă as,tăzi o treime din 
populaţia ţării, adică aproximativ 6 milioane de fiinţe. 
Restrînsă (dacă se poate spune aşa) la imensq pro­
vincie Quebec, ea deţine în mare ţănnurile orientale 
q.le Canadei, estuaru� valea inferioară şi mijlocie a 
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fluviului Saint-Laurent. lncercuită, nu este cu toate 
acestea mai puţin puternic înrădăcinată. 

Aceşti francezi sint urmaşii a 60 000 de ţărani din vestul 
Franţei, răspîndiţi între Saint-Laurent şi Mississippi şi 
abandonaţi prin tratatul de la Paris din 1763. Ei au reuşit 
să păstreze . provin'tia Quebec, uride şi-au creat rădăcini 
puternice. Canadianul francez este ţăran, nu fermier 
p�cum compatriotut ·său · de origine engleză. El nu s-a 
lăsat tentat de chemarea Vestului, ·a emigrat cu o rela­
tivă încetineală spre oraşe şi s-a lăsat Sedus tirziu de 
chemar� fabricilor din New York sau Detroit. Este o 
rasă vioaie, simplă, veselă. 

· Canada britanică, construită spre vest, i-a oprit pe 
canadienii francezi de la marile aventlJrl spre inima 
continentului şi .i-a încercuit: Provinciile Maritime, Statele 
Unite, Ontario înconjoară privin.cia Que�ec şi o transfor­
mă intr-utţ fel de teritoriu insular; a rămas fidelă cu 
stricteţe clerului său, care de' fapt, după 1763, a sal­
vat-:o, limbii sale, care în esenţă este franceza secolului 
al XVIII-lea. Se prezintă astăzi ca o societate şi o 
civilizaţie închisă in ea însăşi, în primul rînd ţărăneas­
că şi apoi conservatoare, . cu un cler viguros, care a 
apărat şi a mţnţinut tradiţia, a difuzat cultuni tradiţiei 
clasice. 

Ruptura cu FranJa, în 1763, a fost resimţită ca o 
rană incă nevindecată, ea un abandon fără scuze. Ca 
urmare, Canada a pierdut contactul cu "ţara", cu Franţa 
de ieri şi de astăzi. întilnirile nu sînt întotdeaURa fericite. 
Căci Franta a evoluat din secolul , al XVIII-lea - ea a 
cunoscut Revoluţia, republica, laicitatea, ea insufl�ţeşte, 
de asemenea; ca o flacără, un catoliciSm social de 
avangardă, revoluţionar în felul său. 

Canada franceză, s-a spus poate prea adesea, înţelege 
greu aceste noutăţi, este uimită şi se îndepărteaz.ă de 
ele. Şi <;:u toate acestea, a evoluat şi· ea. CivilizciJia ei 
catolică şi jărănească nu mai seamăilă cu ea însăşi; 
ea se deschide spre progresul necesâr, universităţile fac 
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în prezent un efort enonn de moderniz,re, de deschidere 
spre diversele ştiinţe umane. Iar această mişcare este 
categoric animată de un spirit de rezistenţă înverşunată 
faţă de cealaltă Canadi, . engleză, de fapt faţă de . . " "amencamzare . 

• Canadienii englezi r.eprezintă în mare jumătate . din 
populafie . (48%). Ei au adoptat în întregime the ameri­
can way of life (care de altfel afectează şi Canada 
franceză). Ei sînt o altă Americă. 

La Toronto, ,principalul lQr oraş, puternic orientat spre 
sud, am�ricanizarea eSte evidentă, invadatoare; casele, 
apartamentele, � mobila; bucătăria, , educaţia cbpiilor 
lăsaţi de mici. pe seama lor şi ale căror. libertăţi, 
jocurile .de boy-friends şi girl-friends prelungesc şi reiau 
moravurile Americii vecine. Mai mult încă, lumea 
afacerilor este organizatij după . modelul american, 
puternică, activă.' Pe scurt, această Canadă anglo-saxo­
nă nu are nici o dificultate in a aluneca spre puternicul 
său vecin după ce s-a separat de îndepărtata Anglie; 
veniţi din ţări diverse, exterioare lumii anglo-saxone, 
imigranţii ultimului val, pe care ii găsim mai ales 
dincolo de Ontario, se supun şi ei aceleiaşi atracţii. în 
cele din unnă, ceea ce menţine independenţa · Canadei 
sînt antinomiile interne, înainte de to�te tensiunile 
subiacente între canadienii anglo-saxoni şi francezi, care 
nu .inăbuşy deloc creşterea generală a economiei şi 
bunăstarea pe care ea o generează. 

Practic, Canada, "putere internaţională" (18 milioane 
locuitori, o creştere anuală de 28%, aproape 9 milioane 
kilometri păţraţi, adică de 16 ori cit Franţa), este o 
economie în plină expansiune, sprijinită pe numeroase 
resurse naturale şi enonne rezerve de energie hidraulică. 
Astfel; pretutindeni se instalează o industrie de tip 
american, supravieţuind totuşi vechi fonne economice vii 
de exemplu, exploatarea forestieră, cu fluvii imense pline 
cu bu�ni. 
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Să adăugăm că această ţară, Canada, este o tară 
independentă: supunerea faţă de coroana britanică nu 
este decit o legătură teoretică, iar guvernatorul care o 
reprezintă, cu puteri iluzorii, este pe deasupra un cana­
diali. 

Aeeste · realităţi politice şi economice nu suprimă 
tensiunile, dorite sau nu, care izolează Canada franceză. 
Faptul că aceasta este exploatată· de lanţurile de bănci, 
hoteluri şi magazin{( "engleze" este vizibil la Montreal, 
cel mai mare oraş francez din lume după Paris, dar unde 
engleza este liniba afacerilor. 

Totuşi, aceste nemulţumiri de ordi,n economic ale unei 
Canade sărace, franceze, faţă de o Canadă bogată, 
engleză, nu sint esenţiale intr-o OJ>C?ziţie care este inainte 
de toate respingerea unei civilizaţii de către alta� Poţi să 
constaţi pe b� dreptate cu uimire că, alături de 
Statele Unite, exemplu prodigios de asimilare rapidă şi 
totală, Canada nu a reuşit să facă acest lucru, după 
două Secole, cu cei 60 000 de francezi care -;- este 
adevărat - de atutici s-au inmultit de. 100 de ori. Poate 
că eliminindu-i, fără ca totuşi să vrea acest lucru, de 
la cucerirea V estului, englezii au contribuit la stringerea 
intr-o comunitate închisă a acestei populaţii ţărăneşti şi 
deci a priori tradiţionalistă, puţin permeabilă la influ­
enţe. din afară? In orice caz, astăzi ca ' şi ieri, · fisura 
dintre cele două grupuri rămine vizibilă şi profundă. 

Poate ea oare, profitind de o epocă c� favorizează 
toate revendicările "naţionale" să capete cu anii o 
fomiă politică? Este o altă problemă. Unii, fără 
indoială, vorbesc de inqependenţă, · avansează chiar 
date: 1964, 1967 . . .  Există o "alianţă laurentină" deschis 
haţionalistă, dar ea se prezintă de asemenea, şi mai ales, 
ca "o mişcare de educaţie naţională", iar · unul dintre 
susţinătorii .  ţi decÎara (1962): "Nu sinţem o mişcare de 
masa'�. De fapt, există o Franţă canadiană, inverşunată 
să trăiască şi să supravieţuiască, dar in lumea giganti­
că a Americii a_u oare 6 milioane de oameni posibilitatea 
de a se organiza in mod rezonabil intr-o unitate politică 
şi eeonomică cu adevărat independentă? în .  aceasta 
constă in esenţă toată problema. 
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Africa australă: 
olandeză, engleză şi neagră 

în Africa d� Sud, vechi punct de escală maritimă . pe 
ruta lndiilor, esenţial, ieri, pentru navele cu pînze, 
englezii au luat în 1815 locul şi s-au impus olandezilor, 
stabiliţi aici de peste un secol (1652), aşa cum în 1763, 
ei s-au impus canadienilor francezi. De aici au rezultat 
tUlburări, tensiuni . puternice, un destin dramatic care 
culminează, dar nu se incheie� cu războiul burilor 
(1899-1902). 

Africa albă, expusă acestor violente dispute inte.me 
şi sosirii pe coasta sa orientală a imigranţilor indieni (al 
căror av<X;at a fost inainte de 1914 Gandhi), se găseşte 
confruntată mai ales cu puternica intruziune a negrilor. 
Prama, pusă în termeni clari, violenţi, nu este din 
nefericire decit la inceputurile ei. FUrtuna de-abia va 
veni. 

• Dezvoltarea "frontierei", în sensul american al cuvîn­
tului, este faptul dominant al destinului Africii de Sud. 
Această frontieră nu va fi înţeleas.ă dacii nu se face 
o legătură Intre atîtea alte frontiere în mişcare din 
Statele Unite, . Brazilia, Argentina, (:hile, Australia, 
Noua Zeelandă. Istoria mondială a comandat aici, şi 
nu atît istoria africană şi locală. 

în. Africa de Sud, frontiera există încă de la primii paşi 
ai unei colonizări ponderate şi prudente, din momentul 
în care s-a stabilit contactul . intre albi (aproape imediat 
insotiti de sclavi de culoare) · şi, fie cu triburile de 
boşimani, spre deşertul Kalahari, fie spre nord · şi est cu 
trlburile bantu, purtind diverse denumiri, crescători de 
animale, gata să-şi schimbe . animalele contra fierului, 
cuprului, tutunulţ�i şi a tot felul de mărfuri. Această 
frontieră, deplasată treptat dincolo de Cap, nu încetează 
să se îndepărteze de oraşul care Se naşte într-un ţinut 
secetos şi practic nepopulat: căci niciodată cafrii nu au 
fost, in pofida furturilor de animale şi incursipnilor 
periculoase, adversari capabili să pună in pericol mica 
colonie albă. 
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Aceasta nu a făcut un salt decisiv spre Natal, Trans­
vaal şi Orange, decît incepin� cu "Grand Trek" din 1836. 
Analizînd motivele, înseamnă să înţelegi aspectele şi 
problemele acestui prim elan. 

Elementul motor a fast, mai mult decît însuşi oraşul 
Cap, multă vreQie insignifiant, oprirea navelor fie in 
portul său fie mai la nord, în golful Saldanab, toate 
navete care cumpărau produse alimentare şi mai ales 
produse proaspete, debarcîndu-şi pe ţărm ecbipajele, 
lăsîndu-şi bolnavii de scorbut la spitale. .. Slabul interes 
faţă de productia de grîu (îl găseau la un pret mai bun 
în Indii, la Surate sau în Bengal), sau de vin (vinul de la 
Cap avea o foarte proastă reputaţie, şi pe bună dreptate) 
a stimulat la ţărani producţia, altminteri profitabilă, de 
carne. Ei au început şă vîndă animale tăiate şi, în 
pofida interdicţiilor, animale vii, vaci sau oi ... Creşterea 
de animale necesita .,mai puţine cbeltpieli şi aducea 
profituri dintre cele mai mari. Apoi distanţele nu erau un 
impediment, ca. în cazul -grîului sau al vinului. AQimalele 
veneau singure pînă în port. 

Astfel, din secolul al XVITI-lea, crescătorii de ' . 

animale au împins frontiera, au pătruns în interior, iar 
mişcarea continuă în secolul al XIX-lea, accelerîndu-se 
sau, pe rind, atenuîndu-se, în funcţie de escalele navelor. 
Războaiele franco-engleze din secolul al XVIII-lea au 
fost o ocazie magnifică de prosperitate şi afac�ri bune. 

Dar această expansiune a avut şi motive politice. în 
1815, Anglia a pus mîna pe Africa de Sud. în · 1828, 
guvernul englez de la Cap, prin celebra ordonanţă nr.15, 
a pus pe picio� de egalitate, în faţa legii, pe albi şi pe cei 
de culoare. Mai mult încă, în 1834, în Imperiul englez a 
fost abolită sclavia contra unor despăgubiri care au fost 
considerate insUficiente- (în 1828 existau 55 000 de albi, 
32 009 de sclavi şi 32 000 de negri liberi). Aceste mă­
suri, o invazie a cafrilor la frontiera din est, exact · în 
acelaşi an 1834, au oetei:rninat doi ani mai tirziu marea 
mişcare, Grand Trek, care îi va duce pe buri (ţăranii) 
sau voortrekkers pînă în vastele platouri cu păşuni din 
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Orange şi Transvaal, care se vor constitui în state inde-· 
pendente. Acestea au fost recunoscute de Anglia in 1852 
şi 1854; dimpotrivă, 10 ani mai devreme, ea anexase pur 
şi simplu Natalul. 

Vasta expanSiune ale cărei începuturi le marchează 
Grand Trek a fost evenimentul major al' istoriei afrika­
nerilor, la fel · cum a fost cucerirea V estului în destinul 
Statelor Unite. Această expansiune a antrenat o imensă 
dispersie a populaţiei albe şi a sporit şi mai tp.ult ocaziile 
de raporturi şi conflicte cu populaţiile negre şi în special 
cu triburile federale ale zuluşilor care, în ce-i priveşte, 
erau în expansiune spre sud şi nu vor fi opriţi în mişca­
rea lor înainte de 1 879. 

• Anglia nu a acceptat cu adevărat independenţa 
Republicii burilor, deşi a recunoscut-o oficial în 1884. 
De aici va rezulta faimosul război al burilor. 

Descoperirea minelor de aur şi de diamante in Witwaters­
rand a antrenat un nou conflict. Cecil Rliodes, guverna­
torul Capului, reprezentînd în acelaşi timp imperialismul 
britanic şi interesele societăţilor miniere (el a fost 
fondatorul companiei De Beers), va grăbi ruptura 
înlăţuind cele două republici prin instalarea de societăţi 
cu acte în regulă în Bostwana şi în Rhodezia, provocînd 
incidente legate de străinii pe care îi atrăgea munca în 
mine, organizînd în 1895 raidul Dr.-lui Jameson, simplu 
act de piraterie. 

Războiul deschis nu va izbucni totuşi decît în octom­
brie 1899, curînd dezastruos pentru forţele engleze. El nu 
se va întoarce în avantajul lor, tîrziu, decît graţie creării 
unor tabere de concentrare cu pretul unei lupte prelungite 
împotriva unei gherile implacabile. Opt ani după preda� 
rea şi anexarea a. două provincii (3 1 mai 1902), guvernul 
englez le-a rC?<Jat învinşilor libertatea şi a constituit 
dominionul Uniunea Sud-Africană (1910). 
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• Drama apartheldulul este aslăr.i problema esenţială. 

După cel de-al doilea război mondial mai ales, Africa 
australă este in plin avint industrial şi urban. Dar acest 
avint nu face decit să agraveze confl.ictele umane care o 
ameninţă. 

Astăzi, colonii olandezi şi ceilalţi calvinişti proveniţi 
din refugiaţii francezi� sosiţi la Cap din ·secolul al 
XVII-lea; sint in primul rind ţărani, posesorii unor ferme 
foarte intinse (in medie, 750 hectare) al căror randament 
este in general slab din cauza condiţiilor climatice şi 
sărăciei solului. De altfel,r eşte cultivată nuniai 4% din 
suprafaţa ţării. Astăzi ar trebui să se treacă de la o 
cultură extensivă la o agricultură intensivă şi, pentru a 
diminua ponderea 1mei imense forţe de muncă sezoniere 
înghesuite in barăci (compounds) similare celor de pe 
lingă minele de aur sau din industrie, ar trebui o mecani­
zare la maximum. în plus, să se folosească îngrăşămin­
te, să se rupă cu monocultura porumbului încă atît de 
puternică · pe vaste · suprafeţe, să s,e iritroducă rotaţia 
culturilor, să se asocieze creşterea animalelor şi agricul-� . . 

tura, să se pună capăt . practicării _ prea primitive a 
creşterii . animalelor. Toate acestea vor necesita timp, 
împrumuturi, investiţii şi, în cele din urmă, menţinerea 
unor mari exploatări, · singurele capabile să suporte 
cheltuieli atît de mari. 

t\ceşti mari· proprietari ·primitivi, adeSea violenţi, îşi 
aduc amin� cu nostalgie.- de timpurile îndepărtate, de 
dÎţlainte de venirea englezilor, cind totul se desfăşura 
intr-un .. �limat biblic", înconjuraţi 

. 
de sclavi docili, 

născuţi pentru a sluji. 
· 

Toţi sint descendenţi ai burilor, vorbeSc limba 
afrikaans, derivată din olandeză, şi se opun englezilor 
aproape tot atît de numeroşi ca şi ei, dar care locuiesc in 
oraşe ·.şi au animat industrializarea de pe urma ·  căreia · 
obţin toate avantajele. 

· Pînă în 1939, englezii şi afrikanerii au încercat să 
trăiască în termeni . buni, să . facă faţă împreună 
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redutabilelor probleme · pe care le creau oamenii de 
culoare. Dar înţelegerea politică a sărit în aer o dată cu 
succesul doctorului Malan şi al unui naţionalism intole­
rant care îşi propune în acelaşi timp "afrikanerizarea" 
elementUlui englez şi o politică de segregare rasială 
absolută faţă de negri, apartheidul. 

în 1961,  Uniunea Sud-Africană a ieşit din Common­
wealth, Anglia nedorind să se asocieze la politica sa 
rasială periculoasă care a stîrnit în întreaga lume o 
violentă reprobare. Această politică este neîndoielnic, 
fără speranţă. însuşi avîntul populaţiei şi economiei 
vine să dramatizeze şi mai mult datele problemei. Cifrele 
sînt unnăto!lfele: în 1962, din 1.5 milioane de locuitori 
10 milioane sînt negri, 3 - europeni, 1,5 metişi -
"bastarzii" -, 0,5 asiatici. Albii reprezintă deci 20% din 
ansamblul masei umane a cărei progresie respectă 
această proporţie cu un foarte, foarte uşor dezavantaj 
pentru albi. 

· 

Politica acestora din urmă faiă de negri şi faţă de. 
galbeni (aceştia fiind prezenţi numai în Natal) a fost 
întotdeauna de un egoism grijuliu şi eficace. Suita de 
măsuri legislative luate în acest sens pare să constitui� 
un dig reparat în pennanenţă cu grijă ş,i ajustat la 
contraforţa pe care vrea să o echilibreze. Scopul? De a-i 
îndepărta pe negri (şi chiar · pe gal�ni) . din 'anumite 
regiuni; de a le interiice dreptul de proprieta�, de a-i 
menţine pe teritorii indigene (Native Reserves), de a-i 
îngrădi protejîndu-i în acelaşi timp. Or, pe de o p'lute, 
pentru negri nu este deloc posibil să trăiască pe pămîn­
turile sărace pe care agricultura lor primitivă le degra-· 
dează imediat şi unde lipseşte spaţiul; de pe altă parte, 
agricultura albilor are nevoie de Iriînă de lucru, şi, mai 
mult încă; industria în plină expansiune, care de altfel 
a fost concepută pentru o producţie de masă şi o mînă 
de lucru primitivă neexperimentată. Rezultatul, împo­
triva căruia se ridică politica înverşunată a apartheidu­
lui, este ,.invazia teritoriului albilor". Negrii sînt mai 
numeroşf decît albii la Durban sau Johannesburg, iar 
salariul lor este cu 17 pînă la 40% mai mic. 
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Pentru a îndig1Ji valul care se re�arsă din Native 
Reserves, Africa de 'Sud încearcă": a) să amelioreze 
randamentul agriculturii indigene, organizînd un învăţă­
mînt specializat; b) apoi să industrializeze aceste rezer­
vaţii sau vecinătăţile lor imediate, dar apare deja 
problema consecinţelor economice pe care le-ar antrena 
o asemenea politică: ea va ajunge să priveze întreprin­
derile albilor de o mînă de lucru ieftină, organizînd 
împotriva, ei o doncurenţă redutabilă. 

· 

Problema Native Reserves este de asemenea l�gată de 
soarta protectoratelor engleze Ngwane, Bostwana, Leso­
tho. Transferul lor către Uniune, prevăzut pentru 191(},­
nu a fost operat niciodată. Iar poziţiile Africii de Sud şi, 
respectiv, Angliei, nu simplifică mai mult decît ale 
celorlalţi re_glementarea litigiului. 

Pe scurt, "din multe puncte de vedere, Uniunea �e 
află la . o răspîntie de drumuri: în toiul unei revoluţii 
agrare· şi industriale, ea trebuie să facă faţă şi unei alte 
revoluţii - aceasta 'socială" şi rasială. în esenţă, ea nu 
a reuşit să sudeze civilizaţiile sale diverse, europene sau 
locale. Şi nu se întrevede nici o soluţie viabilă. 

Australia şi Noua Zeelandă, 
sau Anglia in sfirşit singură 

Anglia a , reuşit de trei. ori să fie singură: în Statele 
Unite, cel puţin la începutul formării lor, şi, de la un 
capăt la altul, în Australia şi în Noua Zeelandă. Această 
solitudine a fost rodnica. în Australia, ca şi în Noua 
Zeelandă, avem de-a fare cu Anglii vii, omogene; aici 
nu este nici Canada cu cele două popoare ale sale, . nici 
Africa australă, cu dr�Pllele ei. Aceste dominioane, "cele . 
mai îndepărtate de· patria mamă, sînt cele mai engleze 
dintre toate'\ 

· 

Să nu uităm, în sfîrşit, că Noua Zeelandă, la fel ca 
şi Australia, �înt creaţii relativ recente. Viaţa lor europea­
nă şi mondială de-abia s-a născut, Australia debutînd 
din 1788 (acum mai puţin de două secole, iar ·începutu-
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riie ei au fost multă vreme modeste: 12 000 de europeni 
în 1819, 37 000 în 182 1); Noua· Zeeiandă începînd din 
1840, dacă nu luăm în seamă instituţiile misionarilor 
protestanţi (1814) sau catolici ( 1837). Acum ceva mai 
mult de un secol, în 1840, englezii s-au instalat în Insula 
din Nord, precedînd cu puţin timp instalarea balenierelor 
(1843). Pe atunci, Noua Zeelandă nu avea decît circa o 
mie de coloni. 

' Australia şi Noua Zeelandă îşi datorează omogeni­
tatea lor cvasidispariţiei populaţiilor indigene in .faţa 
albilor; se poate vorbi de dispari/if! in cazul Australiei, 
de o estompare - cu o foarte uşoară tresărire - in 
cazul No.ii Zeelande. 

Aşa cum se deosebesc cele două geografti (de o parte 
masiva Australie, care este un continent, de cealaltă -
insulele neozeelandeze �imate de reliefuri vii, mărginite 
de mări furtunoase de-a lungul unei coaste dantelate), tot 
aşa trecuturile indigenilor sînt puternic diferite. 

In Australia, foarte vechi migraţii umane :- australo­
izii - sosite din mileniul al VI-lea înaintea erei noastre 
sau impresia unor populaţii aventuroase, apoţ prţnse 
într-o capcană în care solul, flora, fauna sînt de o 
sărăcie extremă. Aici, triburile australoasiatice au 
vegetat, au regresat, �ate în permanenţă în pragul 
foametei. Ele sînt un muzeu viu de amaisme unde 
sociologii şi etnografti au strîns o amplă recoltă de 
informaţii despre societăţile primitive. Toate discuţiile şi 
interpretările asupra totemismului se bazează pe -aceste 
vieţi vrednice de milă. 

Este o realitate faptul că aceste populaţii, aflate încă 
în epoca de piatră nu au putut suporta contactul cu albii. 
S-a produs o prăbuşire a grupurilor lor fragile. Ultimpl 
indigen din Tasmania a dispărut în 1876. în Australia, 
indigenii au fost respinşi treptat, toţi în Queensland şi în 
Teritoriul din Nord (în total circa 20 000 de indivizi). 

In Noua Zeelandă, contactul a fost mai dramatic; dar 
în cele din urmă mai puţin dezastruos pentru maori, 
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polinezieni instalaţi mai ales in Insula din Nord. Aceştia 
aparţineau unei civllizapţ vivace de marinari polinezieni; 
ei au sosit in Noua Zeelandă fără îndoială între 
secolele al IX-lea şi al XIV-lea, � limita meric;tională a 
aventurilor lor, in afara regiunilor tropicale de unde 
proveneau; adică ţinuturile bananierului. taro-ului · şi 
ignamei. Noua Zeelandă este departe de această lume · 
tropicală: ea este, ceea ce .îi va incinta pe colonii veniţi 
din Europa. un ţinut temperat (exact la antipozii Spaniei, 
al cărei climat nu il are totuşi). 

Maorii au trebuit deci să se adapteze de b�e de rău 
la condiţiile de viaţă din Insula .din Nord, la vînătoarea 
de păsări felurite, singurele vieţuitoare sălbatice; la 

· creşterea singurului animal domestic pe care I-au adus cu 
. ei, cîinele; la pescuit, nu în marea prea agitată, ci in 
lacuri şi fluvii; la culegerea de rădăcirii . . .  Ei s-au adaptat 
clim�i reci construind �ase din lemn, ţesînd "haine din in. 
Obişnuiţi cu războaiele permanente dintre triburi, ei au 
opus o rezistenţă înverşunată europenilor. ' 

· Războaiele pe care le-au dus s-au soldat cu . multe 
victime_ pentru atacanti, dar şi pentru ei, pînă cînd au 
fost zdrQbiţi, in 1868. ·  în plus, ii vor decima noi boli· 
aduse de albi. TotUşi, o dată cu începutul secolului--al 
XX-lea. grupul de maori incepe să depăşească această 
criză cvasimortală (1896 - 42 000;- 1952 - - 120 000; 
1962 - 142 000). O puternică natalitate, alocatii famili­
ale, pătrunderea în marile oraşe, cum este Auckl�d, au 
determinat această redresare şi acest salt înainte. Din 
2 230 000 de neozeelandezi, e'i reprezintă ceva mai mult 
de 6% şi in prezent nu par să fie un pericol pentru 
unitatea civilizatiei neozeelandeze. 

• Scurta istorie a Australiei şi Noii Zeelande este 
marcată de o serie de Şanse economice, legate în mod 
re�lat de avatarurile conjuncturii sau istoriei mondi-. 
ale, şanse apărute pe neaşteptate, de care trebuia 
profitat imediat, ca de un tr(m pe care îl poţi prinde din 
mers sau pe care îl poţi pierde. 
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Este o şansă pentru Australia faptul că Anglia, după 
războiul de Independenţă american, este nevoită Să 
transfere in afara Virginiei locul de surghiunfre a ocna­
şilor ei, .convicts. Prima colonie se naşte astfel in Austra­
lia ca o coloiue penitenciară. Primul convoi de Ocnaşi 
soseşte la 18 ianuarie 1788 in rada Portului Jackson, unde 
va lua naştere Sidney. Acest statut de colonie penitencia­
ră nu va fi abolit deeît in 1840. 

Cu toate acestea, aproape de la inceput alături de 
micii proprietari (settlers) au apărut şi crescătorii (squat­
ters) de oi cu lină merinos� Muncile care nu erau prea 
grele ale Creşterii aniffialelor conveneau . trindăviei 
ocnaşilor; in acelaşi timp, banii marilor proprietari, 
cererea engleză şi mondială au lansat lina australiană şi 
astăzi incă regina lumii. ' 

Ceva mai tirziu, din 185 1  pină in 1861, a avut loc o 
goană după aur, doi ani după, goana din California 
(1849). Nebunia auri.Jlui a răspîndit in intreaga colonie 
NoUl!. Galie bande de nestăpînit de diggers. Dar această 
nish a contribuit la popularea teritoriului 'şi a favorizat 
avîntul economic. Aceşti nou veniţi trebuiau hrăniţi. 

Noua Zeelandă a cunoscut şi ea salturi succesive 
l�ate de lînă, de grîu, precum şi de" aur, descoperit mai 
intii în Insula din Sud, în 1861. Dacă Insula din Nord 
este 'pentru moment dezorganizată şi defavorizată de 
această rush (capitala Noii Zeelande este chiar mutată, 
in 1865, de la Auckland la Wellington), economia 
neozeelandeză obţme ·mari profituri din acest puternic 
elan, căci şi aici căutătorii de aur trebuie aprovizionaţi, 
trebuie brăniţi. Din 1869 pînă în 1879, insUlele cunosc 
d m:are prosperitate. 

'Dar pu este momentul să detaliem aici · tabloul aceStor 
prosperităţi, acestor salturi înainte, urmat adesea de 
stagnări şi reculuri (astfel situaţia este dificilă pentru 
cele două ţări din 1929 pînă în 1939). Singurul fapt 
important 8r ·fi de a situa puternica industrializare · a  
Ausiraliei. Pînă acum, în pofida enormelor resurse 
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hidroelectrice, Noua Zeelandă nu a înregistrat încă 
aceeaşi reuşită. 

Mărturia · de ansamblu este clată: prosperitatea 
acestor Europe îndepărtate este legată de cea a.,lumii, cu . 
atît mai mult cu cit ele nu au tendinta de a o crede, 
induse în eroare poate de' uşurinţa şi confortul vieţii lqr, 
de o bunăstare deosebit de remarcabilă şi · aceasta li o 
distanţă de cîteva ore cu avionul de ţările subdezvoltate 
ale Extremului Orient, unde doinnesc mizeria şi suprapo­
pularea. "Europe" şi nu colonii, Australia şi Noua 
Zeelandă, în p<>fida adeziunii şi ataşamentului lor faţă· 
de Imperiul Britanic (care este cel mai mare furnizor al 
lor şi un client esenţial), sint de fapt state independente 
(din 1901 Australia, din 1907 - Noua Zeelandă). 

• Politica constantă a acestor ţări australe a fost de 
a-şi rezerva pentru ele şansele formidabile pe care le 
ofereau imensele ' spaţii şi de a închide solid poarta 
imigraţiei, de a menţine, cu .orice preţ, un standard. de 
viajă ridicat şi un socialism pragmatic, eficace, bazat 
pe abundenţă. 

· 

De la inceputul secolului al XX-lea, Noua Zeelandă este 
o adevărată democraţie (ziua de lucru de opt ore in 
1856, separarea Bisericii de stat in 1877, drept de vot 
pentru femei in 1893, exproprierea' marilor domenii in 
acelaşi an, concilierea obligatorie a conflictelor dintre 
sindicate şi patroni in 1894-1895; pensii pentru bătrîni 
in 1898). Aceeaşi evoluţie in Australia, unde poarta 
imigraţiei, închisă in 1891, nu se va deschide decit 
pentru această nouă şi ultimă goană a aurului care va 
duce, in 1893, la întemeierea oraşului Coolgardie, in 
Australi� occidentală, in plin deşert. Regimul de tip 
neozeelandez s-a stabilit atunci fără dificultate şi, s.ub 
guvernarea Partidului Lab�t australian, .continuă să 
devină "paradisul muncitorilor". 

Toată această bunăstare, enormele cheltuieli pentru 
securitatea socială ale căror consecinţe benefice se fac 
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res\mtite pentru salarii, nivel de trai, mortalitatea infan· 
tilă foarte redusă, prelungirea speranţei de viaţă, nu se 
va inregistra fătă cheltuieli din fmanţele publice şi din 
venitul naţional. Astfel, în Australia-, o dată cu avintul 
industriei Şi al oraşelor uriaşe care se apropiţ de două 
milioane de locuitori, Sidney şi Melbourne, grevele 
frecvente se dovedesc teribil de costisitoare. "Potrivit 
Chamber of Commerce Journal din octombrie 1949, ele 
au costat Australia 20 800 000 tone· de cărbune din 
ianuarie 1942 pînă în iunie 1949t<. Aceste dificultăţi şi 
exigente explică căderea laburiştilor în Australia- şi 
Noua Zeelandă. Dar aceasta nu este însoţită de dispute 
prea violente, nici de mari schimbări ale politicii de 
ansamblu. S-au schimbat numai conducătorii jocurilor, 
ele rămînînd aceleÎlşi. 

· 

Or este oare rezonabilă această politică? ,Ea constă, 
în mare, din a rezerva bogăţiile unui semicontinent celor 
10 milioane de australieni (densitatea pe kilometru 1,2) 
şi pe cele ale insulelor neo-zeelandeze, mai întinse decit 
At}glia, celor 2 300 000 de locuitori (densitate 8,7). Dar 
in lumea actuală iau mare amploare "proletariatele 
exterioare" amenmţătoare. Ultimul război mondial i-a 
adus pe japonezi pînă la frontierele Australjei, care nu a 
fost salvată decit prin victoria navală a americanilor in 
Marea Coralilor (mai 1942). Lecţia a fost însuşită de 
Australia, care a încercat, fătă să rei.Jşeascj prea mult, 
să primească iinigranţi pentru a-şi spori puterea şi a-şi 
susţine industria. Dar ea nu . a afectat îndepărtata şi 
indiferenta Noua Zeelandă. Totuşi, bUnăstarea a avut şi 
aici efectele ei obişnuite: reducerea naşterilor (29 la mie), 
îmbătrînirea populaţiei (rata mortalităţii - 9,3 la mie). 
O asemenea îmbătrinire încît Noua Zeelandă, ' ţară 
recentă şi democraţie precoce, nu mai este ,.o ţară 
tînără". 



Partea a treia 

CEALALTĂ EUROPĂ 





CEALALTĂ EUROPĂ: 
MOSCOVIA, RUSI�, U.R.S.S. 

Cealaltă Europă, dezvoltată şi ea mai tirziu, aproape tot 
atît de tîrziu ca şi America, dar chiar pe continentul 
european, deci sudată de Occident, este Rusia, vechea 
Rusie moscovită, devenită. astăzi U.R.S.S. Va .trebui să 
înţelegem: J) originile sale şi nesfirşitul său trecut; 
2) adoptarea de către aceasta a marxismului, imediat 
după Revoluţia din 1917; 3) desăvirşirea ei actuală, 
entelechia ei, ar spune filozofii. 

Şi intotdeauna, bineinţeles, personajul care'va acţiona 
va fi acelaşi. Un persJnaj al cărui prestigiu ţine frreşte 
de ceea ce este taia mariior experienţe revoluţionare, dar� 
de asemenea - şi din ce in ce mai mult -, de faptul că 
a realizat . in mod indubitabil, intr-un timp record, 
revoluţia industrială. Abia industrializată in 19 17, este 
în anul 1962, în lume, contraponderea puternicelar State 
Unite. Această reuşită , spectaculoasă este speranţa 
ţărilor subdezvoltate de astăzi. Vor putea oare şi ele să 
treacă· dintr-un salt această etapă? .Şocialismul a fost 
sau nu condiţia acestui succes rapid? 
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CAPITOLUL 1 

DE LA ORIGINI 
LA REVOLUŢIA DIN OC10MBRIE 1 91 7  

Nu este deloc uşor să re�umi in citeva pagini, liinpede, 
un trecut atit de lung, întrerupt de cataStrofe violente, al 
căror echivalent, in pofida atîtOr accidente, Europa 
occidenUJlă nu-l oferă deloc. 

Prima dificultate: imensitatea scenei geografice unde 
se introduce, de unde ţîşneşte această istorie multiplă şi 
complicată. De dimensiuni "planetare'.. această scenă 
este foarte diversă. 

A doua dificultate: popoarele slave vin tîrziu în acest 
spaţiu unqe' de altfel nu vor fi absolut singure. Leagănul 
slavilor, strămoşii ruşilor, este constituit de Catpaţi şi 
Mica Polonie actuală (Polonia este singura ţară cu 
populaţie slavă deosebit de pură). Astfel, actorul ·întirzie 
� intre in scenă, apoi să o ocupe in intregime. 

Rusia kieviană 

• Acest spaJiu excesiv, multă vreme nepopulat sau 
aproape nepopulat, evocă imensitatea'nudă a continen-
tu{ui american. 

· · 

Omul se pierde aici. <;împii vaste, fluvii uriaşe, distanţe 
inumane, interlninabile transbordări de la un rîu la altul, 
ţinuturi imense: este deja nemărginirea Asiei . 

. în nord, pe o linie care merge de la Kiev la Perm, 
uriaşe păduri continuă pădurile Europei de nord şi le 
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uneşte cu interminabila taiga sibetiană, de cealaltă parte 
a Uralului, aceşti vechi munti orientaţi de la nord la sud, 
obstacol uşor, similar cu V osgii, dar care constituie limita 
convenponală a Europei, limita dintre Rusia Europei şi 
Rtisia Asiei. 

La sud, intinderea golaşă a stepelor (cuvintul vine din 
rusă): stepa neagră cu sol fertil de cemoziom; stepa 
cenuşie cu ierburi inalte unde, in anotimpul secetos, 
aproape că nu se vede călăreţul, cu cal cu tot; stepa 
albă, cu eflorescenţele saline de la malul Mării Caspice. 

Spatiul rus este acest ansamblu de ţinuturi largi şi 
joase intre Marea Albă, Oc�nul Arctic, şi Baltica pe de 
o parte, şi Marea Caspică şi Marea Neagră, de cealaltă. 
Baltica şi Marea Neagră smt spaţii esenţiale, animate, 
atrăgătoare; Rusia are ca vocatie să meargă de la una 
la alta, să le linească, să deschidă şi SJ}re una şi spre 
cealaltă ferest,rele şi porţile care o leagă de Occident şi 
de Mediterana, adică 9e civilizapa europeană. 

Dar tot voeaţiea ei este şi de a ieşi spre Asia_ nelinişti­
tă a stepelor, Asia nomazilor despre ale căror dispute, 
incur8iuni, pericole de invazie pînă in secolul al XVI-lea 
lpll vorbit. Dacă aceşti nomazi, veniti din est, escaladea­
ză victoria Iranului şi se îndreaptă spre Bagdad, mai 
merge! Furtuna a foSt abătută şi spre folosul spapului 
rus. Dar, întrucît nu există loc pentru toată lumea sub 
soarele Orientului Mijlociu, multi dintre vizitatorii 
asiatici, în lipsă de altceva mai bun, s-a� avîntat pînă în 
stepele ruse, de . la Volga la Don, la Nipru, la Nistru şi 
chiar mai departe. Aceste invazii au lovit în nenumărate 
rinduri Moscova. 

· 

Teritoriul rus se supune astfel destinului său, cel al 
unei enorme zorie de frontieră intre Europa, pe care .o 

1 ' 
protejează, şi Asia, ale cărei lovituri, intotdeauna 
violente, le va amortiza cu pretul plătit de el. 

' 

• Nu există o Rusie adevărată decît blocînd istmul în 
întregimea lui, de la Baitica la mările din sud, con-
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trolîndu-i legăturile. Din acest motiv şi din altele Rusia 
nu există decît începînd de la Cnezatul kievilln (secolele 
IX-XIII). 

Slavii orientali, popoare de origine ariană (ca toţi slavii), 
după multiple avataruri şi-au dus tribUrile şi elanurile 
pînă în oraşele, satele şi cimpiile Niprului. Mişcarea, 
începută in era noastră, s-a incheiat către secolul al 
V:q-lea. Aceşti slavi s-au unit, spre est, cu popoarele 
aflate de multă vreme aici: fmlandezi coborîţi din 
îndepărtatul Ural; diverse popoare · provenite din Asia 
centra.lă ai căror supravieţuitori sînt nemnnăraţi (sciţi, 
sannaţi, bulgari din Kama); goţi de pe Vistula şi Niemen, 
aleni şi hazari (aceştia din urmă convertiţi la iudaism), 
proveniţi şi unii şi alţii de pe ţărmurile caspice şi ale. 
Donului. 

Această primă Rusie, melanj de popoare v�nite din' 
Europa şi Asia, este cea a Malo-RuŞiior. Acest amestec, 
prosperitatea oraşelor, toată această pulsaţie între Marele 
Novgorod la nord şi Kiev la sud nu s-ar explica . fără 
rolul decisiv al unei căi comerciale prospere de la 
Baltica la Marea Neagră, şi mai departe, ducînd fie pînă 
în Bizanţ, bogatul oraş ale căruf lumini îi incintă pe 
kievieni şi le inspiră expediţii nebuneşti, fie pînă la 
Bagdad, ale _cărui momente de glorie încep. Pe aceste 
căi circulă, de la nord la sud, , ambră, blănuri, ceară, 
sclavi� de la sud la nord - stofe, mătăsuri preţioase, 
mone:z;i de aur. Acestea din urmă au fost descoperite de 
arheologi pe tot parcursuL itinerarilor respective; astfel 
aurul presărat senmalează retrospectiv prosperitatea, de 
care va depfude de fapt totul. Ea va susţine oraşele prea 
impovărătoare pentru satele care le inconjoară, încă­
,,inexistente'\ aceSte oraşe care îŞi dau mîna şi, de la 
Novgorod la Kiev, fac schimb de mărfuri, de prinţi, se 
ceartă. 

Rusia kieviana a trebuit să şe apere în permanenţă, 
mai ales dinspre sud. Dar nordul scandinav i-a furnizat de 
bunăvoie mercenarii utili, azi servitori, iniine stăpînj, 
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dar întotdeatina bătăioşi. Aceşti ,.normanzi" sau, mai 
bine, aceşti ,.varegi", proveniţi dintr-o Suedie ţărăneas­
că şi încă primitivă, uneori din Danemarca, se lllsă 
atraşi cu plăcere de ruta Niprului care leagă oraşele 
ruseşti şi duce ,.spr� greci", de întreg acest ţinut străluci­
tor căruia i-au dat denumirea caracteristică · de Gar­
darikki, ,.regatul oraşelor". O familie de asemenea soldaţi 
aventuperi întemeiază dinastia Rurik, ale ·cărei începu­
turi nu sînt cunoscute, dar care se impune în secolul al 
X-lea Ja Kiev Şi pe .tot spaţiul urban. Se va vorbi, după 
preferinta autorului, de principat, de Rtisla kievianij,, de 
dinastia Rurikizilor (Rurikovici) . 

Splendoarea acestei prime Rusii se explică în contex­
tul istoriei generale. Meditenma occidentală a fost multă 
vreme închisă de cucerirea islamică din secolele al 
yii-lea şi al Vlll-lea; drumul continental de la Novgorod 
la Kiev a fost atunci un drum de schimb între ţinutul din 
Nord şi ţinuturile bogate din Snd. În momentul în care 
Mediterana occidentală se va redeschide, în secolele al 
XI-lea şi al XII-lea şi o dată cu sfrrşitul supremaţiei 
musulmane pe mare, interesul faţă de acest drum 
nesfrrşit de căi fluviale şi transbordări va scădea. · El 
dispare defmitiv o dată cu ocupaţia Constantinopolului, 
în 1204, de .către latini; calea maritimă a ucis drumul 
continental. 

De acum înainte, prinţilor Kievului le va fi din ce în 
ce mai greu să-şi apere frontierele, să uneasCă Balcanii 
şi Marea Neagră. Un vechi d,icton sptme: ,.Cînd este 
vorba de mîncat şi de băut, . se îmbulzesc la Kiev, dar 
cînd este vorba de apărat Kievul, nu mai e ·nimeni''. 
Nimic mai adevărat. Eterna presiune a nomazilor din sud 
îşi · aruncă · fără răgaz călăreţii impotriva pămînturilor 
şi oraşelor cnezatului: după pecenegi, apar torcii, mai 
tirziu cumanii, pe care cronicile ruseşti îi numesC polov­
ţieni. 

Din secolul al XI-lea, o parte din populaţiile kieviene 
s-au deplasat, s-ar putett spune chiar că au fugit, spre 
nord-est; colonizînd luminişurile pe care ţăranii le 
deschid în imensele păduri în direcţia Rostovului (mai 
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exact, Rostov-Iaroslavski, mic oraş din Nord, care nu 
trebuie confundat astăzi cu Rostov pe Don). Aici incepe 
o nouă Rusie şi un nou melanj între slavi şi fmlandezi, 
aceştia de rasă mongoloidă. fonnind primul fond al 
populaţiei: aceasta este originea grupului denumit Veli­
ko-Ruşi . . Această nouă Rusiţ, barbară dar robustă, se 
inst81ează înainte de a se stinge luminile kieviene. De 
fapt, formidabila presiune mongolă care a biruit Kievul 
la 6 decembrie 1241 a răsturnat un stat de multă vreme 
in pierdere de viteză. Cinci ani mai tirziu, un călător nu 
va nuii găsi pe locul unde se afla oraşul .decit �eo 200 
de case prăpădite. 

• Oraşele .ruseşti, oraşe ale Occidentului. Rusia lcievia­
nă, timp de secole, a fost importantă,prin r.euşita ei 
materială, prin strălucirea oraşelor ei; pe atunci nu 
exista nici un fel de rămînere în unnă, nici de decalaj 
între Estul şi Vestul Europei. 

Specialiştii in istorie comparată notează totuşi că aceste 
mari oraşe kieviene nu seamănă, in totul, cu oraşele 
care apăreau atunci in Occident. Ele nu · au, ca acestea 
din urmă, aureola de orăşele asociate, adesea pe jumă­
tate oraş, pe jumătate sat, dar care participă la sarcinile 
metropolei vecine; Aceste prime oraşe ruseşti nu sint ca 
in Occident, · separate clar · de restul ţinutului. Stăpinii 
satelor vecine cu Marele Novgorod participă aStfel la 
adqnarea oraşului, vecea, ale cărei decizii sint suverane 
in interiorul oraşului şi in vastul hinterland pe care îi 
domină. Ei sint stăpinii acestuia alături de CobSiliul 
(soviet) aristocraţiei negustoreşti. La Kiev, primul loc nu 
revine astfel şi şeniorilor care formează suita prinţului -
boierii din drujina sa? 

Este vorba deci de 'oraşe "deschise" ca cele din 
antichitate, ca Atena deschisă e-upatrizilor Aticii, şi nu de 
unităţi inchise in ele� cu privilegiile cetăţenilor lor, ca 
in Occidentul medieval. 
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Religia ortodoxi 

• Prin conyertlrea 1f1 ţreştinismul ortodox, Rusill ldevi· 
ană a angajat viitorul rus pentru secole. 

Pe rutele kieviene nu au circţ�lat de fapt Dumai mărfuri, 
ci şi cuvintele evanghelizatorilor. 

GeneraliZarea creştinismului in principat se datOrează 
politicii prinţului Vladimir cel Sfint, sau cum s-a mai 
numit - Vladimir FrumOsul Soare. El a vrut, la un 
moment dat, să . se convertească, impreună cu supuşii 
săi, la iudaism, apoi a fost orbit de frumuseţea ritualu­
rilor bizantine. în jurul anului 988 va proceda la conver­
tirea oficială a tuturor supuşilor săi {populaţia din Kiev 
a f<>St botezată in bloc in apele Niprului). Dar trecuse 
deja mai mult de un secol de cind notUt religie se răspîn­
dise, in special in Sud şi chiar la Kiev, in avantajul 
mişcării generale care a unnat misiunii decisive a 
Sfintului Vasile in Hazaria, in 861, convertirii moravilor 
în 862, a bulgarilor in 864, a sîrbilor in 879 . . .  Convettirea 
ruşilor nu este deci �ecît tllţ eveniment printre altele, o 
dovadă in plus a ac;estei iradieri · exceptionale a vechii 
biserici din Bizanţ, imediat după indelungata criză 
iconoclastă (cea a distrugătorilor de imagini), potolită 
in sfirşit o dată cu C::op.ciliul de la Niceea (787), semn al 
revenirii la sănătate a vechii biserici a cărei propagan­
dă se va repercuta atunci pînă in inima îndepărtarei 
As ii. 

Va fi necesar totuşi un anumit timp ca Mica Rusie, 
apoi Marea Rusie să fie cuprinse de creştinism. Succe­
şele zdrobitoare întîrzie însă: catedrala Sfinta Sofia din 
Kiev va fi �onstruită intre 1{)25 şi 1037; Simta Sofia din 
Novgorod - intre 1045-1052; una din primele mînăstiri, 
cea a Criptelor, va fi fondată la Kiev în 105 1 .  

Aceasta datorită faptului că . oraşele ş i  satele Rusiei 
erau ataşate cultelor lor p�gîne, care au fost, mai mult 
sau mai puţin reped�, ·mai mult sau mai puţin bine, dez­
rădăcinate. Credinţele şi mentalităţile precreştine at 
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supravieţuit nu numai o dată pînă astăzi, în special în' 
ce priveşte căsătoria, moartea, ·  vracii. Ele vor da culoare 
pentru totdeauna creştinismului rus; al cărui aport 
particular în liturghia ortodoxă, în cultul icoanelor şi 
importanţa specială acordată sărbătorilor pascale a Jost 
adesea subliniat 

• Faptul că civilizaţia şi lumea rusească, in ansamblul 
Jor, au fost prinse, începînd din secolul al X-lea, în 
orbita Bizanţului; a contribuit la distinc'ţia dintre o 
Europă de Est şi o Europă de Vest 

Deosebirile dintre catolici şi ortodocşi, explicate adesea 
într-un sens sau altul, ridică o mare problemă, mai ales 
cînd este vorba mai degrabă de a o formula (dacă este 
posibil) decît de a o rezolva. Pentru noi, acestea sînt mai 
ales diferenţe născute de istorie. 

Creştinismul occidental a fost supus . unor încercăfi 
deosebite. El este moştenirea unui anumit Imperiu. 
Roman. Creştinismul a cucerit acest imperiu, dar victoria 
sa va coincide cu "un imperialism al creştiniSmului", iar 
acesta işi va arăta roadele în �iua în care, în· Occident, 
imediat după dispariţia imperiului, în secolul al V -lea, 
creştinismul işi va asuma .sarcinile acestuia, ocupîndu-se 
de "structurile mondiale". Biserica Occidentului,. ecume­
nică, depăşeşte societăţile, statele; · ·ea foloseşte limba 
sa, , latina, comună ansainblului, ca un . instrument de 
unitate. în srll'Şit, va păstra de la Imperiu ierarhiile 
acestuia, centralizarea lui, vechea şi prestigioasa lui 
capitală, Roma. Mai mult încă, biserica Occidentului se 
va implica în toate problemele politice, sociale, atît de 
numeroase în cursul primei nopţi a civilizaţiei Occiden­
tului. Ea va fi marea comunitate capabilă să răspundă 
tuturor nevoilor lui, - ale sufletului, ale trupului, evan•. 
ghelizării, învăţămîntului, chiar defrişării de noi 
pămînturi . . . 
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• In secolul al X-lea, biserica Bizanţului se situează în 
limitele unui ImperiU solid care a supravieţuit şi care 
nu-i lasă nici treburile, nici pericolele unei 'expansiuni 
�eculare. El o domină, o supune,. o limitează numai la 
sarcinile ei spirituale. Biserica orlodoxă care se înră­
dăcinează în Rusia, mai puţih distanţată de populaţia 
de credincioşi decît biserica din Occident, este pe jumă­
tate indiferentă cînd este vorba de politică. 

Ea eSte gata să accepte cadrele naţionale care i se oferă, 
destul de puţin preocupată să · organizeze, ·  să ierarhi� 
zeze, dornică numai să implanteze tradiţia spirituală aşa 
cum i-a fost transmisă de gindirea greacă din secolul 
al X-lea. 

· · 

în ce priveşte limba liturgică, biserica greacă · şi-o 
păstrează pe a ei cu înverşunare pent.J;u sine, ."consi­
derînd-o ca una dintre limbile de elită ,de care nu sînt 
demni barbarii". Astfel, în ţinutul slav limba liturgică va 
fi slavona, adică limba in care Sfintul Chilii şi Sfmtul 
Metodiu (intre 858 şi 8�2) vor traduce cărţile sfmte, spre 
folosul diferitelor popoare sia ve pe care începuseră· să 
le evanghelizeze. Ei au fost nevoiţi să transcrie slava 
vorbită in împrejuritrple Thessalonikului şi pentru 
aceasta au inventat chiar un alfabet. De aici ·importanţa 
slavonei liturgice, această primă limbă scrisă în . istoria 
culturalii a popoar�for slave. 

Diferenţele de. tradiţie spirituală dintre cele două 
' 

biserici sînt marcate in mai multe feluri. Astfel, cuvîri.tul 
"adevăr" în greacă şi mai clar încă în slavonă, dese�­
nează ,.ceea ce este etern, constant. care există cu 
adevărat. în afara lumiţ create", aşa cum o înţelege 
raţiunea noastră. Cuvîntui pravda înseamnă · deci în · 
acelaşi timp adevăr şi dreptate, prin opoziţie cu istina, 
adevărul terestru. ,,Fonna indo-europeană vai' a dat în 
limbile slave cuvîntul vera, credinţă", nu adevăr. Pentru 
latină, dimpotrivă, adevăr, în ·sensul său juridic, 
filozofic sau ştiinţific, desemnează întotdeaima ,.o 
certitudine, o realitate pentru raţiunea noastră". La fel 
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cuvintul sacrainent, in 'Occident pune in cauză . ierarhia 
religioasă, singura capabilă să-i confere caracterul 
5acru; în Orient el este, inainte de toate, "mister"; ,,ceea 
ce ne depăşeşte simţurile . şi vine de sus", direct de la 
Dumnezeu. 

Anumite detalii liturgice pun de asemenea in lumină 
�eosebiri profunde. Săptămina Sfintă c� precede 
Î'aştile este în Occident sub semnul doliului, patimiloJ, 
suferinţelor, morţii lui Christos omul� ln Orient, ea se 
află sub semnul veseliei, al cîntecelor care glorifică 
învierea lui · Christos l)umnezeul. Crucifixele ruseşti 
reprezintă un Christos liniştit •in moartea sa, nu Salva­
torni suferind al Occidentului. 

Poate că in Occident creştinismul a fost confruntat, 
de la originile sale, cu probleme umane, colective, ale 
comunităţii, chiar juridice, in timp .ce in Est gindirea 
religioasă a rămas mai 'circumscrisă, mai individuală, 
uşor mistică, pur spirituală. Unii văd aici originea 
deosebirii, esenţiale pe planul civilizaţiilor, pe ·  care 
Alexis Homiakov o recun<,>ştea intre "ortodocşii nlistici şi 
occidentalii raţionalişti". Creştinismul occide'btal ar fi, 
oare, in parte responsabil pentru acest spirit raţionalist, 
atît de exclusiv european; care lJ ridicat rapid impotriva 
lui gindirea liberă, contra căruia s-a apărat, dar la care 
pare sij se fi adaptat în cele din urmă? 

Ortodoxia rusă, dimpotrivă, nu a .avut de infruntat 
lupte atît de periculoase, pînă in vremurile recente. Ea a 1 . 
avut totuşi de ales in secolul al XVll-lea între o religie 
oficială, epurată ( debarasată astfel de obiceiul · contrar 
celui al bisericii greceşti, de a face semnul crucii cu 
două degete ale miinii drepte), şi o religie populară, 
·formalistă, moralizantă,. în curind mocnit revoluţionară. 
Reformatorii populari au fost excomunicaţi şi s-a ajuns 
la schismă, Raskol. De atunci lupta împotriva raskolni­
cilor a fost permanentă. Aici era vorba încă de lupte 
interne. Luptele externe împotriva gindirii libere nu vor 
incepe ' decît o dată cu ultimul secol al ţarismului. 
Imediat după Revoluţia din 1917, Biserica ortodoxă va 
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lupta intr-adevăr pentru insăşi existenta ei, pentru 
supravietuire, prin acţiuni subterane şi acceptarea de 
compromisuri. Dar ea nu pare Să fi obţinut din această 
luptă 4ură vreo posibilitate de innoire, şi nici dorinta de 
a se angaja pe n�ile căi, surori ale socialismului, pe care 
-. de circa 50 de ani - catolicisniul secolului al XX-lea 
le-a �les deliberat. 

Rusia Mare 

e A doua Rusie, cea a pădurilor, nu se ,fntregeşte decît 
în momentul în care, la rindul ei, închide istmul rus� 
cînd /van cel Groaznic (sau mai curind Groznîi � 

Temutul, 1530-1584) reuşeşte să cucerească Kazanul 
(1551), apoi . Astrahanul (1566) controlînd de acum 
înainte uriaşa Volgă, de la iz.voare la Caspica. 

Acest dublu succes a fost obtinut cu tunurile şi athebu­
zele. Invadatorul asiatic,' care cu caii săi, ,.a pătruns in 
flancul Occidentului", va da in cele din Urmă înapoi iu 
faţa prafului de puşcă. Marea Gaspică, la care Ivan cel 
Oroaznic a ajuns prin sud neputînd folosi Marea Neagră, 
se afla pe ruta dintre •Persia şi Indii. în ce priveşte Marea 
Neagră, ea a devenit din secolul al XV -lea domeniul 
turcilor. Nu se putea atinge încă această mare, puternic 
şi cu grijă apărată. 

Se afirma, triumfa astfel o nouă Rusie, lent formată 
la o altă latitudine şi în conditii dificile, cu mult diferite 
de cele care au dus la naşterea, în definitiv fericită, a 
Rusiei 'Kieviene. Soarta sa iniţială . a fost sărăcia, 
servitudinea, fărimitarea feudală. 

întregul sud al spaţiului ruS - stepele - fusese ocupat 
dinainte de căderea Kievului, in 1241,  de mongoli -
tătari, cum îi numesc rţJŞii. S-a format apoi un mare stat 
mongol independent, care a adăugat la aceste vaste 
ţinuturi de stepă statele şi oraşele ruseşti din nord, care 
îi vor recunoaşte suzeranitatea: acest stat, Hanatul Hoarda 
de Aur, a avut capitala la Sarai, pe Volga inferioară. 
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O prosperitate destul de îndelungată va ·facilita 
cre�ea sa atita vreme cît va rămîne deschisă şi sigură 
lunga rută mongolă pe care o vor folosi, pentru a ajunge 
în I!J.dia .şi China, negustorii italieni, mai ales genovezi şi 
veneţieni, pînă spre 1340. Apoi, drumul se rupe, iar 
Hoarda de Aur, deşi a supravieţuit în sud, işi pierde 
treptat controlul asupra nordului împădurit. 

Aici s-a format, în condiţiile unei fărîmiţări feudale 
foarte mari şi a unor lupte confuze, principatul Moscovei, 
întemeiat în secolul al XIII-lea şi care treptat va "aduna" 
teritoriul - rus (aşa cum au făcut regii capeţieni cu 
pămîntUl francez începînd din Ile7de-France), apoi se va 
eli�ra de sub tutela t�tară (1480). La capătul acestei 
emancipări, "ţarul" Moscovei va lua · locul hanului 
Hoardei de Aur. Rămăşiţele acesteia, în primul rînd 
tătarii din Crim_eea, dintre Volga şi Marea Neagră, vor 
supravieţui pînă în secolul al XVIII-lea, graţie sprijinului 
turcilor osmanlîi, ai căror vasali au fost. 

Au fost necesare totuşi trei seeole pentru ca situaţia 
să se schimbe şi în tot acest timp, între tătari şi ruşi au 
existat - mai mult.decît lupte şi opoziţii, care nu au 
lipsit totuşi - . schiml>uri, raporturi paşnice uneori de 
servicii reciproce. Suveranii Hoardei de Aur au sprijinit 
şi favorizat în general dezvoltarea Moscovei. Convertiii 
tîrziu şi <:U greu la Islam, ei erau în mare toleranţi, 
lăsînd popoarelor subjugate statutul şi credinţele lor. La 
Sarai există o biserică ortodoxă. 

IA începutul secolului al XI-lea, Kievul, pe ţ.lipru, domină sudul 
actualei Rusii (60 de principate). Prinţii săi se convertesc la ortodoxie. 
Kievul este un punct important pentru comertul tărilor slave şi al 
Bizanţului, al Occidentului şi Extremului-Orient. La srrrşit\11 secolului 
al XII-lea, Kievul îşi pierde importanta, fiind cotropit apoi de mongoli. 
fn secolul al XIV-lea, Moscova scapă un timp de invazie datorită 
pădurilor care o adăpostesc. Daniel, unul dintre fiii lui Alexandru 
Nevski (care era print al Marelui Novgorod) îndrumă primii paşi ai 
statului moscovit /van cel Mare (1462- 1505) este cel care a întregit 
pămîntul rusesc. Cu el, soldatii moscoviţi trec Uralli şi ocupă Serbia. 
Petru cel Mare (1 672-1725) este fondatorul legendar al puterii ruseşti, 
învingătorul suedezilpr, al turcilor, mare reformator şi fondatdr, în 
1703, al oraşului Sankt Patersburg. Oraşele Bulgar şi Iti! au fost distrllse 
de mongoli în secolul al XIII-lea. 
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fntre stiplni şi tributari au avut loc de altfel nume· 
roase cisitorii pini la punctul tn care s·a putut vorb� 
tn Moscovia, de o aristocratie ;,semi·orientali ... tn orice 
· caz, tn secolul al XV -lea, cind refluxul fortei titare era 
incontestabil, numeroşi musulmaili vin tn cnezatele ru· 
seşti, se convertesc la creştinism şi intri tn .serviciul cne­
zilor, spre marea invidie a supuşilor autobtQDi. · Astfel, 
mar:ile familii - ·aodunov. Saburov - sint de origine 
.tătară, 

Multă vreme mongolii şi-au impus pr.estigiul prilUilor 
moscoviţi. Ei reprezentau o civilizaţie mai rafmată decit 
a acestora din unnă, UD Stat mai bine organizat şi care le 
va servi de model, o economie monetară fără echivalent 
spre Nord. Limba rusă de astlzi mai păstrează incă o 
serie de cuvinte de origine mongolă, caracteristice: kauţa 
- fise; tamojnia - vamă; iam - 'Staţie de poştă; denghi 
- bani; I«Juzacei - trezorier... Această civilizaţie 
superioară a instalat o anumită Asie in moravurile şi 
obiceiurile · Moscoviei. De fapt, ea s-a comportat ca o 
lume barbari luminată şi subjugată de o civilizaţie 
superiQară.' Această coabitare evocă destul de bine, cu 
cioCniri mai puţin tumultuoase, raporturile dintre Spania 
creştină · şi strălucitoarea Spanie musulmană. Ţarul 
Moscovei incepe să cîştige in faţa hanului musulman 
spre 1480, exact in momentul in care Reconquista 
spaniolă se apropie de ultimul ei act, cucerirea Grenadei 
(1492). 

. 

Victoria Moscovei este pregătită in cursul nenumă· 
ratelor şi confuzelor lupte cu principatele vecine. Ea nu 
se conturează · cu adevărat decît o dată cu dolllliia lui 
lvan al III-lea (1462- 1505), pe care unii istorici ruşi o 
comparau ieri, şi chiar o preferau, celei a lui Petru cel 
Mare. Puţin după suirea sa pe tron s-a căsătorit, in 
1469, cu Sofia, moştenitoarea Paleologilor, ultimii 
împăraţi greci ai Constantinopolului. Astfel, după 
căderea Constantinopolului (Ţarigrad),. cucerit de turci in 
1453, ar fi ·  putut deveni cea . de-a Treia Romă, "ar fi 
putut domina şi salva lumea". Dar acest succes de 
prestigiu pe termen lung (titlul de ţar, defonnare poate de 
la denumirea de Cezar, nu a fost adoptat de · prinţul 
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moştenitor al Moscovei decit tn 1492) conta mai puţin 
decit victoriile cucerite asupra lituanienilor, asupra 
Hoardei de Aur (vasalitatea inceteazi in 1480) şi asupra 
marelui oraş comercial Novgorod. 

· · 

Această. ultimă luptă a fost dificilă, lungă, drama­
tică. tn 1475 .;... război rece şi intrarea paşnică in oraş; 
1477- 1478, Ivan a sechesuat clopotul vecei; in 1480, el 
exilează circa 100 ae familii nobile; ln 1487, sint 
obligaţi să părăsească Novgorodul 7 000 de locuitori 
ai acestuia. A fost sfirşitul oraşului denumit Gospo­
din-VeUkii Novgorod: Domnul Novgorod cel Mare. 

Pe acelaşi plan cu ideea celei de a Treia Rome sau cu 
noul titlu de ţar, setmiul avintului Moscovei, se află şi 
sosirea in . capitală a unor artişti , italieni - bolognezul 
Rid�lfo Fioravanti, zis Aristot; Marco Ruffio, Pietre 
Solario, constructori de palate şi biserici: "Kremlinul 
capătă atunci linia sa actuală". Cel care a turnat 
tunurile dotind annata lui I van al treilea cu o artilerie 
puternică este de asemenea un italian, Paolo DebOssis. 
Astfel, cu aproape un secol inainte de lvan al IV -lea cel 
Groaznic, şi victoriile decisive de la Cazan şi Astrahan, 
sint marcaţi in forţă primii paşi ai puterii moscovite, iar 
aceşti' primi paşi sint insotiti fără indoială de o reluare 
a contactului cu Occidentul. 

Toate aceste succese, toate acesţe novaţii reclamă un 
efort care depăşeşte statul. Un ideolog din timpul lui 
Ivan al IV-lea cel Groaznic, Ivan Peresvetov, elaborează 
teOriiJ politică a terorii. Se ştie astfel că opricitia, sistem 
poliţienesc pe care 1-a instaurat Ivan c.el- Groaznic, i-a 
permis "să zdrobească opoziţia prinţilor şi moşierilor şi 
să intărească centralizarea statului rus". 

• Rusia se întoarce tot mai mult spre Europa; în timpul 
secolewr modernităţii sale . şi pînă în 1917, şi chiar 
ulterior, acesta este faptul crucial al istoriei sale. 

ln acest joc voit, urmărit cu tenacitate, Rusia achizi­
tionează tehnici moderne pe cale de perfecţionare 
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rapidă. Epoca industrială îi va oferi curînd revanşa faţă 
de Asia. care a ameninţat-o timp de secole - şi chiar, mai 
tîrziu, faţă de Europa insăşi. 

Asia a avut oare o responsabilitate în acest avînt? 
Fraţii Kulischer, istorici, au susţinut acest lucru: pentru 
ei, popoarele din- Asia centrală cunt>sc, timp de Secole, 
ample oscilări care le-au împins cînd spre Europa şi 
Mediterana; cînd spre Extrernul Or,ient şi, în special, spre 
China. în aceste condiţii, destinul Rusiei ar fi fost 
determinat în parte de această amplă mişcare care ii 
respinge pe noniazi spre Asia şi China începînd din 
secolul al XV-lea. A urmat atunci în Rusia meridională 
o atenuare a presiunii asiatice. �slamul tătarilor s-ar fi 
golit de . o parte a forţelor sale spre folosul aventurii 
către Extreptul Orient, iar cînd situaţia s-a schimbat din 
nou, o dată cu secolul al XVlli-lea, contra Europei de 
data aceasta, este prea tirziu: înaintările nomazilor 
k;rghizi, bakşiri, determinate de presiunea chineză din 
secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea; se lovesc de un baraj 
solid construit. Nici măcar revolta pe jumătate asiatică 
a lui Pugaciov (1773-1774) ·nu il va distruge. 

Această explicaţie, fără indo�ală foarte simplă, 
necesită corective. Este evident că dacă presiunea Asiei 
se atenuează, supefioritatea tehnică împrumutată de la 
Occident, şi care in�epe să aibă repercusiuni poartă şi 
ea o răspundere. A vîntul ec9nomiei ruse se datorează fie 
şi numai contactului cu un comerţ european din ce ÎB ce 
mai . activ la porţile Balticii. Nimic mai caracteristic, în 
orice caz, decît ocuparea temporară de către ruşi a 
Narvei, la Baltica, în secolul ai XVI-lea: p'oarta deschisă 
a fost aproape imediat închisă, dar Rnsia işi va lua în 
curînd revanşa. 

Dialogul dintre Moscovia şi Occident, început, după cum 
am văzut, cel puţin din vremea lui Ivan al III-lea, va 
continua şi se va ib.tensifica. Un călător german, baronul 
Qerbestein, este considerat a fi "descoperit" Moscovia· 
( 15 17), aşa cum .  a descoperit Christofor Columb -
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America . .  în orice caz, negustori, aventuri eri de tot felul; 
vînzători de sfaturi sau de proiecte, · arhitecp, pictori, 
ajung - în · număr tot . mai mare în această altă . Lume 
Nouă, cu mult înainte ca Petru cel Mare, copil, să fi 
avut prilejul să lege ·prietenie la Moscova, în cartierul 
Sloboda, cu străinii dintre care îşi va alege consilierii. 
Din 1571, .  ducele de Alba, guvernatorul pe atunci al 
Ţărilor de Jos spaniole, va semnala Reichstagului 
german pericolele reprezentate ·pentiu întreaga creştină­
tate de o contrabandă activă cu arme în direcţia Mosco­
vei, eventualul său inamic. Cu circa 20 de ani �i 
devreme, in 1553, britanicul Chancellor ajunsese cu una 
din navele sale (singJ.ml care a supravieţuit căţătorieiJ la 
sîmtul Nicolae de Arhangelsk, de unde Moscovie Compa­
nie, întemeiată de negustori . din Londra, îşi vor desfă­
şura timp de cîţiva ani comerţul de-a lungul imensei 
Moscovii pînă în Persia. 

Apropierea, conturată de multă vreme, se precipită şi, 
ca într-un prim plan de film, se preconizează o dată cu 
temeraritateâ şi graba brutală ale lui Petru cel Mare 
(J689-1 725), cu .momentele de glorie pe plan extern din 
vremea domniei Caterinei a 11-a, Caterina cea Mare 
(1762- 1796). în consecinţă; ample modificări afectea­
ză atunci frontierele şi forma exterioară a Rusiei 
moderne în raport cu Europa. Practic, în secolul al 
XVIII-lea, Rusia a stăpînit şi a extins în permanenţă 
propriul spaţiu · şi .  s-a întins şi asup� celui al altuia. 
Marea legătură se organizează începînd de la Sankt 
Petersburg, ·noua capitală construită din temelii pe Neva, 
din 1703, şi al cărei comert cu navele engleze şi olande­
ze nu va înceta să creaS<;!ă. Rusia devine din ce în ce 
inai mult · Europa. La această transformare colaborează 
toti, dar mai ales balticii şi germanii. Vecinii se află în 
lojele principale. 

Cucerirea definitivă a Sudului (conturată, apoi ratată 
de Petru cel Mare) şi instalarea în Crimeea în 1792 au 
loc într-un vid relativ. Sînt cunoscute satele, simple 
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decoruri demontablle; pe care Potemkin le mută tot 
timpul in fata Caterinei a II·a, in cursul celebrei ei 
. călătorii. Aici, adevărata legături cu Marea Neagră 
va mai intirzia; ea nu eşte stabilită iliainte de inceputul 
secolului al XIX-lea şf de lansarea Odesei de către 
ducele de Richelieu. Griul din Ucraina ajunge pentru 
prima dată in porturile Mediteranei occidentale in 1803, 
trezind temerile proprietarilor funciari din Italia şi, mai 
tirziu, din Franţa. 

ÎJ;l esenţă, in detaliu şi in ansamblul . multiplelor sale 
acţiuni; istoria rusă a secolelor al XVIII../ea. Şi al 
XIX ·lea este cea a unei ,. aculturatii " uriaşe, · cu iluziile, 
greşelile, rwstimadele, srwbismele · şi, de asemenea, 
rezultatele sale pozitive. "Scuturati-1 bine � rus şi-1 veţi 
descoperi pe moscovit" - acest proverb, venit poate din 
Rusia, a avut în orice ca� succes in Occident. Şi pentru 
ce moscovitul să nu rămînă moscovit, cu gustUrile lui, 
cu originalitatea, cu reticenţţle lui? în apropiere de 
Moscova poate fi vizitată astăzi, conservată şi întreţinu­
tă ca muzeu, reşedinţa pe care prinţul Şeremetiev a 
construit-o în secolul al XVIII-lea la Ostankino, cu 
meşterii lui iobagi, în cel mai pur stil clasic. Vizi�torului 
uimit de prospeţimea picturilor interioare, de strălucirea, 
decoraţia, plafoanele aparente,- adesea abia retuşate, i se 
:dezvăluie că intreaga constructie, ai cărei pereţi groşi 
par · din zidărie, este făcută din lemn, material re'fractat 
la umiditate: prinţul afmna, . şi nu · făi-ă dreptate; că 
nimic nu egalează plăcerea, pe care o cunoscuse 
dintotdeauna a ·  caselor din lemn ruseşti. El a păstrat 
lemnul; � 1-a îmbrăcat franţuieşte. 

Istoria acestui întreg secol al XVIII-lea rus a făcut 
apel la nenumăraţi occidentali pentru a construi totul, in­
clusiv industria rusă � pe măsura vremurilor, bineinte­
les. O sumedenie de ingineri, arhitecţi, pictori� meşteri, 
muzicieni, .maeştri ai cintecului, guvemante se aruncă 
asupra unei ţări avide de învăţătură, hotărîtă să tole­
reze totul pentru a ajunge· la ea. Numărul mare al con-
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strucţiilor intr�un oraş ca Sankt Petersburg - unde, mic 
detali)J simbolic, biblioteca lui Voltaire, bine conservati 
este astizi intacti -, voltimul extraordinar al corespon· 
denţei Şi documentelor in francezi ingrimădite in 
arhivele publice atestă despre acest efort imens pe care 
l-a făcut inteilghenţla rusă, c:iu destulă plăcere de altfel. 

ln această cultură rusă in mişcare un loc privilegiat 
revine Franţei, la care constatăm de altfel, ca o repercu· 
siune indirecti, un ,,miraj rus". Autocrata Caterină trece 
drept liberală pentru că a acceptat să se joace in Rusia 
Nunta lui Figaro înainte ca această piesă să fie ' auto­
rizată de Ludovic al XVI-lea. Totuşi, acest miraj nu 
trebuje să rie mai tulbure astăzi. Practic, guvernarea 
Caterinei a II-a a fost retrogradă din punct de vedere 
social - ea a consolidat puterea nobilimii şi a accentuat 
iobăgia. 

Numai o cultură aristocratică priveşte cu plăcere 
spre Versailles şi Peris. Curind revoluţionară într-o parte 
restrinsă a sa, se va · extinde la intelectuali şi studenti. 
1\.tunci cum să nu urmărească ei cu invidie evenimen­
tele chetqate să răstoarne sau cel puţin să zdruncine' 
întreaga Europă veche? Dar tocmai în fata colosului rus 
va eşua Revoluţia frp.nceză (cel puţin Imperiul napoleo­
nian care .o prelungeşte). Adevăr care nu trebuie pierdut 
din vedere. 

• Intr-un plan de fond, în profunzime, dar avînd şi 
unnări imediate, Revoluţia străbate întreaga istorie o 
epocii moderne TU;Se, din secolul al XIV-lea pînă la 
explozia din 1917. 

După gloria Rusiei kieviene, din care răzbat totuşi atîtea 
dificultăţi şi incertitudini sociale, imensa ţară rusă a 
cunoscut un Ev Mediu cu ·întîrziere. Feudalitatea prinde 
aici r�dăcini în momentul în care în Occident dispare; 
Europenizarea, fnceptnd din secolul al XV-lea pfnă în 
secolul al XX -lea, se intensifică, frreşte, dar nu va 
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cuprinde decît o parte redusă a populaţiei, cîţiva foarte 
mari seniori, · proprietari, . intelectuali, politicieni. Mai 
mult, dezvoltarea comerţului cu Occidentul în Rusia ca 
şi în_ Europa centrală, . i-a tra:nsfonnat pe nobili în 
p�oducători de grîu şi în negustori. De la . Elba pînă la 
Volga, consecinţa evidentă este ,.a doua iobăgie". 
Libertăţile ţăranilor se golesc de conţinut. iobagii, care 
pînă atunci aveau dreptul, cu excepţia cazului în care 
aveau datorii, . să-şi schimbe stăpînul Îh fiecare an la 
Sfintul Gheorghe, pierd acest drept. Un ucaz al lui !van 
al IV-Jea (1581)  le · interzice orice nouă mutare. în 
acelaşi timp povara corvezilor şi' a dijmelor devine şi mai 
mare. 

Fără îndoială, le rămîne posibilitatea, pe care o 
folosesc, de a fugi spre Siberia sau spre marile fluvii din 
Stid, chiar de a se alătura la frontiere celor scoşi în afara 
legii, cazacii. Regiunea Moscovei se goleşte pe jumătate 
de ţăranii, care au prins gustul aventurii şi libertăţii. Dar 
de îndată ce guvernul îşi stabileŞte în aceste regiuni 
îndepărtate controlul direct sau printr-un intennediar, 
libertatea dobîndită de fapt este contestată de dfept. Este 
eterna istorie a libertăţilor ruse pennanent cucerite, 
permanent 'din nou pierdute. Nu are pare dreptul stăpînul 
de a-l prinde pe fugar? Codul din 1649 a abolit, în 
această ·privinţă, oriee prescripţie: 

Fără îndoială au avut loc ample, imense, redutabile 
revolte: astfel în 1669, 200 000 de rebeli - cazaci, 
ţăiani, mdigeni din ASia :.. cuceresc Astrahanul, Sara tov, 
·Samara; ei devin stăpînii Volgăi inferioare, îi ucid pe 
proprietari şi burghezi. Stenka Razin, care i-a condus, nu 
a fost prins decît în 1671 ,  torturat, -rupt în patru în Piaţa 
Roşie din Moscova: Un secol mai tîrziu, şi în aceleaşi 
regiw;ri, revolta lui Pugaciov cunoaşte un succes iniţial tot . 
atît de uriaş: cazacii de pe Don şi din Urali, başchiri, 
kirghizi, iobagi tie pe domeniile moşiereşti, muncitori 
iobagi de la marile topitorii de fier şi cupru dit; masivul 
Uralilor s-au alăturat revc;>ltei, pugaciovina. Aceasta 
ajunge pînă la Nijni-Novgorod; pe unde a trecut i-a 
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spînzurat pe proprietari şi a promis tutw"ar pămînt şi 
libertate. Cazanul e5te �ucerit, rebelul nu iJomeşte imediat 
asupra Moscovei; Va fi prins şi decapitat în· 1..755. Totul 
pm-e să reintre în ordine. 

-

Aceste fapte sînt arhicunoscute. Itsoriografia sovietică 
s-a străduit să le pună intr-o lwnină vie şi nu fără 
motiv. Pe măsură ce trece vremea, situaţia ţăranilor din 
Rusia se înrăutăţeşte tot mai mult. Paralel cu cea de-a 
doua iobăgie se instalează o a doua anstocraţie. Boierul 
vremurilor lui lvan cel Groaznic nu mai este boierul 
Rusiei kieviene, asemănător seniorului din Occident, 
stăpîn al pămînturilor sale. Ivan a ştiut să-i distrugă 
sistematic pe nobilii independenţi, i-a executat cu miile; 
le-a confisc.at pămînturile şi le-a dat unor oameni ai lui, 
opriciniki: aceştia sînt nobili de serviciu, caie nu sînt 
stăpîni asupra pămînturilor, "benefic;iilor", decît, am 
spune noi, cu titlu viager. În aceste condiţii, foarte 
importanta reformă retrogradă a lui Petru cel Mare este 
Legea majoratului din 1714, care recunoaşte nobililor de 
serviciu posesia, pură şi simplă pentru ei şi trtoştenitorii 
lor, a beneficiilor pe bare le deţin. Iată a doua aristocra­
ţie confrrmată, înrădăcinată în avantajele · sale, cu 
ranguri stabilite odată pentru toţi prin etichetă. Astfel, 
Menşicov, favoritul lui Petru cel Mare, primeşte 100 000 
de iobagi. . .  Cele două chipuri ale Rusiei · se clarifică în 
puternica lor contradicţie� modernitate faţă de Europa, 
Ev Mediu retrograd faţă de ea însăşi. 

Din acel moment un fel de pact efectiv leagă ţari$mul 
de nobilimea care îl înconjoară şi îl slujeşte, întotdeauna 
temătoare şi supusă în faţa ·capriciilor stăpînului. 
Situaţia ţăranilor se înrăutăţeşte: ei întîmpină dificul­
tăli de nesoluţionat. Nici măcar eliberările masive de 
iobagi din 1858, 1861  şi 1864 nu reuşesc să înlăture 
aceste dificultăţi. Constrîngerile colective impuse mir, 
satului, continuă să se menţină pe jumătate. Pămîntu­
rile luate de la stăpîni pot fi răscumpărate. Mai mult 
încă, stăpîriii îşi vor păstra o parte din . domenii. Proble­
ma nu va fi rezolvată, pentru scurt timp, decit în 19 17, 
de către marea .explozie agrară pe care a cunoscut-o 
istoria rusă, cauză profundă şi eficace a Rev�Juţiei. 
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Pentru scurt timp insi, pentru ci a inceput imediat 
colectivizarea. Ţăranul nu a cunoscut multi vreme in 
Rusţa statutul de proprietar deplin. 

Această situaJie rurală a creat, ds-a lungul tntregil 
vie]i ruse, o tensiune revolu]ionară. Ea explică răsu­
netul imens şi imediat pe care 1-a avut Revolutia din 
1789, comentată zi de zi in toate ziarele, la Sankt Peters· 
burg, la Moscova, dar şi la Tobolsk in Siberia; �rmăriti 
cu pasiune de la inceputurile ei in cercurile nobilimii 
liberale, dar şi ale burgheziei negustoreşti sau ale intelec­
tUalilor şi publiciştilor, adesea de origine plebee. Poate fi 
citită, in această problemă, lucrarea lui Michel Strange, 
Revolu]ia franceză şi societatea rusă, apărută, în 
traducere franceză la Moscova în 1960. Declaraţia 
drepturilor omului, veştile despre revoltele franceze, 
Marea -Teamă "au afectat în mod , imediata problemele 
cele mai arzătoare ale regimului autocraţiei şi iobăgiei"; 
ele au conştientizat aceste sentimente ce puteau fi citite 
în Rusia "pe fruntea fiecărui ţăran" - potrivit expresiei 
unui contemporan. 

Alte tensiuni se adaugă acestei 'probleme esenţiale a 
ţăranilor o dată cu industrializarea care se conturează 
o dată cu mijlocul secolului al XIX-lea. Este momentul 
în care, o dată cu domnia lui Nicolae (1825-1855) 
(căruia nu-i revine, frreşte, meritul pentru acest lucru), se 
afmnă marea literatură· rusă cu Puşkin (1799-1837); 
Lermontov ( 1814--1841), Gogol (1809-1852), Turghe­
niev . ( 1818-1 883), Dostoievski (1821-1881), Tqlstoi 
(1828-1910) . . .  De fapt, este vorba de o imensă treţire 
a Rusiei, de căpătarea conştiinţei de sine. 

în curind încep şi proliferează noi forme de revoluţie, 
de agitaţie revoluţionară, de la mişcarea restrlnsă a 
,.decembriştilor" în 1825, pînă la luptele din faţa Pala­
tului de iarnă din 1905; de la nihiliştii din anii '60 la 
formarea, în 1898, a Partidului Social-Democrat rus la 
Minsk, primul partid marxist; de la slavofili (uneori . 
revoluţionari şovini) la occidentali furioşi. Intelectualii, 
tineretul, studenţii, ei mai ales,,şi exilatii sînt purtătorii 
torţei revoluţiei ce va veni. Spre această torţă a dus 
întreaga istorie rusă. 
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CAPITOLUL 1 1  

U.R.S.S. DIN 1 91 7  
PINĂ ,fN ZILELE NOASTRE 

Revoluţia din 1917 ftind deja examinată in cursul primei 
părţi a acestei ţărţi, atit în .  ce priveşte premisele cit şi 
�nnările (politice, economice, sociale), în acest capitol 
ne vom ocupa J\umai de problemele vaste referitoare la 
istoria civilizaţiei sovietice: 

1) Cum a intilnit marxismul şi a condus apoi Revo­
luţia rusă? 

· 2) Cum se perpetuează el in actualitatea sovietică 
sub aspect umanist, in afara planurilor şi cifrelor, care, 
evident au importanţa lor enonnă? 

3) Cum pot fi înţelese prezentul şi viitorul unei 
civilizaţii sovietice, sub aceste şocuri şi constringeri? 

De la Karl Marx la Lenin 

Gindirea lui Marx a cucerit destul de repede sensibilele 
cercuri intelectuale şi revoluţionare' ruSe, favorabile Occi� 
dentului şi cu atit mai opuse tradiţionaliştilor slavoftli. La 
universitatea din Sankt Petersburg marxism�l nu găseşte 
oare foarte repede adepţi printre economişti şi istorici, in 
măsura în care, după cum se spune, această universitate 
este opusă celei, conservatoare, din Moscova? 

• Marxismul este rodul unei colllborări, în esenţă ope­
ra lui Marx (1818--.:.1883) şi, în al doilea rind, opera lui 
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Friedrich Engels (1820-1895), care o lucrat timp de 40 
de ani alături de el fi i-ti supravieţuit doisprezece ani. 

Această doctrină imensă m�trchează o .  cotitură esen­
ţială în gmdirea, acţiunea şi explicaţia revoluţionare ale 
secolelor al XIX-lea şi XX-lea în măsura în care leagă 
revoluţia de societatea capitalistă modernă, industria­
lizată, al cărei rezultat natural, inevitabil este, în măsura 
în care ea oferă o concepţie de ansamblu a lumii, care 
îmbin� strîns explicaţia socială cu explicaţia eco­
nomică. 

Dialectica · lui Marx (prin · dialectică trebuie înţeles 
căutarea unui adevăr prin intermediul contradicţiilor) se 
inspiră din Hegel, opUI1in.du-se în acelaşi timp filozofiei 
. acestuia. La Hegel, spiritul domină lumea materială, 
omul este mai ales conştiinţă. La Marx, dnvpotrivă, 
lumea materială predomină asupm spiritului. "Sistemul 
hegelian - exclama el - stătea în cap; l-am pus în 
picioare.", Aceasta nu împiedică dialectica lui Marx să 
reia timpii, experienţele succesive ale dialecticii lui 
Hegel: 1) afirmaţia; 2) negaţia; 3) negar� negaţiei, 
adică afmnarea unui adevăr în devenire ca,re ţine seama 
de primii doi timpi în acelaşi timp şi îi reconciliază. · 

Acest mod de a .mţiona se află întptdeauna pe 
fundalul argumentaţiei la ·Marx. Cum va spun� revolu­
ţionarul rus· Herzen, "dialectica este algebra revoluţiei". 
In orice ,caz, limbajul lui Marx este arta de a ·degaja, de 
a preciza contradicţiile după ce au fost recunoscute 
ştiinJific ca atare, apoi d�a le depăşi. Marxismul a fost 
definit drept o dialectică matefialistă: fon:nula nu este 
inexactă, deşi Marx nu a folosit-o şi, după ctim a 
remarcat Lenin, a insistat mult mai mult pe dial�tică 
decît pe materialism. După Lenin s-ar face aceeaşi 
remarcă în legătură cu ,naterialismul istoric, formulă 
mai degrabă nefericită aparţinînd luj Engels: Marx a 
insistat asupra istoriei mult mai mult decît asupra. mate­
rialismului. Fapt este că el şi-a extras argumentele 
dialectice ale doctrinei sale revoluţionare dintr-o analiză 
istorică a societăţii, ceea ce constituie una din marile 
noutăţi ale operei sale. · 

Societatea occidentală de la mijlocul secolului al 
XIX-lea i se pare că suferă de o contmdicţie majoră, a 
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cărei analiză dialectică reprezintă baza însăşi a 
marxismulQi. Să prezentăm pe scurt · această analiză. 
Pentru om, este· 'up mijloc _de a se elibera de natură, de 
a i se impune. Muncind �1 devine conştient de esenta lui, 
care constă în faptul că, muncitor printre atîţia alţii, 
face parte dintr-o societate. în societate, care înseamnă 
�uncă şi eliberare, există in �celaşi timp "naturalismul 
omului" şi "umanismul naturii". "Societatea înseamnă 
consubstanţialitatea omului cu natura." Aceasta este 
afmnaţia dţlSpre valoarea şi sensul muncii uman:e. 

_ Urme�ă negaţia: in societatea pe care o priveşte 
Marx, printr-un paradox extravaglPlt munca nu eliberează 
omul, ci-I aserveşte. Omul este exclus de la pro_prietatea 
asupra mijloacelor de producţie (pămînt sau uzină) şi de 
la beneficiile acestei producţii . El este oblig�t să-Şi 
vîndă munca, să o înstrăineze in profitul altcuiva. 
Societatea modernă a făcut din muncă un · mijloc de 
aservire. 

Atunci care este negarea negaţiei, poarta de ieşire din 
această contra�icţie? SOcietatea capitalistă care creează 
înstrăinarea duce, cind ajunge în sţadiul industrializării, 
la munca şi producţia · de masă, deci la formarea unei 
clase tot mai extinse d� aserviţi, conştienţi de aservirea 
lor, proletariatul. Acesta agravează automat lupta de 
clasă, războiul intre clase şi introduce astfel revoluţia pe 1 . 
termen scurt. 

Capitalismul industrial fiind ultimul stadiu al ·unui 
amplu proces istoric care a făcut societatea umană să 
treacă succesiv de la sclavagism la feudalism, apoi la 
capitalism (comercial, apoi industrial), lumea secolului al 
XIX-lea a ajuns atit in stadiul industrializaru cît şi in cel 
al revoluţiei, al abolirii proprietăţii private; iar mîine, al 
comunismului. 

· Comunismul nu vii 1nlocui totuşi .de la o zi la alta 
societatea capitalistă (se ştie că Marx, care cunoaşte cel 
puţin din 1 846 cuvintul capitalist, nu foloseşte incă 
cuvintul comod capitalism). După cum explică el 
(1875), ·va ţxista ,.,o fază inferioară a comunismului", 
cind societatea nouă se va degaja, de bine de rău, de 
cea veche. Terminologia îl desemnează : şi astăzi sub 
numele de socialism, "fiecăruia după munca sa". Numai 
faza superioară a. acestei evoluţii se intitulează comu-
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nlsm. Ea este intrucitva păn.tintul făgădUinţei. Socie­
tatea va putea (atunci) să inscrie .pe drapelele sale: nde 
la fiecare dupl capacitAti ·(la stadiul productiei)t fie­
clruia după nevoie (la stadiul consumului)". După cum 
se vedet dialectica lui Marx este optimis� "ascen­
denti", cum scrie Georges Gurviteh. 

• Totuşi, mesqjul lui Marx nu le poate p4rea oare 
decepfionant rt:voluţionarilor ru.1i in măsura in care, la 
urma· urmelor, Marx constată imposibilitatea teoretică, 
pentru moment, a unei acţiuni revolufionare in Rusia, 
indiferent de ezitările pe care putea să le aibă in acest 
sens la 1880 faţă de ştirile despre frămîntările revo-
lufionare .din Rusia? 

· 

tn Rusia, proletariatul industrial este de fapt prea modes� 
procesul care ·il creează mai trebuie să continue ani la 
rînd pentru ca noile 'COndiţii izvorite din forţele produc­
tive ale capitalismului să-şi dezvolte ditl plin efectele. 
Atunci se va anunta "o · epocă de revoluţie socială". 
Condiţiile nu sint incă întrunite insă. 

Aceasta se datorează faptului că Marit şi EpgeJs au 
gindit, au discutat, şi acţionat plecînd de la exemplul 
Angliei, care, atunci cind apărea primul volum al 
Capitalului ( 1867), ajunsese d,eja in miezul Revoluţiei 
sale industriale, sau mai exact de la dificultăţile pe care 
aceasta · te-a antrenat, fără să ti oferit inel mijlocul de 
a le sunnonta. Ei s-au bazat şi pe exemplele Franţei şi 
Germaniei, aceasta aflată doar cu puţin in urma celei 
dintii. Pe scurt, ei au plecat de la situaţii foarte îndepăr­
tate de cele în care se află Rusia ţ8rilor. 

Atunci, cum s-ar putea imagina o revoluţie sacială in 
numele aceloraşi principii in această Rusie de la sfirşiiul 
secolului al XIX-lea, abia industrializată, in care ţăranii 
reprezintă 80% din populaţie, faţă de 5% muncitorii? 

Lenin va ti remarcat foarte clar această contradicţie, 
încă din · momentul cind apărea (1899) Dezvoltarea 
capitalismului în Rusia, şi mai mult încă in ajunul şi 
după Revoluţia din 1905. Desigur, Lenin, discipol al lui 
Marx, este prizonierul unei gîndiri pe care o adiniră, în. 
interiorul căreia se mişcă cu Uşurinţă. Nu găseşti la el 
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nici o idee care, de regulă, să nu ·fi fost enunptă deja 
de Marx. Deşi geniul său 'este evident mai ales in 
domeniul doctrinei acţiunii revoluţionare, originalitatea 
lui, in chiar planul teoriei, este mult mai mare decit se 
afmnă de obicei. ' 

Lenin, care aparţine micii nobilimi ruse şi votbeşte cu 
accent caracteristic aristocraţilor din ţara lui, este fără 
doar· şi poate un "reprezentant al poporului rus", al 
simplităţii lui, al "inteligenţei lui practice", este un spirit 
devorat doar de acţiune. De fapt el a multiplicat analizele 
concrete, originale, criticile percutante care i-au adus 
"onoarea de a fi curăţat grajdurile augiene ale Inten'laţio­
nalei a ll-a". Angajat in acţiune, el a conceput-o diriainte, 
cu pasiu�e şi luciditate. Drept urmare,. opoziţiile sale 
fată de Marx se produc acolo unde trebuiau să se 
producă a priori, pe planul unei proceduri revoluţionare 
pe care el o concepe evident in. cadrul Rusiei şi care, in 
mod c,oncret, se def'meşte prin raporturile dintre "proleta­
riat" şi "partidul revoluţionar". 

Să spunem, pe scurt, că Lenin a acordat. siStematic 
prioritate politicului in faţa socialului sau economicului. 
,,partidului" în faţa masei proletare. Forţînd nota, putem 
spune că el este in favoarea principiului "politicul mai 
intii". 

Pentru Marx revoluţia este rezultatul unor explozii 
sociale cvasinaturale, ce au loc cind le-a sosit ceasul, sub 
presiunea industrializării şi luptei de clasă. Proletariatul, 
pe care industrializarea il inghe8uie in oraşe, este revolu­
ţionar, exploziv prin natură. Alături de el, o anumită 
burghezie, care a constituit chiar mediul în care s-au 
format ideologiile noi, se află deja la capătul vocaţiei 
sale revoluţionare. Poate, mai este incă timp de a profita, 
în anumite ocazii, de jocul şi sprijinul acestei burghezii 
democratice şi liberale. Dar Marx şi Engels au avut multe 
ezitări fată de această strategie. După 1848 ei s-au 
temut - şi nu fără temei - de posibilităţile reactionare 
ale ţărănimii franceze, de acest fals proletariat legat de 
parcela lui de pămînt 

· · 

Dezbaterea · asupra formelor acţiunii revoluţionare 
rămîne deschisă mult după dispariţia lui 1Marx (1883). 
Nemţoaica Rosa Luxemburg (1870--1919) continuă 
lecţia lui Marx: pentru ea proletariatUI muncitor este 
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singun,tl demn. de încredere; el trebuie să fie motorul 
unic al revoluţiei; toate celelalte clase sînt duşmane, în 
consecinţă "partidul" . trebuie să fie treaba sa; el va fi 
supravegheat îndeaproape, dinăuntru, şi controlat la 
bază; · este singurul mijloc de a preintimpina birocrati­
zarea lui. 

Direcţia lui Lenin este diferită: . în acord cu unii 
refonnişti, el pune la înd,oială ("în epoca iinperialismu­
lui ") caracterul natural, spontan revoluţion� al proletaria­
tului (de altfel el are oroare de "spontaneitate"). El crede 
că a sosit ora de a pune accentul pe partidele şi alianţele 
care pot fi aduse proletariatului de alte pături sociale 
oprimate, indiferent care ar fi ele. în 1902, in Ce să 
facem ?, el susţine că fără acţiunea unui partid centra­
lizat · de revoluţionari de profesie proletariatul se va 
orienta nu spre revoluţie, ci spre reformism şi un anumit 
·trade-unionism, că . se .  va lăsa amăgit chiar de utopia 
unei aristocraţii muncitoreşti. Şi nu este adevăqtt oare 
că în Anglia de atunci Partidul Laburist nou apărut se 
va opune conservatorismului reticent al Trade Unions, la 
fel după cum în Franţa, mru mult decît se recunoaşte de 
obicei, sindicalismul obstrucţionează · socialismul în 
marş? Împotriva Rosei Luxemburg şi a altor cîtorva, 
Lenin afmnă, în plus, că era războaielor naţionale nu 
s-a terminat, că se impun ·alianţe cu burgheziile liberale. 
Mai mult încă, şi mereu împotriva Rosei Luxemburg şi 
a "luxemburgismului", · el se raliază unui program de 
reforme agrare, în orice caz refuză să considere ţărăni� 
mea drept ijn element reacţionar. Asupra acestui punct 
decisiv el este influenţat cu siguranţă de socialiştii 
revoluţionari ruşi; el vede ca şi ei în ţărănimea a5ervită 
motorul esenţial al . revoluţiei şi înţelege să nu lase 
nefolosită această imensă forţă explozivă. Se ştie că 
ea va asigura succesul în 19 17: în ceea ce priveştţ Rusia, 
în orice caz, Lenin avea dreptate. 

Nu vom putea intra aici în detaliile acestor dezbateri 
şi poziţii ideologice, dintre care unele vor juca un rol în 
evoluţia U.R.S.S. după 1917. Este suficient să arătăm 
că s-a operat un transfer cultural, de la marx�mul iniţial 
la leninism. Acesta din urmă este un mru;xism regîndit, 
,,reinterpretat" ar spune antropologii, adaptat acestei ţări 
încă subindustrializată, piedominant agricolă care este 

256 



.Rusia tarilor în 'a.:est început - atît de apropiat şi atît de 
îndepărtat - al s�olului al XX-lea. "Proletariatul avea 
aici o importanţă numerică prea slabă, prin urmare: o 
importanţă economică, socială şi politică insuficientă 
pentru a provoca doar prin forţele sale revoluţia care 1-ar 
fi opus de · îndată ansamblului societăţii" {Lucien Gold­
mann). 

• Partidul social-democrat din Rusia, mai tîrziu .Par­
tidul comunist, a fost creat (1898) de a ·doua generaţie 
de marxişti roşi (Lenin, Martov, · Dan), cu acordul 
primei generaţii (Gheorghi Plehanov, Pavel Axelrode, 
Vera Tasulici, Lev Deutsch) care foimase îti străină­
tate Gropul de .Eliberare a Muncii (Groppa Osvobojde­

,nia Troda). 

Or. în cursul celui de-al doilea congres al Partidului 
social-democrat, la Londra (1903). se produce o sciziune: 
de o parte bolşevicii (adica. în rusă. ,.majoritarii'\ de 
altfel majoritari cu un singur vot în plus); de cealaltă 
menşevicii (,.minoritarii"). între care Pl.elianov însuşi. (l)e 
fapt "minoritarii .. vor redeveni "majoritari" în Partidul 
social-democrat rus.) Motivul acestei sciziuni? Articolul 
întîi ·din statut, în care Lenin introdusese dispoziţiile 
cunoscute sub numele de ;,centralism democratic". Ele 
prevedeau: 1) rolul preponderent al "reVoluţionarilor de 
profesie" (într-un cuvînt, tehnicieni); 2) o disciplină 
strictă (de fier) a partidului; 3) puterile ' largi şi dicta­
toriale ale Comitetult,ţi _central asupra· ansamblului parti­
dului, în special asupra organizaţiilor de bază; 4) în caz 
de necesitate, transferul tuturor puterilor Comitetului 
către un birou restrîns. Este clar? Partidul · devQ1e o 
maşină de război autonomă, împotriva căreia - minori­
tarii protestează considerînd-o o dictatură, care aban­
donează principiile democratice. (Troţki prevede atunci 
că concepţia leninistă va duce la dictatura unui ·singtÎr 
om, şeful Comitetului central.) 

Totuşi. există numeroase dovezi că această atit�dine 
tactică a fost impusă de condiţiile particulare ale Rusiei, 
din punctul de vedere al dezvoltării ei sociale şi indus­
triale. în 1905 Lenin combate astfel categoric teza ·unor 
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socialişti, puţin numeroşi de altfel, i care considerau 
posibilă "revoluţia socialistă (adică făcută de proleta­
riat), ca şi cînd fortele de producţie ale acestei tări ar fi 
'fost deja suficient de dezvoltate pentru o asemenea 
revolutie". Mai lămUritoare încă este polemica in 
extremis, în 1917, in ajunul luării puterii de către 
revolutionari, dintre Lenin şi .fondatorul şcolii marxiste 
ruse, Gheorghi Plehanov. Lenin nega că dor6şte să preia 
puterea; dacă o lua·nu o făcea decît în speranţa de a fi 
ajutat de. o revoluţie' socialiStă pe cale să explodeze în 
ţările capitalismului avansat (vis - trebuie remarcat - la 
care Revoluţia rusă, condamnată încă de la început, sau 
aproape, să se realizeze singură, . va trebui să renunţe 
iute). Plehanov, revenind la argumentele marxiste de 
bază - slăbiciunea proletariatului muncitor, a capitalis­
mului, majoritatea zdrobitoare a populaţiei ţărăneşti -
îl avertiza pe Lenin că dacă va lua puterea, fie că vrea 
fie că nu, va fi obligat să recurgă la . dictatură, la 
metodele teroriste de guvernare. Lenin a replicat că a 
vorbi astfel înseamnă a-l jigni. Şi totuşi va lua puterea şi 
va dezlănţui revoluţia agrară, la fel cum va face Mao 
Zedong treizeci de ani mai tîrziu. .. 

' 

Aceste probleme vor continua să-I preocupe. C'md în 
1921 ,  prin N.E.P., dă pentru un momenţ inapoi, declara­
ţiile sale se referă, într-o manieră Caracteristică, la 
această linie de gîndire şi la discuţiile vechi: "Ne-am 
înşelat, declara el în substanţă. Am acţionat ca şi cînd 
socialismul se putea construi într-o ţară ilJ care capitalis­
mul aproape nu exista. Inainte de a dori să realizăm 
societatea socialistă, trebuie reconstruit capitalismul." 
N.E.P. nu-i va slipravieţui un ceas lui LeiÎin. îD.cepînddin 
192&--1929 Stalin a optat pentru industrializare, care a 
fost de atunci întreprinsă cu mijloacele la înqemînă, cu 
dificultăţile şi, în cele din unnă, cu succesele g[andioase 
pe care le cunoaştem. 

· Dar să · ne întoarcem în 1883 (chiar anul morţii ·lui 
Marx), · pentru a ilustra aceste explicaţii. Plehanov, 
imaginind cazul în care revoluţionarii ar pune mîna pe 
putere "prin accident" sau "prin complot", scria că "ei 
nu vor putea crea atunci decît un socialism al Imperiului 
Incas", adică un socialism autoritar. Plehanov relua astfel 
o expresie folosită chiar de M�, care, referindu-se. la o 
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eventualitate qe acelaşi gen, vorbise despre ;socialism de 
mînăstire" sau "socialism de cazannă". 

Nu intenţionăm ca folosind aceste cuvinte şi discuţii 
să revenim . - aşa cum adesea s-a făcut - asupra 
evenimentelor din octombrie 1917 şi urmărilor lor pentru 
a condamna desfăşurarea lor in numele unui "marxism 
pur" pe care atunCi istoria il va fi depăşit, sau ridiculizat 
Ce dorim să subliniem este că, prin accident, revoluţia 
sodalistă a început in cea mai mare ţară cel mai puţin 
industrializată din Europa de atunci. Era de.;:i imposibil 
ca revoluţia să se desfăşoare confonn schemei 'marxiste 
a luării puterii de către proletariat. Puterea a fgst , 
acaparată de Par.tidul comunist (numele pe care îl ia 
Partidul . social-democrat), adică de o minoritate infimă 
la scara vastei Rusii, poate 100 000 de persoane. Această 
minoritate a�rabil organizată a profitat de îngrozi­
toarea deban�dă provocată de zece-douăsprezece 
milioane de ţărani care, fugind din rîndurile anitatei şi 
ucigîndu-se între ei la nevoie, s-au întors ·în satele lor şi 
au început să ocupe pămînturile aristocraţilor, burghe­
zilor bogaţi, Bisericii, mînăstirilor, Coroanei şi statului. .. 

Lui Lenin i se atribuie această butadă: ,.Dacă 
ţarismul s-a putut menţine timp de secole graţie a 
130 000 de aristocraţi, proprietari feudali care exercitau 
atribute de poliţie, fiecare în regiunea lui, de ce nu m-aş 
putea menţine eu cîţiva zeci de ani, cu un partid de 
130 000 .militanţi devotaţi?" . . I  se atribuie şi această 
butadă napoleoniană: ,.Atacăm şi apoi om vedea." 

,.Să se menţină cîţiva zeci de ani", pînă cînd de fapt 
Rusia va atinge gradul de dezvoltare şi industrializare de 
la care ar fi trebuit să pornească o revoluţie "rezo­
nabilă" - aceasta va fi de acuJ,n înainte problema 
crucială a Rusiei. Ot şi motivul unei dictaturi impla­
cabile car� nu a fost ,.dictatura proletariatului", ci dicta­
tura şefilor comunişti în numele unui proletariat pe cale 
de ·a se crea. ,.Sub Stalin dictatura şefilor a devenit chiar 
cea a unui singur Qlll." Exemplul pe care îl evocă aceşti 
ani sumbri şi dramatici ai vieţii ruse este cel al comite.­
tului de Salvare Publică din 1193-1794, dar care să nu 
fi eşuat. Motivul acestei deosebiri fiind · fără .îndoială 
organizarea de fier a partidului unic, care a interzis orice 
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"fracţiune" durabilă, adică invers decit ce s-a petrecut 
la Paris în 1794. 

Marxismul şi civil izatia sovietică astăzi 

Au trecut patruzeci şi citici de ani, o jumătate de veac 
aproape de cînd U.R.S.S. trăieşte sub regimul unei dicta­
turi tx>litice, - fără libertatea, presei, a cuvîntului, de 
opinie; de asociere, de grevă, cu un partid unic, discipli­
nat, ,,monolitic", în care conflictele subiacente apar doar 
sub forma opoziţiilor dramatice între persoane. Au trecut 
numai_ cîţiva ani de la moartea lui Stalin, in 1953, şi o 
liberalizare - să spunem mai degrabă o umanizare, căci 
liberalizare rămîne un termen peiorativ pentru comunişti 
- deci o umanizare se face simţită -· lentă, moderată, 
dar se pare ireversibilă. Raţiunea a ceea ce s-a numit 
"destalinizare" nu ar consta oare in faptul că momentele 
dramatice ale urgenţei, vremurile comitetului de Salvare 
Publică sînt revolute? Fără îndoială, U.R.S.S. nu a ieşit · 
din toate dificultăţile ei interne, dar de acum înninte a 
intrat în familia ţărilor industrializate foiute mari, a 
popoarelor privilegiate: ea şi-a cîştigat locul cu sudoarea 
fl'Unţii, dar îl ocupă. în acelaşi timp, fie că a vrut sau 
nu, a construit noile structuri nece�e unei civilizaţii de 
masă. Acum poate că, pentru prima oară, este liberă 
să-şi aleagă revoluţia sa, sau calea sa, pe plan intern cel 
puţin, · căci importanţa ei excepţională în '· politica 
mondială, rolul ei de lider al naţiunilor socialiste îi 
impun de acum înainte constringeri de alt ordin, externe. 

• Marxismul a evoluat. Cincizeci de ani de ej!Jrturi şi 
război pe toate fronturile reprezintă un lung interval 
de timp. Este deci de mirare că în toţi aceşti ani mar­
xism-leninismul, doctrină de stat, a eJ�oluat mult, chiar 
dacă şi-a păstrat temele de bază şi explicaţiile obişnu­
ite? be mirare ar fi contrariuL 

Dacă discursurile oficiale repetă formulele sacrosancte 
cu privire la lupta de clasă, praxis, sciavagism, feudal­
ism, capitalism, pauperizare relativă, sau dialectica mate-
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rialistă, sau baza materială, sau apariţia unei societăţi 
fără clase şi foarte fericite, aceasta riu înseamnă nici o 
clipă că vasta . ideologie nu a fost antrenată, la fel ca 
toate ideologiile şi toate religiile care au triumfat, într-o 
evoluţie care este viaţa însăşi. Nu este de altfel o opinie 
împărtăşită deja de întreaga intelectualitate rusă de la 
începutul acestui secol şi reluată de revoluţionari, aceea 
că o idee nu are valoare decît dacă se concretizează în 
viaţa practică, în praxis? Sistem de idei strîns legate 
unele de altele, marxismul nu a avut valoare decît aruncat 
în experienţa trăită de nulioane de oameni. El se "actua­
lizează" în aceste realizări, dar suferă şi consecinţele. 
De altf�l, pOtrivit adepţilor săi� ,.marxismul este con­
cepţia despre lume care se autodepăşeşte". Este ceea ce 
afmj:lă şi observatori binevoitori: "comunismul secolului 
al .XX-lea a cup<?scut transformiifi analoage celor ale 
creştinismului din secolul întîi pînă în secolul al IV -lea." 

Ar trebui poate să fi cazuist pentru a număra aceste 
schimbări, in.fidelităţile, ereziile de care marxismul viu 
�-a făcut vinovat în propria-i privinţă. Nu ar· fi lipsit de 
interes să · facem o listă, cu condiţia de a nu izola 
vreodată un detaliu sau altul, oricit de semnificativ ar 
putea fi el. O asemenea listă nu are sens decît în raport 
cu o experienţă . globală care s-o explice şi pe care s.:.o 
explice. Să spunem aici că nu acesta este testul cel mai 
important sau cel mai clar pe care-I oferă experienţa 
sovietică. 

· 

în realitate, dacă cincizeci de ani înseamnă mult 
pentru oamenii care i-au trăit, cînd este vorba despre o 
succesiune de · revolutii şi încercări, spaţiul cronologic 
rămîne foarte insuficient pentru ca evoluţia ideologică, 
socială şi culturală în urma unei rupturi atît de brutale 
de structuti să se degaje în întreaga ei anvergură. Ar 
trebui să poţi distinge ceea ce în experienţă este abe­
rant, îndeosebi în timpul anilor de tranziţie (cel puţin 
pînă în 1930 şi chiar Şi după aceea) ' şi ceea ce a fost şi 
va rămîne eficace, pentru a stabili raporturile definitive 
între o ideologie impusă cu violenţă şi . o societate 
prinsă într-o experienţă pe care nu a dorit s-o trăiască 
şi de care nu e;;te întotdeauna pe deplin conştientă. 
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larg de salarii, preconizat deja de Lenin, a fost un 
accident, rezultatul voinţei atotputen'lice a lui Stalin, sau 
o necesitate socială, sau chiar un proces economic 
inevitabil? Pe această cale s-a stabilit o ierarhie socială, 
cu privilegiile ei evidente. Un universitar sovietic declara 
rîzînd: "Sîntem burghezia sovietică ... " - Dar această 
ierarhie nu poate restabili clasele sociale decit dacă 
privilegiile ei, care nu depind decît de funcţii, se trans­
mit, adică dacă copiii acestor privilegiati obţin la rîndul 
lor a�antaje (de educaţie, bani, funcţii) din poziţia 
st>cială a părinţilor lor. Această tendinţă .este fttească 
în orice societa� în care se menţine viaţa de familie, iar 
comunismul nu a distru.s-o deloc în U.R.S.S., Stalin a 
consolidat-o chiar. 

O altă problemă de bază: tentativele sovietice de a 
teorganiza producţia agricolă în mod "colectiv, şi care 
sînt sortite eşecului, par să întîmpihe rezistenţa unei 
ţărănimi pe care ieri regimul stalinist a maltratat-o. Dar 
această rezistenţă ţărănească, reflectată · ca un ecou 
îndepărtat de romanele ruse, nu este oare reacţia norma­
lă, cvasiinevitabilă a tJnei culturi ,.t:nldiţionale" scoase 
brusc din cadrele seculare de acţiunea eeonomică a unei 
modemizări rapide? Se pare că problema se pune în 
toate ţările care şi-au accelerat. industrializarea, şi 
indiferent de soluţiile adoptate. 

· 

Pe de altă parte, a fost oare spus ultimul cuvînt _:_ 
dacă există un ultim cuvînt! - în dialogul mai mult sau 
mai puţin încordat dintre ideologia sovietică şi Biserica 
ortodoxă? Faţă de "alienarea religioasă" regimul . a 
favorizat un materialism militant, un raţionalism de şoc 
- nu negarea lui Dumnezeu, ci afmnarea vehementă a 
omului. Nu a revalorizat războiul credinţa ordodoxă? El 
a dus la un compromis între Biserică şi Stalin. Nu a 
restabilit acesta Patriarhatul de la Moscova pe care-I 
suprimase Petru cel Mare? La 7 noiembrie 195 1 el îl 
amintea într-un dişcurs pe Alexandr Nevski, prinţ şi sfmt 
al Bisericii. Desigur, credincioşii care merg şi se roagă, 
fiecare în felul său, sînt în majoritate bătrîni. Dar faţă 
de botez, căsătorii, morţi - care sînt în realitate atitudi­
nile majoritare? Decorul pe care statul încearcă să-I or-
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ganizeze in jurul ceremoniilor civile ale căsătoriei dove­
deşte poate că trebuie luptat, că trebuie umplut un gol. 

în srrrşit, o dată .cu generaţiile noi, nu se face �re 
şimţită o uitare progresivă a unui trecut dramatic, ca o 
retţagere în profunzime a învătămintului marxist-lepinist 
însuşi, întrucîtva la fel cum cartezianismul occidental 
mereu valabil se estom�ă totuşi în cunoştinţele din 
Occident?· Ceea ce nu pi�upune renunţarea la un ideal 
comunist. Sînt adevănJri de la sine, despre care nu mai 
simţi nevoia să disc\iţi în fiecare clipă. Din 220 milioa­
ne de sovietici, 9 milioane sînt membri de partid. Mar­
xism-leninismul ,este apanajul lor, cuvintul lor de ordine, 
liinbajul lor cotidian. Dar ceilalţi? 

• Ceea ce transfonnă cel mai profuntl viata sovietică 
este totuşi puternica. industrializare căreia îi este 
supusă şi perspectiva apropiată tk a o termina victo� 
rios, adică de a dezvolta succesele, tk a depăşi dificul­
tăJile, de a repara e§ecurile. 

Nu încape îndoială că a fost plătită foarte scump, din 
punct de vedere uman vorbind. în 1917 Rusia negăsitld 
baze gata făcute, �ofeţite dinainte de capi�ism", a 
trebuit să le constr:uiască şi de aceea dictatura stalinistă 
a. luat . această alură singulară. Ea şi-a asumat sarcina 
primordială, ,.istoriCă, îndeplinită în alte părţi de' 
eapltalismul epocii de fier". Durităţile regimului stalinist 
ilu se explică, în întregime, nici � capriciile unui om 
întbătat de putere, nici prin necesităţile socialismului, 
nici prin cele ale comunismului. Ele sînt în egală măsu­
ră o drpmă a subdezvoltării, fo�ula statală necruţă­
toare inventată pentru a parcurge rapid, prin investiţii 
umane, etapele industrializării într-o ţară agrară 
înapoiată. Şi, în momentul în care U.R.S.S. seapă de ea, 
această dramă reincepe sub ochii noştri în China . .  

Specialiştii vor mai discuta încă multă vreme dacă 
obiectivul economic a fost atins. Cu atit mai mult cu cit 
cifrele oferă un teren · admirabil pentru controversă. 
Limbajul lor este internaţional. Popoarele se compaiă 
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între ele ca şi copiii care işi măsoară înălţimea. Mai 
trebuie însă ca şi etalonul să fie acelaşi. Producţia 
industrială a sporit în medie în fiecare an cu 7,7% în 
Franţa între 1953 şi 1959 (în 1959 indicele este de 156 
în raport cu 1953=100); cu 8,3 % în Germania federală 
{ 1959=16?, 1953=100), cu 1 1 ,3% în u:R.s.s. (1959=190, 
1953= 100). Acesta este limbajul cifrelor oficiale. Totuşi 
aceste cifre nu sint direct comparabile. Occidentalii 
calculează indicii în valoare netă, sovieticii în valoare 
brută. Economistul sovietic Strulinin a demonstrat că 
creşterea oficială a .  producţiei industriale, calculată în 
valoare brută, dă pentru 1956 o valoare de 22,9 ori mai 
mare decît în 1928, dar cu 14,7 ori mai mare dacă se 
calculează îtl valoare netă. În aceste :condiţii se poate 
imagina cît au putut discuta adversarii U.R.S.S. asupra 
acestor cifre. 

Dar este clar că obiectivul economic nu a fost atins 
în intregime. Însă progresul este enorm, cu reuşite 
magnifice şi prodigioase în. Siberia şi în alte părţi. 

• Au fost înfăptuite imense mutaţii sociale. Toate 
societăJile sovietice au fost bulversate de progresul 
vertiginos al industrializării; la rîndul lor, ele · au 
bulversat viata sovietică în întregul său. Structuri noi 
sînt pe cale a se construi. 

· · ' 

a) Şi mai întîi afluxul făranilor spre oraşe. U.R.S.S. a 
impus un ritm de dezvoltare american (american din 
perioada boom-ului) unpi popor prin tradiţie nepăsător, 
esenţialmente ţărănesc încă în )9 17. Pretutindeni 
răzbate contradicţia dintre această nepăsare, care-şi reia 
adesea drepturile, şi ritmul 'căruia nimic nu-i scapă. în 
republicile federale din Asia centrală acest amestec de 
americanism şi orientalism este şi mai extraordinar. 

Cifrele atestă importanţa schimbării. În 1 9 17 ÎăŢanii 
ruşi reprezentau 80% din masă, muncitorii din industrie 
5%; în 1962 ţăranii sînt ceva mai . mult de jumătate 
(52%) faţă, de 35% pentru muhcitori şi cadrele lor. în 
aceeaşi perioadă de timp, birocraţii au sporit de zece ori, 
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iar inteleCtualii de o sută de ori pe· puţin. Rezultă un 
imens aflux spre oraşe, acestea ftind populate în detri� 
mentul satelor. 

Mişcarea s-a desăvîrşit. Cu excepţia Leningradului, 
fosta capitală care şi-a păstrat aerul citadin dintotdeauna, 
oraşele noi şi vechi, inclusiv Moscova (devenită un fel 
de Chicago enorm), ati căpătat aspecte ţărăneşti. Viata 
lor s-a ruralizaL Intelectualii, studenţii nu fac e�cepţie de 
la regulă. ,.0 nouă rasă s-a creat. în Rusia", care a 
invadat tot, de la funcţiile cefe mai modeste la cele din 
cercetarea ştiinţifică (virful scării sociale în Ru5ia). In 
acelaşi moment în care Stalin industrializa U.R.S.S.-ul 
într-un ritm necwioscut pînă atunci, el supunea ţărăni­
mea unei colectivizări integrale, eliberînd dintr-o lovitu­
ră un număr considerabil de ţărani, pe care i-a aruncat 
fără voia lor spre cucerirea oraşelor. Şi totul în · numai 
cîţiva ani. 

In 1947, ţăranii se puteau recunoaşte încă în oraşele 
invadate şi cucerite după îmbrăcămintea lor primitivă, 
după maniera lor de a se mişca cu încetineală, şi a se 
arunca apoi strigînd asupra tramvaielor şi autobuzelor. In 
1956 o schimbare în ţinută s-a operat deja. Ţăranul este 
urbanizat iar, concomitent cu ameliorarea nivelului <de 
trai, tinuta lui este mai bună. In 1958 nu mai întîlneşti 
femei şi copii în picioarele goale, la teatru şi în cinemato­
grafe tinuta a devenit exemplară, stîngăcia rurală nu 
mai este vizibilă. Totuşi originile ţărăneşti atit de 
�ediate ies la iveală într-o · sumedenie de detalii.: Prin 
contrast, la Leningrad totul pare mai rafmat, femeile mai 
elegante, limba vorbită J:Qai pură. Facilitată de cadrul 
admirabil restaurat după 1945, impresia este a unui vechi 
oraş european, amabil şi fm, de mare alură, trăind în 
continuare, prin portul său activ, spre lumea largă. Satul 
nu 1-â înghiţit. Dar, în poftda periferiei sale industriale, 
el rămîne poate oarecum deoparte de acest amestec 
extraordinar care pare a ft imaginea Rusiei de miine. 
Această mişcare eSte cea care dă incontestabjl Moscovei 
alura ei de capitală. 
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b) Cuceriri Jărăneşti: uzina, şcoala. Afluxul de mînă de 
lucru i-a copleşit pe muncitorii calificaţi de odinioară. 
Ţăranul a ocupat uzinele, cu ignoranta lui, cu stîngăcia 
lui faţă de maşini, suspecte în ochii oricărui ţăran din 
lume. Muncitor de 'la o zi la alta, acest rural neindemina­
tic nu a atins la inceput decit un randament slab. Atunci, 
pentru a remedia deficientele producţiei, a fost sporită 
mîna de lucru. . 

· Acelaşi aflux de ţărani, cel puţin de copii at lor, spre 
şcoală, iar apoi spre universităţi. În vreme ce in 1,917 
Rusia număra cel puţin 75% de analfabeţi, dacă nu mai 
mulţi, astăzi analfabetismul a dispărut total . .  Ceea ce 
explică înmulţirea bibliotecilor, a sălilor de lectură, a 
ediţiilor populare de clasici ruşi (cu unele excepţii, cum 
ar fi Dostoievski şi Esenin. pină în 1955) sau străini, cu 
tiraje fantastice (10 milioane de exemplare uneori). Preţul 
cărţilor ---:. cu hirtie proastă, ceci drept - este derizoriu. 
Ar trebui găsite alte motive care să justifice acest succes 
al clasicilor? Cum ar fi mediocritatea autorilor contempo­
rani, absenta une� prese distractive şi uşoare? în orice caz 
efortul de educare a fost enorm şi in domeniul radioului, 
televiziunii, discurilor. 

,.Această revoluţie culturală" (0, Rosenfeld) a 
antrenat singură o adevărată revoluţie socială, o 
dorinţă imensă de emancipare, de. instruire, de ascen­
siune· cit mai rapidă a treptelor scării sociale. ,.Arivism. 
înverşunat", stabilesc judecători seveii. Aviditate pentru 
cultură, am spune noi mai curind, care ,înseamnă 
prestigiu şi in acelaşi ·timp bani. în orice caz, studenţii 
din universităţi, şcoli tehnice, de la invăţămîntul prin 
corespondenţă sau cursurile serale sint tot mai numeroşi. 
Copiii de ţărani ocupă- adesea primele locuri. U.R.S.S. 
fabrică astfel intelectualii de care are nevoie,, ingineri, 
cercetători, ofiţeri, profesori, plecind de la acest inepui­
zabil rezervor de oameni:· Ceea. ce s-a petrecut de fapt in 
Franta cu reformele şcolare ale lui Julles F:erry, apoi cu 
gratuitatea învăţamîntului secundar şi universitar, dar 
lent, pe scară mică,. se organizează în Rusia sovietică 
la scară mare, cu o viteză nemaipomenită, adesea 
dintr-un salt, evident însă şi cu . unele dificultăţi. Aflăm 
astfel cu uimire că din 1947 pînă in 1956 in U.R.S.S. 
învăţămîntul secundar nu .era gratuit. 
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c) Totuşi, nivelul învăţămîntului a scăzut în general. 
Dar odată formulată, această afrrmaţie este imediat 
regretată. Fără îndoială, rusa care se vorbeşte nu · mai 
este rusa rafinată de ieri. învăţămîntul în forţă este 
utilitar, el fabrică un lanţ de intelecţuali de care are 
nevoie viaţa modernă, o serie de �ialişti d.e la învă­
ţător pînă la inginer şi chiar la profesorul universitar. 
Semiintelectuali, afirmă un observator de regulă indul-
gent. · 

Dar este oare pe Qe-a-ntregul adevărat? Ace�tă 
semicultură a majorităţii este doar realitatea unei ţări 
noi, cum iri se· sugerează, sau numai cea a unei civilizaţii 
de' masă care se elaborează? în toate ţările puternic 
industrializate din lume, în Europa sau în America, 
învăţămîntul are tendinţa, generalizîndu-se, să se 
specializeze şi să scadă nivelul pe planul culturii 
generale. As.ta nu înseamnă că numărul reprezentanţilor 
adevăratei elite intelectuale ar fi diminuat. în cel mai 
rău caz eSte staţionar. în locul elitei intele�;tuale restrînse 
şi a marii mase de analfab�ţi ai civilizaţiilor tradiţionale, 
civilizaţiile moderne propun, alături de aceeaşi elită şi 
de un număr redus de analfabeţi, o masă de oameni 
pentru care instrucţia nu este interesantă decît ca instru­
ment de lucru, nu ca mijloc de formare intelectuală 
superioară. · . . 

în orice caz, cînd se ajunge la acest nivel superior, 
intelectualii, savanţii sau profesorii sovietici se prezi:D.tă, 
după părerea noastră, şi ţinînd · seama de deosebirile 
ideologice, ca egali cu cei din Etiropa sau Statele Unite. 
De asemenea, ca moştenitori ai aceleiaşi culturi. Dacă, 
de exemplu, un intelectual paţizian trece de la universită­
ţile franceze la Academia de Ştiinţe din Moscova, el se 
regăseşte la el acasă, orice discuţie .pe care o are sau 
glumă pe care o face este imediat înţeleasă, iar el 
înţelege ilnediat răspunsul. Rămîne ctt impresia pe 
moment că izolarea totală a Rusiei timp de patruzeci de 
ani, această izolare fizică care a rupt toate legăturile 
dintre sovietici şi Europ;t, nu a contat iq; acest plan. 
Impresie destul de uimitoare la prima ve�re; dar la a 
doua? La începutul secolului al XX-lea, Europa şi Rusia 
se aflau în -aceeaşi civilizaţie. Atunci . cit valorează 
pa�eci de ani pentru realităţile civilizaţiei? în pofida 
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fantasticei zdruncinări a numeroase structuri sociale, 
U.R.S.S. din anul 1962 aparţine în ·mare măsură ace­
leiaşi civilizatii ca Rusia anului 1917, adică celei a 
noastre. 

d) IA drept vorbind, literatura şi artele par să contra­
zică această afinnaţie. Pentru că dacă ar trebui ·să 
căutăm � de; aşa cum este regula, cea mai bună 
mărturie despre ,societatea care le-a produs, în cazul de 
faţă cea sovietică; impresia este cu siguranţă slabă. 
Dar tocmai aceste opere edificatoare, care frapează în 
primul /rind printr-o irealitate mergînd pînă la absurd, pot 
constitui oare o mărturie despre scriitorii şi arţiştii 
sovietici, chiar despre societatea, C:espre viaţa cotidiană? 
Ele sînt rodul unor circumstanţe excepţionale. 
' Acest limbaj particular al artei Şi literaturii sovietice� 

absent în operele lui Marx, Engels şi chiar L�nin, nu 
apare decît o dată cu începuturile puterii lui StaliD, pe la 
1930. Este vorba de condarnnare.a intelecţualilor care nu 
se supun discipţinei' de fier pretinsă de Stalin, mobi­
lizării "frontului literar şi artistic" pentru înfăptuirea 
planului cincinal. Prima victimă a fost Asociaţia scriito­
rilor p�oletari (R.A.P.P.), dizolvată în acelaşi timp cq 
organizaţiile similare din �omeniul artelor plastice şi 
muzicii (1932). în locul lot a apărut o organizaţie unică, 
controlată direct de partid. · 

în acelaşi timp, artiştii Şi scriitorii erau invitaţi să 
devină ,,inginerii sufletelor omeneşti". în 1934 Jdanov, 
secretar al .. partidului, le-a def"mit dogma, "metoda 
realismului socialist". Este vorba de a descrie cu nfea­
lism" "caracterul istoric concret" al realităţii socialiste, 
condiţiile de producţie îndeosebi, şi a contribui astfel la 
"transformarea ideologică şi 1ă educarea muncitorilor în 
spiritul socialismului". Datoria este de a scrie "în tendin­
ţă", potrivit propriilor cuvinte ale_ lui )danQv, de a scrie 
lucrări "edificatoare" în care personajele apar împărţite 
clar în "eroi pozitivi", adevăraţii comunişti, şi "negativi", 
toţi ceilalţi. Mişcările de avangardă, care înfloriseră în 
toate domeniile la începutul Revoluţiei şi care sînt nu�te 
în continuare în Rusia "artă de stînga" vor fi condamnate 
acum, prigonite ca "formaliste". · Nmueroşi scriitori sau 
directori de teatru sînt arestaţi şi dispar misterios. Majo-
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ritatea scriitorilor de . valoare se refugiază în tăcere sau 
semităcere. ·şolohov, autorul cărţii Pe Donul liniştit 
(primele trei volume au fost publicate între 1925 şi 1933, 
iar al patrulea în 1940) nu va mai scrie nimic pînă la 
moartea lui Stalin. 

După război, pentru a reacţiona impotriva ilifluen­
ţelor "Occidentului putred'\ ,Jdanovismul" iŞi înteţeşte 
presiunea; Literatura, teatrul, cinematografia sînt strict 
supravegh�te, cea mai mică deviere este denunţată, 
pedepsită. în 1948 marii . compozitori Prokofiev, Şosta­
kovici, Haceaturian sînt atacaţi_violent pentru ennetismul 
lor şi abuzul de disonanţe . . .  

Pe scurt, de-a lungul întregii dictaturi a lui Stalin 
artiştii· au fost aduşi la ordine ca şi restul populaţiei 
sovietice. Conformismul şi mediocritatea marchează 
întreaga producţie a acestei epoci. 

A schimbat moartea lui Stalin totul? Dţl şi nu. Fără 
îndoială, reacţia a fost imediată, destinderea brutală, dar 
această explozie liberală a părut periculoasă. Recent ea 
a fost frînată. 

Sfîrşitul anului 1953, anul l954 au fost marcaţi de o 
abundenţă de piese · satirice despre tarele societăţii 
sovietice; un tinăr critic publică în revista Novii Mir un 
articol despre "sinceritatea în literatură" în care riiliculi­
zează împărţirea tradiţională în personaje 'pozitive şi 
negative. In ciuda sancţiunilor primite de autori pentru 
îD.drăzneala lor, critica cultului personalităţii, destalini­
zarea au provocat alte libertăţi de limbaj. Revenirea a 
sute de mii de deportaţi, certitudinea că sancţiunile 
violente erau de acum inainte . abolite au . antrenat o 
efervescenţă intelectuală atit de vie, o asemenea schim­
bare pe echipe (acum scriitorilor care se distinseseră sub 
Stalin le venise rindul să tacă şi fostelor victime, dacă 
mai erau in viaţă, să se aftrme) încît conducătorii au 
intrat în pani�ă. în 1957 oamenii de litere şi artiştii au 
fost admonestaţi şi li s-a cerut să se abţină de la orice 
ntevizionism", să nu mai defăim.eze sistematic realitatea 
sovietică sub pretextul de a refuza s-o �rumuseţeze şi 
poleiască". Această poziţie reprezintă expresia insăşi 
a politicii lui Hruşciov. 

Condamnarea metodelor lui Stalin este sigură; nici" 
chiar adversarii politici învinşi nu mai sînt executaţi şi nu 
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mai formează obiectul violenţelor f'tzice; în raporturile 
culturale şi în relaţiile cu străinătatea a intervenit o 
anumită liberalizare. Dar a deschide porţile unei violente 
campanii de critică, în chiar momentul cînd"dezvăluirea 
crimelor lui Stalin a tulburat profund un tineret care-I 
admirase cu ot'Qire, insemna a pune in pericol regimul şi 
prin aceasta poziţia U.R.S.S. de lider al ţărilor socialiste 
în lume, a pune Poate in joc o parte din puterea sa inter­
naţj.onală. Deci guvernul a reacţionat, · fără slăbiciune. 

Urmăreşte publicul această luptă? Gustul largului 
auditoriu popular se fndreaptă spre piesele clasice ale 
repertoriului rus sau străin, spre folclorul "pur,' stilizat 
sau adaptat ", spre opera clasică pe care aceşti ţărani 
de ieri tocmai au descoperit-o. De unde succesul ope­
relor, de la Faust la Traviata sau Carmen, care fac 
c�ncu'renţă dansurilor Annatei sovietice, sau baletului lui 
Ceaikovski lAcul Lebedelor. Să ·ne ferim totuşi să 
credem că in aceste domenii există două ,.niveluri", 
marele public şi elita intelectuală. Libertatea de expresie 
pe c.ar� o reclamă şi o doresc scriitorii şi artiştii consti­
tuie problema crucială a prezentului şi viitorului sovietic. 
e) Gloria matematicilor şi ştiinţelor. Aceste probleme nu 
se pun in ce priveşte ştiinţele exacte. Adesea ele frizează 
magnificul. 

Şi dintr-o mie de motive. Ştiinţele au fost un sector 
intelectual de obicei puţin controlat Adesea omul de 
ştiinţă nu are nimic de-a face cu discuţiile politice sau 
ideologice, el le poate evita. Pe de altă parte, ruşii au 
fost intotdeauna matematicieni de excepţie. în plus, 
guvernul nu a menajat nici creditele nici subvenţiile, şi 
este o· sarcină minunată de a crea o lume, de a imagina 
chiar unele noi, inedite. fn fme, Se poate spune că pe 
planul c�cetării autoritarismul are ceva bun. In ţăiil.e 
capitalismului cercetarea are tendinţa de a se .dispensa 
potrivit diferitelor ramuri ale industriei, ea. este atrasă de 
exigenţefe acestei industrii. fn·U.R.S.S. ea s-a concentrat 
pe opţiunile guvernamentale. Industria a pierdut din 
aceasta, şi de asemenea, confortul vietii sovietice, destul 
de · dispreţuit pînă deunăzi. Dar cercetarea a profitat 
neîndoios, la fel ca şi organizarea echipelor ştiinţifice. Or 
astăzi cercetarea nu p�resupune cel mai bun savant, ci c� 
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mai bună echipă. Trebuie aduse mulţumiri Academiei 
de Ştiinţe a U.R:S .S.? 

Care este concluzia ? Că U.R.S.S. iese din "dificultăţi 
nemaipomenite, că · se află în pJ;agul unor succese 
fantastice în domeniul material. Aceste . succese s-au 
realizat deja. Dar instalarea noilor sale structuri nu s-a 
tenninat încă. Ea este stînjenită de amintiri tragice şi de 
ecoul experienţei sovietice în lume. în momentul în care 
ar fi aproape liberă să-şi ·aleagă destinul intern, · va 
trebui să ţină seama de · impactul actelor sale pe scena 
internaţională. 

Plăteşte aceasta cu o anumită limitare a libertăţii 
sale, limitare care subzistă dincolo de destabilizare. O 
plăteŞte de asemenea în "suprastructurile" artei, literelor 
(domeniu al acelei evadări fără de �e nici o civilizaţie 
nu se poate nici desăvîrşi, nici exprima total). Să 
sperăm că aceste suprastructuri vor înflori brusc, 
deodată, ca merii din piaţa Bolşoi din Moscova , la 
.primele raze ale , soarelui de primăvară. · 

Congresul din oct()mbrie 1 961 

Dramaticul congres al XXII-lea al Partidului comuirlst, în 
octombrie 1961, aruncă asupra situaţiei actuale din 
U.R.S.S . . o lumină fantastică. Desigur, nu este vorba 
acum de a stirprj.nde în culori sumbre jocul dramatic al 
persoanelor, de a face lista -condamnărilor, excomunică­
rilor, a ,,morţilor· vii" sau a "viilor morţi", sau de - a  
analiza pe îndelete o agitatie care te duce atît de des cu 
gîndul la un roman al lui Dostoievski, la personajele 
zbuciumate şi chinuitoare din Fraţii Karamazqv. 

Ceea ce importă este civilizaţia sovietică însăşi, 
confruntati cu opţiuni şi sarcini ,dificile pe plan intern şi 
extern. De succesul lor ii va depinde viitorul. Sarcinile 
dificife: ·prima priveşte naţionalităţile alogene, rasele şi 
civilizaţiile neruse destul' de numeroase în ansamblul 
republicilor federate; a doua - viitorul material (dar 
numai material?) al civilizaţiei sovietice în ansamblu; a 
treia - destinul comunismului internaţional care şi el îşi 
pierde monolitismul de ieri pentru a deveni "policentric" 
şi a ceda locul "comunismelor naţionale". 
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• In, ceea ce priveşte .prima ]I{'Oblemă, miza este unnă­
toarea: U.R.S.S., după cum indkă şi numele ei, este, 
doreşte să fie federaţie de republici, de sfţlte în prin­
cipiu independente . dar legate împreună. Această 
coexistenţă se poate ameliora şi poate duce la o puter-
nică civilizaţie unită? 

· 

Această uniune realizată de Imperiul tarilor a cunoscut, 
încă înainte de · 19 1 7, numeroase avataruri. Ruptă; 
refăcută, oonsoli'dată, repusă în cauză - ea rămîne o 
problemă dificilă, fără soluţie perfectă. Dacă autono­
mia lor este mai mult decît evidentă, nici una dintre 
republici nu este cu adevărat independentă,. pentru că 
apărarea fiecăreia, poliţia, comunicaţiile ţin de puterea 
centrală, reprezentată de delegaţii reuniti îD Comitetul 
central al fiecărei republici. Există naţionalisme, "şovi­
nisme" locale, şi ele sînt denunţate. s--au produs ciocniri. 
Gruzi.a a fost astfel readusă în Uniune în 1921 ;  astăzi 
destalinizarea se corifruntă cu fidelitatea ei faţă de cel 
mai ilustru dintre gruzini. Statele baltice, eliberate în 
1918, anexate în 1940, reocupate în 1945, avuseseră sub 
ţari un statui privilegiat: nu se mai pune problema să li 
se acorde din nou. tD. Kirghizia în 194�195 1  a tţvut loc 
·o criză în legătură cu epopeea naţională Ma as, inter­
zisă de autorităţi. în 1958, în Azerbaidjan, Sovietul 
Suprem afişează hotărîrea de a recunoaŞte ca singură 
limbă a republicii azera. 

Interese locale, culturi, limbi originale, amintiri 
istorice, fidelitaţe sau nu faţă de . comunism, imixtiune, 
imigrarea îti toate republicile a ruşilor sau a ucrainienilor: 
tot atîtea probleme şi eventual tensiuni de tip coloniaL în 
unna punerii în valoare a pămînturilor virgine, ruşii ati 
devenit mai nwneroşi decît kazahii în Kazalistan. 

O singură politică sovietică este posibilă şi se 
ghiceşte dinainte: menţinerea, salvarea coeziunii, a vieţii 
comune, a "armoniei" ansamblului, făcînd. statelor 
naţionale concesii rezonabile, ba chiar foarte generoase, 
cu atît mai mult cu cit ele, toate; reprezintă o parte 
foarte mică a puterii U.R.S.S. Este politica care s-a con­
turat la Congresul al XX-lea ( 1956). Au rezultat concesii, 
autonomii sporite, o revenire clară la politica leninistă 
a naţionalităţilor. Pentru un occidental, ele evocă 
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problemele clasice · ale fluxurilor şi refluxurilor intre 
colonizare şi decoloniZal'e. Cu a�l driltnatic supli­
mentar că, ip cazul U.R.S.S., colonii şi metropole se 
ating geografic, fizic vorbind. La ordinea de zi' a Congre­
sului al XXI-lea figurează asimilarea, cuvînt evocator în 
sine. Este oare posibilă, şî atunci' U.R.S.S. va reuşi acolo 
unde Occidentul a ratat? 

Secretarul Partidului comunist din Kazahstan afirma 
în 1959 că "teza leninistă a fuziunii naţiunilor datorită 
avintului lor şi inmultirii practicilor comune este coftftr­
mată încă de pe acum de experienţă... Este foarte 
posibil: există în trecut, după cum am văzut, exemple 
de asimilări \ reuşite, iar politica comună, concesiile 
reciproce, necesitatea de a trăi împreună sînt ar�mente 
cu greutate cărora li se adaugă formarea, prin practica 
comun.istnului acceptată în acelaşi timp vreme de 
patruzeci de ani, de structuri noi şi comune ambelor 
părţi. Totuşi civilizaţiile sînt tenace. Chiar şi numai 
problema limbilor naţionale apărate cu încăpăţînare şi 
succes o dovedeŞte: republicile din U.R.S.S. nu au renun­
ţat la civilizaţiile lor locale. Discuţia rămîne deei 
· deschisă: Ne putem chiar întreba dacă lupta împotriva 
analfabetismului şi dezvoltarea învăţămîntului general 
în U.R.S.S. nu au dezvoltat conştiinţa naţională a po­
pulaţiilor din Asia centrală. 

• Prosperitate sau civilizaţie "burgheză": anuntarea 
unui plan pe · douăzeci de o,ni care va conduce 
U.R.S.S.-ul la binefacerile' societăţii comuniste nu este 
un proiect iluzoriu. 

· 

În anumite condiţii, aftrmă experţii niciodată de acord 
între ei, U.R.S.S: are mijloacele de a realiza . acest salt 
înainte spre bunăstare. în măsura în care opinia genera­
lă este dornică atît de pace (cu pasiune) cît şi de progres 
material şi crede acum că acest progres este posibil, jar 
noi generaţii intră cu entuziasm în cadrele vieţii active 
a ţării. O mutaţie imensă se pregăteşte, se va produce, 
indiferent de forma pe oare o va lua sau de eticheta care 
i se va da apoi. 

În 1962 viaţa sovietică este dominată de înaintarea 
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rapidă spre ultimele. etape ale Revoluţiei industriale. 
Revoluţia hruşciovistă a deschis porţile acestui viitor 
apropiat de . cînd planul pe şapte ani di1i 19Ş8 a pus 
accentul pe industriile noi care impun un anume tip de 
consum "sofisticat": etecronică� electromecanică, energie 
nucleară, materii plastice, chimie de sinteză - toate 
industrii care, aşteptînd să se formeze o nouă pătură de 
consumatori, pretind şi · formează "un nou tip de clasă 
muncitoare": tehnicieni în cămăşi albe, tehnologi, 
cercetători în birouri de studii, savanţi de laborator . . . 
Presiunea acestor forţe sociale noi este cea care face 
ireversibilă democratizarea U.R.S.S. într-o perspectivă 
tDai apropiată sau inai îndepărtată, conchide sociologul 
de la care am luat aceste detalii. 

Mai trebuie ca această presiune să-şi facă . drum 
printre forţele vii şi inerţiile societăţii şi piutidului 
comunist. Şi este logic ca acesta din urmă să caute să 
menţină · pe linia meritelor sale ajungerea la confort şi 
bunăstare, după atîtea încercări, să caute să facă din 
această reuşită reuşita sa. 

El nu va reuşi în realitate decît dacă U.R.S.S. dove­
deşte că în patruzeci de am de socialism a devenit alta 
şi că, dacă în 1917 Rusia trăia în cadrul civilizatiei 
occidentale, în 1962 U.R.S.S. nu va concepe ajungerea 
la bunăstare după normele adoptate de Occidentul "bur­
ghez". Pe scurt, dacă dovedeşte că prosperitatea nu va 
fi pentru ea, ca pentru Occident şi America, cel mai bun 
rÎI.ijloc de a-şi "împărţi" revoluţia. . 

în această privinţă este imposibil de prevăzut ceva. 
Jocurile nu sînt făcute. Este totuşi probabil că U.R.S.S. 
va inventa o soluţie proprie care hu va fi nici americană, 
nici europeană. · 

• Comunismul internaţional. Nici pe acest plan jocurile 
nu sînt făcute, nici conturate cu clarita�e. 

Comentatorii occidentali. ai Congresului ' din octombrie 
1961 doresc să vadă în el sritŞitul monolitismului 
partidului comunist internaţional, ca şi cînd U.R.S.S. ar 
abandona conştient conducerea elclusivă şi sacrificiile pe 
care ea le implică pentru a' se consacra doţll' saltului ei 
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inainte, pregătindu�se să fie singura care se angajează, 
graţie prosperităţii materiale, in perfecţi� comunis­
mului. Pe SC\lrt, U.R.S.S. ar accepta de acum inainte 
bicentrismul (China, U.R.S .S.), sau chiar policentrismul, 
"comunismul naţional", fiecare fiind abandonat propriei 
soarte, problemelor sale particulare. 

Ar fi însă necugetat să fiDl atit de categoriei: 
politica, chiar în interiorul marii familii comuniste, se 
supune ·regulilor ei obişnuite - supărări, certuri, �e­
ninţ'ări chiar, apoi împăcări, resemnări cu compro­
misuri pe care anglo-saxonii nu sînt singurii care le 
preconizează. Neincrederea U.R.S.S. faţă de China nu 
datează de azi: ea este înrădăcinată in secole de istorie 
şi de asemeDfa in conflicte care, în secolul a·l XIX-lea, au 
adus R�sia it:1 rîndul marilor puteri . care şi-au împărţit 
prada şi bogăţiile Chinei. Dar neîncrederea faţă de 
Statele Unite nu este mai puţin mare iar realităţile 
războiului rece sînt a<;tuale. Fie că vrea sau nu, şi pentru 
motivele care au obligat Statele. Unite să renunţe la 
izolaţionism, U.R.S.S. nu se pqate refugia în noua ei 
prosperitate. Ea este constrînsă să-şi conceapă politica 
internă în funcţie de realităţile externe ale lumii. ·  

Totuşi se conturează o clasificare în lumea partidelor 
comuniste care înconjoară U.R.S.S. ca un sistem planetar 
gravitind în jurul soarelui, planetele fiind adesea deose­
bite unele de altele. 

Departe, partide�e ţomuniste naţionale; unele prinse 
in ostilitatea ţărilor occidentale prospere (Italia, Franţi} 
cind .nu sint suprimate eficace (ţările anglo-saxone, 
Germania de vest); altele instalate în clandestinitatea 
ţărilor occidentale politic ostile, dar slabe din punct de 
vedere economic (este <::azul Spaniei, Portugaliei, Ame­
ricii Latine); iar altele acţionînd în arena ţărilor subdez­
voltate, unde toate speranţele sînt licite şi pe care experi­
enţa sovietică sau chineză le fascinează. 

Apropiate Şi îndepărtate, o aureolă de ţări comu­
niste. Cele din "zona-tampon" din faţa Occidentului, 
protejind de ia ultimul război masa continentală a 
U.R.S.S.:  Germania de est, Polonia, Ungaria, Cehoslova­
cia, România, Bulgaria, unde sînt în curS imense trans­
formări economice şi sociale. Toate, mai puţin Bulgaria, 
�înt ţări aflate într-un proces rapid de industrializare, 
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Gennania de est şi Cehoslovacia moştenind . de altfel o 
industrie puternică, organizată deja înaintea intrării lor 
în comunism. La marginea zonei-tampon - cazul aberant · 

al comunismului albanez şi ' al socialismului foarte 
progresist din Iugoslavja. 

Poziţia aceStor ţări este complexă: pe de o parte, ele 
nu au posibilitatea să se îndepărteze de U.R.S.S.; pe de 
alta, unele dintre reformele de structură, garanţia · viito­
rului lor (reforme agrare, dispariţia enormelor domenii 
poloneze s�u ungare, industrializare) nu ar fi fost, fără 
îndoială, posibile . sau atit de uşoare fără intervenţia 
brutală a comunismului.  De fapt în fiecare ţară, potrivit 
economiilor Şi civilizaţiilor existente, relaţiile cu U.R.S.S. 
şi c�munismul însuşi sînt mai mult sau mai puţin deschi­
se, mai mult sau mai puţin libere, mai mult sau mai puţin 
rodnice. 

în sfîrşit, foarte 4eparte, covirşită sub povara• greută­
ţilor şi răvăşită de orgoliu, China comunistă, cea mai 
mare tată subdezvoltată din lumea actuală. Cea mai 
puţin docilă, cu siguran�, şi cel mai periculos dintre 
partenerii comunişti ai U.R.S.S. · 

Această hartă schiţată in pripă nu corespunde doar 
poziţiilor politice; ea este şi cea a poziţiilor economice. 
Acestea nu conduc jocul, dar il împing inainte. U.R.S.S., 
pe care-efortul. depus de atita vreme a plasat-o in frunte, 
riscă pentru moment· să cunoască singurătatea învingă­
torilor. 
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