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Capitolul I

INCENDIUL

Priveam apatic defilarea pietonilor şi vehiculelor de-a lungul străzilor pe care le străbăteam. Indispoziţia care mă cuprinsese nu se stârnise din senin, ca un moft, ci avea o bază serioasă. Iar fusesem catapultat din scaun înainte de a-mi fi terminat cafeaua. Desigur că tot am băut-o, dar cum? În picioare şi opărindu-mi gura! Băutul cafelei e o treabă serioasă, cu tipic. Nu se răstoarnă pe gât ca o halbă de bere într-o după-amiază de iulie, ci trebuie savurată uşor, în compania a două ţigări Super sau trei King Size, după inventarul buzunarului.

Am vrut să cobor geamul portierei pentru a arunca ce mai rămăsese din prima ţigară aprinsă astăzi, dar am renunţat. Mi-am amintit la timp că numai interiorul maşinii e încălzit. În consecinţă, am tras scrumiera de la bord şi am strivit cu duşmănie filtrul ţigării. Astfel mi-a alunecat privirea pe kilometraj şi am văzut indicatorul străduindu-se să atingă cifra 120. Până să mă mir, am realizat că şi sirena îmi spărgea timpanele.

— Vartunian, ţi-am spus eu că mergem la un hold-up
?! m-am răstit.

Şoferul s-a grăbit să reducă viteza, în timp ce, mai mult ca sigur, gândea că orice ai face nu e chip să le intri în voie şefilor.

— Apropo! De fapt, unde mergem? se interesă taciturnul căpitan Maier, de la criminalistică, stând tolănit pe bancheta din spate, alături de locotenentul Dan Simionescu.

— Să ne aerisim - am replicat răutăcios peste umăr, în timp ce maşina vira la dreapta, spre bulevardul Dacia.

— Frumoasă aerisire! Mă obligi să respir în atmosfera asta viciată de fumul ţigărilor tale!

L-am văzut pe Dan cum devine atent şi zâmbeşte uşor. Lunganul se pregătea să se amuze cu disputa ce sconta că se va declanşa între mine şi Maier, care, lăsându-se de fumatul a trei pachete de Mărăşeşti pe zi, devenise mai puritan decât cel mai puritan puritan. Dar l-am deziluzionat. N-am replicat.

Maşina viră la stânga şi se angajă cu viteză redusă pe strada Drobeta. Câţiva zeci de metri mai departe, am remarcat, fără să mă mir, că strada era blocată de trei tulumbe roşii printre care alergau servanţii acestora.

Am oprit pe dreapta, la vreo patruzeci de metri de centrul agitaţiei, şi ne-am extras din maşină. În timp ce ne îndreptam spre casa din care ieşea fum, mi-am încheiat haina de piele, deoarece luna ianuarie se străduia să compenseze lipsa zăpezii cu un ger de minus cincisprezece grade.

Când ne-am apropiat de clădirea incendiată, unul din subofiţerii de miliţie, care blocaseră strada pentru a împiedica apropierea curioşilor, ne-a oprit pentru a ne explica că am face mai bine dacă ne-am vedea de drum şi i-am lăsa pe pompieri să-şi facă meseria. Tocmai mă pregăteam să-i explic că de n-ar fi fost vorba de meserie, în acel moment m-aş fi aflat, bucuros, într-o încăpere călduroasă şi mi-aş fi sorbit liniştit şi visător cafeluţa. Dar n-am mai avut când să-l prelucrez, deoarece Dan i-a şi fluturat pe sub nas legitimaţia, iar cerberul a renunţat la intransigenţa sa.

Mai aveam câţiva metri până la clădirea ce captase atenţia celor adunaţi în jurul ei, când ne-a răsărit în faţă un ofiţer de la secţia de miliţie. Era locotenentul Tănăsache, care se grăbi să ne anunţe că el ne-a invitat acolo. Deşi i-am strâns mâna, nu m-am grăbit să-i mulţumesc pentru copleşitoarea lui amabilitate.

— Despre ce-i vorba? m-am interesat.

— În timpul muncii de izolare a dezastrului, pompierii au descoperit un cadavru omenesc - zise el, arătând cu mâna spre acoperişul casei.

Am privit clădirea. Era un gen de vilă, cu demisol, hochparter şi un etaj. Fiecare palier îşi expunea câte o fereastră spre stradă. Casa, fiind încadrată la stânga de un teren viran, şi la dreapta de un bloc cu trei etaje, care delimita curtea de acces la vilă.

— Decesul a fost cauzat de carbonizare sau de intoxicaţie cu oxid de carbon? vru să afle Maier.

— Nu ştiu. N-am văzut victima. Comandantul pompierilor, după ce mi-a anunţat evenimentul, m-a poftit să-i îndepărtez pe gură-cască, deoarece până la localizarea incendiului tot nu-mi permite accesul în casă. Toate insistenţele mele au fost zadarnice. E un tip repezit şi scorţos. În această situaţie, m-am grăbit să anunţ Brigada omucideri.

Având în vedere faptul că decesele provocate de cauze violente, chiar dacă apar din culpa victimelor înseşi, privesc în mod direct brigada noastră, m-am hotărât să nu-mi pierd timpul. Prea aveam multe belele de rezolvat la birou pentru a-mi permite luxul de a întârzia mai mult decât era necesar să stabilesc că un aiurit s-a apucat să-şi aprindă soba sau maşina de gătit, după ce, în prealabil, a lăsat gazele să se scurgă câteva ore într-o încăpere neaerisită; drept care s-a transformat în îngeraş. Am mai văzut eu o chestie de asta, acum vreo două zile.

Am intrat deci repede în curtea imobilului şi, orientându-mă după furtunurile de apă, m-am îndreptat spre o scară din beton, pe care, într-un du-te-vino ameţitor, alergau servanţii tulumbelor.

— Degeaba, tovarăşe căpitan... N-o să vă lase să intraţi - mă avertiză Tănăsache.

M-am făcut că nu-l aud şi am pus piciorul pe prima treaptă, apoi, dând cu ochii de un maior de pompieri, care apăruse în capul scării, mi l-am retras, dar nu mai înainte de a-i face respectivului semn cu degetul să descindă lângă noi.

— Ei bine, iar dau de tine?! se miră el, după ce, aproape rostogolindu-se, ajunse lângă mine. Oare cu ce-am păcătuit de trebuie să te văd din nou?

— Parol! Şi eu aş vrea să ştiu cine m-a blestemat de sunt obligat să te privesc pentru a doua oară într-un interval de nici 48 de ore - i-am replicat pe acelaşi ton, în timp ce ne scuturam mâinile.

Maiorul Aurel Tache era un bărbat scund, până în 40 de ani, cu ochii vioi şi un nas frapant de bine dezvoltat.

— Apropo - zise el flegmatic, în timp ce-şi scotea casca de oţel pentru a-şi şterge cu batista transpiraţia şi funinginea de pe frunte şi obraji -, o să te umfle râsul când ţi-oi spune că chestia de acum două zile era floare la ureche.....

— Ce vrei să spui?

A continuat să-şi plimbe batista şi mai sus de frunte, până la ceafă, dar fără să-şi deranjeze freza. Podoaba sa capilară era tot atât de bogată ca şi cea a unui glob de sticlă.

— Nu-i vorba de un accident, ci de un omor - catadicsi el să precizeze.

— Aurele, arată-ne drumul! i-am cerut.

— Nicule, nu ţine! Aşteaptă până-mi termin eu treaba... E periculos. Dacă vă transformaţi în fripturi arse, eu răspund!

— Îmi asum răspunderea!

— Fii serios! De unde o să rezulte că ai intrat pe barba ta când te-oi scoate dinăuntru pe făraş, în chip de cenuşă?!

— Şefu, ne pierdem timpul parlamentând degeaba. Hai să intrăm! îşi pierdu răbdarea Dan.

— Tinere... - încercă Tache să-l admonesteze.

— Aurele, intrăm oricum - l-am întrerupt.

Îl cunoşteam de ani de zile şi ştiam că atunci când se înfurie i se congestionează faţa, dar, de data asta, datorită funinginii ce-i acoperea obrajii, nu mi-am putut da seama care-i era dispoziţia.

— Bine, aşteptaţi-mă aici! cedă el, după ce mă observă câteva clipe gânditor.

L-am urmărit cu privirea până a ieşit în stradă şi s-a îndreptat spre o tulumbă.

— Ăsta e în stare să aducă o companie de pompieri şi să ne lege - comentă Maier.

Supoziţia lui Maier se dovedi exagerată. Tache reveni numai cu doi ostaşi.

— Îmbrăcaţi astea! ne ordonă, arătând spre braţele însoţitorilor săi, încărcate cu căşti din oţel, măşti de gaze şi mantale din azbest.

După ce ne-am executat, devenisem tot atât de şarmanţi ca şi băştinaşii de pe „Planeta maimuţelor”. Când deghizarea a fost efectuată şi m-am uitat prin vizoarele din sticlă la Tache, am remarcat că se distra copios. Atât de copios, încât puteam fi sigur că mi-a jucat un renghi. O secundă mai târziu, adică mai exact în momentul în care vream să-mi scot masca de pe cap pentru a-i putea spune câteva cuvinte, fără ocolişuri, mi-a făcut semn să-l urmez.

Am început să urcăm scările de ciment. Pe timpul ascensiunii celor opt-zece trepte, am fost atent să nu mă împiedic de furtunurile care şerpuiau la picioarele mele. Când am ajuns în vârful scării şi am păşit pe o terasă care se răsucea spre stânga, cu vreo 45 de grade, am văzut o uşă prin care se evacua fum şi, câţiva metri mai departe, spre dreapta, o fereastră pe unde ieşea o pălălaie de să juri că în dosul ei funcţionează, în plin regim, o jumătate de duzină de lansatoare de flăcări antitanc.

Tache s-a oprit în faţa uşii şi ne-a explicat - prin semne, deoarece măştile ne astupau urechile - că va trebui să ne ţinem înlănţuiţi de mâini. Mi-am înclinat capul aprobator şi i-am întins mâna stângă. Dreapta i-am oferit-o lui Dan, care a făcut aceeaşi operaţie cu locotenentul Tănăsache, şi acesta cu Maier.

De îndată ce s-a convins că lanţul mâinilor era format, mi-a strâns încheietura mâinii cu gingăşie - aproximativ, cam aşa cum le înşfăcăm noi pe ale hoţilor de buzunare când îi prindem la „treabă” - şi m-a tras prin cadrul înnegrit al uşii. M-am trezit într-o pâclă de fum, apoi am distins contururile estompate ale câtorva pompieri care deşertau conţinutul a două furtunuri prin cadrul unei uşi - situate pe dreapta, la vreo doi metri de intrare - de unde răzbăteau cu furie limbi mari de flăcări. Am simţit că Tache mă trage spre stânga şi l-am urmat, alunecând de-a lungul peretelui respectiv. Apoi, prin pâcla de fum, am văzut treptele unei scări interioare. Tache mi-a arătat-o şi am început ascensiunea. Dacă datorită echipamentului oferit de amicul meu n-am simţit dogoarea căldurii decât la mâini, în schimb cu respiraţia nu stăteam prea bine. Probabil unde nu eram obişnuit cu masca de gaze, respiram tot atât de voios ca şi un peşte zvârlit pe uscat. În momentul când am pus piciorul pe palierul primului etaj, suflam de parcă aş fi urcat, fără lift şi contra cronometru, până la etajul 24 al Hotelului Intercontinental. Dar supliciul era abia la început. Tache mi-a zâmbit sardonic şi a continuat să urce spre mansardă. La jumătatea celui de-al doilea nivel, tâmplele mă dureau, urechile-mi vâjâiau, şi scara se învârtea cu mine. Am făcut un efort supraomenesc şi am continuat ascensiunea. Odată ajuns pe palierul mansardei, mi-am scos casca şi am smuls masca. Am făcut treaba asta cu atâta viteză şi furie, încât sunt sigur că, de n-aş fi avut ceafa bine înnodată de trunchi, mi-aş fi pierdut şi capul, la propriu.

— Nu prea eşti obişnuit cu d-astea - a constatat Tache, apoi, luându-mi masca şi examinându-i orificiul de admisie, a extras un dop de cauciuc. Mă Nicule, da’ fraier mai eşti! Ai avut masca blocată...

A afişat un aer atât de dezolat, încât n-am mai avut nici o îndoială că nu era străin de chinul prin care mă trecuse. N-am vrut să-i dau nici o satisfacţie şi mi-am ridicat umerii într-un gest ce trebuia să-l asigure că incidentul e fără importanţă, deşi mi-am notat, în memorie, că nu trebuie să-l nedreptăţesc, omiţându-mi revanşa.

— Măştile sunt destinate, probabil, numai musafirilor? remarca Dan, care, urmându-mi exemplul, îşi recăpătase şi el chipul de pământean.

— Într-adevăr. Noi suntem foarte modeşti - replică Tache, pe când, demonstrativ, îşi băga în buzunar batista ce o ţinuse mai înainte în dreptul gurii şi nasului.

— Unde-i victima? am vrut să ştiu, privind pe rând cele două uşi ale palierului mansardei.

— Aici! a spus, pornind spre uşa din stânga şi deschizând-o.

Capitolul II

VICTIMA

Am privit interiorul podului din pragul uşii. Era înţesat cu obiecte casnice uzate şi acoperite de praf. Am măturat cu privirea două geamantane pe care se afla o plapumă făcută sul, trei perne înconjurate de sticle goale, câteva lăzi etc. Pe podea am remarcat o grămadă de cioburi din sticlă. Mi-am ridicat ochii spre tavan şi am constatat că provin de la fereastra luminatorului din acoperiş.

Maiorul Tache, care rămase în spatele meu, explică:

— În timp ce ne luptam cu focul la parter, o echipă a pătruns în casă prin acoperiş - spuse, arătându-mi geamul spart.

Am mai înaintat trei paşi şi, în dosul unui cufăr mare, am văzut o pereche de picioare îmbrăcate cu şosete grena, iar în continuare o pereche de ciorapi groşi care se continuau până peste genunchi. Urma o fustă ecosez ridicată spre abdomen şi peste aceasta un ceas de mână, cu brăţara ruptă. I-am privit capul, cu faţa întoarsă spre dreapta, şi am văzut rana. Am apreciat etatea victimei la cincizeci de ani.

Toată îmbrăcămintea era tăvălită în praful de pe podea, ceea ce demonstra, chiar dacă făceam abstracţie de echimozele şi excoriaţiile de pe mâini şi coapse, că victima s-a luptat cu îndârjire pentru a-şi apăra viaţa. Am privit urmele de picioare lăsate în praful gros aşternut pe pardoseala podului şi, deşi erau imprimate perfect, mi-am dat seama că nu-mi vor servi la nimic. Pompierii care descoperiseră cadavrul distruseseră toate urmele lăsate de agresor.

— Viol! mârâi Dan, în spatele meu.

Am avut grijă să nu-mi exteriorizez sentimentul de greaţă provocat de tabloul ce mi se înfăţişa. Stăpânindu-mi mânia, m-am întors spre Maier.

— Eugen, dă-i drumul! am ordonat pe un ton profesional şi am pornit spre uşa podului, urmat de Dan şi Tache.

Când am trecut pragul uşii, am auzit aparatul de fotografiat ţăcănind în spatele nostru.

— Aurele, te ascult - l-am invitat.

— Dacă te referi la cauza incendiului, nu pot să-ţi spun nimic până nu-l stingem complet - mă anunţă el, impasibil.

— Ai aflat cine-i victima? am spus, arătând cu capul spre pod.

— Eu mă ocup numai de incendii, restul e treaba voastră! Chestie de diviziune a muncii - îmi explică, bineînţeles nu fără să-mi zâmbească caustic.

Ţinând seama de faptul că spusele lui aveau suficientă logică, l-am invitat s-o ia din loc şi, stingând incendiul, să ne comunice cât mai curând opinia ce şi-a format-o.

Când am rămas singuri, m-am întors spre locotenentul Tănăsache.

— Te rog să stabileşti în viteză identitatea victimei. De asemenea, te rog să culegi informaţii despre rude, cunoştinţe etc. Da’ mai înainte de-a te apuca de treabă, anunţă serviciul medico-legal.

Fără a-mi mai cere alte explicaţii, a început să coboare treptele scării.

Când am revenit în pod, lângă victimă, Maier tocmai îşi închidea aparatul fotografic.

— Eugene, cred că nu mai e cazul să-ţi pierzi timpul cu ridicarea amprentelor plantare - am zis, arătând urmele de pe podea.

S-a declarat de acord cu sugestia mea, printr-o înclinare a capului, şi mi-a înmânat ceasul pe care-l văzusem pe abdomenul victimei.

— Brăţara s-a rupt în timpul luptei.

— O fi al agresorului?

— Exclus! Diametrul brăţării se potriveşte la încheietura mâinii victimei. Priveşte - a spus, ridicându-i mâna respectivă şi arătându-mi urma lăsată de ceas pe epidermă.

Am privit în trecere verigheta de aur de pe inelar, apoi m-am uitat la ceas. Era un Doxa, şi arătătoarele erau oprite la ora 1 şi 27 de minute.

— S-o fi oprit în timpul luptei? se interesă Dan.

— La această întrebare vă răspunde serviciul criminalistic - îl asigură Maier.

M-am apropiat de capul victimei şi l-am examinat. Avea mai multe răni contuze în regiunea temporală dreaptă.

— Eugene, ai dibuit arma crimei?

— Nu, Nicule. Dar o să încep s-o caut după ridicarea cadavrului. În astfel de cazuri, arma se găseşte întotdeauna în preajma victimei.

Am început să privesc cu atenţie direcţia petelor de sânge de pe îmbrăcămintea victimei, apoi pe cele care erau răspândite pe cei trei-patru metri de suprafaţă degajată de vechituri, unde zăcea cadavrul. Maier ghici ce căutam şi spuse:

— Victima a fost lovită când se afla în picioare, probabil într-un moment când întorcea capul de la agresor. După prima lovitură a urmat lupta - a zis, arătându-mi o pereche de papuci din pâslă aflaţi la o distanţă de vreo doi metri între ei şi victimă.

Am privit tălpile şosetelor. Înnegrite de praful podelei, şi nu l-am contrazis. Apoi m-am retras cu Dan spre un perete al podului şi am început să privim locul dramei.

— Cred că situaţia de faţă se prezintă în două ipoteze - a spus Dan. Ori criminalul a urmărit victima până aici, unde aceasta se refugiase de teama lui, ori amândoi au venit în pod să caute ceva, iar agresorul a profitat de ocazie pentru a-şi pune în aplicare odiosul plan.

— Ţinând seama de faptul că mobilul jafului pare îndoielnic - completă Maier, arătând spre ceasul găsit şi spre verigheta victimei -, va trebui să te gândeşti la un posedat sexual, la un schizofrenic...

N-am mai avut când să-i dau dreptate, deoarece am auzit zgomot de paşi la intrarea podului şi medicul legist Capolide şi-a făcut apariţia în cadrul uşii.

— Bună, băieţi! ne-a salutat jovial.

— Doctore - am zis, după ce i-am răspuns la salut şi l-am lăsat să se apropie de noi pentru a vedea victima -, ce părere ai? Drăguţ spectacol, nu?

— Ce mârşăvie!

— Doctore, ajută-mă să-l prind mai repede.

— Ce vrei să ştii? a spus îngenunchind lângă victimă.

— În primul rând, ora decesului.

Mai întâi, a pus palma pe coapsa victimei, pentru a constata temperatura corpului, apoi, ridicându-i un braţ şi lăsându-l să cadă de câteva ori, cu scopul de a stabili gradul de rigiditate cadaverică, a spus:

— Până la efectuarea necropsiei, deci numai cu titlu informativ, ţi-aş putea spune că decesul s-a instalat în urmă cu aproximativ zece ore.

Mi-am privit ceasul. Era ora zece şi jumătate, ceea ce însemna că trecuseră mai bine de două ore de când mă aflam în pod, lângă victimă. Am făcut un calcul rapid şi mi-am spus că drama se consumase în noaptea precedentă în jurul orei douăsprezece.

În timp ce Maier şi Dan se vânturau prin pod în căutarea urmelor şi a armei ce-o răpusese pe victimă, Capolide îşi făcea meseria pe lângă cadavru, iar eu, aşezat pe o ladă, încercam să cuprind şi să reconstitui toate momentele dramei. Mintea mea se afla în plin proces de fabricare a ipotezelor, când Capolide m-a întrerupt:

— Nicule, am terminat. Pot ridica cadavrul pentru necropsie?

— Da. Când primesc rezultatele certe?

— Mai curând de mâine dimineaţă să nu le aştepţi.

— Poate reuşeşti mai repede. Te rog să te străduieşti - am insistat.

— Am să fac tot posibilul.

— Şi nu uita să recoltezi secreţia seminală - am spus, arătând spre abdomenul victimei -, poate ne furnizezi grupa genetică a agresorului.

— Crezi că aş fi putut omite această posibilitate? spuse doctorul plecând să-şi cheme brancardierii.

— Rămâi aici, Eugen, şi continuă-ţi cercetarea. Eu şi Dan plecăm să vizităm casa.

Capitolul III

RECUNOAŞTEREA TERENULUI

Când am ieşit din încăperea unde zăcea victima, ne-am îndreptat spre a doua cameră a mansardei. Am deschis uşa, am privit obiectele vechi şi uzate care se aflau împrăştiate peste tot, dar n-am mai intrat. Praful depus pe podea indica că nici un picior de om n-a mai umblat pe acolo de luni de zile. Am închis uşa la loc şi am pornit spre scară.

La etajul întâi se aflau două uşi. Le-am descuiat cu şperaclul şi am vizitat trei camere nemobilate. Întrucât, după aerul închis, nu mai fuseseră utilizate de mult, nu ne-am mai pierdut vremea în ele şi am coborât spre parter.

Când am ajuns jos, incendiul era deja stăpânit, şi pompierii îşi strângeau furtunurile. M-am apropiat de camera de unde cu două ore mai înainte izbucneau flăcările. Cadrul lemnos al uşii dispăruse, iar interiorul încăperii era apocaliptic. Exceptând o sobă din teracotă, care se afla la extremitatea stângă a peretelui din faţă, nici un obiect nu mai stătea în picioare. Toate lucrurile care mobilaseră cândva această încăpere erau transformate într-o masă informă de obiecte carbonizate şi cenuşă, parţial acoperite de tencuiala desprinsă de pe pereţi.

— Tencuiala, încinsă de foc, a căzut datorită contracţiei la care a supus-o apa tulumbelor - îmi explică Tache, din spate.

— Cum s-a declanşat incendiul? am întrebat.

— Prin stropire cu petrol - a răspuns el, arătându-mi în mijlocul camerei un bidon de vreo 5 litri, cu tabla oxidată.

Am intrat în cameră şi, păşind peste un strat de cenuşă şi tencuială de vreo douăzeci de centimetri, m-am dus să privesc prin ceea ce mai rămăsese din fereastră. Am văzut terasa pe care o cunoşteam şi, mai departe cu vreo cinci metri, imobilul alăturat. M-am înapoiat spre uşă.

— Unde aţi lăsat materialul? s-a interesat Tache.

Am arătat cu degetul gros spre plafon.

S-a întors spre un ostaş şi i-a ordonat să se ducă în pod şi să caute echipamentul antifoc.

— Care-i legenda? l-am întrebat, ieşind şi oprindu-mă în vestibul.

Vestibulul, având o formă rectangulară, cu o latură de circa trei metri şi cealaltă de cinci, era prevăzut cu mai multe uşi; cea care permitea accesul în locuinţă, cea din partea dreaptă, de unde ieşisem, şi o alta opusă acesteia, pe peretele din stânga. Zidul de fund al vestibulului găzduia a patra uşă, mai scundă şi mai îngustă ca celelalte, şi casa scărilor, pentru care n-aveam nici o simpatie datorită farsei ce mi-o jucase Tache cu masca lui idioată.

— Un vecin a remarcat, pe la şase şi jumătate dimineaţa, când se îmbrăca să plece la serviciu, că prin rosturile cercevelei dinspre terasă se strecurau şuviţe de fum. Ei bine, ce crezi că s-a apucat să facă?

Spre a-i demonstra că habar n-am, am ridicat din umeri. Pentru o clipă, a părut mirat de nepriceperea mea, apoi, tolerant, dar nu fără superioritate, a continuat:

— Deşteptul, în loc să ne anunţe pe noi, s-a apucat să spargă geamul!

— Şi ce-i cu asta?! s-a mirat Dan. Nu era firesc să intervină?

Mai întâi, s-a uitat la colaboratorul meu de parcă îl vedea pe Tutankhamon participând, în chip de candidat- protagonist, la concursul pentru desemnarea lui Miss Univers, apoi, indignat de crasa noastră ignoranţă, a aruncat repede:

— Dacă se abţinea să-ndoaie geamul, focul s-ar fi stins de la sine! Datorită combustiei în mediu izolat, s-ar fi epuizat toată rezerva de oxigen şi gata! Aşa însă, prin nepriceperea şi dorinţa sa de a-şi băga nasul unde nu-i fierbea oala, a alimentat focul cu ce-i lipsea: aerul!

— Adică a turnat gaz peste foc - constată Dan, zâmbind uşor.

— Exact! se repezi Tache, fără să-şi dea seama că-i luat peste picior. Tipii ăştia, care ne fac numai pocinoage, ar trebui arestaţi sub învinuirea de piromanie! Altfel nu mai terminăm cu problemele ce ni le creează sistematic!

— Apropo! Ştii că distrugerea sau înlăturarea unor urme în procesul de urmărire penală se pedepseşte cu închisoare? am întrebat, cu nevinovăţie.

— Da, ştiu. Şi ce-i cu asta? a confirmat el, mirat.

— Ce-ai spune dacă, pentru felu-n care ţi-ai plimbat oamenii, ca pe strada Lipscani, prin podul unde zăcea victima, te-aş aresta odată cu întreaga ta companie sub acuzaţia amintită? m-am interesat cu seriozitate, în timp ce mă gândeam la figura ce mi-o făcuse cu masca de gaze.

Mai întâi, m-a privit năucit, apoi, când se pregătea - sunt sigur - să-mi zică câteva cuvinte nu tocmai flatante, lângă noi, în vestibul, a răsărit un tip scund, gras şi cu o servietă cât un geamantan.

— Mă scuzaţi - începu el, înfigându-se lângă Tache, probabil unde avea uniformă. Sunt de la ADAS şi am venit să constat, cu sprijinul dumneavoastră, cauzele şi volumul pagubelor suferite de acest imobil... Ştiţi, casa fiind asigurată...

— Vă rog să treceţi mâine pe la comandament şi veţi primi toate datele ce vă interesează - îl întrerupse Tache.

— Îmi pare rău, dar noi avem sarcina de a încheia procesul-verbal de constatare a proporţiilor dezastrului imediat şi pe loc - insistă dolofanul. Nu pot întârzia...

— De-ndată ce n-aţi fost aici în timpul propagării incendiului, oricum sunteţi în întârziere. Aşa că lăsaţi pe mâine - îl întrerupse Tache, adoptând un ton părintesc.

— Tovarăşu! Eu reprezint statul şi nu mă puteţi expedia aşa... aşa ca pe un copil.

— Cam acelaşi lucru reprezentăm şi noi - se amestecă şi Dan.

— Vă rog să ne lăsaţi să ne vedem de treabă! propuse în completare Tache.

— Bine, plec! Dar am să vă reclam pentru obstrucţionarea intereselor instituţiei ce-o reprezint! spuse dolofanul, supărat, şi învârtindu-se pe călcâie se rostogoli spre uşă.

— Nu vă supăraţi - îl interpelai eu, când dădu să treacă pragul terasei. Cine moşteneşte această clădire după decesul titularului proprietăţii?

— Domnişoara Popa Elvira, o nepoată... - spuse el, după ce-şi deschise geamantanul şi consultă un imprimat cu antetul ADAS-ului.

I-am mulţumit pentru informaţie şi am revenit lângă Tache şi Dan.

În clipa următoare, am auzit zgomot de paşi pe treptele scării interioare. Erau Capolide şi brancardierii care duceau victima cu targa spre ambulanţă.

— Ce-i acolo? l-am întrebat pe Tache, arătând spre uşa din stânga, carbonizată superficial, la partea exterioară.

— Sufrageria.

— Şi dincolo? se interesă Dan, indicând uşa de lângă scară.

— Intrarea spre demisol.

Nu m-am grăbit să le cercetez, ci am pornit din nou spre camera răvăşită de incendiu. Am intrat şi m-am îndreptat spre uşa practicată în peretele din stânga, în apropierea sobei de teracotă. N-a trebuit s-o mai deschid, fiindcă era spulberată de incendiu. Privind prin cadrul ei, am văzut o încăpere dotată cu toate ustensilele specifice unei bucătării. Întrucât n-am remarcat nicio fereastră, care să producă tiraj, mi-am explicat de ce focul şi-a marcat prezenţa numai, prin stratul de funingine împrăştiat pe toate obiectele.

— Şefu, ce părere ai? spuse Dan, arătând spre maşina de gătit cu gaze.

Capătul unui tub de cauciuc era instalat la maşină, iar celălalt pendula, până aproape de duşumea, fără vreun rost aparent.

— Aurele - am zis, revenind lângă Tache, în vestibul -, aţi scos vei vreo butelie de aragaz din bucătărie?

— Butelie de aragaz? De ce aş fi scos-o?

— De exemplu, pentru a evita explodarea ei.

— Lipseşte?

Am confirmat.

— Eu n-am văzut nimic care să semene cu o astfel de treabă. Dar poate ştiu băieţii mei ceva - adăugă el şi porni spre ieşire.

— Să avem iar de-a face cu un omor pentru o nenorocită de butelie? comentă Dan.

N-am avut când să-mi spun părerea. A apărut Tache, însoţit de un vlăjgan tânăr cu gradul de caporal.

— Zi-i, Marinache - îl îndemnă Tache.

— Să trăiţi! spuse pompierul, luând poziţie de drepţi. Vă raportez că atunci când am pătruns în această încăpere, colea-n colţ, a existat o butie..., d-aia cu gaze....

— Şi acum, unde-i?

— Jos, în pivniţă.

— Ai dus-o dumneata?

— Nu. S-a dus singură!

— Poftim?! a exclamat Dan uimit.

Am întors capul spre Tache şi am aşteptat să-mi explice el cum s-a putut evacua butelia prin propriile ei mijloace.

— Mă, cum a putut pleca butelia singură? îl repezi Tache.

— Păi, tovarăşe maior, vă raportez că s-a înroşit atât de tare, de-a trecut prin scânduri şi-a căzut dedesubt...

Am renunţat să-l mai ascult şi am intrat din nou în camera devastată. M-am apropiat de locul indicat de caporal, undeva în apropierea sobei de teracotă, şi am remarcat în podea o gaură circulară, de vreo cincizeci de centimetri. Am privit prin ea şi am văzut, dedesubt la subsol, răsturnată, o butelie de aragaz oxidată.

— E în regulă, caporal! am zis, revenind în vestibul.

— Marinache - spuse Tache -, aţi verificat dacă n-a mai rămas alt focar de incendiu?

— Să trăiţi, tovarăşe maior, vă raportez c-am controlat. Da’ nu există!

— Bine, poţi să pleci - îl concedie Tache.

— Cum aţi intrat în casă?

— Atât prin uşa de pe terasă, cât şi prin acoperiş, cu auto scările. Cei care au coborât prin pod au descoperit victima...

— Cum era uşa de la intrare, încuiată?

— Da. Motiv pentru care a trebuit s-o scoatem din balamale.

— Aş vrea s-o văd.

Mi-a făcut semn să-l urmez şi am ieşit pe terasă. Uşa era culcată într-o rână şi rezemată de balustrada de ciment. M-am uitat la sistemul de închidere şi am văzut că era prevăzută cu o broască Yale. Această constatare nu m-a ajutat cu nimic. Asasinul ar fi putut să încuie uşa numai prin simpla tragere a acesteia, la plecare. Deci, nu puteam să ajung la concluzia că face parte din persoanele care posedă cheile locuinţei, dar nici nu puteam exclude o astfel de posibilitate.

— Cu mine mai ai ceva, Nicule? mă zori Tache.

— Exceptând datoria ce o am faţă de tine, nu. Eşti liber.

— Ce datorie? s-a mirat.

— Aceea pentru buşonul „uitat” în masca de gaze...

Deşi a plecat râzând, buna sa dispoziţie nu m-a molipsit. Prea-mi era încă vie amintirea chinului la care mă supusese cu câteva ore mai înainte.

Am revenit în vestibul şi m-am dus spre uşa din stânga. Am deschis-o şi am văzut o garnitură de sufragerie. Toate obiectele din încăpere, ca urmare a funinginii depuse, aveau culoarea neagră. Am intrat cu Dan în cameră şi ne-am apucat de treabă. După o oră de cercetare, am descoperit în sertarul unui bufet un carnet CEC, cu o depunere de 20 000 lei, şi suma de 10 000 lei în bancnote de 100 de lei. Întrucât n-am dibuit ceea ce numim noi urme, am părăsit încăperea, dar nu mai înainte de-a lua un inel cu diferite chei de pe masa din mijlocul camerei.

Ne-am dus spre uşiţa de lângă scară şi am deschis-o. În spatele ei se aflau nişte trepte înguste, din lemn. După ce am coborât la demisol, am văzut trei uşi şi le-am luat la rând. În dosul primei, care nu era încuiată, se afla pivniţa de lemne şi cărbuni. A doua uşă a fost încuiată numai până mi-am sprijinit şperaclul în broasca ei, apoi am constatat că în spatele acesteia se găsea o cameră mare, utilizată, după mobilier, ca dormitor şi cameră de zi. Avea două ferestre. Una dădea spre curtea imobilului, iar cealaltă mi-a permis să văd tulumbele grăbitului Tache, care abia acum se puneau în mişcare.

Întrucât nu mă aflam acolo pentru a constata ordinea şi curăţenia în care îşi ţin cetăţenii locuinţele, n-am evacuat cu intenţia de-a vizita şi ultima încăpere a subsolului. Dar a trebuit să constat că m-am grăbit încet. Dan era deja plantat în cadrul celei de-a treia uşi şi-i admira interiorul. Îşi plasase atât de bine statura şi umerii, cât un dulap, încât, pentru a putea vedea ce vede şi el, l-am poftit să-mi privească ceafa, după ce voi intra în încăperea ce-o camufla. Profitând de bunăvoinţa sa, am văzut o bucătărie pe a cărei podea era trântită o butelie de aragaz. Deşi nu mai era cazul, mi-am ridicat totuşi privirea şi am remarcat o gaură circulară în plafon.

— Dacă nu mă înşel, cred că am cam terminat cu recunoaşterea terenului - conchise Dan.

Pentru a-i demonstra că sunt de acord cu spusele lui, am pornit spre scara pe care venisem.

Capitolul IV

O IPOTEZĂ NEPLĂCUTĂ

Când am ajuns în vestibul, l-am zărit pe locotenentul Tănăsache, care s-a grăbit să-mi vină în întâmpinare.

— Ce-ai aflat despre victimă? l-am întrebat.

Şi-a deschis carneţelul de notiţe şi s-a pornit:

— Se numeşte Ecaterina Predescu, 70 de ani...

— Cât?! l-a întrerupt Dan surprins.

— 70, deşi nu pare - a repetat locotenentul, parcă scuzându-se. Locuieşte, adică locuia, împreună cu soţul ei, Anton Predescu, în vârstă de 76 de ani. Victima a fost văzută ieri, de către o vecină, pe când îşi făcea cumpărături la magazinul alimentar din apropiere...

— La ce oră?

— În jurul orei cinci după-amiaza. N-au stat de vorbă. S-au salutat numai.

— Bine. Te rog să continui.

— Până acum doi ani, la familia Predescu a locuit şi nepoata lor, Elvira Popa, care, şi după ce s-a mutat, a continuat să-i viziteze de două-trei ori pe săptămâna.

— Elvira Popa, în conformitate cu spusele tipului de la ADAS, este moştenitoarea victimei - îmi atrase atenţia Dan.

— Ai obţinut adresa ei?

— Da. Am şi trimis un băiat de-al meu s-o caute, dar n-a găsit-o, nici acasă şi nici la serviciu. I s-a lăsat o invitaţie, pentru mâine.

Mi-am înclinat capul aprobator şi el a continuat:

— De două-trei ori pe săptămână, victima era ajutată la treburile gospodăreşti de către o femeie plătită cu ziua.

— A fost depistată?

— Da. Am trimis un echipaj-auto s-o aducă.

— Altceva?

— La demisol locuieşte o chiriaşă, Mariana Nicolau, medic. N-a mai fost văzută de mult timp. S-ar părea că nu era-n bune relaţii cu proprietarii ei. Când am reuşit să aflăm la ce spital lucrează era târziu şi n-a mai fost găsită. I s-a lăsat vorbă că e aşteptată mâine dimineaţa în strada Drobeta.

Mi-am privit ceasul şi am rămas mirat. Era trecut de ora cinci după-amiaza.

Tănăsache şi-a închis carneţelul în mod demonstrativ.

— Identificarea victimei e certă? a întrebat Dan.

— Bineînţeles. Când a fost scoasă cu brancarda, printre curioşii adunaţi în faţa casei se aflau şi câţiva vecini. Recunoaşterea victimei e indubitabilă - se arătă jignit locotenentul.

Am deschis gura, pentru a-i aminti că raportul lui a sărit peste ce era mai important, dar nu mi-a dat timp să-mi pun în funcţiune sonorul.

— În ceea ce-l priveşte pe Anton Predescu, soţul victimei, încă nu ştim nimic precis. N-a mai fost văzut de vreo zece zile. Vecinii spun că adesea pleacă la Predeal, unde ar avea o casă de odihnă. Am cerut miliţiei locale să-i dea de urmă şi să-l anunţe că trebuie să se înapoieze în Capitală.

— Deci criminalul a ştiut să aleagă cel mai propice moment - murmură Dan.

— S-ar părea că soţii Predescu nu se înţelegeau prea bine - ţinu să mai spună Tănăsache.

Atât de puţin m-a afectat banalitatea acestei informaţii, încât nici nu m-am obosit să mai strâmb din nas, dezgustat. Aproape, întotdeauna când făceam cercetări în cazul omorârii unui soţ, trebuia să aflu că nu era în relaţii bune cu celălalt soţ.

Mi-am privit din nou ceasul. Era şase fără cinci.

Dan, care-mi urmărise gestul, spuse:

— Şefu, întrucât afară a început să se întunece, iar lumina electrică nu prea mai funcţionează, n-ar fi cazul să tragem obloanele până mâine?

Cum arareori se întâmpla să aibă atât de multă dreptate, am profitat de ocazie şi nu l-am contrazis.

— Tănăsache, noi am plecat. Dacă mai apare ceva, peste o oră suntem la birou. Ca de obicei în astfel de cazuri, organizează paza pentru a împiedica accesul străinilor în câmpul infracţional.

— Am înţeles, tovarăşe căpitan.

*

*   *

Deşi atât eu, cât şi Dan avem întotdeauna un apetit de obeji scăpaţi din dietă severă a unei clinici endocrinologice, de data asta n-am putut ului chelnerul. Cu toate că, recunosc, masa a debutat printr-o doză bărbătească de vodcă. Imaginea porcăriei văzute în strada Drobeta nu s-a lăsat neutralizată de efectele alcoolului.

*

*   *

La ora şapte şi jumătate seara, după ce-am ajuns la inspectorat, m-am grăbit să aterizez pe scaunul dindărătul biroului meu. Dan, fără să mai piardă timpul, a făcut exact acelaşi lucru, apoi ne-am apucat cu seriozitate de treabă. Dan s-a apucat să cugete, adică să-şi pulverizeze bricheta în cât mai multe piese şi piesuţe. Eu, la rându-mi, am început să-mi plimb privirea pe hârţoagele adunate în lipsa mea pe birou. Nu mă simţeam tentat să mai preiau şi altă afacere până nu elucidam scârboşenia de dimineaţa.

Totuşi, un plic mi-a atras atenţia. Desigur, nu chiar întâmplător, ci pentru că era pictat cu numele meu şi caracterul literelor îmi era prea bine cunoscut. Am rupt plicul şi am citit în viteză depeşa. Când am terminat, am zis:

— Dane, am primit expertiza medico-judiciară.

— Şi? a întrebat el, brusc interesat.

Mai întâi am oftat adânc, poate numai pentru a-mi drege glasul, apoi am spicuit ce era mai important pentru noi.

— Deosebit de cele patru plăgi craniene - produse de un corp contondent cu muchii -, fiecare din ele fiind vitală, victimei i s-au fracturat atât sternul, cât şi primele opt coaste, atât pe stânga, cât şi pe dreapta...

— Probabil că fracturile toracice s-au produs prin comprimarea pieptului victimei între podea şi genunchiul agresorului... Scârnăvia! mârâi el, dezgustat.

— Aşa-i. Întrucât pe gâtul victimei s-a găsit şi urma unei strangulări cu mâna, e cert că agresiunea a fost continuată şi după trântirea acesteia pe podea. Dacă mai adăugăm şi ţinuta vestimentară în care am găsit victima, comentariile în această privinţă nu-şi mai au locul.

— Ce-a rezultat din examinarea secreţiei?

M-am făcut că n-am auzit întrebarea şi am continuat:

— În ceea ce priveşte ora decesului, doctorul Capolide consideră că omuciderea a fost comisă între orele zece şi douăsprezece noaptea.

A ridicat din umeri într-un gest care putea să spună orice, chiar şi nimic. Apoi, citindu-i în privire întrebarea pe care voia s-o arunce, i-am replicat:

— Rezultatul recoltării secreţiei seminale e negativ!

— Poftim?! a exclamat Dan, uitând să-şi mai meşterească bricheta, ceea ce înseamnă că reuşisem să-l dau gata.

— Dacă nu-i, nu-i! am spus, ridicând din umeri într-un gest de filozofică resemnare.

— Deci violul s-a limitat numai la prima sa fază, violentarea.

— Poate. Numai că această ipoteză, a tentativei, generează o alta...

— Adică?

— Cea a înscenării!

— O înscenare?! Mda... Nu-i exclus să avem de-a face şi cu astfel de treabă... Una peste alta - reluă el -, asta ar putea să-nsemne că agresorul poate fi oricine... Chiar şi o femeie!

Am dat afirmativ din cap. Admiţând că agresorul putea să fie atât un bărbat cât şi o femeie, nu trebuia să fiu prea îngrijorat că-mi vor lipsi complicaţiile. Cum într-o astfel de situaţie nici un detectiv respectabil nu s-ar fi abţinut să tragă o înjurătură, n-am vrut să fac notă discordantă cu obiceiurile celor de-o meserie cu mine, dar din păcate, nu mi s-a lăsat şansa de a mă descărca.

Cineva s-a apucat să-mi bată în uşă.

Capitolul V

FEMEIA DE SERVICIU

După invitaţia de rigoare, a apărut locotenentul Tănăsache însoţit de o femeie, de vreo cincizeci şi cinci de ani, dichisită şi vopsită ca o sorcovă.

— Să trăiţi, tovarăşe căpitan! Dânsa este tovarăşa care o ajuta pe victimă la treburile gospodăreşti - mă anunţă el.

Le-am făcut semn să ia loc pe scaunele din faţa biroului meu.

— Cum vă numiţi, doamnă? - m-am pornit, după ce l-am văzut pe Dan deschizându-şi carnetul de notiţe.

— Leanţa... Adică Lenuţa Raiciu, domle şef - mă anunţă ea, dezvelindu-şi, ca cimpanzeii, gingiile pe care mai sălăşluiau câţiva dinţi, negri şi tociţi.

— O cunoaşteţi de mult pe doamna Predescu?

— De fo şapte-opt anişori, domle şef... Dacă aţi şti matale ce femeie cumsecade e... Pâinişoara lui Dumnezeu... Odihnească-i-se cenuşă-n pace şi...

— Când aţi fost ultima dată în casa familiei Predescu? i-am întrerupt grăbit lamentările.

— Păi când să fi fost? Mai acu câteva zilişoare.

— Încercaţi să precizaţi, când anume? o invită Dan.

— Păi... Cred că trebe să tot fi fost duminecă… Ca d-acolo am plecat defect la cemitir... că ştiţi matale, trebea să mă duc că iera parastasu lui bărbat-miu, ăla de fu zugrav... Dumnezeu să-l erte... - începu ea, pe când îşi ştergea lacrimile cu o cârpă mototolită, ce nu părea să se fi numit vreodată batistă.

— Deci duminică. Perfect. Acum, vă rog să-mi spuneţi până la ce oră aţi rămas acolo?

— Păi nu ştiu... Da’ ştiu că la cemitir, adică la „Reînvierea”, am ajuns pă la trei, l-amiază...

— Aţi mai zăbovit pe undeva sau v-aţi dus direct la cimitir? se interesă Dan.

— Un’ să mai întârziez, că ş-aşa plecasem târzior de la cocoana Ecaterina şi mă aştepta bărbatu-miu să-i dau să servească masa...

Se opri când remarcă, după mutrele noastre neîncrezătoare, că n-am prea înţeles de ce răposatul trebuia să „servească masa” la o anumită oră şi se explică:

— Acu eu vă zic de ălălalt bărbat, de trăieşte...

— Cu ce-aţi plecat la cimitir? Cu tramvaiul 17?

— Nu, cu 16, c-a venit mai iute...

Ţinând seama de distanţa ce o avea de parcurs, am apreciat că a părăsit casa victimei la trei fără un sfert după-amiaza.

— Acum, vă rog să ne vorbiţi de doamna şi domnul Predescu, - am spus, considerând că am epuizat faza întrebărilor preliminare.

— Dinspre partea asta, nimic de zis... Buni ca pâinea caldă... Şi tare se iubăreau, da’ se şi certau...

— De ce se certau?

— Pen’că domnu zicea că cocoana se duce după alţii, adicătelea că-l înşeală...

— Aţi auzit dumneavoastră astfel de discuţii? - am întrebat-o intrigat.

— Nu, că faţă de mine nu se discutau. Da’ mi-a zis cocoana Ecaterina...

— Ce ţi-a spus „cocoana”? o întrerupse Dan.

— Mi-a zis că i-a-nnebunit bărbatu la bătrâneţe... C-a zis că, de-o prinde cu altu, o omoară şi-i dă foc...

M-am uitat atât la Dan cât şi la Tănăsache. Ambii mă priveau uimiţi.

— Doamna Ecaterina părea îngrijorată când vă vorbea de gelozia soţului ei?

— Nu, că râdea.

— Câte rânduri de chei are locuinţa soţilor Predescu?

— Apăi două.

Am scos din buzunar cheile culese din sufrageria victimei şi i le-am arătat:

— Astea?

— Da, ş-încă altele, tot la fel cu dânsele…

— Numai pe astea le-am găsit. Ştiţi unde ar putea să se afle cealaltă legătură?

— Da. Că mi-a zis cocoana că le-a dat la domnişoara...

— Care domnişoară?

— Domnişoara Elvira, de le i-e nepoată. Că dacă domnu tot nu se mai duce din casă, că-i era frică că să nu se bolească de gripă, le-a dat la dom’şoara ca să nu mai sune la sonirie când-i vizitează.

— Ale cui sunt cele două camere de la etajul întâi?

— Păi ale cui să fie, că-s tot ale apropetarei... Adicătelea ale cocoanei Ecaterina, da’ nu mai este ocupate de când s-a mutat domnişoara Elvira... Asta, mai acu fo doi anişori...

— Cine locuieşte la demisol?

— Acolea stătea o chiriaşă, dom’şoara doctor Mariana…

— Când aţi văzut-o ultima oară pe domnişoara doctor?

— Apoi să tot fie vo câteva lunişoare... Că ştii, eu stăteam la coană Ecaterina numa până la trei, iar dom’şoara venea mai pe-nserat...

— Aţi putea să-mi spuneţi unde-i plecat domnul Predescu?

— Păi, de nu-i acas’, o fi la ţară... Că ş-acolo are gospodărie.

— Vă rog să vă gândiţi bine - i-am atras atenţia - şi să-mi spuneţi cine venea în vizită la familia Predescu?

— Numa dom’şoara Elvira, că p-altcineva n-am văz’t... Că le era frică de hoţi şi nu primeau pe nimeni-n casă.

— Aveau bani în casă?

— Eu zic că da, că erau oameni la casa lor, adicătelea cu dare de mână...

— Câţi bani au avut când ai fost acolo ultima oară? - o încercă Dan.

— Apoi d-unde să ştiu eu, că ce trebi avea să-mi arate mie?

— Erau în duşmănie cu cineva?

— Era. Că s-a certatară cu dom’şoara doctor, că ea a vrut să se mute-n odăile de sus, că tot stăteau fără ocupaţie, da’ cocoana Ecaterina neam să vrea...

— Vă rog să-mi spuneţi ce-aţi făcut luni seară? - am zis, epuizându-mi repertoriul întrebărilor.

— Apăi m-am dus la cuscru-miu, că era ziua lui şi l-am sărbătorit.

— A fost şi soţul dumitale? - se interesă Dan.

— O fost şi ne-am dixtrat toată nopticica - ne asigură ea, visătoare.

— Ce meserie are soţul dumneavoastră? - am întrebat, ridicându-mă în picioare, pentru a-i arăta că audierea e terminată.

— De profesiune are meseria de zugrav, ca şi răposatu de-a murit... Da’, acu, dacă tot n-are de lucru, se ocupă cu dă toate...

Mai înainte de a ieşi din birou, Dan avu grijă s-o întrebe care-i adresa cuscrului ei.

— Tănăsache - am zis -, te rog să te ocupi dumneata cu verificarea alibiului martorei.

— Am înţeles, tovarăşe căpitan.

— Acordând prioritate alibiului soţului ei - am completat, pornind spre uşa biroului.

Era ora zece noaptea.

Capitolul VI

VECINA VICTIMEI

Când, a doua zi dimineaţă, ne-am înfiinţat din nou la casa incendiată, am văzut o femeie tânără privind din curtea imobilului spre uşa şi fereastra carbonizate. Subofiţerul însărcinat cu supravegherea imobilului mi-a raportat că doamna a vrut să intre în locuinţă, dar, conform consemnului primit, n-a lăsat-o.

Subiectul discuţiei, auzindu-l pe subofiţer vorbind, făcu o piruetă pe tocul înalt al cizmei şi se lansă drept spre mine.

— Dumneavoastră sunteţi şeful? - mă interpelă ea.

De îndată, am admirat-o pentru isteţimea ei, deoarece instantaneu şi-a dat seama că, între mine şi colaboratorul meu, numai mutra mea putea exprima inteligenţa ce-i caracterizează pe şefi. O fracţiune de secundă, mi-am întors privirea spre Dan, dar am rămas deziluzionat. În loc să sesizeze că deosebirea dintre noi nu constă numai în faptul că sunt mai vechi în meserie - aşa cum susţine cu obstinaţie! - ci şi datorită unei foarte evidente superiorităţi de prestanţă, dânsul mă ignoră în favoarea interlocutoarei. Nu zic, era al naibii de cocheţică şi frumuşică, dar, oricum, asta nu-l scuza. Un subaltern disciplinat trebuie să se uite numai în ochii şefului, nu să se holbeze la cei ai fetişcanei, chiar dacă erau foarte mari şi foarte negri.

— Căpitanul Apostolescu din Brigada omucideri - am spus, înclinându-mă uşor. Cu cine am plăcerea?

— Sunt medicul Mariana Nicolau - mă anunţă ea, grăbită. Vă rog să-mi spuneţi ce s-a întâmplat în locuinţa noastră?

M-am gândit, pentru o clipă, s-o invit în casă, dar am renunţat. Deşi era ger, am preferat o discuţie prealabilă afară, în curte.

— Locuiţi la demisol, dacă nu mă înşel? - am întrebat-o pentru a-i tempera avântul.

A recunoscut, ceea ce nu prea m-a surprins.

— Mai locuiţi şi la altă adresă?

— Da, la sora mea. Fiind plecată din ţară, pentru o perioadă mai lungă, m-am instalat la ea. În felul acesta, am scăpat de spartul lemnelor şi făcutul focului... - răspunse, arătând cu capul spre imobil.

— De când n-aţi mai trecut pe aici?

— De când stau la sora mea, adică de aproape două săptămâni... Dumnezeule! tresări ea. Spuneţi-mi, am uitat să sting focul în teracotă când am plecat? - întrebă speriată, şi întoarse capul pentru a-şi fixa ochii pe uşa şi fereastra distruse de incendiu.

— Nu - am liniştit-o. Focul n-a izbucnit din locuinţa dumneavoastră, care, de altfel, nici n-a fost afectată de dezastru.

— Unde a ars? Numai la familia Predescu? Sper că n-au păţit ceva...

— Din păcate, doamna Predescu a decedat.

— Vai!... Sărmana... Şi domnul Predescu?

— Nu era acasă când s-a consumat incendiul. Dar probabil că sunteţi nerăbdătoare să vă vizitaţi locuinţa. Vă rog să mă însoţiţi.

Am condus-o la demisol, iar la înapoiere ne-am oprit în vestibul. Chestie de strategie, că afară prea bătea un vânt rece şi penetrant.

— Doamnă Nicolau - am început, în timp ce-i supravegheam cu atenţie reacţia -, trebuie să vă informez că proprietăreasa dumneavoastră n-a murit accidental, ci a fost asasinată. Cred că uimirea ce i s-a zugrăvit pe faţă era sinceră. Dar cum niciodată n-am pus prea mare preţ pe opiniile mele, mai înainte de a mi le baza pe certitudini, m-am grăbit s-o iau repede, la meserie:

— În ce relaţii vă aflaţi cu familia Predescu?

— Normale. De vecini.

— S-ar părea că aţi avut totuşi unele divergenţe - am remarcat.

— Da, e adevărat... Am avut cândva o discuţie, acum vreo doi ani, când s-a mutat de aici nepoata doamnei Predescu. Am rugat-o să-mi dea voie să mă instalez în camerele rămase disponibile, însă n-a vrut. A preferat să le păstreze neocupate. În orice caz, după o săptămână m-am resemnat şi, ca să zic aşa, ne-am împăcat... Sau poate vă gândiţi că, din răzbunare, m-am apucat să dau foc casei? - mă luă ea peste picior.

Ce era să-i răspund, că în branşa mea am întâlnit fărădelegi şi mai puţin motivate? Nu se făcea, că doar sunt un băiat binecrescut. În consecinţă, am avut grijă să nu pricep ironia, ceea ce nu m-a împiedicat să mai strâng un pic cureaua:

— Vă rog să-mi spuneţi ce-aţi făcut de luni, după ce v-aţi terminat serviciul la spital, şi până ieri, adică marţi dimineaţa? - m-am interesat, evident afişând şi doza cuvenită de jenă, deoarece ştiu că nu-i tocmai cuviincios să pui întrebări indiscrete unei femei, mai ales în cazurile când adresanta e tânără şi foarte nostimă.

N-am nici o îndoială că în condiţii normale ar fi început prin a mă trimite la plimbare. Dar n-a făcut-o, deoarece condiţiile respective nu erau deloc îndeplinite. Deosebit de faptul că în casă nu se mai făcuse focul de două zile, prin uşa şi fereastra devastate de incendiu se producea un curent ce putea rivaliza cu cel mai al dracului crivăţ.

Fata ţopăia în cizme, mâinile fără mănuşi ale lui Dan, care stenografia audierea, se albăstriseră tot zgâriindu-şi notesul cu stiloul, iar eu nu mi-am putut convinge ţurloaiele că n-au voie să degere, deşi, în mod cert, n-am omis să le amintesc că, dacă nu se astâmpără, îmi vor submina autoritatea, adică prestigiul de reprezentant al legii.

— După ce mi-am terminat serviciul, m-am dus acasă, am mâncat şi am citit o carte până la ora şase, când am plecat la cinematograful Scala să văd un film...

— Ce film aţi văzut şi cine v-a însoţit? se interesă Dan, împroşcând pe gură un nor de aburi.

— Am văzut Ultimul cartuş. Nu m-a însoţit nimeni - replică ea, înfundându-şi şi mai mult mâinile în buzunarele mantoului de blană.

— La ce oră v-aţi înapoiat acasă? - a continuat el.

— Pe la nouă, nouă-jumătate.

— V-aţi întâlnit cu cineva în acest interval de timp?

— Cu cine să mă întâlnesc pe o astfel de vreme?

— Posedaţi şi dumneavoastră o cheie a uşii de la intrare? - m-am interesat.

— Da, desigur!... Adică am avut, da’ am pierdut-o - se completă ea, după o scurtă ezitare.

— Când şi în ce împrejurări?

— Le-am pierdut, acum patru zile, în tramvai, odată cu poşeta...

— Probabil că aveaţi şi actele acolo? - m-am interesat, îngrijorat.

Întrucât mi-a confirmat prezumţia, am mai vrut să ştiu şi la ce secţie reclamase pierderea. După ce-am primit precizarea, am condus-o până la ieşirea pe terasă şi i-am mulţumit pentru colaborare.

— Suntem mari, şefu, am realizat un interogatoriu de gradul trei, fără să încălcăm legea!

— Brevetează metoda! am mârâit, în timp ce, degerat de frig, mă gândeam cu nostalgie la satisfacţiile ce ţi le poate da munca de fochist de locomotivă cu aburi pe o linie sahariană. Cum însă nu primisem nici o ofertă de serviciu pentru un astfel de post, mi-am spus că, până mi se va da şansa respectivă, n-ar fi rău dacă aş încerca să-l păstrez, pentru orice eventualitate, pe cel de anchetator. În consecinţă, am ieşit pe terasă, mi-am scos, cu regret, mănuşile şi m-am apucat să examinez cu lupa broasca uşii demontate de băieţii maiorului Tache. Când am considerat că m-am zgâit suficient, pentru a mai putea avea dubii, m-am întors şi am privit cu invidie spre Dan. Fericitul îşi băgase notesul la subsuoară şi, jucând bătuta pe loc, îşi freca mâinile pentru a le încălzi. M-am gândit cu duioşie la sărmanele mele degete, lipite de armătura metalică a lupei, şi am început să cercetez cadrul uşii.

— Cum e, şefu? Pozitiv ?

— Nu prea.

— Deci, dacă excludem posibilitatea accesului printr-o fereastră deschisă, datorită poluării polare a atmosferei, până la urmă tot am dibuit un mijloc de selecţie.

— Cam aşa cred şi eu... - am început, dar n-am mai avut spor. Şi-a făcut apariţia locotenentul Tănăsache.

N-am mai dat mâna cu el, deoarece nu ştiam pe unde mi-am pus-o. M-am rezumat numai la o înclinare a capului şi, văzând că-mi răspunde la comenzi, m-am bucurat, deoarece astfel i-am putut verifica prezenţa.

— Bătrânul Predescu a fost depistat? - am întrebat.

— Nu ştiu - s-a scuzat Tănăsache. N-am mai dat pe la secţie de dimineaţă, când am plecat să verific - după cum aţi ordonat dumneavoastră - alibiul femeii de serviciu şi al soţului ei...

— Şi?

— Într-adevăr, a participat la petrecerea despre care ne-a vorbit. Aceasta a început la ora opt seara şi a luat sfârşit la patru şi jumătate dimineaţa, când, la cererea vecinilor, au intervenit organele de miliţie şi i-a amendat pe participanţi pentru tulburarea liniştii publice.

Tocmai mă gândeam că am călcat cu stângul, deoarece cercul bănuiţilor, în loc să se lărgească - cum e normal la începutul unei anchete -, se anemia, Tănăsache a continuat:

— Alibiul este probat însă numai în ceea ce o priveşte pe femeia de serviciu... Cu soţul ei lucrurile nu sunt prea clare...

— Adică? - îl zori Dan.

— A venit la petrecere mai târziu. Puţin înainte de miezul nopţii.

— Cum şi-a petrecut timpul până la ora aceea? - am zis devenind atent.

— Vă rog să mă iertaţi, dar n-am mai putut continua investigaţia. La domiciliul femeii de serviciu n-am găsit pe nimeni, aşa că m-am grăbit să vin şi să vă raportez stadiul cercetării.

După ce l-am informat şi pe Tănăsache de depoziţia doctoriţei Mariana Nicolau, am revenit la constatările făcute mai înainte de sosirea lui.

— Din cercetarea urmelor putem trage numai o singură concluzie. Autorul omorului a pătruns în locuinţă fie prin utilizarea uneia din cele trei chei ale uşii de la intrare, fie prin faptul că era binecunoscut de victimă. Deci, în mod obligatoriu, ar trebui să facă parte din familie sau din persoanele foarte apropiate acesteia.

— Ajungând la această concluzie, ancheta noastră se simplifică. N-avem decât să ne limităm la verificarea alibiurilor celor care posedau cheile de la intrare. A se vedea: doctoriţa Mariana Nicolau, ce susţine că şi-a pierdut cheia, şi nepoata victimelor... Elvira Popa - adăugă Dan, după ce făcu o pauză pentru a-şi răsfoi notesul.

— A nu fi omişi: soţul victimei, care, din câte se spune, a proferat ameninţări la adresa nevestei sale, şi femeia de serviciu, care, prin specificul muncii ei, ar fi putut cu uşurinţă să mijlocească realizarea unei chei suplimentare.

— Şi, eventual, s-o plaseze soţului ei - completă aprobator Tănăsache.

Dan şi Tănăsache erau atât de entuziasmaţi de concluziile la care ajunseseră, încât păreau să fi uitat de faptul că sunt congelaţi. Eu n-am uitat. Îmi dădeam seama că simplificarea pe care o realizasem era simplist de simplistă, deoarece încă nu-i audiasem pe cei mai importanţi martori. Până nu mă edificam complet asupra cazului, prin audierea soţului şi nepoatei victimei, valoarea ipotezelor mele nu putea depăşi stadiul unui simplu exerciţiu intelectual. Şi cum nu eram plătit pentru a o face pe deşteptul, ci pentru a prinde autorul fărădelegii, continuam să mă întreb ce am de făcut.

Plimbându-mi privirea prin încăperea devastată de foc, încercam să-mi imaginez ce-ar rezulta din mormanul de resturi carbonizate dacă legenda păsării Phoenix s-ar adeveri în faţa mea. Astfel, uitându-mă la nişte sârme şi tuburi din tablă arse şi torsionate, mă întrebam dacă au aparţinut unui televizor sau unui aparat de radio. Cum, de fapt, nu era exclus să fi făcut parte din inventarul ambelor, dacă nu chiar din cel al unui aparat de telefon, am tras concluzia că nu pe calea ghicitului am să rezolv cazul. În consecinţă, hotărât să încep cercetarea ipotezelor elaborate până în prezent, am întors spatele camerei.

M-am uitat la Dan, care, parând bătut în cuie, continua să privească în cameră, peste umerii mei. N-am mai avut când să-l întreb de ce o face pe stâlpul de telegraf.

— Şefu - a început el contrariat -, ce-o fi acolo?

I-am întors din nou spatele. Mâna lui îmi indica bidonul de petrol aruncat peste mormanul de resturi carbonizate.

— Ce nu-ţi convine, Dane? - am întrebat, mirat.

— Uită-te mai atent... - m-a poftit el, descriind cu mâna o linie imaginară spre peretele din dreapta uşii.

— Fulger, Tănăsache! Du-te la maşină şi cere prin radio-telefon să ni-l trimită pe doctorul Capolide! - am ordonat, după ce l-am priceput pe Dan.

Capitolul VII

ASASINUL NE SCAPĂ DE PROBLEME

La ora trei după-amiaza, ne aflam cocoţaţi pe maldărele de resturi carbonizate aruncate pe lângă pereţi şi priveam spre centrul excavaţiei făcute în mijlocul încăperii, unde doctorul Capolide, stând îngenuncheat, examina un trup omenesc. Cadavrul, stând cu faţa în sus, era carbonizat profund, în special la nivelul feţei şi abdomenului. Membrele inferioare şi superioare zăceau căzute alături. Fuseseră dezarticulate de calcinare. Era atât de înnegrit de combustie, încât nu-i de mirare că ne-a trebuit atâta timp până ne-am dat seama că nu-i un simplu ciot de lemn ars.

— Îmi spui ceva, doctore? - am zis, când l-am văzut ridicându-se în picioare.

— Pot să-l iau pentru necropsie? - a întrebat, dezgustat.

Am dat aprobator din cap.

*

*     *

O oră mai târziu, eu şi Dan eram instalaţi la birourile noastre. Nu ne-am mai dus să mâncăm. Cu o zi în urmă am reuşit să prânzim cu ajutorul unui păhărel de vodcă, pentru masa de astăzi, după cele văzute, cred că nici chiar un litru de alcool n-ar fi fost în stare să ne deschidă pofta de mâncare.

— Să trăiţi, tovarăşe căpitan. Vă caută o tovarăşă. Spune că este invitată la dumneavoastră - m-a anunţat plantonul.

— Cum se numeşte?

— Popa Elvira.

— Introdu-o, te rog.

— În sfârşit! Apare şi nepoata - comentă Dan, după retragerea subofiţerului.

Un minut mai târziu, uşa s-a deschis din nou. În pragul ei se afla o femeie de aproximativ 40 de ani. Era înaltă, suplă şi îmbrăcată cu o haină şi o căciuliţă din blană de lutru. Cizmele aveau aceeaşi culoare ca şi mantoul, negre.

Dan s-a ridicat şi a ajutat-o să-şi scoată haina, apoi am invitat-o să ia loc pe scaunul din faţa biroului meu.

— Dacă nu mă înşel, sunteţi rudă cu familia Predescu, care locuieşte în strada Drobeta. Nu?

În timp ce-mi explică că mama ei este soră cu Ecaterina Predescu, i-am studiat fizionomia. Avea faţa prelungă, bărbia proeminentă, buzele subţiri şi ochii căprui, iscoditori, ascunşi îndărătul unei perechi de ochelari cu rame groase, şi o frunte înaltă şi dreaptă. Mi-am spus că am de-a face cu o intelectuală, iar severitatea ce-o degaja m-a făcut să mă gândesc la cei care lucrează în învăţământ. Ulterior, supoziţia mi s-a confirmat.

— Dar ce-i cu ei? Li s-a întâmplat ceva? s-a îngrijorat ea, după ce şi-a expus modul de înrudire cu victimele.

— Din păcate, da... Au suferit un accident - am luat-o cu binişorul.

— Grav? - s-a animat, renunţând la atitudinea ei distantă.

— Au decedat - am anunţat-o, brusc.

Ochii i s-au rotunjit, iar sub lentilele ochelarilor mi-au părut imenşi.

— Cum s-a întâmplat? - m-a întrebat, cu vocea nesigură, după ce şi-a scos ochelarii pentru a-şi tampona lacrimile cu batista.

I-am făcut pe plac şi am început să-i povestesc, fără a intra în amănunte, situaţia în care a fost descoperită familia Predescu.

— Dar asta e nebunie curată! Cum a putut face una ca asta?! - a sărit ea, când am ajuns cu succinta mea relatare la victima carbonizată.

— La cine vă referiţi? - am întrebat-o, afişând un aer de indiferenţă, în ciuda, faptului că abia îi aşteptam precizarea.

— Cum la cine? La unchiul meu, bineînţeles!

— Am să vă rog să încercaţi să fiţi mai explicită. Ce amestec îi atribuiţi lui Anton Predescu în această dramă?

— Păi bine, dar el e autorul! Nu v-aţi dat seama?

Pentru a nu o lăsa să realizeze că are de-a face cu un prost, m-am abţinut să-i răspund şi am rugat-o să înceapă cu începutul.

— De câte ori treceam pe la ei, mai ales în ultima lună, îi găseam certându-se...

— Pentru ce se certau? - nu se putu abţine Dan.

— Discutând cu fiecare dintre ei în parte - continuă martora, fără să fi părut că a remarcat întreruperea -, mătuşa mi-a spus că i-a înnebunit bărbatul la bătrâneţe, iar unchiul că nevasta lui şi-a luat lumea în cap... Că-l înşeală...

Atât eu cât şi Dan am început să zâmbim neîncrezători, cu deosebirea că eu am avut atâta decenţă, ţinând seama de circumstanţe, s-o fac în mod disimulat.

— Să ştiţi că nu-i nimic amuzant într-un astfel de caz! - îi atrase ea atenţia lui Dan.

— Bine, doamnă, dar şi gelozia are o limită - replică lunganul, ofensat. Ambii erau septuagenari...

— Tinere, gelozia, într-adevăr, ar trebui să aibă o limită, dar n-o are, pentru că n-a fixat-o încă nimeni! Dacă gelozia a dus de multe ori la adevărate drame, culminate nu de puţine ori cu crime pasionale, încercaţi să vă imaginaţi ce forme paroxistice poate lua acest sentiment în mintea unui om de 76 de ani, care, prin natura situaţiei sale, nu mai are alte preocupări capabile să-i capteze gândurile. Transpuneţi-vă în situaţia unui astfel de om, care, pierzând simţul realităţii, îşi lasă fantezia liberă să dea nişte proporţii înspăimântătoare propriilor sale gânduri... Poate astfel veţi reuşi să înţelegeţi că sentimentul geloziei la un bătrân, deşi pare paradoxal, tinde să îmbrace forme cu mult mai complexe şi mai periculoase ca la indivizii tineri, deoarece obsesia se însumează cu senilitatea.

— Doamnă - am intervenit, în timp ce-mi spuneam că, deşi interlocutoarea mea nu era străină de problemele de psihiatrie, nu o invitasem la noi pentru a-i audia prelegerile, ci pentru a o chestiona în legătură cu o dublă omucidere -, vă rog să încercaţi să ne redaţi, cât mai fidel posibil, ce a rezultat din discuţia avută cu mătuşa şi unchiul dumneavoastră.

— Domnule...

— Apostolescu.

— Domnule Apostolescu, unchiul meu mi-a spus că soţia lui şi-a găsit un alt bărbat şi intenţionează să-l părăsească.

— Ce-l făcea să creadă într-o astfel de eventualitate?

— Îmi spunea că, în ultimele luni, a remarcat la mătuşa mea plecări mai dese şi de-o durată sporită. Iar atunci când i-a cerut explicaţii, ea i-ar fi replicat că dacă nu pricepe înseamnă că s-a prostit de-a binelea.

— Mătuşa dumneavoastră cum a justificat plecările ei?

— Prin necesitatea de a face aprovizionarea casei cu cele necesare subzistenţei...

— Şi unchiul?

— Unchiul meu susţine că minte. Aprovizionarea era numai un pretext pentru a-şi întâlni amantul.

— Consideraţi că ar fi exclus?

— Bineînţeles!

— Dacă ar fi fost totuşi adevărat că se ducea să se întâlnească cu un alt bărbat, credeţi că mătuşa dumneavoastră v-ar fi spus adevărul?

— Sigur. Sunt convinsă - m-a asigurat ea, dar nu prea convingător.

— Nu i-aţi propus unchiului dumneavoastră să-şi însoţească nevasta la cumpărături?

— Ba da, dar mi-a replicat că nu poate ieşi din casă deoarece suferă de artrită. De fapt, cred că se temea de epidemia de gripă.

— Gelos, gelos, dar pielea ştia să şi-o apere - comentă Dan, în surdină.

— La începutul discuţiei noastre, v-aţi exprimat bănuiala că mătuşa dumneavoastră ar fi fost ucisă de soţul ei. Ce vă îndreptăţeşte să credeţi că ar fi el autorul omuciderii? Faptul că nu considera justificate plecările mătuşii dumneavoastră de acasă?

— Nu, domnule Apostolescu. Au trecut ceva anişori de pe vremea când mergeam cu ghiozdanul la grădiniţă - mă anunţă ea, zâmbind pentru prima oară de când se afla în biroul nostru. La ultima vizită pe care le-am făcut-o...

— Vă rog să precizaţi când anume aţi fost acolo - o întrerupse Dan.

— Sâmbătă, 16 ianuarie, când am trecut pe la ei pentru a lua cheile vilei de la Predeal, unde m-am dus cu soţul meu să ne petrecem week-end-ul.

— Vă rog să continuaţi. Ce s-a întâmplat la ultima dumneavoastră vizită? - am ghidonat-o, cu interesul stârnit.

— Unchiul meu m-a chemat şi mi-a spus că mătuşa mea îl înşeală în mod cert, deoarece în ultimele săptămâni este mereu chemată la telefon, iar când răspunde el i se trânteşte aparatul în ureche. I-am replicat că o fi fost cineva care a greşit numărul, dar el a respins această presupunere, spunând că telefonul sună, aproape întotdeauna, imediat după plecarea soţiei sale de acasă... După părerea lui, aceste telefoane ar veni din partea unui bărbat impacientat de întârzierea amantei la întâlnire. În consecinţă, mi-a spus că de îndată ce va obţine o dovadă a infidelităţii, o va ucide şi va da foc la casă! Ceea ce, după cum aţi văzut, a şi făcut!

Dacă aş fi fost un om cumsecade, un cetăţean paşnic, al republicii, probabil că, de surpriză, aş fi căscat gura cât un tunel de cale ferată. Dar eu nu puteam să-mi permit astfel de libertăţi. Cei de-o profesie cu mine sunt plătiţi printre altele şi pentru a asculta, fără a rămâne stupefiaţi, tot felul de bazaconii; care, nu de puţine ori, pot depăşi de departe chiar şi produsul celei mai elucubrante minţi de romancier... Şi asta, zău, nu-i puţin! Dacă nu se omite că, adesea, aceste minuni de bazaconii pot căpăta şi forme al naibii de concrete, salata e completă!

Profitând de faptul că, deşi nu ne exteriorizam uluiala, eu şi Dan pierduserăm instrucţiunile de utilizare a coardelor vocale, a continuat persuazivă:

— Probabil că, datorită minţii sale sclerozate, bănuielile s-au transformat în certitudini, iar de aici până la punerea în aplicare a răzbunării n-a mai existat nici o oprelişte! Mai întâi a ucis-o pe mătuşa mea, apoi şi-a dat şi el foc.

Întrucât eram edificat, i-am explicat martorei că, pentru a putea clasa cazul, e necesar să ne acompanieze în casa din strada Drobeta şi să ne mai dea câteva lămuriri. Am stabilit să ne întâlnim la locul respectiv a doua zi.

— Hip, hip, hura! - a strigat Dan, exuberant, după ce am închis uşa în spatele martorei.

L-am privit dezaprobator. Dar nu i-a păsat.

— Ai căpiat? - m-am interesat, lăsându-mi palma să cadă pe cristalul biroului.

E adevărat că zgomotul produs nu era chiar de talia celui declanşat de o salvă de tunuri, de cuirasat, de 405 milimetri. Dar scopul tot mi l-am atins. Expansivitatea i-a îngheţat.

— Spune-mi, ce te-a apucat? - l-am consultat.

— Mai întrebi, şefu? - a zis el, neîncrezător. N-ai priceput că am scăpat de belea? Nu mai e nevoie să ne congelăm oasele în casa aia nenorocită, şi mai ales neîncălzită!

— Explică-te! - am cerut, rezervat, cum îi stă bine unui şef.

— Dar e simplu! Soţul şi-a ucis nevasta, din gelozie... Apoi şi-a dat foc. În ceea ce ne priveşte - întrucât criminalul a plecat de bunăvoie şi nesilit de nimeni să-şi întâlnească victima pe cealaltă lume - ancheta a ieşit de sub jurisdicţia noastră!! În consecinţă, îi ardem un proces-verbal de constatare, loco birou, şi cu asta... basta! Restu-i priveşte pe tipii din poliţia celestă. Mai ales că noi, pentru a nu ne mai crea probleme, vom avea grijă să nu-i cerem extrădarea. Este?

În linii mari băiatul avea dreptate, dar în cele mici, care ţin de profesia noastră, chestia era încă neclară.

— Admiţând că asasinul Ecaterinei Predescu e Anton Predescu, cum se justifică situaţia în care am găsit, în pod, victima? - am întrebat, crezând că l-am băgat în găleată. Dar m-am înşelat.

— Dacă nu omitem că unii soţi, dezlănţuiţi de furia geloziei, obişnuiesc - mai înainte sau poate după ce-şi demontează soţia infidelă în bătaie, totul fiind o chestie de tactică! - să distrugă îmbrăcămintea respectivei, nu mai trebuie să căutăm altă explicaţie - mă asigură el cu dezinvoltură.

Când şi-a terminat argumentarea, a coborât privirea pe bricheta din faţa lui. Ştiam ce o să urmeze şi nu m-am înşelat. A început s-o demonteze cu febrilitate. Înduioşat fiind de soarta sărmanei brichete, am ridicat privirea spre tavan şi am început să examinez o pată mare şi gălbuie. Făcusem 32 de rapoarte către serviciul administrativ, dar încă nu se învredniciseră să ne zugrăvească biroul. M-am angajat ca mâine, la prima oră, să mai fac o notă.

— Dane - am spus, fără să-mi iau privirea de la pată, care era mai mare ca o hartă de stat-major -, oare unde o fi putut găsi un bătrân de 76 de ani resurse s-o doboare pe Ecaterina Predescu, care, după cum ai văzut, era un zdrahon de femeie?

— Orice copil, binecrescut, ştie că furia demenţială poate înzeci puterea beneficiarului ei - mă asigură el, preocupat de curăţarea carburatorului brichetei.

Mi-am privit ceasul. Mai rămăseseră câteva minute până la ora zece seara. Decis să n-o mai fac pe deşteptul, am tras concluzia:

— Pentru azi, ajunge! Hai să-nchidem prăvălia!

Capitolul VIII

AM O DISPUTĂ CU DAN

La ora nouă fără un sfert dimineaţă, după ce ne-am savurat - în sfârşit! - în linişte cafelele, ne-am îmbrăcat şi am plecat să luăm maşina de serviciu.

Când Vartunian a oprit maşina în faţa imobilului din strada Drobeta, am coborât şi l-am întrebat pe subofiţerul care asigura paza câmpului infracţional dacă am fost căutaţi de cineva. Întrucât doamna Elvira Popa nu apăruse, iar în casă nu ne ispitea nimic, am rămas în curte.

Am început să ne plimbăm cu mâinile la spate ca nişte rentieri, pentru că solda ne merge şi în astfel de cazuri. Tocmai mă întrebam dacă la starea mea de satisfacţie a contribuit brusca încălzire a vremii sau faptul că, terminând atât de repede cu cazul Predescu, puteam să reiau o afacere mai veche pe care nu reuşeam s-o elucidez deoarece mereu îmi pica altceva pe cap în chip de extemporal.

Spre şansa mea, meditaţia mi-a fost curmată de apariţia nepoatei victimelor.

Am intrat împreună în locuinţă. Am vizitat toate încăperile, apoi ne-am oprit în vestibulul de la parter.

— Apropo, domnule Apostolescu. Unchiul meu avea o sumă importantă de bani. A fost găsită?

— Da, doamnă. A fost găsit un carnet CEC cu o depunere de 20 000 de lei şi suma de 10 000 de lei în bancnote.

— Mătuşa mea mi-a spus că aveau 60 000 de lei în casă.

— Sub ce formă? Depuneri CEC sau bani lichizi?

— Iniţial toţi erau depuşi pe carnete CEC, dar, în urmă cu o săptămână, au retras 10 000 de lei pentru a-şi cumpăra un cavou... Ştiţi cum sunt oamenii bătrâni! Voiau să fie siguri că după moarte se vor putea odihni într-un loc mai comod - zâmbi ea, parcă scuzându-şi rudele.

— Asta ar însemna că în casă se mai află unul sau mai multe carnete CEC, care totalizează diferenţa, adică încă 30 000 de lei.

Mi-a confirmat spusele printr-o înclinare a capului.

— Aveţi vreo idee asupra locului unde obişnuiau să păstreze banii? - a întrebat Dan.

— Aveau două scrinuri unde ştiu că-şi ţineau lucrurile mai valoroase. Unul era instalat în sufragerie...

— Acolo au fost găsiţi banii despre care v-am vorbit - a întrerupt-o Dan. Al doilea scrin unde se află?

— Aici era - spuse ea, intrând în camera devastată de incendiu şi apropiindu-se de colţul format între peretele din dreapta şi cel din faţă.

— Ţinând seama de volatilizarea scrinului, e de presupus că şi conţinutul a avut aceeaşi soartă. În cazul în care banii de care ne-aţi vorbit se aflau depuşi pe carnete CEC, nu sunt pierduţi. După ce vi se conferă calitatea de legatară, puteţi cere CEC-ului un duplicat al instrumentelor distruse.

— În afara sumelor discutate, rudele dumneavoastră mai aveau şi alte valori în casă? De exemplu bijuterii? - sugeră Dan.

— Nu ştiu... Adică nu cred - replică ea vârându-şi capul între umeri.

Dorind să-mi evacuez mai repede pantofii şi gleznele din covorul de moloz şi cenuşă, i-am întins braţul pentru a o determina să descindă din vârful unei movile, de unde, în chip de far maritim, privea în jurul ei. Când privirea i-a alunecat, prin uşa deschisă, în bucătărie, şi-a fixat-o pe capătul liber al furtunului maşinii de aragaz.

— Unde-i butelia? Aţi mutat-o în altă parte? - a vrut să ştie.

— În timpul incendiului, s-a încălzit atât de tare, încât, arzând parchetul, a căzut la subsol. Veniţi s-o vedeţi - am invitat-o printr-un gest să privească, prin gaura circulară din podea, butelia răsturnată în încăperea de dedesubt.

— Noroc că era goală - comentă Dan. În timp ce viitoarea stăpână a imobilului se asigura că n-o păcălesc -, altfel n-ar mai fi rămas nimic din această casă...

N-am avut impresia că a acordat prea multă atenţie logosului lui Dan. A continuat să privească alternativ când butelia de la subsol, când capătul furtunului de cauciuc.

— Butelia de dedesubt era utilizată la radiantul pentru încălzirea camerei, până începea să se încingă soba de teracotă. Cea de la maşina de gătit unde o fi?

— Aveau două butelii? - s-a mirat Dan.

— Păi eu ce vă spun?

— Poate au dat-o cuiva să le-o schimbe? - m-am gândit eu, cu glas tare.

— De ce s-o schimbe, când era plină?

— Sunteţi sigură?

— Bineînţeles! Sâmbătă, când am venit să iau cheile de la vilă, unchiul meu m-a rugat să schimb butelia de la aragaz cu cea de la radiantul de raze infraroşii, deoarece prima s-a golit şi nu mai aveau cu ce găti.

Probabil a confundat intrigarea mea cu neîncrederea, deoarece s-a simţit obligată să adauge:

— Vă pot spune şi cum era butelia pe care am montat-o la aragaz.

Am zâmbit. Îmi spuneam că două butelii de aragaz, standardizate, au tot atâtea şanse să se deosebească una de cealaltă ca şi două pisici negre, noaptea.

— Vă ascultăm - a spus Dan, deschizându-şi notesul, nu pentru că ar fi acordat vreo atenţie precizărilor martorei, ci aşa, ca chestie, să nu o indispună.

— Rozeta robinetului era din metal alb, iar corpul acestuia era galben. De asemenea, regulatorul de presiune era de tip vechi şi purta pe suprafaţa superioară urmele unei lipituri cu cositor... Şi să nu uit, robinetul era defect. Pentru a-l deschide, trebuia să-l răsuceşti cu ambele mâini.

Mi-am încrucişat privirea cu Dan. Era supărat. Când toată afacerea era atât de clară, încât nu aveam altceva de făcut decât s-o clasăm, trebuia să ne punem în căutarea unei butelii de aragaz. Dacă ai ghinion - şi de obicei ai! - poţi să pierzi şi două săptămâni până să dibuieşti persoana care a primit butelia victimei. Mai ales că, după toate probabilităţile, beneficiarul împrumutului, aflând ce i s-a întâmplat creditorului, nu se va grăbi s-o restituie din proprie iniţiativă.

— Când v-aţi vizitat rudele ultima oară, v-au spus că aşteptau pe cineva? Deoarece nu-i exclus ca butelia de aragaz să fi fost împrumutată cuiva - am explicat.

— Sau poate chiar au vândut-o - mă completă Dan.

— Nu, nu mi-au spus că aşteaptă pe cineva. De altfel, după cum vă mai spuneam, discuţia noastră s-a limitat, aproape în exclusivitate, la cearta dintre unchiul şi mătuşa mea.

Am rugat-o să-mi spună dacă constată şi lipsa altor obiecte. După ce am mai tras un tur prin încăperi, fără a mai fi remarcat şi altă dispariţie, am condus-o până la poartă şi am revenit să încuiem uşa de la intrarea imobilului.

În timp ce ridicam uşa scoasă de pompieri şi o potriveam în balamalele tocului ei, mă gândeam că dacă toată povestea nepoatei mi s-a părut ieri cusută cu aţă albă, astăzi, după constatarea misterioasei dispariţii a buteliei, aveam şi mai puţine motive să-i acord credit.

Când am reuşit să aşezăm uşa la locul ei, mi-am pipăit buzunarele pentru a mă asigura că am la mine cheile victimelor şi am închis-o. După ce am auzit zăvorul căzând pe dinăuntru, am verificat dacă s-a încuiat şi am început să cobor treptele scării.

— Ştiu. Ai să spui că anchetatorii se ocupă de tot felul de afaceri, de la spărgătorii de bănci până la spărgătorii de coteţe de găini - mârâi Dan, amărât. În loc să ne ocupăm de treburi serioase...

— Ascultă, Dane - am zis, oprindu-mă la picioarele scării. Să ştii că mie povestea asta nu-mi prea place...

— Există vreo poveste care să-ţi placă?

— Sigur! Cele verosimile.

— Şi asta nu-i?

— Nu-i!

— De ce?

— Din două motive. Mai întâi, nu prea pricep unde a găsit un bătrân de 76 de ani resurse să urce două etaje şi să doboare cu atâta forţă şi sălbăticie o femeie mai viguroasă ca el...

— Să n-o luăm iar de la început! Ţi-am mai spus că sub imperiul unei furii demenţiale subiectul capătă puteri înzecite...

— Ştii, Dane, mai exagerează omul dar nici chiar aşa..., aşa fără limită. Oare, chiar crezi că energia pe care o poate furniza o criză de demenţă e capabilă să transforme un septuagenar, suferind de artrită, într-un agresor de calibrul celui care a operat în pod?...

— Poţi proba că lucrurile nu s-au petrecut aşa? - se dezlănţui Dan.

— Nu. Asta încă nu înseamnă că...

— Sunt edificat! Treci la cel de-al doilea argument!

— Chestia cu butelia...

— Aha! Eram sigur că le vei corobora.

— Şi eu am fost sigur că vei lua în considerare o astfel de eventualitate şi... după cum vezi, n-am vrut să te deziluzionez - am spus, pornind spre maşină.

Când Vartunian ne-a văzut apropiindu-ne, a deschis portiera din spate. Dan, după ce m-a mitraliat cu o privire furioasă, şi-a aruncat chintalul înăuntru, pe somiera de lângă uşa opusă.

— La inspectorat - am zis şoferului, după ce, aşezându-mă lângă Dan, am tras portiera.

A tăcut câteva clipe, apoi, cu un calm forţat, m-a consultat:

— Excluzi posibilitatea ca butelia să fi fost împrumutată sau vândută?

— Bineînţeles - am zis cu convingere.

— De unde această certitudine? Ai fost de faţă?

I-am privit ochii albaştri şi mânioşi şi, fără să remarc că m-a luat peste picior, am spus:

— E logic, Dane, să vinzi sau să împrumuţi o butelie încărcată şi să rămâi cu una goală... în plină iarnă?

Şi-a întors faţa spre fereastra portierei de lângă el şi, până am ajuns la inspectorat, nu mi-a mai arătat-o.

Capitolul IX

DOCTORUL CAPOLIDE DESCHIDE SEMAFORUL

Când am ajuns la inspectorat, pe biroul meu se afla un plic cu antetul Institutului medico-legal. L-am desfăcut şi am început să citesc raportul asupra necropsiei făcute lui Anton Predescu. După ce l-am parcurs, m-am ridicat de la biroul meu şi m-am dus spre cel al lui Dan.

— Citeşte-l! am zis, aşezându-l peste bricheta lui, ca de obicei, făcută ţăndări.

Apoi, fiind băiat subţire, la figurat, m-am întors cu spatele la el şi, îndreptându-mă spre fereastră, am început să privesc agitaţia străzii. O priveam fără s-o văd. Mă preocupa cu totul altceva.

— Vezi! - se precipită el. S-a constatat o concentraţie de 46% carboxihemoglobină în sânge... Deci, decesul a fost cauzat de asfixia cu oxid de carbon...

— Citeşte mai departe, Dane - l-am îndemnat, continuând să stau cu spatele la el.

Când am apreciat că ar fi avut timp să citească întregul raport, de la cap la coadă, de vreo patru ori, m-am întors spre el şi i-am căutat privirea. Dar n-am găsit-o! Ridicase raportul la nivelul feţei şi, camuflat ca un struţ, se prefăcea că-l studiază.

— Oare producerea plăgilor, printr-o armă asemănătoare celei care a luat viaţa soţiei lui, să fie o coincidenţă cauzată de-o întâmplare „întâmplătoare”?

Continuând să se ascundă în dosul raportului, şi-a plimbat bărbia între umeri.

— Crezi că şi-a putut produce singur trei plăgi, din care două vitale, tocmai în regiunea occipitală? Dacă poţi admite astfel de absurdităţi, spune-mi, te rog, unde-i arma crimei?

— Ai dreptate, şefu - admise el, decizându-se, în sfârşit, să pună raportul pe birou.

— Cândva, la început, şi eu trăgeam concluzii pripite. Apoi, cu timpul, am învăţat că trebuie să mă grăbesc încet şi să nu admit soluţii care conţin nepotriviri, chiar dacă par neesenţiale. Dar lăsând deoparte acest aspect, cum vezi cazul în noua sa lumină?

— Încerc să stabilesc mobilul dublului asasinat

— Renunţă. Încă n-avem elemente suficiente pentru a ne putea forma o părere asupra acestui aspect.

— Dar butelia?

— Butelia nu poate constitui un mobil justificat. Însuşirea ei de către agresor ar putea fi numai un act consecutiv mobilului principal. Fapta sa a fost determinată de un obiectiv mai important, iar butelia a fost luată deoarece o avea la îndemână sau, poate, cu scopul de a ne deruta. Şi cred că ultima ipoteză e şi cea mai corectă. Nu se poate admite ideea comiterii unui dublu asasinat pentru o nenorocită de butelie, care valorează câteva mii de lei.

Dan, care mă urmărea aprobator, spuse:

— Oare mobilul n-ar trebui pus în legătură cu urcarea uneia dintre victime în podul casei, noaptea?

— La asta m-am gândit încă de la început când am văzut prima victimă - am recunoscut. Nu-i exclus să fi avut ceva de valoare ascuns în pod, de exemplu bijuterii, iar criminalul a determinat-o să i le arate sau să i le vândă. Însă astea sunt tot supoziţii... Putem fabrica cu carul, dar la ce bun?

— În orice caz, criminalul sau criminala fac parte din anturajul victimelor...

Am aprobat. Toate constatările făcute până în prezent convergeau spre această concluzie.

— Şefu, ţi-ai format vreo părere asupra modului în care s-a succedat agresiunea?

— Cred că prima victimă a asasinului a fost bătrâna găsită în pod de pompieri. Numai prin suprimarea femeii se putea încumeta să-l atace şi pe soţul acesteia, jos, la parter. Altfel ar trebui să admitem că Ecaterina Predescu l-a secondat şi asistat pe criminal la omorârea soţului ei. O astfel de ipoteză e aberantă.

Privirea lui Dan mă abandonă în favoarea rămăşiţelor brichetei. Apoi, în timp ce se apucă să le asambleze, mă luă cu binişorul:

— Ştii, şefu, dacă ţinem seama de misterioasele apeluri telefonice primite de Ecaterina Predescu, cred că şi această ipoteză ar putea fi reţinută.

Dan avea dreptate. Mai înainte, când am fost atât de categoric, mă pripisem. Îmi scăpase povestea cu apelurile telefonice. Apeluri în spatele cărora, într-adevăr, s-ar fi putut ascunde un amant, iar un amant ar fi putut pătrunde cu uşurinţă în locuinţa partenerei lui pentru a-i suprima, de conivenţă, soţul. Facilitându-se astfel intrarea „iubitului” în locuinţă, ce l-ar fi împiedicat, dacă acesta îi era scopul, să-şi suprime şi colaboratoarea? Cred că nimic.

— Ai dreptate, Dane - am zis, în timp ce-mi spuneam că afacerea nu va putea fi lichidată până n-am să ştiu şi cine era persoana care dădea telefoane.

Am tăcut amândoi. Eu încercam să mă gândesc inspirându-mă din pata gălbuie de pe tavan, iar Dan grăbindu-se să-şi repună în funcţiune bricheta.

— Ştii, Dănuţ, am impresia că autorul isprăvii din strada Drobeta a făcut o greşeală - o greşeală care a împiedicat realizarea pe de-a-ntregul a ţelului urmărit - am spus, privindu-i bricheta, pe care o acţiona pentru a-mi demonstra că funcţionează perfect.

S-a oprit din ţăcănit şi m-a urmărit cu interes.

— Te-ai întrebat de ce n-a luat butelia pe care o avea la îndemână, cea din camera pe care a incendiat-o, şi a preferat-o pe cealaltă, din bucătărie?

— M-am întrebat, însă asta nu înseamnă că mi-am şi răspuns. Presupun că a străbătut cei şapte-opt metri de drum suplimentar datorită stării emoţionale care-l stăpânea după ce a ucis-o şi pe-a doua victimă.

— Nu-i vorba de nici o emoţie. Asasinul a procedat după un plan bine pus la punct, dar unul din elementele de bază al acestuia a fluctuat. El n-a ştiut că butelia din casă, care era plină cu butan, a fost înlocuită cu cea goală din bucătărie!

— Vrei să spui că... - începu Dan stupefiat.

— Exact! N-a urmărit numai incendierea casei, ci şi completa ei distrugere prin detonarea buteliei de aragaz.

— E diabolic!

— Dane, a venit timpul să trecem la lucru! Pe Elvira Popa, nepoata victimelor, o excludem din cercul bănuiţilor. Avea cunoştinţă de schimbarea care a survenit între butelii. Ne vom ocupa de Lenuţa Raiciu, femeia de serviciu - am zis, ridicându-mă de pe scaun.

Mai înainte de a-mi părăsi biroul, m-am conversat cu dispeceratul nostru şi le-am povestit că, după toate probabilităţile, o anumită persoană va încerca să vândă o anumită butelie de aragaz. Mi-au promis că de îndată ce le va ieşi în cale îmi vor face cunoştinţă cu ea. Apoi l-am sunat pe locotenentul Tănăsache şi i-am propus să se plimbe pe strada Drobeta, din casă în casă, şi să-i audieze pe toţi locatarii. În acest fel, speram să depistez vreun vecin care a văzut pe cineva vânturându-se prin curtea imobilului cu numărul 20 în seara sau noaptea de luni spre marţi. Ştiam că comisarul Maigret rezolvă două-treimi din cazurile ce le anchetează cu ajutorul unor martori care, exact la ora când vecinul de peste drum e asasinat, privesc, prin fereastră, spre locuinţa victimei şi-l văd pe criminal intrând sau, nu de puţine ori, chiar „lucrând”. Întrucât colegul meu a demonstrat infailibilitatea metodei sale, mi-am spus că n-ar strica să-mi încerc şi eu şansa.

Capitolul X

DOMNUL RAICIU

La ora două şi jumătate ne strecuram cu maşina într-o alee de blocuri şi, după ce ne-am uitat la numere, am oprit în faţa unuia dintre ele. În partea dreaptă era o curticică cimentată şi o scară monumentală, acoperită cu dale din marmoră neagră, care reprezenta intrarea principală a imobilului. Privind faţada clădirii, am văzut la nivelul trotuarului o fereastră scundă, şi în dreapta acesteia intrarea de serviciu. Era reprezentată prin câteva trepte înguste care coborau direct de la trotuarul aleii spre demisol.

Am coborât cinci trepte şi am apăsat pe clanţa uşii. Nu era încuiată. Mai întâi m-a izbit un miros stătut de varză acră şi păcură, apoi am văzut un culoar îngust şi murdar. După ce-am străbătut vreo trei metri, m-am oprit în faţa primei uşi de pe partea stângă. Din spatele ei răzbătea o melodie cântată de Dorin Anastasiu. Am bătut uşor în una din cele două ferestruici ale uşii. Văzând că nimeni nu se înghesuie să mă bage în seamă, iar cântăreţul meu preferat îşi vede liniştit de meseria lui, mi-am semnalat din nou prezenţa, dar ceva mai insistent.

Dan n-a mai aşteptat urmarea. A apăsat pe clanţa uşii şi aceasta s-a deschis.

Mai întâi, m-a trăsnit o duhoare de colonie proastă, de frizerie, apoi a apărut o încăpere luminată slab de o fereastră acoperită cu o bucată de pânză sau cam aşa ceva. Când mi s-au obişnuit ochii cu semiobscuritatea, am distins o cameră, de vreo doisprezece metri pătraţi, încărcată cu tot soiul de mobile vechi şi noi, ca la bazar. Pe masa din mijlocul încăperii se aflau câteva farfurii conţinând resturile unui festin şi o sticlă de vin de trei sferturi. Lângă peretele din faţă se afla un divan pe care dormea cineva.

M-am întors spre uşă, am văzut întrerupătorul de lumină şi l-am răsucit. Cred că tipul care dormea n-a fost prea plăcut impresionat de gestul meu. Întrucât dormea cu faţa în sus, a primit lumina lămpii direct în ochi. La început a mormăit ceva, apoi s-a grăbit să-şi arunce un braţ peste ochi. A stat câteva clipe la adăpostul braţului, probabil încercând din nou să adoarmă, dar a renunţat. A realizat că nu mai e singur. S-a ridicat pe jumătate, a clipit de câteva ori pentru a se obişnui cu lumina, apoi, când ne-a văzut, a ţâşnit în picioare.

Era un bărbat înalt şi voinic. Cred că n-avea mai mult de patruzeci de ani.

— Ce cauţi în casa mea? Unde mamă-ta te crezi aici?! - s-a înfipt dânsul, înfuriat, în mine. Probabil unde m-a văzut mai mic de statură.

I-am explicat, printr-un singur cuvânt, cum ne câştigăm punea şi, cu viteza unui fulger, s-a transformat în cel mai demn reprezentant al politeţii şi slugărniciei, luate împreună.

În timp ce ne saluta plecându-se până la pământ, de să te miri că nu-şi frânge şalele, i-am admirat halatul de casă, din mătase, şi părul oxigenat, coafat permanent şi lucind de pomezi. Ploconelile cu care mă onora au înteţit atât de tare duhoarea de parfum şi cosmetice proaste, încât m-a cuprins o senzaţie de vomă. Deşi am reuşit să mă domin, nu m-am putut împiedica să nu mă gândesc, cu nostalgie, la masca de gaze a maiorului Aurel Tache. Evident, cea cu orificiul de admisie închis.

— Am dori să stăm de vorbă cu domnul Raiciu - l-am anunţat, sigur fiind că am greşit adresa, deoarece tipul căruia îi stricasem siesta era prea tânăr pentru a putea fi soţul femeii de serviciu.

— Domnu Raiciu...? - s-a mirat el, de parcă auzea pentru prima oară acest nume. Ah!... Da, eu sunt - îşi reaminti el. Ştiţi... Eu şi cu doamna Raiciu nu suntem încă căsătoriţi...

— Dumneavoastră cum vă numiţi? - s-a interesat Dan, în timp ce, mulţumiţi că ne-am găsit omul, luam loc pe scaunele din jurul mesei.

— Damian Ştefu, tovarăşe şef.

— Cu ce vă ocupaţi? - l-am întrebat, pe când îi priveam mâinile cu manichiură ţinută la zi de profesioniste.

— Ştiţi, sunt zugrav... - începu el, zâmbind suficient de accentuat pentru a nu mă lipsi de posibilitatea de a-i admira dantura complet îmbrăcată în aur. Da’, acu, iarna, nu prea am de lucru şi mă odihnesc...

— Şi reuşiţi să vă descurcaţi numai din câştigul doamnei Raiciu? - am zis, pe când priveam pe masă resturile unei cutii de sardele Robert, o sticlă goală de Cotnari şi farfuriile în care se aflau şvaiţer, salam de Sibiu, şuncă de Praga şi vreo zece jofre. Pe o servantă alăturată se afla un cartuş neînceput de Dunhill.

— Da. Ştiţi, suntem foarte economi - mă asigură el.

Întrucât nu reprezentam comisia de control a averilor dobândite ilicit, l-am crezut şi am trecut la problema care mă obligase să-l cunosc personal.

— Vă rog să-mi spuneţi, ce-aţi făcut în seara zilei de luni spre marţi?

M-a privit câteva clipe, cu atenţie, încercând să ghicească ce-mi trece prin cap. Apoi, afişând un aer de profundă meditaţie, a început să se întrebe cu glas tare:

— Luni seară... Luni seară?

— Adică acum trei zile - l-a ajutat Dan.

— Ah!... Da, domne! Cum de-am uitat? Am fost la o petrecere - îşi aminti el, satisfăcut. Ştiţi, nişte rude de-ale nevesti-mii... adică de-ale logodnicei mele, au organizat o petrecere pe chestia aniversării a douăzeci de ani de la căsătoria lor.

— În ce interval de timp v-aţi aflat acolo?

— De la opt seara şi până la cinci dimineaţa, când s-a spart chefu...

— Nu este adevărat! - i-am întrerupt tirada.

— Vai! Cum puteţi să spuneţi una ca asta? se arătă el jignit. Am martori. Erau acolo opt persoane serioase care pot să vă spună că...

— Am verificat! Aţi ajuns la petrecere după ora unsprezece noaptea. Unde aţi fost până la ora aceea? - l-a luat Dan în primire.

Figura lui, cu trăsături frumoase, bărbăteşti, a ilustrat tendinţa de a-mi contrazice colaboratorul, dar a renunţat.

— Aveţi dreptate. Stabilisem cu logodnica mea să ne-ntâlnim la cuscrii ei, la ora opt, da’ în după-amiaza zilei de luni am tras un chef şi m-am culcat. Când m-am trezit din somn, am plecat într-acolo. Ştiţi, nu m-am mai uitat la ceas, aşa că poate aveţi dreptate... - ne manevră dânsul, cu şiretenie.

Dacă el se hotăra s-o ţină cu basmul că l-a furat somnul, iar eu nu puteam dovedi contrariul, nu-mi rămânea decât să-i cer scuze că l-am deranjat şi luându-mi ciracul să spălăm putina. Dar, gândindu-mă la frigul de afară, nu m-am grăbit să-l las să-şi continue somnul. Mi-am spus că, pentru cultura mea generală, n-ar avea ce strica dacă ne-am mai conversa un pic.

— Cât câştigă pe lună soţia dumneavoastră, adică doamna Raiciu? - am zis.

— Cam 1 000-1 200 de lei. E adevărat că nu-i mult, da’ ne descurcăm - mă asigură el.

— Văd - am confirmat, plimbându-mi privirea peste un aparat de radio şi un televizor noi, peste halatul lui „Romarta” şi pe resturile de mâncare din faţa noastră.

Având în vedere atât mutra lui dichisită cât şi faptul că trăia cu o femeie dizgraţioasă şi cu mult mai în vârstă decât el, mi-am spus că are toate atributele unui hering, dar de un soi mai special. Întrucât proxeneţii, datorită particularităţilor profesiei, nu-şi pot face meseria decât cu colaboratoare atrăgătoare şi tinere, nu pricepeam rolul Lenuţei Raiciu. În consecinţă m-am decis să-l aflu.

— Domnule Ştefu, aţi avut vreodată de-a face cu Miliţia? - l-am luat eu prin surprindere.

A tresărit, a ezitat şi şi-a plimbat neliniştit privirea pe chipul meu şi al lui Dan. Apoi, câteva clipe mai târziu, ne-a asigurat, ofensat:

— Vai, da’ se poate? Eu-s om cinstit... Ce treabă să am eu cu Miliţia?

— Vă rog să-mi daţi buletinul de identitate - a cerut Dan.

— Sigur. Cu plăcere - a spus dânsul, binevoitor, întinzându-se spre haina care se afla pe spătarul celui de-al patrulea scaun al mesei.

Când şi-a extras buletinul dintr-un portofel, Dan a întins mâna şi l-a luat. După ce l-a răsfoit puţin, a spus:

— Mai aveţi şi altul?

— Nu! Cum să am altul?

— Aşa cum se obişnuieşte! Unul care să vă aparţină!

Am luat actul din mâna lui Dan şi l-am deschis la pagina unde-i fotografia posesorului. Nu exista nici o îndoială. Tipul ce-mi surâdea din poză era una şi aceeaşi persoană cu ofensatul nostru interlocutor, iar buletinul de identitate era tot atât de autentic ca oricare act de acest fel. Ceea ce-l indispusese pe Dan era faptul că mariajul dintre cele două accesorii nu fusese oficializat de organele de miliţie, şi în chestii de astea nu admitem concurenţă.

— De fapt, cum vă numiţi? - am întrebat, aruncând buletinul pe masă, cu dispreţul cuvenit unui act falsificat grosolan.

A continuat însă să susţină că numele lui e cel pe care ni l-a făcut cunoscut şi, în mod firesc, coincidea cu cel înscris în act. Iar faptul că timbrul sec nu se suprapunea tocmai bine pe fotografie şi document se datora unei cauze banale. I s-a desprins poza de pe buletin şi-a lipit-o singur, cum s-a priceput.

Cu toate că a făcut tot ce-i omeneşte posibil, nu m-a prea convins şi l-am poftit să-şi înlocuiască halatul de cocotă masculină cu hainele de oraş, deoarece trebuie să facă o plimbare cu noi. N-aş putea spune că sugestia mea l-a entuziasmat foarte mult, dar până la urmă - după ce Dan i-a explicat că din partea lui poate să rămână şi cu capotul pe el, deoarece, nefiind formalist, îl va umfla oricum - s-a declarat de acord cu propunerea noastră şi a început să se îmbrace.

În timp ce-i admiram costumul de dandy, m-am interesat dacă ar fi de acord cu efectuarea unei mici percheziţii. N-a fost de acord. Ba mai mult, nu s-a sfiit să-mi vorbească şi despre anumite prevederi ale Constituţiei. În consecinţă, am preferat să-mi amân curiozitatea.

Când am părăsit, fără regret, înmiasmata încăpere, am încuiat-o cu cheile noului nostru „amic” şi ne-am pornit ascensiunea spre trotuar.

Deşi motorul maşinii era în funcţiune, plutonierul Vartunian era dispărut de la datorie. După ce-am deschis portiera din spate, am constatat că aparenţele sunt adesea înşelătoare. Şoferul nostru era întins pe banchetă şi, la căldurica difuzată de radiator, medita adânc la sarcinile noastre profesionale, sforăind.

— N-a fost prea incomodă poziţia? - l-am consultat, după ce s-a extras din maşină.

— Deh... E adevărat că nu-i ca acasă, tovarăşe căpitan...

— N-aş vrea să se spună că-mi chinuiesc subalternii. Dacă cobori aceste trepte - am spus, arătându-i gaura de unde apărusem -, ai să vezi pe stânga o uşă. Plimbă-te prin faţa ei până te dezmorţeşti.

Deşi n-aş putea spune că a apreciat modul omenos în care m-am îngrijit de sănătatea lui, dându-i posibilitatea să facă gimnastică în timpul producţiei, s-a dovedit suficient de isteţ pentru a nu-mi comenta ordinul.

Când umerii îi ajunseră la nivelul trotuarului şi întinse mâna spre clanţa uşii, Dan, care între timp ocupase locul de la volan, îi strigă:

— Vart’! Dacă vrea să intre cineva în casă, roagă-l să-ţi ţină de urât, afară...

După ce am luat loc pe bancheta din spate, lângă invitatul nostru, maşina a demarat.

Capitolul XI

ALIBIUL LUI TITI FĂT-FRUMOS

Odată intraţi în biroul nostru, mi-am rugat musafirul să se dezbrace de palton şi să ocupe locul din faţa biroului meu.

După ce s-a conformat, i-am oferit pachetul cu Snagov, dar m-a refuzat. A preferat să-şi aprindă un Dunhill.

— V-aţi decis să ne spuneţi care-i adevăratul dumneavoastră nume? - l-am iscodit, pe când îmi aprindeam Snagovul.

Deşi, ca un om de lume, ce cu onoare credea că este, a încercat să mă ispitească cu o ţigară de-a lui, le-am preferat pe ale mele. Chestie de patriotism. Nu vroiam să sprijin o firmă străină, care, din câte ştiam eu, oricum nu se afla în pragul falimentului.

— Da’ v-am spus cum mă numesc - a început dânsul să se supere.

În astfel de cazuri, anchetatorul are la dispoziţie două căi de rezolvare. În prima, cere la Evidenţa populaţiei fotografia celui înscris în act şi, astfel, va putea admira figura unui necunoscut. Cum eu eram prea ocupat pentru a-mi dori să văd mutra tipului care se interesa, cu nostalgie, pe unde i-o fi călătorind buletinul, am preferat cea de-a doua cale.

Am tras un sertar al biroului şi-am scos o placă de sticlă. I-am oferit-o interlocutorului, rugându-l să-şi sprijine degetele mâinii drepte pe ea.

A primit propunerea mea cu indignarea unei cocote, care, acostată pe stradă de un naiv, doreşte să obţină un spor de tarif faţă de cel prevăzut în mercurialul breslei.

— Drept cine mă luaţi?

I-am mărturisit că tocmai ăsta e şi clenciul. Habar n-am cine ar putea fi, dar sunt plătit pentru a afla.

Cu toate insistenţele mele, şi-a menţinut cu stoicism poziţia. Nu voia cu nici un chip să contribuie la ridicarea nivelului erudiţiei mele.

Dan, care n-a mai dat pe la biserică de pe vremea când spunea, înainte de culcare, Tatăl nostru, şi-a proptit mâinile pe rama biroului şi şi-a ridicat chintalul la înălţimea de 185 de centimetri.

— Pune-ţi degetele pe placă! De nu, te ajut eu! - l-a avertizat colaboratorul meu.

Invitaţia a fost rostită cu atâta bunăvoinţa. Încât „amicul” nostru, uitând s-o mai facă pe ultragiatul, s-a grăbit s-o ia în considerare.

După ce a luat placa cu impresiuni, Dan a ieşit din birou.

Întrucât liniştea care s-a aşternut în cameră devenise supărător de apăsătoare, m-am simţit obligat, în calitate de gazdă binecrescută, să angajez „o discuţie” cu musafirul meu.

— Când aţi fost ultima oară la familia Predescu?

— Familia Predescu...? s-a mirat el.

— Exact.

— Păi... Cred că or fi... Dumnezeule! Doar nu vă închipuiţi că eu... Că eu i-am... - începu el să se bâiguie, înnebunit de spaimă.

— De ce nu mi-aş închipui?

— Eu n-am nici un amestec... Zău... Vă rog să mă credeţi.

Dacă nu-mi aminteam la timp că nu prea sunt bigot, cred că „zău”-ul său m-ar fi convins că în faţa mea stă un mieluşel nevinovat. Dar, spre marea-mi şansă, am o memorie a-ntâia, mai ales atunci când trebuie s-o am.

— Unde ai fost luni seară, între orele opt şi unsprezece? am întors placa.

— Nu v-am spus? Am adormit şi...

— Caută ceva mai bun - l-am povăţuit.

N-a mai avut când să-mi urmeze sfatul, admiţând că ar fi fost dispus s-o facă, deoarece am fost întrerupţi de înapoierea lui Dan. După ce mi-a înmânat fişa primită de la Evidenţa operativă, s-a aşezat pe scaun.

Am aruncat o privire pe fotografia faţă-profil, apoi m-am uitat la celelalte rubrici ale imprimatului.

Deci domnul se numeşte Titu Sachelarie, zis Titi Făt-Frumos... Diverse condamnări, însumând optsprezece ani, pentru proxenetism, escrocherii şi furt... Fără adresă cunoscută... Căutat, pentru relaţii, de patru inspectorate judeţene...

Când am ridicat privirea de pe fişă, l-am văzut studiind cu mult interes arabescurile covorului. Eram edificat. Când un individ este căutat pentru „relaţii”, mai mult ca sigur că cei care l-au dat la urmărirea generală nu-i doresc prezenţa pentru a-i cere opinia asupra stării timpului în secolul XXI. Am priceput, în sfârşit! Şi eu, care, plecând de la înfăţişarea lui tipică de hering, mă întrebam cum dracului poate s-o folosească pe coana Leanţa în scopuri lucrative.

— Care va să zică, începem să ne lămurim. La adăpostul buletinului fals şi al Lenuţei Raiciu te eschivai de urmărirea Miliţiei. Şi ca să-ţi dovedesc că nu-s influenţabil - am continuat -, nu te-ntreb ce-au cu tine cele patru inspectorate. Le rezerv colegilor mei această plăcere, după ce am să te trimit să le faci câte o vizită. Eu, personal, nu-ţi cer decât să-mi spui ce-ai făcut luni seară. De acord?

N-a fost de acord. A început din nou să-mi spună povestea cu dormitul până la ora unsprezece.

Am vrut să-l iau din nou cu binişorul. Dar am renunţat. Mă plictisisem să tot bat pasul pe loc. Eram convins de vinovăţia lui, deoarece: primo, palmaresul penal indica că ar fi putut comite isprava de care mă ocupam; secundo, a avut posibilitatea să pătrundă în casa victimelor cu o cheie procurată de concubina sa; şi terţio n-avea alibi pentru momentul comiterii dublului asasinat.

M-am ridicat de pe scaun şi am decretat:

— Gata cu basmele! Îmbracă-te!

— Unde vreţi să mă duceţi? Ce aveţi cu mine? - s-a interesat dânsul, şi, din cauza agitaţiei care-l cuprinse, scăpă scrumul Dunhill-ului pe mult prea impecabilii săi pantaloni.

Deşi, în calitate de gazdă, ar fi trebuit să-l ajut să înlăture urmele tragicului incident, m-am abţinut. Ba mai mult, l-am anunţat că, neavând timp de pierdut, îl poftesc să se îmbrace mai repede.

A priceput aluzia şi mi-a făcut pe plac.

*
*   *

Când am ajuns la destinaţie, Vartunian mi-a raportat că nu s-a prezentat nimeni în timpul absenţei noastre. Deşi am citit în privirea lui dorinţa de a mai trage o „meditaţie” la căldurică, în maşină, l-am invitat să-şi continue misiunea.

— Unde sunt anexele camerei? - mi-am întrebat clientul pe post de amfitrion.

— Acolo - a spus el, indispus, arătându-mi o a doua uşă - după cea în faţa căreia discutam.

M-am îndreptat grăbit spre ea şi am deschis-o. Era sala caloriferului, iar într-un colţ fusese improvizată o bucătărie. Am privit maşina de gătit. Era racordată la reţeaua de gaze. Am intrat şi m-am apucat să cercetez locurile unde ar fi putut dosi obiectul care-mi trebuia. N-am dat de el, deşi, ulterior, am extins cercetările la toate cotloanele cuprinse între subsolul şi podul imobilului.

Am intrat în camera unde-l găsisem pe Titi Făt-Frumos făcându-şi siesta.

— Domnule Sachelarie, unde este butelia? - am întrebat.

— Care butelie? - s-a mirat dânsul.

— Aia de aragaz - i-a şoptit Dan, cu bunăvoinţă.

— Nu-nţeleg... Despre ce butelie vorbiţi? a continuat dânsul să se mire.

— Despre aceea pe care ai „împrumutat-o” luni seară de la familia Predescu - am precizat.

A făcut ochii mari şi m-a privit de parcă i-aş fi vorbit în limba sanscrită, apoi, când i-a venit tonul, s-a albăstrit la faţă şi a început să protesteze cu vehemenţă.

— Vreţi să spuneţi că eu...? Nu-i adevărat! N-am nici-o legătură cu bătrânii! Sunt nevinovat! Vreţi să-mi puneţi în cârcă...

— Ajunge! - l-am întrerupt. Unde ai dus butelia?

— Să mă trăsnească Dumnezeu dacă am trecut pe acolo-n ultimele trei săptămâni...

— Ce-ai făcut luni seară până la ora unsprezece?

— Am dormit... V-am spus...

— Stai aici! - am zis, trăgând un scaun lângă uşă. Ştii ce urmează, doar ai experienţă în chestii de astea!

A dat din cap şi s-a aşezat pe scaun.

Percheziţia a durat o oră. După ce-am examinat tot ce se afla în încăpere, inclusiv posibilitatea ca duşumeaua fie amovibilă, am făcut bilanţul. Pe masă se aflau două sute de bancnote cu efigia lui Nicolae Bălcescu şi o cutie paralelipipedică, din carton.

În timp ce-l examinam cu coada ochiului, m-am adresat colaboratorului meu:

— Dane, verifică seria bancnotelor.

A rămas impasibil, ceea ce putea să spună că ori e sigur că blufăm - şi chiar asta făceam! - ori, într-adevăr, n-avea de ce se teme.

Întrucât a doua ipoteză nu mi-a produs nicio bucurie, în timp ce Dan se făcea că verifică seria bancnotelor cu ieroglifele din notesul lui, am început să examinez cutia. Avea dimensiunile unei jumătăţi de cărămidă, iar locul de îmbucare a capacului cu corpul cutiei era lipit cu o bandă de hârtie. Am privit urmele lăsate pe bandă de diferite ştampile şi semnături. Cea mai vizibilă dintre impresiuni aparţinea CTC-ului din întreprinderea de piese radio şi semiconductoare - Băneasa, care garanta conţinutul: 500 bucăţi diode! De îndată, am simţit cum încep să mă indispun. Nu atât din cauza conţinutului, cât, mai cu seamă, a datei de sub ştampilă. Fusese ambalată în ziua de 18 ianuarie, adică ziua comiterii porcăriei care mă obligase să fac cunoştinţă cu domnul Sachelarie, zis şi Titi Făt-Frumos.

Mai există o posibilitate ca lucrurile să nu stea chiar atât de prost cum le vedeam eu şi mi-am încercat şansa. Am rupt banda şi am ridicat capacul. N-aveam noroc. Era plină cu mănunchiuri de fire strălucitoare, terminate printr-o capsulă minusculă.

Dacă până în prezent soarta tranzistorilor îmi fusese indiferentă, din acest moment, puteau să afle şi ei, îi dispreţuiam.

Când m-am uitat la domnul Sachelarie, am simţit cum îmi creşte moralul. M-a consolat faptul că el era cu mult mai amărât decât mine. Şi cred că avea dreptate. Orele pe care mi le pierdusem alergând după cai verzi urmau să-l coste câţiva anişori buni în pensiunea statului.

— De unde ai această cutie? am întrebat.

S-a ruşinat şi şi-a plecat privirea spre podea.

— Ştiţi... - a început el, sfios, dar n-a mai continuat.

De afară, s-au auzit glasuri. Apoi am auzit vocea lui Vartunian:

— Nu pleca. Stai!

N-am apucat să mă pun în mişcare, că Dan a şi zbughit-o pe uşă. Câteva clipe mai târziu, când a revenit, ţinea de-o aripă un tinerel, până în douăzeci de ani.

— Îl căuta pe domnul Ştefu. Când şi-a dat seama că Vartunian este lucrător de miliţie, a vrut s-o facă pe avionul supersonic, dar n-a mai avut când - mă informă Dan, împingându-şi companionul în cameră.

Era înalt, slăbuţ şi cu părul blond şi netuns de multişor. Şi-a plimbat speriat ochii albaştri şi spălăciţi de la mine la Sachelarie, apoi i-a fixat pe cutia cu diode ce-o examinam înaintea vizitei sale.

Privea cu atâta încordare şi spaimă cutia, încât am stabilit de urgenţă o legătură între conţinutul acesteia şi prezenţa lui.

— Unde lucrezi?

— La... la IPRS-Băneasa - reuşi el, tremurând, să îngaime.

— Cu ce te ocupi acolo?

— S-sunt o-operator...

— Astea-s ale tale? - am zis, arătându-i cutia.

— Nuu! Nu le-am văzut niciodată...! - se repezi el, înspăimântat.

— Lasă-te de bancuri! - îl luă Dan în primire, după ce l-am întors pe domnul Sachelarie cu faţa la perete.

Chestie de meserie. N-aveam chef să-i las să-şi confecţioneze o poziţie comună de apărare şi să-mi dea o porţie suplimentară de bătaie de cap.

— Atunci cum se explică prezenţa amprentelor tale pe cutie? - l-am consultat, pe un ton voit aspru.

Stratagema mi-a reuşit. S-a pornit să-mi explice, printre lacrimi şi sughiţuri, că de vină e numai domnul Ştefu, pe care l-a cunoscut prin intermediul unei „domnişoare”. Patronul „iubitei” lui, aflând unde lucrează, i-a propus să trăiască bine, „că ţara geme de proşti”. Plecându-se de la acest criteriu, a fost convins să intre în „afacere”. El se strecura în laboratorul de diode la ora zece, când se făcea predarea schimbului, şi lua o cutie cu diode. Cutie care, un sfert de oră mai târziu, trebuia depusă într-un loc anumit, lângă poarta întreprinderii. Ce drum luă cutia, după aceea, nu ştia. Pentru acest mic serviciu, pe care-l executa în fiecare luni seara, domnul Sachelarie îi asigura „graţiile” protejatei sale şi o primă specială de două sute de lei.

Edificat fiind asupra rolului jucat de puştiul racolat şi zăpăcit de domnul Titi Făt-Frumos, am schimbat calimera. Acum se uita Sachelarie la mine, şi puştiul îşi arăta spatele.

N-a trebuit să-i mai explic că se află-n găleată. A priceput că-i mai bine să-şi deschidă emisiunea. Mi-a povestit care-i paznicul care prelua ştafeta. Pe scurt, pentru că nici nu doream să intru în nişte amănunte care nu mă priveau, mi-a spus că „lucrau” numai luni seara, deoarece aceea era ziua când omul lui ajungea, prin rotaţie, la poarta pe unde se scotea „marfa”. Când respectivul îşi preda schimbul lua şi ştafeta cu el şi, câteva minute mai târziu, o preda boss-ului Sachelarie, pe o stradă lăturalnică, contra zece „Nicuşori”.

Lămurindu-mă asupra felului în care şi-a consumat Sachelarie timpul în momentul comiterii scârboşeniei ce o anchetam, i-am îmbarcat pe cei doi protagonişti în maşină şi ne-am grăbit să ajungem la inspectorat, unde, în viteză şi mai mare, i-am plasat băieţilor de la Economic, în al căror profil intra tărăşenia peste care picasem eu.

— A naibii pramatie? - comentă Dan, când ne-am scăpat de podoabe. Chiar plasându-şi marfa la un preţ derizoriu şi tot îi rămânea săptămânal o sută de sute.

M-am gândit cu regret la puştiul care se lăsase ademenit în combinaţie, apoi, aducându-mi aminte că a mai trecut o zi de bătut pasul pe loc, am oftat.

— Acum, cum ne mai descurcăm? - mi-a ghicit Dan gândurile.

— Şi eu aş vrea să ştiu - i-am replicat cu sinceritate.

— E aproape zece - a constatat el surprins. Dacă nu mă-nşel, azi n-am prea mâncat.

Am priceput aluzia şi am plecat să ne restaurăm forţele.

Capitolul XII

UN PRIETEN ÎŞI AMINTEŞTE DE MINE

Trrr... Trrr... Trrr...

Eram elev de liceu şi soneria ne anunţa că s-a terminat recreaţia.

Trrr... Trrr...

Am încercat să n-o aud. Aveam oră cu „Nea Mişu”, profesorul de filozofie, şi vream să trag la fit. Am pornit-o spre poartă, spre libertate, dar a trebuit să fac calea-ntoarsă. Din partea aceea venea „Ţaţa Lina”, directoarea şcolii.

Trrr...

M-am trezit din somn şi-am realizat că s-au dus timpurile bune, când am fost elev. Eram ofiţer investigator şi trebuia să răspund la telefon.

— Alo... - am mormăit, după ce-am reuşit să dibuiesc, pe întuneric, aparatul de pe noptieră.

Am sperat pentru o clipă că vreun beţivan a greşit numărul. Dar n-am avut această şansă. Eu eram persoana căutată....

După ce-am ascultat ce mi se cere, am aprins veioza şi mi-am notat o adresă.

— Vă rog trimiteţi o maşină de serviciu să mă culeagă, - am zis.

De îndată ce am terminat convorbirea, am format numărul lui Dan şi i-am spus ce trebuie să facă, apoi, din precauţie, am închis repede. Eram destul de înfuriat, pentru a-mi mai dori să aud şi protestele lui. Aruncând receptorul în furcă, am văzut că era unsprezece şi jumătate. Dormisem foarte mult. Aproape un sfert de oră.

*

*   *

Când maşina s-a oprit în dreptul lui Dan şi i-am văzut mutra, m-am consolat. Era cel puţin tot atât de nefericit că şi mine.

I-am înmânat şoferului adresa ce-mi fusese comunicată şi l-am poftit s-o ia din loc.

Am străbătut câteva străzi pustiite de ger şi ora înaintată şi, câteva minute mai târziu, ne-am trezit la Obor. Maşina a virat la stânga, pe şoseaua Colentina, a parcurs vreo 60 de metri, a redus viteza, a întors spre stânga şi s-a imobilizat pe dreapta.

În faţa noastră se aflau două maşini de pompieri, iar în faţa curţii unde staţionau se adunase o mulţime de cetăţeni. Doi subofiţeri de miliţie încercau să-i îndepărteze, cu clasicul „circulaţi, vă rog! Circulaţi, va rog!”, dar invitaţia, ca de obicei în astfel de situaţii, rămânea fără ecou.

Când am ajuns la câţiva paşi de grupul curioşilor, din care cei mai mulţi erau îmbrăcaţi cu ce nimeriseră la repezeală, din spatele unei tulumbe şi-a făcut apariţia un tip scund, în uniformă militară.

— Te-am deranjat din somn? - m-a întrebat, rânjind satisfăcut.

M-am aplecat spre el şi, confidenţial, i-am şoptit:

— Ascultă, Aurele, dacă nu te astâmperi, pun mâna pe tine şi te bat, până-ţi pune doctorul oglinda la gură... Şi n-o să se aburească. Îţi garantez!

— Bine, Nicule, dar...

— Niciun dar! Ţi-a intrat în cap că de câte ori stingi un incendiu trebuie să te asist eu?

— Am găsit o victimă...

— Şi ce-i cu asta? Ce, sunt singurul ofiţer de miliţie al republicii?! Trebuia să ceri un anchetator, nu să indici dispeceratului numele meu...

— Mă scandalagiule, ia hai cu mine! - se înfurie mogâldeaţa; şi, răsucindu-se pe călcâie, se lansă spre grămada curioşilor.

Ne-am strecurat cu greu printre gură-cască şi am intrat într-o curte ce se forma în intervalul dintre trei corpuri de case, dispuse în forma unei potcoave, cu partea deschisă spre stradă. Toate clădirile erau scunde de tip vagon, cu o grămadă de uşi şi ferestre spre curte. După paragina în care fuseseră lăsate, mi-am dat seama că intrau în zona de sistematizare a oraşului şi curând urmau să primească graţioasa vizită a unor buldozere.

Am străbătut vreo douăzeci de metri spre vârful potcoavei şi ne-am oprit în faţa unei îngrămădeli negre şi informe.

Abia după ce maiorul Tache a chemat un ostaş şi acesta a aprins o lanternă cu acumulator, am început să pricep despre ce-i vorba.

Pentru completa mea edificare, am luat lanterna din mâna pompierului şi am examinat ceva care semăna cu un sac de cărbuni. Era un corp omenesc chircit şi ars. Datorită carbonizării penetrante, nu se putea distinge nici chiar sexul.

— Ce părere ai? - a întrebat Tache, din spate.

— Probabil un accident nenorocit - am zis, pe când mă întrebam de unde aş putea să fac rost de puţină salivă pentru a îndepărta nodul pe care-l simţeam în gât.

— Nu te chemam, Nicule, dacă era vorba de-un accident - mă anunţă el, săltându-şi umerii într-un gest de regret. Această femeie mai întâi a fost ucisă, apoi i s-a incendiat casa.

A întâlnit privirea întrebătoare a lui Dan şi i-a spus:

— Tinere, priveşte craniul!...

Ne-am aplecat şi am privit capul victimei. Faptul că-i arsese părul mi-a permis să văd o spărtură, cât un pachet de ţigări, în regiunea occipitală.

— ...Nu trebuie să fii medic legist pentru a-ţi da seama că-n prealabil i-a împrăştiat cineva creierii. Când a fost scoasă din casă continua să piardă sânge şi substanţa cenuşie - a adăugat el.

N-am mai fost supărat pe Tache. Deşteptarea noastră din somn, oricât ar fi fost ea de neplăcută, era mai mult decât justificată. Modul de operare era similar cu cel constatat în strada Drobeta. Sentimentul de recunoştinţă a durat numai o secundă, apoi, brusc, m-a părăsit. Am simţit un fior rece în ceafă şi m-am uitat îngrozit spre Dan.

— Să avem de-a face cu un asasin piroman? m-a consultat el, ghicindu-mi temerea.

Nu i-am răspuns.

— Nicule, eu trebuie să mă-ntorc la companie. Hai să te conduc la locul dezastrului - a intervenit Tache.

Urmându-l, am constatat că spre vârful potcoavei corpul de clădiri era prevăzut cu o strungăreaţă, o curte îngustă, de vreun metru şi jumătate, mărginită, la fel ca cea de la stradă, de ferestrele şi uşile unor locuinţe sărăcăcioase.

Am străbătut circa douăzeci de metri, pe parcursul cărora am profitat din plin de binefacerile lanternei cu acumulator, altfel mi-aş fi plimbat ghetele prin fundul unui şanţ practicat în mijlocul strâmtorii. Oricum, chiar dacă ceea ce se vedea pe fundul şanţului era îngheţat, tot lături cred că s-ar fi numit.

Tache s-a oprit în pragul ultimei locuinţe de pe partea dreaptă. Când am ajuns lângă el, am zărit mai întâi o uşă rezemată de un perete, apoi tocul calcinat al acesteia. Mi-am strecurat capul în locuinţă şi am văzut o cameră mică şi scundă, cu laturile de aproximativ trei metri.

Printre lucrurile carbonizate - atât de puternic, încât, la fel ca şi în strada Drobeta, nu mai puteai să-ţi imaginezi ce obiecte au reprezentat înainte de producerea dezastrului - se învârteau doi ofiţeri de miliţie. La lumina lanternelor, unul cerceta şi dicta, iar celălalt lua notiţe.

Am făcut cunoştinţă. Erau reprezentanţii secţiei teritoriale. Căpitanul Nicolae Gavrilă, cel care dicta, era scund, dolofan şi îşi ţinea ochii adăpostiţi îndărătul unor lentile fumurii. Locotenentul Cernea reprezenta contrastul superiorului său. Era înalt, slab şi părea atât de tânăr încât, de n-ar fi fost în uniformă, puteai să-l iei drept elev de liceu.

— Nicule, te las cu tovarăşul căpitan Gavrilă, care, sosind aici odată cu mine, ştie cât ştiu şi eu despre cele întâmplate. Trebuie să plec - mă anunţă Tache şi, salutându-ne, se grăbi să se evaporeze.

— Vă rog să-mi permiteţi să vă raportez - se porni căpitanul Gavrilă, cu volubilitate. În jurul orei unsprezece, un vecin...

— Ion Tănase - citi locotenentul în notesul lui.

Căpitanul dădu aprobator din cap şi continuă:

— ...Întorcându-se de la serviciu, a văzut ieşind fum din această locuinţă. Imediat a alarmat alţi doi vecini....

— Tovarăşii Petre Petre şi Vasile Niţă - completă locotenentul.

— Au încercat cu toţii să forţeze uşa, dar n-au reuşit. Era încuiată cu zăvorul, evident, pe dinăuntru. În această situaţie, au anunţat compania de pompieri şi secţia de miliţie. Fiind ofiţer de serviciu, m-am grăbit să mă deplasez şi am ajuns aici în momentul în care pompierii forţau uşa... Veniţi să v-o arăt.

— Am s-o examinez mâine, la lumina zilei - l-am anunţat. Vă rog să continuaţi.

— Întrucât vecinii afirmau că în locuinţă s-ar putea să se afle şi locatara...

— Gina Petre, de sex feminin, în vârstă de 75 de ani, de profesie pensionară - sosi completarea.

— Exact. Trei pompieri s-au strecurat printre flăcări şi au reuşit s-o scoată afară. Din păcate, prea târziu. Decedase. În prezent, se află depusă în curtea principală.

— Am văzut-o. Serviciul medico-legal a fost anunţat? - m-am interesat.

— Vă raportez că le-am telefonat eu, personal - mă asigură locotenentul, luând poziţie de drepţi.

— Vă rog să vă reluaţi relatarea - am spus căpitanului, în timp ce mă gândeam, cu nostalgie, că şi Dan fusese la fel de prevenitor şi disciplinat când a intrat în miliţie.

— Când victima a fost scoasă din locuinţa incendiată, am constatat că are mai multe plăgi craniene, din care una, în regiunea occipitală, sângera puternic. Ţinând seama de natura rănilor, şi mă refer în mod special la cea dinspre ceafă, se poate spune că victima a decedat ca urmare, a unei agresiuni. Incendierea locuinţei putând fi considerată ca o manevră a criminalului pentru înlăturarea faptei sale.

— Pentru că ignoră noile noastre metode de cercetare ştiinţifică - completă locotenentul, săltându-şi nasul spre cer şi bombându-şi pieptul cu mândrie.

Nu i-am contrazis, deşi eram aproape sigur că lucrurile stau altfel. După mine, criminalul nu urmărea înlăturarea urmelor. Era un psihopat, care nu se mulţumea cu uciderea şi siluirea femeilor bătrâne. Pentru ca salata să fie completă, era stăpânit şi de dorinţa imperioasă de a incendia.

— Cum se prezintă situaţia materială a victimei? – a întrebat Dan.

— Trăia numai din pensie.

— Deci un argument în plus. Agresorul nu urmăreşte jaful - mi se adresă Dan, privindu-mă semnificativ.

— Din primele informaţii culese, rezultă că era foarte calculată... Deci nu-i exclus să fi avut ceva economii - preciză, sceptic, căpitanul Gavrilă.

Pentru a-l împiedica să meargă pe o pistă sterilă, i-am relatat principalele aspecte ale cazului din strada Drobeta.

— Aoleo! Un dement?! - a exclamat el, când a înţeles cum stau lucrurile.

I-am priceput spaima. Munca pentru urmărirea şi prinderea unui piroman echivalează cu cea depusă pentru elucidarea a zece cazuri dificile de omucidere clasică. Deşi şi cei care comit omucideri cu mobil sunt pe undeva psihopaţi, altfel s-ar gândi la consecinţele faptei lor, ei acţionează, totuşi, cu un scop şi o anumită logică, ceea ce-i face vulnerabili de la bun început. Spre deosebire de fărădelegile comise de agresorii aşa-zişi normali, când se pune pe „treabă” un dement de-a binelea, apar aproape toate condiţiile ca şi anchetatorii să înnebunească. E şi firesc să se întâmple aşa, deoarece, datorită decalajului cerebral, nu se poate intui ce s-a urmărit şi ce va urma. Deşi eu aş avea o soluţie pentru depistarea rapidă a agresorilor-demenţi, până în prezent am avut grijă să n-o propun şefilor mei. Chestie de tactică, ca să nu spun strategie. Dacă m-aş fi apucat să argumentez foloasele ce ni le aduc câinii poliţişti, cred că aş fi reuşit să-mi conving superiorii şi de necesitatea angajării unor nebuni-poliţişti, care, beneficiind de un intelect calibrat după acelaşi standard cu cel al confraţilor puşi sub urmărire, să adulmece în viteză această specie de infractori. Sunt atât de sigur că n-ar fi trebuit să-mi argumentez prea mult propunerea, încât, repet, am preferat să mă fac că plouă. În cazuri de astea, e mai bine să fii discret. Altfel, aveam toate şansele să fiu eu primul angajat al echipei respective şi, în consecinţă, să mă trezesc ambalat şi expediat pe adresa Spitalului central de boli nervoase. Pentru reciclare.

— Dacă uşa era încuiată, pe dinăuntru, pe unde a ieşit criminalul? - întrebă Dan, trezindu-mă din reveriile mele novatoare.

— Pe acolo - răspunse locotenentul, arătând spre peretele lateral din stânga uşii, o fereastră. Când am intrat, era curent şi am închis-o.

M-am înclinat spre interior, am privit fereastra indicată, şi, răsucindu-mă, am pornit spre uşă. Câţiva metri mai departe, m-am oprit la colţul casei şi mi-am aşteptat colegii. Apoi, luând lanterna din mâna locotenentului, am luminat fasciculul fereastra şi terenul de sub ea. După ce m-am aplecat şi am examinat pământul din spatele casei incendiate, am renunţat spunându-mi că-mi pierd timpul degeaba. Cum dracu să depistezi, sub anemicul fascicul al lanternei, impresiuni de urme plantare într-un sol îngheţat tun?

— Ce este în spatele zidului? - a întrebat Dan, arătând un gard înalt, vreo zece metri mai departe, care marca sfârşitul cvartalului.

— Proprietatea unui cetăţean... - începu căpitanul Gavrilă, dar n-avu prea mult spor.

— Dincolo de gard, locuieşte tovarăşul Gheorghe Stratulat, maistru strungar la Uzina Republică. Este căsătorit şi are trei copii - preciză pe nerăsuflate aghiotantul lui. E un om foarte serios şi...

— Bravo, colega! Dar eşti documentat, nu glumă - remarcă Dan atât de surprins, încât uită să fie ironic.

— Ştiţi - explică felicitatul -, unul dintre cei trei copii ai tovarăşului strungar e o fată, şi...

— Şi sunt logodiţi - îl întrerupse, râzând, căpitanul Gavrilă.

— Ce stradă e în spatele zidului? am întrebat, luminând cu lanterna gardul care-l despărţea de paradis pe viitorul fericit.

— Strada Maşina de Pâine, tovarăşe căpitan - mă anunţă locotenentul, probabil cu gândul la dulcineea lui, apoi brusc, se interesă îngrijorat: Doar nu vă închipuiţi că...?

Nu l-am luat în seamă. Mă gândeam ce-aş fi făcut eu în locul criminalului. După câteva clipe am spus:

— Tovarăşe Gavrilă, după toate probabilităţile, criminalul a străbătut cel puţin o dată drumul pe unde am venit şi noi. Având în vedere lungimea acestuia şi numărul mare de locatari ce-l populează, putem admite ca foarte posibilă întâlnirea lui cu vreun vecin de-al victimei...

— Am înţeles, - tovarăşe căpitan. Voi organiza audierea tuturor locatarilor - mă asigură cu promptitudine dolofanul.

— Întrucât cei mai mulţi dintre vecini vor fi mâine plecaţi la serviciu, vă rog să începeţi de-ndată audierea lor. Mă îndoiesc că, după cele petrecute, mai doarme cineva... De asemenea, vă rog să luaţi măsuri pentru izolarea câmpului infracţional. Căutarea urmelor la lumina lanternelor nu va avea alt rezultat decât distrugerea lor - am zis, ca o aluzie „fină” la faptul că i-am găsit plimbându-se ca vodă în lobodă prin camera victimei.

A priceput că n-ar fi trebuit să intre la locul faptei, şi m-a aprobat.

Promiţându-le că voi reveni mai târziu, le-am urat spor la treabă şi am plecat. Nefiind prevăzut cu ochi de pisică, n-aveam ce să mai fac acolo pe întuneric.

În curtea principală, am văzut un tip îngenuncheat lângă victimă şi alţi doi, în picioare, sprijinind o brancardă. Când am ajuns lângă grup, l-am recunoscut pe cel care examina victima. Era medicul legist Cavalioti.

— Te ocupi de acest caz, căpitane? - a întrebat, după ce ne-am salutat.

— Cam aşa ceva.

— Dacă vrei unele indicii, aşteaptă până efectuez necropsia.

— Adică?

— În orice caz, să nu-mi vii pe cap înainte de ora zece dimineaţa.

N-am protestat - aşa cum fac toţi anchetatorii de pe mapamond în astfel de situaţii -, poate unde nici nu mă aşteptam la obţinerea unor date revelatoare.

— Să-i spuneţi doctorului Capolide că l-am rugat să vă asiste la... la operaţie. Cred că modul de suprimare îl va face să se gândească la o altă victimă, de care s-a ocupat acum vreo trei zile - am adăugat repede, pentru a nu-i da timp să interpreteze greşit cererea mea.

*

*   *

La ora trei dimineaţa, Dan a coborât în faţa locuinţei sale. Câteva minute mai târziu, când maşina a oprit la intrarea casei mele, i-am urmat exemplul.

După ce m-am prăbuşit în culcuşul meu curat şi cald, n-am mai avut când să-mi închid ochii, deoarece am şi adormit.

Capitolul XIII

SEMNĂTURA E COMPLETĂ

În timp ce împingeam ceaşca golită de cafea spre colţul biroului, şi-a făcut apariţia locotenentul Tănăsache.

— Bei o cafea? - l-am întrebat, după ce s-a aşezat pe scaun.

— Nu, tovarăşe căpitan. Vă mulţumesc. Şi aşa sunt destul de nervos.

L-am înţeles, pentru că şi eu sunt la fel, mai ales când nu beau cafea.

— Ceva noutăţi? - l-am zorit, pentru că-mi dădeam seama că n-a venit numai într-o vizită protocolară.

— Da. Am citit reclamaţia depusă la secţie de doctoriţa Mariana Nicolau. Susţine că actele i-au fost subtilizate în troleibuzul 83... Când a coborât din vehicul, a constatat că are poşeta deschisă şi-i lipseşte portofelul în care-şi ţinea actele...

— Nouă ne-a spus că şi-a pierdut poşeta într-un tramvai - zise Dan, în timp ce continua să-şi cureţe sârguincios piesele brichetei.

— O vom ruga să se decidă asupra împrejurării în care a rămas fără acte. Şi mai ales fără cheile locuinţei din strada Drobeta - am zis. Din audierea vecinilor victimei a ieşit ceva?

— Nimic, tovarăşe căpitan. Sau aproape nimic, deoarece un puşti, de patru-cinci ani, care locuieşte peste drum de casa victimelor, susţine că a văzut intrând în curtea acestora un „nene” care avea o bască pe cap şi un „ghiozdan” în mână.

— În ziua omorului?

— Da. După spusele lui, l-ar fi văzut cu o zi înainte de „focu ăla malele”.

— Pe la ce oră?

— Între cinci şi şase seara.

— Puştiul ăsta va ajunge un geniu! - păru să se entuziasmeze Dan. Eu nici la opt ani - deşi am fost dintotdeauna foarte inteligent! - nu prea pricepeam care era legătura dintre cadranul plin cu semne cabalistice ale ceasornicului şi cele două limbi proptite în centrul lui.

— Ora am localizat-o eu, tovarăşe locotenent - replică Tănăsache înţepat. Puştiul mi-a spus că l-a văzut pe „nenea” când începuse să se întunece.

— L-a descris? - am întrebat, într-o doară, deoarece nu eram dispus să iau în considerare mărturia unui copil, care, chiar dacă n-ar fi minţit, pentru a-şi da aere de importanţă faţă de un om matur dispus să-l asculte, se putea înşela nu numai asupra timpului, ci chiar şi asupra zilei.

— N-a reţinut decât faptul că avea o bască şi-un ghiozdan şi urca repede scările spre terasă.

— Nu cumva l-a văzut pe la ora zece? - întrebă Dan, ridicându-şi privirea de la brichetă spre Tănăsache.

— Exclus. M-am gândit şi eu la acest aspect, dar părinţii lui m-au asigurat că în fiecare seară, fără excepţie la opt e în pat şi doarme.

Întrucât n-aveam timp de făcut supoziţii gratuite, am început să-i relatez lui Tănăsache pe unde m-am plimbat azi-noapte. Când am terminat, am spus:

— Tănăsache, până una-alta, te rog să dai o fuguţă la Spitalul central de boli nervoase şi să obţii o listă a tuturor piromanilor trataţi în ultimii cinci ani, precum şi locul unde se află în prezent.

— Oare „clientu” nostru n-ar putea să fie provincial? - se întrebă Dan, nu întâmplător, cu glas tare.

— Maladia care ne interesează pe noi este tratată numai la Spitalul central, chiar dacă pacienţii sunt din alte regiuni! Şi dacă nu termini cu chinuitul brichetei, ţi-o arunc pe fereastră! - l-am avertizat.

Mai întâi m-a privit surprins, apoi, temându-se că nu glumesc, s-a grăbit să-şi adune tinichelele. În ceea ce-l priveşte pe Tănăsache, probabil stimulat de blândeţea cu care-mi apostrofasem colaboratorul, şi-a încheiat în viteză mantaua şi, salutându-ne, s-a evacuat grăbit din birou.

Un minut mai târziu ieşeam şi eu, talonat de Dan.

*

*   *
La ora nouă fără un sfert, maşina a intrat pe şoseaua Colentina şi, după ce a virat la stânga, s-a imobilizat lângă trotuar, în faţa cvartalului unde locuise bătrâna carbonizată. Pe stradă, înaintea porţii, o gloată de curioşi continua să comenteze evenimentul cartierului. Cred că dacă aş fi tras cu urechea la discuţia lor, nu mi-ar fi fost prea greu să alcătuiesc în viteză o listă cu cel puţin o sută de presupuşi criminali. Dar n-am făcut-o. Probabil datorită faptului că nu sunt plătit să mă joc de-a hoţii şi vardiştii, ci pentru a prinde în minimum de timp pe cei care cred că legile fundamentale ale societăţii noastre pot fi încălcate după vrerea lor.

Am intrat cu Dan în curte şi ne-am îndreptat spre locuinţa victimei. În cadrul uşii acesteia se afla un subofiţer de miliţie, care-şi vârâse mâinile până la coate în buzunarele mantalei. Ţinând seama de obrajii lui, roşii ca o roşie foarte roşie, nu sunt sigur că metoda lui de combatere a frigului ar fi putut obţine un succes deosebit la Târgul internaţional al patentelor.

Deşi eram civili, probabil că mutrele noastre i-au spus cu ce ne ocupăm, deoarece s-a grăbit să-şi smulgă mâinile din buzunare şi să ne salute.

— Unde-i căpitanul Gavrilă?

— Se ocupă cu audierea vecinilor victimei. Doriţi să-l chem? - se oferi el.

Am făcut un semn de negaţie şi m-am dus să privesc uşa sprijinită de un perete, câţiva metri mai încolo. Mă interesa felul în care a fost deschisă. Zăvorul fixat pe uşă avea limba încovoiată spre exterior. Deci, în mod sigur, când au forţat-o băieţii lui Tache fusese încuiată pe dinăuntru. În consecinţă, am ocolit casa şi am început să examinez terenul de sub fereastra prin care s-a evacuat criminalul. Pământul era atât de îngheţat, încât nu m-am mirat deloc când am constatat că nici la lumina zilei n-am ce vedea.

M-am îndreptat spre zidul care-l despărţea pe locotenentul sectorist de viitoarea lui mireasă.

— Dane, ocupă-te de ce se vede. Eu mă duc să fac o plimbare pe partea cealaltă - am zis.

Apoi, sărind uşor în sus, m-am apucat cu degetele de partea superioară a zidului şi am ajuns, în chip de cotoi, deşi eram copoi, pe coama acestuia. Am privit curtea asfaltată dindărătul zidului şi m-am paraşutat. Am întors spatele clădirii gen vilă din faţa mea şi m-am apucat să caut urmele „domnului” care-l escaladase în noaptea trecută. Dar n-am mai avut când.

Am auzit în spate ceva care aducea cu zgomotul produs la acţionarea unei frâne cu aer comprimat.

Cum nu-mi aminteam să fi văzut în curtea gospodarului nimic care să aducă cu o staţie de autobuze sau tramvaie, din curiozitate, m-am uitat peste umăr. Şi m-am orientat. M-am orientat cum nu cred s-o mai fi făcut vreodată! De după un perete al vilei, un boxer, parcă mai mare ca un viţel, mă privea pufăind de mirare. I-am admirat blana cu care era îmbrăcat, roşie cu părul scurt, pieptul lat, proptit pe două labe răsturnate uşor spre exterior, capul cu urechile ciuntite şi botul negru din care evadau doi colţi albi, şi mai ales lungi. Depăşind momentul de uimire, blana de pe frunte i s-a încreţit ca un burduf de acordeon, iar eu am realizat că nu face parte din categoria celor care au citit codul manierelor elegante. În clipa următoare, am apelat la dispozitivul de catapultare, care intră în inventarul tuturor jucătorilor de rugby, şi am început să mă înalţ la ceruri. Şi am fost bine inspirat. În momentul în care ghetele mele au contactat coama zidului, labele balaurului făceau acelaşi lucru, o palmă mai jos. Deşi comportarea lui reprezenta o samavolnică încălcare a legii ospitalităţii, nu m-am putut împiedica că nu-i admir discreţia. În afara faptului că ochii lui îmi doreau să alunec înapoi, în sectorul lui de activitate profesională, s-a abţinut de la orice comentariu. Ceea ce demonstrează, dacă mai era necesar, că nu face parte din categoria câinilor care latră...

— Gata, şefu? - s-a mirat Dan, văzând că apar atât de repede alături de el.

— Curtea din dosul zidului e asfaltată - am zis, privind cu atenţie o porţiune a terenului, lângă gard.

Spre salvgardarea demnităţii - în general şi a mea în mod special! -, am apreciat că nu-i necesar să se cunoască chiar toate avatarurile prin care trec şefii. Sunt sigur că, dacă s-ar lua în considerare şi caracterul imposibil al colaboratorului meu, discreţia mea n-ar putea fi apreciată cu negativism. Oare îşi poate închipui cineva că Dan m-ar fi compătimit pentru clipele dificile prin care a trecut integritatea-mi corporală? Aş! Mai întâi mi-ar fi râs în nas, apoi s-ar fi grăbit să povestească tuturor colegilor de la inspectorat cum dom’ căpitan Apostolescu era să rămână fără dispozitivul de aterizare pe scaun.

— Deosebit de faptul că terenul e prea dur pentru a reţine urme, nu-i exclus ca asasinul să fi purtat şi o încălţăminte cu talpă de cauciuc - îmi întrerupse Dan meditaţia.

— Probabil. Să nu ne mai pierdem timpul cu asta - am zis, întorcându-mă şi pornind spre locuinţa victimei.

Când am ajuns în faţa pragului uşii, i-am văzut pe Gavrilă şi adjunctul lui apropiindu-se.

— Tovarăşe căpitan, am primit rezultatul necropsiei - mă anunţă el, fluturând un plic.

Mi-am scos mănuşile, am extras din plic raportul expertizei, l-am citit şi i l-am înmânat lui Dan.

— Victima a decedat ca urmare a fracturii din regiunea occipitală, dar prezintă şi nenumărate plăgi frontale - comentă el.

— Plăgile frontale n-au un caracter vital şi, probabil, sunt rezultatul debutului agresiunii. Lovitura de graţie fiind aplicată după atacul preliminar explică Gavrilă.

— Oare n-avem de-a face cu doi agresori?

— Ce vrei să spui, Dane? - m-am mirat.

— Din buletin rezultă că plăgile frontale au fost cauzate c-un corp contondent cu muchii, iar cealaltă, care a cauzat moartea, de-o armă fără margini... Sau, în orice caz, având o suprafaţă de contact mare.

— E greu de presupus că asasinul s-a apucat să-şi schimbe arma în timpul agresiunii... Urmare atacului frontal, victima a fost doborâtă şi criminalul, crezând că a omorât-o, şi-a aruncat arma. Ulterior, constatând că victima a fost numai ameţită, nu şi-a mai căutat arma iniţială, ci s-a folosit de alta, luată la întâmplare. Pentru suprimarea unei femei trecute de 70 de ani nu-s necesari doi agresori.

Dan se decise să mă aprobe şi continuă:

— Sângele nu conţine oxid de carbon, iar pe căile respiratorii nu s-a constatat prezenţa fumului...

— Rezultă că în momentul declanşării incendiului victima nu mai trăia - l-am întrerupt. Ceea ce nici nu-i de mirare. Dacă la şubrezenia organismului victimei, evidenţiată de medicul legist, adăugăm şi violenţa şocului traumatic, o moarte imediată, prin insuficienţă cardiacă acută, apare explicabilă.

Nu m-a contrazis nimeni.

— Când a fost văzută victima ultimă oară? - m-am adresat căpitanului Gavrilă.

— Cu circa două ore înaintea incendiului. Adică pe la ora nouă seara. A fost văzută discutând cu cineva în faţa porţii.

— Cine era acel cineva?

— Nu ştim. O vecină, care a ieşit din casă pentru a arunca un lighean cu apă la canal, - zise el, arătându-mi colectorul de lături al curţii -, a văzut-o discutând cu cineva care stătea în stradă. După părerea ei trebuie să fi fost un bărbat. Atât şi nimic mai mult.

— După ora nouă seara, a fost remarcat vreun străin prin curte? - l-am întrebat.

— Până în prezent, n-a făcut nimeni o astfel de afirmaţie.

— Aţi chestionat toţi vecinii victimei? - se interesă Dan.

— Nu. N-am reuşit încă. Mă refer la cei care lucrează în schimburi de noapte şi n-am avut cum să-i audiem - răspunse locotenentul Cernea.

— Dacă-i vorba despre persoane care lucrează în schimburi de noapte, aţi putea să nu vă mai osteniţi, deoarece n-au prea stat pe-acasă în intervalul care ne interesează - replică Dan, sceptic.

— Două din aceste persoane lucrează la fabrica „Stela”, care-i peste drum, ceea ce înseamnă că până la zece fără un sfert se mai aflau încă acasă... Şi cum în meseria noastră încercarea moarte n-are, nu-i putem lăsa deoparte - opinie căpitanul Gavrilă.

I-am dat dreptate printr-o înclinare a capului. În munca de cercetare penală nu se neglijează nici un martor, oricât ar fi el de neînsemnat.

— După plecarea dumneavoastră, am găsit chestia asta - îşi aminti Gavrilă, scoţând din buzunarul mantalei o poşetă mică, din vinilin. A aparţinut victimei.

Am început s-o examinez. Era demodată, uzată şi avea o parte înnegrită de foc. Când am deschis-o, am văzut un teanc de bancnote.

— 850 de lei - spuse colegul meu, pentru a mă scuti s-o fac pe casierul. Reprezintă pensia pe care i-a adus-o factorul poştal ieri după-amiază.

— Unde a fost găsită? - se interesă Dan.

— Acolo - răspunse locotenentul Cernea, arătând cu mâna spre un colţ al camerei mai puţin pârjolit.

În timp ce mă întrebam cum de n-a luat agresorul banii, am remarcat într-o despărţitură a poşetei, lângă buletinul de identitate al victimei, o hârtie împăturită. Am scos-o şi m-am uitat la ea. Era o factură al cărei total, de 354 lei, purta în diagonală parafa „Achitat”. Am vrut să ştiu ce marfă fusese vândută cu suma respectivă. Până la urmă am reuşit să descifrez criptograma, dar, zău, n-a fost uşor. Persoana care completase factura avea un scris îngrozitor, chiar mai îngrozitor decât propria mea scriptă, ceea ce nu-i deloc puţin. M-am uitat sus, în colţul din dreapta, şi am văzut data emiterii documentului. Fusese completat în cursul zilei de ieri.

— Despre ce-i vorba? - se interesă Dan, când văzu că fluier uşurel prin dinţi.

I-am înmânat hârtia şi m-am adresat lui Gavrilă:

— S-a găsit la victimă o butelie de aragaz?

— Nu! Ar fi trebuit să aibă una? - s-a mirat el.

— Aşa cred. Dacă ieri a ridicat un astfel de obiect, cumpărat la preţ oficial, ar fi fost firesc să-l găsim.

— Numai dispariţia buteliei mai lipsea pentru ca asasinul din strada Drobeta să ne ofere un autograf complet al prezenţei sale şi aici - comentă Dan. Admiţând că ar mai fi existat vreun dubiu.

— Dacă ieri a cumpărat o butelie şi, câteva ore mai târziu, după intervenţia pompierilor, constatăm c-a dispărut, ce rezultă? - l-am consultat pe Gavrilă.

— Că a luat-o criminalul! se grăbi acesta.

— Exact. Cereţi imediat sprijinul Inspectoratului Capitalei pentru supravegherea tranzacţiilor de butelii cu gaze lichefiate! Ca element de selectare, ne interesează mai ales buteliile noi.

— Am înţeles, tovarăşe căpitan! se repezi locotenentul Cernea.

— În paralel, şi pentru a urgenţa capturarea criminalului, în timp ce noi ne ocupăm de cercetarea cazului din strada Drobeta, dumneavoastră continuaţi investigaţiile în jurul acestei afaceri - i-am zis lui Gavrilă, arătând cu mâna spre locuinţa bătrânei. Dacă iese ceva, anunţaţi-ne - am mai adăugat, înainte de a pleca.

Capitolul XIV

ADULMEC O URMA INTERESANTĂ

Câteva minute mai târziu, admiram noua clădire a Spitalului de urgenţă. Deşi nu era oră de vizitare a pacienţilor, portarul nu ne-a făcut greutăţi la intrare. Văzând semnalizatorul rotativ de pe capota maşinii din care am coborât, şi-o fi spus că-i mai sănătos să nu umble cu trucurile prin care-şi rotunjeşte de obicei veniturile.

Când am ajuns la etajul trei, am văzut două femei, îmbrăcate cu halate albe, ieşind dintr-un salon. Una avea în jurul a 40 de ani şi era grăsană, iar cealaltă, înăltuţă şi suplă, ca un manechin franţuzesc, nu părea să fi depăşit jumătate din vârsta însoţitoarei ei.

— Surioară... se adresă Dan celei tinere, evident fără a omite să-şi ancoreze privirea în ochii mari şi verzi ai fetişcanei.

— Vă rog... - replică interpelata surâzătoare şi fără a face vreun efort de a-şi dezlipi privirea de cea a colaboratorului meu, de parcă eu aş fi fost Omul invizibil.

— Ne-aţi putea spune unde lucrează doctoriţa Mariana Nicolau? - am intervenit, nu pentru că nu mi se acorda atenţie - deşi ar fi fost firesc să-mi zâmbească mie, că doar eu sunt şeful -, ci pentru a-mi îndeplini mai repede misiunea.

— Desigur! - spuse ea, privind la mine ca prin geam, apoi, în viteză, uitându-se din nou zâmbitoare la Dan. Am să vă conduc eu... - se oferi ea, mai mult decât binevoitoare.

— Nu-i nevoie! - tună însoţitoarea ei, probabil nemulţumită de felul în care se făcea abstracţie de persoana ei. Pe doamna doctor Nicolau o găsiţi în camera de gardă - adăugă ea, arătându-ne o uşă la câţiva metri de noi.

I-am mulţumit, cu glas tare, pentru indicaţie şi, în gând, pentru intervenţie. Apoi, fiind de acord cu felul în care şi-a înşfăcat însoţitoarea de braţ, pentru a o determina să-şi pună în mişcare sistemul locomotor, m-am grăbit să aplic şi eu acelaşi tratament lui Dan.

— N-ar fi mai bine dacă aş rămâne afară, de pază - s-a interesat el, cu capul întors după tinerica remorcată de însoţitoarea ei, în momentul când am bătut în uşa camerei de gardă.

Nu i-am răspuns şi a priceput că nu mai glumeam.

Mariana Nicolau era singură în încăpere. După ce ne-a privit mirată, dar nu cine ştie ce, ne-a invitat să apelăm la serviciile celor două scaune din faţa biroului ei. În timp ce-i luam în considerare oferta, mi-am spus că albul halatului n-o dezavantajează. Chiar deloc.

— Doamnă doctor, suntem nevoiţi să vă cerem o precizare - am început, schiţând cu umerii un gest de scuză, aşa cum îi stă bine unui anchetator care deranjează o persoană în afara oricăror bănuieli. Chestie de tactică.

— Sunt la dispoziţia dumneavoastră - mă anunţă, bine dispusă.

— Vă rog să ne daţi mai multe amănunte asupra împrejurărilor în care v-aţi pierdut poşeta.

Mai întâi s-a încruntat - şi mi-a părut rău, deoarece avea un surâs care-i făcea gropiţe în obraji, ceva à la actriţa Marlène Jobert -, apoi s-a împurpurat la faţă. Iar în clipa următoare a început să-şi examineze parafa, cu o curiozitate atât de pronunţată, încât m-am întrebat dacă n-o vedea atunci pentru prima oară şi vrea să ştie la ce-o fi bună.

— Era aglomeraţie în tramvai... - spuse ea, evitându-mi privirea. Când am coborât, n-o mai aveam... Probabil că se rupsese cureaua petrecută peste umăr... Ştiţi, era din acelea tip tolbă de vânătoare...

— În ce zi, la ce oră şi în ce tramvai aţi pierdut-o? o înghesui Dan.

— Acum o săptămână, cred că era marţi sau miercuri... M-am urcat în tramvaiul 5... Trebuie să fi fost în jurul orei trei după-amiaza, deoarece asta-i ora când îmi termin programul şi plec de la spital... - reuşi ea să îngaime, bineînţeles continuând să-şi examineze parafa.

Cum nu-mi place să discut cu cineva care-şi ascunde privirea, mai ales dacă are şi ochii negri şi uşor migdalaţi, m-am interesat, cu compasiunea cuvenită:

— Aţi avut şi bani în poşetă?

— Nu cine ştie ce... Ştiţi cum e înainte de chenzină?

Întrucât ştiam, din proprie experienţă, n-a fost necesar să-i cer lămuriri suplimentare în această direcţie, în schimb, am comentat:

— Deci principala pagubă a constat din pierderea actelor, adică a buletinului de identitate. Nu?

— Întocmai, domnule căpitan - îmi confirmă ea supoziţia, gratificându-mă cu un zâmbet timid.

— Nu v-aţi interesat la biroul de obiecte găsite al I.T.B.-ului?

— Am intenţionat să mă duc, dar am tot amânat. În orice caz e o şansă. Cred că am să trec astăzi după-amiază pe acolo - a spus dânsa, probabil cu intenţia de a ne vedea, cât mai curând, închizând pe dinafară uşa camerei de gardă.

M-am rezemat de spătarul scaunului şi am privit spre Dan. Nu numai că a priceput ce vreau, dar cred că era singurul lucru pe care-l aştepta.

— Doamnă doctor, câte rânduri de acte aveţi?

— Unul! - se miră ea. Doar nu vă închipuiţi că am mai multe identităţi, ca spionii... - adăugă zâmbindu-i amuzată.

Dan, fără să-i guste umorul, continuă impasibil:

— Atunci, cum se explică faptul că aţi pierdut un buletin de identitate în tramvaiul 5 şi, în aceeaşi zi, un al doilea în troleibuzul 83?

Mai întâi mi-a privit colaboratorul stupefiată, apoi, cu viteză, a început să înghită în sec.

— Trebuie să vă decideţi. Unde s-a consumat incidentul cu poşeta? În tramvaiul 5 sau, după cum aţi declarat la secţia de miliţie, în troleibuzul 83?

Văzând că interlocutoarea sa reîncepuse să-şi examineze parafa cu un interes sporit, se simţi obligat să adauge, pe un ton mai aspru:

— Vă atrag atenţia că mărturiile sau declaraţiile mincinoase se pedepsesc cu închisoarea!

Am remarcat câteva perle fine de transpiraţie pe fruntea ei uşor bombată, apoi, brusc, a lăsat ştampila din mână şi, coborându-şi bărbia în piept, şi-a luat tâmplele între mâini.

I-am făcut semn lui Dan s-o lase să se liniştească. Câteva clipe mai târziu, văzând pe birou o scrumieră, în care se aflau strivite mai multe filtre, mi-am scos pachetul de ţigări şi am invitat-o să se servească. Şi-a ridicat spre mine ochii înlăcrimaţi şi, bâiguind o mulţumire, a primit oferta. După ce i-am aprins-o şi am lăsat-o să tragă cu sete câteva fumuri, am sfătuit-o:

— Doamnă Nicolau, pentru a nu fi nevoit să trec la mijloacele represive oferite de lege, vă propun un târg. Atât eu cât şi colegul meu vom uita tot ce ne-aţi declarat până acum, iar dumneavoastră, în schimb, nu vă veţi mai îndepărta de la adevăr. De acord?

În timp ce-şi tampona ochii cu batista, a dat aprobator din cap.

— Pentru început, care versiune e reală? Cea a subtilizării portofelului cu acte în troleibuz?

— Da - m-a aprobat, ocupată cu mototolirea batistei între palme.

— Ce-aţi urmărit prin povestea pierderii poşetei în tramvai?

— Când am reclamat la miliţie dispariţia portofelului, am scris în declaraţie tot ce conţinea acesta... şi cheile n-au fost evidenţiate...
— Şi atunci, pentru a contracara o eventuală verificare a depoziţiei iniţiale, aţi fabricat-o pe a doua, cu intenţia de-a justifica dispariţia cheilor. Aşa-i?

Pe când mă aprobă printr-un „da”, şoptit, m-am întrebat dacă am picat pe bune şi ea este „omul” care-mi trebuia. După toate aparenţele, nu părea în stare să comită faptele abominabile pentru care o cercetam. Dacă aş fi fost un adept convins al teoriei lui Lombroso, nici n-ar fi trebuit s-o mai chestionez, deoarece nu întrunea trăsăturile tipice criminalului înnăscut. Eu nu cred însă în astfel de basme. Probabil şi datorită faptului că nişte tipi cu mult mai deştepţi decât mine, dintre care n-a lipsit nici profesorul Mina Minovici, au măsurat şi cântărit mii de cranii şi creieri de criminali celebri pentru a demonstra că teoria respectivului este o inepţie. De altfel, la fel de sceptic mă lasă şi noua teorie a criminalului înnăscut, dacă are ghinionul să deschidă ochii pentru prima oară cu o anomalie cromozomială (dublu YY). Noi, ăştia care ne ocupăm cu apărarea semenilor noştri de elementele antisociale, suntem prea ocupaţi pentru a acorda credit unor idei, recunosc, foarte savante, dar, din păcate, cu nimic mai bune decât altele, care au fost depăşite de practica şi realitatea criminologică.

— Perfect - am zis. Să mergem mai departe. Unde sunt cheile de la locuinţa din strada Drobeta?

— Nu ştiu... Vă rog să mă credeţi. Le ţineam acasă la sora mea, pe servantă din sufragerie, şi au dispărut...

— Când aţi constatat dispariţia lor?

— Cu o zi mai înainte... Mai înainte de... de ce s-a întâmplat... - spuse ea printre suspine. Le-am căutat, deoarece intenţionam să trec pe la mine pe acasă să-mi iau câteva lucruri de îmbrăcăminte, dar nu le-am mai găsit...

— Când le-aţi văzut ultima oară?

— Cu vreo opt-zece zile mai înainte, când le-am scos din poşetă şi le-am lăsat pe servantă...

— Pe cine bănuiţi că ar fi putut să le ia?

— Pe nimeni... Nu pot să-mi explic cum au dispărut.

— Nu le-aţi pus cumva în altă parte şi aţi uitat?

— Nu, sunt sigură că le-am pus pe servantă. De altfel, am răscolit toată casa, dar degeaba... Nu-s nicăieri...

— Cine mai avea acces în locuinţa sorei dumneavoastră?

— Nu primeam pe nimeni - mă asigură ea, reîncepând să plângă.

— Ne-aţi promis că nu veţi mai ascunde adevărul - îi reaminti Dan.

Mai avu o ezitare, apoi spuse oftând:

— Fratele meu.

— Numele, prenumele şi cu ce se ocupă - ceru în viteză Dan.

— Emil, Emil Nicolau... Trăieşte din ce-i dau eu şi sora mea... - suspină ea.

— Unde domiciliază? - am întrebat.

— Nu ştiu... Vine la noi uneori, când are nevoie de bani.

— Ce vârstă are? E elev? - s-a mirat Dan.

— Are 26 de ani... N-a vrut să înveţe carte. Fiind mai mic ca mine şi sora mea, a fost răsfăţatul mamei noastre, care, considerându-l debil, a fost de acord să-şi întrerupă şcoala un an de zile, pentru a se întrema... N-a mai reluat-o niciodată şi a rămas cu şapte clase elementare...

— Bine, dar n-a lucrat nicăieri în acest răstimp? - s-a interesat Dan, neîncrezător.

— Nu. Nu i-a plăcut să muncească, iar din punct de vedere material n-a fost nevoit s-o facă... Mama, înainte de a muri, ne-a cerut, mie şi sorei mele, să-i asigurăm o pensie lunară de o mie de lei.

— Şi el se poate descurca cu această rentă? - am zis.

— A încercat să scoată mai mult de la noi, dar l-am refuzat...

— Nu trebuia să-i daţi nici un ban! - mârâi Dan. E posibil ca un om în plină putere să trăiască din munca a două femei?!

Interlocutoarea a ridicat din umeri într-un gest de neputinţă şi resemnare.

Iar aveam de-a face cu un caz de parazitism social, care, ca de obicei, n-a apărut întâmplător, ci încurajat şi susţinut de slăbiciunea celor din jurul subiectului. Cum aceste podoabe se transformă rapid din feciori de bani gata în infractori înrăiţi, mi-am spus că domnul „fără profesie” merită osteneala de a-l căuta pentru a-i pune câteva întrebări. În consecinţă, m-am interesat:

— Care a fost ultimul său domiciliu?

— Casa noastră părintească... Dar nu mai stă acolo. A vândut-o la doi ani după moartea mamei...

— Fără asentimentul dumneavoastră! - am remarcat, după ce am sesizat regretul pe care-l exprima chipul ei.

— Am fi preferat s-o păstrăm, însă nu ne-a consultat...

— Bine, dar fără acordul dumneavoastră nu putea s-o vândă - zise Dan, nedumerit.

Interlocutoarea începu să se foiască pe scaun, apelă din nou la serviciile batistei şi, când văzu că privirile noastre aşteaptă explicaţii, începu să vorbească, cu un glas stins şi privirea coborâtă:

— A semnat actul de vânzare şi în numele nostru... Când am aflat, faptele erau deja consumate...

— Şi ce-a făcut cu banii astfel obţinuţi? - am întrebat.

— Nu ştiu... Nu l-am mai văzut câteva luni, apoi a reapărut pentru a-şi cere pensia.

— Din câte ştiţi, a avut de-a face vreodată cu miliţia? - am continuat.
A reînceput să plângă, apoi a confirmat.

— Când a fost la dumneavoastră ultima oară? - m-am interesat.

— Cu şase-şapte zile în urmă...

— V-a vizitat probabil şi la domiciliul dumneavoastră din strada Drobeta. Nu?

A făcut un gest de afirmaţie, apoi, venindu-i probabil tonul, a sărit ca arsă:

— Nu! Nu el i-a omorât pe bătrâni! Nu putea să facă aşa ceva... Probabil că s-a dus să-mi ia câteva lucruri şi să le vândă. Atât! Nu-i criminal! Vă rog să mă credeţi... - spuse, izbucnind într-un hohot de plâns.

— Liniştiţi-vă, doamnă doctor - am zis. N-a spus nimeni că-i vinovat de ce s-a petrecut în strada Drobeta. Tot ce dorim e să avem o discuţie cu el în speranţa că ne poate ajuta - am adăugat, numai cu intenţia de a o linişti, pentru că altfel... totul pleda împotriva lui. Cunoştea câmpul infracţional, prin faptul că-şi vizitase sora; avusese posibilitatea să pătrundă în casă, prin utilizarea cheilor subtilizate; iar garanţia morală oferită de un tip de teapa sa nu mai lăsa nici o îndoială că domnul Emil Nicolau putea fi exact persoana care-mi trebuia.

În concluzie, edificat fiind asupra celor ce am de făcut, ne-am ridicat de pe scaune şi, asigurând-o că e prea devreme pentru a-şi face griji, ne-am luat la revedere.

Capitolul XV

MAI APARE O PISTĂ

Când am ajuns la inspectorat, am găsit o listă a persoanelor care m-au căutat. Printre ele figura şi căpitanul Gavrilă. I-am format numărul de câteva ori, dar fără spor. Era ocupat. Ocupat ca 03 când e foarte ocupat. Mi-am spus că ori au receptorul pus alături de furcă, ori vreun tânăr ofiţer de miliţie îşi consultă iubita asupra locului unde îşi vor petrece concediul de odihnă la vară. Cum ambele ipoteze nu-mi lăsau nici cea mai mică speranţă că voi căpăta prea curând legătura dorită, am renunţat la ea.

— Ce părere ai de niscaiva cafeluţe? - l-am consultat pe Dan, care, rezemându-şi cu satisfacţie spatele de spătarul scaunului, îşi întinsese picioarele până în cealaltă parte a biroului său.

A avut o părere bună. A pus imediat mâna pe telefonul de lângă el şi a comandat la bufet o pereche de cafele. Fiind rezolvată această problemă, am trecut la următoarea. Am dat un telefon la Evidenţa operativă şi i-am întrebat dacă cunosc pe un oarecare Emil Nicolau. M-au invitat să sprijin în continuare receptorul de ureche şi, două minute mai târziu, mi-au comunicat că-l cunosc chiar foarte bine. După ce le-am povestit că sunt invidios pe bogatul lor bagaj de cunoştinţe, mi-au replicat că au priceput fineţea aluziei şi-mi vor trimite fişa respectivului.

Între timp apăruse şi cafeaua, aşa că nu mi-a mai rămas decât s-o trag mai aproape şi să aprind o ţigană.

— Probabil că a fost surprins de victimă pe când devaliza casa sorei sale - spuse Dan.

— Aşa cred şi eu - am confirmat.

Preocupaţi fiind de savurarea cafelei şi ţigărilor, în încăpere s-a aşternut liniştea. Dar nu pentru mult timp.

— Pentru strada Drobeta e în regulă, dar dincolo, în Colentina, parcă nu ţine - intră pe fir Dan.

— Exact la acest lucru mă gândeam şi eu - am recunoscut. În orice caz, modul de operare, similar în ambele cazuri, demonstrează o legătură suficient de solidă pentru a ne da silinţa să stabilim că nici cea de-a treia victimă nu-i era străină criminalului.

Inteligenta mea argumentare a fost întreruptă de cineva care ciocănea în tăblia uşii. Era un subofiţer de la Evidenţa operativă. Am luat fişa pe care mi-a înmânat-o şi, invitându-l să ia loc pe un scaun, am început s-o consult.

— Cum e? - s-a interesat, nerăbdător, Dan.

— Patru condamnări categoria 3-12 luni, deci fără delicte majore... adică numai găinării. Mai are cinci reţineri pentru cercetări, din care una este pentru viol în grup. N-a fost condamnat, deoarece unul dintre participanţi s-a căsătorit cu victima, astfel urmărirea penală a fost sistată...

— Deci „un pic” posedat sexual tot e! - a subliniat Dan.

Mi-am mai aruncat o privire asupra fotografiei faţă-profil, de pe palmaresul ce-l citisem. Subiectul acesteia era un tinerel frumuşel şi zâmbitor.

— Avem nevoie de el - i-am zis subofiţerului, arătând cu degetul spre „artistul” din fotografie.

— Am înţeles, tovarăşe căpitan - a răspuns, ridicându-se de pe scaun.

— Să mergem, Dane, - am zis după ce am rămas singuri.

*

*     *

Când am intrat în biroul căpitanului Gavrilă, l-am găsit discutând cu un tip tuciuriu, de vreo 30 de ani, îmbrăcat cu o pufoaică soioasă.

În timp ce ne invita să luăm loc, a apăsat pe un buton de sonerie şi curând şi-a făcut apariţia un subofiţer.

— Dânsul rămâne la arest - a spus Gavrilă noului venit, arătând spre individul cu care se întreţinuse până la venirea noastră.

— Da’ de ce, tovarăşu?! - a protestat proprietarul pufoaicei.

— Ca să te mai gândeşti. Poate în felul ăsta te hotărăşti să spui adevărul.

— Niscaiva noutăţi? - am spus, după ce protestatarul a fost scos din încăpere.

— Da, tovarăşe căpitan - mă asigură Gavrilă. Urmare a cererii noastre, au fost reţinuţi patru indivizi care vindeau butelii de aragaz a căror provenienţă nu puteau s-o justifice. În interesul cercetărilor, am reţinut însă numai pe unul dintre ei. Adică pe cel ce oferea o butelie nouă. Este individul pe care l-aţi văzut adineauri ieşind din birou...

— Şi ceilalţi trei unde sunt? - îl întrerupse Dan.

— I-am lăsat la dispoziţia inspectoratului municipal.  Pentru cazul nostru, ne interesează numai tranzacţiile cu butelii neutilizate... Ceilalţi urmând a fi cercetaţi, ca şi până acum, de municipiu... E doar problema lor! - preciză Gavrilă.

În ceea ce-l privea pe el, avea dreptate, deoarece butelia care dispăruse de la locuinţa victimei din şoseaua Colentina nu putea să fie decât nou-nouţă. În ceea ce ne privea pe noi, lucrurile stăteau altfel. Din strada Drobeta dispăruse o butelie veche.

M-am uitat la Dan şi ne-am înţeles din priviri că, după, ce ne lămurim cu colegul nostru, ne mai aşteaptă un drum.

— De unde are butelia? - am întrebat, arătând cu capul spre uşa prin care dispăruse subiectul discuţiei.

— Susţine că o are mai de mult şi, fiind în pană de bani, s-a decis s-o vândă.

— Cu ce se ocupă? - s-a interesat Dan.

— E măturător, la salubritate.

— Bine, bine - am zis. O are mai de mult, dar de unde?

— Zice că a obţinut-o, în urmă cu vreo lună de zile, printr-o aprobare a primăriei.

— Are factură?

— Spune că nu-şi aminteşte ce-a făcut cu ea. Crede că ar putea să fie la el acasă, da’ nu-i sigur. Pricepeţi cum vine treaba asta? Dacă provenienţa ar fi cea declarată, ce l-ar fi împiedicat s-o vândă de îndată ce-a obţinut-o? După cum aţi văzut, n-are mutra unuia ce n-ar vinde imediat un obiect pe care se poate obţine în viteză 4000 de lei...

— Cunoştea victima? - l-am întrerupt.

— El susţine că n-o cunoştea. Dar parcă de-ar fi cunoscut-o e prost s-o spună? În orice caz, locuieşte aproape de victimă. Pe Teiul Doamnei, adică la vreo două sute de metri de aceasta.

— Două sute de metri pot fi al naibii de mari... Am întâlnit cazuri în care locatarul unui apartament nu-şi cunoştea vecinul din faţa uşii lui, deşi erau despărţiţi numai de câţiva metri... - spuse Dan, sceptic.

— Tovarăşe Gavrilă, pentru a nu ne pierde timpul cu supoziţii gratuite, propun să-ncepem cu-nceputul începutului. Dacă spune că factura ar putea să fie la el acasă, să ne-o arate. Poate că are dreptate.

Deşi neîncrezător, căpitanul s-a declarat de acord şi a apăsat pe butonul soneriei de pe birou.

*

*   *

Un sfert de oră mai târziu, ne aflam iar pe şoseaua Colentina. Am trecut prin faţa casei unde fusese ucisă bătrâna şi, puţin mai departe, am virat la stânga, pe strada Teiul Doamnei.

— Aici stau - ne anunţă tipul cu pufoaica, arătându-ne un gard dărăpănat.

După ce am coborât din maşină, am văzut în dosul gardului o înşirare de case construite şi amplasate după o sistematizare şi o arhitectură specifice acestui cartier vechi şi insalubru. N-am avut când să-mi imaginez cum vor arăta aceste meleaguri peste câţiva ani, când infecţia din faţa mea va fi înlocuită de imobile ultramoderne cu sute de apartamente. Ghidul nostru s-a oprit în faţa unei uşi fără prag inferior şi, scoţând o cheiţă din buzunar, a deschis lacătul prins de două belciuge.

Deschiderea uşii a fost urmată de o miasmă de aer stătut şi de rachiu trezit. Când m-am strecurat înăuntru, deşi nu sunt prea înalt, am fost suficient de prudent pentru a mă apleca bine. Nu de alta, dar n-aveam chef să pipăi cu fruntea pragul superior al uşii. Dan, după ce-a privit interiorul locuinţei din uşă, a rămas afară, în curte. L-am înţeles şi nu i-am luat-o în nume de rău. Nu l-a ispitit ideea de a intra într-o casă unde, datorită cotei plafonului, ar fi trebuit să-şi îndoaie şira spinării, ca la „lapte gros”, jocul adolescenţilor.

— Arată-ne factura, te rog - i-am spus, grăbit să ajung iar în curte, la aer.

L-am urmărit cum cotrobăie prin harababura de obiecte neîngrijite şi murdare. L-am urmărit destul de greu, deoarece singura sursă de lumină provenea de la uşa lăsată deschisă.

Un sfert de oră mai târziu, când Gavrilă începuse să-mi zâmbească semnificativ, a scos dintr-un cotlon câteva hârtii şi s-a apropiat de mine:

— Cred că astea-s - îmi spuse, întinzându-mi-le.

Le-am luat şi le-am examinat. Apoi m-am adresat lui Gavrilă:

— E în regulă. Puteţi să-i daţi butelia înapoi.

— Să trăiţi, tovarăşu... Să vă dea Dumnezeu şi Maica Precistă noroc şi...

— Dacă te prind că mai încerci s-o vinzi, te arestez pentru speculă! E clar? - l-am avertizat pe un ton cât mai oficial posibil, adică cu asprime.

În timp ce mă extrăgeam din încăpere, a invocat câţiva sfinţi drept chezăşie a bunelor şi onestelor sale intenţii. Când mi-am luat la revedere de la el, l-am lăsat să creadă că ne-a convins. Dar nu reuşise.

Am ieşit din curte resemnaţi şi abătuţi. Adică aşa cum le stă bine unor anchetatori când constată că o urmă, deosebit de promiţătoare se dovedeşte a fi tot atât de imaterială precum e şi fata morgana.

În clipa când întindeam mâna spre portiera maşinii, l-am zărit pe locotenentul Cernea, asistentul lui Gavrilă, zorind spre noi. Era însoţit de un bărbat subţirel, între două vârste, îmbrăcat cu o haină de piele.

Ne-am oprit şi i-am aşteptat să se apropie.

— Dânsul este tovarăşul Ciuraru, vecinul victimei Patraulea - mi-l recomandă locotenentul.

Am dat mâna cu noul-venit şi m-am uitat întrebător spre Cernea.

— Tovarăşul spune că ieri dimineaţă, pe la ora zece, când pleca să-şi facă unele cumpărături, a văzut un bărbat bătând la uşa victimei. Iar jumătate de oră mai târziu, când s-a înapoiat acasă, l-a văzut discutând cu bătrâna, lângă poarta casei.

— L-aţi mai văzut vreodată vizitând-o pe Gina Patraulea? - l-am întrebat pe martor.

— Nu, da’ îl ştiu din vedere. L-am mai văzut prin cartier. Ba chiar aş putea indica şi casa în care l-am văzut intrând o dată.

— Puteţi să ni-l descrieţi? - spuse Gavrilă.

— Da - ne asigură el, şi-i dădu semnalmentele.

Reuşise să descrie atât de bine persoana la care se referea, încât adăugarea amănuntului că respectivul e îmbrăcat cu o pufoaică nici nu mai era necesară.

M-am răsucit pe călcâie, am intrat în curte şi din câţiva paşi eram din nou în faţa „apartamentului” pe care abia-l părăsisem.

Când am deschis uşa, l-am văzut stând pe o laviţă şi ţinând la gură, în chip de trompetă, o sticlă de ţuică. Am rămas în prag până a ajuns lângă mine şi martorul.

— El este! - m-a asigurat vecinul victimei.

— Lasă sticla şi hai cu noi! - i-am spus „trompetistului”.

*

*   *

Nici n-am intrat bine în biroul lui Gavrilă şi m-am şi dat la invitatul nostru:

— Zi-i repede totul!

— Ce să zic, tovarăşu? Că-s nevinovat... Ce, nu-i botelia mea? Am şi actu că-i a mea...

— De ce ai minţit? - interveni Dan.

— De ce ai spus că n-o cunoşti pe Gina Patraulea? - îi ţinu isonul şi Gavrilă.

— Păi, să vedeţi că... - îngăimă bănuitul.

— Hai, spune totul! De ce ai omorât-o? - i-am scurtat-o, cu asprime.

— Io am omorât-o?! Io n-am omorât pă nimeni! Zău, martoră mi-e Maică Precistă...

— Ai ucis-o ca să-i furi butelia! - îl întrerupse Gavrilă.

— Maica Precistă...

— Termină cu sfinţii! Ce-ţi baţi joc de noi?! - se înfurie Dan.

După cum i se tulburaseră ochii şi se foia pe scaun, mi-am spus că schimbătorul de viteze se află la punctul optim şi a venit momentul să demarăm.

— De unde o cunoşteai pe victimă? - l-am întrebat cu blândeţe, blândeţe care trebuia să-i spună că eu sunt băiat bun, nu căpcăun, ca Dan şi Gavrilă.

M-a privit atât de recunoscător, încât n-am mai avut dubii că tactica noastră îşi atinsese scopul.

— Am cunoscut-o acu fo două săptămâni, la coadă... la peşte.

— Şi?

— Ş-am intrat în discuţii... Ştiţi cum e la rând?

Am dat din cap atât aprobator, cât şi încurajator.

— Din una-alta, aflarăm că stăm p-aproape... Ş-am mai discutat ce-am mai discutat, ş-am aflat că n-are botelie d-aragaz.

— Ţi-a spus ea că n-are?

— Nu. Da’ mi-a spus că găteşte pă lampă şi după ce ia peşte să duce să ia şi gaz, că nu mai avea...

— Deci, ai aflat că n-are butelie. Şi? - am întrebat, cu speranţa că poate voi reuşi să pricep unde vrea să ajungă.

— Dac-am văzut că n-are şi-i pensionară - i-am zis că-i fac eu rost...

— Păi ce, mă! Tu eşti primar? - nu se abţinu Dan.

— Nu-s, da’ ştiu cum merge trebile. Dacă eşti sărac şi faci jalba la primarele, primeşti botelie, pă trei sutare... P-ormă, dacă eşti şmecher, umfli pă ea câteva miare... Ce-i rău, aşa, pă d-a moacă? - mă consultă el, în timp ce, închizând un ochi, îmi zâmbea cu complicitate.

— Şi i-ai făcut rost? - am cotit-o eu pe unde mă interesa.

— Păi, da’ ce părere aveţi?! Ce, Vasile-i prost? Sigur c-am făcut-o c-o botelie.

— Când?

— Ieri dimineaţă.

— Şi ai ajutat-o s-o ducă acasă, nu? - îl ispiti Gavrilă.

— Păi de ce s-o mai duc la ia, că io trebea s-o prăduiesc... C-aşa-am aranjatără... Io-i duc p-ăia de la primare ş-o fac lovele şi p-urmă-npărţim ciubucu’ pă din două, lăutăreşte.

— Aha! Acum pricep - l-am anunţat eu, persuasiv. Deci azi-noapte te-ai dus la ea pentru a pune la cale ultimele amănunte legate de vânzarea buteliei?

— Păi, dă ce să mă mai duc, dacă pân-azi, când trebea să umflu lovelele, n-aveam treabă cu ea?

— Vrei să spui că n-ai fost la victimă azi-noapte, în jurul orei unsprezece? - se răsti Dan.

— P-ochii mei că n-am fost, tovarăşu! Ce era să caut - dacă io abia azi luam biştarii?

— Deci susţii că ai văzut-o ultima oară ieri, înainte de amiază? - întrebă zeflemitor Gavrilă.

— P-onoarea mea c-aşa-i. Să rămân orfan dacă vă minţesc! se jură, uitându-se spre plafon, probabil pentru a-l invita pe Cel-de-Sus să-i ateste spusele.

Cum cel invocat nu s-a grăbit să-i vină în ajutor, m-am decis s-o iau altfel:

— Ce-ai făcut ieri-noapte, între orele nouă şi unsprezece?

— Am fost la bufetu „Oboru” cu câţiva preteni...

— Numele lor? - se precipită Gavrilă.

— Când te-ai dus şi când ai plecat de acolo? - îl înghesui şi Dan, după ce „amicul” răspunse la întrebarea lui Gavrilă.

— M-am dus pă la fo şase ş-am stat pân’ s-a-nchis, adicătelea pân’ pă la fo doişpe...

— Admiţând că lucrurile stau aşa după cum susţii, de ce n-ai recunoscut de la început că o cunoşteai pe victimă?

— Păi, dac’ tot aflasem a doua zi c-o mierlise, de ce să nu-mi rămână mie toate lovelele? mă consultă el, cu nevinovăţie.

Câteva minute mai târziu, tipul cu pufoaică a fost expediat la arest. Mi-am privit ceasul. Mai erau câteva minute până la zece seara şi mi-am amintit că din cauza învălmăşelii iar n-am mâncat nimic toată ziua.

Dan, care mi-a urmărit gestul, mi-a aruncat o privire rugătoare. Când a văzut că dau aprobator din cap, n-a mai aşteptat să mă răzgândesc. S-a ridicat de pe scaun şi, înfigându-se lângă cuier, a început să se îmbrace. Declarându-mă de acord cu iniţiativa lui, i-am urmat exemplul, fără nici o ezitare.

Mi-am îmbrăcat haina de piele şi, în timp ce-mi strângeam cordonul, l-am consultat pe Gavrilă.

— Cred că mâine o să fiţi foarte ocupat, aşa-i?

A dat amărât din cap şi s-a ridicat pentru a ne conduce până la uşă.

Capitolul XVI

SUNTEM CONCURAŢI

A doua zi dimineaţa, cum am ajuns la birou, am dat un telefon la Inspectoratul municipal şi am cerut relaţii despre ceilalţi trei negustori de butelii. Am aflat ceva care mi-a stârnit interesul aproape tot atât de mult cât mi-l suscită şi reclamele comerciale afişate pe geamurile tramvaielor. Se stabilise că obiectele scoase la mezat aparţineau celor care le ofereau. În rest, chestia de speculă, adică afaceri, pe care nu sunt profilat.

— Cum e? - s-a interesat Dan, după ce am închis telefonul.

Am ridicat din umeri şi a priceput. A priceput atât de bine încât s-a apucat imediat de treabă. A început să examineze cu atenţie dispozitivele brichetei sale. Ştiind ce va urma şi fiind un tip foarte milos, mi-am ridicai privirea spre plafon şi am trecut la studierea petei gălbui ce-l decora. Încercam să ghicesc de pe care pistă va sări iepurele.

Tocmai eram pe cale să completez un buletin prono- criminal, de tipul cu două rezultate exacte, când s-a deschis uşa. Era subofiţerul de la Evidenţa operativă; acela pe care-l rugasem ieri să-mi facă o treabă.

— Ei, cum e? - m-am precipitat. L-aţi dibuit?

— L-am, tovarăşe căpitan - mă anunţă el, arătându-mi satisfăcut un dosărel.

— Bravo! Unde-i? - i-am zâmbit şi eu, mulţumit.

— La morgă - preciză el, cu o indiferenţă profesională.

— Poftim?! - spuse Dan, surprins, după ce, în prealabil, lăsase să-i cadă brichetă din mână.

— A încercat să forţeze uşa unui autoturism, dar a avut ghinion. Stăpânul maşinii, care tocmai a ieşit să scoată nişte murături din butoiul ce-l ţinea pe balconul locuinţei sale, l-a văzut cum îşi dădea silinţa să forţeze portiera cu ajutorul unui levier. Dându-şi seama că până reuşeşte să coboare cele cinci etaje care-l despărţeau de stradă, are toate şansele să apeleze la serviciile rubricii „Aflăm de la Miliţie” din ziarul Informaţia, a încercat să-l sperie, strigând de sus: „Hoţul! Puneţi mâna pe el!” Hoţul n-a mai avut când s-o facă pe invizibilul, deoarece un tânăr muncitor, care tocmai trecea pe acolo, auzind apelul şi pricepând despre ce-i vorba, s-a lansat în urmărirea puşlamalei. Jumătate de minut mai târziu, datorită grabei în care a traversat strada, şi-a dat obştescul sfârşit sub roţile unei autobasculante - îşi termină raportul subofiţerul.

— Când s-a întâmplat treaba asta? - am întrebat.

— Săptămâna trecută. Sâmbătă noaptea în jurul orei unsprezece.

M-am felicitat că nu mă apucasem să completez formularul cu pronosticuri. Dacă Emil Nicolau, fratele vecinei victimelor din strada Drobeta, trecuse în lumea celor drepţi cu trei zile înainte de a se declanşa afacerea de care mă ocupam, însemna că e un tip fără haz. Un tip care nu merita cinstea de-a fi trecut pe lista bănuiţilor mei.

— Asta da alibi! - admise şi Dan, amărât.

Vestea pe care o primisem a dăunat atât de mult bunei mele dispoziţii, încât m-am trezit mustrându-l pe subofiţer:

— Nu-nţeleg! De sâmbătă seara şi până azi, vineri, n-aţi găsit timpul necesar pentru a-i anunţa familia? Sunt convins că doctoriţa Nicolau nici acum n-a aflat de soarta fratelui ei - am adăugat, luându-l de martor pe Dan.

— Tovarăşe căpitan, infractorul a avut asupra lui un buletin falsificat. Abia aseară, când ne-au parvenit impresiunile sale digitale, i-am stabilit adevărata identitate.

Cum băiatul n-avea nici o vină că cea mai promiţătoare pistă mi se dusese pe apa sâmbetei, am revenit la sentimente mai bune şi i-am mulţumit pentru informaţie. Oricum, tot era mai bine să nu mă mai gândesc la ea, decât să urmăresc ca un năuc un mort.

Subofiţerul - probabil cunoscând zicala: „Să nu stai la gura tunului şi-n ochii şefului!” - ne-a salutat şi, arătându-ne spatele, a pornit grăbit spre uşa biroului. Dar n-a avut spor. În clipa când voia să treacă pragul, mi s-au încălzit lămpile şi l-am chemat înapoi:

— Un moment! Am nevoie de lista obiectelor găsite asupra lui.

A revenit spre birou şi, după ce şi-a răsfoit dosarul, mi-a înmânat o filă dactilografiată.

Am parcurs inventarul de câteva ori, dar fără să găsesc ce căutam.

— Cum e? m-a întrebat Dan.

— În nici un fel. Nu apar înregistrate!

M-a privit atent câteva clipe, apoi a comentat:

— Una peste alta, ne aflăm la fel ca la-nceput. Da’ într-o variantă şi mai scârboasă.

Am ridicat din umeri şi m-am adresat subofiţerului:

— Infractorul trebuia să aibă asupra lui nişte chei. Nişte chei care, presupunem, i-au permis accesul într-o casă unde s-a comis o dublă omucidere. Acum, după ce ne-am edificat asupra nevinovăţiei sale în cauza cercetată, aş vrea să ştiu de ce nu s-au găsit la el cheile respective?

Mi-a urmărit atent spusele. După ce-am terminat, a început să studieze coperta dosărelului şi, gânditor, m-a consultat:

— Credeţi că s-a folosit de clasicul tertip al pungaşilor?

— Asta-i singura explicaţie! Fiind infractor vechi, a ştiut că prin legătura lui directă cu cazul cercetat va fi bănuit... şi a vândut pontul altui derbedeu.

— Am înţeles, tovarăşe căpitan. Voi cere să i se depisteze toate relaţiile din ultimele două săptămâni.

— Eventual şi vechii săi camarazi de închisoare, dacă sunt în libertate - completă Dan.

Pe când subofiţerul ieşea din birou, a început să zbârnâie soneria telefonului. Era doamna Elvira Popa, nepoata victimelor din strada Drobeta. Avea nevoie de câteva cursuri universitare, pe care le lăsase în locuinţa rudelor ei. Ne-am înţeles să ne întâlnim în faţa casei respective la ora zece, adică peste o jumătate de oră.

După ce i-am spus cu cine am vorbit, Dan, continuând să privească bricheta, a comentat:

— Şefu, ştii ce cred eu...?

— Ce? - l-am încurajat.

— Că balul încă n-a început.

— Şi când o să-nceapă?

— Probabil, după ce vom depista relaţiile pe care le-a avut puşlamaua de Emil Nicolau. Să vezi atunci alergătură şi bătaie de cap...

— Ai vreo idee mai bună?

— Nu, dar...

— Atunci să mergem! Suntem aşteptaţi! - i-am scurtat-o, nu pentru că n-ar fi avut dreptate, ci pentru că nouă, anchetatorilor, nu ni se lasă niciodată şansa de-a alege modul de urmărire a unui criminal. Trebuie să pornim de la orice, chiar şi de la nimic. Un nimic care, de cele mai multe ori, ne conduce cu exactitate... exact nicăieri!

*

*   *

Am fost atât de punctuali, încât am ajuns la întâlnire odată cu doamna Elvira Popa.

După ce-am intrat în camera situată vizavi de cea distrusă de incendiu, am rugat-o să se autoservească. Ceea ce a şi făcut. Câteva minute mai târziu, ţinând la subsuoară două manuale groase, trase la şapirograf, şi-a pus mănuşile şi ne-a mulţumit pentru amabilitate.

— Doamnă Popa - am zis, urmărind-o cum îşi plimbă privirea prin cameră -, ne-aţi putea spune cine au fost cunoştinţele mai apropiate ale rudelor dumneavoastră?

— Erau oameni retraşi... Stăteau mai mult în casă...

— Poate vechi colegi, vecini sau rude - încercă s-o ajute Dan.

N-a avut spor. Martora, consecventă, a ridicat din umeri.

— Căutaţi ceva? - am întrebat-o, văzând că-şi tot binoclează privirea prin încăpere.

— Mda... Aici, în cameră, se afla întotdeauna un aparat de radio cu tranzistori. Era un aparat „Regia”, de buzunar, la care se ataşaseră, la exterior, două baterii dreptunghiulare într-un étui, din piele, de culoare vernil...

— Probabil că l-or fi luat dincolo şi a fost distrus de incendiu - sugeră Dan, arătând cu capul spre camera unde fusese ucis Anton Predescu.

— Acolo avea un aparat mare, la reţea. Cel de care vă vorbesc era utilizat în exclusivitate în această cameră, când luau masa aici.

— Dacă o să-l găsim, vă vom anunţa - i-am promis, posomorât.

Am condus-o până în vestibul şi ne-am luat la revedere. A pornit spre ieşire, dar s-a răzgândit. S-a întors cu faţa spre noi, şi a spus:

— Ah, era să uit! Când am discutat ultima oară cu unchiul meu, mi-a spus că a angajat un detectiv...

— Poftim?! - a sărit Dan, uimit.

— Un detectiv particular - a repetat ea, crezând că n-a fost înţeleasă.

— Pentru ce a avut nevoie de un astfel de detectiv - am întrebat interlocat.

— Ca s-o urmărească pe mătuşa mea. Nu v-am spus că se credea înşelat? - s-a mirat ea de perplexitatea noastră.

— Cine este acest detectiv? - mi-am revenit eu din surpriză.

— Nu ştiu. Eu, crezând că e o glumă, nu l-am întrebat, iar el n-a precizat.

— Nu vreţi să încercaţi să ne redaţi, cât mai fidel posibil, discuţia referitoare la detectivul despre care ne-aţi vorbit?

— Când a susţinut că mătuşa mea îl înşeală, l-am povăţuit să apeleze la logică şi să nu mai bată câmpii. Atunci, mi-a replicat că, tocmai datorită logicii, a apelat, de vreo zece zile, la serviciile lui Mişu. Întrebându-l cine-i acest „Mişu”, mi-a spus că este un detectiv angajat s-o urmărească pe mătuşa mea. Iar când va avea dovada infidelităţii ei o va ucide şi va da foc la casă... Nu i-am mai ascultat bazaconiile, deoarece m-a strigat mătuşa mea din cealaltă cameră.

— Deci, Mannix
 a-nceput să facă prozeliţi - a comentat Dan, ironic, când am rămas singuri. Cred că ar trebui să luăm măsuri împotriva lor, altfel, datorită concurenţei, ne trezim muritori de foame.

— Rezervă-ţi glumele pentru momente mai potrivite! Trebuie neapărat să-l dibuim...

— Just! Da’ cum?

— Dacă bătrânul n-a ieşit din casă de două săptămâni, cum crezi că l-a angajat pe „colegul nostru”, detectivul particular?

— Prin telefon, de exemplu. Mijloc utilizat şi pentru prezentarea rapoartelor...

— Lăsând deoparte faptul că - din câte-mi amintesc! - în cartea de telefon nu figurează nici o agenţie de detectivi, cum i-o fi plătit onorariul şi cheltuielile ocazionate de această misiune? Oare tot prin mijlocirea telefonului?

— Nu. Cel mai probabil e că şi-a vizitat clientul acasă - spuse Dan, renunţând să mai glumească.

— Întrucât nu există altă explicaţie, trebuie să reaudiem un martor. Să mergem!

*

*   *

Madam Raiciu n-a manifestat nici un entuziasm când mi-a deschis uşa locuinţei ei. Probabil că aportul ce-l avusesem la transferarea lui Titi Făt-Frumos, de la domiciliul „conjugal” în pensiunea statului n-a contribuit cine ştie ce la creşterea recunoştinţei sale faţă de mine. Dar, cum sunt foarte puţin susceptibil -, n-am pus prea mult la inimă felul în care mă mitralia cu privirea.

— Bună ziua, madam Raiciu - am zis, dovedindu-i astfel că nu sunt un tip ranchiunos.

— Ce, iar ai venit? Nu-ţi ajunge ce-ai făcut? Arde-v-ar focu de balaori! - mi-a urat dânsa, pe nerăsuflate, apoi, temându-se să nu mă ţină în curent, mi-a trântit cu viteză uşa în nas. De fapt, nu chiar în nas, deoarece nu sunt debutant în meserie. Ştiind care va fi desertul la gentileţea ce mi-a adresat, mi-am strecurat bombeul ghetei între canaturile uşii. Am împins uşa, fără să remarc că şi ea făcea cam acelaşi lucru, de partea cealaltă, şi am intrat.

— Îmbracă-te! Am venit să te arestăm! - am anunţat-o.

De spaimă, a început să tremure şi i s-au rotunjit ochii.

— Da’ ce-am făcut, tovarăşu şef?... Cu mine ce-aveţi? - a îngăimat ea, brusc slugarnică.

— Ai găzduit un hoţ şi asta se pedepseşte cu închisoare! Ce, n-ai ştiut? - mă sprijini Dan.

— Maică, măiculiţă, da’ ce, io am ştiut? Vai de păcatele mele!... Io-s femeie cinstită!...

— Femeie cinstită?! Hai să fim serioşi!

— Să moară mama dacă...

— Ssst! Pe mine să nu mă iei la ghioc, că nu ţine! Ce, n-aţi risipit împreună banii proveniţi din sustragerile de tranzistori? Ai să-nfunzi puşcăria!

— Tovarăşu, să-mi sară ochii dac-am ştiut că banii-s nemunciţi! Zău, asta mi-e crucea... - spuse ea, plimbându-şi grăbită mâna pe verticala şi orizontala pieptului.

Văzând că Dan rămâne nepăsător şi rece la convingătoarea ei demonstraţie de onestitate, am considerat că a venit momentul să intervin:

— Poate că n-o fi ştiut, tovarăşe locotenent...

— Aş! aruncă Dan, dispreţuitor. Toate gazdele de hoţi susţin că n-au ştiut pe cine ascund...

Madam Raiciu, plimbându-şi ochii de la mine la Dan, realiză că ar putea transforma şovăiala mea într-o susţinere a nevinovăţiei sale şi mă şarjă:

— Acu să mă ardă focu dac-am ştiut ce-nvârteşte! Lovi-l-ar damblaua de bagabond!... Ce, dacă ştiam, nu veneam să vă zic?... Ce, eram proastă să las baragladina aia de ţigan să mă comprometă? De ce să stau io la pârnaie pă nevinovate?...

— Vorbe goale, tovarăşe căpitan. Ne pierdem timpul de pomană. S-o luăm şi să mergem! - se arătă Dan nemulţumit de ezitarea mea.

— Nu mint, zău! Maica Precista mi-e martoră că...

— Să mergem, tovarăşe căpitan! - insistă intransigentul meu colaborator.

— Nu. Să nu ne pripim. Să-i mai dăm o şansă - am decis eu, care mă aflam pe postul bunătăţii personificate. Să-i mai punem câteva întrebări, de control, şi dacă răspunde cinstit...

— Vă spun tot ce doriţi! - mă întrerupse ea, probabil de teamă să nu mă răzgândesc. Întrebaţi-mă ş-o să vedeţi că-s cinstită... Numa-ntrebaţi-mă ş-o să vedeţi - mă rugă ea.

Cum niciodată n-am putut rezista la insistenţele unei femei, i-am cedat:

— Bine, madam Raiciu. Pentru început, vă rog să-mi spuneţi cine sunt persoanele care frecventau familia Predescu.

— Afar’ de coana Elvira, de le i-e nepoată, nu primeau mosafiri.

— Vedeţi, tovarăşe căpitan, ne pierdem timpul. Nu vrea să ne ajute - pistonă Dan.

— Ba da! Pă ochii mei că vreau. Da’ dac’ n-am văz’t, de ce să mint? N-am văz’t mosafiri şi pace... Zău că n-am văz’t! - strigă ea, desperată că nu ne poate convinge, ceea ce, după afirmaţia mea iniţială, i-ar fi atras pedeapsa cu închisoarea.

În ce mă priveşte, deşi nu mă îndoiam de sinceritatea ei, nu-mi venea să cred că o familie poate trăi atât de retras. Deşi admiteam că vizitele musafirilor se fac, de obicei, după-amiază, când femeia de serviciu nu se mai afla în casa victimelor, nu se putea să nu fi existat şi situaţii de excepţie. Şi totuşi...?

— Poate c-au primit mosafiri-n alte zile... Ca eu mergeam acolo numa de două ori pe săptămână - adăugă ea deznădăjduită.

— Bine! Să admitem că n-au primit musafiri. Dar alte persoane trebuie să-i fi vizitat! Doar nu trăiau pe o insulă - se înfurie Dan, nu pe ea, ci pe situaţia paradoxală ce ni se oferea.

— Ba d-ăştia veneau! - se învioră ea. Da’ nu stăteau...

— Cine erau aceştia? - m-am interesat.

— Păi cin’ să fie? Mai dă la apă, mai dă la lumină, mai funu de meşterea cevaşilea pin casă...

— Ce persoane, din această categorie, i-au vizitat pe stăpânii dumitale în ultima săptămână?

— Păi o fost unu să repare telefonu, că să dăranjase... A mai fost ş-un cerşetor, da’ l-am gonit io... O mai fost şi domnu Mihai...

— Cine e acest domn Mihai? - se grăbi Dan să afle.

— E un vecin d-al dânşilor, de-l chema să dreagă câte ceva ce să strica...

— Mihai şi mai cum?

— Eu numa atât îl ştiu...

— Când i-a vizitat acest vecin ultima oară?

— Eu ştiu? Să tot fie fo trei-patru săptămâni dă când nu l-am mai văz’t venind. Da’ am fost eu pă la dînsu...

— Cu ce ocazie?

— M-a trimis cocoana să-i zic să vină să le repare patu, că se rupsese o scândură... Deh, mobelă veche...

— Şi l-a reparat?

— Nu ştiu. Eu numa i-am zis să vină, da’ el a zis că nu poate decât mai pă-nserat, că-i ocupat.

— Când s-a întâmplat asta?

— Păi, să tot fi fost vinerea ce a trecut...

— Unde locuieşte acest vecin? - o întrerupse Dan.

După ce ne explică poziţia casei şi ne descrise cum arăta persoana respectivă, am invitat-o să ne mai vorbească şi de alţi vizitatori. Dar, spunând că nu-şi mai aminteşte, s-a abţinut să ne completeze lista.

Considerând că am fiert-o suficient, i-am povestit că dacă îşi va aminti şi de vizita altor persoane, să se grăbească să mă anunţe, deoarece hotărârea noastră de a nu o pune sub acuzare pentru tăinuirea lui Titi Făt-Frumos depindea numai de sprijinul ce ni-l acordă.

După asigurările şi ploconelile oferite, aş fi putut trage concluzia că ura şi adversitatea ce ni le arătase la venire au fost numai aparenţe. În realitate, dânsa fiind animată de cele mai distinse sentimente la adresa noastră.

Capitolul XVII

DOMNUL MIHAI

Vartunian a intrat pe strada Drobeta şi a oprit maşina în faţa casei răvăşite de incendiu. Am coborât şi am privit în stânga acesteia. Am văzut terenul viran şi, vreo cincisprezece metri mai departe, o clădire cu parter înalt. Străjuia colţul străzii pe care ne aflăm cu cel al străzii Mihail Eminescu. Când am ajuns la intersecţia străzilor, am privit grilajul metalic şi casa cu tencuiala coşcovită din spatele acestuia. După arhitectură şi decorare, cu diverşi îngeri şi sfinţi, reprezenta prototipul caselor boiereşti de la începutul secolului. Acum însă, datorită imobilelor moderne cu multe etaje ce-o împresurau, părea atât de desuetă, încât nu mi-a fost greu să mi-o imaginez sub buldozerul sistematizării oraşului.

Când am deschis poarta şi am intrat în curte, am dat cu ochii peste o cuşcă de câine din adăpostul căreia o corcitură, lăsând să i se vadă numai capul sprijinit de labe, mă privea indiferentă. Prima-mi reacţie a fost să mă evacuez de cealaltă parte a porţii. Nu mi-am mai realizat însă intenţia. Potaia, depăşindu-şi apatia, îmi aruncă o privire îngrozită şi, scoţând un scâncet, dispăru spre fundul cuştii. Considerând că, spre deosebire de boxerul întâlnit deunăzi, de data asta am de-a face cu un veritabil câine blând, nu i-am mai acordat atenţie.

În partea stângă se afla o scară lată din ciment, cu şapte-opt trepte, care conducea spre o intrare aureolată de montura metalică a unui vitraliu văduvit de majoritatea ochiurilor de sticlă colorată.

Cum amănuntele furnizate de madam Raiciu fuseseră destul de explicite, n-am urcat scara, ci am pornit spre partea dreaptă a acesteia. M-am oprit în faţa unei uşi modeste, situată la nivelul solului, şi am apăsat pe clanţă. Nu era încuiată. I-am trecut pragul şi am pătruns într-un culoar care se forma de-a lungul faţadei imobilului. Pe peretele din stânga se aflau două ferestre şi în spatele lor se vedea partea superioară a grilajului metalic de la stradă. Pe partea dreaptă erau mai multe uşi. Când am ajuns în faţa celei de-a doua, mi-am frânt elanul şi am bătut într-unul din cele două ochiuri de geam ale uşii. Mai întâi, am crezut că demersul meu nu va avea urmări, apoi am avut impresia că perdeluţa de pe cealaltă parte a uşii s-a mişcat. Dar nu sunt sigur. Mişcarea ce i-am atribuit-o fusese ceva mai puţin decât imperceptibilă. Vream să mai ciocănesc o dată, pentru a fi sigur că nu-i nimeni acasă, dar nu mi s-a mai dat răgaz. Un zgomot, asemănător celui produs de două lemne lovite între ele, m-a asigurat că n-am să rămân fără o conversaţie cu locatarul apartamentului. A urmat sunetul metalic provocat de răsucirea cheii în broască şi, după deschiderea uşii, am văzut persoana descrisă de madam Raiciu. Sub cozorocul unei caschete de ceferist, o pereche de ochi vioi şi negri mă iscodeau întrebători.

— Bună ziua. Am dori să discutăm cu domnul Mihai - am zis, în timp ce îl examinam.

Avea tenul tuciuriu, faţa prelungă şi un nas mare sub care se adăpostea o mustaţă neagră şi mică, croită à la Hitler.

După ce m-a asigurat că se numeşte Mihai Stoian, iar eu, în replică, i-am povestit cu ce mă ocup şi ce aştept de la el, ne-a poftit să intrăm în locuinţa sa. Cum, odată cu deschiderea uşii, am fost învăluiţi de un aer plăcut, cald, n-am ezitat să-i urmez invitaţia. Nu de alta, dar un pic de decongelare nu putea să ne strice.

În timp ce-mi scoteam haina de piele, mi-am aruncat o privire prin încăpere. Era o cameră de zi, mobilată cu o garnitură de serie, ieftină. Peste tot domneau ordinea şi curăţenia. Lângă o sobă de teracotă, unde duduia un injector de gaz metan, o uşă deschisă mă lăsă să văd o masă de bucătărie şi o maşină de gătit pe care fierbea o oală. După mirosul ce-l degaja fiertura, cred că se punea la cale fabricarea unei ciorbe de burtă.

Atât masa cât şi scaunele pe care fuseserăm invitaţi să luăm loc erau acoperite cu un material de velur, de culoarea azurului.

— Domnule Stoian - am început -, presupun că aţi aflat despre drama consumată în locuinţa familiei Predescu, vecinii dumneavoastră?

— Cum să nu fi aflat, când tot cartierul vorbeşte numai despre această treabă? - mă întrerupse el, strângându-şi buzele într-un gest de amărăciune. Şi dacă aţi şti ce oameni cumsecade erau...

— I-aţi cunoscut bine?

— Desigur. Doară suntem vecini de ani de zile.

— Relaţiile de vecinătate pot fi de mai multe feluri: de ignorare, de adversitate, de bună ziua sau de amiciţie. Dumneavoastră în ce raporturi vă aflaţi?

— Cred că de prietenie - ezită el. Ştiţi, din când în când mă invitau la ei acasă să le fac unele mici reparaţii... Ceea ce înseamnă că eram preteni...

Întrucât nu mă simţeam obligat să stabilesc relaţia exactă dintre interlocutor şi victime, am întrebat:

— Când aţi fost ultima oară în locuinţa victimelor?

— Dacă astăzi e sâmbătă... - spuse el, ridicându-şi meditativ privirea spre plafon. Săptămâna trecută... Da, acuşi ştiu! În dimineaţa aia mi-a adus poştaşu pensia. Era într-o vineri.

— La ce oră? - se interesă Dan, fără să-şi ridice nasul din notes.

— Eu ştiu? În orice caz, era pe-nserate. Deci trebuie să fi fost între orele, şase şi şapte. Mă rugase femeia lor să vin să le dreg un pat.

— L-aţi reparat?

— Nu. Căci trebuia cumpărată o scândură, pentru a o înlocui pe cea ruptă. Şi apoi nici nu mă simţeam în stare să mă ocup de-o astfel de treabă. Ştiţi, sunt bolnav de spondiloză. De altfel, din această cauză am fost şi pensionat. În ziua-n care mă chemaseră la ei mă aflam în plină criză. Le-am zis şi au fost de acord să amânăm reparaţia pentru săptămâna asta. Din păcate, nici până azi n-am ieşit din criză - zise el, amărât.

— Într-adevăr, neplăcută treabă - am spus privindu-l compătimitor. Trebuie să fie al naibii de dezagreabil ca un om în plină vigoare să fie doborât de o astfel de maladie. Aţi lucrat la C.F.R.? - am întrebat, privindu-i cascheta pe care continua s-o poarte pe cap.

— Da. Am fost impiegat la calea ferată a cefereului ş-am ieşit cu o pensie destul de bunişoară. Primesc aproape o mie de lei pe lună, plus trei sutari soţia mea, ca însoţitor.

— Soţia lucrează undeva sau se ocupă numai da dumneavoastră?

— Are servici. E funţionară la Uzina de apă. Nu mă plâng, din punct de vedere material sunt asigurat. De nu m-ar chinui pacostea asta de dambla atât de des... - completă el, oftând şi crispându-şi colţul buzelor.

Mi-am clătinat capul cu compasiune şi, considerând că am divagat destul, am întrebat:

— Vineri, când aţi fost la familia Predescu, aţi zăbovit mult?

— Nu mai mult decât mi-a trebuit pentru a vedea despre ce-i vorba şi a stabili că-i voi vizita săptămâna viitoare, adică asta... Da’ n-am mai avut când să-mi ţin promisiunea...

— Când i-aţi vizitat, mai era cineva la ei?

— Nu. Erau numai dânşii.

— În vizitele precedente aţi mai întâlnit şi alte persoane?

— Nu. Esceptând femeia lor de servici, n-am găsit pe nimeni la ei în casă. Trăiau foarte retraşi.

— După părerea dumneavoastră, cei doi soţi se înţelegeau bine?

— Bineînţeles - se miră martorul. Oare faptu că trăiau atât de izolat n-arată că se împăcau bine?

— Cum aţi aflat de nenorocirea consumată în casa familiei Predescu? - se interesă Dan.

— Am fost trezit din somn de sirenele pompierilor. Când m-am dus să văz ce s-a-ntâmplat, am aflat că doamna Predescu a fost găsită axfisiată în podul casei. Mai p-ormă, mi s-a spus că şi omu ei a murit ars de viu.

— După părerea dumneavoastră, cum credeţi că a izbucnit incendiul?

— Ca de obicei în astfel de treburi... - a zis el, vădit surprins de stupiditatea întrebării. În timp ce dormeau, a căzut vreun tăciune din teracotă şi-a aprins covoru... şi aşa mai departe.

— Pentru femeie explicaţia nu-i valabilă. A fost găsită departe de foc, în podul casei - îl zgândări Dan.

— Atunci zic că, trezindu-se în mijlocu focului, s-a zăpăcit şi, în loc să iasă-n stradă, a urcat spre pod, unde a fost ajunsă de fum şi axfisiată - spuse el, atotştiutor.

N-am simţit nevoia să-i spun că situaţia, din păcate, e diferită de cum o vede el.

— Vorbeaţi des la telefon cu domnul Predescu? - am întrebat pe neaşteptate.

— La telefon?! - a zis el, mirat. N-am vorbit niciodată la telefon. Când aveau nevoie de mine trimetea femeia de servici.

Deci, admiţând că domnul Mihai era una şi aceeaşi persoană cu „detectivul” Mişu, trebuia s-o iau altfel. Dar cum? Dacă el nu vrea să recunoască, n-aveam nici un suport pentru a-l determina să admită ce nu-i convenea. Deosebit de faptul că numele „detectivului” era un diminutiv al lui Mihai, nimic nu mă îndreptăţea să stabilesc o legătură între persoana ce o căutam şi interlocutor.

Dan, mai practic, în loc să-şi bată capul în căutarea unor stratageme savante, trecu la metoda clasică:

— Domnule Stoian, am să vă rog să-mi spuneţi cum v-aţi petrecut timpul luni seara?

— Luni?... Aha, da! Îmi amintesc foarte bine ce-am făcut - spuse el, după ce, gânditor, privi câteva clipe lampa din plafon. Luni a fost ziua lui Vasilică, băiatu-miu. A împlinit şase ani şi i-am sărbătorit onomastica zilei de naştere. În acest scop am alergat toată ziua după cumpărături. Când am ajuns acasă se făcuse deja ora patru după-amiaza şi, obosit, m-am culcat. Când m-am trezit, era seară. Un sfert de oră mai târziu, adică pe la ora şapte, au început să sosească mosafirii şi până la miezul nopţii, când s-a spart cheful, ne-am - ca să zic aşa - beţivit un pic.

— Aţi avut mulţi invitaţi? - m-am interesat eu.

A apelat la computerul mâinii stângi şi, programând dispozitivul prin apăsarea primelor două clape cu indexul mâinii drepte, a început enumerarea:

— Doi, naşii lui Vasilică... Trei, doamna Radu, vecina  noastră. Patru, soţia mea... Cinci, Vasilică. Deci, cu mine, am fost şase persoane - ne asigură el, satisfăcut de infailibilitatea metodei sale ştiinţifice.

— Cum se numesc şi unde locuiesc naşii lui Vasilică? - se interesă Dan.

— Vera şi Aurică Ghiţă. Locuiesc pe strada Maica Domnului la numărul 112.

— Iar vecina? - insistă Dan.

— Se numeşte Tanţa Radu şi locuieşte aici - spuse el, arătând spre unul din pereţii încăperii unde ne aflam.

În timp ce Dan îşi nota răspunsurile martorului, eu, plecând de la principiul că funcţia creează organul, îmi plimbam colimatorul prin cameră. După ce mi-am trimis privirea prin uşa deschisă a bucătăriei, spre oala în care fierbea ciorba de burtă, mi-am retras-o cu intenţia de a-mi continua activitatea de far maritim. Dar nu pentru mult timp. Am remarcat un amănunt care mi-a stârnit curiozitatea. Cum niciodată n-am fost capabil să rezist imboldurilor de a-mi satisface acest sentiment, prin excelenţă omenesc, nici de astă dată n-am fost mai breaz.

M-am mai uitat o dată la arzătorul de gaz metan de la soba de teracotă, apoi m-am ridicat de pe scaun şi, chipurile pentru a-mi dezmorţi picioarele, am început să mă plimb prin cameră. Nu ştiu cum s-a făcut, dar promenada mea m-a condus tocmai în bucătărie. Am admirat câteva clipe muşamaua care acoperea masa de bucătărie până la jumătatea picioarelor acesteia, ca o midi-jupe. Florile roşii, pictate pe un fond vernil, îi dădeau un aspect atât de elegant şi de distins - ca să nu spun sexy! - încât n-am mai putut să mă opun ispititoarei ispite. M-am aplecat şi i-am ridicat poala peste tablieră. Cred că nici cel mai nerăbdător mire n-ar fi putut să-mi egaleze operativitatea. Ba mai mult, pentru a-mi menţine avantajul realizat faţă de mirii mapamondului, nici n-am mai insistat asupra a ceea ce se afla între picioarele dezgolite ale mesei. Satisfăcut pe deplin, m-am răsucit pe călcâie şi am revenit de unde plecasem.

Am aşteptat ca Dan să-şi noteze ultimele date ale depoziţiei martorului. Când a terminat, am întrebat cu cea mai candidă candoare:

— Domnule Stoian, ce întrebuinţare daţi buteliei de aragaz de sub masa din bucătărie, dacă aveţi racord de gaz metan?

Dan, după ce m-a fotografiat o clipă cu azurul ochilor săi, şi-a adunat picioarele de sub masă şi, însoţindu-le, a ajuns la locul de unde venisem eu. L-am văzut cum, nerăbdător, îşi răsfoieşte notesul şi nu i-am mai acordat atenţie. Ştiam că nu-i investigator stagiar.

Martorul m-a privit un moment surprins, apoi, zâmbind, mi-a spus;

— De fapt, nici una. M-am folosit de ea până acum vreo doi ani, când am introdus şi noi instalaţie de gaze.

— Cum de aţi rezistat tentaţiei de a lua un preţ bun pe ea? - am întrebat, deşi replica lui mă cam indispusese.

— Prin sprijinul nevesti-mii. De n-ar fi fost opoziţia ei, de mult aş fi vândut-o - spuse el, cu regret.

Am tăcut şi, pentru a trage de timp, am dat aprobator din cap. Mi se părea că examinarea la care supunea Dan butelia n-o să se mai termine niciodată. O scosese de sub masă şi, stând aplecat deasupra ei, îşi plimba privirea de la obiect la notesul lui şi viceversa. Tocmai mă întrebam dacă n-ar trebui să-i aduc un binoclu, când - în sfârşit! - îşi aduse aminte că aştept să-mi spună pe unde am de înotat. A revenit în încăpere şi mi-a zâmbit cu satisfacţie. Mesajul lui a schimbat brusc fragila mea dispoziţie. Mi-am înăbuşit un oftat de satisfacţie şi, în timp ce simţeam optimismul săltând spre zenit, am privit spre vizaviul meu.

— Domnule Stoian, constat că depoziţia dumneavoastră este nesinceră.

— Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi? - se arătă el surprins.

— De unde aveţi butelia?

— Nu v-am spus că...?

— Vreau adevărul!

— Păi asta v-am şi spus? - replică el, cu un aer în care contopise doze egale de mirare şi ofensare.

— Butelia găsită la dumneavoastră a aparţinut familiei Predescu şi a dispărut din locuinţa acesteia după provocarea dezastrului!

— Glumiţi probabil? - mă consultă el, mirat.

— Aştept să vă explicaţi! - l-am enunţat, pe un ton ce trebuia să-l asigure de contrariul.

— Tovarăşu căpitan - începu el, cu faţa împurpurată de enervare -, vă rog să nu mă jigniţi! Eu sunt un cetăţean onest şi n-admit o astfel de acuzaţie! Ce, vreţi să spuneţi, că butelia-i de furat?!

— Exact! - intră pe fir Dan.

— Fii serios, tovarăşu! - îl repezi audiatul. De unde până unde rezultă că această butelie a aparţinut vecinilor mei?! Ce, scrie pă ea numele familiei Predescu?! Toate buteliile sunt la fel - ne asigură el, cu aplomb.

— Ia vino-ncoace! - se încinse Dan.

Martorul, devenit suspect, îl urmă trându-se în cârje. Când ajunseră lângă butelie, Dan începu să citeze semnalmentele furnizate de nepoata victimelor şi să le indice pe obiectul respectiv.

— Poate e o coincidenţă... - îngăimă abătut Stoian, după ce Dan îşi termină repertoriul.

— Nu-i nici o coincidenţă! Spune adevărul! De ce şi cum ţi-ai ucis vecinii?

Deşi, ţinând seama de infirmitatea suspectului, era exclusă acuzaţia ce i-o aducea Dan, i-am admirat metoda. Chiar dacă nu putuse participa la uciderea bătrânilor, un amestec tot avea. Nu exista nici un dubiu în această direcţie.

— Hai, spune repede adevărul! - i-am cerut, când am ajuns lângă el.

— Da’ v-am spus... E doar o coincidenţă... - bâigui el.

— Îmbracă-te! Vom continua discuţia în altă parte! - am decis eu.

Capitolul XVIII

DOMNUL NELU

Când am intrat în biroul locotenentului Tănăsache, eram sigur că noua mea achiziţie o să-l dea gata. Dar m-am înşelat. Tot ce l-a mirat pe colaboratorul meu a fost faptul că am intrat odată în birou. În rest, însoţitorul nostru nu-i era deloc necunoscut.

— Ei, domnule Stoian, v-aţi hotărât să recunoaşteţi fapta ce vi se impută? - a zis, în timp ce s-a ridicat de pe scaun şi ne-a zâmbit.

— Nu, bineînţeles! Cum pot să admit o învinuire gratuită? - replică lezat însoţitorul nostru.

— Am crezut că răgazul pe care vi l-am lăsat v-a fost de folos - spuse locotenentul, încruntându-se şi ridicând din umeri. În orice caz, aşteptaţi afară până vă chem. Acum sunt ocupat cu tovarăşii.

Dan m-a privit cu ochii rotunzi, iar eu, nemulţumit de indiferenţa ce-o arăta Tănăsache vânatului nostru, am protestat:

— Domnul Stoian este invitatul nostru, şi am dori să continuăm o discuţie începută la dânsul acasă.

Abia după ce mi-am expus opinia s-a mirat. S-a mirat atât de mult, încât a uitat să-şi mai închidă gura. Temându-mă să nu se aleagă cu o amigdalită, am ocupat cele trei scaune din jurul biroului său şi i-am povestit în câteva cuvinte despre ce este vorba în propoziţiune.

— Bravo, domnule Stoian! - a exclamat locotenentul, când am tăcut. Deci, te ocupi şi cu astfel de treburi?

— S-ar părea că vă cunoaşteţi bine? - a constatat Dan.

— E firesc, doar ne este client vechi.

— Adică?

— Are cinci condamnări penale. Iar în prezent i-o pregătesc pe a şasea.

După felul în care mi-am plimbat ochii de la el la Stoian, a priceput că e invitat să n-o facă pe discretul.

— Ultima condamnare, de acum şase ani, a fost pentru falsificarea unui buletin pronoexpres; operaţie care trebuia să-i aducă un premiu de vreo 30 000 lei... dar i-a adus doi ani de închisoare. Din păcate, n-a învăţat nimic din această condamnare. În urmă cu o săptămână, am primit de la întreprinderea loto-pronosport o reclamaţie şi un buletin loto falsificat, de dumnealui, pentru un premiu de 400 de lei. Probabil, urmare a experienţei câştigate, şi-o fi spus că buletinele pentru premii mici nu sunt verificate. Însă n-a ghicit-o...

— V-am spus că nu eu l-am falsificat - protestă Stoian. L-am cumpărat, din faţa unei agenţii, de la un necunoscut, care, arătându-mi-l, mi-a spus că trebuie să plece-n provincie şi n-are timp să încaseze premiul. M-am oferit să-l preiau eu. I-am dat 200 de lei pe el. Asta a fost totu. De unde puteam să ştiu eu că-i falsificat?

— Ca să vedeţi cum poate să cadă pacostea pe capul unui om nevinovat... Şi fără experienţă... ca domnul Stoian - îl ironiză locotenentul Tănăsache.

— Domnule Stoian, eu aş propune să revenim la oiţele noastre - am zis. Vreau să ştiu care-i adevărata provenienţă a buteliei găsite la dumneavoastră acasă.

— Nu v-am spus că...

— Fără basme! - îl repezi Dan.

— Vă rog să mă credeţi că...

— Hai, repede, adevărul! - se răsti şi Tănăsache.

— Aşteptăm! Dar n-avem timp de pierdut! - le-am ţinut şi eu isonul.

— Bine. Am să vă spun - se decise el, parcă resemnat. Am cumpărat-o acum trei zile, adică miercuri, de la o cunoştinţă de-a mea. I-am dat două mii de lei pe ea şi speram să câştig diferenţa până la 4000 de lei. Dându-mi seama, după preţul cu care-mi fusese vândută, că-i de furat, n-am vrut să mă acuzaţi de complicitate...

— Cine-i persoana care ţi-a vândut-o? - întrebă Dan, deschizându-şi notesul.

— Nu ştiu cum îl cheamă...

— Iar începi? - îl consultă Tănăsache.

— Noi îi spunem Nelu - se decise, în sfârşit, dânsul.

— Care „noi”? - am întrebat.

— Păi noi, clienţii bufetului „Cisnădie”.

— Pe unde vine acest bufet? - a întrebat Dan.

— Lângă Tunari, pe strada Mihail Eminescu - ne spuse Tănăsache.

— Vine des la acest bufet? - s-a informat Dan.

— Da. E zilnic în local.

— Cum arată acest domnu Nelu? Daţi-ne semnalmentele lui - am zis.

După ce Dan şi-a notat datele cerute, mi-am privit ceasul. Era ora opt seara.

— Cu mine cum rămâne? - a vrut să ştie Stoian.

— Rămâne că veţi rămâne-n arestul secţiei - l-am înştiinţat.

— De ce?! Pentru că am cumpărat o butelie de provenienţă dubioasă? N-aveţi decât s-o confiscaţi... şi gata! Nu m-a reclamat nimeni, aşa că n-aveţi dreptul să mă reţineţi! s-a supărat dumnealui.

— Vă reţinem pentru fals şi uz de fals, ca urmare a reclamaţiei întreprinderii Loto-pronosport.

— Fiind vorba de un prejudiciu sub 500 de lei, pot fi judecat şi în libertate...

— Numai anchetatorul hotărăşte modul de desfăşurare al procesului penal. De altfel, culpa sub care vă reţinem e provizorie. Definitivarea acuzaţiei va fi făcută după ce ne vom lămuri complet asupra gradului în care sunteţi implicat în drama consumată pe strada Drobeta.

Nu cred să-i fi convenit hotărârea mea. Numai aşa îmi explic vehemenţa protestelor sale când l-a luat în primire subofiţerul chemat de Tănăsache.

— Tovarăşe locotenent - am zis, după ce am rămas singuri -, afară, pe culoar, e o butelie de aragaz. Pentru a ne achita şi de aspectul formal al meseriei noastre, te rog s-o inviţi aici pe Elvira Popa, nepoata victimelor. Deşi descrierea făcută corespunde aidoma, vreau s-o vadă şi să ne dea o declaraţie de confirmare.

— Am înţeles, tovarăşe căpitan. Am s-o invit mâine la secţie...

— Urcaţi obiectul într-o maşină şi-l duceţi la martoră acasă - l-am întrerupt, răzgândindu-mă. Trebuie să ne edificăm chiar în seara asta. Între timp, eu şi locotenentul Simionescu ne ducem să mâncăm ceva la... la bufetul „Cisnădie”.

— Tovarăşe căpitan, mai e ceva...! - îşi aminti Tănăsache, în clipa când, parcurgând 180 de grade pe dispozitivul de pivotare al călcâielor, i-am dat posibilitatea să-mi admire ceafa.

— Ei? - l-am stimulat, după ce, continuându-mi cursa de revoluţie, am revenit la potou.

— Am fost la spitalul de boli nervoase „Dr. Gh. Marinescu” şi...

— Şi? - îl zori Dan, probabil grăbit să ajungă cât mai repede în faţa unei fripturi duble.

— Nici un piroman n-a fost eliberat din spital în ultimii ani...

Vestea n-a reuşit să anihileze semnalele care mă anunţau că trebuie să dau cezarului ce-i al cezarului... adică sărmanului meu stomac, ce mă anunţa că-i mai gol decât un balon captiv. Am ridicat din umeri şi m-am rotit din nou cu 180 de grade. Altfel ar fi trebuit să ies din birou în marşarier.

*

*   *

Când am deschis uşa şi am intrat în bufet, ne-a izbit un miros greu. Un miros de băutură trezită, de usturoi şi tutun ordinar. După ce ne-am obişnuit ochii cu fumul greu de ţigară, şi am început să deosebim consumatorii de mese şi pe acestea de pereţi, ne-am strecurat spre încăperea din partea stângă. Dar nici aici n-am avut noroc. Toate mesele erau ocupate.

Dan a strâmbat din nas şi l-am înţeles. Era de acord să mergem să mâncăm într-o bombă mai puţin bombă decât cea în care nimerisem. Bineînţeles, nu mai înainte de a ne face meseria.

Mi-am aruncat privirea peste puzderia de clienţi care, ocupând dublul numărului de locuri prevăzut în jurul meselor, gesticulau şi argumentau cu glasuri ridicate, întrucât vorbeau însă cu toţii odată, mă îndoiesc că ar fi putut să se facă înţeleşi de cineva, asta admiţând că printre cei de faţă ar fi existat vreunul suficient de curios, şi mai ales de treaz, pentru a-şi putea urmări vizaviul. Căutam să disting prin gloată o mutră care să aducă cât de cât a responsabil de local, a chelner sau cam aşa ceva, pentru a-mi putea termina cât mai repede treaba care mă obliga să nu mă catapultez în stradă mai înainte de a fi edificat asupra depoziţiei lui Stoian. N-am găsit ce căutam. În schimb, am avut ghinionul să văd ce nu-mi mai doream. Unica masă ocupată numai de cinci persoane s-a eliberat prin plecarea foarte legănată a respectivilor. Dan, reconsiderându-şi dorinţa de a mai rămâne prin partea locului, s-a lansat spre ea şi a ocupat-o. Când am ajuns lângă el, haina-i de piele era agăţată de un cuier, iar el, satisfăcut, se lăsă să cadă pe unul din scaunele rămase fără ocupant. L-am imitat.

Tocmai începusem să-i demonstrez colaboratorului meu că localului nu-i lipseau decât două uşi batante şi câteva focuri de Colt, trase în oglinzi, pentru a fi un veritabil „Saloon” texan. Dar n-am mai apucat să-mi termin argumentarea. Trei farfurii zburătoare mi-au răzmutat nasul şi au aterizat, cu o măiestrie remarcabilă, pe faţa de masă cadrilată şi stropită din belşug cu un coctail de ţuică, bere şi vin. Până să mă dumiresc, trei vrăbioare de vacă, trei tacâmuri şi un coşuleţ cu pâine au luat locul paharelor şi sticlelor rămase ca amintire de suvenir de la înaintaşii noştri (la masă, nu în echipa naţională de fotbal).

— Aţi văzut că tot le-am adus? - ne-a spus, cu satisfacţie, directorul de zbor.

Am privit spre figura zâmbitoare a chelnerului, ceea ce i-a permis acestuia să-mi remarce aerul nu tocmai inteligent ce-l arboram. Brusc, surâsul i-a dispărut şi s-a uitat la mine de parcă mă vedea pentru prima oară în viaţa lui, şi sunt sigur că lucrurile stăteau chiar aşa.

— Nu le-am comandat noi - i-a comunicat Dan.

În timp ce-şi întindea mâinile spre farfurii, şi-a rotit ochii peste mesele din preajma noastră. Cred că rezultatul cercetării sale nu l-a încântat prea mult.

— La această masă se aflau cinci domni - a zis el, perplex, pe când îşi retrăgea mâinile de pe marginea farfuriilor din faţa noastră.

— Au ieşit acum două minute din local - l-am anunţat.

În secunda următoare s-a răsucit pe călcâie şi, propulsat cu o viteză superioară celei de-a treia trepte a rachetelor Saturn, s-a lansat pe o orbită ce trebuia să-l conducă direct în stradă.

— Fifty-fifty? - m-a întrebat Dan.

— Da. Da’ vezi să nu-mi umbli cu coţcării. Eu aleg - l-am avertizat.

A mârâit ceva din care trebuia să pricep că nu trebuie să-l confund cu un oarecare Alexandru Macedon. Dar nu i-am acordat atenţie. Nu vedeam de ce ar trebui să-mi chinuiesc creierii pentru a-mi aminti ce condamnări a suferit individul invocat, când eu eram leşinat de foame. În consecinţă, am recepţionat partea mea de friptură impară şi m-am pus pe treabă.

— N-a fost rea - am comentat, cu regret, după dispariţia ultimei bucăţele de carne din farfurie.

— Îh - şi-a dat asentimentul şi Dan. Însă mai lipseşte ceva... - a continuat, în timp ce se uita în jur.

A remarcat masa de debarasare a ospătarului, s-a ridicat de pe scaun şi s-a îndreptat spre ea. Când a revenit era acompaniat de două sticle cu bere şi tot atâtea pahare.

După ce-am golit sticlele şi, satisfăcuţi, ne-am aprins ţigările, a venit lângă noi chelnerul. Era foarte indispus şi respira ca un alergător după ce a terminat o cursă de maraton.

— Acu mi-au scăpat ei, da’ tot îi prind eu! N-aveţi grijă, o să-mi plătească întreit consumaţia din seara asta!

Întrucât incidentul nu mă afectase în mod deosebit, i-am luat de bune spusele şi nu mi-am făcut griji. Probabil că la această atitudine, de încredere fără rezerve, au contribuit într-o bună măsură şi propriile mele preocupări. Prin urmare, i-am făcut semn să se apropie, l-am lăsat să-mi admire zâmbetul imortalizat de fotografia proptită pe legitimaţia de serviciu şi i-am spus:

— Îl cunoaşteţi pe Mihai Stoian?

— Da, e un client de-al nostru.

— Pe Nelu îl cunoaşteţi?

— Nelu? Nelu şi mai cum?

— Nu-i cunosc numele de familie, dar ştiu că-i nelipsit din acest local.

— Are următoarele semnalmente... - a început Dan, citind din notes descrierea făcută de Stoian.

— Ah! E vorba de Nelu Moise - l-a întrerupt chelnerul chiar de la primele precizări.

— Azi a fost pe aici?

— Bineînţeles, ca de obicei. A fost şi încă mai este. Veniţi să vi-l arăt - s-a oferit el.

I-am făcut semn lui Dan să rămână la masă şi, urmându-mi ghidul, am ajuns în prima încăpere a bufetului, unde mi-a indicat o masă la care stăteau cinci persoane:

— Ăla care cântă - a precizat, arătându-mi un tip stând cu spatele spre mine.

Deşi ne aflam în luna ianuarie, era îmbrăcat cu un balonzaid alb, la origine, deoarece acum avea aspectul unei salopete militare de camuflaj. Când am ajuns la vreun metru de el, i-am dat dreptate chelnerului. Într-adevăr, tipul cânta. Deşi vocea-i era alterată de alcool şi tutun, cânta foarte bine. Glasul lui, plăcut şi cald, mi-a amintit de fostul Gianni Spineli.

L-am lăsat să-şi termine melodia şi i-am pus uşor mâna pe umăr. Şi-a întors capul spre mine. După figura sa buhăită, dezabuzată şi brăzdată de riduri, ca scoarţa unui stejar bătrân, şi barba nerasă de câteva luni, părea să fi trecut de 60 de ani. Eu ştiam însă că abia a împlinit 40. M-a privit câteva clipe întrebător, apoi, recunoscându-mă, a zvâcnit de pe scaun.

— Dom’ comisar Apostolescu! Să trăiţi! - a strigat el, cu cordialitate, şi până să-l evit m-a şi strâns în braţe.

Văzând că tipii de la masă se holbează la noi, i-am şoptit la ureche:

— Neluţule, avem ceva de discutat la secţie.

— Gata băiatu, dom’ comisar - mi-a răspuns el cu promptitudine.

— Rămâi aici câteva minute - am adăugat şi am pornit spre cea de-a doua încăpere, unde mă aştepta Dan.

— Plăteşte şi să mergem! L-am găsit!

— Şi l-ai lăsat singur? - s-a minunat Dan.

— Nu ridică probleme. Suntem prieteni...

Câteva minute mai târziu, i-am făcut cunoştinţă lui Dan cu vechiul meu amic şi am ieşit în stradă. În taximetrul care ne ducea la secţie, Nelu a ţinut să-i povestească colaboratorului meu ce şef cumsecade are. În timp ce-mi ridica în slăvi calităţile profesionale şi sufleteşti, mi-a fugit gândul în urmă cu vreo douăzeci de ani, când am arestat un solist cu o voce ce promitea să-l situeze în topul ierarhiei muzicii uşoare. Din păcate, s-a încurcat cu un derbedeu şi cu sora acestuia şi a început să cotrobăie prin camerele hotelului unde cântau. Dându-mi seama că delictul comis reprezenta de fapt acţiunea necugetată a unui adolescent supus unei influenţe nefaste, am făcut tot ce-am putut pentru a-l ajuta. Astfel, cei doi fraţi, care de altfel mai avuseseră de-a face cu organele penale, s-au ales cu trei ani de căciulă, iar Nelu, care, după cum a fost manevrat de complicii săi, părea a fi unicul vinovat, a scăpat doar cu şase luni de închisoare. Fiind însă un om uşor influenţabil, în închisoare a căzut sub mrejele altor puşlamale. Cum a fost eliberat, s-a apucat de găinării ce-l conduceau mereu în dosul gratiilor. În ultimii ani, auzisem că s-a specializat în vânzarea şi furtul de butelii de aragaz.

Gândurile mi-au fost întrerupte de oprirea taximetrului la destinaţie.

Capitolul XIX

NECONCORDANŢA

— Dom’ comisar, băiatu nu face turnare - m-a anunţat Neluţu, când am ajuns în faţa uşii biroului locotenentului Tănăsache.

— Fii liniştit. Nu te-am adus aici pentru a-ţi cere informaţii - am zis, deschizând uşa.

— E în regulă, tovarăşe căpitan - a raportat Tănăsache, când m-a văzut intrând la el.

Nu i-am cerut explicaţii suplimentare. Am înţeles, fără să mă mir, că nepoata victimelor din strada Drobeta recunoscuse butelia ridicată de la Mişu Stoian.

Am început să-mi scot haina de piele şi l-am poftit şi pe Neluţu să-mi urmeze exemplul. După ce şi-a agăţat spenţărul
 în cuier, a rămas într-un pulovăr zdrenţuit şi jegărit. Prin deschizătura lăbărţată de sub bărbie, se vedea o cămaşă, cadrilată, ponosită şi cu primii doi nasturi lipsă.

— Neluţule - am zis, după ce a luat loc pe scaunul oferit -, nu ne-am mai văzut de multişor. Aşa-i?

— Tocmai la asta mă gândeam şi eu. Şi zău, fără tromboneală, chiar mi-era dor de dumneavoastră.

— Neluţule, pentru a-mi completa inventarul de cunoştinţe folositoare, ia zi-mi şi mie cu ce te mai ocupi?

— Nimic interesant pentru dumneavoastră.

— Totuşi?

— Dom comisar, pă bune. Trăiesc, după cum spuneţi dumneavoastră, ca un parazit social. Da’ atât! De acu trei ani, când am fost săltat c-o butelie şutită, n-am mai făcut nimic care să ducă la priponeală.
— Bine, dar din ce trăieşti? Lucrezi undeva?

— Aş! Sunt prea bătrân pentru a mă mai apuca acu’ de treburi d-astea. Mă duc la „Cisnădia” în fiecare zi şi mai cânt câte ceva pe la mesele chefliilor. Din treaba asta-mi umplu burdihanu cu băutură şi, câteodată, mai ciugulesc şi câţiva leoşteni să-mi cumpăr o bucată de pâine şi câteva felii de salam.

Am dat din cap aprobator, apoi, brusc, l-am întrebat:

— Îl cunoşti pe un oarecare Mihai Stoian?

— Care Stoian? Ceferistu ?

— Exact!

— Îl cunosc, da’ mai mult din vedere. Şi el face parte din gaşca de la „Cisnădia”. Da’ ce-aveţi cu el? A dat vun tun?

— De unde aveai butelia pe care i-ai vândut-o?

— V-a spus el că i-am plasat o butelie? - s-a arătat surprins Neluţu.

— Recunoşti? - l-a întrebat Dan.

Văzând că nu se înghesuie să răspundă, îl luă în primire şi Tănăsache:

— Răspunde! E ora unsprezece şi n-o să ne pierdem toată noaptea cu tine.

Acordă presiunilor colaboratorilor mei tot atâta atenţie cât acordă şi statuia aviatorilor autoturismelor care o ocolesc. Aş fi putut să jur că a surzit dintr-odată, dacă n-aş fi citit în privirea sa că mă imploră să-l ajut.

— Neluţule, e adevărat că i-ai vândut acum trei zile o butelie? - l-am întrebat cu blândeţe.

A mai avut un moment de ezitare, apoi, făcând cu umerii un gest de resemnare, mi-a spus:

— Dom’ comisar, ce să vă mai amărăsc... M-aţi prins, m-aţi prins, aia-i! Daţi-mi o hârtie şi un toc, să zic pă bune tot ce doriţi. Mai bine fac un an de pârnaie decât să vă supăr...

— De unde aveai butelia? - l-a întrerupt Dan, pentru a-l ghidona spre miezul problemei.

— Domnule...

— Locotenent Simionescu.

— Dom’ subcomisar, ce-mi puneţi întrebări d-astea? Eu-s meseriaş vechi. Dacă mi-a intrat-n cap să dau un astfel de tun, îl dau! ...Îl dau oriunde există un obiect de felu ăsta! Băiatu are dreptate, dom’ comisar? - m-a luat el drept martor.

— N-ai răspuns la întrebare! De unde aveai butelia pe care i-ai dat-o lui Stoian? - întrebă Dan, inflexibil.

— Cine v-a reclamat furtul buteliei? - se interesă el.

— Aici numai noi punem întrebări! - îl anunţă Tănăsache, fără menajamente.

Se uită la mine întrebător, şi văzându-mi rezerva, se decise:

— Am săltat-o acu vo două săptămâni. Da’ n-am putut s-o trântesc imediat... Ştiţi, era prea caldă. Am ţinut-o undeva, pe blat, şi când mi-am zis că s-a răcit destul am scos-o la negoţ...

— Neluţule, nu învârti limba în gură! - l-am întrerupt. De  unde ai luat butelia?

— Am topit-o dintr-o maşină cu butelii. Am aşteptat până a intrat husanu cu o butelie într-un bloc şi, în viteză, i-am uşurat gestiunea c-un balon. Asta-i tot! E-n regulă, dom’ comisar? Vedeţi că Neluţu Moise e un tip salon?

M-am rezemat, oftând, de spătarul scaunului:

— Neluţule, îmi creezi probleme - am constatat, cu sinceritate.

— Eu, dom’ comisar? Eu, care vă iubesc mai mult ca pe ochii mei din cap? - m-a consultat el, revoltat de ingratitudinea mea.

— Neluţule, tu ai uitat cu ce fel de treburi mă ocup?

— Nu, bineînţeles. D-aia m-am şi mirat... Adică, chiar vreau să vă-ntreb de ce vă băgaţi în rahaturi d-astea? - s-a grăbit el, apoi, descumpănit, s-a oprit.

— Daţi-mi vă rog dosarul - i-am cerut lui Tănăsache.

După ce l-am primit şi l-am răsfoit, am extras fotografiile celor doi bătrâni, aşa cum i-am descoperit.

— Sper că n-aştepţi felicitări pentru treburile astea? - i-am sondat opinia, înmânându-i-le.

Le-a luat şi s-a uitat la ele cu indiferenţă. Dar, în clipa următoare, când a realizat ce reprezentau, s-a înverzit la faţă şi a început să tremure ca un bolnav de malarie.

— Ce... Ce-i c-cu a-astea?... a întrebat el, cu o voce de ventrilog.

— Cum ai putut să comiţi o faptă atât de odioasă?

— N-nu-nţeleg... C-ce a-amestec am eu în...? - a îngăimat, în timp ce cu gesturi febrile încerca să lărgească nodul cravatei pe care n-o purta. N-nu ştiu n-nimic...

— Dacă ai memoria atât de scurtă, să te ajutăm - am zis, înmânându-i şi fotografiile de ansamblu a casei incendiate.

— N-nu-i c-casa d-de pe s-strada D-Drobeta...? a spus, pe când bărbia lui a început să danseze în toate sensurile, ca o barcă tangată şi ruliată de valurile unei mări înfuriate.

— Ce rost are această întrebare, când cunoşti cel puţin tot atât de bine ca şi noi răspunsul?

— A, nu! Asta nu!... Nu-i adevărat! Sunt nevinovat!... Vă jur... N-am intrat niciodată în această casă - a zis, aruncând terifiat fotografia respectivă pe birou, în faţa mea.

— Atunci cum ai intrat în posesia unei butelii care a dispărut odată cu uciderea victimelor? a strigat Dan, indignat.

— Nu-i adevărat!... Nu-i adevărat! Nu-i adevărat! a început el să protesteze, în neştire, ca o placă de patefon stricată.

— Ascultă, mă, n-o fă pe Sfânta Fecioară cu noi! Deşartă-ţi repede sacul, c-altfel o-ncurci! - îl bubui şi Tănăsache.

— De unde cunoşteai victimele? - îl reluă în primire Dan.

— Cum ai pătruns în casă? - îl hărţui şi Tănăsache.

Ca şi cum întrebările ar fi fost adresate altcuiva şi altundeva, bănuitul, cu faţa leoarcă de transpiraţie, mă privea cu o totală inexpresivitate. Tocmai voiam să-l rog să nu mă confunde cu un ecran panoramic şi să-şi pună în funcţiune casetofonul. Dar nu mi-a dat răgazul necesar pentru a-mi formula propunerea. Cu totul pe neaşteptate, a decolat de pe scaun şi a aterizat în patru labe pe covor. Până să-l întreb ce avantaje prezintă noua sa poziţie, a început să-şi dea cu fruntea de covor, ca drept-credincioşii musulmani când sunt chemaţi la rugăciune de muezin, şi, prin hohote de plâns, să ţipe:

— Nu sunt vinovat!... N-am omorât pe nimeni!... Nu ştiu nimic!... Ce aveţi cu mine?... Dom’ comisar, jur că n-am nici o legătură cu butelia... Credeţi-mă, sunt nevinovat!...

Lovea atât de vârtos în pardoseală, încât m-am temut să n-o desfiinţeze şi, orice s-ar spune, fiind vorba de un bun al statului, eram obligat să-i apăr integritatea. În consecinţă, şi cu promptitudine, am sărit de pe scaun şi din doi paşi am fost lângă el. L-am apucat de umeri şi, ridicându-l, l-am aşezat în poziţia ce-o avusese iniţial.

— Ce, Neluţule, faci circ cu mine? - l-am repezit, înfuriat, şi chiar că eram. Când vreau să văd un spectacol de teatru obişnuiesc să mi-l aleg singur, nu aşa, să mi se impună, pe nepusă masă, vizionarea unei scene absurde şi groteşti.

— Nu, dom’ comisar, da’ sunt nevinovat...

— Pentru a-ţi putea aprecia sinceritatea, trebuie să vorbeşti! Să-mi spui adevărul! Numai adevărul şi tot adevărul! - am strigat la el, deşi între timp îmi trecuse supărarea.

— N-am nici o legătură cu ce s-a petrecut pe strada Drobeta... Credeţi-mă, dom’ comisar! m-a implorat el, înnebunit de desperare.

— Dacă eşti nevinovat, cum ţi-ai dat imediat seama că imobilul din fotografia arătată e situat pe strada Drobeta? - prinse firul Dan.

— Cum să nu recunosc casa când trec pe lângă ea în fiecare zi. E-n drumu meu spre „Cisnădia”...

— Spune repede, de unde ai avut butelia pe care i-ai vândut-o lui Stoian? - ceru Tănăsache.

— Nu i-am vândut nici o butelie! Nu-i adevărat! Minte! Vrea să mă bage la apă...

— Stop! Nu aşa. Ia-o de la început! - am intervenit surprins de turnura pe care o dădea depoziţiei sale.

A început să-şi şteargă transpiraţia de pe faţă cu dosul mâinilor. L-am lăsat să se liniştească. Când respiraţia i-a devenit mai regulată, mai puţin şuierătoare, mi-a spus:

— Dom’ comisar, să ştiţi că v-am minţit. N-am dat nimănui nici o butelie... De trei ani, de când m-am eliberat de la Văcăreşti, nu m-am mai ocupat de furtişaguri. Nu ştiu de ce v-a trimis la mine Stoian. Jur că nu i-am vândut nimic... Ăsta-i adevăru... Vă rog să mă credeţi...

— Neluţule, tu mă cunoşti bine şi ştii că jocul „uite popa, nu-i popa” nu-mi place. Admiţând că adevărul l-ai spus abia acum, la urmă, te rog să-ţi explici prima susţinere!

A plecat privirea, precum o preacuvioasă călugăriţă, şi a început să vorbească cu opinteli:

— Dom’ comisar, o duc foarte prost... Fac o foame cumplită... Cei câţiva lei pe care-i câştig cântând pe la mesele consumatorilor nu-mi ajung să-mi potolesc foamea nici la o singură masă. Acasă e frig... Consumatorii localului potolesc pă ghiftuite, trag la măsea pân’ se matolesc şi abia p-ormă mă cheamă să le cânt... Eu plesnesc de foame şi ei îmi dau să beau... Toţi îmi dau de băut, da’ nimeni nu mă-ntreabă dac-am pus ceva-n gură-n ziua aia... Când beau nu mai simt crampele foamei, da’ a doua zi dimineaţa, când mă trezesc, parc-am plumb topit-n stomac....

— De ce nu te-ai prezentat niciodată în locurile unde te trimiteam să te angajezi, să-ţi dea de lucru? - l-am întrebat, deşi cunoşteam răspunsul, un răspuns care-i propriu infractorilor recidivişti.

— Ştiţi bine, nu suport o muncă regulată... Nu pot să mă scol dimineaţa la oră fixă... Nu-mi place să primesc ordine de la un şef...

— Şi e mai bine să te chinuieşti, să faci foamea şi să umbli dezbrăcat iarna? - a spus Dan.

— N-o fi mai bine, da’ asta-i viaţa mea... Eu nu pot altfel... Mai bine mă mulţumesc cu puţin, da’ ştiu că n-am stăpân...

— Revino la subiect! - i-am zis.

— Văzând că sunteţi în căutarea unui şuţ de butelii, mi-am spus că nu mi-ar strica o vacanţă-n pensiunea republicii. Deşi potolul de la pârnaie nu-i chiar la fel cu haleala oferită la „Athenée Palace” sau „Lido”, de bine, de rău ţine... Şi, în orice caz, se dă de trei ori pe zi. Dacă butelia şutită tot a fost găsită, iar eu n-am mai avut nici o condamnare-n ultimii ani, nu puteam să umflu mai mult ca şase luni, adică exact cât îmi trebuia pentru a ieşi din iarna asta amărâtă... Aceasta mi-a fost intenţia până m-am prins că nu-i vorba de un simplu tun, ci de un omor... Şi asta-i cu totu altceva. Altceva pentru care, în loc să te alegi cu un concediu, te trezeşti-n faţa unui pluton care te pune să donezi sânge în faţa unui zid.

— Ce-ai făcut luni seară? - l-am luat eu altfel.

— Ca de obicei, am fost la „Cisnădia”. De la ora patru şi până la unsprezece, când s-a-nchis localu...

— Ce persoane te-au văzut acolo?

Bănuitul a citat vreo duzină de martori şi Tănăsache s-a grăbit să le picteze numele în notesul său.

Apreciind că, deocamdată, lucrurile sunt clare, l-am trimis la arest.

— Ce părere ai, şefu? - a întrebat Dan, după plecarea bănuitului.

— Nu prea-l văd pe Neluţu să facă moarte de om.

— Da’ să fure o butelie de aragaz?

— Asta-i cu totul altceva.

— Oare? E exclus să fi fost surprins de victime pe când încerca să le fure butelia?

Nefiind prea convins că-i pot infirma bănuiala, am preferat s-o fac pe diplomatul. Am ridicat din umeri şi am spus:

— Mâine, adică azi după ora opt, trecem la verificarea alibiurilor clienţilor noştri.

Întrucât la sugestia mea nu s-a adus nici un amendament, ne-am împărţit între noi martorii ce trebuiau audiaţi. Chestia asta n-a durat prea mult, deoarece abia ne mai puteam ţine ochii deschişi.

Capitolul XX

OPINĂM PENTRU IPOTEZA COMPLICITĂŢII

Pe la ora şapte dimineaţa, când m-a trezit ceasul deşteptător, am înjurat o anumită meserie care nici duminica nu-ţi permite să dormi mai mult. Dar mai târziu, după ce m-am duşuit şi m-am îmbrăcat, mi-a trecut necazul. Mi-a trecut atât de bine, încât s-a transformat în optimism. Numai aşa îmi pot explica de ce am amânat audierea martorilor, de care trebuia să mă ocup, în favoarea unei vizite pe la biroul meu de la inspectorat. Speram, plin de speranţă, să aflu că am fost avansat în grad, dar dinspre partea asta, linişte deplină. Probabil că marile mele merite nu fuseseră încă apreciate de onor şefii mei. Deci, constatând că din această direcţie nu sunt noutăţi, am trecut la probleme mai serioase şi mi-am triat în viteză corespondenţa adunată pe birou.

Tot ce mi-a atras atenţia în legătura cu ancheta pe care o întreprindeam au fost două bileţele. Unul era de la căpitanul Maier, care-mi aducea la cunoştinţă că serviciul tehnico-ştiinţific a stabilit că ceasul găsit asupra victimei descoperite în podul casei din strada Drobeta se oprise la ora 1 şi 27 de minute din motive de neîntoarcere la timp. În consecinţă, îmi atrăgea atenţia că ora respectivă n-are nici o semnificaţie pentru anchetă, ca şi cum eu aş fi susţinut altceva. Al doilea bilet provenea de la subofiţerul rugat să-mi depisteze pe amicii lui Emil Nicolau, tipul care bănuiam că ar fi putut să paseze cheile de la locuinţa din strada Drobeta unei alte puşlamale. Raportul era mai mult decât edificator. Când doctoriţa Nicolau, vecina victimelor, a fost anunţată de accidentul suferit de fratele ei, a comunicat mesagerului nostru că a găsit cheile de care s-a interesat un domn căpitan - ăla, după toate probabilităţile, fiind eu! După spusele ei, cheile căzuseră în dosul servantei şi au rămas prinse între aceasta şi peretele de care se sprijinea. Făcând curăţenie şi mişcând mobila, le-a auzit căzând pe parchet.

Raportul subofiţerului mi-a cam diluat optimismul. Numai aşa se poate motiva graba mea de a coborî spre garajul inspectoratului.

*

*   *

Maşina de serviciu s-a angajat pe strada Lizeanu şi curând a ajuns pe strada Maica Domnului, unde a oprit în faţa unei case cu un etaj, gen vilă.

Am deschis poarta scundă, din plasă de sârmă, şi am intrat pe o alee îngustă ce m-a condus în faţa a două uşi. Le-am privit pe rând şi am optat pentru cea care avea o plăcuţă din bronz pe care era săpat numele locatarilor: „Familia Vera şi Aurică Ghiţă”. Am apăsat pe butonul soneriei şi am aşteptat. Curând, am auzit zgomotul produs de un zăvor tras de pe cealaltă parte a uşii şi m-am trezit examinat printr-o pereche de ochelari cu lentile fumurii.

Posesorul lor era un tip de vreo 55 de ani, voinic, gras şi cu un palton aruncat peste umeri.

— Bună dimineaţa. Sunt căpitanul de miliţie Apostolescu şi aş dori să discut cu domnul Ghiţă.

— Eu sunt. Cu ce vă pot fi de folos? - s-a oferit el, intrigat.

— Am nevoie de câteva relaţii despre Mihai Stoian.

— Mihai Stoian?... Vă rog să poftiţi în casă - m-a invitat, după o scurtă ezitare.

L-am urmat pe o scară îngustă din ciment şi am intrat într-o cameră mare, mobilată cu o garnitură de sufragerie.

— Ce ispravă a mai făcut? - m-a întrebat gazda, după ce mi-am scos haina şi ne-am aşezat în jurul mesei din mijlocul încăperii.

— Există bănuiala că ar fi participat la un furt.

— Of! Omul ăsta nu vrea cu nici un chip să se potolească... - a oftat el. Şi dacă aţi şti câte speranţe mi-am pus în discuţiile ce le-am avut după ultima lui condamnare... Am făcut tot ce-am putut. În definitiv, a depăşit de mult vârsta majoratului, aşa că-l priveşte cum îşi aşterne... - a adăugat, făcând un gest de resemnare.

— Vă rog să-mi spuneţi când l-aţi văzut ultima oară?

— La începutul săptămânii trecute, luni seara - mi-a răspuns, după un moment de gândire.

— Aţi putea preciza unde anume?

— La el acasă. M-a invitat la ziua de naştere a lui Vasilică, fiul lui.

— Au mai participat şi alte persoane la petrecere?

— Da. În afară de mine şi Vera, soţia mea, mai era şi doamna Radu, o vecină de-a lui Mihai.

— Când aţi ajuns şi când aţi plecat de la familia Stoian?

— Am ajuns acolo pe la ora şapte fără ceva şi am rămas până la ora douăsprezece - douăsprezece şi jumătate, deoarece ne temeam să nu rămânem fără tramvai.

— Pe cine aţi găsit în casă când aţi venit?

— Numai pe Mihai. O jumătate de oră mai târziu a venit şi Rodica, nevasta lui, împreună cu Vasilică, pe care-l adusese de la grădiniţă.

— Şi doamna Radu?

— Vecina lui Mihai a venit pe la ora zece. Îmi amintesc că şi-a scuzat întârzierea prin faptul că a fost reţinută la serviciu.

— În intervalul de timp în care v-aţi aflat în casa familiei Stoian, de câte ori a plecat de acasă Mihai? - l-am luat eu la sigur.

M-a privit mirat.

— Unde să plece?... N-a plecat nicăieri.

— Sunteţi sigur că între orele zece şi douăsprezece n-a ieşit deloc din încăperea unde eraţi şi dumneavoastră?

— Bineînţeles. A stat tot timpul cu noi.

— Nici chiar zece minute? - am întrebat.

— Nici chiar un minut. Dacă înainte de ora nouă s-a mai sculat de câteva ori pentru a o ajuta pe Rodica să aducă câte ceva din bucătărie, după ora nouă şi jumătate nu s-a mai mişcat de lângă mine. Ştiţi - îmi explică el, zâmbind cu superioritate - am făcut un mic concurs de rezistenţă. Rezultatul a fost că s-a făcut ţăndări, şi după ora zece am rămas singur pe baricadă.

— Domnule Ghiţă, problema pentru care mă aflu aici este deosebit de importantă. Vă rog să vă gândiţi bine, sunteţi sigur că între orele zece şi douăsprezece n-a plecat de lângă dumneavoastră - am insistat, pentru completa-mi edificare.

— Sunt foarte sigur. Nu s-a mişcat de lângă mine de la ora zece şi până am plecat cu soţia mea. De altfel, nici n-ar fi putut să realizeze o astfel de performanţă. S-a îmbătat atât de cumplit, încât la plecare a trebuit s-o ajut pe Rodica să-l dezbrace şi să-l bage-n pat.

Dacă alibiul lui Mihai Stoian nu era aranjat, rezulta că nu face parte din necunoscutele ecuaţiei ce trebuia să o rezolv. În acest scop, am trecut la partea a doua a schemei. Verificarea seriozităţii martorului.

— Cu ce vă ocupaţi, domnule Ghiţă?

— Sunt maistru strungar la uzina „Automatica”.

— Lucraţi de mult la această întreprindere?

— De când am terminat şcoala profesională, adică de vreo patruzeci de ani.

— Şi soţia dumneavoastră are serviciu?

— Da, tot la „Automatica”. E şefa serviciului financiar.

— E acasă? Aş putea discuta şi cu dânsa?

— E la bucătărie. Vă rog să aşteptaţi un picuţ.

Zece minute mai târziu, mi-am cerut scuze pentru deranj şi am plecat. Declaraţia doamnei Ghiţă era în deplină concordanţă cu cea făcută de soţul ei. Dacă la depoziţiile celor doi soţi mai adăugam şi poziţia lor socială, care dădea suficiente garanţii că n-am de-a face cu martori mincinoşi, era evident că Stoian n-a avut posibilitatea să participe la generarea cazului anchetat.

*

*   *
În birou se afla numai Dan. Probabil că Tănăsache nu-şi terminase încă felia sa de treabă.

— Cum e, Dane? - am zis, în chip de salut, şi am început să mă dezbare.

— Prost. Nu se lipeşte. Doamna Radu, vecina de apartament a lui Stoian, susţine că bănuitul s-a îmbătat în aşa hal, încât după ora zece a aţipit cu capul pe masă. Această poziţie păstrându-şi-o până la miezul nopţii, când s-a terminat bâlciul. Stoian e în afara oricăror bănuieli. De la soţii Ghiţă ai scos ceva?

I-am povestit şi eu ce discutasem cu martorii respectivi.

— Deci, una peste alta, depoziţia lui Stoian cu privire la modul în care a obţinut butelia poate fi considerată corectă şi nu ne rămâne decât să-l luăm iar la-ntrebări pe „amicul” tău Neluţu Moise.

— De acord, dar să nu ne pripim. Mai întâi şi-ntâi, vreau să-l mai văd o dată pe Stoian.

Fără să comenteze dar vizibil indispus că-l deranjez, s-a ridicat şi a ieşit pe culoar pentru a-i spune subofiţerului de serviciu să-l aducă pe arestat.

— Oare tipii ăştia, din secţie, or fi descoperit efectele miraculoso-binefăcătoare ale cafelei? m-a întrebat el, după ce şi-a reocupat scaunul.

Întrucât mă gândeam la modul cel mai potrivit de a-l aborda pe Stoian, nu m-am grăbit să-i răspund. Iar când am vrut să mă solidarizez cu ideea lui şi să-i propun să pornească cercetările necesare pentru obţinerea unor ceşti cu cafea, nu mi s-a mai dat posibilitatea.

— Să trăiţi, tovarăşe căpitan! Ordinul a fost executat! mă anunţă subofiţerul, lovindu-şi cu putere călcâiele şi arătându-mi-l pe Stoian, care, aşa cum stătea agăţat în cârje, aducea al naibii de mult cu o sperietoare de ciori.

— Sper că aţi clarificat lucrurile - zise el, privindu-mă ironic pe sub streaşina nelipsitei sale caschete de ceferist.

— Luaţi loc - am spus, arătându-i scaunul.

— După cum se poate remarca, în această încăpere nu plouă - îi atrase atenţia Dan când suspectul se aşeză pe scaun şi îşi puse cârjele pe genunchi.

Cu regret, îşi scoase şapca şi o instală peste cârje.

— A respins afirmaţia că v-ar fi dat butelia găsită la  domiciliul dumneavoastră - am spus, brusc.

Mi-a surâs dispreţuitor şi şi-a săltat epoleţii mantalei de feroviar spre urechi.

— Şi v-aţi aşteptat să recunoască?

Întrucât nu mă simţeam obligat să-i răspund, am făcut-o  pe artileristul.

— Deci, cum aţi intrat în posesia buteliei?

— Trebuie să-mi repet declaraţia? - s-a mirat el.

— Nu, să ne spuneţi adevărul!

M-a asigurat că declaraţia lui corespunde adevărului adevărat şi că se miră că-i punem la îndoială onestitatea.

— Adică, cum vine asta?! Dumneavoastră îl credeţi pe Moise, care-i un infractor binecunoscut la miliţie?

— Din câte ştim, nici dumneata nu eşti chiar pruncul din braţele femeii pictate pe icoane - îi reaminti Dan.

— E cu totul altceva... - a încercat el, confuz, să explice.

L-am întrerupt şi timp de un sfert de oră l-am torpilat cu întrebări meşteşugite. Dar n-am scos nimic de la el. Nu s-a abătut cu o iotă de la prima sa declaraţie. Când am chemat subofiţerul de la arest, a protestat:

— În conformitate cu prevederile Codului de procedură penală, n-a veţi voie să mă reţineţi mai mult de 24 de ore...

— Încă nu le-am depăşit - încercă să-i reamintească Dan.

— Acest abuz nu va rămâne fără urmări! - ne promise dânsul fără să ţină seama de binevoitoarea precizare a colegului meu.

Întrucât nu mă simţeam cu musca pe căciulă, probabil unde nici nu port un astfel de obiect, m-am făcut că nu-l aud.

— Îl reţinem, în continuare, sub acuzaţia de fals şi uz de fals în dauna Pronosportului? - mă consultă Dan, după evaporarea lui Stoian.

— Ai ceva împotrivă?

— Împotriva justificării acuzaţiei, nu. Mă întrebam însă de ce-l mai reţinem. Având în vedere alibiul lui Stoian, n-ar fi firesc să ne întreţinem numai cu Moise?

— Fără-ndoială că ai dreptate. Dar, din păcate, după cum prea bine ştii, sunt un tip altruist. Nu pot admite ca Stoian să aibă un şoc psihologic când va fi condamnat pentru isprava cu falsificarea lozului. De ce nu i-aş crea condiţii de acomodare cu închisoarea, când oricum nu va scăpa de condamnarea ce i se cuvine pentru isprava cu Pronosportul?

Dan s-a încruntat, ceea ce însemna că bunele mele intenţii nu l-au mişcat prea mult, şi a întrebat:

— Îl ducem sus pe Moise?

Vrând să-i dovedesc că, în pofida răcelii ce-o arătase faţă de interesul ce-l purtam puşlamalei, nu sunt un tip ranchiunos, m-am declarat de acord cu propunerea sa.

— Neluţule - am început, câteva minute mai târziu, după ce Moise a binevoit să staţioneze de cealaltă parte a biroului, pe scaun -, în urma cercetărilor întreprinse a rezultat că nu te-ai prea înghesuit să-mi spui adevărul.

Zâmbetul arborat la intrarea în birou i-a înţepenit, iar o destindere a muşchilor feţei i-a întredeschis buzele suficient de mult pentru a-i putea admira cerul gurii şi câţiva dinţi îngălbeniţi. Văzând că stă ca la dentist, ceea ce eu nu prea eram, i-am sondat părerea:

— Nu crezi că a venit momentul să ne spui povestea buteliei? Adică cum i-ai ucis pe bătrâni... Şi aşa mai departe. Cum se obişnuieşte la miliţie.

Mai întâi m-a privit de parcă aş fi fost „Yeti” - Omul zăpezilor, apoi faţa lui, care nici aşa nu era bălană ca a domnişoarei Albă ca Zăpada, a devenit şi mai maronie. A deschis şi închis de câteva ori gura, dar, ca într-un film mut, n-a scos nici un cuvânt.

Tocmai voiam să-i spun că a uitat să-şi deschidă sonorul, când, brusc, şi-a părăsit scaunul şi a pornit în picaj spre pardoseală. Dar n-a mai apucat să-şi facă numărul. Dan, care prinsese figura cu închinatul la covor, l-a prins de pulovăr şi l-a readus pe scaun.

— Ce-nseamnă bâlciul ăsta, Nelule? - m-am răstit.

— Nu-s vinovat, dom’ comisar... Stoian încearcă să mă bage-n găleată! Vă jur că n-am nici un amestec!... Nu i-am dat nimic lui Stoian... - a aruncat el, cu înverşunarea disperării.

După jumătate de oră, timp în care mi-am epuizat toate trucurile de persuasiune, fără a-l putea determina să spună şi altceva decât că-i nevinovat, am renunţat să-mi mai pierd vremea şi l-am expediat la arest.

Nici n-a ieşit bine Moise din birou şi şi-a făcut apariţia locotenentul Tănăsache.

— Susţinerea lui Moise pare corectă - mă anunţă el. Martorii vizitaţi m-au asigurat că luni, între orele patru şi unsprezece seara, bănuitul s-a aflat în permanenţă la bufetul „Cisnădia”.

— Şi după ora aceea? - l-a întrebat Dan.

— A plecat pe şapte cărări. Mai mult n-am putut afla..? răspunse Tănăsache, cu regret.

— Deci ne aflăm într-o situaţie al dracului de încurcată - conchise Dan, după ce-l puse la curent pe Tănăsache cu ultimele noastre constatări.

— Nu fi chiar atât de pesimist - l-am încurajat. Nu uita că am găsit butelia jefuită victimelor. Ceea ce demonstrează - în mod cert - că ne aflăm pe o pistă corectă.

— O fi pista corectă, dar nu-i suficient. Avem nevoie de un vinovat, nu de doi bănuiţi care se acuză reciproc - spuse abătut Tănăsache.

— Şefu - se decise Dan -, ţinând seama de alibiuri, cred că ar trebui să ne concentrăm atenţia asupra lui Moise. Ora comiterii dublului asasinat coincide cu momentul din care nu mai ştim ce a făcut „amicul” tău.

— Asta cam aşa-i - i se ralie Tănăsache. E adevărat că butelia incriminatorie a fost găsită la Stoian, dar acesta, după cum s-a probat prin martori, n-a avut posibilitatea să comită fărădelegea. Deci rolul jucat de el nu poate depăşi învinuirea de tăinuire...

— Aşa că, indiferent cum o suceşti, tot „amicul” tău rămâne personajul numărul unu - mă anunţă Dan.

Întrucât repetarea noţiunii „amicul tău” începuse să-mi calce pe nervi, am izbucnit:

— Dacă n-am descoperit urme de efracţie, ai putea să-mi explici cum a putut intra „amicul meu” în locuinţa victimelor după ora unsprezece noaptea?!

Cred că amănuntul ăsta îi cam scăpase, că prea se uita la colegul lui ca un elev ce aşteaptă să i se sufle din clasă o lecţie neînvăţată.

— Sau ai obţinut date suplimentare din care rezultă că Moise era în relaţii de prietenie cu victimele? - m-am repezit şi la Tănăsache.

— Bine însă alibiul lui Stoian... - încercă Dan să-şi reia argumentarea.

— Ia-o cu uşurelul! - l-am povăţuit. După mine situaţia poate fi rezumată cam în felul ăsta: 1. Moise a avut la dispoziţie timpul material comiterii mârşăviei ce o anchetăm, dar n-a avut posibilitatea să pătrundă în locuinţa victimelor. 2. Stoian n-a avut când să comită fărădelegea, dar, dintre cei doi bănuiţi, el e singurul care ar fi putut intra în casa bătrânilor. Deci amândoi se află în aceeaşi oală. Asta-i!

— Dacă însumăm ceea ce bănuiţii ar fi putut face, lucrurile apar într-o lumină nouă. Stoian şi Moise au lucrat în colaborare! Stoian a furnizat datele necesare şi cheile locuinţei, iar Moise a pătruns în casă. Restul se ştie, - zise Dan.

— Faţă de ceea ce cunoaştem până-n prezent, nu văd altă ipoteză - am recunoscut.

Tănăsache îşi plimbă ochii de la mine la Dan şi dădu aprobator din cap. Apoi, realizând că nu prin presupunerea unor presupuneri presupuse elucidăm cazul, puse punctul pe litera care-l reclamă:

— Această ipoteză ar trebui dovedită prin probe. Nu?

— Haideţi, să facem o plimbare - am zis, renunţând la avantajele oferite de scaunul meu.

Când am ajuns lângă cuier, am arătat spre sertarele biroului lui Tănăsache.

— Dane, printre obiectele găsite în buzunarele arestaţilor se află şi nişte chei. Rechiziţionează-le!

Capitolul XXI

GĂSIM NIŞTE CHESTII INTERESANTE

Moise locuia, undeva prin spatele Grădinii Icoanei, în fundul unei curţi. „Buildingul” în care îşi avea reşedinţa, după „arhitectură”, fusese cândva, înainte de inventarea automobilelor, grajdul pentru caii boierilor care locuiseră în clădirea de la stradă.
În faţa uşilor, consolidate cu diferite scânduri şi bucăţi de tablă ruginite, pentru a le împiedica dezagregarea, se vedeau nenumărate pete de ulei, ceea ce demonstra că, în pofida aparenţelor, minunea poluantă a secolului XX nu cruţase nici acest anacronic vestigiu.

Deasupra uşilor, ca un cozoroc de şapcă, trena o punte îngustă, iar în spatele acesteia se vedea portiera unui automobil care stătea pe postul de uşă de acces la fostul pod de fân al fostului grajd de cai. Acolo, sus, se aflau vastele apartamente ale domnului Neluţu Moise.

Întrucât trebuia să le dovedesc băieţilor mei curajul şi iniţiativa ce-i caracterizează pe şefi, n-am mai chemat liftul, ci am pornit ascensiunea pe cont propriu, în timp ce mă căţăram pe scara verticală din lemn, care avea o treaptă îngrijorător de putredă şi următoarea lipsă din inventar, mi-am spus, cu regret, că mi-am ratat o carieră mai mult decât promiţătoare. Dacă m-aş fi făcut acrobat de circ, performanţa mea ar fi fost răsplătită cu aplauzele a sute de spectatori entuziasmaţi. În locul acestei satisfacţii, pe deplin meritate, am întâlnit numai privirile dezaprobatoare ale colaboratorilor mei.

— Ce aşteptaţi?! - m-am informat eu, de sus, temându-mă că dacă-i mai las să-şi cedeze, cu o reciprocă politeţe, întâietatea la urcarea scării, am toate şansele să mă prindă concediul de vară pe platforma îngustă şi şubredă pe care reuşisem să ajung.

Urmarea întrebării mele a fost că au renunţat să se mai invite ca grecii la puşcărie.

După ce Dan a ajuns pe platformă şi mi-a dat cheile găsite la arestaţi, am potrivit una dintre ele la lacătul care asigura clanţa portierei printr-un lanţ ruginit şi l-am îndepărtat.

Întrucât geamul unicei ferestre a podului fusese înlocuit cu scânduri, am apelat la serviciile serviabilelor noastre lanterne de serviciu şi am pătruns, bineînţeles, înăuntru. Evident, după ce în prealabil ne-am aplecat suficient de mult pentru a nu demola cu capetele formele de susţinere a acoperişului.

Percheziţia s-a terminat într-un sfert de oră. În afară de o cantitate uriaşă de praf şi sticle goale, care nu mi-au suscitat prea mult interesul, mobilierul se compunea dintr-o saltea de paie, după aparenţă utilizată cândva ca suport de ţintă într-un poligon de trăgători debutanţi, şi un cui de care atârnau câteva haine rupte, ponosite şi jegoase. În timp ce Dan s-a ocupat de „garderob”, eu şi Tănăsache am controlat prin toate ungherele considerate apte pentru dosirea unor obiecte. Dar n-am descoperit nimic din ceea ce numim noi capătul unui fir.

Am încuiat podul şi, dându-ne silinţa să nu ne punem colegii în situaţia de a face o chetă pentru a ne aşeza pe piept jerbe de flori, am descins cu bine pe suprafaţa mult iubitei noastre Terre.

*

*   *

Când am intrat în curtea stimabilului Mişu Stoian, m-am întâlnit nas în bot cu potaia ce asigură paza casei. Mai întâi, părând dispus să se achite de sarcinile sale de serviciu, mi-a arătat colţii, apoi, brusc, s-a răzgândit şi a dispărut cu o viteză supersonică în cuşca lui. Am fost atât de fericit că am scăpat nevătămat de efectul „bang”-u- lui sonor, încât am uitat să mă întreb de ce-l înspăimânta atât de mult apariţia mea. Deşi ar fi trebuit să-mi pun această întrebare, deoarece dintotdeauna mi-au fost dragi patrupezii lătrători; afecţiune la care nici ei n-au rămas indiferenţi.

Am coborât la subsol şi m-am oprit în faţa uşii apartamentului lui Stoian. Mai înainte de a rosti formula magică „Sesam, deschide-te!”, pentru orice eventuală eventualitate, am bătut în uşă. Şi am fost inspirat. Demersul meu a fost răsplătit cu un zgomot de paşi.

Prin uşa întredeschisă şi-a făcut apariţia capul unei femei, scundă şi uscăţivă. După ce m-a examinat cu curiozitate, şi-a ridicat privirea peste umerii mei şi a făcut acelaşi lucru şi cu băieţii mei. Când a ajuns la uniforma lui Tănăsache, curiozitatea i s-a transformat în teamă.

— Bună ziua. Doamna Stoian? - am întrebat-o.

— Ce-i cu soţul meu? Iar a făcut vreo prostie? - s-a interesat, neliniştită, după ce în prealabil a confirmat printr-o înclinare a capului că dânsa este presupusa persoană.

I-am răspuns afirmativ şi, dând curs invitaţiei făcute, am intrat în casă.

— Ce-a mai făcut? - m-a întrebat, speriată, când ne-am aşezat pe scaunele oferite.

— Este bănuit că n-ar fi străin de uciderea a două persoane - am spus în timp ce o examinam. Figura prelungă, nefardată, părul castaniu, încărunţit, şi ridurile adânci, care porneau de la ochi spre tâmple, te făceau să crezi că a depăşit vârsta de 45 de ani. Cred însă că nemulţumirea sufletească şi grijile o îmbătrâniseră prematur, cu cel puţin 10 ani.

— Vă referiţi la familia Predescu?! Nu se poate! Mişu nu-i în stare de aşa ceva! - a protestat ea, fără să mai aştepte confirmarea mea.

— Ce vă face să credeţi că e vorba de familia Predescu? - a întrebat-o Dan.

— Tot cartierul vorbeşte numai despre această dramă, şi Mişu era prieten cu bătrâni... Da’ nu-i adevărat, aşa-i? - m-a consultat ea, cu speranţa că-i voi putea înlătura temerile.

Întrucât nu eram nici eu edificat asupra proporţiei în care era amestecat soţul ei în afacerea anchetată, m-am abţinut să-i măresc teama sau să-i dau vreo speranţă. Am ridicat din umeri şi i-am răspuns cu sinceritate:

— Deocamdată e vorba numai de o bănuială, iar bănuielile nu conduc în mod obligatoriu la o incriminare. De altfel, acesta e şi scopul vizitei noastre. Dorim să stabilim dacă soţul dumneavoastră este implicat în cazul de care ne ocupăm.

— Vă spun eu că n-are nici un amestec... Potlogării mici, da. Cu de-astea m-a necăjit toată viaţa... Da’ să facă moarte de om, e imposibil! - mi-a spus ea, convinsă.
— Când a fost ultima oară Nelu Moise la dumneavoastră acasă? - am întrebat-o.

— Nelu Moise? N-am mai auzit acest nume - s-a mirat gazda..

— E un prieten de-al soţului dumneavoastră.

— Nu-l cunosc.

— Când a adus soţul dumneavoastră acasă butelia de aragaz? - am întrebat, arătând spre încăperea de unde o ridicasem cu o zi mai înainte.

— Acum câteva zile... - a şovăit ea.

— Încercaţi să precizaţi ziua - o rugă Dan.

— A doua zi după ce am avut musafiri - răspunse ea, după ce medită câteva clipe. Marţi seară, când m-am înapoiat de la serviciu, era în bucătărie.

— Poate era de luni acolo, dar n-aţi observat-o...

— Nu-i un ac. Aşa cum am văzut-o marţi, aş fi remarcat-o şi luni, dacă ar fi fost în casă.

— N-aţi cerut explicaţii asupra provenienţei ei?

— Ba da, bineînţeles. Mi-a spus că a primit-o de la un amic de-al lui pentru a o vinde unei cunoştinţe.

— Luni seara, când aţi avut musafiri, v-a spus la cine se duce sau a dispărut pur şi simplu? - o luă la fix Tănăsache.

— După ora şapte seara, când am ajuns eu acasă, n-a mai plecat nicăieri. De altfel, nici înainte de venirea mea nu cred să mai fi ieşit, deoarece mi-a spus că toată după-amiaza l-a supărat spondiloza.

— Dar după ora douăsprezece, când au plecat musafirii? - o preluă Dan.

— Cu atât mai puţin. În afară de faptul că se făcuse criţă, dacă s-ar fi ridicat din pat l-aş fi simţit. Am un somn foarte uşor.

Întrucât eram sigur de sinceritatea femeii, mi-am spus că Stoian nu mai poate candida la primul lot de pe lista bănuiţilor. Nu-mi mai rămânea decât să-l iau mai serios la întrebări pe amicul Neluţu Moise. În consecinţă, m-am ridicat de pe scaun cu intenţia de a-mi lua rămas bun de la gazdă. Dar m-am răzgândit. Nu pentru că aş fi cusurgiu, ci pentru că un spiriduş - pe care noi, anchetatorii, îl numim Sfânta Rutină - mi-a şoptit la ureche că nu-i frumos să-i omit existenţa.

— Sunteţi de acord cu efectuarea unei percheziţii domiciliare? - m-am interesat, nu întâmplător, ci pentru că neglijasem să aduc patalamaua Procuraturii.

Dovedind că e sinceră şi n-are nimic de ascuns, mi-a răspuns, cu promptitudine, că locuinţa ei ne stă la dispoziţie.

O oră mai târziu, când tocmai începusem să-mi argumentez că dacă am nevoie de niscaiva cai verzi nu trebuie să-mi pierd timpul căutându-i în locuinţa lui Stoian, ci la Moşi, în chip de căluşei, Dan a pus pe masă un aparat de radio cu tranzistori. Privea aparatul de parcă n-ar mai fi văzut în viaţa lui o astfel de sculă. Îl examină cu atâta atenţie, încât am început să cred că s-a decis să-şi dea demisia din miliţie pentru a se putea dedica concurării producătorilor japonezi. Abia după ce şi-a tras afară din buzunar notesul şi l-a deschis la o anumită pagină, mi-am dat seama că nutresc speranţe iluzorii. Şi-a mai plimbat privirea de câteva ori de la apărat la notes şi invers, apoi s-a uitat la mine. L-am priceput imediat...

Am luat aparatul în mână şi l-am examinat cu un aer cât mai absent posibil.

— Frumuşel aparat - am comentat admirativ. Îl aveţi de mult timp, doamnă Stoian?

— Nu. L-am cumpărat acum vreo două luni. E un aparat foarte bun, da’ din păcate nu prea se găsesc baterii pentru el. Din această cauză, nici nu l-am prea folosit... Acum însă, după ce soţul meu a învăţat să-i adapteze baterii pătrate din exterior, cred că n-o să mai avem probleme. Ştiţi, de-astea se găsesc berechet.

Faptul că avea aparatul de două luni de zile nu prea mi-a convenit. Dar parcă sunt eu vreodată întrebat ce-mi convine şi ce nu? Deci, indispunându-mă, am fabricat rapid două noi ipoteze: ori cucoana-gazdă, profitând de aerul ei de Mona Lisa, m-a minţit de când am intrat în casă, ori nu ştie pe ce lume trăieşte. Deşi ambele variante erau la fel de plauzibile, din motive tactice am optat pentru prima. Când vrei să n-ai surprize neplăcute, e preferabil să înlocuieşti Steaua polară cu ipoteza cea mai nefavorabilă.

— Vă rog să reluaţi percheziţia! le-am spus băieţilor.

Uimirea arborată pe faţa doamnei Stoian nu m-a mirat. Ba mai mult, fiind un om plin de înţelegere faţă de semenii mei, am priceput-o. Când începuse să facă numărătoarea inversă a decolării noastre, şi-a dat seama că, datorită unei defecţiuni neprevăzute, zborul se amână pentru altă dată, fără dată.

Ne-am pus din nou pe treabă, dar nu de mântuială, ca unii revizori când verifică gestionarii care sunt „atenţi” cu ei. Am început să examinăm tot ce era cuprins între podea, pereţi şi plafon. După vreo două ore, când tocmai mă apucasem să deschid o ladă cu scule vârâtă în cămară, Tănăsache, care cotrobăia prin bucătărie, şi-a făcut auzit glăsciorul:

— Tovarăşe căpitan, vreţi să veniţi puţin...

Când am ajuns lângă el, mi-a arătat pe pardoseală o foaie din masă plastică, de vreun metru pătrat, pe care erau puse câteva rufe murdare.

— Se aflau deasupra acestui vas - a zis, arătându-mi un lighean vârât între maşina de gătit şi dulapul de bucătărie.

M-am apropiat şi am privit ligheanul. În apa care ocupa cam o treime din volumul său se vedea scufundată o stofă de culoare bleumarin. Am apucat-o cu două degete şi am ridicat-o. Era un pantalon. Un pantalon de la o uniformă de ceferist. N-am avut când să-l examinez mai bine deoarece atenţia mi-a fost captată de altceva. Lichidul din vas avea o culoare maronie. O culoare pe care am mai întâlnit-o şi ştiam prin ce reţetă poate fi fabricată. Fără să fac vreun comentariu, am început să privesc şi pantalonii uzi. Dar nu pe toate părţile, ca un telal tuciuriu, ci numai partea din faţă, care ar fi putut prezenta interes pentru noi. Imediat am descoperit ce căutam. Pe porţiunea cuprinsă între jumătatea pantalonului şi manşete se vedeau nenumărate pete de culoare brună.

— Ce-au păţit aceşti pantaloni, doamnă Stoian? - am spus, privind spre gazdă, care, atrasă de apelul lui Tănăsache, mă urmase în bucătărie.

— S-au murdărit şi i-am pus la înmuiat... - mi-a răspuns ea, confuz.

— Cu ce s-au murdărit?

— Nu ştiu... Aşa i-am găsit… - bâigui ea, cu obrajii goliţi de sânge.

— De ce i-aţi dosit sub alte rufe? - am întrebat, arătând spre foaia de masă plastică.

Nu s-a înghesuit să-mi răspundă, probabil unde era foarte ocupată să-şi frângă mâinile în poală.

— Vă rog să răspundeţi la întrebare! - i-a cerut Dan.

— I-am găsit azi-dimineaţă-n debara... a început ea, cu glasul stins şi ochii înotându-i în lacrimi. Vecinii mi-au spus că l-au văzut pe Mişu plecând cu doi domni... Toată noaptea m-am întrebat ce-i cu el de nu mai vine acasă... Mi-am dat seama că iar a fost arestat... Când am văzut pantalonii pătaţi cu sânge... Mi-a fost frică... Şi atunci...

Şi-a luat capul între mâini şi a început să plângă cu hohote.

— Când i-a murdărit? - am întrebat, după ce s-a mai liniştit puţin.

— Nu ştiu. Azi, vrând să-mi spăl nişte rufe, am dat de ei...

— Utilizează în permanenţă cârjele... sau numai când îl supără maladia pentru care a fost pensionat?

— Nu poate umbla fără ele, doar e bolnav...

Am înţeles şi n-am mai insistat.

După ce Tănăsache a împachetat pantalonii în foaia din masă plastică, iar Dan a rechiziţionat aparatul cu tranzistori, ne-am luat valea.

Când am trecut prin curte, potaia ne privea precaută din adăpostul oferit de cuşca ei.
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Mai înainte de a ajunge la secţie, am făcut o haltă pe la nepoata victimelor. Deşi consideram inutil ocolul făcut, l-am făcut. Deosebit de faptul că descrierea tranzistorului corespundea aidoma cu obiectul ridicat, am vrut să-l vadă şi martora care ne vorbise despre el. Şi l-a văzut. Ceea ce mi-a înlăturat şi ultima rezervă.

Am vrut să mai ştiu cât e de sigură că a văzut într-adevăr aparatul la ultima vizită făcută victimelor, adică cu două zile mai înainte de consumarea dramei. Când mi-a povestit că în ziua respectivă a umblat cu tranzistorul împricinat şi l-a închis, deoarece, datorită zgomotului ce-l producea, le bruia discuţia, m-am declarat satisfăcut.

*
*   *

În timp ce aşteptam ca Tănăsache să dispună aducerea lui Stoian de la arest, ne-am instalat la birou.

— E ora trei - a constatat Dan. Sunt sigur că domnul Stoian a mâncat de mult.

Văzând că nu vreau să-i pricep aluzia, şi-a scos notesul şi l-a trântit pe masă, în faţa lui, apoi a făcut acelaşi lucru şi cu bricheta.

Ştiind ce va urma, am întins mâna după ea şi am lăsat-o să-mi alunece în buzunarul hainei. Dan n-a mai avut când să protesteze împotriva samavolniciei mele, deoarece s-a deschis uşa. Mai întâi au apărut cârjele, apoi, pendulându-se între ele, domnul Stoian urmat de Tănăsache.

— De unde ai acest aparat cu tranzistori, domnule Stoian? am zis, de îndată ce s-a aşezat pe scaun.

M-a privit de parcă m-ar fi văzut îmbrăcat cu frac şi joben pe o plajă de nudişti.

— Nu-nţeleg întrebarea. Cum adică de unde-l am?

— L-am găsit la dumneata acasă şi aş vrea să ştiu cum a ajuns acolo.

— Simplu. L-am cumpărat în urmă cu câteva luni - mi-a spus, cu dezinvoltură.

— Domnule Stoian, acest aparat a aparţinut familiei Predescu!

— Probabil că-i vorba de o simplă asemănare...

— Nu-i vorba de nici o asemănare! Seria de fabricaţie a aparatului înlătură orice dubiu! - blufă Dan.

Intervenţia lui Dan îşi atinse scopul. Bănuitul m-a privit câteva clipe dezorientat, apoi, afişând un aer de resemnare, spuse:

— Am încercat să-mi acopăr o cunoştinţă. Dar, dacă lucrurile stau aşa cum spuneţi dumneavoastră...

— Numele „cunoştinţei”! - i-o scurtă Dan.

— Cristea Cârlan.

— Cu ce se ocupă şi unde locuieşte? - vru să ştie Tănăsache.

— Nu ştiu. L-am întâlnit întâmplător pe stradă şi m-a întrebat dacă nu vreau să cumpăr un chilipir. Mi-a cerut o centă pe aparat. N-am rezistat tentaţiei. Acum îmi pare rău că...

— De unde-l cunoşti pe acest Cristea Cârlan? - am întrebat, în timp ce-mi spuneam că oiţa sau ied e un nume foarte potrivit pentru un borfaş.

— Ştiţi, la ultima mea detenţiune am fost colegi de celulă... - mi-a răspuns el, jenat de indiscreţia la care l-am obligat.

— Când ţi-a vândut aparatul?

— Păi, cred că sunt aproape două luni de atunci...

Neconcordanţa dintre declaraţiile interlocutorului şi cea a nepoatei victimelor era atât de mare, încât am renunţat să stabilesc pe loc cine greşeşte sau, poate, minte, în consecinţă, am trecut la cea de-a doua parte a interogatoriului.

— Cum explici provenienţa acestor pete de sânge? - l-am întrebat, arătându-i pantalonii găsiţi în lighean.

Eram sigur că prin această întrebare îl demontez în atomi. Dar nu mi-a ieşit pasienţa.

Şi-a privit o clipă încruntat pantalonii, parcă încercând să priceapă întrebarea, apoi, uitându-se la mine, a izbucnit într-un hohot de râs. Râdea atât de dezlănţuit, încât am fost tentat să mă ridic de la birou şi să mă uit într-o oglindă pentru a vedea dacă n-am devenit, dintr-odată, sosia lui Louis de Funès.

Noroc că m-a scos din dilemă Dan, care a intervenit cu promptitudine:

— Poate te hotărăşti să ne spui şi nouă ce-ai găsit de râs?

— Ştiţi - a început el să explice, amuzat - acum câteva zile am tăiat coada câinelui... Eram cam afumat şi am vrut să-l fac mai nobil... Cum îs câinii boiereşti... Dacă aţi şti ce scandal mi-a făcut nevastă-mea când a venit acasă?... Când i-am ras coada cu toporul, m-a împroşcat cu sânge pe pantaloni.

Mai întâi, m-a uluit cruzimea lui, apoi am realizat de ce se ascundea cu atâta disperare sărmana potaie. Se temea să nu i se scurteze şi picioarele, pentru a fi transformat într-un basset!

Considerând că mi-am epuizat repertoriul, am sistat audierea şi l-am expediat pe Stoian la arest.

— Dacă într-adevăr a cumpărat aparatul de radio în urmă cu două luni, înseamnă că martora Elvira Popa se înşeală când susţine că l-a văzut mai înainte cu două zile de uciderea rudelor ei - aprecie Tănăsache, după ce am rămas singuri.

— Trebuie să verificăm dacă se înşeală martora sau se încearcă înşelarea noastră - am replicat, ridicând receptorul telefonic.

M-am conversat câteva minute cu Evidenţa operativă.

— Cum-îi? - a întrebat Dan, după ce am închis aparatul.

— Cristea Cârlan e un vechi client de-al nostru. Băieţii de la „Evidenţă” mi-au promis că se vor strădui să-mi facă cunoştinţa cu el, cât mai curând posibil.

— Ce specialitate?

— Hoţ de „bună-dimineaţa”!

— Ah! Atunci se lipeşte.

— Aşa s-ar părea - am aprobat.

— Cum adică hoţ de „bună-dimineaţa”? - s-a mirat Tănăsache.

— Cârlan face parte din categoria puşlamalelor care, dacă văd o fereastră deschisă, ţi se strecoară în casă când ţi-e somnul mai dulce, pe la patru-cinci dimineaţa, şi şterpelesc obiecte mici: mai un ceas, mai un pantalon sau un sacou puse la îndemână. În sfârşit, nu-s deosebit de pretenţioşi. Se mulţumesc cu orice găsesc.

— Şi de ce li se spune hoţi de „bună-dimineaţa”?

— Pentru că sunt foarte grijulii cu gazdele lor. Nu le strică somnul, apucându-se să le dea bună-dimineaţa - spuse Dan, amuzat. Şi dintr-o astfel de incursiune ar fi putut să se aleagă şi cu un aparat cu tranzistori, nu?

— Trebuie să ducem de urgenţă pantalonii la laborator - am zis.

— Mâine - a replicat Dan.

— Astăzi! - m-am supărat.

— Ţţţ! Nu ţine. Băieţii de la „labo”, conspectând cu atenţie Biblia, au aflat că-n Ziua a 7-a nu se lucrează! Şi nu lucrează!

— Bine, atunci mâine - m-am resemnat.
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Evidenţa operativă făcuse o treabă bună. A doua zi dimineaţa, Cristea Cârlan se afla în faţa mea şi, emoţionat, învârtea între mâini o şapcă de schior. Era de statură potrivită, bine legat şi nu-i dădeam mai mult de 25 de ani. După fişă avea cu zece ani mai mult. Părea mai tânăr datorită „sportului” cu care se îndeletnicea. Nu-i chiar atât de uşor să escaladezi două-trei ferestre pe noapte şi apoi, datorită unor gazde neprimitoare, să faci cale-inversă pentru a nu-ţi lăsa pielea tăbăcită de vreun tip lipsit de simţul ospitalităţii!

Dacă privirea sa n-ar fi avut o căutătură piezişă, specifică unei anumite categorii de oameni cu care, prin meseria mea, mă aflu în relaţii de „afaceri”, aş fi putut spune că e un băiat frumuşel.

— Cu ce te ocupi în prezent, domnule Cârlan? - am întrebat.

— Practic meseria pe care am învăţat-o la-nchisoare. Sunt strungar la Uzina „23 August”.

— De când n-ai mai avut de-a face cu noi?

— De aproape trei ani, când mi-am terminat ultima condamnare.

— După ce-ai fost eliberat ai mai lucrat şi în alte întreprinderi? - a întrebat Dan, nu întâmplător, ci pentru a stabili dacă face parte din clanul celor ce-şi schimbă serviciul de trei ori pe lună.

— Nu. M-am astâmpărat. Şi să ştiţi că n-am lipsit niciodată nemotivat de la uzină. De fapt, sunt chiar fruntaş în producţie.

— Te-ai însurat? - am remarcat eu, arătând spre verigheta din inelarul mâinii stângi.

— Da. Am şi o fetiţă de un an şi două luni - a zâmbit el, de astă dată privindu-mă cu sinceritate.

— Îl cunoşti pe Mihai Stoian?

— Sigur. Doar am locuit în aceeaşi garsonieră, la Văcăreşti. Da’ ce-i cu el?

— Vă vedeţi des?

— Nu. Numai întâmplător, pe stradă. Când ai familie, e de preferat să nu-ţi mai întâlneşti vechii camarazi...

— Când v-aţi văzut ultima oară?

— Acu vo două luni, la comalimentu „Unic”. În timp ce nevastă-mea îşi făcea cumpărături, am schimbat câteva cuvinte.

— Despre ce?

S-a pornit să se foiască pe scaun, apoi şi-a virat privirea de la mine. L-am lăsat câteva clipe să admire tapetul fără gust al încăperii.

— Ai început prin a ne convinge că te-ai făcut om cinstit, nu te opri să strici clişeul!

— N-am fost niciodată turnător - a zis, privindu-mă din nou cu francheţe.

— Turnători sunt numai borfaşii. Dacă într-adevăr ai intrat în rândul oamenilor, n-ai voie să ascunzi nimic din ceea ce ar putea servi justiţiei! - îl lămuri Dan.

— Da’ nu-i o chestie care ar putea să vă privească pe dumneavoastră... - a spus, după ce a mai lustruit puţin cu fundul pantalonilor scaunul.

— Lasă aprecierile pe seama noastră! - îl repezi Tănăsache.

Fără să pară prea impresionat de intervenţiile colaboratorilor mei, a reînceput să studieze tapetul.

— De unde ai avut aparatul cu tranzistori pe care l-ai vândut lui Stoian? - am zis, brusc.

— Poftim?! - a sărit el, renunţând să mai studieze peretele, pentru a putea să admire, uimit, frumuseţea splendizilor mei ochi.

— Ai auzit bine! De unde ţi l-ai procurat?

— Să mă trăsnească Dumnezeu dacă ştiu despre ce vorbiţi! De ce vreţi să mă-nfundaţi pă nevinovate?... Acu sunt cinstit... Nu mă mai ocup cu d-astea...

— Stoian a declarat că i-ai vândut un aparat cu tranzistori! am continuat, cu asprime.

— Nu-i adevărat! Chemaţi-l la confruntare. Veţi vedea că minte!

— Nu ne învăţa ce avem de făcut! - îl repezi Dan.

— Ce-ai discutat cu Stoian? Îţi deşerţi sacul sau te bag la preventiv?

A început să-i tremure bărbia şi să-şi articuleze bazele ca un peşte scos din apă.

— Formularele pentru reţinerea preventivă sunt în sertarul din dreapta, sus - mă anunţă, galant, Tănăsache.

— V-a spus Stoian că i-am vândut eu ceva? m-a întrebat Cârlan, când a văzut că iau în considerare informarea colaboratorului meu.

— Altfel n-ai fi acum în faţa noastră!

— Dumnezeii mă-sii! Deci, vrea să mă bage la pârnaie? Ei bine! Lasă că-i arăt eu lui! Când l-am întâlnit, mi-a povestit că i-a aiurit pe ăia de la asigurările sociale. Că, deşi n-are nici pă dracu, s-a-nvârtit să primească pensie pe daiboj! Asta-i!

Dan şi Tănăsache au făcut ochi mari. De altfel surpriza lor nu m-a lăsat nici pe mine prea indiferent.

— Aţi mai discutat şi altceva? - l-am strunit.

— Nu. Numai atât. Între timp s-a apropiat nevastă-mea şi ne-am despărţit. Vă rog să mă credeţi. N-am nici în clin nici în mânecă cu treaba pe care mi-o punea-n cârcă.

Am luat o foaie de hârtie şi am scris că trebuie verificată comportarea lui Cârlan la întreprinderea unde lucra. I-am înmânat-o lui Tănăsache, care, după ce a citit ce vreau, a plecat să vorbească de la un alt telefon.

Câteva minute mai târziu, a revenit şi, printr-o înclinare a capului, mi-a confirmat că vizaviul meu îşi vede de treabă.

— Domnule Cârlan, cu speranţa că aţi fost sincer, nu vă spun la revedere. Sunteţi liber.

Temându-se să nu mă răzgândesc, nu mi-a mai dat timp să-mi repet invitaţia. A şi decolat spre uşă.

— Un moment! - i-am tăiat avântul. Ia şi asta cu dumneata. O să-ţi folosească la motivarea absenţei din producţie - am spus, înmânându-i citaţia pe care o uitase pe birou.

— Deci ipoteza că Stoian, fiind paralitic, n-ar fi putut comite dublul asasinat cade... - comentă Tănăsache.

— Şi ce importanţă are asta, atâta vreme cât alibiul, care-i determinant, îl exclude ca autor potenţial?

— Dane, laboratorul nu şi-o fi terminat treaba?

— Pe-ncercate, şefu - a zis, trăgând telefonul lângă el.

După ce a conversat câteva minute şi şi-a notat ceva în carnet, a închis aparatul.

— Sângele de pe pantaloni e de origine animală. S-au găsit însă şi câteva pete mici de origine umană...

— Grupa? - m-am grăbit.

— Aceeaşi cu a victimei descoperite în podul casei: A-B.

— Interesant. Foarte interesant! Tănăsache, să vină Stoian sus.

— Domnule Stoian - am început, câteva minute mai târziu, după ce l-am avut în mijlocul nostru -, deosebit de sângele câinelui, pe pantalonii dumitale s-au găsit şi urme de sânge uman. Ai putea să ne explici cum a ajuns acolo?

Mai întâi şi-a ţuguiat buzele, mirat, apoi a adoptat mimica unui candidat la concursul „Cine ştie câştigă” pus în dificultate la întrebarea a noua de profesorul Ion Mustaţă.

— Ah, da! a anunţat el, în timp util, adică mai înainte de scurgerea celor şaizeci de secunde reglementare. Îmi amintesc. Mi-a curs sânge din nas şi, fără să-mi dau seama, m-oi fi pătat.

Băieţaşul din faţa mea se credea şmecher, dar nu m-am supărat. Îmi picase pentru prima oară în mână şi nu ştia ce-mi poate pielea.

Am tras tacticos sertarul unde se aflau lucrurile pe care i le reţinusem când l-am expediat la arest. Cu mâna vârâtă în sertar, ca să nu-şi dea seama ce învârtesc, i-am răsfoit buletinul de identitate. Când am ajuns la fila unde era consemnată grupa sanguină a posesorului; m-am dezumflat. Scria foarte clar: „A-B”.

— Cârlan nu recunoaşte că ţi-a vândut aparatul cu tranzistori - a intervenit Dan, care îşi dăduse seama de ce cotrobăisem prin sertar şi, după indispoziţia ce-o afişam, că n-a ieşit nimic.

— Nici nu mă miră. Nici eu, dacă aş fi fost în locul lui, n-aş fi recunoscut.

— Aceeaşi poveste şi cu Moise!

— Aceeaşi mentalitate. Şi Moise ştie ce-l aşteaptă dacă recunoaşte că el mi-a plasat butelia!

M-am ridicat de pe scaun şi, ocolindu-mi biroul, m-am dus spre el. I-am luat cârjele de pe genunchi şi le-am rezemat de zid.

— Ce înseamnă asta?! - s-a mirat.

— Ridică-te în picioare şi mergi fără ele!

— Vă bateţi joc de un infirm?! Sunt invalid! Cum să umblu fără cârje?! - a protestat.

— Ridică-te! - i-a cerut Dan.

— E inuman...

— În picioare! De nu, te ridic eu! - s-a oferit Dan, cu bunăvoinţa unui tigru flămând.

N-a mai avut nevoie de un alt îndemn. În secunda următoare se afla în poziţie de drepţi.

— S-ar părea că te poţi dispensa de serviciile cârjelor. Nu?

— De azi-dimineaţă a-nceput să-mi cedeze durerea - mi-a explicat, zâmbind. Cum de v-aţi dat seama că mă simt mai bine?

— Ai putea să-mi spui ce-ai făcut joi seară? - am întrebat.

— Joi seară? da! Am stat la televizor.

— Singur?

— Nu, cu nevastă-mia şi cu vecina noastră...

— În ce împrejurări ai cunoscut-o pe Gina Petre? - am întrebat, examinându-l cu atenţie.

— Pe cine??? - s-a mirat el, convingător.

— Pe Gina Petre, de pe şoseaua Colentina! l-a informat Dan.

Cred că dacă, într-o bună zi, un sculptor s-ar decide să creeze o statuie simbolizând ipostaza mirării omeneşti, de la facerea lumii şi până în prezent, ar trebui să treacă pe la mine pentru a i-l prezenta pe Stoian, ca model.

— Bătrâna pe care ai ucis-o acum patru zile! - se simţi obligat să completeze Tănăsache.

— De ce ai ucis-o? - am continuat, ca şi cum ar fi răspuns afirmativ la întrebarea precedentă.

— Nu ştiu despre cine vorbiţi! N-am ucis pe nimeni! Ce, vreţi să băgaţi la închisoare un nevinovat?! Vreau să stau de vorbă cu un domn procuror! - a protestat dânsul, ultragiat.

— La arest! - i-am spus lui Tănăsache, pentru a nu-mi mai pierde timpul.

— Tipul ăsta e cu mult mai puţin nevinovat decât susţine - a remarcat Dan, după expedierea lui Stoian la arest.

— Şi nu prin metoda persuasiunii îl vom determina să vorbească! - am mârâit.

— Bine, dar avem probe că e amestecat în combinaţie... - a protestat Tănăsache. Corpurile delicte găsite la el acasă nu-s destul de convingătoare?

— Probele la care te referi au aceeaşi eficienţă ca şi apa sfinţită! Susţinând în continuare că a primit butelia şi tranzistorul de la Moise şi Cârlan, ale căror antecedente îi indică ca furnizori potenţiali, nu poate fi incriminat. Dubiile sunt întotdeauna în favoarea acuzatului!

— Şi urmele de sânge de pe pantaloni? - insistă Dan.

— Tot apă de ploaie! Are o grupă sanguină similară cu a uneia din victime, aşa că... nu prea ţine.

— Dacă n-ar avea alibi, povestea ar fi mai simplă - mi-a dat dreptate Dan.

Am dat aprobator din cap. Şi bine am făcut! Prin înclinarea poziţiei creierului am declanşat sistemul de punere în funcţiune a dispozitivului de gândire, care la mine funcţionează după principiul ceasurilor automate, prin scuturare.

— Având în vedere modul de operare al cazurilor pe care le anchetăm, dacă Stoian e amestecat în afacerea de pe strada Drobeta, e implicat şi în cea de pe şoseaua Colentina...

— Şi viceversa! pricepu Dan.

Am tras sertarul unde se aflau obiectele găsite asupra lui Stoian în momentul reţinerii sale. Mi-am strecurat în buzunar buletinul de identitate al respectivului şi, arătând spre cârjele lui Stoian, i-am spus lui Tănăsache:

— O cârjă mânuită cu pricepere are tot atâta eficacitate ca şi un casse-tête. Trimite-le la laboratorul inspectoratului pentru depistarea unor eventuale urme de sânge. După ce le-ai expediat, ia legătură cu soţia şi vecina lui Stoian şi încearcă să afli cum şi-au petrecut timpul joi seara.

M-am ridicat de pe scaun şi am pornit spre cuier pentru a-mi lua haina.

Capitolul XXIV

CLARIFICĂM O PROBLEMĂ

Când maşina noastră a oprit în faţa secţiei a IV-a, căpitanul Gavrilă şi locotenentul Cernea tocmai ieşeau din clădire.

— Ce-a rezultat din verificarea tipului care a luat butelia de la bătrână? - am întrebat, după ce s-au suit în maşină şi şoferul a demarat spre locuinţa victimei.

— Nimic. Are un alibi inatacabil. Între orele zece şi unsprezece noaptea, când s-a comis agresiunea, nu s-a mişcat din bufetul „Oborului”. Toţi martorii audiaţi - şi n-au fost puţini! - au declarat că bănuitul n-a părăsit localul în intervalul care ne interesează. Am încercat să vă raportez situaţia, însă n-a fost chip să dau de dumneavoastră - s-a scuzat căpitanul Gavrilă.

— Altă urmă?

— De patru zile numai după aşa ceva umblăm, dar fără spor. Nu putem pune mâna pe nici un fir. Niciodată n-am mai avut de-a face cu un caz atât de mut...

Maşina a oprit pe şoseaua Colentina, în faţa cvartalului unde locuise Gina Petre şi am coborât.

După ce-am intrat în curtea respectivă, timp de patru ore ne-am conversat cu toţi vecinii victimei, adică cu vreo patruzeci de familii. N-am neglijat nici o fiinţă ştiutoare a graiului omenesc, de la copii şi până la bătrâni. Deşi le-am arătat fotografia de pe buletinul de identitate al domnului Stoian, nimeni nu şi-a amintit să-l fi văzut vreodată prin curtea sau compania femeii ucise.

— Într-o astfel de curte, cu peste o sută cincizeci de locatari, e imposibil să intri fără a te face remarcat. Mai ales cu mutra şi cu recuzita individului pe care-l bănuiţi - a comentat rotofeiul căpitan Gavrilă, când, plimbându-ne ca într-o sală a paşilor pierduţi, ne-am oprit în faţa locuinţei victimei.

— Şi totuşi, modul de operare arată că ambele cazuri sunt legate între ele prin agresiunea aceluiaşi autor - zise locotenentul Cernea.

— Aceasta e şi ideea care ne-a guvernat. Dacă Stoian - în pofida probelor care-l desemnează a fi cel puţin suspect! - nu poate fi acuzat de ceea ce s-a întâmplat pe strada Drobeta, datorită adăpostului oferit de un alibi implacabil, ne-am spus că poate aici, în acest caz, are o apărare mai slabă... Dacă am fi putut demonstra că bănuitul a ucis-o pe Gina Petre, n-am mai fi întâmpinat greutăţi majore în a-l acuza şi de lichidarea familiei Predescu... - a spus Dan, cu amărăciune.

— Aşa însă, în situaţia în care nu se evidenţiază nici măcar faptul că ar fi cunoscut victima, stratagema dumneavoastră este ineficientă - a completat Gavrilă.

— Asta încă n-ar fi nimic, dacă nu s-ar impune cu totul altă concluzie. O concluzie şi mai neplăcută. Dacă Stoian nu-i amestecat în cazul de aici, nu e vinovat nici de cele întâmplate pe strada Drobeta!... Iar noi ne-am pierdut vremea bănuind un nevinovat! - zise Dan înciudat.

— N-ar fi prima oară când ne-am vedea puşi în faţa unei astfel de situaţii. O să facem ca la şcoală. Ştergem tabla cu buretele şi-o luăm de la început! - zâmbi Gavrilă, acru, din dosul ochelarilor săi fumurii.

În timp ce înregistram în mod mecanic discuţia băieţilor, priveam absent ferestrele locuinţei Ginei Petre, unde ne oprisem.

— Să nu tragem concluzii pripite. Să aşteptăm şi rezultatul cercetării pe care o întreprinde locotenentul Tănăsache - am spus peste umăr, continuând să privesc fereastra.

Era formată din două tronsoane şi avea un singur rând de geamuri, negre ca lentilele ochelarilor de soare. Evident, metamorfozarea lor fusese cauzată de fumul degajat de incendiu.

— Aşa-i! - se învioră Dan. Chiar dacă are alibi pentru noaptea de joi spre vineri, vom continua să ne ocupăm de el. Independent de aparenţe!

— Bine, dar n-a fost văzut pe aici - protestă Cernea.

— Nu-i concludent! Dacă şi-a premeditat fapta - şi în cazul de faţă totul pledează pentru o astfel de ipoteză! -, era firesc să ia măsuri necesare asigurării anonimatului său...

Nu i-am mai ascultat. Necunoscând zicala sanscrită: „Les noms des fous sont écrits sur tout les murs” - m-am apucat să-mi iscălesc cu degetul numele pe geam, şi am rămas deziluzionat. Scârboasa suprafaţă de sticlă şi-a permis să refuze imortalizarea gloriosului meu nume. Jignit în amoru-mi propriu, mi-am repetat gestul pe cealaltă jumătate de geam. Dar refuzul s-a menţinut. Mai întâi, mi-am spus că cele două tronsoane de geam, deşi antagonice prin poziţia lor, s-au înţeles să-mi refuze un drept inalienabil, apoi am privit vârful peniţei, adică anvelopa de piele a degetului arătător, şi am remarcat că nu era nimic de remarcat. Mănuşa, de culoare deschisă, a rămas imaculată. Chestia asta m-a surprins. M-a surprins atât de mult, încât, intrigat, am început să examinez tocul de lemn al geamurilor. După ce le-am privit din exterior, am ocolit colţul casei şi am intrat în locuinţa devastată de incendiu. Odată înăuntru, mi-am ferit cât am putut ghetele de resturile carbonizate de pe duşumea şi m-am îndreptat spre fereastră. Mi-am văzut colaboratorii, care, fără să fi remarcat dispariţia mea, continuau să-şi dea cu presupusul asupra cazului. Dar nu le-am acordat nici o atenţie! Mă interesau cercevelele şi geamurile ferestrei. După o scurtă examinare, am constatat, cum era şi firesc, că lemnăria şi geamurile erau arse şi afumate. Şi totuşi ceva nu se învârtea tocmai rotund...

— Ce faci acolo, şefu? - şi-a amintit Dan să constate că sunt de cealaltă parte a ferestrei.

Deşi era foarte frig, mi-a picat fisa şi am simţit cum mă cuprinde un val de căldură. N-am mai avut nici o îndoială că dacă mi s-ar fi pus în faţă o oglindă aş fi putut admira chipul celui mai idiot detectiv de pe mapamond.

— Rămâneţi pe loc. Mă întorc imediat - am zis, catapultându-mă prin uşă spre poarta cvartalului.

Când am ajuns în stradă, am smucit portiera maşinii noastre şi am pus mâna pe receptorul radio-telefonului.

— Daţi-mi vă rog legătura cu maiorul Tache de la Compania întâia de pompieri! - am cerut centralei inspectoratului.

Am aşteptat câteva minute, care, datorită nerăbdării, mi s-au părut fără sfârşit. Cred că la această stare de anxietate a contribuit şi teama că amicul meu ar putea să fie plecat la vreun incendiu sau, ceea ce ar fi fost şi mai rău, să aibă zi liberă. Spre şansa mea, temerea a fost gratuită.

— Ce s-a întâmplat, Nicule? - s-a interesat Tache. Te-a blestemat vreun client de-al tău şi vrei să-ţi trimit o tulumbă să te stingă? - a adăugat râzând.

Aş fi putut să-i spun ceva care să-i strice bună dispoziţia, dar n-am făcut-o. Deosebit de faptul că eram grăbit, mi-am rezervat plăcerea pentru momentul când îl voi avea în faţă.

— Te aştept pe şoseaua Colentina, la locul dezastrului din noaptea de joi spre vineri...

— Te ţii de bancuri? - s-a informat, probabil îngrijorat de starea sănătăţii mele.

— Acum n-am timp de aşa ceva! - am precizat, înţepat. Vino imediat împreună cu oamenii care au forţat uşa locuinţei incendiate! - am completat şi am închis radio-telefonul.

Când am revenit, am fost întâmpinat de privirile intrigate ale colaboratorilor mei. Pentru a nu le forţa răbdarea, le-am spus dintr-o bucată ce constatasem. Nu le-au trebuit şi alte explicaţii pentru a tăbărî pe fereastra locuinţei. După ce au examinat-o din curte şi din interior, cum făcusem şi eu înaintea lor, s-au apropiat de mine.

— Aveţi dreptate - a spus Cernea. Nu e nici o îndoială că observaţia dumneavoastră este corectă.

— Ce semnificaţie atribuiţi acestei curioase constatări? - s-a interesat Gavrilă.

— Am impresia că schimbă complet datele problemei, dar încă nu-mi dau seama în ce direcţie... - am mărturisit îngândurat.

În timp ce-mi chinuiam meningele, în speranţa că voi putea fabrica, o interpretare a descoperirii mele, şi-a făcut apariţia maiorul Tache însoţit de doi ostaşi.

— Ce-i, Nicule? - a întrebat el, intrigat de atmosfera gravă ce ne domina.

— Aurele, vreau să ştiu ce s-a întâmplat din momentul în care aţi ajuns în faţa acestei uşi? - am spus, arătând spre intrarea locuinţei victimei.

— Păi, nu ţi-am spus...

— Repetă.

Şi-a dat seama că n-am chef de glume şi, ridicând din umeri, nemulţumit, a spus:

— Ajungând în faţa uşii şi constatând că e încuiată, am dat dispoziţii să fie spartă... Ca de obicei în astfel de situaţii, focul s-a înteţit şi a izbucnit afară, peste noi...

— La fel ca şi în strada Drobeta?

— Bineînţeles! E şi firesc ca în momentul alimentării unui incendiu, mocnit, acesta să...

— Cunosc asta! - i-am scurtat-o. Ce ai văzut în cameră, după înlăturarea uşii?

— În astfel de treburi n-avem timp de contemplare! Constatând, după puterea focarului, că există un risc iminent de extindere a incendiului la întregul cvartal, m-am ocupat numai de coordonarea măsurilor de localizare a dezastrului. Înainte de organizarea luptei cu focul, le-am spus băieţilor - a zis, arătând spre însoţitorii săi - să verifice dacă nu se află în locuinţă vreo fiinţă omenească...

M-am întors spre ostaşi şi am spus:

— Vreau să-mi descrieţi, cu amănunte, ce aţi văzut în casă. Vă rog să nu omiteţi nimic. Constatările pe care le-aţi făcut, după deschiderea uşii, sunt de-o importanţă capitală. E clar?

Ambii au lovit cu putere călcâiele şi m-au asigurat (printr-un „Să trăiţi, tovarăşe comandant, am-nţeles!”) că m-au priceput.

— Începe dumneata - l-am invitat pe cel care avea gradul de fruntaş.

— Vă raportez că-ntreaga-ncăpere se afla-n flăcări şi fum, mai ales fum... Totu ardea... Şi dulapu, şi duşumeaua, şi victima... După ce-am evacuat victima, s-au introdus furtunurile cu apă şi...

— Uşurel. Vreau amănunte! - am zis. Hai cu mâna şi arată-mi ce-ai văzut.

Când am intrat în locuinţă, l-am invitat să-mi arate poziţia pe care o aveau victima şi obiectele din cameră, înainte de evacuarea primei, respectiv intrarea în acţiune a jeturilor de apă.

Mi-a arătat că lângă peretele opus uşii se afla un dulap, iar în paralel, la vreo doi metri de acesta, se afla victima, cu faţa în sus.

— Ai ceva de adăugat la spusele colegului dumitale? - l-am întrebat pe celălalt ostaş, care avea pe epoleţi două trese, de caporal.

— Nu ştiu dacă vă interesează... - s-a codit el.

— Mă interesează orice.

— Mai înainte de a fi putut ridica femeia de jos, s-a răsturnat şi dulapul... Ştiţi, focul se declanşase de jos în sus şi, datorită acestei cauze, partea inferioară, făcută scrum, n-a mai suportat greutatea lucrurilor îngrămădite deasupra dulapului.

— Ce fel de lucruri se aflau pe dulap?

— Sticle şi borcane goale.

— Dulapul s-a răsturnat spre mijlocul camerei?

— Da - au confirmat ostaşii.

— Şi sticlele au ajuns până la locul unde se afla victima?

— Ba au sărit şi peste ea - a zis fruntaşul.

Descrierea pe care mi-o făcuseră contribuise la lămurirea unor aspecte importante, dar, din păcate, nu a celor esenţiale.

— Care din voi a deschis fereastra? - am trecut la întrebarea-cheie pentru verificarea noilor mele supoziţii.

S-au uitat unul la celălalt miraţi.

— Poate tovarăşul sergent Florea... s-a decis caporalul. Ştiţi, dânsu a făcut recunoaşterea terenului...

— Unde-i sergentul Florea? - m-am întors spre Tache, care, de surprindere, făcuse ochii mari şi rotunzi. Atât de mari, încât nu am mai avut nici o îndoială că pricepuse bine însemnătatea relatărilor făcute de subordonaţii săi.

S-a dezmeticit repede şi i-a ordonat fruntaşului:

— Du-te şi cheamă-l! - apoi mi-a explicat: E afară, la volanul maşinii noastre.

— Sergent Florea - l-am luat repede în primire pe lunganul care a apărut în pas alergător -, s-ar părea că dumneata ai fost prima persoană care a pătruns în această cameră. Aşa e?

— Să trăiţi, tovarăşu... Vă raportez că eu am intrat primul, deoarece aveam salopetă şi mască antifoc - a explicat el, după o scurtă ezitare la menţionarea gradului; nu era vina lui că nu purtam epoleţi la haine civile.

— Ce ţi-a atras atenţia la primul contact cu interiorul încăperii?

— Fumul. Era atât fum că nu-mi vedeam nici mâinile...

— Ce-ai făcut când ai intrat în cameră?

— Mi-am aprins lanterna şi am examinat terenul. Când am văzut femeia de pe duşumea, mi-am chemat oamenii s-o ridice - a spus, arătând spre ostaşii audiaţi mai înainte.

— Dumneata ce-ai făcut în timp ce ei se ocupau de ridicarea victimei?

— Ce puteam să fac? Am depistat fereastra şi m-am repezit s-o deschid pentru a evacua fumul. Ştiţi, subordonaţii mei n-aveau echipament antifoc şi se puteau asfixia...

— Fereastră era închisă bine?

— Da. Cu două foraibere. Unul sus şi altul jos.

Mi-am disimulat un oftat de uşurare şi am privit cu semnificaţie spre colaboratorii mei. Făceau gesturi automate de aprobare şi, stăpâniţi de curiozitate, mă priveau de parcă voiau să-mi ghicească, prin hipnoză, gândurile. Dacă ar fi ştiut că sunt cu mult mai puţin deştept decât îmi plăcea să las să se creadă, s-ar fi scutit de o osteneală gratuită.

Deşi supoziţia mea fusese sancţionată, prin depoziţia sergentului, lucrurile nu erau clarificate în totalitatea lor. Şi în meseria mea, chestii de astea, în coadă de peşte, nu ţin! Procurorii abia aşteaptă să dibuiască o zală mai slabă în lanţul reconstituirii evenimentului cercetat, pentru a te trimite în viteză la plimbare. Iar în cazul în speţă nu era vorba de o simplă zală, cumpărată de la solduri, ci de elementul esenţial elucidării afacerii.

— N-ai mai văzut nimic care ţi-a reţinut atenţia? - l-am întrebat.

A ridicat din umeri şi şi-a clătinat capul.

— Ai văzut când s-a prăbuşit dulapul?

— Sigur! S-a răsturnat chiar în clipa când am intrat în cameră. Am avut noroc. Altfel, dacă prăbuşirea mai întârzia câteva clipe, cădea peste mine. Da’ nici aşa n-am scăpat complet nevătămat - adăugă sergentul, arătându-mi palmele băşicate de arsuri. Fiind cu ochii la fereastră, m-am împiedicat de ceva şi m-am întins cât sunt de lung pe podea...

— În ce te-ai împiedicat? - s-a repezit Dan, mai înainte de a apuca să articulez aceeaşi întrebare.

— De un scaun - a răspuns lunganul, cu indiferenţă, apoi, rotindu-şi ochii prin cameră; ne-a arătat un scaun de bucătărie. Scaunul se afla sub fereastră; răsturnat cu picioarele spre noi şi cu fundul lipit de perete.

Am decolat, spre obiectul indicat, cu maneta de gaze împinsă până la refuz.

— Ăla e... - a spus sergentul, în timp ce ridicam scaunul şi-l examinăm.

Fundul scaunului, protejat de peretele lângă care căzuse, nu fusese degradat de furia focului. Vopseaua vernil a plăcii de lemn era intactă. M-am uitat la duşumea şi pe porţiunea ce fusese acoperită de tăblia scaunului, am văzut un papuc din pâslă cu ştaiful strivit.

— E perechea celui găsit în piciorul victimei - a spus Gavrilă, în timp ce-l învârteam în mâini şi mă întrebam unde-i văzusem fratele.

— Ai putea să pui scaunul în poziţia avută înainte de a te împiedica de el? - am spus, întorcându-mă spre sergent.

Dând aprobator din cap, a luat scaunul şi l-a aşezat spre mijlocul încăperii, lângă locul unde fusese găsită victima. Am privit spre tavan şi am văzut o farfurioară metalică, oxidată, suspendată de trei bucăţi de sârmă prinse de cârligul de lampă al plafonului.

Am început să scormonesc cu vârful ghetei resturile arse de pe duşumea. Câteva clipe mai târziu, m-am aplecat şi am ridicat un dispozitiv metalic, înnegrit de fum. Era exact obiectul care-mi trebuia. L-am strâns satisfăcut în palmă şi le-am mulţumit ostaşilor pentru informaţiile furnizate.

— Ei? - m-a luat în primire Tache, după plecarea pompierilor. Ai lămurit lucrurile?

— Ei ce? - m-am interesat, dominat de starea euforică ce mă încearcă ori de câte ori elucidez un caz scârbos.

— N-o face pe deşteptul! Cine-i criminalul? m-a repezit el, nerăbdător.

— Ştii foarte bine cine e. Doar i-ai fost naş.

— Poftim?! - a spus, privindu-mă ca pe a noua minune a lumii, admiţând că a opta a fost omologată între timp.

— Nu-i vorba de o omucidere, ci de un accident stupid! - a intervenit Dan, probabil nemulţumit de calitatea umorului meu.

— Aşa este - i s-a raliat şi căpitanul Gavrilă. Victima, dorind probabil să se culce, s-a urcat pe scaun pentru a stinge lampa cu petrol. Poziţia în care a fost găsit cel de-al doilea papuc arată ca acesta s-a aflat iniţial pe scaun, evident, odată cu victima. Probabil că datorită unei ameţeli sau dezechilibrări, victima a căzut ţinând în mână lampa pe care dorise s-o stingă. Dacă la insuficienţa cardiacă relevată de necropsie se adaugă şi şocul provocat de izbirea craniului de pardoseală, este evident că decesul s-a instalat aproape instantaneu...

— Numai aşa se explică de ce căile respiratorii ale victimei n-au fost afectate de oxidul de carbon provocat ulterior de incendiu - preciză, ca la carte, locotenentul Cernea.

— Deci incendiul a fost provocat de spargerea lămpii cu petrol... - comentă gânditor Tache.

— Tovarăşe căpitan - sări deodată Cernea -, nu merge! Plaga întinsă, constatată în regiunea occipitală, ar fi putut să fie cauzată prin căderea victimei, dar celelalte de pe faţa victimei?

— Au fost provocate de obiectele proiectate de pe dulap, în momentul răsturnării acestuia - l-a liniştit Dan.

— Nicule, cum dracu ai reuşit să mai reconstitui cele petrecute aici, după harababura pe care am provocat-o stingând incendiul? - m-a întrebat Tache, privindu-mă admirativ.

— Simplu. Apucându-mă să mâzgălesc ceva pe suprafaţa exterioară a geamului, am constatat că nu este afumată, în mod normal, dacă fereastra ar fi fost deschisă în timpul incendiului, ar fi trebuit să fie. Probabil că intervenţia voastră a fost deosebit de promptă, dacă nu s-au făcut depuneri sesizabile de funingine pe geam. Pe scurt, constatând o anomalie, am examinat cu atenţie lemnăria ferestrei. Astfel, am stabilit, în mod indubitabil, că în timpul incendiului fusese închisă. În această situaţie, era firesc să mă întreb pe unde a ieşit criminalul, dacă şi uşa era zăvorâtă pe dinăuntru. Nu? Plecând de la această nouă premisă, restul a fost un fleac. Am făcut o investigaţie criminalistică banală şi... gata!

— Dacă n-am fi fost informaţi, eronat, că fereastra a fost găsită deschisă, ne-am fi scutit de-o alergătură după fantome - mârâi Dan, privind cu subînţeles spre Tache.

— Nu înţeleg ce vrei să spui, tinere - s-a mirat cel vizat.

— Ne-aţi spus că fereastra încăperii era deschisă...

— Cine, eu?! - s-a încruntat Tache, după ce în prealabil s-a uitat în spatele lui pentru a se asigura că apostrofarea nu-i adresată altuia.

— De fapt, eu am făcut această afirmaţie... - a intervenit Cernea, stânjenit. Când am intrat în încăpere, imediat după localizarea incendiului, şi am întrebat pe pompieri cine a deschis fereastra, mi s-a răspuns că ei aşa au găsit-o. M-am mulţumit cu acest răspuns.

Era atât de nefericit de parcă ar fi înghiţit o bobină de sârmă ghimpată. M-am simţit obligat să intervin:

— Tovarăşe căpitan - i-am spus lui Gavrilă -, cazul fiind elucidat, vă rog să întocmiţi referatul de clasare şi să-l înaintaţi Procuraturii.

Am dat mâna cu Gavrilă şi indispusul locotenent Cernea şi, pornind spre uşă, am ieşit. În urma mea am auzit paşii lui Dan şi Tache.

Capitolul XXV

ÎN SFÂRŞIT, ÎNCEPEM SĂ NE DUMIRIM

Tănăsache era în biroul lui şi, în timp ce ne dezbrăcam de haine, s-a apucat să-mi raporteze rezultatul cercetărilor făcute:

— Am verificat alibiul lui Stoian şi corespunde cu declaraţia sa. Joi seară, după ce s-a întunecat, n-a mai ieşit din casă...

— Ştiu - l-am oprit. Cazul în care-l consideram implicat a fost lămurit.

În câteva cuvinte l-am pus la curent cu modul de elucidare a afacerii respective.

— Ce-a rezultat din cea de-a doua problemă? l-am readus eu pe pământ, că prea mă privea ca pe „Miss Univers”.

— Laboratorul n-a relevat nici un fel de urme care să ducă la concluzia că bănuitul şi-a utilizat cârjele ca armă de agresiune - mă anunţă el, continuând să mă privească admirativ.

Deşi, de la bun început, mi-am spus că am tot atâtea şanse să găsesc în acest mod arma crimei câte posibilităţi de câştig îmi oferă un loz în plic, comunicarea lui Tănăsache n-a avut o contribuţie deosebită la ameliorarea dispoziţiei mele. Cum puteam să fiu vesel când realizam că nu sunt capabil să-mi fac datoria? Mă învârteam în jurul criminalului, ca un câine după propria-i coadă, fără să-i pot proba vinovăţia. M-am aşezat pe marginea unui birou. Aveam capul tot atât de gol ca şi plosca de apă a unui beduin, după ce-a traversat Sahara.

— Acum, după lămurirea poveştii din şoseaua Colentina, ne putem apuca serios de afacerea din strada Drobeta - ne înştiinţă Dan, instalându-se pe scaunul biroului alăturat. Apoi, pentru a-şi demonstra seriozitatea intenţiilor, se puse cu hărnicie pe demontatul brichetei.

— Şi până în prezent m-am ocupat serios de cercetări - îl anunţă locotenentul Tănăsache, posomorât. Am chestionat pe toţi vecinii victimelor, dar absolut pe toţi... Şi ce folos? Nimeni n-a văzut pe nimeni!

— Nu mai fi modest. Ai dibuit totuşi un „martor” preţios...

— Ce martor? - se interesă Tănăsache, surprins, privind spre Dan.

— Vezi ce uituc eşti, colega? Mă refer la tipul ăla... de cinci ani, care a văzut un străin intrând în casa victimelor în jurul orei şase după-amiaza - îl persiflă Dan, fără să-şi ridice privirea de pe brichetă.

Deoarece disputa lor nu mă amuza, am închis aparatul de recepţie şi m-am apucat să revăd principalele aspecte ale afacerii. Dintre cei doi indivizi implicaţi în afacere - admiţând că nu mai există şi un al treilea, nedepistat! - numai Stoian putea fi omul care-mi trebuia. Şi totuşi, ţinând seama de trăinicia alibiului său, era scos din cauză!

Am decolat de pe colţul biroului şi am început să-mi plimb picioarele prin încăpere. În timp ce mărşăluiam ca un pensionar, cu paşi mărunţi şi mâinile la spate, mi-am pus din nou meningele la contribuţie. De astă dată, aş fi vrut să aflu cam pe unde ar putea bănuitul să-mi întoarcă căciula-n cap, admiţând că el este criminalul. Răspunsul a picat cu viteza unui meteorit. La alibi!

— Hei, şefu! - mă readuse Dan pe Terra, probabil sesizându-se că le ignor prezenţa. E ceva care nu merge?

— Da... E ceva care nu se lipeşte. Şi dacă nu mă înşel, acest ceva e un pic esenţialul! Ce-a căutat victima în podul casei?... Taman în jurul orei unsprezece noaptea şi la o temperatură de minus douăzeci de grade!

Mai întâi s-au arătat surprinşi, apoi m-au aprobat. După ce-au admis obiecţia, nu-mi mai rămânea decât să le ofer explicaţia cuvenită. Dar de unde s-o scot? În astfel de cazuri, în care enigma e completă, detectivul are întotdeauna la dispoziţie trei căi de elucidare şi, ca un prerogativ
 al meseriei, e liber s-o aleagă pe cea mai convenabilă. În consecinţă, le-am trecut în revistă în ordinea infailibilităţii lor. Să dau o fugă până la morgă şi s-o rog pe victimă să-mi furnizeze explicaţia ce-mi trebuia? Deşi ideea, recunosc, era excelentă, am renunţat la ea. Probabil unde nu prea mă pricep la spiritism.

Să-l rog pe agresor să mă lămurească? Bineînţeles, şi această cale prezenta avantaje suficiente pentru a nu o neglija. Dar, cum nimeni încă nu-şi declinase calitatea de asasin, m-am lipsit, cu largheţea care mă caracterizează, şi de această cale.

Astfel, eliminând primele două posibilităţi, deşi de o eficienţă indiscutabilă, am optat pentru ultima. Adică pentru cea mai scârboasă!

— O luăm de la început, băieţi! - am zis.

— Adică cum? - s-a mirat Dan.

— Simplu! De la acoperişul podului şi până la pardoseala pivniţei!

Pentru o clipă, nepricepând pe unde înot, au rămas impasibili, apoi s-au uitat la mine ca două domnişoare de pension picate în labele fiorosului King Kong. Întrucât nu mi-au plăcut niciodată mutrele unor oameni înspăimântaţi, am făcut în viteză stânga-mprejur şi m-am îndreptat spre cuier. Când am ieşit pe uşă, am auzit în spatele meu un zgomot precipitat de paşi. N-am mai avut nici o îndoială că fusesem priceput.

*

*   *

Maşina nu oprise bine şi eu m-am catapultat pe trotuar, în faţa casei incendiate din strada Drobeta. Odată ajuns pe terasă, am descuiat uşa şi m-am îndreptat spre scara care ducea la pod.

Când am ajuns la cota maximă, am virat la stânga, am deschis uşa podului şi mi-am aruncat privirea spre grinzile acoperişului. Apoi, sistematic şi fără grabă, am examinat şi pereţii laterali. Câteva minute mai târziu, am constatat că-mi pierd vremea degeaba. Podul nu beneficia de cea mai importantă cucerire a secolului XX, adică de o instalaţie de lumină electrică. Până să ajung la această descoperire epocală, am făcut tot ce mi-a stat în putinţă pentru a nu auzi cum le clănţăne dinţii de frig colaboratorilor mei, care mă talonau.

Întrucât n-am găsit ce căutam, am depăşit cadrul uşii şi am intrat pentru a căuta ce n-am găsit. Exact în clipa când am ajuns pe locul unde fusese descoperită victima, în spatele meu s-a declarat răzmeriţa. Mai-marele răsculaţilor fiind, bineînţeles, Dan.

— Şefu, dacă ai impresia că-s vreun urs polar, fă-mi barem rost de-o blană corespunzătoare. Nu aşa!... Să crăpăm de frig căutând cai verzi pe pereţi!

Dacă ar fi fost ceva mai cald, probabil că aş fi râs. Dar nu prea era cazul. Dar chiar deloc!

— Dacă nu-ţi convine meseria pe care ţi-ai ales-o, schimb-o! Eventual, du-te la Hollywood, angajează-te ca starlet în locul Raquelei Welch şi trăieşte întregul an sub soarele Californiei, la căldurică! am strigat, înfuriat.

A rămas atât de interlocat, încât nu mi-a urmat sfatul.

— Vă rog să nu staţi în uşă ca doi popândăi! - am continuat, cu asprime. Trebuie să aflăm cum a fost luminat acest pod în noaptea comiterii agresiunii!

S-au apropiat atât de plecaţi şi smeriţi, încât parcă mă vedeam pe mine, în urmă cu peste două decenii, când mă chemă la catedră „Ţapu”, profesorul nostru de latină, materie unde am fost dintotdeauna cea mai tămâioasă tămâie.

— Dacă nu găsim urma utilizării recente a unei lumânări sau lămpi cu petrol, eu nu mai pricep nimic din toată această combinaţie... - am decretat, descumpănit, deoarece, cu toată străduinţa-mi depusă până atunci, nu reuşisem să depistez nimic care să aducă cu ceea ce căutam.

După un sfert de oră, nici Cercetările migăloase ale lui Dan şi Tănăsache n-au putut evidenţia urmele după care cotrobăisem cu toţii. În această privinţă, praful depus de-a lungul anilor pe grinzi nu lăsa loc la dubii.

— În definitiv, ce importanţă atribui modului de luminare a podului? - a spart Dan tăcerea, când am ajuns în stradă, lângă maşină.

— Dacă în pod n-a existat nici o sursă de lumină în momentul atacării victimei, înseamnă că n-a existat nici un agresor... Deoarece, dacă ultimul n-avea vedere de pisică, n-ar fi putut „opera”. Şi eu, în pofida basmelor citite în copilărie, n-am întâlnit până în prezent un om capabil să vadă pe întuneric!

— Bine, da’... - a bâiguit el, dezorientat.

— Poate că victima, suferind de somnambulism, s-a urcat pe întuneric în pod şi a început să-şi izbească capul de grinzi, până a căzut jos, moartă. Adică s-a sinucis. Ce părere ai, se lipeşte?

După felul în care m-au privit amândoi, mi-am spus că dacă nu mă grăbesc am să mă trezesc legat, ca o mumie egipteană, şi expediat la Spitalul Dr. Gh. Marinescu. Cum o astfel de perspectivă nu mă încântă, în mod deosebit, am spus:

— Ne-am pierdut timpul ca nişte berbeci! Agresiunea n-a fost comisă la ora unsprezece noaptea...

— Bine, dar medicul legist... - a protestat Tănăsache.

— Puţin îmi pasă de ce-a spus medicul! - l-am întrerupt, înfuriat, cu gândul la timpul irosit degeaba. De fapt - m-am calmat -, medicul legist n-are nici o vină. A fost debusolat de schimbările de temperatură la care a fost supus corpul victimei: de la minus douăzeci de grade, la plus treizeci de grade în timpul incendiului...

— Când consideri că s-a comis omuciderea? - m-a întrerupt Dan, cu proverbialul său simţ practic, arareori dovedit.

— Între orele cinci după-amiază, când victima a fost văzută făcându-şi cumpărături, şi ora şase, când podul nu mai era luminat, datorită înserării.

— Atunci puştiul care spunea că a văzut... - îşi reaminti Tănăsache de subiectul ironiei lui Dan.

— Nu s-a înşelat! - i-am scurtat-o.

— Bine, dar individul purta bască, iar Stoian... - protestă Dan.

— Şi noi avem uniforme şi caschete, însă în anumite situaţii, când nu suntem pe post de pisică cu clopoţei, renunţăm la ele. Nu?... Gata! Ne-am conversat suficient! Tănăsache, du-te la bufetul „Cisnădia” şi verifică alibiul lui Moise în intervalul care ne interesează. Executarea!

În timp ce Tănăsache se zorea spre colţul străzii, unde se afla venerabilul stabiliment, eu am deschis portiera maşinii şi m-am aruncat pe bancheta din spate. Dan mi-a urmat cu atâta viteză exemplul, încât m-a pus în dilemă: oare promptitudinea lui se datora faptului că era un subordonat disciplinat, sau - mai ştii! - poate tentat de aerul supraîncălzit din maşină?

Capitolul XXVI

RECHIZIŢIONEZ UN CIOCAN

— Deci merge şi fără cârje? - l-am consultat pe Stoian, după ce a poposit, pe scaun, în faţa mea.

— Oarecum, deoarece am ieşit din criză - mi-a răspuns cu nonşalanţă.

Nu părea prea afectat de cele trei zile petrecute în arestul preventiv al secţiei. Era şi firesc, doar nu locuia pentru prima oară într-un astfel de hotel.

— Te-ai mai gândit la acuzaţia care ţi se aduce?

— Bineînţeles. Cum ies de aici, scriu la gazete despre modul abuziv în care m-aţi anchetat.

— N-am să încerc să te opresc, îţi promit. Dar până ţi se va oferi ocazia în care speri, am să te rog să-mi mai dai o explicaţie. De acord?

— De ce nu? Poate în felul acesta o să vă puteţi convinge că aţi arestat un nevinovat, un om cinstit...

— În regulă! Până acum ne-ai povestit cum ţi-ai petrecut timpul lunea trecută, după ora şapte seara. Te rog să faci acelaşi lucru şi pentru intervalul dintre orele cinci după-amiaza şi şapte seara.

O fracţiune de secundă, m-a ţintuit brusc cu privirea, apoi, reluându-şi aerul obişnuit, de nepăsare, a spus:

— De la ora patru şi până la şapte seara, când mi-au venit musafirii, am dormit.

— Deci în acest interval n-ai mai ieşit din casă? - întrebă Dan.

— Întrebarea e fără rost. De îndată ce vă spun că am dormit...

— Lasă aprecierile pe seama noastră! - îl întrerupse Dan, autoritar, cum îi stă bine unui anchetator.

— N-am mai ieşit - consimţi Stoian, plictisit.

— Cum explici atunci faptul că în jurul orei cinci şi jumătate ai fost văzut de-un martor intrând în casa victimelor? - l-am acroşat eu, evident omiţând să-i precizez că „martorul” avea cinci ani.

— Într-un singur fel - replică el, cu promptitudine. Martorul despre care-mi vorbiţi ori minte, ori suferă de halucinaţii!

— Mai porţi şi altceva pe cap? - am întrebat, arătând spre cascheta lui de ceferist, pe care o tot învârtea între mâini.

— Nu, numai cascheta.

— Mă gândeam că iarna o chestie de asta nu prea ţine cald - m-am arătat eu îngrijorat.

— V-am răspuns. Nu port bască... sau căciulă - a adăugat el, repede, după o nouă ezitare.

M-am declarat satisfăcut şi onorat de interviul ce-mi acordase şi l-am expediat din nou la arest, omiţând să-i solicit o fotografie cu dedicaţie.

— E în găleată! N-are alibi - constată Dan, când rămăseserăm singuri.

— Nu te pripi. Simplul fapt că nu poate dovedi prin martori ce-a făcut într-un anumit interval de timp reprezintă numai un element de sporire a suspiciunilor. Pentru o incriminare, nouă ne revine sarcina de a demonstra că în intervalul respectiv a comis fapta ce i-o imputăm. Nu bănuitul trebuie să-şi dovedească nevinovăţia, ci anchetatorul acuzaţia.

— Cum?

Nu i-am răspuns, deoarece explicaţia respectivă îmi lipsea din inventar.

— Ia hai să mai facem o plimbare. E abia opt seara - l-am îndemnat, câteva minute mai târziu, după ce m-am gândit la afirmaţia puştiului, pe post de martor principal, şi totodată unic.

*

*   *

Am aruncat o privire spre cuşca unde ştiam că se află ascunsă sărmana potaie şi am coborât treptele spre subsol.

După ce ni s-a deschis uşa, am remarcat că doamna Stoian era trasă la faţă şi ne privea cu desperarea unui om gata să se înece. M-a încercat un sentiment de compasiune faţă de această femeie, dar n-aveam de ales. Trebuia să-mi fac datoria.

— Bună seara, doamnă Stoian - am zis, păşind peste prag. Soţul dumneavoastră ne-a spus că are o bască acasă. Am vrea să o vedem.

A dat din cap cu amărăciune şi s-a îndreptat spre un bufet. După ce a tras un sertar şi a cotrobăit puţin prin el, a revenit cu obiectul cerut.

Era bleumarin, decolorat de soare şi pătat cu pomezi pe partea interioară.

— Îl poartă des? - am întrebat.

— Da, da’ numai prin casă.

Am întâlnit privirea lui Dan şi i-am recepţionat mesajul. Îmi transmitea ceva în genul „Ce aşteptaţi, şefu?”

— Suntem nevoiţi să mai facem o percheziţie la dumneavoastră. Aveţi ceva împotrivă? - am întrebat.

Mai întâi a ridicat din umeri, cu indiferenţă, apoi mi-a spus că putem face ce vrem.

Ne-am dezbrăcat de haine şi ne-am apucat de treabă. O treabă precisă, deoarece, spre deosebire de percheziţiile precedente, ştiam ce căutăm. Ceea ce înseamnă că ştiam şi pe unde ar trebui să căutăm ceea ce căutam. Ce rost ar fi avut să-mi vâr nasul prin rufele curate şi călcate din garderobă sau prin pungile cu zahăr şi făină, din dulapul de la bucătărie? Chestia de care aveam nevoie trebuia să fie o ustensilă capabilă să înfunde oasele craniene ale unui individ. Adică un obiect care să aibă două-trei kilograme şi gabaritul unei cozi de topor; la propriu, nu la figurat.

În consecinţă, ne-am îndreptat atenţia asupra boxelor unde se ţin obiectele inutile în prezent, dar cu perspective de a căpăta cândva o utilizare. Astfel, am examinat nişte capete de ţeavă din plumb, un vătrai, două făcăleţe şi, bineînţeles, toporul. Dar nu mi-au făcut cu ochiul. Tocmai începusem să mă întreb dacă nu caut un produs al propriei mele imaginaţii, când mi s-au oprit ochii pe dulăpiorul de scule pe care-l mai cercetasem o dată, la precedenta mea vizită. Gândindu-mă, fără bucurie, că va trebui să extind investigaţia până la podul casei, am deschis uşiţa dulăpiorului şi am contemplat ordinea în care se aflau grupate sculele, în funcţie de utilizare şi calibru. Am măturat cu privirea şurubelniţe, cleşti şi dălţi, fără a le acorda atenţie. În schimb, m-am uitat la cele şase ciocane frumos orânduite; de la tipul uşor, utilizat de geamgii, şi până la un baros de două kilograme. Cum mai-marele ciocanelor aducea, în linii mari, cu obiectul care lipsea din gestiunea dosarului la care lucram, l-am scos frumuşel, cu ajutorul batistei, de pe stativ şi m-am uitat la el. Constatând că la locul de rendez-vous al părţii metalice cu coada din lemn se zăresc niscaiva urme brune, am apelat la serviciile microscopului de buzunar. Sub lentila lupei, am avut impresia că urmele brune sunt de fapt roşietice. În consecinţă, declarându-mă de acord cu principiul „prima impresie contează”, am înfăşurat ciocanul în batistă şi am anunţat-o pe doamna Stoian că i-l voi restitui în următoarele două zile.

Când am plecat, speram să nu mă văd în situaţia de a fi parolist.

*

*   *

— Vă duc acasă, tovarăşe căpitan? - a întrebat Vartunian, după ce ne-am instalat în maşină.

Mi-am consultat ceasul. Era zece fără cinci minute.

— Băieţel, dă-i drumul la inspectorat. Dar ştii cum...?

Nu mai ştiu ce mi-a răspuns, deoarece în clipa următoare am simţit armătura fotoliului împungându-mi spatele şi capul mi-a fugit spre înapoi, poziţie care mi-a oferit posibilitatea să admir plafoniera capotei. Dacă n-ar fi existat acompaniamentul motorului, turat la maximum, şi al scrâşnetului frânelor, aş fi putut jura că trăiesc un coşmar. Un coşmar în care se făcea că, urmare unei reprofilări profesionale, particip la un concurs de rodeo pe un mustang sălbatic. Când am apreciat că m-am menţinut suficient timp în şa, pentru a-mi asigura premiul întâi, odată cu sărutul unei fete de calibrul Michelei Mercier, m-am trezit cu nasul şi gura proptite în parbriz.

— Băiatu le vede mai bine ca Jackie Stewart în Grand Prix-ul de la Monaco - ţinu să-mi comunice costelivul şi tuciuriul nostru şofer.

Aş fi dorit să-l asigur că sunt gata să-i susţin veleităţile de şofer de concurs, numai să fie cât mai departe de mine, dar n-am putut. Eram prea grăbit.

Cu tot zorul nostru, am ajuns la spartul târgului. Fiind ora zece noaptea, băieţii de la „labo” trăseseră obloanele prăvăliei. Dar nu m-am lăsat. Văzând o dâră de lumină infiltrându-se pe sub uşă, am început să bat şi să scutur de clanţă.

Un minut mai târziu, prin uşa întredeschisă şi-a făcut apariţia chelia maiorului Celac.

— Nu ştii să citeşti?! - s-a interesat, arătându-mi orarul de pe uşă şi privindu-mă cu bunăvoinţa leului de la Metro Goldwin şi Mayer.

Faţă de drăgăstoasa-i primire, n-am văzut decât două moduri de reacţionare: 1) Să-i întorc spatele şi să plec, dar asta ar fi semănat, cu povestea văcarului care s-a supărat pe sat... şi, firesc, nu-mi doream să fiu considerat plagiator! şi 2) Să admit principiul că tonul face muzica şi punând potenţiometrul la volum maxim, să-i amintesc că noi, tipii de la miliţie, nu lucrăm după un program fix, ca la Aprozar! Dar cum nici acest fel de argumentare nu-mi oferea prea multe garanţii că voi obţine ceea ce mă adusese în faţa lui, am emis în viteză cel de-al treilea mod de persuasiune.

— Fănică, nu mă lăsa - am început eu, adoptând un ton mai suav decât cel al sirenelor care au vrut să-l corupă pe domnul Ulise, un tip care se plimba într-o zi cu barca pe ecranul cinematografului Patria. Dă-mi o mână de ajutor - l-am conjurat, făcând apel la cel mai patetic glas al casetofonului meu.

— Dar ce s-a întâmplat, Nicule? - s-a emoţionat el, ceea ce mi-a dovedit că nu-i de lemn, precum catargul de care era legat tipul la care, fără nici o legătură, mă gândisem mai înainte.

— Te rog, nu mă lăsa - am repetat, pentru a nu se răzgândi, în timp ce el deschidea uşa larg.

Înăuntru era o sală mare, unde, sub o lumină de neon, şase ofiţeri, învârtindu-se printre nenumărate aparate alambicate, îşi îmbrăcau mantalele sau îşi potriveau caschetele. M-am făcut că nu remarc privirile lor, care grăiau ceva în genul: „Miţo, fă patul, că musafirii vor să plece!”

— Ce-i, Nicule? s-a interesat iar maiorul.

— Trebuie să prelevaţi urmele de pe ăsta - am spus, arătându-i ciocanul din batistă.

— În regulă! Mâine la prima oră primeşti rezultatul expertizei - încercă s-o cotească Celac.

— Fănică, e urgent...

— Lasă, mă, că am mai văzut eu urgenţe din-astea! Acum mai bine ai da şi tu un coniac... sau chiar o vodculiţă...

— Fănică, nu putem amâna până mâine!

— Aş! Ce, arde pământul?

— E vorba de un tip de talia lui Râmaru! Dacă nu producem dovada vinovăţiei sale, poate să lovească din nou… chiar în noaptea asta - am adăugat, fără să clipesc.

— Iar o canalie din asta?! - a sărit el, cu ochii cât intrarea unui depou de autobuze de tip englezesc, cu imperială. Dezbrăcarea, băieţi! Avem de lucru! - a decis el, punându-şi o pereche de mănuşi de cauciuc şi luându-mi fulgerător din mână ceea ce eu consideram că ar putea să se numească corp delict.

În timp ce-mi sprijineam umerii de un perete, Fănică s-a îndreptat spre mijlocul încăperii, unde, pe un piedestal metalic, se afla o maşină de scris cu husa pe ea. După ce-a înlăturat anvelopa, am constatat că „maşina de scris” aduce mai mult cu un dulăpior de medicamente, din acelea care se pun în baie, la o înălţime cât mai mare, pentru a împiedica anumite persoane, neiniţiate în secretele abecedarului, să devoreze, precum gândacii de Colorado, trei duzini de tablete Koprol, numai prin faptul că au puţin gust de ciocolată, sau să fabrice baloane de cauciuc din nişte ustensile cărora părinţii lor le dau cu totul altă întrebuinţare.

A aşezat obiectul adus de mine pe poliţa „dulăpiorului”, l-a inundat cu lumina unei lămpi de cuarţ şi, manevrând o manetă, a început să coboare partea superioară a dispozitivului, ca pe o presă, peste ciocan. Când a ajuns la o palmă deasupra achiziţiei mele, şi-a proptit ochii în două vizoare şi a început să se periscopeze prin ele în timp ce rotisa ciocanul pe toate feţele, ca pe un pui înfipt în frigare.

— Anghelescule, o pensă! - a strigat el.

Un vlăjgan brunet s-a apropiat şi i-a luat locul la binoclare, iar câteva secunde mai târziu, după ce a pescuit ceva cu o pensă, a pornit spre un microscop.

— Nazarie, o lamelă! - a cerut, după ce a mai privit o dată prin vizoare.

Un tip blond şi dotat cu o chelie mai elegantă ca a superiorului său s-a apucat să racleze şi să colecteze pe o placă de sticlă substanţa maronie de la locul de încastrare a cozii de lemn în ciocan.

Când respectivul s-a îndepărtat cu lamela, maiorul a întors spatele aparatului şi a spus, fără o adresă anumită:

— Ridicaţi impresiunile!

Deşi n-a pronunţat nici un nume, doi locotenenţi s-au repezit să ia ciocanul, de parcă ar fi fost al lor de când lumea.

Fiind un tip foarte muncitor, n-am putut rămâne inactiv în atmosfera laborioasă ce se stârnise, aşa că m-am pus şi eu pe treabă, spunându-i lui Dan să dea o fugă până la Evidenţă şi să aducă fişa dactiloscopică a persoanei în chestie.

— Ia zi-i, Nicule, cum e cu omologul lui Râmaru? - s-a interesat Celac, după plecarea lui Dan.

Dacă mă apucam să-i spun adevărul, adică să-i povestesc că, de fapt, e vorba de un descreierat mărginit, m-ar fi şutuit afară, odată cu nişte urări nu tocmai flatante la adresa arborelui meu genealogic.

— E lată rău, Fănică - am spus, în timp ce încercam să fabric o poveste destul de bună pentru a justifica ţinerea laboranţilor peste program.

Cum n-am dibuit nimic plauzibil, am adoptat mimica unei cucoane care a uitat laptele pe foc şi am zbughit-o pe uşă, explicându-i din mers că trebuie să-i raportez ceva şefului meu.

După ce am ieşit pe culoar, am păşit agale spre uşa unui birou deschis şi, după ce am aprins lumina, m-am dus la telefon. Am sunat la secţia unde-mi instalasem cartierul general. Ofiţerul de serviciu mi-a comunicat că am fost căutat de locotenentul Tănăsache, care, văzând că mă încăpăţânez să nu-mi arăt nasul pe acolo, a plecat spre casă. În replică, mi-am rugat interlocutorul să trimită pe cineva după locotenent şi să-l poftească la sediul secţiei, deoarece intenţionez să nu-l lipsesc de plăcerea de a-mi vedea mutra.

Uitându-mă la ceas şi constatând că încă n-a venit momentul să mă înapoiez în laborator, am luat loc pe un scaun.

Mi-am abandonat ascunzătoarea abia după ce am auzit răsunând zgomot de paşi pe culoarul gol. Aşa cum m-am aşteptat, era Dan.

Plecând de la principiul că unde-s doi puterea creşte, m-am decis totuşi să dau ochii cu Celac.

— Cum e, Fănică? - am întrebat îngrijorat, şi chiar eram.

— Firul de păr găsit pe obiectul examinat, după grosime şi decolorare, aparţine unei femei în vârstă de circa 60 de ani. S-au constatat urme de sânge uman, din grupa AB şi s-a remarcat prezenţa unui singur tip de amprente digitale...

— Or fi astea, Fănică? - l-am întrerupt, dându-i fişa dactiloscopică adusă de Dan.

— Exact astea! - mi-a răspuns el, câteva minute mai târziu, după ce le-a examinat în aparatul comparator.

— În regulă. Mai ai nevoie de ciocan?

— Nu. Poţi să-l iei. Mâine dimineaţă primeşti şi rezultatul scris al expertizei.

— Multe mulţumiri, băieţi, şi noapte bună! - le-am urat pornind spre uşă.

— Hei! Nu aşa... Spune-ne şi nouă despre ce-i vorba! - mi-a strigat Celac când am dat să ies.

— Acum când criminalul zburdă în libertate?! - m-am mirat.

— Ai dreptate. Trec eu pe la tine când eşti mai liber. Du-te şi succes! - mi-a urat el, înţelegător.

— L-ai cam dus pe dom’ Fănică - a comentat Dan, amuzat, când am ieşit pe sală.

— Chestie de revanşă. Şi el mă duce pe mine, la câte un coniac, fără a se simţi ofensat că-l plătesc eu.

Capitolul XXVII

UNUL DIN ARESTAŢI VA FI ELIBERAT

Când am aterizat la secţie, Tănăsache, auzindu-mi paşii, ne-a ieşit în întâmpinare.

— Tovarăşe căpitan, în urma verificării alibiului lui Moise a rezultat că în intervalul care ne interesează nu s-a mişcat din bufetul „Cisnădia”...

— Tănăsache, la voi se poate bea o cafea tare?

— Sigur!

— Perfect! Fă rost de trei ceşti.

L-am lăsat să pregătească cafeaua pe un reşou electric. Când am trecut la savurarea substanţei, l-am pus la curent cu ce învârtisem de când ne-am despărţit de el.

După ce Tănăsache şi-a epuizat repertoriul întrebărilor suplimentare, am constatat că se epuizase şi cafeaua din faţa mea. Eram gata să fac o cerere de suplimentare a cotei repartizate, dar am renunţat. Mai erau trei minute până la miezul nopţii şi vream să profit de ora strigoilor pentru a mă conversa cu un reprezentant al breslei.

— Tănăsache, adu muşteriul aici - am decis.

A intrat în birou clipind des şi frecându-şi de zor ochii umflaţi.

— Aveţi de gând să mă mai torturaţi mult? - a mârâit el, foarte indignat.

Nu m-a supărat supărarea lui, deoarece ştiam că nu-i prea amuzant să fii deşteptat când ţi-e somnul mai dulce. Nu de mult m-a sunat unul la telefon, pe la două dimineaţa, pentru a-mi cere să văd dacă curge apa la baie. Bineînţeles că, mirosindu-i replica următoare, în loc să-i furnizez informaţia cerută, l-am rugat, în cea mai neaoşă limbă română, să facă o anumită verificare, de care propria sa mamă nu era deloc străină. Deşi, în acest fel, mi-am răcorit năduful, două ore, până s-a lipit din nou somnul de mine, am rămas foarte indispus.

— Nu. Dacă eşti om de înţeles, terminăm foarte repede - am spus eu, cu speranţa că bunele mele intenţii vor găsi ecou în persoana somnorosului meu interlocutor.

— Ca să fiu om de înţeles, probabil că aţi dori să recunosc făptuirea unei fărădelegi de care sunt străin. Nu? - m-a contrat dânsul, persiflându-mă.

— Doamne fereşte! - am exclamat, fără să mă mai închin, cum fac alţii mai habotnici ca mine. Ne vom limita numai la o faptă-n care ai drepturi de autor indiscutabile...

— Asta-nseamnă că vă referiţi la povestea buletinului Loto... Ei bine, l-am falsificat! - a recunoscut el, cu mărinimie.

— Aş! - am replicat, cu dispreţul cuvenit fleacului mărturisit. Domnule Stoian, vreau să ne vorbeşti despre asasinarea familiei Predescu! - l-am anunţat, de astă dată cu răceală.

— Sunt nevinovat şi, oricât mă veţi tortura, n-am să admit o astfel de acuzaţie!

— Nu mai juca teatru! - s-a revoltat Dan, care, fiind un suporter convins al cinematografului, nu suporta scenele.

— Ştim că dumneata eşti criminalul, domnule Stoian - l-a asigurat Tănăsache.

— Nu-i adevărat! Singura mea vină e că sunteţi obsedaţi de această idee! Cer să fie chemat un procuror care să constate reţinerea mea fără temei, abuzivă! - a explodat el, foarte indignat.

Am realizat, oftând, că n-am ales calea cea mai bună pentru a-l determina să ciripească. În consecinţă, mi-am spus pardon şi am întors placa.

— Ce părere ai despre chestia asta? - l-am consultat, după ce am scos din sertar ciocanul şi i l-am pus în faţă, pe birou.

— Cum a ajuns aici? - a întrebat, renunţând brusc s-o mai facă pe ofensatul.

— După urmele prelevate, rezultă, în mod cert, că acest ciocan a fost utilizat pentru suprimarea victimelor din strada Drobeta. Ce zici, dacă coroborăm arma crimei cu butelia şi aparatul de radio găsit la dumneata acasă, mai există vreo îndoială asupra persoanei criminalului? - l-am sondat.

După felul în care a plecat privirea şi s-a făcut mic în scaun, am priceput că nu mai ştie să pedaleze.

— Bine. Am să vă spun adevărul... - a zis, trăgând adânc aer în piept şi adoptând un aer de bunăvoinţă slugarnică.

Văzându-i schimbarea de atitudine, schimbare caracteristică infractorului după ce i s-a demonstrat prin probe că nu-şi mai poate susţine nonculpabilitatea, am răsuflat uşurat.

— Vă ascultăm - l-a anunţat Tănăsache, punând în funcţiune magnetofonul.

— După cum mă înţelesesem cu familia Predescu, lunea trecută m-am dus la ei acasă să le repar un studio. Pentru că trebuia să înlocuiesc o scândură, care se rupsese, şi bătrânii nu mă puteau ajuta la ridicarea patului, m-am învoit cu Moise să lucrăm împreună...

— Aţi fost împreună deci? - a întrebat Dan.

— Da.

— La ce oră? - am cerut.

— Pe la cinci-cinci şi jumătate.

— Bine. Continuă!

— După ce am intrat în casă, Moise a rămas jos cu bătrânul, iar eu m-am urcat în pod cu doamna Predescu pentru a căuta scândura de care aveam nevoie… Dar nici n-am ajuns bine în pod şi l-am auzit pe Moise urcând după noi... Am crezut că vine să ne ajute la găsirea scândurii şi nu m-am întors spre el... Vai, Doamne! A fost îngrozitor... Mai întâi am auzit o lovitură înfundată, apoi, după un vaiet scurt, zgomotul căderii unui corp greu... Când am privit surprins în spate... Am văzut, am văzut...

Stoian, înfricoşat şi respirând cu dificultate, ca un bolnav de astmă, şi-a curmat relatarea.

— Continuă! - l-am îndemnat.

— Doamna Predescu era căzută jos şi Moise o lovea cu ciocanul... - a spus el, luându-şi faţa între palme. I-am strigat „Moise, ce faci?!” - şi m-am repezit să-l opresc, dar, fiind mai voinic decât mine, m-a dat la o parte... Când bătrâna n-a mai mişcat, mi-a spus că nu-i prost să muncească pentru doi poli când bătrânii au în casă zeci de mii de lei. Când i-am spus că nu vreau să am nici un amestec cu... cu ce-a făcut, mi-a zis că dacă nu merg la parte cu el mă ucide şi pe mine...

— Pe bătrân cine l-a ucis? Dumneata ? - am întrebat.

— Nu, Doamne fereşte! Tot Moise l-a omorât şi pe el, încă înainte de a urca după mine în pod...

— Ce s-a întâmplat după ce aţi coborât din pod?

— În timp ce Moise a început să caute banii, mi-am luat geanta cu scule şi am plecat fără să mă observe. Ştiţi, îmi era frică să mai stau acolo...

— N-ai luat nimic din locuinţa victimelor? - a întrebat Tănăsache.

— Ba da, am luat, fără să-mi dau seama, radioul pe care l-aţi găsit la mine...

— Atât?

— Da.

— Şi butelia cum a apărut la dumneata acasă? - am zis.

— A doua zi dimineaţă, după plecarea soţiei mele la serviciu, m-am trezit cu Moise la uşă. Mi-a dat butelia şi a spus că reprezintă partea mea din lovitură... Ce era să fac? Am primit-o, deoarece faptele tot erau consumate, iar eu, oricum aş fi întors-o, în faţa legii îi eram complice.

— Cine a dat foc la casă?

— Probabil Moise, după plecarea mea - a sugerat el, ridicându-şi faţa din palme şi învăluindu-mă cu o privire fără adresă, de om epuizat.

— Deci, în această afacere, n-ai avut decât un rol de spectator întâmplător, neavizat? - am tras concluzia, mâhnit.

A dat de câteva ori din cap, cu aerul unui om cumsecade care a dat de bucluc numai datorită unei conjuncturi cu nimic provocate.

— Domnule Stoian, deşi apreciez povestirea dumitale ca foarte interesantă, îţi reamintesc că eu şi colegii mei nu ne aflăm aici pentru a asculta basme, ci pentru a stabili adevărul!

— N-nu în-înţeleg... - a început dânsul, confuz, să se bâiguie.

— Schimbă placa! - i-a retezat-o Dan.

— Spune adevărul! - l-a susţinut şi Tănăsache.

— Păi, da’ până acum ce am spus? s-a mirat Stoian, cu o nevinovăţie de îngeraş. Ce, aveţi impresia că v-am minţit?

— Domnule Stoian - am zis, încercând să-mi păstrez calmul -, ia-o de la început, de la ora cinci, când ai intrat în casa victimelor, dar fără să-l mai amesteci şi pe Moise în combinaţie...

— Cum să nu-l amestec, când el i-a ucis pe sărmanii bătrâni? - m-a consultat dânsul, foarte surprins.

— Moise n-a jucat nici un rol în drama din strada Drobeta!

— Aha! Pricep... - a spus, rânjind cu şiretenie. Vreţi să-l scoateţi basma curată pentru că sunteţi preten cu el...

— Când anchetez, n-am prieteni! - am strigat la el, apoi, dominându-mă, am continuat: Moise poate dovedi, prin nenumăraţi martori, că n-ar fi putut să se afle, atunci când pretinzi dumneata, în casa victimelor. E clar?

— Deloc! Ceea ce v-am spus eu reprezintă adevăru gol-goluţ, iar martorii de care-mi vorbiţi ori sunt mincinoşi, ori se înşeală.

Întrucât ultima lui afirmaţie putea conţine niscaiva adevăruri, fără să mai insist asupra alibiului lui Moise, am cotit-o.

— Arma crimei a fost găsită la dumneata acasă...

— Firesc! După ce a ucis femeia, Moise a aruncat ciocanul lângă ea, iar eu, nefiind dispus să mă las compromis de prezenţa sculei mele, mi-am recuperat-o! - m-a întrerupt el.

Am continuat ca şi cum nu l-aş fi auzit:

— Cum explici prezenţa sângelui victimei pe hainele dumitale şi lipsa acestuia de pe cele ale lui Moise? Când, după afirmaţia făcută, nici nu te-ai apropiat de victimă. Cum explici prezenţa obiectelor jefuite la dumneata acasă şi absolut nimic de acest fel la Moise?

Văzând că buzele lui, deşi se mişcau frenetic, nu articulau nici un sunet, am continuat:

— Cum explici prezenţa unui singur fel de amprente digitale pe arma crimei? Ale dumitale!

A început să transpire abundent şi să mă privească aiurit, fără să mă vadă, ca prin sticlă, apoi şi-a acoperit faţa cu palmele şi a lăsat capul să-i cadă cu bărbia pe piept.

— Acum, dacă la cele spuse mai adaugi şi alibiul lui Moise, rezultă clar că eşti unicul autor al dublului asasinat. Ţi-am dat toate aceste amănunte pentru a te convinge că nu de noi, ci de dumneata depinde sistarea „torturii” la care te supunem.

Convins de rezultatul neîndoielnic al spiciului meu, mi-am rezemat bine umerii de spătarul scaunului şi am aşteptat. Ştiam că, fiind un vechi client de-al nostru, domnul Stoian va pricepe repede că probele adunate împotriva lui i-au redus la zero orice posibilitate de a mai manevra împotriva adevărului. Şi nu m-am înşelat.

— Am să vă spun totul... - a început el, cu un glas distorsionat, strangulat. Eu i-am ucis... Eram beat şi nu mi-am dat seama de ce fac...

— Ia-o de la început! i-a curmat Dan lamentările.

— Vreau să-ţi văd faţa! - l-am anunţat eu, nu pentru că mi-ar fi fost dragă mutra lui, ci pentru a putea să-i studiez şi reacţiile fizionomiei, care, câteodată, pot da rezultate similare cu cele obţinute prin detectorul de minciuni.

Ascultător, şi-a ridicat capul din piept. Exceptând sprâncenele şi mustaţa, negre ca trei bucăţi de cărbune, nimic nu mai amintea de figura lui anterioară. Avea pungi mari sub ochi, iar privirea, mai înainte încărcată de şiretenie şi sfidare, îi devenise la fel de lăptoasă ca şi a unui prunc nou-născut. Culoarea arămie a chipului alunecase atât de mult spre verde, încât nasul său, drept şi ascuţit, părea un ardei înfipt în mijlocul unui tort de fistic.

— Ascultăm - am zis, pentru a-l trezi din apatia ce-l cuprinsese.

— La ora cinci şi jumătate am fost acolo... Mi-a deschis doamna Predescu... Când m-am urcat în pod, să căutăm scândura care-mi trebuia, am lovit-o... Eram beat... - a ţinut el să ne reamintească. Nu mi-am dat seama ce fac... Când n-a mai mişcat, am coborât jos şi l-am lovit şi pe bătrân... Imediat, am început să caut banii, dar nu erau în dulapul unde bănuiam eu... De teamă să nu fiu surprins, m-am grăbit să plec... N-am luat decât tranzistorul şi butelia... Când am ajuns acasă am pitit butelia în dosul cuştii câinelui. Era întuneric şi nu putea fi văzută... A doua zi, după plecarea soţiei mele la serviciu, am adus-o în casă...

— La ce oră te-ai înapoiat acasă? - a întrebat Dan.

— La ora şase... M-am culcat imediat... Eram epuizat... M-am deşteptat o oră mai târziu, când au venit musafirii...

— Când te-ai dus la victime ce aveai pe cap? Caschetă de ceferist? - a vrut să afle Tănăsache, probabil cu gândul la micul martor al afacerii noastre.

— Nu. Purtăm o bască... Cascheta mea era binecunoscută în cartier şi am vrut să iau o măsură suplimentară de precauţie...

— Deci isprava dumitale, contrar afirmaţiei pe care ai făcut-o, nu-i rezultatul unei reacţii afective cauzate de alcool, ci al unei acţiuni deliberate, premeditate! - am remarcat la adresa benzii de magnetofon, pentru a-i atrage atenţia procurorului care urma să asculte imprimarea.

— Nu! N-am premeditat nimic! Totul s-a datorat beţiei! s-a animat el, brusc.

N-am mai insistat asupra ideii, întrucât, chiar dacă se admitea teza influenţei etilice, concluzia rămânea aceeaşi. Ingurgitarea alcoolului înainte de a purcede la o faptă reprobabilă nu acorda circumstanţe favorabile, ci agravante, deoarece prin această cale şi-a creat autorul resursele morale pentru comiterea fărădelegii respective. Deci, contrar credinţei unora, starea de beţie indica de fapt primul pas al premeditării infracţiunii.

Revăzând starea în care găsisem victimele, am simţit cum mi se strânge stomacul de greaţă. Şi totuşi, o astfel de fiară odioasă, ca Stoian, putea să aibă chip de om! Am reuşit să-mi domin instinctul de revoltă şi am împins interogatoriul mai departe:

— Dumneata erai detectivul angajat de Predescu?

— Da - a schiţat el un zâmbet, apoi l-a îndepărtat fulgerător, probabil amintindu-şi că, faţă de situaţia în care se află, e mai bine să afişeze un aer de pocăinţă. Voiam să mai câştig un ban şi, când mi-a spus că-şi bănuieşte nevasta că se are cu altu, m-am oferit s-o filez.

— Ce-ai urmărit prin telefoanele cu care-l hărţuiai?

— Să-l menţin cald. Cum o vedeam pe soţia lui ieşind după cumpărături, cum îl sunam şi nu vorbeam. În felul ăsta mă asiguram că nu va renunţa la serviciile mele...

Nu l-am mai întrebat nimic. Era trecut de patru dimineaţa şi mă simţeam vlăguit şi scârbit de faptul că sunt obligat câteodată să mă scufund în cloaca inumanului. Disimulându-mi un oftat de deznădejde, m-am încurajat spunându-mi că şi meseria mea trebuie făcută de cineva. Oare se poate concepe existenţa unei societăţi civilizate lipsită de servicii de salubritate?

— Tănăsache, trimite-l la arest! - am izbucnit. Mi-e silă de el.

— Ce scelerat! - a mârâit Dan, după ce Tănăsache l-a scos din birou pe ticălos.

— Mâine-l eliberăm pe Moise - am zis pornind să-mi iau haina din cuier.

Voiam să ajung mai repede în stradă şi să respir puţin aer curat, proaspăt, printre oameni...

EPILOG

Tribunalul Municipiului Bucureşti, prin sentinţa penală din 14 august 1971, a condamnat la moarte pe inculpatul S. M. Cererile de recurs şi graţiere fiind respinse, sentinţa a fost executată!

Bucureşti – 1974

II. „ACŢIUNEA ANDA”

Mulţumesc tovarăşului general VALERIU BUZEA, adjunctul inspectorului general al miliţiei, FLORIN DIMITRIU, procurorul-şef adjunct al municipiului Bucureşti, şi CONSTANŢA STOIA, preşedintele Secţiei a II-a penală, pentru asistenţa acordată în realizarea acestei cărţi.

H.T.

8 iulie

Pe treptele largi, din marmură cenuşie, ale Judecătoriei sectorului 7 coborau patru persoane: Vasile Stan, douăzeci şi nouă de ani, lăcătuş, soţia lui, Steliana, douăzeci şi şase de ani, vânzătoare, Valentin Georgescu, patruzeci şi doi de ani, maistru, şi Marin Miroiu, douăzeci şi cinci de ani, tâmplar. Ultimii doi fiind martorii familiei Stan într-un proces civil ce le fusese intentat de proprietarul lor.

Când au ajuns jos, pe trotuar, Steliana a aşteptat că autobuzul 37, care rula pe strada Ştirbei-Vodă hodorogindu-şi caroseria deşelată, să oprească în staţie, douăzeci de metri mai departe, şi s-a adresat soţului ei, iritată:

— Sile, de ce-ai fost de acord ca avocatul să amâne procesul pentru ora zece?

— Ce puteam să fac, Steluţa?... Dacă a zis că mai are un proces cu arestaţi la Tribunalul Suprem... Trebuie să fim oameni înţelegători.

— Lasă că nu suntem singurii păcăliţi... - a zis Valentin Georgescu, arătând cu bărbia spre capul scării, unde apăruse un bărbat de aproximativ şaizeci de ani, îmbrăcat într-un costum bine croit, dar şi bine uzat. Ia uitaţi-vă cum mai turbează şi proprietarul vostru...

— Eh, urâtu, puţin îmi pasă de el! - a replicat Steliana cu nepăsare, deşi remarca reuşise să-i smulgă un zâmbet de satisfacţie.

— E ora opt - a constatat Marin privindu-şi ceasul. Cum ne pierdem două ore?

— Cunosc eu pe-aici o bodeguţă... - a început insinuant Vasile.

— Fără chestii d-astea! - i-a retezat-o Steliana. Dacă vă duceţi să beţi, eu plec la servici!

— Am o idee! Vizavi este un parc grozav - a intervenit Marin, arătând cu mâna, de cealaltă parte a Căii Plevnei, colţul opus al intersecţiei.

— Probabil că pe aici îşi plimbă fetele... Când e clar de lună... şi mai ales când nu-i - a remarcat chicotind Vasile, în timp ce traversau strada prin faţa clădirii oficiului poştal.

— Ce să-i faci... Asta-i amărâta soartă a burlacilor - a râs Marin, adoptând un aer voit nefericit, pe când se îndreptau către cele câteva trepte care conduceau spre Parcul Hipodrom.

După ce au intrat în parc, s-au angajat pe o alee paralelă cu strada Ştirbei-Vodă şi perpendiculară pe Splaiul Independenţei. Continuând să sporovăiască între ei, au trecut pe lângă terenul de tenis, care se zărea pe partea dreaptă, la câţiva zeci de metri de drumul ce-l străbăteau.

*

*   *

Trasajul cu vopsea albă şi semafoarele automate indicau. cu precizie modul de circulaţie a autovehiculelor în zona Pieţei Operei. Dar, pentru orice eventualitate, Margareta Roşu, stând pe trotuarul din dreapta podului Elefterie, supraveghea modul de deplasare a automobilelor.

Margareta avea până în 25 de ani, era blondă, cu ochii albaştri, iar uniforma de agent de circulaţie îi era atât de bine ajustată, încât şi cea mai elegantă stewardesă de la „Air France” ar fi putut face o criză de ficat văzând-o, din gelozie. Ceea ce ar putea explica de ce conducătorii auto se uitau mai mult la picioarele ei lungi şi frumoase decât la semafoare.

Margareta însă, conştientă, de importanţa muncii ei, adoptase o atitudine marţială, deşi, din colţul genelor lungi, înregistra cu plăcere ocheadele admirative ce i se adresau. Făcu câţiva paşi să se dezmorţească, şi se uită de-a lungul cheiului. Pe când privea cu silă apa Dâmboviţei, care se scurgea murdară pe sub pod, auzi în spate o bufnitură caracteristică opririi unei maşini în portbagajul alteia. După ce s-a răsucit pe tocul pantofului, a constatat că auzul n-o înşelase şi a pornit spre mijlocul podului, spre cele două maşini accidentate.

*

*   *

Spaţiul do joacă rezervat copiilor în Parcul Hipodrom are o formă rectangulară, cu laturile de aproximativ treizeci de metri, cuprins din toate direcţiile de copaci sau arbuşti. Mijloacele de distracţie ale copiilor sunt numeroase: de la leagăne pendulante sau în cumpănă, până la un tobogan din beton, de şapte-opt metri înălţime.

Nici însoţitorii copiilor n-au fost uitaţi. În stânga şi în dreapta laturii întrerupte de aleea care asigură accesul în scuar se afla câte o bancă.

Când familia Stan şi cei doi însoţitori ai ei au intrat în spaţiul de joacă, n-au fost întâmpinaţi decât de ciripitul păsărilor. Copiii încă nu veniseră la joacă.

Marin, care servise grupului drept ghid, a simţit nevoia să le ceară părerea:

— Aşa că-i grozav?

— Hm, ce linişte... - a remarcat Steliana aprobativ, şi a pornit spre banca din partea stângă.

Exemplul ei a fost urmat şi de ceilalţi, aşezându-se cu toţii pe bancă.

— Ce-i acolo? a întrebat Vasile, arătând înainte, spre dreapta, o clădire înaltă şi masivă în construcţie.

— Deocamdată, nimic. În curând însă va fi cel mai mare spital din ţară - i-a spus Marin.

Astfel, discuţia a divagat de la aşezămintele de sănătate, până la filmele ce rulau pe ecrane.

La un moment dat, Steliana s-a aplecat spre urechea soţului ei şi i-a şoptit câteva cuvinte.

Vasile a înălţat capul, a privit în jurul lui, apoi, ridicând din umeri, a arătat spre spatele băncii lor.

Steliana, ridicându-se, s-a îndreptat spre tufişurile şi arbuştii din spatele băncii, dispărând.

— Unde s-a dus? - s-a adresat Marin lui Vasile.

— Unde se duce şi regele pe jos - a intervenit glumind Valentin.

— Eşti şmecher, hm? - nu s-a lăsat mai prejos Marin.

— Ce film om avea astăzi la televizor? - a întrebat Vasile, o clipă mai târziu.

— Nu-mi amintesc cum se numeşte - a început Valentin - dar ştiu că...

Nu a mai putut termina fraza. Liniştea odihnitoare care domnea în parc a fost desfiinţată cu brutalitate de un urlet care nu avea nimic omenesc..

Pentru o fracţiune de secundă, cei trei bărbaţi au înlemnit, apoi, ridicându-se în picioare, au privit buimăciţi spre tufişurile şi arbuştii dindărătul băncii pe care stătuseră până atunci.

— Dumnezeule, un şarpe! - s-a dezmeticit Vasile şi s-a repezit ca un alergător pe sută de metri spre tufişurile în spatele cărora dispăruse soţia lui. Exemplul lui a fost urmat fără zăbavă şi de către însoţitorii lui.

Când, câţiva metri mai departe, au văzut-o, Steliana tremura, scâncea fără vlagă şi privea ca hipnotizată spre tulpina unui arbust.

Urmărindu-i privirea, au înţeles ce-o îngrozise pe Steliana.

Primul care şi-a revenit a fost cel mai vârstnic dintre ei, Valentin:

— Plecaţi să căutaţi un miliţian! Eu rămân să împiedic apropierea cuiva...

*

*   *

În timp ce cele două maşini care se accidentaseră se îndepărtau, Margareta Roşu, stând pe mijlocul carosabilului de pe podul Elefterie, îşi vâra în buzunarul bluzei pixul cu care întocmise procesul-verbal de constatare. Aruncă o privire circulară în jurul ei şi remarcă un bărbat care traversa strada anapoda, prin şirul de autovehicule în mişcare. Ridică repede fluierul şi şuieră puternic, în timp  ce-l ameninţa cu degetul.

Când îşi dădu seama că pietonul n-are de gând să se oprească şi continua să se apropie de ea, se decise să-i vină în întâmpinare mai înainte de a fi lovit de vreo maşină.

— Bună ziua. Buletinul de identitate! - ceru ea când ajunse lângă contravenient, cu intenţia să-i dea o amendă care să-l dezveţe să mai traverseze strada la întâmplare.

Pietonul, părând să nu-i fi auzit cererea, începu să-i îndruge o poveste atât de incoerentă, încât nu reuşi să priceapă nimic din ce-i spunea. Înţelesese totuşi că vrea să-i arate ceva care poate interesa miliţia. Se decise să-l însoţească în direcţia Parcului Hipodrom.

*

*   *
Când Valentin a rămas singur, i-a părut rău că s-a oferit să rămână de pază până la întoarcerea prietenilor săi. Deşi om în toată firea, nu se simţea în largul lui în preajma locului de unde strigase Steliana. Se întoarse cu spatele şi îşi aprinse o ţigară, cu mâna nesigură.

Auzind zgomot de paşi se sperie de-a binelea. Se linişti însă când îl văzu pe Marin însoţit de o miliţiancă.

— Ce s-a întâmplat? - a zis ea mai mult amuzată decât intrigată de neliniştea manifestată de Valentin.

Valentin, fără să-i răspundă, s-a întors şi a arătat cu mâna în direcţia tulpinii unui arbust.

Margareta Roşu i-a mai aruncat o privire compătimitoare şi a pornit spre punctul indicat. După ce a făcut cinci-şase paşi, a remarcat un pachet aruncat pe pământ, la câteva palme de arbust. Nu şi-a dat seama despre ce-i vorba şi a mai înaintat cu doi paşi. Mai întâi n-a distins decât un pantalon murdar şi mototolit, apoi, brusc, a început să-i tremure picioarele. De teamă să nu vomite, s-a întors cu spatele şi, încercând să pară calmă, a manevrat postul de radio portativ.

*

*   *

Ajungând lângă uşa biroului, am auzit telefonul sunând. Când am apăsat pe clanţă şi am intrat, locotenentul Dan Simionescu tocmai ridica receptorul şi-l ducea la ureche.

— Da, să trăiţi! Imediat... - a zis, făcând ochii mari, apoi, acoperind pâlnia cu mâna, mi-a spus: Repede, şefu!

Am luat receptorul, care părea să-i ardă mâna, şi am ascultat ordinul pe care mi-l dădea şeful direcţiei.

— Am înţeles, tovarăşe general. Plec imediat - l-am asigurat, când a terminat ce avea să-mi spună.

— Ce-i? - a întrebat Dan.

— Iar ne-a căzut pe cap o poveste urâtă. Vino! - am răspuns pornind spre uşă.

Plutonierul Vartunian pilotă maşina de-a lungul străzii Ştirbei-Vodă ca la raliu. Când am ajuns în intersecţia cu Calea Plevnei, a dat drumul la sirenă şi a pus piciorul pe pedala frânei, însă fără să apese pe ea. A mai rulat vreo două sute de metri pe lângă Parcul Hipodrom şi a oprit pe colţ, lângă intersecţia cu Splaiul Independenţei, în spatele ambulanţei serviciului medico-legal, care, venind de-a lungul cheiului Dâmboviţei, a avut de străbătut un drum cu mult mai scurt decât noi.

Când am deschis portiera şi am coborât împreună cu Dan pe trotuar, în spatele maşinii noastre au scrâşnit frânele autolaboratorului criminalistic. Lângă o spărtură în gardul de sârmă împletită, care împrejmuia Parcul Hipodrom, se afla un subofiţer de miliţie, care, salutându-mă, m-a rugat să-l însoţesc.

Urmărindu-mi ghidul prin spărtură am urcat un deal cu o înălţime de vreo trei metri. Oprindu-mă pentru o clipă, m-am uitat în spate. Dan era lângă mine, iar căpitanul Maier încerca să-şi strecoare gabaritul depăşit prin gaura practicată în plasa metalică.

Am mers pe coama dealului, în paralel cu strada Ştirbei-Vodă, vreo 60 de metri, apoi am schimbat direcţia şi, după aproximativ 30 de metri, ne-am trezit într-un scuar de joacă pentru copii.

Lângă un tobogan din beton, un sergent-major cu fustă, din Batalionul de circulaţie rutieră, discuta cu un grup format din trei bărbaţi şi o femeie. Câţiva metri mai departe, lângă banca din dreapta scuarului, medicul legist Olimp Dobrescu fuma în timp ce-l asculta pe unul din cei doi tipi care stăteau lângă el. După mutre şi halatele albastre, nu puteau fi decât brancardieri.

— Căpitane, iar ai probleme! - mi-a strigat de îndată ce m-a zărit apropiindu-mă de el.

— Când n-am? - am strâmbat din nas. Unde-i obiectul?

Mi-a făcut semn să-l urmez şi, ocolind banca şi străbătând câţiva metri, mi-a arătat un arbust, care de la nivelul solului bifurca două tulpini, groase de vreo 20 de centimetri. Pe pământ, ceva care semăna cu un pachet. Priveam locul indicat de medic de la o distanţă de circa cinci metri şi n-am realizat imediat despre ce-i vorba. Când însă ochii au început, să se obişnuiască cu penumbra cauzată de vegetaţia care ne acoperea, am zărit un pantalon mototolit, aruncat parcă la întâmplare.

Am mai avansat doi paşi şi am văzut şi restul... Dintr-o manşetă de pantalon ieşea laba unei mâini, cu palma pe pământ.

— Ce părere ai? - m-a consultat medicul legist.

— O blestemăţie! - a răspuns pentru mine căpitanul Maier. din spatele nostru.

M-am întors spre el:

— Eugen, fă pozele şi depistează eventualele urme. Când eşti gata, şi caută să fii cât mai repede, anunţă-mă! - am zis, întorcându-mă şi pornind urmat de Dan spre scuarul de joacă al copiilor.

M-am apropiat de subofiţerul cu fustă care se conversa cu grupul de martori. I-am cerut aparatul de radio-emisie. După ce am anunţat dispeceratul că am nevoie de un câine de urmărire, am trecut la chestionarea martorilor, după ce în prealabil Dan şi-a notat datele lor de identificare.

Edificându-mă asupra împrejurărilor în care au făcut macabra descoperire, am încercat să aflu ce persoane au zărit din momentul în care au intrat în parc. Mi-au vorbit despre o educatoare însoţind douăzeci-treizeci de copii sub şapte ani şi două perechi de tineri, din categoria absolvenţilor de liceu, care o începuseră cu sărutatul încă de dimineaţă, probabil pentru a avea spor toată ziua.

Când mi-au spus că au un proces pe rol, i-am lăsat să plece la judecătorie. Declaraţiile urmând să le scrie acasă şi să le lase a două zi la sediul inspectoratului.

Pe când dădeam mâna cu ei, m-a strigat Maier dindărătul băncii:

— Eu am terminat - m-a informat el. În colet sunt ambele mâini.

— Şi?

— Despre mâini îţi va vorbi doctorul. În ceea ce priveşte ambalajul, avem de-a face cu o pereche de pantaloni din tergal şi voi încerca să scot tot ce se poate din el. Terenul afânat, frunzele care acoperă solul şi trecerea martorilor în câmpul infracţional împiedică relevarea unor urme dinamice. Voi continua însă cercetarea după plecarea voastră.

M-am îndreptat spre medicul legist. Olimp Dobrescu era un bărbat înalt, suplu şi bine legat. Tipul sportivului care a ştiut să-şi menţină condiţia fizică şi la cincizeci de ani. Figură plăcută, cu trăsături bine proporţionate, fruntea înaltă şi părul scurt, gen boxer.

Eram obişnuit să lucrez cu doctorul Capolide, însă acesta nu mai exista. La începutul anului a făcut un infarct pe stradă şi, culmea ironiei, a poposit pe una din mesele din ciment pe care făcuse disecţii mai bine de treizeci de ani.

Când am ajuns lângă Dobrescu, a înţeles că i-a venit rândul şi mi-a făcut semn să vin mai aproape şi să mă aplec. După ce i-am făcut pe voie, mi-a arătat cu vârful unui pix degetele uneia din mâini:

— Remarci carnaţia matricelor unghiale? - a întrebat el, arătându-mi că unghiile aveau o culoare albastru-vineţie.

— Cianoză... - am zis eu.

— Întocmai. Sângele a fost insuficient oxigenat înainte de instalarea decesului. Deci, moarte prin asfixie.

— Toxică? Oxid de carbon?

— Nu. Mecanică. Impermeabilizarea căilor respiratorii probabil. Certitudinea o putem avea numai după examinarea organelor esenţiale - a răspuns.

— Altceva?

— Intervalul de la moarte, aproximativ 48 de ore. Sexul feminin. Vârsta victimei, circa 20 de ani. Amprentarea se face la SML, deoarece mâinile au nevoie de o tratare prealabilă.

— Fără amprente nu mă pot mişca - l-am avertizat.

— Ştiu. Va fi primul lucru de care mă voi ocupa. Pot să le ridic? - a arătat el spre cele două braţe.

— De ce or fi ieşit din pantaloni? - m-am adresat lui Maier, fără să-i răspund doctorului Dobrescu. Pachetul a fost aruncat de la distanţă?

— Nu. Nu cred. În orice caz n-a venit cu pachetul în braţe. Ar fi atras atenţia. Probabil că pantalonul şi conţinutul lui au fost transportate cu o sacoşă. Când a ajuns aici, a răsturnat conţinutul. Astfel s-ar putea explica alunecarea unuia dintre braţe din pantalon.

— Ce fac? - s-a impacientat medicul.

— Mai aştepţi câteva minute - am spus, întorcându-i spatele şi pornind din nou spre scuar.

Mai înainte însă de a ajunge în luminiş, mi-a răsărit în faţă o namilă de câine lup alsacian, mai mult negru decât roşcat.

— Să trăiţi, tovarăşe căpitan - m-a salutat plutonierul adjutant Ilie Barcea, care-l ţinea în lesă. Câinele de urmărire aşteaptă ordine.

M-am răsucit pe jumătate şi am arătat cu mâna spre coletul pe care-l străjuia doctorul Dobrescu.

Subofiţerul s-a îndreptat spre pantalon, l-a ridicat şi l-a întins spre botul câinelui. Acesta, după ce l-a adulmecat de câteva ori, pentru a memora mirosul, a ridicat capul spre însoţitorul lui şi a început să joace pe labele din faţă.

— Putem porni, tovarăşe căpitan? - a vrut să ştie subofiţerul, şi, când am confirmat, a lăsat lesa mai lungă şi şi-a îndemnat câinele cu un: Dun, ia urma!

N-a mai avut nevoie de altă invitaţie. Trăgând puternic de lesă, a pornit în direcţia Căii Plevnei. I-am făcut semn lui Dan să vină cu mine.

După ce am străbătut vreo două sute de metri printre boschetele şi copacii care mărgineau aleea, am ajuns la ieşirea din parc. Dun a coborât treptele şi, când a ajuns în stradă, a mers la stânga, spre Calea Plevnei. A străbătut 25-30 de metri şi s-a oprit lângă bordura trotuarului, între un copac şi un stâlp de iluminat. Apoi s-a culcat pe labe şi s-a uitat în ochii însoţitorului său.

— Aici se termină urma - a ridicat din umeri subofiţerul. Ştiţi, asfaltul, gaz de eşapament...

— E în ordine. Poţi pleca - am zis, aplecându-mă şi mângâind capul câinelui.

*

*   *

Cum am ajuns la inspectorat, l-am trimis pe Dan după lista persoanelor dispărute. Când a adus-o, ne-am apucat împreună s-o căutăm pe cea susceptibilă să ne intereseze.

Mai întâi, cum era şi firesc, am exclus bărbaţii. Am căutat femeile care aveau o vârstă apropiată de cea a victimei şi, în final, din acestea am trecut la alegerea celor care au dispărut în ultimele două-trei zile. Ultima operaţiune a fost foarte simplă, deoarece o singură persoană răspundea la această selecţie: o tânără care nu s-a mai înapoiat acasă de două zile.

În timp ce Dan îşi nota adresa indicată de listă, am telefonat la serviciul pază şi ordine. Am cerut şefului formaţiunii să-i atenţioneze pe toţi subofiţerii care patrulează în raza municipiului că o persoană necunoscută va încerca să abandoneze nişte pachete cu părţi dintr-un corp omenesc. De asemenea, mai cu seamă seara, vor trebui controlate toate persoanele care au asupra lor valize sau sacoşe grele.

Când mi-am terminat mesajul, m-am apucat de treburile mele curente. După câteva minute, m-a sunat doctorul Dobrescu pentru a-mi da nişte amănunte ce considera că-mi pot fi necesare.

Două ore mai târziu, căpitanul Maier şi-a făcut apariţia în biroul nostru.

— La mine e-n regulă! La voi? - s-a interesat el.

— Prezumtiv, da - am replicat, ridicându-mă dindărătul biroului.

*

*   *

Maşina în care mă aflam cu Dan şi Maier a ocolit Foişorul de Foc, a traversat Bulevardul Republicii şi s-a angajat pe strada Traian. După ce am trecut prin intersecţia cu Calea Călăraşilor, Vartunian a cotit pe prima stradă din dreapta şi a oprit pe aceeaşi parte, în faţa unei clădiri masive în stil baroc, cu două etaje.

Ajunşi la primul etaj, am apăsat pe soneria apartamentului pe care scria:  „Ing. George Cornea”.

Ne-a deschis o femeie trecută de şaptezeci de ani, scundă şi grăsană, gen Mahalia Jackson. După felul în care era îmbrăcată, mi-am spus că trebuie să fie femeia de serviciu.

— Bună ziua. Cu doamna Cornea se poate vorbi? - am zis.

Fără să spună nimic, mi-a făcut semn să aştept şi a închis uşa.

„Doamnă, vă caută trei domni!” - am auzit-o strigând dindărătul uşii.

Câteva clipe mai târziu, uşa s-a redeschis şi în pragul acesteia se afla o femeie, până în patruzeci de ani, ochii albaştri şi părul blond, legat la spate într-un coc. Era de statură înaltă, iar capotul lung, bleu, strâns cu cordonul, lăsa să se presupună o siluetă bine proporţională.

— Domnii? - a întrebat, privindu-ne chipurile cu o vădită nelinişte.

— Sărut mâna. Suntem de la miliţie - am zis, arătându-i legitimaţia. Dacă se poate, am vrea să discutăm cu dumneavoastră despre reclamaţia pe care aţi făcut-o ieri.

— Aţi găsit-o pe Anda? - a spus, tresărind cu nerăbdare. Ce face? Unde este?

Nu puteam să-i vorbesc despre realul motiv al vizitei noastre, deoarece acesta se baza numai pe o simplă bănuială, iar bănuielile în meseria noastră n-au nici o valoare, dacă nu sunt dovedite prin probe materiale.

— Dorim să organizăm o căutare sistematică, ceea ce este foarte dificil dacă nu cunoaştem circumstanţele în care s-a produs dispariţia - am spus.

— Oh, iertaţi-mă! Vă rog să poftiţi în casă - şi-a reamintit ea că ne ţine în uşă.

Trecând printr-un vestibul, am intrat într-o încăpere mobilată cu o somptuoasă garnitură de sufragerie, de culoarea abanosului. Sus, o lampă grea, tip candelabru; pe pereţi tablouri originale; pe podea, un covor greu, pluşat, probabil persan veritabil.

— Pentru început trebuie să facem identificarea dispărutei - m-am declanşat, de îndată ce ne-am aşezat pe scaunele care împresurau masa din mijlocul camerei. Numele şi vârsta tinerei, vă rog.

— Anda Anbros, optsprezece ani.

— Ocupaţia?

— A luat bacalaureatul şi se pregăteşte pentru a da examenul de admitere la Academia de Ştiinţe Economice.

— Sunteţi rude?

— Nu. Sunt consăteană cu tatăl ei şi am rămas prieteni. Astfel, familiile noastre se vizitează reciproc în timpul concediilor.

— În ce oraş are domiciliul stabil?

— În Sibiu.

— Părinţii ei ce ocupaţie au?

— Tatăl este medic şi mama profesoară.

În timp ce eu întrebam şi gazda răspundea, Dan stenografia cu conştiinciozitate, iar Maier arbora un aer de adâncă plictiseală. M-am decis să stabilesc dacă bănuielile mele au vreun temei.

— Doamnă Cornea, aţi remarcat vreun semn particular la mâinile Andei?

A ridicat din umeri şi a spus ezitând:

— Nu... Ştiu că avea mâini frumoase... Altceva nu reţin...

— Vreo cicatrice n-aţi remarcat pe braţele ei? am insistat.

— A, ba da! În regiunea cotului drept avea o cicatrice de mărimea unei monede de cincisprezece bani, iar pe braţul stâng avea urma lăsată de vaccinare.

În timp ce ea răspundea, am privit un ceas aşezat pe servantă din spatele ei. Era încadrat într-un suport din lemn lustruit. M-am uitat la ora pe care o indica şi, surprins, la ceasul meu.

Interlocutoarea, care-mi urmărise gestul, a explicat:

— Nu vă luaţi după el, s-a oprit. Andei îi plăcea să-l întoarcă, dar de două zile...

Maier, ieşind din apatie, m-a privit întrebător. Avea dreptate, bănuielile noastre se conturaseră suficient pentru a fi necesară o certitudine.

— Doamnă Cornea, o tânără a suferit un accident şi noi credem că ar putea fi vorba de Anda. Datorită însă unor condiţii mai deosebite, identificarea o putem face numai prin sprijinul dumneavoastră.

— Ce accident?! - a întrebat, privindu-mă speriată.

— Şi deci important este să ştim dacă Anda este tânăra la care ne-am referit - am continuat, evitând să-i răspund.

— Sunt la dispoziţia dumneavoastră. Ce trebuie să fac?

— Să-i permiteţi colegului meu să examineze acel obiect - am spus, arătând pe rând spre Maier şi spre ceasul din spatele ei.

Mai întâi m-a privit mirată, apoi a făcut cu mâna un gest de indiferenţă prin care arăta că ceasul e la dispoziţia lui Maier.

În timp ce colegul meu se ridica de pe scaun şi se apropia de servantă, mi-am reluat chestionarea:

— Anda stă de mult la dumneavoastră?

— De o săptămână, adică din 29 iunie, când a adus-o tatăl ei de la Sibiu şi a lăsat-o la mine în gazdă pentru perioada examenelor de admitere în facultate. Eu ajutând-o să-şi definitiveze pregătirea la matematică.

— Dumneavoastră ce profesie aveţi?

— Sunt conferenţiară la catedra de matematică de la Politehnică.

— Când v-aţi sesizat de dispariţia Andei?

— Miercuri după-amiază.

— Vă rog să-mi relataţi ce s-a petrecut în acea zi?

— La ora opt dimineaţa am plecat cu fiul meu la liceul Mihai Viteazu, unde a dat examenul de admitere. La ora douăsprezece când am revenit acasă am găsit-o pe Anda învăţând. În jurul orei unu, Anda m-a întrebat dacă am trecut pe la Academia de Ştiinţe Economice să văd locurile afişate pe facultăţi. I-am răspuns că n-am avut când şi i-am propus să facă o pauză şi să se ducă ea să le vadă. Ştiţi, de când se afla la mine, a învăţat încontinuu şi nu-i strică o pauză. S-a declarat de acord, iar fiul meu s-a oferit s-o însoţească. După aceea ne-am aşezat la masă şi am mâncat...

— Ce anume? - a deschis Dan gura pentru prima oară de când ne aflam acolo, punând o întrebare pe deplin justificată pentru cazul pe care-l anchetam.

— Ciorbă de zarzavat cu smântână, papricaş cu carne de miel şi o prăjitură de caise.

— La ce oră a plecat de acasă spre facultate?

— La ora două şi jumătate.

— Însoţită de fiul dumneavoastră?

— Nu. Înainte de plecarea Andei, s-a răzgândit şi nu s-a mai dus cu ea.

— Deci a ieşit neînsoţită.

— Da. Când a plecat i-am dat tichete pentru autobuz şi am rugat-o ca la întoarcere să cumpere patru suluri de hârtie igienică şi o jumătate de kilogram de lămâi.

— Cu ce autobuz pleca?

— Cu 40, pe care-l lua de la Hala Traian şi o lăsa în Piaţa Cosmonauţilor, lângă A.S.E.

— Deci ultima oară aţi văzut-o la ora două şi jumătate după-amiază?

A aprobat.

— Vă rog să încercaţi să ne-o descrieţi - i-am cerut.

— E o fată foarte frumoasă, înaltă...

— Cât de înaltă?

— Ca mine, adică un metru şi şaptezeci… Suplă şi bine proporţională.

— Părul? Chipul ? - am ghidat-o eu.

— Părul şaten-castaniu, căzut pe umeri şi cu breton pe frunte. Gura frumoasă, nasul mic, ridicat puţin în vânt, ochii căprui şi mari... - a spus ea, începând să plângă.

Am lăsat-o să se mai liniştească şi am reluat:

— Cum era îmbrăcată?

— Cu o bluză cu mâneci scurte, de culoare alb-crem, cu nişte imprimeuri. Un pantalon din tercot, culoarea lila deschis, adică mov spre roz, şi în picioare avea saboţi galbeni, cu o căpşună roşie pictată pe bombeuri.

— Poşeta?

— Nu, purta o traistă agăţată pe umăr.

— Avea bani la ea?

— Cred că avea vreo 400 de lei.

— Când aţi început să vă îngrijoraţi? - am întrebat, în timp ce-l priveam pe Maier, care în timpul discuţiei ridicase cu folie adezivă amprentele digitale de pe carcasa ceasului şi acum se apucase să le examineze şi să le compare cu cele luate de doctorul Dobrescu de la mâinile găsite în Parcul Hipodrom.

— La ora şapte seara. Când a plecat i-am spus să nu întârzie mult, deoarece fiind liberă după-amiază aş putea lucra cu ea la matematică. Văzând că au trecut cinci ore de la plecarea ei, m-am impacientat. Ştiam că este serioasă şi punctuală... Am început să dau telefoane la rudele şi cunoştinţele pe care le are în Bucureşti, dar n-am putut să-i dau de urmă. Văzând că până la ora zece nu s-a înapoiat acasă, soţul meu a plecat cu maşina s-o caute la miliţie, la spitale şi la morgă. După miezul nopţii, când a revenit fără să fi putut afla ceva, am telefonat familiei Anbros, la Sibiu. Apoi, a doua zi, am anunţat dispariţia la miliţie - a zis, ridicând neputincioasă din umeri.

— Cunoaşteţi relaţiile pe care le are în Capitală?

— Nu.

— Atunci cum aţi ştiut unde s-o căutaţi?

— Din agenda ei cu numere de telefon.

— Am să vă rog să mi-o daţi mie.

S-a ridicat de la masă şi a ieşit din cameră.

— Eugen, care-i rezultatul? - am întrebat, văzând că Maier îşi strânge ustensilele şi le bagă în trusă.

— Pozitiv, victima a fost identificată.

Am dat din cap, fără să comentez. Când el şi-a reocupat scaunul, a intrat în încăpere doamna Cornea şi mi-a înmânat o agendă cu coperta albastră.

— Părinţii Andei aveau duşmani? - am întrebat în timp ce răsfoiam agenda.

— Nu... Adică n-am de unde să ştiu...

În acel moment s-au auzit voci din vestibul. Când s-a deschis uşa, a apărut un puşti de vreo paisprezece ani, blond, ochi albaştri, nasul cârn şi stropit cu pistrui, iar după el a intrat un bărbat înalt, voinic, în jur de cincizeci de ani, care ne-a privit surprins.

Doamna Cornea ne-a făcut cunoştinţă cu soţul şi fiul ei.

— E un copil cuminte. Nu putem înţelege unde ar putea să fie - s-a mirat George Cornea.

Am privit cu semnificaţie spre băiat.

— Marian, du-te la tine în cameră - l-a expediat gazda.

Când puştiul a părăsit încăperea, bosumflat, am arătat spre Maier:

— Colegul meu confirmă temerea care m-a adus la dumneavoastră. Anda a suferit un accident...

— Grav?! - s-a albit la faţă doamna Cornea, în timp ce-şi prindea obrajii între palme.

Am privit-o fără să-i răspund.

— A... A murit? - a îngăimat ea cu glasul şoptit.

Am admis prin înclinarea capului.

— Ce fel de accident? Unde...? - a întrebat soţul ei, care înlemnise în picioare, lângă scaunul pe care se pregătise să se aşeze.

— A fost ucisă - am precizat, în timp ce-l invitam să-şi ocupe scaunul.

N-a remarcat gestul meu. Mă privea într-un amestec de uluială şi neîncredere.

Liniştea care s-a aşternut în cameră îmi permitea să-mi aud tic-tacul ceasului.

— Vorbea mult la telefon? - am întrebat.

— Nu, n-avea când... Învăţa tot timpul... - a spus plângând doamna Cornea. Numai o singură dată am văzut-o vorbind la telefon, cu o prietenă de la Sibiu...

— Ştiţi cum se numea această prietenă?

— În timpul convorbirii am auzit-o spunându-i Corina.

— V-aţi putut da seama despre ce discutau?

— Despre examenele de admitere la facultăţi. Probabil că erau colege.

— Dumneavoastră mai puteţi adăuga ceva la precizările soţiei dumneavoastră? - m-am adresat domnului Cornea, care între timp se aşezase sau alunecase sub jocul ştirii pe scaun.

A clătinat capul:

— Plec la ora şapte dimineaţa şi mă întorc acasă seara. Poate ar fi bine să discutaţi cu Teodosia, femeia noastră de serviciu. Ea este toată dimineaţa acasă - mi-a sugerat el.

— Poate că şi Marian ar putea să vă dea unele relaţii - a completat soţia lui. În afară de faptul că şi el stătea acasă şi se pregătea pentru examenul de admitere în liceu, ieşea adesea să se plimbe cu Anda.

Am aprobat recomandarea.

Domnul Cornea s-a ridicat şi a părăsit camera. Când a revenit era însoţit de bătrâna care ne-a deschis uşa şi de puştiul pistruiat.

M-am adresat femeii de serviciu:

— Anda a ieşit vreodată dimineaţa din casă?

— Nu. Stătea tot timpul cu nasul în cărţile ei, că degeaba îi ziceam eu să mai iasă un picuţ la aer...

— Discuta des la telefon?

— O singură dată am auzit-o vorbind cu cineva şi-i tot zicea că se teme de esamen.

— A pronunţat vreun nume?

A făcut semn că nu.

— Aţi reţinut ceva din dialogul ei?

— Da... Parcă zicea că: „Ţie ce-ţi pasă, că ţi-ai luat diplumat”.

— Când a avut loc această discuţie?

— Cu o zi înainte de-a pleca fără să mai vină-napoi acasă.

— La ce oră vorbea la telefon?

— Să fi fost ora zece.

— În ziua următoare, a mai vorbit cu cineva la telefon?

— N-am văzut... Dară o fi vorbit, că eu am tot fost după cumpărături pe la peaţă.

M-am adresat puştiului:

— Marian, tu ai văzut-o vorbind la telefon?

— Nu. De altfel, de pe terasă, unde învăţam eu, nu puteam să văd sau să aud telefonul din cauza zgomotului străzii.

L-am rugat să-mi spună dacă în ieşirile lui cu Anda, aceasta s-a întâlnit cu cineva. M-a asigurat de contrariu, adăugând că Anda n-a ieşit niciodată din casă fără el.

— Anda a mai fost în Bucureşti? - am întrebat-o pe doamna Cornea.

— Da. În luna aprilie, după ce a participat la Olimpiada de economie politică de la Târgovişte, unde a obţinut o menţiune; a stat la mine o săptămână şi a învăţat la matematică. Din câte ştiu, a mai fost în Bucureşti şi anul trecut, când a locuit la o rudă de-a ei.

— Ştiţi cum se numeşte această rudă?

A răspuns negativ, iar eu, considerând că nu mai pot obţine alte informaţii, m-am ridicat de pe scaun.

— Nu ştiu dacă vă-nterasează, dar în ultimele zile a tot sunat cineva la telefon. Când răspundeam eu, închidea, dar cu Anda vorbea - a spus femeia de serviciu.

— Vă rog să ne permiteţi să vedem camera şi lucrurile Andei - am cerut.

În afară de cursuri şcolare şi lucruri de îmbrăcăminte frumoase şi curate, n-am găsit nimic din ceea ce numim noi „capete de aţă”.

*

*   *

Când am ajuns la inspectorat, era aproape ora zece noaptea. Am intrat în birou cu Dan. Pe Maier l-am trimis acasă, deoarece n-avea cu ce să ne mai ajute.

— Hai să ne apucăm de treabă, Dane. Întâi ne ocupăm de depistarea tuturor persoanelor din anturajul victimei, începutul îl facem cu asta - am zis, punând pe masă agenda luată de la doamna Cornea. De numerele locale mă ocup eu. De celelalte, tu. Motiv pentru care vei pleca cât de curând posibil la Sibiu, unde va trebui să urmăreşti ipoteza că asasinul poate să fie concetăţean cu victima.

În timp ce Dan s-a apucat să extragă din agendă numerele de telefon cu cinci cifre, am tras un sertar al biroului meu şi am scos o cutiuţă metalică. M-am dus spre zidul acoperit cu o draperie şi am tras-o la o parte. Am plimbat degetul pe harta Bucureştiului, care ocupa întregul perete, şi am înfipt un steguleţ în punctul unde descoperisem mâinile victimei. M-am dat înapoi câţiva paşi şi am privit harta, întrebându-mă unde voi pune următorul steguleţ. Cum, firesc, nu puteam da un astfel de răspuns, am acoperit din nou harta cu draperia şi am lăsat cutia cu steguleţele pe colţul biroului meu. Ştiam că voi mai avea nevoie de ele, curând.

9 iulie

Ziua a debutat cu un cer albastru, senin şi un soare care dogorea puternic, deşi era abia ora opt şi jumătate.

Pe Bulevardul Aviatorilor, troleibuzul liniei 83 îşi târa cu greutate caroseria hodorogită. Înţesată cu pasagerii care au aşteptat aproape o jumătate de oră sosirea vehiculului. Majoritatea călătorilor era formată din amatorii de apă şi plajă, care se îndreptau spre ştrandul Bordei.

Când troleibuzul a oprit în staţia Piaţa Aviatorilor, o bătrânică, ce făcea notă discordantă cu voioşia şi tinereţea celorlalţi pasageri, a reuşit cu greutate să-i convingă pe cei trei adolescenţi care călătoreau pe scară s-o lase să coboare.

În timp ce troleibuzul se punea în mişcare, Steliana Drobotă a privit dezaprobatoare după ei, apoi a traversat şoseaua în direcţia Parcului Herăstrău. Deşi avea şaizeci şi cinci de ani şi era pensionară, pentru a-şi mări veniturile, lucra câteva luni pe an ca îngrijitoare la W.C.-ul din parc. Când ajunse la intrarea parcului, a pornit paralel cu Aleea Trandafirilor, pe aceea asfaltată...

*

*   *

Nicolae Buzatu, cincizeci şi şapte de ani, lăcătuş, s-a deşteptat odihnit şi bine dispus. Cu o zi înainte avusese puţină temperatură şi doctorul întreprinderii unde lucra, temându-se de o gripă virotică, s-a grăbit să-l expedieze acasă, cu trei zile de concediu medical.

S-a ridicat din pat şi a început să se întindă a lene, în timp ce se întreba cum ar putea să-şi folosească zilele libere pe care le obţinuse. Când a privit ceasul deşteptător, care arăta ora nouă fără douăzeci, un guiţat venit din curte i-a reamintit că încă n-a dat de mâncare la cei doi purcei pe care-i creştea; primul pentru vânzare, de Crăciun, şi celălalt pentru pomana porcului.

Aşa cum era îmbrăcat, în pijama, şi fără să-şi mai pună în picioare papucii, a ieşit în curte. A luat găleata cu resturile de mâncare adunate cu o zi înainte de la cantina întreprinderii şi a răsturnat-o în troacă. Pe când purceii asaltau cu mult apetit terciuiala eterogenă din copaie, Buzatu s-a întrebat cu îngrijorare ce le va da de mâncare în următoarele două zile, când, fiind în concediu medical, n-avea ce căuta la cantina întreprinderii. A ridicat din umeri şi, spunându-şi cu filozofică resemnare că avantajele au întotdeauna şi dezavantaje, a intrat în casă gândindu-se că într-un fel sau altul se va descurca el până la urmă. În cazul cel mai rău, cumpărând câteva pâini negre.

După ce a prăjit nişte costiţă şi a aruncat deasupra ei cinci ouă, s-a aşezat la masă. Când a terminat de mâncat, a scos apă din puţul american pe care-l avea în curte şi a început să se bărbierească...

*

*   *

Am consultat agenda victimei şi am extras unsprezece numere de telefon locale. Un sfert de oră mai târziu, am obţinut de la Telefoane adresele care mă interesau şi am coborât la maşina de serviciu.

*

*   *

După ce Steliana Drobotă a străbătut vreo trei sute de metri, a pornit spre stânga, pe o scurtătură, a trecut pe lângă Teatrul de păpuşi şi, câteva zeci de metri mai departe, a ajuns la locul destinaţiei. W.C.-ul de a cărui curăţenie răspundea este situat sub nivelul solului, la patru metri, şi are două scări de acces, una pentru bărbaţi şi cealaltă pentru femei.

A început să coboare cele douăzeci de trepte ale scării pe care era imprimat un B. Când a ajuns jos, a deschis cu cheia prima uşă din dreapta, care era utilizată pentru păstrarea ustensilelor ei. A scos afară o găleată şi o mătură, le-a pus pe culoar şi a vârât cheia în broască uşii următoare. A răsucit cheia şi a împins uşa, dar aceasta nu s-a deschis, decât de-o jumătate de palmă, apoi s-a blocat. După ce s-a mai opintit de câteva ori în ea, fără succes, a încercat să privească înăuntru prin geamul spart al uşii. A trebuit însă să renunţe. Poziţia ferestrei era prea înaltă pentru statura ei.

După ce, surprinsă şi înciudată, a lăsat să-i scape un: „Ce dracu o mai fi şi cu uşa asta!”, s-a văzut nevoită să urce, gâfâind, din nou treptele scării pe care abia le coborâse.

Un sfert de oră mai târziu, a revenit cu şeful ei. Ion Lupşa, un bărbat voinic, în vârstă de aproximativ patruzeci de ani, după ce şi-a vârât capul prin fereastra lipsită de geam şi a zărit ce bloca uşa din cealaltă parte, a lovit de câteva ori cu umărul în portieră, până a reuşit s-o întredeschidă atât cât să se poată strecura înăuntru.

*

*   *

La ora nouă şi un sfert, reuşisem să mă deplasez la patru din adresele pe care mi le notasem. Dar n-am avut şansa să-mi răspundă cineva, deşi am apăsat mult şi cu perseverenţă pe butoanele soneriilor de la uşile respectivelor apartamente.

Cătrănit am deschis portiera şi m-am aşezat lângă Vartunian. Când am vrut să-i spun care-i noua destinaţie, radio-telefonul a început să zbârnâie imperios...

*

*   *

La ora nouă şi jumătate, când m-am apropiat de W.C.-ul din parcul Herăstrău, căpitanul Maier s-a desprins din grupul de ofiţeri criminalişti pe care-i comanda şi mi-a venit în întâmpinare.

— Doctorul Dobrescu e acolo - mi-a arătat el treptele care coborau spre toaletă. E coletul numărul doi. Cu fotografiatul am terminat. Aştept să isprăvească doctorul şi apoi mă apuc de căutarea urmelor.

În pragul uşii deschise, l-am văzut pe Dobrescu. Lega gura unei pungi mari, din polietilenă, prin folia căreia se zăreau nişte resturi secţionate. Alături, lângă picioarele lui, pe ciment, se afla o pânză roşie, murdară şi mototolită. M-am strecurat pe lângă doctor şi am intrat în încăperea dindărătul uşii. Mă aflam într-un vestibul de patru metri pe doi. Pe dreapta, un lavoar cu oglindă, în faţă, trei pisoare din porţelan alb; pe stânga, patru cabine.

Am mai făcut doi paşi, pentru a examina interiorul, când a intervenit Dobrescu:

— Nu-ţi pierde vremea degeaba! N-ai ce găsi înăuntru. Era încuiată - a arătat el spre uşa de acces a vestibulului. Criminalul a aruncat pachetul prin fereastra spartă.

— Ce-ai găsit? - am arătat spre punga de lângă el.

— Coapsa stângă şi gamba piciorului drept - m-a informat, dezgustat.

— Şi asta? - am arătat spre pânză roşie.

— Ambalajul exterior al pungii în care erau vârâte resturile dezmembrate de care ţi-am vorbit...

S-au auzit paşi coborând scara şi şi-a făcut apariţia Maier.

— A sosit câinele de serviciu - m-a anunţat el.

— Să-l aducă aici - am cerut.

În timp ce Maier striga în susul scării: „Mihuţ, vino cu potaia jos!”, medicul legist m-a întrebat, arătând spre pungă, dacă se poate retrage. Am fost de acord.

Când plutonierul a coborât cu câinele, i-am indicat cu degetul pânză roşie.

— Urma, Ebat! - l-a îndemnat subofiţerul, vârându-i sub bot pânza.

Când l-am văzut că-şi întoarce capul spre scări şi trage de lesă, i-am dat o palmă uşoară peste coapsă pentru a-l face să înţeleagă că poate trece la treabă. După felul în care şi-a întors repede capul spre mine, a mârâit şi mi-a arătat nişte colţi ca de tigru, cred că n-a apreciat în mod pozitiv intimitatea gestului meu.

— Nu suportă decât mâna mea - l-a scuzat subofiţerul, deşi, după cum zâmbea, era evident că incidentul nu i-a diminuat buna dispoziţie. Doriţi să pornim?

După ce am confirmat, şi-a îndemnat câinele, şi acesta a început să urce scările mirosind treptele. Când a ajuns sus, a pornit la dreapta pe aleea asfaltată. A străbătut vreo optzeci de metri şi, când a ajuns la intersecţia străjuită de bustul lui George Coşbuc, a pornit din nou spre dreapta, trecând prin faţa Teatrului de păpuşi. A parcurs aproximativ patru sute de metri pe aleea asfaltată, iar când a ajuns la ieşirea din Bulevardul Aviatorilor s-a orientat spre stânga, în direcţia lacului Herăstrău. A trecut pe lângă bazinul cu apă din faţa parcului, a mai mers încă douăzeci de metri şi s-a oprit lângă bordura trotuarului. S-a culcat pe labe, cu ochii în ochii însoţitorului său.

— Tovarăşe căpitan, asta-i tot ce-a putut face. De aici urmă este pierdută. Ştiţi, asfaltul fierbinte, circulaţia mare...

L-am întrerupt, spunându-i că nu mai am nevoie de câine. Când am văzut unde s-a pierdut urma, mi-a căzut fisa şi am priceput că exista o explicaţie mai bună decât cea pe care se străduia el să mi-o furnizare,

Gândind că deja ştiu ceva despre criminal, am pornit pe drumul pe care venisem, înapoi, spre locul unde-mi lăsasem colaboratorii.

Când am ajuns la W.C., am coborât din nou scările. Maier şi doi oameni de-ai lui prăfuiau cu pensulele uşa fără geam, pentru a ridica eventualele impresiuni digitale.

— Nu mai durează mult şi am terminat - a zis, peste umăr, zărindu-mă în spatele lui. Am luat şi amprentele femeii de serviciu şi ale administratorului, pentru comparare cu cele relevate.

— Parcul nu prea-i luminat noaptea. Oare W.C.-ul ăsta o fi? - am întrebat, fără adresă, privind fasungul din tavan, văduvit de orice urmă de bec.

S-a întors imediat cu faţa spre mine, ţinând pensula ca pe un stilou cu care se pregăteşte să acorde autografe admiratoarelor.

— La ce te gândeşti? - a vrut să ştie.

— Fiind întuneric, e posibil să fi pipăit cu mâna liberă faianţa de pe peretele scării. Coletul pe care-l ţinea în cealaltă mână, probabil, îl dezechilibra şi deci trebuia să se sprijine de ceva. Fie şi numai pentru a se ghida la coborâre.

Mai întâi s-a uitat la mine urât, crezând probabil că am chef de glume, apoi, realizând că remarca mea nu-i lipsită de logică, a confirmat că se va ocupa şi de pereţi.

— Când termini treaba, încearcă să mă găseşti - am zis, întorcându-mă şi începând să urc treptele.

*

*   *

La ora douăsprezece, Nicolae Buzatu a mai aruncat o privire la cei doi purcei, care năvăliseră cu picioarele în troacă în speranţa că ar mai putea găsi ceva de mâncat, şi a ieşit pe poartă, fără să uite să tragă zăvorul, vârându-şi mâna printre stinghiile gardului din lemn.

A mers de-a lungul străzii Baicului, până a ajuns la Gara de Est, unde, câteva minute mai târziu, s-a urcat în troleibuzul liniei 85. Găsind o bancă liberă, s-a aşezat şi a privit pe fereastră cum vehiculul străbate Bulevardul Dimitrov. Când a trecut pe lângă Foişorul de Foc, pentru a se angaja pe Bulevardul Republicii, Buzatu şi-a părăsit locul şi, strecurându-se cu greutate prin aglomeraţia care se făcuse între timp, s-a îndreptat spre uşa din faţă a troleibuzului. A coborât la a doua oprire, în staţia străzii Armenească. Treizeci-patruzeci de metri mai departe se afla clădirea Băii Arcului. S-a îndreptat cu un pas hotărât spre intrarea băii publice...

*
*   *

Când am ajuns în birou, m-am dus direct spre telefon. Mai întâi am completat apelul general pe care-l făcusem cu o zi înainte, privitor la individul care abandona colete macabre, arătând că acesta utilizează după toate probabilităţile un autoturism. Apoi am sunat la unitatea câinilor de urmărire şi, povestind comandantului acesteia despre individul care avea mania să-şi plaseze pachetele prin parcuri, l-am rugat să alcătuiască nişte echipe pentru cercetarea imediată şi sistematică a tuturor parcurilor Bucureştiului.

Înainte de a ieşi din birou, am luat un steguleţ din cutia lăsată de ieri pe colţul mesei şi am marcat pe hartă locul descoperirii coletului numărului doi.

*

*   *

La ora trei fără un sfert, după-amiaza, Nicolae Buzatu a ieşit de la Baia Arcului, după ce a făcut o baie de aburi la care jinduise de mult. Când a ajuns la intersecţia cu Bulevardul Republicii, s-a oprit cu un aer meditativ. Nu prea avea chef să se întoarcă acasă atât de devreme. Nu i-a trebuit însă mult timp pentru a lua o decizie. A pornit la dreapta, spre parcul Cişmigiu, unde întotdeauna se găseau nişte microbişti cât care se putea pune la cale viitorul promiţător al echipei de fotbal „Rapid”.

*

*   *

Era aproape de ora cinci, când am intrat în biroul meu cu o dispoziţie foarte fragilă. Reuşisem să abordez numai una din persoanele înscrise în agenda victimei, dar fără nici un rezultat. Nu văzuse victima în ultimul an, iar cunoştinţele pe care ştia că le are aceasta în Bucureşti s-au încadrat în lista pe care o aveam deja. Dacă n-aş fi avut de audiat un martor într-o cauză pe care o anchetam mai de mult, şi pe care am mai fost o dată obligat să-l amân, mi-aş fi continuat cursa de anchetare şi chestionare a persoanelor cunoscute de victimă. Când am auzit uşa deschizându-se, am crezut că mi se introduce în birou persoana programată, însă m-am înşelat. Era căpitanul Maier, care n-a întârziat să facă raportul cercetărilor criminalistice întreprinse la W.C.-ul din Parcul Herăstrău.

— Am colecţionat sute de amprente digitale ale vizitatorilor toaletei respective. Sunt conservate şi clasate. Când vei pune mâna pe ucigaş, vom putea să-i probăm prezenţa în câmpul infracţional. Dar numai în cazul că s-a sprijinit cu palmele de pereţi, ipoteză pe care eu n-aş vota-o.

L-am privit întrebător şi a continuat:

— În W.C. el n-a ajuns întâmplător. Cunoştea la perfecţie locul. Altfel, aşa cum ai remarcat şi tu, pe întunericul care domneşte în acea porţiune a parcului, nu ar fi putut să-l vadă, să-l depisteze. Iar dacă îl cunoştea bine, n-avea nevoie să se ghideze pipăind pereţii.

Nu l-am contrazis. Deşi sunt bucureştean get-beget, probabil că fără incidentul care m-a obligat să vizitez toaleta respectivă, n-aş fi aflat niciodată de existenţa ei. Cu criminalul, lucrurile au stat, în mod obligatoriu, diferit.

— Oricum, eu aşa văd lucrurile - a adăugat el.

— Nu spun că n-ai dreptate, ci că meseria noastră nu ne permite să neglijăm nici o posibilitate, chiar şi când există o şansă din zece mii.

— Ai ajuns la vreo concluzie? - a făcut el un gest de indiferenţă.

I-am vorbit de presupunerea mea că asasinul se deplasează într-un autoturism.

— Da, numai aşa se poate interpreta faptul că ambii câini au pierdut urma în condiţii identice, la bordura trotuarului - m-a aprobat el.

— Şi în toată povestea asta e ceva ilogic, ceva care mă intrigă la culme... - am dat eu glas unei întrebări care m-a preocupat în permanenţă, din momentul când cel de-al doilea câine a pierdut urma.

— Anume? - m-a încurajat el, curios.

— În mod firesc, omul nostru ar trebui să fie înnebunit de frică, cel puţin în timpul în care transportă pachetele cu încărcătura lor sinistră... Într-o astfel de stare, ar trebui să-şi abandoneze coletele cât mai repede posibil. Dar el procedează pe dos. În Parcul Hipodrom s-a plimbat aproximativ trei sute de metri, iar în Herăstrău de două ori mai mult. De ce, când normal ar fi fost să le abandoneze în cel mai apropiat tufiş?

— Sfidare la adresa noastră?

— Nuu... În nici un caz. Nu-i arde lui acum s-o facă pe grozavul... - am zis, când m-a întrerupt soneria telefonului.

După ce am ridicat receptorul şi am ascultat mesajul, m-am ridicat imediat de pe scaun, făcându-i semn lui Maier să-mi urmeze exemplul. Pe culoar i-am spus plantonului că audierea martorului se amână din nou.

*

*   *

Vartunian conducea atât de repede, încât simţeam vibraţiile caroseriei. Când am intrat în Piaţa Aviatorilor, am ocolit la stânga, pe Aleea Trandafirilor. Pe partea dreaptă se vedea Parcul Herăstrău, cu latura în care descoperisem al doilea colet. Ajunşi în faţa Arcului de Triumf, am virat la dreapta, pe şoseaua Kiseleff. Am rulat aproximativ o jumătate de kilometru, având pe partea stângă Stadionul Tineretului sau „Federaţia”, cum se continuă să i se spună leagănului rugby-ului românesc. La prima întrerupere a medianei care desparte cele două sensuri de circulaţie ale şoselei, maşina şi-a redus viteza şi a virat la stânga, în faţa străduţei care desparte Stadionul Tineretului de ştrandul cu acelaşi nume. Vartunian a aşteptat ca autobuzul 31 să oprească în staţia de pe colţul străzii, apoi, ocolindu-l prin dreapta, a urcat pe trotuarul lat şi a oprit în spatele celor trei maşini alb-albastre care sosiseră înaintea noastră.

Când am coborât cu Maier din maşină, ne-a venit în întâmpinare un locotenent, care, aflând cine suntem, ne-a rugat să-l urmăm. Am mers pe trotuar vreo douăzeci de metri, în direcţia Arcului de Triumf, apoi am pornit spre dreapta, prin liziera pădurii. După ce am străbătut şuviţa de arbori de aproximativ cincisprezece metri, am văzut gardul de beton care împrejmuia Stadionul Tineretului, iar lângă el un grup de oameni de-ai noştri cercetau terenul. M-am apropiat de cei care fixau cu obiectivul aparatelor de fotografiat un punct anume. Lângă zidul cenuşiu, pe pământul acoperit cu frunze veştede, se afla un tricou, roşu închis şi deasupra lui un segment de carne, mare. Nu mi-am dat seama ce reprezenta şi nici n-am găsit tăria să-l examinez mai îndeaproape. Am întors repede capul şi m-am adresat celor prezenţi:

— Cine l-a găsit?

— El - a zis plutonierul Mihuţ, arătând spre câinele care stătea lângă el, culcat pe picioarele dinapoi. În timpul cercetării acestei porţiuni, Ebat a depistat coletul.

— S-ar putea să mai fie şi altele - a zis Maier.

— Nu mai sunt - a replicat plutonierul, arătând spre aparatul de radio-emisie ce-l avea atârnat pe piept. Cercetarea parcului şi zonei verzi a şoselei Kiseleff s-a terminat, fără ca vreunul din însoţitorii de câini să fi semnalat evenimente.

— Ai luat urma celui care a adus coletul? - l-am întrebat, privind peste gardul din beton.

Îndărătul acestuia, se vedea acoperişul scund al unei construcţii din lemn. Pentru o clipă am uitat pentru ce mă aflam acolo, şi mi-am amintit cu nostalgie de cele aproape două decenii care mă legau de clădirea respectivă. De vestiarele în care m-am dezbrăcat de sute de ori pentru antrenamente sau meciuri. Pe vremea aceea nu mi-ar fi putut trece prin cap că voi privi vreodată vestiarele din locul unde mă aflam, şi cu atât mai puţin îngrozitorul motiv care mă adusese acolo.

— Dacă doriţi să cunoaşteţi drumul urmat de infractor, vă rog să mă însoţiţi - m-a invitat plutonierul Mihuţ.

Am confirmat şi am pornit după el, mergând pe lângă gard, în direcţia Pieţii Scânteii. Douăzeci-douăzeci şi cinci de metri mai departe, am ajuns la strada care despărţea stadionul de ştrand. Subofiţerul a pornit la stânga şi după şapte-opt metri mi-a arătat bordura trotuarului.

— Aici. Tovarăşe căpitan, am impresia că infractorul circulă cu un autoturism - a presupus el.

— Eu am certitudinea, Mihuţ - am răspuns, pornind înapoi.

Revenind la punctul de plecare, l-am găsit pe doctorul Dobrescu aplecat deasupra pulovărului.

După ce s-a ridicat, mi-a spus:

— Jumătatea inferioară a abdomenului şi bazinul...

Când am plecat, oamenii de la serviciul criminalistic cercetau fiecare palmă de teren.

*

*   *

La ora şase şi jumătate, am virat la stânga, din şoseaua Ştefan cel Mare în şoseaua Colentina. Am trecut pe lângă marele imobil în care îşi are sediul magazinul „Bucur-Obor” şi ne-am continuat drumul spre strada Doamna Ghica. Apoi Vartunian a întors la stânga şi a oprit lângă trotuar, în faţa unui bloc cu zece etaje.

Am intrat în holul imobilului şi m-am urcat în lift. La etajul X am coborât şi am sunat la uşa apartamentului 45. Mi-a deschis uşa un bărbat până în patruzeci de ani, blond şi bronzat. Era îmbrăcat cu un pantalon alb şi o cămaşă albastră, cu mâneci scurte.

— Domnul Cornescu? - am întrebat, iar după ce a răspuns afirmativ, i-am arătat legitimaţia.

— Cu ce vă pot fi de folos? - a spus surprins.

— Vă deranjez cu rugămintea de a-mi furniza relaţii despre o persoană pe care o cunoaşteţi.

S-a retras din prag şi m-a invitat printr-un gest al mâinii să intru în casă.

Când, la invitaţia amfitrionului, m-am lăsat într-un fotoliu-scoică, pivotant, din cealaltă cameră s-a auzit un glas de femeie:

— Cine a venit, Titel?

— Cineva de la miliţie. Cred că pentru Anda. Vino şi tu, Dina! - a replicat gazda mea.

— De unde ştiţi că vizita mea este legată de numele Andei? - n-am pierdut ocazia să întreb.

— Nu văd de ce m-ar căuta miliţia pentru altceva - a răspuns imediat.

— Şi pentru Anda, de ce v-ar putea căuta?

— Probabil pentru că e rudă cu mine.

— Presupun că mai aveţi şi alte rude. De ce v-aţi gândit că mă interesez în mod special de Anda şi nu de altă persoană din cercul dumneavoastră de rude?

— Pentru că, după cunoştinţele mele, numai Anda poate fi căutată de miliţie, ca persoană dispărută...

Şi-a întrerupt explicaţia, deoarece în cameră a intrat o femeie frumuşică, în jur de treizeci de ani, statură potrivită, şatenă, părul tuns scurt, băieţeşte. Era îmbrăcată într-un capot înflorat, suficient de lung pentru a nu-mi putea da seama dacă poartă sau nu pantofi cu tocul înalt. M-a fixat cu o pereche de ochi căprui, mari şi frumoşi.

— Ce-i cu Anda? - a zis dintr-o bucată.

— De unde ştiţi despre dispariţia Andei? - am contrat.

— Ne-a telefonat gazda ei, doamna Cornea, pentru a ne întreba dacă ştim ceva despre ea. Ulterior, am sunat-o şi noi cu speranţa că ne dă o veste bună... Ce i s-a întâmplat? - a vrut să ştie amfitrioana.

Le-am spus şi, firesc, au rămas stupefiaţi.

— Cum vă înrudeaţi - am întrebat, când am apreciat că şi-au mai revenit din şoc.

— Soţia mea este soră cu mama Andei - a răspuns el, deoarece nevasta sa nu mai contenea din plâns.

— A fost la dumneavoastră în ultima săptămână?

— Nu. Nici n-am ştiut că se află în Bucureşti, până s-a interesat de ea doamna Cornea.

— Ce puteţi să-mi spuneţi despre Anda?

— Nimic în afară de faptul că era o fată cuminte şi ascultătoare.

— Când aţi văzut-o ultima oară?

— Anul trecut, când a stat la noi câteva zile în timpul vacanţei mari.

Am încercat, fără succes, să iau informaţii despre persoanele cu care ar fi putut avea relaţii.

Terminându-mi repertoriul, m-am ridicat din fotoliu. Când domnul Cornescu m-a condus spre ieşire, soţia lui continua să plângă.

După ce m-am suit în maşină şi Vartunian a demarat spre noua adresă, mi-am privit ceasul. Indică ora şapte şi un sfert.

*

*   *

La ora şapte şi un sfert seara, Nicolae Buzatu se decise să plece spre casă. Cele peste trei ore de discuţie cu suporterii „Rapid”-ului, aciuaţi zilnic pe o anumită alee din Cişmigiu, rezolvase problema ce o argumentase în acest interval de timp. Dacă echipa lor câştiga toate etapele pe care le mai avea de jucat, iar echipele care au înfrânt-o nu mai câştiga nici una, „Rapid”-ul câştiga campionatul şi intra în prima divizie. Şi odată ajunsă în A, va avea la degetul mic toate echipele divizionare, ceea ce înseamnă că drumul pentru câştigarea campionatului naţional se va limita, în fond, la un galop de sănătate.

Ieşind din Cişmigiu, începu să urce Bulevardul Gh. Gheorghiu-Dej, cu gândul la Cupa R.S.R. Uitase să stabilească strategia prin care.,Rapidul” trebuie s-o obţină, „În sfârşit, mai e şi mâine o zi!” se consolă el, văzându-şi de drum. Merse pe partea stângă, strecurându-se cu greu prin aglomeraţia celor care intrau sau ieşeau din nenumăratele cinematografe înghesuite unul lângă altul. Ajuns la Universitate, coborî în diagonală prin pasajul subteran, trecu pe lângă Biserica Colţea, merse înainte pe Bulevardul 1848, până la prima intersecţie, şi porni la stânga. După vreo douăzeci de metri, traversă pe trotuarul din dreapta străzii şi, la ora opt fără un sfert, intră în W.C.-ul care se afla la intersecţia străzii Mavrogheni.

În dreapta două cabine, în faţă un geam prin care femeia de serviciu Gherghina Dragoş, patruzeci şi unu de ani, îi aruncă o privire plictisită, apoi întoarse capul. Pe peretele din partea stângă patru pisoare. Îl alese pe ultimul. Când se întoarse, încheindu-şi şliţul pantalonului, privirea îi alunecă prin uşa deschisă a cabinei a doua. Brusc îşi aminteşte de o problemă pe care, în toiul discuţiilor din Cişmigiu, o uitase complet. Îşi suci repede capul spre geamul supraveghetoarei, asigurându-se că aceasta stă cu spatele la el şi discută cu o vizitatoare a compartimentului pentru femei, opus cu cel în care se afla el, intră în cabina care-i atrăsese atenţia. Se aplecă şi ridică pachetul pe care-l zărise, pitit în dosul scaunului de faianţă, lângă racordul sifonului. Faptul că era mai greu decât îşi imaginase el nu-l deranja, din contră... Ceea ce-l intriga însă era faptul că nu simţea eterogenitatea bucăţilor de pâine veche pe care spera să le poată duce celor doi purcei ai săi. Se decise să deschidă traistă. Constată că nu-i vorba de o traistă, ci de un pulover verde. Înlăturându-l şi ajungând la o pungă din masă plastică mată, pipăi pentru aş da seama de natura darului oferit de providenţă. Când realizează ce ţine în mână, cu senzaţia că i s-a oprit inima, începe să transpire şi picioarele refuzară să-l mai susţină. După câteva secunde, care i se părură ore fără sfârşit, puse pachetul de unde l-a luat şi plecă din W.C., împleticindu-se de parcă s-ar fi aflat într-o stare avansată de beţie etilică.

Pe colţul din faţă, în diagonală, văzu un depozit de hârtie şi se îndreaptă spre el, ca un hipnotizat. Când reuşi să ceară un pahar cu apă, funcţionara care l-a întâmpinat, văzându-i chipul livid, nu ezită să i-l aducă.

— Vă simţiţi mai bine? - îl întreabă ea, după ce l-a văzut golind paharul, cu mâna tremurând.

— Da, mulţumesc... - îngăimă el.

— Mai doriţi un pahar...?

— Nu, acum e bine. Mulţumesc… - răspunse respirând cu dificultate, ca un astmatic.

— Inima? - întreabă ea, compătimitoare.

Dădu din cap aprobator şi plecă. Plecă şi merse repede, aproape alergând, spre Ministerul Agriculturii, unde se află staţia troleibuzului liniei 35.

Ajungând în staţie, începe să privească cu insistenţă în direcţia Universităţii, de unde trebuia să vină troleibuzul. „Întârzie întotdeauna, da’ ca-n seara asta, niciodată!” - îşi spuse Buzatu, în nerăbdarea cu care dorea să pună o distanţă cât mai mare între el şi pachetul care l-a îngrozit atât de mult.

Când troleibuzul sosi, în sfârşit, Buzatu dădu din coate şi se strecură prin lumea care se îmbulzea cu aceeaşi intenţie ca şi el. După ce reuşi să apuce cu mâna o bară şi puse piciorul pe scară, avu o revelaţie instantanee. „Dumnezeule, mi-am lăsat amprentele pe pungă!” - îşi spuse şi, coborând de pe scară, începu să se împingă cu spatele spre înapoi, fără să ţină seama de protestele nevoalate ale călătorilor dindărătul său, pe care, prin retragerea sa intempestivă, îi îndepărta de uşă şi le lua orice şansă de a mai putea urca în troleibuzul atât de mult aşteptat. De fapt, Buzatu era prea preocupat de problema lui pentru a-i băga în seamă. Posibil chiar să nu-i fi auzit. Cert este că, de îndată ce ieşi din împresurarea călătorilor, a pornit decis pe drumul pe care venise.

Gherghina Dragoş era la postul ei, când l-a zărit pe Buzatu intrând din nou în W.C. Faptul că a revenit atât de curând n-a surprins-o deloc. De la fereastra de unde supraveghează de mulţi ani toaleta pentru bărbaţi şi femei, observase destule ciudăţenii pentru a nu mai avea suficiente resurse ca să se poată mira.

Văzându-l venind direct spre ea, cu o mână a deschis ferestruică, iar pe cealaltă a întins-o spre ruloul de hârtie igienică.

— Hârtie? - a întrebat ea.

— Un cap de copil... Acolo... - a spus surescitat, arătând cu mâna spre cabina în care crezuse că l-a invitat zeiţa Fortuna.

— Nu înţeleg ce vrei! Ce cap, domle?

Când a reuşit să-i explice despre ce-i vorba. Gherghina Dragoş a rămas stupefiată.

— Nu se poate! - a protestat ea.

— Vino să vezi!

— Eu nu vin! - a zis, cu hotărâre, în timp ce-şi vâra îngrozită capul între umeri.

— Atunci du-te şi cheamă miliţia!

— Nu-i treaba mea! Dumneata l-ai găsit, dumneata anunţi! - a replicat ea, decisă, trăgând geamul care-i despărţea.

*

*   *

După ce am ieşit de la familia Carandim, nu eram mai deştept ca la venire. Nu îşi mai vizitase mătuşa din ianuarie, când a stat două ore, apoi a fost condusă acasă de vărul ei Leonard, un tânăr frumuşel, student la Facultatea de medicină. Pentru orice eventualitate, mi-am propus ca după terminarea audierii persoanelor din agenda victimei, să mai discut încă o dată cu Leonard.

Când am ajuns la maşină, Vartunian mi-a spus că a primit un nou mesaj pentru mine...

*

*   *

În timp ce ofiţerii de la criminalistică căutau urmele, am ieşit afară cu martorii şi am început să discutăm împrejurările în care au făcut macabra lor descoperire. Gherghina Dragoş mi-a spus că de la ora două, când a preluat serviciul, n-a văzut pe nimeni intrând cu un pachet sau o sacoşă suficient de mare pentru a fi putut conţine coletul abandonat. Precizând, la cererea mea, că ultima curăţenie a făcut-o la ora şase seara. Iar dacă pachetul s-ar fi aflat atunci în cabină, n-ar fi fost posibil să nu-l vadă.

— După ora şase seara, au intrat multe persoane în cabina respectivă?

— Zece-douăsprezece... Nu pot să ştiu precis - a ridicat ea din umeri.

— Şi eşti sigură că nici unul dintre ei n-a avut asupra lui o sacoşă - am insistat, deoarece nu puteam admite că pachetul a venit singur acolo unde a fost găsit.

— Sunt foarte sigură, deoarece sunt atentă la cei care intră în cabine. Altfel ar pleca fără să plătească taxa de 25 de bani... - şi-a justificat ea vigilenţa.

Deşi argumentul pe care mi-l servise părea decisiv, nu m-a convins, deoarece am depăşit de multişor vârsta la care se poate admite existenţa spiriduşilor.

— După ora şase seara, când spui că ai făcut curăţenie în cabine, ai părăsit W.C.-ul? - am întrebat-o cu severitate.

S-a foit puţin, a mai ezitat o clipă, apoi a aprobat cu capul:

— M-am dus să-mi iau ţigări, la debitul de lângă magazinul „Bucureşti”... Dar n-am lipsit decât câteva minute.

Eram edificat. Cele câteva minute trebuiau să fie echivalaţi cu cel puţin un sfert de oră. Iar timpul maxim necesar pentru abandonarea coletului nu a putut depăşi treizeci de secunde.

— La ce oră ai plecat?

— În jurul orei şapte... Da’ am venit imediat înapoi - s-a grăbit să-mi reamintească.

Am dat din cap şi m-am înapoiat la echipa care cerceta în toaletă. Medicul mi-a spus că, după fotografiile de identificare, în pachet se afla capul victimei. Apoi mi-a spus că, dacă-l caut peste două ore la morgă, poate să-mi furnizeze câteva date pentru cercetare. I-am spus că voi veni. După plecarea lui, s-a apelat la câinele de serviciu Elar. Urma pe care a luat-o a fost scurtă. A mers circa douăzeci de metri pe strada Colţei, a traversat şi s-a oprit pe colţul străzii din stânga, lângă trotuar. Admiţând că aş mai fi avut unele dubii cu privire la faptul că asasinul utilizează un autoturism, acum puteam să le abandonez.

*

*   *

La ora unsprezece noaptea, am intrat în biroul medicului legist Dobrescu. Mă aştepta, bând cafea dintr-o ceaşcă mare, de ceai. A vrut să-mi ofere şi mie una, dar l-am refuzat:

— Mulţumesc. Şi fără cafea am destui draci. Dă-i drumul şi spune-mi ce-ai constatat.

— Examinarea coletului ridicat de lângă Stadionul Tineretului a condus la următoarele concluzii: victima a fost fată cuminte. Am constatat o deflorare, cu sângerare şi lichid seminal...

— L-ai trimis la laborator pentru obţinerea datelor specifice autorului?

A confirmat prin înclinarea capului şi a continuat:

— În ciuda deflorării, victima n-a fost violată. Cel puţin asta indică lipsa infiltratelor sanguine, a vânătăilor, care, în astfel de cazuri, apar pe partea interioară a coapselor. Iar coapsa găsită în parcul Herăstrău nu purta urme de violenţă. Analizând sângele victimei, - care face parte din grupa zero -, am crezut că am găsit o explicaţie pentru absenţa urmelor clasice în cazurile de viol. În momentul acela, victima avea în sânge o îmbibare alcoolică de 0,5 la mie...

— O astfel de concentraţie nu înseamnă stare etilică - am ţinut să subliniez.

— Alcoolemia stabilită victimei se putea obţine dintr-o sticlă de bere sau cincizeci de grame de coniac - a continuat medicul, ca şi cum n-ar fi auzit remarca mea. Cantitatea este minimă, e adevărat, însă noi ştim că nu toţi oamenii se îmbată în aceleaşi condiţii. O tânără cuminte, cum era victima, ingerând echivalentul unui păhărel cu coniac, s-ar fi putut griza suficient de mult pentru a fi pierdut posibilitatea de a se opune agresiunii. Acesta este un mod de a vedea lucrurile. După examinarea capului victimei, mai apare şi o altă explicaţie.

— O aştept - l-am îndemnat.

— S-o luăm metodic. Umărul obrazului stâng a suferit un traumatism puternic, probabil provocat de o lovitură de pumn. Creştetul capului, în regiunea occipito-nucală, este de asemenea traumatizat de un corp dur, cu formă rotunjită.

— Care a fost succesiunea loviturilor? - am vrut să ştiu.

— N-am fost acolo când s-au consumat faptele - a zis el cu acreală. Prezumtiv, şi mai ales logic, primul moment al agresiunii trebuie să-l fi constituit lovitura de pumn. Al doilea moment, ca o consecinţă al primului, a dus la dezechilibrarea victimei şi căderea acesteia pe spate...

— Ai spus că rana de la capul victimei a fost produsă de un corp cu forma rotunjită. Duşumeaua e plană - am subliniat eu.

— Şi înainte de a ajunge pe duşumea, în cădere, nu se putea lovi de altceva?

— Un radiator de calorifer? - am tatonat.

— Nu. Rana ar fi avut un caracter mai profund. Mai degrabă un scaun sau o masă.

— Se putea produce o pierdere a cunoştinţei? - am întrebat pentru a încerca să văd cu ochii minţii cum s-au derulat faptele.

— Chiar dacă n-a leşinat, groggy a fost în orice caz.

— Deci aşa se explică pasivitatea victimei în timpul violului: Urmare a violentării prealabile, n-a mai fost în stare să se opună agresorului.

— Asta este cea mai plauzibilă explicaţie - m-a aprobat.

— Care-i cauza decesului? Asfixie? - am spus, amintindu-mi de aprecierea pe care a făcut-o când a văzut degetele de la mâna victimei.

A dat din cap cu amărăciune:

— E o treabă urâtă. Un omor cum n-am mai întâlnit niciodată... Nici chiar în literatura de specialitate. Criminalul este o fiară! Ai văzut că gura victimei era deschisă?

— Nu. Nu m-am apropiat să privesc.

— Ştii de ce? - a continuat ca şi cum i-aş fi răspuns pozitiv.

— Ţi-am spus că nu m-am uitat. De ce?

— Întreaga cavitate bucală era umplută cu hârtie igienică...

— Căluş? - am spus, în timp ce mă încerca o senzaţie de repulsie.

— Aşa s-ar părea, deşi modul în care a fost executat indică sadism, bestialitate. Hârtia a fost împinsă cu putere în faringe şi esofag, pe o lungime de zece centimetri. Pricepi? Un astfel de omor nu putea fi comis decât de un individ care nu se putea controla, un dement.

— În acest mod a fost ucisă? - am întrebat, pe când îmi spuneam că remarca doctorului a deschis o nouă pistă de cercetare.

— Ar fi putut fi, dacă nu o sugruma, cu mâna dreaptă.

— Dacă victima a lăsat să i se înfunde gura cu hârtie, probabil că nu-şi revenise încă din leşinul provocat de lovitura de la creştetul capului... - am gândit cu glas tare.

— Când a început să-i bage în gură tampoanele de hârtie, victima era conştientă, şi s-a opus. Pe ambele arcade ale maxilarului am găsit infiltraţii sanguine. Asta arată, fără nici un dubiu, că agresorul a obligat-o să deschidă gura prin apăsarea zonei gonioanelor - a spus punându-şi demonstrativ mâna pe bărbie şi apăsând cu degetele gros şi arătător pe mandibulă. Cu cât ţii dinţii mai încleştaţi, cu atât se deschid mai uşor la o astfel de compresare.

— Depesajul s-a făcut după deces? - am zis, speriat de propria mea întrebare.

— Da, după... - m-a liniştit Dobrescu. Apropo, starea segmentelor mi se pare relativ bună şi mă întreb dacă n-au fost conservate înainte de abandonare.

— Congelare?

— Nu. Nici chiar aşa! Probabil ţinute într-un frigider casnic.

— Nu mi-ai spus când a decedat.

— Nu mi-ai spus ce a mâncat la ultima masă.

— Papricaş din carne de miel, ciorbă de zarzavat şi o prăjitură - am spus, amintindu-mi precizarea făcută de gazdă victimei.

— Da. Asta am găsit şi eu. După stadiul de digestie gastrică, a decedat la trei-patru ore după ultima ingestie.

Am dat din cap şi m-am gândit. Dacă ultima masă a luat-o la ora două, rezultă că a fost ucisă în jurul orei şase, miercuri 6 iulie.

— Când a fost omorâtă? - s-a interesat doctorul, ghicindu-mi parcă gândurile.

I-am zis şi l-am întrebat dacă mai are ceva de spus. A răspuns negativ, dar mi-a promis că, de îndată ce va obţine noi date, mă va anunţa fără întârziere.

Când mi-am privit ceasul, era trecut de miezul nopţii.

10 iulie

Primul lucru pe care l-am făcut, când am intrat în birou, a fost să însemn pe hartă locul de abandonare a ultimelor două colete. M-am retras câţiva paşi şi am privit cele patru puncte. Toate steguleţele erau plasate în mijlocul părţii superioare a hărţii, ca un semicerc, cu bolta pe direcţia est. Am încercat să stabilesc o relaţie între cele patru puncte şi locul unde a fost comis omorul, dar am renunţat. De îndată ce criminalul avea la dispoziţie un autoturism, localizarea pe care încercam s-o stabilesc prezumptiv nu putea constitui o ipoteză de lucru.

Amintindu-mi de precizarea medicului legist, am ridicat telefonul şi am format numărul Brigăzii moravuri. Când mi-a răspuns maiorul Ciocărdel, i-am dat elementele afacerii de care mă ocupam şi l-am rugat să-şi pună oamenii să verifice dacă isprava n-a fost comisă de vreunul din obsedaţii sexual pe care îi are în evidenţă.

— Eu şi oamenii mei îţi rămânem recunoscători. Tocmai ne întrebam cum să ne ocupăm timpul ca să nu ne plictisim, că doar ştii că suntem prea mulţi în serviciu şi n-avem de lucru! - a replicat acid.

— Regret, Fănică, însă după toate aparenţele, omorul nu-i străin de un viol, iar de autorii acestui gen de porcării te ocupi tu. Te rog să pricepi că nu-i posibil să neglijăm o astfel de ipoteză - i-am spus cu o voce mai suavă ca cea a unei sirene mitologice, pentru a-l îmblânzi, deoarece ştiam că cererea mea presupune verificarea a mii de derbedei, eliberaţi din închisori sau bolnavi externaţi din clinicile de psihopaţi. Adică o investigaţie care urma să-i dea bătaie de cap săptămâni sau chiar luni de zile.

— Bine, Nicule... Am să dau dispoziţiile de rigoare. Dacă obţin ceva, te anunţ - a zis cu resemnare şi s-a grăbit să închidă telefonul; din precauţie, pentru a nu-mi lăsa răgazul să-i mai cer şi altceva.

Când am aşezat receptorul pe furcă, plutonierul a introdus în birou pe martorul a cărui audiere am fost nevoit s-o amân de două ori. L-am poftit să ia loc pe un scaun. Chiar în clipa când am deschis gura pentru a începe chestionarea, am avut certitudinea că martorul personifică ghinionul. A început să sune telefonul.

*

*   *

Maşina rula pe Calea Victoriei. A trecut prin intersecţia străzii Locotenent Lemnea şi, după câţiva zeci de metri, a virat la stânga, pe strada Nicolae Iorga. Am lăsat în urmă parcul şi două imobile, ne-am strecurat printr-o mulţime de curioşi, ţinuţi la distanţă de câţiva subofiţeri, şi am oprit pe partea dreaptă, în spatele mai multor maşini de serviciu. Când am coborât pe trotuar, am văzut o curte cuprinsă între două clădiri înalte, cu tencuiala cariată de intemperii, în genul celor construite de oamenii cu multe parale, după primul război mondial. Clădirea din dreapta îşi oferea calcanul, cealaltă faţadă cu o scară largă, acoperită de o copertină vitraliu, din care nu rămăsese decât rama metalică. Un gard din zid ar fi trebuit să închidă latura dinspre stradă, dar n-o mai făcea, deoarece cutremurul de pământ din 4 martie îi redusese înălţimea la două-trei palme.

Maier cu oamenii lui şi doctorul Dobrescu îşi făceau meseria în extremitatea stângă a ceea ce mai rămăsese din gard, lângă peretele clădirii. M-am apropiat şi am privit o sacoşă tip sport, vişinie, în carouri. Era vârâtă în lăcaşul cuprins între gard, peretele clădirii şi boxa din zid a contorului de gaze.

— E complet doctore? - am întrebat.

Şi-a clătinat capul:

— Înăuntru e numai partea superioară a toracelui.

— Câinele a luat urma, dar a pierdut-o. Ca de obicei... - a intervenit Maier.

— Ce direcţie a luat?

A arătat cu braţul de-a lungul străzii Nicolae Iorga, în direcţia Bulevardului Ana Ipătescu, un punct la o distanţă de aproximativ o sută cincizeci de metri:

— S-a oprit pe colţ, la intersecţia cu strada I.C. Frimu.

M-am întors şi am privit în direcţia opusă, spre Calea Victoriei.

— A vrut să abandoneze coletul în parcul de pe colţ. Dacă a renunţat, înseamnă că l-a speriat ceva, mai exact cineva. Sunteţi de la secţia a doua? - m-am adresat unui grup de trei ofiţeri pe care nu-i cunoşteam.

Au confirmat.

— Începând de la Calea Victoriei şi până la intersecţia cu strada I.C. Frimu, discutaţi cu toţi locatarii acestei străzi. Şi pe partea stângă şi pe partea dreaptă, casă cu casă, apartament cu apartament. Trebuie să aflaţi dacă există cineva care a văzut o persoană cărând această sacoşă, ieri, după ce s-a întunecat - am arătat spre ambalajul coletului de lângă gard.

— Am înţeles... tovarăşe comandant! - a zis unul dintre ei, cu mâna la chipiu, după ce a încercat să ghicească gradul pe care hainele mele civile, firesc, nu-l puteau arbora.

— Încă ceva! - mi-am amintit, pe când ei dădeau să plece. Întrebaţi-i şi dacă au avut musafiri după ce s-a lăsat seara. În caz afirmativ, notaţi adresele lor, îi căutaţi şi repetaţi întrebările puse celor care i-au găzduit.

— Coletul a fost descoperit de o locatară - a spus Maier, arătând spre treptele clădirii. A crezut că este o sacoşă cu gunoi pusă lângă fereastra ei de către o vecină cu care era în ceartă. În consecinţă a chemat un subofiţer care patrula pe Calea Victoriei pentru a constata mizeriile pe care i le face colocatara. Subofiţerul, care era deja alertat, şi-a dat imediat seama despre ce-i vorba şi, fără să deschidă coletul, a anunţat dispeceratul...

— Eugene, preia tu cercetarea. Eu vreau să profit de ocazie că duminica e o zi nelucrătoare şi lumea stă pe acasă - am zis, făcându-i un gest de salut.

A încruntat sprâncenele şi m-a privit contrariat. M-am făcut că nu-i remarc mirarea şi m-am îndreptat spre maşină, pe al cărei volan, probabil datorită căldurii care începuse deja să coacă oraşul, Vartunian îşi sprijinise capul şi medita adânc, sforăind...

*

*   *

La ora patru după-amiaza, am ajuns la concluzia că prezumpţia mea cu privire la principala caracteristică a duminicii a fost corectă: nu era zi lucrătoare! Dar, pe parcursul peregrinărilor mele, s-a mai impus şi concluzia că, pe o zi de caniculă, majoritatea bucureştenilor îşi abandonează casele în favoarea unui picnic la iarbă verde sau nişte băi bune la ştrand. Cum persoanele înscrise în agenda victimei n-au vrut să facă opinie separată la exodul concetăţenilor lor, mi-am pierdut toată ziua sunând degeaba la nenumărate uşi. Cele trei persoane găsite totuşi acasă erau rude cu victima şi n-o mai văzuseră de peste doi ani.

Când, în sfârşit, am priceput că-mi pierd vremea fără rost, l-am rugat pe Vartunian să mă lase în faţa unui restaurant din apropierea locuinţei mele. După ce m-am străduit să mănânc o friptură tot atât de tare şi gustoasă ca o scândură reformată, am plecat spre casă.

De îndată ce am descuiat uşa apartamentului meu, m-am dezbrăcat şi am nimerit direct sub duş. Am reuşit numai să mă răcoresc, sila pe care o tot acumulez de trei zile rămânând intactă.

Întrucât aveam în permanenţă pe retină imaginea conţinutului coletelor, am vrut să schimb decorul şi, dând drumul la televizor, m-am aşezat într-un fotoliu. Se transmitea „Linia maritimă Onedin”. Am urmărit aproximativ jumătate din episod. Tocmai când se creaseră toate condiţiile ca domnul James Onedin să se însoare, ceea ce ar fi putut duce la schimbarea serialului, cine ştie, din greşeală, chiar cu unul bun... speranţele mi-au fost pulverizate de soneria telefonului.

Când am întins mâna după receptor, am luat în considerare două posibilităţi: ori vreo amică de-a mea vrea să mă întrebe dacă sunt singur - şi nu-mi doream nimic altceva decât să fiu numai eu şi cu mine! -, ori eram chemat la locul de descoperire a unui alt colet macabru.

Pronosticurile mele au fost nefondate. Mă chema Dan de la Sibiu.

— Cum merge, şefu? - a vrut el să ştie.

Nu i-am răspuns nimic, şi a înţeles că nu-i cazul să insiste.

— Ce-ai făcut în cele două zile de când eşti la Sibiu? - l-am întrebat, rece.

— Cam asta aş vrea să ştiu şi eu... - a zis, oftând, apoi a continuat repede: Am cerut băieţilor din miliţia locală să întocmească lista tuturor colegilor de şcoală pe care i-a avut victima în ultimii cinci ani, precum şi a celor cu care a copilărit, în cartier. Azi-dimineaţă se ajunsese la aproximativ 400 de persoane, iar dintre aceştia peste o sută şi cincizeci sunt plecaţi în vacanţă la mare, la munte sau la susţinerea examenelor de admitere în învăţământul superior. Pricepi cum stau lucrurile?.... Din trei, depistezi numai o singură persoană. Şi aceasta, bineînţeles, nu te poate ajuta cu nimic. Constat apoi că alibiu-i alibi, zic pardon, şi, foarte voios, plec în căutarea următorului martor, cu convingerea că nu-i acasă...

Întrucât avatarurile de care-mi vorbea nu-mi erau chiar deloc străine, l-am întrerupt:

— Interesează în mod special indivizii care s-au aflat în capitală în ziua de 6 iulie.

— Lista este întocmită. E vorba de patruzeci şi trei de candidaţi la studenţie. Am adresele unde pot fi găsiţi, mai puţin doisprezece dintre ei, care stau la gazde ocazionale. Pentru cei cu adresa necunoscută, ştiu facultăţile unde urmau să candideze... Deci ai putea să-i găseşti, admiţând că te ispiteşte o cercetare în această direcţie.

— Mă tentează, însă deocamdată nu-i practicabilă. Dacă e vorba de viitori studenţi, înseamnă că sunt în frigurile examenelor şi nu-i putem stingheri. O să ne ocupăm de ei după terminarea concursului de admitere în facultăţi. De la familie ai obţinut ceva?

— Absolut nimic. Sunt la pământ. Era unicul lor copil.

— Dane, a fost violată - l-am informat.

— Am înţeles, şefu! - a spus după o pauză care-i demonstra surpriza. Voi acorda o atenţie prioritară „specialiştilor” în acest gen de infracţiune, din Sibiu.

În continuare l-am rugat să-mi trimită câteva fotografii de-ale victimei.

Când am pus receptorul jos, căpitanul Onedin dădea ordin echipajului să ridice ancora şi pânzele corăbiei pentru ieşirea în larg. Datorită discuţiei cu Dan, n-am reuşit să aflu dacă s-a însurat, ori ba. Dar cum în viaţă este bine ca fiecare să-şi rezolve singur problemele, nu mă preocupau necazurile lui, ci ale mele...

11 iulie

Era ora şapte seara când am intrat, frânt de oboseală, în birou. Reuşisem să abordez toate persoanele din agenda victimei. N-am obţinut însă nimic din ceea ce m-ar fi interesat. Nu putuseră furniza nici o informaţie ajutătoare şi nici nu s-au evidenţiat elemente pentru suspectarea lor.

Când m-am lăsat să cad pe scaun, am văzut un plic, pe birou.

După ce l-am deschis am găsit înăuntru trei fotografii. Scoţându-le, a căzut pe masă un bilet. Era de la Dan care, odată cu fotografiile victimei, îmi ura succes. Am examinat pozele, din care mă privea o puştoaică de şaisprezece - şaptesprezece ani. Păr lung, căzut pe umăr, breton pe o frunte înaltă, ochii frumoşi şi limpezi, privind amuzaţi spre obiectivul aparatului de fotografiat, nasul mic, cu vârful uşor în vânt, şi o gură frumos desenată, schiţând un zâmbet ironic, probabil la adresa celui care o imortalizase pe clişeu.

Am aşezat pe birou cele trei fotografii, ca într-un evantai, şi le-am examinat mult timp. Avea o figură de adolescentă mulţumită de sine, satisfăcută de ce a făcut şi convinsă că viitorul nu poate fi decât cel pe care şi-l doreşte. Privindu-i chipul frumos şi nevinovat, n-am putut să nu-mi reamintesc de conţinutul coletului găsit lângă Spitalul Colţea, într-un closet infect.

Am strâns fotografiile printr-un gest rapid, fără să le mai privesc, şi m-am smucit cu nervozitate de pe scaun.

M-am dus întins la laboratorul foto şi am cerut să-mi scoată câteva sute de copii după cele trei poze ale victimei.

O oră mai târziu, cu vraful de fotografii în braţe, m-am dus la secretariatul Direcţiei. În câteva cuvinte am explicat ce doresc. Am fost înţeles şi mi-au promis că fotografiile vor fi distribuite mâine dimineaţa, la prima oră, tuturor lucrătorilor în probleme judiciare, inclusiv subofiţerilor sectorişti, care vor primi misiunea de a vizita cu fotografia victimei în mână toate imobilele care intră în jurisdicţia lor.

— Ai dreptate! Poate iese ceva din asta - m-a încurajat Doina, şefa secretariatului.

Deşi dintotdeauna i-am admirat ochii, mari, verzi, cu o profunzime incomensurabilă, ca a oceanelor, de data asta nu i-am mai văzut.

— Am să te rog să dai ordin ca la fiecare facultate de la Academia de Ştiinţe Economice să fie afişată, la vedere, câte o fotografie a victimei. Fără explicaţii! Numai cu rugămintea ca cine o cunoaşte să anunţe decanatul - am zis.

În timp ce mă îndreptam spre biroul meu, m-am întrebat dacă mi-am luat la revedere de la Doina. Speram că am făcut-o.

După ce m-am aşezat pe scaun, am scos din sertarul biroului agenda victimei şi am început s-o examinez furios. Câteva minute mai târziu, am aruncat-o pe masă. Nu scăpasem nici o persoană care avea număr de telefon cu şase cifre. Cu coatele pe birou şi capul în palme, am privit agenda cu gândul aiurea. Încercam să-mi imaginez cum aş putea să-l dibuiesc pe criminal într-un oraş cu două milioane de locuitori.

Nu ştiu cât timp a trecut, dar când mi-am privit ceasul arăta că e trecut de nouă seara. M-am decis să plec acasă. Am întins mâna după agendă, cu intenţia s-o bag în sertar. Atât o răsfoisem, încât stătea deschisă ca un evantai. Cu un gest distrat, am încercat să-i redau forma iniţială. Pe când o îndoiam în sens invers încovoierii ei, coperta din spate mi-a scăpat dintre degete şi a făcut o flexiune largă, peste cotorul agendei. Atunci am văzut ceva scris, lângă cusătura filelor.

Am scos o lupă şi am privit însemnarea, scrisă mărunt cu un creion foarte ascuţit: „Cristy 133410”.

Faptul că era un număr de telefon local, ca să nu mai spun că, spre deosebire de celelalte nume, acesta era în mod evident dosit, mi-a fost destul.

Am sunat imediat Telefoanele şi le-am cerut să-mi spună numele şi adresa abonatului cu numărul ascuns în agenda victimei.

Când le-am obţinut, mi-am privit din nou ceasul. Era aproape de zece seara. Cum după ora opt seara nu se poate intra în nici o casă, fără mandat, am amânat investigaţia pe a doua zi.

12 iulie

Când am ajuns în faţa magazinului „Bucur”, am coborât din maşină şi am mers pe jos pe şoseaua Colentina, privind numărul scărilor pe care le avea masivul imobil intitulat ALMO
. Ajungând în faţa scării pe care o căutam, am intrat în hol, am verificat lista locatarilor şi m-am urcat în lift.

După ce ascensorul s-a oprit la ultimul etaj, am ieşit pe palier şi am aruncat o privire circulară asupra numărului de pe cele patru uşi de apartamente.

M-am îndreptat spre cel care mă interesa. După ce am sunat, am auzit un tropăit uşor. Uşa a fost deschisă de o fetiţă bruneţică, în vârstă de cinci-şase ani.

— Frumuşico, părinţii tăi sunt acasă? - am întrebat-o, pe când ea mă examina cu capul lăsat spre ceafă.

— Nu - a zis, plimbându-şi bărbia între umeri. Sunt la servici.

— Unde lucrează?

În timp ce ea ridică din umeri, am auzit o uşă deschizându-se în spatele meu.

— Pe cine căutaţi? - s-a interesat o voce melodioasă îndărătul meu.

Întorcându-mă, am văzut o femeie. Avea în jur de douăzeci şi cinci de ani, blondă plinuţă şi de statură potrivită. Purta un capot, imprimat cu flori mari şi strâns cu cordonul, iar în picioare nişte papuci albaştri.

— Aş vrea să discut cu familia Samuilă - am zis, apropiindu-mă de ea şi arătându-i legitimaţia.

— Numai după-amiază îi puteţi găsi. Sunt la serviciu.

— Unde lucrează?

— Grigore este şofer la Getax, iar Elena e funcţionară la o întreprindere.

— Ştiţi la ce garaj lucrează domnul Samuilă? - am vrut să ştiu, cu intenţia de a-l aborda imediat

Răspunzându-mi negativ, am întrebat-o dacă poate preciza unde este locul de muncă al doamnei Samuilă.

— Din cine este formată familia Samuilă? - am întrebat, după ce mi-a indicat adresa pe care o doream.

— Din cinci persoane. Grigore, Elena şi cei trei copii ai lor. Acesta fiind cel mai mare - a arătat ea spre fetiţa care rămăsese în deschizătura uşii pentru a urmări discuţia noastră.

— Cum vă numiţi?

— Mioara Pintea.

I-am mulţumit pentru informaţii şi am pornit spre lift.

*

*   *

Când m-am aruncat pe bancheta de lângă Vartunian, n-am mai apucat să-i spun care este noua noastră destinaţie. A început să zbârnâie radio-telefonul…

*

*   *

Din Calea Moşilor, am virat la dreapta pe strada Taras Sevcenko. După ce am străbătut aproape întreaga stradă, am oprit pe stânga, în faţa unui imobil gen vilă, cu latura superioară a ferestrelor în formă de arcadă. Înaintea noastră, lângă trotuar, mai erau oprite câteva maşini de serviciu, îndărătul gardului din zid şi vergele metalice l-am văzut pe doctorul Dobrescu şi căpitanul Maier împreună cu un grup de oameni de-ai noştri.

Când am vrut să intru în curte, m-am oprit şi am făcut un pas lateral, pentru a lăsa un subofiţer să iasă afară cu un câine de serviciu, pe care-l îndemna: „Cec, urma! Urma, Cec!”

După ce am străbătut circa zece metri, am văzut o sacoşă tip sport, cu carouri, pe fond verde. Fermoarul era deschis şi se vedea conţinutul. Se afla lângă un maldăr de cărămizi, probabil rezultate după devastarea produsă de cutremurul de pământ din martie trecut
.

Am privit întrebător spre doctor.

— Livrarea coletelor e terminată... Admiţând că nu se apucă să-şi caute o nouă victimă - mi-a răspuns el, într-un amestec de scârbă şi cinism.

— Eugen, cine a descoperit-o? - am arătat spre sacoşă.

— Una din locatare i-a sesizat prezenţa încă de aseară, în jurul orei unsprezece. A presupus însă că aparţine vreunui vecin, şi nu s-a apropiat de ea. O altă vecină mai curioasă a făcut-o, acum dimineaţa.

— S-a discutat cu vecinii?

— De treaba asta s-au ocupat băieţii de la circumscripţie. Dar, ca de obicei, nimeni nu ştie nimic.

Dacă şi vecinii fuseseră interogaţi, prezenţa mea nu mai avea nici un rost. Cercetarea urmelor intra în atribuţiile criminaliştilor.

M-am întors şi am pornit spre poartă.

Când am vrut să ies în stradă am dat nas în nas cu subofiţerul care însoţea câinele de serviciu.

— S-a terminat misiunea? - am întrebat.

— Da, tovarăşe comandant.

— Ce traseu a avut criminalul?

— A trecut prin faţa Liceului „Dimitrie Cantemir”, a traversat strada Viitor, a intrat pe strada Orientului şi s-a oprit la bordura pieţii Galaţi, lângă semaforul electric - a precizat el.

Nu m-a surprins punctul terminus al urmăririi. M-am aplecat, am mângâiat capul câinelui şi am plecat spre maşina în care Vartunian moţăia iar cu capul pe volan.

*

*   *
Din Calea Rahovei am virat la stânga pe şoseaua Viilor şi după câteva sute de metri am oprit în faţa întreprinderii care mă interesa. Am coborât din maşină şi m-am dus la portar. După ce i-am explicat ce doresc, mi-a indicat unde pot găsi persoana pe care o căutam. Încăperea în care am intrat era mobilată numai cu o masă lungă, cu tăblia uzată şi pătată. Pe peretele din stânga, orificiul unui ghişeu, deasupra căruia, pentru a nu exista îndoieli, era scris cu vopsea albă: „CASERIA.”

M-am apropiat de ghişeu şi am bătut uşor în placajul care-l închidea. Când s-a ridicat, ca o cortină, a apărut capul unei femei care mă privea întrebător. Avea trăsături frumoase, dar aspre, tenul arămiu pronunţat, părul şaten, bogat şi strâns la spate.

— O caut pe doamna Samuilă - am zis.

— Eu sunt. Ce doriţi? - a vrut să ştie.

— Trebuie să discut ceva cu dumneavoastră - am anunţat-o, scoţând şi arătându-i legitimaţia.

— În ce problemă? - a întrebat, în timp ce privea intrigată când la legitimaţie, când la mine.

Cum n-am mai discutat niciodată cu persoanele pe care le-am chestionat prin intermediul unui ghişeu, n-am vrut să-mi creez un precedent.

În spatele ei două colege se aflau instalate la tot atâtea birouri şi se înfruptau voiniceşte din nişte sanvişuri barosane, făcute din câte o jumătate de franzelă tăiată pe orizontală şi umplută cu salam. Una, slabă ca o stinghie, mânca, probabil, cu speranţa că-şi va putea îmbrăca oasele cu câţiva milimetri de carne, iar cealaltă, sprijinindu-şi sânii opulenţi pe birou, îi ţinea isonul de teamă să nu-şi coboare greutatea sub nouăzeci de kilograme.

Deşi înfulecau cu un apetit pentru care le-ar fi putut invidia chiar şi gândacii de Colorado, îşi fixaseră privirile asupra mea de parcă aş fi fost Rudy Jordache
. Mai înainte de a le lăsa timpul să-mi facă o declaraţie de dragoste, ori să mă avertizeze că trebuie să mă feresc de Falconetti, m-am aplecat spre casieră.

— Este vorba de o problemă confidenţială - i-am spus, uitându-mă cu semnificaţie spre colegele ei.

A dat din cap aprobativ, a ridicat mâna dreaptă spre un punct din dosul paravanului care ne despărţea şi placajul a închis orificiul ghişeului, cazând ca lama unei ghilotine.

Aproape imediat a deschis uşa încăperii în care mă aflam numai eu şi masa uzată şi pătată. Era înaltă, probabil că avea un metru şi şaptezeci. Purta o bluză şi o pereche de blugi, suficient de cambranţi pentru a-i pune în evidenţă corpul bine proporţionat.

— Ce doriţi? - a întrebat, pe când îşi ţinea mâinile la piept şi îşi frământa cu nervozitate degetele.

— Pentru început să-mi spuneţi dacă aveţi rude la Sibiu?

— La Sibiu? - s-a mirat.

Am confirmat, iar ea a făcut un gest de negaţie.

— Dar prieteni?

— Nu... Adică nu ştiu. Nu-i exclus ca vreo cunoştinţă de-a mea să se fi stabilit la Sibiu. Pentru ce mă întrebaţi?
— Trebuie să înţeleg că dacă aţi avea prieteni la Sibiu nu sunteţi în relaţii cu ei? - am zis, făcându-mă că nu i-am auzit întrebarea.

— Exact. Dar de ce vă interesează?

— Numele Ambros, Anda Ambros vă spune ceva?

— Nu, îl aud pentru prima oară.

Am scos fotografia victimei şi i-am dat-o s-o vadă.

— Cunoaşteţi această tânără?

— N-am văzut-o niciodată. Ce-i cu ea? - a întrebat după ce a privit chipul victimei şi mi-a restituit fotografia.

— Atunci cum vă explicaţi că numărul dumneavoastră de telefon se află în agenda ei? - am arătat fotografia.

— De ce n-o întrebaţi pe ea? Ea şi-a notat telefonul meu, şi pe mine mă întrebaţi de ce a făcut-o? - s-a înfuriat, ridicând tonul şi accelerând îndoitul degetelor.

— La telefonul dumneavoastră răspunde vreo persoană cu numele „Cristy”? - am spus flegmatic pe când vâram fotografia în portofel.

— Cristy?! - a tresărit, atât de surprinsă, încât pentru o clipă a uitat să-şi mai torsioneze degetele. Nu... Vă rog să-mi mai daţi o dată fotografia s-o văd... - s-a decis ea după o scurtă ezitare.

I-am făcut pe plac.

După ce a privit-o mai îndelung ca prima dată, mi-a restituit-o.

— V-aţi reamintit?

— Nu, n-am întâlnit-o niciodată.

— Pentru ce-aţi cerut să mai priviţi o dată fotografia?

— Voiam să văd mai bine cum arată putorile cu care umblă soţul meu - a zis, cu faţa crispată de furie. Dacă există vreun soţ încornorat care vrea să-i spargă capul lui Grigore, n-are decât! Puţin îmi pasă! M-am săturat până peste cap de femeile care-l caută mereu la telefon...

— I se spune şi Cristy?

— Parcă numai Cristy? În fiecare lună se rebotează.

— Unde-l putem găsi?

— Astăzi nu-l puteţi găsi. A plecat de dimineaţă la Piteşti pentru a-şi face rodajul la maşină.

— Vă rog să-l anunţaţi că mâine dimineaţă, la ora şapte şi jumătate, îl aştept la mine în birou - am zis, dându-i o carte de vizită.

13 iulie

La ora şapte şi jumătate, când am ajuns lângă uşa biroului meu, am văzut pe o banchetă alăturată un bărbat, între douăzeci şi cinci şi treizeci de ani, care mă privea cu un interes nedisimulat. Purta o cămaşă maro, un pantalon din tergal bej şi în picioare pantofi din piele, la culoare cu cămaşa.

— Dumneavoastră pe cine aşteptaţi? - am zis

— Am fost convocat la tovarăşul căpitan Apostolescu -, a zis, ridicându-se repede în picioare, ca un soldat disciplinat.

— Domnul Grigore Samuilă?

Când a confirmat, am deschis uşa şi l-am poftit să intre. Urmându-l, i-am examinat silueta. Cu aproximaţie, avea înălţimea de un metru şaptezeci şi cinci, suplu spre slab şi umerii înguşti, uşor curbaţi spre în faţă.

— Cred că ştiţi de ce aţi fost chemat - am zis. În timp ce porneam magnetofonul, iar el ocupa scaunul din faţa biroului meu.

— Soţia mea mi-a spus că vă interesaţi de o tânără pe care aş cunoaşte-o eu - a răspuns, privindu-mă zâmbind uşor, parcă amuzat.

Avea figura lunguiaţă, ochii negri, pătrunzători, nasul ascuţit şi uşor vulturesc, bărbia proeminentă ca vârful unui galoş. Părul negru tuns scurt, cu cărare şi o mustaţă îngustă care-i curgea peste buza superioară, până la colţurile gurii.

— Şi o cunoaşteţi?

— Fotografia tinerei de care vă interesaţi i-aţi arătat-o numai soţiei mele... - a ridicat din umeri şi a privit intrigat draperia care acoperea harta de pe peretele din dreapta.

— Cunoaşteţi o tânără cu numele Anda Ambros?

— Numele de familie nu-mi spune nimic. Dar Ande cunosc mai multe.

— Cunoaşteţi persoana? - i-am zis, dându-i fotografia victimei.

— Da... - s-a decis, după ce a examinat-o lung şi apoi mi-a restituit-o. Locuieşte la Sibiu şi cred că într-adevăr se numeşte Anda. Ce-a făcut? - a vrut să ştie, fixându-mă cu ochii săi negri şi sfredelitori.

— De unde o cunoaşteţi? Vă rog să faceţi o relatare amănunţită - am spus repede, pentru a-şi da seama că numai unul dintre noi pune întrebări, şi acela nu poate să fie el.

— Din tramvaiul 21. Când am ajuns la intersecţia cu şoseaua Ştefan cel Mare, o voce feminină m-a întrebat unde este magazinul „Bucur-Obor”. Când am întors capul, era ea - a zis, arătând spre fotografia pe care o lăsasem pe birou. I-am spus că trebuie să se dea jos la prima oprire. După ce am coborât în staţie, i-am arătat magazinul care o interesa. Atunci mi-a spus că este din Sibiu şi mă roagă s-o însoţesc, deoarece se temea să nu se rătăcească. Cum tot eram liber în dimineaţa aceea, iar ea era o fată foarte frumuşică şi vorbăreaţă, m-am declarat de acord. A interesat-o în mod special raionul cu obiecte de artizanat, însă n-a găsit nimic care să-i placă.

Când am ieşit în stradă, m-a întrebat dacă am telefon acasă. Dându-mi seama că-i copil, n-am vrut să-mi complic existenţa şi i-am spus că n-are rost să mă caute, deoarece sunt însurat şi am trei copii. Desigur că nu acesta era adevăratul motiv al refuzului, ci acela că n-aveam chef să mă plimb şi să mă sărut cu o şcolăriţă prin parcuri...

— Şi totuşi, avea telefonul dumneavoastră - i-am reamintit.

A dat aprobator din cap:

— A insistat, argumentând că dacă eu aş avea vreo problemă la Sibiu sau ea la Bucureşti, ne-am putea ajuta reciproc. Deşi nu m-a convins prea mult ideea ei, i-am dat telefonul meu şi, pentru a-i face pe plac, l-am notat şi eu pe al ei pe un bilet de tramvai...

— Când a avut loc această discuţie?

— Anul trecut, cam pe vremea asta.

— Acum vă rog să-mi vorbiţi de relaţiile care au fost între dumneavoastră, ulterior momentului ce mi l-aţi relatat.

— Ulterior?... Nimic. Eu am aruncat biletul pe care notasem numărul ei de telefon de îndată ce ne-am despărţit, iar ea nu m-a mai sunat... Sau poate a făcut-o când lipseam eu de acasă şi i-a răspuns soţia mea. Ceea ce ar fi putut s-o determine să renunţe să mă mai caute...

— Deci, din momentul în care v-aţi cunoscut, nu v-aţi mai întâlnit şi nici n-aţi mai discutat?

A confirmat prin înclinarea capului.

— Vă rog să răspundeţi la întrebare - i-am cerut, arătându-i cu degetul că microfonul magnetofonului nu se află degeaba în faţa lui.

— Da. Din ziua când am condus-o prin magazinul „Bucur-Obor”, n-am mai văzut-o - mi-a făcut el pe plac, închizându-şi şmechereşte un ochi pe când îşi apropia demonstrativ gura de microfon.

— Dacă am înţeles bine, femeile nu vă prea displac...

— Chiar deloc! - a ţinut el să-mi comunice, râzând.

— Şi atunci, cum se explică că n-aţi încercat s-o cunoaşteţi mai bine pe Anda? Doar spuneaţi că vă plăcea.

— Tovarăşe căpitan, pe cinstite acum, era bine făcută! De aceea am şi consimţit s-o conduc prin magazin. Pe măsură însă ce discutam, a reieşit că este nu numai elevă, dar, pe deasupra, şi fată cuminte... Categorie pe care am evitat-o întotdeauna. Chestie de precauţie elementară. N-aveam chef să mă trezesc după nouă luni că o astfel de fâţă îmi sună la uşă, cu burta la nas şi cu taică-său de mână. Când mie îmi lipseşte timpul, nu femeile frumoase, nu sunt atât de prost încât să-mi bat singur cuie în pingele, riscând un scandal cu soţia mea. Acesta a fost motivul pentru care am bătut în retragere la despărţire. Dar ce-i cu ea? A şters-o de acasă? - a întrebat din nou.

— Ce vă face să credeţi într-o astfel de posibilitate? - l-am chestionat, în timp ce-mi spuneam că-i un tip cu haz.

— Ştiţi, ziua bună se cunoaşte de dimineaţă. Una peste alta ea a intrat în vorbă cu mine. Şi avea ochii foarte zburdalnici. Pricepeţi genul? - m-a consultat el cu subînţeles.

Am aprobat, gândindu-mă cu amărăciune la complicaţia cu totul deosebită pe care o punea în evidenţă spusele lui. De unde până în prezent am admis că victima era cuminţică, şi deci cercul cunoştinţelor ei putea fi determinat, acum situaţia se răsturna cu o sută optzeci de grade. Îi plăceau bărbaţii şi era uşor abordabilă. Ceea ce înseamnă că ar fi putut cunoaşte întâmplător un bărbat oarecare chiar în ziua dispariţiei, în drum spre facultate, şi-a ajuns la el acasă. Iar felul în care a plecat de acolo mă obliga să-i cunosc cât mai repede posibil amfitrionul. Dar acum, când el ieşea din cercul persoanelor care ar fi putut veni în mod firesc în contact cu ea? Scăzând femeile, bătrânii şi copiii din cele două milioane de locuitori ai Bucureştiului, rezultă că ar trebui să caut criminalul, la întâmplare, printre patru-cinci sute de mii de bărbaţi. Grozavă treabă!

Intempestiv, soneria telefonului a curmat senzaţia de deznădejde ce mă cuprinsese.

Când am ridicat receptorul, am auzit vocea lui Dan:

— Salut, şefu! Cum merg treburile?

Am tăcut şi am oftat uşor. A înţeles cum stau lucrurile, şi, băiat subţire, fără să mai insiste, a continuat:

— Problema sibienilor care s-au deplasat în capitală în ziua de 6 iulie este rezolvată. Lista lor este completă. Dar mă îndoiesc de eficienţa acestei piste...

— De ce?

— Acest gen de călători se cazează ori în hoteluri, ori în locuinţele unor rude sau prieteni. Deci n-ar fi avut unde invita victima.

— Asta-i numai o aparenţă, Dane - am zis, spunându-mi că prietenul sau ruda care a oferit găzduirea ar fi putut, plecând la serviciu sau cu alte treburi, să-l lase singur în casă. Criminalul a adus victima, apoi a făcut tot ce era necesar pentru ca gazda să nu mai poată găsi nici o urmă a isprăvii sale.

— Eşti cu cineva în birou? - a întrebat, probabil datorită laconismului meu.

— Întocmai. Continuă.

— Am alcătuit şi eu o listă. Este vorba de nouă sibieni care şi-au stabilit domiciliul în Bucureşti. Se crede că au cunoscut victima. Ce-ar fi dacă m-aş întoarce acasă şi m-aş apuca de treaba asta? a propus el.

— Ideea nu-i rea! Dacă iei prima cursă, după-amiaza eşti aici.

— Vin mâine, cu avionul de ora zece.

— De ce nu azi? - m-am mirat eu.

— Există o persoană care soseşte astă-seară din vacanţă. Trebuie să stau de vorbă cu ea. Era în relaţii strânse cu victima.

— Cum crezi. La revedere - am spus, lăsând receptorul pe furcă, apoi am privit spre Samuilă, care urmărise monologul meu telefonic cu ochii săi negri şi curioşi: Vă cer scuze pentru întrerupere. În ceea ce priveşte persoana despre care discutăm - am arătat din nou spre fotografia victimei - n-a dispărut de-acasă, cum aţi presupus dumneavoastră, ci a fost ucisă - am spus dintr-o bucată, privindu-l cu atenţie.

— Nu! - a exclamat el, cu pupilele dilatate.

— Probabil că aţi auzit despre o persoană ale cărei segmente au fost împrăştiate în diferite puncte ale capitalei?

— Anda este?

Când am făcut un gest de confirmare şi el a început să mă privească de parcă ar fi văzut hoardele lui Attila dând buzna peste el, a reînceput să sune telefonul.

— Salut, Nicule! a zis vocea din receptor. Cum merg treburile?

— Aşa şi aşa - am replicat, cu rezervă, încercând să-mi dau seama cine-i stăpânul vocii, care de altfel îmi era foarte cunoscută.

Şi-a dat seama că pilotez, şi a continuat:

— Ce-ar fi dacă i-ai face o vizită bătrânului Udrea?

— De ce aş face-o, Tudore? - l-am întrebat pe comandantul Secţiei a VII-a de miliţie.

— Am la arest pe cineva care ar putea fi omul pe care-l cauţi...

— Ne vedem într-un sfert de oră - l-am asigurat şi am închis.

Samuilă, cu capul întors spre stânga, privea draperia de parcă s-ar fi aşteptat că îndărătul ei să apară un ansamblu de dansatoare de strip-tease. Majoritatea celor care vin la mine în birou o privesc la fel... De ar fi fost ceva adevărat din ceea ce-şi imagina Samuilă, aş fi dat imediat draperia jos.

— Credeţi că ne puteţi spune ceva care să ajute la descoperirea vinovatului? - l-am întrebat, obligându-l să întoarcă capul spre mine.

A făcut un gest de negaţie, cu umerii înălţaţi spre urechi.

— În timpul discuţiei avute cu victima, v-a vorbit de relaţiile pe care le avea în Bucureşti? A pomenit vreun nume?

— Nu, am reţinut numai că urma să mai stea câteva zile în Bucureşti şi că locuieşte la o mătuşă de-a ei.

— Bine. Dacă o să mai am nevoie de relaţii, am să vă caut - am scurtat-o, ridicându-mă grăbit de pe scaun.

*

*   *

Maşina rula pe Bulevardul Hristo Botev. Am traversat Calea Moşilor, am mai depăşit o intersecţie şi am virat la dreapta, pe strada Stelea Spătaru. Câţiva zeci de metri mai departe, strada se lărgea cu o piaţetă în mijlocul căreia se afla un rondou cu bordură din ciment, iar în faţa acestuia, pe partea dreaptă, locul unde fusesem invitat.

Am străbătut curtea, am intrat în hol, unde obiecţiunile ofiţerului de serviciu au fost înlăturate de legitimaţia mea, şi am urcat la primul etaj.

Când am deschis uşa pe care scria: „Comandantul”, Udrea stătea la birou, iar în faţa acestuia, în picioare, un tip scund în uniformă de maior şi o fetişcană înăltuţă şi zveltă.

— Termin imediat - mi-a zis Udrea, cu vocea lui groasă, de bariton, ridicându-se să dea mâna cu mine şi invitându-mă să ocup unul din cele două fotolii din faţa biroului său.

După ce m-am aşezat, i-am văzut din faţă pe interlocutorii colegului meu. Maiorul, în jur de cincizeci de ani, privea fetişcana zâmbind ironic, iar aceasta, cu o figură de copil cuminte, se uita spre comandant. Părul de culoarea acaju, tăiat scurt, avea o coafură olandeză, cu extremităţile rotunjite şi ridicate. Tenul alb, nasul mic şi drept, gura frumos conturată, ochii negri şi calzi, pleoapele uşor fardate. O rochie mulată, din tricou bej, îi punea în valoare un corp pentru care ar fi putut s-o invidieze chiar şi componentele ansamblului parizian de balet de la „Maxim”. Picioarele deosebit de frumoase, cu genunchii rotunzi, erau încălţate într-o pereche de pantofi fini, din piele maro, cu toc înalt şi subţire.

Mi-am spus că trebuie să fie studentă, iar după înfăţişarea şi gustul cu care era îmbrăcată, probabil la Institutul de teatru şi cinematografie.

— Şi de unde spuneai că ai chestia asta? - a întrebat maiorul Udrea, învârtind pe deget o brăţară plată, din zale masive de aur.

— V-am spus... - a zis ea, cu o voce plăcută şi un aer candid. Mi-a dat-o un prieten...

— Numele şi adresa lui? - a întrerupt-o Udrea.

A clipit de două ori cu nevinovăţie şi n-a răspuns.

— Tovarăşul comandant te-a întrebat ceva! - a intervenit maiorul în uniformă, păstrându-şi în colţul buzelor zâmbetul ironic.

— Vă rog să mă iertaţi... - a catadicsit ea, cu voce şoptită.

— Serios? - a zis Udrea. Acum două ore, când ai fost adusă aici, spuneai că n-ai mai avut de-a face cu miliţia. Mai menţii această afirmaţie?

S-a rezumat numai la un gest de confirmare, prin înclinarea repetată a capului ei de fetiţă frumoasă şi neprihănită.

Udrea a luat o hârtie de pe masă şi a spus cu amărăciune:

— Ai mai avut două condamnări, una de şase luni şi alta de zece... Tot pentru furt! Ori e o greşeală?

— Vă rog să mă iertaţi... - a repetat ea, impasibilă ca o placă de patefon stricată.

— De ce te-a dat în urmărire Secţia a XII-a?

— Nu ştiu... - a răspuns, după ce în prealabil s-a arătat surprinsă.

— Pentru că eşti uitucă, am să-ţi amintesc eu - a intrat pe fir maiorul, accentuându-şi zâmbetul. În urmă cu trei luni de zile, ai „ajutat” un cetăţean să te acosteze. Şi fiind o fire sentimentală, te-ai îndrăgostit de el şi l-ai însoţit acasă, deoarece soţia lui tot era într-o delegaţie. A doua zi dimineaţa, când s-a trezit, tu erai deja plecată... cu obiecte în valoare de peste treizeci de mii de lei, inclusiv o brăţară de aur a naibii de asemănătoare cu cea găsită la tine - a zis, arătând bijuteria de pe masa lui Udrea.

— Nu ştiu despre ce vorbiţi - a şoptit cu nevinovăţie mai mult decât convingătoare. Pentru fapta de astăzi vă rog să mă iertaţi şi să mă lăsaţi să plec... Nu ştiu ce s-a întâmplat cu mine când am umblat în poşeta doamnei din magazin... Mi s-a întunecat mintea - a continuat, ridicând o mână cu degete fine spre frunte, pentru a sugera pierderea raţiunii.

— Şi celelalte două condamnări tot pentru astfel de furturi le-ai avut - a zis Udrea, cu silă, apoi s-a adresat maiorului: la arest. Până mâine dimineaţă întocmeşte dosarul de trimitere în judecată!

În timp ce maiorul o scotea afară pe tânăra şi frumoasa domniţă, am întors capul spre Udrea. Era un bărbat voinic, brunet, ochii căprui şi sfredelitori, sprâncenele groase şi negre, fruntea înaltă şi părul de la încărunţit spre alb ca neaua. Purta un costum gri, cu vestă, o cămaşă cu dungi late, albastre, şi o cravată cu fond roşu.

Când m-a privit, figura severă pe care şi-o compusese în timpul interogatoriului s-a metamorfozat într-un zâmbet cald:

— Dacă o vezi pe stradă, juri că-i un înger coborât de pe o icoană...

— Cum s-a descurcat tipul care a dus-o acasă? - am întrebat, amuzat pentru o clipă de situaţia în care presupuneam că s-a aflat păgubaşul când a trebuit să-i explice soţiei sale de ce nu mai are brăţara.

— Ca să iasă din încurcătură, şi-a spart uşa apartamentului şi a anunţat miliţia că în lipsa lui de acasă a fost călcat de hoţi. Pe chestia asta s-a ales cu o amendă contravenţională pentru inducerea în eroare a organelor de anchetă. Totodată, nu s-a considerat necesar să i se spună soţiei sale despre adevăratul mod în care a fost uşurată de bijuterie... Ea crede şi acum în varianta inventată de soţul ei.

— În regulă, Tudore. Să trecem la motivul invitaţiei tale - am zis, reamintindu-mi că nu sunt în situaţia de a-mi pierde timpul cu anecdote.

— Bei o cafea?

— Nu, mulţumesc! Sunt şi aşa destul de nervos.

— Dar o acritură?

— Poftim?! - m-am mirat, gândindu-mă că-mi oferă murături. Nu, mulţumesc. Nu sunt după chef, ci fără chef!

Fără să-mi acorde atenţie, s-a ridicat, a pornit spre uşă şi a ieşit. A revenit după câteva clipe şi şi-a reocupat fotoliul.

— De îndată ce am aflat de cazul de care te ocupi, am trecut în revistă toţi infractorii din parohia secţiei mele. Şi, bineînţeles, n-am putut să nu-mi concentrez atenţia asupra unui oarecare Gheorghe Cârban. Are douăzeci şi opt de ani şi trăieşte din expediente, mai cu seamă din bişniţă. N-are domiciliu stabil...

S-a întrerupt când a intrat în birou un plutonier-major, cu fustă. Avea în mână o tăviţă cu două pahare. Unul a fost pus în dreptul meu, celălalt lângă comandant.

După ce subalterna s-a retras, am examinat lichidul tulbure din pahar, cu aspect de zeamă de varză murată, şi apoi am privit spre el întrebător.

— Nu face rău! - a zis el. E cu zaharină.

Mai întâi am gustat precaut, cu vârful buzelor, apoi am golit paharul până la fund. Era o citronadă formidabilă.

— Eu nu mă ocup de bişniţari - am ţinut să subliniez, pe când puneam paharul pe masă.

— Individul de care-ţi vorbesc - a continuat el fără să pară că mi-a auzit remarca - a fost condamnat pentru o tentativă de viol... Iar la o lună după eliberarea din închisoare, a fost din nou condamnat, însă pentru viol- viol! Pricepi ?

Am înţeles ce voia să spună. Experienţa noastră a arătat că indivizii care ajung să comită două violuri, sunt psihopaţi şi vor repeta infracţiunea de câte ori vor avea condiţii prielnice.

— De ce crezi că este implicat tocmai în cazul meu?

— Când m-am gândit la el, mi-am pus oamenii să-l caute. L-au găsit, firesc, pe strada Covaci, în preajma magazinelor „Consignaţia”. Este în arestul nostru. Vrei să-l vezi? Are pantalonii şi cămaşa pătate de sânge.

— Ce explicaţii dă?

— Nu ştiu - a ridicat el din umerii săi masivi. A fost reţinut pentru comerţ fără autorizaţie. N-am cerut nici o relaţie despre petele de sânge. Pur şi simplu, m-am făcut că nu le văd. Necunoscând amănuntele cazului, m-am gândit că e mai bine să-l chestionezi tu.

— Când l-ai reţinut?

— Ieri seară. Vrei să discuţi cu el?

— Mai întrebi?

S-a ridicat din fotoliul lui, mi-a făcut semn să-l ocup eu, şi a ieşit din încăpere.

Câteva minute mai târziu a introdus în birou un individ scund, slab şi tuciuriu. După ce maiorul Udrea mi-a făcut semn că are alte treburi şi s-a retras, l-am examinat mai bine pe noul-venit. Pantofii roşii cu talpă şi tocurile multisupraetajate, pantaloni galbeni, jos foarte evazaţi şi sus cambraţi pe şoldurile lui scheletice. Cămaşa, albastră, era mototolită şi murdară. De altfel, odată cu sosirea lui, încăperea începuse să miroasă a om care are de-a face cu apa numai când e surprins de ploaie.

În ciuda faptului că era îmbrăcat în culorile curcubeului, mi-a fost silă de el şi nu l-am invitat să ia loc pe fotoliu.

Am remarcat câteva pete brune pe cămaşa lui, în regiunea abdomenului, şi pe pantaloni, spre genunchi. Maiorul Udrea avusese dreptate. Erau urme de sânge.

I-am privit chipul. Bărbia teşită. Buzele atât de subţiri, încât gura părea să fie rezultatul unei incizii fine. Nasul borcănat, ochii mici, cu o căutătură şireată. Fruntea-i era aşa de îngustă, încât sprâncenele păreau să crească chiar de la rădăcina părului. Urechile, clăpăuge, se evidenţiau în pofida unui păr lung şi soios care-i cădea pe umeri.

Stătea într-o atitudine de aşteptare slugarnică, specifică infractorilor când ajung la miliţie.

— Ştii pentru ce te afli aici? - l-am întrebat dezgustat.

— Nu, dom’ comandant. Când am fost arestat, mă plimbam pe stradă... - a zis el cu o voce mieroasă.

Greaţa pe care mi-o provoca aspectul lui m-a obligat să ocolesc subtilităţile interogatoriului şi să intru direct în subiectul care mă interesa.

— De unde sunt urmele de sânge? - am arătat spre petele brune de pe cămaşa şi pantalonii săi.

Pentru un moment a părut speriat şi descumpănit, apoi s-a regăsit şi a spus râzând:

— Nu-i sânge, dom’ comandant... Am băut vin roşu... şi când m-am matolit am mai dat şi p-afară...

— E sânge! - am spus aspru.

— Nuu... Dom’ com...

— Băiete, e sânge! - am ridicat tonul. Şi dacă continui să negi, îţi trimit hainele la laborator!

— Aveţi dreptate - s-a decis el. E sânge. Mi-a curs din nas.

— Fie! Voi cere laboratorului să precizeze dacă petele sunt produse de sângele tău. Îţi menţii afirmaţia?

A început să-şi lase greutatea de pe un picior pe celălalt, foarte preocupat cu examinarea covorului aşternut pe pardoseală.

— Cum vrei. Rămâi în arest sub învinuirea de omor cu cruzime - m-am resemnat, când am văzut că n-are intenţia să vorbească.

— N-am omorât pe nimeni! - s-a decis el, ridicându-şi privirea înspăimântată spre mine. M-am bătut cu cineva... A vrut să dea cu cuţitu, da’ eu am fost mai iute... Nu puteam să-l omor, că i-am băgat cuţitu numa-n umăr. Dac’ a mierlit-o, înseamnă că l-a ras altu...

— Cum se numeşte?

— Sile...

— Numele complet şi adresa exactă!

După ce mi-a furnizat datele cerute, le-am notat pe o hârtie. Apoi m-am ridicat şi, deschizând uşa biroului, am rugat-o pe plutoneriţa care ne adusese citronadele să-l caute pe comandantul secţiei.

— Menţine-l în arest - i-am zis lui Udrea, câteva minute mai târziu, când şi-a făcut apariţia.

— El e omul de care ai nevoie? - a vrut să ştie, când am rămas numai noi în încăpere.

Am ridicat din umeri şi, după ce i-am povestit ce susţinea puşlamaua, i-am oferit hârtia pe care notasem datele prezumptivei victime.

— Te rog să dispui căutarea tipului. Şi pentru mai multă operativitate, trimite-i hainele la laborator. Dacă petele nu provin din grupa sanguină „O”, e în afara cazului de care mă ocup.

— Fii liniştit. Te anunţ de îndată ce primesc rezultatul laboratorului - m-a asigurat el, în timp ce ne strângeam mâinile.

14 iulie

Când Dan a intrat, tocmai începusem să examinez obiectele pe care Maier le întinsese pe birouri ca pe tejghele de solduri.

— Salut! - a zis el.

Am întors capul spre uşă şi, răspunzându-i prin înclinarea capului, i-am făcut semn să se apropie.

— Ambalajul? a vrut să ştie.

— Cam aşa ceva... - a răspuns Maier în locul meu.

— E destul de eterogen... - a comentat el. Prezenţa pantalonilor în care au fost găsite mâinile victimei se explică prin faptul că asasinul este, indubitabil, bărbat. În schimb, aceste două pulovere de damă sunt anacronice...

— Nici pantalonii nu se potrivesc în context... - am zis, oftând uşor.

— Au aparţinut unui bărbat cu o înălţime de 1,65 metri, gras, având probabil 80 de kilograme - a precizat Maier.

— Şi? - a vrut să înţeleagă Dan.

— O fată tânără şi frumoasă e greu de presupus că s-ar fi lăsat acostată de un individ care purta un pantalon cu astfel de dimensiuni. Şi cu atât mai puţin credibil mi se pare faptul că l-ar fi putut însoţi de bună voie la el acasă - am spus.

— În Bucureşti sunt magazine mari, cu lucruri frumoase şi tentante pentru o femeie, mai cu seamă dacă este şi provincială. Poate a avut nevoie de bani - a insinuat Dan, că doar nu degeaba a lucrat cândva la „Moravuri”.

— Nu merge, Dane. În afară de faptul că era fată cuminte, când a plecat spre facultate avea la ea 400 de lei. Numai o prostituată, cu stagiu în „profesie”, ar fi putut însoţi pe bărbatul care purta un astfel de pantalon. Aici este un clenci. Pricepi?

— Cred că ai dreptate, şefu - a cedat el. Criminalul nu putea fi atât de prost, încât să ambaleze victima în nişte haine ce i-ar fi putut trăda anonimatul pe care şi-l doreşte. Pentru a ne deruta, a utilizat numai lucruri care erau departe de a-i fi aparţinut lui.

— Întocmai! - l-am aprobat. Dar de unde a avut la îndemâna aceste boarfe? Nu s-a dus să le cumpere ad-hoc! Au existat în preajma lui, după comiterea omorului.

— Şi dacă le-a pregătit în prealabil? - a sugerat Dan.

— N-a fost un omor premeditat - a zis Maier, clătinându-şi capul cu convingere.

— Asta e numai o supoziţie - s-a arătat Dan sceptic.

— Dacă criminalul îşi premedita fapta, ar fi avut grijă ca omorul să fie comis, în primul rând, oriunde numai la el acasă nu - l-am susţinut pe Maier, care nu întâmplător lucra de două decenii în miliţie. E un lucru bine cunoscut că-i mult mai uşor să iei viaţa unui om decât să scapi, ulterior, de cadavrul lui. Iar faptul că asasinul a recurs la secţionarea victimei, pentru a o putea scoate din casă, fără să atragă atenţia vecinilor, demonstrează că n-a ştiut dinainte că va ajunge la un omor. Continuă raportul - i-am cerut lui Maier.

— Aceste tricouri - a arătat el spre două pulovere, unul verde şi altul roşu-bordo, cu gulerul pe gât - sunt din lână pură, măsura 44. Făcând abstracţie de petele de sânge, sunt curate şi noi-nouţe...

— E posibil să le fi cumpărat victima, înainte de a ajunge la criminal? l-am întrerupt, plecând de la ideea că hârtia igienică care a fost folosită ca un căluş putea fi adusă tot de victimă.

— Nu. Sunt purtate. Puţin, dar purtate. Eu am urmărit să subliniez ideea că făceau parte din categoria unor lucruri care, în mod firesc, nu sunt abandonate, nici chiar de membri familiei Onassis.

— Deci criminalul a fost obligat să folosească, datorită crizei de timp, ce a avut la îndemână... - am cugetat eu cu glas tare, apoi brusc am prins ideea: Unde-i fum e şi foc... Dacă a avut acces la pulovere de damă, în preajma lui trebuie să existe şi o femeie.

— Să fie însurat? - s-a mirat Dan.

— Un om căsătorit n-ar comite o astfel de mârşăvie! Asta-i treabă de holtei! - a ţinut Maier să-l pună la punct, pentru a apăra clanul din care el făcea parte, iar Dan ba.

— Eugen, poate că tocmai starea lui civilă l-a obligat să evacueze cât mai repede posibil victima din casă. Sau vrei să spui că nu există bărbaţi căsătoriţi care îşi înşală „un pic” consoarta?... Eventual, chiar la domiciliul conjugal.

— Această ipoteză nu face nici două parale! Dacă ar fi fost însurat, nu putea să ţină victima în casă de-a lungul a cinci-şase zile, până a terminat de răspândit toate coletele - m-a contrat Maier.

— Sunt două elemente pe care le-ai omis - m-am ţinut şi eu tare. Primo, soţia putea fi plecată în concediu sau într-o delegaţie. Secundo, soţia (care putea să-i fie chiar şi numai amantă!) a fost de conivenţă cu tot ce-a făcut criminalul.

— Da, e posibil... - a cedat Maier.

— Şefu - a spus Dan, clătinând nemulţumit din cap -, mie varianta complicităţii nu-mi surâde... La acest gen de omoruri nu se „lucrează” în colectiv. Mai cu seamă că omorul a fost generat de un viol, la care cu atât mai puţin autorul avea nevoie de-o femeie ca asistentă!

— Dane, eu nu ştiu dacă ipoteza complicităţii este corectă, dar prezenţa puloverelor de damă ne obligă să nu omitem că în preajma asasinului este posibil să se afle o femeie - am spus eu.

— Prezenţa unei femei trebuie admisă aprioric, deoarece n-avem voie să uităm clasicul principiu al poliţiştilor din întreaga lume; „Chercher la femme!” - a zis Dan, zâmbind maliţios.

— Eugen, te rog să continui raportul cu privire la examinarea preliminară a corpurilor delicte - am zis, considerând că discuţia a devenit suficient de sterilă pentru a mă decide s-o tranşez. Ce-i cu această pânză? - am arătat spre un material mătăsos, roşu-închis, mototolit şi pătat.

— A servit ca dos de plapumă.

— Astfel de lucruri sunt păstrate numai de femei. Pentru un bărbat nu mai poate avea utilitate şi-l lăsa plăpumarului - am remarcat privind cu subînţeles către Dan, apoi l-am rugat pe Maier să continue.

— Aici - a arătat el spre buzunarul lateral al sacoşei verzi în carouri, găsită în strada Taras Sevcenko - a fost descoperită această cheie.

Am luat-o şi am privit-o. Era o cheie din fontă, tip wertheim. Pe toartă se vedeau patru crestături făcute cu o pilă, două verticale şi două orizontale.

— Cu asta criminalul a făcut o greşeală. Probabil că, datorită spaimei care l-a încercat în timpul abandonării coletelor, a neglijat controlarea sacoşei. Când vom găsi broasca pe care o descuie, persoana pe care o căutăm nu va fi prea departe - a apreciat Dan.

— Asta-i totul, deocamdată - a zis Maier.

— Bine. Cheia rămâne la noi, restul merge la laboratorul de cercetări criminalistice.

Maier a dat aprobator din cap şi a început să strângă lucrurile de pe birouri. Când a terminat, a plecat cu ele în braţe.

— Dane, spune-mi ce-ai făcut la Sibiu? - l-am îndemnat, când am rămas singuri.

— Comand cafele la bufet? - a vrut să ştie, pe un ton rugător.

Iniţiativa lui fiind oportună, am aprobat-o.

— Aşa cum ţi-am spus la telefon, părinţii victimei sunt distruşi. Îţi dai seama cât de cumplit trebuie să fi fost pentru ei când au aflat că unicul lor copil, plecat pentru a da examene la facultate, a fost ucis şi aruncat prin parcuri şi W.C.-uri publice. Jalea e atât de mare, încât, a cuprins şi oraşul. Municipiul fiind relativ mic, victima şi părinţii ei erau cunoscuţi de majoritatea sibienilor. În cele cinci zile petrecute acolo, n-am văzut pe nimeni râzând. Şi nici nu mă mir că n-am văzut... - a zis el, ţuguindu-şi buzele cu amărăciune. Ai mai întâlnit un caz atât de îngrozitor?

I-am răspuns numai printr-un gest de negaţie, deoarece, transpunându-mă în situaţia sărmanilor părinţi, gâtul mi s-a uscat atât de tare, încât n-aş fi putut articula nici un cuvânt.

— Cum îţi spuneam, cu părinţii victimei nu am putut discuta. Li se administrează în permanenţă sedative...

— Vorbeşte-mi de rezultatul cercetărilor întreprinse! – l-am întrerupt, simţind că încep să mi se umezească ochii.

— Din investigaţiile făcute de miliţia locală rezultă că asasinul nu-i din Sibiu.

Când a văzut că-l privesc contrariat, a completat:

— Ştiu că o astfel de concluzie nu se poate trage până la arestarea criminalului. O ştiu şi ei! De altfel cercetările sunt continuate...

A fost întrerupt de sosirea bufetierei cu cafelele comandate. După ce le-a aşezat pe birourile noastre a ieşit.

— Dă-mi un foc - a zis, ridicându-se de pe scaun şi venind spre mine cu ţigara în mână.

— Unde-i bricheta ta? - l-am întrebat, plin de optimism, pe când trăgea în piept primul fum.

— Nu ştiu unde am pus-o. Mă tem că am pierdut-o - a spus, pornind să-şi reocupe locul dindărătul biroului său.

N-am comentat, deşi, de ce să nu recunosc, vestea că a rămas fără brichetă nu m-a lăsat indiferent. Mi-a produs o mare bucurie. De câte ori aveam ceva serios de discutat, mă enerva demontându-şi bricheta cu sadism, în piese şi piesuţe.

— Continuă, te rog - i-am cerut.

— Şi la Sibiu s-a confirmat că Anda a fost un copil cuminte şi...

— Dane, în afara tabelului cu persoanele suspecte adus de la Sibiu, ai mai obţinut şi alte date lucrative pentru anchetă? - l-am întrerupt, grăbit să trec la verificarea indivizilor respectivi.

— Da, şefu. Există şi o pistă deosebit de interesantă, însă nu văd cum vom putea intra pe fază. Un coleg apropiat victimei mi-a relatat o discuţie avută cu Anda, referitoare la faptul că în anul precedent, când a fost în Bucureşti, un bărbat a atras-o în locuinţa lui şi a încercat s-o violeze, însă n-a reuşit să scape. Sugerându-mi că o altă colegă de-a lor ar putea cunoaşte mai multe amănunte despre incident, am mai rămas o zi la Sibiu pentru a aştepta înapoierea ei din vacanţă...

— Şi? - l-am zorit eu.

A făcut un gest de confirmare.

— Acesta a fost motivul pentru care n-am putut veni ieri, când m-ai chemat... - a spus scoţându-şi notesul şi începând să-l răsfoiască, până a găsit pagina pe care o căuta, apoi a reluat: Martora Corina Buzdughină, 18 ani, colegă de bancă cu victima... Citez din stenograma audierii:

Martora: Ştiu că în vara anului trecut a cunoscut la Bucureşti un bărbat care a acostat-o spunându-i că „este femeia visurilor lui” şi că „aşa şi-a închipuit femeia ideală”.

Anchetator: Unde l-a cunoscut?

Martora: În tramvai. Era împreună cu o altă tânără, dar a părăsit-o şi a venit la Anda.

Anchetator: Ştiţi pe ce linie de tramvai s-au cunoscut?

Martora: Nu-mi amintesc ca Anda să fi făcut vreo precizare de genul acesta, dar mi-a spus că era în drum spre sora mamei ei...

Anchetator: V-a făcut o descriere a bărbatului care a acostat-o?

Martora: Da, mi-a spus că era înalt, brunet, cu ochii negri, în vârstă de aproximativ 25 de ani. După afirmaţia Andei era „un bărbat bine”.

Anchetator: Ce profesie avea?

Martora: Inginer electronist.

Anchetator: Vă rog să reluaţi relatarea din momentul în care l-a cunoscut pe bărbatul din tramvai.

Martora: Mi-a spus că era foarte insistent. Nu s-a lăsat până nu i-a dat numărul său de telefon şi a obţinut promisiunea că va fi sunat. După o zi sau două, Anda i-a dat telefon. După ce s-au întâlnit, s-au plimbat foarte mult...

Anchetator: V-a spus pe unde anume?

Martora: Nu, n-a precizat.

Anchetator: Ce s-a întâmplat în timpul plimbării şi ulterior?

Martora: A povestit că tatăl lui este colonel în Securitate, dar nu se împacă cu el, motiv pentru care şi locuieşte singur. A adăugat că, în schimb, se înţelege foarte bine cu mama lui. Apoi, privindu-şi ceasul, a spus că trebuie să vină cineva la el pentru a-i aduce nişte tuburi electronice, de care avea nevoie pentru definitivarea unei invenţii la care lucra de mult. În consecinţă a invitat-o la el acasă pentru a-l aştepta împreună pe vizitatorul său. Anda mi-a povestit că era fascinată de el şi n-a putut să-l refuze. Expresia ei a fost: „îmi mergeau picioarele singure”.

— Dane - i-am întrerupt citirea stenogramei -, ai cerut relaţii asupra adresei necunoscutului?

— Ce părere ai? Crezi că am făcut ochii odată cu ultima ploaie? Din păcate, tot ce-a reţinut martora din spusele victimei a fost că: „...locuieşte într-un bloc situat într-un cartier nou, în construcţie”. A mai spus - a continuat Dan, trecând cu degetul peste rândurile înghesuite în notes -... că liftul era stricat şi a urcat la scări de a ameţit. Înţelegi? Cu elementele furnizate de martoră, n-o să dibuim niciodată pe individul la care s-a dus Anda - a zis, făcând un gest de silă, apoi, uitându-se în notes, a reluat: De îndată ce au intrat în apartament, necunoscutul a încuiat uşa şi i-a spus: „Astăzi trebuie să fii neapărat a mea!”...

Dan, văzându-mă că, involuntar, am zâmbit, m-a privit contrariat.

— „Eşti fata visurilor mele!”... „Aşa mi-am închipuit femeia ideală!”... „Astăzi trebuie să fii neapărat a mea!” Norocul individului de care-mi vorbeşti este că Eugène Sue a murit la jumătatea veacului trecut, altfel autorul foiletonului Misterele Parisului l-ar fi dat în judecată pentru plagiat. Nivelul „cultural” al domnului inginer electronist are marca depusă!

— Ceea ce n-a împiedicat-o pe victimă, deşi terminase liceul, să-l ia în serios pe acest fante de mahala - a completat Dan, făcând o grimasă de dezgust.

— După ce şi-a afirmat intenţia de a avea raporturi intime cu Anda, ce s-a întâmplat?

Dan a reluat citirea notiţelor sale.

Martora:... Anda s-a speriat şi tremura toată de frică. Apoi, când a văzut că s-a năpustit asupra ei, i-a oferit medalionul de aur pe care-l avea la gât pentru a o lăsa să plece. Bărbatul a acceptat cu uşurinţă această variantă şi a condus-o până la ieşire...

— Ai obţinut o descriere a locuinţei, a mobilei? - l-am întrerupt spre o mai bună edificare.

— Am întrebat-o, dar Anda n-a făcut nici o referire asupra acestor aspecte - a ridicat Dan din umeri şi a reluat: Ulterior, dându-şi seama că nu va putea justifica părinţilor lipsa medalionului, i-a dat telefon şi a cerut să-i restituie bijuteria. Inginerul s-a declarat de acord şi au stabilit să se întâlnească la intrarea blocului unde locuia. Când a ajuns la locul stabilit, i-a spus că a uitat medalionul în apartament şi a invitat-o să urce cu el şi să i-l dea. Anda, care ştia deja ce este în stare, a refuzat să mai meargă la el şi i-a cerut să aducă medalionul jos. N-a vrut. I-a spus că nu i-l restituie decât dacă vine la el. În aceste condiţii, s-au despărţit. Martora spune că victima l-a sunat la telefon pe „inginer” chiar şi în acest an, de la Sibiu, şi i-a cerut restituirea obiectului sechestrat. Dar fără să-l poată obţine. O dată, în urmă cu câteva luni, a vorbit şi martora la telefon cu necunoscutul, spunându-i să restituie medalionul sustras. Puşlamaua însă a râs şi i-a închis telefonul.

— Ce număr avea?

— N-a fost atentă la numărul format de victimă. Nici numele n-a fost reţinut - a ghicit Dan următoarea mea întrebare. Îşi aminteşte numai că era un diminutiv de prenume. De asemenea - a continuat Dan, cu privirea la hieroglifele lui -, din spusele martorei rezultă că Anda nu era amatoare de cunoştinţe noi printre bărbaţi... În ziua de 6 iulie, ziua omorului, a vorbit la telefon cu victima, de la Sibiu, şi aceasta nu i-a spus că intenţionează să se vadă cu cineva...

A închis notesul, l-a aruncat demonstrativ pe birou şi m-a prins în obiectivul ochilor săi albaştri, arătându-mi palmele cu gestul „asta-i totul”.

— E interesantă povestea pe care mi-ai spus-o... - am apreciat.

— Aş spune că este chiar deosebit de interesantă - mi-a dat el dreptate. Dar de unde-l scoatem? În Bucureşti sunt sute de cvarteluri în construcţie. De imobile cu liftul stricat, nici nu mai vorbesc, că mi se face greaţă... Şi al meu e în revizie de două săptămâni...

— Toată compasiunea. Trebuie să fie îngrozitor de greu de urcat pe scări două etaje... - am spus, străduindu-mă să adopt o figură gravă.

— Fără bancuri! Nu-i vorba de mine, ci de oamenii în vârstă, care trebuie să urce nouă-zece etaje, sau de cei cu copii în braţe... - a protestat el ofensat.

— Dacă m-aş pricepe, l-aş repara eu. Dar, după cum bine ştii, nu-i cazul. Motiv pentru care nici nu mă ocup de ascensoare, ci de criminali. De aceea, am să-ţi spun că din relatarea ta au rezultat câteva elemente de selecţie importante, sau mai degrabă nişte coincidenţe...

— Coincidenţe cu ce? - s-a arătat el intrigat.

I-am făcut pe plac şi am relatat despre un martor audiat cu o zi mai înainte.

— Mă rog, şi de unde rezultă că el ar putea fi persoana la care s-a referit martora Corina Buzdughină? - a vrut Dan să ştie, după ce mi-am terminat spiciul.

— Ţi-am spus, din coincidenţe. Şi, spre convingerea ta, hai s-o luăm pe bucăţi. Martora ţi-a spus că Anda a fost acostată de necunoscut într-un tramvai, pe când se îndrepta spre mătuşa ei. Are una singură în Bucureşti. Adresa acesteia figura în agenda victimei. De altfel am şi contactat-o. Anda a locuit la ea în perioada în care l-a cunoscut pe individul despre care mi-ai vorbit. Şi necunoscutul tău şi mătuşa victimei locuiesc pe şoseaua Colentina. Primul la staţia Obor, iar mătuşa, respectiv gazda Andei, la staţia Teiul Doamnei, adică la oprirea următoare. Ai înţeles?

— Deci, în mod firesc, ar fi putut călători amândoi într-unul din tramvaiele care circulă pe şoseaua Colentina. Localizarea pe care ai făcut-o fiind susţinută şi de faptul că zona respectivă se află în construcţie, aşa cum a remarcat victima când s-a confesat martorei. Da, merge - a consimţit el. Evident, cu nişte aproximaţii foarte aproximative.

Am continuat ca şi cum nu l-aş fi auzit:

— Victima a spus că, liftul fiind defect, a urcat la scări de-a ameţit. E adevărat? Când Dan a confirmat printr-un gest, am reluat. O tânără care n-a împlinit optsprezece ani, la câte etaje urcate pe scări oboseşte? Patru-cinci? Poate! Dar pentru expresia utilizată: „Am urcat de-am ameţit!” eu aş fi gata să cred că ascensiunea ei a avut o altitudine dublă celei la care ar fi trebuit să se considere obosită.

— Şi? - s-a străduit colegul meu să mă priceapă.

— Amicul despre care ţi-am vorbit stă la un astfel de nivel. Ce zici de această nouă coincidenţă?

N-a zis nimic. Probabil unde privea pierdut covorul, peste rama biroului, şi gânditor se scărpina după ureche.

— Şi dacă aceste coincidenţe nu te satisfac, mai am una. Martorul meu are aceleaşi semnalmente cu cele furnizate de către victimă: prezentabil, înalt, brunet şi ochii negri.

Când am terminat expunerea punctului forte al argumentării mele, Dan s-a decis să nu-şi mai clatine capul cu scepticism.

— Ascultând relatarea martorei eram convins că nu-l vom putea dibui niciodată pe acest individ, iar tu mi-l pui pe tavă, dintr-o bucată! Eşti grozav, şefu! - a exclamat el admirativ.

Întrucât afirmaţia lui nu m-a surprins (chiar deloc!), deoarece am ştiut dintotdeauna ce şef inteligent are Dan, am scos din sertarul biroului agenda victimei şi am căutat numărul lui „Cristy”. Când l-am găsit, l-am format pe discul aparatului. După ce a sunat suficient de mult pentru a-mi da seama că nu-i nimeni acasă, am închis.

M-am ridicat şi m-am dus să iau cartea de telefon din dulap. Când am venit cu ea în braţe şi am pus-o pe birou, m-am făcut că nu remarc curiozitatea cu care Dan îmi urmărea gesturile. Am răsfoit paginile până la litera unde era înscrisă întreprinderea pe care o căutam. Am format numărul ei.

— Casieria, vă rog - am cerut, când mi-a răspuns o voce plictisită de centralistă.

— E rost de niscaiva parale? - a întrebat Dan, frecând buricele degetelor gros şi arătător într-un gest care poate fi înţeles de toate seminţiilor de pe mapamond.

— Cu doamna Samuilă - am cerut, după ce, de la celălalt capăt al firului, o voce feminină m-a întrebat ce doresc.

— Chiar eu sunt! - m-a anunţat pe un ton vesel interlocutoarea mea.

Când mi-am spus numele şi, pentru orice eventualitate, i-am amintit că am mai stat de vorbă împreună, cu două zile mai înainte, a ştiut cine sunt.

— L-am căutat pe soţul dumneavoastră acasă, dar nu răspunde nimeni. Ştiţi cumva unde poate fi găsit?

— Lucrează în schimbul de dimineaţă. Până la ora trei nu vine acasă... - a zis ea, cu un ton mai puţin exuberant.

— Vă rog să aveţi amabilitatea şi să-i spuneţi că-l aştept la inspectorat, la ora cinci după-amiază. Vă mulţumesc.

— Ăsta-i domnul din propoziţiune? - a întrebat Dan, după ce am închis.

— Da. Dar cu asta încă nu înseamnă că am rezolvat problema... - am zis eu, începând să mă plimb gânditor prin birou.

— De ce? - a vrut să ştie, cum era şi firesc, Dan.

— Samuilă este căsătorit şi are trei copii. Adică o categorie de oameni care au tot felul de preocupări, mai puţin aceea a comiterii unui viol...

— Lumea e plină de nebuni - a aruncat Dan, fără adresă.

— Şi dacă victima s-a speriat atât de mult de individul care a atras-o la el în casă, nu văd de ce ar fi vrut să-l reîntâlnească cu un an mai târziu. Ştiu - l-am întrerupt, văzându-l că deschide gura să vorbească -, pentru a-şi recupera medalionul! Să nu uităm însă că, după ce i s-a luat medalionul, s-a mai văzut o dată cu „adoratorul” ei, la uşa imobilului în care acesta locuia, dar n-a vrut să urce la el. După un an, când firesc ar fi fost să uite sau să se obişnuiască cu pierderea suferită, să se fi decis totuşi să-l însoţească la el acasă? Normal, nu! Cum însă în meseria noastră nimic nu-i normal, putem admite şi că l-a reîntâlnit. În sfârşit, să revedem datele cazului.

M-am dus spre draperia care adăpostea harta oraşului ei am tras-o într-o parte.

— Astea-s punctele de abandonare a coletelor... - a constatat Dan, apropiindu-se să privească cele şase steguleţe de pe hartă! Hei! a exclamat după câteva clipe. Punctul central este Piaţa Romană!

— Întocmai. Distanţa între punctul central şi locurile de abandonare este între 1 500-1 600 de metri, excepţie făcând cel din strada Nicolae Iorga, care se află la 150 de metri...

— I-a fost teamă să-l ducă mai departe - mi-a subliniat el ideea.

— Frica care l-a cuprins rezultă şi din faptul că, la ultimele două transporturi, n-a mai răsturnat sacoşele, ca în cazurile anterioare, ci le-a abandonat pentru a nu fi surprins lângă ele.

— Asta înseamnă că omorul a fost comis în preajma Academiei de Ştiinţe Economice... Locul de destinaţie avut de victimă când a plecat de acasă.

Am făcut un gest de confirmare:

— Dane, te rog să asculţi felul în care cred eu că s-a consumat drama, trăgându-mă de mânecă dacă vezi că deraiez. Victima a plecat de acasă la ora două şi jumătate. S-a dus la Hala Traian, de unde a cumpărat hârtia igienică cerută de gazda ei, şi a luat autobuzul liniei 40. În jurul orei trei-trei şi un sfert a ajuns în Piaţa Cosmonauţilor, şi câteva minute mai târziu în faţa Academiei. Colindarea tuturor facultăţilor - pentru a vedea numărul de candidaţi înscrişi, precum şi discuţiile care se încing de obicei între tinerii care vor să intre în învăţământul superior - i-au luat cam o oră şi jumătate. Deci, cu aproximaţie în jurul orei cinci a părăsit A.S.E.-ul.

N-a mers prea departe, deoarece omorul a fost comis în jurul orei cinci şi jumătate. Deci într-un interval de o jumătate de oră. Timp în care criminalul şi victima au stat de vorbă şi au băut ceva. La Anda găsindu-se o îmbibare alcoolică de 0,5 la mie, adică conţinutul unei sticle de bere sau echivalentul a 50 de grame de coniac. Tot în acest interval de jumătate de oră s-a comis şi omorul...

— Deci criminalul n-ar fi avut timpul material necesar îndeplinirii acestor obiective dacă n-ar fi locuit în imediata apropiere a Pieţei Romane... - a remarcat el, apoi, brusc, s-a răzgândit şi a început să-şi clatine capul. Nu ţine! Ai omis că urmele luate de câinii de serviciu au indicat că asasinul are un autoturism! Dacă a urcat victima într-o maşină, în câteva minute o putea duce la o distanţă de câţiva kilometri de Piaţa Romană.

— Cu stopurile care sunt pe bulevarde, în câteva minute n-ajungea el prea departe... Dar, admiţând că ai dreptate, tot mai important mi se pare punctul de unde ar fi putut difuza coletele... - am zis, punând degetul gros pe locul unde harta indică a fi Piaţa Romană, apoi, folosindu-l ca pe un pivot, am rotit degetul arătător peste steguleţe, circumscriind un cerc ca într-o rotaţie de compas. Ipotetic, omorul s-a comis în interiorul acestei zone.

— De ce nu în cartierele Drumul Taberei sau Balta Albă? Având maşină se putea deplasa în orice direcţie, mai puţin cea în care într-adevăr locuieşte... Cum tot ce-a făcut până acum a urmărit derutarea noastră, nu văd de ce n-ar fi avut acelaşi scop şi când a abandonat coletele - a spus, uitându-se la mine întrebător.

— În consecinţă, ce zonă de cercetare propui? Berceni, Baba Novac, Drumul Taberei, Floreasca...

— Nu sunt Mafalda! - a protestat el.

— Nici eu. Aceasta fiind motivul pentru care am fost obligat să mă rezum la ceva cât de cât mai concret. De altfel varianta mea, spre deosebire de ipotezele tale foarte ipotetice, are calitatea de a fi aplicabilă.

— În ce fel?

— Aproximativ o sută de lucrători de miliţie umblă din locuinţă în locuinţă, pe o rază de cinci sute de metri în jurul Pieţei Romane, arătând fotografia victimei şi cerând relaţii despre persoanele care au fost văzute transportând colete în ultimele zile.

— Şi crezi că va ieşi ceva?

Am ridicat din umeri.

— Dacă aş fi ştiut că nu dă rezultate, n-aş fi dispus efectuarea acestei acţiuni. Dar cum noi încă nu ştim nimic, suntem obligaţi să admitem orice variantă de cercetare.

— Dacă considerăm că omorul a fost comis aici - a arătat Dan spre punctul central dintre steguleţe - tipul pe care l-ai chemat la noi locuieşte tocmai în Obor, adică la o distanţă de şase-şapte kilometri...

— Poate să locuiască şi la Honolulu! Dacă, într-un fel sau altul, a venit în contact cu victima sunt obligat să-i cer relaţii... Indiferent de faptul că nu se încadrează în varianta mea de lucru...

Brusc, a început să sune telefonul.

— Cu tovarăşul căpitan Apostolescu - a cerut o voce răguşită, când am lipit receptorul de ureche.

— La telefon - am spus, în timp ce mă întrebam de ce are interlocutorul meu vocea atât de alterată: să fie bere, să fie tutun ori cumularea ambelor?

— Sunt locotenentul Vintilă Ornaru. Vă rog să-mi permiteţi să vă raportez că am dat de-o urmă a infractorului implicat în cazul de omor al tinerei de care mi s-a spus că vă ocupaţi dumneavoastră. Ordonaţi reţinerea lui?

— Cine este, cu ce se ocupă şi unde locuieşte? - i-am tăiat avântul.

— Se numeşte Ghiţă Ghiţă, este măcelar pe strada Mihai Eminescu şi locuieşte pe Calea Rahovei numărul 394 - m-a informat, pe nerăsuflate.

— În care capăt al străzii are prăvălia? - am întrebat fără nici o ezitare, când mi s-a precizat că bărbatul este măcelar.

— Înspre Piaţa Romană. La o distanţă de 70 de metri de Academia de Ştiinţe Economice.

— În ce constau bănuielile? - am vrut să mai ştiu, în timp ce, ţinând receptorul cu umărul, m-am ridicat de pe scaun, am luat haina de pe spătar şi am început s-o îmbrac.

— O martoră a recunoscut în fotografia arătată pe o tânără care a intrat în prăvălia lui. De asemenea, mai mulţi vecini m-au informat că l-au văzut în nenumărate ocazii cărând sacoşe grele.

— Eşti îmbrăcat în uniformă?

— Nu, sunt în civil, tovarăşe căpitan.

— Atunci dumneata va trebui să mă recunoşti pe mine. Maşina de serviciu este o Dacie-1300 albă, cu numărul 2- B-225. Vom parca la intersecţia cu Bulevardul Dacia.

— Ce-i? - a întrebat Dan, după ce am închis.

— S-ar părea că plasa pe care am întins-o a început să dea rezultate...

*

*   *
În trei ore eram edificaţi. Tânăra, despre care o vecină susţinea că ar fi una şi aceeaşi persoană cu victima, era prietena măcelarului. Am depistat-o, am confruntat-o cu martora şi lucrurile s-au lămurit fără drept de apel.

În ceea ce priveşte coletele grele pe care le căra, situaţia s-a clarificat şi mai repede. Măcelarul, ca mai toţi măcelarii, făcea şi un pic de speculă cu carnea pe care o dosea.

Cum eu nu mă ocup de probleme economice, l-am lăsat pe locotenentul Vintilă Ornaru să lămurească ce era de lămurit.

15 iulie

Când am intrat în birou, Dan încă nu venise. Nici nu m-am aşezat bine pe scaun şi am auzit bătându-se în uşă. Mi-am spus că iar se ţine de glume colaboratorul meu, şi am făcut-o pe artileristul.

— Dumneavoastră pe cine căutaţi? - am auzit câteva clipe mai târziu vocea lui Dan dindărătul uşii.

N-am mai auzit răspunsul interpelatului, dar prin uşa care s-a deschis i-am văzut pe Dan şi pe Samuilă. Ultimul fiind îmbrăcat ca în urmă cu două zile: cămaşă cu mâneci lungi, maro şi pantaloni din tergal, bej.

— Să trăiţi! - a zis el, când a dat cu ochii de mine. Vă cer iertare pentru ziua de ieri. Când am ajuns acasă eram obosit şi am vrut să mă odihnesc o oră... M-am trezit din somn abia la ora opt seara - a spus el cu o atitudine spăşită.

— Întrucât faptul este consumat, nu ne rămâne decât să uităm incidentul - am zis, cu un ton neutru, arătându-i scaunul.

— Cum a ajuns Anda la dumneata în casă? - a întrebat Dan, de la biroul lui, de îndată că Samuilă s-a aşezat pe scaun.

Probabil că uitase de prezenţa colegului meu, deoarece, când a întors capul spre el, a tresărit.

— Pentru ce ai luat medalionul fetei? - l-am obligat eu să privească din nou spre mine.

— Nu i l-am luat! Mi l-a dat ea... - a aruncat el. Dar să ştiţi că n-am nici o legătură cu omorul! Eu...

Am ridicat mâna pentru a-i tăia avântul.

— S-o luăm de la început. Relatează cum ai cunoscut-o... şi tot ce-a urmat.

Şi-a fixat privirea pe sita cromată a microfonului şi a început să vorbească:

— Am cunoscut-o, aşa cum v-am spus, în tramvai… După ce am colindat magazinul Bucur, am invitat-o la mine. Când am ajuns în apartament, am stat de vorbă şi, apoi, i-am propus să ne iubim. Când mi-a spus că este fată mare, m-am lăsat păgubaş. N-aveam nevoie de încurcături cu o puştoaică. Astea ori îţi vin şi sună la uşă cu burta la nas, ori ţi-l trimit pe taică-su să-ţi facă scandal. Decât aşa plăcere, mai bine lipsă.

— Copiii dumitale nu erau acasă? - a întrebat Dan.

— Nu. În perioada aceea am fost certat cu soţia mea şi a plecat cu ei la maică-sa.

— Continuă, te rog, relatarea - i-am cerut eu.

— La despărţire, i-am spus că aş vrea s-o mai văd, însă ea mi-a răspuns că nu mai poate să vină deoarece a doua zi urmează să plece la mare. I-am cerut numărul ei de telefon, dar nu mi l-a dat pentru că se temea să nu nimeresc peste părinţii ei. În schimb, şi l-a notat ea pe al meu.

— De atunci n-ai mai văzut-o? - a întrebat Dan.

— Ba da - a zis, după o imperceptibilă ezitare. Trei sau patru luni mai târziu mi-a telefonat şi a spus că vrea să discute cu mine. I-am spus că am musafiri, dar ea a insistat să mă vadă. Ne-am întâlnit la intrarea blocului meu. Am stat câteva minute de vorbă, apoi ea a plecat.

— De ce te-a căutat? - am spus eu.

— Fleacuri de fată! Mi-a zis că i s-a făcut dor de mine şi a vrut să mă vadă, fie şi pentru o clipă.

— Nu înţeleg bine - am recunoscut. Spuneai că, aflând că este fată mare, nu te-a mai interesat. Atunci de ce, după ce a fost la dumneata acasă, i-ai spus că vrei s-o mai vezi?

— Tovarăşe căpitan, era o fată foarte frumuşică, foarte drăgălaşă. Mi-a plăcut mult şi sub imperiul momentului am dorit s-o mai văd. Abia după ce a plecat, şi eu m-am răcorit, m-am felicitat pentru şansa pe care am avut-o de a nu intra într-o încurcătură în care numai mânzoaicele din categoria ei te pot băga. Credeţi că un om însurat şi tată a trei copii îşi poate dori o astfel de încurcătură?

Desigur că aş fi putut să-i spun că un om însurat şi tată a trei copii n-ar fi trebuit să invite în casa lui o „mânzoaică”, dar, cum eu nu sunt trecut în schema de funcţiuni a Patriarhiei pe post de dojenitor, m-am abţinut.

— Anul acesta v-aţi mai întâlnit? - am întrebat.

— Nu. După cum v-am spus, ultima oară am văzut-o anul trecut, la intrarea imobilului unde locuiesc.

— Dar la telefon aţi vorbit?

— Da, m-a mai sunat de la Sibiu de câteva ori să mă întrebe ce mai fac.

— Anul acesta?

— Da, în primele două-trei luni. Ultima dată mi-a spus că s-a logodit şi n-o să mă mai sune. M-am bucurat atât pentru ea, cât şi pentru mine că n-o să mă mai bată la cap. Mai cu seamă că suna la ore anapoda şi dacă ar fi nimerit-o pe nevastă-mea, vă daţi seama că s-ar fi lăsat cu un scandal de care n-aveam nevoie - a spus el, cu o căutătură amuzată în ochii lui negii.

— Mai ai legături şi cu alte femei? a întrebat Dan.

Deşi n-am priceput ce-i pasă lui de relaţiile audiatului, am rămas în expectativă. Şi am făcut bine, deoarece în momentul următor l-am înţeles şi, în gând, l-am aprobat.

Samuilă a făcut-o pe stingheritul, pe jenatul, apoi, privind mustrător spre Dan, a spus zâmbind:

— Cărui bărbat tânăr nu-i place o femeie inimoasă?

— În ultimul an ai avut de-a face cu multe femei? - a continuat Dan.

— Cinci-şase... - a răspuns el, după ce a clătinat capul gânditor.

— Numele şi adresa lor? - s-a grăbit Dan să-i ceară.

Samuilă a aruncat o privire mirată spre colegul meu, apoi a spus cu imputare:

— Dumneavoastră faceţi publice relaţiile pe care le aveţi cu femei?

— Întrebări punem numai noi, domnule Samuilă - am ţinut eu să pun lucrurile la punct. Vă rog să faceţi precizările cerute de colegul meu.

— Un bărbat căsătorit n-are timp să stabilească legături cu o femeie. Mă vedeam cu ele o dată, şi atât! În astfel de condiţii puteam să aflu cel mult numele mic, iar la plecare să-l uit.

— Şi unde te vedeai cu ele?

— La mine acasă, dimineaţa, când soţia mea se afla la serviciu.

Deci nici nume, nici adrese. Îl făcuse marţ pe Dan. Tipul ori era un mare şmecher, ori spusese adevărul.

— S-ar părea că ai succes la femei? - l-am luat eu în primire cu binişorul.

— Nu pot să mă plâng - mi-a surâs el, flatat.

— Probabil că nu ţi s-a întâmplat niciodată să te refuze o femeie, să-ţi reziste - am continuat, adoptând o atitudine admirativă.

— Aiurea! - a exclamat, strâmbând scârbit din nas. Din trei femei, una neapărat face nazuri, ca şi cum n-ar fi ştiut pentru ce-a venit! Nişte sclifosite care-şi închipuie că dacă nu se culcă de prima dată cu un bărbat fac impresie bună.

— Aşa este - am admis eu, pe un ton voit amical. După ce-ţi pierzi vremea cu una din astea şi vezi că începe să facă nazuri, îţi vine s-o iei la palme - am adăugat, cu aplomb.

— A, nu! Băiatu nu face treburi din astea - a protestat el. Vrea, bine. Nu vrea, îmi trece cheful şi-i arăt uşa. Cu violenţă nu se face dragoste - mi-a adus la cunoştinţă, strâmbând dezgustat din nas.

Dacă Dan urmărise să afle adresele partenerelor sale de pat pentru a le cere informaţii asupra comportamentului său în intimitate, răspunsul i-l dădusem eu prin chestionarea mea meşteşugită. Domnului din faţa noastră, cum era şi firesc, îi repugna ideea unor relaţii sexuale prin siluire, deci, sub acest aspect, n-ar fi putut ajunge s-o ucidă pe Anda.

— De ce i-ai sustras medalionul? - am vrut să clarific penultimul aspect al problemei.

A ridicat o mână la nivelul umărului, aşa cum fac agenţii de circulaţie mai înainte de a amenda un conducător auto care a depăşit viteza legală. Apoi, apropiindu-şi gura de microfon, a protestat:

— Nu i l-am luat, ci mi l-a oferit ea!

— N-ai impresia că este cel puţin neobişnuit ca o femeie să ofere unui bărbat în dar un medalion? - l-a luat Dan tare.

— Tovarăşe căpitan - mi s-a adresat el, probabil unde o fi ajuns la concluzia că eu sunt bunătatea personificată, nu căpcăun ca colegul meu -, vă rog să-mi permiteţi să vă spun cum s-au petrecut lucrurile.

— Te rog - l-am încurajat cu amabilitate.

— După ce i-am propus să facă dragoste cu mine şi n-a fost de acord, am început să stăm de vorbă despre vrute şi nevrute. Mi-a spus că în anul următor intenţionează să revină în Bucureşti pentru a da examen la facultate, mi-a vorbit de piesele de teatru pe care le-a văzut şi aşa mai departe. Când m-a întrebat cu ce mă ocup, i-am zis că sunt inginer electronist şi că în următoarele două luni urmează să dau examenul de stat. Atunci şi-a scos medalionul şi l-a agăţat de gâtul meu, spunând că vrea să-mi poarte noroc la examen. La plecare, când am vrut să i-l restitui, a refuzat să-l primească, susţinând că nu-l vroia, deoarece ei i-a purtat numai ghinion. Am sperat că în următoarele zile să revină după el... De aceea l-am şi purtat la gât câteva luni.

— Din informaţiile pe care le avem, rezultă că Anda ţi-a cerut de nenumărate ori să-i restitui medalionul. Acesta fiind şi motivul pentru care a venit să te vadă a doua oară, la intrarea imobilului dumitale.

— Este adevărat ce spuneţi, tovarăşe căpitan. Eu am păstrat medalionul trei luni de zile, apoi, fiind convins că într-adevăr nu şi-l mai doreşte şi având nevoie de bani, l-am vândut. Ea şi-a adus aminte să mi-l ceară când nu mai aveam de unde să i-l dau - a spus el, ridicând din umeri într-un gest de nevinovăţie.

— Cu ce sumă l-ai vândut? - a întrebat Dan.

— Am luat 1.800 de lei.

— Cine l-a cumpărat?

— L-am vândut unei vânzătoare de la raionul de bijuterii din magazinul „Bucur”.

— Cum se numeşte?

— Nu ştiu. I l-am vândut şi atât. N-am stat să fac cunoştinţă cu ea - a zis cu indiferenţă.

— Cum arată? Semnalmentele, te rog! - l-a înghesuit Dan.

— Avea 20-25 de ani, părul negru, scurt şi ondulat, tenul alb, ochii negri. Era corpolentă, aş spune chiar grasă - a descris-o el fără ezitare.

Dacă în ceea ce priveşte „inginerul electronist”, despre care vorbise prietena victimei, ne-am lămurit că avem de-a face cu un crai de mahala, în ceea ce priveşte criminalul ne aflăm ca la început.

Întrucât momentan nu vedeam ce altceva mai bun aş putea face decât să încep verificarea persoanelor de pe lista întocmită de Dan la Sibiu, am trecut la ultimul punct al problemei.

— Domnule Samuilă, pentru a putea clarifica toate aspectele cazului, trebuie să ştim cum v-aţi petrecut timpul, să zicem... de la data de 1 iulie şi până în ziua de 13, când ne-am cunoscut.

Nu numai el, dar şi Dan m-a privit mirat, evident fără să ceară explicaţii.

— Te rog să-l duci în camera de alături şi să i se dea cele trebuitoare pentru scris - am spus către Dan.

Când am rămas singur, am pus mâna pe telefon şi am sunat Secţia a IV-a de miliţie pentru a cere să mi se găsească o anumită persoană.

*

*   *

La ora unu şi jumătate, am coborât din maşină în faţa clădirii cazărmii. Sentinela, foarte intransigentă, mi-a spus că n-are voie să stea de vorbă când se află la post, dar, la insistenţele mele, s-a decis să apese pe butonul unei sonerii. Câteva minute mai târziu şi-a făcut apariţia un sergent, care avea pe braţ banderola de caporal de schimb.

A priceput repede ce dorim şi ne-a rugat să-l urmăm. În dosul zidurilor se aflau clădirile roşii, tip armată, şi terenurile de instrucţie pe care mărşăluiau sau îşi şmotruiau armele trupeţii.

Când am ajuns în faţa uşii comandantului, sergentul pe post de caporal de schimb ne-a rugat să aşteptăm câteva clipe şi a intrat singur. Când a ieşit şi ne-a anunţat că suntem aşteptaţi, am fost întâmpinaţi de un colonel înalt, suplu şi cu o figură de să juri că Gregory Peck s-a înrolat în armata noastră!

— Colonelul Vasile Steau - s-a recomandat el.

Ne-am prezentat şi noi, arătând legitimaţiile.

— Vă rog să luaţi loc şi să-mi spuneţi ce pot face pentru dumneavoastră - ne-a invitat el zâmbind uşor, din colţul buzelor, tot à la Gregory Peck.

— Facem o cercetare criminală şi, în căutarea eventualului vinovat, am ajuns şi la dumneavoastră în unitate.

— Vreţi să spuneţi că vreunul din băieţii mei a omorât pe cineva? - a zis el, înlocuindu-şi zâmbetul cu o uitătură rece, à la chief-detectivul Clifford când se supăra pe sheriff-ul Sam McCloud.

— Nici gând să fac o astfel de afirmaţie, fără a avea dovezi. Tot ce dorim este să ştim dacă un ostaş care îşi face stagiul militar în unitatea dumneavoastră a fost învoit într-o anumită zi - am replicat eu cu un zâmbet pentru care orice fabrică serioasă de pastă de dinţi m-ar fi putut angaja să le fac reclamă.

— Cum se numeşte ostaşul? - a vrut să ştie, rezervat.

— Teo Teodorescu, e sibian.

Fără să comenteze, a apăsat pe butonul unei sonerii.

În clipa următoare am auzit uşa deschizându-se, închizându-se şi un zgomot de tocuri de bocanc lovite sec:

— Să trăiţi, tovarăşe colonel!

Am întors capul şi am văzut un fruntaş înţepenit în poziţie de drepţi.

— Ce dată vă interesează? m-a întrebat colonelul.

— 6 iulie.

— Anul acesta?!

— Da.

— Fruntaş, la loc comanda!

În timp ce ostaşul ieşea, l-am privit intrigat.

— În perioada 2-14 iulie am fost în aplicaţie, la 200 kilometri de aici. Aşa că-mi pare rău că nu vă pot ajuta - a spus el, făcând un gest de regret, deşi era evident că buna dispoziţie îi revenise.

— A fost şi ostaşul Teo Teodorescu? - a întrebat Dan.

— Dacă a plecat toată unitatea, mai mult ca sigur că a fost şi el prezent la aplicaţie - a replicat colonelul, fără să-şi ascundă ironia.

Fiind clar că lista adusă de la Sibiu va conţine un suspect mai puţin, ne-am luat la revedere de la comandant şi am plecat.

*

*   *
La ora patru, când ne-am înapoiat la inspectorat, aveam radiate trei nume de pe listă.

— Domnule Samuilă, scuză-mă pentru întârziere - am zis, intrând în camera unde-l lăsase Dan să-şi scrie memoriile pe ultimele două săptămâni.

— Nu-i nimic, tovarăşe căpitan. De fapt am terminat numai de câteva minute. Când mi-am privit ceasul, chiar am rămas surprins de cât timp am avut nevoie pentru a scrie această declaraţie - m-a informat el bine dispus.

Am luat hârtiile scrise şi am început să mă uit peste ele.

În zilele 1-4: fusese la serviciu şi apoi acasă.

În ziua de 5: s-a îmbolnăvit de o viroză respiratorie şi medicul i-a dat un concediu medical de trei zile.

În ziua de 6 iulie: la ora nouă dimineaţa a plecat la cinematograful „Melodia” şi a luat un bilet pentru ora unsprezece. S-a înapoiat apoi acasă şi, ajutat de vecina lui, doamna Pintea, a dat de mâncare copiilor. Când a terminat treaba, a plecat la cinematograf. A văzut filmul şi a revenit acasă la ora două. Apoi după ce a luat cheile de la vecina lui a intrat în casă la el.

— N-ai cheie la locuinţa dumitale? - m-am mirat, întrerupându-mi lectura.

— Cheia mea stă la doamna Pintea, care în lipsa noastră ne îngrijeşte copiii.

— Ce film ai văzut? - a vrut să ştie şi Dan, care citea depoziţia peste umărul meu.

— „Locotenentul Mc Q în acţiune”.

Am reînceput să privesc modul în care şi-a petrecut timpul în ziua omorului.

La ora trei şi jumătate a venit soţia lui de la serviciu şi au mâncat.

La ora patru şi jumătate au plecat împreună să plătească telefonul la centrala Ghica-Tei. Pe la cinci, cinci şi jumătate au plecat la prietena lor, doamna Doina Patraulea, care locuieşte în strada Cristian Tell la numărul 8. În jurul orei şapte s-a grăbit să revină acasă pentru a vedea un film.

— Ce film aţi văzut la televizor în seara zilei de 6 iulie? - l-am întrebat.

— Nu ştiu cum se numea, dar era vorba de viaţa lui Mussolini.

Am reluat citirea filelor pe care le scrisese.

În ziua de 7 iulie a stat acasă. La ora trei a venit soţia lui şi au mâncat. În jurul orei cinci a venit în vizită Doina Patraulea şi a plecat la ora nouă seara.

În ziua de 8 iulie a umblat toată ziua prin oraş pentru a-şi repara aparatul de fotografiat.

În ziua de 9 iulie şi următoarele a fost la serviciu dimineaţa, iar după-amiazele le-a petrecut acasă, cu copiii şi soţia sa.

Fiind edificat, l-am poftit în biroul meu.

— Ai mai avut de-a face cu miliţia? - l-am întrebat de îndată ce s-a aşezat pe scaun.

— Nu - s-a mirat el. Ah! să nu mint. Am avut două contravenţii la legea circulaţiei rutiere.

— Ce rude apropiate ai în Bucureşti? Mă refer la părinţi, fraţi şi surori.

— N-am decât părinţi... - a zis, uitându-se la mine surprins.

— Unde locuiesc?

— Pe strada Cristian Tell 27.

— Domnule Samuilă - am reluat cu un ton oficial - am motive să consider că ai ascuns adevărul, că depoziţia dumitale nu este sinceră. În consecinţă, până la clarificarea unor aspecte legate de uciderea Andei Ambros, vei rămâne în arestul miliţiei...

— Protestez! Este ilegal să mă...

— Eşti reţinut pentru sustragerea prin forţă a medalionului victimei Anda Ambros! l-am întrerupt.

— Nu-i adevărat! Ea mi l-a oferit... - a protestat el ţâşnind de pe scaun.

— În conformitate cu articolul 211 din Codul penal, infracţiunea comisă de dumneata se numeşte tâlhărie şi ancheta se face sub stare de arest! am continuat fără să-l iau în seamă.

Când Dan l-a scos afară din birou pentru a-l preda subofiţerului de serviciu, Samuilă a renunţat să mai protesteze şi calm, m-a anunţat că abuzul pe care-l comit va ajunge în prima pagină a cotidianului „Scânteia”.

— Formidabil cum l-ai prins cu mâţa-n sac! - a exclamat Dan, reintrând în birou. De unde ţi-a venit ideea asta de milioane?

— Nimic deosebit. Am pus cantităţi egale de rutină şi fler într-un shaker şi l-am scuturat bine. Din acest cocktail s-a născut ideea că dacă-i implicat în uciderea Andei s-ar putea da în petic, în anumite condiţii. I le-am creat. Şi, a greşit! - am spus cu simplitate, pentru a-i demonstra că nu sunt numai foarte deştept, ci şi foc de modest.

Era însă atât de extaziat de stratagema pe care o folosisem, încât nici n-a realizat că-l iau peste picior.

— Cerându-i să spună cum şi-a petrecut timpul de-a lungul a douăsprezece zile, el şi-a concentrat atenţia tocmai pe ziua de 6 iulie, când a fost ucisă victima, şi a povestit tot ce-a făcut, cu ceasul în mână...

— Întocmai. În dorinţa lui de a-şi impune cu fermitate alibiul, s-a trădat.

— Ca în romanele poliţiste: numai criminalul are alibi! - a râs Dan.

— Ştii care-i mişcarea următoare?

— Bineînţeles! - a răspuns cu promptitudine, ridicându-se de pe scaun. Dăm o fugă până la Procuratură, apoi trecem la demolarea alibiului pe care ni l-a prezentat.

Întrucât n-am avut obiecţii la planul de bătaie pe care-l expusese, m-am catapultat şi eu de pe scaun. Dar nu înainte de a-i da un telefon căpitanului Maier pentru a-i cere să facă o verificare.

*

*   *
La ora cinci şi jumătate, am coborât cu Dan din lift şi m-am dus glonţ spre uşa la care mai sunasem o dată, cu trei zile în urmă.

A deschis chiar persoana pe care o căutam.

— Sărut mâna, doamnă Samuilă - am spus.

— Ce-i cu Grigore? - a întrebat ea, fără să încerce să ascundă încordarea şi neliniştea care o stăpâneau.

— Ar fi mai bine să discutăm în casă - am propus.

A deschis uşa până s-a lovit de perete şi s-a retras din prag.

Am intrat după ea şi Dan a închis uşa. Ne-a poftit să intrăm într-o încăpere mobilată cu o garnitură de sufragerie, neagră, de serie. Lângă peretele din dreapta era un pătuţ şi înăuntru, stând pe burtică, un copilaş de vreun an ne privea cu doi ochişori albaştri, printre zăbrele.

Elena Samuilă ne-a invitat printr-un gest să luăm loc pe scaunele care înconjurau masa din mijlocul camerei.

— Unde e Grigore? - a revenit la întrebarea iniţială, după ce ne-am aşezat pe scaun.

— La miliţie. În stare de arest.

— Da’ ce-a făcut? - a spus, în timp ce-şi frământa mâinile cu nervozitate.

— Se află în cercetare pentru un act de tâlhărie.

— Tâlhărie?! - a exclamat, uitându-se la mine neîncrezătoare.

Am confirmat printr-un gest.

— În urmă cu un an, a sustras cu forţa un medalion de aur unei tinere. Ştiţi ceva despre acest medalion?

A făcut un semn de negaţie, cu un aer de uimire.

— Doamna Samuilă, soţul dumneavoastră aducea femei în casă când lipseaţi?

— Nu. Cum o să facă aşa ceva? - s-a mirat, accelerând frământarea degetelor.

— Întrucât la prima noastră discuţie mi-aţi spus că-i plac femeile, am admis posibilitatea că le-a adus şi acasă.

— Exclus! Când nu sunt eu acasă, sunt copiii, iar vecina mea, doamna Pintea, are cheile de la apartamentul nostru şi intră mereu să-i controleze ce fac.

— Şi totuşi, suntem informaţi că invită femei în apartamentul dumneavoastră - a intervenit Dan.

— N-am cunoştinţă despre aşa ceva - şi-a menţinut ea punctul de vedere, adăugând la chinuirea degetelor şi muşcarea buzelor.

— Puteţi să ne spuneţi cum v-aţi petrecut timpul miercuri, 6 iulie? - am trecut la problema care mă adusese la ea.

— Ca de obicei, dimineaţa am fost la serviciu şi am revenit acasă în jurul orei trei. După ce am mâncat şi l-am îmbrăcat pe Ionuţ - a zis, privind spre pătuţul unde se afla copilaşul -, m-am dus cu soţul meu în oraş

— La ce oră aţi plecat de acasă? - a întrebat Dan.

— Cred că era patru şi jumătate.

— Ce-aţi făcut în oraş?

— Mai întâi ne-am dus şi am plătit telefonul...

— Unde, în Calea Victoriei? - a încercat-o Dan.

— Nu, la noi, la centrala Ghica-Tei.

— După ce-aţi plătit telefonul, ce-aţi făcut?

— Am luat un taximetru, care tocmai oprise în faţa centralei...

— Aţi reţinut ce număr avea? - a întrebat Dan.

— Nu. N-am avut nici un motiv.

— Dar culoarea?

— Bej, nuanţa untului.

— Deci v-aţi urcat în taximetru şi? - am zis eu.

— Ne-am dus la o prietenă de-a noastră, Doina Patraulea.

N-am întrebat-o unde locuieşte. Ştiam din depoziţia bănuitului.

— La ce oră aţi ajuns la Doina?

— În jurul orei cinci şi jumătate. Şi am stat până la ora şapte, când ne-am grăbit să venim acasă să vedem filmul de cinematecă de la televizor, deoarece aparatul Doinei era defect.

— Ce film aţi văzut?

— Nu-i reţin numele. Dar îmi amintesc că era vorba de Mussolini. Cum s-a terminat emisiunea la televizor, m-am culcat.

— Grigore Samuilă a fost tot timpul cu dumneavoastră?

— Bineînţeles - a afirmat, parcă mai calmă.

— Doamnă Samuilă, vă rog să fiţi de acord cu efectuarea unei percheziţii - am cerut, arătându-i ordinul Procuraturii.

A făcut un gest de indiferenţă şi, cu asistenţa ei, am trecut la un control de rutină a încăperilor şi obiectelor, fără să omit broaştele uşilor, dar nici una nu era de tip Wertheim. Ultimul drum a fost la baie. După ce am terminat de examinat gresia care acoperea pardoseală, mi-am vârât degetele prin gaura de evacuare a căzii de baie. Când le-am privit, am fost nevoit să trag concluzia că nu aici a fost ucisă victima.

— Când îl eliberaţi pe Grigore? - a vrut să ştie gazda noastră, când am ajuns la ieşire.

— Eliberarea lui este condiţionată de rezultatul cercetărilor...

*

*   *
Maşina a trecut pe lângă Ambasada Franceză şi a intrat pe strada Cristian Tell. După ce a oprit pe stânga, câţiva zeci de metri mai departe de Biserica Amzei, am coborât şi am intrat într-o clădire cu două etaje. Persoana căutată locuia într-o cameră de la mansardă. Am bătut în uşă şi câteva clipe mai târziu ni s-a deschis; probabil că scârţâitul scării din lemn pe care urcasem până la ea o avertizase că va primi vizitatori.

Era blondă, cu părul lung, legat la spate după moda „coadă de cal”, trăsături regulate şi ochii albaştri. Înăltuţă, bine proporţionată, îmbrăcată cu o rochie albă imprimată cu figuri geometrice, bleu, ce-i punea în evidenţă genunchii rotunzi şi picioarele suple, încălţate în saboţi cu dungi albe şi bleu. Avea în jur de 25 de ani.

— Doamna Doina Patraulea? - am deschis eu discuţia, deoarece ea ne privea şi tăcea de parcă ar fi admirat un tablou faimos într-un muzeu de artă.

— Da... eu sunt - a reuşit ea să se regăsească.

— Am vrea să discutăm cu dumneavoastră despre o persoană pe care o cunoaşteţi - am zis, arătându-i legitimaţia.

— Miliţia? - a constatat ea, surprinsă. Vă rog să intraţi...

Am pătruns într-o încăpere mărişoară, mobilată cu piese eterogene de dormitor şi cameră de zi.

— Cunoaşteţi familia Samuilă? - am întrebat, după ce ne-am aşezat în nişte fotolii pe cât de vechi şi roase de uzură, pe atât de comode.

— Da, sigur! Li s-a întâmplat ceva? - s-a arătat ea surprinsă.

— De când nu i-aţi mai văzut?

— De azi de la prânz, când am fost la ei în vizită... Dar acasă se afla numai Elena.

— V-a spus unde se află Grigore, soţul ei?

— N-am întrebat-o, dar cred că era la serviciu...

— S-ar părea că vă vizitaţi des.

— Aşa-i. Sunt cei mai buni prieteni ai mei şi ori sunt ei la mine, ori mă duc eu la ei.

— Căsătorită?

— Nu.

— Cu ce vă ocupaţi?

— Sunt funcţionară la I.C.A.B.

— Vă amintiţi când v-a vizitat familia Samuilă în cadrul acestei luni?

— Da. Pe întâi iulie, când a fost ziua mea... Şi miercuri, nu cea care a trecut, ci cealaltă... Apoi au venit şi pe 10 iulie, adică duminică, pentru a merge împreună la ştrand.

— Cum de vă amintiţi atât de bine că au fost la dumneavoastră miercuri? - am vrut să ştiu, chestie de verificare a sincerităţii.

— Pentru că în seara aceea era telecinemateca la televizor şi s-au grăbit să plece pentru a prinde filmul.

— Pentru că aveţi o memorie atât de bună, vă rog să ne spuneţi la ce oră au venit la dumneavoastră miercuri, 6 iulie?

— Eu am venit acasă la ora patru, iar ei au sosit cam o oră, o oră şi jumătate mai târziu.

— Când au plecat?

— În jurul orei şapte.

— O vizită atât de scurtă? - am făcut-o eu pe miratul.

— V-am mai spus, voiau să vadă filmul care se dădea la televizor.

— Dumneavoastră aşteptaţi pe cineva în seara aceea?

— Nu! N-aşteptam pe nimeni. De ce? - s-a mirat şi ea, însă, spre deosebire de mine, sincer.

— De ce nu au rămas să vadă filmul la dumneavoastră? - am întrebat, arătând cu vârful bărbiei spre televizorul aşezat lângă un perete, pe o măsuţă.

— E stricat. Grigore s-a oferit să mi-l aranjeze, dar n-am vrut să-l las. Aparatul este în garanţie şi dacă umblă cineva străin la el, cooperativa nu-l mai repară...

— Atrăgându-vă atenţia că mărturia mincinoasă se pedepseşte prin lege, vă rog să vă gândiţi bine şi să-mi spuneţi dacă sunteţi convinsă că Grigore Samuilă a fost la dumneavoastră miercuri, 6 iulie, între orele cinci şi jumătate şi şapte după-amiază! - am spus pe un ton oficial.

— V-am spus... A fost - a confirmat ea, parcă tulburată de avertismentul meu.

— Vă cerem scuze pentru deranj - am zis, ridicându-mă de pe scaun.

*

*   *
Ne-am urcat în maşină şi Vartunian a demarat.

— Afacerea e al naibii de încurcată - a remarcat Dan cu mult bun simţ. Are un alibi din beton armat.

— El e criminalul, Dane. Victima nu era o uşuratică, cum a încercat el să-mi sugereze. Nu s-a dus cu un bărbat întâmplare, ci cu unul pe care-l cunoştea. Pe Samuilă îl cunoştea... Nu numai că-l cunoştea, dar trebuia să ia de la el un medalion... Un medalion la care ea n-a renunţat! Şi că n-a renunţat rezultă din multiplele telefoane pe care i le-a dat cu speranţa că şi-l va recupera. Telefoane date chiar în cursul acestui an! De ce o fată cu capul pe umeri să se fi dus, aşa dintr-odată, la un necunoscut? - am monologat, privind defilarea străzilor peste care se lăsase seara.

— E logic ce-ai spus, dar n-ajunge...

— Dane - l-am întrerupt -, îţi mai aminteşti ce-a spus femeia de serviciu a familiei Cornea, unde a fost găzduită victima?

Fără să comenteze, a aprins plafoniera şi a început să-şi răsfoiască notesul. Când a ajuns la fila pe care o căuta, s-a declanşat:

Întrebare: „Discuta des la telefon?”

Răspuns: „O singură dată am auzit-o vorbind cu cineva şi spunându-i că se teme de examene.”

Întrebare: „A pronunţat vreun nume?”

Răspuns: „Nu.”

Întrebare: „Aţi reţinut ceva din dialogul lor?”

Răspuns: „Da... Parcă spunea ceva în genul: «Ţie ce-ţi pasă, că ţi-ai luat diploma...»”

— E în regulă! l-am întrerupt. Cine o fi fost persoana căreia victima i-a spus că? „ţie ce-ţi pasă, că ţi-ai luat diploma...”?

— De unde să ştiu? - s-a mirat el.

— Întâmplător, ştii vreo persoană care i s-a recomandat victimei ca fiind inginer electronist, fără examen de stat?

— Ai dreptate! i-a venit tonul imediat. Dacă Samuilă putea să fie anul trecut inginer fără examen de stat, era firesc să-l aibă luat un an mai târziu...

— Întocmai. Iar dacă au vorbit la telefon pe 5 iulie, de ce n-ar fi vorbit şi în ziua următoare, pentru a fixa o întâlnire?... Ultima ei întâlnire... - am completat cu amărăciune, văzând cu ochii minţii victima, aşa cum am recuperat-o din parcuri şi W.C.-uri.

— Există un principiu care nu poate fi omis: o persoană nu se poate afla în acelaşi timp în două locuri diferite. Samuilă nu putea fi cu Anda, de îndată ce, în timpul suprimării victimei, se afla împreună cu soţia lui în vizită la Doina Patraulea. Şi este evident că acolo s-a aflat - a zis, clătinându-şi capul într-un mod care demonstra că şi-a consumat entuziasmul, ca un aparat de radio cu tranzistori bateriile.

În timp ce Dan vorbea, am privit prin fereastra portierei. Ne aflam opriţi în faţa inspectoratului. Probabil de mult timp, deoarece Vartunian se pregătea să strivească chiştocul ţigării pe care o fumase în timpul discuţiei noastre.

— Nu cred decât în evidenţe probate - am zis, deschizând portiera şi coborând.

*

*   *
Pe banca de lângă biroul nostru era un subofiţer şi o tânără.

— Tovarăşul căpitan Apostolescu? - a întrebat subofiţerul, ridicându-se în picioare în poziţie de drepţi şi cu mâna la caschetă.

Am confirmat.

— Să trăiţi! Permiteţi-mi să vă raportez... Sunt plutonierul Protopopescu Paul, de Secţia a IV-a. Din ordinul tovarăşului comandant am adus la dumneavoastră pe numita Elena Popa, vânzătoare la raionul de bijuterii al magazinului „Bucur” - a turuit el în viteză.

— Mulţumesc, poţi pleca - i-am spus, apoi m-am adresat tinerei care în timpul discuţiei se ridicase de pe bancă: Vă rog să poftiţi în birou.

Corespundea întocmai descrierii făcute de Samuilă. Scundă, corpolentă, părul negru, scurt şi ondulat, vârsta în jur de 25 ani.

— Dorim să vedem medalionul pe care l-aţi cumpărat anul trecut - am zis, de îndată ce s-a aşezat pe scaun.

De unde mai înainte mă privea cu un aer de curiozitate, după ce mi-am formulat întrebarea se uita la mine de parcă ar fi văzut un boa constrictor croşetând ciorapi de lână pentru copiii săraci.

— Medalion? - a repetat, încă uluită.

— De aur - s-a simţit Dan obligat s-o ajute.

— Nu ştiu despre ce vorbiţi. Nici nu am, nici n-am avut vreodată un medalion de aur - a afirmat cu convingere.

— Asta însă nu înseamnă că n-aţi cumpărat un medalion de aur în vara anului trecut - am zis.

— N-am cumpărat nici un fel de medalion!

I-am spus că minciuna se pedepseşte prin lege, însă nu i-a păsat. A susţinut că habar n-are despre medalionul pe care i-l cer.

— Dane, adu două-trei fete de-ale noastre şi trimite după Samuilă - am spus, pentru a nu mai pierde vremea

Când Samuilă a intrat în încăpere, i-am arătat, grupul de patru femei aliniate la perete:

— Priveşte şi spune-mi căreia din ele i-ai vândut medalionul sustras de la victima Anda Ambros?

— Mai întâi, ca să fie clar, medalionul n-a fost sustras, ci oferit în dar! - m-a informat el, cu tupeu, în ceea ce priveşte persoana căreia i-am vândut medalionul, n-o văd aici!

— Semnalmentele pe care mi le-ai dat sunt comune cu ale dânsei - am arătat spre vânzătoarea de la magazinul „Bucur”.

A clătinat capul:

— Vânzătoarea care a cumpărat medalionul avea ochii negri, nu căprui, ca dânsa.

— Când i s-a vândut medalionul? - a întrebat dolofana în timp ce colegele noastre care participaseră la ceea ce noi numim identificarea din grup s-au grăbit să plece spre treburile lor.

— Ce importanţă are data? - am vrut să ştiu.

— Pentru că până în luna septembrie la raionul de bijuterii a lucrat o colegă de-a mea, care acum e transferată la magazinul „Tineretului”, pe Calea Dorobanţilor.

— Cum se numeşte această colegă?

— Olga Roşca.

I-am mulţumit şi am condus-o până la uşă. Când am revenit, m-am adresat lui Samuilă, care, stând în picioare, mă privea batjocoritor:

— Ai spus că la Doina Patraulea te-ai dus cu un taximetru, luat din faţa centralei telefonice Ghica-Tei. E adevărat?

— Sigur! - a spus, renunţând la aerul lui zeflemitor.

— Foarte bine. Dă-ne te rog nişte amănunte cu privire la taximetru, şofer şi aşa mai departe - am zis, arătându-i scaunul, apoi am ocolit biroul, am dat drumul la magnetofon şi mi-am ocupat locul.

— După ce am plătit abonamentul telefonic şi am început să cobor scările, am văzut un taximetru oprit lângă trotuar şi pe şofer ieşind din maşină. L-am întrebat dacă e liber şi el mi-a răspuns afirmativ, rugându-mă să-l aştept câteva minute până plăteşte telefonul. A revenit curând şi ne-am urcat în maşină. Soţia mea şi copilul s-au urcat în spate, iar eu lângă şofer.

— Cum arăta şoferul?

— Brunet, cu părul lung, de statură potrivită şi slăbuţ. Purta pantaloni şi cămaşă bleu, cu cravată.

— Alte semnalmente?

Mai întâi a ridicat din umeri, apoi, părând că şi-a amintit ceva, a adăugat repede:

— Ah! Vorbea răguşit şi ştergea mereu la nas cu batista.

— Cum era taximetrul?

— O Dacie-1300 bleu.

— Ai reţinut ceva particular la maşină?

— Da. Bricheta electrică de la bord lipsea şi în locul ei era pus un dop de la o sticlă de şampanie, din plastic alb. Schimbătorul de viteze mergea foarte greu, iar pe geamul de la spate, spre colţul din dreapta, avea lipită o etichetă Castrol.

— Altceva?

— Nu ştiu... Pe moment nu-mi mai amintesc altceva -, a făcut el un gest de regret.

— Menţii declaraţia că nu te-ai mai văzut cu Anda Ambros în această lună?

— Bineînţeles! De câte ori trebuie să repet că după ce a venit la scara imobilului meu, anul trecut, n-am mai văzut-o? - s-a arătat el ofensat.

— Luna asta ai vorbit cu ea la telefon?

— N-am mai vorbit cu ea de peste trei luni, când m-a sunat să-mi spună că s-a logodit! De ce nu vreţi să înţelegeţi că n-am nici o legătură cu uciderea Andei?!

I-am făcut semn lui Dan să-l expedieze la arest.

— E ora opt şi jumătate - a spus Dan, revenind în birou şi privindu-şi ceasul. Magazinul „Tineretului” este deja închis, ceea ce înseamnă că recuperarea medalionului se amână pentru mâine.

— Mâine vom avea altă treabă. Trebuie să-i verificăm alibiul.

— Şi astăzi ce-am făcut? - a spus el, nemulţumit.

— Astăzi am controlat numai ce a vrut bănuitul... Mâine vom controla ce vrem noi.

— Ce intenţii ai? - a devenit Dan atent.

— Mă gândesc că soţia lui şi Doina Patraulea ar putea avea interese să ne ascundă adevărul. Taximetristul care i-a transportat la prietena lor în strada Cristian Tell, nu. După ce-l vom găsi, vom şti în mod sigur dacă alibiul lui este real ori fabricat.

— Dăm o circulară la Getax?

— Aş! Durează prea mult. Vom face altfel, mâine dimineaţa.

În momentul în care Dan a ieşit din birou, iar eu am întins mâna spre întrerupătorul de lumină, a început să sune telefonul.

— Sigur? - am întrebat după ce am ridicat receptorul şi mi-am ascultat interlocutorul.

A confirmat şi am închis.

— Cine era? - s-a interesat Dan din pragul uşii.

— Maier. A comparat amprentele lui Samuilă cu cele ridicate din W.C.-ul din Parcul Herăstrău.

— Şi?

— Nimic.

— Asta-i în favoarea lui.

— De ce? Chiar era obligat să-şi pună palmele pe pereţi când a abandonat coletul? Faptul că nu-i putem proba prezenţa în câmpul infracţional nu elimină ipoteza că a fost totuşi acolo - am zis, întinzând mâna spre întrerupător.

16 iulie

Era ora două, când coboram cu Dan treptele centralei telefonice Ghica-Tei. După şase ore de scriptologie, ne atinsesem ţelul. Eram în posesia unei liste cu 153 de abonaţi care-şi plătiseră telefonul în după-amiaza zilei de 6 iulie.

Un sfert de oră mai târziu, Vartunian, apăsând fără milă ciuperca acceleratorului, ne lăsa în faţa inspectoratului,

— Am pierdut vremea degeaba - a zis Dan morocănos, lăsându-se să cadă pe scaunul biroului său. Elena Samuilă a plătit într-adevăr telefonul în jurul orei cinci după-amiaza. Deci alibiul s-a verificat!

— Nu s-a verificat! Este în verificare - l-am corectat.

— Dacă au plătit telefonul la ora cinci, de ce n-am crede că s-au dus la Doina Patraulea cu taximetrul? De ce să mai pierdem timpul verificând cine dintre cei 152 de abonaţi este şofer la Getax?

— Dane, până nu-i verific toate afirmaţiile ce le-a făcut în legătură cu felul în care şi-a petrecut timpul în după-amiaza comiterii omorului, nu renunţ la bănuiala că el este criminalul. Dacă cercetările vor confirma spusele lui, voi fi primul care-l va scoate din cauză. Dar încă n-am ajuns în această situaţie.

— Bine - a admis el, nemulţumit -, cum vrei să acţionăm?

— Îţi muţi reşedinţa la Secţia a IV-a, sub jurisdicţia căreia intră centrala telefonică Ghica-Tei şi abonaţii acesteia. Cu concursul oamenilor de acolo vei avea de făcut două lucruri... - am zis, apăsând pe un deget.

— Ştiu - m-a întrerupt Dan, blazat -, le voi cere să stabilească care din cei 152 de abonaţi sunt şoferi pe taximetru!

Am aprobat şi am apăsat pe al doilea deget:

— Elena Samuilă ocupă pe banda maşinii de încasat poziţia 56... Se va discuta cu toţi abonaţii cuprinşi între poziţiile 46 şi 66. Adică cu persoanele care ar fi putut plăti telefonul odată cu familia Samuilă...

— Am înţeles! - a exclamat Dan, renunţând la aerul său de nemulţumire. Iar ai o idee de milioane!

— Mereu am... Dar nu le tratezi tu cu deferenţa cuvenită - am glumit, mulţumit că i-am trezit interesul pentru misiunea ce i-o încredinţam.

Fără să-mi acorde însă atenţie, a continuat cu figura luminată de entuziasm:

— Iau fotografiile familiei Samuilă de la Evidenţa populaţiei, le multiplic şi cu ele în mână se va discuta cu abonaţii de care ai vorbit - a zis, ridicându-se de pe scaun şi pornind întins spre uşă.

— Să mă ţii la curent cu... - am început, dar n-am mai terminat ce aveam de spus, deoarece rămăsesem singur. Şi cum nu-mi place să stau singur, am plecat şi eu.

*

*   *

O oră mai târziu eram înapoi, în birou, cu o dispoziţie foarte fragilă. Cum criminalul avusese la îndemână un autoturism, iar bănuitul era taximetrist, m-am simţit ispitit să-i verific maşina. Şi totuşi, a trebuit să renunţ. La baza de taximetre Cobălcescu, de care aparţinea Samuilă, a rezultat că maşina acestuia s-a aflat pe butuci, începând cu 3 iulie şi terminând cu 11 iulie. Abia în ziua de 12 i-a fost încredinţată pentru a-i face rodajul. În perioada respectivă nu a condus un alt taximetru. Şi totuşi, în mod obligatoriu, criminalul a utilizat un autoturism, iar după părerea mea ucigaşul este chiar domnul Samuilă. Şofer fiind, desigur că ar fi putut împrumuta o maşină, dar de unde?

Am început să mă plimb prin birou, cu impresia că mi se învârteşte în cap un giroscop, cu turaţia la maximum, în cursele mele de du-te-vino, am remarcat pe biroul lui Dan un formular completat cu cerneală. L-am luat şi l-am privit. Era un extras după cazierul judiciar al numitului Samuilă Grigore, tata, mama, locul de naştere, anul de naştere etc. ...Fără nici o ezitare l-am întors pe verso, unde sunt consemnate condamnările, când există. Avea un palmares bine garnisit. În 1966 a comis patru spargeri şi, fiind minor, a scăpat numai cu trei luni într-un institut de corecţie. În 1968, împreună cu doi complici, a spart o casă de cultură şi a furat o staţie de amplificare şi câteva instrumente muzicale. Isprava lui a fost recompensată cu 8 luni de închisoare.

A fost un copil tare bun! Avea taică-su motive să nu-l îndrăgească prea mult.

Admițând că, la fel ca toţi semenii, avea şi el slăbiciuni omeneşti, sinceritatea nu făcea parte din ele.

*

*   *

Am intrat în magazinul „Tineretului“ şi am început să vizitez raioanele, ca un soţ atent vizavi de soţia lui în „Luna cadourilor“. Bineînţeles că am ajuns şi la raionul de bijuterii, deservit de două vânzătoare: una suplă şi înăltuţă ca un manechin de la firma „Christian Dior“, cealaltă, în schimb, reprezenta exact genul pe care mi-1 doream. Pentru o discuţie în interes profesional. În exclusivitate!

Remarcând că mi-a stârnit interesul, m-a privit cu doi ochi negri, mici şi inexpresivi, apoi, legănându-şi şoldurile masive, s-a apropiat de galantarul unde mă instalasem. Avea un mers tot atât de graţios ca al unei foci.

— Ce să vă ofer ? - mi-a zâmbit ea galeş.

Heh !... Dacă mi-ar fi pus întrebarea asta colega ei... Aş fi ştiut ce să-i cer, fără ezitare !

— Vă numiţi Olga Roşca ? - am zis, aruncând o ultimă privire, de regret, spre colega ei şi trecând la meserie.

— Da, desigur... - m-a asigurat ea, încântată ca o ciocârlie dimineaţa, când îşi începe cântatul păsăresc. Cred că se gândea că visurile nutrite de-a lungul multor ani, în sfârşit, se vor îndeplini: cineva îi va cere o întâlnire.

— Miliţia - am spus, arătându-i cu discreţie legitimaţia ascunsă în palmă.

Zâmbetul i-a dispărut şi, brusc, a devenit rigidă ca o coajă de pâine veche.

— Ce doriţi ? - a întrebat, vădit deziluzionată.

— Să stau de vorbă cu dumneavoastră, într-un loc mai liniştit.

— Nu ştiu unde putem găsi un loc mai izolat - s-a arătat ea dezorientată.

— Cine este directorul magazinului?

— Tovarăşul Vasile Ionescu.

— Să mergem la el!

— Şi-a însuşit ceva de la noi din magazin? - s-a grăbit directorul să întrebe, după ce mi-am exprimat rugămintea.

— Nu. Este vorba numai de nişte relaţii în calitate de martoră - l-am liniştit.

— Vă rog să luaţi loc în biroul meu... Eu oricum trebuie să vizitez magazinul - a propus el, dovedind astfel că nu era drăguţ numai la propriu, ci şi la figurat.

Am ieşit odată cu el şi i-am făcut semn clientei mele, care rămăsese în secretariat, să vină înăuntru.

— De unde aveţi acest medalion ? - am arătat spre voluminosul decolteu al rochiei ei înflorate.

— Ce întrebare e asta? E al meu! L-am cumpărat...

— Ştiu - am întrerupt-o, anul trecut pe când lucraţi la magazinul „Bucur”!

— Da... - a admis ea, intrigată.

— Cu ce sumă?

— Cu 1800 de lei.

— Când l-aţi cumpărat, n-aţi ştiut că valorează cu mult mai mult?

— Ba da! D-aia l-am şi cumpărat... Era o ocazie.

— Cumpărarea obiectelor de ocazie, mai ales a celor care într-adevăr au un caracter de ocazie unică, prezintă nişte riscuri. N-aţi ştiut?

— E de furat? - a reuşit ea să înţeleagă cum stau lucrurile.

— Aş putea spune că situaţia este cu mult mai gravă, dar acesta e un alt aspect al problemei. Ceea ce trebuie să reţineţi dumneavoastră este că acest medalion trebuie înapoiat părţii păgubite.

— Bine - s-a decis, după ce m-a privit îndelung cu ochii ei porcini - să mi se restituie banii pe care i-am dat pentru el.

— Cine să vă dea banii? Păgubaşul?

— Păgubaşul sau cel care mi l-a vândut. Mie mi-e indiferent.

— Păgubaşul n-are nici un motiv să răscumpere un obiect care-i aparţinea de drept. În ceea ce-l priveşte însă pe vânzător, legea vă dă dreptul să-l chemaţi în judecată pentru dezdăunare.

— Adică să-mi pierd timpul la tribunal? - a protestat ea.

— Astea sunt riscurile celor ce cumpără obiecte de ocazie. Medalionul care se află la dumneavoastră se confiscă, fiind corp delict. Vă rog să mi-l daţi!

— Dacă nu primesc 1800 de lei, nu-l dau! - a zis ea cu convingere.

Cum nu mă vedeam în situaţia de a recupera obiectul umblându-i prin sâni, am schimbat placa:

— Vă rog să vă ridicaţi. Mergem la miliţie!

Probabil că acest argument a ajutat-o să priceapă că n-are scăpare. Cu entuziasmul unui condamnat la moarte în drum spre scaunul electric, şi-a desprins medalionul de la gât şi mi l-a înmânat. Întrucât lucrurile intraseră pe făgaşul normal, i-am cerut să-mi dea o declaraţie asupra împrejurărilor în care a cumpărat obiectul respectiv. La plecare, i-am dat o dovadă pentru ridicarea medalionului şi adresa „negustorului” spre a-l putea chema în judecată, admiţând că după ce-i trecea furia, nu se resemnează ca majoritatea păgubaşilor.

*

*   *
Când am deschis uşa biroului meu, telefonul suna cu insistenţă. M-am grăbit să duc receptorul la ureche.

— Maiorul Ion Ioniţă de la a IV-a - a spus cu exuberanţă comandantul secţiei.

— Noroc, Ionică! Ce doreşti?

— Ai un tupeu formidabil! După ce ţi-ai trimis ciracul aici şi mi-a întors circumscripţia pe dos, mai şi întrebi ce doresc! Nici aşa n-aveam oameni suficienţi, acum, după ce a trecut Simionescu pe aici, n-am nici pe cine să trimit după ţigări, admiţând că mi-ar trece prin cap să mă reapuc de fumat. Mi-a luat zece oameni şi i-a trimis să bată străzile...

— Îţi înregistrez spusele ca o reclamaţie? - l-am luat peste picior.

— Pe dracu! Ne facem doar meseria. Ţi-am spus toate necazurile mele pentru că m-ai întrebat ce doresc. Ce-şi poate dori un comandant de secţie, decât să nu-i tulbure liniştea luft-inspectorii.

— Ionică, e o problemă serioasă - l-am temperat.

— Ştiu, dar asta încă nu înseamnă că-mi place să-mi văd oamenii pulverizaţi aiurea...

— Mai ai să-mi spui şi altceva? l-am luat cu uşurelul, pentru a încheia convorbirea.

— Lunganul de Simionescu mi-a cerut să verific o listă cu 152 de persoane şi să-ţi transmit dacă printre ei există şoferi de taximetre. Evidenţa populaţiei a găsit unul singur. Se numeşte Constantin Codreanu. L-am adus la secţie. Vrei să ţi-l trimit?

— Eşti dulce ca mierea! Trimite-l imediat!

Un sfert de oră mai târziu, a intrat în birou un tip înalt, brunet, părul cârlionţat şi argintat la tâmple. Avea în jur de 45 de ani şi o mutrişoară de să juri că-i dirijorul şi compozitorul Paul Ghenţer.

— Constantin Codreanu? - l-am întrebat.

După ce a confirmat, l-am rugat să ia loc.

— Din câte ştiu, dumneavoastră aţi plătit telefonul în ziua de 6 iulie. Corespunde? - l-am întrebat.

A ridicat din umeri:

— Ştiu că l-am plătit ca de obicei la începutul lunii, însă nu pot preciza ziua, decât dacă caut factura acasă...

— Nu-i necesar. Avem situaţia celor care au plătit abonamentele în ziua amintită şi figuraţi şi dumneavoastră. Ziua fiind stabilită, vă rog să-mi spuneţi dacă vă amintiţi la ce oră aţi fost la centrală.

— În jurul orei cinci. Am profitat de faptul că am avut o cursă prin apropiere - a răspuns el, scurt şi precis.

— Ce-aţi făcut după ce-aţi părăsit centrala?

— Poftim? - a devenit el dintr-odată precaut. Există vreo reclamaţie împotriva mea?

— Nici gând - am clătinat capul pentru a-l linişti. Dumneavoastră aţi fost citat ca martor de o persoană bănuită de a fi comis o fărădelege. Răspunsurile pe care le veţi da ne vor ajuta să stabilim adevărul. Deci vă rog să-mi spuneţi, ce-aţi făcut din momentul în care aţi plătit factura telefonului?

— Am coborât, am luat doi pasageri care mă aşteptau lângă maşină şi am pornit în cursă.

— Vă rog să încercaţi să-i descrieţi.

— N-am memorie vizuală - s-a scuzat el. Tot ce pot să vă spun este că erau doi tineri, până în treizeci de ani...

— Bărbaţi sau femei?

— Bărbat şi femeie. Ea avea în braţe un copil mic.

Afirmaţia lui m-a făcut să mă simt brusc obosit şi descurajat.

Susţinerea femeii Samuilă era adevărată. Dacă pe ei nu i-am crezut, spusele şoferului nu mai puteau fi puse la îndoială.

Am dat din cap cu resemnare şi m-am ridicat în picioare pentru a-i arăta că discuţia e terminată, adăugând:

— Şi i-aţi dus în strada Cristian Tell...

— Nu. În cartierul Pantelimon - m-a corectat el.

— Sunteţi sigur? - m-am zgâit la el, cu impresia că n-am auzit bine.

— Sunt om serios, tovarăşe căpitan. Ştiu ce vorbesc - a zis. Dacă nu mă credeţi puteţi verifica la garaj foaia de parcurs din ziua de 6 iulie.

— Maşina dumneavoastră are culoarea bleu?

— Nu, bej.

— Aveţi lipit pe geamul din spate o etichetă „Castrol”?

— Astea-s maimuţării care reduc vizibilitatea - a răspuns, clătinându-şi capul cu dispreţ.

— Vă funcţionează greu schimbătorul de viteză?

— Da, ca la toate Daciile.

— Vă lipseşte bricheta electrică de la bord şi orificiul l-aţi astupat cu un dop din plastic?

— Da... - a zis el zâmbind. Mi-au şterpelit-o şi mie. De altfel, nici nu cred să mai existe vreun taximetru la care să nu se fi înlocuit bricheta cu dopuri de sticle de şampanie, singurele care au dimensiunile asemănătoare cu lăcaşul ustensilei.

M-am reaşezat pe scaun, i-am făcut semn să-şi reocupe locul şi am ridicat receptorul.

— Alo!... Vorbeşte căpitanul Apostolescu de la Criminală... Trimiteţi-mi-l imediat pe numitul Samuilă Grigore la interogatoriu - am cerut, când mi-a răspuns arestul.

Câteva minute mai târziu, doi subofiţeri l-au introdus pe Samuilă în birou şi s-au retras apoi pe culoar, în faţa uşii.

— Îl cunoaşteţi? - m-am adresat şoferului, arătând spre bănuit.

— Nu - a spus martorul, după ce l-a privit cu luare-aminte. Nu l-am văzut niciodată.

— Samuilă, îl cunoşti pe domnul? - am arătat spre martor.

S-a uitat şmechereşte, pe sub arcade, la persoana indicată şi, clătinând din cap, a spus printre dinţi:

— Ţţţ.

— Îl cunoşti, ori nu? Răspunde! - m-am răstit la el.

— Nu-l cunosc.

I-am mulţumit şoferului pentru colaborare şi l-am condus până la uşă. Când am revenit spre Samuilă, l-am anunţat:

— Persoana cu care ai fost confruntat este şoferul în al cărui taximetru ai călătorit în ziua de 6 iulie. Nu-i curios că nu v-aţi recunoscut?

Şi-a umezit buzele cu limba şi s-a uitat la mine de parcă am fi navigat pe acelaşi ocean, eu pe un colac de salvare şi el într-un cuirasat. Apoi, privindu-mă ca un profesor înţelegător când constată că elevul lui este arierat, a catadicsit, cu toleranţă:

— Nu cu acest şofer am călătorit.

— Acesta este singurul şofer de taximetru care şi-a plătit abonamentul miercuri, 6 iulie.

— Sunteţi convins? - s-a încruntat el, suspicios.

Eu am ridicat din umeri, iar el a căzut pe gânduri. Dar nu pentru mult timp. Brusc, s-a înseninat şi a spus cu insinuare:

— Este exclus ca şoferul să fi achitat nota de plată pentru altcineva? Să fi făcut numai un simplu comision?

Ipoteza era corectă şi l-am aprobat.

— Când te-am întrebat dacă ai mai avut de-a face cu justiţia, ai negat. De ce? - l-am întrebat, luând cu două degete de pe birou formularul cazierului judiciar şi scuturându-l ca să-l vadă mai bine.

— Sunt infracţiuni comise cu aproape zece ani în urmă... Eu am înţeles că vreţi să ştiţi dacă am avut vreo condamnare în ultimul timp - a spus, fără să-şi piardă cumpătul.

Fără să comentez, am deschis uşa şi le-am spus celor doi subofiţeri care aşteptau pe culoar să-l ducă la arest.

Când am rămas singur, am pus mâna pe telefon şi am format numărul Secţiei a IV-a.

— Ionică, am discutat cu persoana pe care mi-ai trimis-o. Multe mulţumiri - l-am luat cu binişorul, pentru a pune într-o lumină mai frumoasă ce urma să-i cer.

— Plăcerea a fost de partea mea, Nicule. N-ai pentru ce-mi mulţumi... Şi dacă mai ai vreodată nevoie de ceva...

— Bine că mi-ai adus aminte - am prins ocazia pe care mi-o oferise. Chiar voiam să-ţi spun că omul pe care mi l-ai trimis tu nu este şoferul care l-a transportat pe infractor...

— Cum nu?! Este singurul taximetrist care a plătit telefonul în după-amiaza zilei de 6 iulie! - m-a contrat el neîncrezător.

— Infractorul sugerează că taximetristul care urmează să-i stabilească alibiul a plătit factura pentru altcineva. Natural, noi nu putem exclude posibilitatea ca şoferul respectiv să fi făcut numai un comision.

— Asta înseamnă o discuţie cu toţi cei l02 de abonaţi, pentru a afla dacă au plătit facturile personal sau prin intermediari... Tii, ce încurcătură a naibii! - a exclamat el nemulţumit.

— Am să te rog să-i vorbeşti şi lui Simionescu despre această nouă ipoteză. Multe mulţumiri, Ionică - am zis şi m-am grăbit să apăs cu degetul pe furcă, mai înainte ca el să-şi amintească că n-are oameni disponibili.

Tocmai mă pregăteam să-l sun pe căpitanul Maier şi să-l întreb dacă laboratorul mai moşmondeşte mult lucrurile în care au fost învelite părţile dezmembrate ale victimei, când s-a deschis uşa şi a apărut Dan, însoţit de o femeie şi un bărbat.

— Căpitanul Apostolescu şi tovarăşii Marieta Săveanu şi Ion Ouatu - a făcut Dan prezentările.

În timp ce dădeam mâna cu noii-veniţi, m-am uitat întrebător spre Dan şi a priceput că aştept o explicaţie.

— Tovarăşii au plătit telefonul în ziua de 6 iulie şi au recunoscut-o după fotografiile arătate pe Elena Samuilă.

— Vă rog să luaţi loc - i-am invitat, fără să mai ezit.

— Sunteţi convinsă că aţi văzut această persoană? - m-am adresat mai întâi femeii, arătându-i fotografia soţiei lui Samuilă.

Marieta Săveanu avea în jur de cincizeci de ani, brunetă şi subţirică. Era îmbrăcată cu un taior bleu, pantofi şi poşetă albe.

— Nici o îndoială, domle! - s-a declanşat ca o erupţie a vulcanului Stromboli. O văd că şi acum... Ţinea în braţe un copil, până într-un an. Se formase o coadă de şapte-opt persoane, dar eu eram prima! - a ţinut să sublinieze cu mândrie, de parcă s-ar fi aşteptat să-i acord o înaltă decoraţie pentru bravură. Văzând-o că are un copil în braţe, bineînţeles că i-am oferit locul meu... Că bărbaţii... să ne vadă moarte şi nu ne cedează locul în tramvai! - a spus cu dispreţ.

— Deci i-aţi dat voie să plătească înaintea dumneavoastră. Şi apoi? - am ghidonat-o eu, pentru a-i tempera logoreea.

— Apoi ce? Femeia avea tot dreptul să facă scandal! De ce v-aţi băgat când nici nu ştiaţi despre ce-i vorba? - a întrebat, privind urât către bărbatul care venise odată cu ea.

Bărbatul, tot în jur de cincizeci de ani, cu trăsături regulate şi o frunte înaltă prelungită de o chelie galopantă, a ridicat din umeri şi, ignorând-o, mi s-a adresat mie:

— Eram în coada rândului când a venit. Pentru că avea un copil în braţe, i-am spus să se ducă în faţă. Dar faptul că am fost amabil, nu înseamnă că puteam să-mi pierd timpul pentru că ea avea chef de ceartă cu casieriţa...

— Nu-i adevărat! Nu s-a certat pentru că avea chef, ci pentru că hoţii de la Telefoane au încărcat-o cu convorbiri adiţionale! - a ţâşnit din nou impetuoasa apărătoare a femeilor. Ce, mie nu mi-au făcut la fel? Asta-i adevărată escrocherie!...

— Dacă am înţeles bine - am întrerupt-o, fără nici o urmă de remuşcare -, persoana din fotografie a fost văzută de dumneavoastră plătind telefonul în după-amiaza zilei de 6 iulie. Sunteţi convinşi de afirmaţia pe care o faceţi?

Amândoi au confirmat.

— Puteţi preciza ce oră era când aţi plătit telefonul?

— Cinci şi zece - a spus bărbatul, placid.

— Ba era chiar cinci! - a vrut doamna să aibă ultimul cuvânt.

— Vă mai amintiţi cum era îmbrăcată?

— Cred că purta un pantalon albastru... - a spus domnul, evident dezorientat.

— Ce pantaloni albaştri, domle! - l-a repezit oponenta lui. Purta nişte blugi din import şi o bluză roşie splendidă... Chiar m-am întrebat unde o fi găsit un material atât de frumos... Mai mult ca sigur că era cumpărat de la pachet - a spus cu invidie.

— Mai era cineva cu ea? - am pus întrebarea-cheie.

De data asta ambii au căzut de acord: în afara copilului pe care-l ţinea în braţe, n-au văzut pe nimeni în preajma ei.

— Am să vă rog să aşterneţi pe hârtie tot ce ne-aţi relatat. Colegul meu o să vă conducă într-o încăpere alăturată, unde o să găsiţi cele necesare pentru scris.

Doamna ar mai fi avut chef de niscaiva discuţii, însă Dan nu i-a mai dat răgaz. S-a ridicat şi a deschis uşa, cu un gest fără echivoc.

Câteva minute mai târziu, Dan a reintrat în birou.

— Deci şi prin martori se confirmă afirmaţia familiei Samuilă că în jurul orei cinci au plătit telefonul - a zis Dan.

— Numai prezenţa ei este confirmată! - i-am atras atenţia.

— Pentru că n-a stat alături de ea la rând? Nu putea s-o aştepte afară, la aer, fumând o ţigară?

— Nu zic că n-ar fi putut, dar n-a făcut-o! Maiorul Ion Ioniţă mi-a trimis taximetristul la care se referea bănuitul. Şoferul acestuia a transportat într-adevăr o pereche de tineri, cu copil în braţe, dar nu pe ei şi nu spre strada Cristian Tell.

— Ce-a spus Samuilă?

— Că şoferul ar fi putut să plătească telefonul pentru altcineva. Ipoteză este în verificare.

— S-ar părea că nu crezi în ea - a remarcat Dan.

Am omis să-i răspund, deoarece mi-a trecut prin cap o idee.

— Dă-mi, te rog, lista pe care am întocmit-o - am cerut.

A scos din notes câteva file şi mi le-a întins, intrigat.

Am început să caut numele taximetristului. Constantin Codreanu figura la poziţia 68. I-am făcut semn lui Dan să se apropie şi i-am spus:

— Elena Samuilă ocupă poziţia 56, şi şoferul taximetrului a plătit la zece persoane după ea, adică la câteva minute distanţă. Şoferul a ieşit din centrală în jurul orei cinci, iar ei au luat un taximetru din acelaşi loc şi aceeaşi oră. Totul seamănă, dar nu răsare! Aici ni se învârteşte căciula pe cap. Pricepi?

— Nu - mi-a răspuns Dan, fără să ezite.

— Taximetrul este bej, soţia lui Samuilă afirmă că taximetrul era bej... Soţul ei susţine că era bleu.

— Ai dreptate! - a reuşit Dan să prindă firul. Numai ea a văzut taximetrul, pentru că numai ea era acolo când în maşină s-a urcat perechea aceea care avea un copil în braţe. Ulterior i-a vândut şi lui pontul pentru a-şi monta alibiul. Dar el n-a reţinut bine culoarea.

— În schimb, pentru a-şi face povestea cât mai verosimilă, mi-a dat nişte amănunte decisive: bricheta electrică înlocuită cu un dop din plastic, şi schimbarea vitezelor cu dificultate. Aceste elemente ar fi trebuit să fie suficient de convingătoare, dacă n-am fi aflat că ele sunt caracteristice tuturor taximetrelor Getax. Apoi, chestie de agrementare, ne-a vorbit şi despre reclama „Castrol”, care de asemenea poate fi văzută lipită pe sute de maşini.

— Nu i-a trecut prin cap că-i vom verifica toate afirmaţiile - a conchis Dan.

— Deci, bănuielile tind să devină certitudini. În afară de faptul că era unica persoană cu care victima ar fi putut să se vadă, cunoaşte momentul omorului şi prezintă un alibi fals. Nu-i suficient?

— Ştii bine că nu este! - mi-a întors-o Dan.

M-am rezemat de speteaza scaunului, punându-mi mâinile în cruciş peste piept, ca un şcolar disciplinat şi am tăcut. Am tăcut pentru că avea dreptate. Până nu stabileam locul omorului şi legătura criminalului cu acesta, nu puteam să-l pun sub acuzare.

— La el în apartament nu se pune problema - a monologat Dan. Copiii acasă, vecina care are cheia apartamentului şi vine să-i controleze ce fac, lipsa unei broaşte în care să potrivim cheia găsită în sacoşa abandonată în strada Taras Sevcenko...

— Dane - i-am curmat meditarea -, are părinţi în Bucureşti. Trebuie să le facem o vizită... Mâine, azi nu mai găsim pe nimeni la procuratură - am adăugat după ce mi-am consultat ceasul.

17 iulie

Maşina a virat la dreapta, prin faţa Ambasadei Franceze, a rulat prin faţa imobilului unde locuia Doina Patraulea şi, după aproximativ cincizeci de metri, a oprit pe dreapta, în faţa unui bloc înalt şi modern.

Am coborât şi am intrat în holul imobilului, unde am consultat lista locatarilor. Câteva minute mai târziu, am coborât din lift şi am sunat la uşa apartamentului pe care scria: „Familia Grigore Samuilă”.

Am sunat de mai multe ori, însă n-a răspuns nimeni.

— Curios, tatăl şi fiul au acelaşi prenume... - a comentat Dan.

Cum n-aveam ce să-i răspund, am întors spatele uşii şi am pornit spre lift.

*

*   *

Când a deschis uşa, Elena Samuilă m-a privit şi mai îngrijorată ca la ultima noastră vizită. Apoi, fără să ne mai întrebe ceva, ne-a invitat să intrăm în casă.

După ce am ajuns în sufragerie, am văzut, aşezată la masa din mijlocul încăperii, o femeie. Stătea cu spatele spre uşă şi fuma.

— Sanda, dânsul se ocupă de anchetarea lui Grigore - ne-a prezentat gazda.

Cea care fusese apelată Sanda a întors capul spre mine, m-a privit o fracţiune de secundă, a strivit chiştocul ţigării în scrumieră şi s-a ridicat de pe scaun.

Era îmbrăcată într-o bluză bleu, pantalon din tergal alb, iar în picioare avea sandale din piele cu tocul înalt, asortate la culoare cu bluza. Statură potrivită, un corp bine proporţionat, figură uşor prelungă, cu trăsături frumoase, era înconjurată de un păr bogat, şaten-roşcat, care-i cădea pe umeri. Cred că avea patruzeci de ani, dar se ţinea destul de bine pentru a i se putea da şi treizeci.

— O prietenă? - am întrebat gazda.

— Nu, sunt mama lui Grigore - s-a prezentat necunoscuta. De ce l-aţi arestat pe fiul meu? - a întrebat repede, crispată.

— Fiul dumneavoastră a sustras prin violenţă un obiect de la o tânără, în urmă cu un an. Această infracţiune se numeşte tâlhărie şi se anchetează sub stare de arest.

— Pentru asta...? - s-a arătat ea mirată.

— Dumneavoastră pentru ce credeaţi? - a venit întrebarea legitimă a lui Dan.

— Vă referiţi probabil la medalionul pe care l-a purtat la gât mai mult timp... Nu l-a luat cu forţa, ci i-a fost oferit de o fată din Sibiu. Cum puteţi spune că un dar poate fi calificat ca tâlhărie? - a zis, ridicând tonul.

— De unde ştiţi că a primit medalionul cadou? - am vrut să aflu.

— Mi-a spus el! Îl purta la gât şi când i-am atras atenţia că nu-i frumos, ca un bărbat să poarte o podoabă feminină, mi-a spus că e o amintire de la o fată din Sibiu, care-l iubeşte.

— Asta susţine el. Însă din confesiunea făcut de victimă unei prietene, pentru noi reiese că bijuteria a fost sustrasă prin constrângere.

— Deci Grigore susţine că l-a primit, iar prietena victimei că i s-a luat prin forţă... Deci unu la unu! a intervenit Elena.

— Cum unu la unu? - s-a străduit Dan s-o priceapă.

— O afirmaţie împotriva altei afirmaţii, înseamnă un rezultat nul - a explicat ea cu aplomb.

— Nu jucăm fotbal - am spus. De altfel, împotriva soţului dumneavoastră planează şi bănuiala că n-ar fi străin de uciderea Andei, despre care el susţine că i-ar fi oferit medalionul.

Amândouă m-au privit consternate, rămânând cu gurile deschise în formă de inimă.

— Doamna Samuilă - am continuat către mama lui Grigore -, v-am căutat acasă, dar n-a răspuns nimeni. Aici am venit cu alt scop, dar mă bucur că v-am găsit, deoarece avem un ordin de percheziţie domiciliară pentru apartamentul dumneavoastră.

— La mine cu ce scop aţi venit? - a întrebat Elena, în timp ce soacra ei rămăsese tablou.

— Când v-am vizitat locuinţa data trecută, am văzut trei agende - le-am arătat pe măsuţa din colţul încăperii, pe care stătea telefonul. Vă rugăm să ni le împrumutaţi.

A făcut un gest de indiferenţă şi Dan s-a grăbit să se ducă şi să le ia.

— Vă rugăm să veniţi cu noi... - m-am adresat pe un ton de scuză mamei lui Grigore. Şi dumneavoastră... - am întors capul spre Elena -, ca martoră.

*

*   *

Sanda Samuilă a descuiat uşa şi am urmat-o în vestibul. În dreapta era uşa de la o debara şi în faţă o uşă deschisă prin care se vedea camera de baie. Am pornit spre stânga, am trecut pe lângă uşa bucătăriei, care era pe dreapta, şi gazda a deschis uşa din faţă. Am intrat într-o cameră mare. Pe peretele din stânga: măsuţa cu televizor, un şifonier triplu şi un frigider. În faţă, ferestrele, cu uşa de acces la balcon. Lângă peretele din dreapta erau lipite o vitrină şi masa pe care era aşezat aparatul de radio. În prelungirea peretelui în care era încastrată uşa se află patul. O mobilă grea, cu tabliere din furnir negru, la fel ca şifonierul şi vitrina. Pe jos, parchetul neacoperit. Pe masa din mijlocul încăperii erau puse de-a valma: covoare, carpete, aşternuturi, valize etc.

— Vă cer iertare pentru dezordine - a spus Sanda Samuilă. Soţul meu este în spital şi trebuie să iasă zilele astea... Am vrut să găsească casa curată.

— Casa nemăturată, musafiri aşteaptă... - a scuzat-o Dan, dovedind astfel că este foarte erudit în probleme de folclor.

M-am plimbat prin încăpere, am examinat mobilele, parchetul şi am ieşit pe balcon. Când am revenit în cameră, am trecut la cercetarea anexelor. Bineînţeles că toată atenţia mi-am concentrat-o asupra camerei de baie şi a căzii. Totul era curat şi lucea ca un bloc operator. Probabil că am făcut această comparaţie şi datorită mirosului de eter care se simţea în încăpere. Negăsind nimic din ceea ce căutam, am revenit în vestibul unde cele două femei mă aşteptau. Dan m-a privit întrebător şi i-am răspuns printr-un gest imperceptibil.

— Sunteţi totuşi prea tânără pentru a-i fi mamă lui Grigore - am dat eu curs unui aspect care mă intrigase de când am văzut-o.

— Mai întâi că nu mai sunt chiar atât de tânără... Am patruzeci şi patru de ani - a schiţat ea un zâmbet de cochetărie, probabil flatată de remarca mea -, iar Grigore este fiul soţului meu, dar îl cresc de la vârsta de şapte ani şi-l iubesc ca pe copilul meu.

— Vă vizita des?

— Nu, nu se împăca cu tatăl lui. În ultimii doi ani a venit o singură dată la noi... A doua zi după cutremurul din 4 martie, pentru a vedea dacă mai trăim. Şi atunci pentru că a tras de el Elena - a arătat ea cu capul spre nora ei, care i-a întărit spusele printr-un gest afirmativ. În schimb mă duceam eu să-i văd, de două-trei ori pe săptămână.

— Are chei la apartamentul dumneavoastră?

— Nu.

— De când spuneţi că n-a mai fost aici? - am vrut un răspuns precis.

— V-am spus, de la 4... pardon, a doua zi, adică din 5 martie.

Am mai aruncat o privire circulară spre broaştele celor cinci uşi ale apartamentului, pentru a mă convinge că nu sunt de tip Wertheim şi mi-am cerut scuze pentru timpul ce le-am răpit.

*

*   *

— Deci tot am făcut un pas înainte.... - a zis Dan cu amărăciune, când am ajuns la sediu. Din cele aproximativ jumătate de milion de locuinţe ale Bucureştiului, ştim cu precizie că două dintre ele sunt scoase din cauză: cea a bănuitului şi cea a părinţilor săi. Deci, nu ne rămâne decât să trecem plini de entuziasm la verificarea celor care au mai rămas...

În timp ce îşi exprima dezamăgirea, eu, stând în picioare în mijlocul încăperii, am răsfoit cele trei agende telefonice luate din locuinţa bănuitului.

— Până vom da curs propunerii tale, ne vom rezuma la identificarea şi audierea tuturor persoanelor înregistrate aici... - am spus, aruncând pe birou, în faţa lui, agendele. La cei pe care-i vom bănui că i-ar fi putut pune casa la dispoziţie, percheziţie!

— Sunt câteva sute bune... - a apreciat Dan, răsfoindu-le şi apoi vârându-le şi încuindu-le într-un sertar al mesei de lucru.

— Mai bine câteva sute, decât jumătate de milion - l-am încurajat.

— Din punctul de vedere al poziţiei, apartamentul familiei Samuilă-seniori se încadrează în mod ideal în varianta prin care susţineai că omorul a fost comis în preajma Pieţii Romană - a continuat el, pansiv, fără să pară că a remarcat gluma mea.

— Mai există încă câteva mii de apartamente cu o poziţie tot atât de ideală... Ştii ceva - mi-a venit brusc o idee –, fiind duminică, hai să facem o vizită unei doamne drăguţe!

*

*   *

Când am terminat de percheziţionat locuinţa Doinei Patraulea şi am coborât în stradă, ştiam că din preajma Pieţii Romană putea fi exclus încă un apartament din categoria celor în care ar fi putut să fie ucisă victima.

Oare dacă mă apucam să verific cele câteva mii de apartamente, exista vreo certitudine că omorul a fost comis în imediata apropiere a Pieţii Romană?
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De trei zile, împreună cu Dan şi Vartunian, străbatem oraşul în lung şi în lat în căutarea persoanelor ale căror numere de telefon le-am găsit în agendele lui Samuilă.

Acum, ca urmare a unui apel primit prin radio, mă aflam în inspectorat şi mă îndreptam spre biroul căpitanului Maier.

— De ce m-ai chemat, Eugen? - am zis în loc de bună ziua, când am deschis uşa şi m-am apropiat de masa lui de lucru.

Ne-a invitat printr-un gest să luăm loc pe scaune, dar am clătinat capul şi am rămas în picioare.

— A sosit raportul medico-legal... - a spus, luând cu vârful degetelor de pe birou zece-douăsprezece file dactilografiate şi scuturându-le ca pe o zdreanţă ce trebuie aruncată în lada de gunoi.

— Ce spune?

— Din lichidul seminal recoltat de la victimă, a rezultat grupa „A-B”. Asta-i totul! - a zis, ci o mutră acră, şi a aruncat cu silă raportul pe birou.

— De ce numai „A-B”? Unde sunt subdiviziunile? - m-am mirat.

— Asta-i, că nu-s! Ei explică - a arătat spre raport - că spermatozoizii se descompun după şaptezeci şi două de ore. Aşa că va trebui să te mulţumeşti numai cu grupa mare.

— Asta înseamnă cam un sfert din populaţia ţării! - a protestat Dan.

— Da, dar numai atunci când eşti la începutul anchetei, ceea ce nu-i cazul cu voi, dacă bănuitul vostru are grupa „A-B” - l-a temperat Maier. O are?

— De unde vreţi să ştiu?

— Uită-te în buletinul lui de identitate şi vei afla - s-a amuzat Maier.

— Altă dată - am intervenit eu. Mai ai ceva să-mi spui?

A dat din cap, aprobator:

— De fapt, pentru asta te-am chemat. Pantalonii în care s-au găsit mâinile victimei erau îmbâcsiţi cu ulei mineral, din cel folosit pentru motoarele de autoturism. Probabil că cel care i-a purtat avea foarte des de-a face cu automobile. Sacoşa găsită în strada Taras Sevcenko este de asemenea pătată cu un ulei similar.

Am făcut un gest de nerăbdare şi, arătându-mi cu degetul ridicat să stau cuminte, a continuat:

— Ambele obiecte fiind de asemenea pătate şi cu miere.

— Miere? s-a mirat Dan.

— Da. Naturală, de albine.

— Apicultor, cu maşină? mi-a venit tonul.

— N-aş exclude o astfel de variantă - mi-a atras atenţia şi a reluat: Puloverele de damă au un miros persistent de parfum franţuzesc, probabil din marca Chanel sau Dior...

— Din dosul de plapumă n-ai putea scoate ceva? - l-am consultat.

— M-am gândit la această ipoteză, însă nu ţine. Chiar dacă am colinda toţi plăpumarii din Bucureşti, n-am avea nici o certitudine că cel care a confecţionat-o nu activează în provincie, ori că profesează fără autorizaţie. Ceea ce înseamnă că dibuirea respectivului este cel puţin problematică. Şi dacă aceste argumente nu te-au satisfăcut, îţi mai furnizez unul: când a fost reîmbrăcată plapuma în discuţie? În urmă cu o lună, ori cu douăzeci de ani? În aceste condiţii, admiţând că-i găsim chiar pe meseriaşul căutat, o mai fi în stare să-şi aducă aminte că el este cel care a renovat plapuma, şi pentru cine anume?

— Ai putea să-mi sugerezi şi o ipoteză eficientă? l-am întrebat cu un calm forţat.

A făcut un gest de părere de rău.

— Numai prin investigaţie judiciară poate fi descoperit. Singurele urme de individualizare au fost relevate în manşetele pantalonilor. Cu structura urmelor de praf şi de plante găsite acolo, când ai să-l capturezi, vom putea produce o probă suplimentară de învinuire.

L-am ascultat şi mi-am spus că Samuilă nu poartă manşete, şi nici pantalonii găsiţi nu-i puteau aparţine, aşa că era-n regulă.

— Pentru ce mi-ai comunicat nu era nevoie să mă cauţi prin staţia radio... - am spus, pornind spre uşă.

— Mai e ceva! a zis când am pus mâna pe clanţă.

— Ce? - am întrebat cu spatele la el.

— Te-a căutat maiorul Udrea de la a VII-a. Spunea să-ţi comunic că persoana pe care ai văzut-o la el este în afara cauzei de care te ocupi.

Am rămas o clipă pe loc şi m-am întrebat la ce persoană se referă. Apoi mi-am amintit de derbedeul cu înclinaţie spre violuri şi pantalonii pătaţi cu sânge. Probabil că susţinerea lui că s-ar fi bătut cu cuţitul cu o altă puşlama se confirmase.

Am dat din cap aprobator şi am deschis uşa.

Când am ajuns în stradă, ne-am suit în maşină şi Dan i-a indicat lui Vartunian adresa unei alte persoane înregistrată în agendele telefonice ale lui Samuilă.
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În ultimele zile, ne-am ocupat în exclusivitate de identificarea şi audierea persoanelor înscrise în agendele telefonice ale bănuitului. Deşi n-am parcurs nici un sfert din relaţiile pe care le avea, chestionasem deja şaizeci şi nouă de femei şi cincizeci şi unu de bărbaţi. Totodată efectuasem şi treizeci de descinderi domiciliare, la indivizii care presupuneam că ar fi putut să-i pună bănuitului casa la dispoziţie pentru primirea victimei.

Cu toate că încă nu reuşisem să ne atingem scopul propus, am obţinut nişte informaţii care-l puneau pe Grigore Samuilă într-o lumină diferită de cea în care s-a străduit să mi se prezinte. Dintre femeile care s-au văzut cu el în diferite locuinţe, cincisprezece n-au înţeles de ce sunt chemate şi, când au încercat să i se opună, au fost violate. A şaisprezecea, mai isteaţă, realizând că n-are scăpare, i-a cerut o cafea şi în timp ce Barbă-Albastră o prepara în bucătărie, a descuiat frumuşel uşa şi, datorită vitezei, nici n-a ştiut când a ajuns la colţul străzii.

Mai multe femei au fost conduse chiar la domiciliul conjugal, iar trei dintre ele au fost surprinse de soţia bănuitului. Acum, cu Dan alături, audiam a patra femeie găsită într-o situaţie delicată de Elena Samuilă.

— În clipa în care ne-am dezbrăcat şi ne-am întins în pat, am auzit soneria. Grig mi-a spus să nu-mi fac griji că trebuie să fie vreun cerşetor. Când am văzut că sunatul nu mai conteneşte, l-am întrebat dacă n-ar putea să fie soţia lui şi el s-a ridicat şi s-a dus la uşa de la intrare să privească prin vizor. Atunci am auzit o voce de femeie strigând: „Ştiu că eşti cu o putoare-n casă! Dacă nu deschizi, sparg uşa!”

Au urmat nişte lovituri puternice în uşă, şi Grig a trebuit să deschidă. Imediat a năvălit o femeie în casă şi s-a repezit urlând la mine. Dacă n-ar fi ţinut-o Grig, până m-am îmbrăcat şi am plecat, cred că mi-ar fi smuls părul din cap. Ce să vă mai spun, în mod evident exagera..., juca teatru.

Interlocutoarea noastră avea ochii albaştri-lăptoşi, nasul mic cu nările în vânt, ca purceii de lapte, buzele îi erau atât de subţiri, încât gura ei părea o simplă linie trasată de un caricaturist pus pe economie de creioane. Gâtul, lung şi subţire, părea o tulpină de lalea curbată sub o greutate superioară posibilităţilor ei. Era înaltă şi subţire ca o şipcă de gard. Deşi purta pantaloni pentru a nu se vedea cât este de costelivă, stofa în dreptul genunchilor părea că îmbracă vârfurile a două paratrăsnete. Avea între douăzeci şi treizeci de ani şi părul alb-platinat. Dacă am fi fost numai noi doi pe o insulă, sunt convins că aş fi reeditat chiar şi experienţa lui Icar pentru a nu mai fi nevoit s-o văd zilnic.

— Vi s-a mai întâmplat să vă aflaţi într-o astfel de situaţie? - am întrebat.

— În ce fel de situaţie? - a vrut ea să ştie, continuând să mă învăluie sub o privire care promitea nişte bucurii incomparabil mai puternice decât cele pe care le-a oferit vreodată raiul lui tata Adam, evident cu entuziastul sprijin al mamei Eva.

— Dacă aţi observat exagerata manifestare a doamnei Samuilă, probabil că aveţi elemente de comparare - am zis, cu candoarea care caracterizează sufletul meu evlavios.

A continuat să-mi surâdă cu un aer suficient de tâmp pentru a-mi da seama că nu se prea dă în vânt cu spontaneitatea, şi m-am decis să înlătur subtilităţile.

— De câte ori aţi fost surprinsă cu bărbaţi însuraţi de soţiile lor?

I-a dispărut culoarea din obraji, zâmbetul plin de promisiuni paradisiace i-a înţepenit, iar expresia feţei s-a transformat într-un rictus.

— Cum vă permiteţi?! - a strigat ea, cu gura strâmbată de contracţia feţei. Drept ce mă luaţi?! a mai vrut să ştie.

O luăm drept ce era, dar, cum nu lucram la Moravuri, n-avea importanţă ce gândeam eu despre ea, ci numai ce ştia ea despre bănuit.

— Când un soţ îl găseşte pe celălalt într-o situaţie care nu mai comportă explicaţii, nu întotdeauna se controlează. Câteodată reacţia poate atinge forme ireversibile. În consecinţă, dumneavoastră aţi scăpat foarte ieftin... Şi marile şanse nu se întâlnesc decât o singură dată - am zis, ridicându-mă şi ducându-mă să-i deschid uşa.

A ieşit ca din puşcă, cu capul întors pentru a-i putea admira numai ceafa.

— De ce te-ai enervat? - mi-a zâmbit Dan, când am revenit spre biroul meu.

— Eu ştiu... - am ridicat din umeri. Poate aerele ei de mironosiţă, poate dezinvoltura cu care relata incidentul surprinderii în flagrant delict de adulter... Mai sunt mulţi? am revenit la probleme mai concrete.

S-a uitat în notesul lui şi a răspuns printr-un oftat.

Făcându-i semn să mă urmeze, am pornit spre uşă.

*

*   *

Din strada Viitor, am virat la dreapta, pe strada Făinari. Pe ambele laturi case vechi, gospodăreşti, fără etaj. Am oprit în faţa celei care avea numărul 44. Pe partea dreaptă era clădirea, iar în stânga o curte îngustă, ca un culoar. După ce-am deschis poarta din zăbrele de fier, am mers şapte-opt metri şi am sunat la uşa unei verande.

— Ce doriţi? - a vrut să ştie, câteva clipe mai târziu, o doamnă îmbrăcată cu un capot roşu-deschis, în jur de cincizeci de ani, scundă, grăsană şi părul oxigenat, răsucit într-un număr impresionat de bigudiuri metalice.

— Aici locuieşte Vasile Boldur? - a întrebat Dan.

A dat aprobator din cap şi ne-a privit cu un aer de curiozitate.

— Este acasă? m-am interesat eu.

— Da’ cine sunteţi dumneavoastră? a vrut ea să ştie, omiţând să răspundă la întrebare.

Am scos legitimaţia şi i-am arătat-o. Surprinsă, a pivotat cu 180 de grade şi a intrat în casă, de unde, aproape instantaneu, am auzit-o pe doamna cu bigudiuri strigând cu o voce de şef de echipaj pe o navă cu pânze: „Sileee!” Apoi câteva clipe mai târziu a şoptit: „De ce te caută miliţia?”, „Habar n-am, mămico! - a replicat o voce bărbătească.

A urmat un zgomot de paşi şi doamna a apărut în verandă, ţinând de braţ cu autoritate un vlăjgan înalt cât un jucător de baschet, a cărui curea depăşea înălţimea umerilor protectoarei sale.

— Ce aveţi cu fiul meu? - a întrebat ea, într-o atitudine războinică.

— Dorim să-i cerem câteva relaţii despre o cunoştinţă de-a lui - am liniştit-o eu.

— Aveţi ceva împotrivă să particip şi eu la discuţie? - a zis ea, nu tocmai convinsă de afirmaţia mea, în timp ce vlăjganul ne privea intrigat.

Deşi cererea nu era foarte ortodoxă, am făcut un gest de indiferenţă şi m-am declarat de acord cu propunerea ei.

Convenţia odată încheiată, am fost invitaţi să intrăm. Din verandă, am poposit într-un hol care era luminat numai de glasvandul verandei. La stânga două uşi, la dreapta o sobă înaltă din teracotă străjuită de alte două uşi. Încăperea era mobilată cu piese diferite, produse în epoci şi stiluri tot atât de diferite.

— Îl cunoaşteţi pe Grigore Samuilă? - am început chestionarea, de îndată ce ne-am aşezat în jurul unei mese rotundă.

— Da... - a admis lunganul, şi mai îngrijorat ca înainte.

— De unde?

— Am făcut stagiul militar împreună.

— De atunci sunteţi în relaţii?

— Nu, numai de vreo şase luni, când ne-am întâlnit întâmplător şi, astfel, am aflat că suntem vecini.

— Vă vedeţi des?

— Cam o dată pe săptămână, când mă duc la el să facem o partidă de table.

— Această persoană vă este cunoscută? - am spus, arătându-i fotografia victimei.

A privit-o şi a făcut un gest de negaţie.

— Când eraţi la el, v-a recomandat vreo femeie?

— Nu. În afară de doi-trei vecini de-ai lui, care veneau şi ei să facă o tablă, n-am cunoscut pe nimeni.

— Nu v-a vorbit niciodată despre femei? - am insistat.

— Ba da. De fapt, numai despre ele vorbea... Spunea că lui nu-i rezistă nici o femeie... - a afirmat Boldur, schiţând un zâmbet timid. Chiar ultima dată când am fost la el...

— Când adică?

— Cam acum vreo două săptămâni.

— N-aţi putea fi mai precis? - l-a îndemnat Dan.

Când el a ţuguiat buzele pentru a-şi exprima nesiguranţa, a intervenit doamna cu bigudiuri:

— N-a fost în ziua când te-am rugat să rămâi acasă până aduce butelia de aragaz, iar tu ai plecat aiurea şi n-am avut cu ce găti două zile?

Lunganul a confirmat printr-o repetată înclinare a capului.

— În ziua de cinci - a zis ea cu convingere. În ziua aceea m-am dus la sora mea care-şi sărbătorea aniversarea... Şi când am venit acasă, butelie, ioc! Domnul Sile a avut treburi importante. Trebuia să dea cu zarurile - şi-a privit mama cu severitate odrasla.

— Între ce ore v-aţi aflat la Grigore? am reluat audierea.

— Între ora nouă şi douăsprezece, deoarece trebuia să vin acasă şi să mă schimb pentru lucru... Ştiţi, lucrez în schimbul doi la fabrica de mase plastice din Obor.

— A vorbit cu cineva la telefon în acest interval? - era firesc să întreb, şi nu întâmplător.

— Da, de mai multe ori. Mai ales cu femei.

— Aţi reţinut vreun nume? a sărit Dan, cu optimismul unui anchetator stagiar.

— Nu...

Dan, făcând un gest imperceptibil de amărăciune, şi-a concentrat din nou atenţia asupra notesului în care-şi picta hieroglifele.

— Nu vă amintiţi nimic din discuţiile pe care le-a avut? - am insistat, afişând un optimism care-mi lipsea.

A ridicat ochii spre tavan într-o atitudine adânc meditativă. à la Albert Einstein înainte de a elabora Teoria relativităţii, apoi s-a decis:

— Nu ştiu dacă vă interesează, dar în timpul uneia dintre convorbiri a pus mâna pe receptor şi m-a întrebat cu ce mijloace de transport se poate ajunge de la Hala Traian, la Piaţa Romană... I-am spus că autobuzul 40 merge la fix.

Am întors capul spre Dan pentru a-mi da seama dacă auzise ce-am auzit eu. După cât de excitat mă privea, n-am avut dubii că recepţionase perfect afirmaţia martorului.

— Nu l-aţi întrebat de ce-l interesează traseul de care s-a informat? - l-am tatonat în continuare.

— Mi-a spus el, fără să întreb, că persoana cu care vorbise era puştoaica lui din Sibiu - a răspuns el cu nepăsare.

— Avea vreo prietenă la Sibiu? - am întrebat, cu o nevinovăţie de nou-născut planând sub ciocul unei berze spre căminul hărăzit.

— Da. O elevă pe care o cunoscuse anul trecut... Şi care-l iubea atât de mult, că i-a dat un medalion pe care să-l poarte în permanenţă la gât pentru a-şi aminti mereu de ea... - a zis, cu o vădită admiraţie pentru marea dragoste ce-o stârnea prietenul lui în inima „puştoaicei”.

— V-a spus când urma să se vadă cu prietena lui din Sibiu? - s-a interesat Dan, demonstrându-mi astfel că şi-a revenit din surpriza pe care ne-o produsese martorul.

A dat aprobator din cap şi a răspuns sec:

— În principiu, au stabilit să se vadă a doua zi după-amiază. Ora n-a fost însă precizată, deoarece fata nu ştia când va pleca de acasă.

— Ştiţi dacă s-au întâlnit? - am vrut să mai ştiu.

— Nu, deoarece din ziua aceea nu ne-am mai văzut - a spus, făcând un gest de regret.

Doamna cu bigudiuri, care urmărea discuţia cu o atenţie de arbitru de ping-pong, întorcând capul de la un vorbitor la celălalt, n-a mai rezistat curiozităţii sexului din care făcea parte şi mi s-a adresat:

— De când aţi venit v-aţi interesat în exclusivitate de prietena lui Grigore de la Sibiu... Pentru ce? - s-a întâmplat ceva cu ea?

I-am satisfăcut curiozitatea în câteva fraze, apoi, rugându-l pe Boldur să treacă a doua zi pe la noi şi să ne dea o declaraţie scrisă asupra celor discutate, am plecat.

Gazdele noastre au rămas pe scaun atât de buimăcite, încât nici nu cred să fi remarcat retragerea noastră.

*

*   *

Cum am intrat în birou, Dan s-a aşezat la masa lui de lucru, a băgat mâna în buzunar, şi-a scos bricheta şi s-a pus pe demontatul ei.

— Parcă o pierduseşi.... - am remarcat, deziluzionat.

— Ce? a întrebat, cu ochii pe piesele care începuse să le demonteze cu sadism...

— Bricheta.

— Aşa am crezut şi eu, dar era numai rătăcită, în altă haină... Domnul Samuilă al nostru e o mare pramatie! a monologat, fără să-şi ridice privirea.

Am pus mâna pe telefon şi am sunat arestul.

Câteva minute mai târziu Samuilă a fost introdus în cameră.

— V-aţi hotărât să mă eliberaţi? - a zis, cu capul uşor lăsat în jos, privindu-mă pe sub arcade.

— La cererea ta, au fost verificaţi abonaţii care au plătit telefonul în ziua de 6 iulie. Nici unul dintre ei n-a achitat nota de plată prin intermediari, ci personal. Întrucât şi rezultatul confruntării făcute cu singurul şofer care şi-a plătit telefonul a fost negativ, te rog să-mi spui cu ce taximetru ai călătorit până la Doina Patraulea.

M-a ascultat cu atenţie, apoi, ridicând din umeri, a spus cu nepăsare:

— Dacă într-adevăr verificarea la care vă referiţi a fost făcută în mod conştiincios, rezultă că taximetristul care a urcat scările centralei nu s-a dus să-şi plătească telefonul, cum am presupus eu... Poate că a intrat să ceară numai o informaţie... Sau, eu ştiu, poate să facă curte vreuneia din funcţionare.

— Ai spus că n-ai mai vorbit cu Anda de peste trei luni, când te-a sunat să-ţi spună că s-a logodit.

— Aşa şi este - s-a grăbit să confirme cu toată convingerea.

— Iar noi avem indicii, că ai vorbit cu ea la telefon - am continuat flegmatic -, în ziua de 5 iulie.

— Nu-i adevărat!

— ...Şi ai stabilit să te vezi cu victima a doua zi, adică în 6 iulie, când tu ştii foarte bine că s-a comis omorul!

— Nu ştiu când a fost ucisă! - a protestat el impetuos.

— Dar că ai vorbit cu ea în 5 iulie, e adevărat?

— V-am mai spus, în ultimele trei luni nu m-a mai sunat... Iar eu n-am ştiut niciodată ce telefon are.

— La discuţia din 5 iulie a asistat şi Vasile Boldur, prietenul tău - l-a luat Dan în primire.

Mai întâi s-a uitat interlocat la colegul meu, apoi, regăsindu-şi stăpânirea de sine, a clătinat capul:

— Ori minte, ori face o confuzie. Eu n-am mai vorbit cu Anda...

L-am întrerupt cu asprime şi i-am relatat discuţia la care asistase martorul.

— S-a înşelat! Am vorbit cu altcineva... - a zis cu o voce crispată.

— Cu cine? - a vrut să ştie Dan.

— Nu pot să vă spun... Este o femeie căsătorită.

— În jurul orei zece, când Boldur afirmă că ai vorbit cu „puştoaica mea de la Sibiu”, o altă martoră, femeie de serviciu în locuinţa în care era găzduită Anda, confirmă că victima a discutat cu un bărbat...

— Căruia i-a spus: „Ţie ce-ţi pasă, că ţi-ai luat diploma”... - a intervenit Dan, citind din notesul lui, aşezat peste piesele dezmembrate ale brichetei.

— Vedeţi eroarea care se face? - mi-a atras Samuilă atenţia. Eu n-am terminat nici o facultate, deci nu cu mine vorbea.

— Ceea ce nu te-a împiedicat să-i spus victimei, de altfel şi la multe alte femei, că eşti inginer electronist - i-am reamintit.

A lăsat capul în jos, dar nu pentru mult timp:

— Revenind la afirmaţia că aş fi vorbit cu Anda în ziua de 5 iulie, o resping ca fantezistă! - a conchis, apropiindu-şi gura de microfonul magnetofonului, şi fixându-mă cu ochii lui negri şi pătrunzători, pe sub arcade.

Fiind obişnuit cu tactica nenumăraţilor criminali pe care i-am anchetat, n-am fost câtuşi de puţin afectat de tupeul lui. El avea dreptul să se apere cum credea că e mai bine, iar eu datoria să-i probez vinovăţia, dacă într-adevăr era vinovat. Şi n-aveam dubii că este.

— Deci, în ziua de 6 iulie, între orele cinci şi şapte după-amiaza, te-ai aflat împreună cu soţia ta la Doina Patraulea. Corect?

— Da, însă cu precizarea că am ajuns acolo după ora cinci, probabil cu un sfert de oră mai târziu - s-a declarat el de acord.

— Ce-aţi făcut în cele două ore cât aţi stat acolo?

— Nevastă-mea s-a conversat cu Doina. Iar eu, pentru că mă plictiseam, i-am propus să-i repar televizorul, însă nu m-a lăsat. De aceea nici n-am mai stat. Vream să prind filmul...

— V-a tratat cu ceva?

— Numai cu cafea. Dar pentru că era cald şi vream să beau o bere, am luat cinci sticle goale şi m-am dus cu ele la „Zigzag”.

— Cât timp ai zăbovit? - a întrebat Dan.

— Numai cât a durat drumul, zece-cincisprezece minute... Ba nu, chiar douăzeci de minute, deoarece când am ieşit din restaurant m-am întâlnit cu un prieten şi am mai discutat câteva minute.

— Numele lui? - s-a grăbit Dan să-l taxeze.

— Fane... - a zis, uitându-se meditativ spre plafon. Da. Ştefan Marin... sau poate Matei. Nu ştiu, nu-mi mai amintesc bine numele de familie.

— De unde-l cunoşti? - am întrebat eu.

— Am fost colegi la şcoala elementară.

Dan l-a întrebat ce şcoală a frecventat şi când a răspuns, l-am luat eu în primire:

— Despre ce-aţi discutat?

— În afară de faptul că mi-a prezentat-o pe logodnica lui, câteva formule de politeţă - a spus, răsfrângându-şi buzele pentru a sublinia ideea că a fost o simplă discuţie de politeţe între doi oameni care nu s-au mai văzut de zece-cincisprezece ani.

— Unde lucrează? - a întrebat Dan.

— Mi-a spus că este strungar, dar nu şi în ce întreprindere.

— Cum se numeşte logodnica prietenului tău?

— Nu i-am reţinut numele... îmi pare rău - a zis, făcând un gest de regret, mimat destul de convingător.

— Cu ce se ocupă, ai reţinut? - l-am întrebat eu.

— Dacă n-ar fi fost cu amicul meu, m-aş fi străduit... Dar cum era vorba de logodnica unui prieten, n-am considerat că este cazul să-mi încarc memoria cu datele ei biografice - a spus, uitându-se în ochii mei cu impertinenţă.

Nu i-am luat în nume de rău faptul că avea o mare încredere în propria lui inteligenţă, că era convins că mă poate vârî oricând vrea într-un buzunar de-al lui. Cum să mă supăr pe el, când realizam că este handicapat de la pornire? El, încrezutul, avea pentru prima oară de-a face cu un anchetator de la Omucideri, iar eu am cercetat şmecheraşi de teapa lui cu sutele. El se credea imbatabil, iar eu îl priveam aşa cum examinează un entomolog o insectă, prin lupă. Îi intuiam intenţiile, mai înainte ca el să le dea glas.

— Deci te-ai dus să cumperi bere şi în drum ţi-ai întâlnit un prieten. Apoi? - l-am readus pe făgaşul care mă interesa.

— Fără să mai zăbovesc, m-am întors la Doina...

— Cafeaua când aţi băut-o? Înainte de a te duce să cumperi, bere, ori la înapoiere?

— Mai întâi am băut cafeaua, apoi mi s-a făcut sete şi m-am dus după bere.

— În cele aproximativ două ore petrecute acolo, a mai venit cineva la Doina?

— Nu, însă au căutat-o câteva persoane la telefon.

— Cine anume? - l-am mai strâns un pic în chingă.

Mai întâi a ridicat gânditor privirea spre plafon şi l-a fixat câteva secunde, apoi, făcând un gest de regret, mi s-a adresat:

— Nu-mi amintesc decât de o singură persoană... Probabil că în timpul conversaţiilor pe care le-a avut n-a pronunţat decât un singur nume.

— Ce nume? - i-a cerut Dan.

— Wilhelm Schmidt.

— Mai poţi să ne dai şi alte amănunte cu privire la vizita pe care ai făcut-o Doinei Patraulea?

A răspuns că deocamdată nu-şi mai aminteşte, iar Dan l-a condus până la uşă şi l-a predat subofiţerilor care l-au adus de la arest.

Când am rămas singuri, am telefonat la Criminalistică şi le-am spus că-i rog să se ducă la Getax şi să-i fotografieze pe toţi şoferii care au lucrat pe taximetru în schimburile doi şi trei, în ziua de 6 iulie.

— Mai crezi în existenţa taximetristului de care ne-a vorbit? - s-a mirat Dan, când am lăsat jos receptorul.

— Nu, însă pentru a nu-i obstrucţiona sistemul de apărare pe care-l invocă, suntem obligaţi să-i probăm toate afirmaţiile. De aceea, te rog să iei legătura cu secţia de miliţie în jurisdicţia căreia intră şcoala elementară urmată de bănuit şi să le ceri să-l identifice pe amicul cu care susţine că s-a întâlnit când s-a dus după bere... - am zis, pe când telefonul s-a pornit să sune.

— Ce plăcere să-ţi aud glasul, după ce am încercat toată ziua să te găsesc! m-a luat peste picior maiorul Ciocârdel, de la celălalt capăt al firului. La voi, merge solda şi când vă plimbaţi?

M-am gândit că mă caută în legătură cu rugămintea pe care i-o făcusem la începutul anchetei, admiţând că asasinul poate fi un posedat sexual, voiam să ştiu dacă în evidenţele amatorilor de violuri nu există şi indivizi suspectabili de uciderea Andei.

— Iartă-mă, Fănică. Prins de cercetări am uitat să-ţi spun că nu mai trebuie să-ţi baţi capul cu căutarea derbedeilor care se dedau la siluiri. Vinovatul este arestat şi mă străduiesc să-i probez fărădelegea - am zis pe un ton de scuză.

— Nu-i supărare. Te-am căutat de mai multe ori, apoi, pentru că tot nu găsisem nimic interesant am uitat ca şi tine de întreaga poveste - a răspuns conciliant.

— Şi atunci de ce m-ai căutat toată ziua? - am spus intrigat.

— Azi-dimineaţă am fost sculat cu noaptea în cap şi trimis la o sinucidere. Un pacient care s-a spânzurat într-o baie a Spitalului Militar. Cum tipul şi-o făcuse cu mâna lui, ancheta a fost scurtă şi am lăsat pe seama secţiei de miliţie partea formală a cazului. Dar, după câteva ore, mi-au comunicat că n-au posibilitatea să-i anunţe familia: soţia sinucigaşului nu-i de găsit, iar pe fiul lui îl ţii tu în anchetă...

— Samuilă?! - am zis, privind cu ochii rotunzi de surpriză spre Dan, care la rândul lui făcuse o figură care era aidoma unui semn de întrebare.

— Întocmai. Cunoşti persoana?

— Numai pe fiul lui. De ce a făcut-o? Neoplasm?

— Cam aşa ceva cred şi eu. N-am împins însă lucrurile prea departe, deoarece din punctul meu de vedere cazul n-avea legendă. Era o sinucidere tipică... şi curată. Dacă te interesează cauza care l-a împins să se spânzure, cum primesc raportul secţiei ţi-l trimit.

— Îţi mulţumesc, dar nu-i cazul să-mi pierd vremea citind un proces-verbal de constatare al unei afaceri fără relevanţă cu preocupările mele.

— Vox populi, vox Dei!... Nu uita să-l anunţi pe puşti - a ţinut el să-mi reamintească.

— Contează pe mine, - am zis, luându-mi la revedere.

— Ce s-a întâmplat? - s-a grăbit Dan să ştie, când am închis telefonul.

I-am povestit ce aflasem de la maiorul Ciocârdel şi a fost rândul lui să rămână paf.

— Să-l chemăm de la arest - a propus Dan, când s-a disipat efectul surprizei, întinzând mâna spre receptor.

— Vestea este suficient de neplăcută pentru a i-o putea anunţa şi mâine dimineaţă - l-am oprit, arătându-i ceasul, care indica ora zece fără câteva minute.

— De ce ştirile proaste vin întotdeauna noaptea? - a zis el, ridicându-se de pe scaun.

I-am urmat exemplul şi, săltând din umeri, am constatat:

— Pentru că, aşa cum mi-a spus şi maiorul Ciocârdel, am fost toată ziua plecaţi...

22 iulie

La ora douăsprezece fără un sfert, am coborât din blocul „Perla”, unde făcusem o percheziţie domiciliară uneia din relaţiile lui Samuilă. Evident, fără a fi dibuit locul omorului. Când am deschis portiera maşinii şi Dan a vrut să-i spună lui Vartunian următoarea adresă, şoferul i-a luat-o înainte:

— Tovarăşe căpitan, aţi fost căutat prin radio. Sunteţi rugat să sunaţi staţia centrală.

M-am aruncat pe bancheta din spate, lângă Dan, şi Vartunian mi-a întins receptorul.

— Alo! Dispeceratule... Sunt căpitanul Apostolescu.

— Tovarăşe căpitan, de dimineaţă sunteţi căutat cu insistenţă de o oarecare Elena Samuilă. Cunoaşteţi?

— Da - am admis.

— Susţine că are ceva foarte important de discutat cu dumneavoastră.

— Unde poate fi găsită?

— Până la ora două la domiciliu.

— Mulţumesc. Primit mesajul - am zis, întinzându-i microfonul lui Vartunian pentru a-l agăţa la bord.

— Blocul ALMO, magazinul „Bucur-Obor” - a indicat Dan şoferului, apoi a privit spre mine:

— Ce-o fi vrând?

Şi eu aş fi vrut să ştiu, dar cum nu întreţineam relaţii parapsihologice, mi-am rezemat spatele de perna banchetei, spunându-mi că până la urmă tot voi afla despre ce este vorba, dacă am răbdare. Şi aveam, deoarece răbdarea este prima condiţie a oamenilor care lucrează în breasla mea.

Uşa ne-a fost deschisă imediat. Elena Samuilă era plânsă şi avea părul legat cu un batic negru, de doliu. Ne-a poftit să intrăm.

— N-a veţi idee ce om de treabă a fost socrul meu… Aspru, ca militarii de carieră, însă avea un suflet de aur - a zis cu batista la ochi.

— Condoleanţe - am spus, înclinându-mă uşor. De ce-a făcut-o?

Cu buzele strânse şi-a clătinat capul:

— Nu pot pricepe... Abia a împlinit cincizeci şi cinci de ani... Era viguros şi iubea viaţa...

— De ce s-a internat în spital?

— Pentru o operaţie uşoară de prostată.

— Şi a rezultat că are cancer?

— Nu! Da’ de unde?! Ieri trebuia să iasă din spital.

Cum sinucigaşii n-au întotdeauna nevoie de un motiv pentru a-şi dori un concediu veşnic, în lumea tăcerii, mi-am spus că este cazul să trec la o problemă mai stringentă.

— A intervenit ceva? Pentru ce m-aţi căutat? - am vrut să ştiu.

— Da. De ieri la prânz, după ce am fost anunţată de miliţie, o tot caut pe Sanda şi n-o găsesc. Nu-i nici la serviciu, nici acasă. Am dat zeci de telefoane, dar nu răspunde nimeni.

— Poate e telefonul defect - a sugerat Dan.

— M-am gândit la această posibilitate şi m-am dus la ea acasă. Am sunat ia uşă, însă nu răspunde nimeni.

— Ştie de moartea soţului ei?

— Nu. Miliţia m-a rugat s-o anunţ eu, cu menajamente. Da’ de unde s-o iau?

— N-o fi plecat în vreo vizită, la rude?

— Are rude numai în provincie şi n-ar fi plecat fără să mă anunţe. Mai cu seamă când ştia că soţul ei urmează să vină acasă...

— De la serviciu ce vi s-a răspuns? - am întrebat eu, intrigat de această dispariţie misterioasă.

— Că ieri a lucrat până la ora unsprezece, când s-a învoit până astăzi dimineaţă. Iată, e trecut de ora douăsprezece... - a zis, arătându-mi ceasul de la mâna ei.

— Doamnă Samuilă... - am început, făcând o pauză intenţionată -, întrucât vă cunoaşteţi mai de mult, sunteţi în relaţii foarte strânse, iar soacra dumneavoastră este o femeie cochetă şi frumoasă, n-ar fi posibil să aibă un prieten? La care să se afle începând de ieri?

S-a înroşit la faţă, a început să-şi scuture capul cu furie şi a aruncat cu enervare:

— Domnule căpitan, dacă se punea problema să-şi facă de cap, oare cea mai potrivită zi era aceea în care soţul ei ieşea din spital după o internare de două luni de zile? Şi apoi nu era ea omul să aibă un amant!

— Când aţi sunat ultima dată la ea la serviciu?

— Cu un sfert de oră înainte de venirea dumneavoastră!

— Mai încercaţi o dată - am rugat-o.

În timp ce-mi făcea pe plac, am privit spre Dan. Era la fel de intrigat ca şi mine.

— Nu ştiu absolut nimic despre ea - a zis Elena Samuilă, aşezând receptorul pe furca aparatului.

— Cum stătea cu inima?

— Ştiu că avea o cardiopatie ischemică.

— Să mergem la ea acasă - m-am decis eu, gândindu-mă că bolnavii de cord obişnuiesc adesea să-şi facă ultimul număr suficient de repede pentru a nu mai avea timp să ceară ajutor sau să-şi anunţe rudele apropiate.

*

*   *

Ajunşi în faţa uşii apartamentului, am sunat şi am apăsat pe clanţă. Fără a obţine vreun rezultat. Cred că am făcut încercările respective numai pentru a respecta prima poruncă a spărgătorului profesionist, care ştie că înainte a se apuca să forţeze o uşă e obligat să verifice dacă nu-l aşteaptă cineva îndărătul ei, cu un par în mână.

— Pentru a putea deschide această uşă, există două posibilităţi: prezenţa unui procuror, ori cererea unui membru al familiei...

— Vă rog să deschideţi uşa! Mă tem că îi este rău. Poate o mai putem ajuta... Vă rog insistent să faceţi ceva! - a cerut Elena Samuilă speriată şi încordată, apucându-mi braţul şi strângându-l cu putere.

I-am făcut semn lui Dan să coboare.

Câteva minute mai târziu, a revenit împreună cu tuciuriul nostru subofiţer, care ţinea o geantă jerpelită în mână.

— Vartunian - am spus, arătând uşa -, nu eşti obligat s-o spargi.

— Tovarăşe căpitan, sunt meseriaş vechi... - a răspuns, punându-şi mâna pe inimă într-un gest de reproş.

După un sfert de oră, când enervarea mea atinsese limita de explozie, a reuşit să potrivească în broască una din sutele de chei Yale pe care le avea prinse într-un inel de sârmă, mare cât o salbă cu monede.

Când Vartunian a desprins cheia de pe inel şi, dându-se la o parte, a lăsat-o în broască, i-am luat eu locul.

Am pus mâna pe clanţă şi am deschis uşa uşor... După ce a făcut cam jumătate din cursă firească de nouăzeci de grade, s-a oprit. S-a oprit în ceva care opunea o rezistenţă moale, elastică, însă fermă.

N-am mai forţat în tablieră. Mi-am strecurat capul prin deschizătura obţinută între uşă şi cadrul ei. După cum ştiam deja: în dreapta, era uşa de la debara; în faţă, camera de baie, iar pe acelaşi perete, spre dreapta, bucătăria; pe peretele din stânga, opus debaralei, era uşa deschisă a dormitorului.

Am lăsat privirea în jos; pe mozaicul, care pardosea vestibulul, şi am realizat ce împiedica completa deschidere a uşii.

Mi-am tras capul afară, m-am întors şi m-am adresat lui Vartunian, peste capul Elenei:

— Du-te jos la maşină şi cere dispeceratului să trimită imediat criminalistica şi medicul-legist!

În timp ce subofiţerul trăgea uşa liftului după el, m-am adresat pe un ton de regret însoţitoarei noastre:

— Îmi pare rău... Soacra dumneavoastră a decedat.

Mai întâi m-a privit de parcă n-ar fi înţeles limba pe care o vorbeam, apoi şi-a luat tâmplele între palme şi a început să urle ca un lup solitar, în pustiu.

Viaţa şi profesia m-au învăţat să utilizez o grămadă de trucuri împotriva situaţiilor neobişnuite, dar nu şi cum să stăvilesc crizele de isterie ale unei femei...

— Vă rog, nu mai strigaţi!... Calmaţi-vă... - am rugat-o, strângând-o uşor de umeri.

Dar nu i-a păsat şi s-a pornit şi mai vârtos să ţipe. Când mi-am spus că singura soluţie pentru a împiedica să-mi explodeze creierii ar fi să-mi acopăr cu palmele pavilioanele urechilor, a intervenit Dan. A străbătut cei doi-trei metri care ne despărţeau, m-a dat cu hotărâre la o parte şi i-a plasat o pereche de palme.

În tăcerea care s-a instalat instantaneu, am auzit tropot de paşi pe scări şi uşi trântite.

În clipa următoare eram înconjuraţi de zece-cincisprezece femei şi bărbaţi, îmbrăcaţi cum se nimerise, care ne priveau ameninţător. Mai ales un vlăjgan, cu mutră de sportiv, care ţinea în mâna dreaptă un baston de base-ball, tocmai bun de spart un craniu ca pe o coajă de ou.

Am început prin a le arăta legitimaţia şi am terminat povestindu-le în câteva cuvinte ce se petrecuse în îndărătul uşii. În completare, în timp ce vecinii începuseră să se retragă, am rugat-o pe o doamnă care locuia în apartamentul alăturat s-o ia la ea în casă pe Elena Samuilă şi să n-o lase să plece până nu-şi revine.

După aceea, fără a mai ţine seama de trei-patru cucoane care nu se îndurau să plece fără să vadă tot spectacolul, m-am strecurat prin întredeschiderea uşii în vestibul. Dan mi-a urmat exemplul, închizând uşa după el.

Ne-am oprit lângă uşa de la debara, iar Dan, aşezat în spate, privea peste umărul meu.

Sanda Samuilă avea o culoare vânătă şi era întinsă pe mozaic, cu faţa în sus, capul lângă pragul dormitorului, iar picioarele în spre uşa de la intrare. Era îmbrăcată numai cu o pereche de chiloţi roz şi un sutien negru. Avea figura crispată ca o jartieră ruptă, iar ochii, pe jumătate închişi, fixau fără interes tavanul. Ambele mâini uşor flexate, stăteau pe abdomen.

Deşi totul era evident, m-am aplecat şi i-am privit tălpile picioarelor. Într-adevăr, marca caracteristică arsurii era clară. Trecând pe lângă ea, am examinat firele electrice dezizolate pe care şi le legase de degetele mâinilor şi am tras afară ştecherul din priză care se afla lângă uşa dormitorului.

— Electrocutare... - a comentat Dan. O modalitate pe care nici bărbaţii n-au curajul s-o aleagă.

Nu l-am contrazis. Este cunoscut că femeile aleg căile cele mai puţin dureroase, adică toxicele soporifice, iar bărbaţii ştreangul.

— Probabil că a aflat de sinuciderea bărbatului ei şi… i-a urmat exemplul - a gândit Dan, cu glas tare.

— Secţia de miliţie şi nora ei n-au avut posibilitatea să-i aducă la cunoştinţă decesul soţului. Va trebui să stabilim dacă totuşi a putut afla de sinucidere pe alte căi.

— Dacă nu?

Am ridicat din umeri:

— S-au sinucis de conivenţă. Şi ţinând seama de această epidemie de autosuprimări, într-o singură familie şi într-un interval atât de scurt, nici nu cred să existe o altă explicaţie.

— Vrei să spui că, ştiind despre omorul comis de odrasla lor, au preferat să-şi ia viaţa pentru a evita oprobriul public?

— Este o variantă care nu poate fi neglijată.

— Bine, dar tatăl lui era internat în spital de două luni...

— În schimb, mama lui era acasă... Când a luat cunoştinţă de isprava fiului ei şi, mai ales, de faptul că i-am dat de urmă, l-a informat şi pe soţul ei. Iar decizia - am arătat spre cadavru - au luat-o de comun acord.

După ce m-a urmărit dând din cap aprobator, s-a răzgândit.

— Şefu, să fim serioşi! Astea-s basme a la Paul Féval sau Michel Zévaco. Onoarea familiei spălată printr-o sinucidere colectivă!... Familia Samuilă şi secta „Templul Poporului”. Aiureli! Ai mai întâlnit vreun caz în care părinţii s-au sinucis aflând că odrasla lor a comis un omor? Şi ce părinţi! Tatăl, ştiind ce bucăţică bună era, nici nu voia să-l mai vadă, iar mama, chiar dacă ţinea la derbedeu, era numai adoptivă! Nu ţine! - a decretat el, cu o fermă hotărâre.

— Dane, rămâi aici şi aştepţi legistul şi Criminalistica! Eu plec să verific ipoteza de care ţi-am vorbit. Dacă se confirmă, am rezolvat cea mai grea problemă a cazului - am zis, strecurându-mă afară, fără să-mi pese de uimirea cu care mă privea.

*

*   *

Colonelul medic Valeriu Buceloiu, şeful secţiei de urologie a Spitalului Militar, era un tip în jur de patruzeci de ani, de statură potrivită şi voinic. Figura ovală, părul negru, ochii negri şi sfredelitori, ascunşi îndărătul lentilelor unei perechi de ochelari cu rame metalice aurite şi îmbrăcate la partea superioară cu bagá, bineînţeles, tot neagră. Sub nas, o mustaţă lată, cu vârfurile coborâte pe lângă gură, ca două paranteze, făceau joncţiune cu un cioc mic, instalat exact în vârful bărbiei.

Stăteam în faţa mesei lui de lucru. În timp ce-l ascultam, răsfoiam dosarul sinuciderii numitului Grigore Samuilă, pe care-l luasem în drum spre spital de la secţia de miliţie însărcinată cu efectuarea cercetărilor.

— Nici gând de neoplasm! Avea un adenom al prostatei cu litiază prostatică şi în 15 iunie l-am operat în condiţii normale... - a răspuns doctorul la întrebarea ce i-o pusesem.

— El ar fi putut să creadă că are cancer? Ştiţi doar că pacienţii secolului nostru se gândesc în primul rând la o astfel de posibilitate - am vrut să ştiu.

— Hotărât, nu. Era un om inteligent şi a cunoscut bine diagnosticul pe care-l avea. De altfel, starea lui fiind ameliorată, i-am şi spus că a doua zi va fi externat...

— Deci şi-a luat viaţa chiar în dimineaţa zilei când trebuia să plece acasă.

Medicul şi-a ridicat braţele peste birou într-un gest care simboliza ideea de: „Mare-i grădina lui Dumnezeu!”

— După ce-l tratez două luni în spital, când reuşesc să-l pun pe picioare, să-l vindec... Se omoară cu câteva ore înainte de a pleca acasă... - a zis, repetând gestul făcut mai înainte.

— Când a comis fapta lui funestă?

— Un pacient din salonul în care stătea s-a trezit din senin la ora trei dimineaţa şi s-a dus să fumeze o ţigară în baie. Două ore mai târziu, când a revenit cu aceeaşi intenţie, a constatat că uşa era încuiată. După o jumătate de oră de aşteptare, a bătut în uşă, apoi s-a uitat prin gaura broaştei. A văzut un halat agăţat în cuier şi, imaginându-şi că i s-a făcut rău unui pacient, a anunţat Camera de gardă...

În timp ce medicul relata, am continuat să răsfoiesc dosarul până am ajuns la fotografiile judiciare. Am privit-o pe prima, cea de ansamblu: o cameră de baie căptuşită cu plăci de faianţă albă. Pe stânga un cuier tip pom, de care era agăţat un halat de spital, şi în continuare cada de baie. Pe dreapta, un culoar lat de aproximativ doi metri permitea accesul de la uşă la fereastră, iar în faţa acesteia un tip părea să se uite afară. Am privit fotografia următoare. Tipul care se uita pe fereastră ţinea piciorul drept pe un scaun şi genunchiul celui sting sprijinit pe pervazul ferestrei.

Am trecut la altă fotografie. Victima atârna, cu capul lăsat nefiresc de mult pe spate, de un cablu electric bifilar, alb, prins de ivărul superior al ferestrei interioare. M-am mai uitat şi la fotografia care-l arata întins pe o brancardă. I-am privit faţa, vânătă şi schimonosită, ca un ziar boţit. Am simţit cum gura mi se face pungă şi cu un gest scurt am închis dosarul.

— Într-adevăr, nu-i prea frumos la vedere... - m-a încurajat doctorul, probabil remarcând gestul de repulsie care-mi scăpase involuntar.

— Din păcate, meseria mă obligă să văd des oameni în situaţii de felul ăsta. Niciodată nu sunt frumoşi... Domnule doctor, văd că s-a spânzurat cu un cablu electric. Aveţi idee de unde l-ar fi putut procura?

— Aceeaşi întrebare mi-a pus-o şi ofiţerul de miliţie care a anchetat ieri aici. Vă răspund ca şi lui. În spital n-avem astfel de sârme.

— Pe soţia victimei o cunoaşteţi?

— Sigur. Mă întâlneam des cu ea în spital.

— Ce părere v-a făcut?

— Cred că ţinea foarte mult la el. În afară de faptul că puţine neveste vin zilnic să aducă mâncare soţilor, de multe ori i-am văzut sărutându-se cu dragoste, ca doi adolescenţi. Deşi ei nu-i dădeai treizeci şi cinci de ani, el avea cincizeci şi cinci, şi-i arăta. Vă mărturisesc că-i simpatizam. La vârsta lor, în majoritatea cazurilor, dragostea e înlocuită de insensibilitatea rutinei cotidiene.

— Din câte ştiu în spitalul dumneavoastră sunt trataţi numai militarii...

— Era fost ofiţer activ de automotorizate... Fiind deci pensionar militar beneficia de asistenţa medicală a spitalului nostru. Deşi, vă mărturisesc, după figura pe care mi-a făcut-o, sunt primul care regretă că n-a onorat cu prezenţa lui un alt spital... - m-a asigurat, clătinându-şi capul cu nemulţumire.

— Se mai ocupa cu ceva, ori se limita la pensie?

— Era instructor la o şcoală de şoferi amatori.

— Ştiţi cumva dacă avea maşină?

— Parcă aşa îmi amintesc, însă nu sunt sigur - a zis medicul, făcând un gest de regret.

Am lăsat privirea în jos, pe covor, spunându-mi că am scăpat din vedere un aspect pe care l-ar fi remarcat chiar şi adjunctul adjunctului şefului de post de la Cucuieţii din Dealul Văii Sparte.

Când m-am ridicat de pe scaun şi i-am mulţumit pentru lămuriri, n-am avut impresia că plecarea mea l-ar fi putut indispune.

După ce am ieşit de la şeful secţiei, am discutat cu personalul auxiliar şi cu pacienţii care au stat în acelaşi salon cu victima. Din mai multe surse am aflat că Sanda Samuilă îşi vizitase soţul chiar în seara zilei de 21 iulie şi că, la despărţire, i-au văzut sărutându-se mai mult ca oricând şi, ceea ce era cu totul neobişnuit, plângând unul în braţele celuilalt. Totodată am mai aflat că Sanda Samuilă îi aducea mâncare soţului ei într-o sacoşă, tip sport, roşie şi cu carouri.

*

*   *

După ce Vartunian a oprit maşina în faţa Fabricii de casete radio, cu legitimaţia în mână m-am strecurat pe lângă portar şi m-am îndreptat spre cabinetul directorului întreprinderii. Însă, datorită faptului că cel căutat era plecat la nu ştiu ce şedinţă, am ricoşat în biroul inginerului-şef.

În câteva cuvinte, i-am explicat motivele pentru care în schema de funcţiuni a întreprinderii s-a ivit un loc vacant. În timp ce el mă privea de parcă i-ar fi tras Mohamed Ali, alias Cassius Clay, o directă în bărbie, l-am întrebat unde lucrase persoana la care făcusem aluzie. Când şi-a revenit din uimire, a făcut precizarea pe care i-o cerusem şi am plecat.

Intrând în biroul serviciului contabilitate, am văzut două funcţionare scriind şi alte două manevrând fără milă tot atâtea maşini de calculat. Remarcând, în sfârşit, prezenţa mea, m-am recomandat şi m-am apucat să le povestesc cu ce ocazie mă aflu în fieful lor. Când am terminat, toate aveau gurile deschise în formă de „O” şi fălcile sprijinite în podul palmei drepte.

— Cum a putut să-şi ia viaţa tocmai ea, care era atât bigotă? a zis una dintre ele, buimăcită.

A venit rândul meu s-o privesc surprins, deoarece nu vedeam ce asociaţie de idei face.

— Ţinea post în fiecare vineri şi nu exista duminică să nu se ducă la biserică - a continuat ea, probabil remarcând cât de puţin inteligent mă uitam la ea.

— Scuzaţi-mă însă nu înţeleg ce vă contrariază - am recunoscut verde.

A tras sertarul biroului ei şi a scos o carte mică şi groasă, cu coperta de culoare maro-închis şi mi-a arătat-o:

— Ea mi-a dat această Biblie. Aici scrie că Dumnezeu a dat viaţă Omului şi numai El poate s-o ia. Cine îşi ia viaţa singur comite o blasfemie şi nu are dreptul la o înmormântare creştinească! a zis, clătinându-şi capul dezaprobatoare.

Ceea ce ei i se părea de neconceput, pentru mine n-avea nici o semnificaţie. Chiar dacă religia încerca să stăvilească suicidul, amatorii lui îşi văd de treabă indiferent de culoare, naţionalitate sau credinţă.

Considerând că a venit momentul să-mi văd de meserie, am întrebat dacă biroul liber este al victimei şi, după ce supoziţia mi-a fost confirmată, m-am apropiat de el. Am deschis cu un şperaclu biroul respectiv şi m-am pus pe un control de rutină. Negăsind nimic care să-mi reţină atenţia, am început să bag în sertare lucrurile pe care le scosesem, în acompaniamentul ţăcănitului uneia dintre maşinile de calculat, ceea ce însemna că funcţionarele, depăşind momentul de şoc, se apucaseră din nou de lucru.

Ultimul obiect pe care trebuia să-l mai pun în sertar era o carte. Ţinând-o de cotor cu mâna stânga, am răsfoit-o cu dreapta. N-am remarcat nimic. Când am băgat-o în sertar, i-am văzut coperta. Era un curs de croitorie. Cum domeniul nu mă atrăgea în mod deosebit, am împins sertarul... Dar nu prea mult, deoarece în ultima clipă am văzut că era ceva scris pe copertă. Am scos din nou cursul şi am privit însemnarea făcută cu un pix cu pastă:

„Dragă mamă şi surori, iertaţi-mă. I-am iubit foarte mult pe Gogu şi pe Goguleţ. Acum vom fi fericiţi”, semnat Sanda Samuilă.

În timp ce reciteam cele trei fraze, mi-a atras atenţia discuţia care a început între două funcţionare, în spatele meu.

— Ce naibii are maşina asta?! - a exclamat prima voce.

— Cum adică ce are? - a vrut să ştie a doua voce.

— Nu mai ajunge la biroul meu.

— O fi intrat la apă - a zis o a treia voce.

— Lăsaţi-vă de glume! Nu pot lucra... A schimbat cineva cordonul?

M-am răsucit cu faţa spre ele. Una dintre funcţionarele care scriau la venirea mea avea acum transferat pe birou maşina de calculat la care lucrase colega ei şi se uita mirată la ştecherul conductorului electric.

— Ce s-a întâmplat? - am întrebat, remarcând culoarea şi tipul cablului: un bifilar, izolat în masă plastică, albă.

— Nu mai ajunge maşina până la masa mea... - a explicat doamna care ţinea ştecherul în mână, pe un ton de fetiţă gata-gata să izbucnească în plâns când constată că cineva i-a dezmembrat păpuşa cea mai dragă.

— Când aţi folosit-o ultima oară?

— Alaltăieri la prânz...

— Care a fost ultima persoană care a plecat din încăpere la sfârşitul programului?

Au arătat una spre cealaltă, iar ultima desemnată, după o scurtă meditare, m-a informat:

— După mine a rămas Sanda. Mi-a spus că mai are ceva de terminat...

— Vă rog să aşezaţi maşina de calculat aşa cum o puneţi de obicei pe masa dumneavoastră - am rugat-o pe cea care deschisese discuţia.

— Aşa stătea - a spus ea.

— Unde-i priza? - am întrebat-o.

Când mi-a arătat-o, m-am întors la biroul victimei şi am scos din sertar centimetrul de croitorie pe care-l remarcasem acolo.

După ce i-am cerut funcţionarei să lase cordonului lărgimea normală, am măsurat distanţa dintre ştecher şi priză. Era de aproximativ un metru şi jumătate.

Probabil că ar fi trebuit să mai întreb şi dacă colega lor ştia să meşterească la fire electrice, dar n-am făcut-o. Felul în care îşi luase viaţa demonstrase cu prisosinţă că era talentată în această direcţie.

Cum aflasem un lucru care se cerea verificat de urgenţă, am încuiat sertarul biroului victimei, mi-am luat la revedere de la ele şi am plecat. Nu fără a-mi fi vârât în prealabil cursul de croitorie sub braţ.

*

*   *

Când Vartunian a oprit maşina, am coborât, am aruncat o privire absentă spre apa tulbure a Dâmboviţei şi am traversat strada.

Doctorul Olimp Dobrescu se afla în sala de disecţii, lângă masa de ciment pe care era aşezată Sanda Samuilă. Sutienul negru şi chiloţii roz se aflau într-o pungă de plastic, pe o poliţă.

— Mă pregăteam să încep necropsia - a arătat spre victimă, după ce mi-a făcut un semn de salut cu mâna îmbrăcată în mănuşi de cauciuc. Vrei să asişti?

— Nu - am spus, clătinând capul cu toată convingerea. Am venit pentru soţul ei.

— Soţul ei? - s-a mirat el.

— Grigore Samuilă, s-a spânzurat ieri...

— Ah! Tipul de la Spitalul Militar... - şi-a reamintit el. E în frigider. Vrei să-l vezi?

— Nu. Mulţumesc - i-am retezat şi cea de-a doua generoasă invitaţie. Vreau cablul cu care s-a spânzurat.

— Adu-l, Ioane - s-a adresat el autopsierului care asista la discuţie, stând lângă victimă şi ţinând în mână o foarfecă mare, ca de grădinărie.

Autopsierul şi-a pus instrumentul pe rama mesei de beton şi a ieşit. Câteva clipe mai târziu, a revenit cu cablul cerut.

De îndată ce l-am luat în mână l-am întins. Avea lungimea pe care o presupuneam: aproximativ un metru şi jumătate.

— Ce faci cu el? a întrebat doctorul, văzând că înfăşor sârma într-un mic colac.

— Vreau să fac acasă o colecţie cu funiile celor care se spânzură. Poate o concurez pe cea făcută de Mina Minovici - am zis, făcând un gest de salut şi pornind spre ieşire.

*

*   *

Spre marea mea surpriză, când am ajuns la inspectorat, Dan mai era încă în birou, deşi era aproape şase seara:

— Cum de mai eşti aici? m-am mirat.

— Asta mă întreb şi eu! Ai luat-o din loc şi m-ai lăsat ca pe un fraier în apartamentul din Cristian Tell - a zis, morocănos.

— A trebuit să elucidez anumite aspecte ale sinuciderii familiei Samuilă - am spus, aşezându-mă la masa mea, în faţa unei ceşti de cafea, pe care m-am grăbit s-o duc la buze.

— După trei ore, nu-i de mirare că s-a răcit - a remarcat, cu acreală, când m-a văzut că strâmb din nas.

Cum cafeaua tot nu era bună, n-am mai pierdut vremea cu ea şi m-am apucat să-i relatez rezultatul peregrinărilor mele.

— Deci cablul i l-a dus ea, tăindu-l din conductorul maşinii de calculat de la birou? - a întrebat Dan, când am terminat expunerea faptelor.

Am aprobat şi i-am dat să citească scrierea de pe coperta cursului de croitorie.

— Aşa ceva am găsit şi eu, după plecarea ta. Era vârâtă sub aparatul de telefon - a zis, scoţând din portofel o filă de calendar, apropiindu-se de mine şi înmânându-mi-o.

Am citit-o. Era tot o scrisoare de adio: „Mămico, ne-am jurat dragoste până la moarte. Nu mai putem suporta teroarea, vom fi fericiţi. Să ne puneţi în acelaşi mormânt, Sanda şi Gogu”.

— Ai avut dreptate - a spus el, când am pus hârtia pe birou. Ştiau ceva despre isprava fiului lor.

— Nu numai că ştiau, dar se şi temeau. În scrisoarea de adio se spune: „Nu mai putem suporta teroarea”, ceea ce demonstrează că aveau ceva pe conştiinţă... Desigur, mă refer numai la Sanda Samuilă, deoarece soţul ei, era în spital în perioada uciderii Andei... - am început să argumentez, dar, o idee care mi-a trecut prin creier, m-a făcut să tac şi să întind mâna după telefon.

— Eugen - am zis, când căpitanul Maier mi-a răspuns -, trebuie să mergem undeva. Ia cu tine câţiva oameni buni şi toată tehnica necesară...

— Mai sunt câteva minute până la ora şapte - m-a informat circumspect.

— Numai la Aprozar se lucrează după program! Eu cobor acum în stradă - am zis, închizând telefonul, pentru a nu-i mai da timp să protesteze.

*

*   *

Când Dan a descuiat apartamentul familiei Samuilă, împreună cu mine a intrat căpitanul Maier şi trei oameni de-ai lui, cu tot felul de ustensile.

— Eugen - am zis, fără să ţin seama de faptul că era bosumflat -, vreau să începi cu baia. Centimetru cu centimetru!

Mi-a aruncat o uitătură încărcată de silă şi a pornit spre baie urmat de ciracii lui.

Eu şi Dan am intrat în dormitor şi ne-am pus pe o percheziţie minuţioasă.

În bibliotecă erau vreo cincisprezece cărţi, printre care şi o Biblie. Le-am scos, le-am răsfoit şi, când am vrut să le pun la loc, am remarcat titlul uneia din ele. După ce m-am uitat şi la celelalte, am constatat că şase dintre ele tratau probleme de terapeutică prin miere. M-am dus glonţ în vestibul, am deschis uşa de la debara şi am văzut pe o etajeră nenumărate borcane de miere, pline sau goale.

Când am revenit, Dan examina o sticlă de parfum cu etichetă străină.

— Chanel - a spus, deşurubând dopul şi mirosind cu încântare.

Având cu totul altă preocupare, nu i-am acordat nici o atenţie şi m-am îndreptat spre uşa deschisă a garderobului. Am tras de pe un umeraş o pereche de pantaloni, m-am întors spre masa din mijlocul încăperii şi i-am întins pe ea.

Dan, intrigat de manevrele mele, s-a apropiat, şi m-a privit întrebător.

— Dane, pantalonii în care am găsit mâinile victimei au dimensiuni asemănătoare cu cei ai lui Samuilă-senior! - am constatat.

— Vom avea nevoie de expertiza unor croitori.

— Pantalonii corp delict erau pătaţi cu ulei mineral şi cu miere... am continuat să-mi urmăresc ideea. Iar el era instructor auto şi un mare consumator de miere!

Dan s-a răsucit pe călcâie şi a pornit spre garderob. Când a revenit, a întins câteva pulovere de damă şi mi-a arătat sticla al cărui parfum îl admirase mai înainte:

— Măsura lor este 44, ca cele în care a fost abandonată victima... Iar faptul că miroseau a Chanel nu-i inexplicabil - a zis cu satisfacţie.

— Deci sursa „ambalajului” a fost găsită...

— Nicule, vino până aici! - m-a strigat Maier.

Ajungând la uşa băii, mi-a spus:

— Am controlat toată pardoseală, milimetru cu milimetru, şi n-am găsit nimic. Dar, minunile sunt minuni! Când să mă las păgubaş, am descoperit ce căutam. Uită-te! m-a invitat, arătându-mi porţiunea de ciment care este ascunsă sub uşă când aceasta stă închisă.

Am privit întâi spre locul pe care mi-l arăta, apoi spre el, întrebător.

— Bineînţeles că aşa nu se vede - a zis, luând din mâna unuia dintre oamenii lui o lampă de cuarţ.

Când a aprins-o şi a îndreptat fasciculul de raze ultraviolete spre prag, am văzut mai multe pete fosforescente, alb-gălbui.

— Sunt douăsprezece pete de sânge, din grupa Andei, adică „O”. Familia Samuilă având grupa „A-B” - a precizat Maier.

— Bună treabă, Eugen - am apreciat. Dar pentru a avea certitudinea că sângele nu provine de la cineva care şi-a tăiat un deget în această baie, întâmplător având şi aceeaşi grupă sanguină cu victima, ar trebui să mai facem un control...

— Adică eu să-l fac! s-a înfuriat el, dovedind astfel că a înţeles ce mai vreau de la el.

— Crezi că există altă soluţie? - l-am consultat, făcându-i ochi dulci.

M-a privit furios că un tigru pe care-l trăgeam de mustăţi, apoi a cedat:

— În regulă. Mâine dimineaţă.

M-am declarat de acord. Ora zece seara nu-i tocmai potrivită pentru a te apuca să baţi cu ciocanul şi să trezeşti nişte vecini a căror singură vină este că locuiesc lângă un apartament în care s-a comis un omor.

I-am spus lui Dan să-i dea lui Maier cheile apartamentului, deoarece pentru mâine prevedeam o zi prea încărcată pentru a avea posibilitatea să-l acompaniem.

— Eugen, am impresia că pantalonii găsiţi în Parcul Hipodrom au aceleaşi dimensiuni cu cei purtaţi de Grigore Samuilă-senior - am zis, arătându-i masa din dormitor, pe care lăsasem lucrurile scoase din garderob.

A dat din cap, ursuz de parcă ar fi înghiţit o bobină de sârmă ghimpată.

25 iulie

La ora şapte dimineaţa, maşina a virat la dreapta şi a intrat pe strada Cristian Tell. Am coborât, şi am intrat în imobilul în care locuia Doina Patraulea.

Am sunat la uşă, întrebându-mă dacă, în ciuda orei matinale, nu era deja plecată de acasă.

S-au auzit imediat paşi şi mi-a deschis uşa, cu o mână pe clanţă şi în cealaltă ţinând o ceaşcă de cafea.

— Sărut mâna - am spus, în timp ce ea mă privea cu ochii rotunzi. Sunt nevoit să vă mai cer câteva lămuriri...

— Bine... dar plec la serviciu... - s-a uitat îngrozită la ceas.

— Numai câteva minute.

— Poftiţi... - a zis, resemnată, deschizând uşa larg.

Am intrat, refuzând scaunul oferit.

— În urmă cu câteva zile, când am discutat cu dumneavoastră, mi-aţi spus că în după-amiaza zilei de 6 iulie aţi tratat familia Samuilă cu cafea. E adevărat?

— Da. Aşa a şi fost - a admis cu convingere.

— Aţi băut şi bere?

— Nu.

— În timpul vizitei respective, Grigore Samuilă a stat tot timpul la dumneavoastră?

— Sigur. Cu Elena a venit şi cu ea a plecat.

— Sunteţi sigură că n-a plecat să cumpere bere?

A pus cu zgomot pe masă ceaşca de cafea cu care rămăsese în mână, apoi, stăpânindu-şi enervarea, a spus:

— În ziua aceea n-am băut bere! Iar Grigore a plecat o singură dată, cu Elena... Când i-am condus eu până la colţul străzii.

Era în regulă. Alibiul bănuitului se dovedea că are fisuri.

— Când era familia Samuilă la dumneavoastră, aţi vorbit cu mai multe persoane la telefon. Vă amintiţi cu cine?

După cum mă aşteptam, a ridicat din umeri şi a clătinat capul.

— Cunoaşteţi un domn Wilhelm Schmidt?

— Sigur. E tatăl unui prieten cu care am copilărit în cartier. Locuieşte acolo... - a spus, apropiindu-se de fereastră, înlăturând perdeaua şi indicându-mi cu mâna un imobil fără etaj, peste drum.

— V-a sunat la telefon când se afla familia Samuilă la dumneavoastră?

— Da. Mă sună des să mă roage să-i fac câte un comision, când fiul lui e plecat în provincie - a zis, aruncând o privire spre ceasul care-l avea la mână.

— Nu vreau să întârziaţi la serviciu din cauza mea. Vă mulţumesc...

*

*   *

Domnul Schmidt era un bărbat în jur de şaizeci de ani, gras, scund şi cu faţa rotundă, cuperoasă în jurul nasului şi pe umerii obrajilor.

N-aş fi dat buzna peste el atât de matinal, însă văzându-l stropind florile din grădina pe care o avea în faţa casei indicate de Doina, l-am întrebat despre persoana care mă interesa. S-a nimerit să fie chiar el.

Apropiindu-se de poartă, am văzut că trăgea cu greutate piciorul drept. Probabil că purta o proteză.

După ce i-am spus cu ce fel de afaceri mă ocup, m-a poftit să intru în casă, dar am preferat să discut cu el în grădină. Chiar şi  pentru câteva clipe, merita să simt mireasma unor trandafiri, când toată ziua sunt obligat să colectez în plămâni gaze de eşapament încinse de căldura unui torid sfârşit de iulie.

— Vin de la vecina dumneavoastră, domnişoara Patraulea... - am început eu.

— Săraca, are necazuri şi îmi pare rău... A crescut sub ochii mei - a spus, ridicând o palmă până la înălţimea centurii pentru a-mi arăta câte de mică fusese când a cunoscut-o.

— Ce necazuri? - m-am grăbit să întreb, grijuliu nevoie mare.

— Soţul unei prietene de-a ei, pe care de asemenea o cunosc de când era de-o şchioapă, a spus la miliţie că atunci când s-a comis o fărădelege pentru care este anchetat s-ar fi aflat în vizită la Doina, cu intenţia de a demonstra că nu-i amestecat în isprava pentru care-i cercetat. Iar ea se teme că treaba asta îi va produce neplăceri.

— Pentru ce? N-a fost sinceră? - n-am ezitat să întreb, cu un aer de indiferenţă marcată.

— Doina nu minte. E o fată serioasă - m-a asigurat cu convingere domnul Schmidt.

— Şi atunci de ce este necăjită? - m-am străduit să-mi pricep interlocutorul.

— Deoarece se teme că va fi chemată ca martoră la tribunal.

— N-ar fi singura martoră care ar veni să depună în faţa justiţiei - l-am incitat, făcând un gest de indiferenţă.

— Eh, ce ştiţi dumneavoastră?! În următoarele două luni trebuie să plece cu O.N.T.-ul într-o excursie, în Turcia... Păi dacă-i martoră într-un proces care se judecă tocmai atunci, mai poate ea pleca?

— Poate că n-o să aibă ghinionul să coincidă data procesului cu cea a plecării în călătorie - l-am încurajat, apoi am revenit la scopul vizitei mele: Domnule Schmidt, vorbiţi des la telefon cu Doina?

— Da. E o fată drăguţă şi mă ajută la cumpărături, deoarece eu mă deplasez destul de greu - a zis, lovind cu palma piciorul pe care-l trăgea.

Zgomotul care a fost produs de gestul său mi-a spus că nu mă înşelasem. Avea un picior de lemn.

— De exemplu, luna aceasta de câte ori i-aţi dat telefon?

— În mod cu totul excepţional, am sunat-o foarte puţin. Cel mult de două sau trei ori. O soră de-a mea, care acum locuieşte în Germania, a stat la mine în prima parte a lunii şi s-a ocupat ea de cumpărături.

— Vă amintiţi, în ce interval aţi stat împreună cu sora dumneavoastră?

— Sigur. A venit pe întâi şi a stat cu mine două săptămâni.

— Şi în acest interval, nu i-aţi telefonat niciodată Doinei?

Mai întâi, capul lui rotund ca o minge de fotbal a făcut un gest de negaţie, apoi s-a răzgândit:

— Nu, greşesc! I-am dat totuşi telefon şi când era sora mea la mine - a zis, bătându-se cu degetul arătător pe tâmplă. Am sunat-o deoarece fiul meu m-a rugat s-o invit la oficierea căsătoriei sale...

— Când s-a căsătorit fiul dumneavoastră?

— În ziua de 9 iulie.

— Şi pe Doina cu câte zile mai înainte aţi anunţat-o?

A strâmbat din nas, nemulţumit.

— Când am aflat şi eu... în preziua cununiei. Fiul meu n-a considerat că merit să fiu informat mai înainte - a spus, cu amărăciune, după o scurtă pauză.

— Sunteţi convins că fiul dumneavoastră s-a căsătorit în ziua de 9, iar pe Doina aţi sunat-o cu o zi înainte? am întrebat neîncrezător.

— Domnule comisar, sunt om serios - m-a avertizat el.

— Alt telefon nu i-aţi mai dat înainte de a o invita la cununie? Să zicem, cu două zile mai înainte - am încercat să lămuresc neconcordanţa care apăruse.

— Exclus.

La despărţire, în timp ce-i ceream scuze pentru timpul ce i-l răpisem, l-am întrebat la ce primărie s-a căsătorit fiul lui.

Cum instituţia respectivă se afla la doi paşi, în Piaţa Amzei, în virtutea inerţiei am făcut o vizită la ofiţerul stării civile.

O jumătate de oră mai târziu, când liftul mă urca spre apartamentul răposatei familii Samuilă, ştiam că Schmidt- junior se căsătorise într-adevăr în 9 iulie. Oare faptul că domnul Schmidt-senior i-a dat telefon în ziua de 8, excludea posibilitatea de a o fi sunat şi cu două zile mai înainte?

Spre şansa mea, odată cu oprirea liftului am renunţat să-mi mai chinui meningele cu o situaţie nesemnificativă în comparaţie cu preocupările mele mai mult decât foarte presante.

Ajungând în dreptul uşii apartamentului care-mi devenise atât de familiar, am pus mâna pe clanţa şi am deschis.

Să vezi şi să nu crezi! Dom’ căpitan Maier, pe post de şef de echipă de demolări, coordona activitatea a patru subofiţeri cu hainele şi cizmele albite de praf.

Cada de baie, cu fundul în sus, se afla în vestibul, cam în acelaşi loc unde-o găsisem pe Sanda Samuilă, cu două zile mai înainte. În baie, un maldăr de cărămizi şi de moloz, rezultat după scoaterea căzii.

— Numai în buclucuri din astea mă bagi!! a aruncat Maier printre dinţi când m-a văzut intrând.

— Ce să-i faci? Dacă nu ne-am ales bine meseria... Îţi dai seama ce viaţă ar fi fost pe noi dacă ne făceam starlete la Hollywood? Vedete-vedete, parale-parale, curtezani-curtezani, Cadillac-Cadillac, vizon-vizon.. - am spus cu un aer nefericit. Da’ lasă, că o să vină şi timpul nostru... după reîncarnare.

Mai întâi m-a urmărit iritat, apoi a zâmbit. Şi el zâmbeşte numai când ia primă, iar în ultimii cinci ani n-am auzit să fi avut rendez-vous cu vreuna.

— Ai venit tocmai bine - a spus, privind spre un subofiţer care, cu un bomfaier în mână, tăia pe generatoare sifonul din plumb al căzii de baie.

După câteva momente, pânza bomfaierului a atins baza sifonului şi cele două jumătăţi secţionate au căzut în direcţii opuse.

— Lampa de cuarţ - a cerut Maier, aparent fără adresă.

Când un subofiţer s-a grăbit să i-o aducă, a aprins-o şi a dirijat fasciculul de raze ultraviolete spre cele două piese în formă de S.

— Nicu, apropie-te! - a spus peste umăr.

Când am venit lângă el şi m-am aplecat, mi-a arătat cu degetul nişte urme fosforescente, alb-gălbui.

— Acum nu mai există îndoieli - a spus, ridicându-se şi întinzând lampa celui care i-a adus-o. Victima, după dezmembrare, a zăcut în baie.

Pentru o clipă, mi-am imaginat scena şi am simţit fiori în şira spinării şi plumb în stomac.

— Eugen, după ce cauţi amprentele lui Samuilă-junior, încui şi sigilezi... - am spus, deschizând uşa şi ieşind.

*

*   *

— Şefu - m-a luat Dan în primire când am intrat în birou -, a fost depistat colegul cu care spunea că s-a întâlnit când s-a dus să cumpere bere. Lucrează la uzina „Vulcan”. M-am şi aruncat până acolo. Confirmă ora întâlnirii, ca fiind cinci-cinci şi un sfert după-amiază, aşa cum declară şi bănuitul. În ceea ce priveşte ziua nu este sigur, dar admite că ar fi putut fi şi cea de 6 iulie.

Văzând că trag aer în piept pentru a spune ceva, a continuat:

— În conformitate cu planul de acţiune prin care am stabilit că nu vom lăsa nici o afirmaţie a bănuitului neverificată, prin martorul respectiv am ajuns la logodnica lui, care de asemenea a participat la întâlnirea de referinţă.

— Şi? E-n ordine? - l-am zorit.

— Susţine că a ieşit în oraş pentru a-şi face unele cumpărături, deoarece cu o zi înainte luase salariul.

— În ce zi s-a plătit salariul?

— În 5.

Am clătinat capul.

— Dane, încă n-am întâlnit o puşlama de talia lui Samuilă! Ia declaraţia lui şi citeşte ce susţine că a făcut în ziua de 8 iulie.

M-a privit surprins, dar s-a abţinut să facă vreun comentariu. Când a găsit filele pe care le căuta, le-a răsfoit până a dibuit ce-i cerusem şi a citit:

— „...Am umblat toată ziua prin oraş pentru a-mi repara aparatul de fotografiat”.

— Atât? - am întrebat când a ridicat privirea de pe declaraţie.

A confirmat.

— Telefonează să ni-l trimită sus.

— Îl informezi de moartea părinţilor săi? - a întrebat, după ce a vorbit cu arestul.

— Nici prin gând nu-mi trece.

— Nu înţeleg... - a protestat el, apoi m-a potolit repede:

Legea obligă ca deţinuţii sau arestaţii preventiv să fie informaţi în cazul decesului unei rude de gradul întâi! Deci trebuie să-l anunţăm - a conchis, cu hotărâre.

L-am urmărit dând aprobator din cap şi, când a terminat, i-am explicat:

— Nu numai că nu sunt obligat, dar ar fi o insanitate să informez complicii unui omor asupra declaraţiilor sau acţiunilor pe care le întreprind membri grupului.

— Eu vorbesc despre părinţii lui, iar tu despre complici. Faptul că au avut cunoştinţă de omor nu înseamnă că sunt complici, ci, în cel mai rău caz, tăinuitori. Însă şi această învinuire este superfluă, deoarece ca părinţi nu erau obligaţi să-şi denunţe fiul!

Când colaboratorul meu se înfurie, ochii lui îşi virează culoarea din albastru în verde-închis. Curiosul fenomen n-a întârziat să se repete.

— Dane, pe tatăl lui îl lăsăm deoparte, pentru că în ziua omorului era în spital...

Am fost întrerupt de o bătaie în uşă. Când cei doi subofiţeri de la arest au vrut să mi-l introducă pe Samuilă, le-am cerut să mai aştepte pe culoar.

— Sanda Samuilă îşi vizita zilnic soţul la spital. Venea în jurul orei patru după-amiază şi pleca la ora şase seara, când îşi începeau medicii contravizita. Dacă miercuri 6 iulie a ajuns acasă în jurul orei şase şi jumătate, cam ce crezi că ar fi putut să vadă?

A rămas gânditor, muşcându-şi buza inferioară, apoi, probabil constatând că nu-i pe gustul lui, a clătinat capul cu nemulţumire:

— Asta-i numai o simplă speculaţie. Dacă eu am să susţin ipoteza că, după ce a plecat de la spital, s-a dus la un cinematograf, ori a întârziat pe la diferite cozi câteva ore, îmi poţi dovedi că nu-i adevărat? Poţi exclude posibilitatea că a ajuns acasă la ora nouă seara? Adică după consumarea dramei.

— Sigur că nu te pot contrazice, aşa cum nici tu nu poţi exclude supoziţia mea. Dar să lăsăm deoparte ora când a venit acasă Sanda Samuilă, deoarece, oricum, vom fi obligaţi să elucidăm şi acest aspect, ulterior, când vom avea indicii suficiente. Admiţând că fiind corectă varianta ta, ea a fost în orice caz complice. Dacă nu la masacrarea victimei, în mod cert a participat la împrăştierea coletelor. El, Samuilă, n-a avut la dispoziţie timpul material necesar pentru împrăştierea tuturor coletelor. De acord?

— Mda... Abandonarea primului colet nu putea fi făcută de el - m-a aprobat.

— Acest gen de cooperare se numeşte complicitate la omor şi justifică intenţia mea de a-i ascunde sinuciderea părinţilor săi. Mai cu seamă că nu-i vorba de un deces firesc, ci de o consecinţă a omorului pe care-l anchetăm.

A făcut cu palmele răsturnate gestul că nu mai are obiecţiuni şi s-a dus să deschidă uşa biroului.

Samuilă a intrat şi ne-a salutat cu o relativă cordialitate.

— Când m-aţi chemat, tocmai mă pregăteam să cer o discuţie cu dumneavoastră - mi-a zâmbit el.

— Ei, ca să vezi... gând la gând - i-am răspuns şi eu la fel, pe când porneam magnetofonul. Ce vroiai să-mi spui?

— Boldur a avut dreptate. În ziua de 5 iulie, când jucam table cu el, Anda mi-a dat telefon. Am negat că aş fi discutat cu ea în ultimele luni, deoarece mă temeam să nu sporesc bănuielile pe care le aveaţi asupra mea...

— Aşa... Şi? l-am încurajat, când am văzut că ezită.

— M-a întrebat cum poate să ajungă de la Hala Traian la Academia de Ştiinţe Economice. După ce l-am consultat pe prietenul meu, i-am spus că linia autobuzului 40 îi asigură o legătură directă.

— Şi aţi fixat o întâlnire pentru a doua zi? - l-am ispitit, cu dezinvoltura unui prieten care-i curios să afle cum a decurs aventura amoroasă a camaradului său.

— Nu. Ne-am înţeles numai că-mi dă un telefon a doua zi în caz că se va duce la A.S.E. Însă nu m-a mai sunat. Şi vă mărturisesc că oricum n-aveam intenţia să mă duc la rendez-vous, deoarece ştiam pentru ce mă cheamă. Voia să-i restitui medalionul, iar eu nu-l mai aveam de mult... - a spus, făcând un gest de regret.

I-am urmărit explicaţiile dând aprobator din cap, apoi, când a tăcut, am făcut-o pe artileristul scos la pensie şi am întrebat cu nevinovăţie:

— În concluzie, unde te-ai întâlnit cu Anda în după-amiaza zilei de 6 iulie?

Brusc, şi-a înclinat capul, atât cât să mă poată privi pe sub arcade dintr-o parte, aşa cum fac găinile.

— Nu m-am întâlnit cu ea. La telefon, aşa cum v-am spus, am vorbit. Dar nu ne-am văzut - a zis, apropiindu-şi gura în mod demonstrativ de microfonul magnetofonului.

Am făcut un gest de resemnare şi l-am zgândărit:

— Ai declarat că ultima dată când ţi-ai vizitat părinţii a fost 5 martie...

— Aşa şi este! - m-a întrerupt cu fermitate.

— Şi atunci cum se explică faptul că mai mulţi vecini de-ai părinţilor tăi afirmă că te-au văzut pe acolo şi ulterior? Chiar foarte recent - am spus fără să clipesc, dar gândind că o astfel de verificare va trebui să fac în orice caz.

— Cine susţine că m-a văzut acolo în ultimele trei-patru luni se înşală... Ori minte - a zis, muşcând cu nervozitate din mustaţa în formă de potcoavă care-i cobora până la colţurile gurii.

— Mă rog, greşeala-i omenească - i-am dat dreptate, apoi am trecut la adevăratul motiv al chemării lui: Când ne-ai arătat felul în care ţi-ai petrecut timpul în primele două săptămâni ale lunii iulie, pentru anumite zile n-ai fost suficient de clar. De exemplu, pentru ziua de 8 ai spus numai că ai umblat să-ţi repari aparatul de fotografiat. Chiar toată ziua? m-am arătat neîncrezător.

— Eu am înţeles că doriţi nişte date succinte, nu să-mi scriu memoriile în cinci volume. Dacă doriţi detalii, vă stau la dispoziţie - s-a oferit el, mărinimos.

— Ai procedat bine - l-am aprobat, deşi gândeam că pentru după-amiaza zilei de 6 ai ştiut să fie al naibii de precis. Te rog să-mi spui ce-ai făcut în 8 iulie.

— Între orele zece, când am plecat de acasă, şi până la ora unu şi jumătate când, în sfârşit, am găsit un atelier dispus să-mi repare aparatul de fotografiat...

— Samuilă, aş prefera să te concentrezi asupra modului în care ţi-ai petrecut timpul, să zicem, după ora patru după-amiază - l-am ghidonat pe făgaşul care mă interesa.

— Sigur, cu plăcere. În jurul orei patru m-am dus la Pavel. Pavel Pintea, vecinul meu de apartament, şi am jucat table până în jurul orei opt seara, când m-am înapoiat la mine să văd filmul de vineri seară.

— Şi în acest interval, de aproximativ patru ore, n-ai mai părăsit apartamentul vecinului tău?

A dat aprobator din cap:

— Numai pentru câteva minute, când a venit Elena să-mi spună că mama mea e la noi şi vrea să mă vadă. La început n-am vrut să mă duc, dar până la urmă am cedat insistenţelor ei.

— Ce-a vrut să-ţi spună?

— Ceea ce mă şi aşteptam. Să-i fac o vizită tatălui meu la spital. I-am promis că mă voi duce numai ca să scap de gura ei, apoi m-am întors să-mi văd de jocul pe care-l întrerupsesem.

— Pentru ce nu voiai să-ţi vezi tatăl? - a întrebat Dan.

— Nu merita. S-a purtat urât cu mine când eram mic, iar acum când m-am mutat în casă nouă şi aveam nevoie de ajutorul lui n-a vrut să ştie de mine, deşi este plin de parale.

— La ce oră ai părăsit apartamentul familiei Pintea? - am întrebat eu.

— Cred că era în jur de şase.

— Şi cât ai absentat?

— Cel mult zece minute.

— Ce persoane se aflau în apartamentul familiei Pintea?

— Mioara şi Paula, soţia şi sora lui Pavel şi Radu Chiriţă, prietenul Paulei.

— Momentan, ajunge. Dacă voi mai avea nevoie de lămuriri, am să te chem.

— Vă rog să-mi aprobaţi vorbitor cu mama şi soţia mea - a cerut el, când Dan s-a ridicat să-l conducă spre uşă.

— Regret, dar nu-i permis atât timp cât te afli în anchetă.

A oftat cu resemnare şi a ieşit.

Când s-a închis uşa şi Dan a revenit spre biroul lui, am ridicat receptorul şi am telefonat la Circulaţie.

— Vreau să ştiu ce autoturism posedă un oarecare Grigore Samuilă, cu domiciliul în strada Cristian Tell 27 - am cerut colegului meu de la celălalt capăt al firului, în timp ce priveam cum Dan începe să-şi demonteze bricheta.

După câteva minute, mi-a dat numărul şi tipul maşinii: Dacia-1100, culoare gri.

Continuând să ţin receptorul la ureche, am format numărul Secţiei a II-a de miliţie şi le-am cerut să trimită un echipaj auto să cerceteze dacă autoturismul respectiv nu-i parcat prin apropierea locuinţei răposaţilor.

— Dane - am spus, când am închis telefonul -, îi faci o vizită la serviciu soţiei bănuitului şi verifici cum şi-a petrecut timpul în după-amiaza zilei de 8. Când ai terminat, te duci şi chestionezi toată familia Pintea. Trebuie să stabileşti dacă Samuilă ar fi avut posibilitatea să lipsească din apartamentul familiei respective între orele cinci şi şapte seara. Priceput?

— Chiar deloc! - a zis clătinând capul. De ce baţi apa-n piuă cu ziua de 8, când omorul a fost comis cu două zile mai înainte?

— Am motive să cred că până acum încă n-am avut de-a face cu un coţcar de talia lui Samuilă. Cum însă nu-i exclus să fac ce ziceai tu, nu-ţi spun despre ce-i vorba... Pentru că n-am chef să ajung de râsul colegilor mei. Acum e clar?

A zâmbit ironic, cu ochii pe bricheta, pe care a început s-o asambleze. Când a terminat, s-a ridicat de pe scaun.

— Ştiu la ce te gândeşti... - a zis, în timp ce privea şi scăpăra bricheta pentru a vedea cum funcţionează.

— Şi?

— E absurd.

— Poate da, poate nu.

— Şefu are întotdeauna dreptate... - a comentat maliţios, în timp ce se îndrepta spre uşă.

Nici n-a închis bine uşa şi a început să sune telefonul. Era Secţia a II-a de miliţie. Maşina pe care o căutam se afla parcată pe strada I.C. Frimu, la douăzeci de metri de blocul în care locuise familia Samuilă.

L-am sunat imediat pe căpitanul Maier şi l-am rugat să vină până la mine.

— În timpul căutării urmelor în apartamentul familiei Samuilă, am găsit trei fire din părul victimei. Erau în burduful aspiratorului de praf - a început Maier raportul de îndată ce a închis uşa în spatele lui. Din păcate, n-am putut releva prezenţa amprentelor bănuitului. Şi nu-i de mirare, deoarece am găsit casa curată ca un pahar.

Remarca lui nu m-a surprins, pentru că numai printr-o curăţenie generală se putea justifica deranjul pe care l-am găsit când am vizitat pentru prima oară apartamentul.

Probabil că, după arestarea lui Samuilă, prima grijă a mamei lui a fost să îndepărteze toate urmele incriminatorii.

— În ceea ce priveşte urmele de praf şi resturi de plante relevate în manşetele pantalonilor găsiţi în Parcul Hipodrom, au aceeaşi structură cu cea a unei zone verzi dezafectată de picioarele locatarilor din imobilul respectiv. Întrucât şi dimensiunile pantalonilor sunt asemănătoare cu a celor găsiţi în apartament, în mod cert au aparţinut tatălui bănuitului.

L-am urmărit dând aprobator din cap, apoi când a terminat i-am spus.

— După cum bine ştii, criminalul a utilizat un autoturism pentru abandonarea coletelor...

— Iar persoana pe care o bănuieşti, deşi lucra la Getax, n-a avut posibilitate să conducă un taximetru până în ziua de 12 iulie, când deja fuseseră împrăştiate coletele - m-a întrerupt, cu adresa şi laconismul care-l caracterizează, când nu i se căşună pe mine că-i caut de lucru pentru a mă afla în treabă. Ai găsit vreo soluţie acestei neconcordanţe? a întrebat, aşezându-se pe un scaun, cu degetele de la ambele mâini încrucişate pe abdomenul lui masiv.

— Am aflat că familia Samuilă avea un autoturism...

— Criminalul prezumptiv? s-a precipitat el.

— Nu, sinucigaşii din strada Cristian Tell.

— Tot una-i! Ai reuşit să dai de urma maşinii?

Am arătat biletul pe care scrisesem marca, culoarea şi numărul maşinii.

S-a ridicat imediat şi a venit să i-l dau.

În timp ce-şi aruncă ochii pe hârtie, i-am explicat unde este parcată maşina.

— Cum deschid portierele? Le forţez? a vrut să ştie înainte de a pleca.

— Când am făcut percheziţie în locuinţa Sandei Samuilă, în sertarul de sus a servantei am văzut nişte chei de maşină. Atunci nu le-am acordat nici o importanţă. Cum locuinţa este în apropiere de locul de parcare a maşinii, urcă până în apartament şi ia-le. Nu văd de ce n-ar fi chiar cheile de care avem nevoie...

26 iulie

— Credeam că ai plecat la Mamaia, la plajă - l-am luat peste picior pe Dan, când a intrat în birou, privindu-mi cu semnificaţie ceasul, care indica ora douăsprezece şi trei minute.

— După sezon, chiar că ar fi trebuit să fiu la mare - a zis cu amărăciune, lăsându-se să cadă pe scaunul lui. Sunt rupt de oboseală - a adăugat oftând, în timp ce-şi ştergea transpiraţia de pe frunte cu batista.

— Ai îndeplinit misiunea pe care ţi-am dat-o? - am întrebat, în momentul când, vârându-şi batista în buzunar, a pus pe masă bricheta.

A făcut un gest de confirmare şi, cu ochii pe brichetă de care a început să tragă, s-a pornit să relateze:

— Soţia lui confirmă modul în care susţine Samuilă că şi-a petrecut timpul în după-amiaza zilei de 8 iulie. Între orele patru şi opt seara s-ar fi aflat la familia Pintea. Ea rămânând în apartamentul lor pentru treburi gospodăreşti.

— Şi familia Pintea?

— S-ar părea că în după-amiaza aceea s-a cam tras la măsea. Mi-a fost destul de greu să-i fac să-şi amintească ce-au făcut. În sfârşit, după ce mi-am mâncat jumătate de ficat, poate, chiar ceva mai mult, am reuşit să clarific cum s-au petrecut lucrurile. Sora lui Pavel Pintea şi colegul ei, Radu Chiriţă, au părăsit teatrul de operaţiuni pentru a ajunge până la ora cinci la serviciu. Amândoi lucrează la Secţia financiară, care-i peste drum de blocul „Bucur”...

— Încearcă să fii mai concis, Dane - l-am avertizat. Care era situaţia în apartament, cu aproximativ zece minute înainte de ora cinci, când a plecat perechea de care mi-ai vorbit.

— Pavel Pintea juca table cu Samuilă, iar soţia primului s-a dus să se culce în altă cameră...

— Până la ce oră au jucat table?

— Aici este clenciu! - s-a decis Dan să ridice ochii de pe bricheta pulverizată şi să mă învrednicească cu privirea lui. Soţia, obosită după o zi de stat în bucătărie şi servit musafirii, s-a dus să se culce în altă cameră, un sfert de oră după plecarea tinerilor Paula Pintea şi Radu Chiriţă. Dar n-a putut să adoarmă din cauza zgomotului pe care-l făceau cu zarurile soţului ei şi Samuilă. S-a enervat şi a bătut în perete, strigându-le să se potolească. Şi s-au potolit. N-a mai auzit nimic, ceea ce înseamnă că au sistat jocul...

— Pavel Pintea ce a declarat?

— Îşi aminteşte foarte bine că era băut, însă habar n-are dacă a continuat să joace table sau s-a culcat. Doamna Pintea, când s-a trezit şi a intrat în sufragerie, l-a găsit pe Samuilă umblând la televizor şi pe soţul ei frecându-şi ochii de somn. Era aproximativ ora şapte şi jumătate. Prin urmare se poate admite în egală măsură atât faptul că Samuilă n-a plecat nicăieri, cât şi acela că, în intervalul cinci şi un sfert - şapte şi jumătate, ar fi putut fi aiurea. Uşa de la apartamentul Pintea fiind în permanenţă neîncuiată. Cum ţi se pare? a întrebat, plecându-şi din nou privirea spre tinichelele brichetei sale.

— Că dacă pentru 6 iulie şi-a creat un alibi minuţios, cel din 8 iulie e iluzoriu...

Uşa s-a deschis până la perete pentru a-i permite pântecosului Maier să intre.

— Din ce în ce mai bine! - a zis el, grăbindu-se să se aşeze pe cel mai apropiat scaun.

— Adică?

— În portbagajul maşinii familiei Samuilă se află aşternută o folie din masă plastică, iar pe aceasta am găsit trei pete de sânge uman... Grupa „O”.

Mi-am încrucişat privirea cu Dan, care s-a grăbit să constate:

— S-a ars!

Am făcut un gest de negaţie.

— Până în prezent am stabilit şi putem dovedi unde a fost ucisă victima şi care a fost mijlocul de transport utilizat pentru dispersarea ei. De asemenea, ştim şi cine este criminalul, însă nu-l putem pune sub acuzare până nu obţinem probe materiale că s-a aflat la locul crimei. El susţine că nu şi-a mai vizitat familia de patru luni.

Dan care mă urmărise cu o figură contrariată n-a mai rezistat şi i-a sărit ţandăra:

— Şi noi îl credem?! Victima îl sună la telefon şi-i fixează o întâlnire în ziua omorului... Victima este ucisă, nu oriunde, ci în casa părinţilor lui, unde n-ar fi avut ce să caute fără el? Şi spui că nu putem dovedi prezenţa lui la locul crimei?

— Exact asta e problema! N-a fost văzut intrând în imobil, deşi au fost chestionaţi, cu fotografia lui în mână, toţi locatarii imobilului în care au locuit părinţii săi...

— Şi cu cine a intrat Anda în apartament? Cu sfântul Duh? - m-a întrerupt enervat de-a binelea.

— Tinere, ia-o mai uşor - l-a avertizat Maier, cu o asprime care concorda cu figura lui severă, întotdeauna. Mai bine ascultă-ţi superiorul, care ştie bine ce spune.

Dan a lăsat capul în jos, privindu-şi biroul, cu o atitudine spăşită.

— Misiunea noastră - am continuat, făcându-mă că n-am remarcat incidentul - este să arătăm că totuşi Samuilă şi-a vizitat părinţii, chiar în ziua omorului. În ultimele zile am probat că alibiul lui este fals, acesta este un pas important, deoarece indică că el ar fi putut să meargă la ei. Rămâne să facem şi celălalt pas: demonstrarea că într-adevăr s-a dus acolo.

— Întrevezi o astfel de posibilitate? - a întrebat Maier cu obişnuitul lui simţ practic.

— Volanul maşinii familiei Samuilă spune ceva? - i-am întors întrebarea.

A ridicat din umeri:

— Nimic edificator. Cum este şi firesc, predomină urmele răposatei Sanda Samuilă. Ea fiind ultima persoană care a condus maşina. Mai există nişte fragmente de amprente, însă nu sunt concludente.

— De ce?

— Pentru că am găsit numai patru puncte de coincidenţă cu cele ale lui Samuilă, ceea ce înseamnă că în afară de bănuit ar fi putut pune mâna pe volan încă aproximativ o sută de mii de cetăţeni. Şi asta oricum o întorci, nu înseamnă identificare.

— Nu fi atât de pesimist. Deşi justiţia nu admite ca probă amprentele care au mai puţin de unsprezece puncte de coincidenţă, urma pe care ai găsit-o, chiar dacă nu-l indică cu precizia cerută pe bănuit, arată, cu o probabilitate de două sute la unu, că ar putea fi el. Şi asta este cu mult mai bine dacă admitem probabilitatea de douăzeci şi două de milioane la unu!

— De acord. Bănuielile care planează asupra lui au sporit şi pe această cale. Dar problema nu-i rezolvată...

A fost întrerupt de o bătaie în uşă. La invitaţia mea au intrat doi subofiţeri, fiecare ţinând în braţe trei dosare groase de o palmă.

— Să trăiţi! - a spus unul dintre ei. V-am adus de la laborator nişte albume cu fotografii.

După ce le-au lăsat pe biroul meu, am deschis unul dintre ele şi m-am lămurit ce conţin.

— Samuilă - am reluat către interlocutorii mei, după plecarea subofiţerilor - mi-a plasat o minciună care-mi pare atât de nesemnificativă pentru apărarea lui, încât mă intrigă.

— La ce te referi? - a ridicat Dan capul, pentru prima dată după ce l-a bruftuit Maier.

— La cele cinci sticle de bere. Spune că le-a băut la Doina Patraulea, dar ea neagă - am zis gânditor, apoi brusc am înţeles: Eugen, presupun că ai căutat impresiunile digitale ale lui Samuilă în toată casa părinţilor săi.

— Bineînţeles - s-a mirat el de stupiditatea întrebării mele.

— Pe balcon erau o grămadă de sticle goale. Le-ai examinat?

— Nu... Nu m-am gândit - a rămas el surprins.

— Nici eu până acum. Te duci acolo şi te ocupi numai de sticlele de bere.

Când Maier a dat aprobator din cap, am privit spre Dan:

— Tu te duci la Doina Patraulea să o rogi să-ţi împrumute toate sticlele de bere pe care le are în casă. Le vâri cu grijă într-o sacoşă şi i le duci lui Eugen.

După plecarea lor, am sunat arestul şi am cerut să mi-l aducă pe Samuilă.

Când a intrat şi s-a aşezat pe scaun, i-am pus în faţă cele şase dosare pe care le primisem mai înainte:

— Samuilă - am zis, arătând spre dosare -, ai în faţa ta albumele cu fotografiile tuturor şoferilor de taximetre care au fost pe maşini în ziua de 6 iulie. Te rog să-l indici pe cel cu care ai călătorit de la centrala telefonică Ghica-Tei până la Doina Patrulea.

De surpriză, a rămas pietrificat ca un sfinx.

— I-aţi fotografiat pe toţi? - a întrebat el, aiurit.

— Da! Sunt o mie două sute nouăzeci şi opt.

A dat din cap, cu privirea rătăcită şi a început să răsfoiască paginile primului album, privind fotografiile faţă-profil, lipite de file.

M-am uitat la el timp de două ore, până a parcurs şi a închis şi ultimul album.

— Nu l-am găsit - m-a anunţat.

— Şi atunci cu ce taximetru ai călătorit?

— Cu unul al cărui şofer nu se află în album

— Repet, au fost fotografiaţi toţi şoferii care au lucrat în ziua respectivă.

— Respectuos vă aduc la cunoştinţă că, intenţionat sau numai întâmplător, fotografia şoferului care m-a dus pe mine a fost omisă - a zis, înclinându-se spre microfonul magnetofonului.

— Mai ai să-mi spui ceva în legătură cu Anda?

— În dorinţa de a fi prins criminalul, v-am spus tot ce am ştiut despre ea.

M-am ridicat de pe scaun şi m-am dus să-l predau subofiţerilor care aşteptau pe culoar.

*

*   *

— Ai avut dreptate, şefu - a zis Dan, vesel, cum a intrat în camera cu Maier.

— Am găsit amprentele lui pe cinci din sticlele de bere de pe balconul apartamentului din strada Cristian Tell.

— La Doina Patraulea ai găsit sticle de bere? - l-am întrebat pe Dan.

— Da. Trei, dar erau „curate” - a arătat spre Maier, care a făcut un gest de confirmare.

— Acum e bine - am zis, uşurat. Bănuielile sunt confirmate prin probe irefutabile! Beţi o cafea?

— La opt seara? a zis Maier, uitându-se la ceas.

Neîncrezător, mi-am privit şi eu ceasul. Avea dreptate. Şi nu ştiu când trecuseră atâtea ore.

— Pentru azi ne ajunge... - am zis, petrecându-mi mâna paste umerii colegilor mei şi pornind spre uşă.

27 iulie

Când, la ora şapte dimineaţa, Doina Patraulea a deschis uşa şi m-a văzut şi-a înăbuşit un oftat de exasperare.

Făcându-mă că nu observ că prezenţa mea a început să-i provoace alergie, i-am dat bună ziua, zâmbindu-i cât mai afectuos posibil.

Întrucât intenţia mea de a-i reda buna dispoziţie n-a avut nici un efect, am trecut la scopul venirii mele. De-a lungul a zece minute i-am povestit ce stabilisem în legătură cu vizita pe care i-o făcuse familia Samuilă. A început prin a protesta, mai întâi cu convingere, apoi ezitând. A sfârşit însă prin a-mi da dreptate.

În timp ce-şi cerea scuze, făcând un gest de imperială toleranţă, am rugat-o ca în următoarele trei zile să-şi facă timp să treacă pe la noi pentru a da o nouă declaraţie. Când mi-am luat la revedere, n-am omis să-i atrag atenţia că-i este interzis să relateze cuiva discuţia pe care am avut-o.

*
*   *
La ora şapte şi jumătate am intrat în biroul comandantului Secţiei a VII-a.

— Aşa matinal? - s-a mirat maiorul Tudor Udrea, când, ridicându-şi privirea de pe mapa cu corespondenţă, m-a zărit în cadrul uşii.

Am făcut un gest de salut cu palma ridicată şi l-am avertizat:

— Şi nu cu veşti bune.

— Parcă există altfel de veşti în meseria noastră... - a ridicat resemnat din umeri şi mi-a arătat unul din cele două fotolii din faţa mesei sale de lucru. Eu nu mi-am băut cafeaua. Te interesează?

— Da. Nici eu n-am avut când s-o beau pe a mea.

S-a ridicat de pe scaun şi, scoţând capul prin deschizătura uşii, a cerut să se prepare două cafele.

— Cum merge „Acţiunea Anda”? - a întrebat, din politeţe, după ce şi-a reocupat locul.

Deoarece chiar pentru afacerea respectivă venisem la el, n-am ezitat să-i relatez stadiul în care ajunsesem.

— E uluitor! a dat admirativ din cap când mi-am terminat povestea. I-ai întocmit dosarul de trimitere în judecată?

N-am avut când să-i răspund, pentru că şi-a făcut apariţia o plutonieriţă care ne-a adus pe o tavă două ceşti în care aburea cafeaua. În timp ce ne punea ceştile la îndemână, deşi aveam cu totul alte preocupări, nu m-am putut împiedica să n-o privesc. O femeie cu un corp ca al ei n-ar fi avut probleme dacă ar fi vrut să se angajeze ca balerină la Folies-Bergère.

— Ei! m-a ameninţat Udrea cu degetul, văzând că am rămas cu privirea pe uşă şi după ce s-a închis în spatele femeiuştii.

— Da... - am ezitat o clipă, până mi-am reamintit pentru ce mă aflam în faţa Iui. Nu-l pot trimite încă în judecată. A rămas neelucidat un aspect important al afacerii - am spus, căutând să par cât mai amărât posibil.

— Ce anume? - s-a grăbit să muşte din momeală.

— Până în prezent, n-am reuşit să stabilim paternitatea corpurilor delicte utilizate pentru împachetarea părţilor secţionate ale victimei - am zis, transformându-mi aerul de amărăciune într-unul de totală nefericire.

— Aşa e... - a admis el, cu compasiune. Până nu stabileşti cui i-a aparţinut „ambalajul”, eşti legat de mâini şi de picioare. Şi nu se întrevede nici o posibilitate! - a zis plin de solicitudine.

— Ar fi ceva... - am început cu un ton ezitant. Mă gândesc să apelez la concursul anturajului familiei Samuilă-seniori... Mă refer la locatarii din imobilul în care au locuit, la colegii de serviciu al Sandei Samuilă, la elevii şcolii de şoferi unde a fost instructor Grigore Samuilă, la pacienţii şi personalul Spitalului Militar şi aşa mai departe... - am spus, făcând o pauză pentru a sorbi din cafea, chestie de „tactică” a strategiei.

— Sub ce formă înţelegi să le ceri concursul? - m-a privit cu o curiozitate nedisimulată.

— Să le arăt obiectele în care a fost abandonată victima.

— Ideea-i foarte bună! Merită făcută această încercare!- m-a aprobat el, entuziasmat.

— Aşa cred şi eu... - am admis, cu timiditate.

A sorbit şi el puţină cafea, apoi brusc a tresărit şi a lăsat ceaşca cu zgomot pe farfurioară.

— Un moment! Unde vrei să organizezi această „expoziţie”? - a întrebat, încruntându-se.

— Cea mai centrală secţie de miliţie din Bucureşti este aceasta. M-am gândit că accesul martorilor va fi mult mai simplu aici, decât în altă parte.

— Bine, dar asta înseamnă să-mi plimbi pe aici un sfert din locuitorii capitalei - a zis cu un aer dezolat.

— Ţi-am spus că n-aduc veşti bune - i-am reamintit, dând din cap cu o adâncă tristeţe.

— Deci, în afara spaţiului, trebuie să dau şi oameni? Pentru supraveghere, pentru depistarea şi invitarea martorilor... - a constatat dezgustat, când i-am spus cum văd eu organizarea pelerinajului.

— Te va ajuta locotenentul Simionescu - l-am încurajat.

După uitătura pe care mi-a aruncat-o, am avut motive să cred că propunerea mea n-a contribuit cu nimic la diminuarea indispoziţiei pe care i-o provocase gândul la tevatura ce-l aştepta. Din cauza mea, bineînţeles.

La plecare, când i-am întins mâna, mai întâi s-a făcut că n-o vede, apoi s-a ridicat în picioare şi a strâns-o.

— Să sperăm că ne vom atinge scopul - s-a decis să-mi zâmbească, pe când m-a condus spre uşă.

*

*   *

Când am ajuns la inspectorat, Dan era în birou. Iar Maier a venit de îndată ce i-am dat telefon.

Deşi nu s-au arătat prea încântaţi de misiunile pe care le-au primit, au fost de acord că nu există altă variantă aptă să conducă la clarificarea „Acţiunii Anda”.

21 august

Aşteptându-l pe procuror, mă uitam distrat spre Dan, care-şi etalase pe birou piesele şi piesuţele chinuitei sale brichete, şi cugetam la alergătura ce-am tras-o în cele trei săptămâni şi ceva care se scurseseră...

Peste şase mii de oameni au fost conduşi la Secţia a VII-a pentru a vizita „expoziţia” pe care am organizat-o acolo. Dintre cei care au privit obiectele expuse, mai mult de două sute s-au arătat dispuşi să ne furnizeze indicii preţioase. Dar, după ce-am discutat cu ei, am reţinut ca serioase numai aproximativ cincizeci de declaraţii; ceilalţi, sub influenţa romanelor sau filmelor poliţiste, n-au ezitat să ne ofere serviciile lor de pricepuţi detectivi. Mulţumindu-le pentru generoasa lor bunăvoinţă, le-am explicat că problema noastră imediată nu-i cauzată de lipsă de detectivi, ci de cea a unui criminal apt să înfunde puşcăria.

Lăsând însă deoparte timpul, care inerent se pierde într-o acţiune de genul celei pe care am întreprins-o, rezultatul obţinut a depăşit orice aşteptări. Douăzeci şi unu de foşti elevi ai şcolii de şoferi amatori au declarat că instructorul lor, Grigore Samuilă, purta întotdeauna pantalonii expuşi şi mânca pe rupte miere, dintr-un borcan pe care-l ţinea în sacoşa verde, corp delict în „expoziţie”.

Sacoşa roşie a fost recunoscută ca aparţinând Sandei Samuilă de către paisprezece martori, recrutaţi printre pacienţii şi personalul Spitalului Militar. O opinie aidoma au avut şi cele patru colege de birou ale sinucigaşei. Totodată, ele, identificând printre obiectele expuse şi cheia din fontă găsită în buzunarul sacoşei respective. În declaraţiile lor au arătat că o recunosc, după cele patru crestături pe care le avea pe toartă, ca fiind cheia de la uşa arhivei serviciului şi că ea ar fi dispărut cu aproximativ zece zile înainte de sinuciderea colegei Iar.

Cum afirmaţiile lor erau deosebit de interesante, l-am trimis pe Dan să le verifice. Când s-a înapoiat, m-a asigurat că cheia noastră se potriveşte perfect în broasca uşii la care avea acces Sanda Samuilă.

După ce trăsesem ca nişte sclavi la galere, puteam spune că, în sfârşit, am adunat suficiente probe pentru a-l constrânge pe bănuit să-şi recunoască vinovăţia. Când am vrut să-mi strâng mâna şi să mă felicit pentru treaba pe care o făcusem - eu personal... şi câteva sute de lucrători de miliţie! -, o bătaie uşoară în uşă a împiedicat gestul de preţuire şi stimă pe care intenţionam să mi-l adresez.

Era procurorul Alexandru Grigore, un tip în jur de patruzeci de ani, scund, subţirel şi îmbrăcat cu multă eleganţă, într-un costum gri-deschis, cămaşă albă şi cravată bleu. Capul, uşor alungit, era sprijinit pe maxilare puternice, de boxer; ochii, mari şi căprui, având o privire neutră, de adolescentă naivă, susţineau o frunte înaltă, prelungită spre creştet de un început timid, dar sigur, de chelie.

— Bună dimineaţa - ne-a salutat el, cu o voce caldă, melodioasă, perfect acordată cu ochii săi mari, căprui şi mai ales candizi.

Deşi când l-am văzut am simţit cum mă cuprinde o tristeţe grea, am reuşit totuşi să schiţez un zâmbet modest în timp ce ne dădeam mâna.

Pe când procurorul se aşeza pe scaun, Dan mi-a aruncat o privire de încurajare. Ştia şi el că, spre ghinionul nostru, „Acţiunea Anda” va fi instruită, în ciuda aparenţelor, de cel mai sever reprezentant al Procuraturii.

— Despre ce-i vorba, tovarăşe căpitan? - a deschis el discuţia, cu figura numai zâmbet.

— Doriţi o cafea? - l-am ispitit, încercând să încălzesc atmosfera.

A făcut un gest hotărât de negaţie. Desigur, nu era de acord cu eventualul familiarism ce s-ar fi creat dacă am fi băut cafeaua împreună.

— Am o criză îngrozitoare de ficat - a zis, pe un ton de scuză, punând palma dreaptă pe regiunea organului menţionat.

Dând din cap cu compasiune, de fapt, m-am simţit satisfăcut. Lasă să simtă şi el ce-au simţit colegii mei care au avut ghinionul - ca şi mine, de altfel! - să aibă cazuri instruite de el.

Am început să expun afacerea, argumentându-mi spusele prin scurtele pauze în care-i ofeream să privească acte de constatare, fotografii sau declaraţii.

De-a lungul a două ore n-a făcut nici un comentariu. A privit şi a ascultat.

— Cunoaşte acuzaţiile? - a întrebat, când mi-am terminat relatarea.

Am făcut un gest de negaţie:

— Oficial, l-am reţinut pentru comiterea unei tâlhării. Am preferat să cercetez omorul sub stare de arest, pentru a nu-i lăsa răgazul să şteargă şi bruma de urme care mai rămăseseră. Chiar aşa, şi tot a reuşit să ne zăpăcească destul de consistent.

— Aţi procedat bine. În funcţie de rezultatul interogatoriului, probabil că-i vom schimba calificarea - m-a aprobat, spre mirarea mea. Vă rog să dispuneţi aducerea lui.

Când m-am uitat la Dan, s-a grăbit să dea telefon la arest. Cu această ocazie am văzut că pe masa lui de lucru se afla numai notesul şi pixul. Ce nu reuşisem eu, rezolvase faima de excesivă severitate a procurorului. Nici urmă de brichetă demontată.

— Tovarăşul procuror Alexandru Grigore este însărcinat cu supravegherea cazului dumitale - i-am spus lui Samuilă, când a intrat în birou, pornind magnetofonul.

L-a salutat printr-o înclinare adâncă şi a demarat în viteză:

— În sfârşit! Sunt fericit să vă văd... - a zis, trăgând un oftat puternic de uşurare. Vă rog să faceţi dreptate. De mai bine de şase săptămâni sunt arestat pe nedrept şi maltratat!...

— Mai întâi, vă rog să luaţi loc - l-a invitat procurorul, cu glasul lui melodios.

Samuilă s-a aşezat pe scaun, privindu-l pe procuror ca un bigot foarte bigot pe Mesia.

— Aţi spus că aţi fost maltratat. Vă rog să-mi spuneţi în ce mod? a cerut Alexandru Grigore, privind spre mine încruntat, apoi din nou spre Samuilă: Aţi fost lipsit de mâncare şi băutură? Sau aţi fost bătut?

— Da! Am fost maltratat - a afirmat Samuilă cu convingere.

— Descrieţi în ce fel, vă rog.

— Oare faptul că am fost arestat atât de mult timp, deşi dânsul - a arătat spre mine - ştia foarte bine că n-am nici un amestec în omorârea Andei, nu-i destul de grăitor?

— În asta a constat maltratarea?

— N-ajunge?

— Dumneavoastră aţi fost reţinut pentru comiterea unei tâlharii.

— N-am comis nici o tâlhărie. E o minciună! - a strigat el.

— Rugându-vă să vă măsuraţi cuvintele şi să nu ridicaţi tonul, vă reamintesc că din declaraţiile pe care le-aţi dat – a zis, imperturbabil, arătând spre dosarul din faţa mea - rezultă că aţi recunoscut faptele. Declaraţiile v-au fost smulse cu forţa?

— Exact, tovarăşe procuror! Am fost obligat să le dau, şi le retractez! - a zis, apropiindu-şi gura de microfonul magnetofonului aşezat pe masă, în faţa lui.

— Vă rog să consemnaţi declaraţia în stenogramă - a zis procurorul, întorcând capul spre Dan, pe post de cronicar.

Samuilă a dat aprobator din cap şi a privit batjocoritor spre mine. Tocmai când îmi spuneam că-mi va arăta cotul sau va scoate limba la mine, am auzit vocea melodioasă a procurorului:

— Domnule Samuilă, vă aduc la cunoştinţă că veţi fi interogat sub bănuiala de a fi comis o faptă cu mult mai gravă... Există motive să se creadă că aţi ucis-o pe Anda Ambros...

— Mi-am imaginat că se va încerca o astfel de înscenare asupra mea. Domnului căpitan - a arătat spre mine - îi trebuie un criminal şi nefiind capabil să-l prindă pe cel adevărat încearcă să mă înfunde pe mine. Însă n-o să-i meargă... Şi pentru asta contez pe imparţialitatea dumneavoastră - a zis, privind spre Alexandru Grigore cu o încredere fără margini.

— Mă aflu aici pentru a stabili adevărul, de aceea vă atrag atenţia că tot ce veţi spune din acest moment va putea fi folosit împotriva dumneavoastră.

— Nici nu cer altceva decât să se facă dreptate - l-a informat Samuilă, plin de bunăvoinţă.

— Tovarăşe căpitan, vă rog să prezentaţi elementele de încriminare ale bănuitului - mi-a cerut procurorul.

— Samuilă, recunoşti că ai cunoscut-o pe Anda Ambros! - mi-am început eu repertoriu.

— Da, dar asta nu înseamnă că...

— Te rog să răspunzi fără comentarii! - i-am atras atenţia, cu asprime, cu speranţa că nu voi fi obligat să mă tocmesc cu el ca la piaţă. I-ai luat Andrei Ambros, pe care de acum înainte o vom numi victimă, un medalion de aur?

— Nu i l-am luat! Mi l-a oferit ea.

— Formulez altfel întrebarea. A rămas la tine medalionul victimei?

— Da.

— A încercat victima de nenumărate ori să şi-l recupereze?

A dat din cap într-un gest de negaţie, apoi s-a răzgândit:

— Eu am înţeles că dacă mi l-a dat cadou, pot face ce vreau cu el... chiar, să-l vând. Ceea ce am şi făcut. Ulterior, când s-a răzgândit şi mi-a cerut să i-l restitui, nu-l mai aveam... Jenându-mă să-i spun adevărul, am tot dus-o cu vorba pentru a o face să renunţe la el. De altfel, în ultimele luni, când îmi dădea telefon, nu-mi mai pomenea de el.

— În ziua de 5 iulie ai vorbit cu ea la telefon şi aţi stabilit să vă întâlniţi a doua zi?

— Da, dar nu ne-am văzut! - s-a grăbit el să completeze, cu capul întors spre procuror. M-a sunat dintr-o casă din care se auzea muzică şi a contramandat întâlnirea, spunându-mi că-mi va explica a doua zi motivele.

— La ce oră ai avut această discuţie?

— La puţin timp după ce mă înapoiasem cu soţia mea de la Doina Patraulea. Cred că era ora opt seara.

— Samuilă, a venit momentul să te anunţ că alibiul pe care ţi l-ai făcut cu minuţiozitate, exact pentru momentul suprimării victimei, este inexistent.

— Vreţi să spuneţi că n-am fost la Doina? - s-a făcut el că vede în afirmaţia mea o enormitate.

— Nu... Aşa ceva nu aş putea susţine. Este adevărat că ai fost la Doina Patraulea... - am zis, făcând intenţionat o pauză mai mare, pentru a realiza efectul pe care-l scontam. Ai fost la ea, însă nu miercuri 6 iulie, ci vineri 8 iulie!

A rămas trăsnit, privindu-mă stupefiat pe sub arcade, cu capul uşor înclinat într-o parte.

— Când te-ai aflat la Doina, ai declarat că a fost sunată la telefon de vecinul ei, Wilhelm Schmidt...

— Şi acesta-i adevărul curat! - şi-a revenit el din şocul ce i-l provocase pulverizarea alibiului pe care-l meşteşugise ca în romanele Agathei Christie.

— Ştiu, numai că el i-a telefonat în ziua de 8...

— A sunat şi în ziua de 6! a strigat el, albindu-se la faţă.

— Prima oară când a căutat-o, în luna iulie, a fost pe ziua de 8... Pentru a-i anunţa că a doua zi se căsătoreşte fiul lui.

— Tovarăşe procuror, vă rog să dispuneţi să fie adus aici prietenul meu Victor Marin, care era cu logodnica lui şi care va atesta că m-a întâlnit în ziua de 6 iulie, când m-a trimis Doina să cumpăr bere de la „Zigzag”.

— Vă rog să nu-mi mai spuneţi „tovarăşe”. Nu se obişnuieşte acest apelativ în timpul unei anchete - a zis Alexandru Grigore, parcă pe un ton de scuză, apoi mi s-a adresat mie: Va trebui să depistaţi martorul, tovarăşe căpitan.

— A fost deja audiat. Confirmă spusele bănuitului - am răspuns.

— Vedeţi? Vedeţi că am dreptate! - a prins Samuilă curaj.

— Samuilă - am zis cu un aer molcom -, există o mare neconcordanţă. Cum explici că berea ai cumpărat-o în 6 iulie şi ai băut-o în 8 iulie, la Doina acasă?

— Îmi cereţi mie să explic confuziile pe care le faceţi dumneavoastră? - s-a mirat el, cu o sinceritate de prostituată în exerciţiul „funcţiunii”. Eu am băut berea atunci când am cumpărat-o. Adică în ziua de 6 iulie! a completat cu aplomb.

— Atât soţia ta, cât şi Doina au declarat că atunci când aţi fost împreună... n-aţi băut bere! - am zis apăsat.

— Se înşală... - a zis el, privindu-mă pentru o clipă dezorientat, apoi şi-a revenit: cum puteam să fiu în ziua de 8 la Doina, când în toată după-amiaza acelei zile n-am ieşit din casa vecinului meu Pintea? Toată familia lui îmi este martoră că am stat acolo până la opt seara şi am jucat table...

— Singurul martor la care ai putea apela este Pavel Pintea, dar n-are nici un rost, deoarece el afirmă că în jurul orei cinci a sistat partida de table pe care o făcea cu tine şi s-a culcat. Aşa că nu poate confirma prezenţa ta în locuinţa sa între orele cinci şi jumătate şi şapte jumătate, când, trezindu-se din somn, a dat într-adevăr cu ochii de tine.

— Faptul că Pavel s-a îmbătat şi s-a culcat nu infirmă prezenţa mea la el acasă...

— Dumneavoastră aveţi nevoie de un martor care să confirme afirmaţia dumneavoastră că v-aţi aflat în compania lui, nu să ridice din umeri - i-a explicat procurorul.

— Când ai fost ultima dată în casa părinţilor tăi? - am întrebat, privindu-mi ceasul cu un aer absent, pentru a-l face să creadă că nu acord nici o importanţă răspunsului său.

— V-am mai spus. A doua zi după cutremur, adică în 5 martie.

— Ai stat mult acolo?

— Numai câteva minute. Am văzut că n-au păţit nimic şi am plecat, pentru că trebuia să mă prezint la serviciu.

— Te-au servit cu bere?

— Nu... - a spus el, privindu-mă confuz.

— De fapt, n-are nici o importanţă - am zis, subliniindu-mi spusele cu gestul care le corespundea. Avem expertiza chimică a laboratorului de criminalistică. Urmele de bere rămase în sticle aveau o vechime de trei săptămâni, nu de patru luni.

— Tovarăşe... adică domnule procuror, vă rog să reţineţi că se încearcă atragerea mea într-o cursă! Nu înţeleg nimic din ceea ce spune tovăra... domnul căpitan! - a zis crispat către Alexandru Grigore, care participa la discuţia noastră numai cu ochii, de parcă ar fi privit peisajul unei văi din vârful muntelui.

— Vă rog să-i explicaţi bănuitului despre, ce sticle vorbiţi - mi-a cerut procurorul, scurt.

Cum într-o anchetă penală procurorul e şeful, n-am întârziat să mă conformez.

— În apartamentul părinţilor tăi am găsit cinci sticle de bere care poartă impresiunile tale digitale. Sunt sticlele pe care le-ai luat de la „Zigzag”, în ziua de 6 iulie. Acum, am vorbit destul de clar?

— Nu-i adevărat! Dumneavoastră aţi dus sticlele acolo, ca să mă compromiteţi! - mi s-a adresat el, ţâşnind de pe scaun ca un resort.

Procurorul i-a făcut semn să-şi reocupe locul. Când s-a aşezat, l-a întrebat:

— Admiţând că sticlele au putut fi duse în apartamentul părinţilor dumitale, marcarea lor cu amprentele care vă aparţin cum s-a putut face?

— Nu mă pricep la astfel de treburi şi nu pot să le explic. Dar ceea ce ştiu, cu certitudine, este că dânsul - a arătat el spre mine - pune la cale o provocare!

— Domnule Samuilă, să nu exagerăm. Ce motive aveţi să vă temeţi de faptul că se dovedeşte că aţi băut bere în apartamentul părinţilor dumneavoastră? Oricum, e mai frumos să bei la părinţii tăi, decât la o cârciumă - a zis procurorul, cu o nevinovăţie de nou-născut.

Aparent, inocenta întrebare a făcut ravagii. Samuilă a rămas interlocat, cu ochii mari şi gura închizându-se şi deschizându-se fără să scoată nici un cuvânt, ca în filmele mute ale lui Mark Sennett.

— Puteţi să explicaţi, ce inconveniente vedeţi în susţinerea căpitanului Apostolescu că aţi fi fost în casa părinţilor dumneavoastră la începutul lunii iulie? a insistat procurorul.

— Nici unul..., dar nu-i adevărat - a reuşit el să bolborosească, încurcat.

Procurorul mi-a făcut semn să-mi reiau interogatoriul şi n-am întârziat să-i fac pe plac, adresându-mă lui Samuilă:

— Ai motive să te temi de dovedirea prezenţei tale în apartamentul din strada Cristian Tell. Şi le cunoaştem amândoi la fel de bine. Acolo a fost ucisă victima Anda Ambros! am zis cu asprime.

— Nuuu... Nu-i adevărat! a protestat el, uitându-se atât de speriat la mine, de parcă aş fi fost un butoi cu pulbere cu fitilul arzând pe ultimii milimetri.

— S-au găsit fire de păr şi urme din sângele victimei în apartament - a intervenit procurorul, etalând pe masă cărţile de joc.

— Este o înscenare!

— Pantalonii şi valizele în care au fost abandonate resturile victimei au aparţinut părinţilor tăi - am adăugat şi eu.

— Nu-i adevărat!

— Afirmaţia este susţinută de zeci de martori!

A vrut din nou să protesteze, însă nu i-am dat răgaz.

— Cum a ajuns victima Anda Ambros în valizele familiei Samuilă?! - am spus, dându-mi seama că fără să vreau am ridicat tonul.

— Nu ştiu nimic, nu cunosc nimic! Chiar dacă este adevărat ce spuneţi... Eu mă aflam în altă parte, la Doina, când s-a comis omorul! - a strigat el iritat.

— De unde ştiţi când s-a comis omorul? - n-a ratat ocazia să întrebe procurorul, cu vocea lui atât de melodioasă, încât sunt convins că dacă ar fi urmat conservatorul ar fi ajuns mare printre soliştii de la „Scala” din Milano.

— N-am de unde să ştiu, însă datorită insistenţei cu care se analizează felul în care mi-am petrecut timpul în după-amiaza de 6 iulie, presupun că atunci s-a făptuit omorul - a reuşit el să explice, uitând că, atunci când l-am pus să arate ce-a făcut în primele două săptămâni ale lunii iulie, singur a fixat amănunte numai pentru ziua respectivă.

În consecinţă, am scos din dosar declaraţia respectivă şi i-am pus-o în faţă, punând degetul acolo unde indică modul în care şi-a petrecut timpul între orele cinci şi şapte după-amiaza.

— Aceste precizări le-ai făcut singur, fără ca noi să-ţi fi sugerat sau să fi insistat asupra unei zi anume.

— Întâmplarea a făcut ca de acea zi să-mi amintesc mai bine. Această explicaţie este riguros exactă - a spus, fără să clipească sau să roşească.

— Dacă am înţeles bine - a zis vocea cântătoare a procurorului -, dumneavoastră nu negaţi faptul că victima Anda Ambros ar fi putut fi ucisă în casa părinţilor, ci numai că aţi fi fost acolo...

— Aşa este - s-a grăbit Samuilă să-i dea dreptate. Eu susţin că n-am mai intrat acolo de peste patru luni, iar dacă omorul a fost comis în casa părinţilor, eu n-am de unde să ştiu.

— Urmele găsite indică, fără nici o urmă de îndoială, că victima a fost asasinată acolo - l-a asigurat procurorul.

— N-am elemente să vă contrazic. Dacă aşa spuneţi dumneavoastră, eu vă cred - i-a replicat Samuilă, cu largheţe.

— În această situaţie se naşte o întrebare. Cum a ajuns victima în apartamentul din strada Cristian Tell? Ea nu vă cunoştea părinţii, ci pe dumneavoastră.

Samuilă l-a ascultat cu atenţie, a ridicat ochii spre tavan, a meditat câteva secunde, apoi a zis:

— Nu ştiu dacă aceasta este cea mai bună explicaţie, dar deocamdată nu văd alta. Oare nu-i posibil ca Anda...

— Numiţi-o victimă - i-a reamintit procurorul.

— Oare victima, văzând că nu poate scoate medalionul de la mine, n-ar fi putut să-şi fixeze o întâlnire cu mama? Pentru a-i cere s-o ajute să-l obţină.

— Se cunoşteau totuşi?

— Nu, însă nu-i era greu să vorbească cu ea, luându-i numărul din cartea de telefon.

— Şi de ce ar fi putut mama ta s-o omoare?

— Eu nu spun că a omorât-o. Încerc să găsesc o explicaţie plauzibilă a prezenţei And... victimei în casa părinţilor mei.

Mi-am privit ceasul. Mai erau câteva minute până la ora nouă seara. În ritmul în care avansa discuţia, exista riscul să ne apuce dimineaţa, fără să fi clarificat situaţia. M-am grăbit să intervin:

— Dacă în ziua când victima a fost în apartamentul părinţilor tăi, tatăl tău era internat în spital, iar mama ta se afla la el, cine a introdus-o în casă?

— Eu mă aflam la Doina...

— Doina a fost indusă în eroare de soţia ta, care, a doua zi după ce ai fost arestat, a chemat-o şi i-a sugerat că, dacă va fi întrebată, trebuie să susţină că în ziua de 6 iulie vă aflaţi la ea în vizită. Pentru că martora ezita, i-a reamintit că aţi plecat acasă să vedeţi filmul de la telecinemateca de miercuri, de fapt era vorba de cel de vineri... Doina a sfârşit prin a lua de bună afirmaţiile soţiei tale, însă, urmare a depoziţiei făcute de vecinul ei, domnul Schmidt, şi-a dat seama de greşeala pe care o făcea.

— Invenţii...

— Inventată a fost călătoria cu taximetrul, de la centrala Ghica-Tei la Doina! Patentul ei îi aparţine soţiei tale, care, văzând într-adevăr un taximetru plecând cu o pereche de tineri din faţa centralei respective, ţi-a dat ideea să-ţi agrementezi alibiul cu o situaţie reală în sine, dar complet străină de tine.

— Nu e adevă...

— Ştiu de la soţia ta! - i-am tăiat avântul, blufând cu seninătate.

— V-a spus ea...? - a bolborosit el, clipind descumpănit.

— Pachetele cu resturile victimei au fost împrăştiate cu maşina părinţilor lui - am zis către procuror, aparent fără nici o adresă. Urmele de sânge găsite în portbagaj nu mai lasă loc de dubii...

Samuilă, care se chircise în scaun, cu privirea spre arabescurile covorului, s-a decis să ridice capul spre Alexandru Grigore.

— Sunt obosit şi nu mă mai pot concentra. Vă rog să aprobaţi o pauză - a cerut, cu ochii congestionaţi şi glasul vlăguit.

— De acord. Reluăm interogatoriul mâine dimineaţă. Şi vă rog să reflectaţi adânc asupra celor discutate - l-a îndemnat procurorul, în timp ce Dan îl scotea pe culoar, iar eu închideam magnetofonul.
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— Se spune că noaptea este un sfetnic bun. Vă ascultăm, domnule Samuilă - l-a îndemnat procurorul, când m-a văzut că am declanşat magnetofonul.

— Vă spun tot adevărul - a zis el, privind încruntat înaintea lui, adică pe zidul din spatele meu. În ziua de 6 iulie m-am văzut cu And... cu victima Anda Ambros...

— Unde şi la ce oră? - am întrebat.

— În faţa florăriei din Piaţa Romană, la ora cinci şi jumătate. În prealabil am cumpărat cele cinci sticle de bere şi le-am dus în apartamentul părinţilor mei...

— Aveai cheile de la uşă?

— Da. Într-o zi, când a venit mama la noi acasă, am profitat de neatenţia ei şi i-am sustras unul din cele două rânduri de chei pe care le avea pe un inel. Erau cheile lui tata şi am vrut să profit de faptul că era internat, pentru a putea duce din când în când câte o femeie acolo.

— Unde sunt aceste chei?

— La mine, în dormitor, în buzunarul unei valize negre, aşezate pe garderob.

— Cum era îmbrăcată victima?

— Purta o bluză cu mâneci scurte, albă şi cu nişte desene, pantaloni din stofă, mov şi evazaţi, iar în picioare saboţi galbeni, pe care erau imprimate câte o căpşună roşie.

— Ce culoare era poşeta?

— N-avea poşetă, ci o traistă tricotată prinsă pe umăr.

Am privit spre Dan, ocupat cu răsfoirea notesului său.

Când a găsit ce căuta, a clipit cu semnificaţie spre mine. Descrierea făcută de doamna Cornea, gazda victimei, corespundea întocmai cu cea făcută de bănuit.

— Avea şi o sacoşă pentru cumpărături? - am întrebat cu gândul atât la comisionul pe care i-l ceruse gazda, cât şi la faptul că victimei i se aplicase un căluş din hârtie igienică.

— Da.

— Ce avea înăuntru?

— De unde să ştiu? a ridicat din umeri.

— Bine, continuă relatarea. Ce s-a întâmplat după ce v-aţi întâlnit în faţa florăriei? - am zis, renunţând să insist asupra unui element care nu mai prezenta acum importanţă.

— Ne-am dus în apartamentul părinţilor mei. În timp ce beam bere, mi-a povestit că este îngrijorată de examenul de admitere la facultate. După aceea am făcut dragoste...

— A fost de acord?

— Păi nu de asta venise? - s-a arătat el surprins de stupiditatea întrebării mele.

— Deci aţi făcut dragoste. Şi după aceea ce s-a întâmplat? - l-a ghidat procurorul.

— Stăteam goi sub un cearşaf şi ne sărutam, când am auzit o cheie învârtindu-se în broască. Am sărit din pat şi am început să mă îmbrac. Anda mi-a urmat exemplul, însă din cauza spaimei nu-şi mai găsea lucrurile. În clipa în care-mi strângeam cureaua la pantaloni, s-a deschis uşa şi a intrat mama. N-am ajuns bine lângă ea, pentru a o împiedica să intre în dormitor, şi din spatele ei a ţâşnit Elena, soţia mea. Dându-şi amândouă seama despre ce-i vorba, mama s-a repezit la mine şi a început să mă lovească cu pumnii şi să strige că-i aduc curve în casă. Profitând de faptul că atacul mamei mă blocase în uşa băii, Elena s-a strecurat în dormitor şi a început să dea cu pumnii în Anda, care se străduia să se îmbrace. În timp ce încercam să parez loviturile mamei, am văzut cum Anda, primind un pumn în obrazul stâng de la nevastă-mea, s-a dezechilibrat şi a căzut pe spate, izbindu-se cu creştetul capului de tabliera patului. S-a întins pe jos şi n-a mai mişcat. Cred că atunci a murit. În clipa următoare, am reuşit s-o împing pe mama la o parte, să deschid uşa şi să ies pe palier. Din acel moment n-am mai văzut-o pe Anda şi nici nu ştiu ce s-a întâmplat după plecarea mea - ne-a anunţat el, pe un ton de regret.

I-am ascultat relatarea, înfiorat la gândul spaimei şi brutalităţilor la care a fost supusă sărmana fată, care dintr-o nesocotinţă a căzut în ghearele unor fiare.

Mi-am amintit de declaraţia unei martore care, de asemenea, a fost surprinsă în flagrant delict de adulter cu Samuilă de către soţia acestuia. Brutalitatea cu care spunea martora că a atacat-o Elena Samuilă, am considerat-o atunci ca fiind rezultatul unei exagerări subiective. Acum, după relatarea bănuitului, eram obligat să-mi ajustez opinia. Dacă soţia lui îşi pierdea cumpătul până atingea pragul demenţei, uciderea victimei putea fi explicată.

— Ce-ai făcut după ce ai plecat de acolo? - am întrebat, reamintindu-mi că sentimentalismul nu-i compatibil cu meseria mea.

— M-am dus acasă.

— Direct?

— Da.

— La ce oră ai ajuns?

— În jurul orei şapte şi jumătate.

— Te-ai întâlnit cu cineva?

— Nu. Nici la vecinii mei nu m-am mai dus. Emoţiile prin care am trecut mi-au luat cheful de a mă mai vedea cu cineva. Am stat şi am văzut filmul de la televizor.

— Soţia ta când s-a înapoiat acasă?

— După terminarea filmului. Probabil că era trecut de ora zece.

— Ce ţi-a spus când ai întrebat-o ce s-a întâmplat cu victima?

— N-am întrebat-o nimic, deoarece m-am temut că o zgândăr şi face o criză de nervi de pune pe picioare tot blocul.

— La ce oră aţi fost surprins în casa părinţilor dumneavoastră? - a întrebat procurorul.

— Cu aproximaţie, cred că era şapte fără un sfert.

— Cum explicaţi că soţia şi mama dumneavoastră au sosit împreună? - a întrebat din nou procurorul, parcă ghicindu-mi gândurile.

A ridicat din umeri:

— Cred că a fost o coincidenţă nenorocită. Probabil că Elena a trecut pe acolo pentru a-i cere nişte bani împrumut până la chenzină şi s-au întâlnit - a zis, clătinându-şi capul într-un gest care-i sublinia amărăciunea.

Am privit întrebător spre procuror şi mi-a răspuns printr-o repetată bătaie de pleoape.

— Interogatoriul se întrerupe - am zis, apropiindu-mi gura de microfon. Dane, predă-l arestului!

— Domnule procuror, cu mine ce se întâmplă? Mai zac mult la arest? a întrebat Samuilă când s-a apropiat de el Dan.

— Până la terminarea anchetei trebuie să rămâneţi în arestul preventiv.

— Bine, dar sunt nevinovat! - a protestat Samuilă, când a ajuns lângă uşă.

— N-aţi sustras medalionul de la victimă? - s-a arătat mirat procurorul.

Samuilă n-a mai spus nimic, s-a întors şi a ieşit pe culoar, unde-l aşteptau subofiţerii care-l aduseseră.

— Nu-mi plac cazurile grele... De aceea mă grăbesc întotdeauna să le clarific - a zis Alexandru Grigore ridicându-se de pe scaun şi ducându-se să privească pe fereastră.

— Astăzi? - am întrebat,

— Imediat.

— Are trei copii.

— La nevoie se poate apela la Asistenţa socială.

— Rămâneţi să mă aşteptaţi?

— N-am să mă plictisesc - a dat aprobator din cap, privind spre dosarul de pe biroul meu.

*
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— Doamna Samuilă - am zis, după ce-am intrat împreună cu Dan în casă -, trebuie să veniţi cu noi la sediul inspectoratului.

— Pentru ce? - a întrebat cu vocea nesigură.

— N-aţi răspuns cu sinceritate la chestionările noastre.

— Da’ nu merg! - m-a anunţat, cu hotărâre.

— Vă aşteaptă un procuror al republicii - am precizat.

— Să vină aici dacă vrea să-mi vorbească! - a bătut ea, cu nervozitate, cu tocul pantofului în linoleumul care acoperea pardoseala.

I-am arătat mandatul de aducere semnat de Alexandru Grigore şi i-am spus cu tristeţe:

— Nu-mi îngreunaţi misiunea. Invitaţia este legală şi prefer s-o aduc la îndeplinire în mod civilizat.

Şi-a dat seama după tonul meu că nu-i de şagă şi a întrebat şovăind:

— Şi cu copiii ce să fac?

— Dacă aveţi vreo rudă unde să-i puteţi lăsa, îi ducem cu maşina, în drum spre inspectorat. În caz contrar, îi lăsăm în grija Asistenţei sociale.

— Voi rămâne atât de mult la dumneavoastră? - a întrebat alarmată.

— Numai procurorul va decide, în funcţie de comportarea dumneavoastră, care până acum n-a excelat în sinceritate - am spus mustrător.

Şi-a muşcat cu nervozitate buzele frumos arcuite, cărnoase şi a zis, încercând să pară indiferentă:

— Copiii vor rămâne aici şi se va ocupa Mioara de ei.

— Cine-i Mioara?

— Mioara Pintea, vecina mea.

— Să discutăm cu dânsa - am zis, uitându-mă la Dan, care mai vorbise cu ea când urmăream să ştim cum şi-a petrecut timpul bănuitul în ziua de 8 iulie.

După câteva minute Dan a revenit cu doamna Pintea.

I-am explicat că vecina ei ar putea să lipsească câteva zile de acasă, şi, dacă îi este posibil, o rog să-i supravegheze copiii. S-a declarat imediat de acord.

Înainte de a pleca, le-am rugat pe doamna Samuilă şi pe vecina ei să ne însoţească în dormitor. Când am ajuns în încăperea respectivă, m-am îndreptat spre garderob, am dat jos geamantanul de care ne vorbise Samuilă. După ce l-am deschis, am vârât măna în buzunarul interior al capacului şi am scos un inel cu două chei.

— Ce-s cu cheile astea? - s-a mirat doamna Samuilă, când i le-am arătat.

— Nu le-aţi mai văzut?

— Nu, niciodată - a zis, cu convingere.

*

*   *

Intrând în birou, l-am găsit pe procuror citind dosarul cu sârguinţa unui student înaintea unui colocviu.

Realizând prezenţa noastră, s-a grăbit s-o invite pe Elena Samuilă să ia loc pe scaun.

— Doamnă Samuilă, am citit declaraţiile pe care le-aţi dat - a zis, arătând spre dosarul de pe masa mea. Ce v-a îndemnat să ascundeţi adevărul?

— Nu înţeleg la ce vă referiţi? - a încercat ea să-l întreacă pe Henry Kissinger în diplomaţie.

— La ceea ce aţi scris cu privire la modul în care v-aţi petrecut timpul în după-amiaza zilei de 6 iulie.

— Am declarat numai adevărul - a zis ea, cu convingere.

— Sunteţi aici pentru că aţi încercat să ne induceţi în eroare, să ne înşelaţi!

— Greşiţi. Eu şi soţul meu ne-am petrecut timpul aşa cum am declarat. Doriţi să-mi dictaţi dumneavoastră cum să scriu o nouă declaraţie? - a zis, maturându-ne cu o privire plină de sarcasm.

— Eu nu dictez, ci iau declaraţii! - a replicat tăios procurorul, dovedindu-mi astfel că vocea lui nu-i chiar întotdeauna melodioasă.

— Declaraţia mea este conformă realităţii şi, chiar dacă mă torturaţi, n-o voi schimba! - ne-a anunţat cu dârzenie.

— Rămâne în arest până se va decide să spună adevărul! - mi-a spus procurorul.

— Protestez! N-aveţi dreptul să arestaţi o mamă cu trei copii!

— Trebuia să vă gândiţi că sunteţi mamă a trei copii, înainte de a încălca legea! - nu i-a rămas el dator.

Când au venit două femei-subofiţer s-o ia, a ieşit fără să mai protesteze.

— Are toate motivele să ascundă adevărul - a remarcat Dan, după ce s-a închis uşa.

— Şi noi avem toate motivele... să-l aflăm - i-a zâmbit procurorul, apoi mi s-a adresat mie: Admiţând că se obstinează în tăcere, şi eu am mai văzut astfel de cazuri, va trebui să producem probele materiale de vinovăţie. Dacă putem dovedi acuzaţia în mod indubitabil, n-avem nevoie de recunoaşterea învinuitei.

— Am considerat că unicul vinovat este Grigore Samuilă, iar întorsătura pe care au luat-o lucrurile m-a prins pe picior greşit. Până azi n-am luat în considerare ipoteza că asasinul ar putea fi... o asasină. Vă rog să-mi acordaţi timp pentru a putea examina cazul dintr-un unghi readaptat.

— E un caz foarte greu - a oftat el, ridicându-se de pe scaun. Pe cele uşoare le primesc numai colegii mei.

Când mi-a întins mâna, m-a privit în faţă şi a întrebat:

— De ce zâmbiţi?

— De remarca dumneavoastră. Şi la mine se întâmpla la fel. Şefii mei m-au profilat numai pe cazuri care să te facă să-ţi iei lumea în cap.

— Probabil că suntem cei mai buni - a râs el.

I-am ţinut isonul, dar mai mult de necaz decât din veselie.

— Când se decide să vorbească, vă rog să mă anunţaţi - mi-a cerut, ieşind din birou.
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În ultimele cinci zile, m-am ocupat de alte cazuri, dar ştiam de la arest că Elena Samuilă n-a cerut să-mi vorbească.

— Ce facem dacă continuă să tacă încă o lună... sau chiar mai mult? - a întrebat Dan de la biroul lui, de parcă mi-ar fi citit gândurile pe frunte.

Am privit ceasul. Era ora şapte dimineaţa.

— Dane, te duci imediat la Doina Patraulea şi o aduci aici. Dacă n-o mai prinzi acasă, o cauţi la serviciu.

A priceput imediat ce intenţii am şi a plecat, fără să mai ceară explicaţii.

*

*   *

După un sfert de oră de confruntare cu Doina Patraulea, Elena Samuilă a fost nevoită să admită că n-a spus adevărul.

— Sunt gata să ascult noua dumneavoastră versiune asupra felului în care v-aţi petrecut timpul în după-amiaza zilei de 6 iulie - i-am cerut, când Dan a închis uşa după Doina Patraulea.

În timp ce-şi privea mâinile, pe care le frământa pe genunchi, a început să vorbească respirând cu dificultate:

— În jurul orei patru şi jumătate, am plecat cu Ionuţ şi cu Goguţ să plătim telefonul...

— Cine-i Ionuţ?

— Băieţelul meu, are unsprezece luni. Când am ajuns la ieşire - a continuat ea -, Goguţ s-a răzgândit. Mi-a spus că are altă treabă, şi a plecat.

— Unde?

— Nu mi-a spus. Însă n-am fost prea afectată, deoarece nu era prima oară când îmi făcea astfel de figuri.

— Când l-aţi revăzut?

A început să se frământe pe scaun, a ridicat ochii spre mine pentru o fracţiune de secundă, apoi i-a coborât din nou spre degetele pe care continua să le strângă şi să le sucească în toate direcţiile.

— Nu ştiu cât era ceasul.. Dormeam când a venit.

— Ce-aţi făcut după ce soţul dumneavoastră v-a părăsit în faţa blocului?

— M-am dus şi am plătit telefonul. În jurul orei şapte şi jumătate eram acasă. Am spălat ceva pentru copii, apoi, după ce m-am uitat la televizor şi am văzut filmul Ultimul act sau poate Ultima clipă, m-am culcat.

N-avea rost s-o pun să-mi povestească filmul, deoarece, înainte de a fi dat la televizor, rulase şi la cinematografele din oraş.

— Poate cineva să ateste că v-aţi înapoiat acasă la ora şapte şi jumătate?

— Nu ştiu... Nu-mi amintesc.

— Aţi lipsit de acasă trei ore. Ce-aţi făcut în acest interval de timp?

— Am plătit telefonul şi am venit acasă.

— De la locuinţa dumneavoastră până la centrala telefonică este o distanţă care se parcurge, pe jos, în cel mult un sfert de oră. Deci un dus-întors v-ar fi luat o jumătate de oră. Dacă mai adăugăm timpul pe care l-aţi pierdut acolo şi faptul că aţi mers foarte încet, se mai poate lua o marjă de încă o jumătate de oră. În consecinţă, dumneavoastră trebuie să mai justificaţi încă două ore.

În timp ce vorbeam a uitat să-şi mai chinuiască degetele şi pumnii. Cu privirea fixată asupra mea, mă urmărea. Ochii, încercănaţi, erau mai puţin căprui şi mai mult congestionaţi.

— Nu ştiu... - a zis cu glas leşinat, apoi a tresărit. Ba da! Acum ştiu! Când m-am înapoiat de la telefoane am intrat în magazinul „Bucur” cu intenţia de a cumpăra un costumaş pentru Ionuţ. N-am găsit ce-am căutat şi m-am învârtit printre raioane. Magazinul este mare şi poţi pierde câteva ore fără să-ţi dai seama - m-a asigurat ea, înseninându-se la faţă.

— V-aţi întâlnit cu cineva? - a întrebat Dan.

— Cu cine să mă întâlnesc? - s-a mirat ea.

— Cu cineva care ar putea să declare că v-a văzut în magazin între orele cinci şi jumătate şi şapte şi jumătate.

— Chiar dacă m-am întâlnit cu cineva, credeţi că mi-aş putea aminti după aproape două luni?! - a replicat, încercând să-şi domine enervarea, care-i colorase obrajii în stacojiu.

— Doamnă Samuilă - am zis eu -, nu pot să vă ascund faptul că vă aflaţi într-o situaţie dificilă, intervalul de timp pe care vă cerem să-l justificaţi coincide cu cel în care a fost ucis un om. Acum înţelegeţi că insistenţa noastră urmăreşte de fapt să vă ajute, dacă sunteţi nevinovată?

S-a albit la faţă şi a decolat de pe scaun ca o rachetă Atlas de pe rampa de lansare:

— Vinovată?! Pentru ce sunt vinovată?! Vreţi să-mi puneţi mie în cârcă omorârea fetei ăleia, de la Sibiu?

— De unde ştiţi că-i vorba de omorârea unei fete? s-a grăbit Dan să întrebe, cu intenţia s-o prindă cu ocaua mică.

— Rahat! - a zis ea, săgetându-l cu o privire plină de dispreţ. Vă-nvârtiţi de două luni pe lângă fundul meu şi credeţi că n-am priceput ce urmăriţi!

— Luaţi loc şi vorbiţi frumos! - am zis cu asprime.

Ca şi cum ieşirea de mai înainte îi epuizase toată energia, a căzut pe scaun, cu un aer spăşit.

— Dacă sunteţi atât de străină de moartea tinerei de la Sibiu, pentru ce ne-aţi minţit cu perseverenţă, aşa cum aţi spus, aproape două luni.

A lăsat capul în jos şi a reînceput să-şi frământe degetele de la mâini.

— Aştept să vă explicaţi! - i-am reamintit, văzând că tăcerea ei tinde să nu mai ia sfârşit.

— N-am minţit... Efectiv, când m-aţi întrebat, n-am mai ţinut minte ce-am făcut cu zece zile în urmă. V-am povestit ceea ce credeam că am făcut, apoi, convinsă fiind că lucrurile s-au petrecut aşa cum le-am relatat, mi-am menţinut declaraţia iniţială - s-a decis să vorbească, ridicând ochii spre mine şi clipind cu un aer de deplină nevinovăţie.

— Doamnă Samuilă, vă atrag atenţia că vă jucaţi cu soarta dumneavoastră. Tot turnând minciuni în cascadă, nu vă veţi ameliora situaţia - am avertizat-o, cu sinceritate.

— Bine, dar nici acum, când vă spun numai adevărul nu mă credeţi...? - a zis, pe un ton în care a amestecat în proporţii egale deprimare şi dezorientare.

Am simţit că enervarea face să mi se tripleze volumul ficatului, însă am reuşit să mă stăpânesc.

— Dacă v-am înţeles bine spusele, pentru dumneavoastră ziua de 6 iulie nu s-a deosebit cu nimic de alte zile...

— Aşa-i! - s-a grăbit ea să-mi dea dreptate.

— În această situaţie, vă rog să-mi explicaţi pentru ce i-aţi spus soţului dumneavoastră să susţină că aţi mers împreună cu un taximetru la Doina Patraulea? Pentru ce, a doua zi după arestarea soţului dumneavoastră, aţi chemat-o pe Doina Patraulea şi aţi sugestionat-o să susţină că în ziua de 6 iulie aţi fost la ea împreună cu soţul dumneavoastră? - am întrebat-o, dintr-o bucată.

Brusc, mâinile i-au alunecat de pe genunchi spre podea, iar bărbia a început să-i tremure de parcă ar fi fost făcută din gelatină. După o jumătate de minut, a ridicat mâinile, şi-a prins tâmplele şi obrajii între palme şi, intempestiv şi fără să se uite la mine, m-a anunţat, cu un glas plângăreţ:

— Nu mă simt bine... Mi-e rău...

— Vreţi să amânăm interogatoriul?

N-am fost surprins când mi-a confirmat presupunerea.

— Asta da actriţă! a zis Dan admirativ, după ce a dat-o în primire subofiţeriţelor de pe culoar.

— Telefonează să ni-l trimită pe Samuilă - i-am cerut acru, după ce am scos din sertar inelul cu cele două chei găsite în geamantanul indicat de el. Una era din fontă şi cealaltă tip Yale.

— Astea sunt cheile de la apartamentul părinţilor tăi? - l-am întrebat, arătându-i-le, câteva minute mai târziu, după ce a fost introdus şi s-a aşezat pe scaunul din faţa biroului meu.

A confirmat.

— De unde este cheia asta? - am arătat-o pe cea din fontă.

— De la uşa de intrare în bloc.

— Şi aceasta? - am indicat-o pe cealaltă.

— De la broasca Yale a uşii de la apartament.

— Broasca de care-mi vorbeşti, dacă-mi aduc bine aminte, se încuie cu cheia şi din interior şi din exterior.

— Aşa e - s-a grăbit să confirme, cu o atitudine de a demonstra că doreşte să coopereze cu mine.

— Presupun că, atunci când ai intrat cu victima în casă, ai avut grijă să încui uşa pe dinăuntru, nu?

Pentru o fracţiune de secundă, am citit în ochii lui o undă de sarcasm, apoi a revenit la aerul lui de bunăvoinţă, dusă până la servilism.

— Bineînţeles. Numai că, din păcate, aşa cum bine aţi remarcat şi dumneavoastră, broasca se poate descuia chiar dacă este introdusă o cheie din sens opus. Altfel credeţi că m-ar fi putut lua prin surprindere? - m-a consultat, cu convingerea că m-a băgat în buzunar.

— Există, totuşi, un aspect pe care nu-l pot înţelege... - am zis, privind cheile cu un aer confuz.

— Ce anume? - s-a oferit el să mă ajute, cu o solicitudine de bună samariteană.

— Dacă am înţeles bine, n-ai putut să împiedici agresiunea soţiei tale asupra victimei deoarece şi tu erai atacat de mama ta - am dat compătimitor din cap.

— Sigur! Credeţi că altfel aş fi lăsat-o pe Elena să intre în dormitor peste victimă, când ştiam cât de violentă putea fi în astfel de situaţii?

— În cazul că, într-adevăr, ar fi vrut să-i vii în ajutor victimei, puteai s-o faci - l-a incitat Dan, reuşind să înţeleagă de ce mă prefac că bâjbâi, că pun întrebări ca şi cum m-aş afla în treabă.

— Ştiu că fuga mea vi se pare laşă şi de neiertat, însă în momentul acela, sub ploaia de pumni pe care o încasam, a lucrat numai instinctul de conservare. Îmi pare rău, dar aşa s-a întâmplat... M-am gândit numai la pielea mea - a recunoscut, dând din cap cu tristeţe. În clipa când am reuşit s-o dau pe mama la o parte din uşă, am şi zbughit-o pe scări...

— Asta nu pricep eu... - l-am întrerupt, şovăielnic. Dacă ai scăpat atât de greu din agresiunea mamei tale şi ai fost predominat de instinctul de conservare, în exclusivitate... Cum ai reuşit şi când ai avut timp să scoţi cheile din broască? - l-am chestionat, cu asprime, arătându-i-le în palmă.

S-a albit la faţă, zâmbetul de superioritate cu care a intrat în birou i s-a crispat şi a început să înghită în sec.

— Ei? - l-am încurajat.

— Nu ştiu... Probabil că am tras cheia din broască printr-un gest reflex... - a îndrugat el, debusolat.

— Samuilă, nouă nu ne torni poveşti pentru adormit copiii! Tu n-ai părăsit apartamentul smucindu-te dintre braţele mamei tale şi fugind. Te invit să ne spui ce i s-a întâmplat victimei!

L-am văzut cum trage coleric aer în piept, pentru a-mi respinge afirmaţia, însă renunţă, lăsând ochii în jos, într-o atitudine de pocăinţă.

— Vă spun adevărul... E adevărat, n-am plecat imediat... - a început să vorbească sacadat şi cu opinteli. În timp ce mama mă blocase în uşa băii şi mă lovea... Am văzut prin uşa dormitorului cum Elena îi trage victimei un pumn în obraz... Anda, dezechilibrându-se, a căzut pe spate... lovindu-se cu creştetul capului de tabliera patului... Curând am auzit-o pe Elena strigându-ne... Mama a renunţat să mai dea în mine şi s-a dus spre dormitor... Când am privit peste umărul ei... Anda stătea căzută în fund, cu spatele rezemat de tablieră... Avea ochii daţi peste cap şi nu mai respira... - a zis, ascunzându-şi faţa în mâini, desperat.

— Continuă - l-am îndemnat, după ce am încercat să-mi imaginez scena descrisă de el, fără să reuşesc prea bine.

— Am auzit-o pe mama spunând: „Ce-ai făcut, Elena?! Ai omorât-o!” Ea a răspuns: „N-am vrut...” În casă s-a aşternut o linişte înspăimântătoare... Toţi respiram cu greutate... Când mama a izbucnit în plâns... n-am mai putut suporta. M-am dus la debara, am scos o sticlă de ţuică, am intrat în bucătărie şi am început să beau... Nu ştiu cât am rămas acolo, însă când a venit mama să mă cheme, băusem deja mai mult de jumătate din conţinutul sticlei... Mi-a cerut... Mi-a cerut să le ajut să ducă victima în baie... - a spus, cu voce şoptită şi înecată, apoi a tăcut.

Se curbase în scaun, cu capul coborât în piept, iar mâinile erau lăsate să atârne spre covor, ca şi cum ar fi fost dezarticulate.

— Le-ai ajutat? - am întrebat, după o scurtă pauză.

— N-am vrut să pun mâna pe ea... Abia o ţinusem în braţe, fierbinte... - şi-a scuturat el umerii, înfiorat. Dar a trebuit... După ce am cărat-o, am luat sticla cu ţuică şi m-am dus pe balcon. Nu ştiu cât am stat acolo... poate o oră. Apoi, gândindu-mă la ce se întâmpla în baie, am simţit că mi se face rău şi am plecat... Am ajuns acasă în jurul orei opt seara, am căzut în pat şi am adormit, cu un somn plin de coşmaruri. Când m-am trezit, a doua zi, soţia mea era lângă mine, în pat... Am întrebat-o când a venit, mi-a spus că pe la zece seara. N-am mai discutat nimic despre ce s-a întâmplat acolo, după plecarea mea... - a adăugat, ridicându-şi ochii şi privindu-mă într-o atitudine de totală nefericire.

— Asta este tot ce ştii?

A făcut un gest de confirmare.

— Cine a împrăştiat coletele prin Bucureşti?

A ridicat din umeri:

— Nu ştiu. Probabil mama şi Elena.

— Tu, nu?

— Nu.

— Transportul pachetelor s-a făcut cu maşina părinţilor tăi.

— Ştiu. Mi-aţi spus. Asta înseamnă că mama a putut s-o facă, deoarece numai ea avea carnet de conducere.

— Şi tu ai carnet. Mai mult, eşti şofer profesionist.

— N-am condus niciodată o Dacie-1100.

— E greu de condus? - am făcut pe prostul.

— Nu. După zece minute, cred că conducerea ei nu mai poate ridica probleme.

— Şi n-ai condus niciodată o maşină de acest tip?

A făcut un semn de negaţie.

I-am arătat cu degetul microfonul.

— N-am condus niciodată o Dacia-1100 - a spus, apropiindu-şi gura de microfon.

— Samuilă, - pe comenzile şi volanul maşinii s-au relevat amprentele tale - am blufat, fără să clipesc.

După cum m-a privit, cu ochii dilataţi de spaimă, am ştiut că flerul m-a ajutat să realizez nu un pas, ci un salt înainte.

— Erau şi ale mamei tale - am zis, pe un ton de indiferenţă, de data asta adevărul.

S-a chircit din nou în scaun, cu capul în jos şi cu palmele frecându-şi cu nervozitate genunchii.

— N-am avut încotro... Trebuia să-mi ajut mama şi soţia... - a spus, cu o voce cavernoasă, probabil din cauza modului în care-şi strivea gâtul cu bărbia împinsă în piept.

— Cine a dus pachetul în Parcul Hipodrom?

— Mama.

— Cele de la şosea?

— Eu, cu mama.

— Relatează condiţiile în care le-aţi abandonat.

— Am oprit maşina pe Bulevardul Aviatorilor şi am dus pachetul în parc.

— Singur?

— Da, mama rămăsese în maşină.

— Pe unde ai intrat în parc şi în ce loc ai lăsat pachetul?

Mi-a indicat exact traseul pe care-l parcurseseră câinii de urmărire, de la W.C.-ul public spre Piaţa Aviatorilor.

— Cu acelaşi drum am abandonat şi al doilea pachet, lângă Stadionul Tineretului. Mama l-a dus. Eu am stat la volan.

— Tu ai abandonat pachetul din W.C.-ul de lângă Spitalul Colţea? - am întrebat, cu convingerea că o femeie n-ar fi intrat în separeul pentru bărbaţi.

— Da. Am văzut că nu-i nimeni înăuntru şi am răsturnat sacoşa într-o cabină.

— În care anume?

— În a doua, pe dreapta, când intri.

— În strada Taras Sevcenko?

— Mama. Cunoştea curtea, deoarece cu ani în urmă acolo locuia o prietenă de-a ei.

— Şi în strada Nicolae Iorga?

— Eu.

— La ce oră şi pe ce traseu?

A spus că era în jur de ora unsprezece noaptea şi a indicat traseul urmat de câini.

— ...Eu am intenţionat să las pachetul în parcul care este la întretăierea cu Calea Victoriei - a continuat el -, însă din faţă venea un ofiţer. Temându-mă că este miliţian, am abandonat pachetul cu sacoşă cu tot, într-o curte.

L-am invitat să-mi descrie locul unde abandonase sacoşa. Mi-a indicat cu precizie punctul în care aceasta a fost găsită.

— Ce v-a determinat opţiunea pentru locurile în care aţi abandonat victima?

A ridicat din umeri, ca şi cum n-ar fi priceput ce vreau.

— Înţeleg că această întrebare mi-aţi fi pus-o indiferent de locul în care aş fi abandonat pachetele... Deci ce pot să vă răspund? - m-a întrebat dezorientat.

— Având o maşină la dispoziţie, normal ar fi fost să transportaţi mai multe pachete odată, să le duceţi cât mai departe şi în locuri unde să nu fie descoperite prea curând. Voi le-aţi semănat în partea centrală a oraşului şi în puncte în care depistarea lor se putea face foarte repede. Poţi să-mi explici tactica pe care aţi urmărit-o? am zis, în dorinţa de a afla răspunsul la întrebarea care a început să mă tracaseze din momentul în care am ştiut că autorul omorului utilizează o maşină când abandonează coletele macabre.

— Ah! - a exclamat el, părând că şi-a amintit ceva. Acum am înţeles ce vreţi să ştiţi. Mama a dorit ca pachetele să fie descoperite cât mai curând posibil.

— De ce? - m-am mirat şi mai mult.

— Ştiţi, mama era foarte habotnică şi a dorit ca Anda să fie găsită repede pentru a avea parte de o înmormântare creştinească - a zis cu naturaleţe.

Explicaţia era atât de uluitoare încât m-am uitat spre Dan pentru a vedea dacă a auzit şi el ce-am auzit eu. După felul tâmp în care m-a privit, m-am convins că nu-i vorba de nici o confuzie. Au căsăpit şi zvârlit victima prin closete publice pentru a-i asigura o înmormântare creştinească!

Deşi explicaţia era demenţială, l-am crezut şi mi-am reluat interogatoriul.

— Samuilă, în concluzie, cine a ucis victima?

— Elena, soţia mea, dar nu cred că a vrut.

— Şi cine a făcut restul?

— Presupun că tot ea. Când am plecat, mama stătea în bucătărie, pe un scaun.

— Tu n-ai participat?

— Nu. V-am spus, am stat pe balcon.

— Cine i-a băgat victimei în gură căluşul din hârtie igienică?

— Nu ştiu. N-am văzut.

— Soţia ta ar fi avut timp s-o facă?

— Nu ştiu... Nu-mi dau seama cât timp m-am luptat cu mama pe vestibul.

— Deocamdată ajunge - am zis către Dan, oprind magnetofonul.

— Mama şi Elena sunt de asemenea arestate? a vrut el să ştie.

— N-am voie să-ţi dau o astfel de informaţie.

— Este incredibilă explicaţia abandonării victimei la vedere! - a exclamat Dan, după plecarea lui Samuilă.

— Am văzut în urmă cu câţiva ani un film care era intitulat O lume nebună, nebună, nebună!... am zis, ridicând din umeri şi întinzând mâna după telefon pentru a chema procuratura.

*

*   *

— Deci autoarea omorului este Elena Samuilă, iar soţul şi soacra acesteia complici - a zis Alexandru Grigore, când am terminat relatarea noilor declaraţii făcute de bănuiţi.

— Aşa s-ar părea - am admis. Propun s-o reinterogăm.

S-a declarat de acord şi Dan a telefonat la arest.

Când a intrat, am privit-o. Dacă n-ar fi fost atât de încercănată, cu ochii congestionaţi şi cu o căutătură rătăcită, s-ar fi putut spune că este o femeie frumoasă.

— După pauza pe care v-am acordat-o, trebuie să reluăm interogatoriul - am anunţat-o.

A dat din cap resemnată şi s-a aşezat pe scaun.

— A rămas să justificaţi felul în care v-aţi petrecut timpul în ziua de 6 iulie, între orele cinci jumătate şi şapte jumătate - i-am reamintit.

— V-am spus tot ce-am ştiut! - a zis, decisă.

— Soţul dumneavoastră este de altă părere.

— Nu-i adevărat! - a spus, privindu-mă cu dispreţ. Vreţi să ne incitaţi unul împotriva celuilalt? Cu mine nu vă merg metodele astea!

— Presupun că vocea soţului dumneavoastră nu vă este străină... - am zis, în timp ce reglam banda magnetofonului pentru a reda numai acea parte în care Samuilă se referea la agresiunea soţiei sale.

În timp ce asculta, ochii i s-au mărit de spaimă şi a început să tremure.

— Nu se poate! Nu-i adevărat!... Ăsta-i un trucaj! - a zis, neîncrezătoare, uitându-se la noi aiurită, cu ochii goi.

— Aţi ascultat relatarea soţului dumneavoastră - a confirmat procurorul, sec.

— Nu cred - şi-a clătinat capul cu hotărâre.

— Dacă consideraţi că respingând acuzaţiile pe care vi le aduce soţul dumneavoastră vă puteţi apăra mai bine în faţa tribunalului, vă priveşte. În orice caz, eu vă pun sub acuzarea de omor - a spus Alexandru Grigore cu vocea lui atât de caldă şi plăcută, încât ar fi fost cu mult mai potrivită într-o declaraţie de dragoste, sub clar de lună, într-un parc cu multe flori.

— Canalia! - a strigat vitriolată. Canalia... Canalia!

— Aveţi de făcut vreo completare faţă de declaraţia soţului dumneavoastră? - s-a interesat procurorul, cu solicitudine, de parcă s-ar fi adresat unei bătrâne pe care o ajuta să traverseze strada.

— Tot ce-a spus este o minciună! Am vrut să-l ajut pentru că este tatăl copiilor mei... El a omorât-o pe tânăra de la Sibiu!

Am întâlnit privirea ironică a lui Dan. Sunt convins că, la fel ca şi mine, gândea despre soţii Samuilă că sunt al naibii de altruişti după modul cum se invită unul pe celălalt la puşcărie.

— Explicaţi-vă afirmaţia - am preluat eu interogatoriul.

— Am aflat că a omorât-o abia când a fost chemat pentru a doua oară la miliţie, în ziua de 14 iulie. Atunci mi-a spus că ar fi posibil să fie arestat. L-am întrebat pentru ce şi mi-a spus că a omorât-o pe fata de la Sibiu...

— O cunoşteaţi?

— Nu, însă mi-a vorbit de ea, cu un an în urmă. Mi-a spus că a adus-o la noi în casă când eram certaţi şi stăteam cu copiii la mama mea. Mi-a arătat şi un medalion de aur, pe care spunea că fata îl făcuse cadou. Ulterior, l-a vândut cu 1.000 de lei şi mi-a dat mie banii pentru că eram datori la întreţinerea blocului.

— Ce s-a întâmplat în ziua de 6 iulie?

— Tot ce v-am relatat este adevărat. M-am despărţit de el în faţa blocului, fără să-mi spună unde pleacă. Eu m-am dus cu Ionuţ la Telefoane şi apoi, după ce mi-am pierdut vremea la magazinul „Bucur”, am venit acasă aşa cum v-am spus. În jurul orei şapte şi jumătate...

— Când a sosit soţul dumneavoastră acasă?

— Nu pot să vă spun ora... El n-are cheie la uşă şi a sunat. Eu adormisem pe fotoliul din faţa televizorului. Când m-am dus să-i deschid, televizorul mergea, dar emisiunea se terminase.

— Ce părere v-a făcut?

— Eram şi adormită şi supărată pe el. Aşa că n-am avut nici un motiv să mă uit la el... - s-a oprit, a privit meditativ spre tavan, muşcându-şi unghia de la un deget. Mi-amintesc că era ud - a zis, scoţând degetul din gură şi privindu-l admirativ.

— Pe pantaloni?

— Nu, peste tot. Ca şi cum ar fi ieşit îmbrăcat de sub duş.

— Cine a avut ideea s-o vizitaţi în ziua de 8 iulie pe Doina Patraulea?

— El. A venit de la vecinii noştri şi mi-a spus că s-au culcat. Apoi mi-a propus să-i facem o vizită Doinei. Deşi propunerea lui m-a surprins, n-am văzut nici un inconvenient în realizarea ei deoarece tot voiam s-o văd pe prietena mea.

— V-aţi dus şi v-aţi întors cu taximetru?

A confirmat.

— Şi asta m-a mirat, pentru că nu eram obişnuită cu un astfel de răsfăţ. Abia în ziua de 14 am înţeles că scopul lui a fost s-o dezorienteze pe Doina, la caz de nevoie.

— Cum v-a relatat asasinarea victimei?

— Mi-a spus că a dus-o la părinţii lui pentru a-i explica că nu mai are bijuteria pe care i-o luase. Ea a început să ţipe că nu pleacă de acolo fără medalion şi Goguţ, pierzându-şi cumpătul, i-a tras o palmă. Fata s-a răsturnat cu capul peste tabliera patului şi a murit pe loc.

— A avut relaţii intime cu ea? - a vrut să ştie procurorul.

— L-am întrebat. Mi-a zis că nu s-a gândit nici o clipă la asta, deoarece studenta - aşa-i spunea el - era fată mare.

— Ce s-a întâmplat după ce a omorât victima? - am preluat din nou chestionarea.

— Mi-a zis că a stat până a venit mama lui acasă şi s-au sfătuit ce să facă pentru a o scoate din casă. Am aflat ce-au făcut... abia după ce l-aţi arestat... - a zis, luându-şi faţa în palme şi începând să tremure îngrozită.

— De unde aţi aflat?

— De la mama lui. A venit la mine imediat ce am anunţat-o că Goguţ a plecat de dimineaţă la miliţie şi n-a mai revenit.

— Încercaţi să redaţi cât mai fidel ce v-a relatat soacra dumneavoastră - i-a cerut procurorul, urmărind-o cu atenţie.

— Mi-a zis că atunci când a dat cu ochii de studenta moartă a simţit că înnebuneşte. Apoi, la cererea fiului ei au dus-o în baie şi au început s-o taie... Când Sanda mi-a spus aceste lucruri, îşi dădea cu pumnii în cap de desperare şi-l blestema pentru nenorocirea pe care i-a adus-o pe cap. Îmi zicea că trebuie să-i spună şi soţului ei, însă n-are curaj.

— Până la urmă l-a anunţat?

— Da, două zile mai târziu, când aţi venit dumneavoastră să ne faceţi percheziţia - a privit ea spre mine.

— Ce era cu deranjul din casa ei?

— S-a gândit că aţi putea ajunge şi la ea şi a făcut curăţenie generală imediat ce a aflat de arestarea lui Goguţ. Mi-a zis că nu trebuie să-mi fie frică, deoarece a spălat baia cu tiner şi n-am mai rămas nici o urmă. M-a convins că aşa cum ea a făcut ceva monstruos pentru fiul ei şi eu trebuie să lupt pentru a-l salva pe tatăl copiilor mei. Am făcut tot ce am putut pentru a-l ajuta, deşi mi-a făcut viaţa amară cu femeile cu care cheltuia banii casei... Iar el, canalia, încearcă să arunce vina pe mine... - a spus izbucnind într-un hohot de plâns spasmodic, cu figura ascunsă între palme.

M-am uitat la procuror şi mi-a răspuns printr-un gest de confirmare.

— Doamnă Samuilă, pentru astăzi ajunge. Vom relua audierea când va fi cazul. Până atunci, dacă într-adevăr sunteţi nevinovată, încercaţi să vă amintiţi dacă nu v-aţi întâlnit totuşi cu cineva, în după-amiaza zilei de 6 iulie - am îndemnat-o, pe când Dan o conducea spre uşă.

— Ambii se acuză cu reciprocitate... - a conchis procurorul, după ce s-a închis uşa.

— Dăm cu banul să vedem ce cade: cap sau pajură! - a glumit Dan.

Cum bancurile sunt permise numai între noi, m-am uitat urât la el. A priceput aluzia şi, făcându-se că plouă, n-a întârziat să se aşeze cuminţel îndărătul biroului său.

— Balanţa se înclină mai mult spre Samuilă - am apreciat eu.

— Vă referiţi la faptul că prezenţa lui este probată, iar a ei rezultă numai din afirmaţia sa?

— Nu numai asta, însă ea a avut un copil în braţe la ora cinci şi jumătate, când a plătit telefonul... Ce a făcut cu el? L-a dus acasă, în Colentina, şi apoi a venit în strada Cristian Tell? N-ar fi avut când, deoarece agresiunea s-a consumat o oră mai târziu.

— Poate l-a lăsat undeva, în drum - a sugerat procurorul.

Mi-am clătinat capul pentru a-i arăta că nu acord prea mult credit supoziţiei sale.

— Mai este şi problema mobilului...

— Acelaşi mobil e valabil pentru amândoi - m-a întrerupt el -, şi se numeşte ţicneală! El putea să ucidă victima în timp ce o siluia, iar ea, urmare a unei crize de gelozie paroxistică. Pentru ultima variantă pledează declaraţiile celor trei-patru femei care au fost surprinse în flagrant delict de adulter de către bănuită.

— Aveţi dreptate - am fost nevoit să admit. Fiecare ar fi putut să suprime victima... Poate chiar şi împreună, de conivenţă.

— Acesta fiind şi motivul pentru care încă n-am pus sub acuzare pe nici unul din ei. Avem nevoie de probe certe de vinovăţie.

— Am să le caut.

— Chiar vream să formulez această rugăminte - m-a informat el, privindu-mă atât de binevoitor, încât mă întreb dacă nu mă ironiza.

— De îndată ce voi obţine noi elemente, am să vă anunţ... - l-am asigurat.

29 august

În timp ce ne beam cafelele, pierduţi în gânduri, mi s-a înşurubat în creier o idee, care nu era străină de una din cele mai importante afirmaţii făcute de Samuilă. Când m-am grăbit să beau ultima gură de cafea, pentru a verifica neconcordanţa pe care presupuneam că am sesizat-o, a sunat telefonul.

Arestul mă anunţă că numita Samuilă Elena cere să fie primită la audiere. Mi-am dat consimţământul.

Câteva minute mai târziu a fost introdusă în birou. Era galbenă la faţă, iar cearcănele căpătaseră o culoare atât de închisă, încât s-ar fi confundat cu culoarea căpruie a ochilor, dacă aceştia n-ar fi fost înroşiţi de plâns.

I-am arătat scaunul şi s-a apropiat şovăind de el.

— Aţi cerut să mă vedeţi. Vă ascult - i-am spus.

— M... m-am mai gândit... S-ar putea... însă nu sunt sigură... în ziua aceea nenorocită, e posibil să mă fi întâlnit cu vecinii mei...

— Care vecini?

— Pintea, familia Pintea... La începutul lunii am cumpărat un căruţ pentru Ionuţ. Îmi amintesc că i-am întâlnit în magazinul „Bucur” şi m-au luat cu ei să-şi cumpere un căruţ... Când l-am văzut, mi-a plăcut atât de mult că am cerut bani de la ei şi am cumpărat şi eu unul, deoarece erau ultimele... Poate că am cumpărat căruciorul chiar în ziua de 6 iulie... Întrebaţi-i pe vecinii mei, poate că ei îşi amintesc mai bine... Vă rog să cercetaţi... Sunt nevinovată... - a strigat cu desperare, ascunzându-şi faţa în palme şi începând să plângă cu sughiţuri care-i scuturau întregul bust.

De când îmi fac meseria, m-am obişnuit cu tot felul de vicisitudini, dar cu plânsul femeilor n-am reuşit. Când le văd tânguindu-se şi stropindu-şi obrajii cu lacrimi, mi se usucă gâtul şi uit că sentimentalismul nu-i compatibil cu afacerile de care mă ocup.

— Vă rog să vă liniştiţi... - am rostit cu greutate. Dacă sunteţi nevinovată n-aveţi pentru ce să vă temeţi. Vom verifica posibilitatea la care v-aţi referit.

Printre lacrimile care-i inundau ochii, am remarcat o undă de recunoştinţă.

— Ce preţ a avut căruciorul pe care l-aţi cumpărat?

— Ambele au costat 628 de lei... - a zis, tamponându-şi ochii cu batista pe care o tot mototolise în palme. Câteva zile mai târziu i-am dat Mioarei cei 314 lei împrumutaţi...

— În afară de Mioara Pintea, cine a mai fost când s-au cumpărat cărucioarele?

— Soţul ei, Pavel.

— Mai aveţi ceva să ne spuneţi?

— Vă rog să mă ajutaţi... Am trei copii...

— Repet, dacă sunteţi nevinovată, aşteptaţi liniştită până la clarificarea întregii situaţii.

— Sunt nevinovată! Vă rog să mă credeţi! - a strigat cu vocea spartă, înecată de deznădejde.

— Noi nu credem, verificăm. Am luat notă de spusele dumneavoastră şi vom face cercetările de rigoare.

— Mergem să discutăm cu familia Pintea? - a întrebat Dan, după ce-am rămas singuri.

Am clătinat capul şi am întins mâna după repertoarul telefonic:

— Ne-am pierdut vremea degeaba. Crezi că familia Pintea este în stare să mai precizeze după două luni când a cumpărat un cărucior... - am zis, căutând un număr de telefon.

— Şi atunci? - s-a mirat el.

I-am făcut semn cu degetul să aştepte şi am format numărul Secţiei a IV-a.

— Salut, Ionică! - i-am zis interlocutorului meu.

— Salut, Nicule! - a replicat el exuberant, apoi brusc şi-a  schimbat tonul şi a întrebat circumspect: Ţi s-a năzărit să-i mai întrebi ceva pe abonaţii care şi-au plătit telefonul în ziua de 6 iulie?

Am clătinat capul, apoi, dându-mi seama că nu mă poate vedea, am spus:

— Nu. Am o problemă foarte simplă, dar legată direct de „Acţiunea Anda”. Te rog să trimiţi doi oameni de la Biroul economic la magazinul „Bucur”. Vreau să ştiu dacă în după-amiaza zilei de 6 iulie s-au vândut două cărucioare de copii pe un bon comun de 628 lei. Dacă se evidenţiază o astfel de vânzare în boniere, să aprecieze după banda de control maşinilor de încasat ora când s-a făcut marcarea. E în regulă?

— Sigur... dacă mă gândesc că putea să fie şi mai rău. Problema e urgentă?

— Mă aflu într-un impas din care mă poate scoate numai rezultatul obţinut de oamenii tăi - am exagerat eu, pentru a-l convinge să acorde importanţă cererii mele.

— Dau imediat dispoziţiile necesare... Şi, dacă ai uitat, să ştii că, în afară de secţia mea, Bucureştiul mai are încă douăzeci… Mai dă-le şi lor de lucru, că eu oricum sunt destul de încărcat - a mârâit el nemulţumit.

— Ai să râzi, dar aşa îmi spun toţi când le cer să-mi rezolve o problemă. Mulţumiri anticipate - am zis, când mi-a spus că de îndată ce are ceva pentru mine mă anunţă.

Când am închis telefonul, m-am ridicat şi i-am făcut semn lui Dan să mă urmeze.

*

*   *

Am descuiat uşa apartamentului şi am intrat cu Dan în vestibul. Mi-am sprijinit spatele de uşa de la camera de baie şi am privit în jurul meu. La stânga, uşa de la debara; în faţă, uşa prin care intrasem; la dreapta, prin uşa deschisă a dormitorului, am văzut, lipite de peretele din stânga, măsuţa cu televizorul şi o parte din şifonierul triplu. Am făcut un pas spre centrul vestibulului şi am privit din nou spre dormitor. De data aceasta am văzut întregul şifonier şi în spatele lui frigiderul alb.

Când Dan s-a uitat la mine întrebător, i-am făcut semn să-mi imite numărul şi m-am dus să mai arunc o privire în dormitor.

— Şi cu asta ce-am rezolvat? - a întrebat Dan, venind după mine, câteva clipe mai târziu, în timp ce examinam din pragul uşii mobilierul din încăpere.

— Nimic, din punctul de vedere al procurorului... care vrea probe materiale - am mormăit dezgustat.

*

*   *

Întotdeauna când ancheta ajunge într-un impas, trebuie să te apuci să reciteşti dosarul pentru a vedea dacă nu ţi-a scăpat ceva. Cum şi eu mă împotmolisem, am aplicat regula sfintei rutine.

I-am dat lui Dan dosarele cu declaraţiile martorilor şi bănuiţilor, iar eu am început să-l citesc pe cel care conţinea rapoartele tehnico-ştiinţifice.

Două ore mai târziu, lectura era terminată, fără să am nici cea mai mică senzaţie că sunt cât de cât mai deştept ca înainte. L-am închis şi l-am împins spre marginea biroului, uitându-mă la el, fără să-l văd, cu gândul aiurea.

Brusc, o idee mi-a străfulgerat meningele şi am tras din nou dosarul spre mine. Am recitit raportul necropsiei. Şi o anumită frază de mai multe ori.

— Dane - m-am decis, ridicându-mă de pe scaun -, lipsesc o jumătate de oră.

— Unde te duci?

— La morgă...

*

*   *
Doctorul Olimp Dobrescu se afla în biroul lui.

— Ce-i cu tine? - a zis, văzându-mă intrând în cameră.

— Vreau o consultaţie.

— Ce te doare?

— Chiar crezi că aş veni la tine dacă aş fi bolnav? - am făcut-o pe miratul.

— Şi de ce n-ai veni? Ce s-a plâns vreun „pacient” de-al meu că nu-mi cunosc meseria? - a glumit el.

M-am trântit în fotoliul din faţa mesei lui de lucru şi l-am întrebat:

— Îţi mai aminteşti de tânăra care a fost depesata în urmă cu două luni?

— „Acţiunea Anda”?... Desigur! - a admis, când am făcut un gest de confirmare. Ce te interesează?

— Ai o copie după raportul necropsie?

— Fireşte - a zis, arătând spre fişierul din oţel care acoperea doi dintre pereţii încăperii.

I-am făcut semn să-l aducă şi să-l pună pe masă.

— I-am uitat numele... - a zis, după ce s-a apropiat de fişier.

— Anda, Ambros Anda.

S-a uitat la literele cu care erau marcate toate sertarele. A tras unul dintre ele, a răsfoit puţin printre hârtiile din interior şi a scos câteva file prinse cu o capsă.

— Domnul e servit! - a spus, aruncându-le pe birou, în faţa mea.

— Vino încoace - l-am invitat să se apropie, pe când deschideam raportul. Lovirea cu corpuri dure în obrazul stâng şi în regiunea occipito-nucală s-au confirmat prin datele anchetei. Victima, lovită cu pumnul stâng, s-a dezechilibrat şi a căzut pe spate, izbindu-se cu creştetul capului de muchia tablierei unui pat...

— Nu din cauza asta a murit! - m-a întrerupt doctorul. Lovitura nu i-a putut produce decât o ameţeală.

— Altceva mă interesează. În raport afirmi că ai găsit infiltraţii în zona gonioanelor. Acesta-i subiectul pe care vreau să-l discutăm.

— Fii mai concret.

— Infiltraţiile au fost provocate de presiunea, exercitată de degetele gros şi arătător ale agresorului, când a forţat victima să deschidă gura pentru a introduce căluşul de hârtie. Corect?

M-a aprobat, în timp ce mă urmărea atent cu ochii.

— Podul palmei şi l-a aşezat pe bărbie...

— Dacă se sprijinea pe buza superioară a victimei, i-ar fi astupat gura şi n-ar fi avut cum să introducă căluşul! - m-a întrerupt cu un gest de nerăbdare.

Mi-am pus mâna stângă pe faţă imitând gestul pe care-l atribuiam agresorului.

— Aşa?

— Da - a confirmat.

— Putem obţine distanţa?... - am întrebat, trasând cu degetul o linie imaginară de la un gonion la celălalt, peste bărbie.

— Pentru ce-ţi trebuie? - a zis, circumspect.

— Funcţie de mărimea mâinii agresorului, presupun că punctul de apăsare al gonioanelor poate să difere. Am dreptate?

— E logic. În raport de lungimea degetelor, infiltraţiile vor putea fi mai apropiate sau mai îndepărtate de vârful bărbiei. Dar de ce-ţi baţi capul cu treaba asta?

— Există o victimă sigură şi trei criminali potenţiali, din care eu trebuie să-l aleg pe cel autentic.

— Vrei să...? - a început mirat, apoi i s-au încălzit lămpile: Ideea-i formidabilă! - s-a entuziasmat.

— Treaba asta presupune două exhumări... - am strâmbat din nas.

S-a încruntat şi m-a privit grav:

— Ştii, chestia la care te gândeşti nu-i prea selectivă. Distanţa dintre degetele gros şi arătător ale unui om matur se situează între doisprezece şi şaptesprezece centimetri... ceea ce înseamnă şase grupe, fiecare cuprinzând aproximativ trei milioane de indivizi - a zis, clătinându-şi capul sceptic.

— Va trebui s-o facem. N-am de ales - l-am anunţat, înălţând umerii spre urechi. Partea neplăcută este exhumarea. Cu Sanda Samuilă nu-s probleme, e înmormântată în Bucureşti... Ce ne facem însă cu Anda Ambros?...

— Nu-i nevoie să faci nimic pentru Anda... Am făcut măsurătoarea de care ai nevoie... - a zis, aplecându-se şi scoţând dintr-un sertar al biroului un dosar greu, înalt de cincisprezece-douăzeci de centimetri. Aici strâng o anumită categorie de cazuri în vederea publicării unei comunicări ştiinţifice - a continuat, pe când răsfoia dosarul.

Sceptic, aşteptam să văd dacă într-adevăr poate să-mi furnizeze indiciul cu care speram să pot clarifica cazul.

— Uită-te - m-a îndemnat, întorcând dosarul şi împingându-l spre mine, deschis.

Am văzut în mărime naturală fotografia victimei, brăzdată în toate direcţiile de linii policolor, ca o schemă de acupunctură.

— Aici este ce-ţi trebuie - mi-a indicat el cu vârful pixului o linie roz, care pornea de la bărbie, spre centrele fălcilor. Agresorul are o deschidere de paisprezece centimetri. Mulţumit?

— Poţi fi convins. Dacă operaţiunea se limitează numai la Sanda Samuilă, este mai mult decât perfect.

— Crezi că vei obţine aşa de uşor autorizaţia de exhumare? - m-a privit el neîncrezător.

Am dat din cap că da şi i-am spus:

— Am să te rog să vii la noi pentru măsurători.

— N-ai nevoie de mine. Dă-le bănuiţilor să strângă cu mâna dreaptă o sticlă curată de un litru, pe urmă mi-o trimiţi mie...

7 septembrie

În ciuda temerilor doctorului Dobrescu, nu mi-a fost greu să-l conving pe procurorul Grigore să-mi semneze autorizaţia de exhumare.

Acum, ne aflăm din nou în biroul meu şi îi expuneam rezultatul cercetărilor întreprinse în ultimele zile.

Jumătate de oră mai târziu, s-a declarat de acord cu probele prezentate şi a cerut să-l aducem pe bănuit la interogatoriu.

— Domnule Samuilă - l-a luat în primire procurorul, câteva minute mai târziu, când şi-a făcut apariţia în încăpere, arborând un aer exuberant -, în ultimele zile ne-am ocupat cu verificarea declaraţiilor dumneavoastră...

— Ceea ce înseamnă că v-aţi dat seama de nevinovăţia mea - a zis cu satisfacţie.

— Dimpotrivă, a rezultat că afirmaţiile dumneavoastră au fost nu numai neadevărate, dar şi tendenţioase...

— Tendenţioase?! - s-a arătat el surprins.

— Soţia dumneavoastră, în pofida susţinerilor pe care le-aţi făcut, nu s-a aflat în ziua de 6 iulie în locuinţa din strada Cristian Tell...

— Asta spune ea... - a chicotit el, forţat.

— Soţia ta - am intervenit eu - a fost văzută la ora cinci şi jumătate plătindu-şi telefonul, iar între orele şase şi jumătate şi şapte şi jumătate s-a aflat, cu copilul în braţe, în magazinul „Bucur”, în compania familiei Pintea, de unde a cumpărat un cărucior. Iar ulterior n-a mai ieşit din casă. Cum victima a fost suprimată în acest interval de timp, participarea ei la omor se exclude.

Consternat, m-a privit dintr-o parte, pe sub arcade. Apoi şi-a revenit şi a schiţat un zâmbet care se voia ironic:

— V-a păcălit. Cum n-a ieşit din casă, când i-am deschis eu uşa, după ora zece seara?

— Poţi dovedi această afirmaţie?

— Cum s-o dovedesc? De ce credeţi cuvântul ei şi nu pe al meu?

— Pentru că al tău este mai uşor. Soţia ta ne-a spus că ai venit acasă ud, iar noi ştim de la Institutul Meteorologic că în noaptea de 6 iulie a plouat, între orele unsprezece şi douăsprezece fără un sfert - am zis, arătându-i adresa prin care se confirmau spusele mele.

— Repet, v-a dus cu preşul - a zis el, aparent calm. După ce a intrat în casă, eu m-am culcat, ea s-a dus în bucătărie să gătească ceva pentru a doua zi. Probabil, că văzând ploaia, s-a gândit să mă acuze indirect, spunând că am venit acasă ud.

— Soţia ta găteşte noaptea, la ora douăsprezece? - m-am mirat eu.

— Copiii trebuiau să mănânce a doua zi, chiar dacă ea a umblat hai-hui toată după-amiaza.

M-am arătat şovăitor, nehotărât:

— Mă rog... Vom mai reveni poate la aspectul discutat... Deci susţii că ai văzut momentul când soţia ta a atacat victima...

— Aşa-i. În timp ce mama mă imobilizase, Elena s-a repezit la victimă. A lovit-o cu pumnul şi aceasta a căzut peste tabliera patului şi a murit...

— Ce spui tu nu se potriveşte cu constatările medicului legist. Pe obrajii victimei s-au găsit nişte vânătăi... - am arătat eu spre regiunea gonioanelor. Ele nu putea fi provocate de o lovitură de pumn şi, cu atât mai puţin, de impactul cu tabliera patului.

— Ah, cum de-am uitat?! - a exclamat el, bătându-se cu buricul degetului arătător în tâmpla dreaptă. Înainte de a lovi cu pumnul, a apucat-o de umeri şi a început s-o scuture... Victima, speriindu-se, a început să ţipe după ajutor... Atunci Elena i-a pus mâna pe gură, probabil de teamă să nu se alarmeze vecinii...

— Cum i-a pus mâna pe gură? Arată pe faţa mea - i-am cerut, ridicându-mă, ocolind biroul şi apropiindu-mă de el.

S-a ridicat şi el de pe scaun şi, sprijinindu-şi mâna pe bărbia mea, mi-a prins maxilarul între degetele arătător şi gros.

Dan, conform convenţiei pe care o aveam, s-a apropiat şi a fotografiat mâna pusă pe faţa mea, din partea dreaptă. El nu şi-a dat seama că-i fotografiat, decât atunci când, auzind ţăcănitul declanşatorului, a întors mirat capul spre obiectivul aparatului. În clipa următoare, am simţit cum cele două degete îi tremură pe obrazul meu.

Dan l-a ocolit prin spate şi a potrivit aparatul pentru a mai face o fotografie şi din partea stângă. Dar, mai înainte ca să aibă timp să declanşeze, Samuilă a schimbat poziţia, ridicând podul palmei de pe bărbie şi sprijinindu-l pe buza superioară.

— Nu eşti prea hotărât - am remarcat, îndepărtându-i mâna şi pornind spre scaunul meu.

— Am greşit prima oară. Mi-am amintit că soţia mea i-a pus mâna pe gură, nu pe bărbie.

— Şi atunci cum i-a putut băga căluşul în gură? - m-am întrebat cu glas tare.

— Nu ştiu, n-am văzut - a răspuns el, clătinându-şi capul cu multă convingere.

— Dar când victima, după ce-a lovit-o soţia ta, a căzut şi s-a lovit cu capul de tabliera patului ai văzut?

— Păi până acum ce v-am spus? - s-a mirat el.

— În exclusivitate, minciuni!

— Va trebui să vă dovediţi afirmaţia - a zis, dispreţuitor.

— Nu, Samuilă, situaţia stă cu totul altfel. Tu va trebui să ne explici cum ai reuşit să vezi agresiunea comisă de soţia ta în dormitor, asupra victimei, când tu te aflai în vestibul, cu spatele la uşa băii.

— Am întors capul şi...

— Şi nimic, Samuilă! Ţi-am verificat şi această afirmaţie. Din locul în care te aflai nu aveai posibilitatea nici să vezi că există un pat în dormitor, darmite căderea victimei.

— Eu v-am spus ce-am văzut. Mă credeţi bine, nu...

— Te cred că ai văzut, însă nu din vestibul, ci din dormitor. Altfel n-ai fi avut de unde să ştii că victima s-a rănit la cap, cazând peste rama patului.

A făcut un gest de negaţie, dar vedeam după căutătura ochilor săi că este dezorientat.

— De altfel, tu ai obligat victima să deschidă gura pentru a-i vârî căluşul, nu soţia ta...

— Aţi fost acolo? - a reuşit să fie sarcastic, în ciuda faptului că spusele mele îl tulburaseră în mod evident.

— Nu trebuia să fiu pentru a cunoaşte adevărul. Mâna care a forţat victima să deschidă gura avea o deschidere de paisprezece centimetri, aşa cum ai tu. Soţia ta are numai doisprezece centimetri. Acum înţelegi că fapta ta a fost dovedită?

— Nimic nu-i adevărat! E o înscenare! - a protestat, ridicându-se de pe scaun.

— Vă rog să luaţi loc, domnule Samuilă - l-a invitat procurorul imperturbabil. Trebuie să vă aduc la cunoştinţă o veste neplăcută. Părinţii dumneavoastră nu mai trăiesc.

Samuilă a tresărit uşor şi s-a uitat la feţele noastre neîncrezător.

— Ambii? - a întrebat, când a constatat seriozitatea chipurilor noastre.

— Da. S-au sinucis, la câteva zile după arestarea dumneavoastră - l-a informat Alexandru Grigore.

Şi-a muşcat buza inferioară şi a lăsat să-i scape un oftat, nu de durere pentru pierderea suferită, ci de necaz. Şi deşi nu eram străin de mânia care-l încerca, nu mă încercă nici cea mai mică urmă de regret.

— Ce motive credeţi că ar fi avut pentru a comite un act atât de funest? - a vrut să afle procurorul.

— De unde să ştiu eu ce le-a venit - a zis, făcând un gest de indiferenţă.

— Cauza n-ar trebui căutată în faptul că, datorită isprăvii fiului lor, s-au temut de oprobiul public?

— Aş! Chiar dacă ar fi ştiut că am comis o faptă nedemnă, credeţi că mult le-ar fi păsat de mine?

— Mama ta a lăsat două scrisori prin care arată că: „nu mai poate suporta teroarea”. Oare ce o îngrozea atât demult încât, de conivenţă cu tatăl tău, să se sinucidă?

S-a uitat câteva secunde în jos, apoi a spus:

— Explicaţia este simplă. S-au temut că prin bănuielile pe care le aveaţi asupra mea aţi fi putut extinde cercetările asupra lor, constatând astfel că au o avere de aproape patru sute de mii de lei, pe care n-aveau cum s-o justifice.

— Ambii părinţi, încadraţi şi cu salarii bune, cred că ar fi putut agonisi de-a lungul a două decenii echivalentul sumei de care-mi vorbeşti... - a clătinat procurorul capul cu scepticism. Dar, admiţând că într-adevăr s-au sinucis de teama comisiei pentru controlul averii dobândite ilicit, să ştiţi că este prima oară când aflu că doi oameni îşi iau viaţa dintr-o astfel de cauză.

— În toate există întotdeauna un început - a replicat impasibil.

— Domnule Samuilă - a reluat procurorul de data asta pe un ton aspru, oficial -, urmare a citirii dosarului, a examinării probelor prezentate şi a audierii dumneavoastră, în numele legii vă pun sub următoarele acuzări: tâlhărie, viol, omor cu cruzime şi profanarea de cadavru!

— Protestez! Totul este o înscenare! - a strigat, ridicându-se din nou de pe scaun.

— S-o luăm metodic - a propus Alexandru Grigore, omiţând să-l mai invite să-şi reocupe scaunul. V-aţi întâlnit cu victima în ziua de 6 iulie, în faţa florăriei din Piaţa Romană?

— Nu-i adevărat! N-am mai văzut-o de anul trecut.

— Prin vocea dumneavoastră, imprimată pe bandă de magnetofon, şi prin declaraţiile care se află la dosar, aţi descris cu lux de amănunte şi întocmai îmbrăcămintea pe care a purtat-o victima în după-amiaza zilei când a fost ucisă...

— Dânsul mi-a spus cum era îmbrăcată şi mi-a cerut să repet descrierea! - a zis, arătând acuzator cu degetul spre mine.

Trebuie să admit, spre ruşinea mea, că am fost luat prin surprindere. Am avut eu de-a face cu mulţi derbedei, însă de talia lui, nu. Şi nici n-aş fi crezut că poate exista un astfel de specimen.

Am privit spre Dan. Încremenise, uitându-se uluit la mine.

— Dacă înţeleg bine - a reluat procurorul, cu un calm pe care acum, simţind cum mi se triplează volumul ficatului, i-l invidiam -, nici cu victima n-aţi fost în casa părinţilor dumneavoastră...

— Exact!

— Ceea ce înseamnă că nici pe soţia dumneavoastră n-aţi văzut-o atacând pe victimă.

— Aşa este.

— Nu omiteţi faptul că în locuinţa părinţilor dumneavoastră au fost găsite urmele uciderii victimei Anda Ambros! - l-a avertizat procurorul.

— Urmele de care-mi vorbiţi au fost fabricate de dânsul! - a zis, ţintindu-mă din nou cu vârful degetului,

— Bine, dar în faţa mea aţi afirmat că aţi văzut-o pe soţia dumneavoastră omorând victima.

— Dacă-mi atribuiţi mie o astfel de afirmaţie, înseamnă că n-aţi înţeles bine!

— Întrucât n-aţi mai văzut victima de mult timp, de unde aţi ştiut că în timpul agresiunii a fost lovită în obrazul stâng, cu pumnul, şi la creştetul capului, prin căderea peste tabliera patului?

— Dânsul mi-a sugerat aceste elemente! - a zis, onorându-mă iar cu vârful degetului său.

— Şi locul unde au fost abandonate pachetele cu resturile victimei, tot de căpitanul Apostolescu v-au fost indicate?

A aprobat, fără să ezite.

— Dar faptul că zeci de martori au recunoscut pantalonii şi sacoşele în care au fost abandonate resturile victimei ca aparţinând părinţilor tăi, reprezintă tot o înscenare a organelor de anchetă?

— Poate că da, ori poate că s-au înşelat martorii.

— Şi atunci ce-aţi făcut dumneavoastră în după-amiaza zilei de 6 iulie?

— Împreună cu soţia mea am plătit telefonul şi apoi m-am dus în vizită la prietena noastră, Doina Pat...

— Deci reveniţi la alibiul pe care l-aţi prezentat la începutul anchetei?

— Da, pentru că reprezintă adevărul-adevărat.

— Soţia dumneavoastră şi Doina Patraulea au declarat că nu v-aţi aflat în compania lor când s-a comis omorul.

— Nici nu mă surprinde ce spuneţi. Târfa de Elena vrea să mă bage în puşcărie pentru a putea pune mâna pe averea rămasă de la părinţii mei... Iar Doina, fiindu-i prietenă, îi face jocul! - a zis, cu cinism.

Procurorul mi-a făcut semn să opresc magnetofonul, apoi i s-a adresat lui Samuilă:

— Doresc să vă dau o explicaţie care, depăşind cadrul anchetei, nu trebuie înregistrată. Aţi vorbit foarte urât de părinţii şi soţia dumneavoastră, în ciuda faptului că s-au purtat într-un mod neîntâlnit de mine în cele două decenii de când mă ocup de oameni de teapa dumneavoastră. Mama, deşi vitregă, v-a iubit atât de mult, încât, crezând că vă poate salva, n-a pregetat să vă ajute la comiterea unei fapte odioase, la căsăpirea unui om, care mai era cald încă...

— Nu-i adevărat! - a protestat el, şovăitor, fără convingere şi cu pupilele dilatate de spaimă, ca şi cum ar fi văzut aievea scena invocată.

— Să nu mă mai întrerupeţi! - l-a avertizat procurorul privindu-l dezgustat. Ulterior, când în sfârşit şi-a dat seama de grozăvia pe care a comis-o, şi-a luat viaţa într-un mod înfiorător, probabil cu intenţia de a se autopedepsi. Tatăl dumneavoastră, deşi nu purta nici o vină pentru măcelul comis în casa lui, a preferat de asemenea să moară decât să devină obiectul dispreţului public. În ceea ce o priveşte pe soţia dumneavoastră, să ştiţi că aproape două luni ne-a împiedicat ancheta, susţinând cu perseverenţă alibiul pe care vi l-aţi făcut. Asta însă nu v-a împiedicat să aruncaţi vina repugnantei fapte asupra ei, deşi ştiaţi mai bine decât oricine că este nevinovată! Atâta egocentrism, iresponsabilitate, lipsă de conştiinţă şi machiavelism încă n-am întâlnit - mi s-a adresat el, cu bărbia tremurând de enervare. Vă rog să daţi drumul la magnetofon.

M-am conformat cererii sale, spunându-mi că în ciuda măştii de calm rece pe care o afişa, în realitate era deosebit de sensibil.

— Domnule Grigore Samuilă - a reluat din nou pe un ton precis, oficial -, întrucât am formulat acuzările ce vi se aduc, începând de mâine aveţi dreptul să consultaţi probele din dosarul de trimitere în judecată. De asemenea, aveţi dreptul la un apărător din oficiu, în caz că nu vă angajaţi dumneavoastră un avocat.

— E o mistificare! - s-a reînsufleţit Samuilă, după ce-l ascultase pe procuror cu o religiozitate care m-a făcut să cred că în ultimul ceas s-a decis să-şi recunoască ticăloşia. Am să demonstrez în faţa justiţiei că sunt nevinovat! - ne-a informat cu tupeul care nu mă mai surprindea.

— Domnule Samuilă, aveţi dreptul să vă apăraţi aşa cum credeţi de cuviinţă că este mai bine, totuşi, deşi nu simt decât silă faţă de dumneavoastră, conştiinţa profesională mă obligă să vă atrag atenţia că mergeţi pe o cale greşită. Perseverând în susţinerea nevinovăţiei, nu veţi reuşi să beneficiaţi de principiul „dubiile sunt întotdeauna în favoarea acuzatului”, deoarece acuzaţiile pe care vi le-am adus sunt susţinute prin mărturii şi probe decisive. Eu am terminat - m-a anunţat procurorul, întorcând capul spre mine.

Am privit spre Samuilă, tentat să-l sfătuiesc să-şi uşureze situaţia prin mărturisiri complete, dar m-am abţinut la vreme. Reuşisem să-l cunosc suficient de bine pentru a şti că-i prea înrăit pentru a fi în stare să-şi recunoască fărădelegea.

— Scoate-l mai repede afară! - i-am spus lui Dan, cu repulsie.

— Vă felicit, tovarăşe căpitan - mi-a spus procurorul, regăsindu-şi zâmbetul, după ce Dan s-a grăbit să-l predea pe inculpat subofiţerilor de la arest.

Cum laudele nu-şi prea au locul în meseria noastră, l-am privit circumspect, crezând că mă ironizează pentru afirmaţia lui Samuilă că nu l-aş fi anchetat imparţial.

— La ce vă referiţi? - am întrebat, precaut, deoarece mi-am amintit de faima lui de cusurgiu.

— La faptul că aţi avut un fler extraordinar când aţi luat decizia să nu-l informaţi de sinuciderea părinţilor săi. Nici nu vreau să mă gândesc la turnura pe care ar fi luat-o afacerea dacă ar fi aflat de moartea mamei sale.

Mi-a venit inima la loc. Nu eram luat în tărbacă.

— Aflând de sinuciderea mamei lui, care i-a fost şi complice în acţiunea de dezmembrare a victimei, ne servea o variantă cu mult mai simplă şi, mai ales, imbatabilă... - a continuat procurorul. Dacă, de exemplu, ar fi afirmat că după ce a introdus victima în casa părinţilor săi şi a avut cu ea un raport intim a coborât să cumpere ceva?... Să zicem bere, că tot fusese văzut de cineva cu nişte sticle în mână...

— Ar fi susţinut - a sărit Dan cu gura - că a găsit victima moartă, iar mama lui, care venise după plecarea sa, i-ar fi spus că văzând o străină în casă a crezut că este o hoaţă şi în lupta care a urmat victima a decedat. Iar el, speriindu-se, a plecat şi nu ştie ce s-a mai întâmplat victimei...

— Şi cea mai bună dovadă că omorul care a urmat este în exclusivitate opera mamei sale, reiese din însuşi faptul că s-a sinucis, probabil datorită mustrărilor de conştiinţă, ar fi putut spune Samuilă. Iar dacă totuşi ar mai fi existat dubii, faptul că după exhumarea mamei lui s-a constatat că deschiderea dintre degetele gros şi arătător era de paisprezece centimetri, la fel ca distanţa dintre urmele lăsate pe obrazul victimei, situaţia devenea clară - l-a completat Alexandru Grigore.

— Nu cred că situaţia ar fi fost chiar atât de simplă - a spus Dan, adoptând o atitudine moderată. Să nu uităm că şi Samuilă avea o deschidere de paisprezece centimetri între degete.

— Tovarăşe locotenent, întrucât mama lui era moartă şi nu putea să-i infirme spusele, un avocat ar fi putut cu uşurinţă să pledeze pentru o coincidenţă. Şi coincidenţele nu pot constitui în justiţie o bază de condamnare împotriva unui bănuit. Numai intuiţia şefului dumitale ne-a permis să stabilim cu certitudine cui i-a aparţinut mâna care a ucis. E adevărat, tovarăşe căpitan? - mi-a sondat el opinia.

— Tovarăşe procuror, vă mărturisesc că nu v-am urmărit cu multă atenţie. Mă gândeam la altceva - am recunoscut... La modul în care a fost generat acest caz înspăimântător.

— Bine, dar e simplu! Fără un scelerat de talia lui Samuilă, o astfel de cauză n-ar fi putut exista.

— Evident, protagonistul este Samuilă, un imoral, un obsedat sexual care a avut de-a face cu sute de femei, din care multe au fost violate, dar, fiind mature, erau obligate să-şi asume de la început un astfel de risc. Victima, o adolescentă suficient de naivă pentru a crede că tot ce zboară se mănâncă, i-a dat însă apă la moară. Obişnuită cu colegii ei de liceu, pe care îi punea cu uşurinţă la punct dacă comiteau o indelicateţe faţă de ea, s-a aventurat în casa criminalului cu convingerea că este capabilă să evite o situaţie neplăcută. A fost însă obligată să constate că inculpatul se comportă cu totul altfel decât prietenii de vârsta ei. Probabil că nici brutalităţile unui om obişnuit să violeze n-au lipsit. Amintiţi-vă de confesiunea făcută ulterior colegei ei, Corina Budughină „...tremuram toată de frică”. Dându-şi seama că lipsa ei de experienţă i-a jucat o festă urâtă, are o intuiţie de ultim moment. Scoate de la gât medalionul de aur şi-l oferă inculpatului, iar acesta, în faţa valorii primite, renunţă la „dragostea” ce-o avea pentru victimă şi o lasă să plece...

Până aici lucrurile se explică logic. Victima, datorită candoarei, cade într-o cursă şi, datorită inspiraţiei, reuşeşte să scape ca prin minune. Ilogica însă urmează imediat după ce se salvează din mâna derbedeului. În loc să se ducă la secţia de miliţie, care era în imediata apropiere a imobilului unde era găzduită în perioada aceea, şi să ceară sprijinul, tace...

— Tace, deoarece îi este ruşine şi se teme că cei de la miliţie ar putea râde de ea sau, ce ar fi fost şi mai rău din punctul ei de vedere, că aceştia se apucă să-i anunţe familia. Probabil, neavând de unde să ştie că miliţia este interesată atât în capturarea infractorilor, cât şi în asigurarea păstrării discreţiei pentru faptele victimelor, când acestea nu sunt tocmai curate. Mai cu seamă că nici nu comisese ceva blamabil - a zis procurorul dând din cap cu amărăciune.

— Şi cel mai trist fapt este că, deşi era o fată instruită şi inteligentă, nu-i spune nimic mătuşii la care locuise în perioada aceea. Şi continuă să ascundă adevărata cauză a dispariţiei medalionului chiar şi faţă de părinţii ei, de mama ei care ar fi înţeles-o, deoarece şi ea a fost cândva adolescentă. Se încăpăţânează să-şi recupereze singură obiectul de care a fost jefuită. Astfel comite cea de-a treia greşeală. Se duce cu criminalul pentru a-şi lua medalionul, deşi experienţa avută cu un an înainte fusese mai mult decât edificatoare pentru a putea şti că nu trebuie s-o mai repete. Rezultatul imprudenţei făcute ne este acum cunoscut. Încercarea ei de a-şi apăra cinstea şi demnitatea a dezlănţuit fiara care este Grigore Samuilă... - am zis, simţind cum mi se strânge gâtul şi limba capătă gust de sugativă.

— Vreţi să spuneţi că victima este autorul moral al celor petrecute? - m-a întrebat procurorul, gânditor.

— Autorul este cunoscut şi arestat. După lege vina este numai a lui şi va da socoteală pentru tot ce-a făcut. Ceea ce nu mă împiedică să susţin că dacă victima ar fi împărtăşit părinţilor ei modul în care i s-a sustras medalionul, cazul Anda Ambros n-ar fi putut exista...

Alexandru Grigore a ridicat din umeri şi a spus trist, cu capul lăsat în jos şi vocea şoptită:

— Şi eu am copii... Oare pot exista părinţi mai urgisiţi ca ai Andei?...

EPILOG

Tribunalul municipiului Bucureşti, prin sentinţa penală din 30 septembrie 1978, a condamnat pe inculpatul S.G. la 25 de ani de închisoare. Recursul fiind respins, sentinţa a rămas definitivă.

Bucureşti - 1979   
� Atac banditesc cu mâna înarmată (expr. am.).


� detectiv particular dintr-un cunoscut serial poliţist american [1967].


� 1. Haină scurtă (ca o vestă). 2. Surtuc fără pulpane, purtat de unii ţărani. – Din germ. Spenzer.


� Privilegiu acordat în exclusivitate unui organ de stat sau unei persoane oficiale.


� Blocul de deasupra magazinului „Bucur-Obor”.


� Probabil acţiunea se petrecea în anul 1978…


� Personaj din cunoscutul serial „Om bogat, om sărac”.
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