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Avertisment

Pornind de la premisa că principala caracteristică a unui roman ce se pretinde a fi poliţist ar trebui să constea în veridicitatea subiectului pe care îl tratează, m-am străduit să satisfac acest deziderat, apelând la documentarea oferită de cazuistica judiciară reală. Ceea ce şi explică faptul că intriga acestei cărţi a rezultat din datele unei afaceri criminale rezolvate de organele judiciare ale RSR… Numai că, ulterior, s-a dovedit că rezolvarea respectivului caz a fost doar vremelnică!
Ba mai mult! Chiar şi după ce adevărul a fost scăpat de sub control, actorii din umbră ai acestei drame, urmărind să ascundă ticăloşia justiţiei pe care au mânjit-o, au dispus reanchetarea (ce s-a impus ca o necesitate implacabilă) sub cel mai strict control cu puţină – cel al Securităţii! Altminteri, urmele de sânge ar fi dus până la Ceauşescu personal, iniţiatorul, de fapt, al acestei oribile farse.
Şi astfel, deşi se comisese o crimă judiciară cel puţin la fel de flagrantă ca aceea a faimosului caz Dreyfus, asupra întregii afaceri s-a aşternut o tăcere absolută.
Din păcate, cei care au vegheat la păstrarea discreţiei în care a fost învăluit cazul s-au străduit să-şi „facă datoria” chiar şi după Revoluţia din 22 Decembrie 1989.
Şi nu pot să-i acuz că n-ar avut suficiente motive pentru a mă împiedica să ajung la clarificarea cauzei! Iar dacă, în sfârşit, a venit şi momentul să-mi pot realiza dorinţa de a prezenta cititorilor întregul adevăr asupra dramei familiei Samoilescu, trebuie să subliniez şi sprijinul pe care l-am primit din partea conducerii Ministerului Justiţiei şi a redacţiei cotidianului „România liberă”.
Pentru a uşura cuprinderea intrigii şi a implicaţiilor ei, versiunea reală a cazului urmează tematic naraţiunii publicate iniţial, în anul 1979.
Totodată, cerându-mi scuze pentru citarea unor fragmente extrase din depoziţii ce conţin descrieri halucinante, greu de suportat, sper că, final, cititorul va admite că nu am urmărit obţinerea senzaţionalului în sine, ci numai furnizarea unor elemente care să contribuie la fundamentarea concluziilor ce se impun…
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I.


Cazul „Anca”

8 iulie 1977

Pe treptele largi, din marmură cenuşie, ale Judecătoriei sectorului 7, coborau patru persoane:
Vasile Stan, douăzeci şi nouă de ani, lăcătuş, soţia lui, Steliana, douăzeci şi şase de ani, vânzătoare, Valentin Georgescu, patruzeci şi doi de ani, maistru, şi Marin Miroiu, douăzeci şi cinci de ani, tâmplar. Ultimii doi fuseseră martorii familiei Stan într-un proces civil intentat de proprietarul lor.
Când au ajuns pe trotuar, Steliana a aşteptat ca autobuzul 37, care rula pe strada Ştirbei-Vodă, hurducăindu-şi caroseria deşelată, să oprească în staţie, douăzeci de metri mai departe, ca să se adreseze soţului ei iritată:
— Sile, de ce-ai fost de acord ca avocatul să amâne procesul pentru ora zece?
— Ce puteam să fac, Steluţa?… Dacă a zis că mai are un proces cu arestaţii la Tribunalul Suprem…
Trebuie să fim înţelegători.
— Lasă că nu suntem singurii păcăliţi… — a zis
Valentin Georgescu, arătând cu bărbia spre capul scării, unde apăruse un bărbat de vreo şaizeci de ani, îmbrăcat într-un costum bine croit, dar şi bine uzat. Ia uitaţi-vă cum mai turbează proprietarul vostru…
— Eh, urâtu’, puţin îmi pasă de el! – replică Steliana cu nepăsare, deşi remarca reuşise să-i smulgă un zâmbet de satisfacţie.
— E opt — constată Marin privindu-şi ceasul. Cum ne pierdem două ore?
— Ştiu eu pe-aici o bodeguţă… — începu insinuant Vasile.
— Fără chestii d-astea! — i-o reteză Steliana. Dacă vă duceţi să beţi, eu mă duc la servici!
— Am o idee! Vizavi este un parc grozav — interveni Marin, arătând cu mâna, de cealaltă parte a Căii Plevnei.
— Probabil că pe aici îşi plimbă ăsta fetele… Când e clar de lună… şi mai ales când nu e — remarcă chicotind Vasile, în timp ce traversau strada prin faţa clădirii oficiului poştal.
— Ce să-i faci… Asta-i amărâta soartă a burlacilor — râse Marin, arborând un aer voit de nefericire, pe când se îndreptau către cele câteva trepte care urcau spre Parcul Hipodrom.
După ce au intrat în parc, au luat-o pe o alee paralelă cu strada Ştirbei-Vodă şi perpendiculară pe Splaiul Independenţei. Continuând să sporovăiască trecură pe lângă terenul de tenis, care se zărea pe partea dreaptă, la câteva zeci de metri de drumul ce-l străbăteau.
*
*    *
Trasajul cu vopsea albă şi semafoarele automate indicau cu precizie modul de circulaţie a autovehiculelor în zona Pieţei Operei. Dar, pentru orice eventualitate, Margareta Roşu, postată pe trotuarul din dreapta podului Elefterie, supraveghea modul de deplasare a automobilelor.
Margareta avea mai puţin de 25 de ani, era blondă, cu ochii albaştri, iar uniforma de agent de circulaţie îi era atât de bine ajustată, încât şi cea mai elegantă stewardesă de la „Air France” ar fi putut face o criză de ficat văzând-o. Ceea ce ar fi putut explica de ce conducătorii auto se uitau mai mult la picioarele ei lungi şi frumoase decât la semafoare.
Margareta însă, conştientă de importanţa muncii ei, adoptase o atitudine marţială, deşi, din colţul genelor lungi, înregistra cu plăcere ocheadele admirative ce i se adresau. Făcu câţiva paşi să se dezmorţească şi privi de-a lungul cheiului. Pe când se uita cu silă la apa Dâmboviţei, care se scurgea murdară pe sub pod, auzi în spate o bufnitură caracteristică opririi unei maşini în portbagajul alteia. Răsucindu-se pe tocul pantofului, constată că auzul n-o înşelase şi o porni spre mijlocul podului, către cele două maşini accidentate.
Spaţiul de joacă rezervat copiilor în Parcul Hipodrom are o formă rectangulară, cu laturile de aproximativ treizeci de metri, înconjurată din toate părţile de copaci sau arbuşti. Mijloacele de distracţie ale copiilor sunt numeroase: de la leagăne pendulante sau în cumpănă, până la un tobogan din beton, de şapte-opt metri înălţime.
Nici însoţitorii copiilor nu fuseseră uitaţi. În stânga şi în dreapta laturii întrerupte de aleea care asigură accesul în scuar se afla câte o bancă.
Când familia Stan şi cei doi însoţitori ai ei au intrat în spaţiul de joacă, n-au fost întâmpinaţi decât de ciripitul păsărilor. Copiii încă nu veniseră la joacă.
Marin, care servise grupului drept ghid, simţi nevoia să le ceară părerea:
— Aşa-i că-i grozav?
— Hm, ce linişte… — remarcă Steliana aprobativ, şi o porni spre banca din partea stângă. Exemplul ei a fost urmat şi de ceilalţi: s-au aşezat cu toţii pe bancă.
— Ce-i acolo? — întrebă Vasile, arătând înainte, spre dreapta, o clădire înaltă şi masivă în construcţie.
— Deocamdată, nimic. În curând, însă, va fi cel mai mare spital din ţară — i-a spus Marin.
Astfel, discuţia s-a răsucit de la aşezămintele de sănătate, până la filmele de pe marile ecrane.
La un moment dat, Steliana s-a aplecat spre urechea soţului ei şi i-a şoptit ceva.
Vasile a înălţat capul, a privit în jurul lui, apoi, ridicând din umeri, a arătat spre spatele băncii.
Steliana, s-a îndreptat spre tufişurile din spatele băncii.
— Unde s-a dus? — îl întrebă Marin pe Vasile.
— Unde se duce şi regele pe jos — a intervenit glumind Valentin.
— Faci pe şmecherul, hm? — nu se lăsă mai prejos Marin.
— Ce film om avea astăzi la televizor? — întrebă
Vasile, o clipă mai târziu.
— Nu-mi aduc aminte cum se numeşte — a început Valentin – dar ştiu că…
Nu a mai putut termina fraza. Liniştea odihnitoare care domnea în parc fu străpunsă cu brutalitate de un urlet care nu avea nimic omenesc.
Pentru o fracţiune de secundă, cei trei bărbaţi au înlemnit, apoi, ridicându-se în picioare, priviră buimăciţi spre arbuştii dindărătul băncii pe care stătuseră până atunci.
— Dumnezeule, un şarpe! — se dezmetici primul
Vasile şi se repezi ca un alergător pe suta de metri spre tufişurile în spatele cărora dispăruse soţia lui.
Exemplul lui fu urmat fără zăbavă şi de către însoţitorii lui.
Când, câţiva metri mai departe, o văzură, Steliana tremura, scâncea fără vlagă şi privea ca hipnotizată spre tulpina unui arbust.
Urmărindu-i privirea, înţeleseră ce-o îngrozise.
Primul care şi-a revenit a fost cel mai vârstnic dintre ei, Valentin:
— Duceţi-vă să căutaţi un miliţian! Eu rămân aici ca să nu se mai apropie şi altcineva…
*
*    *
Cele două maşini care tocmai se accidentaseră acum se îndepărtau, iar Margareta Roşu, stând pe mijlocul carosabilului de pe podul Elefterie, îşi vâra în buzunarul bluzei pixul cu care întocmise procesul-verbal de constatare. Aruncă o privire circulară în jurul ei şi remarcă un bărbat care traversa strada anapoda, printre maşinile grăbite. Ridică repede fluierul şi şuieră puternic, în timp ce-l ameninţa cu degetul.
Când îşi dădu seama că pietonul n-are de gând să se oprească şi continuă să se apropie de ea, se decise să-i vină în întâmpinare, mai înainte de a fi lovit de vreo maşină.
— Bună ziua. Buletinul de identitate! — ceru ea când ajunse lângă contravenient, cu intenţia să-i dea o amendă care să-i dezveţe să mai traverseze strada la întâmplare.
Pietonul, părând să nu-i fi auzit cererea, începu să-i îndruge o poveste atât de incoerentă, încât fata nu reuşi să priceapă nimic din ce i se spunea. Înţelese totuşi că omul vrea să-i arate ceva care poate interesa miliţia. Se decise să-i însoţească în direcţia Parcului Hipodrom.
*
*    *
Când Valentin rămase singur, i-a părut rău că s-a oferit să stea de pază până la întoarcerea prietenilor săi. Deşi om în toată firea, nu se simţea în largul lui în preajma locului de unde strigase Steliana. Se întoarse cu spatele şi îşi aprinse o ţigară, cu mâna tremurândă.
Auzind zgomot de paşi, se sperie de-a binelea. Se linişti însă când îl văzu pe Marin însoţit de o miliţiancă.
— Ce s-a întâmplat? — zise ea mai mult amuzată decât intrigată de neliniştea evidentă a lui Valentin.
Valentin fără să-i răspundă, se întoarse şi îi arătă cu mâna spre tulpina unui arbust.
Margareta Roşu îi mai aruncă o privire compătimitoare şi o porni spre locul arătat. După ce a făcut cinci-şase paşi, remarcă un pachet aruncat pe pământ, la câteva palme de arbust. Nu şi-a dat seama despre ce-i vorba şi a mai înaintat cu doi paşi. Mai întâi n-a distins decât un pantalon murdar şi mototolit, apoi, brusc, începură să-i tremure picioarele. De teamă să nu vomite, se întoarse cu spatele şi, încercând să pară calmă, manevră postul de radio portativ.
*
*    *
Încă de la uşa biroului, am auzit telefonul sunând. Când am apăsat pe clanţă şi am intrat, locotenentul tocmai ridica receptorul şi-l ducea la ureche.
— Da, sa trăiţi! Imediat... — a zis, făcând ochii mari, apoi, acoperind pâlnia cu mâna, mi-a spus: Repede, şefu’!
Am luat receptorul, care părea să-i ardă mâna, şi am ascultat ordinul dat de şeful direcţiei.
— Am înţeles, tovarăşe general. Plec imediat — l-am asigurat, când a terminat ce avea să-mi spună.
— Ce-i? — mă întrebă Dan.
— Iar ne-a căzut pe cap o tărăşenie urâtă. Vino! — am răspuns pornind spre uşă.
Plutonierul Vartunian pilotă maşina de-a lungul străzii Ştirbei-Vodă ca la raliu. Când am ajuns în intersecţia cu Calea Plevnei, a dat drumul la sirenă şi a pus piciorul pe pedala frânei, fără să apese pe ea. A mai rulat vreo două sute de metri pe lângă Parcul Hipodrom şi a oprit pe colţ, lângă intersecţia cu Splaiul Independenţei, în spatele ambulanţei serviciului medico-legal, care venind de-a lungul cheiului Dâmboviţei avusese de străbătut un drum cu mult mai scurt decât noi.
Când am deschis portiera şi am coborât împreună cu Dan, în spatele maşinii noastre au scrâşnit frânele autolaboratorului criminalistic. Lângă o spărtură în gardul de sârmă împletită, care împrejmuia Parcul Hipodrom, se afla un subofiţer de miliţie, care, salutându-mă, m-a rugat să-l însoţesc.
Urmărindu-mi ghidul prin spărtură, am urcat un deal de vreo trei metri. M-am oprit o clipă şi m-am uitat în spate. Dan era lângă mine, iar căpitanul Maier încerca să-şi strecoare gabaritul depăşit prin gaura practicată în plasa metalică.
Am mers pe coama dealului, în paralel cu strada
Ştirbei-Vodă, vreo 60 de metri, apoi am schimbat direcţia şi, după aproximativ 30 de metri, am ajuns într-un scuar de joacă pentru copii.
Lângă un tobogan din beton, un sergent-major cu fustă, din Batalionul de circulaţie rutieră, discuta cu un grup format din trei bărbaţi şi o femeie. Câţiva metri mai departe, lângă banca din dreapta scuarului, medicul legist Olimp Dobrescu fuma în timp ce-l asculta pe unul din cei doi tipi care stăteau lângă el. După mutră şi halatele albastre, nu puteau fi decât brancardieri.
— Căpitane, iar ai probleme! — mi-a strigat de cum m-a zărit apropiindu-mă de el.
— Când n-am? — am strâmbat din nas. Unde-i„obiectu!”?
Mi-a făcut semn să-l urmez şi, ocolind banca şi străbătând câţiva metri, mi-a arătat un arbust, care de la nivelul solului bifurca două tulpini, groase de vreo 20 de centimetri. Pe pământ, ceva semănând cu un pachet. Mă uitam spre locul indicat de medic de la o distanţă de circa cinci metri şi n-am realizat imediat despre ce-i vorba. Când însă ochii au început să mi se obişnuiască cu penumbra vegetaţiei care ne acoperea, am zărit un pantalon mototolit, aruncat parcă la întâmplare.
Am mai înaintat doi paşi şi am văzut şi restul…
Dintr-o manşetă de pantalon ieşea laba unei mâini, cu palma pe pământ.
— Ce părere ai? — m-a consultat medicul legist.
— Urâtă poveste! — a răspuns în locul meu căpitanul Maier, din spatele nostru.
M-am întors spre el:
— Eugen, fă pozele şi depistează eventualele urme. Când eşti gata, şi caută să fii cât mai repede, anunţă-mă! — am zis, întorcându-mă şi pornind urmat de Dan spre scuarul dejoacă al copiilor.
M-am apropiat de subofiţerul cu fustă care conversa cu grupul de martori. I-am cerut aparatul de radio-emisie. După ce am anunţat dispeceratul că am nevoie de un câine de urmărire, am trecut la chestionarea martorilor. În prealabil, Dan îşi notase datele lor de identificare.
Edificându-mă asupra împrejurărilor în care fusese făcută macabra descoperire, am încercat să aflu ce persoane văzuseră din clipa când au intrat în parc. Martorii au vorbit despre o educatoare însoţind douăzeci-treizeci de copii sub şapte ani şi două perechi de tineri, din speţa absolvenţilor de liceu, care o începuseră cu sărutatul încă de dimineaţă, probabil pentru a avea spor toată ziua.
Când oamenii mi-au spus că au un proces pe rol, i-am lăsat să plece la judecătorie, declaraţiile urmând să le scrie acasă şi să le lase a doua zi la sediul inspectoratului.
Pe când dădeam mâna cu ei, m-a strigat Maier dindărătul băncii:
— Eu am terminat. În colet sunt ambele mâini.
   — Şi?
— Despre mâini îţi va vorbi doctorul. În ce priveşte ambalajul, avem de-a face cu o pereche de pantaloni din tergal şi voi încerca să scot tot ce se poate din asta. Terenul afânat, frunzele care acoperă solul şi trecerea martorilor în câmpul infracţional împiedică relevarea unor urme dinamice. Voi continua însă cercetarea după plecarea voastră.
M-am îndreptat spre medicul legist. Olimp Dobrescu era un băiat înalt, suplu şi bine legat. Tipul sportivului care a ştiut să-şi menţină condiţia fizică şi la cincizeci de ani. Figură plăcută, cu trăsături bine proporţionate, frunte înaltă, cu păr scurt, gen boxer.
Mă obişnuisem să lucrez cu doctorul Capolide, însă acesta nu mai exista. La începutul anului făcuse un infarct pe stradă şi, culmea ironiei, poposise pe una dintre mesele de ciment pe care făcuse disecţii mai bine de treizeci de ani.
Când am ajuns lângă Dobrescu, a înţeles că i-a venit rândul şi mi-a făcut semn să mă apropii şi să mă aplec. După ce i-am făcut pe voie, mi-a arătat cu vârful unui pix degetele uneia din mâini:
— Remarci carnaţia matricelor unghiale? — mă întreabă el, arătându-mi că unghiile au o culoare albastru-vineţie.
— Cianoză… — am zis eu.
— Întocmai. Sângele a fost insuficient oxigenat înainte de instalarea decesului. Deci, moarte prin asfixiere.
— Toxică? Oxid de carbon?
— Nu. Mecanică. Impermeabilizarea căilor respiratorii, probabil. Certitudinea o putem obţine numai după examinarea organelor esenţiale – a răspuns.
— Altceva?
— Intervalul de la moarte, aproximativ 48 de ore. Sexul feminin. Vârsta victimei, circa 20 de ani.Amprentarea se face la SML, deoarece mâinile au nevoie de o tratare prealabilă.
— Fără amprente nu mă pot mişca — l-am avertizat.
— Ştiu. Va fi primul lucru de care mă voi ocupa.Pot să le ridic? — arătă el spre cele două braţe.
— De ce or fi ieşit din pantaloni? — m-am adresat lui Maier, fără să-i răspund doctorului Dobrescu. Pachetul a fost aruncat de la distanţă?
— Nu. Nu cred. În orice caz, asasinul n-a venit cu pachetul în braţe. Ar fi atras atenţia. Probabil că pantalonul şi conţinutul lui au fost transportate cu o sacoşă. Când a ajuns aici, a răsturnat conţinutul.
Astfel s-ar putea explica alunecarea unuia dintre braţe din pantalon.
— Ce fac? — se impacientă medicul.
— Mai aştepţi câteva minute – am spus, întorcându-i spatele şi pornind din nou spre scuar, înainte însă de a ajunge la luminiş, mi-a răsărit în faţă o namilă de câine lup alsacian, mai mult negru decât roşcat.
— Să trăiţi, tovarăşe căpitan — mă salută plutonierul adjutant Ilie Barcea, care-l ţinea în lesă.
Câinele de urmărire aşteaptă ordine.
M-am răsucit pe jumătate şi am arătat cu mâna spre coletul pe care-l străjuia doctorul Dobrescu.
Subofiţerul s-a îndreptat spre pantalon, l-a ridicat şi l-a întins spre botul câinelui. Acesta, după ce l-a adulmecat de câteva ori, pentru a memora mirosul, a ridicat capul spre însoţitorul lui şi a început să joace pe labele din faţă.
— Putem porni, tovarăşe căpitan? — a vrut să ştie subofiţerul, şi, când am confirmat, a lăsat lesa mai lungă şi şi-a îndemnat câinele cu un: Dun, ia urma!
Animalul n-a mai avut nevoie de altă invitaţie.Trăgând puternic de lesă, a pornit în direcţia Căii Plevnei. I-am făcut semn lui Dan să vină cu mine.
După ce am străbătut vreo două sute de metri printre boscheţii şi copacii care mărgineau aleea, am ajuns la ieşirea din parc. Dun a coborât treptele şi când a ajuns în stradă, o luă spre stânga, spre Calea Plevnei. A străbătut 25–30 de metri şi s-a oprit lângă bordura trotuarului, între un copac şi un stâlp de iluminat. Apoi s-a culcat pe labe şi s-a uitat în ochii însoţitorului său.
— Aici se termină urma – a ridicat din umeri subofiţerul. Ştiţi, asfaltul, gaze de eşapament…
— E în ordine. Poţi pleca – am zis, aplecându-mă şi mângâind capul câinelui.
*
*    *
Cum am ajuns la inspectorat, l-am trimis pe Dan după lista persoanelor dispărute. Ne-am apucat apoi împreună s-o căutăm pe cea susceptibilă să ne intereseze.
Mai întâi, cum era şi firesc, am exclus bărbaţii. Am căutat femeile care aveau o vârstă apropiată de cea a victimei şi, în final, dintre acestea am trecut la alegerea celor care dispăruseră în ultimele două-trei zile. Ultima operaţiune a fost foarte simplă, deoarece o singură persoană răspundea la această selecţie: o tânără care nu se mai înapoiase acasă de două zile.
În timp ce Dan îşi nota adresa indicată de listă, am telefonat la serviciul de pază şi ordine. Am certificat şefului formaţiunii să-i anunţe pe toţi subofiţerii care patrulează în raza municipiului că o persoană necunoscută va încerca să abandoneze nişte pachete cu bucăţi dintr-un trup omenesc. De asemenea, mai cu seamă seara, vor trebui controlate toate persoanele care au asupra lor valize sau sacoşe grele.
Când mi-am terminat mesajul, m-am apucat de treburile mele curente. După câteva minute, m-a sunat doctorul Dobrescu pentru a-mi da câteva amănunte pe care le considera necesare.
Două ore mai târziu, căpitanul Maier şi-a făcut apariţia în biroul nostru.
— La mine e-n regulă! La voi? — se interesă el.
— Deocamdată da – am replicat, ridicându-mă dindărătul biroului.
*
*    *
Maşina în care mă aflam cu Dan şi Maier a ocolit
Foişorul de Foc, a traversat Bulevardul Republicii şi s-a angajat pe strada Traian. După ce am trecut prin intersecţia cu Calea Călăraşilor, Vartunian a cotit pe prima stradă din dreapta şi a oprit în faţa unei clădiri masive în stil baroc, cu două etaje.
Ajunşi la primul etaj, am apăsat pe soneria apartamentului pe uşa căruia scria: „Ing. George
Cornea”.
Ne-a deschis o femeie trecută de şaptezeci de ani, scundă şi grăsană, gen Mahalia Jackson. După cum era îmbrăcată, mi-am zis că trebuie să fie femeia de serviciu.
— Bună ziua. Se poate vorbi cu doamna Cornea?
— am zis.
Fără să spună nimic, femeia mi-a făcut semn să aştept şi a închis uşa.
„Doamnă, vă caută trei domni!” – am auzit-o strigând dindărătul uşii.
Câteva clipe mai târziu, uşa s-a redeschis şi în pragul ei apăru o femeie până în patruzeci de ani.
Ochii albaştri şi părul blond, strâns la spate într-un coc. Era de statură înaltă, iar capotul lung, bleu, strâns în cordon, lăsa se se ghicească o siluetă admirabilă.
— Domnii? — întrebă, privindu-ne cu o vădită nelinişte.
— Sărut mâna. Suntem de la miliţie — am zis, arătându-i legitimaţia. Dacă se poate, am vrea să discutăm cu dumneavoastră despre reclamaţia pe care aţi făcut-o ieri.
— Aţi găsit-o pe Anca? — tresări ca cu precipitare. Ce face? Unde este?
Nu puteam să-i mărturisesc realul motiv al vizitei noastre, deoarece acesta se baza numai pe o simplă bănuială, iar bănuielile în meseria noastră n-au nicio valoare, dacă nu sunt dovedite prin probe materiale.
— Dorim să organizăm o căutare sistematică, ceea ce este foarte dificil dacă nu cunoaştem circumstanţele în care s-a produs dispariţia — am spus.
— Oh, iertaţi-mă! Vă rog să poftiţi înăuntru — şi-a dat ea seama că ne ţine în uşă.
Trecând printr-un vestibul, am intrat într-o încăpere mobilată cu o somptuoasă garnitură de sufragerie, de culoarea abanosului. Sus, o lampă grea, tip candelabru; pe pereţi tablouri originale: ; pe podea, un covor greu, pluşat, probabil persan veritabil.
— Pentru început trebuie să facem identificarea dispărutei — m-am pornit, de cum ne-am aşezat pe scaunele care împresurau masa din mijlocul camerei. Numele şi vârsta fetei, vă rog.
— Anca Broscoţean, optsprezece ani.
— Ocupaţia?
— A luat bacalaureatul şi se pregăteşte să dea examenul de admitere la Academia de Ştiinţe Economice.
— Sunteţi rude?
— Nu. Sunt consăteană cu tatăl ei şi am rămas prieteni. Familiile noastră se vizitează reciproc în timpul concediilor.
— În ce oraş are domiciliul stabil?
— În Sibiu.
— Părinţii ei ce ocupaţie au?
— Tatăl este medic şi mama profesoară.
În timp ce eu întrebam şi gazda răspundea, Dan stenografia cu conştiinciozitate, iar Maier aborda un aer de adâncă plictiseală. M-am decis să stabilesc dacă bănuielile mele aveau vreun temei.
— Doamnă Cornea, aţi remarcat vreun semn particular la mâinile Andei?
A ridicat din umeri şi a spus ezitând:
— Nu… Ştiu că avea mâini frumoase… Altceva nu ţin minte…
— Vreo cicatrice, n-aţi remarcat pe braţele ei? am insistat.
— A, ba da! La cotul drept avea o cicatrice de mărimea unei monede de cinsprezece bani, iar pe braţul stâng avea urma lăsată de vaccinare.
În timp ce femeia răspundea, am privit un ceas aşezat pe servanta din spatele ei. Era încadrat într-un suport din lemn lustruit. M-am uitat la ora pe care o indica şi, surprins la ceasul meu.
Interlocutoarea, care-mi urmărise gestul, a explicat:
— Nu vă luaţi după el, s-a oprit. Ancăi îi plăcea să-l întoarcă, dar de două zile…
Maier, ieşind din apatie, m-a privit întrebător. Avea dreptate, bănuielile noastre se conturaseră suficient pentru a deveni necesară o certitudine.
— Doamnă Cornea, o tânără a suferit un accident şi noi credem că ar putea fi vorba de Anca. Datorită, însă, unor condiţii mai deosebite, identificarea o putem face numai cu sprijinul dumneavoastră.
— Ce accident?! — întrebă, privindu-mă speriată.
— Şi deci important este să ştim dacă Anca este tânără la care ne-am referit — am continuat, evitând să-i răspund.
— Sunt la dispoziţia dumneavoastră. Ce trebuie să fac?
— Să-i permiteţi colegului meu să examineze acel obiect — am spus, arătând pe rând spre Maier şi spre ceasul din spatele ei.
Mai întâi m-a privit mirată, apoi a făcut un gest de indiferenţă prin care arăta că ceasul e la dispoziţia lui Maier.
În timp ce colegul meu se ridica de pe scaun şi se apropia de servantă, mi-am reluat interogatoriul.
— Anca stă de mult la dumneavoastră?
— De o săptămână, adică din 29 iunie, când a adus-o tatăl ei de la Sibiu şi a lăsat-o la mine în gazdă pentru perioada examenelor de admitere la facultate. Eu ajutând-o să-şi definitiveze pregătirea la matematică.
— Dumneavoastră ce profesie aveţi?
— Sunt conferenţiară la catedra de matematică de la Politehnică.
— Când v-aţi sesizat de dispariţia Ancăi?
— Miercuri după-amiaza.
— Vă rog să-mi relataţi ce s-a petrecut în acea zi.
— La ora opt dimineaţa, am plecat cu fiul meu Ia
Liceul Mihai Viteazu, unde a dat examenul de admitere. La douăsprezece, când am revenit acasă, am găsit-o pe Anca învăţând. În jurul orei unu, Anca m-a întrebat dacă am trecut pe la Academia de Ştiinţe Economice să văd locurile afişate pentru facultăţi. I-am răspuns că n-am avut când şi i-am propus să facă o pauză şi să se ducă ca să le vadă. Ştiţi, de când se află la mine, a învăţat continuu şi nu-i strica o pauză. Fiul meu s-a oferit s-o însoţească. După aceea ne-am aşezat la masă şi am mâncat.
— Ce anume? — a deschis Dan gura pentru prima oară de când ne aflam acolo, punând o întrebare pe deplin justificată pentru cazul pe care-l anchetam.
— Ciorbă de zarzavat cu smântână, papricaş cu carne de miel şi o prăjitură de caise.
— La ce oră a plecat de acasă spre facultate?
— La ora două şi jumătate.
— Însoţită de fiul dumneavoastră?
— Nu. Înainte de plecarea Ancăi, băiatul s-a răzgândit şi nu s-a mai dus cu ea.
— Deci a ieşit neînsoţită.
— Da. I-am dat tichet pentru autobuz şi am rugat-o ca la întoarcere să cumpere patru suluri de hârtie igienică şi o jumătate de kilogram de lămâi.
— Cu ce autobuz pleca?
— Cu 40, pe care-l lua de la Hala Traian şi o lăsa în Piaţa Cosmonauţilor, lângă A.S.E.
— Deci ultima oară aţi văzut-o la ora două şi jumătate după-amiază?
Confirmă.
— Vă rog să încercați să ne-o descrieţi — i-am cerut.
— E o fată foarte frumoasă, înaltă…
— Cât de înaltă?.
— Ca mine, adică un metru şaptezeci… Suplă şi bine proporţionată.
— Părul? Chipul? — am ghidat-o eu.
— Părul şaten-castaniu, căzut pe umeri şi cu breton pe frunte. Gura frumoasă, nasul mic, ridicat puţin în vânt, ochii căprui şi mari… — a spus ea, începând să plângă. 
Am lăsat-o să se mai liniștească şi am reluat:
— Cum era îmbrăcată?
— Cu o bluză cu mâneci scurte, de culoare alb-crem, cu nişte imprimeuri. Un pantalon de tercot, culoarea lila deschis, adică mov spre roz, şi în picioare avea saboţi galbeni, cu o căpşună roşie pictată pe bombeuri.
— Poşeta?
— Nu, purta o traistă agăţată pe umăr.
— Avea bani la ea?
— Cred că avea vreo 400 de lei.
— Când aţi început să vă îngrijoraţi? — am întrebat, în vreme ce-l priveam pe Maier, care în timpul discuţiei ridicase cu folie adezivă amprentele digitale de pe carcasa ceasului şi acum se apucase să le examineze şi să le compare cu cele luate de doctorul Dobrescu de la mâinile găsite în Parcul Hipodrom.
— La ora şapte seara. Când a plecat i-am spus să nu întârzie mult, pentru că după-amiază aş fi putut lucra cu ea la matematică. Văzând că au trecut cinci ore de la plecarea ei, m-am impacientat. Ştiam că este serioasă şi punctuală… Am început să dau telefoane la rudele şi cunoştinţele pe care le are în Bucureşti, dar n-am putut să-i dau de urmă. Văzând că până la ora zece nu s-a înapoiat acasă, soţul meu a plecat cu maşina s-o caute la miliţie, la spitale şi la morgă. După miezul nopţii, când a revenit fără să fi putut afla ceva, am telefonat familiei Broscoţean, la Sibiu. Apoi, a doua zi, am anunţat dispariţia la miliţie — a zis, ridicând neputincioasă din umeri.
— Ştiţi ce relaţii avea în Capitală?
— Nu.
— Atunci cum aţi ştiut unde s-o căutaţi?
— Din agenda de telefon.
— Am să vă rog să mi-o daţi mie.
S-a ridicat de la masă şi a ieşit din cameră.
— Eugen, care-i rezultatul? — am întrebat, văzând că Maier îşi strânge ustensilele şi le bagă în trusă.
— Pozitiv, victima a fost identificată.
Am dat din cap, fără să comentez. Când el s-a reaşezat pe scaun, a intrat în încăpere doamna Cornea şi mi-a înmânat o agendă cu coperta albastră.
— Părinţii Ancăi aveau duşmani? — am întrebat, în timp ce răsfoiam agenda.
— Nu… Adică n-am de unde să ştiu…
În acel moment s-au auzit voci din vestibul. Când s-a deschis uşa, a apărut un puşti de vreo paisprezece ani, blond, ochi albaştri, nasul cârn şi stropit cu pistrui, iar după el a intrat un bărbat înalt, voinic, în jur de cincizeci de ani, care ne-a privit surprins.
Doamna Cornea ne-a făcut cunoştinţă cu soţul şi fiul ei.
— E cuminte. Nu putem pricepe unde ar fi putut să dispară — s-a mirat George Cornea.
— Marian, du-te la tine în cameră — l-a expediat gazda.
După ce puştiul a părăsit bosumflat încăperea, am arătat spre Maier.
— Colegul meu confirmă temerea care m-a adus la dumneavoastră. Anca a suferit un accident…
— Grav?! — s-a albit la faţă doamna Cornea, în timp ce-şi prindea obrajii între palme.
Am privit-o fără să-i răspund.
— A… A murit? — a îngăimat ea în şoaptă.
Am confirmat înclinând din cap.
— Ce fel de accident? Unde…? — a întrebat soţul ei care înlemnise lângă scaunul pe care se pregătise să se aşeze.
— A fost ucisă — am precizat, în timp ce-l invitam să-şi ocupe scaunul.
N-a remarcat gestul meu. Mă privea cu un amestec de uluială şi neîncredere.
Liniştea care se aşternuse în cameră mi-a îngăduit să-mi aud tic-tacul ceasului.
— Vorbea mult la telefon? — am întrebat.
— Nu, n-avea când… Învăţa tot timpul… — a spus plângând doamna Cornea. Numai o singură dată am văzut-o vorbind la telefon, cu o prietenă de la Sibiu…
— Ştiţi cum se numea această prietenă?
— În timpul convorbirii am auzit-o spunându-i Corina.
— V-aţi putut da seama despre ce discutau?
— Despre examenele de admitere la facultăţi. Probabil că erau colege.
— Dumneavoastră mai puteţi adăuga ceva la precizările soţiei dumneavoastră? — m-am adresat domnului Cornea, care între timp se aşezase sau alunecase sub şocul ştirii pe scaun.
A clătinat capul:
— Plec la ora şapte dimineaţa şi mă întorc acasă abia seara. Poate ar fi bine să discutaţi cu Teodosia, femeia noastră de serviciu. Ea este toată dimineaţa acasă — mi-a sugerat el.
— Poate că şi Marian ar putea să vă dea unele relaţii – a completat soţia lui. În afară de faptul că şi el stătea acasă şi se pregătea pentru examenul de admitere în liceu, ieșea adesea să se plimbe cu Anca.
Domnul Cornea s-a ridicat şi a ieşit din cameră. Când a revenit, era însoţit de bătrână care ne deschisese uşa şi de puştiul pistruiat.
M-am adresat femeii de serviciu:
— Anca a ieşit vreodată dimineaţa din casă?
— Nu. Stătea tot timpul cu nasul în cărţile ei, că degeaba îi ziceam eu să mai iasă un picuţ la aier…
— Discuta des la telefon?
— O singură dată am auzit-o vorbind cu cineva şi-i tot zicea că se teme de esamen.
— A pronunţat vreun nume?
Femeia făcu semn că nu.
— Aţi reţinut ceva din dialogul ei?
— Da… Parcă zicea că: „Ţie ce-ţi pasă, că ţi-ai luat dipluma”.
— Când a avut loc această discuţie?
— Cu o zi înainte de-a pleca fără să mai vină-napoi acasă.
— Pe la ce oră a vorbit la telefon?
— Să fi fost ora zece.
— În ziua următoare, a mai vorbit cu cineva la telefon?
— N-am văzut… Dară o fi vorbit, că eu am tot fost după cumpărături pe la peaţă.
M-am adresat puştiului:
— Marian, tu ai auzit-o vorbind la telefon?
— Nu. De altfel, de pe terasă, unde învăţam eu, nu puteam să văd sau să aud telefonul din cauza zgomotului străzii.
L-am rugat să-mi spună dacă în ieşirile lui cu Anca, aceasta s-a întâlnit cu cineva. M-a asigurat de contrariu, adăugând că Anca n-a ieşit niciodată din casă fără el.
— Anca a mai fost în Bucureşti? — am întrebat-o pe doamna Cornea.
— Da. În luna aprilie, după ce a participat la Olimpiada de economie politică de la Târgovişte, unde a obţinut o menţiune; a stat la mine o săptămână şi a învăţat la matematică. Din câte ştiu, a mai fost în Bucureşti şi anul trecut, când a locuit la o rudă de a ei.
— Ştiţi cum se numeşte această rudă?
A clătinat din cap, iar eu, considerând că nu mai pot obţine alte informaţii, m-am ridicat de pe scaun.
— Vă rog să ne permiteţi să vedem camera şi lucrurile Ancăi — am cerut.
În afară de cursuri şcolare şi obiecte de îmbrăcăminte, frumoase şi curate, n-am găsit nimic din ceea ce noi numim noi „capete de aţă”.
*
*    *
Când am ajuns la inspectorat, era aproape zece noaptea. Am mirat în birou cu Dan. Pe Maier l-am trimis acasă, deoarece n-avea cu ce să ne mai ajute.
— Hai să ne apucăm de treabă, Dane. Întâi ne ocupăm de depistarea tuturor persoanelor din anturajul victimei. Începutul îl facem cu asta — am zis, punând pe masă agenda luată de la doamna Cornea. De numerele locale mă ocup eu. De celelalte, tu. Motiv pentru care vei pleca la Sibiu, unde va trebui să urmăreşti ipoteza că asasinul ar fi concetăţean cu victima.
În timp ce Dan se apucă să extragă din agendă numerele de telefon cu cinci cifre, am tras un sertar al biroului meu şi am scos o cutiuţă metalică. M-am dus spre peretele acoperit cu o draperie pe care am tras-o la o parte. Mi-am plimbat degetul pe harta Bucureştiului, care acoperea întregul perete, şi am înfipt un steguleţ în punctul unde descoperisem mâinile victimei. M-am dat înapoi câţiva paşi şi am privit harta, întrebându-mă unde voi pune următorul steguleţ. Cum, firesc, nu putem da un astfel de răspuns, am acoperit din nou harta cu draperia şi am lăsat cutia cu steguleţele pe colţul biroului meu. Ştiam că o să mai am nevoie de ele, curând.
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Ziua a debutat cu un cer albastru, senin şi un soare care dogorea puternic, deşi era abia opt şi jumătate.
Pe bulevardul Aviatorilor, troleibuzul liniei 83 îşi târa cu greutate caroseria hodorogită, înţesată cu pasagerii care aşteptaseră aproape o jumătate de oră sosirea vehiculului. Majoritatea era formată din amatorii de apă şi plajă, care se îndreptau spre ştrandul Bordei.
Când troleibuzul a oprit în Piaţa Aviatorilor, o bătrânică, ce făcea notă discordantă cu voioşia şi tinereţea celorlalţi pasageri, a reuşit cu greutate să-i convingă pe cei trei adolescenţi care călătoreau pe scară s-o lase să coboare.
În timp ce troleibuzul se punea în mişcare, Steliana Drobotă privi dezaprobatoare după ei, apoi traversă şoseaua în direcţia Parcului Herăstrău. Deşi avea şaizeci şi cinci de ani şi era pensionară, pentru a-şi mări veniturile, lucra câteva luni pe an ca îngrijitoare la W.C.-ul din parc. La intrarea parcului, porni pe aleea asfaltată, paralelă cu Aleea Trandafirilor.
*
*    *
Nicolae Buzatu, cincizeci şi şapte de ani, lăcătuş, se trezi din somn odihnit şi bine dispus. Cu o zi înainte avusese puţină temperatură şi doctorul întreprinderii unde lucra, temându-se de o gripă virotică, se grăbi să-l expedieze acasă cu trei zile de concediu medical.
Se sculă din pat şi începu să se întindă a lene, în timp ce se întreba cum ar putea să-şi folosească zilele libere. Când a privit ceasul deşteptător, care arăta ora nouă fără douăzeci, un guiţat venit din curte i-a reamintit că încă n-a dat de mâncare la cei doi purcei pe care-i creştea; unul pentru vânzare, de Crăciun, şi celălalt pentru pomana porcului..
Aşa cum era îmbrăcat, în pijama, şi fără să-şi mai pună în picioare papucii, a ieşit în curte. A luat găleata cu resturile de mâncare adunate cu o zi înainte de la cantina întreprinderii şi a răsturnat-o în troacă. Pe când purceii morfoleau cu multă poftă terciuiala din copaie, Buzatu se întrebă cu îngrijorare ce le va da de mâncare în următoarele două zile, când, fiind în concediu medical, n-avea ce căuta la cantina întreprinderii. A ridicat din umeri şi, spunându-şi cu filosofică resemnare că avantajele prezintă întotdeauna şi dezavantaje, intră în casă gândindu-se că într-un fel sau altul se va descurca el până la urmă. În cazul cel mai rău, cumpărând câteva pâini negre.
După ce prăji nişte costiţă şi sparse deasupra cinci ouă, se aşeză la masă. Când termină de mâncat, scoase apă din puţul american pe care-l avea în curte şi începu să se bărbierească…
*
*    *
Am consultat agenda victimei şi am extras unsprezece numere de telefon locale. Un sfert de oră mai târziu, am obţinut de la Telefoane adresele care mă interesau şi am coborât la maşina de serviciu.
*
*    *
După vreo trei sute de metri, Steliana Drobotă o luă spre stânga, pe o scurtătură, trecu pe lângă Teatrul de păpuşi şi, câteva zeci de metri mai departe, ajunse la locul destinaţiei. W.C.- ul de a cărui curăţenie răspundea este situat sub nivelul solului, la patru metri, şi are două scări de acces, una pentru bărbaţi şi cealaltă pentru femei.
Începu să coboare cele douăzeci de trepte ale scării pe care era imprimat un B. Când a ajuns jos, a deschis cu cheia prima uşă din dreapta, utilizată pentru păstrarea ustensilelor. A scos afară o găleată şi o mătură, le-a pus pe culoar şi a vârât cheia în broasca uşii următoare. A răsucit cheia şi a împins uşa, dar aceasta nu s-a deschis, decât de-o jumătate de palmă, apoi s-a blocat. După ce s-a mai opintit de câteva ori în ea, fără succes, a încercat să privească înăuntru prin geamul spart al uşii. A trebuit însă să renunţe. Fereastra era prea înaltă pentru statura ei.
După ce, surprinsă şi înciudată, a lăsat să-i scape un: „Ce dracu o mai fi şi cu uşa asta!”, s-a văzut nevoită să urce, gâfâind, din nou treptele scării pe care abia le coborâse.
Un sfert de oră mai târziu, a revenit cu şeful ei. Ion Lupşa, un bărbat voinic, de vreo patruzeci de ani, după ce şi-a vârât capul prin fereastra lipsită de geam şi a zărit ce bloca uşa din cealaltă parte, a lovit de câteva ori cu umărul în portieră, până a reuşit s-o întredeschidă atât cât să se poată strecura înăuntru.
*
*    *
La ora nouă şi un sfert, reuşisem să mă deplasez la patru din adresele pe care mi le notasem. Dar n-am avut şansa să-mi răspundă cineva, deşi am apăsat mult şi cu perseverenţă pe butoanele soneriilor de la uşile respectivelor apartamente.
Cătrănit, am deschis portiera şi m-am aşezat lângă Vartunian. Când am vrut să-i spun care-i noua destinaţie, radio-telefonul a început să zbârnâie agasant…
*
*    *
La ora nouă şi jumătate, când m-am apropiat de W.C.-ul din parcul Herăstrău, căpitanul Maier s-a desprins din grupul de ofiţeri criminalişti pe care-i comanda şi mi-a venit în întâmpinare.
— Doctorul Dobrescu e acolo — mi-a arătat el treptele care coborau spre toaletă. E coletul numărul doi. Cu fotografiatul am terminat. Aştept să isprăvească doctorul şi apoi mă apuc de căutarea urmelor.
În pragul uşii deschise, l-am văzut pe Dobrescu. Lega gura unei pungi mari, din polietilenă, prin folia căreia se zăreau nişte resturi secţionate. Alături, lângă picioarele lui, pe ciment, se afla o pânză roşie, murdară şi mototolită. M-am strecurat pe lângă doctor şi am intrat în încăperea dindărătul uşii. Mă aflam într-un vestibul de patru metri pe doi. Pe dreapta, un lavoar cu oglindă, în faţă, trei pisoare din porţelan alb; pe stânga, patru cabine.
Am mai făcut doi paşi, pentru a examina interiorul, când a intervenit Dobrescu:
— Nu-ţi pierde vremea degeaba! N-ai ce găsi înăuntru. Era încuiată — a arătat el spre uşa de acces a vestibulului. Criminalul a aruncat pachetul prin fereastra spartă.
— Ce-ai găsit? — am arătat spre pungă de lângă el.
— Coapsa stângă şi gamba piciorului drept — m-a informat, dezgustat.
— Şi asta? — am arătat spre pânza roşie.
— Ambalajul exterior al pungii în care erau vârâte resturile dezmembrate de care ţi-am vorbit…
S-au auzit paşi coborând scara şi şi-a făcut apariţia Maier.
— A sosit câinele de serviciu — m-a anunţat el.
— Să-l aducă aici — am cerut.
În timp ce Maier striga în susul scării: „Mihuţ, vino cu potaia jos!”, medicul legist m-a întrebat, arătând spre pungă, dacă se poate retrage. Am fost de acord.
Când plutonierul a coborât cu câinele, i-am indicat cu degetul pânza roşie.
— Urma, Ebat! — la îndemnat subofiţerul, vârându-i sub bot pânza.
Când l-am văzut că-şi întoarce capul spre scări şi trage de lesă, i-am dat o palmă uşoară peste coapsă pentru a-l face să înţeleagă că poate trece la treabă. După felul în care şi-a întors repede capul spre mine, mârâind şi arătându-mi nişte colţi ca de tigru, cred că n-a apreciat intimitatea gestului meu.
— Nu suportă decât mâna mea — l-a scuzat subofiţerul, deşi, după cum zâmbea, era evident că incidentul nu-i diminuase buna dispoziţie. Doriţi să pornim?
După ce am confirmat, şi-a îndemnat câinele, şi acesta a început să urce scările mirosind treptele. Când a ajuns sus, a pornit la dreapta pe aleea asfaltată. A străbătut vreo optzeci de metri şi, când a ajuns la intersecţia străjuită de bustul lui George Coşbuc, a luat-o spre dreapta, trecând prin faţa Teatrului de păpuşi. A parcurs aproximativ patru sute de metri pe aleea asfaltată, iar când a ajuns la ieşirea din Bulevardul Aviatorilor s-a orientat spre stânga, în direcţia lacului Herăstrău. A trecut pe lângă bazinul cu apă din faţa parcului, a mai mers încă douăzeci de metri şi s-a oprit lângă bordura trotuarului. S-a culcat pe labe, cu ochii în ochii însoţitorului său.
— Tovarăşe căpitan, asta-i tot ce-a putut face. De aici urma este pierdută. Ştiţi, asfaltul fierbinte, circulaţia mare…
L-am întrerupt, spunându-i că nu mai am nevoie de câine.
Am pornit pe drumul pe care venisem, înapoi, spre locul unde-mi lăsasem colaboratorii.
Când am ajuns la W.C., am coborât din nou scările. Maier şi doi oameni de-ai lui prăfuiau cu pensulele uşa fără geam, pentru a ridica eventualele impresiuni digitale.
— Nu mai durează mult şi am terminat — a zis Maier, peste umăr, zărindu-mă în spatele lui. Am luat şi amprentele femeii de serviciu, şi ale administratorului, pentru comparare cu cele relevate.
— Parcul nu prea e luminat noaptea. Oare W.C.- ul ăsta o fi? — am întrebat, fără adresă, privind fasungul din tavan, văduvit de orice urmă de bec.
Maier s-a întors imediat cu faţa spre mine, ţinând pensula ca pe un stilou cu care se pregătea să acorde autografe admiratoarelor.
— La ce te gândeşti? — a vrut să ştie.
— Pe întuneric, e posibil să fi pipăit cu mâna liberă faianţa de pe peretele scării. Coletul pe care-l ţinea în cealaltă mână, probabil, îl dezechilibra şi deci trebuia să se sprijine de ceva. Fie şi numai pentru a se ghida la coborâre.
Mai întâi s-a uitat la mine urât, crezând probabil că am chef de glumă, apoi, realizând că remarca mea nu-i lipsită de logică, a confirmat că se va ocupa şi de pereţi.
— Când termini treaba, încearcă să mă găseşti — am zis, începând să urc treptele.
*
*    *
La ora douăsprezece, Nicolae Buzatu a mai aruncat o privire la cei doi purcei, care năvăliseră cu picioarele în troacă în speranţa că ar mai putea găsi ceva de mâncat, apoi a ieşit pe poartă, fără să uite să tragă zăvorul, vârându-şi mâna printre stinghiile gardului din lemn.
A luat-o de-a lungul străzii Baicului, până a ajuns la Gara de Est, unde, câteva minute mai târziu, s-a urcat în troleibuzul liniei 85. Găsind o bancă liberă, s-a aşezat şi a privit pe fereastră cât a ţinut Bulevardul Dimitrov. Când a trecut pe lângă Foişorul de Foc, pentru a se angaja pe Bulevardul Republicii, Buzatu s-a sculat de pe scaun şi, strecurându-se cu greutate prin aglomeraţia care se făcuse între timp, s-a îndreptat spre uşa din faţă a troleibuzului. A coborât la a doua oprire, în staţia Armenească. Treizeci-patruzeci de metri mai departe se afla clădirea Băii Arcului. S-a îndreptat cu un pas hotărât spre intrarea băii publice…
*
*    *
Când am ajuns în birou, am sunat la unitatea câinilor de urmărire, şi, povestind comandantului acesteia despre individul care avea mania să-şi plaseze pachetele aiurea, l-am rugat să alcătuiască nişte echipe pentru cercetarea imediată şi sistematică a tuturor parcurilor Bucureştiului.
Înainte de a ieşi din birou, am luat un steguleţ din cutia lăsată de ieri pe colţul mesei şi am marcat pe hartă locul descoperirii coletului numărului doi.
*
*    *
La era trei fără un sfert, după - amiaza, Nicolae Buzatu a ieşit de la Baia Arcului, după ce făcuse o baie de aburi la care jinduia de mult. Când a ajuns la intersecţia cu Bule - vardul Republicii, s-a oprit cu un aer meditativ. Nu prea avea chef să se întoarcă acasă atât de devreme. Nu i-a trebuit însă mult timp pentru a lua o decizie. A pornit la dreapta, spre Cişmigiu, unde întotdeauna se găseau nişte microbişti cu care se putea pune la cale viitorul promiţător al echipei de fotbal „Rapid”.
*
*    *
Era aproape cinci, când am intrat în biroul meu cu o dispoziţie foarte fragilă. Reuşisem să abordez numai una din persoanele înscrise în agenda victimei, dar fără niciun rezultat. Nu văzuse victima în ultimul an, iar cunoştinţele pe care ştia că le are aceasta în Bucureşti s-au încadrat în lista pe care o aveam deja.
Dacă n-aş fi avut de audiat un martor într-o cauză pe care o anchetam mai de mult, şi pe care am mai fost o dată obligat să-l amân, mi-aş fi continuat cursa de anchetare şi chestionare a persoanelor cunoscute de victimă. Când am auzit uşa deschizându-se, am crezut că mi se introduce în birou persoana programată, însă mă înşelasem. Era căpitanul Maier, care nu întârziase să facă raportul cercetărilor criminalistice întreprinse la W.C.-ul din Parcul Herăstrău.
— Am colecţionat sute de amprente digitale ale vizitatorilor toaletei respective. Sunt conservate şi clasate. Când vei pune mâna pe ucigaş, vom putea să-i probăm prezenţa în câmpul infracţional. Dar numai în cazul că s-a sprijinit cu palmele de pereţi, ipoteză pe care eu n-aş vota-o.
L-am privit întrebător, iar el a continuat:
— În W.C. el n-a ajuns întâmplător. Cunoştea la perfecţie locul. Altfel, aşa cum ai remarcat şi tu, pe întunericul care domneşte în acea porţiune a parcului, nu ar fi putut să-l vadă, să-l depisteze. Iar dacă îl cunoştea bine, n-avea nevoie să se ghideze pipăind pereţii.
Nu l-am contrazis. Deşi sunt bucureştean getbeget, probabil că fără incidentul care m-a obligat să vizitez toaleta respectivă, n-aş fi aflat niciodată de existenţa ei. Cu criminalul, lucrurile au stat, în mod obligatoriu diferit.
— Oricum, eu aşa văd lucrurile — a adăugat el.
— Nu spun că n-ai dreptate, ci că meseria noastră nu ne permite să neglijăm nici o posibilitate, chiar şi când există o şansă din zece mii.
— Ai ajuns la vreo concluzie? — a făcut el un gest de indiferenţă.
— Nu-i exclus ca asasinul să se deplaseze într-un autoturism.
— Da, şi aşa se poate interpreta faptul că ambii câini au pierdut urma în condiţii identice, la bordura trotuarului — m-a aprobat el.
— Şi în toată povestea asta e ceva ilogic, ceva care mă intrigă la culme… — am dat eu glas unei întrebări care mă preocupase în permanenţă, din momentul când cel de-ai doilea câine pierduse urma.
— Anume? — m-a încurajat el, curios.
— În mod firesc, omul nostru ar trebui să fie înnebunit de frică, cel puţin în timpul în care transportă pachetele cu încărcătura lor sinistră…
Într-o astfel de stare ar trebui să-şi abandoneze coletele cât mai repede posibil. Dar el procedează pe dos. În Parcul Hipodrom s-a plimbat aproximativ trei sute de metri, iar în Herăstrău de două ori mai mult.
De ce, când normal ar fi fost să le abandoneze în cel mai apropiat tufiş?
— Sfidare la adresa noastră?
— Nuu… În niciun caz. Nu-i arde lui acum s-o facă pe grozavul… — am zis, când m-a întrerupt soneria telefonului.
După ce am ridicat receptorul şi am ascultat mesajul, m-am ridicat imediat de pe scaun, făcându-i semn lui Maier să mă urmeze. Pe culoar i-am spus plantonului că audierea martorului se amână din nou.
*
*    *
Vartunian conducea atât de repede, încât simţeam vibraţiile caroseriei. Când am intrat în Piaţa Aviatorilor, am ocolit la stânga, pe Aleea Trandafirilor. Pe partea dreaptă se vedea Parcul Herăstrău, cu latura în care descoperisem al doilea colet. Ajunşi în faţa Arcului de Triumf, am virat la dreapta, pe şoseaua Kiseleff. Am rulat aproximativ o jumătate de kilometru, având pe partea stângă Stadionul Tineretului sau „Federaţia”, cum continuă să i se spună leagănului rugby-ului românesc. La prima întrerupere a medianei care desparte cele două sensuri de circulaţie ale şoselei, maşina şi-a redus viteza şi a virat la stânga, în faţa străduţei care desparte Stadionul Tineretului de ştrandul cu acelaşi nume. Vartunian a aşteptat ca autobuzul 31 să oprească în staţia de pe colţul străzii, apoi, ocolindu-l prin dreapta, a urcat pe trotuarul lat şi a oprit în spatele celor trei maşini alb-albastru care sosiseră înaintea noastră.
Când am coborât cu Maier din maşină, ne-a venit în întâmpinare un locotenent, care, aflând cine suntem, ne-a rugat să-l urmăm. Am mers pe trotuar vreo douăzeci de metri, în direcţia Arcului de Triumf, apoi am luat-o la dreapta, prin liziera pădurii. După ce am străbătut şuviţa de arbori lată de vreo cincisprezece metri, am văzut gardul de beton care împrejmuia Stadionul Tineretului, iar lângă el un grup de oameni de-ai noştri care cercetau terenul. M-am apropiat de cei care fixau cu obiectivul aparatelor de fotografiat un punct anume. Lângă zidul cenuşiu, pe pământul acoperit cu frunze veştede, se afla un tricou roşu închis şi deasupra lui un segment de carne, mare. Nu mi-am dat seama ce reprezenta şi nici n-am găsit tăria să-l examinez mai de aproape. Am întors repede capul şi i-am întrebat pe ceilalţi:
— Cine l-a găsit?
— El – a zis plutonierul Mihuţ, arătând spre câinele care stătea alături, sprijinit pe picioarele dinapoi. În timpul cercetării acestei porţiuni, Ebat a depistat coletul.
— S-ar putea să mai fie şi altele — a zis Maier.
— Nu mai sunt — a replicat plutonierul, arătând spre aparatul de radio-emisie atârnat pe piept.
Cercetarea parcului şi zonei verzi a şoselei Kiseleff s-a terminat, fără ca vreunul din însoţitorii de câini să fi semnalat evenimente.
— Ai luat urma celui care a adus coletul? — l-am întrebat, privind peste gardul din beton.
Îndărătul acestuia, se vedea acoperişul scund al unei construcţii din lemn. Pentru o clipă am uitat de ce mă aflam acolo, şi mi-am amintit cu nostalgie de cele aproape două decenii care mă legau de clădirea respectivă. De vestiarele în care m-am dezbrăcat de mii de ori pentru antrenamente sau meciuri. Pe vremea aceea nu mi-ar fi putut trece prin cap că voi privi vreodată vestiarele din locul unde mă aflam, şi cu atât mai puţin teribilul motiv care mă adusese acolo.
— Dacă doriţi să cunoaşteţi drumul urmat de infractor, vă rog să mă însoţiţi — m-a invitat plutonierul Mihuţ.
Am pornit după el, mergând pe lângă gard, în direcţia Pieţii Scânteii. Douăzeci-douăzeci şi cinci de metri mai departe, am ajuns la strada care desparte stadionul de ştrand. Subofiţerul a pornit la stânga şi după şapte-opt metri mi-a arătat bordura trotuarului.
— Aici. Tovarăşe căpitan, am impresia că infractorul circulă cu un autoturism — a presupus el.
— S-ar putea, Mihuţ — am răspuns, pornind înapoi.
La punctul de plecare, l-am găsit pe doctorul Dobrescu aplecat deasupra pulovărului.
După ce s-a ridicat, mi-a spus:
— Jumătatea inferioară a abdomenului şi bazinul…
Când am plecat, oamenii de la serviciul criminalistic cercetau fiecare palmă de teren.
*
*    *
La ora şase şi jumătate, am virat la stânga, din şoseaua Ştefan cel Mare în şoseaua Colentina. Am trecut pe lângă marele imobil în care îşi are sediul magazinul „Bucur-Obor” şi ne-am continuat drumul spre strada Doamna Ghica. Apoi Vartunian a întors la stânga şi a oprit lângă trotuar, în faţa unui bloc cu zece etaje.
Am intrat în holul imobilului şi m-am urcat în lift. La etajul X am sunat la uşa apartamentului 45. Mi-a deschis uşa un bărbat până în patruzeci de ani, blond şi bronzat. Era îmbrăcat cu un pantalon alb şi o cămaşă albastră, cu mâneci scurte.
— Domnul Cornescu? — am întrebat, iar după ce a răspuns afirmativ, i-am arătat legitimaţia.
— Cu ce vă pot fi de folos? — a spus surprins.
— Vă deranjez cu rugămintea de a-mi furniza relaţii despre o persoană pe care o cunoaşteţi.
S-a retras din prag şi m-a invitat printr-un gest să intru în casă.
Când, la invitaţia amfitrionului, m-am lăsat într-un fotoliu-scoică, pivotant, din cealaltă cameră s-a auzit un glas de femeie:
— Cine a venit, Titel?
— Cineva de la miliţie. Cred că pentru Anca. Vino şi tu, Diana!
— De unde ştiţi că vizita mea este legată de Anca? — n-am pierdut ocazia să întreb.
— Nu văd pentru ce altceva m-ar căuta miliţia — a răspuns imediat.
— Şi pentru Anca, de ce v-ar putea căuta?
— Pentru că, după ştiinţa mea, numai Anca poate fi căutată de miliţie, ca persoană dispărută…
În cameră a intrat o femeie frumuşică, în jur de treizeci de ani, statură potrivită, şatenă, părul tuns scurt, băieţeşte. Era îmbrăcată într-un capot înflorat, suficient de lung pentru a nu-mi putea da seama dacă poartă sau nu pantofi cu tocul înalt. M-a fixat cu o pereche de ochi căprui, mari şi frumoşi.
— Cei cu Anca? — a zis de-a dreptul.
— De unde ştiţi despre dispariţia Ancăi? — am contrat.
— Ne-a telefonat gazda ei, doamna Cornea, ca să ne întrebe dacă ştim ceva despre ea. Ulterior, am sunat-o şi noi cu speranţa că ne dă o veste bună… Ce i s-a întâmplat? — a vrut să ştie amfitrioana.
Le-am spus şi, fireşte, au rămas stupefiaţi.
— Cum vă înrudeaţi? am întrebat, când am crezut că şi-au mai revenit din şoc.
— Soţia mea este soră cu mama Ancăi — a răspuns el, în timp ce nevastă-sa nu mai contenea din plâns.
— A fost la dumneavoastră în ultima săptămână?
— Nu. Nici n-am ştiut că se află în Bucureşti, până s-a interesat de ea doamna Cornea.
— Ce puteţi să-mi spuneţi despre Anca?
— Nimic în afară de faptul că era o fată cuminte şi ascultătoare.
— Când aţi văzut-o ultima oară?
— Anul trecut, când a stat la noi câteva zile în timpul vacanţei mari.
Am încercat, fără succes, să iau informaţii despre persoanele cu care ar fi putut avea relaţii.
Terminându-mi repertoriul, m-am ridicat din fotoliu. Când domnul Cornescu m-a condus spre ieşire, soţia lui continua să plângă.
După ce m-am suit în maşină şi Vartunian a demarat spre noua adresă, m-am uitat la ceas. Era şapte şi un sfert.
*
*    *
La ora şapte şi un sfert seara, Nicolae Buzaţii se decise să plece spre casă. Cele peste trei ore de discuţie cu suporterii „Rapid”- ului, aciuaţi zilnic pe o anumită alee din Cişmigiu, rezolvase problema pe care o argumentase în acest interval de timp. Dacă echipa lor câştigă toate etapele pe care le mai avea de jucat, iar echipele care au înfrânt-o nu mai câştigă niciuna, „Rapid”-ul câştigă campionatul şi intră în prima divizie. Şi, o dată ajunsă în A, va avea la degetul mic toate echipele divizionare, ceea ce înseamnă că drumul pentru câştigarea campionatului naţional se va limita, în fond, la un galop de sănătate.
Ieşind din Cişmigiu, începu să urce bulevardul cu gândul la Cupă. Uitase să stabilească strategia prin care „Rapidul” trebuie s-o obţină. „În sfârşit, mai e şi mâine o zi!” se consolă el, văzându-şi de drum. Merse pe partea stângă, strecurându-se cu greu prin aglomeraţia celor care intrau sau ieşeau din cinematografele înghesuite unul lângă altul. Ajuns la Universitate, coborî în diagonală prin pasajul subteran, trecu pe lângă Biserica Colţea, merse înainte pe Bulevardul 1848, până la prima intersecţie, şi porni la stânga. După vreo douăzeci de metri, traversă pe trotuarul din dreapta străzii şi, la ora opt fără un sfert, intră în W.C.-ul care se află la intersecţia străzii Mavrogheni.
În dreapta, două cabine, în faţă, un geam prin care femeia de serviciu Gherghina Dragoş, patruzeci şi unu de ani, îi aruncă o privire plictisită, apoi întoarse capul. Pe peretele din partea stângă patru pisoare. Îl alese pe ultimul. Când se întoarse, încheindu-și şliţul pantalonului, privirea îi alunecă prin uşa deschisă a cabinei a doua. Brusc îşi aminteşte de o problemă pe care, în toiul discuţiilor din Cişmigiu, o uitase complet. Îşi suci repede capul spre geamul supraveghetoarei. Asigurându-se că aceasta stă cu spatele la el şi discută cu o vizitatoare a compartimentului pentru femei, opus celui în care se afla el, intră în cabina care-i atrăsese atenţia. Se aplecă şi ridică pachetul pe care-l zărise pitit în dosul scaunului de faianţă, lângă racordul sifonului. Faptul că era mai greu decât îşi imaginase el nu-l deranja, din contră… Ceea ce-l intriga însă era faptul că nu simţea eterogenitatea bucăţilor de pâine veche pe care spera să le poată duce celor doi purcei de-acasă. Se decise să deschidă traista. Nu era vorba de o traistă, ci de un pulover verde. Înlăturându-l şi ajungând la o pungă din plastic mat, pipăi pentru a-şi da seama de natura darului oferit de providenţă. Când realizează ce ţine în mână, avu senzaţia că i s-a oprit inima, începu să transpire şi picioarele refuzară să-l mai susţină. După câteva secunde, care i se părură ore fără sfârşit, puse pachetul de unde îl luase şi plecă din W.C., împleticindu-se ca beat mort.
Pe colţul din faţă, în diagonală, văzu un depozit de hârtie şi se îndreaptă spre el, ca un hipnotizat. Când reuşi să ceară un pahar cu apă, funcţionara care îl întâmpinase, văzându-i chipul livid, nu îndrăzni să-l refuze.
— Vă simţiţi mai bine? — îl întreabă ea, după ce l-a văzut golind paharul, cu mâna tremurând.
— Da, mulţumesc… — îngăimă el.
— Mai doriţi un pahar…?
— Nu, acum e bine. Mulţumesc… — răspunse respirând cu dificultate, ca un astmatic.
— Inima? — întreabă ea, compătimitoare.
Dădu din cap aprobator şi plecă. Merse repede, aproape alergând, spre Ministerul Agriculturii, unde se află staţia troleibuzului 85.
Ajungând în staţie, începe să privească cu insistenţă în direcţia Universităţii, de-unde trebuia să vine troleibuzul. „Întârzie întotdeauna, da’ că-n seara asta, niciodată!”— îşi spuse Buzatu, în nerăbdarea cu care dorea să pună o distanţă cât mai mare între el şi pachetul care îl îngrozise.
Când troleibuzul sosi, în sfârşit, Buzatu dădu din coate şi se strecură prin lumea care se îmbulzea cu aceeaşi intenţie ca şi el. După ce reuşi să apuce cu mâna o bară şi puse piciorul pe scară, avu o revelaţie instantanee. „Dumnezeule, mi-am lăsat amprentele pe pungă!” — îşi spuse şi, coborând de pe scară, începu să se împingă cu spatele înapoi, fără să ţină seama de protestele călătorilor dindărătul său, cărora le lua orice şansă de a urca în troleibuzul atât de mult aşteptat. De fapt, Buzatu era prea preocupat de problema lui pentru a-i băga în seamă. Posibil chiar să nu-i fi auzit. Cert este că, de îndată ce ieşi din împresurarea călătorilor, porni decis pe drumul pe care venise.
Gherghina Dragoş era la postul ei, când l-a zărit pe Buzatu intrând din nou în W.C. Faptul că revenise atât de curând n-o surprinse deloc. De la fereastra de unde supraveghează de mulţi ani toaleta pentru bărbaţi şi femei, observase destule ciudăţenii pentru a se mai mira de ceva.
Văzându-l venind direct spre ea, cu o mână a deschis ferestruica, iar pe cealaltă a întins-o spre ruloul de hârtie igienică.
— Hârtie? — a întrebat ea.
— Un cap de copil… Acolo… — a spus surescitat, arătând cu mâna spre cabina în care crezuse că l-a invitat zeiţa Fortuna.
— Nu înţeleg ce vrei! Ce cap, dom’le?
Când a reuşit să-i explice despre ce-i vorba, Gherghina Dragoş înlemni.
— Nu se poate!
— Vino să vezi!
— Eu nu vin! — zise femeia, cu hotărâre, trăgându-şi îngrozită capul între umeri.
— Atunci du-te şi cheamă miliţia!
— Nu-i treaba mea! Dumneata l-ai găsit, dumneata anunţi! — trânti ea geamul care-i despărţea.
*
*    *
După ce am ieşit de la familia Carandim, nu eram mai deştept ca la venire. Anca nu-şi mai vizitase mătuşa din ianuarie, când a stat două ore, apoi a fost condusă acasă de vărul ei Leonard, un tânăr frumuşel, student la Facultatea de medicină. Pentru orice eventualitate, mi-am propus ca după terminarea audierii persoanelor din agenda victimei, să mai discut o dată cu Leonard.
Când am ajuns la maşină, Vartunian mi-a spus că a primit un nou mesaj pentru mine…
*
*    *
În timp ce ofiţerii de la criminalistică căutau urmele, am ieşit afară cu martorii şi am început să discutăm împrejurările în care făcuseră macabra descoperire. Gherghina Dragoş mi-a spus că, de la ora două, când a preluat serviciul, n-a văzut pe nimeni intrând cu un pachet sau o sacoşă suficient de mare pentru a fi conţinut coletul abandonat. Precizase, la cererea mea, că ultima curăţenie a făcut-o la ora şase seara. Iar dacă pachetul s-ar fi aflat atunci în cabină, ar fi fost imposibil să nu-l vadă.
— După ora şase seara, au intrat multe persoane în cabina respectivă?
— Zece-douăsprezece… Nu pot să ştiu precis — ridică ea din umeri.
— Şi eşti sigură că niciunul dintre ei n-a avut o sacoşă? — am insistat, deoarece nu puteam admite că pachetul venise singur acolo unde fusese găsit.
— Sunt foarte sigură, deoarece sunt atentă la cei care intră în cabine. Altfel ar pleca fără să plătească taxa de 25 de bani…
Deşi argumentul pe care mi-l servise părea decisiv, nu m-a convins: depăşisem de multişor vârsta la care se poate admite existenţa spiriduşilor.
— După ora şase seara, când spui că ai făcut curăţenie în cabine, ai părăsit W.C.-ul? — am întrebat-o cu severitate.
S-a foit puţin, a ezitat o clipă, apoi a aprobat cu capul:
— M-am dus să-mi iau ţigări, la debitul de lângă magazinul „Bucureşti”… Dar n-am lipsit decât câteva minute.
M-am lămurit. Cele câteva minute au însemnat cel puţin un sfert de oră. Iar timpul maxim necesar pentru abandonarea coletului nu a putut depăşi treizeci de secunde.
— La ce oră ai plecat?
— În jurul orei şapte… Da’ am venit imediat înapoi — s-a grăbit să-mi reamintească.
Am dat din cap şi m-am înapoiat la echipa care cerceta în toaletă. Medicul mi-a spus că, după fotografiile de identificare, în pachet se afla capul victimei. Apoi mi-a spus că, dacă-l caut peste două ore la morgă, poate să-mi furnizeze câteva date pentru cercetare. După plecarea lui, s-a apelat la câinele de serviciu Elar. Urma pe care a luat-o a fost scurtă. A mers circa douăzeci de metri pe strada Colţei, a traversat şi s-a oprit în colţul străzii din stânga, lângă trotuar.
*
*    *
La ora unsprezece noaptea, am intrat în biroul medicului legist Dobrescu. Mă aştepta, bând cafea dintr-o ceaşcă mare, de ceai. A vrut să-mi ofere şi mie una, dar l-am refuzat:
— Mulţumesc. Şi fără cafea am destui draci. Dă-i drumul şi spune-mi ce-ai constatat.
— Examinarea coletului ridicat de lângă Stadionul Tineretului a condus la concluzia că victima n-a fost violată, deşi lichidul seminal recoltat indică un raport sexual. Cel puţin asta indică lipsa infiltratelor sanguine, a vânătăilor, care, în astfel de cazuri, apar pe partea interioară a coapselor. Iar coapsa găsită în parcul Herăstrău nu purta urme de violenţă. Analizând sângele victimei, — care face parte din grupa zero —, am crezut că am găsit o explicaţie pentru absenţa urmelor, clasice în cazurile de viol: victima avea în sânge o îmbibare alcoolică de 0,5 la mie…
— O astfel de concentraţie nu înseamnă stare etilică — am ţinut să subliniez.
— Alcoolemia stabilită victimei se putea obţine dintr-o sticlă de bere sau cincizeci de grame de coniac — a continuat medicul, ca şi cum n-ar fi auzit remarca mea. Cantitatea este minimă, e adevărat, însă noi ştim că nu toţi oamenii se îmbată în aceleaşi condiţii. O fată tânără, cum era victima, ingerând echivalentul unui păhărel cu coniac, s-ar fi putut griza suficient pentru a fi pierdut posibilitatea de a se opune agresiunii. Acesta este un mod de a vedea lucrurile. După examinarea capului victimei, mai apare o explicaţie.
— O aştept – l-am îndemnat.
— S-o luăm metodic. Umărul obrazului stâng a suferit un traumatism puternic, probabil provocat de o lovitură de pumn. Creştetul capului, în regiunea occipito-nucală, este de asemenea traumatizat de un corp dur, cu formă rotunjită.
— Care a fost succesiunea loviturilor? — am vrut să ştiu.
— N-am fost acolo când s-au consumat faptele — a zis el cu acreală. Prezumtiv, şi mai ales logic, primul moment al agresiunii trebuie să-l fi constituit lovitura de pumn. Al doilea moment, ca o consecinţă al primului, a dus la dezechilibrarea victimei şi căderea acesteia pe spate…
— Ai spus că rana de la capul victimei a fost produsă de un corp cu forma rotunjită. Duşumeaua e plană — am subliniat eu.
— Şi înainte de a ajunge pe duşumea, în cădere, nu se putea lovi de altceva?
— Un radiator de calorifer? — am tatonat.
— Nu. Rana ar fi avut un caracter mai profund. Mai degrabă un scaun sau o masă.
— Se putea produce o pierdere a cunoştinţei? — am întrebat pentru a încerca să văd cu ochii minţii cum s-au derulat faptele.
— Chiar dacă n-a leşinat, groggy a fost, în orice caz.
— Deci aşa se explică pasivitatea victimei în timpul violului. Urmare a violentării prealabile, n-a mai fost în stare să se opună agresorului.
— Asta este cea mai plauzibilă explicaţie — m-a aprobat.
— Care-i cauza decesului? Asfixie? — am spus, amintindu-mi de aprecierea pe care o făcuse când a văzut degetele de la mâna victimei.
A dat din cap cu amărăciune:
— E o treabă urâtă. Un omor cum n-am mai întâlnit niciodată… Nici chiar în literatura de specialitate. Criminalul este o fiară! Ai văzut că gura victimei era deschisă?
— Nu. Nu m-am apropiat să privesc.
— Ştii de ce? — a continuat ca şi cum i-aş fi răspuns pozitiv.
— Ţi-am spus că nu m-am uitat. De ce?
— Întreaga cavitate bucală era umplută cu hârtie igienică…
— Căluş? — am spus, în timp ce mă încerca o senzaţie de repulsie.
— Aşa s-ar părea, deşi modul în care a fost executat indică sadism, bestialitate. Hârtia a fost împinsă cu putere în faringe şi esofag, pe o lungime de zece centimetri. Pricepi? Un astfel de omor nu putea fi comis decât de un individ care nu se putea controla, un dement.
— În acest mod a fost ucisă? — am întrebat, pe când îmi spuneam că remarca doctorului a deschis o nouă pistă de cercetare.
— Ar fi putut fi, dacă nu o sugruma, cu mâna dreaptă.
— Dacă victima a lăsat să i se înfunde gura cu hârtie, probabil că nu-şi revenise încă din leşinul provocat de lovitura de la creştetul capului… — am gândit cu glas tare.
— Când a început să-i bage în gură tampoanele de hârtie, victima era conştientă şi s-a opus. Pe ambele arcade ale maxilarului am găsit infiltraţii sanguine. Asta arată, fără niciun dubiu, că agresorul a obligat-o să deschidă gura prin apăsarea zonei gonioanelor — a spus punându-şi demonstrativ mâna pe bărbie şi apăsând cu degetele gros şi arătător pe mandibulă. Cu cât ţii dinţii mai încleştaţi, cu atât se deschid mai uşor la o astfel de compensare.
— Depesajul s-a făcut după deces? — am zis, speriat de propria mea întrebare.
— Da, după… — m-a liniştit Dobrescu. Apropo, starea segmentelor mi se pare relativ bună şi mă întreb dacă n-au fost conservate înainte de abandonare.
— Congelare?
— Nu. Nici chiar aşa! Probabil ţinute într-un frigider casnic.
— Nu mi-ai spus când a decedat.
— Nu mi-ai spus ce a mâncat la ultima masă.
— Papricaş din carne de miel, ciorbă de zarzavat şi o prăjitură — am spus, amintindu-mi precizarea făcută de gazda victimei.
— Da. Asta am găsit şi eu. După stadiul de digestie gastrică, a decedat la cel mult trei ore după ultima ingestie.
Am dat din cap şi m-am gândit. Dacă ultima masă a luat-o la ora unu — unu şi jumătate, rezultă că a fost ucisă în jurul orei patru — patru şi jumătate, miercuri 6 iulie.
— Când a fost omorâtă? — s-a interesat doctorul, ghicindu-mi parcă gândurile.
I-am zis şi l-am întrebat dacă mai are ceva de spus. Mi-a promis că, de îndată ce va obţine noi date, mă va anunţa fără întârziere.
Când mi-am privit ceasul, era trecut de miezul nopţii.


10 iulie

Primul lucru pe care l-am făcut, când am intrat în birou, a fost să însemn pe hartă locul de abandonare a ultimelor două colete. M-am retras câţiva paşi şi am privit cele patru puncte. Toate steguleţele erau plasate în mijlocul părţii superioare a hărţii, ca un semicerc, cu bolta pe direcţia est. Am încercat să stabilesc o relaţie între cele patru puncte şi locul unde a fost comis omorul, dar am renunţat. Localizarea pe care încercam s-o stabilesc nu putea constitui o ipoteză de lucru, încă.
Amintindu-mi de precizarea medicului legist, am ridicat telefonul şi am format numărul Brigăzii moravuri. Când mi-a răspuns maiorul Ciocărdel, i-am dat elementele afacerii de care mă ocupam şi l-am rugat să-şi pună oamenii să verifice dacă isprava n-a fost comisă de vreunul din obsedaţii sexuali pe care îi are în evidenţă.
— Eu şi oamenii mei îţi rămânem recunoscători. Tocmai ne întrebam cum să ne ocupăm timpul ca să nu ne plictisim, că doar ştii că suntem prea mulţi în serviciu şi n-avem de lucru! — a replicat el acid.
— Regret Fănică, însă după toate aparenţele, omorul nu-i străin de un viol, iar de autorii acestui gen de porcării tu te ocupi. Te rog să pricepi că nu-i posibil să neglijăm o astfel de ipoteză — i-am spus cu o voce mai suavă ca aceea a unei sirene mitice, pentru a-l îmblânzi, deoarece ştiam că cererea mea presupune verificarea a mii de derbedei, eliberaţi din închisori sau bolnavi externaţi din clinicile de psihopaţi. Adică o investigaţie care urma să-i dea bătaie de cap săptămâni sau chiar luni de zile.
— Bine, Nicule… Am să dau dispoziţiile de rigoare. Dacă obţin ceva, te anunţ — a zis cu resemnare şi s-a grăbit să închidă telefonul din precauţie, pentru a nu-mi lăsa răgazul să-i mai cer şi altceva.
Când am aşezat receptorul pe furcă, plutonierul a introdus în biroul martorul a cărui audiere fusesem nevoit s-o amân de două ori. L-am poftit să ia loc pe un scaun. Chiar în clipa când am deschis gura pentru a începe chestionarea, am avut certitudinea că martorul ăsta personifică ghinionul. A început să sune telefonul.
*
*    *
Maşina rula pe Calea Victoriei. A trecut prin intersecţia străzii Locotenent Lemnea şi, după câteva zeci de metri a virat la stânga, pe strada Nicolae Iorga. Am lăsat în urmă parcul şi, ne-am strecurat printr-o mulţime de curioşi, ţinuţi la distanţă de câţiva subofiţeri, şi am oprit pe partea dreaptă, în spatele mai multor maşini de serviciu. Când am coborât pe trotuar, am văzut o curte cuprinsă între două clădiri înalte, cu tencuiala cariată de intemperii, în genul celor construite de oamenii cu multe parale, după primul război mondial. Clădirea din dreapta îşi oferea vederii calcanul, cealaltă faţada cu o scară largă acoperită de o copertină vitraliu, din care nu rămăsese decât rama metalică. Un gard din zid ar fi trebuit sa închidă latura dinspre stradă, dar n-o mai făcea, deoarece cutremurul de pământ din 4 martie îi redusese înălţimea la două-trei palme.
Maier cu oamenii lui şi doctorul Dobrescu îşi făceau meseria în extremitatea stângă a ceea ce mai rămăsese din gard, lângă peretele clădirii. M-am apropiat şi am privit o sacoşă tip sport, vişinie, în carouri. Era vârâtă în lăcaşul cuprins între gard, peretele clădirii şi boxa din zid a contorului de gaze.
— E complet, doctore? — am întrebat.
Şi-a clătinat capul:
— Înăuntru e numai partea superioară a toracelui.
— Câinele a luat urma, dar a pierdut-o. Ca de obicei… — a intervenit Maier.
— Ce direcţie a luat?
Arătă cu braţul de-a lungul străzii Nicolae Iorga, în direcţia Bulevardului Ana Ipătescu, un punct la o distanţă de aproximativ o sută cincizeci de metri:
— S-a oprit pe colţ, la intersecţia cu strada I.C. Frimu.
M-am întors şi am privit în direcţia opusă, spre Calea Victoriei.
— A vrut să abandoneze coletul în parcul de pe colţ. Dacă a renunţat, înseamnă că l-a speriat ceva, mai exact cineva. Sunteţi de la secţia a doua? — m-am adresat unui grup de trei ofiţeri pe care nu-i cunoşteam.
Au confirmat.
— Începând de la Calea Victoriei şi până la intersecţia cu strada I.C. Frimu, discutaţi cu toţi locatarii acestei străzi. Şi pe partea stângă şi pe partea dreaptă, casă cu casă, apartament cu apartament. Trebuie să aflaţi dacă există cineva care a văzut o persoană cărând această sacoşă ieri, după ce s-a întunecat — am arătat spre ambalajul coletului de lângă gard.
— Am înţeles! — a zis unul dintre ei, cu mâna la chipiu, după ce încercase să ghicească gradul meu pe care hainele mele civile, firesc, nu-l puteau arbora.
— Încă ceva! — mi-am amintit, pe când ei dădeau să plece. Întrebaţi-i dacă au avut musafiri după ce s-a lăsat seara. În caz afirmativ, notaţi adresele lor, îi căutaţi şi repetaţi întrebările puse celor care i-au găzduit.
— Coletul a fost descoperit de o locatară — a spus Maier, arătând spre treptele clădirii. A crezut că este o sacoşă cu gunoi pusă lângă fereastra ei de către o vecină cu care e în ceartă. În consecinţă a chemat un subofiţer care patrula pe Calea Victoriei pentru a constata mizeriile pe care i le face colocatara. Subofiţerul, deja alertat, şi-a dat imediat seama despre ce-i vorba şi, fără să deschidă coletul, a anunţat dispeceratul…
— Eugene, preia tu cercetarea. Eu vreau să profit de ocazie că duminica e o zi nelucrătoare şi lumea stă pe acasă — am zis, făcându-i un gest de salut.
A încruntat sprâncenele şi m-a privit contrariat. M-am făcut că nu-i remarc mirarea şi m-am îndreptat spre maşină, pe al cărei volan, probabil datorită căldurii care începuse deja să coacă oraşul, Varturian îşi sprijinise capul şi medita adânc, sforăind…
*
*    *
La ora patru după-amiaza, am ajuns la concluzia că prezumţia mea cu privire la principala caracteristică a duminicii a fost corectă: nu era zi lucrătoare! Dar, pe parcursul peregrinărilor mele, s-a mai impus şi concluzia că, pe o zi de caniculă, majoritatea bucureştenilor îşi abandonează casele în favoarea unui picnic la iarbă verde sau nişte băi bune la ştrand. Cum persoanele înscrise în agenda victimei n-au vrut să facă opinie separată la exodul concetăţenilor lor, mi-am pierdut toată ziua sunând degeaba la nenumărate uşi. Cele trei persoane găsite totuşi acasă erau rude cu victima şi n-o mai văzuseră de peste doi ani.
Când, în sfârşit, am priceput că-mi pierd vremea fără rost, l-am rugat pe Vartunian să mă lase în faţa unui restaurant din apropierea locuinţei mele. După ce m-am străduit să mănânc o friptură tot atât de tare şi gustoasă ca o scândură reformată, am plecat spre casă.
De cum am intrat în apartament, m-am dezbrăcat şi am nimerit sub duş. Am reuşit doar să mă răcoresc, sila pe care o tot acumulez de trei zile a rămas intactă.
Păstram în permanenţă pe retină imaginea coletelor. Am vrut să schimb decorul şi, dând drumul la televizor, m-am aşezat într-un fotoliu. Se transmitea „Linia maritimă Onedin”. Am urmărit aproximativ jumătate din episod. Tocmai când se creaseră toate condiţiile ca domnul James Onedin să se însoare, ceea ce ar fi putut duce la schimbarea serialului, cine ştie, din greşeală, chiar cu unul bun… speranţele mi-au fost pulverizate de soneria telefonului.
Mă chema Dan de la Sibiu.
— Cum merge, şefu’?
Nu i-am răspuns nimic, şi a înţeles că nu-i cazul să insiste.
— Ce-ai făcut în cele două zile de când eşti la Sibiu? — l-am întrebat rece.
— Cam asta aş vrea să ştiu şi eu… a zis, oftând, apoi a continuat repede: Am cerut băieţilor din miliţia locală să întocmească lista tuturor colegilor de şcoală pe care i-a avut victima în ultimii cinci ani, precum şi a celor cu care a copilărit, în cartier. Azi-dimineaţă se ajunsese la aproximativ 400 de persoane, iar dintre aceştia peste o sută cincizeci sunt plecaţi în vacanţă la mare, la munte sau la susţinerea examenelor de admitere în învăţământul superior. Pricepi cum stau lucrurile?… Din trei, depistezi numai o singură persoană. Şi aceasta, bineînţeles nu te poate ajuta cu nimic. Constat apoi că alibiu-i alibiu, zic pardon şi, foarte voios, plec în căutarea următorului martor, cu convingerea că nu-i acasă…
Întrucât avatarurile de care-mi vorbea nu-mi erau chiar deloc străine, l-am întrerupt:
— Interesează în mod special indivizii care s-au aflat în capitală în ziua de 6 iulie.
— Lista e întocmită. E vorba de patruzeci şi trei de candidaţi la studenţie. Am adresele unde pot fi găsiţi, mai puţin doisprezece dintre ei care stau la gazde ocazionale. Pentru cei cu adresa necunoscută, ştiu facultăţile unde urmau să candideze… Deci ai putea să-i găseşti, admiţând că te ispiteşte o cercetare în această direcţie.
— Mă tentează, însă deocamdată nu-i practicabilă. Dacă e vorba de viitori studenţi, înseamnă că sunt în frigurile examenelor şi nu-i putem stingheri. O să ne ocupăm de ei după terminarea concursului de admitere în facultăţi. De la familie ai obţinut ceva?
— Absolut nimic. Sunt la pământ. Era unicul, lor copil.
În continuare l-am rugat să-mi trimită câteva fotografii de-ale victimei.
Când am pus receptorul jos, căpitanul Onedin dădea ordin echipajului să ridice ancora şi pânzele pentru ieşirea în larg. Datorită discuţiei cu Dan, n-am reuşit să aflu dacă s-a însurat ori ba. Dar cum în viaţă este bine ca fiecare să-şi rezolve singur problemele, nu mă preocupau necazurile lui, ci ale mele…
   
    11 iulie

Era ora şapte seara când am intrat, frânt de oboseală în birou. Reuşisem să abordez toate persoanele din agenda victimei. N-am obţinut însă nimic din ceea ce m-ar fi interesat. Nu putuseră furniza nicio informaţie ajutătoare şi nici nu s-au evidenţiat elemente pentru suspectarea lor.
Când m-am lăsat să cad pe scaun, am văzut un plic pe birou.
Am găsit înăuntru trei fotografii. Scoţându-le, a căzut pe masă un bilet. Era de la Dan care, odată cu fotografiile victimei, îmi ura succes. Am examinat pozele, din care mă privea o puştoaică de şaisprezece — șaptesprezece ani. Păr lung, căzut pe umăr, breton pe o frunte înaltă, ochii frumoşi şi limpezi, privind amuzaţi spre obiectivul aparatului de fotografiat, nasul mic, cu vârful uşor în vânt, şi o gură frumos desenată, schiţând un zâmbet ironic, probabil la adresa celui care o imortalizase pe clişeu.
Am aşezat pe birou cele trei fotografii, ca într-un evantai, şi le-am examinat mult timp. Avea o figură de adolescentă mulţumită de sine, satisfăcută de ce a făcut şi convinsă că viitorul nu poate fi decât cel pe care şi-l doreşte. Privindu-i chipul frumos şi nevinovat, n-am putut să nu-mi reamintesc de conţinutul coletului găsit lângă Spitalul Colţea, într-un closet infect.
Am strâns fotografiile cu un gest rapid, fără să le mai privesc, şi m-am ridicat cu nervozitate de pe scaun.
M-am dus întins la laboratorul foto şi am cerut să-mi scoată câteva sute de copii după cele trei poze ale victimei.
O oră mai târziu, cu vraful de fotografii în braţe, m-am dus la secretariatul Direcţiei. În câteva cuvinte am explicat ce doresc. Am fost înţeles şi mi-au promis că fotografiile vor fi distribuite mâine dimineaţă, la prima oră, tuturor lucrătorilor în probleme judiciare, inclusiv subofiţerilor sectorişti, care vor primi misiunea de a vizita cu fotografia victimei în mână toate imobilele care intră în jurisdicţia lor.
— Ai dreptate! Poate iese ceva din asta — m-a încurajat Doina, şefa secretariatului.
Deşi dintotdeauna i-am admirat ochii, mari, verzi, de o profunzime cât a oceanelor, de data asta nu i-am mai văzut.
— Am să te rog să dai ordin ca la fiecare facultate de la Academia de Ştiinţe Economice să fie afişată, la vedere, câte o fotografie a victimei. Fără explicaţii! Numai cu rugămintea ca cine o cunoaşte să anunţe decanului — am zis.
În timp ce mă îndreptam spre biroul meu, m-am întrebat dacă mi-am luat la revedere de la Doina. Speram că am făcut-o.
Am scos din sertarul biroului agenda victimei şi am început s-o examinez furios. Câteva minute mai târziu, am aruncat-o pe masă. Nu scăpasem nicio persoană care avea număr de telefon cu şase cifre. Cu coatele pe birou şi capul în palme, am privit agenda cu gândul aiurea. Încercam să-mi imaginez cum aş putea să-i dibuiesc pe criminal într-un oraş cu două milioane de locuitori.
Nu ştiu cât timp a trecut, dar când m-am uitat la ceas era mai mult de nouă. M-am decis să plec acasă. Am întins mâna după agendă, cu intenţia s-o bag în sertar. Atât o răsfoisem, încât stătea deschisă ca un evantai. Cu un gest distrat, am încercat să-i redau forma iniţială. Pe când o îndoiam în sens invers încovoierii ei, coperta din spate mi-a scăpat dintre degete şi a făcut o flexiune largă, peste cotorul agendei. Atunci am văzut ceva scris, lângă cusătura filelor.
Am scos o lupă şi am privit însemnarea, scrisă mărunt cu un creion foarte ascuţit: „Cristy 133410”.
Faptul că era un număr de telefon local, ca să nu mai spun că, spre deosebire de celelalte, acesta era în mod evident dosit, mi-a fost suficient.
Am sunat imediat Telefoanele şi le-am cerut să-mi spună numele şi adresa abonatului cu numărul ascuns în agenda victimei.
Când le-am obţinut, mi-am privit din nou ceasul. Era aproape zece seara. Cum după ora opt seara nu se poate intra în nicio casă, fără mandat, am amânat investigaţia pe a doua zi.
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Când am ajuns în faţa magazinului „Bucur”, am coborât din maşină şi am luat-o pe jos pe şoseaua Colentina, pe lângă masivul imobil numit ALMO. Ajungând în faţa scării pe care o căutam, am intrat în hol, am verificat lista locatarilor şi m-am urcat în lift.
După ce ascensorul s-a oprit la ultimul etaj, am ieşit pe palier şi am aruncat o privire circulară asupra numerelor de pe cele patru uşi ale apartamentului.
M-am îndreptat spre cel care mă interesa. După ce am sunat, am auzit un tropăit uşor. Uşa a fost deschisă de o fetiţă bruneţică, în vârstă de cinci-şase ani.
— Frumuşico, părinţii tăi sunt acasă? — am întrebat-o, pe când ea mă examina cu capul lăsat pe spate.
— Nu — a zis, plimbându-şi bărbia între umeri. Sunt la serviciu.
— Unde lucrează?
În timp ce ea ridică din umeri, am auzit o uşă deschizându-se în spatele meu.
— Pe cine căutaţi? — s-a interesat o voce melodioasă îndărătul meu.
Întorcându-mă, am văzut o femeie în jur de douăzeci şi cinci de ani, blondă, plinuţă, de statură potrivită. Purta un capot imprimat cu flori mari şi strâns cu cordonul, iar în picioare nişte papuci albaştri.
— Aş vrea să discut cu familia Samoilescu — am zis, apropiindu-mă de ea şi arătându-i legitimaţia.
— Numai după-amiază îi puteţi găsi. Sunt la serviciu.
— Unde lucrează?
— Gigel este şofer la Getax, iar Tuţi e funcţionară.
— Ştiţi la ce garaj lucrează domnul Samoilescu? — am vrut să ştiu, cu intenţia de a-l aborda imediat.
Răspunzându-mi negativ, am întrebat-o dacă poate preciza unde este locul de muncă al doamnei Samoilescu.
— Din cine este formată familia lor? — am întrebat, după ce mi-a indicat adresa pe care o doream.
— Din cinci persoane. Gigi, Tuţi şi cei trei copii ai lor. Ea e cea mai mare — arătă spre fetiţa care rămăsese în deschizătura uşii pentru a urmări discuţia noastră.
— Cum vă numiţi?
— Mioara Pivniceru.
I-am mulţumit pentru informaţii şi am pornit spre lift.
*
*    *
Când m-am aruncat pe bancheta de lângă Vartunian, n-am mai apucat să-i spun care este noua noastră destinaţie. A început să zbârnâie radiotelefonul…
*
*    *
Din Calea Moşilor, am virat la dreapta pe strada Taras Sevcenko. După ce am străbătut aproape întreaga stradă, am oprit pe stânga, în faţa unui imobil gen vilă, cu latura superioară a ferestrelor în formă de arcadă. Înaintea noastră, lângă trotuar, mai erau oprite câteva maşini de serviciu. Îndărătul gardului din zid şi vergele metalice, i-am văzut pe doctorul Dobrescu şi căpitanul Maier împreună cu un grup de oameni de-ai noştri.
Când am vrut să intru în curte, m-am oprit şi am făcut un pas lateral, pentru a lăsa un subofiţer să iasă afară cu un câine de serviciu, pe care-l îndemna: „Cec, urma! Urma, Cec!”
După ce am străbătut circa zece metri, am văzut o sacoşă tip sport, cu carouri, pe fond verde. Fermoarul era deschis şi se vedea conţinutul. Se afla lângă un maldăr de cărămizi, probabil rămase după cutremurul din martie trecut.
Am privit întrebător spre doctor.
— Livrarea coletelor e terminată… Admiţând că nu se apucă să-şi caute o nouă victimă — mi-a răspuns el, într-un amestec de scârbă şi cinism.
— Eugen, cine a descoperit-o? — am arătat spre sacoşă.
— Una din locatare a observat-o încă de aseară, în jurul orei unsprezece. A presupus însă că aparţine vreunui vecin, şi nu s-a apropiat de ea. O altă vecină mai curioasă a făcut-o, acum dimineaţa.
— S-a discutat cu vecinii?
— De treaba asta s-au ocupat băieţii de la secţia de miliţie. Dar, ca de obicei, nimeni nu ştie nimic.
Dacă şi vecinii fuseseră interogaţi, prezenţa mea nu mai avea niciun rost. Cercetarea urmelor intra în atribuţiile criminaliştilor.
M-am întors şi am pornit spre poartă.
Când am vrut să ies în stradă, am dat nas în nas cu subofiţerul care însoţea câinele de serviciu.
— S-a terminat misiunea? — am întrebat.
— Da, tovarăşe comandant.
— Ce traseu a avut criminalul?
— A trecut prin faţa Liceului „Dimitrie Cantemir”, a traversat strada Viitor, a intrat pe strada Orientului şi s-a oprit la bordura pieţii Galaţi, lângă semaforul electric — a precizat el.
M-am aplecat, am mângâiat capul câinelui şi am plecat spre maşina în care Vartunian moţăia iar cu capul pe volan.
*
*    *
Din Calea Rahovei am virat la stânga pe şoseaua Viilor şi, după câteva sute de metri, am oprit în faţa întreprinderii care mă interesa. Am coborât din maşină şi m-am dus la portar. După ce i-am explicat ce doresc mi-a indicat unde o pot găsi pe persoana căutată. Încăperea în care am intrat era mobilată numai cu o masă lungă, cu tăblia uzată şi pătată. Pe peretele din stânga, orificiul unui ghişeu, deasupra căruia, pentru a nu exista îndoieli, era scris cu vopsea albă: „CASERIA”.
M-am apropiat de ghişeu şi am bătut uşor în placajul care-l închidea. Când s-a ridicat, ca o cortină, a apărut capul unei femei care mă privea întrebător. Avea trăsături frumoase, dar aspre, tenul arămiu pronunţat, părul şaten, bogat şi strâns la spate.
— O caut pe doamna Samoilescu — am zis.
— Eu sunt. Ce doriţi?
— Trebuie să discut ceva cu dumneavoastră — am anunţat-o, arătându-i legitimaţia.
— În ce problemă? — m-a întrebat, privind intrigată când la legitimaţie, când la mine.
Cum nu mai discutasem niciodată cu persoanele pe care le-am chestionat prin intermediul unui ghişeu, n-am vrut să-mi creez un precedent.
În spatele ei două colege se aflau instalate la tot atâtea birouri şi se înfruptau voiniceşte din nişte sanvişuri barosane, făcute din câte o jumătate de franzelă tăiată pe orizontală şi umplută cu salam. Una, slabă ca o stinghie, mânca, probabil, cu speranţa că-şi va putea îmbrăca oasele cu câţiva milimetri de carne, iar cealaltă, sprijinindu-şi sânii opulenţi pe birou, îi ţinea isonul de teamă să nu-şi coboare greutatea sub nouăzeci de kilograme.
Deşi înfuleca cu un apetit pentru care le-ar fi putut invidia chiar şi gândacii de Colorado, îşi fixaseră privirile asupra mea de parcă aş fi fost Rudy Jordache. Mai înainte de a le lăsa timpul să-mi facă o declaraţie de dragoste, ori să mă avertizeze că trebuie să mă feresc de Falconetti, m-am aplecat spre casieră.
— Este vorba de o problemă confidenţială — iam spus, uitându-mă semnificativ spre colegele ei.
A dat din cap aprobativ, a ridicat mâna dreaptă spre un punct din dosul paravanului care ne despărţea şi placajul a închis orificiul ghişeului, căzând ca lama unei ghilotine.
Aproape imediat a deschis uşa încăperii în care mă aflam numai eu şi masa uzată şi pătată. Era înaltă, probabil că avea un metru şaptezeci. Purta o bluză şi o pereche de blugi, suficient de cambraţi pentru a-i pune în evidenţă corpul bine proporţionat.
— Ce doriţi? — a întrebat iar, ţinându-şi mâinile la piept şi frământându-şi cu nervozitate degetele.
— Pentru început să-mi spuneţi dacă aveţi rude la Sibiu.
— La Sibiu? — s-a mirat.
Am confirmat, iar ea a făcut un gest de negaţie.
— Dar prieteni?
— Nu… Adică nu ştiu. Nu-i exclus ca vreo cunoştinţă de-a mea să se fi stabilit la Sibiu. De ce mă întrebaţi?
— Trebuie să înţeleg că dacă aţi avea prieteni la Sibiu nu sunteţi în relaţii cu ei? — am zis, făcându-mă că nu i-am auzit întrebarea.
— Exact. Dar de ce vă interesează?
— Numele Anca Broscoţean vă spune ceva?
— Nu, îl aud pentru prima oară.
Am scos fotografia victimei şi i-am dat-o s-o vadă.
— O cunoaşteţi pe această fată?
— N-am văzut-o niciodată. Ce-i cu ea? — a întrebat după ce a privit chipul victimei şi mi-a restituit fotografia.
— Atunci, cum vă explicaţi că numărul dumneavoastră de telefon se află în agenda ei?
— De ce n-o întrebaţi pe ea? Ea şi-a notat telefonul meu, şi pe mine mă întrebaţi de ce a făcut-o? — s-a înfuriat, ridicând tonul.
— La telefonul dumneavoastră răspunde vreo persoană cu numele „Cristy”? — am spus flegmatic, pe când vâram fotografia în portofel.
— Cristy?! — a tresărit, atât de surprinsă, încât pentru o clipă a uitat să-şi mai chinuiască degetele. Nu… Vă rog să-mi mai daţi o dată fotografia s-o văd… — s-a decis ea după o scurtă ezitare.
I-am făcut pe plac.
După cea privit-o mai lung ca prima dată, mi-a dat-o înapoi.
— V-aţi reamintit?
— Nu, n-am întâlnit-o niciodată.
— Pentru ce-aţi cerut să mai priviţi o dată fotografia?
— Voiam să văd mai bine cum arată putorile cu care umblă soţul meu — a zis, cu faţa crispată de furie. Dacă există vreun soţ încornorat care vrea să-i spargă capul lui Gigi n-are decât! Puţin îmi pasă! M-am săturat până peste cap de femeile care-l caută mereu la telefon…
— I se spune şi Cristy?
— Parcă numai Cristy? în fiecare lună se botează altfel.
— Unde-l putem găsi?
— Astăzi nu-l puteţi găsi. A plecat de dimineaţă la Piteşti ca să-şi facă rodajul la maşină.
— Vă rog să-i anunţaţi că mâine dimineaţă, la ora şapte şi jumătate, îl aştept la mine în birou — am zis, dându-i o carte de vizită.
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La şapte şi jumătate, când am ajuns lângă uşa biroului meu, am văzut pe o banchetă alăturată un bărbat, între douăzeci şi cinci şi treizeci de ani, care mă privea cu un interes nedisimulat. Purta o cămaşă maro, un pantalon din tergal bej şi în picioare pantofi din piele, la culoare cu cămaşa.
— Dumneavoastră pe cine aşteptaţi? — am zis.
— Am fost convocat la tovarăşul căpitan — a zis, ridicându-se repede în picioare, ca un soldat disciplinat.
— Domnul Gheorghe Samoilescu?
Am deschis uşa şi l-am poftit să între. Urmându-l, i-am examinat silueta. Cu aproximaţie, avea înălţimea de un metru şaptezeci şi cinci, suplu spre slab şi umeri înguşti, uşor curbaţi spre faţă.
— Cred că ştiţi de ce aţi fost chemat — am zis, în timp ce porneam magnetofonul, iar el se aşeza pe scaunul din faţa biroului meu.
— Soţia mea mi-a spus că vă interesaţi de o fată pe care aş cunoaşte-o eu — a răspuns, privindu-mă cu un zâmbet uşor, parcă amuzat. Avea gura lunguiaţă, ochii negri, pătrunzători, nasul ascuţit, uşor — vulturesc, bărbia proeminentă ca vârful unui galoş. Părul negru tuns scurt, cu cărare şi o mustaţă îngustă care-i curgea peste buza superioară, până la colţurile gurii.
— Şi o cunoaşteţi?
— Fotografia fetei de care vă interesaţi aţi arătat-o numai soţiei mele… — a ridicat din umeri şi a privit intrigat draperia care acoperea harta de pe peretele din dreapta.
—  Cunoaşteţi o tânără cu numele Anca Broscoţean?
— Numele de familie hu-mi spune nimic. Dar Anca ştiu mai multe.
— Cunoaşteţi persoana? — i-am zis, dându-i fotografia victimei.
— Da… — s-a decis, după ce a examinat-o lung şi apoi mi-a restituit-o. Locuieşte la Sibiu şi cred că într-adevăr se numeşte Anca. Ce-a făcut? — a vrut să ştie, fixându-mă cu ochii lui negri, sfredelitori.
— De unde o cunoaşteţi? Vă rog să faceţi o relatare amănunţită — am spus repede, pentru a-şi da seama că numai unul dintre noi pune întrebări, şi acela nu poate să fie el.
— Din tramvaiul 21. Când am ajuns la intersecţia cu şoseaua Ştefan cel Mare, o voce feminină m-a întrebat unde este magazinul „Bucur-Obor”. Când am întors capul, era ea — a zis, arătând spre fotografia pe care o lăsasem pe birou. I-am spus că trebuie să se dea jos la prima oprire. După ce am coborât în staţie, i-am arătat magazinul care o interesa. Atunci mi-a spus că este din Sibiu şi mă roagă ş-o însoţesc, deoarece se temea să nu se rătăcească. Cum tot eram liber în dimineaţa aceea, iar ea era o fată foarte frumuşică şi vorbăreaţă, m-am declarat de acord. A interesat-o în mod special raionul cu obiecte de artizanat, însă n-a găsit nimic care să-i placă.
Când am ieşit în stradă, m-a întrebat dacă am telefon acasă. Dându-mi seama că-i un copil, n-am vrut să-mi complic existenţa şi i-am spus că n-are rost să mă caute, deoarece sunt însurat şi am trei copii. Desigur, nu acesta era adevăratul motiv al refuzului, ci că n-aveam chef să mă plimb şi să mă sărut cu o şcolăriţă prin parcuri…
— Şi totuşi, avea telefonul dumneavoastră — i-am reamintit.
A dat aprobator din cap:
— A insistat, argumentând că dacă eu aş avea vreo problemă la Sibiu sau ea la Bucureşti, ne-am putea ajuta reciproc. Deşi nu m-a convins prea mult ideea ei, i-am dat telefonul meu şi, pentru a-i face pe plac, l-am notat şi eu pe al ei pe un bilet de tramvai…
— Când a avut loc această discuţie?
— Anul trecut, cam pe vremea asta.
— Acum vă rog să-mi vorbiţi de relaţiile care au fost între dumneavoastră, ulterior momentului ce mi l-aţi relatat.
— Ulterior?… Nimic. Eu am aruncat biletul pe care notasem numărul ei de telefon imediat ce ne-am despărţit, iar ea nu m-a mai sunat… Sau poate a făcut-o când lipseam eu de acasă şi i-a răspuns soţia mea. Ceea ce ar fi putut s-o determine să renunţe să mă mai caute…
— Deci, din momentul în care v-aţi cunoscut, nu v-aţi mai întâlnit şi nici n-aţi mai discutat?
A confirmat înclinând capul.
— Vă rog să răspundeţi la întrebare — i-am cerut, arătându-i cu degetul că microfonul magnetofonului nu se află degeaba în faţa lui.
— Da. Din ziua când am condus-o prin magazinul „Bucur-Obor”, n-am mai văzut-o — mi-a făcut el pe plac, închizându-şi şmechereşte un ochi pe când îşi apropia demonstrativ gura de microfon.
— Dacă am înţeles bine, femeile nu vă displac…
— Chiar deloc! — a ţinut el să-mi comunice, râzând.
— Şi atunci, cum se explică că n-aţi încercat s-o cunoaşteţi mai bine pe Anca? Doar spuneaţi că vă plăcea.
— Tovarăşe căpitan, pe cinstite acum, era bine făcută! De aceea am şi consimţit s-o conduc prin magazin. Pe măsură însă ce discutam, a reieşit că este nu numai elevă, dar, pe deasupra, şi fată cuminte… Categorie pe care am evitat-o întotdeauna. Chestie de precauţie elementară. N-aveam chef să mă trezesc după nouă luni că o astfel de fâţă îmi sună la uşă, cu burta la nas şi cu taică-său de mână. Mie îmi lipseşte timpul, nu femeile frumoase, nu sunt aşa de prost să-mi bat singur cuie în pingele, riscând un scandal cu soţia mea. Acesta a fost motivul pentru care am bătut în retragere la despărţire. Dar ce-i cu ea? A şters-o de acasă? — a întrebat din nou.
— Ce vă face să credeţi într-o astfel de posibilitate? — l-am chestionat, în timp ce-mi spuneam că-i un tip cu haz.
— Ştiţi, ziua bună se cunoaşte de dimineaţă. Una peste alta, ea a intrat în vorbă cu mine. Şi avea ochii foarte zburdalnici. Pricepeţi genul? — m-a consultat el cu subînţeles.
Am aprobat, gândindu-mă cu amărăciune la complicaţia cu totul deosebită pe care o puneau în evidenţă spusele lui. De unde, până în prezent, admisesem că victima era cuminţică, şi deci cercul cunoştinţelor ei putea fi determinat, acum situaţia se răsturna cu o sută optzeci de grade. Îi plăceau bărbaţii şi era uşor abordabilă. Ceea ce înseamnă că ar fi putut cunoaşte întâmplător un bărbat oarecare chiar în ziua dispariţiei, în drum spre facultate, şi-a ajuns la el acasă. Iar felul în care a plecat de acolo mă obliga să-i cunosc cât mai repede posibil amfitrionul. Dar acum, când el ieşea din cercul persoanelor care ar fi putut veni în mod firesc în contact cu ea? Scăzând femeile, bătrânii şi copii din cele două milioane de locuitori ai Bucureştiului, rezultă că ar trebui să caut criminalul, la întâmplare, printre patru-cinci sute mii de bărbaţi. Grozavă treabă!
Intempestiv, soneria telefonului puse capăt senzaţiei de deznădejde ce mă cuprinsese.
Când am ridicat receptorul, am auzit vocea lui Dan.
— Salut, şefu! Cum merg treburile?
Am tăcut, oftând uşor. A înţeles cum stau lucrurile, şi, băiat subţire, fără să mai insiste, a continuat:
— Problema sibienilor care s-au deplasat în capitală în ziua de 6 iulie este rezolvată. Lista lor este completă. Dar mă îndoiesc de eficienţa acestei piste…
— De ce?
— Acest gen de călători se cazează ori în hoteluri, ori în locuinţele unor rude sau prieteni. Deci n-ar fi avut unde invita victima.
— Asta-i numai o aparenţă, Dane — am zis, spunându-mi că prietenul sau ruda care a oferit găzduirea ar fi putut, plecând la serviciu sau cu alte treburi, să-i lase singur pe neaşteptate în casă. Criminalul a adus victima, apoi a făcut tot ce era necesar pentru ca gazda să nu mai poată găsi nicio urmă a isprăvii sale.
— Eşti cu cineva în birou? — a întrebat, probabil datorita laconismului meu.
— Întocmai. Continuă.
— Am alcătuit şi eu o listă. Este vorba de nouă sibieni care şi-au stabilit domiciliul în Bucureşti. Se crede că au cunoscut victima. Ce-ar fi dacă m-aş întoarce acasă şi m-aş apuca de treaba asta? a propus el.
— Ideea nu-i rea! Dacă iei prima cursă, după-amiază eşti aici.
— Vin mâine, cu avionul de zece.
— De ce nu azi? — m-am mirat eu.
— Există o persoană care soseşte astă-seară din vacanţă. Trebuie să stau de vorbă cu ea. Era în relaţii strânse cu victima.
— Cum crezi. La revedere — am spus, lăsând receptorul în furcă, apoi am privit spre Samoilescu, care urmărise monologul meu telefonic cu ochii săi negri şi curioşi: Vă cer scuze pentru întrerupere. În ceea ce priveşte persoana despre care discutăm — am arătat din nou spre fotografia victimei — n-a dispărut de-acasă, cum aţi presupus dumneavoastră, ci a fost ucisă — am spus dintr-o dată, privindu-l cu atenţie.
— Nu! — exclamă el, cu pupilele dilatate.
— Probabil că aţi auzit despre o persoană ale cărei segmente au fost împrăştiate în diferite puncte ale capitalei?
— Anca este?
Am făcut un gest de confirmare, şi el mă privi de parcă ar fi văzut hoardele lui Attila dând buzna peste el. Atunci începu iar să sune telefonul.
— Salut, Nicule! a zis vocea din receptor. Cum merg treburile?
— Aşa şi aşa — am replicat, cu rezervă, încercând să-mi dau seama cine-i stăpânul vocii, care de altfel îmi era foarte cunoscută.
Sesizând că pilotez, a continuat:
— Ce-ar fi dacă i-ai face o vizită bătrânului Udrea?
— De ce aş face-o Tudore? — l-am întrebat pe comandantul Secţiei a VI-a de miliţie.
— Am la arest pe cineva care ar putea fi omul pe care-l cauţi…
Samoilescu, cu capul întors spre stânga, privea draperia de parcă s-ar fi aşteptat ca dindărătul ei să apară un ansamblu de dansatoare de strip-tease. Majoritatea celor care vin la mine în birou o privesc la fel…
— Credeţi că ne puteţi spune ceva care să ajute la descoperirea vinovatului? — l-am întrebat, obligându-l să întoarcă spre mine capul.
A făcut un gest de negaţie, trăgându-şi capul între umeri.
— În timpul discuţiei cu victima v-a vorbit de relaţiile pe care le avea în Bucureşti? A pomenit vreun nume?
— Nu, am reţinut numai că urma să mai stea câteva zile în Bucureşti şi că locuia la o mătuşă.
— Bine. Dacă o să mai am nevoie de relaţii, a să vă caut — am scurtat-o, ridicându-mă grăbit de pe scaun.
*
*    *
Maşina rula pe Bulevardul Hristo Botev. Am traversat Calea Moşilor, am mai depăşit o intersecţie şi am virat la dreapta, pe strada Stelea Spătaru. Câţiva zeci de metri mai departe, strada se lărgea cu o piaţetă în mijlocul căreia se afla un rond cu bordură din ciment, iar în faţa acestuia pe partea dreaptă, locul unde fusesem invitat.
Am străbătut curtea, am intrat în hol, unde obiecţiunile ofiţerului de serviciu au fost înlăturate de legitimaţia mea, şi am urcat la primul etaj.
Când am deschis uşa pe care scria: „Comandamentul”, Udrea stătea la birou, iar în faţa acestuia, în picioare, un tip scund în uniformă de maior şi o fetişcană înăltuţă şi zveltă.
— Termin imediat – mi-a zis Udrea, cu vocea lui groasă, de bariton, ridicându-se să dea mâna cu mine şi invitându-mă să mă aşez într-unul din cele două fotolii din faţa biroului său.
După ce m-am aşezat, i-am văzut din faţă pe interlocutorii colegului meu. Maiorul, în jur de cincizeci de ani, privea fetişcana cu un zâmbet ironic, iar aceasta, cu o figură de copil cuminte, se uita spre comandant. Părul de culoarea acaju, tăiat scurt, era pieptănat á la olandeză, cu vârfurile rotunjite şi ridicate. Tenul alb, nasul mic şi drept, gura frumos conturată, ochii negri şi calzi, pleoapele uşor fardate. O rochie mulată, din tricou bej, îi punea în valoare un corp pentru care ar fi putut s-o invidieze chiar şi componentele ansamblului parizian de balet de la „Maxim”. Picioarele deosebit de frumoase, cu genunchii rotunzi, erau încălţate într-o pereche de pantofi fini, din piele maro, cu toc înalt şi subţire.
Mi-am spus că trebuie să fie studentă, iar după înfăţişarea şi gustul cu care era îmbrăcată, probabil la Institutul de teatru.
— Şi de unde spuneai că ai chestia asta? — a întrebat maiorul Udrea, învârtind pe deget o brăţară plată, din zale, masive de aur.
— V-am spus… — a zis ea, cu o voce plăcută şi un aer candid. Mi-a dat-o un prieten…
— Numele şi adresa lui? — a întrebat-o Udrea.
Clipi de două ori cu inocenţă şi nu răspunse.
— Aţi fost întrebată ceva! — interveni maiorul în uniformă, păstrându-şi în colţul buzelor zâmbetul ironic.
— Vă rog să mă iertaţi… — a catadicsit ea, cu voce şoptită.
— Serios? — a zis Udrea. Acum două ore, când ai fost adusă aici, spuneai că n-ai mai avut de-a face cu miliţia. Îţi menţii această afirmaţie?
S-a rezumat numai la un gest de confirmare, prin înclinarea repetată a capului ei de fetiţă frumoasă şi neprihănită.
Udrea luă o hârtie de pe masă şi spuse cu amărăciune:
— Ai mai avut două condamnări, una de şase luni şi alta de zece… Tot pentru furt! Ori e o greşeală?
— Vă rog să mă iertaţi… — repetă ea, impasibilă ca o placă de patefon stricată.
— De ce te-a dat în urmărire Secţia a XII-a?
— Nu ştiu… — răspunse, părând foarte surprinsă.
— Pentru că eşti uitucă, am să-ţi amintesc eu — a intrat pe fir maiorul, accentuându-şi zâmbetul. În urmă cu trei luni de zile, ai „ajutat” un cetăţean să te acosteze. Şi fiind o fire sentimentală, te-ai îndrăgostit de el şi l-ai însoţit acasă, deoarece soţia lui tot era într-o delegaţie. A doua zi dimineaţa, când s-a trezit, tu erai deja plecată… cu obiecte în valoare de peste treizeci de mii de lei, inclusiv o brăţară de aur a naibii de asemănătoare cu cea găsită la tine — a zis, arătând bijuteria de pe masa lui Udrea.
— Nu ştiu despre ce vorbiţi — şopti ea cu o nevinovăţie mai mult decât convingătoare. Pentru fapta de astăzi vă rog să mă iertaţi şi să mă lăsaţi să plec… Nu ştiu ce s-a întâmplat cu mine când am umblat în poşeta doamnei din magazin… Mi s-a întunecat mintea — continuă, ridicându-şi mâna cu degete fine spre frunte, ca pentru a sugera pierderea raţiunii.
— Şi celelalte două condamnări tot pentru astfel de furturi le-ai avut — a zis Udrea, cu silă, apoi se adresă maiorului: la arest. Până mâine dimineaţă întocmeşte dosarul de trimitere în judecată!
În timp ce maiorul o scotea afară pe tânără şi frumoasa domniţă, am întors capul spre Udrea. Era un bărbat voinic, brunet, fruntea înaltă şi părul de la încărunţit spre alb. Purta un costum gri, cu vestă, o cămaşă cu dungi late, albastre, şi o cravată cu fond roşu.
Gând m-a privit, figura severă pe care şi-o compusese în timpul interogatoriului se destinse într-un zâmbet cald:
— Dacă o vezi pe stradă, juri că-i un înger coborât de pe o icoană…
— Cum s-a descurcat tipul care a dus-o acasă? — am întrebat, amuzat pentru o clipă de situaţia în care presupuneam că s-a aflat păgubaşul când a trebuit să-i explice soţiei de ce nu mai are brăţara.
— Ca să iasă din încurcătură, şi-a spart uşa apartamentului şi a anunţat miliţia că în lipsa lui de acasă a fost călcat de hoţi. Pe chestia asta s-a ales cu o amendă contravenţională pentru inducerea în eroare a organelor de anchetă. Totodată, nu s-a considerat necesar să i se spună soţiei sale despre adevărul mod în care a fost uşurată de bijuterie… Ea crede şi acum în varianta inventată de soţul ei.
— În regulă, Tudore. Să trecem la motivul invitaţiei tale — am zis, reamintindu-mi că nu sunt în situaţia de a-mi pierde timpul cu anecdote.
— Bei o cafea?
— Nu, mulţumesc! Sunt şi aşa destul de nervos.
— Dar o acritură?
— Poftim?! — m-am mirat, crezând că-mi oferă murături. Nu, mulţumesc. Nu sunt după chef, ci fără chef!
Fără să-mi acorde atenţie, s-a ridicat, a pornit spre uşă şi a ieşit. A revenit după câteva clipe şi s-a reinstalat în fotoliu.
— Când am aflat de cazul de care te ocupi, am trecut în revistă toţi infractorii din parohia secţiei mele. Şi, bineînţeles, n-am putut să nu-mi concentrez atenţia asupra unui oarecare Gheorghe Cârban. Are douăzeci şi opt de ani şi trăieşte din expediente, mai cu seamă din bişniţă. N-are domiciliu stabil…
S-a întrerupt când a intrat în birou un plutonier-major cu fustă. Avea în mână o tăviţă cu două pahare. Unul a fost pus în dreptul meu, celălalt lângă comandant.
După de subalterna s-a retras, am examinat lichidul tulbure din pahar, cu aspect de zeamă de varză murată, şi apoi am privit spre el întrebător:
— Nu face rău! — a zis el. E cu zaharină.
— Mai întâi am gustat precaut, cu vârful buzelor, apoi am golit paharul până la fund. Era o citronadă formidabilă.
— Eu nu mă ocup de bişniţari — am ţinut să subliniez, pe când puneam paharul pe masă.
— Individul de care-ţi vorbesc — a continuat el fără să pară că mi-a auzit remarca — a fost condamnat pentru o tentativă de viol… Iar la o lună după eliberarea din închisoare, a fost din nou condamnat, însă pentru viol-viol! Pricepi?
Am înţeles ce voia să spună. Experienţa noastră a arătat că indivizii care ajung să comită două violuri, sunt psihopaţi şi vor repeta infracţiunea de câte ori vor avea condiţii prielnice.
— De ce crezi că este implicat tocmai în cazul meu?
— Când m-am gândit la el, mi-am pus oamenii să-l caute. L-au găsit, firesc, pe strada Covaci, în preajma magazinelor „Consignaţia”. Este în arestul nostru. Vrei să-l vezi? Are pantalonii şi cămaşa pătate de sânge.
— Ce explicaţii dă?
— Nu ştiu — şi a ridicat el umerii masivi. A fost reţinut pentru comerţ fără autorizaţie.. N-am cerut nicio relaţie despre petele de sânge. Pur şi simplu, m-am făcut că nu le văd. Necunoscând amănuntele cazului, m-am gândit că e mai bine să-l chestionezi tu.
— Când l-ai reţinut?
— Ieri seară. Vrei să discuţi cu el?
— Mai întrebi?
S-a ridicat din fotoliu, mi-a făcut semn să mă aşez eu în locul lui, şi a ieşit din încăpere.
Câteva minute mai târziu a introdus în birou un individ scund, slab şi tuciuriu. După ce maiorul Udrea mi-a făcut semn că are alte treburi şi s-a retras, l-am examinat mai bine pe noul-venit. Pantofi roşii cu talpa şi tocurile multi supraetajate, pantaloni galbeni, jos foarte evazaţi şi sus cambraţi pe şoldurile lui scheletice. Cămaşa, albastră era mototolită şi murdară. De altfel, odată cu sosirea lui, încăperea începuse să miroasă a om care are de-a face cu apa numai când e surprins de ploaie.
Am remarcat câteva pete brune pe cămaşa lui, în dreptul abdomenului, şi pe pantaloni, spre genunchi. Maiorul Udrea avusese dreptate. Erau urme de sânge.
I-am privit chipul. Bărbia teşită, buzele atât de subţiri, încât gura părea cicatricea unei incizii fine. Nasul borcănat, ochii mici cu o căutătură şireată. Fruntea aşa de îngustă, încât sprâncenele păreau să crească chiar de la rădăcina părului. Urechile, clăpăuge, ieşeau în afară în pofida unui păr lung şi soios care-i cădea pe umeri.
Stătea într-o atitudine de aşteptare slugarnică, specifică infractorilor când ajung la miliţie.
— Ştii pentru ce te afli aici? — l-am întrebat dezgustat.
— Nu, dom’ comandant. Când am fost arestat, mă plimbam pe stradă… — a zis el cu o voce mieroasă.
Greaţa pe care mi-o provoca aspectul lui m-a obligat să ocolesc subtilităţile interogatoriului şi să intru direct în subiectul care mă interesa.
— De unde sunt urmele de sânge? — am arătat spre petele brune de pe cămaşa şi pantalonii lui.
Pentru un moment a părut speriat şi descumpănit, apoi şi-a revenit în fire şi a spus râzând:
— Nu-i sânge, dom’ comandant… Am băut vin roşu… şi când m-am matolit am mai dat şi p-afară…
— E sânge! — am spus aspru.
— Nuu… Dom’ com…
— Băiete, e sânge! — am ridicat tonul. Şi dacă continui să negi îţi trimit hainele la laborator!
— Aveţi dreptate – s-a decis el. E sânge. Mi-a curs din nas.
— Fie! Voi cere laboratorului să precizeze dacă petele provin de a sângele tău. Îţi menţii afirmaţia?
Începu să-şi lase greutatea de pe un picior pe altul, preocupat poate de examinarea covorului.
— Cum vrei. O să rămâi în arest sub învinuirea de omor cu cruzime — m-am resemnat, când am văzut că n-are intenţia să vorbească.
— N-am omorât pe nimeni! — s-a decis el, ridicându-şi privirea înspăimântată spre mine. M-am bătut cu cineva… A vrut să dea cu cuţitu’, da’ eu am fost mai iute… Nu puteam să-l omor, că i-am băgat cuţitu’ numa-n umăr. Dac’ a mierlit-o, înseamnă că l-a ras altu’…
— Cum se numeşte?
— Sile…
— Numele complet şi adresa exactă!
După ce mi-a spus datele cerute, le-am notat pe o hârtie. Apoi m-am ridicat şi deschizând uşa biroului, am rugat-o pe plutoneriţa care ne adusese citronadele să-l caute pe comandantul secţiei.
— Menţine-l în arest — i-am zis lui Udrea, câteva minute mai târziu, când şi-a făcut apariţia.
— El e omul de care ai nevoie? — a vrut să ştie, când am rămas numai noi în încăpere.
Am ridicat din umeri şi, după ce i-am povestit ce susţinea puşlamaua, i-am întins hârtia pe care notasem datele prezumtivei victime.
— Te rog să dispui căutarea tipului. Şi pentru mai multă operativitate, trimite-i hainele la laborator. Dacă petele nu provin din grupa sanguină „0”, e în afara cazului de care mă ocup.
— Fii liniştit. Te anunţ imediat ce primesc rezultatul laboratorului — m-a asigurat el, în timp ce ne strângeam mâinile.
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Când Dan a intrat, tocmai începusem să examinez obiectele pe care Maier le întinsese pe birouri ca pe tejghelele de solduri.
— Salut! — zise el.
Am întors capul spre uşă şi i-am făcut semn să se apropie.
— Ambalajul? vru el să ştie.
— Cam aşa ceva… — răspunse Maier în locul meu. Pantalonii în care au fost găsite mâinile victimei se explică prin faptul că asasinul este, indubitabil, bărbat. În schimb, aceste două pulovere de damă sunt inexplicabile…
— Nici pantalonii nu se potrivesc în context… — am zis, oftând uşor.
— Au aparţinut unui bărbat cu o înălţime de 1,65 metri, gras, având probabil 80 de kilograme — preciză Maier.
— Şi? — a vrut să se dumirească Dan.
— O fată tânără şi frumoasă e greu de presupus că s-ar fi lăsat acostată de un individ care purta un pantalon cu astfel de dimensiuni. Şi cu atât mai puţin credibil mi se pare faptul că l-ar fi putut însoţi de bună voie la el acasă — am spus.
— În Bucureşti sunt magazine mari, cu lucruri frumoase şi tentante pentru o femeie, mai cu seamă dacă este şi provincială. Poate a avut nevoie de bani — insinuă Dan, că doar nu degeaba lucrase cândva la „Moravuri”.
— Nu merge, Dane. În afară de faptul că era fată cuminte, când a plecat spre facultate avea la ea 400 de lei. Numai o prostituată, cu stagiu în „profesie”, ar fi putut însoţi pe bărbatul care purta un astfel de pantalon. Aici este un clenci. Pricepi?
— Cred că ai dreptate, şefu’ – cedă el. Criminalul nu putea fi atât de prost, încât să ambaleze victima în nişte haine ce i-ar fi putut trăda anonimatul pe care şi-l doreşte. Pentru a ne deruta, a utilizat numai lucruri care erau departe de a-i fi aparţinut.
— Întocmai! — l-am aprobat. Dar de unde a avut la îndemână asemenea boarfe? Nu s-a dus să le cumpere ad-hoc! Existau în preajma lui, după comiterea omorului.
— Şi dacă le pregătise în prealabil? — sugeră Dan.
— N-a fost un omor premeditat — a zis Maier, clătinându-şi capul cu convingere.
— Asta e numai o supoziţie — se arătă Dan sceptic.
— Dacă criminalul îşi premedita fapta, ar fi avut grijă ca omorul să fie comis, în primul rând, oriunde, numai la el acasă nu — l-am susţinut pe Maier, care nu întâmplător lucra de două decenii în miliţie. E un lucru bine cunoscut că-i mult mai uşor să iei viaţa unui om decât să scapi, ulterior, de cadavrul lui. Iar faptul că asasinul a recurs la secţionarea victimei, pentru a o putea scoate din casă, fără să atragă atenţia vecinilor, demonstrează că n-a ştiut dinainte că va ajunge la un omor. Continuă raportul — i-am cerut lui Maier.
— Aceste tricouri — a arătat el spre două pulovere, unul verde şi altul roşu-bordo, cu gulerul pe gât – sunt din lână măsura 44. Făcând abstracţie de petele de sânge, sunt foarte curate.
— Deci criminalul a fost obligat să folosească, ce a avut la îndemână… — am cugetat eu cu glas tare, apoi brusc am prins ideea: Unde-i fum e şi foc… Dacă a avut acces la pulovere de damă, în preajma lui trebuie să existe şi o femeie.
— Să fie însurat? — s-a mirat Dan.
— Un om căsătorit n-ar comite o astfel de mârşăvie! Asta-i treabă de holtei! — a ţinut Maier să-l pună la punct, pentru a apăra clanul din care el făcea parte, iar Dan ba.
— Eugen, poate că tocmai starea lui civilă l-a obligat să evacueze cât mai repede posibil victima din casă. Sau vrei să spui că nu există bărbaţi căsătoriţi care îşi înşală „un pic” consoarta?… Eventual, chiar la domiciliul conjugal.
— Această ipoteză nu face nici două parale!
Dacă ar fi fost însurat, nu putea să ţină victima în casă timp de cinci-şase zile, până să termine de răspândit toate coletele — m-a contrat Maier.
— Sunt două elemente pe care le-ai omis — m-am ţinut şi eu tare. Primo, soţia putea fi plecată în concediu sau într-o delegaţie. Secunodo, soţia (care putea să-i fie chiar şi numai amantă!) a fost de conivenţă cu tot ce-a făcut criminalul.
— Mda, s-ar putea… — a cedat Maier.
— Şefu – spuse Dan, clătinând nemulţumit din cap —, mie varianta complicităţii nu-mi surâde. Mai cu seamă că omorul a fost generat de un viol, la care cu atât mai puţin autorul avea nevoie de-o femeie ca asistentă!
— Dane, eu nu ştiu dacă ipoteza complicităţii este corectă, dar prezenţa puloverelor de damă ne obligă să nu omitem că în preajma asasinului este posibil să se afle o femeie — am spus eu.
— Prezenţa unei femei trebuie admisă, deoarece n-avem voie să uităm clasicul principiu al poliţiştilor din întreaga lume: „Chercher la femme!” – zise Dan, zâmbind maliţios.
— Eugen, te rog să continui raportul cu privire la examinarea preliminară a corpurilor delicte — am zis, considerând că discuţia devenise suficient de sterilă pentru a mă decide s-o tranşez. Ce-i cu această pânză? — am arătat spre un material mătăsos, roşu-închis, mototolit şi pătat.
— A servit ca dos de plapumă.
— Astfel de lucruri sunt păstrate numai de femei. Pentru un bărbat nu mai poate avea utilitate, l-ar fi lăsat plăpumarului — am remarcat privind cu subînţeles către Dan, apoi l-am rugat pe Maier să continue.
— Aici — arătă el spre buzunarul lateral al sacoşei verzi în carouri, găsită în strada Taras Sevcenko — a fost descoperită această cheie.
Am luat-o şi am privit-o. Era o cheie din fontă, tip wertheim. Pe toartă se vedeau patru crestături făcute cu o pilă, două verticale şi două orizontale.
— Cu asta criminalul a făcut o greşeală. Probabil că, datorită spaimei care l-a încercat în timpul abandonării coletelor, a neglijat controlarea sacoşei. Când vom găsi broasca pe care o descuie cheia asta, persoana pe care o căutăm nu va fi prea departe — a apreciat Dan.
— Asta-i tot, deocamdată — zise Maier.
— Bine. Cheia rămâne la noi, restul merge la laboratorul de cercetări criminalistice.
Maier dădu aprobator din cap şi începu să strângă lucrurile de pe birouri. Când termină, plecă cu ele în braţe.
— Dane, spune-mi ce-ai făcut la Sibiu — l-am îndemnat când am rămas singuri.
— Să comand nişte cafele la bufet? — mă întrebă, pe un ton rugător.
Iniţiativa lui fiind oportună, am aprobat-o..
— Aşa cum ţi-am spus la telefon, părinţii victimei sunt distruşi. Îţi dai seama cât de cumplit trebuie să fi fost pentru ei când au aflat că unicul lor copil, plecat pentru a da examene la facultate, a fost ucis şi aruncat prin parcuri şi W.C.- uri publice. Jalea e atât de mare, încât a cuprins şi oraşul. Victima şi părinţii ei erau cunoscuţi de majoritatea sibienilor. În cele cinci zile petrecute acolo, n-am văzut pe nimeni râzând. Şi nici nu mă mir că n-am văzut… — zise el, ţuguindu-şi buzele cu amărăciune. Ai mai întâlnit un caz atât de oribil?
I-am răspuns numai printr-un gest de negaţie. Gâtul mi s-a uscat atât de tare, încât n-aş fi putut articula niciun cuvânt.
— Cum îţi spuneam, cu părinţii victimei nu am putut discuta. Li se administrează în permanenţă sedative…
— Vorbeşte-mi de rezultatul cercetărilor întreprinse! — l-am întrerupt, simţind că încep să mi se umezească ochii.
— Din investigaţiile făcute de miliţia locală, rezultă că asasinul nu-i din Sibiu.
— Când a văzut că-l privesc contrariat, a completat:
— Ştiu că o astfel de concluzie nu se poate trage până la arestarea criminalului. O ştiu şi ei! De altfel cercetările sunt continuate…
Fu întrerupt de sosirea bufetierei cu cafelele comandate.
— Dă-mi un foc – a zis, ridicându-se de pe scaun şi venind spre mine cu ţigara în mână.
— Unde ţi-e bricheta? — l-am întrebat, plin de optimism, pe când trăgea în piept primul fum.
— Nu ştiu unde am pus-o. Mă tem că am pierdut-o — a spus, pornind să-şi reocupe locul dindărătul biroului său.
N-am comentat, deşi, de ce să nu recunosc, vestea că a rămas fără brichetă, mi-a produs o mare bucurie. De câte ori aveam ceva serios de discutat, mă enerva demontându-şi bricheta, în piese şi piesuţe.
— Continuă, te rog.
— Şi la Sibiu s-a confirmat că Anca era un copil cuminte şi…
— Dane, în afara tabelului cu persoanele suspecte adus de la Sibiu, ai mai obţinut şi alte date operante pentru anchetă? — l-am întrerupt, grăbit să trec la verificarea indivizilor respectivi.
— Da, şefu’. Există şi o pistă deosebit de interesantă, însă nu văd cum vom putea intra pe fază. Un coleg apropiat victimei mi-a relatat o discuţie avută cu Anca, referitoare la faptul că anul trecut, când a fost la Bucureşti, un bărbat a atras-o în locuinţa lui şi a încercat s-o violeze, însă n-a reuşit. Sugerându-mi că o altă colegă de-a lor ar putea şti mai multe amănunte despre incident, am mai rămas o zi la Sibiu pentru a aştepta înapoierea ei din vacanţă…
— Şi? — l-am zorit eu.
A făcut un gest de confirmare.
— De asta n-am putut veni ieri, când m-ai chemat… — a spus scoţându-şi notesul şi începând să-i răsfoiască, până a găsit pagina pe care o căuta: Martora Corina Buzdughină, 18 ani, colegă de bancă cu victima… Citez din stenograma audierii:
Martora: Ştiu că în vara anului trecut a cunoscut la Bucureşti un bărbat care a acostat-o spunându-i că „este femeia visurilor lui” şi că „aşa şi-a închipuit femeia ideală”.
Anchetator: Unde l-a cunoscut?
Martora: În tramvai. Era împreună cu o altă fată, dar a părăsit-o şi a venit la Anca.
Anchetator: Ştiţi pe ce linie de tramvai s-au cunoscut?
Martora: Nu-mi amintesc ca Anca să fi făcut vreo precizare de genul ăsta, dar mi-a spus că era în drum spre sora mamei ei…
Anchetator: V-a făcut o descriere a bărbatului care a acostat-o?
Martora: Da, mi-a spus că era înalt, brunet, cu ochii negri, în vârstă de aproximativ 25 de ani. După afirmaţia Ancăi era „un bărbat bine”.
Anchetator: Ce profesie avea?
Martora: Inginer electronist.
Anchetator: Vă rog să reluaţi relatarea din momentul în care l-a cunoscut pe bărbatul din tramvai.
Martora: Mi-a spus că era foarte insistent. Nu s-a lăsat până nu i-a dat numărul de telefon şi a obţinut promisiunea că va fi sunat. După o zi sau două, Anca i-a dat telefon. S-au întâlnit şi s-au plimbat foarte mult…
Anchetator: V-a spus unde anume?
Martora: N-a precizat.
Anchetator: Ce s-a întâmplat în timpul plimbării şi ulterior?
Martora: A povestit că tatăl lui este colonel în Securitate, dar nu se împacă cu el, motiv pentru care şi locuieşte singur. A adăugat că, în schimb, se înţelege foarte bine cu mama lui. Apoi, privindu-şi ceasul, a spus că trebuie să vină cineva la el pentru a-i aduce nişte tuburi electronice, de care avea nevoie pentru definitivarea unei invenţii la care lucra de mult. În consecinţă a invitat-o la el acasă ca să-l aştepte împreună pe vizitatorul său. Anca mi-a povestit că era fascinată de el şi n-a putut să-l refuze.
Expresia ei a fost: „Îmi mergeau picioarele singure”.
— Dane – l-am întrerupt din citirea stenogramei —, martora ştia adresa necunoscutului?
— Ce părere ai? Crezi că am făcut ochi odată cu ultima ploaie? Din păcate, tot ce-a reţinut martora din spusele victimei a fost că: „… locuieşte într-un bloc situat într-un cartier nou, în construcţie”. A mai spus — a continuat Dan, trecând cu degetul peste rândurile înghesuite în notes — … că liftul era stricat şi a urcat la scări de a ameţit, înţelegi? Cu elementele furnizate de martoră, n-o să dibuim niciodată pe individul la care s-a dus Anca — a zis, făcând un gest de silă, apoi, uitându-se în notes, a reluat: Cum au intrat în apartament, necunoscutul a încuiat uşa şi i-a spus: „Astăzi trebuie să fii neapărat a mea!”…
Dan, văzându-mă că, involuntar zâmbesc, m-a privit contrariat.
— „Eşti fata visurilor mele!”… „Aşa mi-am închipuit femeia ideală!”… „Astăzi trebuie să fii neapărat a mea!” Norocul individului de care-mi vorbeşte este că Eugene Sue a murit la jumătatea veacului trecut, altfel autorul Misterelor Parisului l-ar fi dat în judecată pentru plagiat.
— Ceea ce n-a împiedicat-o pe victimă, deşi terminase liceul, să-i ia în serios pe fante — a completat Dan, cu o grimasă de dezgust.
— Şi apoi, ce s-a întâmplat?
Dan reluă citirea notiţelor sale.
Martora:…Anca s-a speriat şi tremura toată de frică. Apoi, când a văzut că s-a năpustit asupra ei, i-a oferit medalionul de aur pe care-l avea la gât ca s-o lase să plece. Bărbatul a acceptat imediat această variantă şi a condus-o până la ieşire…
— Ai obţinut o descriere a locuinţei, a mobilei? — l-am întrerupt spre o mai bună edificare.
— Am întrebat-o, dar Anca n-a spus nimic — ridică Dan din umeri şi reluă: Ulterior, dându-şi seama că nu va putea justifica părinţilor lipsa medalionului, i-a dat telefon şi i-a cerut să-i restituie bijuteria. Inginerul s-a declarat de acord şi au stabilit să se întâlnească la intrarea blocului unde locuia. Când a ajuns la locul stabilit, i-a spus că a uitat medalionul în apartament şi a invitat-o să urce cu el şi să i-l dea. Anca, ştiind deja ce este în stare, a refuzat să mai meargă la el şi i-a cerut să aducă medalionul jos. N-a vrut. I-a spus că nu i-l restituie decât dacă vine la el. În aceste condiţii, s-au despărţit. Martora spune că victima l-a sunat la telefon pe „inginer” chiar şi în acest an, de la Sibiu, şi i-a cerut restituirea obiectului sechestrat. Dar fără să-l poată obţine. O dată, în urmă cu câteva luni, a vorbit şi martora la telefon cu necunoscutul, spunându-i să-i restituie medalionul sustras. Pușlamaua însă a râs şi i-a închis telefonul.
— Ce număr avea?
— N-a fost atentă la numărul format de victimă. Nici numele nu i l-a reţinut — ghici Dan următoarea mea întrebare. Îşi aminteşte numai că era un diminutiv. De asemenea — continuă Dan, cu privirea în hieroglifele lui —, din spusele martorei rezultă că Anca nu era amatoare de cunoştinţe noi printre bărbaţi… în ziua de 6 iulie, ziua omorului, a vorbit la telefon cu victima, de la Sibiu, şi acesta nu i-a spus că intenţionează să se vadă cu cineva…
Închise notesul, îl aruncă demonstrativ pe birou şi mă prinse în obiectivul ochilor săi albaştri, arătându-mi palmele cu gestul „asta-i totul”.
— Interesantă povestea pe care mi-ai spus-o…
— Aş spune că este chiar deosebit de interesantă — îmi dădu el dreptate. Dar de unde-l scoatem? în Bucureşti sunt sute de cvartaluri în construcţie. De imobile cu liftul stricat, nici nu mai vorbesc, că mi se face greaţă… Şi al meu e în revizie de două săptămâni…
— Toată compasiunea. Trebuie să fie teribil de greu să urci pe scări două etaje… — am spus, străduindu-mă să rămân serios.
— Fără bancuri! Nu-i vorba de mine, ci de oamenii în vârstă, care trebuie să urce nouă-zece etaje, sau de cei cu copii în braţe… — protestă el ofensat.
— Dacă m-aş pricepe, l-aş repara eu. Dar, după cum bine ştii, nu-i cazul. Motiv pentru care nici nu mă ocup de ascensoare, ci de criminali. De aceea, am să-ţi spun că din relatarea ta au rezultat câteva elemente de selecţie importante, sau mai degrabă nişte coincidenţe…
— Coincidenţe cu ce? — s-a arătat el intrigat.
I-am făcut pe plac şi am relatat despre un martor audiat cu o zi mai înainte.
— Mă rog, şi de unde rezultă că el ar putea fi persoana la care s-a referit martora Corina Buzdughină? — vru Dan să ştie, după ce mi-am terminat spiciul.
— Ţi-am spus, din coincidenţe. Şi, spre deplina ta lămurire hai s-o luăm pe bucăţi. Martora ţi-a spus că Anca a fost acostată de necunoscut într-un tramvai, pe când se îndrepta spre mătuşa ei. Are una singură în Bucureşti. Adresa acesteia figura în agenda victimei. De altfel, am şi contactat-o. Anca a locuit la ea în perioada în care l-a cunoscut pe individul despre care mi-ai vorbit. Şi necunoscutul tău, şi mătuşa victimei locuiesc pe şoseaua Colentina. Primul la staţia Obor, iar mătuşa, respectiv gazda Ancăi, la staţia Teiul Doamnei, adică la oprirea următoare. Ai înţeles?
— Deci, în mod firesc, ar fi putut călători amândoi într-unul din tramvaiele care circulă pe şoseaua Colentina. Localizarea pe care ai făcut-o fiind susţinută şi de faptul că zona respectivă se află în construcţie, aşa cum a remarcat victima când s-a confesat martorei. Da, merge — a consimţit el. Evident, cu nişte aproximaţii foarte aproximative.
Am continuat, ca şi cum nu-l auzisem?
— Victima a spus că, liftul fiind defect, a urcat la scări de-a ameţit. E adevărat? Când Dan a confirmat printr-un gest am reluat. O tânără care n-a împlinit optsprezece ani, la câte etaje urcate pe scări oboseşte? Patru-cinci? Poate! Dar pentru expresia utilizată: „Am urcat de-am ameţit!” eu aş fi gata să cred că ascensiunea ei a avut o altitudine dublă celei la care ar fi trebuit să se considere obosită.
— Şi? — s-a străduit colegul meu să mă priceapă.
— Amicul despre care ţi-am vorbit stă la un astfel de nivel. Ce zici de această nouă coincidenţă?
N-a zis nimic. Probabil unde privea pierdut covorul, peste rama biroului, şi se scărpina gânditor după ureche.
— Şi dacă aceste coincidenţe nu te satisfac, mai am una. Martorul meu are aceleaşi semnalmente cu cele furnizate de victimă: prezentabil, înalt, brunet, ochi negri.
Când am terminat expunerea punctului forte al argumentării mele, Dan se decise că nu-şi mai clatine capul a scepticism.
— Ascultând martora, eram convins că nu-l vom putea dibui niciodată pe acest individ, iar tu mi-l pui pe tavă, dintr-o bucată! Eşti grozav, şefu’! — exclamă el admirativ.
Întrucât afirmaţia lui nu m-a luat prin surprindere (chiar deloc!), deoarece ştiusem dintotdeauna ce şef inteligent are Dan, am scos din sertarul biroului agenda victimei şi am căutat numărul lui „Cristy”. Când l-am găsit, l-am format pe discul aparatului. După ce a sunat suficient de mult pentru a-mi da seama că nu-i nimeni acasă, am închis.
M-am ridicat şi m-am dus să iau cartea de telefon din dulap. Când am venit cu ea în braţe şi am pus-o pe birou, m-am făcut că nu remarc curiozitatea cu care Dan îmi urmărea gesturile. Am răsfoit paginile până la litera unde era înscrisă întreprinderea pe care o căutam. Am format numărul ei.
— Casieria, vă rog — am cerut, când mi-a răspuns o voce plictisită de centralistă.
— E rost de niscaiva parale? — a întrebat Dan, frecând buricele degetelor gros şi arătător într-un gest care poate fi înţeles de toate seminţiile de pe mapamond.
— Cu doamna Samoilescu — am cerut, după ce, de la celălalt capăt al firului, o voce feminină m-a întrebat ce doresc.
— Chiar eu sunt! — m-a anunţat pe un ton vesel interlocutoarea mea.
Când mi-am spus numele şi, pentru orice eventualitate, i-am amintit că am mai stat de vorbă împreună, cu două zile mai înainte, a ştiut cine sunt.
— L-am căutat pe soţul dumneavoastră acasă, dar nu răspunde nimeni. Ştiţi cumva unde poate fi găsit?
— Lucrează în schimbul de dimineaţă. Până la ora trei nu vine acasă… — zise ea, pe un ton mai puţin exuberant.
— Vă rog să aveţi amabilitatea şi să-i spuneţi că-l aştept la inspectorat, la ora cinci după-amiază. Vă mulţumesc.
— Asta-i domnul din propoziţiune? — întrebă
Dan, după ce am închis.
— Da. Dar cu asta încă nu înseamnă că am rezolvat problema… — am zis eu, începând să mă plimb gânditor prin birou.
— De ce? vru să ştie, cum era şi firesc, Dan.
— Samoilescu este căsătorit şi are trei copii.
Adică o categorie de oameni care au tot felul de preocupări, mai puţin aceea a comiterii unui viol…
— Lumea e plină de nebuni — aruncă Dan, fără adresă.
— Şi dacă victima s-a speriat atât de tare de individul care a atras-o la el în casă, nu văd de ce ar fi vrut să-l reîntâlnească cu un an mai târziu. Ştiu — l-am întrerupt, văzându-l că deschide gura să vorbească —, pentru a-şi recupera medalionul! Să nu uităm însă că, după ce i s-a luat medalionul, s-a mai văzut o dată cu „adoratorul” ei, la uşa imobilului în care acesta locuia, dar n-a vrut să urce la el. După un an, când firesc ar fi fost să uite sau să se obişnuiască cu pierderea suferită, să se fi decis totuşi, să-l însoţească la el acasă? Normal, nu! Cum însă în meseria noastră nimic nu-i normal, putem admite şi că l-a reîntâlnit. În sfârşit, să revedem datele cazului.
M-am dus spre draperia care adăpostea harta oraşului şi am tras-o într-o parte.
— Astea-s punctele de abandonare a coletelor…
— Constată Dan, apropiindu-se să privească cele şase steguleţe de pe hartă! Hei! exclamă după câteva clipe.
Punctul central este Piaţa Romană!
— Întocmai. Distanţa dintre punctul central şi locurile de abandonare este între 1 500–1 600 de metri, excepţie făcând cel din strada Nicolae Iorga, care se află la 150 de metri…
— I-a fost teamă să-l ducă mai departe — mi-a subliniat el ideea.
— Frica ce l-a cuprins e dovedită şi de faptul că, la ultimele două transporturi, n-a mai răsturnat sacoşele, ca în cazurile anterioare, ci le-a abandonat pentru a nu fi surprins cu sau lângă ele.
— Asta înseamnă că omorul a fost comis în preajma Academiei de Ştiinţe Economice… Locul de destinaţie avut de victimă când a plecat de acasă.
Am făcut un gest de confirmare:
— Dane, te rog să asculţi felul în care cred eu că s-a consumat drama, şi să mă tragi de mânecă dacă vezi că deraiez. Victima a plecat de acasă la ora două şi jumătate. S-a dus la Hala Traian, de unde a cumpărat hârtia igienică cerută de gazda ei, şi a luat autobuzul 40. În jurul orei trei a ajuns în Piaţa Cosmonauţilor, şi câteva minute mai târziu în faţa Academiei.
N-a mers prea departe, deoarece omorul a fost comis în jurul orei patru. Deci într-un interval de o oră criminalul şi victima au stat de vorbă şi au băut ceva. La Anca găsindu-se o îmbibare alcoolică de 0,5 la mie, adică conţinutul unei sticle de bere sau echivalentul a 50 de grame de coniac. Tot în acest interval de o oră s-a comis şi omorul…
— Şi criminalul n-ar fi avut timpul material necesar îndeplinirii acestor obiective, dacă n-ar fi locuit în imediata apropiere a Pieţei Romane… — remarcă el, apoi, brusc, se răzgândi şi începu să-şi clatine capul. Nu ţine! Ai omis că urmele luate de câinii de serviciu au indicat posibilitatea ca asasinul să aibă un autoturism! Dacă a urcat victima într-o maşină, în câteva minute o putea duce la o distanţă de câţiva kilometri de Piaţa Romană.
— Cu stopurile care sunt pe bulevarde, în câteva minute n-ajungea el prea departe… Dar, admiţând că ai dreptate, tot mai important mi se pare punctul de unde ar fi putut difuza coletele… — am zis, punând degetul gros pe locul unde harta indică Piaţa Romană, apoi, folosindu-l ca pe un pivot, am rotit degetul arătător peste steguleţe, circumscriind un cerc ca într-o rotaţie de compas. Ipotetic, omorul s-a comis în interiorul acestei zone.
— De ce nu în cartierele Drumul Taberei sau Balta Albă? Având maşină se putea deplasa în orice direcţie, mai puţin cea în care într-adevăr locuieşte… Cum tot ce-a făcut până acum a urmărit derutarea noastră, nu văd de ce n-ar fi avut acelaşi scop şi când a abandonat coletele — a spus, uitându-se la mine întrebător.
— În consecinţă, ce zonă de cercetare propui? Berceni, Baba Novac, Drumul Taberei, Floreasca…
— Nu sunt Mafalda! — protestă el.
— Nici eu. Aceasta fiind motivul pentru care am fost obligat să mă rezum la ceva cât de cât concret. De altfel, varianta mea, spre deosebire de ipotezele tale foarte ipotetice, are calitatea de a fi aplicabilă.
— În ce fel?
— Aproximativ o sută de lucrători de miliţie umblă din locuinţă în locuinţă, pe o rază de cinci sute de metri în jurul Pieţei Romane, arătând fotografia victimei şi cerând relaţii despre persoanele care au fost văzute transportând colete în ultimele zile.
— Şi crezi că va ieşi ceva?
Am ridicat din umeri.
— Dacă aş fi ştiut că nu dă rezultate, n-aş fi dispus efectuarea acestei acţiuni. Dar cum noi încă nu ştim nimic, suntem obligaţi să admitem orice variantă de cercetare.
— Dacă acceptăm că omorul a fost comis aici — arătă Dan spre punctul central dintre steguleţe — tipul pe care l-ai chemat la noi locuieşte tocmai în Obor, adică la o distanţă de şase-şapte kilometri…
— Poate să locuiască şi în Honolulu! Dacă, într-un fel sau altul, a venit în contact cu victima sunt obligat să-i cer relaţii… Indiferent de faptul că nu se încadrează în varianta mea de lucru…
Brusc, începu să sune telefonul.
— Cu tovarăşul căpitan — a cerut o voce răguşită, când am lipit receptorul de ureche.
— La telefon — am spus, în timp ce mă întrebam de ce are interlocutorul meu vocea atât de alertată: să fie bere, să fie tutun ori cumularea ambelor?
— Sunt locotenentul Vintilă Ornaru. Vă rog să-mi permiteţi să vă raportez că am dat de-o urmă a infractorului implicat în cazul de omor al tinerei de  care mi s-a spus că vă ocupaţi dumneavoastră. Ordonaţi reţinerea lui?
— Cine este, cu ce se ocupă şi unde locuieşte? — i-am tăiat avântul.
— Se numeşte Ghiţă Ghiţă, este măcelar în strada Mihai Eminescu şi locuieşte pe Calea Rahovei numărul 394 — m-a informat, pe nerăsuflate.
— În care capăt al străzii are prăvălia? — am întrebat fără nicio ezitare, când mi s-a precizat că bărbatul este măcelar.
— Înspre Piaţa Romană. La o distanţă de 70 de metri de Academia de Ştiinţe Economice.
— În ce constau bănuielile? — am vrut să mai ştiu, în timp ce, ţinând receptorul cu umărul, m-am ridicat de pe scaun, am luat haina de pe spătar şi am început s-o îmbrac.
— O martoră a recunoscut în fotografia arătată pe o tânără care a intrat în prăvălia lui. De asemenea, mai mulţi vecini m-au informat că l-au văzut în nenumărate ocazii cărând sacoşe grele.
— Eşti îmbrăcat în uniformă?
— Nu, sunt în civil, tovarăşe căpitan.
— Atunci dumneata va trebui să mă recunoşti pe mine. Maşina de serviciu este o Dacie-1300 albă, cu numărul 2-B-225. Vom parca la intersecţia cu Bulevardul Dacia.
— Ce-i? — a întrebat Dan, după ce am închis.
— S-ar părea că plasa pe care am întins-o a început să dea rezultate…
*
*     *
În trei ore eram edificaţi. Tânără, despre care o vecină susţinea că ar fi una şi aceeaşi persoană cu victima, era prietena măcelarului. Am depistat-o, am confruntat-o cu martora şi lucrurile s-au lămurit fără drept de apel.
În ceea ce priveşte coletele grele pe care le căra, situaţia s-a clarificat şi mai repede. Măcelarul, ca mai toţi măcelarii, făcea şi un pic de speculă cu carnea pe care o dosea.
Cum eu nu mă ocup de probleme economice, l-am lăsat pe locotenentul Vintilă Ornaru să lămurească ce era de lămurit.


    15 iulie

Când am intrat în birou, Dan încă nu venise. Nici nu m-am aşezat bine pe scaun şi am auzit bătându-se în uşă. Mi-am spus că iar se ţine de glume colaboratorul meu, şi am făcut-o pe artileristul.
— Dumneavoastră pe cine căutaţi? — am auzit câteva clipe mai târziu vocea lui Dan dindărătul uşii.
N-am mai auzit răspunsul interpelatului, dar prin uşa care s-a deschis i-am văzut pe Dan şi pe Samoilescu. Ultimul fiind îmbrăcat ca în urmă cu două zile: cămaşă cu mâneci lungi, maro şi pantaloni din tergal, bej.
— Să trăiţi! — zise el când a dat ochii cu mine. Vă cer iertare pentru ziua de ieri. Când am ajuns acasă eram obosit şi am vrut să mă odihnesc o oră… M-am trezit din somn abia la ora opt seara — spuse el cu o atitudine spăşită.
— Întrucât faptul este consumat, nu ne rămâne decât să uităm incidentul — am zis, pe un ton neutru, arătându-i scaunul.
— Cum a ajuns Anca la dumneata în casă? — întrebă Dan, de la biroul lui, de îndată ce Samoilescu s-a aşezat pe scaun.
Probabil că uitase de prezenţa colegului meu, deoarece, când a întors capul spre el, a tresărit.
— De ce ai luat medalionul fetei? — l-am obligat eu să privească din nou spre mine.
— Nu i l-am luat! Mi l-a dat ea… — aruncă el. Dar să ştiţi că n-am nicio legătură cu omorul! Eu…
Am ridicat mâna pentru a-i tăia avântul.
— S-o luăm de la început. Relatează cum ai cunoscut-o… şi tot ce-a urmat.
Şi-a fixat privirea pe sita cromată a microfonului şi a început să vorbească:
— Am cunoscut-o, aşa cum v-am spus în tramvai… După ce am colindat magazinul Bucur, am invitat-o la mine. Când am ajuns în apartament, am stat de vorbă şi, apoi, i-am propus să ne iubim. Când mi-a spus că este fată mare m-am lăsat păgubaş. N-aveam nevoie de încurcături cu o puştoaică. Astea ori îţi vin şi sună la uşă cu burta la nas, ori şi-l trimit pe taică-su să-ţi facă scandal. Decât aşa plăcere, mai bine lipsă.
— Copiii dumitale nu erau acasă? — a întrebat Dan.
— Nu. În perioada aceea eram certat cu soţia mea, care a plecat cu ei la maică-sa.
— Continuă, te rog relatarea — i-am cerut eu.
— La despărţire, i-am spus că aş vrea s-o mai văd, însă ea mi-a răspuns că nu mai poate să vină deoarece a doua zi urmează să plece la mare. I-am cerut numărul de telefon, dar nu mi l-a dat pentru că se temea să nu nimeresc peste părinţii ei. În schimb, şi l-a notat ca pe al meu.
— De atunci n-ai mai văzut-o? — a întrebat Dan.
— Ba da — a zis, după o imperceptibilă ezitare. Trei sau patru luni mai târziu mi-a telefonat şi a spus că vrea să discute cu mine. I-am spus că am musafiri, dar ea a insistat să mă vadă. Ne-am întâlnit la intrarea blocului meu. Am stat câteva minute de vorbă, apoi ea a plecat.
— De ce te-a căutat? — am spus eu.
— Fleacuri de fată! Mi-a zis că i s-a făcut dor de mine şi a vrut să mă vadă, fie şi pentru o clipă.
— Nu înţeleg bine — am recunoscut. Spuneai că, aflând că este fată mare, nu te-a mai interesat. Atunci de ce, după ce a fost la dumneata acasă, i-ai spus că vrei s-o mai vezi?
— Tovarăşe căpitan, era o fată foarte frumuşică, foarte drăgălaşă. Mi-a plăcut mult şi sub impulsul momentului am dorit s-o mai văd. Abia după ce a plecat, şi eu m-am răcorit, m-am felicitat pentru şansa pe care am avut-o de a nu intra într-o încurcătură în care numai mânzoaicele din categoria ei te pot băga. Credeţi că un om însurat şi tată a trei copii îşi poate dori o astfel de încurcătură?
Desigur, aş fi putut să-i spun că un om însurat şi tată a trei copii n-ar fi trebuit să invite în casa lui o „mânzoaică”, dar, cum eu nu sunt trecut în schema de funcţiuni a Patriarhiei pe post de dojenitor, m-am abţinut.
— Anul acesta v-aţi mai întâlnit?
— Nu. După cum v-am spus, ultima oară am văzut-o anul trecut, la intrarea imobilului unde locuiesc.
— Dar la telefon aţi mai vorbit?
— Da, m-a sunat de la Sibiu de câteva ori să mă întrebe ce mai fac.
— Anul acesta?
— Da, pe la începutul anului. Ultima dată mi-a spus că s-a logodit şi n-o să mă mai sune. M-am bucurat atât pentru ea, cât şi pentru mine că n-o să mă mai bată la cap. Mai cu seamă că suna la ore anapoda şi, dacă ar fi nimerit-o pe nevastă-mea, vă daţi seama că s-ar fi lăsat cu un scandal de care n-aveam nevoie — spuse el, cu o căutătură amuzantă în ochii negri.
— Mai ai legături şi cu alte femei? îl întrebă Dan.
Deşi n-am priceput ce-i pasă lui de relaţiile audiatului, am rămas în expectativă. Şi am făcut bine, deoarece în momentul următor l-am înţeles şi, în gând, l-am aprobat.
Samoilescu făcea pe stingheritul, pe jenatul, apoi, privind mustrător spre Dan, spuse zâmbind:
— Cărui bărbat tânăr nu-i place o femeie frumoasă?
— În ultimul an ai avut de-a face cu multe femei? — continuă Dan.
— Cinci-şase… — răspunse el după ce clătină din cap gânditor.
— Numele şi adresa lor? — s-a grăbit Dan să-i ceară.
Samoilescu aruncă o privire mirată spre colegul meu, apoi spuse cu imputare:
— Dumneavoastră faceţi publice relaţiile pe care le aveţi cu femeile?
— Întrebări punem numai noi, domnule Samoilescu — am ţinut eu să pun lucrurile la punct. Vă rog să faceţi precizările cerute de colegul meu.
— Un bărbat căsătorit n-are timp să stabilească legături cu o femeie. Mă vedeam cu ele o dată şi atât! În astfel de condiţii puteam să le aflu cel mult numele mic, iar la plecare să-l uit.
— Şi unde te vedeai cu ele?
— La mine acasă, dimineaţa, când soţia mea era la serviciu.
Deci nici nume, nici adrese. Îl făcuse marţ pe Dan. Tipul ori era un mare şmecher, ori spunea adevărul.
— S-ar părea că ai succes la femei? — l-am luat eu cu binişorul.
— Nu pot să mă plâng – mi-a surâs el, flatat.
— Probabil că nu ţi s-a întâmplat să te refuze o femeie, să-ţi reziste – am continuat, adoptând o atitudine admirativă.
— Aiurea! — exclamă el, strâmbând scârbit din nas. Din trei femei, una neapărat face nazuri, ca şi cum n-ar fi ştiut pentru ce a venit! Nişte sclifosite care-şi închipuie că dacă nu se culcă de prima dată cu un bărbat fac impresie bună.
— Aşa este — am admis eu, pe un ton voit amical. După ce-ţi pierzi vremea cu una din astea şi vezi că începe să facă nazuri, îţi vine s-o iei la palme — am adăugat, cu aplomb.
— A, nu! Băiatul nu face treburi de-astea — protestă el. Vrea, bine. Nu vrea, îmi trece cheful şi-i arăt uşa. Cu violenţă nu se face dragoste — mi-a adus la cunoştinţă, strâmbând iar dezgustat din nas.
Dacă Dan urmărise să afle adresele partenerelor sale de pat pentru a le cere informaţii asupra comportamentului său în intimitate, răspunsul îl dădusem eu prin chestionarea mea meşteşugită. Domnului din faţa noastră, cum era şi firesc, îi repugna ideea unor relaţii sexuale prin siluire, deci, sub acest aspect, n-ar fi putut ajunge s-o ucidă pe Anca.
— De ce i-ai sustras medalionul? — am vrut să clarific penultimul aspect al problemei.
Îşi ridică mâna la nivelul umărului, aşa cum fac agenţii de circulaţie înainte de a amenda un conducător auto care a depăşit viteza legală. Apoi apropiindu-şi gura de microfon, protestă:
— Nu i l-am luat, ci mi l-a oferit ea!
— N-ai impresia că este cel puţin neobişnuit ca o femeie să ofere unui bărbat în dar un medalion? — l-a luat Dan tare.
— Tovarăşe căpitan — mi s-a adresat el, probabil unde o fi ajuns la concluzia că eu sunt bunătatea personificată, nu un căpcăun precum colegul meu —, vă rog să-mi permiteţi să vă spun cum s-au petrecut lucrurile.
— Te rog — l-am încurajat cu amabilitate.
— După ce i-am propus să facă dragoste cu mine şi n-a fost de acord, am început să stăm de vorbă despre vrute şi nevrute. Mi-a spus că în anul următor intenţionează să revină în Bucureşti pentru a da examen la facultate, mi-a vorbit de piesele de teatru pe care le-a văzut şi aşa mai departe. Când m-a întrebat cu ce mă ocup, i-am zis că sunt inginer electronist şi că în următoarele două luni urmează să dau examenul de stat. Atunci şi-a scos medalionul şi l-a agăţat de gâtul meu, spunând că vrea să-mi poarte noroc la examen. La plecare, când am vrut să i-l înapoiez a refuzat să-l primească, susţinând că nu-l vrea, deoarece ei i-a purtat numai ghinion. Am sperat ca în următoarele zile să vină după el… de aceea l-am purtat la gât câteva luni.
— Din informaţiile pe care le avem, rezultă că Anca ţi-a cerut de nenumărate ori să-i restitui medalionul. Acesta fiind şi motivul pentru care a venit să te vadă a doua oară, la intrarea imobilului dumitale.
— Este adevărat ce spuneţi. Eu am păstrat medalionul trei luni de zile, apoi, fiind convins că într-adevăr nu şi-l mai doreşte şi având nevoie de bani, l-am vândut. Ea şi-a adus aminte să mi-l ceară când nu mai aveam de unde să i-l dau — a spus el, ridicând din umeri într-un gest de nevinovăţie.
— Cu cât l-ai vândut? — a întrebat Dan.
— Am luat 1.800 de lei.
— Cine l-a cumpărat?
— L-am vândut unei vânzătoare de la raionul de bijuterii din magazinul „Bucur”.
— Cum se numeşte?
— Nu ştiu. I I-am vândut şi atât. N-am stat să fac cunoştinţă cu ea — zise cu indiferenţă.
— Cum arată? Semnalmentele, te rog! — l-a înghesuit Dan.
— Avea 20–25 de ani, părul negru, scurt şi ondulat, tenul alb, ochii negri. Era corpolentă, aş spune chiar grasă — a descris-o el fără ezitare.
Dacă în ceea ce priveşte „inginerul electronist”, despre care vorbise prietena victimei, ne-am lămurit că avem de-a face cu un crai de mahala, în ceea ce priveşte criminalul eram ca la început.
Întrucât momentan nu vedeam ce altceva mai bun aş putea face decât să încep verificarea persoanelor de pe lista întocmită de Dan la Sibiu, am trecut la ultimul punct al problemei.
— Domnule Samoilescu, pentru a putea clarifica toate aspectele cazului, trebuie să ştim cum v-aţi petrecut timpul, să zicem… de la data de 1 iulie şi până în ziua de 13, când ne-am cunoscut.
Nu numai el, dar şi Dan m-a privit mirat, evident fără să ceară explicaţii.
— Te rog să-l duci în camera de alături şi să i se dea cele trebuitoare pentru scris — am spus către Dan.
Când am rămas singur, am pus mâna pe telefon şi am sunat Secţia a IV-a de miliţie pentru a cere să mi se găsească o anumită persoană.
*
*     *
La ora unu şi jumătate, am coborât din maşină în faţa clădirii cazărmii. Sentinela, foarte intransigentă, mi-a spus că n-are voie să stea de vorbă când se află la post, dar, la insistenţele mele, s-a decis să apese pe butonul unei sonerii. Câteva minute mai târziu şi-a făcut apariţia un sergent, care avea pe braţ banderola de caporal de schimb.
A priceput repede ce dorim şi ne-a rugat să-l urmăm. În dosul zidurilor se aflau clădiri roşii, tip armată, şi terenurile de instrucţie pe care mărşăluiau sau îşi şmotruiau armele trupeţii.
Când am ajuns în faţa uşii comandantului, sergentul pe post de caporal de schimb ne-a rugat să aşteptăm câteva clipe şi a intrat singur. Când a ieşit şi ne-a anunţat că suntem aşteptaţi, am fost întâmpinaţi de un colonel înalt, suplu şi cu o figură de să juri că Gregory Peck s-a înrolat în armata noastră!
— Colonelul Vasile Steau — s-a recomandat el.
Ne-am prezentat şi noi, arătând legitimaţiile.
— Vă rog să luaţi loc şi să-mi spuneţi ce pot face pentru dumneavoastră — ne-a invitat el zâmbind uşor, din colţul buzelor, tot a la Gregory Peck.
— Facem o cercetare criminală şi, în căutarea eventualului vinovat, am ajuns şi la dumneavoastră în unitate.
— Vreţi să spuneţi că vreunul dintre băieţii mei a omorât pe cineva? — a zis el, înlocuindu-şi zâmbetul cu o uitătură rece, a la detectivul Clifford când se supăra pe sheriff-ul Sam McCloud.
— Nici gând să fac o asemenea afirmaţie, fără a avea dovezi. Tot ce dorim este să ştim dacă un ostaş care îşi face stagiul militar în unitatea dumneavoastră a fost învoit într-o anumită zi — am replicat eu cu un zâmbet pentru care orice fabrică de pastă de dinţi m-ar fi putut angaja să le fac reclamă.
— Cum se numeşte ostaşul? — a vrut să știe, rezervat.
— Teo Teodorescu, e sibian.
Fără să comenteze, apăsă pe butonul unei sonerii.
În clipa următoare am auzit uşa deschizându-se, închizându-se şi un zgomot de tocuri de bocanc lovite sec:
— Să trăiţi, tovarăşe colonel!
Am întors capul şi am văzut un fruntaş înţepenit în poziţie de drepţi.
— Ce dată vă interesează? mă întrebă colonelul.
— 6 iulie.
— Anul acesta?!
— Da.
— Fruntaş, la loc comanda!
În timp ce ostaşul ieşea, l-am privit intrigat.
— În perioada 2–14 iulie am fost în aplicaţie, la 200 kilometri de aici. Aşa că-mi pare rău că nu vă pot ajuta — a spus el, făcând un gest de regret, deşi era evident că buna dispoziţie îi revenise.
— A fost şi ostaşul Teo Teodorescu? — a întrebat Dan.
— Dacă a plecat toată unitatea, mai mult ca sigur că a fost şi el prezent la aplicaţie — a replicat colonelul, fără să-şi ascundă ironia. Fiind clar că lista adusă de la Sibiu va conţine un suspect mai puţin, ne-am luat la revedere de la comandant şi am plecat.
*
*     *
La ora patru, când ne-am înapoiat la inspectorat, aveam radiate trei nume de pe listă.
— Domnule Samoilescu, scuză-mă pentru întârziere — am zis, intrând în camera unde-l lăsase Dan să-şi scrie memoriile pe ultimele două săptămâni.
— Nu-i nimic, tovarăşe căpitan. De fapt am terminat numai de câteva minute. Când am privit ceasul, chiar am rămas surprins de cât timp am avut nevoie pentru a scrie această declaraţie — m-a informat el bine dispus.
Am luat hârtiile scrise şi im început să mă uit peste ele.
În zilele 1–4: fusese la serviciu şi apoi acasă.
În ziua de 5: s-a îmbolnăvit de o viroză respiratorie şi medicul i-a dat un concediu medical de trei zile.
În ziua de 6 iulie: la ora nouă dimineaţa a plecat la cinematograful „Melodia” şi a luat un bilet pentru ora unsprezece. S-a înapoiat apoi acasă şi, ajutat de vecina lui, doamna Pivniceru, a dat de mâncare copiilor. Când a terminat treaba, a plecat la cinematograf. A văzut filmul şi a revenit acasă la ora două. Apoi, după ce a luat cheile de la vecina lui, a intrat în casă la el.
— N-ai cheie la locuinţa dumitale? — m-am mirat, întrerupându-mi lectura.
— Cheia mea stă la doamna Pivniceru care în lipsa noastră ne îngrijeşte copiii.
— Ce film ai văzut? — a vrut să ştie şi Dan, care citea depoziţia peste umărul meu.
— „Locotenentul Mc  Q în acţiune”.
La ora trei şi jumătate a venit soţia lui de la serviciu şi au mâncat.
La ora patru şi jumătate s-au dus împreună să plătească telefonul la centrala Ghica-Tei. Pe la cinci, cinci şi jumătate au plecat la prietena lor doamna Doina Patraulea, care locuieşte în strada Cristian Tell la numărul 8. În jurul orei şapte s-a grăbit să revină acasă pentru a vedea un film.
— Ce film aţi văzut la televizor în seara zilei de 6 iulie? — l-am întrebat.
— Nu ştiu cum se numea, dar era vorba de viaţa lui Mussolini.
Am reluat citirea filelor.
În ziua de 7 iulie a stat acasă. La ora trei a venit soţia lui şi au mâncat. În jurul orei cinci a venit în vizită Doina Patraulea care a plecat la ora nouă seara.
În ziua de 8 iulie a umblat toată ziuă prin oraş pentru a-şi repara aparatul de fotografiat.
În ziua de 9 iulie şi următoarele a fost la serviciu dimineaţa, iar după amiezele le-a petrecut acasă, cu copiii şi soţia sa.
Fiind edificat, l-am poftit în biroul meu.
— Ai mai avut de-a face cu miliţia? — l-am întrebat de îndată ce s-a aşezat pe scaun.
— Nu – s-a mirat el. Ah! Să nu mint. Am avut două contravenţii la legea circulaţiei rutiere.
— Ce rude apropiate ai în Bucureşti? Mă refer la părinţi, fraţi surori.
— N-am decât părinţii… — a zis, uitându-se la mine surprins.
— Unde locuiesc?
— Pe strada Cristian Tell 27.
— Domnule Samoilescu — am reluat pe un ton oficial — am motive să consider că ai ascuns adevărul şi că depoziţia dumitale nu este sinceră. În consecinţă, până la clarificarea unor aspecte legate de uciderea Ancăi Broscoţean vei rămâne în arestul miliţiei…
— Protestez! Este ilegal să mă…
— Eşti reţinut pentru sustragerea prin forţă a medalionului victimei! l-am întrerupt.
— Nu-i adevărat! Ea mi l-a oferit… — a protestat el ţâşnind de pe scaun.
— În conformitate cu articolul 211 din Codul penal, infracţiunea comisă de dumneata se numeşte tâlhărie şi ancheta se face sub stare de arest! am continuat.
Când Dan l-a scos din birou pentru a-l preda subofiţerului de serviciu, Samoilescu a renunţat să mai protesteze şi, calm, m-a anunţat că abuzul pe care-l comit va ajunge în prima pagină a ziarului „Scânteia”.
— Formidabil cum l-ai prins cu mâţa-n sac! — a exclamat Dan, reintrând în birou. De unde ţi-a venit ideea asta de milioane?
— Nimic deosebit. Am pus cantităţi egale de rutină şi fler într-un shaker şi l-am scuturat bine. Din acest cockteil s-a născut ideea că, dacă-i implicat în uciderea Ancăi şi-ar putea da în petic în anumite condiţii. I le-am creat. Şi, a greşit! — am spus cu simplitate, pentru a-i demonstra că nu sunt numai foarte deştept, ci şi foc de modest.
Era însă atât de extaziat de stratagema pe care o folosisem, încât nici n-a realizat că-l iau peste picior.
— Cerându-i să spună cum şi-a petrecut timpul de-a lungul a douăsprezece zile, el şi-a concentrat atenţia tocmai pe ziua de 6 iulie, când a fost ucisă victima, şi a povestit tot ce-a făcut, cu ceasul în mână…
— Întocmai. În dorinţa lui de a-şi impune cu fermitate alibiul, s-a trădat.
— Ca în romanele poliţiste: numai criminalul are alibi! — a râs Dan.
— Ştii care-i mişcarea următoare
— Bineînţeles! — răspunse cu promptitudine, ridicându-se de pe scaun. Dăm o fugă până la Procuratură, apoi trecem la demolarea alibiului pe care ni l-a prezentat.
Întrucât n-am avut obiecţii la planul de bătaie pe care-l expusese, m-am catapultat şi eu de pe scaun. Dar nu înainte de a-i da un telefon căpitanului Maier pentru a-i cere să facă o verificare.
*
*     *
La ora cinci şi jumătate, am coborât cu Dan din lift şi m-am dus glonţ spre uşa la care mai sunasem o dată, cu trei zile în urmă.
A deschis persoana pe care o căutam.
— Sărut mâna, doamnă Samoilescu — am spus.
— Ce-i cu Gigi? — întrebă ea, fără a încerca să-şi ascundă încordarea şi neliniştea care o stăpâneau.
— Ar fi mai bine să discutăm în casă — am propus.
A deschis uşa până s-a lovit de perete şi s-a retras din prag.
Am intrat după ea. Ne-a poftit într-o încăpere mobilată cu o garnitură de sufragerie, neagră, de serie. Lângă peretele din dreapta era un pătuţ şi înăuntru, stând pe burtică, un copilaş de vreun an ne privea cu doi ochişori albaştri, printre zăbrele.
Elisabeta Samoilescu ne-a invitat printr-un gest să luăm loc pe scaunele care înconjurau masa din mijlocul camerei.
— Unde e Gigi? — întrebă iar, după ce ne-am aşezat pe scaun.
— La miliţie. În stare de arest.
— Da’ ce-a făcut? — izbucni, frământându-şi mâinile cu nervozitate.
— Se află în cercetare pentru un act de tâlhărie.
— Tâlhărie?! — exclamă, uitându-se la mine neîncrezătoare.
Am confirmat printr-un gest.
— În urmă cu un an, a sustras cu forţa un medalion de aur unei tinere. Ştiţi ceva despre acest medalion?
A făcut un semn de negaţie, cu un aer de uimire.
— Doamnă Samoilescu, soţul dumneavoastră aducea femei acasă când lipseaţi?
— Nu. Cum o să facă aşa ceva? — s-a mirat iuţindu-şi frământarea degetelor.
— Întrucât la prima noastră discuţie mi-aţi spus că-i plac femeile, am admis posibilitatea că le-a adus şi acasă.
— Exclus! Când nu sunt eu acasă, sunt copiii, iar vecina mea, are cheile de la apartamentul nostru şi intră mereu să-i controleze ce fac.
— Şi totuşi, suntem informaţi că invită femei în apartamentul dumneavoastră — interveni Dan.
— N-am cunoştinţă despre aşa ceva — şi-a menţinut ea punctul de vedere, adăugând la chinuirea degetelor şi muşcarea buzelor.
— Puteţi să ne spuneţi cum v-aţi petrecut timpul miercuri, 6 iulie? — am trecut la problema care mă adusese la ea.
— Ca de obicei, dimineaţa am fost la serviciu şi am revenit acasă în jurul orei trei. După ce am mâncat şi l-am îmbrăcat pe Ionuţ — a zis, privind spre pătuţul unde se afla copilaşul —, m-am dus cu soţul meu în oraş.
— La ce oră aţi plecat de acasă? — a întrebat Dan.
— Cred că era patru şi jumătate.
— Ce-aţi făcut în oraş?
— Mai întâi ne-am dus şi am plătit telefonul.:.
— Unde, în Calea Victoriei? — a încercat-o Dan.
— Nu, la noi, la centrala Ghica-Tei.
— După ce aţi plătit telefonul, ce-aţi făcut?
— Am luat un taxi, care tocmai oprise în faţa centralei…
— Aţi reţinut ce număr avea? — întrebă Dan.
— Nu. N-am avut niciun motiv.
— Dar culoarea?
— Bej, nuanţa untului.  
— Deci v-aţi urcat în taxi şi? — am zis eu.
— Ne-am dus la o prietenă de-a noastră, Doina Patraulea.
N-am întrebat-o unde locuieşte. Ştiam din depoziţia bănuitului.
— La ce oră aţi ajuns la Doina?
— În jurul orei cinci şi jumătate. Şi am stat până la ora şapte, când ne-am grăbit să revenim acasă să vedem filmul de cinematecă de la televizor, deoarece aparatul Doinei era defect.
— Ce film aţi văzut?
— Nu-i reţin numele. Dar îmi amintesc că era vorba de Mussolini. Cum s-a terminat emisiunea la televizor, m-am culcat.
— Gigi a fost tot timpul cu dumneavoastră?
— Bineînţeles — mă încredinţă, parcă mai calmă.
— Doamnă Samoilescu, vă rog să fiţi de acord cu efectuarea unei percheziții — am cerut, arătându-i ordinul Procuraturii.
A făcut un gest de indiferenţă şi, în prezenţa ei, am trecut la un control de rutină al încăperilor şi obiectelor, fără să omit broaştele uşilor, dar niciuna nu era de tip Wertheim. Ultimul drum a fost la baie. După ce am terminat de examinat gresia care acoperea pardoseala, mi-am vârât degetele prin gaura de evacuare a căzii de baie. Când le-am privit, am fost nevoit să trag concluzia că nu aici fusese ucisă victima.
— Când îl eliberaţi pe Gigi? — vru să ştie gazda noastră, conducându-ne până la ieşire.
— Eliberarea lui este condiţionată de rezultatul cercetărilor…
*
*     *
Maşina a trecut pe lângă Ambasada Franceză şi a intrat pe strada Cristian Tell. După ce a oprit pe stânga, câteva zeci de metri mai departe de Biserica Amzei, am coborât şi am intrat într-o clădire cu două etaje. Persoana căutată locuia într-o cameră de la mansardă. Am bătut în uşă şi câteva clipe mai târziu ni s-a deschis; probabil că scârţâitul scării de lemn pe care urcasem până la ea o avertizase că va primi vizitatori.
Era blondă, cu părul lung, legat la spate după moda „coadă de cal”, trăsături regulate şi ochii albaştri. Scundă, dar bine proporţionată, îmbrăcată cu o rochie albă imprimată cu figuri geometrice, bleu, ce-i punea în evidenţă genunchii rotunzi şi picioarele suple, încălţate în saboţi cu dungi albe şi bleu. Avea în jur de 25 de ani.
— Doamna Doina Patraulea? — am deschis eu discuţia, deoarece ea ne privea şi tăcea de parcă ar fi admirat un tablou frumos într-un muzeu de artă.
— Da… eu sunt — a reuşit ea să se regăsească.
— Am vrea să discutăm cu dumneavoastră despre o persoană pe care o cunoaşteţi — am zis, arătându-i legitimaţia.
— Miliţia? — a constatat ea, surprinsă. Vă rog să intraţi…
Am pătruns într-o încăpere mărişoară, mobilată cu piese eterogene de dormitor şi cameră de zi.
— Cunoaşteţi familia Samoilescu? — a întrebat, după ce ne-am aşezat în nişte fotolii pe cât de vechi şi roase de întrebuinţare, pe atât de comode.
— Da, sigur! Li s-a întâmplat ceva? — s-a arătat ea surprinsă.
— De când nu i-aţi mai văzut?
— De azi de la prânz, când am fost la ei în vizită…
Dar acasă era numai Tuţa.
— V-a spus unde se află Gigi, soţul ei?
— N-am întrebat-o, dar cred că era la serviciu…
— S-ar părea că vă vizitaţi des.
— Aşa-i. Sunt cei mai buni prieteni ai mei şi ori sunt ei la mine, ori mă duc eu la ei.
— Căsătorită?
— Nu.
— Cu ce vă ocupaţi?
— Sunt funcţionară la I.C.A.B.
— Vă amintiţi când v-a vizitat familia Samoilescu în cursul acestei luni?
— Da. Pe întâi iulie, când a fost ziua mea… Şi miercuri nu cea care a trecut, ci cealaltă… Apoi au venit şi pe 10 iulie, adică duminică, că să mergem împreună la ştrand.
— Cum de vă amintiţi atât de bine că au fost la dumneavoastră miercuri? — am vrut să ştiu, chestie de verificare a sincerităţii.
— Pentru că în seara aceea era telecinemateca la televizor şi s-au grăbit să plece ca să prindă filmul.
— Pentru că aveţi o memorie bună, vă rog să ne spuneţi la ce oră au venit la dumneavoastră miercuri, 6 iulie.
— Eu am ajuns acasă la patru, iar ei au sosit cam o oră, o oră şi jumătate mai târziu.
— Când au plecat?
— În jurul orei şapte.
— O vizită atât de scurtă? — am făcut eu pe miratul.
— V-am spus, voiau să vadă filmul care se dădea la televizor.
— Dumneavoastră aşteptaţi pe cineva în seara aceea?
— Nu! N-aşteptam pe nimeni. De ce? — se miră şi ea, însă, spre deosebire de mine, sincer.
— De ce nu au rămas să vadă filmul la dumneavoastră? — am întrebat, arătând cu vârful bărbiei spre televizorul aşezat lângă un perete, pe o măsuţă.
— E stricat. Gigi s-a oferit să mi-l aranjeze, dar n-am vrut să-l las. Aparatul este în garanţie şi, dacă umblă cineva străin la el, cooperativa nu-l mai repară…
— Atrăgându-vă atenţia că mărturia mincinoasă se pedepseşte prin lege, vă rog să vă gândiţi bine şi să-mi spuneţi dacă sunteţi convinsă că Gigi Samoilescu a fost la dumneavoastră miercuri, 6 iulie, între orele cinci şi jumătate şi şapte după-amiază! — am spus pe un ton oficial.
— V-am spus… A fost — confirmă ea.
— Vă cerem scuze pentru deranj – am zis, ridicându-mă de pe scaun.
*
*     *
Ne-am urcat în maşină şi Varturian a demarat.
— Afacerea e al naibii de încurcată — remarcă Dan cu bun simţ. Are un alibi din beton armat.
— El e criminalul, Dane. Victima nu era o uşuratică, cum a încercat el să-mi sugereze. Nu s-a dus cu un bărbat la întâmplare, ci cu unul pe care-l cunoştea. Pe Samoilescu îl cunoştea… Nu numai că-l cunoştea, dar trebuia să ia de la el un medalion… Un medalion la care ea n-a renunţat! Şi că n-a renunţat rezultă din multiplele telefoane pe care i le-a dat cu speranţa că şi-l va recupera. Telefoanele date chiar în cursul acestui an! De ce o fată cu capul pe umeri să se fi dus, aşa dintr-odată, la un necunoscut? — am monologat, privind defilarea străzilor peste care se lăsase seara.
— E logic ce-ai spus, dar n-ajunge…
— Dane — l-am întrerupt —, îţi mai aminteşti ce-a spus femeia de serviciu a familiei Cornea, unde a fost găzduită victima?
Fără să comenteze, a aprins plafoniera şi a început să-şi răsfoiască notesul. Când a ajuns la fila pe care o căuta, s-a declanşat:
Întrebare: „Discuta des la telefon?”
Răspuns: „O singură dată am auzit-o vorbind cu cineva şi spunându-i că se teme de examene.”
Întrebare: „A pronunţat vreun nume?”
Răspuns: „Nu.”
Întrebare: „Aţi reţinut ceva din dialogul lor?”
Răspuns: „Da… Parcă spunea ceva de genul: «Ţie ce-ţi pasă, că ţi-ai luat diploma…» ”
— E în regulă! l-am întrerupt. Cine o fi fost persoana căreia victima i-a spus că: „ţie ce-ţi pasă, că ţi-ai luat diploma…”?
— De unde să ştiu? — s-a mirat el.
— Întâmplător, ştii vreo persoană care i s-a recomandat victimei ca fiind inginer electronist, fără examen de stat?
— Ai dreptate! i-a căzut fisa imediat. Dacă Samoilescu putea să fie anul trecut inginer fără examen de stat, era firesc să-l aibă luat un an mai târziu…
— Întocmai. Iar dacă au vorbit la telefon pe 5 iulie, de ce n-ar fi vorbit şi în ziua următoare, pentru a fixa o întâlnire?… Ultima ei întâlnire… — Am cometat cu amărăciune, văzând cu ochii minţii victima, aşa cum am recuperat-o din parcuri şi W.C.- uri.
— Există un principiu care nu poate fi omis: o persoană nu se poate afla în acelaşi timp în două locuri diferite. Samoilescu nu putea fi cu Anca, de vreme ce, în timpul suprimării victimei, se afla împreună cu soţia lui în vizită la Doina Patraulea. Şi este evident că acolo s-a aflat — a zis, clătinându-şi capul într-un mod care demonstra că-şi consumase entuziasmul, ca un aparat de radio cu tranzistori bateriile.
În timp ce Dan vorbea, am privit prin geamul portierei. Ne opriserăm în faţa inspectoratului. Probabil de mult timp, deoarece Vartunian se pregătea să strivească chiştocul ţigării pe care o fumase în timpul discuţiei noastre.
— Nu cred decât în evidenţe probate — am zis, deschizând portiera şi coborând.
*
*     *
Pe banca de lângă biroul nostru era un subofiţer cu o fată.
— Tovarăşul căpitan? — a întrebat subofiţerul, ridicându-se în picioare în poziţie de drepţi cu mâna la caschetă.
Am confirmat.
— Să trăiţi! Permiteţi să vă raportez… Sunt plutonierul Protopopescu Paul, de la Secţia IV-a. Din ordinul tovarăşului comandant am adus la dumneavoastră pe numita Elena Popa, vânzătoare la raionul de bijuterii al magazinului „Bucur” – a turuit el în viteză.
— Mulţumesc, poţi pleca — i-am spus, apoi m-am adresat tinerei care în timpul discuţiei se ridicase de pe bancă: Vă rog să poftiţi în birou.
Corespundea întocmai descrierii făcute de Samoilescu. Scundă, corpolentă, părul negru, scurt şi ondulat, vârsta în jur de 25 de ani.
— Dorim să vedem medalionul pe care l-aţi cumpărat anul trecut — am zis, de cum s-a aşezat pe scaun.
De unde mai înainte mă privise cu un aer de curiozitate, după ce mi-am formulat întrebarea se uită la mine de parcă ar fi văzut un boa constrictor croşetând ciorapi de lână pentru copii săraci.
— Medalion? — repetă ea, încă uluită.
— De aur — s-a simţit Dan obligat s-o ajute.
— Nu ştiu despre ce vorbiţi. Nu am, şi n-am avut vreodată un medalion de aur — a afirmat cu convingere.
— Asta însă nu înseamnă că n-aţi cumpărat un medalion de aur în vara anului trecut — am zis.
— N-am cumpărat niciun fel de medalion!
I-am spus că minciuna se pedepseşte prin lege, însă nu i-a păsat. Susţinea că habar n-are de medalionul pe care i-l cer.
— Dane, adu două-trei fete de-ale noastre şi trimite după Samoilescu — am spus, pentru a nu măi pierde vremea.
Când Samoilescu a intrat în încăpere, i-am arătat grupul de patru femei aliniate la perete:
— Uită-te şi spune-mi căreia dintre ele i-ai vândut medalionul sustras de la victima Anca Broscoţean?
— Mai întâi, ca să fie clar, medalionul n-a fost sustras, ci oferit în dar! — m-a informat el. În ceea ce priveşte persoana căreia i-am vândut medalionul, n-o văd aici!
— Semnalmentele pe care mi le-ai dat sunt comune cu ale dânsei — am arătat spre vânzătoarea de la magazinul „Bucur”.
A clătinat capul:
— Vânzătoarea care a cumpărat medalionul avea ochii negri, nu căprui, ca dânsa.
— Când i s-a vândut medalionul? — a întrebat dolofana în timp ce colegele noastre care participaseră la ceea ce noi numim identificare din grup s-au grăbit să plece spre treburile lor.
— Ce importanţă mai are data? — am vrut să ştiu.
— Pentru că până în luna septembrie la raionul de bijuterii a lucrat o colegă de-a mea, care acum e transferată la magazinul „Tineretului”, pe Calea Dorobanţilor.
— Cum se numeşte această colegă?
— Olga Roşea..
I-am mulţumit şi am condus-o până la uşă. Când am revenit, m-am adresat lui Samoilescu, care, stând în picioare, mă privea batjocoritor:
— Ai spus că la Doina Patraulea te-ai dus cu un taxi, luat din faţa centralei telefonice Ghica-Tei. E adevărat?
— Sigur! — a spus, renunţând la aerul lui zeflemitor.
— Foarte bine. Dă-ne te rog nişte amănunte cu privire la taxi, la şofer şi aşa mai departe — am zis, arătându-i scaunul, apoi am ocolit biroul, am dat drumul la magnetofon şi m-am aşezat.
— După ce am plătit abonamentul telefonic şi am început să cobor scările, am văzut un taxi oprind lângă trotuar şi pe şofer ieşind din maşină. L-am întrebat dacă e liber şi el mi-a răspuns afirmativ, rugându-mă să-l aştept câteva minute până plăteşte telefonul. A revenit curând şi ne-am urcat în maşină. Soţia mea şi copilul s-au urcat în spate, iar eu lângă şofer.
— Cum arăta şoferul?
— Brunet, cu părul lung, de statură potrivită şi slăbuţ. Purta pantaloni şi cămaşă bleu, cu cravată.
— Alte semnalmente?
Mai întâi a ridicat din umeri, apoi, părând că-şi aminteşte ceva, a adăugat repede:
— Ah! Vorbea răguşit şi se ştergea mereu la nas cu batista.
— Cum era taximetrul?
— O Dacia 1300 bleu.
— Ai reţinut ceva particular la maşină?
— Da. Bricheta de bord lipsea şi în locul ei era pus un dop de la o sticlă de şampanie, din plastic alb. Schimbătorul de viteze mergea foarte greu, iar pe geamul de la spate, spre colţul din dreapta, avea lipită o etichetă Castrol.
— Altceva?
— Nu ştiu… Pe moment nu-mi mai amintesc altceva — făcu el un gest de regret.
— Menţii declaraţia că nu te-ai mai văzut cu Anca în această lună?
— Bineînţeles! de câte ori trebuie să repet că după ce a venit la scara imobilului meu, anul trecut, n-am mai văzut-o? — se arătă el ofensat.
— Luna asta ai vorbit cu ea la telefon?
— N-am mai vorbit cu ea de peste trei luni, când m-a sunat, să-mi spună că s-a logodit! De ce nu vreţi să înţelegeţi că n-am nicio legătură cu uciderea Ancăi?!
I-am făcut semn lui Dan să-i expedieze la arest.
— E opt şi jumătate — a spus Dan, revenind în birou şi privindu-şi ceasul. Magazinul „Tineretului” este deja închis, ceea ce înseamnă că recuperarea medalionului se amână pentru mâine.
— Mâine vom avea alte treburi. Trebuie să verificăm alibiul.
— Şi astăzi ce-am făcut? — a spus el, nemulţumit.
— Astăzi am controlat numai ce a vrut bănuitul… Mâine vom controla ce vrem noi.
— Ce intenţii ai? — a devenit Dan atent.
— Mă gândesc că soţia lui şi Doina Patraulea ar putea avea interese să ne ascundă adevărul.
Taximetristul care i-a transportat la prietena lor în strada Cristian Teii, nu. După ce-l vom găsi, vom şti în mod sigur dacă alibiul lui este real ori fabricat.
— Dăm o circulară la Getax?
— Aş! Durează prea mult. O să facem altfel, mâine dimineaţă.
În momentul în care Dan a ieşit din birou, iar eu am întins mâna spre întrerupătorul de lumină, a început să sune telefonul.
— Sigur? — am întrebat după ce am ridicat receptorul şi mi-am ascultat interlocutorul.
A confirmat şi am închis.
— Cine era? — s-a interesat Dan din pragul uşii.
— Maier. A comparat amprentele lui Samoilescu cu cele ridicate din W.C.-ul din parcul Herăstrău.
— Şi?
— Nimic.
— Asta-i în favoarea lui.
— De ce? Chiar era obligat să-şi pună palmele pe pereţi când a abandonat coletul? Faptul că nu-i putem proba prezenţa în câmpul infracţional nu elimină ipoteza că a fost totuşi acolo – am zis, întinzând mâna spre întrerupător.
— Dar nici n-o susţine… a cugetat Dan, nu fără bun simţ.



16 iulie

Era ora două, când coboram cu Dan treptele centralei telefonice Ghica-Tei. După şase ore de scriptologie, ne atinseserăm ţelul. Eram în posesia unei liste cu 153 de abonaţi care-şi plătiseră telefonul în după-amiaza zilei de 6 iulie.
Un sfert de oră mai târziu, Vartunian, apăsând fără milă ciuperca acceleratorului, ne lăsa în faţa inspectoratului.
— Am pierdut vremea degeaba — a zis Dan, morocănos, lăsându-se să cadă pe scaunul biroului său. Elisabeta Samoilescu a plătit într-adevăr telefonul în jurul orei cinci după-amiaza Deci alibiul s-a verificat!
— Nu s-a verificat! Este în verificare — l-am corectat.
— Dacă au plătit telefonul la ora cinci, de ce n-am crede că s-au dus la Doina Patraulea cu taximetrul? De ce să mai pierdem timpul verificând cine dintre cei 152 de abonaţi este şofer la Getax?
— Dane, până nu-i verific toate afirmaţiile făcute în legătură cu felul în care şi-a petrecut timpul în după-amiaza comiterii omorului, nu renunţ la bănuiala că el este criminalul. Dacă cercetările vor confirma spusele lui, voi fi primul care-l va scoate din cauză. Dar încă n-am ajuns în această situaţie.
— Bine — a admis el, nemulţumit —, cum vrei să acţionăm?
— Îţi muţi reşedinţa la Secţia a IV-a, sub jurisdicţia căreia intră centrala telefonică Ghica-Tei şi abonaţii acesteia. Cu concursul oamenilor de acolo vei avea de făcut două lucruri… — am zis, apăsând pe un deget.
— Ştiu — m-a întrerupt Dan, blazat —, le voi cere să stabilească care din cei 152 de abonați sunt şoferi pe taxi!
Am aprobat şi ani apăsat pe al doilea deget:
— Elisabeta Samoilescu ocupă pe banda maşinii de încasat poziţia 56… Se va discuta cu toţi abonaţii cuprinşi între poziţiile 46 şi 66. Adică cu persoanele care ar fi putut plăti telefonul odată cu familia Samoilescu…
— Am înţeles! — a exclamat Dan, renunțând la aerul său de nemulţumire. Iar ai o idee de milioane!
— Mereu am… Dar nu le tratezi tu cu deferenţa cuvenită — am glumit, mulţumit că i-am trezit interesul pentru misiunea ce i-o încredinţam.
Fără să-mi acorde însă atenţie, a continuat cu figura luminată de entuziasm:
— Iau fotografiile familiei Samoilescu de la Evidenţa populaţiei, le multiplic şi cu ele în mână se va discuta cu abonaţii de care ai vorbit — a zis, ridicându-se de pe scaun şi pornind întins spre uşă.
— Să mă ţii la curent cu… — am început, dar n-am mai terminat ce aveam de spus, deoarece rămăsesem singur. Şi cum nu-mi place să stau singur, am plecat şi eu.
*
*     *
O oră mai târziu eram înapoi, în birou, cu o dispoziţie foarte fragilă. Cum criminalul avusese la îndemână un autoturism, iar bănuitul era taximetrist, m-am simţit ispitit să-i verific maşina. Şi totuşi, a trebuit să renunţ. La baza de taximetre Cobălcescu, de care aparţinea Samoilescu, a rezultat că maşina acestuia s-a aflat pe butuci, începând cu 3 iulie şi terminând cu 11 iulie. Abia în ziua de 12 i-a fost încredinţată pentru a-i face rodajul. În perioada respectivă nu a condus un alt taximetru. Şi totuşi, în mod obligatoriu, criminalul a utilizat un autoturism, iar după părerea mea ucigaşul este chiar domnul Samoilescu. Şofer fiind, sigur că ar fi putut împrumuta o maşină, dar de unde?
*
*     *
Am întârziat în magazinul „Tineretului” şi am început să vizitez raioanele, ca un soţ atent vizavi de soţia lui în „Luna cadourilor”. Bineînţeles că am ajuns la raionul de bijuterii, deservit de două vânzătoare: una suplă şi înăltuţă ca un manechin de la firma „Christian Dior”, cealaltă, în schimb, reprezenta exact genul pe care mi-l doream. Pentru o discuţie în interes profesional. În exclusivitate!
Remarcând că mi-a stârnit interesul, m-a privit cu doi ochi negri, mici şi inexpresivi, apoi, legănându-şi şoldurile masive, s-a apropiat de galantarul unde mă instalasem. Avea un mers tot atât de graţios ca al unei foci.
— Ce să vă ofer? — mi-a zâmbit galeş.
Heh!… Dacă mi-ar fi pus întrebarea colega ei… aş fi ştiut ce să-i cer, fără ezitare!
— Vă numiţi Olga Roşca? — am zis, aruncând o ultimă privire, de regret, spre colega ei şi trecând la meserie.
— Da, desigur… — m-a asigurat ea, încântată ca o ciocârlie dimineaţa, când îşi începe cântecul paradisiac. Cred că se gândea că visurile nutrite de-a lungul multor ani, în sfârşit se vor îndeplini: cineva îi va cere o întâlnire.
— Miliţia — am spus, arătându-i cu discreţie legitimaţia ascunsă în palmă.
Zâmbetul i-a dispărut şi, brusc, a devenit rigidă ca o coajă de pâine veche.
— Ce doriţi? — întrebă, vădit deziluzionată.
— Să stau de vorbă cu dumneavoastră, într-un loc mai liniştit.
— Nu ştiu unde putem găsi un loc mai izolat — s-a arătat ea dezorientată.
— Cine este directorul magazinului?
— Tovarăşul Vasile Ionescu,
— Să mergem la el!
— Şi-a însuşit ceva de la noi din magazin? — s-a grăbit directorul să întrebe, după ce mi-am exprimat rugămintea.
— Nu, Este vorba numai de nişte relaţii în calitate de martoră — l-am liniştit.
— Vă rog să luaţi loc în biroul meu… Eu oricum trebuie să vizitez magazinul — a propus el, dovedind astfel că nu era drăguţ numai la propriu, ci şi la figurat.
Am ieşit odată cu el şi i-am făcut semn clientei mele, care rămăsese în secretariat, să vină înăuntru.
— De unde aveţi acest medalion? — am arăta spre voluminosul decolteu al rochiei ei înflorate?
— Ce întrebare e asta? E al meu! L-am cumpărat…
— Ştiu — am întrerupt-o, anul trecut pe când lucraţi la magazinul „Bucur”!
— Da… a admis ea, intrigată.
— Cu ce sumă?
— Cu 1800 de Iei.
— Când l-aţi cumpărat, n-aţi ştiut că valorează cu mult mai mult?
— Ba da! D-aia l-am şi cumpărat… Era o ocazie.
— Cumpărarea obiectelor de ocazie, mai ales a celor care într-adevăr au un caracter de ocazie unică, prezintă nişte riscuri. N-aţi ştiut?
— E de furat? — a reuşit ea să înţeleagă cum stau lucrurile.
— Aş putea spune că situaţia este cu mult mai gravă, dar acesta e un alt aspect al problemei. Ceea ce trebuie să reţineţi dumneavoastră este că acest medalion trebuie înapoiat părţii păgubite.
— Bine — s-a decis, după ce m-a privit îndelung cu ochii ei porcini — să mi se restituie banii pe care i-am dat pentru el.
— Cine să vă dea banii? Păgubaşul?
— Păgubaşul sau cel care mi l-a vândut. Mie mi-e indiferent.
— Păgubaşul n-are niciun motiv să răscumpere un obiect care-i aparţinea de drept. În ceea ce-l priveşte însă pe vânzător, legea vă dă dreptul să-l chemaţi în judecată pentru dezdăunare.
— Adică să-mi pierd timpul la tribunal? — a protestat ea.
— Astea sunt riscurile celor ce cumpără obiecte de ocazie. Medalionul care se află la dumneavoastră se confiscă, fiind corp delict. Vă rog să mi-l daţi!
— Dacă nu primesc 1800 de lei, nu-l dau! — zise ea hotărâtă.
Cum nu mă vedeam în situaţia de a recupera obiectul umblându-i prin sâni, am schimbat placa:
— Vă rog să vă ridicaţi. Mergem la miliţie!
Probabil că acest argument a ajutat-o să priceapă că n-are scăpare. Cu entuziasmul unui condamnat la moarte în drum spre scaunul electric, şi-a desprins medalionul de la gât şi mi l-a înmânat. Întrucât lucrurile intraseră pe făgaşul normal, i-am cerut să-mi dea o declaraţie asupra împrejurărilor în care a cumpărat obiectul respectiv. La plecare, i-am dat o dovadă pentru ridicarea medalionului şi adresa „negustorului” spre a-l putea chema în judecată, admiţând că, după ce-i trecea furia, nu se resemnează ca majoritatea păgubaşilor. 
*
*     *
— Când am deschis uşa biroului meu, telefonul suna cu insistenţă. M-am grăbit să duc receptorul la ureche.
— Maiorul Ion Ioniţă de la a IV-a — a spus cu exuberanţă comandantul secţiei.
— Noroc, Ionică! Ce doreşti?
— Ai un tupeu formidabil După ce ţi-ai trimis ciracul aici şi mi-a întors circumscripţia pe dos, mai şi întrebi ce doresc! Nici aşa n-aveam oameni suficienţi, acum, după ce a trecut Simionescu pe aici, n-am nici pe cine să trimit după ţigări, admiţând că mi-ar trece prin cap să mă reapuc de fumat. Mi-a luat zece oameni şi i-a trimis să bată străzile…
— Să-ţi înregistrez spusele ca o reclamaţie? — l-am luat peste picior.
— Pe dracu! Ne facem doar meseria. Ţi-am spus toate necazurile mele pentru că m-ai întrebat ce doresc. Ce-şi poate dori un comandant de secţie, decât să nu-i tulbure liniştea luft-inspectorii.
— Ionică, e o problemă serioasă — l-am temperat.
— Ştiu, dar asta încă nu înseamnă că-mi place să-mi văd oamenii pulverizaţi aiurea…
— Mai ai să-mi spui şi altceva? l-am luat cu uşurelul, pentru a încheia convorbirea.
— Lunganul de Simionescu mi-a cerut să verific o listă cu 152 de persoane şi să-ţi transmit dacă printre ei există şoferi de taximetre. Evidenţa populaţiei a găsit unul singur. Se numeşte Constantin Codreanu. L-am adus la secţie. Vrei să ţi-l trimit?
— Eşti dulce ca mierea! Trimite-l imediat!
Un sfert de oră mai târziu, a intrat în birou un tip înalt, brunet, părul cârlionţat şi argintat la tâmple. Avea în jur de 45 de ani.
— Constantin Codreanu? — l-am întrebat.
După ce a confirmat, l-am rugat să ia loc.
— Din câte ştiu, dumneavoastră aţi plătit telefonul în ziua de 6 iulie. Corespunde? — l-am întrebat.
A ridicat din umeri:
— Ştiu că l-am plătit ca de obicei la începutul lunii, însă nu pot preciza ziua, decât dacă o să caut factura acasă…
— Nu-i necesar. Avem situaţia celor care au plătit abonamentele în ziua amintită şi figuraţi şi dumneavoastră. Ziua fiind stabilită, vă rog să-mi spuneţi dacă vă amintiţi la ce oră aţi fost la centrală.
— În jurul orei cinci. Am profitat de faptul că am avut o cursă prin apropiere — a răspuns el, scurt şi precis.
— Ce-aţi făcut după ce-aţi părăsit centrala?
— Poftim? — a devenit el dintr-odată precaut. Există vreo reclamaţie împotriva mea?
— Nici gând — am clătinat capul pentru a-l linişti. Dumneavoastră aţi fost citat ca martor de o persoană bănuită de a fi comis o fărădelege. Răspunsurile pe care le veţi da ne vor ajuta să stabilim adevărul. Deci vă rog să-mi spuneţi, ce-aţi făcut din momentul în care aţi plătit factura telefonului?
— Am coborât, am luat doi pasageri care mă aşteptau lângă maşină şi am pornit în cursă.
— Vă rog că încercaţi să-i descrieţi.
— N-am memorie vizuală – s-a scuzat el. Tot ce pot să vă spun este că erau doi tineri, până în treizeci de ani…
— Bărbaţi sau femei?
— Bărbat şi femeie. Ea avea în braţe un copil mic.
Afirmaţia lui m-a făcut să mă simt brusc obosit şi descurajat.
Susţinerea familiei Samoilescu era adevărată. Dacă pe ei nu i-am crezut, spusele şoferului nu mai puteai fi puse la îndoială.
Am dat din cap resemnat şi m-am ridicat în picioare pentru a-i arăta că discuţia e terminată, adăugând:
— Şi i-aţi dus în strada Cristian Tell…
— Nu. În cartierul Pantelimon — m-a corectat el.
— Sunteţi sigur? — m-am zgâit la el, cu impresia că n-am auzit bine.
— Sunt un om serios, tovarăşe căpitan. Ştiu ce vorbesc — a zis. Dacă nu mă credeţi, puteţi verifica la garaj foaia de parcurs din ziua de 6 iulie.
— Maşina dumneavoastră are culoarea bleu?
— Nu, bej.
— Aveţi lipită pe geamul din spate o etichetă „Castrol”?
— Astea-s maimuţării care reduc vizibilitatea — a răspuns, clătinându-şi capul cu dispreţ.
— Vă funcţionează greu schimbătorul de viteză?
— Da, ca la toate Daciile.
— Vă lipseşte bricheta electrică de la bord şi orificiul l-aţi astupat cu un dop din plastic?
— Da… — a zis el zâmbind. Mi-au şterpelit-o şi mie. De altfel, nici nu cred să mai existe vreun taximetru la care să nu se fi înlocuit bricheta cu dopuri de sticle de şampanie, singurele care au dimensiunile asemănătoare cu lăcaşul ustensilei.
M-am aşezat iar pe scaun, i-am făcut semn să-şi reocupe locul şi am ridicat receptorul.
— Alo!… Vorbeşte căpitanul Apostolescu de la Criminală… Trimiteţi-mi-l imediat pe numitul Samoilescu la interogatoriu — am cerut, când mi-a răspuns arestul.
Câteva minute mai târziu, doi subofiţeri l-au introdus pe Samoilescu în birou şi s-au retras apoi pe culoar, în faţa uşii.
— Îi cunoaşteţi? — m-am adresat şoferului, arătând spre bănuit.
— Nu – a spus martorul, după ce l-a privit cu luare-aminte. Nu l-am văzut niciodată.
— Samoilescu, îl cunoşti pe domnul? — am arătat spre martor.
S-a uitat şmechereşte, pe sub arcade, la persoana indicată şi, clătinând din cap, a spus printre dinţi:
— Ţţţ.
— Îl cunoşti, ori nu? Răspunde! — m-am răstit la el.
— Nu-l cunosc.
I-am mulţumit şoferului pentru colaborare şi l-am condus până la uşă. Când am revenit spre Samoilescu, l-am anunţat:
— Persoana cu care ai fost confruntat este şoferul în al cărui taximetru ai călătorit în ziua de 6 iulie. Nu-i curios că nu v-aţi recunoscut?
Şi-a umezit buzele cu limba şi s-a uitat la mine de parcă am fi navigat pe acelaşi ocean, eu pe un colac de salvare şi el într-un cuirasat. Apoi, privindu-mă ca un profesor înţelegător când constată că elevul lui este arierat, a catadicsit, cu toleranţă:
— Nu cu acest şofer am călătorit.
— Acesta este singurul şofer de taximetru care şi-a plătit abonamentul miercuri, 6 iulie.
— Sunteţi convins? — s-a încumetat el, suspicios.
Eu am ridicat din umeri, iar el a căzut pe gânduri. Dar nu pentru mult timp. Brusc s-a înseninat şi a spus insinuant:
— Este exclus ca şoferul să fi achitat nota de plată pentru altcineva? Să fi făcut numai un simplu comision?
Ipoteza era corectă şi l-am aprobat.
Fără să comentez, am deschis uşa şi le-am spus celor doi subofiţeri care aşteptau pe culoar să-i ducă la arest.
Când am rămas singur, am pus mâna pe telefon şi am format numărul Secţiei a IV-a.
— Ionică, am discutat cu persoana pe care mi-ai trimis-o. Multe mulţumiri — l-am luat cu binişorul, pentru a pune într-o lumină mai frumoasă ce urma să-i cer.
— Plăcerea a fost de partea mea, Nicule. N-ai pentru ce-mi mulţumi… Şi dacă mai ai vreodată nevoie de ceva…
— Bine că mi-ai adus aminte — am prins ocazia pe care mi-o oferise. Chiar voiam să-ţi spun că omul pe care mi l-ai trimis tu nu este şoferul care l-a transportat pe bănuit…
— Cum nu?! Este singurul taximetrist care a plătit telefonul în după-amiaza zilei de 6 iulie! — m-a contrat el neîncrezător.
— Bănuitul sugerează că taximetristul care urmează să-i stabilească alibiul a plătit factura pentru altcineva. Natural, noi nu putem exclude posibilitatea ca şoferul respectiv să fi făcut numai un comision.
— Asta înseamnă o discuţie cu toţi cei 152 de abonaţi pentru a afla dacă au plătit facturile personal sau prin intermediar… Tii, ce încurcătură a naibii! a exclamat el nemulţumit.
— Am să te rog să-i vorbeşti şi lui Simionescu despre această nouă ipoteză. Multe mulţumiri, Ionică — am zis şi m-am grăbit să apăs cu degetul pe furcă, mai înainte ca el să-şi amintească că n-are oameni disponibili.
Tocmai mă pregăteam să-i sun pe căpitanul Maier şi să-l întreb dacă laboratorul mai moşmondeşte mult lucrurile în care au fost învelite părţile dezmembrate ale victimei, când s-a deschis uşa şi a apărut Dan, însoţit de o femeie şi un bărbat.
— Căpitanul Apostolescu – Marieta Săveanu şi Ion Ouatu — a făcut Dan prezentările.
În timp ce dădeam mâna cu noii-veniţi, m-am uitat întrebător spre Dan care a priceput că aştept o explicaţie.
— Dânşii au plătit telefonul în ziua de 6 iulie şi au recunoscut-o după fotografiile arătate pe Elisabeta Samoilescu.
— Vă rog să luaţi loc — i-am invitat, fără să mai ezit.
— Sunteţi convinsă că aţi văzut această persoană? — m-am adresat mai întâi femeii, arătându-i fotografia soţiei lui Samoilescu.
Marieta Săvescu avea în jur de cincizeci de ani, brunetă şi subţirică. Era îmbrăcată cu un taior bleu, pantofi şi poşetă albe.
— Nici o îndoială, domle! — s-a declanşat, ca o erupţie a vulcanului Stromboli. O văd ca şi acum… Ţinea în braţe un copil, până într-un an. Se formase o coadă de şapte-opt persoane, dar eu eram prima! — a ţinut să sublinieze cu mândrie, de parcă s-ar fi aşteptat să-i acord o înaltă decoraţie pentru bravură. Văzând-o că are un copil în braţe, bineînţeles că i-am oferit locul meu… Că bărbaţii… să ne vadă moarte şi nu cedează locul în tramvai! — a spus cu dispreţ.
— Deci i-aţi dat voie să plătească înaintea dumneavoastră. Şi apoi? — am ghidonat-o eu, pentru a-i tempera logoreea.
— Apoi ce? Femeia avea tot dreptul să facă scandal! De ce v-aţi băgat când nici nu ştiaţi despre ce-i vorba? — a întrebat, privind urât către bărbatul care venise odată cu ea.
Bărbatul, tot în jur de cincizeci de ani, cu trăsături regulate şi o frunte înaltă prelungită de o chelie galopantă, a ridicat din umeri şi, ignorând-o, mi s-a adresat mie:
— Eram în coada rândului când a venit. Pentru că avea un copil în braţe, i-am spus să se ducă în faţă. Dar faptul că am fost amabil nu înseamnă că puteam să-mi pierd timpul pentru că ea avea chef de ceartă cu casieriţa…
— Nu-i adevărat! Nu s-a certat pentru că avea chef ci pentru că hoţii de la Telefoane au încărcat-o cu convorbiri adiţionale! — a ţâşnit din nou impetuoasa apărătoare a femeilor. Ce, mie nu mi-au făcut la fel? Asta-i adevărată escrocherie!…
— Dacă am înţeles bine — am întrerupt-o, fără nicio urmă de remuşcare —, persoana din fotografie a fost văzută de dumneavoastră plătind telefonul în după-amiaza zilei de 6 iulie. Sunteţi convinşi de afirmaţia pe care o faceţi?
Amândoi au confirmat.
— Puteţi preciza ce oră era când a plătit telefonul?              — Cinci şi zece – a spus bărbatul placid.
— Ba era chiar cinci! — a vrut doamna să aibă ultimul cuvânt.
— Vă mai amintiţi cum era îmbrăcată?
— Cred că purta un pantalon albastru… — a spus domnul, evident dezorientat.
— Ce pantaloni albaştri, domle! — l-a repezit oponenta lui.. Purta nişte blugi din import şi o bluză roşie splendidă… Chiar m-am întrebat unde o fi găsit un material aşa de frumos… Mai mult ca sigur că era cumpărat de la pachet — a spus cu invidie.
— Mai era cineva cu ea? — am pus întrebarea cheie.
De data asta ambii au căzut de acord: în afara copilului pe care-l ţinea în braţe, n-au văzut pe nimeni în preajma ei.
— Am să vă rog să aşterneţi pe hârtie tot ce ne-aţi relatat. Colegul meu o să vă conducă într-o încăpere alăturată, unde o să găsiţi cele necesare pentru scris.
Doamna ar mai fi avut chef de niscaiva discuţii, însă Dan nu i-a mai dat răgaz. S-a ridicat şi a deschis uşa, cu un gest fără echivoc.
Câteva minute mai târziu, Dan a reintrat în birou.
— Deci şi prin martori se confirmă afirmaţia familiei Samoilescu că în jurul orei cinci au plătit telefonul — a zis Dan.
— Numai prezenţa ei este confirmată! — i-am atras atenţia.
— Pentru că n-a stat alături de ea la rând? Nu putea s-o aştepte afară, la aer, fumând o ţigară?
— Nu zic că n-ar fi putut, dar n-a făcut-o! Maiorul Ion Ioniţă mi-a trimis taximetristul la care se referea bănuitul. Şoferul acestuia a transportat într-adevăr o pereche de tineri, cu copil în braţe, dar nu pe ei şi nu spre strada Cristian Tell.
— Ce-a spus Samoilescu?
— Că şoferul ar fi putut să plătească telefonul pentru altcineva. Ipoteza este în verificare.
— S-ar părea că nu crezi în ea – a remarcat Dan.
Am omis să-i răspund, deoarece mi-a trecut prin cap o idee.
— Dă-mi, te rog, lista pe care am întocmit-o — am cerut.
A scos din notes câteva file şi mi le-a întins, intrigat.
Am început să caut numele taximetristului. Constantin Codreanu figura la poziţia 68. I-am făcut semn lui Dan să se apropie şi i-am spus:
— Elisabeta Samoilescu ocupă poziţia 56, iar şoferul taximetrului a plătit la zece persoane după ea, adică la câteva minute distanţă. Şoferul a ieşit din centrală în jurul orei cinci, iar ei au luat un taximetru din acelaşi loc şi aceeaşi oră. Totul seamănă, dar nu răsare! Aici ni se învârteşte căciula pe cap. Pricepi?
— Nu — mi-a răspuns Dan, fără să ezite.
— Taximetrul este bej, soţia lui Samoilescu afirmă că taximetrul era bej… Soţul ei susţine că era bleu.
— Ai dreptate! — a reuşit Dan să prindă firul. Numai ea a văzut taximetrul, pentru că numai ea era acolo când în maşină s-a urcat perechea aceea care avea un copil în braţe. Ulterior i-a vândut şi lui pontul pentru a-şi monta alibiul. Dar el n-a reţinut bine culoarea.
În schimb, pentru a-şi face povestea cât mai verosimilă, mi-a dat nişte amănunte decisive: bricheta electrică înlocuită cu un dop de plastic, şi schimbarea vitezelor cu dificultate. Aceste elemente ar fi trebuit să fie suficient de convingătoare, dacă n-am fi aflat că ele sunt caracteristice tuturor taximetrelor Getax. Apoi, chestie de agrementare, ne-a vorbit şi despre reclama „Castrol”, care de asemenea poate fi văzută lipită pe sute de maşini.
— Nu i-a trecut prin cap că-i vom verifica toate afirmaţiile — a conchis Dan.
— Deci, bănuielile tind să devină certitudini. În afară de faptul că era unica persoană cu care victima ar fi putut să se vadă, cunoaşte momentul omorului şi prezintă un alibi fals. Nu-i suficient?
— Ştii bine că nu este! — mi-a întors-o Dan.
M-am rezemat de speteaza scaunului, punându-mi mâinile cruciş peste piept, ca un şcolar disciplinat şi am tăcut. Am tăcut pentru că a dreptate. Până nu stabileam locul omorului şi legătura criminalului cu acesta, nu puteam să-l pun sub acuzare.
— La el în apartament nu se pune problema — a monologat Dan. Copiii acasă, vecina care are cheia apartamentului şi vine să-i controleze ce fac, lipsa unei broaşte în care să potrivim cheia găsită în sacoşa abandonată în strada Taras Sevcenko…
— Dane — i-am curmat meditaţia —, are părinţi în Bucureşti. Trebuie să le facem o vizită… Mâine, azi nu mai găsim pe nimeni la procuratură — am adăugat după ce mi-am consultat ceasul.
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Maşina a virat la dreapta, prin faţa Ambasadei Franceze, a rulat prin faţa imobilului unde locuia Doina Patraulea şi, după aproximativ cincizeci de metri, a oprit pe dreapta, în faţa unui bloc înalt şi modern.
Am coborât şi am intrat în holul imobilului, unde am consultat lista locatarilor. Câteva minute mai târziu, am coborât din lift şi am sunat la uşa apartamentului pe care scria: „Familia Gheorghe Samoilescu”.
Am sunat de mai multe ori, însă n-a răspuns nimeni.
— Tatăl şi fiul au acelaşi prenume… — a comentat Dan.
Cum n-aveam ce să-i răspund, am întors spatele uşii şi am pornit spre lift.
*
*     *
Când a deschis uşa, Elisabeta Samoilescu m-a privit şi mai îngrijorată ca la ultima noastră vizită. Apoi, fără să ne mai întrebe ceva, ne-a invitat să intrăm în casă.
După ce am ajuns în sufragerie, am văzut, aşezată la masa din mijlocul încăperii, o femeie. Stătea cu spatele spre uşă şi fuma.
— Silvia, dânsul se ocupă de anchetarea lui Gigi — ne-a prezentat gazda.
Cea numită Silvia a întors capul spre mine, m-a privit o fracţiune de secundă, a strivit chiştocul ţigării în scrumieră şi s-a ridicat de pe scaun.
Era îmbrăcată într-o bluză bleu, pantalon din tergal alb, iar în picioare avea sandale din piele cu tocul înalt, asortate la culoare cu bluza. Statura potrivită, un corp bine proporţionat, figura uşor prelungă, cu trăsături frumoase, era înconjurată de un păr bogat, şaten-roşcat, care-i cădea pe umeri. Cred că avea patruzeci de ani, dar se ţinea destul de bine pentru a i se putea da şi treizeci.
— O prietenă? — am întrebat gazda.
— Nu, sunt mama lui Gigi. — s-a prezentat necunoscuta. De ce l-aţi arestat pe fiul meu? — a întrebat repede, crispată.
— Fiul dumneavoastră a sustras prin violenţă un obiect de la o tânără, în urmă cu un an. Această infracţiune se numeşte tâlhărie şi se anchetează sub stare de arest.
— Pentru asta…? — s-a arătat ea mirată.
— Dumneavoastră pentru ce credeaţi? — a venit întrebarea legitimă a lui Dan.
— Vă referiţi probabil la medalionul pe care l-a purtat la gât mai mult timp… Nu l-a luat cu forţa, ci i-a fost oferit de o fată din Sibiu. Cum puteţi spune că un dar poate fi calificat ca tâlhărie? — a zis, ridicând tonul.
— De unde ştiţi că a primit medalionul cadou? — am vrut să aflu.
— Mi-a spus el! îl purta la gât şi când i-am atras atenţia că nu-i frumos ca un bărbat să poarte o podoabă feminină, mi-a spus că e o amintire de la o fată din Sibiu, care-l iubeşte.
— Asta susţine el. Însă din confesiunea făcută de victimă unei prietene, pentru noi reiese că bijuteria a fost sustrasă prin constrângere.
— Gigi susţine că l-a primit, iar prietena victimei că i s-a luat prin forţă… Deci unu la unu! a intervenit Elisabeta.
— Cum unu la unu? s-a străduit Dan s-o priceapă.
— O afirmaţie împotriva altei afirmaţii, înseamnă un rezultat nul — a explicat ea cu aplomb.
— Nu jucăm fotbal — am spus. De altfel, împotriva soţului dumneavoastră planează şi bănuiala că n-ar fi străin de uciderea Ancăi, despre care el susţine că i-ar fi oferit medalionul.
Amândouă m-au privit consternate.
— Doamnă Samoilescu — am continuat către mama lui Gigi —, v-am căutat acasă, dar n-a răspuns nimeni. Aici am venit cu alt scop, dar mă bucur că v-am găsit, deoarece avem un ordin de percheziţie domiciliară pentru apartamentul dumneavoastră.
— La mine cu ce scop aţi venit? — a întrebat Elisabeta în timp ce soacra ei rămăsese tablou.
— Când v-am vizitat locuinţa data trecută, am văzut trei agende — le-am arătat pe măsuţa din colţul încăperii, pe care stătea telefonul. Vă rugăm să ni le împrumutaţi.
A făcut un gest de indiferenţă şi Dan s-a grăbit să se ducă şi să le ia.
— Vă rugăm să veniţi cu noi… — m-am adresat pe un ton de scuză mamei lui Gigi. Şi dumneavoastră… — am întors capul spre Elisabeta —, ca martoră.
*
*     *
  Silvia Samoilescu a descuiat uşa si am urmat-o in vestibul. În dreapta era uşa de la o debara şi în faţă o uşa deschisa prin care se vedea camera de baie. Am pornit spre stânga, am trecut pe lângă uşa bucătăriei, care era pe dreapta, şi gazda a deschis uşa din față. Am intrat într-o cameră mare. Pe peretele din stânga: măsuța cu televizor, un șifonier triplu şi un frigider. În față, ferestrele, cu uşa de acces la balcon. Lângă peretele din dreapta erau lipite o vitrină şi masa pe care era aşezat aparatul de radio. În prelungirea peretelui în care era încastrată uşa se afla patul. O mobilă grea, cu tabliere din furnir negru, la fel ca şifonierul şi vitrina. Pe jos, parchetul neacoperit. Pe masa din mijlocul încăperii erau puse de-a valma: covoare, carpete, aşternuturi, valize etc.
— Vă cer iertare pentru dezordine — a spus Silvia. Soţul meu este în spital şi trebuie să iasă zilele astea… Am vrut să găsească casa curată.
— Casa nemăturată musafiri aşteaptă… — a scuzat-o Dan, dovedind astfel că este foarte erudit în probleme de folclor.
M-am plimbat prin încăpere, am examinat mobilele, parchetul şi am ieşit pe balcon. Când am revenit în cameră, am trecut la cercetarea anexelor. Bineînţeles că toată atenţia mi-am concentrat-o asupra camerei de baie şi a căzii. Totul era curat şi lucea ca un bloc operator. Probabil că am făcut această comparaţie şi datorită mirosului de eter care se simţea în încăpere. Negăsind nimic din ceea ce căutam, am revenit în vestibul unde cele două femei mă aşteptau. Dan m-a privit întrebător şi i-am răspuns printr-un gest imperceptibil.
— Sunteţi totuşi prea tânără pentru a-i fi mamă lui Gigi — am dat eu curs mirării care mă încerca de când am văzut-o.
— Mai întâi că nu mai sunt chiar atât de tânără… Am patruzeci şi patru de ani — a schiţat ea un zâmbet de cochetărie, probabil flatată de remarca mea —, iar Gigi este fiul soţului meu, dar îl cresc de la vârsta de şapte ani şi-l iubesc ca pe copilul meu.
— Vă vizita des?
— Nu, nu se prea împăca cu tatăl lui. În ultimii doi ani a venit o singură dată la noi… A doua zi după cutremurul din 4 martie, pentru a vedea dacă mai trăim. Şi atunci pentru că a tras de el Tuţi — arătă ea cu capul spre nora ei care i-a întărit spusele printr-un gest afirmativ. În schimb mă duceam eu să-i văd, de două-trei ori pe săptămână.
— Are chei la apartamentul dumneavoastră?
— Nu.
— De când spuneţi că n-a mai fost pe aici? — am vrut un răspuns precis.
— V-am spus, de pe 4… pardon, a doua zi, adică
5 martie.
Am mai aruncat o privire circulară spre broaştele celor cinci uşi ale apartamentului, pentru a mă convinge că nu sunt de tip Wertheim, şi mi-am cerut scuze pentru timpul răpit.
*
*     *
— Deci tot am făcut un pas înainte… — a zis Dan cu amărăciune, când am ajuns la sediu. Din cele aproximativ jumătate de milion de locuinţe ale Bucureştiului, ştim cu precizie că două sunt scoase din cauză: cea a bănuitului şi ce a părinţilor săi. Deci, nu ne rămâne decât să trecem plini de entuziasm la verificarea celor care au mai rămas…
În timp ce îşi exprima dezamăgirea, eu, stând în picioare în mijlocul încăperii, am răsfoit cele trei agende luate din locuinţa bănuitului.
— Până vom da cursa propunerii tale, ne vom rezuma la identificarea şi audierea tuturor persoanelor înregistrate aici… — am spus, aruncând pe birou, în faţa lui, agendele. La cei pe care-i vom bănui că i-ar fi putut pune casa la dispoziţie, percheziţie!
— Sunt câteva sute bune… — a apreciat Dan, răsfoindu-le şi apoi vârându-le şi încuindu-le într-un sertar al mesei de lucru.
— Mai bine câteva sute, decât jumătate de milion — l-am încurajat.
— Din punctul de vedere al poziţiei, apartamentul familiei Samoilescu-seniori se încadrează în mod ideal în varianta prin care susţineai că omorul a fost comis în preajma Pieţii Romane — a continuat el, pasiv, fără să pară că a remarcat gluma mea.
— Mai există alte câteva mii de apartamente cu o poziţie la fel de ideală… Ştii ceva – mi-a venit brusc o idee —, fiind duminică, hai să facem o vizită unei doamne drăguţe!
*
*     *
Când am terminat de percheziţionat locuinţa Doinei Patraulea şi am coborât în stradă, ştiam că din preajma Pieţii Romane putea fi exclus încă un apartament din categoria celor în care ar fi putut să fie ucisă victima.
Oare dacă mă apucam să verific cele câteva mii de apartamente, există vreo certitudine că omorul a fost comis în imediata apropiere a Pieţii Romane?
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De trei zile, împreună cu Dan şi Vartunian, străbăteam oraşul în lung şi în lat în căutarea persoanelor ale căror numere de telefon le-am găsit în agendele lui Samoilescu.
Acum, ca urmare a unui apel primit prin radio, mă aflam în inspectorat şi mă îndreptam spre biroul căpitanului Maier.
— De ce m-ai chemai, Eugen? — am zis în loc de bună ziua, când am deschis uşa şi m-am apropiat de masa lui de lucru.
Ne-a invitat printr-un gest să luăm loc, dar am clătinat capul şi am rămas în picioare.
— A sosit raportul medico-legal… — a spus, luând cu vârful degetelor de pe birou zece-douăsprezece file dactilografiate şi scuturându-le ca pe o zdreanţă ce trebuie aruncată în lada cu gunoi.
— Ce spune?
— Din lichidul seminal recoltat de la victimă, a rezultat grupa „A – B”. Asta-i totul! — a zis, cu o mutră acră, şi a aruncat cu silă raportul pe birou.
— De ce numai „A – B”? Unde sunt subdiviziunile? — m-am mirat.
— Asta-i, că nu-s! Ei explică — a arătat spre raport — că spermatozoizii se descompun după şaptezeci şi două de ore. Aşa că va trebui să te mulţumeşti cu grupa mare.
— Asta înseamnă cam un sfert din populaţia ţării! — a protestat Dan.
— Da, dar numai atunci când eşti la începutul anchetei, ceea ce nu-i cazul cu voi, dacă bănuitul vostru are grupa „A – B” – l-a temperat Maier. O are?
— De unde vreţi să ştiu?
— Uită-te în buletinul lui de identitate şi vei afla — s-a amuzat Maier.
— Altă dată — am intervenit eu. Mai ai ceva să-mi spui?
— A dat din cap, aprobator:
— De fapt, pentru asta te-am chemat. Pantalonii în care s-au găsit mâinile victimei erau îmbâcsiţi cu ulei mineral, din cel folosit pentru motoarele de autoturism. Probabil că cel care i-a purtat avea foarte des de-a face cu automobile. Sacoşa găsită în strada Taras Sevcenko este de asemenea pătată cu un ulei similar.
Am făcut un gest de nerăbdare, dar el arătându-mi cu degetul ridicat să stau cuminte, a continuat:
— Ambele obiecte fiind de asemenea pătate şi cu miere.
— Miere? — s-a mirat Dan.
— Da. Naturală, de albine.
— Apicultor, cu maşină? mi-a venit tonul.
— N-aş exclude o astfel de variantă.
— Din dosul de plapumă n-ai putea scoate ceva? — l-am consultat.
— M-am gândit la această ipoteză, însă nu ţine. Chiar dacă am colinda toţi plăpumarii din Bucureşti, n-am avea nicio certitudine că cel care a confecţionat-o nu activează în provincie, ori că profesează fără autorizaţie. Ceea ce înseamnă că dibuirea respectivului este cel puţin problematică. Şi dacă aceste argumente nu te-au satisfăcut, îţi mai furnizez unul: când a fost reîmbrăcată plapuma în discuţie? în urmă cu o lună, ori cu douăzeci de ani? În aceste condiţii, admiţând că-l găsim pe meseriaşul căutat, o mai fi în stare să-şi aducă aminte că el este cel care a renovat plapuma, şi pentru cine anume?
— Ai putea să-mi sugerezi şi o ipoteză eficientă? l-am întrebat cu un calm forţat.
A făcut un gest de părere de rău.
— Numai prin investigaţie judiciară poate fi descoperit. Singurele urme de individualizare au fost relevate în manşetele pantalonilor. Cu structura urmelor de praf şi de plante găsite acolo, când ai să-l capturezi, vom putea produce o probă suplimentară de învinuire.
L-am ascultat şi mi-am spus că Samoilescu nu poartă manșete, şi nici pantalonii găsiţi nu-i puteau aparţine, aşa că era-n regulă.
— Pentru ce mi-ai comunicat nu era nevoie să mă cauţi prin staţia radio… — am spus, pornind spre uşă.
— Mai e ceva! a zis când am pus mâna pe clanţă.
— Ce? — am întrebat cu spatele la el.
— Te-a căutat maiorul Udrea de la a VII-a. Spunea să-ţi comunic că persoana pe care ai văzut-o la el este în afara cauzei de care te ocupi.
Am rămas o clipă pe loc şi m-am întrebat la ce persoană se referă. Apoi mi-am amintit de derbedeul cu înclinaţie spre violuri şi pantalonii pătaţi cu sânge. Probabil că susţinerea lui că s-ar fi bătut cu cuţitul cu o altă puşlama se confirmase.
Am dat din cap aprobator şi am deschis uşa.
Când am ajuns în stradă, ne-am suit în maşină şi Dan i-a indicat lui Vartunian adresa unei alte persoane înregistrate în agendele telefonice ale lui Samoilescu.
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În ultimele zile, ne-am ocupat în exclusivitate de identificarea şi audierea persoanelor înscrise în agendele telefonice ale bănuitului. Deşi n-am parcurs niciun sfert din relaţiile pe care le avea, chestionasem deja şaizeci şi nouă de femei şi cincizeci şi unu de bărbaţi. Totodată efectuasem şi treizeci de descinderi domiciliare, la indivizii care presupuneam că ar fi putut să-i pună bănuitului casa la dispoziţie pentru primirea victimei.
Cu toate că încă nu reuşisem să ne atingem scopul propus, am obţinut nişte informații care-l puneau pe Samoilescu într-o lumină diferită de cea în care s-a străduit să mi se prezinte. Dintre femeile care s-au văzut cu el în diferite locuinţe, cincisprezece n-au înţeles de ce sunt chemate şi, când au încercat să i se opună, au fost violate. A şaisprezecea, mai isteaţă, realizând că n-are scăpare, i-a cerut o cafea şi în timp ce Barbă-Albastră o prepara în bucătărie, a descuiat frumuşel uşa şi, datorită vitezei, nici n-a ştiut când a  ajuns la colţul străzii.
Mai multe femei au fost conduse chiar la domiciliul conjugal, iar trei dintre ele au fost surprinse de soţia bănuitului. Acum, cu Dan alături, audiam a patra femeie găsită într-o situaţie delicată de Elisabeta Samoilescu.
— …În clipa în care ne-am întins în pat, am auzit soneria. Gigi mi-a spus să nu-mi fac griji că trebuie să fie vreun cerşetor. Când am văzut că sunatul nu mai conteneşte, l-am întrebat dacă n-ar putea să fie soţia lui şi el s-a ridicat şi s-a dus la uşa de la intrare să privească prin vizor. Atunci am auzit o voce de femeie strigând: „Ştiu că eşti cu o putoare-n casă! Dacă nu deschizi, sparg uşa!”
Au urmat nişte lovituri puternice în uşă, şi Gigi a trebuit să deschidă. Imediat a năvălit în casă o femeie care s-a repezit urlând la mine. Dacă n-ar fi ţinut-o Gigi, până m-am îmbrăcat şi am plecat, cred că mi-ar fi smuls părul din cap. Ce să vă mai spun, în mod evident exagera…, juca teatru.
Interlocutoarea noastră avea ochii albaştri-lăptoşi, nasul mic cu nările în vânt, ca purceii de lapte, buzele îi erau atât de subţiri, încât gura ei părea o simplă linie trasată de un caricaturist pus pe economie de creioane. Gâtul, lung şi subţire, părea o tulpină de lalea curbată sub o greutate prea mare. Era înaltă şi subţire ca o şipcă de gard. Deşi purta pantaloni pentru a nu se vedea cât este de costelivă, stofa în dreptul genunchilor părea că îmbracă vârfurile a două paratrăsnete. Avea între douăzeci şi treizeci de ani şi părul alb-platinat. Dacă am fi fost numai noi doi pe o insulă, sunt convins că aş fi reeditat chiar şi experienţa lui Icar pentru a nu mai fi nevoit s-o văd zilnic.
— Vi s-a mai întâmplat să vă aflaţi într-o astfel de situaţie? — am întrebat.
— În ce fel de situaţie? — a vrut ea să ştie, continuând să mă învăluie într-o privire care promitea nişte bucurii incomparabil mai substanţiale decât cele pe care le-a oferit vreodată raiul lui tata Adam, evident cu ardentul sprijin al mamei Eva.
— Dacă aţi observat exagerata manifestare a doamnei Samoilescu, probabil că aveţi elemente de comparare — am zis, cu candoarea care caracterizează sufletul meu evlavios.
A continuat să-mi surâdă cu un aer suficient de tâmp pentru a-mi da seama că nu se prea dă în vânt după spontaneitate, şi m-am decis să înlătur subtilităţile.
— De câte ori aţi fost surprinsă cu bărbaţi însuraţi de soţiile lor?
I-a dispărut culoarea din obraji, zâmbetul plin de promisiuni paradisiace i-a înţepenit, iar expresia feţei s-a transformat într-un rictus.
— Cum vă permiteţi?! — a strigat ea, cu gura strâmbată de contracţia feţei. Drept ce mă luaţi?! a mai vrut să ştie.
O luam drept ce era, dar, cum nu lucram la Moravuri, n-avea importanţă ce gândeam eu despre ea, ci numai ce ştia ea despre bănuit.
— Când un soţ îl găseşte pe celălalt într-o situaţie care nu mai comportă explicaţii, nu întotdeauna se controlează. Câteodată reacţia poate atinge forme ireversibile. În consecinţă, dumneavoastră aţi scăpat ieftin… Şi marile şanse nu se întâlnesc decât o singură dată — am zis, ridicându-mă şi ducându-mă să-i deschid uşa.
A ieşit ca din puşcă, cu capul întors pentru a-i putea admira numai ceafa.
— De ce te-ai enervat? — mi-a zâmbit Dan, când am revenit spre biroul meu.
— Eu ştiu… — am ridicat din umeri. Poate aerele ei de mironosiţă, poate dezinvoltura cu care relata incidentul surprinderii în flagrant delict de adulter… Mai sunt mulţi? am revenit la probleme mai concrete.
S-a uitat în notesul lui şi a răspuns printr-un oftat.
Făcându-i semn să mă urmeze, am pornit spre uşă.
*
*     *
Din strada Viitor, am virat la dreapta, pe strada Făinari. Pe ambele laturi case vechi, gospodăreşti, fără etaj. Am oprit în faţa celei care avea numărul 44. Pe partea dreaptă era clădirea, iar în stânga o curte îngustă, ca un culoar. După ce-am deschis poarta din zăbrele de fier, am mers şapte-opt metri şi am sunat la uşa unei verande.
— Ce doriţi? — a vrut să ştie, câteva clipe mai târziu, o doamnă îmbrăcată cu un capot roşu-deschis, în jur de cincizeci de ani, scundă, grăsană, cu părul oxigenat, răsucit într-un număr impresionant de bigudiuri metalice.
— Aici locuieşte Vasile Boldur? — a întrebat Dan
A dat aprobator din cap şi ne-a privit cu un aer de curiozitate.
— Este acasă? m-am interesat eu.
— Da’ cine sunteţi dumneavoastră? a vrut ea să ştie, omiţând să răspundă la întrebare.
Am scos legitimaţia şi i-am arătat-o. Surprinsă, a pivotat cu 180 de grade şi a intrat în casă, de unde, aproape instantaneu, am auzit-o pe doamna cu bigudiuri strigând cu o voce de şef de echipaj pe o navă cu pânze: „Sileee!” Apoi câteva clipe mai târziu a şoptit: „De ce te caută miliţia?”, „Habar n-am, mămico!” – a replicat o voce bărbătească.
A urmat un zgomot de paşi şi doamna a apărut în verandă, ţinând de braţ cu autoritate un vlăjgan înalt cât un jucător de baschet, a cărui curea depăşea înălţimea umerilor protectoarei sale.
— Ce aveţi cu fiul meu? — a întrebat ea, într-o atitudine războinică.
— Dorim să-i cerem câteva relaţii despre o cunoştinţă de-a lui — am liniştit-o eu.
— Aveţi ceva împotrivă să particip şi eu la discuţie? — a zis ea, nu tocmai convinsă de afirmaţia mea, în timp ce vlăjganul ne privea intrigat.
Deşi cererea nu era foarte ortodoxă, am făcut un gest de indiferenţă şi m-am declarat de acord cu propunerea ei.
Convenţia odată încheiată, am fost invitaţi să intrăm. Din verandă, am poposit într-un hol luminat numai de glasvandul verandei. La stânga două uşi, la dreapta o sobă înaltă din teracotă străjuită de alte două uşi. Încăperea era mobilată cu piese diferite, produse în epoci şi stiluri tot atât de diferite.
— Îl cunoaşteţi pe Gigi Samoilescu? — am început chestionarea, de îndată ce ne-am aşezat în jurul unei mese rotunde.
— Da… — a admis lunganul, şi mai îngrijorat ca înainte.
— De unde?
— Am făcut stagiul militar împreună.
— De atunci sunteţi în relaţii?
— Nu, numai de vreo şase luni, când ne-am întâlnit întâmplător şi, astfel, am aflat că suntem vecini.
— Vă vedeţi des?
— Cam o dată pe săptămână, când mă duc la el să facem o partidă de table.
— Această persoană vă este cunoscută? — am spus, arătându-i fotografia victimei.
A privit-o şi a făcut un gest de negaţie.
— Când eraţi la el, v-a recomandat vreo femeie?
— Nu. În afară de doi-trei vecini de-ai lui, care veneau şi ei să facă o tablă, n-am cunoscut pe nimeni.
— Nu v-a vorbit niciodată despre femei? — am insistat.
— Ba da. De fapt, numai despre ele vorbea… Spunea că lui nu-i rezistă nicio femeie… — a afirmat Boldur, schiţând un zâmbet timid. Chiar ultima dată când am fost la el…
— Când adică?
— Cam acum vreo două săptămâni.
— N-aţi putea fi mai precis? — l-a îndemnat Dan.
Când el şi-a ţuguiat buzele pentru a-şi exprima nesiguranţa, a intervenit doamna cu bigudiuri:
— N-a fost în ziua când te-am rugat să rămâi acasă până aduce butelia de aragaz, iar tu ai plecat aiurea şi n-am avut cu ce găti două zile?
Lunganul a confirmat printr-o repetată înclinare a capului.
— În ziua de 5 – a zis ea cu convingere. În ziua aceea m-am dus la sora mea care-şi sărbătorea aniversarea… Şi când am venit acasă, butelie, ioc! Domnul Sile a avut treburi importante. Trebuia să dea cu zarurile – şi-a privit mama cu severitate odrasla.
— Între ce ore v-aţi aflat la Gigi? am reluat audierea.
— Între ora nouă şi douăsprezece, deoarece trebuia să vin acasă şi să mă schimb pentru lucru… Ştiţi, lucrez în schimbul doi la fabrica de mase plastice din Obor.
— A vorbit cu cineva la telefon în acest interval? — era firesc să întreb, şi nu întâmplător.
— Da, de mai multe ori. Mai ales cu femei.
— Aţi reţinut vreun nume? a sărit Dan, cu optimismul unui anchetator stagiar.
— Nu…
Dan, făcând un gest imperceptibil de amărăciune, şi-a concentrat din nou atenţia asupra notesului în care-şi picta hieroglifele.
— Nu vă amintiţi nimic din discuţiile pe care le-a avut? — am insistat, afişând un optimism care-mi lipsea.
A ridicat ochii spre tavan într-o atitudine adânc meditativă, a la Albert. Einstein înainte de a elabora Teoria relativităţii, apoi s-a decis:
— Nu ştiu dacă vă interesează, dar în timpul uneia dintre convorbiri a pus mâna pe receptor şi m-a întrebat cu ce mijloace de transport se poate ajunge de la Hala Traian, la Piaţa Romană… I-am spus că autobuzul 40 merge la fix.
Am întors capul spre Dan pentru a-mi da seama dacă auzise ce-am auzit eu. După cât de excitat mă privea, n-am avut dubii că recepţionase perfect afirmaţia martorului.
— Nu l-aţi întrebat de ce-l interesează traseul de care s-a informat? — l-am tatonat în continuare,
— Mi-a spus el, fără să întreb, că persoana cu care vorbise era puştoaica lui din Sibiu — a răspuns el cu nepăsare.
— Avea vreo prietenă la Sibiu? — am întrebat, cu o nevinovăţie de nou-născut planând sub ciocul unei berze spre căminul hărăzit.
— Da, o elevă pe care o cunoscuse anul trecut… Şi care-l iubea atât de mult, că i-a dat un medalion pe care să-l poarte în permanenţă la gât pentru a-şi aminti mereu de ea… — a zis, cu o vădită admiraţie pentru marea dragoste ce-o stârnea prietenul lui în inima „puştoaicei”.
— V-a spus când urma să se vadă cu prietena lui din Sibiu? — s-a interesat Dan, demonstrându-mi astfel că şi-a revenit din surpriza pe care ne-o produsese martorul.
A dat aprobator din cap şi a răspuns sec:
— În principiu, au stabilit să se vadă a doua zi după-amiază. Ora n-a fost însă precizată, deoarece fata nu ştia când va pleca de acasă.
— Ştiţi dacă s-au întâlnit? — am vrut să mai ştiu.
— Nu, deoarece din ziua aceea nu ne-am mai văzut — a spus, făcând un gest de regret.
Doamna cu bigudiuri, care urmărea discuţia cu atenţie de arbitru de ping-pong, întorcând capul de la un vorbitor la celălalt, n-a mai rezistat curiozităţii sexului din care făcea parte şi mi s-a adresat:
— De când aţi venit v-aţi interesat în exclusivitate de prietena lui Gigi de la Sibiu… Pentru ce? — s-a întâmplat ceva cu ea.
I-am satisfăcut curiozitate în câteva fraze, apoi, rugându-l pe Boldur să treacă a doua zi pe la noi şi să ne dea o declaraţie scrisă asupra celor discutate, am plecat.
Gazdele au rămas pe scaun atât de buimăcite, încât nici nu cred să fi remarcat retragerea noastră.
*
*     *
Cum am intrat în birou, Dan s-a aşezat la masa lui de lucru, a băgat mâna în buzunar, şi-a scos bricheta şi s-a pus pe demontatul ei…
— Parcă o pierduseşi… — am remarcat, deziluzionat.
— Ce? a întrebat, cu ochii pe piesele pe care începuse să le demonteze cu sadism…
— Bricheta.
— Aşa am crezut şi eu, dar era numai rătăcită, în altă haină… Domnul Samoilescu al nostru e o mare pramatie! a monologat, fără să-şi ridice privirea.
Am pus mâna pe telefon şi am sunat arestul.
Câteva minute mai târziu Samoilescu a fost introdus în cameră.
— V-aţi hotărât să mă eliberaţi? — a zis, cu capul uşor lăsat în jos, privindu-mă pe sub arcade.
— La cererea ta, au fost verificaţi abonaţii care au plătit telefonul în ziua de 6 iulie. Niciunul dintre ei n-a achitat nota de plată prin intermediari, ci personal. Întrucât şi rezultatul confruntării făcute cu singurul şofer care şi-a plătit telefonul a fost negativ, te rog să-mi spui cu ce taximetru ai călătorit până la Doina Patraulea.
M-a ascultat cu atenţie, apoi, ridicând din umeri, a spus cu nepăsare:
— Dacă, într-adevăr, verificarea la care vă referiţi a fost făcută în mod conştiincios, rezultă că taximetristul care a urcat scările centralei nu s-a dus să-şi plătească telefonul, cum am presupus eu… Poate că a intrat să ceară numai o informaţie. Sau, eu ştiu, poate să facă curte vreuneia din funcţionare.
— Ai spus că n-ai mai vorbit cu Anca de peste trei luni, când te-a sunat să-ţi spună că s-a logodit.
— Aşa şi este — s-a grăbit să confirme cu toată convingerea.
— Iar noi avem indicii că ai vorbit cu ea la telefon — am continuat flegmatic —, în ziua de 5 iulie.
— Nu-i adevărat!
— …Şi ai stabilit să te vezi cu victima a doua zi, adică în 6 iulie, când tu ştii foarte bine că s-a comis omorul!
— Nu ştiu când a fost ucisă! — a protestat el impetuos.
— Dar că ai vorbit cu ea în 5 iulie, e adevărat?
— V-am mai spus, în ultimele trei luni nu m-a mai sunat… Iar eu n-am ştiut niciodată ce telefon are.
— La discuţia din 5 iulie a asistat şi Vasile Boldur, prietenul tău — l-a luat Dan în primire.
Mai întâi s-a uitat interlocat la colegul meu, apoi, regăsindu-şi stăpânirea de sine, a clătinat capul:
— Ori minte, ori face o confuzie. Eu n-am mai vorbit cu Anca…
L-am întrerupt cu asprime şi i-am relatat discuţia la care asistase martorul.
— S-a înşelat! Am vorbit cu altcineva… — a zis cu o voce crispată.
— Cu cine? — a vrut să ştie Dan.
— Nu pot să vă spun… Este o femeie căsătorită.
— În jurul ore zece, când Boldur afirmă că ai vorbit cu „puştoaica mea de la Sibiu”, o altă martoră, femeie de serviciu în locuinţa în care era găzduită Anca, confirmă că victima a discutat cu un bărbat…
— Căruia i-a spus: „Ţie ce-ţi pasă, că ţi-ai luat diploma”… — a intervenit Dan, citind notesul lui, aşezat peste piesele dezmembrate ale brichetei.
— Vedeţi eroarea care se face? — mi-a atras Samoilescu atenţia. Eu n-am terminat nicio facultate, deci nu cu mine vorbea.
— Ceea ce nu te-a împiedicat să-i spui victimei că eşti inginer electronist — i-am reamintit.
A lăsat capul în jos, dar nu pentru mult timp:
— Revenind la afirmaţia că aş fi vorbit cu Anca în ziua de 5 iulie, o resping ca fantezistă! — a conchis, apropiindu-şi gura de microfonul magnetofonului, şi fixându-mă cu ochii lui negri şi pătrunzători, pe sub arcade.
N-am fost câtuşi de puţin afectat de tupeul lui. El avea dreptul să se apere cum credea că e mai bine, iar eu datoria să-i probez vinovăţia, dacă, într-adevăr, era vinovat.
— Deci, în ziua de 6 iulie, între orele cinci şi şapte după-amiaza, te-ai aflat împreună cu soţia ta la Doina Patraulea. Corect?
— Da, însă cu precizarea că am ajuns acolo după ora cinci, probabil cu un sfert de oră mai târziu — s-a declarat el de acord.
— Ce-aţi făcut în cele două ore cât aţi stat acolo?
— Nevastă-mea s-a conversat cu Doina. Iar eu, pentru că mă plictiseam, i-am propus să-i repar televizorul, însă nu m-a lăsat. De aceea nici n-am mai stat. Vream să prind filmul…
— V-a tratat cu ceva?
— Numai cu cafea. Dar pentru că era cald şi vream să beau o bere, am luat cinci sticle goale şi m-am dus cu ele la „Zigzag”.
— Cât timp ai zăbovit? — a întrebat Dan.
— Numai cât a durat drumul, zece-cincisprezece minute… Ba nu, chiar douăzeci de minute, deoarece când am ieşit din restaurant m-am întâlnit cu un prieten şi am mai discutat câteva minute.
— Numele lui? — s-a grăbit Dan să-l taxeze.
— Fane… — a zis, uitându-se meditativ spre plafon. Da, Ştefan Marin… sau poate Matei. Nu ştiu, nu-mi mai amintesc bine numele de familie.
— De unde-l cunoşti? — am întrebat eu.
— Am fost colegi la şcoala elementară.
Dan l-a întrebat ce şcoală a frecventat şi când a răspuns, l-am luat eu în primire:
— Despre ce-aţi discutat?
— În afară de faptul că mi-a prezentat-o pe logodnica lui, câteva formule de politeţe — a spus, răsfrângându-şi buzele pentru a sublinia ideea că a fost o simplă discuţie între doi oameni care nu s-au mai văzut de zece-cincisprezece ani?
— Unde lucrează? — a întrebat Dan.
— Mi-a spus că este strungar, dar nu şi în ce întreprindere.
— Cum se numeşte logodnica prietenului tău?
— Nu i-am reţinut numele… îmi pare rău — a zis, făcând un gest de regret, mimat destul de convingător.
— Cu ce se ocupă, ai reţinut? — l-am întrebat eu.
— Dacă n-ar fi fost cu amicul meu, m-aş fi străduit… Dar cum era vorba de logodnica unui prieten, n-am considerat că este cazul să-mi încarc memoria cu datele ei biografice — a spus, uitându-se în ochii mei cu impertinenţă.
Nu i-am luat în nume de rău faptul că avea o mare încredere în propria lui inteligenţă, că era convins că mă poate vârî oricând vrea într-un buzunar de-ai lui. Cum să mă supăr pe el, când realizam că este handicapat de la pornire? El, încrezutul, avea pentru prima oară de-a face cu un anchetator de la Omucideri, iar eu am cercetat şmecheruşi de teapa lui cu sutele. El se credea imbatabil, iar eu îl priveam aşa cum examinează un entomolog o insectă, prin lupă. Îi intuiam intenţiile, mai înainte ca el să le dea glas.
— Deci te-ai dus să cumperi bere şi în drum ţi-ai întâlnit un prieten. Apoi? — l-am readus pe făgaşul care mă interesa.
— Fără să mai zăbovesc, m-am întors la Doina…
— Cafeaua când aţi băut-o? înainte de a te duce să cumperi bere, ori la înapoiere?
— Mai întâi am băut cafeaua, apoi mi s-a făcut sete şi m-am dus după bere.
— În cele aproximativ două ore petrecute acolo, a mai venit cineva la Doina?
— Nu, însă au căutat-o câteva persoane la telefon.
— Cine anume? — l-am mai strâns un pic în chingă.
Mai întâi a ridicat gânditor privirea spre plafon şi l-a fixat câteva secunde, apoi, făcând un gest de regret, mi s-a adresat:
— Nu-mi amintesc decât de o singură persoană… Probabil că în timpul conversaţiilor pe care le-a avut n-a pronunţat decât un singur nume.
— Ce nume? — i-a cerut Dan.
— Wilhelm Schmidt.
— Mai poţi să ne dai şi alte amănunte cu privire la vizita pe care ai făcut-o Doinei Patraulea?
A răspuns că deocamdată nu-şi mai aminteşte, iar Dan l-a condus până la uşă şi l-a predat subofiţerilor care l-au adus de la arest.
Când am rămas singuri, am telefonat la Criminalistică şi le-am spus că-i rog să se ducă la Getax şi să-i fotografieze pe toţi şoferii care au lucrat pe taximetru în schimburile doi şi trei, în ziua de 6 iulie.
— Mai crezi în existenţa taximetristului de care ne-a vorbit? — s-a mirat Dan, când am lăsat jos receptorul.
— Nu, însă pentru a nu-i obstrucţiona sistemul de apărare, suntem obligaţi să-i probăm toate afirmaţiile. De aceea, te rog să iei legătura cu secţia de miliţie în jurisdicţia căreia intră şcoala elementară urmată de bănuit şi să le ceri să-l identifice pe amicul cu care susţine că s-a întâlnit când s-a dus după bere… — am zis, pe când telefonul s-a pornit să sune.
— Ce plăcere să-ţi aud glasul, după ce am încercat toată ziua să te găsesc! M-a luat peste picior maiorul Ciocârdel, de la celălalt capăt al firului. La voi, merge solda şi când vă plimbaţi?
M-am gândit că mă caută în legătură cu rugămintea pe care i-o făcusem la începutul anchetei, admiţând că asasinul poate fi un posedat sexual, voiam să ştiu dacă în evidenţele amatorilor de violuri nu există şi indivizi suspectabili de uciderea Ancăi.
— Iartă-mă, Fănică. Prins de cercetări am uitat să-ţi spun că nu mai trebuie să-ţi baţi capul cu căutarea derbedeilor care se dedau la siluiri. Vinovatul este arestat şi mă străduiesc să-i probez fărădelegea – am zis pe un ton de scuză.
— Nu-i supărare. Te-am căutat de mai multe ori, apoi, pentru că tot nu găsisem nimic interesant am uitat ca şi tine de întreaga poveste — a răspuns conciliant.
— Şi atunci, de ce m-ai căutat toată ziua? — am spus intrigat.
— Azi-dimineaţă am fost sculat cu noaptea în cap şi trimis la o sinucidere. Un pacient s-a spânzurat într-o baie a Spitalului Militar. Cum tipul şi-o făcuse cu mâna lui, ancheta a fost scurtă şi am lăsat pe seama secţiei de miliţie partea formală a cazului. Dar, după câteva ore, mi-au comunicat că n-au posibilitatea să-i anunţe familia: soţia sinucigaşului nu-i de găsit, iar pe fiul lui îl ţii tu în anchetă…
— Samoilescu?! — am zis, privind cu ochii rotunzi de surpriză spre Dan, care la rândul lui făcuse o figură care era aidoma unui semn de întrebare.
— Întocmai. Cunoşti persoana?
— Numai pe fiul lui. De ce a făcut-o? Neoplasm?
— Cam aşa ceva cred şi eu. N-am împins însă lucrurile prea departe, deoarece din punctul meu de vedere, cazul n-avea legendă. Era o sinucidere tipică… şi curată. Dacă te interesează cauza care l-a împins să se spânzure, cum primesc raportul secţiei ţi-l trimit.
— Îţi mulţumesc, dar nu-i cazul să-mi pierd vremea citind un proces-verbal de constatare al unei afaceri fără relevanţă cu preocupările mele.
— Vox populi, vox Dei!… Nu uita să-l anunţi pe puşti — a ţinut el să-mi amintească.
— Contează pe mine, – am zis, luându-mi la revedere.
— Ce s-a întâmplat? — s-a grăbit Dan să ştie, când am închis telefonul.
I-am povestit ce aflasem de la maiorul Ciocârdel şi a fost rândul lui să rămână paf.
— Să-l chemăm de la arest — a propus Dan, când s-a disipat efectul surprizei, întinzând mâna spre receptor.
— Vestea este suficient de neplăcută pentru a i-o putea anunţa şi mâine dimineață — l-am oprit, arătându-i ceasul, care arăta ora zece fără câteva minute.
— De ce ştirile proaste vin întotdeauna noaptea? — a zis el, ridicându-se de pe scaun.
I-am urmat exemplul şi, săltând din umeri, am constatat:
— Pentru că, aşa cum mi-a spus şi maiorul Ciocârdel, am fost toată ziua plecaţi…
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La douăsprezece fără un sfert, am coborât din blocul „Perla”, unde făcusem o percheziţie domiciliară uneia din relaţiile lui Samoilescu. Evident, fără a fi dibuit locul omorului. Când am deschis portiera maşinii şi Dan a vrut să-i spună lui Vartunian următoarea adresă, şoferul i-a luat-o înainte:
— Tovarăşe căpitan, aţi fost căutat prin radio. Sunteţi rugat să chemaţi centrala.
M-am aruncat pe bancheta din spate, lângă Dan, şi Vartunian mi-a întins receptorul.
— Alo! Dispeceratule… Sunt căpitanul Apostolescu…
— De dimineaţă sunteţi căutat cu insistenţă de o oarecare Samoilescu. Cunoaşteţi?
— Da — am admis.
— Susţine că are ceva foarte important de discutat cu dumneavoastră.
— Unde poate fi găsită?
— Până la ora două la domiciliu.
— Mulţumesc. Primit mesajul — am zis, întinzându-i microfonul lui Vartunian pentru a-l agăţa la bord.
— Blocul ALMO, magazinul „Bucur Obor” — a indicat Dan şoferului, apoi a privit spre mine.
— Ce-o fi vrând?
Şi eu aş fi vrut să ştiu, dar cum nu întreţineam relaţii parapsihologice, mi-am rezemat spatele de perna banchetei, spunându-mi că până la urmă tot voi afla despre ce este vorba, dacă am răbdare. Şi aveam, deoarece răbdarea este prima condiţie a oamenilor care lucrează în breasla mea.
Uşa ne-a fost deschisă imediat. D-na Samoilescu era plânsă şi avea părul legat cu un batic negru, de doliu. Ne-a poftit să intrăm.
— N-aveţi idee ce om de treabă a fost socrul meu… Aspru, ca militarii de carieră, însă avea un suflet de aur — a zis, cu batista la ochi.
— Condoleanţe — am spus, înclinându-mă uşor. De ce-a făcut-o?
Cu buzele strânse şi-a clătinat capul:
— Nu pot pricepe… Abia împlinise cincizeci şi cinci de ani… Era viguros şi iubea viaţa…
— De ce s-a internat în spital?
— Pentru o operaţie uşoară de prostată.
— Şi a rezultat că are cancer?
— Nu! Da’ de unde?! Ieri trebuia să iasă din spital.
Cum sinucigaşii n-au întotdeauna nevoie de un motiv pentru a-şi dori un concediu veşnic, în lumea tăcerii, mi-am spus că este cazul să trec la o problemă mai stringentă.
— Pentru ce m-aţi căutat? A intervenit ceva? — am vrut să ştiu.
— Da. De ieri la prânz, după ce am fost anunţată de miliţie, o tot caut pe Silvia şi n-o găsesc. Nu-i nici la serviciu, nici acasă. Am dat zeci de telefoane, dar nu răspunde nimeni.
— Poate e telefonul defect — a sugerat Dan.
— M-am gândit la această posibilitate şi m-am dus la ea acasă. Am sunat la uşă, însă nu răspunde nimeni.
— Ştie de moartea soţului ei?
— Nu. Miliţia m-a rugat s-o anunţ eu, cu menajamente. Da’ de unde s-o iau?
— N-o fi plecat în vreo vizită, la rude?
— Are rude numai în provincie şi n-ar fi plecat fără să mă anunţe. Mai cu seamă când ştia că soţul ei trebuia să vină acasă…
— De la serviciu ce vi s-a răspuns? — am întrebat eu, intrigat de această dispariţie misterioasă.
— Că ieri a lucrat până la ora unsprezece, când s-a învoit până astăzi dimineaţă. Iată, e trecut de ora douăsprezece… — a zis, arătându-mi ceasul de la mâna ei.
— Doamnă Samoilescu… — am început, făcând o pauză intenţionată —, întrucât vă cunoaşteţi mai de mult, sunteţi în relaţii foarte strânse, iar soacra dumneavoastră este o femeie cochetă şi frumoasă, n-ar fi posibil să aibă un prieten? La care să se afle începând de ieri?
S-a roşit la faţă, a început să-şi scuture capul cu furie şi a aruncat enervată:
— Domnule căpitan, dacă se punea problema să-şi facă de cap, oare cea mai potrivită zi era aceea în care soţul ei ieşea din spital după o internare de două luni de zile? Şi apoi nu era ea omul să aibă un amant!
— Când aţi sunat ultima dată la ea la serviciu?
— Cu un sfert de oră înainte de venirea dumneavoastră!
— Mai încercaţi o dată — am rugat-o.
În timp ce-mi făcea pe plac, am privit spre Dan. Era la fel de intrigat ca şi mine.
— Nu se ştie absolut nimica despre ea — a zis Elisabeta, aşezând receptorul pe furca aparatului.
— Cum stătea cu inima?
— Ştiu că avea o cardiopatie ischemică…
— Să mergem la ea acasă — m-am decis eu, gândindu-mă că bolnavii de cord obişnuiesc adesea să-şi facă ultimul număr suficient de repede pentru a nu mai avea timp să ceară ajutor sau să-şi anunţe rudele apropiate.
Ajunşi în faţa uşii apartamentului, am sunat şi am apăsat pe clanţă. Fără a obţine vreun rezultat. Cred că am făcut încercările respective numai pentru a respecta prima poruncă a spărgătorului profesionist, care ştie să înainte de a se apuca forţeze o uşă este obligat să verifice dacă nu-l aşteaptă cineva îndărătul ei cu un par în mână.
— Pentru a putea deschide această uşă, există două posibilităţi: prezenţa unui procuror, ori cererea unui membru al familiei…
— Vă rog să deschideţi uşa! Mă tem că îi este rău. Poate o mai putem ajuta… Vă rog insistent să faceţi ceva! — a cerut Elisabeta speriată şi încordată, apucându-mi braţul şi strângându-l cu putere.
I-am făcut semn lui Dan să coboare.
Câteva minute mai târziu, a revenit împreună cu tuciuriul nostru subofiţer, care ţinea o geantă jerpelită în mână.
— Vartunian — am spus, arătând uşa —, nu eşti obligat s-o spargi.
— Tovarăşe căpitan, sunt meseriaş vechi… — a răspuns, punându-şi mâna pe inimă într-un gest de reproş.
După un sfert de oră, când enervarea mea atinsese limita de explozie, a reuşit să potrivească în broască una din sutele de chei Yale pe care le avea prinse într-un inel de sârmă, mare cât o salbă cu monede.
Când Vartunian a desprins cheia de pe inel şi, dându-se la o parte, a lăsat-o în broască, i-am luat eu locul.
Am pus mâna pe clanţă şi am deschis uşa uşor… După ce a făcut cam jumătate din cursa firească de nouăzeci de grade, s-a oprit. S-a oprit în ceva care opunea o rezistenţă moale, elastică, însă fermă.
N-am mai forţat în tablieră. Mi-am strecurat capul prin deschizătura obţinută între uşă şi cadrul ei. După cum ştiam deja: în dreapta, era uşa de la debara; în faţă, camera de baie, iar pe acelaşi perete, spre dreapta, bucătăria; pe peretele din stânga, opus debaralei, era uşa deschisă a dormitorului.
Am lăsat privirea în jos, pe mozaicul, care pardosea vestibulul, şi am realizat ce împiedică completa deschidere a uşii.
Mi-am tras capul afară, m-am întors şi m-am adresat lui Vartunian, peste capul Elisabetei:
— Du-te jos la maşină şi cere dispeceratului să trimită imediat criminalistica şi medicul-legist!
În timp ce subofiţerul trăgea uşa liftului după el, m-am adresat pe un ton de regret însoţitoarei noastre:
— Îmi pare rău… Soacra dumneavoastră a decedat.
Mai întâi m-a privit de parcă n-ar fi înţeles limba pe care o vorbeam, apoi şi-a luat tâmplele între palme şi a început să urle ca un lup solitar, în pustiu.
Viaţa şi profesia m-au învăţat să utilizez o grămadă de trucuri împotriva situaţiilor neobişnuite, dar nu şi cum să stăvilesc crizele de isterie…
— Vă rog, nu mai strigaţi!… Calmaţi-vă... — am rugat-o, strângând-o uşor de umeri.
Dar s-a pornit şi mai vârtos să ţipe. Când mi-am spus că singura soluţie pentru a împiedica să-mi explodeze creierii ar fi să-mi acopăr cu palmele urechile, a intervenit Dan. A străbătut cei doi-trei metri care ne despărţeau, m-a dat cu hotărâre la o parte şi i-a plasat o pereche de palme.
În tăcerea care s-a instalat instantaneu, am auzit tropot de paşi pe scări şi uşi trântite.
În clipa următoare eram înconjuraţi de zece-cincisprezece femei şi bărbaţi, îmbrăcaţi cum se nimerise, care ne priveau ameninţător. Mai ales un vlăjgan, cu mutră de sportiv, care ţinea în mâna dreaptă un baston de base-ball, tocmai bun de spart un craniu ca pe o coajă de ou.
Am început prin a le arăta legitimaţia şi am terminat povestindu-le în câteva cuvinte ce se petrecuse îndărătul uşii. În completare, în timp ce vecinii începuseră să se retragă, am rugat-o pe o doamnă care locuia în apartamentul alăturat s-o ia la ea în casă pe pe Elisabeta şi să n-o lase să plece până nu-şi revine.
După aceea, fără a mai ţine seama de trei-patru cucoane care nu se îndurau să plece fără să vadă tot spectacolul, m-am strecurat prin întredeschiderea uşii în vestibul. Dan mi-a urmat exemplul, închizând uşa după el.
Ne-am oprit lângă uşa de la debara, iar Dan, aşezat în spate, privea peste umărul meu.
Silvia Samoilescu avea o culoare vânătă şi era întinsă pe mozaic, — cu faţa în sus, capul lângă pragul dormitorului, iar picioarele înspre uşa de la intrare.
Era îmbrăcată numai cu o pereche de chiloţi roz şi un sutien negru. Avea figura crispată ca o jartieră ruptă, iar ochii, pe jumătate închişi, fixau fără interes tavanul. Ambele mâini uşor flexate, stăteau pe abdomen.
Deşi totul era evident, m-am aplecat şi i-am privit tălpile picioarelor. Într-adevăr, marca tipică arsurii era clară. Trecând pe lângă ea, am examinat firele electrice dezizolate pe care şi le legase de degetele mâinilor şi am tras afară ştecherul din priza care se afla lângă uşa dormitorului.
— Electrocutare… — a comentat Dan. O modalitate pe care nici bărbaţii n-au curajul s-o aleagă.
Nu l-am contrazis. Este cunoscut că femeile aleg căile cele mai puţin dureroase, adică toxicele soporifice, iar bărbaţii ştreangul.
— Probabil că a aflat de sinuciderea bărbatului ei şi… i-a urmat exemplul — a gândit Dan, cu glas tare.
— Secţia de miliţie şi nora ei n-au avut posibilitatea să-i aducă la cunoştinţă decesul soţului.
Va trebui să stabilim dacă totuşi a putut afla de sinucidere pe alte căi.
— Dacă nu?
Am ridicat din umeri:
— S-au sinucis de conivenţă. Şi ţinând seama de această epidemic de autosuprimări, într-o singură familie şi într-un interval atât de scurt, nici nu cred să existe o altă explicaţie.
— Vrei să spui că, ştiind despre omorul comis de odrasla lor, au preferat să-şi ia viaţa pentru a evita oprobriul public?
— Este o variantă care nu poate fi neglijată.
— Bine, dar tatăl lui era internat în spital de două luni…
— În schimb mama lui era acasă… Când a luat cunoştinţă de isprava fiului ei şi, mai ales de faptul că i-am dat de urmă, l-a informat şi pe soţul ei. Iar decizia — am arătat spre cadavru — au luat-o de comun acord.
După ce m-a urmărit dând din cap aprobator, s-a răzgândit.
— Şefu, să fim serioşi! Astea-s basme a la Paul Féval sau Michel Zévaco. Onoarea familiei spălată printr-o sinucidere colectivă!… Familia Samoilescu şi secta „Templul Poporului”. Aiureli! Ai mai întâlnit vreun caz în care părinţii s-au sinucis aflând că odrasla lor a comis un omor? Şi ce părinţi! Tatăl, ştiind ce bucăţică bună era, nici nu voia să-l mai vadă, iar mama, chiar dacă ţinea la derbedeu, era numai adoptivă! Nu ţine! — a decretat el, cu o fermă hotărâre.
— Dane, rămâi aici şi aştepţi legistul şi criminalistica! Eu plec să verific ipoteza de care ţi-am vorbit. Dacă se confirmă, am rezolvat cea mai grea problemă a cazului — am zis, strecurându-mă afară, fără să-mi pese de uimirea cu care mă privea.
*
*     *
Colonelul medic Valeriu Buceloiu, şeful secţiei de urologie a Spitalului Militar, era un tip în jur de patruzeci de ani, de statură potrivită şi voinic. Figura ovală, părul negru, ochii negri şi sfredelitori, ascunşi îndărătul lentilelor unei perechi de ochelari cu rame metalice aurite şi îmbrăcate la partea superioară cu bagá, bineînţeles, tot neagră. Sub nas, o mustaţă lată, cu vârfurile coborâte pe lângă gură, ca două paranteze, făceau joncţiune cu un cioc mic, instalat exact în vârful bărbiei.
Stăteam în faţa mesei lui de lucru. În timp ce-l ascultam, răsfoiam dosarul sinuciderii numitului Gheorghe Samoilescu, pe care-l luasem în drum spre spital de la secţia de miliţie însărcinată cu efectuarea cercetărilor.
— Nici gând de neoplasm! Avea un adenom al prostatei cu litiază prostatică şi în 15 iunie l-am operat în condiţii normale… — a răspuns doctorul la întrebarea ce i-o pusesem.
— El ar fi putut să creadă că are cancer? Ştiţi doar că pacienţii secolului nostru se gândesc în primul rând la o astfel de posibilitate — am vrut să ştiu.
— Hotărât, nu. Era un om inteligent şi a cunoscut bine diagnosticul pe care-l avea. De altfel, starea lui fiind ameliorată, i-am spus că a doua zi va fi externat…
— Deci şi-a luat viaţa chiar în dimineaţa zilei când trebuia să plece acasă.
Medicul şi-a ridicat braţele peste birou într-un gest care simboliza ideea de: „Mare-i grădina lui Dumnezeu!”
— După ce-l tratez două luni în spital, când reuşesc să-l pun pe picioare, să-l vindec… Se omoară cu câteva ore înainte de a pleca acasă… — a zis, repetând gestul făcut mai înainte.
— Când a comis fapta lui funestă?
— Un pacient din salonul în care stătea s-a trezit din senin la ora trei dimineaţa şi s-a dus să fumeze o ţigară în baie. Două ore mai târziu, când a revenit cu aceeaşi intenţie, a constatat că uşa era încuiată. După o jumătate de oră de aşteptare, a bătut în uşă, apoi s-a uitat prin gaura broaştei. A văzut în halat agăţat în cuier şi, imaginându-şi că i s-a făcut rău unui pacient, a anunţat Camera de gardă…
În timp ce medicul relata, am continuat să răsfoiesc dosarul până am ajuns la fotografiile judiciare. Am privit-o pe prima, cea de ansamblu: o cameră de baie căptuşită cu plăci de faianţă albă. Pe stânga un cuier tip rom, de care era agăţat un halat de spital, şi în continuare cada de baie. Pe dreapta, un culoar lat de aproximativ doi metri permitea accesul de la uşă la fereastră, iar în faţa acesteia un tip părea să se uite afară. Am privit fotografia următoare. Tipul care se uita pe fereastră ţinea piciorul drept pe un scaun şi genuchiul celui stâng pe pervazul ferestrei.
Am trecut la altă fotografie. Victima atârna, cu capul lăsat nefiresc de mult pe spate, de un cablu bifilar alb, prins de ivărul superior al ferestrei interioare. M-am mai uitat şi la fotografia care-l arăta întins pe brancardă.. I-am privit faţa, vânătă şi schimonosită, ca un ziar boţit. Am simţit cum gura mi se face pungă şi cu un gest scurt am închis dosarul.
— Într-adevăr, nu-i prea frumos la vedere… — m-a încurajat doctorul, probabil remarcând gestul de repulsie care-mi scăpase involuntar.
— Din păcate, meseria mă obligă să văd des oameni în situaţii de felul ăsta. Niciodată nu sunt frumoşi… Domnule doctor, văd că s-a spânzurat cu un cablu electric. Aveţi idee de unde l-ar fi putut procura?
— Aceeaşi întrebare mi-a pus-o şi ofiţerul de miliţie care a anchetat ieri aici. Vă răspund ca şi lui. În spital n-avem astfel de sârme.
— Pe soţia victimei o cunoşteaţi?
— Sigur. Mă întâlneam des cu ea în spital.
— Ce părere v-a făcut?
— Cred că ţinea foarte mult la el. În afară de faptul că puţine neveste vin zilnic să aducă mâncare soţilor, de multe ori i-am văzut sărutându-se cu dragoste, ca doi adolescenţi. Deşi ei nu-i dădeai treizeci şi cinci de ani, el avea cincizeci şi cinci, şi-i arăta. Vă mărturisesc că-i simpatizam. La vârsta lor, în majoritatea cazurilor, dragostea e înlocuită de insensibilitatea rutinei cotidiene.
— Din câte ştiu în spitalul dumneavoastră sunt trataţi numai militarii…
— Era fost colonel activ de automotorizate… Fiind deci pensionar militar, beneficia de asistenţa medicală a spitalului nostru. Deşi, vă mărturisesc, după figura pe care mi-a făcut-o, sunt primul care regretă că n-a onorat cu prezenţa lui un alt spital… — m-a sigurat, clătinându-şi capul cu nemulţumire.
— Se mai ocupa cu ceva, ori se limita la pensie?
— Era instructor la o şcoală de şoferi amatori.
— Ştiţi cumva dacă avea maşină?
— Parcă aşa îmi amintesc, însă nu sunt sigur — a zis medicul, făcând un gest de regret.
Am lăsat privirea în jos, pe covor, spunându-mi că am scăpat din vedere un aspect pe care l-ar fi remarcat chiar şi adjunctul şefului de post de la Cucuieţii din Dealul Văii Sparte.
Când m-am ridicat de pe scaun şi i-am mulţumit pentru lămuriri, n-am avut impresia că plecarea mea l-ar fi putut indispune.
După ce am ieşit de la şeful secţiei, am discutat cu personalul auxiliar şi cu pacienţii care au stat în acelaşi salon cu victima. Din mai multe surse am aflat că Silvia îşi vizitase soţul chiar în seara zilei de 21 iulie şi că, la despărţire, i-au văzut sărutându-se mai mult ca oricând şi, ceea ce era cu totul neobişnuit, plângând, unul în braţele celuilalt. Totodată am mai aflat că Silvia îi aducea mâncare soţului ei într-o sacoşă, tip sport, roşie şi cu carouri.
*
*     *
După ce Vartunian a oprit maşina în faţa Fabricii de casete radio, cu legitimaţia în mână m-am strecurat pe lângă portar şi m-am îndreptat spre cabinetul directorului întreprinderii. Însă, datorită faptului că cel căutat era plecat la nu ştiu ce şedinţă, am ricoşat în biroul inginerului-şef.
În câteva cuvinte, i-am explicat motivele pentru care în schema de funcţiuni a întreprinderii s-a ivit un loc vacant. În timp ce el mă privea de parcă i-ar fi tras Mohamed Ali, alias Cassius Clay, o directă în bărbie, l-am întrebat unde lucrase persoana la care făcusem aluzie. Când şi-a revenit din uimire, a făcut precizarea pe care i-o cerusem şi am plecat.
Intrând în biroul serviciului contabilitate, am văzut două funcţionare scriind şi alte două manevrând fără milă tot atâtea maşini de calculat. Remarcând, în sfârşit, prezenţa mea, m-am recomandat şi m-am apucat să le povestesc cu ce ocazie mă aflu în fieful lor. Când am terminat, toate aveau deschise gurile în formă de „O” şi fălcile sprijinite în podul palmei drepte.
— Cum a putut să-şi ia viaţa tocmai ea, care era atât de bigotă? a zis una dintre ele, buimăcită.
A venit rândul meu s-o privesc surprins, deoarece nu vedeam ce asociaţie de idei face.
— Ţinea post în fiecare vineri şi nu exista duminică să nu se ducă la biserică — a continuat ea, probabil remarcând cât de puţin inteligent mă uitam la ea.
— Scuzaţi-mă, însă nu înţeleg ce vă contrariază — am recunoscut verde.
A tras sertarul ei şi a scos o carte mică şi groasă, cu coperta de culoare maro-închis, şi mi-a arătat-o:
— Ea mi-a dat această Biblie. Aici scrie că Dumnezeu a dat viaţă Omului şi numai El poate s-o ia. Cine îşi ia viaţa singur comite o blasfemie şi nu are dreptul la o înmormântare creştinească! — a zis, clătinându-şi capul dezaprobatoare.
Ceea ce i se părea de neconceput, pentru mine n-avea nicio semnificaţie. Chiar dacă religia încerca să stăvilească suicidul, amatorii lui îşi văd de treabă indiferent de culoare, naţionalitate sau credinţă.
Considerând că a venit momentul să mă apuc de meserie, am întrebat dacă biroul liber este al victimei şi, după ce supoziţia mi-a fost confirmată, m-am apropiat de el. Am deschis cu un şperaclu biroul respectiv şi m-am pus pe un control de rutină. Negăsind nimic care să-mi reţină atenţia, am început să bag în sertare lucrurile pe care le scosesem, în acompaniamentul ţăcănitului uneia dintre maşinile de calculat, ceea ce înseamnă că funcţionarele, depăşind momentul de şoc, se apucaseră din nou de lucru.
Ultimul obiect pe care trebuia să-l mai pun în sertar era o carte. Ţinând-o de cotor cu mâna stângă, am răsfoit-o cu dreapta. N-am remarcat nimic. Când am băgat-o în sertar, i-am văzut coperta. Era un curs de croitorie. Cum domeniul nu mă atrăgea în mod deosebit, am împins sertarul… Dar nu prea mult, deoarece în ultima clipă am văzut că era ceva scris pe copertă. Am scos din nou cursul şi am privit însemnarea făcută cu un pix cu pastă: „Dragă mamă şi surori, iertaţi-mă. I-am iubit foarte mult pe Gigi şi Gigel. Acum vom fi fericiţi”, semnat Silvia Samoilescu.
În timp ce reciteam cele trei fraze, mi-a atras atenţia discuţia care începuse între două funcţionare, în spatele meu.
— Ce naibii are maşina asta?! — a exclamat primă voce.
— Cum adică ce are? — a vrut să ştie a doua voce.
— Nu mai ajunge la biroul meu.
— O fi intrat la apă – a zis o a treia voce.
— Lăsaţi-vă de glume! Nu pot lucra… A schimbat cineva cordonul?
M-am răsucit cu faţa spre ele. Una dintre funcţionarele care scriau la venirea mea avea acum transferată pe birou maşina de calcul la care lucrase colega ei şi se uita mirată la ştecherul conductorului electric.
— Ce s-a întâmplat? — am întrebat, remarcând culoarea şi tipul cablului: un bifilar, izolat în masa plastică, albă.
— Nu mai ajunge maşina până la masa mea… a explicat doamna care ţinea ştecherul în mână, pe un ton de fetiţă gata-gata să izbucnească în plâns când constată că cineva i-a dezmembrat păpuşa cea mai dragă.
— Când ați folosit-o ultima oară?
— Alaltăieri la prânz…
— Care a fost ultima persoană care a plecat din încăpere la sfârşitul programului?
— Au arătat una spre cealaltă, iar ultima desemnată, după o scurtă meditare, m-a informat:
— După mine a rămas Silvia. Mi-a spus că mai are ceva de terminat…
— Vă rog să aşezaţi maşina de calculat aşa cum o puneţi de obicei pe masa dumneavoastră – am rugat-o pe cea care deschisese discuţia.
— Aşa stătea — a spus ea.
— Unde-i priza? — am întrebat-o.
Când mi-a arătat-o, m-am întors la biroul victimei şi am scos din sertar centimetrul de croitorie pe care-l remarcasem acolo.
După ce i-am cerut funcţionarei să lase cordonului lărgimea normală, am măsurat distanţa dintre ştecher şi priză. Era de aproximativ un metru şi jumătate.
Probabil că ar fi trebuit să mai întreb şi dacă colega lor ştia să meşterească la firele electrice, dar n-am făcut-o. Felul în care îşi luase viaţa demonstrase cu prisosinţă că era talentată în această direcţie.
Cum aflasem un lucru care se cerea verificat de urgenţă, am încuiat sertarul biroului victimei, mi-am luat la revedere de la ele şi am plecat. Nu fără a-mi fi vârât în prealabil cursul de croitorie sub braţ.
*
*     *
Când Vartunian a oprit mașina, am coborât, am aruncat o privire absenta spre apa tulbure a Dâmboviței si am traversat strada.
Doctorul Olimp Dobrescu se afla în sala de disecţii, lângă masa de ciment pe care era aşezată Silvia Samoilescu. Sutienul negru şi chiloţii roz se aflau într-o pungă de plastic, pe o poliţă.
— Mă pregăteam să încep necropsia — a arătat spre victimă, după ce mi-a făcut un semn de salut cu mâna îmbrăcată în mănuşi de cauciuc. Vrei să asişti?
— Nu — am spus, clătinând capul cu toată convingerea. Am venit pentru soţul ei.
— Soţul ei? s-a mirat el.
— Gheorghe Samoilescu, s-a spânzurat ieri…
— Ah! Tipul de la Spitalul Militar… — şi-a reamintit el. E în frigider. Vrei să-i vezi?
— Nu. Mulţumesc — i-am retezat şi cea de-a doua generoasă invitaţie. Vreau cablul cu care s-a spânzurat.
— Adu-l, Ioane — s-a adresat el autopsierului care asista la discuţie, stând lângă victimă şi ţinând în mână o foarfecă mare, ca de grădinărie.
Autopsierul şi-a pus instrumentul pe rama mesei de beton şi a ieşit. Câteva clipe mai târziu, a revenit cu cablul cerut.
De îndată ce l-am luat în mână l-am întins. Avea lungimea pe care o presupuneam: aproximativ un metru şi jumătate.
— Ce faci cu el? a întrebat doctorul, văzând că înfăşor sârmă într-un mic colac.
— Vreau să fac acasă o colecţie cu funiile celor care se spânzură. Poate o concurez pe cea făcută de Mina Minovici — am zis, făcând un gest de salut şi pornind spre ieşire.
*
*     *
Spre mare mea surpriză, când am ajuns la inspectorat, Dan mai era încă în birou, deşi se făcuse aproape seară:
— Cum de mai eşti aici? m-am mirat.
— Asta mă întreb şi eu! Ai luat-o din loc şi m-ai lăsat ca pe un fraier în apartamentul din Cristian Tell — a zis, morocănos.
— A trebuit să elucidez anumite aspecte ale sinuciderii familiei Samoilescu — am spus, aşezându-mă la masa mea, în faţa unei ceşti de cafea, pe care m-am grăbit s-o duc la buze.
— După trei ore, nu-i de mirare că s-a răcit — a remarcat, cu acreală, când m-a văzut că strâmb din nas.
Cum cafeaua tot nu mai era bună, n-am mai pierdut vremea cu ea şi m-am apucat să-i relatez rezultatul peregrinărilor mele.
— Deci cablul i l-a dus ea, tăindu-l din conductorul maşinii de calculat de la birou? — a întrebat Dan, când am terminat expunerea faptelor.
Am aprobat şi i-am dat să citească rândurile de pe coperta cursului de croitorie.
— Aşa ceva am găsit şi eu, după plecarea ta. Era vârâtă sub aparatul de telefon — a zis, scoţând din portofel o filă de calendar, apropiindu-se de mine şi înmânându-mi-o.
Ani citit-o. Era tot o scrisoare de adio: „Mămico, ne-am jurat dragoste până la moarte. Nu mai putem suporta teroarea, vom fi fericiţi. Să ne puneţi în acelaşi mormânt, Silvia şi Gigi.”
— Ai avut dreptate — a spus el, când am pus hârtia pe birou. Ştiau ceva despre isprava fiului lor.
— Nu numai că ştiau, dar se şi temeau. În scrisoarea de adio se spune: „Nu mai putem suporta teroarea”, ceea ce demonstrează că aveau ceva pe conştiinţă… Desigur, mă refer la Silvia, deoarece soţul ei era în spital în perioada uciderii Ancăi… — am început să argumentez, dar o idee care mi-a trecut prin minte m-a făcut să tac şi să întind mâna după telefon.
— Eugen — am zis, când căpitanul Maier mi-a răspuns —, trebuie să mergem undeva. Ia cu tine câţiva oameni buni şi toată tehnica necesară…
— Mai sunt câteva minute până la ora şapte — m-a informat circumspect.
— Numai la Aprozar se lucrează după program! Eu cobor acum în stradă — am zis, închizând telefonul, pentru a nu-i da timp să protesteze.

*
*     *
Când Dan a descuiat apartamentul familiei Samoilescu, împreună cu mine au intrat căpitanul Maier şi trei oameni de-ai lui, cu tot felul de ustensile.
— Eugen — am zis, fără să ţin seama de faptul că era bosumflat — vreau să începi cu baia. Centimetru cu centimetru!
Mi-a aruncat o uitătură încărcată de silă şi a pornit spre baie urmat de ciracii lui.
Eu şi Dan am intrat în dormitor şi ne-am pus pe o percheziţie minuţioasă.
În bibliotecă vreo cincisprezece cărţi, printre care şi o Biblie. Le-am scos, le-am răsfoit şi, când am vrut să le pun la loc, am remarcat titlul uneia dintre ele. După ce m-am uitat şi la celelalte, am constatat că şase dintre ele tratau probleme de terapeutică prin miere. M-am dus glonţ în vestibul, am deschis uşa de la debara şi am văzut pe o etajeră nenumărate borcane de miere, pline sau goale.
Când am revenit, Dan examina o sticlă de parfum cu etichetă străină.
Având cu totul altă preocupare, nu i-am dat nicio atenţie şi m-am îndreptat spre uşa deschisă a garderobului. Am tras de pe un umeraş o pereche de pantaloni, m-am întors spre masa  din mijlocul încăperii şi i-am întins pe ea.
Dan, intrigat de manevrele mele, s-a apropiat şi m-a privit întrebător.
— Dane, pantalonii în care am găsit mâinile victimei au dimensiuni asemănătoare cu cei ai lui Samoilescu-senior! — am constatat.
— Vom avea nevoie de expertiza unor croitori.
— Pantalonii corp delict erau pătaţi cu ulei mineral şi cu miere… — am continuat să-mi urmăresc ideea. Iar el era instructor auto şi un mare consumator de miere!
— Nicule, vino până aici! — m-a strigat Maier.
Ajungând la uşa băii, mi-a spus:
— Am controlat toată pardoseala, milimetru cu milimetru, şi n-am găsit nimic. Dar minunile sunt minuni! Când să mă las păgubaş, am descoperit ce căutam. Uită-te! m-a invitat, arătându-mi porţiunea de ciment care este ascunsă sub uşă când aceasta stă închisă.
Am privit întâi spre locul pe care mi-l arăta, apoi spre el, întrebător.
— Bineînţeles că aşa nu se vede — a zis, luând din mâna unuia dintre oamenii lui o lampă de cuarţ.
Când a aprins-o şi a îndreptat fasciculul de raze ultraviolete spre prag, am văzut mai multe pete fosforescente, alb-gălbui.
— Sunt douăsprezece pete de sânge, din grupa Ancăi, adică „0”. Familia Samoilescu având grupa „A – B” – a precizat Maier.
— Bună treabă, Eugen — am apreciat. Dar pentru a avea certitudinea că sângele nu provine de la cineva care şi-a tăiat un deget în această baie, întâmplător având şi aceeaşi grupă sanguină cu victima, ar trebui să mai facem un control…
— Adică eu să-l fac! s-a înfuriat el, dovedind astfel că a înţeles ce mai vreau de la el.
— Crezi că există altă soluţie? — l-am întrebat, făcându-i ochi dulci.
M-a privit furios ca un tigru pe care-l trăgeam de mustăţi apoi a cedat:
— În regulă. Mâine dimineaţă.
M-am declarat de acord. Ora zece seara nu-i tocmai potrivită pentru a te apuca să baţi cu ciocanul şi să trezeşti nişte vecini a căror singură vină este că locuiesc lângă un apartament în care s-a comis un omor.
I-am spus lui Dan să-i dea lui Maier cheile apartamentului, deoarece pentru mâine prevedeam o zi prea încărcată pentru a avea posibilitatea să-i acompaniem.
— Eugen, am impresia că pantalonii găsiţi în parcul Hipodrom au aceleaşi dimensiuni cu cei purtaţi de Sanioilescu-senior — am zis, arătându-i masa din dormitor, pe care lăsasem lucrurile scoase din garderob.
A dat din cap, ursuz de parcă ar fi înghiţit o bobină de sârmă ghimpată.


25 iulie

La ora şapte dimineaţa, maşina a virat la dreapta şi a intrat pe strada Cristian Tell. Am coborât şi am intrat în imobilul în care locuia Doina Patraulea.
Am sunat la uşă, întrebându-mă dacă, în ciuda orei matinale, nu era deja plecată de acasă.
S-au auzit imediat paşi şi mi-a deschis uşa, cu o mână pe clanţă şi în cealaltă ţinând o ceaşcă de cafea.
— Sărut mâna — am spus, în timp ce ea mă privea cu ochii rotunzi. Sunt nevoit să vă mai cer câteva lămuriri…
— Bine… dar plec la serviciu… — s-a uitat îngrozită la ceas.
— Numai câteva minute.
— Poftiţi… — a zis, resemnată, deschizând uşa larg.
Am intrat, refuzând scaunul oferit:
— În urmă cu câteva zile, când am discutat cu dumneavoastră, mi-aţi spus că în după-amiaza zilei de 6
iulie aţi tratat familia Samoilescu cu cafea. E adevărat?
— Da. Aşa a şi fost — a admis convinsă.
— Aţi băut şi bere?
— Nu.
— În timpul vizitei respective, Gheorghe a stat tot timpul la dumneavoastră?
— Sigur. Cu Tuţi a venit şi cu ea a plecat.
— Sunteţi sigură că n-a plecat să cumpere bere?
A pus cu zgomot pe masă ceaşca de cafea cu care rămăsese în mână, apoi, stăpânindu-şi enervarea, a spus:
— În ziua aceea n-am băut bere! Iar Gigi a plecat o singură dată, cu Tuţa… Când i-am condus eu până la colţul străzii.
Era în regulă. Alibiul bănuitului dovedea că are fisuri.
— Când era familia Samoilescu la dumneavoastră, aţi vorbit cu mai multe persoane la telefon. Vă amintiţi cu cine?
După cum mă aşteptam, a ridicat din umeri şi a clătinat capul.
— Cunoaşteţi un domn Wilhelm Schmidt?
— Sigur. E tatăl unui prieten cu care am copilărit în cartier. Locuieşte acolo… — a spus, apropiindu-se de fereastră, înlăturând perdeaua şi indicându-mi cu mâna un imobil fără etaj, peste drum.
— V-a sunat la telefon când se afla familia Samoilescu la dumneavoastră?
— Da. Mă sună des să mă roage să-i fac câte un comision, când fiul lui e plecat în provincie — a zis, aruncând o privirea spre ceasul care-l avea la mână.
— Nu vreau să întârziaţi la serviciu din cauza mea. Vă mulţumesc…
*
*     *
Domnul Schmidt era un bărbat în jur de şaizeci de ani, gras, scund şi cu faţa rotundă, cuperoasă în jurul nasului şi pe umerii obrajilor.
N-aş fi dat buzna peste el atât de matinal, însă văzându-l stropind florile din grădina pe care o avea în faţa casei indicate de Doina, l-am întrebat despre persoana care mă interesa. S-a nimerit să fie chiar el. Apropiindu-se de poartă, am văzut că îşi trăgea cu greutate piciorul drept. Probabil că purta o proteză.
După ce i-am spus cu ce fel de afaceri mă ocup, m-a poftit să intru în casă, dar am preferat să discut cu el în grădină. Chiar şi pentru câteva clipe, merita să simt mireasma unor trandafiri, când toată ziua sunt obligat să colectez în plămâni gaze de eşapament încinse de căldura unui torid sfârşit de iulie.
— Vin de la vecina dumneavoastră, domnişoara Patraulea… — am început eu.
— Săraca, arc necazuri şi îmi pare rău… A crescut sub ochii mei – a spus, ridicând o palmă până la înălţimea centurii pentru a-mi arăta cât de mică fusese când a cunoscut-o. 
— Ce necazuri? — m-am grăbit să întreb, grijuliu nevoie mare.
— Soţul unei prietene de-a ei, pe care de asemenea o cunosc de când era de-o şchioapă, a spus la miliţie că atunci când s-a comis o fărădelege pentru care este anchetat s-ar fi aflat în vizită la Doina, cu intenţia de a demonstra că nu-i amestecat în isprava pentru care-i cercetat. Iar ea se teme că treaba asta îi va produce neplăceri.
— Pentru ce? N-a fost sinceră? — n-am ezitat să întreb, cu un aer de indiferenţă marcată.
— Doina nu minte. E o fată serioasă — m-a asigurat cu convingere domnul Schmidt.
— Şi atunci de ce este necăjită? — m-am străduit să-mi pricep interlocutorul.
— Deoarece se teme că va fi chemată ca martoră la tribunal.
— N-ar fi singura martoră care ar veni să depună mărturie în faţa justiţiei — l-am incitat, făcând un gest de indiferenţă.
— Eh, ce ştiţi dumneavoastră?! în următoarele două luni trebuie să plece cu O.N.T.-ul într-o excursie, în Turcia… Păi, dacă-i martoră într-un proces care se judecă tocmai atunci, mai poate ea pleca?
— Poate că n-o să aibă ghinionul să coincidă data procesului cu cea a plecării în călătorie — l-am încurajat, apoi am revenit la scopul vizitei mele: Domnule Schmidt, vorbiţi des la telefon cu Doina?
— Da. E o fată drăguţă şi mă ajută la cumpărături, deoarece eu mă deplasez destul de greu — a zis, lovind cu palma peste piciorul pe care-l trăgea.
Zgomotul produs de gestul său mi-a spus că nu mă înşelasem. Avea un picior de lemn.
— De exemplu, luna aceasta de câte ori i-aţi dat telefon?
— În mod cu totul excepţional, am sunat-o foarte puţin. Cel mult de două sau trei ori. O soră de-a mea, care acum locuieşte în Germania, a stat la mine în prima parte a lunii şi s-a ocupat ea de cumpărături.
— Vă amintiţi în ce interval aţi stat împreună cu sora dumneavoastră?
— Sigur. A venit pe întâi şi a stat cu mine două săptămâni.
— Şi în acest interval, nu i-aţi telefonat niciodată
Doinei?
Mai întâi, capul lui rotund ca o minge de fotbal a făcut un gest de negaţie, apoi s-a răzgândit:
— Nu, greşesc! I-am dat totuşi telefon şi când era sora mea la mine — a zis, bătându-se cu degetul arătător pe tâmplă. Am sunat-o deoarece fiul meu m-a rugat s-o invit la oficierea căsătoriei sale…
— Când s-a căsătorit fiul dumneavoastră?
— În ziua de 9 iulie.
— Şi pe Doina cu câte zile mai înainte aţi anunţat-o?
A strâmbat din nas, nemulţumit.
— Când am aflat şi eu… în preziua cununiei. Fiul meu n-a considerat că merit să fiu informat mai înainte – a spus, cu amărăciune, după o scurtă pauză.
— Sunteţi convins că fiul dumneavoastră s-a căsătorit în ziua de 9, iar pe Doina aţi sunat-o cu o zi înainte? am întrebat neîncrezător.
— Domnule comisar, sunt om serios — m-a avertizat el.
— Alt telefon nu i-aţi mai dat înainte de a o invita la cununie? Să zicem, cu două zile mai înainte — am încercat să lămuresc neconcordanţa care apăruse.
— Exclus.
La despărţire, în timp ce-i ceream scuze pentru timpul ce i-l răpisem, l-am întrebat la ce primărie s-a căsătorit fiul lui.
Cum instituţia respectivă se afla la doi paşi, în Piaţa Amzei, în virtutea inerţiei am făcut o vizită la ofiţerul stării civile.
O jumătate de oră mai târziu, când liftul mă urca spre apartamentul răposatei familii Samoilescu, ştiam că Schmidt-junior se căsătorise într-adevăr în 9 iulie. Oare faptul că domnul Schmidt-senior i-a dat telefon în ziua de 8, excludea posibilitatea de a o fi sunat şi cu două zile mai înainte?
Spre şansa mea, odată cu oprirea liftului am renunţat să-mi mai chinui meningele cu o situaţie nesemnificativă în comparaţie cu preocupările mele mai mult decât foarte presante.
Ajungând în dreptul uşii apartamentului care-mi devenise atât de familiar, am pus mâna pe clanţă şi am deschis.
Să vezi şi să nu crezi! Dom’ căpitan Maier, pe post de şef de echipă de demolări, coordona activitatea a patru subofiţeri cu hainele şi cizmele albite de praf.
Cada de baie, cu fundul în sus, se afla în vestibul, cam în acelaşi loc unde-o găsisem pe Silvia Samoilescu, cu două zile mai înainte. În baie, un maldăr de cărămizi şi de moloz, rezultat după scoaterea căzii.
— Numai în buclucuri din astea mă bagi!! a aruncat Maier printre dinţi când m-a văzut intrând.
— Ce să-i faci? Dacă nu ne-am ales bine meseria… îţi dai seama ce viaţă ar fi fost pe noi dacă ne făceam starlete la Hollywood? Vedete-vedete, parale-parale, curtezani-curtezani, Cadillac-Cadillac, vizon-vizon… — am spus cu un aer nefericit. Da’ lasă, că o să vină şi timpul nostru… după reîncarnare.
Mai întâi m-a urmărit iritat, apoi a zâmbit. Şi el zâmbeşte numai când ia primă, iar în ultimii cinci ani n-am auzit să fi avut rendez-vous cu vreuna.
— Ai venit tocmai bine — a spus, privind spre un subofiţer care, cu un bomfaier în mână, tăia pe generatoare sifonul din plumb al căzii de baie.
— După câteva momente, pânza bomfaierului a atins baza sifonului şi cele două jumătăţi secţionate au căzut în direcţii opuse.
— Lampa de cuarţ — a cerut Maier, aparent fără adresă.
Când un subofiţer s-a grăbit să i-o aducă, a aprins-o şi a dirijat fasciculul de raze ultraviolete spre cele două piese în formă de S.
— Nicu, apropie-te! — a spus peste umăr.
Când am venit lângă el şi m-am aplecat, mi-a arătat cu degetul nişte urme fosforescente, alb-gălbui.
— Acum nu mai există îndoieli — a spus, ridicându-se şi întinzând lampa celui care i-a adus-o. Victima, după dezmembrare, a zăcut în baie.
Pentru o clipă, mi-am imaginat scena şi am simţit fiori în şira spinării şi plumb în stomac.
— Eugen, după ce cauţi amprentele lui Samoilescu-junior, încui şi sigilezi… — am spus, deschizând uşa şi ieşind.
*
*     *
— Şefu’ – m-a luat Dan în primire când am intrat în birou —, a fost depistat colegul cu care spunea că s-a întâlnit când s-a dus să cumpere bere. Lucrează la uzina „Vulcan”. M-am şi aruncat până acolo. Confirmă ora întâlnirii, ca fiind cinci-cinci şi un sfert după-amiază, aşa cum declară şi bănuitul. În ceea ce priveşte ziua, nu este sigur, dar admite că ar fi putut fi şi cea de 6 iulie.
Văzând că trag aer în piept pentru a spune ceva, a continuat:
— În conformitate cu planul de acţiune prin care am stabilit că nu vom lăsa nicio afirmaţie a bănuitului neverificată, prin martorul respectiv am ajuns la logodnica lui, care de asemenea a participat la întâlnirea de referinţă.
— Şi? E-n ordine? — l-am zorit.
— Susţine că a ieşit în oraş pentru a-şi face unele cumpărături, deoarece cu o zi înainte luase salariul.
— În ce zi s-a plătit salariul?
— În 5.
Am clătinat capul.
— Ia declaraţia lui şi citeşte ce susţine că a făcut în ziua de 8 iulie.
M-a privit surprins, dar s-a abţinut să facă vreun comentariu. Când a găsit filele pe care le căuta, le-a răsfoit până a dibuit ce-i cerusem şi a citit:
— „… Am umblat toată ziua prin oraş pentru a-mi repara aparatul de fotografiat”.
— Atât? — am întrebat când a ridicat privirea de pe declaraţie.
A confirmat.
— Telefonează să ni-l trimită sus.
— Îl informezi de moartea părinţilor săi? — a întrebat, după ce a vorbit cu arestul.
— Nici prin gând nu-mi trece.
— Nu înţeleg… — a protestat el: Legea obligă ca deţinuţii sau arestaţii preventiv să fie informaţi în cazul decesului unei rude de gradul întâi! Deci trebuie să-l anunţăm — a conchis, cu hotărâre.
L-am urmărit dând aprobator din cap şi, când a terminat, i-am explicat:
— Nu numai că nu sunt obligat, dar ar fi o insanitate să informez complicii unui omor asupra declaraţiilor sau acţiunilor pe care le întreprind membrii grupului.
— Eu vorbesc despre părinţii lui, iar tu despre complici. Faptul că au avut cunoştinţă de omor nu înseamnă că sunt complici, ci, în cel mai rău caz, tăinuitori. Însă şi această învinuire este superfluă, deoarece ca părinţi nu erau obligaţi să-şi denunţe fiul!
Când colaboratorul meu se înfurie, ochii lui îşi virează culoarea din albastru în verde-închis. Curiosul fenomen n-a întârziat să se repete.
— Dane, pe tatăl lui îl lăsăm deoparte, pentru că în ziua omorului era în spital…
Am fost întrerupt de o bătaie în uşă. Când cei doi subofiţeri de la arest au vrut să mi-l introducă pe Samoilescu, le-am cerut să mai aştepte pe culoar.
— Silvia îşi vizita zilnic soţul la spital. Venea în jurul orei patru după-amiază şi pleca la ora şase seara, când îşi începeau medicii contravizita. Dacă miercuri, 6 iulie, a ajuns acasă în jurul orei şase şi jumătate, cam ce crezi că ar fi putut să vadă?
A rămas gânditor, muşcându-şi buza inferioară, apoi, probabil constatând că nu-i pe gustul lui, a clătinat capul cu nemulţumire:
— Asta-i numai o simplă speculaţie. Dacă eu am să susţin ipoteza că, după ce a plecat de la spital, s-a dus la un cinematograf, ori a întârziat pe la diferite cozi câteva ore, îmi poţi dovedi că nu-i adevărat? Poţi exclude posibilitatea că a ajuns acasă la ora nouă seara? Adică după consumarea dramei.
— Sigur că nu te pot contrazice, aşa cum nici tu nu poţi exclude supoziţia mea. Dar să lăsăm deoparte ora când a venit acasă Silvia, deoarece, oricum, vom fi obligaţi să elucidăm şi acest aspect, ulterior, când vom avea indicii suficiente. Admiţând ca fiind corectă varianta ta, ea a fost în orice caz complice. Dacă nu la masacrarea victimei, în mod cert a participat la împrăştierea coletelor. El, Samoilescu, n-a avut la dispoziţie timpul material necesar pentru împrăştierea tuturor coletelor. De acord?
— Mda… Abandonarea primului colet nu putea fi făcută de el — m-a aprobat.
— Acest gen de cooperare se numeşte complicitate la omor şi justifică intenţia mea de a-i ascunde sinuciderea părinţilor. Mai cu seamă că nu-i vorba de un deces firesc, ci de o consecinţă a omorului pe care-l anchetăm.
A făcut cu palmele răsturnate gestul că nu mai are obiecţiuni şi s-a dus să deschidă uşa biroului. Samoilescu a intrat şi ne-a salutat cu o relativă cordialitate.
— Când m-aţi chemat, tocmai mă pregăteam să cer o discuţie cu dumneavoastră — mi-a zâmbit el.
— Ei, ca să vezi… gând la gând — i-am răspuns şi eu la fel, pe când porneam magnetofonul. Ce vroiai să-mi spui?
— Boldur a avut dreptate. În ziua de 5 iulie, când jucam table cu el, Anca mi-a dat telefon. Am negat că aş fi discutat cu ea în ultimele luni, deoarece mă temeam să nu sporesc bănuielile pe care le aveaţi împotriva mea…
— Aşa… Şi? l-am încurajat, când am văzut că ezită.
— M-a întrebat cum poate să ajungă de la Hala Traian la Academia de Ştiinţe Economice. După ce l-am consultat pe prietenul meu, i-am spus că linia autobuzului 40 îi asigură o legătură directă.
— Şi aţi fixat o întâlnire pentru a doua zi? — l-am ispitit, cu dezinvoltura unui prieten curios să afle cum a decurs aventura amoroasă a camaradului său.
— Nu. Ne-am înţeles numai că-mi dă un telefon a doua zi în caz că se va duce la A.S.E. Însă nu m-a mai sunat. Şi vă mărturisesc că oricum n-aveam intenţia să mă duc la rendez-vous, deoarece ştiam pentru ce mă cheamă. Voia să-i restitui medalionul, iar eu nu-l mai aveam de mult… — a spus, făcând un gest de regret.
I-am urmărit explicaţiile dând aprobator din cap, apoi, când a tăcut, am făcut-o pe artileristul scos la pensie şi am întrebat cu nevinovăţie:
— În concluzie, unde te-ai întâlnit cu Anca în după-amiaza zilei de 6 iulie?
Brusc, şi-a înclinat capul, atât cât să mă poată privi pe sub arcade dintr-o parte, aşa cum fac găinile.
— Nu m-am întâlnit cu ea. La telefon, aşa cum v-am spus, am vorbit. Dar nu ne-am văzut — a zis, apropiindu-şi gura în mod demonstrativ de microfonul magnetofonului.
Am făcut un gest de resemnare şi l-am zgândărit:
— Ai declarat că ultima dată când ţi-ai vizitat părinţii a fost 5 martie…
— Aşa şi este! — m-a întrerupt cu fermitate.
— Şi atunci cum se explică faptul că mai mulţi vecini de-ai părinţilor tăi afirmă că te-au văzut pe acolo şi ulterior? Chiar foarte recent — am spus fără să clipesc, dar gândind că o astfel de verificare va trebui să fac în orice caz.
— Cine susţine că m-a văzut acolo în ultimele trei-patru luni se înşală… Ori minte — a zis, muşcând cu nervozitate din mustaţa în formă de potcoavă care-i cobora până la colţurile gurii.
— Mă rog, greşeala-i omenească — i-am dat dreptate, apoi am trecut la adevăratul motiv al chemării lui: Când ne-ai arătat felul în care ţi-ai petrecut timpul în primele două săptămâni ale lunii iulie, pentru anumite zile n-ai fost suficient de clar. De exemplu, pentru ziua de 8 ai spus numai că ai umblat să-ţi repari aparatul de fotografiat. Chiar toată ziua? m-am arătat neîncrezător.
— Eu am înţeles că doriţi nişte date succinte, nu să-mi scriu memoriile în cinci volume. Dacă doriţi detalii, vă stau la dispoziţie — s-a oferit el, mărinimos.
— Ai procedat bine — l-am aprobat, deşi gândeam că pentru după-amiaza zilei de 6 ai ştiut să fii al naibii de precis. Te rog să-mi spui ce-ai făcut în 8 iulie.
— Între orele zece, când am plecat de acasă, şi unu şi jumătate când, în sfârşit, am găsit un atelier dispus să-mi repare aparatul de fotografiat…
— Samoilescu, aş prefera să te concentrezi asupra modului în care ţi-ai petrecut timpul, să zicem, după ora patru după-amiază — l-am ghidonat pe făgaşul care mă interesa.
— Sigur, cu plăcere. În jurul orei patru m-am dus la Pavel. Pavel Pivniceru, vecinul meu de apartament, şi am jucat table până în jurul orei opt seara, când m-am înapoiat la mine să văd filmul de vineri seară.
— Şi în acest interval, de aproximativ patru ore, n-ai mai părăsit apartamentul vecinului tău?
A dat aprobator din cap:
— Numai pentru câteva minute, când a venit Tuţa să-mi spună că mama mea e la noi şi vrea să mă vadă. La început n-am vrut să mă duc, dar până la urmă am cedat insistenţelor ei.
— Ce-a vrut să-ţi spună?
— Ceea ce mă şi aşteptam. Să-i fac o vizită tatălui meu la spital. I-am promis că mă voi duce numai ca să scap de gura ei, apoi m-am întors să-mi văd de jocul pe care-l întrerupsesem.
— Pentru ce nu voiai să-ţi vezi tatăl? — a întrebat Dan.
— Nu merita. S-a purtat urât cu mine când eram mic, iar acum, când m-am mutat în casă nouă şi aveam nevoie de ajutorul lui n-a vrut să ştie de mine, deşi este plin de parale.
— La ce oră ai părăsit apartamentul familiei Pivniceru? — am întrebat eu.
— Cred că era în jur de şase.
— Şi cât ai lipsit?
— Cel mult zece minute.
— Ce persoane se aflau în apartamentul familiei Pivniceru?
— Mioara şi Paula, soţia şi sora lui Pavel şi Radu Chiriţă, prietenul Paulei.
— Momentan, ajunge. Dacă voi mai avea nevoie de lămuriri, am să te chem.
— Vă rog să-mi aprobaţi vorbitor cu mama şi soţia mea — a cerut el, când Dan s-a ridicat să-i conducă spre uşă.
— Regret, dar nu-i permis atât timp cât te afli în anchetă.
A oftat cu resemnare şi a ieşit.
Când s-a închis uşa şi Dan a revenit spre biroul lui, am ridicat receptorul şi am telefonat la Circulaţie.
— Vreau să ştiu ce autoturism posedă un oarecare Gheorghe Samoilescu, cu domiciliul în strada Cristian Tell 27 — am cerut colegului meu de la celălalt capăt al firului, în timp ce priveam cum Dan începe să-şi demonteze bricheta.
După câteva minute, mi-a dat numărul şi tipul maşinii: Dacia-1100, culoare gri.
Continuând să ţin receptorul la ureche, am format numărul Secţiei a II-a de miliţie şi le-am cerut să trimită un echipaj auto să cerceteze dacă autoturismul respectiv nu-i parcat prin apropierea locuinţei răposaţilor.
— Dane — am spus, când am închis telefonul —, îi faci o vizită la serviciu soţiei bănuitului şi verifici cum şi-a petrecut timpul în după-amiaza zilei de 8. Când ai terminat, te duci şi chestionezi toată familia Pivniceru. Trebuie să stabileşti dacă Samoilescu ar fi avut posibilitatea să lipsească din apartamentul familiei respective între orele cinci şi şapte seara. Priceput?
— Chiar deloc! — a zis clătinând capul. De ce baţi apa-n piuă cu ziua de 8, când omorul a fost comis cu două zile mai devreme?
— Cum nu-i exclus să fac ce ziceai tu, nu-ţi spun despre ce-i vorba… Pentru că n-am chef să ajung de râsul colegilor mei. Acum e clar?
A zâmbit ironic, cu ochii pe bricheta pe care începuse s-o asambleze. Când a terminat, s-a ridicat de pe scaun.
— Ştiu la ce te gândeşti… — a zis, în timp ce privea şi scăpăra bricheta pentru a vedea cum funcţionează.
— Şi?
E absurd.
— Poate da, poate nu.
— Şefu’ are întotdeauna dreptate… — a comentat maliţios, în timp ce se îndrepta spre uşă.
Nici n-a închis bine uşa şi a început să sune telefonul. Era Secţia a II-a de miliţie. Maşina pe care o căutam se afla parcată pe strada I. C. Frimu, la douăzeci de metri de blocul în care locuise familia Samoilescu.
L-am sunat imediat pe căpitanul Maier şi l-am rugat să vină până la mine.
— În timpul căutării urmelor în apartamentul familiei Samoilescu, am găsit trei fire din părul victimei. Erau în burduful aspiratorului de praf – a început Maier raportul de îndată ce a închis uşa în spatele lui. Din păcate, n-am putut releva prezenţa amprentelor bănuitului. Şi nu-i de mirare, deoarece am găsit casa curată ca un pahar.
Remarca lui nu m-a surprins, pentru că numai printr-o curăţenie generală se putea justifica deranjul pe care l-am găsit când am vizitat pentru prima oară apartamentul. Probabil că, după arestarea lui Samoilescu, prima grijă a mamei lui a fost să îndepărteze toate urmele incriminatorii.
— În ceea ce priveşte urmele de praf şi resturi de plante relevate în manşetele pantalonilor găsiţi în Parcul Hipodrom, au aceeaşi structură cu cea a unei zone verzi dezafectată de picioarele locatarilor din imobilul respectiv. Întrucât şi dimensiunile pantalonilor sunt asemănătoare cu a celor găsiţi în apartament, în mod cert au aparţinut tatălui bănuitului.
L-am urmărit dând aprobator din cap, apoi când a terminat i-am spus:
— După cum bine ştii, criminalul a utilizat un autoturism pentru abandonarea coletelor…
— Iar persoana pe care o bănuieşti, deşi lucra la Getax, n-a avut posibilitatea să conducă un taximetru până în ziua de 12 iulie, când deja fuseseră împrăştiate coletele — m-a întrerupt, cu adresa şi laconismul care-l caracterizează, când nu-i căşună pe mine că-i caut de lucru pentru a mă afla în treabă. Ai găsit vreo soluţie acestei neconcordanţe? a întrebat, aşezându-se pe un scaun, cu degetele de la ambele mâini încrucişate pe abdomenul lui masiv.
— Am aflat că familia Samoilescu avea un autoturism…
— Criminalul prezumtiv? s-a precipitat el.
— Nu, sinucigaşii din strada Cristian Tell.
— Tot una-i! Ai reuşit să dai de urma maşinii?
Am arătat biletul pe care scrisesem marca, culoarea şi numărul maşinii.
S-a ridicat imediat şi a venit să i-l dau.
În timp ce-şi arunca ochii pe hârtie, i-am explicat unde este parcată maşina.
— Cum deschid portierele? Le forţez? a vrut să ştie înainte de a pleca.
— Când am făcut percheziţie în locuinţa Silviei Samoilescu, în sertarul de sus al servantei am văzut nişte chei de maşină. Atunci nu le-am acordat nicio importanţă. Cum locuinţa este în apropiere de locul de parcare al maşinii, urcă până în apartament şi ia-le. Nu văd de ce n-ar fi chiar cheile de care avem nevoie…
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— Credeam că ai plecat la Mamaia, la plajă — l-am luat peste picior pe Dan, când a intrat în birou, privindu-mi cu semnificaţie ceasul, care indica ora douăsprezece şi trei minute.
— După sezon, chiar că ar fi trebuit să fiu la mare — a zis cu amărăciune, lăsându-se să cadă pe scaunul lui. Sunt rupt de oboseală — a adăugat oftând, în timp ce-şi ştergea transpiraţia de pe frunte cu batista.
— Ai îndeplinit misiunea pe care ţi-am dat-o? — am întrebat, în momentul când, vârându-şi batista în buzunar, a pus pe masă bricheta.
A făcut un gest de confirmare şi, cu ochii pe bricheta de care a început să tragă, s-a pornit să relateze:
— Soţia lui confirmă modul în care susţine Samoilescu că şi-a petrecut timpul în după-amiaza zilei de 8 iulie. Între orele patru şi opt seara s-ar fi aflat la familia Pivniceru. Ea rămânând în apartamentul lor pentru treburi gospodăreşti.
— Şi familia Pivniceru?
— S-ar părea că în după-amiaza aceea s-a cam tras la măsea. Mi-a fost destul de greu să-i fac să-şi amintească ce-au făcut. În sfârşit, după ce mi-am mâncat jumătate de ficat, poate chiar ceva mai mult, am reuşit să clarific cum s-au petrecut lucrurile. Sora lui Pivniceru şi colegul ei, Radu Chiriţă, au părăsit teatrul de operaţiuni pentru a ajunge până la ora cinci la serviciu, Amândoi lucrează la Secţia financiară, care-i peste drum de blocul „Bucur”…
— Încearcă să fii mai concis, Dane — l-am avertizat. Care era situaţia în apartament, cu aproximativ zece minute înainte de ora cinci, când a plecat perechea de care mi-ai vorbit.
— Domnul Pivniceru juca table cu Samoilescu, iar soţia primului s-a dus să se culce în altă cameră…
— Până la ce oră au jucat table?
— Aici este clenciul! — s-a decis Dan să ridice ochii de pe bricheta pulverizată şi să mă învrednicească cu privirea lui. Soția, obosită după o zi de stat în bucătărie şi servit musafirii, s-a dus să se culce un sfert de oră după plecarea cumnatei ei şi a lui Radu Chiriţă. Dar n-a putut să adoarmă din cauza zgomotului pe care-l făceau cu zarurile soţului ei şi Samoilescu. S-a enervat şi a bătut în perete, strigându-le să se potolească. Şi s-au potolit. N-a mai auzit nimic, ceea ce înseamnă că au sistat jocul…
— Domnul Pivniceru ce a declarat?
— Îşi aminteşte foarte bine că era beat, însă habar n-are dacă a continuat să joace table sau s-a culcat. Doamna Pivniceru, când s-a trezit şi a intrat în sufragerie, l-a găsit pe Samoilescu umblând la televizor şi pe soţul ei frecându-şi ochii de somn. Era aproximativ şapte şi jumătate. Prin urmare se poate admite în egală măsură atât faptul că Samoilescu n-a plecat nicăieri, cât şi acela că, în intervalul cinci şi un sfert — şapte şi jumătate, ar fi putut fi aiurea. Uşa de la apartamentul familiei Pivniceru fiind în permanenţă neîncuiată. Cum ţi se pare? a întrebat, plecându-şi din nou privirea spre tinichelele brichetei sale.
— Că dacă pentru 6 iulie şi-a creat un alibi minuţios, cel din 8 iulie e iluzoriu…
Uşa s-a deschis până la perete pentru a-i permite pântecosului Maier să între.
— Din ce în ce mai bine! — a zis el, grăbindu-se să se aşeze pe cel mai apropiat scaun.
— Adică?
— În portbagajul maşinii familiei Samoilescu se află aşternută o folie din masă plastică, iar pe aceasta am găsit trei pete de sânge uman… Grupa „0”.
Mi-am încrucişat privirea cu Dan, care s-a grăbit să constate:
— S-a ars!
Am făcut un gest de negaţie.
— Până în prezent am stabilit şi putem dovedi unde a fost ucisă victima şi care a fost mijlocul de transport utilizat pentru dispersarea ei. De asemenea, ştim şi cine este criminalul, însă nu-l putem pune sub acuzare până nu obţinem probe materiale că s-a aflat la locul crimei. El susţine că nu şi-a mai vizitat familia de patru luni.
Dan, care mă urmărise cu o figură contrariată, n-a mai rezistat şi i-a sărit ţandăra:
— Şi noi îl credem?! Victima îl sună la telefon şi-i fixează o întâlnire în ziua omorului… Victima este ucisă, nu oriunde, ci în casa părinţilor lui, unde n-ar fi avut ce să caute fără el! Şi spui că nu putem dovedi prezenţa lui la locul crimei?
— Exact asta e problema! N-a fost văzut intrând în imobil, deşi au fost chestionaţi, cu fotografia lui în mână, toţi locatarii imobilului în care au locuit părinţii săi…
— Şi cu cine a intrat Anca în apartament? Cu sfântul Duh? — m-a întrerupt enervat de-a binelea.
— Tinere, ia-o mai uşor — l-a avertizat Maier, cu o asprime care concorda cu figura lui severă, întotdeauna. Mai bine ascultă-ţi superiorul, care ştie bine ce spune.
Dan a lăsat capul în jos, privindu-şi biroul, cu o atitudine spăşită.
— Misiunea noastră — am continuat, făcându-mă că n-am remarcat incidentul — este să arătăm că totuşi Samoilescu şi-a vizitat părinţii, chiar în ziua omorului. În ultimele zile am probat că alibiul lui este fals, acesta este un pas important, deoarece indică că el ar fi putut să meargă la ei. Rămâne să facem şi celălalt pas: demonstraţia că, într-adevăr, s-a dus acolo.
— Întrevezi o astfel de posibilitate? — a întrebat Maier cu obişnuitul lui simţ practic.
— Volanul maşinii familiei Samoilescu spune ceva? — i-am întors întrebarea.
A ridicat din umeri:
— Nimic edificator. Cum este şi firesc, predomină urmele răposatei Silvia Samoilescu. Ea fiind ultima persoană care a condus maşina. Mai există nişte fragmente de amprente, însă nu sunt concludente.
— De ce?
— Pentru că am găsit numai patru puncte de coincidenţă cu cele ale lui Samoilescu, ceea ce înseamnă că în afară de bănuit ar fi putut pune mâna pe volan încă aproximativ o sută de mii de cetăţeni. Şi asta oricum o întorci, nu înseamnă identificare.
— Nu fi atât de pesimist. Deşi justiţia nu admite ca probă amprentele care au mai puţin de unsprezece puncte de coincidenţă, urma pe care ai găsit-o, chiar dacă nu-l indică cu precizia cerută pe bănuit, arată, cu o probabilitate de două sute la unu, că ar putea fi el. Şi asta este cu mult mai bine dacă admitem probabilitatea de douăzeci şi două de milioane la unu!
— De acord. Bănuielile care planează asupra lui au sporit şi pe această cale. Dar problema nu-i rezolvată.
A fost întrerupt de o bătaie în uşă. La invitaţia mea au intrat doi subofiţeri, fiecare ţinând în braţe trei dosare groase de o palmă.
— Să trăiţi! — a spus unul dintre ei. V-am adus de la laborator nişte albume cu fotografii.
După ce le-au lăsat pe biroul meu, am deschis unul dintre ele şi m-am lămurit ce conţin.
— Samoilescu — am reluat către interlocutorii mei, după plecarea subofiţerilor — mi-a plasat o minciună care-mi pare atât de nesemnificativă pentru apărarea lui, încât mă intrigă.
— La ce te referi? — a ridicat Dan capul, pentru prima dată după ce-l bruftuise Maier.
— La cele cinci sticle de bere. Spune că le-a băut la Doină Patraulea, dar ea neagă — am zis gânditor, apoi brusc am înţeles: Eugen, presupun că ai căutat impresiunile digitale ale lui Samoilescu în toată casa părinţilor săi.
— Bineînţeles — s-a mirat el de stupiditatea întrebării mele.
— Pe balcon era o grămadă de sticle goale. Le-ai examinat?
— Nu… Nu m-am gândit — a rămas el surprins.
— Nici eu până acum. Te duci acolo şi te ocupi numai de sticlele de bere.
Când Maier a dat aprobator din cap, am privit spre Dan:
— Tu te duci la Doina Patraulea să o rogi să-ţi împrumute toate sticlele de bere pe care le are în casă. Le vâri cu grijă într-o sacoşă şi i le duci lui Eugen.
După plecarea lor, am sunat arestul şi am cerut să mi-l aducă pe Samoilescu.
Când a intrat şi s-a aşezat pe scaun, i-am pus în faţă cele şase dosare pe care le primisem mai înainte:
— Samoilescu — am zis, arătând spre dosare —, ai în faţa ta albumele cu fotografiile tuturor şoferilor de taximetre care au fost pe maşini în ziua de 6 iulie. Te rog să-i indici pe cel cu care ai călătorit de la centrala telefonică Ghica-Tei până la Doina Patraulea.
De surpriză, a rămas pietrificat ca un sfinx.
— I-aţi fotografiat pe toţi? — a întrebat el, aiurit.
— Da! Sunt o mie două sute nouăzeci şi opt.
A dat din cap, cu privirea rătăcită, şi a început să răsfoiască paginile primului album, privind fotografiile faţă-profil, lipite de file.
M-am uitat la el timp de două ore, până a parcurs şi a închis şi ultimul album.
— Nu l-am găsit — m-a anunţat.
— Şi atunci cu ce taximetru ai călătorit?
— Cu unul al cărui şofer nu se află în album.
— Repet, au fost fotografiaţi toţi şoferii care au lucrat în ziua respectivă.
— Respectuos vă aduc la cunoştinţă că, intenţionat sau numai întâmplător, fotografia şoferului care m-a dus pe mine a fost omisă — a zis, înclinându-se spre microfonul magnetofonului.
— Mai ai să-mi spui ceva în legătură cu Anca?
— În dorinţa de a fi prins criminalul, v-am spus tot ce am ştiut despre ea.
M-am ridicat de pe scaun şi m-am dus să-i predau subofiţerilor care aşteptau pe culoar.
*
*     *
— Ai avut dreptate, şefu’ – a zis Dan, vesel, cum a intrat în cameră cu Maier.
— Am găsit amprentele lui pe cinci din sticlele de bere de pe balconul apartamentului din strada Cristian Tell.
— La Doina Patraulea ai găsit sticle de bere? — l-am întrebat pe Dan.
— Da. Trei, dar erau „curate” — a arătat spre Maier, care a făcut un gest de confirmare.
— Acum e bine — am zis, uşurat. Bănuielile sunt confirmate prin probe irefutabile! Beţi o cafea?
— La opt seara? a zis Maier, uitându-se la ceas. Neîncrezător, mi-am privit şi eu ceasul. Avea dreptate. Şi nu ştiu când trecuseră atâtea ore.
— Pentru azi ne ajunge… — am zis, petrecându-mi mâna peste umerii colegilor mei şi pornind spre uşă.
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Când, la ora şapte dimineaţa, Doina Patrulea a deschis uşa şi m-a văzut, şi-a înăbuşit un oftat de exasperare.
Făcându-mă că nu observ că prezenţa mea a început să-i provoace alergie, i-am dat bună ziua, zâmbindu-i cât mai afectuos posibil.
Întrucât intenţia mea de a-i reda buna dispoziţie n-a avut niciun efect, am trecut la scopul venirii mele.
De-a lungul a zece minute i-am povestit ce stabilisem în legătură cu vizita pe care i-o făcuse familia Samoilescu. A început prin a protesta, mai întâi cu convingere, apoi ezitând. A sfârşit însă prin a-mi da dreptate.
În timp ce-şi cerea scuze, făcând un gest de imperială toleranţă, am rugat-o ca în următoarele trei zile să-şi facă timp să treacă pe la noi pentru a da o nouă declaraţie. Când mi-am luat la revedere, n-am omis să-i atrag atenţia că-i este interzis să relateze cuiva discuţia pe care am avut-o.


*
*     *
La ora şapte şi jumătate am intrat în biroul comandatului Secţiei a VI-a.
— Aşa matinal? — s-a mirat maiorul Tudor Udrea, când, ridicându-şi privirea de pe mapa cu corespondenţă, m-a zărit în cadrul uşii.
Am făcut un gest de salut cu palma ridicată şi l-am avertizat:
— Şi nu cu veşti bune.
— Parcă există altfel de veşti în meseria noastră… — a ridicat resemnat din umeri şi mi-a arătat unul din cel două fotolii din faţa mesei sale de lucru. Eu nu mi-am băut cafeaua. Te interesează?
— Da. Nici eu n-am avut când s-o beau pe a mea.
S-a ridicat de pe scaun şi, scoţând capul prin deschizătura uşii, a cerut să se prepare două cafele.
— Cum merge „Acţiunea Anca”? — a întrebat, din politeţe, după ce şi-a reocupat locul.
Deoarece chiar pentru afacerea respectivă venisem la el, n-am ezitat să-i relatez stadiul în care ajunsesem:
— E uluitor! a dat admirativ din cap, când mi-am terminat povestea. I-ai întocmit dosarul de trimitere în judecată?
N-am avut când să-i răspund, pentru că şi-a făcut apariţia o plutonieriţă care ne-a adus pe o tavă două ceşti în care aburea cafeaua. În timp ce ne punea ceştile la îndemână, deşi aveam cu totul alte preocupări, nu m-am putut împiedica să n-o privesc. O femeie cu un corp ca al ei n-ar fi avut probleme dacă ar fi vrut să se angajeze ca balerină la Folies-Bergere.
— Ei! m-a ameninţat Udrea cu degetul, văzând că am rămas cu privirea pe uşă şi după ce s-a închis în spatele femeiuştii.
— Da… — am ezitat o clipă, până mi-am reamintit pentru ce mă aflam în faţa lui. Nu-l pot trimite încă în judecată. A rămas neelucidat un aspect important al afacerii — am spus, căutând să par cât mai amărât posibil.
— Ce anume? — s-a grăbit să muşte din momeală.
— Până în prezent, n-am reuşit stabilim corpurile delicte utilizate pentru împachetarea părţilor secţionate ale victimei — am zis, transformându-mi aerul de amărăciune într-unul de totală nefericire.
— Aşa e… — a admis el, cu compasiune. Până nu stabileşti cui i-a aparţinut „ambalajul”, eşti legat de mâini şi de picioare. Şi nu se întrevede nicio posibilitate! — a zis plin de solicitudine.
— Ar fi ceva… — am început cu un ton ezitant. Mă gândesc să apelez la concursul anturajului familiei Samoilescu seniori… Mă refer la locatarii din imobilul în care au locuit, la colegii de serviciu al Silviei Samoilescu la elevii şcolii de şoferi unde a fost instructor Gheorghe Samoilescu-senior, la pacienţii şi personalul Spitalului Militar şi aşa mai departe… — am spus, făcând o pauză pentru a sorbi din cafea, chestie de „tactică” a strategiei.
— Sub ce formă înţelegi să le ceri concursul? — m-a privit cu o curiozitate nedisimulată.
— Să le arăt obiectele în care a fost abandonată victima.
— Ideea-i foarte bună! Merită făcută această încercare! — m-a aprobat el, entuziasmat.
— Aşa cred şi eu… — am admis, cu timiditate.
A sorbit şi el puţină cafea, apoi brusc a tresărit şi a lăsat ceaşca cu zgomot pe farfurioară.
— Un moment! Unde vrei să organizezi această „expoziţie”? — a întrebat, încruntându-se.
— Cea mai centrală secţie de miliţie din Bucureşti este aceasta. M-am gândit că accesul martorilor va fi mult mai simplu aici, decât în altă parte.
— Bine, dar asta înseamnă să-mi plimbi pe aici un sfert din locuitorii capitalei — a zis cu un aer dezolat.
— Ţi-am spus că n-aduc veşti bune — i-am reamintit, dând din cap cu o adâncă tristeţe.
— Deci, în afara spaţiului, trebuie să dau şi oameni? Pentru supraveghere, pentru depistarea şi invitarea martorilor… — a constatat dezgustat, când i-am spus cum văd eu organizarea pelerinajului.
— Te va ajuta locotenentul Simionescu — l-am încurajat.
După uitătura pe care mi-a aruncat-o, am avut motive să cred că propunerea mea nu contribuise cu nimic la diminuarea indispoziţiei pe care i-o provocase gândul la tevatura ce-l aştepta. Din cauza mea, bineînţeles.
La plecare, când i-am întins mâna, mai întâi s-a făcut că n-o vede, apoi s-a ridicat în picioare şi a strâns-o.
— Să sperăm că ne vom atinge scopul — s-a decis să-mi zâmbească, pe când m-a condus spre uşă.
*
*     *
Când am ajuns la inspectorat, Dan era în birou. Iar Maier a venit deîndată ce i-am telefonat.
Deşi nu s-au arătat prea încântaţi de misiunile pe care le-au primit, au fost de acord că nu există altă variantă aptă să conducă la clarificarea „Acţiunii Anca”.
[bookmark: bookmark19]
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Aşteptându-l pe procuror, mă uitam distrat spre Dan, care-şi etalase pe birou piesele şi piesuțele chinuitei sale brichete, şi cugetam la alergătura ce am tras-o în cele trei săptămâni şi ceva care se scurseseră.
Peste şase mii de oameni au fost conduşi la Secţia a VII-a pentru a vizita „expoziţia” pe care am organizat-o acolo. Dintre cei care au privit obiectele expuse, mai multe de două sute s-au arătat dispuşi să ne furnizeze indicii preţioase. Dar, după ce-am discutat cu ei, am reţinut ca serioase numai aproximativ cincizeci de declaraţii; ceilalţi, sub influenţa romanelor sau filmelor poliţiste, n-au ezitat să ne ofere serviciile lor de pricepuţi detectivi. Mulţumindu-le pentru generoasa lor bunăvoinţă, le-am explicat că problema noastră imediată nu-i cauzată de lipsă de detectivi, ci de cea a unui criminal apt să înfunde puşcăria.
Lăsând însă deoparte timpul, care inerent se pierde într-o acţiune de genul celei pe care am întreprins-o, rezultatul obţinut a depăşit orice aşteptări. Douăzeci şi unu de foşti elevi ai şcolii de şoferi amatori au declarat că instructorul lor, Gheorghe Samoilescu, purta întotdeauna pantalonii expuşi şi mânca pe rupte miere, dintr-un borcan pe care-l ţinea în sacoşa verde, corp delict în „expoziţie”.
Sacoşa roşie a fost recunoscută ca aparţinând Silviei Samoilescu de către paisprezece martori, recrutaţi printre pacienţii şi personalul Spitalului Militar. O opinie aidoma au avut şi cele patru colege de birou ale sinucigaşei. Totodată ele, identificând printre obiectele expuse şi cheia din fontă găsită în buzunarul sacoşei respective. În declaraţiile lor au arătat că o recunosc, după cele patru crestături pe care le avea pe toartă, ca fiind cheia de la uşa arhivei serviciului lor.
După ce trăsesem ca nişte sclavi la galere, puteam spune că, în sfârşit, am adunat suficiente probe pentru a-l constrânge pe bănuit să-şi recunoască vinovăţia. Când am vrut să-mi strâng mâna şi să mă felicit pentru treaba pe care o făcusem — eu personal… şi câteva sute de lucrători de miliţie! —, o bătaie uşoară în uşă a împiedicat gestul de preţuire şi stimă pe care intenţionam să mi-l adresez.
Era procurorul Alexandru Grigore, un tip în jur de patruzeci de ani, scund, subţirel şi îmbrăcat cu multă eleganţă, într-un costum gri-deschis, cămaşă albă şi cravată bleu. Capul, uşor alungit, era sprijinit pe maxilare puternice, de boxer; ochii mari şi căprui, având o privire neutră, de adolescentă naivă, susţineau o frunte înaltă, prelungită spre creştet de un început timid, dar sigur, de chelie.
— Bună dimineaţa — ne-a salutat el, cu o voce caldă, melodioasă, perfect acordată cu ochii săi mari, căprui şi mai ales candizi.
Deşi când l-am văzut am simţit cum mă cuprinde o tristeţe grea, am reuşit totuşi să schiţez un zâmbet modest în timp ce ne dădea mâna.
Pe când procurorul se aşeza pe scaun, Dan mi-a aruncat o privire de încurajare. Ştia şi el că, spre ghinionul nostru, „Acţiunea Anca” va fi instruită, în ciuda aparenţelor, de cel mai sever reprezentat al Procuraturii.
— Despre ce-i vorba, căpitane? — a deschis el discuţia, cu figura numai zâmbet.
— Doriţi o cafea? — l-am ispitit, încercând să încălzesc atmosfera.
A fost un gest hotărât de negaţie. Desigur, nu era de acord cu eventualul familiarism ce s-ar fi creat dacă am fi băut cafeaua împreună.
— Am o criză îngrozitoare de ficat — a zis, pe un ton de scuză, punând palma dreaptă pe regiunea organului menţionat.
Dând din cap cu compasiune, de fapt, m-am simţit satisfăcut. Lasă să simtă şi el ce-au simţit colegii mei care au avut ghinionul — ca şi mine, de altfel! — să aibă cazuri instruite de el.
Am început să expun afacerea, argumentându-mi spusele prin scurtele pauze în care-i ofeream să privească acte de constatare, fotografii sau declaraţii.
De-a lungul a două ore n-a făcut niciun comentariu. A privit şi a ascultat.
— Cunoaşte acuzaţiile? — a întrebat, când mi-am terminat relatarea.
Am făcut un gest de negaţie:
— Oficial, l-am reţinut pentru comiterea unei tâlhării. Am preferat să cercetez omorul sub stare de arest, pentru a nu-i lăsa răgaz să şteargă şi bruma de urme care mai rămăseseră. Chiar aşa, şi tot a reuşit să ne zăpăcească destul de consistent.
— Aţi procedat bine. În funcţie de rezultatul interogatoriului, probabil că-i vom schimba calificarea — m-a aprobat, spre mirarea mea. Vă rog să dispuneţi aducerea lui.
Când m-am uitat la Dan, s-a grăbit să dea telefon la arest. Cu această ocazie am văzut că pe masa lui de lucru se aflau numai notesul şi pixul. Ce nu reuşisem eu, rezolvase faima de excesivă severitate a procurorului. Nici urmă de brichetă demontată.
— Tovarăşul procuror Alexandru Grigore este însărcinat cu supravegherea cazului dumitale — i-am spus lui Samoilescu, când a intrat în birou, pornind magnetofonul.
L-a salutat printr-o înclinare adâncă şi a demarat în viteză:
— În sfârşit! Sunt fericit să vă văd… — a zis, trăgând un oftat puternic de uşurare. Vă rog să faceţi dreptate. De mai bine de şase săptămâni sunt arestat pe nedrept şi maltratat!…
— Mai întâi, vă rog să luaţi loc — l-a invitat procurorul, cu glasul lui melodios.
Samoilescu s-a aşezat pe scaun, privindu-l pe procuror ca un bigot foarte bigot pe Mesia.
— Aţi spus că aţi fost maltratat. Vă rog să-mi spuneţi în ce mod? a cerut Alexandru Grigore, privind spre mine încruntat, apoi din nou spre Samoilescu: Aţi fost lipsit de mâncare şi băutură? Sau aţi fost bătut?
— Da! Am fost maltratat — a afirmat Samoilescu cu hotărâre.
— Descrieţi în ce fel, vă rog.
— Oare faptul că am fost arestat atât de mult timp, deşi dânsul — a arătat spre mine — ştia foarte bine că n-am niciun amestec în omorârea Ancăi, nu-i destul de grăitor?
— În asta a constat maltratarea?
— N-ajunge?
— Dumneavoastră aţi fost reţinut pentru comiterea unei tâlhării?
— N-am comis nicio tâlhărie. E o minciună! — a strigat el.
— Rugându-vă să vă măsuraţi cuvintele şi să nu ridicaţi tonul, vă reamintesc că din declaraţiile pe care le-aţi dat — a zis, imperturbabil, arătând spre dosarul din faţa mea — rezultă că aţi recunoscut faptele. Declaraţiile v-au fost smulse cu forţa?
— Exact, tovarăşe procuror! Am fost obligat să le dau, şi le retractez! — a zis, apropiindu-şi gura de microfonul magnetofonului aşezat pe masă, în faţa lui.
— Vă rog să consemnaţi declaraţia în stenogramă — a zis procurorul, întorcând capul spre Dan, pe post de cronicar.
Samoilescu a dat aprobator din cap şi a privit batjocoritor spre mine. Tocmai când îmi spuneam că-mi va arăta cotul sau va scoate limba la mine, am auzit vocea melodioasă a procurorului:
— Domnule Samoilescu, vă aduc la cunoştinţă că veţi fi interogat sub bănuiala de a fi comis o faptă cu mult mai gravă… Există motive să se creadă ca aţi ucis-o pe Anca Broscoţean…
— Mă aflu aici pentru a stabili adevărul, de aceea vă atrag atenţia că tot ce veţi spune din acest moment va putea fi folosit împotriva dumneavoastră.
— Nici nu cer altceva decât să se facă dreptate — l-a informat Samoilescu plin de bunăvoinţă.
— Tovarăşe căpitan, vă rog să prezentaţi elementele de încriminare ale bănuitului — mi-a cerut procurorul.
— Samoilescu, recunoşti că ai cunoscut-o pe Anca Broscoţean! — mi-am început eu repertoriul.
— Da, dar asta nu înseamnă că…
— Te rog să răspunzi fără comentarii! — i-am atras atenţia, cu asprime, cu speranţa că nu voi fi obligat să mă tocmesc cu el ca la piaţă. I-ai luat Ancăi Broscoţean, pe care de acum înainte o vom numi victimă, un medalion de aur?
— Nu i l-am luat! Mi l-a oferit ea.
— Formulez altfel întrebarea. A rămas la tine medalionul victimei.
— Da.
— A încercat victima de nenumărate ori să şi-l recupereze?
A dat din cap într-un gest de negaţie, apoi s-a răzgândit:
— Eu am înţeles că dacă mi i-a dat cadou, pot face ce vreau cu el… chiar să-l vând. Ceea ce am făcut.
Ulterior, când s-a răzgândit şi mi-a cerut să i-l restitui, nu-l mai aveam… Jenându-mă să-i spun adevărul, am tot dus-o cu vorba pentru a o face să renunţe la el. De altfel, în ultimele luni, când îmi dădea telefon, nu-mi mai pomenea de el.
— În ziua de 5 iulie ai vorbit cu ea la telefon şi aţi stabilit să vă întâlniţi a doua zi?
— Da, dar nu ne-am văzut! — s-a grăbit el să completeze, cu capul întors spre procuror. M-a sunat dintr-o casă din care se auzea muzică şi a contramandat întâlnirea, spunându-mi că-mi va explica a doua zi motivele.
— La ce oră ai avut această discuţie?
— La puţin timp după ce mă înapoiam cu soţia mea de la Doina Patraulea. Cred că era ora opt seara.
— Samoilescu, a venit momentul să te anunţ că alibiul pe care ţi l-ai făcut cu minuţiozitate, exact pentru momentul suprimării victimei, este inexplicabil.
— Vreţi să spuneţi că n-am fost la Doina?! — s-a făcut el că vede în afirmaţia mea o enormitate.
— Nu… Aşa ceva nu aş putea susţine. Este adevărat că ai fost la Doina Patraulea… — am zis, făcând intenţionat o pauză mai mare, pentru a realiza efectul pe care-l scontam. Ai fost la ea, însă nu miercuri, 6 iulie, ci vineri 8 iulie!
A rămas trăsnit, privindu-mă pe sub arcade, cu capul uşor înclinat într-o parte.
— Când te-ai aflat la Doina, ai declarat că a fost sunată la telefon de vecinul ei, Wilhelm Schmidt…
— Şi acesta-i adevărul curat! — şi-a revenit el din şocul ce i-l provocase pulverizarea alibiului pe care-l meşteşugise ca în romanele Agathei Christie.
— Ştiu, numai că el i-a telefonat în ziua de 8…
— A sunat şi în ziua de 6! a strigat el, albindu-se la faţă.
— Prima oară când ai căutat-o, în luna iulie, a fost pe ziua de 8… Pentru a-i anunţa că a doua zi se căsătoreşte fiul lui.
— Vă rog să dispuneţi să fie adus aici prietenul meu Victor Marin, care era cu logodnica lui şi care va atesta că m-a întâlnit în ziua de 6 iulie, când m-a trimis Doina să cumpăr bere de la „Zigzag”.
Alexandru Grigore mi s-a adresat mie:
— Va trebui să depistaţi martorul.
— A fost deja audiat. Confirmă spusele bănuitului — am răspuns.
— Vedeţi? Vedeţi că am dreptate! — a prins Samoilescu curaj.
— Samoilescu — am zis cu un aer molcom —, există o mare neconcordanţă. Cum explici că berea ai cumpărat-o în 6 iulie şi ai băut-o în 8 iulie, la Doina acasă?
— Îmi cereţi mie să explic confuziile pe care le faceţi dumneavoastră? — s-a mirat el, cu o sinceritate de prostituată în exerciţiul „funcţiunii”. Eu am băut berea atunci când am cumpărat-o. Adică în ziua de 6 iulie! a completat cu aplomb.
— Atât soţia ta, cât şi Doina au declarat că atunci când aţi fost împreună… n-aţi băut bere! — am zis apăsat.
— Se înşală… — a zis el, privindu-mă pentru o clipă dezorientat, apoi şi-a revenit: cum puteam să fiu în ziua de 8 la Doina, când în toată după-amiaza acelei zile n-am ieşit din casa vecinului meu? Toată familia lui îmi este martoră că am stat acolo până la opt seara şi am jucat table…
— Singurul martor la care ai putea apela este domnul Pivniceru, dar n-are niciun rost, deoarece el afirmă că în jurul orei cinci a sistat partida de table pe care o făcea cu tine şi s-a culcat. Aşa că nu poate confirma prezenţa ta în locuinţa sa între orele cinci şi jumătate şi şapte jumătate, când, trezindu-se din somn, a dat într-adevăr cu ochii de tine.
— Faptul că Pivniceru s-a îmbătat şi s-a culcat nu infirmă prezenţa mea la el acasă…
— Dumneavoastră aveţi nevoie de un martor care să confirme afirmaţia dumneavoastră că v-aţi aflat în compania lui, nu să ridice din umeri — i-a explicat procurorul.
— Când ai fost ultima dată în casa părinţilor tăi? — am întrebat, privindu-mi ceasul cu un aer absent, pentru a-l face să creadă că nu acord nicio importanţă răspunsului său.
— V-am mai spus. A doua zi după cutremur, adică în 5 martie.
— Ai stat mult acolo?
— Numai câteva minute. Am văzut că n-au păţit nimic şi am plecat, pentru că trebuia să mă prezint la serviciu.
— Te-au servit cu bere?
— Nu… — a spus el, privindu-mă confuz.
— De fapt, n-are nicio importanţă – am zis, subliniindu-mi spusele cu gestul care le corespundea. Avem expertiza chimică a laboratorului de criminalistică. Urmele de bere rămase pe sticle aveau o vechime de trei săptămâni, nu de patru luni.
— Domnule procuror, vă rog să reţineţi că se încearcă atragerea mea într-o cursă! Nu înţeleg nimic din ceea ce spune domnul căpitan! — a zis crispat către Alexandru Grigore, care participa la discuţia noastră numai cu ochii, de parcă ar fi privit peisajul unei văi din vârful muntelui.
— Vă rog să-i explicaţi bănuitului despre ce sticle vorbiţi — mi-a cerut procurorul, scurt.
Cum într-o anchetă penală procurorul e şeful, n-am întârziat să mă conformez.
— În apartamentul părinţilor tăi am găsit cinci sticle de bere care poartă impresiunile tale digitale. Sunt sticlele pe care le-ai luat de la „Zigzag”, în ziua de 6 iulie. Acum, am vorbit destul de clar?
— Nu-i adevărat! Dumneavoastră aţi dus sticlele acolo, ca să mă compromiteţi! — mi s-a adresat el, ţâşnind de pe un scaun ca un resort.
Procurorul i-a făcut semn să-şi reocupe locul. Când s-a aşezat, l-a întrebat:
— Admiţând că sticlele au putut fi duse în apartamentul părinţilor dumitale, marcarea lor cu amprentele care vă aparţin cum s-a putut face?
— Nu mă pricep la astfel de treburi şi nu pot să le explic. Dar ceea ce ştiu, cu certitudine, este că dânsul — a arătat el spre mine — pune la cale o provocare!
— Domnule Samoilescu, să nu exagerăm. Ce motive aveţi să vă temeţi de faptul că se dovedeşte că aţi băut bere în apartamentul părinţilor dumneavoastră? Oricum, e mai frumos să bei la părinţii tăi, decât la cârciumă — a zis procurorul, cu o nevinovăţie de nou-născut.
Aparent, inocenta întrebare a făcut ravagii. Samoilescu rămăsese interlocat, cu ochii mari şi gura închizându-se şi deschizându-se fără să scoată niciun cuvânt, ca în filmele mute ale lui Mark Sennett.
— Puteţi să explicaţi ce inconveniente vedeţi în susţinerea căpitanului Apostolescu că aţi fi fost în casa părinţilor dumneavoastră la începutul lunii iulie? a insistat procurorul.
— Niciunul… dar nu-i adevărat — a reuşit el să bolborosească, încurcat.
Procurorul mi-a făcut semn să-mi reiau interogatoriul şi n-am întârziat să-i fac pe plac, adresându-mă lui Samoilescu.
— Ai motive să te temi de dovedirea prezenţei tale în apartamentul din strada Cristian Tell. Şi le cunoaştem amândoi la fel de bine. Acolo a fost ucisă victima Anca Broscoţean! am zis cu asprime.
— Nuuu… Nu-i adevărat! a protestat el, uitându-se atât de speriat la mine, de parcă aş fi fost un butoi cu pulbere cu fitilul arzând pe ultimii milimetri.
— S-au găsit fire de păr şi urme din sângele victimei în apartament — a intervenit procurorul, etalând pe masă cărţile de joc.
— Este o înscenare!
— Pantalonii şi valizele în care au fost abandonate resturile victimei au aparţinut părinţilor tăi! — am adăugat şi eu.
— Nu-i adevărat!
— Afirmaţia este susţinută de zeci de martori!
A vrut din nou să protesteze, însă nu i-am dat răgaz.
— Cum a ajuns victima Anca Broscoţean în valizele familiei Samoilescu! — am spus, dându-mi seama că, fără să vreau am ridicat tonul.
— Nu ştiu nimic, nu cunosc nimic! Chiar dacă este adevărat ce spuneţi… Eu mă aflam în altă parte, la Doina, când s-a comis omorul! — a strigat el iritat.
— De unde ştiţi când s-a comis omorul? — n-a ratat ocazia să întrebe procurorul, cu vocea lui atât de melodioasă, încât sunt convins că dacă ar fi urmat conservatorul ar fi ajuns mare printre soliştii de la „Scala” din Milano.
— N-am de unde să ştiu, însă datorită insistenţei cu care se analizează felul în care mi-am petrecut timpul în după-amiaza de 6 iulie, presupun că atunci s-a făptuit omorul — a reuşit el să explice, uitând că, atunci când l-am pus să arate ce-a făcut în primele două săptămâni ale lunii iulie, singur a fixat amănuntele numai pentru ziua respectivă.
În consecinţă, am scos din dosar declaraţia şi i-am dus-o în faţă, punând degetul acolo unde indica modul în care îşi petrecuse timpul între orele cinci şi şapte după-amiaza.
— Aceste precizări le-ai făcut singur, fără ca noi să-ţi fi sugerat sau să fi insistat asupra unei zile anume.
— Întâmplarea a făcut ca de acea zi să-mi amintesc mai bine. Această explicaţie este riguros exactă a spus, fără să clipească sau să roşească.
— Dacă am înţeles bine — a zis vocea cântătoare a procurorului —, dumneavoastră nu negaţi faptul că victima Anca Broscoţean ar fi putut fi ucisă în casa părinţilor, ci numai că aţi fi fost acolo…
— Aşa este — s-a grăbit Samoilescu să-i dea dreptate. Eu susţin că n-am mai intrat acolo de peste patru luni, iar dacă omorul a fost comis în casa părinţilor, eu n-am de unde să ştiu.
— Urmele găsite indică, fără nicio urmă de îndoială, că victima a fost asasinată acolo — l-a asigurat procurorul.
— N-am elemente să vă contrazic. Dacă aşa spuneţi dumneavoastră, eu vă cred – i-a replicat, Samoilescu, cu largheţe.
— În această situaţie se naşte o întrebare. Cum a ajuns victima în apartamentul din strada Cristian Tell? Ea nu vă cunoştea părinţii, ci pe dumneavoastră.
Samoilescu l-a ascultat cu atenţie, a ridicat ochii spre tavan, a meditat câteva secunde, apoi a zis:
— Nu ştiu dacă aceasta este cea mai bună explicaţie, dar deocamdată nu văd alta. Oare nu-i posibil ca Anca…
— Numiţi-o victimă — i-a reamintit procurorul.
— Oare victima, văzând că nu poate scoate medalionul de la mine, n-ar fi putut să-şi fixeze o întâlnire cu mama? Pentru a-i cere s-o ajute să-i obţină.
— Se cunoşteau totuşi?
— Nu, însă nu-i era greu să vorbească cu ea, luându-i numărul din cartea de telefon.
— Şi de ce ar fi putut mama ta s-o omoare?
— Eu nu spun că a omorât-o. Încerc să găsesc o explicaţie plauzibila a prezenţei Anc… victimei în casa părinţilor mei.
Mi-am privit ceasul. Mai erau câteva minute până la ora nouă seara. În ritmul în care avansa discuţia, exista riscul să ne apuce dimineaţa, fără să fi clarificat situaţia. M-am grăbit să intervin:
— Dacă în ziua când victima a fost în apartamentul părinţilor tăi, tatăl tău era internat în spital, iar mama ta se afla la el, cine a introdus-o în casă?
— Eu mă aflam la Doina...
— Doina a fost indusă în eroare de soţia ta, care, a doua zi după ce ai fost arestat, a chemat-o şi i-a sugerat că, dacă va fi întrebată, trebuie să susţină că în ziua de 6 iulie vă aflaţi la ea în vizită. Pentru că martora ezita, i-a reamintit că aţi plecat acasă să vedeţi filmul de miercuri, de fapt era vorba de cel de vineri… Doina a sfârşit prin a lua de bune afirmaţiile soţiei tale, însă, urmare a depoziţiei făcute de vecinul ei, domnul Schmidt, şi-a dat seama de greşeala pe care o făcea.
— Invenţii…
— Inventată a fost călătoria cu taximetrul, de la centrala Ghica-Tei la Doina. Patentul ei îi aparţine soţiei tale, care, văzând într-adevăr un taximetru plecând cu o pereche de tineri din faţa centralei respective, ţi-a dat ideea să-ţi agrementezi alibiul cu o situaţie reală în sine, dar complet străină de tine.
— Nu e adevă…
— Ştiu de la soţia ta! — i-am tăiat avântul, blufând cu seninătate.
— V-a spus ea…!? — a bolborosit el, clipind descumpănit.
— Pachetele cu resturile victimei au fost împrăştiate cu maşina părinţilor lui — am zis către procuror, aparent fără nicio adresă. Urmele de sânge în portbagaj nu mai lasă loc de dubii…
Samoilescu, care se chircise în scaun, cu privirea spre arabescurile covorului, s-a decis să ridice capul spre Alexandru Grigore.
— Sunt obosit şi nu mă mai pot cocentra. Vă rog să aprobaţi o pauză — a cerut, cu ochii congestionaţi şi glasul vlăguit.
— De acord. Reluăm interogatoriul mâine dimineaţă. Şi vă rog să reflectaţi adânc asupra celor discutate — l-a îndemnat procurorul, în timp ce Dan îl scotea pe culoar, iar eu închideam magnetofonul.
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— Se spune că noaptea este un sfetnic bun. Vă ascultăm, domnule Samoilescu — l-a îndemnat procurorul, când m-a văzut că am declanşat magnetofonul.
— Vă spun tot adevărul — a zis el, privind încruntat înaintea lui, adică pe zidul din spatele meu. În ziua de 6 iulie m-am văzut cu Anca… cu victima Anca Broscoţean.
— Unde şi la ce oră? — am întrebat.
— În faţa florăriei din Piaţa Romană, la ora cinci şi jumătate. În prealabil, am cumpărat cele cinci sticle de bere şi le-am dus în apartamentul părinţilor mei…
— Aveai cheile de la uşă?
— Da. Într-o zi, când a venit mama la noi acasă, am profitat de neatenţia ei şi i-am sustras unul din cele două rânduri de chei pe care le avea pe un inel. Erau cheile lui tata şi am vrut să profit de faptul că era internat, pentru a putea duce din când în când câte o femeie acolo.
— Unde sunt aceste chei?
— La mine, în dormitor, în buzunarul unei valize negre, aşezate în garderob.
— Cum era îmbrăcată victima?
— Purta o bluză cu mâneci scurte, albă şi cu nişte desene, pantaloni din stofă, mov şi evazaţi, iar în picioare saboţi galbeni, pe care era imprimată câte o căpşună roşie.
— Ce culoare era poşeta?
— N-avea poşetă, ci o traistă tricotată prinsă de umăr.
Am privit spre Dan, ocupat cu răsfoirea notesului său. Când a găsit ce căuta, a clipit semnificativ spre mine. Descrierea făcută de doamna Cornea, gazda victimei, corespundea întocmai celei făcute de bănuit.
— Avea şi o sacoşă pentru cumpărături? — am întrebat cu gândul atât la comisionul pe care i-l ceruse gazda, cât şi la faptul că victimei i se aplicase un căluş de hârtie igienică.
— Da.
— Ce avea înăuntru?
— De unde să ştiu? a ridicat din umeri.
— Bine, continuă relatarea. Ce s-a întâmplat după ce v-aţi întâlnit în faţa florăriei? — am zis, renunţând să insist asupra unui element care nu mai prezenta acum importanţă.
— Ne-am dus în apartamentul părinţilor mei. În timp ce beam bere, mi-a povestit că era îngrijorată de examenul de admitere la facultate. După aceea am făcut dragoste…
— A fost de acord?
— Păi, nu de asta venise? — s-a arătat el surprins de stupiditatea întrebării mele.
— Deci aţi făcut dragoste. Şi după aceea ce s-a întâmplat? — l-a ghidat procurorul.
— Stăteam goi sub un cearşaf şi ne sărutam, când am auzit o cheie învârtindu-se în broască. Am sărit din pat şi am început să mă îmbrac. Anca mi-a urmat exemplul, însă din cauza spaimei nu-şi mai găsea lucrurile. În clipa în care strângeam cureaua la pantaloni, s-a deschis uşa şi a intrat mama. N-am ajuns bine lângă ea, pentru a o putea împiedica să între în dormitor, şi din spatele ei a ţâşnit Tuţa, soţia mea. Dându-şi amândouă seama despre ce-i vorba, mama s-a repezit la mine şi a început să mă lovească cu pumnii şi să strige că-i aduc curve în casă. Profitând de faptul că atacul mamei mă blocase în uşa băii, Tuţa s-a strecurat în dormitor şi a început să dea cu pumnii în Anca. În timp ce încercam să parez loviturile mamei, am văzut cum Anca, primind un pumn în obrazul stâng de la nevastă-mea, s-a dezechilibrat şi a căzut pe spate, izbindu-se cu creştetul capului de tăblia patului. S-a întins pe jos şi nu a mai mişcat. Cred că atunci a murit. În clipa următoare, am reuşit s-o împing pe mama la o parte, să deschid uşa şi să ies pe palier. Din acel moment n-am mai văzut-o pe Anca şi nici nu ştiu ce s-a întâmplat după plecarea mea — ne-a anunţat el, pe un ton plin de regret.
I-am ascultat relatarea, înfiorat la gândul spaimei şi brutalităţilor la care a fost supusă sărmana fată, care dintr-o nesocotinţă căzuse în ghearele unor fiare.
Mi-am amintit de declaraţia unei martore care, de asemenea, a fost surprinsă în flagrant delict de adulter cu Samoilescu de către soţia acestuia. Brutalitatea cu care spunea martora că a atacat-o Tuţi Samoilescu, am considerat-o atunci ca fiind rezultatul unei exagerări subiective. Acum, după relatarea bănuitului, eram obligat să-mi ajustez opinia. Dacă soţia lui îşi pierdea cumpătul până la atingea pragul demenţei, uciderea victimei putea fi explicată.
— Ce-ai făcut după ce ai plecat de acolo? — am întrebat, reamintindu-mi că sentimentalismul nu-i compatibil cu meseria mea.
— M-am dus acasă.
— Direct?
— Da.
— La ce oră ai ajuns?
— În jurul orei şapte şi jumătate.
— Te-ai întâlnit cu cineva?
— Nu. Nici la vecinii mei nu m-am dus. Emoţiile prin care trecusem mi-au luat cheful de a mă mai vedea cu cineva. Am stat şi am văzut filmul de la televizor.
— Soţia ta când s-a înapoiat acasă?
— După terminarea filmului. Probabil că era trecut de zece.
— Ce ţi-a spus când ai întrebat-o ce s-a întâmplat cu victima?
— N-am întrebat-o nimic, deoarece m-am temut că o zgândăr şi face o criză de nervi de pune în picioare tot blocul.
— La ce oră aţi fost surprins în casa părinţilor dumneavoastră? — îl întrebă procurorul.
— Cu aproximaţie, cred că era şapte fără un sfert.
— Cum explicaţi că soţia şi mama dumneavoastră au sosit împreună? — a întrebat din nou procurorul, parcă ghicindu-mi gândurile.
A ridicat din umeri:
— Cred că a fost o coincidenţă nenorocită. Probabil că Tuţi a trecut pe acolo pentru a-i cere nişte bani împrumut până la chenzină şi s-au întâlnit — a zis, clătinându-se capul într-un gest care-i sublinia amărăciunea.
Am privit întrebător spre procuror, care mi-a răspuns printr-o repetată bătaie de pleoape.
— Interogatoriul se întrerupe — am zis, apropiindu-mi gura de microfon.. Dane, predă-l arestului!
— Domnule procuror, cu mine ce se întâmplă? Mai zac mult la arest? a întrebat Samoilescu când s-a apropiat de el Dan.
— Până la terminarea anchetei trebuie să rămâneţi în arestul preventiv.
— Bine, dar sunt nevinovat! — a protestat Samoilescu, când a ajuns lângă uşă.
— N-aţi sustras medalionul de la victimă? — s-a arătat mirat procurorul.
Samoilescu n-a mai spus nimic, s-a întors şi a ieşit pe culoar, unde-l aşteptau subofiţerii care-l aduseseră.
— Nu-mi plac cazurile grele… de aceea mă grăbesc întotdeauna să le clarific — a zis Alexandru Grigore, ridicându-se de pe scaun şi ducându-se să privească pe fereastră.
— Astăzi? — am întrebat.
— Imediat.
— Are trei copii.
— La nevoie, se poate apela la Asistenţa socială.
— Rămâneţi să mă aşteptaţi?
— N-am să mă plictisesc — a dat aprobator din cap, privind spre dosarul de pe biroul meu.
*
*     *
— Doamna Samoilescu — am zis, după ce-am intrat împreună cu Dan în casă —, trebuie să veniţi cu noi la sediul inspectoratului.
— Pentru ce? — a întrebat cu vocea nesigură.
— N-aţi răspuns cu sinceritate la chestionările noastre.
— Da’ nu merg! — m-a anunţat cu hotărâre.
— Vă aşteaptă un procuror al republicii — am precizat.
— Să vină aici dacă vrea să-mi vorbească! — a bătut ea, nervoasă, cu tocul pantofului în linoleumul care acoperea pardoseala.
I-am arătat mandatul de aducere semnat de Alexandru Grigore şi i-am spus cu tristeţe:
— Nu-mi îngreunaţi misiunea. Invitaţia este legală şi prefer s-o aduc la îndeplinire în mod civilizat.
Şi-a dat seama după tonul meu că nu-i şagă şi a întrebat şovăind:
— Şi cu copiii ce să fac?
— Dacă aveţi vreo rudă unde să-i puteţi lăsa, îi ducem cu maşina, în drum spre inspectorat. În caz contrar, îi lăsăm în grija Asistenţei sociale.
— Voi rămâne atât de mult la dumneavoastră? — a întrebat alarmată.
— Numai procurorul va decide, în funcţie de comportamentul dumneavoastră, care până acum n-a excelat în sinceritate — am spus mustrător.
Şi-a muşcat buzele frumos arcuite, cărnoase şi a zis, încercând să pară indiferentă:
— Copii vor rămâne aici şi se va ocupa Mioara de ei.
— Cine-i Mioara?
— Mioara Pivniceru, vecina mea.
— Să discutăm cu dânsa — am zis, uitându-mă la
Dan, care mai vorbise cu ea când urmăream să ştim cum şi-a petrecut timpul bănuitul în ziua de 8 iulie.
După câteva minute Dan a revenit cu doamna Pivniceru.
I-am explicat că vecina ei ar putea să lipsească câteva zile de acasă, şi, dacă îi este posibil, o rog să-i supravegheze copiii. S-a declarat de acord.
Înainte de a pleca, le-am rugat pe doamna Samoilescu şi pe vecina ei să ne însoţească în dormitor. Când am ajuns în încăperea respectivă, m-am îndreptat spre garderob, am dat jos geamantanul de care ne vorbise Samoilescu. După ce l-am deschis, am vârât mâna în buzunarul interior al capacului şi am scos un inel cu două chei.
— Ce e cu cheile astea? — s-a mirat doamna Samoilescu, când i le-am arătat.
— Nu le-aţi mai văzut?
— Nu, niciodată – a zis convinsă.
*
*     *
Intrând în birou, l-am găsit pe procuror citind dosarul cu sârguinţă unui student înaintea unui colocviu.
Realizând prezenţa noastră, s-a grăbit s-o invite pe Elisabeta Samoilescu să ia loc pe scaun.
— Doamnă Samoilescu, am citit declaraţiile pe care le-aţi dat — a zis, arătând spre dosarul de pe masa mea. Ce v-a îndemnat să ascundeţi adevărul?
— Nu înţeleg la ce vă referiţi, — a încercat ea să-l întreacă pe Henry Kissinger în diplomaţie.
— La ceea ce aţi scris cu privire la modul în care v-aţi petrecut timpul în după-amiaza zilei de 6 iulie.
— Am declarat numai adevărul — zise ea decisă.
— Sunteţi aici pentru că aţi încercat să ne induceţi în eroare, să ne înşelaţi!
— Greşiţi. Eu şi soţul meu ne-am petrecut timpul aşa cum am declarat. Doriţi să-mi dictaţi dumneavoastră cum să scriu o nouă declaraţie? — ne mătură femeia, cu o privire plină de sarcasm.
— Eu nu dictez, eu iau declaraţii! — a replicat tăios procurorul, dovedindu-mi astfel că vocea lui nu era chiar întotdeauna melodioasă.
— Declaraţia mea este conformă realităţii şi, chiar dacă mă torturaţi, n-o voi schimba! — ne-a anunţat cu dârzenie.
— Rămâne în arest până se va decide să spună adevărul! — mi-a spus procurorul.
— Protestez! N-aveţi dreptul să arestaţi o mamă cu trei copii!
— Trebuia să vă gândiţi că sunteţi mamă a trei copii, înainte de a încălca legea! — nu i-a rămas el dator.
Când au venit două femei-subofiţer s-o ia, a ieşit fără să protesteze.
— Are toate motivele să ascundă adevărul — a remarcat Dan, după ce uşa s-a închis.
— Şi noi avem toate motivele… să-l aflăm — i-a zâmbit procurorul, apoi mi s-a adresat mie: Admiţând că se obstinează în tăcere, şi eu am mai văzut astfel de cazuri, va trebui să producem probele materiale de vinovăţie. Dacă putem dovedi acuzaţia în mod indubitabil, n-avem nevoie de recunoaşterea învinuitei.
— Am considerat că unicul vinovat este Gheorghe Samoilescu, iar întorsătura pe care au luat-o lucrurile m-a prins pe picior greşit. Până astăzi n-am luat în considerare ipoteza că asasinul ar putea fi… o asasină. Vă rog să-mi acordaţi timp pentru a putea examina cazul dintr-un unghi readaptat.
— E un caz foarte greu — a oftat el, ridicându-se de pe scaun. Pe cele uşoare le primesc numai colegii mei.
Când mi-a întins mâna, m-a privit în faţă şi a  întrebat:
— De ce zâmbiţi?
— De remarca dumneavoastră. Şi la mine se întâmplă la fel. Şefii mei m-au profilat numai pe cazuri care să te facă să-ţi iei lumea în cap.
— Probabil că suntem cei mai buni — a râs el.
I-am ţinut isonul, dar mai mult de necaz decât din veselie.
— Când se decide să vorbească, vă rog să mă anunţaţi — mi-a cerut, ieşind din birou.
*
*     *
În ultimul timp m-am ocupat de alte cazuri, dar ştiam de la arest că Elisabeta-Tuţi Samoilescu n-a cerut să-mi vorbească.
— Ce facem dacă va continua să tacă încă o lună… sau chiar mai mult? — a întrebat Dan de la biroul lui, de parcă mi-ar fi citit gândurile.
M-am uitat la ceas. Era ora şapte dimineaţa.
— Dane te duci imediat la Doina Patraulea şi o aduci aici. Dacă n-o mai prinzi acasă, o cauţi la serviciu.
A priceput imediat ce intenţii am şi a plecat, fără să mai ceară explicaţii.
*
*     *
După un sfert de oră de confruntare cu Doina Patraulea, Tuţi Samoilescu a fost nevoită să admită că n-a spus adevărul.
— Sunt gata să ascult noua dumneavoastră versiune asupra felului în care v-aţi petrecut timpul în după-amiaza zilei de 6 iulie – i-am cerut, când Dan a închis uşa după Doina Patraulea.
În timp ce-şi privea mâinile, pe care şi le frământa pe genunchi, a început să vorbească cu dificultate:
— În jurul orei patru şi jumătate, am plecat cu Ionuţ şi cu Gigel să plătim telefonul…
— Cine-i Ionuţ?
— Băieţelul meu, are unsprezece luni. Când am ajuns la ieşire — a continuat ea —, Gigel s-a răzgândit. Mi-a spus că are altă treabă, şi a plecat.
— Unde?
— Nu mi-a spus. Însă n-am fost prea afectată, deoarece nu era prima oară când îmi făcea astfel de figuri.
— Când l-aţi revăzut?
Începu să se frământe pe scaun, ridică ochii spre mine pentru o fracţiune de secundă, apoi îi coborî din nou spre degetele pe care continua să le strângă şi să le sucească în toate felurile.
— Nu ştiu cât era ceasul. Dormeam când a venit.
— Ce-aţi făcut după ce soţul dumneavoastră v-a părăsit în faţa blocului?
— M-am dus şi am plătit telefonul. În jurul orei şapte şi jumătate eram acasă. Am spălat ceva pentru copii, apoi, după ce m-am uitat la televizor şi am văzut Ultimul act sau poate Ultima clipă, m-am culcat.
N-avea rost s-o pun să-mi povestească filmul, deoarece, înainte de a fi dat la televizor, rulase şi la cinematografele din oraş.
— Poate cineva să ateste că v-aţi înapoiat acasă la ora şapte şi jumătate?
— Nu ştiu… Nu-mi amintesc.
— Aţi lipsit de acasă trei ore. Ce-aţi făcut în tot acest interval?
— Am plătit telefonul şi am venit acasă.
— De la locuinţa dumneavoastră până la centrala telefonică este o distanţă care se parcurge, pe jos, în cel mult un sfert de oră. Deci un dus-întors v-ar fi luat o jumătate de oră. Dacă mai adăugăm timpul pe care l-aţi pierdut acolo şi faptul că aţi mers foarte încet, se mai poate lua o marjă de încă o jumătate de oră. În consecinţă, dumneavoastră trebuie să mai justificaţi încă două ore.
În timp ce-i vorbeam, a uitat să-şi mai chinuiască degetele. Cu privirea fixată asupra mea, mă urmărea. Ochii, încercănaţi, erau mai puţin căprui din cauza congestionării.
— Nu ştiu… — a zis cu glas moale, apoi a tresărit. Ba da! Acum ştiu! Când m-am înapoiat de la telefoane, am intrat în magazinul „Bucur” ca să cumpăr un costumaş pentru Ionuţ. N-am găsit ce căutam şi m-am învârtit printre raioane. Magazinul este mare şi poţi pierde câteva ore fără să-ţi dai seama — m-a asigurat ea, înseninându-se la faţă.
— V-aţi întâlnit cu cineva? — a întrebat Dan.
— Cu cine să mă întâlnesc?
— Cu cineva care ar putea să declare că v-a văzut în magazin între orele cinci şi jumătate şi şapte şi jumătate.
— Chiar dacă m-am întâlnit cu cineva, credeţi că mi-aş putea aminti după aproape două luni?! — a replicat, încercând să-şi domine enervarea, care-i colorase obrajii.
— Doamnă Samoilescu — am zis eu —, nu pot să vă ascund faptul că vă aflaţi într-o situaţie dificilă. Intervalul de timp pe care vă cerem să-l justificaţi coincide cu cel în care a fost ucis un om. Acum înţelegeţi că insistenţa noastră urmăreşte de fapt să vă ajute, dacă sunteţi nevinovată?
S-a albit la faţă şi a decolat de pe scaun ca o rachetă Atlas de pe rampa de lansare:
— Vinovată?! Pentru ce sunt vinovată?! Vreţi să-mi puneţi mie în cârcă omorârea fetei ăleia, de la Sibiu?
— De unde ştiţi că-i vorba despre omorârea unei fete? s-a grăbit Dan să întrebe, ca s-o prindă cu ocaua mică.
— Rahat! — ţipă ea, săgetându-l cu o privire plină de dispreţ. Vă-nvârtiţi de două luni pe lângă fundul meu şi credeţi că n-am priceput ce urmăriţi!
— Luaţi loc şi vorbiţi frumos! am zis cu asprime.
Ca şi cum ieşirea de mai înainte îi epuizase toată energia, căzu pe un scaun, cu un aer spăşit.
— Dacă sunteţi atât de străină de moartea fetei de la Sibiu, de ce ne-aţi minţit cu perseverenţă, aşa cum aţi spus, aproape două luni?
A lăsat capul în jos şi a reînceput să-şi frământe degetele.
— Aştept să vă explicaţi! — i-am reamintit, văzând că tăcerea ei ameninţă să nu mai ia sfârşit.
— N-am minţit… Efectiv, când m-aţi întrebat, n-am mai ţinut minte ce făcusem cu zece zile în urmă. V-am povestit ce credeam că am făcut, apoi, convinsă că lucrurile s-au petrecut aşa cum le-am relatat, mi-am menţinut declaraţia iniţială — s-a decis să vorbească, ridicând ochii spre mine şi clipind cu un aer de deplină nevinovăţie.
— Doamnă Samoilescu, vă atrag atenţia că vă jucaţi cu soarta dumneavoastră. Tot turnând minciuni în cascadă, nu vă veţi ameliora situaţia — am avertizat-o..
— Bine, dar nici acum, când vă spun numai adevărul nu mă credeţi…? — a zis, pe un ton în care amesteca în proporţii egale deprimare şi dezorientare.
Am simţit că enervarea face să mi se tripleze volumul ficatului, însă am reuşit să mă stăpânesc.
— Dacă v-am înţeles bine, pentru dumneavoastră ziua de 6 iulie nu s-a deosebit cu nimic de alte zile…
— Aşa-i! — s-a grăbit ea să-mi dea dreptate.
— În această situaţie, vă rog să-mi explicaţi pentru ce i-aţi spus soţului dumneavoastră să susţină că aţi mers împreună cu un taximetru la Doina Patraulea? Pentru ce, a doua zi după arestarea soţului dumneavoastră, aţi chemat-o pe Doina Patraulea şi aţi sugestionat-o să susţină că în ziua de 6 iulie aţi fost la ea împreună cu soţul dumneavoastră? — am întrebat-o, dintr-o bucată.
Brusc, mâinile i-au alunecat de pe genunchi spre podea, iar bărbia a început să-i tremure de parcă ar fi fost făcută din gelatină. După o jumătate de minut, a ridicat mâinile, şi-a prins tâmplele şi obrajii între palme şi, fără să se uite la mine, m-a anunţat, cu un glas plângăreţ:
— Nu mă simt bine… Mi-e rău…
— Vreţi să amânăm interogatoriul?
N-am fost surprins când a confirmat.
— Asta da actriţă! a zis Dan admirativ, după ce a dat-o în primire subofiţeriţelor de pe culoar.
— Telefonează să ni-l trimită pe Samoilescu — i-am cerut acru, după ce am scos din sertar inelul cu cele două chei găsite în geamantanul indicat de el. Una era din fontă şi cealaltă tip Yale.
— Astea sunt cheile de la apartamentul părinţilor tăi? — l-am întrebat, câteva minute mai târziu, după ce se aşezase pe scaunul din faţa biroului meu.
A confirmat.
— De unde este cheia asta? — i-am arătat-o pe cea din fontă.
— De la uşa de intrare în bloc.
— Şi aceasta?
— De la broasca Yale a uşii de la apartament.
— Broasca de care-mi vorbeşti, dacă-mi aduc bine aminte, se încuie cu cheia şi din interior, şi din exterior.
— Aşa e — s-a grăbit să confirme, cu o atitudine de om doritor să coopereze.
— Presupun că, atunci când ai intrat cu victima în casă, ai avut grijă să încui uşa pe dinăuntru, nu?
Pentru o fracţiune de secundă, am citit în ochii lui o undă de sarcasm, apoi a revenit la aerul lui de bunăvoinţă.
— Bineînţeles. Numai că, din păcate, aşa cum bine aţi remarcat şi dumneavoastră, broasca se poate descuia chiar dacă este introdusă o cheie din sens opus. Altfel, credeţi că m-ar fi putut lua prin surprindere? — m-a consultat, cu convingerea că m-a băgat în buzunar.
— Există, totuşi, un aspect pe care nu-l pot înţelege… — am zis, privind cheile cu un aer confuz.
— Ce anume? — s-a oferit el să mă ajute, cu o solicitudine de bună samariteană.
— Dacă am înţeles bine, n-ai putut să împiedici agresiunea soţiei tale asupra victimei, deoarece şi tu erai atacat de mama ta — am dat compătimitor din cap.
— Sigur! Credeţi că altfel aş fi lăsat-o pe Tuţi să între în dormitor peste victimă, când ştiam cât de violentă putea fi în astfel de situaţii?
— În cazul că, într-adevăr, ar fi vrut să-i vii în ajutor victimei, puteai s-o faci — l-a incitat Dan, reuşind să înţeleagă de ce mă prefac că bâjbâi, că pun întrebări ca şi cum m-aş afla în treabă.
— Ştiu că fuga mea vi se pare laşă şi de neiertat, însă în momentul acela, sub ploaia de pumni pe care o încasam, am lucrat numai sub instinctul de conservare. Îmi pare rău, dar aşa s-a întâmplat… M-am gândit numai la pielea mea — a recunoscut, dând din cap cu tristeţe. În clipa când am reuşit s-o dau pe mama la o parte din uşă, am şi zbughit-o pe scări…
— Asta nu pricep eu… — l-am întrerupt, şovăielnic. Dacă ai scăpat atât de greu de agresiunea mamei tale şi ai fost dominat de instinctul de conservare, în exclusivitate… Cum ai reuşit şi când ai avut timp să scoţi cheile din broască? — l-am chestionat, cu asprime, arătându-i-le în palmă.
S-a albit la faţă, zâmbetul de superioritate cu care intrase în birou i s-a şters şi a început să înghită în sec.
— Ei? — l-am încurajat.
— Nu ştiu… probabil că am tras cheia din broască dintr-un gest reflex… — a îndrugat el, debusolat.
— Samoilescu, nouă să nu ne torni poveşti de adormit copiii! Tu n-ai părăsit apartamentul smucindu-te dintre braţele mamei tale şi fugind. Te invit să ne spui ce i s-a întâmplat victimei!
L-am văzut cum trage cu furie aer în piept, pentru a-mi respinge afirmaţia, însă renunţă, lăsând ochii în jos, într-o atitudine de pocăinţă.
— Vă spun adevărul… E adevărat, n-am plecat imediat… — a început să vorbească sacadat. În timp ce mama mă blocase în uşa băii şi mă lovea… am văzut prin uşa dormitorului cum Tuţa îi trage victimei un pumn în obraz… Anca, dezechilibrându-se, a căzut pe spate… şi s-a lovit cu creştetul capului de tăblia patului… Curând am auzit-o pe Tuţa strigându-ne… Mama a renunţat să mai dea în mine şi s-a dus spre dormitor… Când am privit peste umărul ei… Anca stătea căzută în fund, cu spatele rezemat de tablieră… Avea ochii daţi peste cap şi nu mai respira… — a zis, ascunzându-şi faţa în mâini.
— Continuă — l-am îndemnat, după ce am încercat să-mi imaginez scena descrisă de el, fără să reuşesc prea bine.
— Am auzit-o pe mama spunând: „Ce-ai făcut, Tuţi?! Ai omorât-o!” Ea a răspuns: „N-am vrut…” în casă s-a aşternut o linişte înspăimântătoare… Când mama a izbucnit în plâns… n-am mai putut suporta. M-am dus la debara, am scos o sticlă de ţuică, am intrat în bucătărie şi am început să beau... Nu ştiu cât am rămas acolo, însă când a venit mama să mă cheme, băusem deja mai mult de jumătate de sticlă… Mi-a cerut… Mi-a cerut să le ajut să ducă victima în baie… — a spus, cu voce şoptită şi înceată, apoi a tăcut.
Se încovoiase în scaun, cu capul în piept, iar mâinile atârnau spre covor, ca dezarticulate.
— Le-ai ajutat? — am întrebat, după o scurtă pauză.
— N-am vrut să pun mâna pe ea… Abia o ţinusem în braţe, fierbinte… — şi-a scuturat el umerii, înfiorat. Dar a trebuit… După ce am cărat-o, am luat sticla de ţuică şi m-am dus pe balcon. Nu ştiu cât am stat acolo… poate o oră. Apoi, gândindu-mă la ce se întâmplă în baie, am simţit că mi se face rău şi am plecat… Am ajuns acasă în jurul orei opt seara, am căzut în pat şi am adormit, cu un somn plin de coşmaruri. Când m-am trezit, a doua zi, soţia mea era lângă mine, în pat… Am întrebat-o când a venit, mi-a spus că pe la zece seara. N-am mai discutat nimic despre ce s-a întâmplat acolo, după plecarea mea… — a adăugat, ridicându-şi ochii şi privindu-mă total nefericit.
— Asta e tot ce ştii?
Dădu din cap.
— Cine a împrăştiat coletele prin Bucureşti?
A ridicat din umeri:
— Nu ştiu. Probabil mama şi Tuţi.
— Tu, nu?
— Nu.
— Transportul pachetelor s-a făcut cu maşina părinţilor tăi.
— Ştiu. Mi-aţi spus. Asta înseamnă că mama a putut s-o facă, deoarece numai ea avea carnet de conducere. 
— Şi tu ai carnet. Mai mult, eşti şofer profesionist.
— N-am condus niciodată o Dacie-1100.
— E greu de condus? — am făcut pe prostul.
— Nu. După zece minute, cred că conducerea ei nu mai poate ridica probleme. 
— Şi n-ai condus niciodată o maşină de acest tip?
Făcu iar un semn de negaţie.
I-am arătat cu degetul microfonul.
— N-am condus niciodată o Dacie 1100 — a spus, apropiindu-şi gura de microfon.
— Samoilescu, de pe comenzile şi volanul maşinii s-au prelevat amprentele tale — am blufat, fără să clipesc.
După felul cum m-a privit, cu ochii dilataţi de spaimă, am ştiut că flerul mă ajutase să realizez nu un pas, ci un salt înainte.
— Erau şi ale mamei tale — am zis, cu indiferenţă, spunând de data asta adevărul.
S-a chircit din nou în scaun, cu capul în jos şi cu palmele frecându-şi cu nervozitate genunchii.
— N-am avut încotro… Trebuia să-mi ajut mama şi soţia… — a spus, cu o voce dogită.
— Cine a dus pachetul în parcul Hipodrom?
— Mama.
— Cele de la Şosea?
— Eu, cu mama.
— Relatează cum le-aţi abandonat.
— A oprit maşina pe Bulevardul Aviatorilor şi am dus pachetul în parc.
— Singur?
— Da, mama rămăsese în maşină.
— Pe unde ai intrat în parc şi în ce loc ai lăsat pachetul?     Mi-a indicat exact traseul pe care-l parcurseseră câinii de urmărire, de la WC-ul public spre Piaţa Aviatorilor.
— Cu acelaşi drum am abandonat şi al doilea pachet, lângă Stadionul Tineretului. Mama l-a dus. Eu am stat la volan.
— Tu ai abandonat pachetul din WC-ul de lângă
Spitalul Colţea? — am întrebat, cu convingerea că o femeie n-ar fi intrat în separeul pentru bărbaţi.
— Da. Am văzut că nu-i nimerii înăuntru şi am răsturnat sacoşa într-o cabină.
— În care anume?
— În a doua, pe dreapta, când intri.
— În strada Taras Sevcenko?
— Mama. Cunoştea curtea, deoarece cu ani în urmă locuia acolo o prietenă de-a ei.
— Şi în stradă Nicolae Iorga?
— Eu.
— La ce oră şi pe ce traseu?
A spus că era în jur de ora unsprezece noaptea şi a indicat traseu? urmat de câini.
— Eu intenţionam să las pachetul în parcul de la întretăierea cu calea Victoriei — a continuat el —, însă din faţă venea un ofiţer. Temându-mă că este miliţian, am abandonat pachetul cu sacoşă cu tot, într-o curte.
L-am invitat să-mi descrie locul unde abandonase sacoşa. Mi-a indicat cu precizie punctul în care aceasta a fost găsită.
— Ce v-a determinat opţiunea pentru locurile în care aţi abandonat victima?
A ridicat din umeri, ca şi cum n-ar fi priceput ce vreau.
— Înţeleg că această întrebare mi-aţi pus-o indiferent de locul în care aş fi abandonat pachetele… Deci, ce pot să vă răspund? — m-a întrebat dezorientat.
— Având o maşină la dispoziţie, normal ar fi fost să transportaţi mai multe pachete odată, să le duceţi cât mai departe şi în locuri unde să nu fie descoperite prea curând. Voi le-aţi semănat în partea centrală a oraşului şi în puncte în care depistarea lor se putea face foarte repede. Poţi să-mi explici tactica pe care aţi urmărit-o? am zis, ca să aflu răspunsul la întrebarea care începuse să mă tracaseze din momentul în care am ştiut ca autorul omorului utilizează o maşină când abandonează coletele macabre.
— Ah! — a exclamat el, părând că şi-a amintit ceva. Acum am înţeles ce vreţi să ştiţi. Mama a vrut ca pachetele să fie descoperite cât mai curând posibil.
— De ce? — m-am mirat şi mai mult.
— Ştiţi, mama era foarte habotnică şi a dorit ca Anca să fie găsită repede pentru a avea parte de o înmormântare creştinească — a zis cu naturaleţe.
Explicaţia era atât de uluitoare încât m-am uitat spre Dan să văd dacă auzise şi el ce-am auzit şi eu. După felul tâmp în care m-a privit, m-am convins că nu-i vorba de nici o confuzie. Au căsăpit şi azvârlit victima prin closete publice pentru a-i asigura o înmormântare creştinească!
Deşi explicaţia era demenţială, l-am crezut şi mi-am reluat interogatoriul.
— Samoilescu, în concluzie, cine a ucis victima?
— Tuţi, soţia mea, dar nu cred că a vrut.
— Şi cine a făcut restul?
— Presupun că tot ea. Când am plecat, mama stătea în bucătărie, pe un scaun.
— Tu n-ai participat?
— Nu. V-am spus, am stat pe balcon.
— Cine i-a băgat victimei în gură căluşul din hârtie igienică?
— Nu ştiu. N-am văzut.
— Soţia ta ar fi avut timp s-o facă?
— Nu ştiu… Nu-mi dau seama cât timp m-am luptat cu mama în vestibul.
— Deocamdată ajunge — am zis către Dan, oprind magnetofonul.
— Mama şi Tuţi sunt de asemenea arestate? — a vrut el să ştie.
— N-am voie să-ţi dau o astfel de informaţie.
— Este incredibilă explicaţia abandonării victimei la vedere! — a exclamat Dan, după plecarea lui Samoilescu.
— Am văzut în urmă cu câţiva ani un film care se chema O lume nebună, nebună, nebună!… — am zis, ridicând din umeri şi întinzând mâna după telefon pentru a chema procuratura.
*
*     *
— Deci autoarea omorului este Elisabeta Samoilescu, iar soţul şi soacra acesteia complici — a zis Alexandru Grigore, când am terminat relatarea noilor declaraţii făcute de bănuiţi.
— Aşa s-ar părea — am admis. Propun s-o reinterogăm.
Când femeia a intrat, am privit-o. Dacă n-ar fi fost atât de încercănată, cu ochii congestionaţi şi cu o căutătură rătăcită, s-ar fi putut spune că era frumoasă.
— După pauza pe care v-am acordat-o, trebuie să reluăm interogatoriul — am anunţat-o.
A dat din cap resemnată şi s-a aşezat pe scaun.
— A rămas să justificaţi felul în care v-aţi petrecut timpul în ziua de 6 iulie, între orele cinci jumătate şi şapte jumătate — i-am reamintit.
— V-am spus tot ce-am ştiut! — a zis, decisă.
— Soţul dumneavoastră este de altă părere.
— Nu-i adevărat! — a spus, privindu-mă cu dispreţ. Vreţi să ne incitaţi unul împotriva celuilalt? Cu mine nu vă merg metodele astea!
— Presupun că vocea soţului dumneavoastră nu vă este străină… — am zis, în timp ce reglam banda magnetofonului pentru a reda numai acea parte în care Samoilescu se refera la agresiunea soţiei sale.
În timp ce asculta, ochii i s-au mărit de spaimă şi a început să tremure.
— Nu se poate! Nu-i adevărat!… Asta-i un trucaj! — a zis, neîncrezătoare, uitându-se la noi cu ochii goi.
— Aţi ascultat relatarea soţului dumneavoastră — a confirmat procurorul, sec.
— Nu cred!
— Dacă credeţi că respingând acuzaţiile pe care vi le aduce soţul dumneavoastră vă puteţi apăra mai bine în faţa tribunalului, vă priveşte. În orice caz, eu vă pun sub acuzarea de omor — a spus Alexandru Grigore cu vocea lui atât de caldă şi plăcută, încât ar fi fost cu mult mai potrivită într-o declaraţie de dragoste, sub clar de lună, într-un parc cu multe flori.
— Canalia! — a strigat vitriolată. Canalia… Canalia!
— Aveţi de făcut vreo completare faţă de declaraţia soţului dumneavoastră? — s-a interesat procurorul, cu solicitudine, de parcă s-ar fi adresat unei bătrâne pe care o ajuta să traverseze strada.
— Tot ce-a spus este o minciună! Am vrut să-l ajut pentru că este tatăl copiilor mei… El a omorât-o pe fata de la Sibiu!
Am întâlnit privirea ironică a lui Dan. Sunt convins că, la fel ca şi mine, gândea despre soţii Samoilescu că sunt al naibii de altruişti după modul cum se invită unul pe celălalt la puşcărie.
— Explicaţi-vă afirmaţia — am preluat eu interogatoriul.
— Am aflat că a omorât-o abia când a fost chemat pentru a doua oară la miliţie, în ziua de 14 iulie. Atunci mi-a spus că ar fi posibil să fie arestat. L-am întrebat pentru ce şi mi-a spus că a omorât-o pe fata de la Sibiu…
— O cunoşteaţi?
— Nu, însă îmi vorbise de ea, cu un an în urmă.
Mi-a spus că a adus-o la noi în casă când eram certaţi şi stăteam cu copiii la mama mea. Mi-a arătat şi un medalion de aur, pe care spunea că fata i-l făcuse cadou. Ulterior, l-a vândut cu 1.000 de lei şi mi-a dat mie banii pentru că eram datori la întreţinerea blocului.
— Ce s-a întâmplat în ziua de 6 iulie?
— Tot ce v-am spus este adevărat. M-am despărţit de el în faţa blocului, fără să-mi spună unde pleacă. Eu m-am dus cu Ionuţ la Telefoane şi apoi, după ce mi-am pierdut vremea la magazinul „Bucur”, am venit acasă aşa cum v-am spus, în jurul orei şapte şi jumătate…
— Când a sosit soţul dumneavoastră acasă?
— Nu pot să vă spun ora… El n-are cheie la uşă şi a sunat. Eu adormisem pe fotoliul din faţa televizorului. Când m-am dus să-i deschid, televizorul mergea, dar emisiunea se terminase.
— Ce părere v-a făcut?
— Eram şi adormită, şi supărată pe el. Aşa că n-am avut niciun motiv să mă uit la el… — s-a oprit, a privit spre tavan, muşcându-şi unghia de la un deget. Mi-amintesc că era ud — a zis, scoţând degetul din gură şi privindu-l admirativ.
— Pe pantaloni?
— Nu, peste tot. Ca şi cum ar fi ieşit îmbrăcat de sub duş.
— Cine a avut ideea s-o vizitaţi în ziua de 8 iulie pe Doina Patraulea.
— El. A venit de la vecinii noştri şi mi-a spus că s-au culcat. Apoi mi-a propus să-i facem o vizită Doinei. Deşi propunerea lui m-a surprins, n-am văzut niciun inconvenient în realizarea ei, deoarece tot voiam s-o văd pe prietena mea.
— V-aţi dus şi v-aţi întors cu taximetrul?
— Şi asta m-a mirat, pentru că nu eram obişnuită cu un astfel de răsfăţ. Abia în ziua de 14 am înţeles că scopul lui a fost s-o dezorienteze pe Doina, la caz de nevoie.
— Cum v-a relatat asasinarea victimei?
— Mi-a spus că a dus-o la părinţii lui pentru a-i explica că nu mai are bijuteria pe care i-o luase. Ea a început să ţipe că nu pleacă de acolo fără medalion şi Gigel, pierzându-şi cumpătul, i-a tras o palmă. Fata s-a răsturnat cu capul peste tăblia patului şi a murit pe loc.
— A avut relaţii intime cu ea? — a vrut să ştie procurorul.
— L-am întrebat. Mi-a zis că nu s-a gândit nici o clipă la asta, deoarece studenta — aşa-i spune el — era fată mare.
— Ce s-a întâmplat după ce a omorât victima? — am preluat din nou chestionarea.
— Mi-a zis că a stat până a venit mama lui acasă şi s-au sfătuit ce să facă pentru a o scoate din casă.
Am aflat ce-au făcut… abia după ce l-aţi arestat… — a zis, luându-şi faţa în palme şi începând să tremure îngrozită.
— De unde aţi aflat?
— De la mama lui. A venit la mine imediat ce am anunţat-o că Gigel a plecat de dimineaţă la miliţie şi n-a mai revenit.
— Încercaţi să redaţi cât mai fidel ce v-a relatat soacra dumneavoastră — i-a cerut procurorul, urmărind-o cu atenţie.
— Mi-a zis că atunci când a dat cu ochii de studenta moartă a simţit că înnebuneşte. Apoi, la cererea fiului ei au dus-o în baie şi au început s-o taie… Când Silvia mi-a spus toate astea, îşi dădea cu pumnii în cap de disperare şi-l blestema pentru nenorocirea pe care i-a adus-o pe cap. Îmi zicea că trebuie să-i spună şi soţului ei, însă n-are curaj.
— Până la urmă l-a anunţat?
— Da, două zile mai târziu, când aţi venit dumneavoastră să ne faceţi percheziţia.
— Ce era cu deranjul din casa ei?
— S-a gândit că aţi putea ajunge şi la ea şi a făcut curăţenie generală imediat ce a aflat de arestarea lui Gigel. Mi-a zis că nu trebuie să-mi fie frică, deoarece a spălat baia cu tiner şi n-a mai rămas nicio urmă. M-a convins că, aşa cum ea făcut ceva monstruos pentru fiul ei, şi eu trebuie să lupt pentru a-l salva pe tatăl copiilor mei. Am făcut tot ce-am putut pentru a-l ajuta, deşi mi-a făcut viaţa amară cu femeile cu care cheltuia banii casei… Iar el, canalia, încearcă să arunce vina pe mine… — a spus izbucnind într-un hohot de plâns spasmodic, cu faţa ascunsă între palme.
M-am uitat la procuror, care mi-a răspuns printr-un gest de confirmare.
— Doamnă Samoilescu, ajunge pentru astăzi. Vom relua audierea când va fi cazul. Până atunci, dacă într-adevăr sunteţi nevinovată, încercaţi să vă amintiţi dacă nu v-aţi întâlnit totuşi cu cineva în după-amiaza zilei de 6 iulie — am îndemnat-o, pe când Dan o conducea spre uşă.
— Amândoi se acuză unul pe altul — a conchis procurorul, după ce s-a închis uşa.
— Dăm cu banul să vedem ce cade: cap sau pajură! — a glumit Dan.
Cum bancurile sunt permise numai între noi, m-am uitat urât la el. A priceput aluzia şi, făcându-se că plouă, n-a întârziat să se aşeze cuminţel îndărătul biroului său.
— Balanţa se înclină mai mult spre Samoilescu — am zis cu.
— Vă referiţi la faptul că prezenţa lui este probată, iar a ei rezultă numai din afirmaţia sa?
— Nu numai asta, însă ea a avut un copil în braţe la ora cinci şi jumătate, când a plătit telefonul… Ce a făcut cu el? L-a dus acasă, în Colentina, şi apoi a venit în strada Cristian Tell? N-ar fi avut când, deoarece agresiunea s-a consumat o oră mai târziu.
— Poate l-a lăsat undeva, în drum — sugeră procurorul.
Am clătinat din cap pentru a arăta că nu acord prea mult credit supoziţiei sale.
— Mai este şi problema mobilului…
— Acelaşi mobil e valabil pentru amândoi — m-a întrerupt el —, şi se numeşte ţicneală! El putea să ucidă victima în timp ce o siluia, iar ea, urmare a unei crize de gelozie paroxistică. Pentru ultima variantă, pledează declaraţiile celor trei-patru femei care au fost surprinse în flagrant delict de adulter de către bănuită.
— Aveţi dreptate — am fost nevoit să admit. Fiecare ar fi putut să suprime victima… Poate chiar şi împreună, de conivenţă.
— Acesta fiind şi motivul pentru care încă n-am pus sub acuzare pe niciunul din ei. Avem nevoie de probe certe de vinovăţie.
— Am să le caut.
— Chiar vream să formulez această rugăminte — m-a informat el, privindu-mă atât de binevoitor, încât mă întreb dacă nu mă ironiza.
— De îndată ce voi obţine noi elemente, am să vă anunţ… — l-am asigurat.
*
*     *
În timp ce ne beam cafelele, pierduţi în gânduri, mi s-a înşurubat în creier o idee care nu era străină de una din cele mai importante afirmaţii făcute de Samoilescu. Mă grăbeam să beau ultima gură de cafea, pentru a verifica neconcordanţa pe care presupuneam că am sesizat-o, când a sunat telefonul.
Arestul mă anunţă că numita Samoilescu Elisabeta cere să fie primită la audiere.
Câteva minute mai târziu a fost introdusă în birou. Era galbenă la faţă, iar cearcănele căpătaseră o culoare atât de închisă, încât s-ar fi confundat cu căpruiul ochilor, dacă aceştia n-ar fi fost înroşiţi de plâns.
I-am arătat scaunul de care s-a apropiat şovăind.
— Aţi cerut să mă vedeţi. Vă ascult.
— M… m-am mai gândit… S-ar putea… însă nu sunt sigură… În ziua aceea nenorocită, e posibil să mă fi întâlnit cu vecinii mei…
— Care vecini?
— Familia Pivniceru… La începutul lunii am cumpărat un căruţ pentru Ionuţ. Îmi amintesc că i-am întâlnit în magazinul „Bucur” şi m-au luat cu ei să-şi cumpere un căruţ… Când l-am văzut, mi-a plăcut atât de mult că am cerut bani de la ei şi am cumpărat şi eu unul, deoarece erau ultimele… Poate că am cumpărat căruciorul chiar în ziua de 6 iulie… Întrebaţi-i pe vecinii mei, poate că ei îşi amintesc mai bine… Vă rog să cercetaţi… Sunt nevinovată… — a strigat cu disperare, ascunzându-şi faţa în palme şi începând să plângă cu sughiţuri care-i scuturau tot trupul.
De când îmi fac meseria, m-am obişnuit cu tot felul de spectacole, dar cu plânsul femeilor n-am reuşit. Când le văd tânguindu-se şi stropindu-şi obrajii cu lacrimi, mi se usucă gâtul şi uit că sentimentalismul nu-i compatibil cu afacerile de care mă ocup.
— Vă rog să vă liniştiţi… — am rostit cu greutate. Dacă sunteţi nevinovată n-aveţi pentru ce să vă temeţi. Vom verifica posibilitatea la care v-aţi referit.
Printre lacrimile care-i inundau ochii, am remarcat o undă de recunoştinţă.
— Ce preţ avea căruciorul pe care l-aţi cumpărat?
— Ambele au costat 628 de lei… — a zis, tamponându-şi ochii cu batista pe care o tot mototolea în palme. Câteva zile mai târziu, i-am dat Mioarei cei 314 lei împrumutaţi…
— În afară de Mioara Pivniceru, cine a mai fost când s-au cumpărat cărucioarele?
— Soţul ei, Pavel.
— Mai aveţi ceva să ne spuneţi?
— Vă rog să mă ajutaţi… Am trei copii…
— Repet, dacă sunteţi nevinovată, aşteptaţi liniştită până la clarificarea întregii situaţii.
— Sunt nevinovată! Vă rog să mă credeţi! — a strigat cu vocea spartă, înecată de deznădejde.
— Noi nu credem, verificăm. Am luat notă de spusele dumneavoastră şi vom face cercetările de rigoare.
— Mergem să discutăm cu familia Pivniceru? — a întrebat Dan, după ce-am rămas singuri.
Am clătinat capul şi am întins mâna după repertoarul telefonic:
— Ne-am pierdut vremea degeaba. Crezi că familia Pivniceru este în stare să mai precizeze după două luni când a cumpărat un cărucior?… — am zis, căutând un număr de telefon.
— Şi atunci? — s-a mirat el.
I-am făcut semn să aştepte şi am format numărul
Sec iei a IV-a.
— Salut, Ionică! — i-am zis interlocutorului meu.
— Salut, Nicule! — a replicat el exuberant, apoi brusc şi-a schimbat tonul şi a întrebat circumspect: Ţi s-a năzărit să-i mai întrebi ceva pe abonaţii care şi-au plătit telefonul în ziua de 6 iulie?
Am clătinat din cap apoi, dându-mi seama că nu mă poate vedea, am spus:
— Nu. Am o problemă foarte simplă, dar legată direct de „Acţiunea Anca”. Te rog să trimiţi doi oameni de la Biroul economic la magazinul „Bucur”. Vreau să ştiu dacă în după-amiaza zilei de 6 iulie s-au vândut două cărucioare de copii pe un bon comun de 628 lei. Dacă se evidenţiază o astfel de vânzare în boniere, să aprecieze după banda de control a maşinilor de încasat ora când s-a făcut marcarea. În regulă?
— Sigur… dacă mă gândesc că putea să fie şi mai rău. Problema e urgentă?
— Mă aflu în impas din care mă poate scoate numai rezultatul obţinut de oamenii tăi — am exagerat eu, pentru a-l convinge să acorde importanţă cererii mele.
— Dau imediat dispoziţiile necesare… Şi, dacă ai uitat, să ştii că, în afară de secţia mea, Bucureştiul mai are încă douăzeci… Mai dă-le şi lor de lucru, că eu oricum sunt destul de încărcat — a mârâit el nemulţumit. 
— Ai să râzi, dar aşa îmi spun toţi când le cer să-mi rezolve câte o problemă. Mulţumiri anticipate.
Am închis telefonul şi i-am făcut semn lui Dan să mă urmeze.
*
*     *
Am descuiat uşa apartamentului şi am intrat cu Dan în vestibul. Mi-am sprijinit spatele de uşa de la camera de baie şi am privit în jurul meu. La stânga, uşa de la debara; în faţă, uşă prin care intrasem; la dreapta, prin uşa deschisă a dormitorului, am văzut lipite de peretele din stânga, măsuţa cu televizorul şi o parte din şifonierul triplu. Am făcut un pas spre centrul vestibulului şi m-am uitat din nou în dormitor. De data aceasta am văzut întregul şifonier şi, în spatele lui, frigiderul alb.
Când Dan s-a uitat la mine întrebător, i-am făcut semn să-mi imite numărul şi m-am dus să mai arunc o privire în dormitor.
— Şi cu asta ce-am rezolvat? — a întrebat Dan, venind după mine, câteva clipe mai târziu, în timp ce examinam din pragul uşii mobilierul din încăpere.
— Nimic, din punctul de vedere al procurorului… care vrea probe materiale — am mormăit dezgustat.
*
*     *
Întotdeauna când ancheta ajunge într-un impas, trebuie să te apuci sa recitești dosarul pentru a vedea dacă nu ţi-a scăpat ceva. Cum mă împotmolisem, am aplicat regula sfintei rutine.
I-am dat lui Dan dosarele cu declaraţiile martorilor şi bănuiţilor, iar eu am început să-i citesc pe cel care conţinea rapoartele tehnico-ştiinţifice.
Două ore mai târziu, lectura era terminată, fără să am nici cea mai mică senzaţie că devenisem cât de cât mai deştept ca înainte. L-am închis şi l-am împins spre marginea biroului, uitându-mă la el, fără să-l văd, cu gândul aiurea.
Brusc, o idee m-a străfulgerat şi am tras din nou dosarul spre mine. Am recitit raportul necropsiei. Şi o anumită frază de mai multe ori.
— Dane — m-am decis, ridicându-mă de pe scaun —, lipsesc o jumătate de oră.
— Unde te duci?
— La morgă…

*
*     *
Doctorul Olimp Dobrescu, se afla în biroul lui.
— Ce-i cu tine? — a zis, când m-a văzut intrând în cameră.
— Vreau o consultație.
— Ce te doare?
— Chiar crezi că aş veni la tine dacă aş fi bolnav? — am făcut-o pe miratul.
— Şi de ce n-ai veni? Ce, s-a plâns vreun „pacient” de-al meu că nu-mi cunosc meseria? — a glumit el.
M-am trântit în fotoliul din faţa mesei de lucru şi l-am întrebat:
— Îţi mai aminteşti de fata care a fost depesată în urmă cu două luni?
— „Acţiunea Anca”?… Desigur! — a admis, când am făcut un gest de confirmare. Ce te interesează?
— Ai o copie după raportul necropsie?
— Fireşte — a zis, arătând spre fișierul din oţel care acoperea doi dintre pereţii încăperii.
I-am făcut semn să-l aducă şi să-l pună pe masă.
— I-am uitat numele… — a zis, după ce s-a apropiat de fişier.
— Anca, Broscoţean Anca.
S-a uitat la literele cu care erau marcate toate sertarele. A tras unul dintre ele, a răsfoit puţin printre hârtiile din interior şi a scos file prinse cu o capsă.
— Domnul e servit! — a spus, aruncându-le pe birou, în faţa mea.
— Vino încoace — l-am invitat să se apropie, pe când deschideam raportul. Lovirea cu corpuri dure în obrazul stâng şi în regiunea occipito-nucală s-a confirmat prin datele anchetei. Victima, lovită cu pumnul stânga, s-a dezechilibrat şi a căzut pe spate, izbindu-se cu creştetul capului de muchia tăbliei unui pat…
— Nu din cauza asta a murit! — m-a întrerupt doctorul. Lovitura nu i-a putut produce decât o ameţeală.
— Altceva mă interesează. În raport afirmi că ai găsit inflamaţii în zona gonioanelor. Acesta-i subiectul pe care vreau să-l discutăm.
— Fii mai concret.
— Infiltraţiile au fost provocate de presiunea exercitată de degetele gros şi arătător ale agresorului, când a forţat victima să deschidă gura pentru a introduce căluşul de hârtie. Corect? 
M-a aprobat, în timp ce mă urmărea atent cu ochii.
— Podul palmei şi l-a aşezat pe bărbie…
— Dacă se sprijinea pe buza superioară a victimei, i-ar fi astupat gura şi n-ar fi avut cum să introducă căluşul! — m-a întrerupt cu un gest de nerăbdare..
Mi-am pus mâna stângă pe faţă, imitând gestul pe care-l atribuiam agresorului.
— Aşa?
— Da — a confirmat.
— Putem obţine distanţa?… — am întrebat, trasând cu degetul o linie imaginară de la un gonion la celălalt, peste bărbie.
— Pentru ce-ţi trebuie? — a zis, circumspect.
— Funcţie de mărimea mâinii agresorului, presupun că punctul de apăsare al gonioanelor poate să difere. Am dreptate?
— E logic. În raport de lungimea degetelor, infiltraţiile vor putea fi mai apropiate sau mai îndepărtate de vârful bărbiei. Dar ce ce-ţi baţi capul cu treaba asta?
— Există o victimă sigură şi trei criminali potenţiali, din care eu trebuie să-l aleg pe cel autentic.
— Vrei să…? — a început mirat, apoi i s-au încălzit lămpile: Ideea-i formidabilă! — s-a entuziasmat.
— Treaba asta presupune două exhumări… —
am strâmbat din nas.
S-a încruntat şi m-a privit grav:
— Ştii, chestia la care te gândeşti nu-i prea selectivă. Distanţa dintre degetele gros şi arătător ale unui om matur se situează între doisprezece şi șaptesprezece centimetri… ceea ce înseamnă şase grupe, fiecare cuprinzând aproximativ trei milioane de indivizi — a zis, clătinându-şi capul sceptic.
— Va trebui s-o facem. N-am de ales — l-am anunţat, dând din umeri. Partea neplăcută este exhumarea. Cu Silvia Samoilescu nu-s probleme, e înmormântată în Bucureşti… Ce ne facem însă cu Anca?…
— Nu-i nevoie să faci nimic pentru Anca… Am făcut măsurătoarea de care ai nevoie… — a zis, aplecându-se şi scoţând dintr-un sertar al biroului un dosar greu, înalt de cincisprezece-douăzeci de centimetri. Aici strâng o anumită categorie de cazuri în vederea publicării unei comunicări ştiinţifice — a continuat, pe când răsfoia dosarul.
Sceptic, aşteptam să văd dacă într-adevăr poate să-mi furnizeze indiciul cu care speram să pot clarifica cazul.
— Uită-te — m-a îndemnat, întorcând dosarul şi împingându-l spre mine, deschis.
Am văzut în mărime naturală fotografia victimei, brăzdată în toate direcţiile în linii policolor, ca o schemă de acupunctură.
— Aici este ce-ţi trebuie — mi-a indicat el cu vârful pixului o linie roz, care pornea de la bărbie, spre centrele fălcilor. Agresorul are o deschidere de paisprezece centimetri. Mulţumit?
— Poţi fi convins. Dacă operaţiunea se limitează numai la Silvia Samoilescu, este mai mult decât perfect.
— Crezi că vei obţine aşa de uşor autorizaţia de exhumare? — m-a privit el neîncrezător.
Am dat din cap că da şi i-am spus:
— Am să te rog să vii la noi pentru măsurători.
— N-ai nevoie de mine. Dă-le bănuiţilor să strângă cu mâna dreaptă o sticlă curată de un litru, pe urmă mi-o trimiţi mie…
*
*     *
În ciuda temerilor doctorului Dobrescu, nu mi-a fost greu să-l conving pe procurorul Grigore să-mi semneze autorizaţia de exhumare.
Acum, ne aflam din nou în biroul meu şi îi expuneam rezultatul cercetărilor întreprinse în ultimele zile.
Jumătate de oră mai târziu, s-a declarat de acord cu probele prezentate şi a cerut să-i aducem pe bănuit la interogatoriu.
— Domnule Samoilescu — l-a luat în primire procurorul, câteva minute mai târziu, când şi-a făcut apariţia în încăpere, arborând un aer exuberant —, în ultimele zile ne-am ocupat cu verificarea declaraţiilor dumneavoastră…
— Ceea ce înseamnă că v-aţi dat seama de nevinovăţia mea — a zis cu satisfacţie.
— Dimpotrivă, a rezultat că afirmaţiile dumneavoastră au fost nu numai neadevărate, dar şi tendenţioase…
— Tendenţioase?! — s-a arătat el surprins.
— Soţia dumneavoastră, în pofida susţinerilor pe care le-aţi făcut, nu s-a aflat în ziua de 6 iulie în locuinţa din strada Cristian Tell…
— Asta spune ea… — a chicotit el, forţat.
— Soţia ta — am intervenit eu — a fost văzută la ora cinci şi jumătate plătindu-şi telefonul, iar între orele şase şi jumătate şi şapte şi jumătate s-a aflat, cu copilul în braţe în compania familiei Pivniceru în magazinul „Bucur”, de unde a cumpărat un cărucior. Iar ulterior n-a mai ieşit din casă. Cum victima a fost suprimată în acest interval, participarea ei la omor se exclude.
Consternat, m-a privit dintr-o parte, pe sub sprâncene. Apoi a schiţat un zâmbet care se voia ironic:
— V-a păcălit. Cum n-a ieşit din casă, când i-am deschis eu uşa, după ora zece seara?
— Poţi dovedi?
— Cum s-o dovedesc? De ce credeţi cuvântul ei nu pe al meu?
— Pentru că al tău este mai uşor. Soţia ta ne-a spus că ai venit acasă ud, iar noi ştim de la Institutul Meteorologic că în noaptea de 6 iulie a plouat, între orele unsprezece şi douăsprezece fără un sfert — am zis, arătându-i adresa prin care se confirmau spusele mele.
— Repet, v-a dus cu preşul — a zis el, aparent calm. După ce a intrat în casă, eu m-am culcat, ea s-a dus în bucătărie să gătească ceva pentru a doua zi. Probabil, că văzând ploaia, s-a gândit să mă acuze indirect, spunând că am venit acasă ud.
— Soţia ta găteşte noaptea, la ora douăsprezece? — m-am mirat eu.
— Copiii trebuiau să mănânce a doua zi, chiar dacă ea umblase hai-hui toată după-amiaza.
M-am arătat şovăitor, nehotărât:
— Mă rog… Vom mai reveni poate la aspectul discutat… Deci susţii că ai văzut momentul când soţia ta a atacat victima…
— Aşa-i. În timp ce mama mă imobilizase, Tuţi s-a repezit la victimă. A lovit-o cu pumnul şi fata a căzut peste tăblia patului şi a murit…
— Ce spui tu nu se potriveşte cu constatările medicului legist. Pe obrajii victimei s-au găsit nişte vânătăi… — am arătat eu spre regiunea gonioanelor. Ele nu puteau fi provocate de o lovitură de pumn şi, cu atât mai puţin, de impactul cu tăblia patului.
— Ah, cum de-am uitat?! — a exclamat el, bătându-se cu buricul degetului arătător în tâmpla dreaptă. Înainte de a lovi cu pumnul, a apucat-o de umeri şi a început s-o scuture… Victima, speriindu-se, a început să ţipe după ajutor… Atunci Tuţi i-a pus mâna pe gură, probabil de teamă să nu se alarmeze vecinii…
— Cum i-a pus mâna pe gură? Arată pe faţa mea — i-am cerut, ridicându-mă, ocolind biroul şi apropiindu-mă de el.
S-a ridicat şi el de pe scaun şi, sprijinindu-şi mâna pe bărbia mea, mi-a prins maxilarul între degetele arătător şi gros.
Dan, conform convenţiei pe care o aveam, s-a apropiat şi a fotografiat mâna pusă pe faţa mea, din partea dreaptă. El nu şi-a dat seama că-i fotografiat, decât atunci când, auzind ţăcănitul declanşatorului, a întors mirat capul spre obiectivul aparatului. În clipa următoare, am simţit cum cele două degete îi tremură pe obrazul meu.
Dan l-a ocolit prin spate şi a potrivit aparatul pentru a mai face o fotografie şi din partea stângă. Dar, mai înainte să aibă timp să declanşeze, Samoilescu a schimbat poziţia, ridicând podul palmei de pe bărbie şi sprijinindu-l pe buza superioară.
— Nu eşti prea hotărât — am remarcat, îndepărtându-i mâna şi pornind spre scaunul meu.
— Am greşit prima oară. Mi-am amintit că soţia mea i-a pus mâna pe gură, nu pe bărbie.
— Şi atunci cum i-a putut băga căluşul în gură? — m-am întrebat cu glas tare.
— Nu ştiu, n-am văzut — a răspuns el, clătinându-şi capul cu multă convingere.
— Dar când victima, după ce-a lovit-o soţia ta, a căzut şi s-a lovit cu capul de tăblia patului, ai văzut?
— Păi, până acum ce v-am spus? — s-a mirat el.
— În exclusivitate, minciuni!
— Va trebui să vă dovediţi afirmaţia — a zis, dispreţuitor.
— Nu, Samoilescu, situaţia stă cu totul altfel. Tu va trebui să ne explici cum ai reuşit să vezi agresiunea comisă de soţia ta în dormitor, asupra victimei, când tu te aflai în vestibul, cu spatele la uşa băii.
— Am întors capul şi…
— Şi nimic! Ţi-am verificat şi această afirmaţie. Din locul în care te aflai nu aveai posibilitatea nici să vezi că există un pat în dormitor, darmite căderea victimei.
— Eu v-am spus ce-am văzut. Mă credeţi bine, nu…
— Te cred că ai văzut, însă nu din vestibul, ci din dormitor. Altfel n-ai fi avut de unde să ştii că victima s-a rănit la cap, căzând peste rama patului.
A făcut un gest de negaţie, dar vedeam după căutătura ochilor săi că este dezorientat.
— De altfel, tu ai obligat victima să deschidă gura pentru a-i vârî căluşul, nu soţia ta…
— Aţi fost acolo? — a reuşit să fie sarcastic, în ciuda faptului că spusele mele îl tulburaseră.
— Nu trebuia să fiu pentru a cunoaşte adevărul. Mâna care a forţat victima să deschidă gura avea o deschidere de paisprezece centimetri, aşa cum ai tu. Soţia ta are numai doisprezece centimetri. Acum înţelegi că fapta ta a fost dovedită?
— Nimic nu-i adevărat! E o înscenare! — a protestat, ridicându-se de pe scaun.
— Vă rog să luaţi loc, domnule Samoilescu — l-a invitat imperturbabil procurorul. Trebuie să vă aduc la cunoştinţă o veste neplăcută. Părinţii dumneavoastră nu mai trăiesc.
Samoilescu a tresărit uşor şi s-a uitat la feţele noastre neîncrezător.
— Amândoi? — a întrebat, văzând seriozitatea chipurilor noastre.
— Da. S-au sinucis, la câteva zile după arestarea dumneavoastră — l-a informat Alexandru Grigore.
Şi-a muşcat buza inferioară şi a lăsat să-i scape un oftat, nu de durere pentru pierderea suferită, ci de necaz. Şi, deşi nu eram străin de mânia care-l încerca, nu mă încercă nici cea mai mică urmă de regret.
— Ce motive credeţi că ar fi avut pentru a comite un act atât de funest? — vru să afle procurorul.
— De unde să ştiu eu ce le-a venit?
— Cauza n-ar trebui căutată în faptul că, datorită isprăvii fiului lor, s-au temut de oprobriul public?
— Aş! Chiar dacă ar fi ştiut că am comis o faptă nedemnă, credeţi că mult le-ar fi păsat de mine?
— Mama ta a lăsat două scrisori prin care arată că: „nu mai poate suporta teroarea”. Oare ce o îngrozea atât de mult încât, de conivenţă cu tatăl tău, să se sinucidă?
S-a uitat câteva secunde în jos, apoi a spus:
— Explicaţia este simplă. S-au temut că prin bănuielile pe care le aveaţi asupra mea aţi fi putut extinde cercetările asupra lor, constatând astfel că au o avere de aproape patru sute de mii de lei, pe care n-aveau cum s-o justifice.
— Ambii părinţi, încadraţi şi cu salarii bune, cred că ar fi putut agonisi de-a lungul a două decenii echivalentul sumei de care-mi vorbeşti… — a clătinat procurorul capul cu scepticism. Dar, admiţând că, într-adevăr, s-au sinucis de teama comisiei pentru controlul averii dobândite ilicit, să ştiţi că este prima oară când aflu că doi oameni îşi iau viaţa dintr-o astfel de cauză.
— În toate există întotdeauna un început — a replicat.
— Domnule Samoilescu — a reluat procurorul de data asta pe un ton aspru, oficial —, urmare a citirii dosarului a examinării probelor prezentate şi a audierii dumneavoastră, în numele legii vă pun sub următoarele acuzări: tâlhărie, viol, omor cu cruzime şi profanare de cadavru!
— Protestez! Totul este o înscenare! — a strigat, ridicându-se din nou de pe scaun.
— S-o luăm metodic — a propus Alexandru Grigore, omiţând să-l mai invite să-şi reocupe scaunul. V-aţi întâlnit cu victima în ziua de 6 iulie, în faţa florăriei din Piaţa Romană?
— Nu-i adevărat! N-am mai văzut-o de anul trecut.
— Prin vocea dumneavoastră, imprimată pe bandă de magnetofon, şi prin declaraţiile care se află la dosar, aţi descris cu lux de amănunte şi întocmai îmbrăcămintea pe care a purtat-o victima în după-amiaza zilei când a fost ucisă…
— Dânsul mi-a spus cum era îmbrăcată şi mi-a cerut să repet descrierea! — a zis, arătând acuzator cu degetul spre mine.
— Dacă înţeleg bine – a reluat procurorul —, nici cu victima n-aţi fost în casa părinţilor dumneavoastră…
— Exact!
— Ceea ce înseamnă că nici pe soţia dumneavoastră n-aţi văzut-o atacând pe victimă.
— Aşa este.
— Nu omiteţi faptul că în locuinţa părinţilor dumneavoastră au fost găsite urmele uciderii victimei Anca Broscoţean! — l-a avertizat procurorul.
— Urmele de care-mi vorbiţi au fost fabricate de dânsul! — a zis, ţintindu-mă din nou cu vârful degetului.
— Întrucât n-aţi mai văzut victima de mult timp, de unde aţi ştiut că în timpul agresiunii a fost lovită în obrazul stâng, cu pumnul, şi în creştetul capului, prin căderea peste tabliera patului?
— Dânsul mi-a sugerat aceste elemente! — a zis, onorându-mă iar cu vârful degetului său.
— Şi locul unde au fost abandonate pachetele cu resturile victimei v-au fost indicate?
A aprobat, fără să ezite.
— Dar faptul că zeci de martori au recunoscut pantalonii şi sacoşele în care au fost abandonate resturile victimei ca aparţinând părinţilor dumneavoastră, reprezintă tot o înscenare a organelor de anchetă?
— Poate că da, ori poate că s-au înşelat martorii.
— Şi atunci ce-aţi făcut dumneavoastră în după-amiaza zilei de 6 iulie.
— Împreună cu soţia mea am plătit telefonul şi apoi m-am dus în vizită la prietena noastră, Doina Pat…
— Deci reveniţi la alibiul pe care l-aţi prezentat la începutul anchetei?
— Da, pentru că reprezintă adevărul-adevărat.
— Soţia dumneavoastră şi Doina Patraulea au declarat că nu v-aţi aflat în compania lor când s-a comis omorul.
— Nici nu mă surprinde ce spuneţi. Tuţa vrea să mă bage în puşcărie pentru a putea pune mâna pe averea rămasă de la părinţii mei… Iar Doina, fiindu-i prietenă, îi face jocul!
Procurorul mi-a făcut semn să opresc magnetofonul, apoi i s-a adresat lui Samoilescu:
— Doresc să vă dau o explicaţie care, depăşind cadrul anchetei, nu trebuie înregistrată. Aţi vorbit urât de părinţii şi soţia dumneavoastră, în ciuda faptului că s-au purtat într-un mod neîntâlnit de mine în cele două decenii de când mă ocup de oameni de teapa dumneavoastră. Mama, deşi vitregă, v-a iubit atât de mult, încât, crezând că vă poate salva, n-a pregetat să vă ajute la comiterea unei fapte odioase, la căsăpirea unui om, care mai era cald încă…
— Nu-i adevărat! — a protestat el.
— Să nu mă mai întrerupeţi! — l-a avertizat procurorul privindu-l dezgustat. Ulterior, când, în sfârşit, şi-a dat seama de grozăvia pe care a comis-o, şi-a luat viaţa într-un mod înfiorător, probabil cu intenţia de a se autopedepsi. Tatăl dumneavoastră, deşi nu purta nici o vină pentru măcelul comis în casa lui, a preferat de asemenea să moară decât să devină obiectul dispreţului public. În ceea ce o priveşte pe soţia dumneavoastră, să ştiţi că aproape două luni ne-a împiedicat ancheta, susţinând cu perseverenţă alibiul pe care vi l-aţi făcut. Asta însă nu v-a împiedicat să aruncaţi vina repugnantei fapte asupra ei, deşi ştiaţi mai bine decât oricine că este nevinovată! Atâta lipsă de conştiinţă încă n-am întâlnit — ni s-a adresat el. Vă rog să daţi drumul la magnetofon.
— Domnule Samoilescu — a reluat din nou pe un ton precis, oficial —, întrucât am formulat acuzările ce vi se aduc, începând de mâine aveţi dreptul să consultaţi probele din dosarul de trimitere în judecată. De asemenea, aveţi dreptul la un apărător din oficiu, în caz că nu vă angajaţi dumneavoastră un avocat.
— E o mistificare! — s-a reînsufleţit Samoilescu, după ce-l ascultase pe procuror cu o religiozitate care m-a făcut să cred că în ultimul ceas se decisese să-şi recunoască ticăloşia. Am să demonstrez în faţa justiţiei că sunt nevinovat!
— Domnule Samoilescu, aveţi dreptul să vă apăraţi aşa cum credeţi de cuviinţă că este mai bine, totuşi, conştiinţa profesională mă obligă să vă atrag atenţia că mergeţi pe o cale greşită. Perseverând în susţinerea nevinovăţiei, nu veţi reuşi să beneficiaţi de principiul „dubiile sunt întotdeauna în favoarea acuzatului”, deoarece acuzaţiile pe care vi le-am adus sunt susţinute prin mărturii şi probe decisive. Eu am terminat — m-a anunţat procurorul, întorcând capul spre mine.
Am privit spre Samoilescu, tentat să-l sfătuiesc să-şi urmeze situaţia prin mărturisiri complete, dar m-am abţinut.
— Vă felicit — mi-a spus procurorul, regăsindu-şi zâmbetul, după ce Dan s-a grăbit să-l predea pe inculpat subofiţerilor de la arest.
Cum laudele nu-şi prea au locul în meseria noastră, l-am privit circumspect.
— La ce vă referiţi? — am întrebat precaut, deoarece mi-am amintit de faima lui de cusurgiu.
— La faptul că aţi avut un fler extraordinar când aţi luat decizia să nu-l informaţi de sinuciderea părinţilor săi. Nici nu vreau să mă gândesc la turnura pe care ar fi luat-o afacerea dacă ar fi aflat de moartea mamei sale.
Mi-a venit inima la loc. Nu eram luat în tărbacă.
— Aflând de sinuciderea mamei lui, care i-a fost şi complice în acţiunea de dezmembrare a victimei, ne servea o variantă cu mult mai simplă şi, mai ales, imbatabilă… — a continuat procurorul. Dacă, de exemplu, ar fi afirmat că după ce a introdus victima în casa părinţilor săi şi a avut cu ea un raport intim a coborât să cumpere ceva?… Să zicem bere, că tot fusese văzut de cineva cu nişte sticle în mână…
— Ar fi susţinut — a sărit Dan cu gura — că a găsit victima moartă, iar mama lui, care venise după plecarea sa, i-ar fi spus că văzând o străină în casă a crezut că este o hoaţă şi în lupta care a urmat victima a decedat. Iar el, speriindu-se, a plecat şi nu ştie ce i s-a mai întâmplat victimei…
— Şi cea mai bună dovadă că omorul care a urmat este în exclusivitate opera mamei sale, reiese din însuşi faptul că s-a sinucis, probabil datorită mustrărilor de conştiinţă, ar fi putut spune Samoilescu. Iar dacă, totuşi, ar mai fi existat dubii, faptul că după exhumarea mamei lui s-a constat că deschiderea dintre degetele gros şi arătător era de paisprezece centimetri, la fel ca distanţa dintre urmele lăsate pe obrazul victimei, situaţia devenea clară — l-a completat Alexandru Grigore.
— Nu cred că situaţia ar fi fost chiar atât de simplă – a spus Dan, adoptând o atitudine moderată. Să nu uităm că şi Samoilescu avea o deschidere de paisprezece centimetri între degete.
— Tovarăşe locotenent, întrucât mama lui era moartă şi nu putea să-i infirme spusele, un avocat ar fi putut cu uşurinţă să pledeze pentru o coincidenţă. Şi coincidenţele nu pot constitui în justiţie o bază de condamnare împotriva unui bănuit. Numai intuiţia şefului dumitale ne-a permis să stabilim cu certitudine cui i-a aparţinut mâna care a ucis. E adevărat, tovarăşe căpitan? — mi-a sondat el opinia.
— Tovarăşe procuror, vă mărturisesc că nu v-am urmărit cu multă atenţie. Mă gândeam la altceva — am recunoscut… La modul în care a fost generat acest caz înspăimântător.
— Bine, dar e simplu! Fără un scelerat de talia lui Samoilescu, o astfel de cauză n-ar fi putut exista.
— Evident, protagonistul este Samoilescu, un imoral, un obsedat sexual care a avut de-a face cu sute de femei, din care multe au fost violate, dar, fiind mature, erau obligate să-şi asume de la început un astfel de risc. Victima, o adolescentă suficient de naivă pentru a crede că tot ce zboară se mănâncă, i-a dat însă apă la moară. Obişnuită cu colegii de liceu, pe care îi punea cu uşurinţă la punct dacă comiteau o indelicateţe faţă de ea, s-a aventurat în casa criminalului cu convingerea că este capabilă să evite o situaţie neplăcută. A fost însă obligată să constate că inculpatul se comportă cu totul altfel decât prietenii de vârsta ei. Probabil că nici brutalităţile unui om obişnuit să violeze n-au lipsit. Amintiţi-vă de confesiunea făcută ulterior colegei ei, Corina Buzdughină „… tremuram toată de frică”. Dându-şi seama că lipsa ei de experienţă i-a jucat o festă urâtă, are o intuiţie de ultim moment. Scoate de la gât medalionul de aur şi-l oferă inculpatului, iar acesta, în faţa valorii primite, renunţă la „dragostea” ce-o avea pentru victimă şi o lasă să plece…
Până aici lucrurile se explică logic. Victima, datorită candoarei, cade într-o cursă şi, datorită inspiraţiei, reuşeşte să scape ca prin minune. Ilogica însă urmează imediat după ce se salvează din mâna derbedeului. În loc să se ducă la secţia de miliţie, care era în imediata apropiere a imobilului unde era găzduită în perioada aceea, şi să ceară sprijinul, tace…
— Tace, deoarece îi este ruşine şi se teme că cei de la miliţie ar putea râde de ea sau, ceea ce ar fi fost şi mai rău din punctul ei de vedere, că aceştia se apucă să-i anunţe familia. Probabil, neavând de unde să ştie că miliţia este interesată atât în căutarea infractorilor, cât şi în asigurarea păstrării discreţiei pentru faptele victimelor, când acestea nu sunt tocmai curate. Mai cu seamă că nici nu comisese ceva blamabil — a zis procurorul dând din cap cu amărăciune.
— Şi cel mai trist fapt este că, deşi era o fată instruită şi inteligentă, nu-i spune nimic mătuşii la care locuia în perioada aceea. Şi continuă să ascundă adevărata cauză a dispariţiei medalionului chiar şi faţă de părinţii ei, de mama ei care ar fi înţeles-o, deoarece şi ea a fost cândva adolescentă. Se încăpăţânează să-şi recupereze singură obiectul de care a fost jefuită. Astfel comite cea de-a treia greşeală. Se duce cu criminalul pentru a-şi lua medalionul, deşi experienţa avută cu un an înainte fusese mai mult decât edificatoare pentru a putea şti că nu trebuie s-o mai repete. Rezultatul imprudenţei făcute ne este acum cunoscut. Încercarea ei de a-şi apăra cinstea şi demnitatea a dezlănţuit fiara care este Gheorghe Samoilescu… — am zis, simţind cum mi se strânge gâtul şi limba capătă gust de sugativă.
— Vreţi să spuneţi că victima este autorul moral al celor petrecute? — m-a întrebat procurorul, gânditor.
— Autorul este cunoscut şi arestat. După lege vina este numai a lui şi va da socoteală pentru tot ce-a făcut. Ceea ce nu mă împiedică să susţin că dacă victima ar fi împărtăşit părinţilor ei modul în care i s-a sustras medalionul, cazul Anca Broscoţean n-ar fi putut exista…
Alexandru Grigore a ridicat din umeri şi a spus trist, cu capul lăsat în jos:
— Şi eu am copii… Oare pot exista părinţi mai urgisiţi ca ai Ancăi?…
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Municipiului Bucureşti, pentru sprijinul documentar acordat în scopul realizării prezentei cărţi.
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    1. UN CAZ DE DISPARIŢIE
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Sâmbătă, 26 aprilie 1980

Secţia 7 de Miliţie este sesizată de faptul că Marcela Mihai, 27 ani, laborantă la un institut de cercetări din cartierul Băneasa, nu a mai fost văzută de câteva zile…
*
*     *
Familia Mihai, compusă din tată, mamă şi două surori, a locuit într-un imobil din cvartalul Sălii Palatului până în anul 1978, când dispăruta, cumpărându-şi un apartament, se mută împreună cu sora ei, Mariana, 24 ani, ingineră, în cartierul Colentina.
Mariana remarcă absenţa Marcelei încă din ziua de miercuri 22 aprilie, însă nu are motive să se alarmeze, deoarece ştia că în seara precedentă sora sa urma să-şi petreacă noaptea cu logodnicul ei Bogdan. Această motivaţie rămânând valabilă şi pentru ziua următoare, deoarece, neavând încă instalat telefonul în apartament, oricum Marcela nu ar fi avut cum s-o prevină. Urmare acestui raţionament, Mariana nu se impacientează decât vineri seara, când, venind acasă de la slujbă, găseşte în cutia de scrisori un bilet prin care Bogdan îi reproşează Marcelei că îl evită de trei zile, timp în care el a căutat-o de mai multe ori la serviciu. Realizând că s-a întâmplat ceva cu totul neobişnuit, se duce la tatăl lor şi-i relatează despre absenţa sorei ei atât de acasă, cât şi de la slujbă. În panică, Ion Mihai anunţă a doua zi dimineaţă dispariţia la Miliţie…
Miliţia îl audiază pe Bogdan Airini, 27 ani, funcţionar la primărie. Acesta declară că o cunoaşte pe Marcela de peste 20 de ani, deoarece au fost colegi la şcoala elementară şi au copilărit împreună în zona Sălii Palatului. Apoi, urmând cursurile unor şcoli diferite nu s-au mai văzut până la începutul lunii curente, când întâlnindu-se întâmplător, Marcela i-a spus că se mutase de la părinţi pentru că şi-a cumpărat un apartament în cartierul Colentina. A vizitat-o în noua locuinţă şi a avut posibilitatea să constate că au multe afinităţi. Astfel au ajuns ca după câteva zile să aibă şi relaţii intime; adică aproximativ zece zile înainte de dispariţia Marcelei.
Bogdan confirmă că, marţi seara, s-a întâlnit cu Marcela, în jurul orei şapte şi jumătate, că au fost împreună la restaurantul Excelsior, care e foarte aproape de locuinţa lui, apoi au urcat la el şi au petrecut împreună noaptea de marţi spre miercuri. A doua zi dimineaţă, el a plecat de acasă la ora şapte, iar Marcela, care lucra în schimbul II, a rămas să mai lenevească în pat, urmând ca, la plecare, să închidă uşa de la intrare prin tragerea yallei. Din acest moment el n-a mai văzut-o şi toate demersurile pe care le-a făcut ulterior, căutând-o la institutul unde lucra şi acasă, unde i-a lăsat şi un bilet, au rămas fără rezultat.
Nu pricepe ce s-ar fi putut întâmpla cu Marcela, deoarece îşi mărturisiseră că se iubesc, iar miercuri seara se înţeleseseră să se vadă iar la el acasă. Când s-au despărţit dimineaţa, Marcela nu i-a spus că, în afara serviciului, ar mai intenţiona să se ducă undeva sau să se întâlnească cu cineva!
*
*     *
Cercetările întreprinse în imobilul în care locuia Bogdan confirmă depoziţia acestuia. El a plecat, ca de obicei, la slujbă la ora şapte dimineaţa, iar o tânără, identificată după semnalmente şi fotografie, ca fiind Marcela, a fost văzută de două vecine ieşind din garsoniera lui Bogdan, între orele 9,30 şi 10,00. Una dintre martore mai susţine că tânără respectivă ar fi vorbit la telefon din locuinţa lui Bogdan, cu câteva minute înainte de a pleca şi că ar fi auzit-o spunând: „Bine, ne vedem la 10 şi 10…”
*
*     *
Din audierea colegelor de serviciu, a rezultat că Marcela a fost văzută pentru ultima oară atunci când a plecat să se întâlnească cu logodnicul ei Bogdan, marţi la ora 18,30. Totodată se stabileşte şi existenţa unei situaţii care — din punctul de vedere al experienţei miliţiei româneşti! — indică principala pistă pe care va fi axată investigaţia: Marcela Mihai era însărcinată în trei luni!
O colegă a dispărutei afirmă că Marcela intenţiona să facă întrerupere de sarcină şi că sora ei, Mariana i-ar fi făcut rost de o reţetă pentru cumpărarea unor fiole de Progesteron şi Ergomet. De altfel, urmare a injecţiilor, Marcela s-a plâns în ultimele zile de ameţeli, dureri de cap şi greţuri.
Tot sub acest aspect, marţi după-amiaza, când a plecat de la serviciu, Marcela a afirmat faţă de mai multe colege că în seara aceea se va duce împreună cu Bogdan la un prieten al acestuia, care este medic ginecolog!
*
*     *
Chestionată în legătură cu graviditatea în care se afla dispăruta, sora acesteia admite că i-a procurat Marcelei o reţetă pentru substanţe abortive, dar nu ştie cine i-a făcut injecţiile. De asemenea, nu ştie nimic despre intenţiile Marcelei de a vizita un medic ginecolog.
În ceea ce-l priveşte pe Bogdan, acesta declară că Marcela i-ar fi spus într-adevăr că ar fi rămas însărcinată, însă el a liniştit-o, explicându-i că nu este posibil, deoarece relaţia lor sexuală nu începuse decât de zece zile. Iar acum Marcela, după cum afirmase, nu mai avusese de-a face cu vreun alt bărbat în ultimele şase luni, el i-a spus că nu trebuie să fie îngrijorată pentru că nu poate fi vorba decât de o întârziere produsă de vreo dereglare glandulară. După părerea lui Bogdan, argumentarea pe care a făcut-o şi-a atins scopul, fiindcă Marcela a sfârşit prin a recunoaşte că, în mod evident, spaima ei nu are niciun temei.
Deşi anchetatorii aveau motive să creadă că injecţiile abortive fuseseră făcute ori de sora dispărutei, ori de logodnicul acesteia, nu insistă în stabilirea celui implicat, deoarece, spre onoarea lor, consideră că scopul misiunii lor constă în descoperirea unei femei dispărute, nu în învinuirea uni terţ de complicitate sau participare directă la comiterea unui avort (fapta fiind pedepsită cu închisoarea, conform legilor draconice existente înainte de Revoluţia de la 22 Decembrie).
În legătură cu afirmaţia făcută de Marcela că, în după-amiaza în care a plecat de la slujbă, ar fi urmat să meargă cu Bogdan la un medic ginecolog, logodnicul neagă că ar fi fost luată în discuţie o astfel de eventualitate. Şi apoi, ce rost ar fi avut un asemenea demers de vreme ce el i-a demonstrat Marcelei că, neavând cum să fi rămas însărcinată, se alarmase degeaba?
Prin controlarea modului în care şi-a petrecut timpul în ziua în care dispăruse, a rezultat că dispăruta nu a putut vorbi cu Bogdan pentru a stabili prin telefon întâlnirea de la ora zece şi zece. De altfel, întregul alibi pe care acesta îl prezintă înlătură implicarea lui în cauză!
*
*     *
Încercând să descopere bărbatul cu care Marcela rămăsese într-adevăr însărcinată şi care ar fi avut motive reale ca aceasta să-şi provoace un avort, anchetatorii încep investigaţiile necesare stabilirii listei persoanelor susceptibile.
Din păcate lista se va dovedi surprinzător de lungă, iar verificarea suspecţilor nu va putea conduce la elucidarea cazului.
În concluzie, anchetatorii rămân convinşi că Marcela Mihai a decedat ca urmare a unei întreruperi nefericite de sarcină… iar cadavrul acesteia a fost dosit sau distrus.
Astfel, cazul va deveni — conform terminologiei consacrate — un dosar în evidenţă!


2. PRIMUL AUTODENUNŢ
[bookmark: bookmark23]
Joi, 27 noiembrie 1980

Ora 23,00. Urmare a economiei de energie electrică, centrul oraşului Bucureşti este la fel de puţin luminat ca şi în perioada ultimului război, când era camuflat împotriva atacurilor aeriene.
Subofiţerul trecuse prin faţa hotelului Athénéé Palace şi, când a ajuns în calea Victoriei, o porni spre dreapta, continuându-şi rondul spre calea Griviţei.
Atât circulaţia rutieră, prea puţin tulburată de câte un autoturism întârziat, cât şi rarisimii trecători contribuiau cu multă eficienţă la crearea unei linişti ce lăsa impresia unui oraş abandonat.
Subofiţerul mai avea de parcurs câţiva metri până la intersecţia cu strada Piaţa Amzei, când atenţia i-a fost atrasă de un zgomot dezordonat de paşi; ceva între alergare şi târşâit. Odată ajuns în intersecţie, s-a oprit şi a privit spre dreapta, de-a lungul străzii, în direcţia pieţii scufundate în întuneric. După câteva clipe, din penumbra străzii apăru silueta unui bărbat care se apropia de Calea Victoriei cu un mers tot atât de zorit pe cât de şovăitor.
— Of! Ce bine că v-am găsit!… spuse necunoscutul, cu un oftat de uşurare, când reuşi să distingă umbra care îl aştepta în colţul străzii purta uniformă de miliţian. Doamne, de când vă caut…
— Ce s-a întâmplat? a vrut să ştie subofiţerul, deşi, ţinând seama de înfăţişarea necunoscutului, avea destule motive să creadă că n-ar fi nicio pagubă dacă nu i-ar răspunde.
Dicţia şi precipitarea individului făceau ininteligibilă explicaţia pe care i-o dădea astfel că subofiţerul îi ceru să-şi repete spusele.
— Ia vino dumneata mai aproape! se decise subofiţerul, apucându-l de reverele pardesiului şi trăgându-l uşor spre el, pentru a-l putea adulmeca mai bine. Ce-ai băut în seara asta?
— Da, e adevărat. Am băut mult… Nu zic că nu! Dar tot ce v-am spus e adevărat… Zău! Pă ochii mei dacă vă mint… a insistat chefliul, punându-şi o palmă pe piept pentru a-şi întări afirmaţia.
— Cum te numeşti?
— Apăvăloaie Mihai.
Deşi era convins că întreaga poveste nu reprezenta nimic mai mult decât rolul unor halucinaţii de beţiv, subofiţerul se decise să-i verifice totuşi afirmaţiile. Astfel, au pornit împreună în direcţia din care apăruse Apăvăloaie. Trecuseră prin faţa teatrului „Ion Creangă”, pe lângă magazinul alimentar, iar când au ajuns la următoarea intersecţie, ghidul miliţianului preciză:
— Aici… arătă el cu mâna întinsă spre balconul de la etajul întâi al unui bloc cu şase etaje, situat chiar pe colţul format de Piaţa Amzei şi Mendeleev.
— Bine. Să mergem! se grăbi subofiţerul să termine şi să-şi reia rondul, înainte ca vreun superior venit în control să constate că nu se află pe traseul de care răspunde.
Au trecut pe lângă o lăptărie şi au intrat în imobil.
— Cred că eu am lăsat-o aşa… Când am fugit… a explicat cetăţeanul, arătând spre o uşă întredeschisă.
Subofiţerul a împins uşa şi a intrat într-o garsonieră. Becul care atârna din plafon la capătul unei sârme lumina un interior dezolant: o cameră mobilată la întâmplare cu piese uzate şi disparate. Parchetul înnegrit era acoperit cu câteva resturi de scoarţă tot atât de soioase ca şi celelalte obiecte din casă. Sticle de băutură golite, cutii de vopsea şi diverse scule se aflau împrăştiate într-o mizerabilă dezordine.
Miasma care îmbâcsea încăperea avea însă o altă cauză decât murdăria omniprezentă…
Pe masa din mijlocul camerei, printre câteva sticle de băutură şi pahare soioase şi o scrumieră vârfuită cu chiştoace de ţigări, se afla un craniu printre ale cărui resturi de cartilage, urme de piele şi de păr colcăiau târâtoare scârboase.
Făcând un efort de voinţă pentru a nu-şi lăsa stomacul să se întoarcă pe dos, subofiţerul se îndreptă grăbit spre fereastră şi o deschise.
Apoi, raportă prin talkie-walkie spectacolul de coşmar în care nimerise în timp ce fixa cu privirea un divan pe care dormea îmbrăcat un tânăr.
*
*     *
A doua zi dimineaţă, Romca Cozmici, tânărul care putea să doarmă fără să-i pese de îngrozitorul miros al unor resturi umane intrate în putrefacţie, se afla instalat într-un birou de la Miliţia Capitalei. 25 de ani, tip meridional, suplu, statura potrivită, figura uşor prelungă, cu trăsături fine. Mustaţa, lăsată să se prelingă peste colţul buzelor, pentru a se uni cu o barbă scurtă şi îngrijită, precum şi o pereche de ochi verzi ce surâdeau în permanenţă, ofereau exact aspectul acelui exemplar după care se dau în vânt regizorii care au de distribuit un rol de june şi prim, şi candid.
De cealaltă parte a mesei se aflau mai mulţi anchetatori.
După ce i s-au luat obligatoriile date de identificare, a fost întrebat cu ce se ocupă.
— Sunt sculptor şi pictor.
— Din asta trăieşti?
— Nu, la noi nu se poate trăi din artă, fiindcă mai marii breslei se tem de apariţia unor tinere talente…
— Prin urmare, unde lucrezi?
— De la 1 septembrie, anul acesta, sunt angajat ca muncitor la întreprinderea Marmura şi, în paralel, urmez un curs de calificare ca cioplitor în piatră.
— Ai mai lucrat undeva, înainte de 1 septembrie?
— Da, la întreprinderea Publiturism, ca distribuitor. Şi, pentru a mai câştiga un ban, în paralel, mai confecţionez acasă şepci şi poşete pe care le vând pe la cine se nimereşte — a ţinut el să completeze, adoptând o atitudine deschisă, de sinceră colaborare cu anchetatorii.
— Ce studii ai?
— Nouă clase elementare.
— Ai mai avut de-a face cu justiţia?
— Da. În anul 1974 am fost condamnat la un an închisoare pentru tentativă de trecere ilegală a frontierei. Iar la sfârşitul anului trecut am mai fost o dată condamnat la şase luni închisoare, cu executarea la locul de muncă… Mai precis, am spart boxa unui vecin pentru a-i lua câteva unelte de sculptură de care aveam nevoie.
— Locuieşti singur în garsoniera din strada Mendeleev?
— Nu, stau cu soţia mea şi un copil de 10 luni.
— Unde se află în prezent soţia dumitale? întrebară anchetatorii, pentru a li se confirma identitatea victimei.
— E plecată la Botoşani, la părinţii ei, împreună cu copilul nostru..
— De multă vreme se află acolo?
— De trei sau patru luni.
— Aşa de mult? au întrebat anchetatorii, convinşi că li se confirma bănuiala.
— Da. Ne-a o certat datorită greutăţilor materiale prin care trece familia noastră. Din 1978, când ne-am căsătorit, ea a lucrat ca ţesătoare la cooperativa Arta Populară, dar, după ce a născut, a renunţat la serviciu. Iau eu, aşa cum v-am spus, am avut o condamnare la locul de muncă până la sfârşitul lunii iunie, anul acesta, timp în care n-am fost plătit… Aşa că am început s-o ducem greu cu banii… În această situaţie, ea a preferat să plece la părinţii ei…
— Al cui e cadavrul ale cărui resturi le-am găsit în locuinţa dumitale? s-au decis anchetatorii să treacă la stabilirea identităţii victimei.
— Al unei prietene din copilărie, pe care am omorât-o astă-primăvară… — preciză el cu naturaleţe.
— Cum se numea această prietenă?
— Marcela, Marcela Mihai.
— De ce ai omorât-o? întrebară anchetatorii, după ce s-au consultat din priviri, pentru că nici unuia nu-i spunea nimic numele victimei.
— Nu ştiu, nu-mi dau seama ce s-a întâmplat…
— Bine, s-o luăm altfel. Vorbeşte-ne despre ea. Cum ai cunoscut-o şi aşa mai departe.
— Am copilărit, ca şi ea, prin zona Sălii Palatului… Aşa că am făcut şcoala împreună şi ne-am jucat împreună, până în urmă cu vreo zece ani… La un moment dat, am făcut chiar şi dragoste împreună, dar n-a durat mult… Cred că idila noastră nu a ţinut mai mult de două sau trei săptămâni, fiindcă în perioada aceea eu o iubeam foarte mult pe o altă colegă de-a noastră şi m-am temut că ar putea să afle că am relaţii cu Marcela… Şi, pentru că n-am vrut să risc, am preferat să termin cu ea…
— Un moment! Câţi ani aveai dumneata în perioada la care te referi? a vrut unul din anchetatori să se asigure că înţelesese bine.
— Cam 14 ani.
— Foarte bine. Deci, la 14 ani făceaţi dragoste. Şi, mai departe, ce s-a întâmplat?
— Nu s-a mai întâmplat nimic, pentru că ulterior ne-am văzut numai întâmplător. Eu mă mutasem la altă şcoală.
— Marcela a continuat să locuiască tot în zona Sălii Palatului?
— Nu. Din câte mi-a povestit, la vechea adresă rămăseseră numai părinţii ei. Ea şi-a cumpărat, în urmă cu vreo doi ani, un apartament şi s-a mutat undeva prin cartierul Colentina.
— Cum ai ajuns s-o omori? a început să-l ghidoneze un anchetator, pe când un altul s-a dus la uşă şi i-a dat plantonului de pe culoar o notă prin care cerea relaţii de la Biroul de dispariţii asupra unei oarecare Mihai Marcela cu domiciliul probabil în zona Sălii Palatului sau cartierul Colentina.
— După cum vă spuneam, nu ne mai văzuserăm de câţiva ani buni, când, cu totul întâmplător, ne-am întâlnit în faţa magazinului Neptun din Piaţa Amzei… — şi-a reluat el firul povestirii, pe când anchetatorul care înmânase nota plantonului îşi reocupa scaunul. Bineînţeles că ne-am bucurat foarte mult şi eu am invitat-o să-mi vadă noua locuinţă, care se afla la câţiva paşi de locul unde ne aflam. Astfel, am urcat la mine în garsonieră şi, în timp ce ne beam cafelele, am discutat despre prietenii noştri comuni şi modul în care au reuşit unii dintre ei să se realizeze. Apoi, pentru că tot venise, i-am propus să facem dragoste…
— Şi probabil că ea n-a fost de acord, aşa-i? a întrebat unul din anchetatori, considerând că mobilul omorului este evident.
— Dacă făceam asta când eram copii, de ce să nu fi fost de acord acum, când eram maturi?…
Bineînţeles că a fost de acord, iar după ce am terminat, am continuat să stăm de vorbă şi să ne povestim ce-am mai făcut în anii în care nu ne mai văzuserăm… La un moment dat, ea şi-a privit ceasul şi mi-a spus că s-a făcut târziu şi trebuie să plece… Eu am insistat să mai rămână, însă ea a ţinut-o pe a ei… Că nu se mai poate, pentru că lucrează în schimbul II şi, în prealabil, trebuie să mai treacă pe la cineva… Eu am rugat-o să mai stea puţin fiindcă vreau să mai facem încă o dată dragoste, însă ea s-a ridicat din pat şi mi-a spus că poate cu altă ocazie, deoarece nu mai poate zăbovi… Dar eu n-am fost de acord să plece aşa de repede şi m-am ridicat şi eu din pat… Şi am pus mâna pe pantalonul pe care începuse să-l îmbrace… În timp ce trăgeam amândoi de el mi-a spus că nu s-ar fi aşteptat să fiu atât de ordinar… în momentul acela m-am înfuriat şi i-am dat un pumn… Atunci ea a dat drumul la pantalon şi s-a retras un pas sau doi, după care a căzut pe spate şi s-a lovit cu tâmpla stângă de colţul măsuţei de lângă fereastra de la balcon… în momentul acela, văzând că a rămas nemişcată şi cu ochii închişi, mi-am spus că, dacă se trezeşte din leşin, va începe în mod sigur să ţipe şi-mi va pune vecinii în cap… Şi, cum eu nu doream să am de-a face cu ei, am luat cablul electric de la prelungitor şi am strâns-o puternic de gât.
— Nu a încercat să se apere?
— Nu. A mişcat numai puţin din picior când am început să trag de cablu.
— Te rog să-ţi continui povestirea.
— Fiindu-mi teamă să nu mă vadă cineva din clădirile de peste drum, am tras-o lângă pat… Apoi, după ce-am lăsat jaluzelele de la ferestre, am târât-o în baie şi i-am băgat cadavrul în cadă… Abia după aceea am început să mă întreb ce aş putea să fac ca să scap de ea…
— La ce oră te-ai întâlnit cu Marcela?
— Nu ştiu… Cred că între orele zece şi zece şi jumătate. În orice caz, când am coborât din casă era ora douăsprezece…
— Pentru ce ai coborât?
— Pentru că simţeam nevoia să beau ceva… Aşa că am cumpărat o sticlă de vin de la magazinul alimentar de la parter… Tot ce-mi mai amintesc este că am băut-o imediat ce am urcat în casă şi că am dormit tun până a doua zi dimineaţă, când am plecat la serviciu… pentru că nu vream să atrag atenţia prin absenţa de la lucru…
— În tot acest timp, cadavrul a rămas aşa cum l-ai pus, în baie?
— Întocmai… Iar cât am stat la serviciu, m-am decis asupra a ce aveam de făcut. Astfel că după amiază, adică de îndată ce-am ajuns acasă, am început s-o tai… Deşi încă nu hotărâsem modul în care urma să duc de acasă bucăţile desprinse…
— Cum ai tăiat-o? a fost întrebat, deoarece anchetatorii erau interesaţi să obţină cât mai multe amănunte care, trebuind să aibă în mod obligatoriu puncte coincidente cu constatările tehnico-științifice, urmau să reprezinte un important mod de control asupra sincerităţii criminalului.
— La început i-am tăiat mâinile, apoi picioarele…
— Cu ce instrument le-ai tăiat?
— Cu un cuţit de masă bine ascuţit…
— Poţi să ne arăţi acest cuţit?
— Nu, pentru că l-am aruncat… Cred că într-un canal, pentru că m-am temut să-l mai păstrez în casă.
— Bine. Continuă să ne spui cum ai depesat, adică cum ai desfăcut cadavrul victimei şi ce-ai făcut cu părţile pe care le-ai tăiat.
— Pe măsură ce desprindeam câte un membru, îl spălam cu apă şi îl puneam în nişte pungi din plastic pe care le băgăm în frigider. La fel am procedat cu trunchiul şi cu capul, pentru că începuse să miroasă…
— Continuă! l-a îndemnat anchetatorul cel mai vârstnic, care, având o activitate mai îndelungată decât colegii lui în probleme de „omoruri”, învăţase să-şi stăpânească dezgustul.
— La trei zile după ce o omorâsem — şi-a reluat el relatarea, cu o dezinvoltură dezarmantă — m-am hotărât să scot din casă o parte din resturile cadavrului… În acest scop, am considerat că pentru a le putea transporta mai bine ar fi de preferat să le uşurez… Aşa că am început să curăţ carnea de pe oase şi apoi s-o tai în bucăţi mici pe care le aruncam în W.C…
— În scaunul W.C.-ului?! repetă unul dintre anchetatori, nereuşind să înţeleagă ce vrea să spună individul al cărui aspect ar fi putut reprezenta un model ideal pentru sculptorul care s-ar fi decis să ofere societăţii cel mai reprezentativ simbol al candorii umane.
— Exact. Însă trebuia să fiu atent să le mărunţesc bine, pentru că altfel se înfunda scaunul când trăgeam apa…
— Şi cât timp a durat operaţiunea asta? întrebă alt anchetator, în timp ce un coleg de-al lui, înverzindu-se la faţă, părăsi fulgerător biroul, cu mâna apăsată pe gură.
— Vreo şapte zile. Oasele am încercat să le sparg cu toporul, dar a trebuit să renunţ pentru că făceam prea mult zgomot şi mi-a fost teamă că mă aud vecinii… Aşa că am preferat să le tai cu un mic fierăstrău circular pe care îl aveam în casă…
— Ce-ai făcut cu carnea am înţeles, dar cu oasele ce s-a întâmplat? întrebă anchetatorul care părăsise biroul atât de precipitat şi intrase acum în încăpere, cu figura lividă.
— O pungă cu oase, pe care le-am mărunţii cu circularul, am aruncat-o pe strada Nuferilor, într-un coş de gunoi în faţa Ministerului învăţământului… Apoi am luat osul de la bazin, pe care mai rămăsese puţină carne, şi l-am aruncat pe un spaţiu verde de lângă biserica Dorobanţilor. Am avut însă impresia că m-a văzut un miliţian când l-am aruncat şi mi-a fost frică să mai scot şi alte pachete din casă. Din această cauză am preferat să păstrez restul oaselor…
— Cum le-ai păstrat?
— Capul şi oasele lungi le-am pus într-o oală de 10–15 kilograme în care am îndesat lut… Iar mai târziu, când am văzut că lutul începuse să crape, am turnat pe deasupra un strat de ipsos. Oala o ţineam pe balcon, iar alte oase pe care le băgasem într-o cutie cilindrică din metal se afla în baie, sub chiuvetă… În cămară mai sunt două borcane cu oase mici, din care am încercat să confecţionez nişte inele, însă nu mi-au reuşit şi am turnat peste ele dulceaţă… — completă el, pe când se deschidea uşa.
Subofiţerul care şi-a făcut apariţia s-a îndreptat spre anchetatorul care-i dăduse spre verificare situaţia unei eventuale dispărute cu numele probabil Mihai Marcela, şi îi înmână un dosar, după care a salutat şi a ieşit.
— Te rog s-o descrii pe femeia ucisă! i-a cerut anchetatorul care primise dosarul. Atât ca semnalmente fizice, cât şi ca vestimentaţie!
Cum ambele descrieri au corespuns cu cele consemnate în dosarul femeii care fusese semnalată ca dispărută în urmă cu şapte luni, s-a considerat că mărturisirea lui Romca Cozmici a fost sinceră şi s-a trecut la cea de-a două fază a anchetei: investigaţiile pentru găsirea probelor materiale necesare susţinerii afirmaţiilor şi faptelor comise de criminal.
Astfel, la întrebarea ce i s-a pus în legătură cu vestimentaţia şi, obiectele pe care Marcela le avea asupra ei, Cozmici a precizat că din pardesiul bej şi din pantalonii din velur negru a confecţionat nişte şepci pe care le-a vândut la diverşi amatori. La el în locuinţă s-au mai găsit câteva bucăţi dintr-o stofă care ulterior au fost recunoscute de martori ca făcând parte din pardesiul femeii dispărute. Două inele din argint şi o umbrelă, vândute unor cunoscuţi pe care i-a indicat Cozmici, au fost recuperate şi recunoscute de familia şi colegele victimei. De asemenea, victima a fost recunoscută şi după starea danturii.
*
*     *
— Domnule Cozmici, după studierea raportului medico-legal de expertizare a resturilor cadavrului Marcelei Mihai, reiese că nu ne-aţi spus tot adevărul în legătură cu modul în care aţi suprimat victima. Ce s-a întâmplat cu craniul ei? De unde provin urmele de violenţă cu care este marcat?
— Ah, da!… Aveţi dreptate, am uitat… s-a scuzat chestionatul, începând să relateze cu o nonşalanţă uluitoare:… În ce priveşte capul Marcelei, după ce am scos pielea şi părul şi le-am tăiat în bucăţi mărunte aruncându-le prin W.C., am încercat să-l sfărâm în bucăţi mai mici. Am folosit un cleşte cu care am reuşit să desprind maxilarul inferior, arcadele, oasele nasului şi cred că ceva din oasele care se află în dreptul urechilor. Nu reuşeam să mă descurc cu restul craniului pentru că nu-l puteam fixa în aşa fel încât să-l pot secţiona. Craniul era alunecos şi conţinutul său mirosea foarte urât, astfel că nu puteam sta mai mult de un sfert de oră în apropierea lui. Pentru a sfărâma craniul l-am lovit în mai multe rânduri atât cu muchea toporului, cât şi cu tăişul. Fiind alunecos, craniul îmi sărea din mână şi în plus aceste lovituri produceau zgomot. De aceea, în cele din urmă am renunţat să mai segmentez craniul, lăsându-l în starea în care a fost găsit… îmi amintesc, însă, că am încercat să-l segmentez şi cu fierăstrăul circular, dar tot fără rezultat, pentru că nu-l puteam fixa…
— …Din declaraţia dumitale rezultă că, în primele trei zile după ce ai ucis-o pe Marcela Mihai, te-ai ocupat de depesarea cadavrului, tăindu-i membrele, capul şi trunchiul şi punându-le la păstrare în frigider. Apoi ai început să le scoţi şi să le cureţi de carnea pe care o aruncai în scaunul W.C.-ului; activitate care a mai durat încă o săptămână. Prin urmare ai măcelărit victima de-a lungul a zece zile. În timpul acestei căsăpiri, unde se afla soţia dumitale?
— După cum v-am mai spus, având probleme cu banii, ea şi copilul se duseseră la Botoşani, la socrii mei…
— Când a plecat?
— La sfârşitul lunii martie…
— Şi din acel moment, nu s-a mai întors acasă?
— Ba da. Venind la Bucureşti pentru a-şi ridica cartea de muncă de la cooperativa unde lucrase, am convins-o să ne reluăm convieţuirea. Asta se întâmpla la începutul lunii iunie… Dar după o lună m-a părăsit din nou…
— Şi, în luna în care a stat cu dumneata, n-a simţit mirosul din locuinţă?
— Fiind vară şi stând tot timpul cu ferestrele deschise, mirosul putea fi confundat cu cel al vopselelor de pictură din casă.
— Bine, să admitem că nu mirosea. Dar cum se explică faptul că n-a văzut resturile victimei, cu care ai umplut toată casa? Ea nu făcea curăţenie în locuinţă?
— Nu, pentru că i-am interzis să facă curăţenie sau să-mi umble prin lucruri…
— Mărturisirea pe care i-ai făcut-o prietenului dumitale Apăvăloaie, şi care a determinat punerea dumitale sub anchetă, ai mai împărtăşit-o şi altor persoane?
— Da, foarte posibil… Fiindcă de câte ori beam simţeam nevoia să povestesc ce-am făcut… dar nimeni nu voia să mă creadă… Şi totuşi, îmi amintesc că o dată am fost vizitat de doi ofiţeri de la miliţie…
— Când s-a întâmplat asta şi pentru ce te-au vizitat?
— În urmă cu vreo trei săptămâni, spre sfârşitul lunii octombrie. Cred că au venit la mine ca urmare a unei discuţii pe care o avusesem cu un coleg de la serviciu…
— Cum se numeşte acest coleg?
— Tudor Jeleriu…
— Ce-ai discutat cu el?
— Eram acasă şi îmi amintesc că mai înainte de a fi venit Tudor la mine cu o sticlă de lichior vietnamez de trei sferturi, eu apucasem deja să-mi inhalez porţia de Styrocol şi simţeam că m-au cam luat apele…
— Ce este acest Styrocol?
— Un tub care conţine o substanţă de lipit cu miros de eter. Porţia mea consta din conţinutul a trei tuburi golite într-o pungă de plastic din care inhalam până…
— E în regulă. Am înţeles. Deci, când a venit colegul dumitale, erai deja puţin drogat. Şi ce s-a întâmplat?
— Am început să bem lichior şi ştiu că la un moment dat am simţit nevoia să-i povestesc despre femeia pe care o omorâsem… Şi i-am povestit… Dar el n-a vrut să mă creadă. Atunci m-am înfuriat şi am adus de pe balcon oala în care pusese capul şi oasele Marcelei şi i-am spus să spargă pojghiţa de ghips şi o să vadă el ce este înăuntru… El n-a vrut să facă ce i-am cerut, iar eu nu mai ştiu ce s-a întâmplat. Probabil că m-a ajuns băutura şi am adormit… Ceea ce este însă cert e faptul că după o săptămână m-am trezit cu cei doi ofiţeri de miliţie… şi cum ştiam că tatăl lui Tudor lucrează în Ministerul de Interne, m-am gândit că de la el trebuie să mi se fi tras…
— Ce-au vrut cei doi ofiţeri?
— Doreau să ştie unde se află soţia mea şi după ce le-am spus că e plecată de câteva luni la părinţii ei, la Botoşani, mi-au mulţumit şi s-au dus…
— N-au făcut percheziţie în locuinţă?
— Ah, ba da! Am uitat. Aveţi dreptate. Au deschis garderobul, apoi şi-au aruncat o privire pe balcon şi în baie… Abia după asta au plecat…
— Când te-au vizitat miliţienii, oala şi cutia metalică în care se aflau resturile victimei se găseau tot acolo unde ştim noi, pe balcon şi sub chiuveta din baie?
— Păi, unde în altă parte să fie?
— Fiind sfârşit de octombrie şi deci o vreme răcoroasă, e de presupus că ţineai ferestrele mai mult închise, nu?
— Bineînţeles. Eu sunt foarte friguros. Şi cu nevastă-mea mă certam că-mi tot deschidea fereastra…
— Şi atunci cum de n-au simţit mirosul de cadavru din casă?…
(La o astfel de întrebare nu Cozmici trebuia să răspundă, ci cei doi „detectivi” care, deşi primesc o informaţie despre posibilitatea ca un individ anume să fi ucis un om, reuşesc să demonstreze o lipsă de profesionalitate pentru care ar avea tot dreptul să li se rezerve un loc în Guinness Book. Deşi seriozitatea informaţiei era susţinută de mirosul pestilenţial al morţii, ei, pornind de la ideea preconcepută că victima nu ar putea să fie alta decât nevasta lui Cozmici, vor verifica — după cum va rezulta ulterior —, dacă aceasta trăieşte. Şi, cum aceasta trăia, cu toată „operativitatea” clasează denunţul!
Deşi până şi adjunctul subşefului de post din cel mai mic cătun al ţării a învăţat că niciodată nu miroase a cadavru degeaba şi se apucă să-l caute până îl găseşte, chiar dacă în final va trebui să constate că şi-a pierdut vremea pentru un şobolan mort, cei doi ofiţeri au preferat să aplice o metodă de cercetare sui generis. Mai întâi au cerut Miliţiei din Botoşani să verifice dacă victima presupusă de ei se află în viaţă… Şi, cum răspunsul a fost pozitiv, au apreciat că mai cu brio decât şi-au făcut ei datoria nici că se putea… omiţând acel neînsemnat amănunt ce rezulta din denunţ: obligativitatea verificării posibilităţii ca un om să fi fost ucis… şi nicidecum pe aceea de a stabili dacă o oarecare persoană se află în viaţă! n.a.)


3. AL DOILEA AUTODENUNŢ

În timp ce organele de urmărire penală se ocupă de verificarea tuturor afirmaţiilor făcute de autodenunţător, prin culegerea de probe materiale şi prin chestionări de martori, Cozmici solicită din arest o reaudiere pentru a-şi completa declaraţiile date anterior.
— Te ascultăm, domnule Cozmici – a fost invitat el să vorbească, după ce intrase în biroul anchetatorilor.
— Pentru că doresc să fiu sincer cu dumneavoastră până la capăt, consider că trebuie să vă spun că eu am mai omorât o fată, în afară de Marcela… — a ţinut el să adauge, probabil pentru a se asigura că fusese bine înţeles.
— Despre ce fată vorbeşti? a vrut să afle unul dintre anchetatori, intrigat.
— Tot ce pot să vă spun este că se numea Anca şi că venise de la Sibiu pentru a da examen de admitere la Academia de Ştiinţe Eco…
— Ce faci, Cozmici?!!! Îţi baţi joc de noi?! l-au întrerupt nervoşi anchetatorii. Dacă ai ceva de spus, fă-o! Dacă nu, jos la arest! Că doar nu suntem puşi aici pentru a asculta nişte baliverne despre un caz care a fost rezolvat în urmă cu câţiva ani, iar vinovatul a înfundat deja puşcăria!
— Iertaţi-mă… N-am vrut să vă supăr… — a îngăimat el intimidat. Zău, n-am vrut să vă supăr… doream numai să vă povestesc ce-am făcut…
— Bine. Spune tot ce-ai de spus – au concedat ofiţerii, deşi erau convinşi că îşi pierd vremea cu o fabulaţie de psihopat.
— Într-o zi, prin anul 1977, pe când mă întorceam de la serviciu, am agăţat o tânără pe bulevardul Magheru, chiar în faţa magazinului Leonida…
— Te rog să precizezi în ce zi şi la ce oră, fie şi cu aproximaţie.
— Trebuie să fi fost în 6 sau 7 iulie, deoarece aveam bani la mine şi aceasta era data când întreprinderea Publiturism unde lucram eu pe atunci, plătea salariile. În ce priveşte ora, cred că era între două şi jumătate şi trei după-amiaza…
— Continuă. Ce s-a întâmplat după ce ai acostat-o? i s-a cerut să relateze, deşi anchetatorii erau convinşi că cea mai bună conduită ar fi fost aceea de a-l trimite să-şi răcorească mintea în arest.
— După ce am intrat în vorbă cu ea, şi n-a fost greu pentru că era foarte sociabilă, mi-a povestit că este din Sibiu şi că a venit la Bucureşti să dea examen de admitere la A.S.E… Era extraordinar de veselă şi foarte dulce… Avea trăsături fine şi faţa albă, uşor pistruiată… Deşi vorbea cu un accent uşor provincial, avea vocea caldă, cu un timbru foarte plăcut… — a continuat el să-i evoce visător imaginea.
— Te rog să revii la ce s-a întâmplat după ce ai intrat în vorbă cu ea.
— Da… în timp ce mergeam alături de ea, îndreptându-ne spre Piaţa Romană, m-a întrebat dacă ştiu cum se poate ajunge la Palatul Telefoanelor pentru că ar fi vrut să vorbească cu părinţii ei. Cum la mine acasă nu era nimeni la ora aceea, i-am spus că stau chiar vizavi de A.S.E. şi dacă doreşte poate să dea telefon de la mine. A fost imediat de acord cu propunerea mea şi am condus-o…
— Un moment! În perioada la care te referi locuiai în altă parte?
— Da. Până la începutul anului 1978, am locuit, împreună cu părinţii mei, pe strada Căderea Bastiliei 9, adică chiar peste drum de intrarea principală a
A.S.E.-ului… Apoi, după ce a murit tata, eu m-am mutat pe strada Mendeleev, iar mama şi celălalt frate au primit un apartament pe bulevardul Metalurgiei.
— Bine. Te rog să-ţi continui relatarea. Ce s-a întâmplat după ce ai dus fata la locuinţa ta?
— Am condus-o în camera mea şi am întrebat-o dacă nu vrea o cafea, însă m-a refuzat. Atunci i-am arătat unde era telefonul şi eu m-am dus să-mi prepar cafeaua. Când am revenit în camera mea, am găsit-o examinându-mi picturile. Mi-a spus că nu reuşise să vorbească la telefon fiindcă aparatul nu avea ton. Am verificat şi aşa era. I-am spus că până mai stăm noi puţin de vorbă vine şi tonul la telefon. Aşa că eu m-am aşezat la masă şi am început să-mi beau cafeaua şi să fumez, iar ea s-a aşezat pe studio; în tot acest timp am continuat să discutăm, despre examenele pe care le avea de susţinut… Apoi, după ce am fumat două ţigări, m-am aşezat şi eu lângă ea, pe pat, şi i-am propus să facem dragoste… Însă ea na vrut să facă, fiindcă avea un prieten la Sibiu pe care îl iubea foarte mult şi nu voia să-l înşele… Parcă spunea că-l cheamă Dan, sau cam aşa ceva… Dar după ce i-am dat câteva palme şi i-am descheiat un nasture de la bluză, a acceptat propunerea mea. S-a dezbrăcat singură şi s-a întins complet goală în pat, la fel ca şi mine… Am impresia că datorită inhibării nu a participat la actul sexual. De opus nu s-a mai opus, dar părea dezamăgită. După ce am terminat, m-am întins şi eu alături de ea pe pat. Din acel moment nu mai ştiu ce s-a întâmplat… M-am trezit deasupra ei, strângând-o de gât cu ambele mâini… O strângeam atât de tare, încât îmi tremurau braţele şi mă dureau muşchii… Tot ce-mi mai amintesc este că mă întrebam, dacă trebuie să mă opresc sau să continuu s-o sugrum…
— Nu a încercat să se apere? Nu s-a zbătut?
— Nu ştiu… Când mi-am dat seama ce fac, ea mă privea fix şi nu mai mişca.
— Cât era ceasul în momentul acela? Poţi aprecia?
— Crede că era aproape de patru şi jumătate, adică ora când venea acasă mama şi fratele meu de la slujbă. Pentru că în clipa aia ştiu că m-am întrebat ce să fac ca să n-o găsească pe fată aşa…
— Şi ce-ai făcut?
— Am apelat la o soluţie provizorie… Am ridicat studioul şi am băgat-o în lada de rufe. Abia după aceea am avut răgazul să mă gândesc la modalitatea prin care să scap de cadavru. Şi nu am găsit decât o singură soluţie… Tata nu ridica probleme, pentru că zăcea paralizat şi nu se putea deplasa din camera lui. De aceea, am aşteptat să treacă ziua şi să adoarmă mama şi fratele meu… Apoi, în toiul nopţii, am scos fata din ladă şi am transportat-o prin hol, în bucătărie, unde se afla ieşirea de serviciu spre o magazie pe care o aveam în spatele casei. Îmi amintesc că era foarte grea, iar când am coborât treptele care duceau de la bucătărie în curtea interioară, unde se afla magazia, am căzut de câteva ori… spuse el, oftând cu gândul la clipele neplăcute pe care le-a trăit.
Anchetatorii, deşi plini de „compasiune” pentru avatarurile prin care a trecut, l-au poftit să-şi continue relatarea cu dorinţa de a stabili cât mai repede dacă au de-a face cu o elucubraţie sau cu un fapt real.
N-a avut nevoie de un alt îndemn pentru a-şi relua povestirea, cu o naturaleţe ce nu putea fi susţinută decât de inconştienţă.
— După ce am băgat-o în magazie şi am întins-o pe podea, am încuiat uşa, m-am dus la mine în cameră şi m-am culcat, A doua zi, pe la ora zece, când am rămas singur în casă, pentru că tata, aşa cum v-am spus, n-avea cum să mă incomodeze, am coborât în magazie. Mai întâi am încercat să tai un genunchi cu toporul, dar a trebuit să renunţ din cauza zgomotului… Aşa că am apelat la un cuţit… I-am tăiat picioarele de la genunchi, apoi de la şold. După aceea am desprins mâinile din umeri, am tăiat capul şi am separat bustul de bazin. În final, am ambalat toate segmentele în nişte lucruri vechi care erau ţinute în magazie, într-un sac… Practic, am terminat întreaga treabă în noaptea aceea, dar eram complet vlăguit… A doua zi am făcut totuşi un efort şi m-am dus la serviciu pentru că nu vream să mi se remarce absenţa.
— Ce-ai făcut cu bucăţile cadavrului?
— Am început să le împrăştii prin Bucureşti. Dacă-mi amintesc bine, primul pachet conţinea mâinile victimei şi le-am ambalat într-un pantalon de-al tatii pe care l-am găsit în sacul cu vechituri din magazie… Iar după ce am pus pachetul într-o sacoşă tip sport, m-am dus în parcul Hipodrom şi l-am lăsat într-un boschet… Pe cel de-al doilea…
Deşi relaţiile pe care le-a furnizat arătau că Romca Cozmici nu este străin de faimosul caz Anca Broscoţean, anchetatorii care cercetau nu cunoşteau afacerea respectivă decât din auzite şi, cum nu-şi doreau să se lase atraşi într-o farsă provocată de un psihopat care, considerându-se un nou emisar divin, doreşte să ispăşească toate păcatele comise de semenii lui, n-au ezitat să apeleze la cel mai simplu mod de testare a „erudiţiei” autodenunţătorului:
— La percheziţia care s-a făcut la tine acasă, nu s-au găsit niciun fel de cărţi. De ce? Nu-ţi place să citeşti?
— Nu… Consider că am citit destul cât am fost elev, aşa că după ce am terminat şcoala nu prea am mai citit…
— Dacă ai spus „nu prea”, înseamnă că tot ai mai citit tu câte o carte. Ia spune-ne, ce părere ţi-a făcut cartea Piromanul, care a apărut anul trecut şi care în partea a doua relata tocmai povestea uciderii Ancăi?
— Am auzit despre ea şi aş fi vrut şi eu s-o citesc, însă n-am reuşit…
— Cum ai auzit despre ea?
— De la un coleg de-ai meu, cu care am lucrat la Publiturism… Aşa cum v-am mai spus, când beam mai mult, începeam să, povestesc ce-am făcut. Şi asta s-a întâmplat şi faţă de Mihai Petrov, căruia i-am povestit despre studenta pe care am omorât-o, dar acesta a început să râdă de mine şi mi-a spus că nu fac altceva decât să-i redau ce citisem în cartea de care aţi vorbit. Atunci l-am rugat să mi-o împrumute şi mie, s-o citesc, însă el mi-a spus că i-a dat-o deja lui Marian State, un alt coleg de-al nostru. I-am cerut-o şi acestuia, dar a început să mă tot amâne, până mi-a fost teamă să mai insist, ca să nu atrag prea tare atenţia asupra mea…
(Întrucât se părea că povestirea lui nu rezulta dintr-o „plagiere” a subiectului cărţii despre a cărei lectură fusese chestionat, anchetatorii s-au hotărât să-i controleze veridicitatea afirmaţiilor prin aplicarea unei metode infailibile: compararea amănuntelor furnizate de Romca Cozmici cu cele stabilite în dosarul de condamnare a inculpatului Gheorghe Samoilescu! n.a.)
— Domnule Cozmici, se pare că din nou nu ne-ai spus adevărul sau, dacă vrei, tot adevărul despre uciderea Ancăi Broscoţean — i s-a reproşat, după ce s-a trecut la verificarea afirmaţiilor pe care le făcuse, în funcţie de actele de constatare existente în dosarul condamnatului Gheorghe Samoilescu.
— Cum puteţi spune aşa ceva? Eu am omorât-o! Vă rog să mă credeţi! protestă iute chestionatul, de parcă s-ar fi temut că i se răpeşte paternitatea faptei.
— Dacă e aşa cum susţii, dovedeşte!
— Păi, chiar asta mă şi străduiesc să fac…
— Nu suficient, pentru a fi şi convingător! l-au incitat anchetatorii, realizând că individul din faţa lor, în loc să adopte tactica imensei majorităţi a infractorilor, care nu recunosc decât faptele pentru care există dovezi că au fost comise de ei, dorind să-şi ofere satisfacţia de a se afla în centrul atenţiei generale, este gata să mărturisească tot ce a făptuit… Dacă este bine canalizat şi, mai cu seamă, controlat pentru a i se putea stopa orice eventuală tendinţă de alunecare pe panta fabulării; din prea mult exces de zel.
— Dar tot ce-am spus e adevărat. Vă rog să mă credeţi…
— Atunci, cum explici faptul că modul în care ne-ai relatat momentul uciderii Ancăi nu seamănă cu cel care rezultă din constatările raportului medicolegal?
— Nu ştiu. Eu n-am vrut să ascund nimic. Poate că am uitat ceva…
— Atunci încearcă să-ţi aminteşti cum ai convins-o pe Anca să-ţi cedeze. Numai prin câteva palme?
— Nu-mi este foarte clar… S-ar putea să-i fi tras şi câţiva pumni, dar nu mai ştiu… însă, acum, când revăd scena omorului, îmi amintesc că în timp ce o strângeam de gât, a început să-i curgă din gură o spumă roşie… Care mi-a pătat perna…
— Şi ce-ai făcut când ai văzut că-ţi pătează perna?
— Am ridicat-o din pat şi am întins-o pe covor…
— Şi nu ţi-a pătat şi covorul?
— Nu, nu l-a pătat… Fiindcă i-am pus ceva în gură… parcă o batistă… Sau cam aşa ceva… îmi amintesc că, atunci când am luat-o din pat pentru a o aşeza pe covor, am auzit un sunet, aşa ca un fel de ultimă expiraţie. Ei bine, în acea împrejurare ştiu că am luat de prin cameră un cordon — sau poate o sfoară mai groasă — şi petrecându-i-l în jurul gâtului am strâns de el, trăgând de ambele capete… Şi pentru a vă dovedi că sunt sincer, am să vă spun şi altceva ce mă gândeam să ascund… Să ştiţi că a doua zi dimineaţă, înainte de a pleca la serviciu, i-am mărturisit mamei mele că am omorât o fată şi că am dus cadavrul acesteia în magazie… Pentru că mama era singura persoană căreia i se părea ciudat faptul că încuiasem uşa de la magazie. Şi tot ea era singura persoană care ar fi putut să umble în magazie. Când i-am spus, mama a fost foarte impresionată şi a avut o reacţie de neacceptare, de refuz de a mai primi şi alte amănunte… După câteva zile mi-a spus că la ea la serviciu se vorbeşte că ar fi apărut un nou Râmaru, deoarece s-a găsit un braţ de femeie aruncat într-un parc… Ea nu mi-a cerut niciun fel de amănunte în legătură cu ce am făcut cu cadavrul sau locurile unde am transportat segmentele victimei…
— Noţiunea de hârtie igienică îţi sugerează ceva? a fost întrebat, pentru a-l stimula să-şi reamintească cu ce înfundase gura victimei.
— La noi în casă se folosea rar hârtia igienică…
— Când ai întâlnit-o pe Anca, avea ceva în mână?
— Da, un portmoneu…
— Altceva nu avea?
— Nu… Ba da! Acum îmi amintesc. Avea o pungă cu lămâi.
— Bravo. Şi mai avea altceva? fu el încurajat să gândească, deoarece Anca fusese rugată de gazda ei să cumpere lămâi şi hârtie igienică când se întoarce acasă, iar cum primul articol se găsea asupra ei, era de presupus că şi hârtia ce fusese introdusă în faringele şi esofagul victimei ar fi putut să fie adusă chiar de către aceasta.
— Nu ştiu, nu pot să-mi amintesc…
— Bine. Să lăsăm asta — au decis anchetatorii, considerând că pot abandona provenienţa hârtiei ca fiind neesenţială. Ne-ai spus că ai vrut s-o tratezi pe Anca cu o cafea, dar te-a refuzat. I-ai oferit în schimb altceva, nu?
— Nu. Ce să-i ofer?
— Tocmai asta am vrea să ne spui tu. I-ai dat să bea o băutură alcoolică? O bere, un coniac sau cam aşa ceva.
— Nu! în mod sigur, nu i-am oferit nimic altceva decât cafea. De altfel, pe vremea aceea nu ţineam nici un fel de băuturi în casă, a replicat Cozmici cu fermitate.
— Te rog să ne faci o descriere amănunţită a vestimentaţiei şi obiectele care se aflau asupra victimei când ai adus-o la tine acasă. Şi, bineînţeles, ce au devenit ele ulterior. Pentru că, dacă chiar vrei să te credem că tu ai ucis-o, va trebui să ne arăţi lucrurile respective…

(Cum Cozmici nu voia să i se răpească „drepturile de autor” asupra omorului pe care îl invoca, a solicitat un răgaz pentru a putea răspunde cât mai precis la cererea anchetatorilor. Cu acelaşi scop a solicitat şi a primit hârtie şi creioane colorate pentru a desena obiectele ce s-au aflat asupra victimei Anca Broscoţean n.a.).
*
*     *
— Când am acostat-o pe Anca, era îmbrăcată cu un pantalon din stofă mov, o bluză dintr-un imprimeu de diferite culori şi în picioare purta o pereche de saboţi de culoare galbenă, iar pe fiecare dintre ei era pictată sau imprimată o căpşună. După cum se vede aici… — a zis Cozmici, arătând desenul în culori, al saboţilor respectivi. Iar în mână avea un portmoneu, parcă din mătase…
— Ce sumă conţinea?
— Nu mai ţin minte… parcă 100 de lei…
— Ce alte obiecte mai avea asupra ei?
— Purta o pereche de cercei rotunzi, cam de mărimea unei monede de trei lei… Un inel care avea o plăcuţă frontală pe care scria: ANCA… O verighetă din argint şi un ceas cu o curea maron… Aici aveţi desenele lor… — a spus Cozmici, înmânând anchetatorilor alte file de hârtie.
— Ce s-a întâmplat cu obiectele care au aparţinut victimei?
— Saboţii i-am vopsit în negru şi i-am purtat prin casă…
— Dumneata i-ai purtat?!
— Da.
— Bine, dar erau de damă. Aveau toc înalt…
— Şi ce dacă… Nu m-a deranjat.
— Unde sunt acum aceşti saboţi?
— Duco cu care i-am vopsit a început să se scorojească şi a reapărut culoarea galbenă, aşa că i-am aruncat.
— Ce s-a întâmplat cu celelalte obiecte de îmbrăcăminte?
— De bluză şi pantaloni nu-mi mai amintesc absolut nimic… Despre portmoneu, cred că l-am tăiat cu forfeca şi l-am aruncat… parcă într-un canal.
— Cu obiectele de podoabă ce-ai făcut?
— Cerceii şi inelul pe care scria ANCA i-am vândut unei foste colege de serviciu de la Publiturism…
— Cum se numeşte?
— Vasilica Clucescu.
— Cu ceasul ce-ai făcut?
— După ce m-am căsătorit, i l-am făcut cadou nevestei mele… ca şi verigheta din argint, după ce mai întâi a fost transformată într-un inel de către un prieten de-al meu…
— Cum se numeşte?
— Titi… adică Constantin Brucan…


4.MĂRTURII

— Doamnă Clucescu, vă rugăm să ne răspundeţi la câteva întrebări — au spus anchetatorii, începând s-o chestioneze. Pentru început, îl cunoaşteţi pe Cozmici Romca?
— Sigur, am fost colegi la întreprinderea Publiturism. 
— V-a vândut ceva în urmă cu doi ani?
— Aha… înţeleg!… Ar fi trebuit să-mi dau seama că sunt de furat, pentru că altfel n-ar fi putut să mi le dea cu numai 300 de lei.
— Vă rugăm să ne spuneţi ce anume aţi cumpărat de la el?
— O pereche de cercei şi un inel.
— Am dori să vedem aceste obiecte.
— Îmi pare rău, dar nu mai există. Căsătorindu-mă, în vara anului 1978 le-am dat la transformat în verighete, la atelierul de bijuterii din Bulevardul 1848…
— Aţi mai văzut vreodată aceste obiecte? au consultat-o anchetatorii, dându-i să vadă desenele făcute de Cozmici.
— Bineînţeles! Doar despre ele discutăm. Nu?
— Sunteţi sigură?
— Aşteptaţi un moment… — a zis doamna Clucescu, ridicându-se şi ieşind din încăpere. Vă rog să le priviţi şi să-mi spuneţi dacă mai poate exista vreo umbră de îndoială… — a spus gazda, revenind în cameră şi punând pe masă o serie de fotografii făcute în diferite ipostaze în care apărea purtând cerceii şi inelul ce îi aparţinuseră victimei Anca Broscoţean.
— E perfect, doamnă, ne-aţi dat un ajutor extraordinar! Şi vă rugăm, dacă se poate, să ne lăsaţi nouă aceste fotografii…
— Domnule Brucan; îl cunoaşteţi pe Cozmici Romca?.
— Dacă vă referiţi la puştiul care locuieşte pe strada Mendeleev, bineînţeles.
— La el ne referim. Cozmici susţine că v-ar fi dat dumneavoastră să-i transformaţi un anumit obiect. Vă mai amintiţi despre ce anume era vorba?
— Vă referiţi la o verighetă din argint?
— Întocmai. Cum sau în ce-aţi transformat-o?
— Am îngustat-o prin polizarea marginilor, iar din pilitura rezultată am confecţionat trei biluţe pe care le-am fixat prin lipire la cald pe marginea exterioară a inelului. Totodată am şters şi inscripţia interioară, dar nu complet pentru că altfel s-ar fi subţiat prea mult inelul…
— Ce inscripţie avea?
— Nu-mi amintesc prea bine… în orice caz, avea înscris un nume bărbătesc… Ceva între Andy sau Dany. Dar, în eventualitatea că vă interesează în mod special acest inel, de ce nu vă adresaţi Gabrielei, nevasta lui Romca, care îl poartă în permanenţă.
— Vom ţine seama de această sugestie. Eraţi în vizită cu familia Cozmici?
— Da, cred că se poate răspunde pozitiv la această întrebare. Când ajungeam prin Piaţa Amzei şi n-aveam altă treabă, urcam la ei. Erau acasă… bine… Nu erau acasă… cam tot aia era.
— Spuneţi-ne, de-a lungul vizitelor pe care i le-aţi făcut, aţi remarcat în picioarele lui Romca nişte încălţări mai ciudate?
— Vă referiţi la nişte papuci cu toc, care au fost cândva galbeni sau mai curând negri?… şi care te duceau cu gândul la cocote masculine?
— Da, despre ei e vorba. Acum am vrea să ne spuneţi dacă nu v-a frapat mirosul greu care era la Romca în casă.
— Nu. Aş putea mai degrabă să spun că era chiar firesc, după cât de murdar era peste tot.
— V-a povestit vreodată Romca despre comiterea unui omor?
— S-ar putea. Când bea… şi bea mereu, spunea multe prostii… Cel mai grav însă este faptul că atunci când se îmbăta devenea o adevărată fiară şi sărea la bătaie fără niciun motiv.
— Şi-a revărsat furia şi asupra dumneavoastră?
— Bineînţeles. Stăteam liniştiţi de vorbă, şi ne beam vinul din pahare, când dintr-o dată şi fără nici cea mai mică explicaţie s-a ridicat de pe scaun şi a tăbărât cu pumnii pe mine… Abia am reuşit să mă strecor afară din casă… Iar când ne-am întâlnit după câteva zile cu totul întâmplător pe stradă şi l-am întrebat ce i-a venit de a sărit să mă bată, mi-a răspuns că habar n-are despre ce-i vorbesc. Aşa este el, foarte simpatic… până scapă la băutură…
— Ce ştiţi despre relaţiile pe care le avea cu soţia lui?
— Doamne, fata aia era o adevărată martiră… O stâlcea în bătaie, chiar şi când nu era beat…
*
*     *
Cozmici Gabriela, 20 ani, soţia lui Romca, după o chestionare mai îndelungată — timp în care a încercat să ascundă o parte din adevăr —, este invitată să-şi recapituleze depoziţia:
„În ce priveşte uciderea fetei din Sibiu, prima dată mi-a spus despre ea prin februarie 1980… Era beat… şi după ce mă bătuse… mi-a strigat: Ai grijă, nu mă duce în stare de inconştienţă că te strâng de gât! apoi a adăugat: Am omorât o fată!… La o săptămână de la discuţia în care m-a ameninţat că mă strânge de gât… mi-a relatat că ar fi cunoscut-o pe stradă şi mi-a spus că fata era foarte drăguţă, foarte gingaşă şi că figura ei l-a atras mai mult. A mai spus că era din Sibiu, că venise să dea examen la 
A.S.E… că ar fi vrut să se culce cu ea, că ea i-ar fi spus că e fată mare şi nu ar fi vrut, că s-au certat, că el s-ar fi enervat foarte tare şi că s-a trezit cu mâinile în gâtul ei şi în acest moment ar fi realizat că fata era deja inconştientă. Nu mi-a spus dacă s-a culcat cu ea… Mi-a povestit că… chiar în noaptea care a urmat ar fi dus-o la magazie. După aceea a început s-o taie. Romca îmi tot explica ce muncă a depus el, că era cald, că începuse să miroasă, că nici la masă nu s-a mai dus şi s-a ocupat numai de această operaţiune…
Convingerea mea este că ştia şi mama lui Romca (despre Anca n.a.)… Când i-am zis ce mi-a spus Romca (…) nu am putut să termin ce am avut de spus că a început să strige la mine, că nu-i adevărat, că Romca e bolnav şi vorbeşte aiurea…
Mai bănuiesc că mama lui Romca trebuie să ştie şi de cazul cu Marcela, căci Romca mi-a povestit că tot timpul cât am lipsit, în primăvara anului 1980, mama lui trecea aproape zilnic pe acolo, să-i facă de mâncare sau să-i spele rufele…
Duminică, 1 iunie 1980, când am revenit în Bucureşti (…) Am intrat (…) în casă (…) şi am fost şocată de mizerie, ca şi de un miros îngrozitor de carne stricată (…) L-am întrebat de ce miroase greu în casă… Romca mi-a explicat că i-a adus mama lui un pui şi că mai avea nişte resturi prin frigider care se stricaseră (…) mirosul venea de la nişte pungi (…) Am coborât împreună cu Romca (…) şi am introdus pungile pe o gaură de la crematoriu… M-am apucat apoi să, mătur. Am văzut că parchetul era murdar (…) era pătat în trei locuri… Văzând petele acelea pe parchet, despre care mi-am dat seama că sunt de sânge, l-am întrebat pe Romca ce e cu ele şi mi-a spus că nu vrea să-mi încarce conştiinţa şi să nu insist să-mi spună. Atunci i-am zis: „Nu cumva… ai omorât iar o femeie?” S-a uitat la mine şi a zis: „Nu”.
La vreo patru zile, am văzut prin casă portofelul şi buletinul fetei (…). A avut o clipă de ezitare după care, la insistenţele mele, a recunoscut că a omorât-o şi pe aceasta (…) mi-a spus că ar fi omorât-o pe la sfârşitul lui aprilie, că fata ar fi venit la el şi că fără să-şi dea seama s-a repezit cu mâinile la gâtul ei.
…În jurul datei de 6 iunie, într-o dimineaţă eram singură acasă. Am ieşit pe balcon. Acolo, în partea stângă, cum ieşi, era o grămadă alcătuită din mai multe obiecte. Deasupra era un preş rupt şi o bucată de mochetă vişinie. Sub mochetă se afla un sac mare din plastic (…) în sacul respectiv se afla un os, lung cam de 45–50 centimetri. La un capăt era tăiat drept, iar la celălalt capăt avea o proeminenţă a articulaţiei. Partea intactă a capătului de os mai avea pe ea carne, care prinsese o culoare roşu-brun-vişinie. Din interiorul sacului se degaja un miros puternic de carne stricată, intrată în putrefacţie. Tot în sac se mai afla o mână omenească, adică palma şi degetele.
…A doua zi eu am luat sacul… (şi) l-am dus la crematoriul blocului din curtea interioară…
…Tot în ziua de 6 iunie, când am găsit mâna, sesizând mirosul am început să caut prin casă. Am deschis congelatorul frigiderului şi acolo, în interior, am găsit o coapsă acoperită cu piele şi secţionată la ambele capete. Coapsa era îngheţată şi nu intrase în putrefacţie…
…Romca a luat coapsa de la congelator şi a pus-o într-o pungă din plastic alb… A plecat cu ea în ziua de 7 iunie de dimineaţă… L-am întrebat unde a dus-o, dar nu a vrut să-mi spună.
…De regulă mă bătea înainte de a avea cu el raporturi sexuale. Mă lovea cu cruzime folosind palmele, pumnii şi picioarele… după aceea, când îl întrebam de ce procedează aşa, îmi explica că în acele momente simte că are pentru ce trăi.
…L-am surprins că începuse să se drogheze (…) se ascunsese în debara şi avea la el o pungă din plastic în care introdusese conţinutul a trei tuburi (cu soluţie de lipit cauciucul – Styrocol n.a.). Stătea cu punga la nas şi aspira conţinutul. În momentul în care l-am descoperit acolo… se afla în plin delir… A început să ţipe la mine… mă confunda cu un medic… am înţeles din strigătele lui că mă acuză că aş vrea să-l omor… i-am smuls punga şi l-am scos pe balcon, dar nu şi-a revenit… Am făcut un efort şi am reuşit să-l leg de pat… când s-a trezit îşi revenise, părând de data asta perfect normal.
…După vreo două săptămâni, găsindu-l într-un moment de luciditate, l-am abordat şi am reuşit să discut cu el această temă, întrebându-l de ce se droghează. În această împrejurare mi-a mărturisit să simte o nevoie imperioasă de a se droga. Mi-a spus că acest obicei îl practică de când era mic. Mi-a spus că pur şi simplu nu rezistă fără să se drogheze… am căutat să-i explic să nu se mai drogheze… că nu-i voi mai da niciun ban până ce n-am să mă conving că a renunţat la acest obicei. Ca urmare a acestei discuţii, chiar în acea seară a încercat să se sinucidă… Când am venit acasă, l-am găsit cu spumă la gură şi cu pulsul aproape imperceptibil. Am chemat Salvarea, care l-a transportat la Spitalul de Urgenţă… aceasta a fost ultima tentativă de sinucidere din perioada cât am stat împreună…
Inelul confecţionat din argint… pe care l-am predat colonelului de miliţie în ziua de 29 noiembrie, când a venit la Botoşani, l-am primit tot de la Romca, el fiind întâi transformat de Dinu Brucan… Brucan este un beţiv notoriu şi l-am dat afară din casă, căci îl antrena pe Romca la băutură. Când se îmbătau, rămâneau pe capul meu câte două-trei zile şi-i dădăceam pe amândoi…
Iniţial era o verighetă simplă din argint… În interior avea scris, mai exact zgâriat, foarte subţire, aşa ca de un amator, DANNY… Romca mi-a confirmat că este de la Anca…
Cât priveşte cele două inele ridicate de la mine cu ocazia percheziţiei acestea le-am primit de la Romca în luna octombrie… Mă refer la inelele din metal alb… Când mi le-a dat mi-a spus să mă duc la un bijutier să mi le transforme…
Am văzut în casă la Romca, atunci când am revenit la începutul lui iunie, un portofel… din stofă de culoare neagră, având cusute în textura materialului fire din lamé albastru-vernil. În portofel era un buletin de identitate… Fotografia reprezenta imaginea unei fete cu părul până la umeri… persoana era drăguţă (se referea la Marcela Mihai n.a.)…
…când m-am întors de la Romca, în a doua decadă a lunii iulie 1980, am adus şi o pereche de pantofi cu mine. Romca mi-a zis că dacă vreau să-i încalț, să-i vopsesc… pantofii i-am adus la Botoşani şi i-am pus pe foc în ziua în care am fost căutată… de către organele de miliţie din Botoşani… Era în noiembrie şi în ziua respectivă am pus pantofii pe foc. Până atunci purtasem pantofii respectivi în Botoşani. I-am ars în jurul orei 16,00, iar acasă se aflau părinţii mei adoptivi… ştiu amândoi despre pantofi.
…în luna ianuarie 1979, acesta (Romca n.a.)
mi-a dat un ceas de mână, de damă, de fabricaţie sovietică… cu un cadran rotund, iar carcasa era confecţionată dintr-un material galben… După vreun an, s-a defectat şi m-am dus cu el la atelierul de ceasornicărie… (ceasornicarul n.a.) mi-a cerut pentru reparaţie circa 60 de lei. Neavând la mine banii respectivi, nu l-am mai lăsat… Acesta (ceasornicarul n.a.) a desfăcut capacul din spate al ceasului şi în acel moment a găsit în interiorul capacului, o fotografie format rotund a unui tânăr… M-am uitat şi eu pe spatele fotografiei… un nume de băiat… era scris cu majuscule… acest nume era DANNY (fotografia îl reprezenta pe un coleg de şcoală al victimei Anca Broscoţean n.a.)…”
*
*     *
Cozmici Constanţa, 50 ani, mama lui Romca:
„… Romca a frecventat clasele 1–5 Ia Liceul nr. 1 de Muzică… Am ajuns la concluzia… Că Romca nu avea posibilitatea să continue la şcoala de muzică, care nu-l atrăgea, astfel că în clasa a VI-a l-am înscris la şcoala „Mihail Sadoveanu”… l-am transferat la şcoala generală care funcţiona pe strada Cehoschi, unde a rămas repetent. Ulterior, l-am înscris la şcoala de pe str. Ilie Pintilie, unde a repetat clasa a VII-a… în ideea de a fi sustras de la anturajul ce şi-l formase şi care îl influenţa în mod negativ… a continuat trimestrele II şi III la o şcoala generală din Constanţa. În acest fel a reuşit să promoveze clasa a VII-a elementară. Pentru clasa a VIII-a l-am înscris la şcoala generală care funcţionează pe strada Tunari, iar după câteva zile l-am mutat la şcoala generală de pe strada Clemenţa. În această perioadă, fiul meu Romca a început să aibă relaţii cu fete… iar în luna septembrie 1971 a comis prima tentativă de sinucidere. Şi-a administrat o doză mare de ciclobarbital… l-am internat la Spitalul Clinic de Urgenţă… După ieşirea din spital, am încercat să-i găsim un loc de muncă pentru a se califica, dar nu avea stabilitate şi refuza să se prezinte la unităţile unde i se făcea angajarea.
Ulterior l-am înscris pe Romca la şcoala generală din Piaţa Amzei, la cursuri fără frecvenţă, unde a reuşit să promoveze clasa a VIII-a. Clasa a IX-a a absolvit-o la liceul „Ion Creangă”, în perioada 1976-1977, la cursurile fără frecvenţă.
…Romca avea o fire violentă, nu accepta să primească sfaturile noastre, se lua la bătaie cu fratele său… iar când interveneam am fost lovită de el. Am ascuns acest lucru soţului meu şi au fost situaţii când am fost lovită şi în faţa acestuia, dar, fiind bolnav, nu avea posibilitatea din punct de vedere fizic să intervină. În anul 1965, soţul meu, care avea funcţia de director la o întreprindere de panificaţie din Bucureşti, s-a pensionat medical, iar pe parcurs starea sănătăţii sale s-a agravat. Datorită acestui lucru nu a avut posibilitatea şi autoritatea necesară să se ocupe îndeaproape de educarea fiului nostru…
…în curtea imobilului din strada Căderea Bastiliei nr. 9 (unde familia Cozmici a locuit până în anul 1978 n.a.)… am avut amenajată o grădină… în care au fost sădiţi trandafiri şi cultivate flori. Această grădină a fost făcută de soţul meu Eftimie, care iubea foarte mult florile şi se ocupa de întreţinerea lor… Referitor la pantalonii pe care soţul meu îi folosea atunci când lucra în grădină… a avut o pereche de pantaloni de tergal de culoare gri deschis.
…De obicei, hainele vechi, atât ale soţului meu, cât şi ale mele sau ale fiilor mei, le ţineam într-un sac în magazia din curtea interioară…”
(Din precauţie, martora a respins afirmaţiile că ar fi avut vreo cunoştinţă despre cele două omoruri comise de Romca n.a.)
*
*     *
Din declaraţiile unor prieteni:
Mihail Grâu: „… În perioada cât l-am cunoscut, frecventam adesea cofetăria Casata. Avea faima că poate cuceri orice femeie şi într-adevăr reuşea…”
— Cătălin Boiangiu: „… În perioada anilor 1973–1974 obişnuiam să frecventez cofetăria Casata, unde am cunoscut mai mulţi tineri printre care era şi Cozmici… Romca avea foarte mult tupeu, iar noi, ceilalţi tineri, eram invidioşi de succesul pe care îl avea în a face cunoştinţă cu diferite fete.
…Am întrebat o fată pe care o cunoscuse Romca ce a atras-o la aceasta şi mi-a răspuns că are o privire pătrunzătoare care a captivat-o şi a frapat-o.”
*
*     *
Din declaraţiile unor tinere care au avut „satisfacţia” de a-l cunoaşte mai îndeaproape pe Romca Cozmici:
— M.: „… Ne-am aşezat pe o bancă din parc, cred că era în jurul orei 23,00… m-am pomenit deodată că mă strânge cu amândouă mâinile de gât. Mi s-a părut că zâmbeşte în timpul acesta şi că ochii îi ies din orbite… dacă mă mai ţinea puţin leşinam pentru că începusem să horcăi…”
— E.: „… I-am spus că şi-a dat cuvântul zicând că e om serios. Atunci m-a apucat de păr şi m-a trântit cu capul de perete… A început să tragă hainele de pe mine… Mi-a spus: «Dezbracă-te, fir-ai a dracului să fii!», Tot în acele împrejurări m-a strâns cu amândouă mâinile de, gât…”
— I.: „… M-a prins cu mâna de păr şi dându-mi capul pe spate m-a trântit pe iarbă, iar cu cealaltă mână m-a prins de braţe, mi le-a răsucit la spate şi împotriva voinţei mele a practicat raport sexual. Am fost virgină şi arăt că n-am ştiut să procedez altfel, că nu am alertat cetăţenii în sensul că nu am cerut ajutor…”


5.REPERCUSIUNI, CONJUNCTURA
    ŞI O… SIMILITUDINE

După autodenunţarea pe care Romca Cozmici a susţinut-o prin probe materiale irefutabile (obiectele personale ale ambelor victime, precum şi stabilirea faptului că ambalajele în care au fost abandonate fragmentele cu cadavrul Ancăi Broscoţean au provenit din sacul cu haine vechi al familiei ucigaşului), Justiţia din R.S.R. a fost nevoită să-şi aducă aminte de existenţa unui oarecare Samoilescu Gheorghe, care se afla încarcerat de peste trei ani şi jumătate pentru comiterea unui omor. Mai precis, comiterea unuia dintre cele două omoruri a căror paternitate o invoca acum Romca Cozmici. Şi cum ultimul produce şi probe care demonstrau că el şi numai el! a putut s-o ucidă pe adolescenta Anca Broscoţean, Procuratura Republicii Socialiste România s-a văzut obligată să revizuiască dosarul de urmărire penală prin care s-au susţinut învinuirile care i-au adus lui Gheorghe Samoilescu o pedeapsă cu închisoarea pe 25 ani.
Şi astfel, Ordonanţa de scoatere de sub urmărire penală a condamnatului din 15 iulie 1981, constată:
— După arestarea inculpatului, eforturile organelor de urmărire penală s-au concentrat, în esenţă, în direcţia demonstrării vinovăţiei acestuia, renunţându-se cu uşurinţă la celelalte versiuni sau făcându-se doar verificări superficiale.
— Deşi existau o serie de probe care excludeau vinovăţia lui Samoilescu Gheorghe, acestea au fost înlăturate sau neglijate, administrându-se, pe de altă parte, numai probe în acuzare, dintre care unele au fost obţinute cu încălcarea normelor procedurale.
— În final, deşi inculpatul a negat constant săvârşirea faptelor şi cu toate că nu exista nicio probă materială împotriva lui, Samoilescu a fost trimis în judecată şi condamnat…”
Printre altele, se mai arată: „… Precizăm, că executarea hotărârilor casate fusese anterior suspendată de Procurorul General, inculpatul fiind pus în libertate la 17 ianuarie 1981.”
Întrucât, prin demersul făcut de Procuratură, „învinuitul” Samoilescu Gheorghe a fost pus în libertate, iar Romca Cozmici, adevăratul criminal, a fost condamnat la moarte, prin sentinţa penală 1674/21 noiembrie 1981, se poate afirma că Dreptatea a triumfat şi că: „Totul e bine când se termină cu bine.”
Din păcate, situaţia se prezintă total diferit! Deoarece, dacă afacerea Samoilescu — îngropată, timp de 10 ani, de „era ticăloşilor” într-o tăinuire absolută — nu va fi analizată şi discutată cu obiectivitate, există riscul ca locul ce l-a ocupat Gheorghe Samoilescu în boxa acuzaţiilor să-i aştepte pe oricare dintre noi!
De fapt, nenorocirea care a lovit nimicitor familia Samoilescu a fost cauzată în exclusivitate de o înlănţuire de mici ghinioane:
Primul: Romca Cozmici, în loc să abandoneze cele şase colete ce conţineau secţiunile depesate ale victimei sale în locuri mai discrete, s-a apucat să le împrăştie în nişte puncte de largă circulaţie pietonală, situaţie care a uşurat buna funcţionare a „telefonului fără fir”, cu ajutorul căruia s-a aflat foarte repede că, în Bucureşti[footnoteRef:1], şi-a făcut apariţia un nou criminal în serie, precum Râmaru, care pentru început a şi ucis tot atâtea femei câte pachete fuseseră găsite. [1:  Acţiunea se derula în perioada în care presa românească nu avea voie sa scrie
decât despre succesele „socialismului victorios”. ] 

Al doilea: Zvonul respectiv, fiind captat de profesionalele urechi ale Securităţii, a ajuns până la „marele conducător al celei mai perfecte societăţi din
lume”. Iar acesta, neputând să admită că, în ţara care a avut nemaipomenita şansă de a fi condusă de un geniu ca el, se mai pot comite omucideri, n-a pregetat să-şi spună că a venit vremea să rezolve o dată pentru totdeauna acest incurabil păcat al omenirii, printr-o nouă „indicaţie preţioasă”.
Şi astfel, Ceauşescu şi-a permis să dea cel mai năstruşnic ordin auzit vreodată de un ministru de interne sau de un procuror general dintr-o ţară a secolului XX: „Ordon ca, până în ziua z, ora h, să mi se raporteze prinderea criminalului!” Iar cei doi interlocutori, făcând parte, din aceeaşi tagmă cu mai marele lor – în loc să-i explice că un astfel de ordin nu numai că depăşeşte atribuţiile unui şef de stat, dar mai există şi situaţii în care braţul legii nu este suficient de lung pentru a-i putea prinde pe toţi infractorii — s-au şi grăbit să transmită ordinul mai departe, către anchetatori.
Între timp, anchetatorii care se ocupaseră până atunci de caz, îl scoseseră deja pe Samoilescu din cercul bănuiţilor, deoarece:
— sinceritatea cu care a relatat împrejurările în care cunoscuse victima a dovedit că nu avea nimic de ascuns;
— criminalul, dacă ar fi avut maşină la dispoziţie (şi Samoilescu avea), nu şi-ar fi asumat riscul de a se fi lăsat văzut de şase ori, ci ar fi abandonat coletele odată; şi
— raportul medico-legal menţiona că modul în care fusese ucisă victima demonstrează că autorul faptei trebuie să fie un psihopat (şi nu era cazul lui Samoilescu).
Astfel că atunci când anchetatorii au primit faimosul ordin, din care rezulta că se pot planifica chiar şi descoperirea şi capturarea unui infractor, au izbucnit în râs, după ce, în prealabil, au avut grijă să se asigure că în preajma lor nu se află vreo ureche a contra-informaţiilor. Apoi, când au realizat că nu-i de glumă, au ieşit la raport şi au explicat ministrului de interne şi procurorului general că autorul omorului, fiind după toate probabilităţile un schizofren, nu va putea fi depistat într-un interval de timp previzibil.
Conducătorii celor două instituţii (având de conservat nişte scaune bine remunerate) n-au putut fi de acord cu defetismul anchetatorilor care se ocupaseră până atunci de cercetarea cazului şi au numit o altă echipă de investigatori…
Primul demers al noilor anchetatori s-a materializat prin arestarea preventivă a lui Samoilescu sub învinuirea comiterii unei tâlhării (însuşirea prin forţă a medalionului victimei). Apoi, pentru a linişti valurile stârnite de ordinul lui Ceauşescu, s-au grăbit să raporteze că au în cercetare un individ bănuit de comiterea omorului.
E adevărat că tâlhăria nu prea era tâlhărie, de vreme ce victima nu reclamase jaful de-a lungul unui an şi că nici suspectul nu prea era cine-ştie-ce suspect… dar ca paratrăsnet împotriva interesului cu care îi urmăreau şefii lor era destul de bun. Până să se dovedească dacă Samoilescu este sau nu este vinovatul căutat, furtuna ar fi trecut şi, aşternându-se uitarea, ei ar fi fost lăsaţi să-şi vadă liniştiţi de treabă… Dar n-a fost să fie aşa, pentru că neprevăzutul şi-a spus cuvântul!
Al treilea ghinion, care a fost şi cel mai teribil, a constat în faptul că trepăduşii care conduceau Internele şi Procuratura, vrând să-şi demonstreze înalta profesionalitate, s-au grăbit să-i raporteze lui Ceauşescu că ordinul ce-l primiseră a fost executat întocmai, drept care „şeful” le-a mai dat două indicaţii: să fie ţinut la curent cu mersul anchetei, iar Samoilescu să fie condamnat la moarte!
Aceste noi ordine au condus la crearea unui caz care va constitui pentru justiţia română un veşnic avertisment!
Vă mai amintiţi cum s-a declanşat şi cum s-a încheiat afacerea Dreyfus? Serviciul de contrainformaţii francez a sustras din ambasada germană un document („borderoul”) pe care era aşternut un scris asemănător cu acela al căpitanului Alfred Dreyfus. În mod firesc, cercetările ar fi trebuit să stabilească nevinovăţia bănuitului, dacă un ziar care aflase despre anchetă n-ar fi cerut în mod public Ministerului de război să explice ce este cu individul arestat pentru spionaj. Acesta fiind momentul care a decis soarta lui Dreyfus! De la o scriitură a cărei paternitate era discutabilă, Ministerul de război, străduindu-se să-şi apere prestigiul proaspăt terfelit de războiul cu Prusia, din 1870, îl trimite pe bănuit în judecată şi, deşi se aflase deja cine era adevăratul spion, căpitanul Dreyfus este condamnat la deportare pe viaţă în Insula Dracului.
Cinci ani mai târziu, revizuirea procesului va dovedi că învinuirea căpitanului Dreyfus n-a apărut ca o eroare judiciară, ci a fost rezultatul unei înscenări monstruoase, minuţios pregătită…
Exact la fel s-au petrecut lucrurile şi în afacerea Samoilescu!


6.AFACEREA SAMOILESCU

În timp ce Samoilescu se află în arest pentru a-şi proteja anchetatorii contra presiunilor exercitate de nerăbdătorii lor şefi, ambii părinţi ai bănuitului se sinucid. Iar modul univoc în care este interpretat acest funest act se va dovedi determinant pentru orientarea imprimată cercetărilor. Astfel, devine evident faptul că părinţii lui Samoilescu şi-au luat viaţa deoarece au ştiut că fiul lor a atras-o pe Anca în propria lor locuinţă, unde s-a şi comis omorul. Şi cum să nu fi ştiut, când chiar mama bănuitului a participat la depesarea şi împrăştierea segmentelor victimei? În consecinţă, dorind să se sustragă răspunderii penale ce-i revenea pentru complicitatea la profanarea şi scoaterea victimei din casă, mama lui Samoilescu a preferat să se sinucidă. Dar nu mai înainte de a-l determina şi pe soţul ei să-i urmeze exemplul.
Întrucât motivul real al sinuciderii celor doi părinţi va fi analizat în alt context, să urmărim modul exclusiv în care a fost direcţionată ancheta.
Dacă, urmare a raţionamentului expus, vinovăţia lui Samoilescu fusese stabilită într-un mod indiscutabil, nu mai rămânea decât să se susţină acuzarea şi prin nişte probe materiale, în conformitate cu exigenţele procedurii judiciare. Uşor de spus… dar cum să produci în faţa justiţiei dovezi inexistente? Şi, mai cu seamă, cum să raportezi că nu se pot aduna probe pentru încriminarea unui infractor despre care „comandantul suprem” fusese deja informat că a fost capturat?
Dacă la o astfel de dilemă se adaugă în proporţii egale obedienţa, arivismul, şi o crasă ticăloşie… nu mai există nicio dilemă!
*
*     *
Prin ordonanţa de scoatere de sub urmărire penală a lui Gheorghe Samoilescu, Procuratura (constatând: „… că inculpatul Samoilescu Gheorghe nu a săvârşit niciuna din infracţiunile pentru care a fost trimis în judecată şi condamnat”) înlătură probele de învinuire (care au condus la o privare a libertăţii unui om pentru o perioadă de 25 de ani! n.a.) ca fiind „… administrate incorect şi fără respectarea dispoziţiilor procedurale în materie”. După cum urmează:
— Datorită procesului de hemolizare, ce a rezultat prin spălarea cu apă a petelor de sânge, crustele de sânge de pe pardoseala băii nu puteau permite stabilirea grupei din care proveneau!

Şi atunci, cum a fost, totuşi, posibil să se demonstreze că sângele prelevat făcea parte exact din aceeaşi grupă cu a victimei Anca Broscoţean?
De altfel, ei, aceşti criminalişti, trebuie să fi fost niște profesionişti teribili dacă au putut găsi urme de sânge din grupa victimei (grupă complet străină membrilor familiei Samoilescu!) chiar şi în portbagajul autoturismului părinţilor fostului inculpat.
Ca să nu mai vorbim de faptul că tot ei, aceşti teribili criminalişti, au reuşit să descopere (tocmai acolo unde era nevoie!) şi două fire de păr aparţinând victimei; ceea ce demonstrează cu prisosinţă înalta lor „conştiinţă profesională”! n.a.)
—„... procesele verbale de recunoaştere (a corpurilor delicte, cum au fost cele două sacoşe în carouri şi pantalonii în care au fost abandonate mâinile victimei etc. n.a.) au fost efectuate cu încălcarea dispoziţiilor procedurale şi cu ignorarea principiilor psihologiei judiciare. Astfel, martorilor le-au fost prezentate numai corpurile delicte ca atare, fără a fi incluse într-un grup de obiecte cu caracteristici apropiate, iar în actele procedurale s-a menţionat, de regulă, că ei recunosc cu certitudine cele două sacoşe (şi pantalonii n.a.) care ar fi aparţinut părinţilor inculpatului, deşi aceste susţineri se refereau la perioade situate cu 5–7 ani în urmă, iar sacoşele respective erau obiecte de serie fără elemente de individualizare”

(Cu atât mai mult cu cât constatările Procuraturii sunt corecte nu se poate evita o întrebare: Cei care au efectuat cercetările n-au ştiut ori n-au voit să ştie cum se face o recunoaştere din grup? n.a.)

— „… cheia tip wertheim găsită în buzunarul sacoşei abandonate în str. Nicolae Iorga, s-a tras concluzia, pe baza unor probe testimoniale, că provine de la broasca unei uşi de la locul de muncă al mamei lui Samoilescu.” Deşi: „Această broască nu a fost găsită…”

(În realitate, cheia respectivă descuia uşa principală a apartamentului familiei Cozmici, din str. Căderea Bastiliei, unde a şi fost ucisă Anca Broscoţean. Admiţând că ar mai exista unele îndoieli asupra „bunelor” intenţii ale acuzării, se mai poate pune şi întrebarea următoare: Cum a putut deveni probă împotriva inculpatului o probă… neprobată?! n.a.)
— „În privinţa pretinsei conduite aberant-sexuale a inculpatului, aceasta a fost stabilită printr-o constatare efectuată de un organ necompetent (…). Ca atare şi această probă — neştiinţifică şi administrată cu încălcarea normelor procedurale — va fi înlăturată ca neconcludentă. ”

(Cum fapta pretinsului criminal trebuia să aibă şi un mobil, s-a făcut alegerea menţionată. În definitiv, funcţie de „corectitudinea şi obiectivitatea” celorlalte dovezi de vinovăţie, ce importanţă mai putea avea motivaţia ce-i fusese atribuită lui Samoilescu, de vreme ce acesta trebuia oricum să plătească pentru un omor pe care nu-l făptuise? n.a.).

—„... în legătură cu declaraţiile martorei Patraulea Doina (pentru protejarea intereselor martorei, am preferat să utilizez în continuare pseudonimul atribuit iniţial n.a.) prin care a fost înlăturat în final, alibiul inculpatului (…) se pot remarca numeroasele ezitări şi reveniri ale martorei; spre exemplu, deşi iniţial a arătat cu lux de amănunte că inculpatul şi soţia sa au vizitat-o în după-amiaza zilei de 6 iulie 1977, martora a revenit ulterior, susţinând că vizita respectivă a avut loc în după-amiaza de 8 iulie 1977. Or, această susţinere era infirmată prin declaraţiile mai multor martori, din care rezultă în mod cert că în după-amiaza de 8 iulie 1977 Samoilescu Gheorghe s-a aflat tot timpul în locuinţa vecinilor săi… ”.

(Luând legatura cu d-na Doina Patraulea, cu intenţia de a determina motivele pentru care a făcut depoziţii oscilante, m-am trezit pus în faţa unei situaţii uluitoare. Martora care iniţial susţinuse alibiul lui Gheorghe Samoilescu, pentru ca apoi, după un temeinic „instructaj”, să-l respingă… acum, după 15 ani, am putut constata că a rămas în continuare consecventă vechiului consemn… în sensul că pretinde şi în prezent că familia Samoilescu nu a vizitat-o în ziua de 6 iulie, când s-a comis omorul, ci două zile mai târziu, când este bine stabilit că cei doi soţi se aflau în cu totul altă parte!
Cum nu sunt psihiatru, nu comentez acest paradox. Ceea ce nu mă împiedică să remarc temeinicia extraordinară cu care a fost programată pentru a susţine acuzarea! n.a.).
[bookmark: Salvare_pozitie_AutoCorect]
— „În ce priveşte declaraţiile lui Samoilescu Elisabeta, soţia inculpatului, prin care aceasta susţinea că Samoilescu Gheorghe şi Samoilescu Silvia (mama inculpatului n.a.) i-au făcut mărturisiri despre săvârşirea faptelor, trebuie remarcat caracterul lor ezitant şi neprecis, de asemenea precizăm că, iniţial, Samoilescu Elisabeta nu a făcut asemenea afirmaţii ci, dimpotrivă, a confirmat alibiul inculpatului.
Pe de altă parte, declaraţiile folosite în acuzare au fost date numai după ce Samoilescu Elisabeta a fost arestată, fiind inculpată, la rândul ei, pentru complicitate la omor deosebit de grav; ulterior ea a retractat constant aceste declaraţii pentru ca, în final, să revină din nou la afirmaţia că soţul ei a comis omorul.”

(Vrând să înţeleg cauza pentru care doamna Samoilescu a făcut nişte declaraţii „ezitante şi neprecise”, am abordat-o şi am rugat-o să-mi explice de ce s-a manifestat atât de contradictoriu. Din răspunsurile pe care le-am primit, au rezultat următoarele:
— A fost anchetată timp de 9 luni în stare de arest (22 august 1977–9 mai 1978);
— La început, când s-a dovedit refractară, a stat în picioare 8 nopţi consecutive (între orele 22.00 şi 6.00), în timp ce în jurul ei se roteau în schimburi nişte bravi apărători ai ordinii socialiste, care-i relatau tot ce i se cere să spună; e, însă, adevărat că stadiul ameninţărilor verbale n-a fost depăşit (posibil şi datorită faptului că arestata a băgat minte la cap şi s-a decis să coopereze)! Trebuie reţinut şi faptul că „Programului” de noapte îi succeda cel de zi, când se afla la Procuratură şi aştepta în picioare să fie audiată de anchetatori. După cum mi-a mărturisit, doamna Samoilescu începuse să-i îndrăgească pe procurori, deoarece biroul acestora era singurul loc unde avea voie să se aşeze pe scaun.
— Atunci, urmare a intervenţiei unui medic care, constatându-i epuizarea fizică, a interzis să mai fie ţinută în picioare, s-a apelat la o metodă cu mult mai persuasivă. I s-au arătat declaraţiile pe care a fost obligat să le dea soţul ei şi prin care acesta o acuza pe ea de uciderea victimei;
Când am întrebat-o pe doamna Samoilescu dacă în timpul detenţiei fusese confruntată cu soţul ei sau cu alţi martori, aşa cum prevede procedura penală, m-a asigurat că până în momentul în care a fost eliberată nu a văzut pe nimeni altcineva decât pe cei care au cercetat-o!
Numai că, tot la această întrebare, martora Doina Patraulea afirmă cu totul şi cu totul altceva. Şi anume că ea a fost pusă de două ori faţă-n faţă cu doamna Samoilescu, care, deloc impresionată de confruntare, râdea şi se amuza de parcă s-ar fi aflat într-o foarte concretă stare de euforică ebrietate!
Insistând să aflu de la doamna Samoilescu cum a găsit resursele necesare pentru a putea s-o uimească pe martoră cu o bună dispoziţie uluitoare, a reieşit că, printre altele, i se făceau injecţii cu Plegomazin (un neuroleptic de bază în tratamentele psihiatrice!)
Întrucât în declaraţiile scrise de Elisabeta Samoilescu se aflau consemnate nişte indicii pe care nu avea de unde să le cunoască dacă nu fusese implicată în caz, i-am cerut explicaţii asupra erudiţiei demonstrate. Datele respective i-au fost cumva sugerate de anchetatori? Nu, nici gând de aşa ceva! Pentru a nu se strecura vreo greşeală, i s-a dictat tot ce era necesar să scrie!
Doamna Samoilescu mi-a mai povestit că după cea fost eliberată din detenţie şi s-a grăbit să se ducă acasă pentru a-şi revedea cei trei copii, dintre care unul de 11 luni, a avut surpriza să-şi găsească locuinţa sigilată. În ceea ce-i priveşte pe copii, care, după cum i se promisese, ar fi trebuit s-o aştepte acasă sub îngrijirea unei surori de-a ei, au fost recuperaţi ulterior dintr-un orfelinat (plini de râie, de păduchi şi înfometaţi!).
La scurt timp după ce a ajuns acasă şi a reuşit să-şi mai întremeze cât de cât copiii, doamna Samoilescu s-a crezut în situaţia românului care şi-a văzut mălaiul în cămară şi slana în pod… Aşa că s-a apucat să-şi strige revolta contra avatarurilor prin care trecuse timp de 11 luni, înjurându-i pe cei care o anchetaseră. Dar, două zile mai târziu, unul dintre anchetatori i-a atras atenţia că o doamnă care ţine la educaţia copiilor ei n-ar trebui să înjure şi să blesteme de cum se scoală dimineaţa. Doamna Samoilescu era însă prea revoltată de câte pătimise pe nevinovatelea, pentru a acorda vreo atenţie sfatului primit. Mai cu seamă în zilele în care trebuia să se prezinte la tribunal, pentru a reconfirma declaraţiile prin care fusese obligată să-şi acuze soţul de uciderea victimei Anca Broscoțean, se pornea şi mai abitir pe înjurat, exprimându-şi totodată intenţia de a retracta toate declaraţiile mincinoase. Dar parcă era un făcut, deoarece niciodată nu a ajuns să-şi materializeze intenţia. Înainte de a intra în sala de audiere, era întotdeauna întâmpinată de unul din procurorii care o anchetaseră şi care-i atrăgea atenţia că, dacă îşi retrage declaraţiile, se va întoarce în arest şi n-o va mai scăpa nimeni de închisoarea ce-o aşteaptă pentru complicitate la omor. Cum doamna Samoilescu avea deja suficientă experienţă în materie pentru a şti că şantajul la care era supusă nu putea fi tratat cu uşurinţă, ceda… Ceda mereu, fiindcă îi era clar că oricum nu-şi mai poate scăpa soţul din angrenajul infernal în care fusese prins, iar ea avea de crescut trei copii mici. Apoi, sfârşind prin a pricepe că i s-au instalat microfoane în casă, s-a străduit să-şi domine crizele de revoltă, strigate în gura mare.
Aşa se explică caracterul „ezitant şi neprecis” al declaraţiilor d-nei Elisabeta Samoilescu! n.a.)

— „Sinuciderea (..) părinţilor inculpatului, interpretată ca fiind consecinţa temerii de urmările omorului comis în locuinţa lor şi ale participării Silviei Samoilescu la secţionarea şi transportul cadavrului.”

(Întrucât realitatea a demonstrat că victima Anca Broscoţean a fost ucisă în altă parte şi de către altcineva decât vreun membru al familiei Samoilescu, este firesc să vrem să aflăm adevăratele motive pentru care doi oameni şi-au luat viaţa. Cât timp Gheorghe Samoilescu a fost considerat autorul omorului, se putea admite explicaţia că părinţii lui şi-au luat viaţa pentru a evita oprobiul public. Dar acum, când adevărul nu a mai putut să fie stăvilit şi a ieşit la suprafaţă (datorită în exclusivitate unui inimaginabil joc al hazardului!), dubla sinucidere, pierzându-şi motivaţia, apare ca total absurdă! Cu atât mai mult cu cât Samoilescu-senior tocmai se operase de prostată, ceea ce demonstra că intenţionase să se bucure în continuare de viaţă. Şi este total nefondată încercarea, ulterioară, de a se acredita ideea că, actul funest a fost o consecinţă a faptului că operaţia la care fusese supus ar fi decelat existenţa unui neoplasm. Intervenţia chirurgicală fusese reuşită şi pacientul trebuia să se externeze!
Dacă se omora numai unul dintre părinţii inculpatului, nu ar mai fi existat nicio problemă, fiecare fiind liber să facă ce doreşte cu el (Habeas corpus). Ei s-au sinucis, însă, de comun acord, după o deliberare care i-a condus la concluzia că, funcţie de situaţia în care se aflau, nu mai puteau alege decât moartea!
Oare n-au dramatizat prea mult situaţia în care se aflau? în definitiv, nişte anchetatori au chemat-o pe Silvia Samoilescu şi au susţinut că fiul ei vitreg, profitând de lipsa sa de acasă, a dus acolo o tânără pe care a violat-o şi a ucis-o. Iar ea, Silvia, când a venit seara acasă şi a văzut isprava odraslei ei, l-a ajutat să depeseze şi să disperseze cadavrul victimei. Într-adevăr, acuzaţia era deosebit de gravă… Dar nu pentru Silvia, care ştia mai bine decât oricine că la ea în casă nu fusese ucis nimeni şi, în consecinţă, n-ar fi avut cum să participe la măcelărirea victimei! Şi totuşi ea, deşi nevinovată, nu numai că nu a găsit nimic amuzant în absurda învinuire care i se aducea, dar s-a şi grăbit să fugă de imaginarele acuze, printr-o concretă evadare din viaţă! Lipsa de motivaţie este atât de frapantă, încât în primul rând trebuie admisă varianta că Silvia a fost o psihopată care, aflându-se într-o criză depresivă, a exagerat proporţiile şi, în loc să le râdă în nas anchetatorilor, s-a grăbit să materializeze o mai veche obsesie morbidă: sinuciderea! O astfel de versiune ar putea fi foarte plauzibilă… dar numai cu condiţia să uităm că, aşa cum am arătat, ea s-a sfătuit în prealabil cu soţul ei, care, după ce i-a ascultat argumentele, nu numai că i-a dat dreptate, dar s-a şi solidarizat cu propunerea de a fugi de „răspundere” odată cu Silvia. Şi astfel, datele problemei apar complet schimbate!
Dacă în cazul Silviei se putea admite că ar fi putut să se sinucidă într-un moment de tulburare psihică, în cazul soţului ei o astfel de explicaţie devine fantezistă, deoarece acesta (un bărbat viguros, de 55 ani, fost colonel activ în armată) nu putea avea un psihic labil! Ca să nu spun că este prea puţin probabil să se admită ipoteza că în familia Samoilescu ambii soţi erau atât de tulburaţi psihic, încât abia au aşteptat un motiv oarecare pentru a purcede la satisfacerea mai vechii lor dorinţe de a-şi lua viaţa împreună!
Ca urmare a raţionamentului de mai sus, se impune concluzia că sinuciderea părinţilor inculpatului a fost determinată în exclusivitate de convingerea că vor fi traşi ia răspundere şi vor plăti pentru un omor de care erau complet străini. Dar asta e insanitate! Cum poate fi cineva acuzat şi condamnat pentru făptuirea unui omor cu care n-are nici în clin şi nici în mânecă? Sau o fi existând totuşi şi o astfel de posibilitate?
Ei bine, părinţii inculpatului, departe de a fi ţicniţi, au intuit perfect rolul ce urma să le fie atribuit în drama care începuse să fie înjghebată de vajnicii apărători ai ordinii socialiste! Astăzi, funcţie de diabolicul plan ce începuse să fie pus la punct, îşi mai poate, imagina cineva că Silvia Samoilescu ar fi putut să se afle altundeva decât în închisoare, alături de fiul ei? Dar oare cum o fi aflat Silvia Samoilescu ce o aşteaptă? Cred că singurul mod în care s-ar putea găsi un răspuns la această întrebare crucială constă în urmărirea felului în care şi-a petrecut ultima zi din viaţă.
În dimineaţa de 21 iulie 1977 a fost chemată la Procuratură şi chestionată mai multe ore. Deşi nu ştim ce s-a discutat acolo, este evident că hotărârea de a se sinucide a fost luată după ce a audiat-o[footnoteRef:2]procurorul care o invitase. Iar cea mai bună dovadă că acesta a fost momentul luării unei decizii, rezultă din faptul că, de îndată ce s-a înapoiat la serviciu, prima ei grijă a fost să subtilizeze bucata de cablu electric pe care i-a dus-o soţului ei la spital şi cu care acesta s-a sinucis. În seara aceleiaşi zile, a avut loc şi ultima vizită pe care, i-a făcut-o soţului ei şi despre care ceilalţi pacienţi din spital au spus că fusese mai duioasă ca de obicei. În ceea ce priveşte decalajul de o zi dintre cele două sinucideri, explicaţia pe care am găsit-o este teribilă, zguduitoare. După toate probabilităţile, Silvia i-a spus soţului ei la despărţire că, dacă nu-l mai vizitează a doua zi, înseamnă că a păşit dincolo… Cum însă instinctul de conservare este o caracteristică dominantă a tuturor fiinţelor, şi mai cu seamă a celor superiori, mă străduiesc să nu mă gândesc la zbuciumul prin care a trecut a doua zi Samoilescu-senior, stând cu ochii pe poarta spitalului, în speranţa că, poate, anchetatorii au realizat în ultimul ceas greşeala pe care o comiteau şi, astfel, nu a mai fost necesară sinuciderea soţiei sale. Apoi, cum ea nu a mai apărut, deşi o fi aşteptat-o cu mult mai multe ore decât au convenit, a sfârşit prin a duce la capăt ceea ce conveniseră! [2:  ( a se citi: „a terorizat-o”, deoarece acesta este cuvântul pe care-l foloseşte doamna Samoilescu în biletul scris înainte de a-şi lua viaţa!)] 

În pofida faptului că raţionamentul pe care l-am expus aduce a melodramă ieftină, de felul celor care constituie subiectul filmelor indiene, sunt convins că lucrurile nu se puteau petrece altfel. O convingere ce rezultă din examinarea arsenalului de mijloace folosit metodic pentru constrângerea celorlalte personaje ale dramei. Un arsenal de instrumente de tortură fizică şi morală încăput pe mâna unor sceleraţi care, la adăpostul întunericului din beciul unui arest, şi-au dezlănţuit bestialitatea împotriva unor semeni lăsaţi la discreţia lor. Şi n-au economisit niciun mijloc pentru a-şi constrânge „instrumentaţii” să declare tot ce au dorit ei să fie consemnat în dosarul de trimitere în judecată. Iar dacă în alegerea sau dozarea mijloacelor folosite asupra chestionaţilor au existat nişte deosebiri, acestea nu trebuie puse pe seama unei slăbiciuni a temnicierilor, deoarece ei nu aveau un astfel de defect (ce este specific numai oamenilor!); din contră, fiind nişte profesionişti cu experienţă, au ştiut să aplice cel mai potrivit tratament funcţie de personalitatea chestionaţilor; bineînţeles, prin tatonări succesive. Astfel:
În cazul Elisabetei Samoilescu, „prelucrarea” a început prin epuizarea fizică, iar pe parcurs a fost introdus tratamentul psihiatric. Pentru ca, în final, să se constate că cea mai eficientă metodă pentru obţinerea colaborării soţiei principalului învinuit este banalul şantaj: „Dacă vrei să-ţi mai vezi vreodată copiii, declari ce-ţi spunem noi!”
În ceea ce-l priveşte pe Gheorghe Samoilescu, întrucât s-a dovedit insensibil la metoda persuasiunii, s-a trecut repede la torturarea după arhaicele metode ale inchiziţiei. Dar cum răspundea greu cerinţelor, iar la una din „şedinţe” a suferit un accident neplăcut (fiind spânzurat de bârnă, cu mâinile legate la spate, unul din braţe n-a mai rezistat şi s-a rupt, fapt care a împiedicat continuarea unei „temeinice” cercetări mai multe săptămâni, până i s-au sudat oasele), s-a apreciat că, funcţie de încăpăţânarea acuzatului, se poate renunţa la tactica obţinerii imediate a unei declaraţii atotcuprinzătoare. Şi aşa s-a ajuns la schema declaraţiilor prin care soţii Samoilescu-junior au început să se acuze reciproc de comiterea unui omor de care habar n-aveau.
E adevărat că, în urmă cu 15 ani, noi (noi ceilalţi!) n-aveam de unde să fi auzit despre metoda depersonalizării (aplicată cu un succes incontestabil de Ţurcanu la închisoarea din Piteşti, prin anii ’50, împotriva deţinuţilor politici), dar anchetatorii (că d-aia se numesc aşa!) cunoşteau tehnica respectivă. Dovada fiind făcută de modul în care Gheorghe Samoilescu — convins că nu le spune nimic şi că declaraţiile pe care le dă împotriva soţiei sale erau nişte aiureli gratuite, care-i ofereau în schimb posibilitatea obţinerii unui răgaz mai lung între două bătăi — a început să aducă apă la moară celor care-l cercetau!
Deşi apa furnizată de d-l Samoilescu n-avea suficient debit, prin însumare cu probele materiale falsificate şi cu declaraţiile obţinute de la martori manipulaţi sau, după caz, tot şantajaţi, moara justiţiei a început să se rotească, în conformitate cu dezideratul celor care au organizat show-ul, până i-au adus inculpatului 25 ani de închisoare!
Tot în categoria martorilor manipulaţi şi şantajaţi a intrat şi Doina Patraulea, care a fost atât de bine instruită, încât, după cum am mai arătat, nici astăzi încă nu s-a dezmeticit şi continuă să susţină varianta prin care anchetatorii s-au străduit şi chiar au reuşit să spulbere alibiul familiei Samoilescu!
De altfel, desconsiderarea procedurii de audiere a martorilor a condus la nişte arestări atât de abuzive, încât nu pot fi calificate decât ca o demonstraţie de iresponsabilitate frizând insanitatea. Astfel, Petre Udrescu, pensionar, 65 ani (fost cadru militar, camarad şi vecin de cartier cu Samoilescu-senior) este chemat de anchetatori pentru a da relaţii despre moartea victimei Anca Broscoţean. Cum, însă, martorul nu avusese nimic în comun cu victima sau cu cel care-i luase viaţa, a răspuns, aşa cum era şi firesc: „Regret, dar nu ştiu despre ce vorbiţi.”
Urmare a acestei replici, i s-a cerut să mai mediteze asupra întrebării… în arest! Şi astfel, un om onest (care nu numai că avea o vârsta înaintată, dar nu prezenta nici cel mai mic motiv de suspectare) a stat 51 de zile închis în arest (20 august – 11 noiembrie 1977).
Cred că asupra acestei grosolane încălcări a drepturilor unui om nu mai este necesar niciun comentariu. În schimb, nu se poate trece cu vederea perfidia cu care a fost eliberat Petre Udrescu din detenţie. Procurorul care a dispus arestarea, pentru a nu putea fi tras la răspundere pentru grosolănia abuzului pe care l-a comis, a scris pe actul de eliberare că Petre Udrescu ar fi fost reţinut şi cercetat pentru „mărturie mincinoasă!”
Având în vedere imaginaţia procurorului, cred că domnul Udrescu ar trebui să-i fie recunoscător că nu l-a acuzat de uciderea preşedintelui John Kennedy.
De unde rezultă că dacă „Caesar non supra grammaticos”, un procuror poate fi deasupra legilor! n.a.).
*
*     *
Reprezentantul Procuraturii, revizuind dosarul întocmit cu trei ani şi jumătate mai înainte (tot de către un reprezentant al Procuraturii şi care s-a soldat cu condamnarea lui Gheorghe Samoilescu la 25 ani de închisoare), a constatat nu numai prezenţa unor dovezi de acuzare dubioase (adică false!), ci şi faptul că: „Deşi existau o serie de probe care excludeau vinovăţia lui Samoilescu Gheorghe, acestea au fost înlăturate…”
Din această categorie sunt evidenţiate următoarele:
— „… deşi în actele medico-legale s-a arătat clar că moartea victimei a survenit… între orele 15,30-16,30 (când, conform declaraţiilor unor martori, inculpatul se afla încă la domiciliul lui! n.a.)… în actul de finalizare a urmăririi penale se arată că inculpatul a săvârşit omorul în jurul orei 18,00.”

(Dacă n-ar fi fost „neglijată” această „mică”, neconcordanţă, Gheorghe Samoilescu n-ar fi avut ce să caute în boxa acuzaţilor! n.a.)

— „În ce priveşte abandonarea coletelor cu segmente de cadavru, cel puţin în unul din cazuri inculpatul nu o putea realiza. Este vorba de segmentul abandonat în str. Nicolae Iorga, nr. 12–14, în seara de 9 iulie 1977, în jurul orei 21,00. La această oră, în locul menţionat, martorul Popescu Ion a văzut scena depunerii coletului macabru de către un necunoscut. Or, la data şi ora respective inculpatul era în locuinţa sa, fapt confirmat de mai mulţi martori…”
(Cum nimeni nu se poate afla în acelaşi timp în două locuri diferite, era evident că o astfel de mărturie ar fi demolat complet întregul eşafodaj al acuzării. Mai cu seamă că martorul citat, declarând că persoana care a depus pachetul era un bărbat, înlătura şi afirmaţia că inculpatul ar fi fost ajutat de mama lui la împrăştierea coletelor! n.a.)

— „... a fost ignorată o (altă n.a.) probă importantă, care infirmă susţinerile unora dintre martori: Este vorba de o comunicare oficială de la întreprinderea «Căprioara» Sebeş, prin care se arată că geanta în carouri pe fond verde a fost introdusă în fabricaţie şi comercializată după luna aprilie 1973 (de fapt, este fabricată în semestrul II 1973 şi comercializată începând din anul 1974! n.a.); or, unii dintre martori susţineau că au văzut această geantă la părinţii inculpatului în anii 1971 şi 1972.”

(Prin urmare, familia Samoilescu s-a aflat în posesia unui obiect care încă nu fusese fabricat, ceea ce nu a împiedicat acuzarea să tot repete întrebarea: „Dacă inculpatul este nevinovat, ce a căutat victima Anca Broscoţean în sacoşele familiei Samoilescu?!” n.a.)
*
*     *
Dar, în afara probelor „omise” sau măsluite ce au fost evidenţiate chiar de către Procuratură ca urmare a revizuirii ulterioare a dosarului prin care Gheorghe Samoilescu a fost trimis la ocnă, au mai existat şi alte mostre de acest fel, din care am remarcat:
— Din locuinţa martorei Doina Patraulea (unde s-a aflat familia Samoilescu în după-amiaza zilei de 6 iulie, când a fost ucisă victima Anca Broscoţean) au fost ridicate amprentele inculpatului de pe aparatul t.v. şi de pe sticlele de bere băute cu ocazia vizitei menţionate. Numai că aceste probe n-au apărut în dosar! De ce? Simplu, pentru că existenţa lor ar fi furnizat dovada că gazda fabula atunci când, negând depoziţia făcută iniţial, susţinea că vizita respectivă a avut loc în ziua de 8 iulie, deoarece la acea dată familia Samoilescu s-a aflat tot timpul în apartamentul alăturat celui în care locuiau. În consecinţă, proba amintită ar fi putut demonstra cum nu se poate mai clar că inculpaţii, găsindu-se în locuinţa Doinei Patraulea, erau total străini de învinuirea ce li se aducea!
— Cu toate că au verificat albumele care conţineau fotografiile tuturor taximetriştilor bucureşteni, soţii Samoilescu n-au fost în stare să-l indice pe şoferul care i-a transportat la domiciliul Doinei Patraulea. Situaţie ce trebuia să demonstreze o dată în plus nesinceritatea lui Samoilescu, care, urmărind să-şi creeze un alibi fals, a inventat un taximetru fantomă. Numai că faţă de realitatea care s-a impus ulterior şi care a demonstrat că el a fost corect în depoziţiile pe care le-a făcut, se impune o întrebare cu caracter imperativ: Cum de nu s-a regăsit şoferul-martor, pe care-l invoca acuzatul, printre cei 1.298 de taximetrişti fotografiaţi?
Răspunsul vine de la sine! S-au falsificat probele de învinuire, s-au înlăturat cele ale apărării şi s-au manipulat martorii, pentru a se admite apariţia unui individ care să susţină că într-adevăr soţii Samoilescu, aflându-se în maşina lui în drum spre Doina Patraulea, n-ar fi avut timpul material necesar comiterii omorului de care erau acuzaţi? Aşa se pare.
— Cu toate că fuseseră „produse” suficiente probe de învinuire, s-a apreciat că n-ar fi rău dacă s-ar inventa şi breveta încă una ad hoc. Astfel s-a demonstrat vinovăţia lui Gheorghe Samoilescu şi prin măsurarea deschiderii dintre degetele gros şi arătător. Iar cât de selectivă a fost această „ştiinţă” metodă a rezultat din însuşi faptul că respectiva caracteristică… era caracteristică tuturor persoanelor implicate (Gheorghe Samoilescu, Silvia Samoilescu şi Romca Cozmici!).
— Pe sacul din pvc în care s-au abandonat gamba dreaptă şi coapsa stângă a victimei Anca Broscoţean, în W.C.-ul public din parcul Herăstrău, s-a localizat o amprentă digitală imprimată perfect şi care putea să-i aparţină numai criminalului, deoarece sacul respectiv fusese nou până în momentul folosirii lui în scopul cunoscut. De altfel, s-a şi dovedit ulterior că amprenta îi aparţinea lui Romca Cozmici! Întrucât desenul papilar respectiv era complet străin de cel al lui Samoilescu, de ce nu s-a menţionat şi invocat această probă categoric în favoarea apărării inculpatului?
— Şi totuşi, acuzarea, în furia oarbă cu care a dispreţuit şi terfelit ideea de justiţie, a reuşit să atingă şi o inimaginabilă culme a lipsei de scrupule!
Se ştie că testul ce se face cu detectorul de minciuni, deşi nu este admis ca probă în justiţie, poate constitui un element de orientare în procesul penal, deoarece funcţionează pe principiul unei obiectivităţi ştiinţifice…
Ei bine, datorită temeiniciei cu care s-a „lucrat”, acuzarea nu a neglijat şi nu a cruţat nici chiar detectorul de minciuni… Şi el a fost pus să mintă! Aşa se explică de ce Elisabeta şi Gheorghe Samoilescu, răspunzând negativ la întrebarea: „Ai ucis-o pe Anca Broscoţean?”, au apărut pe banda de înregistrare cu răspunsuri nesincere!
*
*     *
În cursul „laborioasei” activităţi de falsificare a probelor materiale şi de manipulare a martorilor, nu a fost neglijată nici zicala populară: „Nunta nu-i nuntă, fără lăutari!”.
Astfel, în sentinţa prin care Gheorghe Samoilescu a fost condamnat la 25 ani de închisoare apar şi motivaţiile următoare:
— „De asemenea trebuie subliniată abilitatea, dar şi perversitatea inculpatului în încercarea de a crea cel puţin un dubiu în legătură cu vinovăția sa, tocmai prin relatarea diferită a împrejurărilor esenţiale cauzei, iar la epuizarea acestora când n-a mai putut să dea nicio explicaţie, aparent credibilă, a susţinut cea mai incredibilă ipoteză, aceea a înscenării faptei la domiciliul părinţilor săi prin introducerea urmelor materiale, iar toţi cei 140 de martori au minţit fiind influenţaţi în acest mod de toţi cei care i-au
anchetat (sublinierea aut.)

(Enervant individ acest Samoilescu. Deşi totul era o înscenare bazată în exclusivitate pe falsuri şi mărturii manevrate, el mai avea şi tupeul să respingă acuzaţia tocmai din aceste motive! n.a.)

— „În asemenea împrejurări greu de imaginat, de groază (…) s-a aflat şi victima la vârsta sa de numai 18 ani, cu un comportament fizic şi psihic curat, stăpânită de sentimente de afecţiune pentru tânărul ei coleg…
Este sigur că (Anca Broscoţean n.a.) a încercat totul pentru a scăpa de această umilinţă — introducerea de către inculpat a penisului în cavitatea bucală —, a reuşit probabil să şi ţipe, iar inculpatul, lipsit de orice sentiment moral-social, acţionând numai din sentimentul de răzbunare alimentat şi de nereuşita satisfacerii totale a viciilor sexuale, i-a înfundat cavitatea bucală, prin presare puternică, în faringe şi esofag, cu o cantitate apreciabilă de hârtie igienică…
S-a demonstrat, pe baza probelor certe şi de necontestat (subl. aut.) că toate încercările inculpatului de a susţine că nu este el autorul faptelor, sunt total neîntemeiate, unele şi de domeniul unei imaginaţii bolnave…”
(Apropo de „imaginaţie bolnavă”, acum, când un incredibil joc al întâmplării a tăcut ca în final să triumfe adevărul într-un caz ce trebuia să rămână pe vecie lucru judecat, n-ar fi firesc să ne întrebăm cât de sănătoasă era imaginaţia celui care i-a atribuit lui Gheorghe Samoilescu acea tentativă de „abuz sexual bucal”? Nu o fi mai degrabă vorba de un complex freudian al acuzatorului însuşi? n.a.).


7.ÎNCHEIEREA AFACERII COZMICI

Din raportul de expertiza medico-legală, întocmit pentru a se stabili responsabilitatea lui Romca Cozmici asupra faptelor ce le-a comis, printre altele se constată:
— „… tatăl său (fost director general al lagărelor Canalului Dunăre-M. Neagră, unde, în anii ’50, au fost exterminaţi zeci de mii de oameni care n-au agreat, sau au fost numai bănuiţi că nu agreează instaurarea comunismului în ţară! n.a.) a fost internat în spitalul Berceni cu diagnosticul: Demenţă prin ASC, tabes. Mama lui a avut manifestări nevropatice. În familia lui este semnalat un nepot cu diagnosticul: Schizofrenie.”
— „Din copilărie a manifestat multiple tulburări patologice, fiind trecut într-o continuă şi permanentă evidenţă în serviciul de psihiatrie al Policlinicii nr. 10”
— „În anul 1971 a avut prima tentativă de sinucidere (la vârsta de 14 ani! n.a.)…”
— „La 2 ianuarie 1973 se consemnează în fişa lui că este obsedat de ideea de a comite o crimă nemotivată.”
— „Între 25–27 ianuarie 1973, a fost internat în
Spitalul nr. 9 pentru o decompensare depresivă cu tentativă de suicid…”
— „La 18 februarie a fost reinternat în urma unui acces de furie faţă de părinţi, cu diagnosticul: Psihopatie instabilă.”
— Între 29 ian. —12 febr. 1979 a fost internat în Spitalul nr. 9, cu diagnosticul: Psihopatie polimorfă (…) Examenul psihologic efectuat la 8 februarie 1979 a notat un tablou psihopatologic cu elemente schizoide obsesiv-fobice, paranoice, depresivo-hipocondrice, accentuată impulsivitate şi instabilitate psiho-motorie, elemente anti-sociale.”
— „Examenul dermatoglific a relevat în compartimentele palmare 35–36, hipotenare, arcuri asemănătoare celor întâlnite la schizofrenici şi la epileptici esenţiali.”
— „Examenul personalităţii: Tendinţe obsesive şi psihoastenice schizoide, paranoide, instabilitate psihică şi impulsivitate.”
— „Clinic: Perversiuni sadomazochiste.”

CONCLUZII: „Consemnările psihiatrice din antecedente, repetatele lui internări în Spitalul nr. 9, cât şi constatările actuale clinice şi paraclinice au decelat o simptomatologie de intensitate psihotică de natură să explice o alterare a discernământului său.”
(sublinierea aut.)
*
*     *
Ca o consecinţă firească a concluziei la care ajunge comisia de expertiză medico-legală, Romca Cozmici, fiind apt să răspundă pentru faptele comise, este judecat, trimis în faţa plutonului de execuţie şi împuşcat în ziua de 11 noiembrie 1982!
Deşi este evident că dispariţia lui Romca Cozmici dintre noi e departe de a putea reprezenta o gravă pagubă pentru societate, nu mă pot împiedica să nu remarc că trimiterea lui în faţa justiţiei s-a făcut din nou prin ignorarea legilor ţării!
Oare cui i se putea aplica mai bine decât lui
Romca Cozmici prevederile Codului penal (art. 48): „Nu constituie infracţiune fapta prevăzută în legea penală, dacă făptuitorul, în momentul săvârşirii faptei, fie din cauza alienației mintale, fie din alte cauze, nu putea să-şi dea seama de acţiunile sau inacţiunile sale, ori nu putea să fie stăpân pe ele”?
Comisia de expertiză — în afara propriilor constatări, din care o parte le-am menţionat, pentru a-i furniza cititorului elementele necesare unei judecăţi proprii — chiar a ţinut seama de condiţiile în care Cozmici a comis cele două omoruri? Nu cred, deoarece, în caz contrariu, Cozmici nu avea ce să caute în faţa justiţiei! Deoarece:
— Deşi acţiunea lui de autodenunţare a demonstrat cu prisosinţă că nu avea nimic de ascuns şi şi-a relatat cu toată sinceritatea faptele, el nu a fost capabil să furnizeze o justificare a omorurilor pe care le-a comis şi, cu atât mai puţin, să relateze modul în care şi-a suprimat victimele. Vă mai amintiţi? Când descrie felul în care a violat-o pe Anca, el susţine că a avut acordul victimei, deşi în realitate a stâlcit-o în bătaie. Iar după ce a strangulat-o cu mâinile („O strângeam atât de tare, încât îmi tremurau braţele şi mă dureau muşchii”), a continuat şi alte manevre, cu un cablu, care au reprezentat tot atâtea acţiuni de omucidere, deja inutile. În ceea ce priveşte căluşul de hârtie igienică, deşi nu respinge posibilitatea ca el să-l fi introdus în cavitatea bucala a victimei, declară că pur şi simplu nu-şi aminteşte de ce l-a folosit…
În cazul celei de-a doua victime, nici chiar motivaţia unui omor rezultat în cadrul acţiunii de violare nu mai poate fi invocată, deoarece Marcela Mihai era o parteneră cu care mai întreţinuse relaţii sexuale. În rest, deşi suprimarea Marcelei a fost obţinută prin aceeaşi „tehnică” ca şi în cazul Ancăi: violentare, strangulare prin manopere diferite şi, în final, depesarea cadavrului, Cozmici nu este capabil să-şi relateze toate faptele comise în succesiunea lor reală!
Prin urmare, dacă autorul nu ştie nici de ce a ucis şi nici cum a ucis, mai putem să-l caracterizăm şi altfel decât ca iresponsabil?
— Să ne amintim un fragment din declaraţia soţiei lui Cozmici, referitor la depesarea victimei Anca Broscoţean: „Romca îmi tot explica ce muncă a depus el, că era cald, că începuse să miroasă, că nici la masă nu s-a mai dus şi s-a ocupat numai de această operaţiune…”
Dacă un individ care se află în faţa unui cadavru (pe care tocmai îl căsăpeşte!) găseşte resurse să se gândească că a sosit vremea cinei, se mai poate admite că ar putea să fie întreg la minte?
— O persoană care se manifestă cu violenţă descrisă atât de soţia lui, cât şi de cele trei martore pe care le-am mai amintit (au fost trei martore, pentru că numai atâtea a reuşit miliţia să identifice, deoarece, în realitate, funcţie de uşurinţa cu care le convingea să vină la el acasă, foarte multe tinere au avut ghinionul să-i cunoască sălbăticia), poate fi confundat cu un om normal?
— Un criminal pe care îl duce capul să-şi evacueze victima printr-un scaun de W.C.... şi nu numai să-şi imagineze o astfel de posibilitate, dar s-o şi materializeze (prin tocarea cărnii cadavrului în bucăţi atât de mici, încât să nu se înfunde scurgerea) mai poate fi considerat un om sănătos? Mai înainte de a răspunde la această întrebare, trebuie să ţinem seama atât de faptul că această „operaţiune” a durat zece zile, cât şi de obsesia care l-a dominat şi determinat să aştepte lângă W.C. refacerea rezervei de apă între două evacuări… de sute sau chiar de mii de ori!
— Exprimându-mi speranţa că cititorul va înţelege acum de ce mi-am permis să redau ad litteram acea descriere halucinantă, de coşmar, prin care Cozmici arată cu naturaleţe modalităţile la care a recurs pentru a distruge craniul celei de-a doua victime (un craniu care, nu întâmplător „… era alunecos şi mirosea urât”, ci pentru că substanţa cerebrală putrefiată de nenumăratele săptămâni scurse, se afla încă în interior!), mai sunt necesare alte argumente pentru a se fi putut conchide că inconştienţa bestială demonstrată de Cozmici nu se putea numi decât: IRESPONSABILITATE!?!
Se poate susţine că un individ este raţional, de vreme ce-i lipseşte principala caracteristică a fiinţelor vii şi, mai cu seamă, a celor care fac parte din specia umană: instinctul de conservare?
În timpul anchetei judecătoreşti, Cozmici, cerând să fie executat, a repetat în mod obsesiv. „Dulce ca mierea este glonţul patriei” (titlul unei cărţi scrise de Petru Popescu, dar al cărei conţinut îi era complet străin, deoarece nu a citit, niciodată, absolut nimic!).
Consecvent cu cererea sa repetată în timpul cercetării, când i s-a dat ultimul cuvânt, a afirmat: „Nu am săvârşit faptele în mod deliberat, ci sub influenţa unor impulsuri transmise de unele fiinţe supra-naturale. Deşi mă consider cel mai mare artist plastic al lumii, nu am fost lăsat să-mi îndeplinesc menirea… Eu am capacitatea de a discerne asupra faptelor săvârşite, iar omorurile aveau o logică. În desfăşurarea momentelor eram ajutat de alte fiinţe pe care lumea încă nu le cunoaşte. De asemenea, arăt, că, la comiterea omorurilor, la depesaj şi la răspândirea segmentelor nu am fost ajutat de nimeni. Recunosc că sunt autorul ambelor omoruri.” Şi, bineînţeles, a încheiat cu obsesiva lui solicitare: „Dulce ca mierea este glonţul patriei!”
Spre deosebire de alţi infractori care s-au străduit să-şi salveze viaţa, simulând demenţa (vezi Ioan Kisantal[footnoteRef:3], la Cozmici nebunia a fost cu atât mai evidentă cu cât, anulându-şi instinctul de conservare, a cerut cu insistenţă să fie trimis în faţa plutonului de execuţie! [3:  Greşeala căpitanului Apostolescu, ed. Facla, 1973.] 

Deşi este departe de mine chiar şi cea mai mică umbră de regret pentru locul unde a fost expediat Romca Cozmici, consider că, în conformitate cu prevederile legii, el nu trebuia executat, ci internat într-un sanatoriu cu specific psihiatric!
Cu toate că, repet, şi-a meritat cu prisosinţă soarta, nu pot să nu remarc că tot ceea ce ar fi fost omeneşte să ceară părinţii celor două victime nu aveau voie să dispună reprezentaţii Legii, deoarece justiţia trebuie să se ghideze în exclusivitate după Codul penal, nu după arhaica Lege a talionului!
În consecinţă, a reieşit că aparatul justiţiei, cedând din nou ingerinţelor celui care îşi imagina că-l întruchipează chiar şi pe biblicul şi justiţiarul rege Solomon, a ignorat dispoziţiile legii şi în „afacerea Cozmici”. Iar faptul că Ceauşescu obişnuia să se amestece şi în treburile justiţiei rezultă în mod clar din soluţiile date în două cazuri de criminali în serie, apăruţi aproape simultan în Cluj şi în Bucureşti, la începutul anilor ’70. Ambii aveau pe conştiinţă un impresionant număr de victime ucise cu bestialitate şi, firesc, ambii erau schizofrenici. Prin urmare şi soluţia judecătorească ar fi trebuit să fie similară. Dar n-a fost aşa, deoarece Clujul, aflându-se departe de Bucureşti, a scăpat de „indicaţiile preţioase” date de Ceauşescu şi justiţia şi-a putut spune propriul cuvânt, trimițându-l pe R. Vereş[footnoteRef:4] într-un sanatoriu psihiatric, în schimb, I. Râmaru, fiind bucureştean, a nimerit la fel ca şi iresponsabilul R. Cozmici, direct în faţa plutonului de execuţie! [4:  Inamicul public nr. I, ed. Medicală, 1990.] 





















EPILOG


Sub rezerva unei documentări total incomplete, am toate motivele să cred că niciodată şi nicăieri nu au fost vreodată batjocorite legea şi ideea de dreptate într-un mod atât de deşănţat ca în „Afacerea Samoilescu”! Aşa cum, de asemenea, mai cred că principala vinovăţie pentru tot ce s-a întâmplat îi revine pe de-a întregul Procuraturii care, prin reprezentanţii ei, a participat la anchetarea lui Gheorghe Samoilescu din momentul arestării sale şi până a fost trimis să înfunde ocna pe 25 ani! Am comite însă o greşeală nepermisă dacă am confunda Procuratura (o instituţie formată dintr-un corp de magistraţi integri) cu doi-trei arivişti care, obedienţi şi dornici de parvenire cu orice chip, n-au ezitat să pună la cale o maşinaţie ticăloasă ce, numai datorită unui fantastic joc al hazardului, a eşuat… scoţând la lumină o uluitoare crimă judiciară!
După umila mea părere, Procuratura ar trebui să treacă la înlăturarea blamului cu care a fost împroşcată pe nedrept, dispunând o cercetare temeinică a modului în care „reprezentanţii” ei au anchetat cazul Samoilescu. Deoarece, chiar dacă abuzurile comise sunt deja prescrise, desolidarizarea de câteva lichele va demonstra contribuabilului român că nu trebuie să confunde o pădure întreagă cu nişte uscături!
În ce mă priveşte, mărturisesc că am ezitat, meditând multă vreme asupra oportunităţii de a relua „Afacerea Samoilescu”, mai cu seamă că mă simţeam şi eu vinovat pentru credulitatea cu care abordasem şi popularizasem subiectul unei farse abjecte. Am sfârşit prin a-mi spune că nimic nu mă poate scuti de obligaţia ce o am faţă de cititorii mei, care trebuie să afle adevărul.
De asemenea, am plecat şi de la convingerea că morala ce se va desprinde din reexaminarea cazului va constitui un avertisment pentru toate organismele puse să slujească ideii de Justiţie! în aşa fel încât să nu se mai poată repeta niciodată astfel de nedreptăţi. Căci, cum s-a spus „Când dreptul unuia singur este încălcat, dreptul tuturor se află în primejdie!”
(Georges Clemenceau, în apărarea lui Dreyfus, 1898).
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