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Descendentii Henrietei, fiica lul Carol T, au fost indepArtati de
la tron printr-o lege din 1701, in favoarea ramurii coboritoare din
Elisabeta, fiica ui Iacob L.




I
IACOB I STUART ŞI PROBLEMA RELIGIOASĂ
I. Regii dinastiei Tudor fuseseră nişte zei naţio​nali. Ca să le fie pe plac, supuşii lor, clerul, chiar şi episcopii şi‑au schimbat de mai multe ori religia. La un cuvânt de‑al lor, seniorii şi miniştrii îşi pu​neau fără împotrivire capetele pe butuc. Parlamen​tul întâmpina dorinţele lor uneori cu umile critici, alteori mormăind, dar nu le respingea niciodată. Am arătat care au fost resorturile acestei uimitoare puteri: după o lungă perioadă de anarhie, supuşii simţeau o aprigă nevoie de autoritate: Henric al VH‑lea şi Elisabeta aveau geniul regalităţii şi un tact care le‑a permis să prevadă, în cea mai mare parte a cazurilor, reacţiile opiniei publice. Numai consimţământul acesteia a făcut posibilă paradoxala vigoare a unei monarhii neînarmate. "Dacă beefeater‑ii196 palatului puteau asigura paza unei corăbii în care vreun nobil răzvrătit sau vreun ministru îndepărtat de la putere era condus la Turn, aceasta se datora faptului că ucenicii din Londra nu încer​cau să le smulgă prizonierul". Nici suveranul, nici
Consiliul privat n‑ar fi putut constrânge la supu​nere o populaţie de cinci milioane de suflete, obiş​nuită de secole să păstreze arme în casă şi antre​nată în mânuirea arcului şi a săbiei. De la urcarea pe tron a lui Henric al VII‑lea, forţa dinastiei Tudor nu a fost o forţă militară, ci una psihologică şi sentimentală. Acest succes de durată, cât şi supu​nerea voluntară a poporului englez aveau să dea naştere în mintea succesorilor Elisabetei unor pe​riculoase iluzii.
II. În ziua morţii reginei (24 martie 1603), o mare nelinişte cuprinsese ţara. Străzile Londrei erau stră​bătute de patrule. Marinari protestanţi părăsiseră porturile pentru a opri – în cazul când s‑ar fi pro​dus – o invazie papistă venită din Flandra. Îndată ce se află că Iacob al Vl‑lea, calvinistul, urma să descindă din regatul său scoţian pentru a deveni Iacob I al Angliei şi a uni cele două coroane, se restabili calmul. Călătoria noului rege începând de la frontieră şi până la Londra a fost un neîntrerupt triumf. În toate satele sunau clopotele; în oraşe o mulţime entuziastă îl aştepta pe suveran în piaţa centrală; în castele, Iacob I, obişnuit cu sărăcia scoţiană, se minuna de splendoarea serbărilor. Un gest al său nu fu pe placul poporului şi produse nelinişte: Iacob, ignorând libertăţile engleze, po​runci să fie spânzurat fără judecată un hoţ prins de escortă pe drum. Dar înainte de a întâlni vreo rezistenţă, el putea să epuizeze vastul fond de în​credere pe care i‑l lăsaseră moştenire predecesorii săi.
III. Era un bărbat de treizeci şi şapte de ani. Destul de ridicol ca înfăţişare şi maniere, lipsit de orice distincţie; vorbea mult, dar greoi, şi limba i se împleticea în gură. Modul său ridicol de a vorbi masca substanţa celor spuse, care nu era niciodată lipsită de savoare. S‑a spus că englezii, proclamându‑l pe Iacob Stuart urmaşul Elisabetei Tudor, au urcat pe tron un caracter feminin în locul unui ca​racter masculin. Într‑adevăr, petrecându‑şi copilăria în mijlocul asasinatelor şi al comploturilor, Iacob Stuart rămăsese cu groaza de oameni înarmaţi. Beati pacifici era deviza sa. Purta haine vătuite pentru a se feri de lovituri de pumnal şi când vedea o sabie se îmbolnăvea. Destul de cultivat, era însă mai curând un intelectual decât un om inteligent. Adolescent precoce, scrisese versuri, tratate de teolo​gie şi două cărţi de doctrină politică: Basilikon Doron şi True Law of Free Monarchies197, în care de​monstra că regii sunt destinaţi de Dumnezeu să guverneze, iar supuşii să asculte de ei. Regele era, aşadar, deasupra legii, dar trebuia să i se supună şi el ca să fie un exemplu pentru ceilalţi, în afară doar de cazuri excepţionale pe care era singur în măsură să le aprecieze.
IV. Doctrină orgolioasă, care se dovedise utilă în Scoţia pentru a ţine la respect un cler arogant şi redutabil. Iacob I venea în Anglia primejdios de convins de superioritatea lui. Îşi închipuia în mod sincer că este un teolog genial menit să‑i ducă pe englezii rătăciţi pe drumul adevărului. Nu ştia a‑proape nimic despre caracterul noilor săi supuşi şi nici nu căuta să‑i înţeleagă. Cum veni, începu să peroreze în adunările lor, să spumege, să se bâlbâie, amuzându‑şi auditorii, fără să‑şi dea seama, cu ac​centul său scoţian. El se aştepta să fie "înălţat până la ceruri cu laude" pentru elocvenţa şi erudiţia sa. Dar avea de‑a face cu un popor care nu era dispus să asculte cu respect un moralist străin.
V. Deşi a fost crescut în religia calvină, noul rege a făcut casă bună cu biserica anglicană. El suferise în Scoţia din cauza libertăţii democratice a presbiterienilor; nu‑l supăra faptul că a găsit în Anglia o biserică ce recunoştea o ierarhie în vârful căreia se afla regele. Elisabeta impusese supuşilor săi un conformism la fel de riguros ca odinioară biserica romană. Toţi trebuiau să facă o mărturie de credinţă cu privire la cele "treizeci şi nouă de articole"; clerul nu putea folosi decât Cartea de rugăciuni oficială, comisiile ecleziastice se dovedeau tot atât de severe ca odinioară tribunalele romane, în ochii adevăratului anglican, Reforma n‑a însem​nat o ruptură cu trecutul şi biserica lui rămânea pentru dânsul "catolică", adică universală. "Protes​tantul mijlociu – scrie lady Hutchinson198 – re​nunţase la papism pentru că nu mai era la modă, dar în adâncul inimii sale înclina de partea aceasta". Doctrina anglicană, care era aceea a statului, se vedea atacată pe ambele flancuri, şi de catolicii romani, şi de puritani.
VI. În partea a doua a domniei Elisabetei, cato​licii romani suferiseră din pricina prigoanei, pe care războiul cu Spania şi conspiraţiile iezuiţilor au înăs​prit‑o. Nu aveau acces la nici o funcţie locală sau naţională; nu aveau voie să se îndepărteze de pă‑mântul lor fără un permis semnat de judecătorul de pace. Erau supuşi la amenzi foarte grele (care în realitate nu erau percepute) dacă nu asistau la slujba religioasă anglicană. Un preot care celebra liturghia şi cei care‑l adăposteau puteau fi condam​naţi la moartea groaznică a trădătorilor, dar ame​ninţarea era rareori pusă în practică şi, în multe castele, se mai găsea, prin poduri, câte un capelan catolic. La începutul domniei lui Iacob I, adepţii bisericii romane nu mai alcătuiau decât a douăzecea parte a populaţiei. Urcarea pe tron a fiului Mariei Stuart le inspiră mari speranţe. Se ştia că întreţi​nuse corespondenţă cu papa şi că era partizanul toleranţei. Într‑adevăr, el se oferi să suprime amen​zile pentru delicte religioase, dar puse două condiţii: catolicii să declare loialitate faţă de rege, şi nu faţă de papă; să renunţe a face prozeliţi. Condiţiile nu erau compatibile cu o credinţă sinceră şi curând de​cepţia catolicilor deveni atât de mare încât mulţi dintre ei începură să comploteze împotriva regelui
VII. Dintre aceste comploturi, cel mai periculos a fost celebrul "complot al prafului de puşcă" (1605). Scopul era să ucidă în acelaşi timp pe rege, pe lorzi şi pe membrii Camerei Comunelor care s‑ar fi aflat acolo, aruncând în aer Camera Lor​zilor în clipa când se vor fi adunat toţi. Protestanţii, fiind lipsiţi astfel de şefii lor, o răscoală catolică ar fi avut şansă de reuşită, ţinând seama de inerţia maselor. Prin calitatea vinovaţilor şi prin metodele folosite, complotul ne aminteşte de teroriştii ruşi de la sfârşitul secolului al XlX‑lea. Conjuraţii erau gentilomi. Cel mai celebru dintre ei, Guy Fawkes, militant catolic, învăţase în timpul campaniei din Flandra meşteşugul de a săpa tranşee şi tuneluri. Guy Fawkes şi prietenii săi începură prin a închi​ria o pivniţă în faţa parlamentului, dar curând descoperiră, din întâmplare, o încăpere situată exact sub Camera Lorzilor, ceea ce‑i scutea pe ei să mai sape o galerie. După ce închiriară încăperea aceea, aduseră o mulţime de butoiaşe cu praf de puşcă pe care le acoperiră cu vreascuri, şi atentatul ar fi reuşit cu siguranţă dacă conspiratorii n‑ar fi socotit necesar să avertizeze pe câţiva dintre partizanii lor, pentru a organiza răscoala care urma să aibă loc după explozie. Unul din cei cărora li s‑a încredinţat secretul se gândi că era de a sa datorie să informeze stăpânirea. Guy Fawkes rămase singur, plin de curaj, ca să aprindă fitilul la momentul stabilit; el fu arestat (la 5 noiembrie 1605) şi executat. O dată cu el pieriră şi complicii săi, precum şi stareţul ie​zuiţilor englezi, Garnet, care fu acuzat că a dat ideea crimei. Se pare că acuzaţia nu era înteme​iată; Henry Garnet nu păcătuise decât prin tăcere, dar indignarea stârnită de descoperirea unui atentat atât de grav şi care era cât pe aci să reuşească îi făcu pe toţi catolicii mai suspecţi ca oricând. Nu numai că au fost decăzuţi din drepturile lor civice, dar au şi fost declaraţi nedemni să exercite profe​siunile de avocat şi medic şi chiar să gireze bunu​rile copiilor lor minori. "Complotul prafului de puşcă" a atras după sine, pentru o vreme îndelun​gată, prăbuşirea catolicismului în Anglia. În min​tea oamenilor papismul se asocia cu sumbrele ima​gini ale complotului contra siguranţei statului; timp de un secol, orice om politic, orice suveran suspectat că are vreo legătură cu Roma era condam​nat de opinia publică.
VIII. Dacă biserica anglicană trebuise, pe unul din flancurile sale, să se apere de catolici, pe celă​lalt avea de îndurat asaltul puritanilor. Puritanis​mul era mai puţin o doctrină şi mai curând o stare de spirit a acelora care voiau să "purifice" biserica nu numai de orice contact cu Roma, ci şi de obice​iurile romane. Îndată după venirea lui Iacob I, pas​torii puritani i‑au prezentat o petiţie. Ei cereau dreptul pentru fiecare om al bisericii de a hotărî el însuşi dacă să poarte un stihar alb; suprimarea semnului crucii la botezuri, a înclinării capului când se pronunţa numele lui Iisus, a genuflexiunii în faţa altarului, a verighetei la celebrarea căsătoriei; şi, în sfârşit, stricta respectare a duminicii. Alţii, mai radicali, doreau desfiinţarea episcopilor şi cre​area unei biserici presbiteriene după modelul bise​ricii scoţiene. Un al treilea grup era compus din independenţi, care cereau dreptul pentru fiecare om să‑şi aleagă singur dogmele. Toţi aveau ca trăsătură comună o profundă "aversiune pentru veselie", o "dragoste pasionată pentru libertăţile civice", gus​tul vieţii simple şi al unui cult fără strălucire. Pu​ritanii aveau oroare de poezia italienizată şi sen​zuală a Renaşterii elisabetane. Era de vină sângele saxon? Climatul? Veselia mediteraneană era pen​tru ei un motiv de mirare şi de scandal. Nu că n‑ar fi fost sensibili la o anumită poezie, dar preferau poezia Ecleziastului şi a psalmilor celei a lui Spenser şi a lui Shakespeare. Dădeau copiilor lor nume de patriarhi sau de războinici ebrei, îşi ziceau unul altuia "frate cutare" sau "soră cutare" şi cre​deau a fi noul popor al lui Dumnezeu, însărcinat să‑i extermine pe amaleciţii199 de la curte. Citirea permanentă a Bibliei îi făcea să trăiască într‑un vis colectiv şi sumbru, adesea nobil. Ei condamnau tea​trul, aveau oroare de păcat, mai ales de cel tru​pesc, se îmbrăcau cu o modestie voit demodată şi se rădeau pe cap ca să‑şi arate dispreţul faţă de curtezanii cu perucile buclate. Pe scurt, erau trişti, oneşti, insuportabili şi dârji.
IX. La începutul domniei lui Iacob, puritanii fă​ceau parte din biserica naţională şi sperau să‑şi im​pună doctrina lor. S‑a organizat o conferinţă la Hampton Court, sub preşedinţia regelui, pentru a examina petiţia lor. Iacob I luă parte cu plăcere la această discuţie teologică până în clipa când au fost pronunţate cuvintele presbiterian şi sinod. Ele tre​zeau penibile amintiri în mintea lui. "Dacă doriţi o biserică presbiteriană – spuse el –, ea se potri​veşte tot atât de bine cu monarhia ca Dumnezeu cu diavolul... Orice Jack, Will sau Tom va putea să critice actele mele. Jack va spune: «Aşa trebuie să fie», şi Will va răspunde: «Nu, ar trebui sa fie în felul ăsta»". Şi, luându‑şi pălăria ca să ridice şe​dinţa, ţipă: "Se ştie cum au tratat‑o pe biata doamnă, mama mea, şi pe mine însumi în timpul minorităţii... Închei deci: fără episcopi, nici rege... Dacă asta‑i tot ce are de spus partida voastră, am s‑o silesc să se conformeze sau am s‑o alung din ţară". Prin discursul acesta, el a transformat cearta religioasă într‑o ceartă politică. Puritanii învăţa​seră din Biblie că cei credincioşi trebuie să militeze pentru credinţa lor şi că datoria fiecărui om care cunoaşte adevărul este de a‑l face să învingă. Şi pentru că îi constrângea s‑o facă, o vor încerca până şi împotriva voinţei regelui. În 1604 el a trebuit să poruncească expulzarea din biserică a trei sute de pastori puritani care refuzau să respecte ritualul anglican.
X. Începând din acest moment trebuie să se dis​tingă în clerul englez trei grupări: o grupare a înaltei biserici, cea mai puţin îndepărtată de bise​rica romană şi care acceptă ritualul impus de di​nastia Tudorilor; o grupare presbiteriană, neconformistă, care rămâne în sânul bisericii, dar doreşte s‑o reformeze; şi o grupare independentă, sau "congregaţionalistă", care condamnă în acelaşi timp episcopatul anglican şi sinodul presbiterian. Inde​pendenţii refuzau să recunoască o biserică de stat, fie de tip englez, fie de tip scoţian. Biserica era pentru ei un grup de creştini uniţi numai din pro​pria lor voinţă. Unii dintre ei, din respect faţă de libertatea individuală, mergeau până la suprimarea botezului copiilor, pentru a nu mai boteza decât adulţi în stare să creadă: aceştia erau baptiştii.
XI. E important să se înţeleagă că pentru pro​testanţii independenţi nu mai exista atunci nici o speranţă să mai practice în linişte credinţa lor dacă rămâneau în Anglia. Mulţi aleseră exilul şi, în 1608, emigrară în Olanda, dar şi acolo erezia din jurul lor îi nelinişti pe cei mai exigenţi. În 1620 câţiva se întoarseră din Olanda şi veniră la Southampton, pentru a se îmbarca de îndată pe Mayflower, care trebuia să‑i transporte în America. Primii pelerini au fost în număr de o sută doi. Se gândeau să se stabilească pe la frontiera de nord a teritoriului Companiei Virginia; vânturile şi curentele marine îi siliră să debarce mai la nord, în regiunea care se numeşte astăzi Noua‑Anglie. În anii care au urmat şi care au fost puţin favorabili pentru puritani în Anglia, mii de emigranţi au venit după ei şi, în noua lor ţară, oamenii aceştia care au preferat exi​lul în locul ereziei au întemeiat, după cum era de aşteptat, o teocraţie.
ii
primele conflicte dintre rege şi parlament
I. Între curtea lui Iacob I şi parlamentul său nu exista nici o trăsătură comună. Curtea, frivolă, desfrânată, colcăia de scandaluri, printre care adulte​rele erau cele mai mărunte. Regele, om slab şi tan​dru, nu se putea lipsi de favoriţi, aleşi mai curând după farmecul obrazului decât după calităţile lor de oameni de stat. Trata cu ei treburile cele mai seri​oase nu la masa Consiliului, ci la sfârşitul unui supeu sau al unei partide de vânătoare. La începutul domniei sale avu înţelepciunea să-l păstreze pe lângă el pe Robert Cecil (pe care-l făcu conte de Salisbury) şi câţiva dintre cei mai buni sfetnici ai Elisabetei; dar încet, încet, puterea trecu în mâinile favoritului Robert Carr (care deveni conte de Somerset), apoi ia George Villiers, băiat de douăzeci şi doi de ani, încântător, sărac, de familie bună, ales într‑un mod foarte cinic de către arhiepiscopul de Canterbury şi aliaţii săi ca să ia locul lui Somerset. Villiers atrase imediat privirile lui Iacob. Pa​harnic, gentilom al Camerei, cavaler al Ordinului Jaretierei, baron, viconte, marchiz, lord‑mare ami​ral, apărătorul celor Cinci Porturi, duce de Buckingham, ministru favorit al lui Iacob I, apoi al fiu​lui său Carol I, "niciodată nu s‑a văzut – spune Clarendon – un bărbat care să facă atât de repede carieră, nici să se ridice astfel, prin simpla sa fru​museţe, la cele mai înalte funcţiuni în stat". Co​respondenţa dintre Buckingham şi Iacob I arată ui​mitoarea familiaritate cu care supusul îl tratează pe suveran. E uşor de imaginat groaza pe care trebuie s‑o fi inspirat această curte veselă şi putredă gra​vilor cavaleri care, ca şi pe vremea Elisabetei, re​prezentau atunci în parlament pe yeomen‑i şi pe orăşenii din Anglia. Aceşti deputaţi de provincie nu fuseseră corupţi de viaţa Londrei. Ei erau (spune Trevelyan200) urmaşii nenumăratelor generaţii "care au dus o viaţă sănătoasă la ţară, care au cunoscut cultura elisabetană şi au fost inspiraţi de religia puritană". Asupra lor curtea nu avea nici o influ​enţă. Ei nu râvneau posturi; ştiau că regele n‑are altă forţă armată decât "cetele antrenate" sau mi​liţiile comitatelor, care împărtăşeau părerile parla​mentului. Insensibili la favoruri şi netemători, ei foloseau cu mândrie privilegiul de a blama admi​nistraţia regală şi, după o şedinţă în care spuseseră, în toată libertatea, ceea ce gândeau despre duce şi chiar despre rege, se întorceau acasă pe jos, fără frică, de la Westminster în City, pentru că se simţeau apăraţi împotriva răzbunărilor curţii de muta, dar activa complicitate a orăşenilor şi a ucenicilor din Londra.
II. Unui parlament atât de conştient de datoriile şi de forţa sa, Iacob I voia în mod naiv să‑i impună ideile sale cu privire la dreptul divin şi ereditar al regilor. Teorie nouă în Anglia, în care, ori de câte ori o cerea salvarea patriei, alegerea de către Con​siliu, apoi de către parlament trecea peste prin​cipiul eredităţii. Iacob I, spirit logic, voia să facă din monarhie un sistem coerent; în această binecuvântată ţară a incoerenţei, era: un mijloc sigur de a face monarhia impopulară. Dacă i s‑ar da cre​zare regelui teolog, nu numai că un rege, uns şi încoronat, devenea un personaj sacru, dar, toţi vii​torii regi fiind aleşi dinainte şi consacraţi de Dum​nezeu, parlamentul nu mai avea altceva de făcut decât să înregistreze hotărârile divine. Regele era răspunzător faţă de Dumnezeu, dar nu faţă de su​puşii săi. El nu era supus legii, pentru că legea era el. "Rex est Lex". Această doctrină, pe care Iacob I o opusese odinioară cu succes pretenţiilor bisericii scoţiene, jigni Camera Comunelor.
III. Camera Comunelor opuse sistemului abstract al regelui tradiţia engleză. Ea nu pretindea încă să exercite controlul asupra actelor puterii executive. În afară de cazurile de trădare, miniştrii nu fuse​seră niciodată răspunzători în faţa parlamentului; actele lor de administraţie nu depindeau de parla​ment. Dar principiile generale după care va fi gu​vernată naţiunea (adică legile) nu trebuiau să fie enunţate decât "de Coroană în Parlamentul său", aceste legi fiind obligatorii pentru regele însuşi, pentru miniştrii săi şi pentru Consiliul său. Ţinând seama numai de consideraţii de drept teoretic, cele două teze, atât aceea a monarhici absolute cât şi aceea a monarhiei limitate, puteau fi susţinute. Parlamentul, ca şi coroana, constituia o reprezentanţă a suveranităţii populare şi, sub dinastia Tudorilor, monarhul exprimase adesea mai bine părerile po​porului decât Camera Comunelor. În practică însă era necesar ca acest conflict să fie rezolvat. Un re​gim politic nu este viabil decât dacă, lăsând forţe​lor reale ale ţării posibilitatea de a se exprima, consacră în acelaşi timp o putere supremă în stat, care să poată, la momentul decisiv, să aibă ultimul cuvânt. "Suveranitatea – va spune mai târziu Hobbes201 – nu poate fi divizată".
IV. Cârmuirea respectă libertatea cetăţenilor în măsura în care are nevoie de consimţământul lor pentru perceperea veniturilor sale. Regele Franţei a devenit un suveran absolut pentru că a putut sta​tornici un bir perpetuu. Elisabeta fusese cu atât mai puternică cu cât reuşise să fie mai econoamă şi cu cât realizase mai multe resurse excepţionale dato​rate isprăvilor lui Drake şi jefuirii comorilor spa​niole. Iacob I, care întreţine o curte prea strălu​cită şi‑i copleşeşte cu daruri pe favoriţii săi, nu poate fi decât un suveran cheltuitor, deci vulnera​bil. "Toţi regii – spune un contemporan – aruncă banii pe fereastră în ziua încoronării lor; acesta e primul care‑i aruncă în fiecare zi". Gustul său, cu totul feminin, pentru bijuterii îl costă uneori până la treizeci şi şapte de mii de livre pe an, în timp ce nu consacră decât douăzeci şi şapte de mii de livre pentru armată. În 1614 îi trebuie o sută cincizeci şi cinci de mii de livre pentru cheltuielile casei; Elisabeta, în 1601, se mulţumise cu douăzeci şi şapte de mii. Chiar dacă ar fi fost econom, creşterea pre​ţurilor ar fi fost suficientă ca să-l pună în încurcă​tură. (Un dineu al Camerei înstelate costă vistieria, pentru acelaşi număr de oaspeţi, două livre în 1500, douăzeci de livre în 1600.) lacob I cheltuieşte, evitând orice război, şase sute de mii de livre pe an, iar venitul său nu se ridică decât la circa patru sute cincizeci de mii de livre, din care o sută provin din Tunnage and Poundage, drepturi fixe asupra lânii şi a pieilor, pe care parlamentul şi‑a luat obiceiul de a le vota pentru întreţinerea regelui. Cum să completezi acest venit? Regele încearcă expedi​ente; solicită daruri voluntare; constrânge pe pro​prietarii care refuză să intre în categoria cavaleri​lor202, din cauza obligaţiilor pe care le incumbă, să‑i verse o sumă mare pentru a fi scutiţi; vinde păşuni; vinde lemnele din pădurile statului. În sfârşit, propune parlamentului the Great Compact, Marele Contract, potrivit căruia regele ar renunţa la toate vechile sale privilegii feudale în schimbul votării pe viaţă a două sute de mii de livre. Parla​mentul refuză compromisul; regele îl dizolvă. Timp de zece ani, din 1611 până în 1621, parlamentul nu va mai fi convocat (în afară de câteva săptămâni în 1614). Coroana va putea trăi fără el? Soluţia pro​blemei suveranităţii depinde de răspunsul la această întrebare.
V. Ca să trăiască fără bani, un rege trebuie să trăiască în pace. Aceasta era şi dorinţa cea mai fier​binte a paşnicului lacob I. În 1604 a încheiat pace cu Spania, o pace fără glorie, dar şi fără umilinţă. Spania recunoştea englezilor întreaga libertate de navigaţie pe mările europene; englezii nu renunţau la libertatea oceanelor. Nimic nu era rezolvat, ni​mic nu era compromis203. Când lordul Cecil muri în 1612, o dată cu el dispăru din Consiliul regal şi prudenţa elisabetană. Nimeni nu mai părea să con​ceapă că era posibilă promovarea unei politici de mijloc, care să nu fie nici sfidare, dar nici supu​nere, faţă de Spania. Timp de câţiva ani partidul antispaniol crezu că biruie. A fost eliberat din Tur​nul Londrei unul din veteranii războaielor elisabetane, sir Walter Raleigh, pe care Iacob I îl închi​sese pentru un imaginar complot. După treisprezece ani de captivitate, Raleigh, care dorise dintotdeauna pentru ţara sa un imperiu, trecu deodată din închisoare pe puntea unei nave şi, din ordinul re​gelui, se îndreptă spre Guyana, de unde trebuia să aducă, aşa cum făcuse odinioară Drake, nişte comori fabuloase. Dar Raleigh, prost echipat, lipsit de sprijin serios, fu învins de spanioli, apoi, "după ce abia trăsese o gură de aer marin în piept, pe dru​mul dintre temniţă şi moarte", fu decapitat de rege pentru a linişti Spania. George Villiers, duce de Buckingham, care urmase lui Somerset în graţiile regelui, se lăsă sedus, la rândul său, de ambasadorii Escurialului. Prinţul Henric muri, şi noul moşteni​tor al tronului, Carol, părea un protestant mai puţin ferm.
VI. Luptele religioase de pe continent trezeau pe atunci la puritanii englezi violentele pasiuni pe care le suscită totdeauna într‑o ţară afacerile externe atunci când partidele îşi închipuie că descoperă în acestea imaginea luptelor lor interne. În 1618 a început în Europa centrală marele război denumit mai târziu războiul de treizeci de ani, prin care casa de Austria, sprijinită de Spania, se străduia să re​stabilească unitatea imperiului şi hegemonia bise​ricii romane. Husiţii din Boemia, asupriţi, se puse​seră sub ascultarea tânărului elector palatin204, care se căsătorise cu fermecătoarea fiică a lui Iacob I, prinţesa Elisabeta. Atacat în cele două regate ale sale de prinţii catolici, electorul ceru ajutor so​crului său. Opinia publică engleză îl susţinea şi reclama soldaţi pentru Palatinat. Cât priveşte puri​tanii, ei ar fi ezitat să angajeze Anglia într‑o cam​panie în Boemia, ţară care li se părea cam orien​tală, depărtată, necunoscută. Dar erau gata să apere Rinul. Pentru aceasta, ar fi trebuit mai întâi să îm​piedice pe spanioli să debarce în Ţările de Jos, deci să posede o flotă tot atât de puternică cum fusese odinioară cea a lui Drake. Or, Iacob I neglijase să‑şi pregătească forţe. Fără parlament, fără bani, era lipsit şi de nave. O dragoste prea naivă pentru pace l-a dus, cu sau fără voia lui, să facă jocul prinţilor mai puţin paşnici. Pentru a pregăti un război împo​triva Spaniei, sau mai curând pentru a da impresia spaniolilor că-l pregăteşte, Iacob I trebui, în sfârşit, în 1621, să convoace parlamentul.
VII. Între un parlament, care ştia că‑i convocat cu părere de rău, şi un rege care nu credea în drep​turile parlamentului, conflictele erau inevitabile. Parlamentul subordonă votarea subsidiilor reparării prejudiciilor. Se comiseseră nenumărate abuzuri: vânzări de monopoluri comerciale şi de funcţii pu​blice, mituirea judecătorilor. Cancelarul Bacon"205, un bărbat extrem de capabil, dar fire slabă, făcut ţap ispăşitor, se recunoscu vinovat de corupţie, fu condamnat la sechestrarea tuturor bunurilor sale şi dizgraţiat. Era primul impeachment al unui mare om de stat de la 1459 până atunci şi o dovadă clară a independenţei Camerei Comunelor. Ea voia să intervină şi în afacerile externe. Foarte protestantă, Camera dorea, din pasiune religioasă, război cu Spa​nia şi o campanie în Palatinat. Regele nu voise decât să ameninţe Spania; i‑ar fi fost groază să‑şi pună ameninţarea în practică. Împreună cu favori​tul său, Buckingham, pregătea un nou proiect de căsătorie spaniolă, de astă dată pentru fiul său Ca​rol şi spera că unul din articolele contractului va fi restituirea Palatinatului ginerelui său. Parlamen​tul exprimându‑şi groaza faţă de această politică de compromis, regele îi aduse la cunoştinţă că înal​tele afaceri de stat nu sunt de resortul său. La care parlamentul îi replică: "libertăţile, imunităţile şi privilegiile parlamentului sunt o veche şi indiscu​tabilă moştenire a supuşilor englezi, şi treburile grele şi urgente referitoare la rege, stat, apărarea regatului şi a bisericii Angliei constituie subiecte ce‑i revin şi urmează a fi puse în discuţia lui". Pre​tenţiile acestea îl contrariară atât de mult pe rege încât rupse din registrul de deliberări foaia pe care era consemnat textul acesta, alungă parlamentul şi porunci arestarea a şapte dintre membri săi, prin​tre care şi John Pym, unul din autorii foii rupte, şi unul dintre aceia care câştigaseră cea mai mare autoritate în Cameră. După care trimise pe Carol şi pe Buckingham în Spania s‑o cucerească pe infantă (februarie 1621).
VIII. Nu există lectură mai uluitoare decât scri​sorile comune adresate de Carol şi Buckingham lui Iacob I în timpul călătoriei lor. Se poate observa caracterul personal şi pueril al oricărei politici de favorit. Cei doi băieţi romanţioşi plecaseră deghizaţi. Ii scriau regelui: "Dear Dad and Gossip..." 206 şi semnau: "Your baby and your dog...", Carol fiind copi​laşul şi Buckingham câinele. lacob I coresponda cu papa, căruia îi promitea, dacă Sfântul‑Scaun auto​riza căsătoria spaniolă fără a‑i impune condiţii reli​gioase prea aspre, să‑i trateze pe catolicii englezi cu moderaţie. Promisiune demnă de laudă, dar pe care nu era în puterea lui s‑o ţină. Papa răspunse cerând, ca atunci când se vor naşte copii din această căsătorie, să li se dea doici catolice. Dar misiunea engleză îi exaspera pe spanioli prin orgoliul şi ma​nierele sale. Sir Edmund Verney, care-l însoţea pe prinţ în Spania, pălmui un preot spaniol şi regele Spaniei invită cu toată asprimea pe Buckingham să trimită înapoi în Anglia întreaga sa suită protes​tantă. Negocieri duse pe tonul acesta nu se puteau termina decât printr‑un eşec. lacob suferea că este despărţit de favoritul său şi că "trăieşte o viaţă tristă de văduv". În octombrie 1621 rechemă pe "copilaşul şi pe câinele său". Locuitorii Londrei fură atât de încântaţi de această ruptură şi de a-l vedea pe prinţul lor întorcându‑se "încă celibatar şi încă protestant", încât îi făcură lui Carol şi mentorului său o primire entuziastă. Aclamaţiile lor au fost suficiente ca să-l arunce pe Buckingham – minte uşuratică şi plină de vanitate – în tabăra antispaniolă. Deodată favoritul detestat deveni conducăto​rul popular, bun să stea în fruntea unui război dorit de englezi. Parlamentul însuşi declară că "niciodată un bărbat nu a binemeritat atât de la rege şi patria sa". Iacob, cu toată dragostea lui de pace, trebui să cedeze. Începând din această perioadă şi până la moartea lui Iacob (1625), ba chiar şi în primii ani de domnie ai lui Carol, Buckingham a avut puterea unui rege fără să aibă şi prudenţa lui.
III
BUCKINGHAM ŞI CAROL I
I. Cine priveşte atent, în portretele lui Van Dyck, tristul şi frumosul chip al lui Carol I se miră mai puţin de nenorocirile care au dat peste dânsul. Există în trăsăturile sale nobleţe, cinste, timiditate, dar şi un fel de sumbră încăpăţânare. Regele Carol era un bărbat cast şi pios. Roşea când auzea un cuvânt nela​locul lui şi rămânea tăcut când nu‑i plăcea vreo ati​tudine. Lipsit de imaginaţie, nu prevedea niciodată reacţiile supuşilor săi. Când reacţiile acestea îi erau ostile, se simţea surprins, şi o violenţă oarbă – vio​lenţa timizilor – îl cuprindea. Avea sincera dorinţă de a face lucrurile cum trebuie, dar se fixase la un sistem de idei pe care nici discuţiile, nici experienţa nu l‑au putut modifica vreodată. "A murit repetând afirmaţiile pe care le făcuse toată viaţa". A fost o nenorocire pentru el că începuturile domniei sale s‑au asociat în mintea poporului cu persoana lui Buckingham, a cărui vanitate şi frivolitate iritau pe cei mai buni englezi, fiind comparate cu acele ceţuri nesănătoase care, ridicându‑se deasupra pământului, ascund soarele şi când răsare şi când apune. Cu toată deosebirea de fire dintre ei şi poate chiar din cauza aceasta, Carol îl iubea cu naivitate pe acest "Steenie"207: cu el îşi petrecuse tinereţea şi acesta adu​cea în viaţa lui o animaţie şi o fantezie de care n‑ar fi fost capabil el însuşi.
II. Buckingham fu acela care, după proiectul căsă​toriei spaniole, sugeră şi negocie pentru regele său o căsătorie franceză cu Henrieta‑Maria, fiica cea mai tânără a lui Henric al IV‑lea. Mare eroare de a aduce într‑o ţară care nu se liniştise încă după "complotul prafului de puşcă" o regină catolică, urmată de o suită străină. "S‑a observat că o regină franceză n‑a adus niciodată o mare fericire Angliei", scriau protestanţii. Carol a avut, desigur, grijă să declare că viitoarea regină nu va avea libertate reli​gioasă decât pentru ea şi slujitorii ei şi că nimic nu se va schimba în situaţia "recuzanţilor" englezi, dar, printr‑un paragraf secret din convenţia de căsă​torie, regele se angajase să‑i protejeze pe catolici, începuturile acestei vieţi conjugale fură nenorocite. Mica regină de cincisprezece ani lua parte suitei sale împotriva englezilor. Se ducea să se roage la picioarele spânzurătorilor din Tyburn pentru mar​tirii catolici. Carol scria lui Buckingham că trebuia să fie înlăturaţi de urgenţă "les monsieurs" pentru a sustrage pe soţia sa de sub influenţe periculoase; curând el ordonă să fie retrimişi în ţara lor, prin bună învoială, dacă era posibil, cu forţa, dacă era necesar. După această criză menajul regal era desti​nat să devină unul dintre cele mai tandre şi mai unite din istorie, dar începuturile sale nenorocite îndepărtaseră una de alta cele două curţi, a Angliei şi a Franţei, îndepărtare primejdioasă pentru Bu​ckingham, care voise să se asigure de alianţa cu Franţa împotriva Spaniei.
III. Politica externă a lui Buckingham, care nu era nici diplomat, nici general, fu pe cât de incoe​rentă pe atât de imprudentă. În momentul învrăj​birii cu Spania se complăcuse câtva timp în rolul de campion al naţiunilor protestante, ceea ce‑i atrase din partea Londrei vii aclamaţii. Dar, pentru a juca realmente rolul acesta în Europa, era nevoie de o armată puternică. Or, Anglia era o ţară mică şi nu voia să fie o naţiune militară. Expediţiile pe care le‑a încercat Buckingham în Olanda şi la Cadix s‑au terminat toate, din lipsă de organizare, în mod dezastruos. O politică de alianţă cu Franţa catolică n‑ar fi fost de neconceput, pentru că ura faţă de casa de Austria putea să-l determine pe Richelieu să‑şi caute aliaţi până şi în tabăra reformaţilor. Dar să i se promită lui Richelieu, cum a avut îndrăz​neala s‑o facă Buckingham, sprijinul marinarilor protestanţi englezi împotriva rebelilor hughenoţi de la La Rochelle era o nebunie. Când a înţeles în sfârşit că nu va reuşi să înnoade o alianţă strânsă între Carol I şi Ludovic al XIII‑lea, Buckingham se răz​bună împotriva acestuia din urmă, deşi cu totul nevi​novat de dorinţele englezilor, făcând în mod public curte soţiei sale, Anna de Austria. Apoi, asigurându‑şi ostilitatea ambelor mari puteri occidentale, Spania şi Franţa, şi fiind lipsit de bani pentru a susţine o astfel de luptă, s‑a văzut constrâns să se adreseze parlamentului.
IV. Parlamentele lui Carol I sunt mai indepen​dente decât cele care le‑au precedat. Oamenii din care se compun, aproape toţi squire‑i cultivaţi şi religioşi, cunosc şi venerează legea comună. Printre ei se află un mare jurist, sir Edward Coke, fost judecător, caracter violent, dar care a ştiut să apere cu succes, împotriva lui Iacob I, principiul superio​rităţii legii asupra regelui. Aceşti parlamentari res​pectă formele tradiţionale; ei îngenunchează respec​tuos în faţa suveranului, dar înţeleg ca – în ultimă instanţă – să învingă voinţa parlamentului. O nouă teorie, aceea a responsabilităţii ministeriale, începe să se contureze în mintea lor. Regele nu poate să greşească; dacă se înşală, singurul vinovat este mi​nistrul, care ar fi trebuit să-l lămurească; şi un asemenea ministru, chiar dacă regele l-a aprobat, merită impeachment‑ul rezervat odinioară trădăto​rilor. Cel mai mare parlamentar de pe atunci, Sir John Eliot, susţinu această teză cu ocazia nebunescu​lui atac al lui Buckingham împotriva oraşului La Rochelle: "My Lords – declară el (cerând, în numele Camerei Comunelor, punerea sub acuzare a ministrului în faţa Camerei Lorzilor) –, voi spune că, dacă însăşi Maiestatea sa a consimţit sau a ordonat atacul acesta, ceea ce nu pot crede, ducele n‑ar fi cu nimic exonerat şi faptul n‑ar constitui măcar o atenuare a crimei sale, căci ar fi fost de datoria lui să se opună prin rugăminţi şi să inter​vină pe lângă Maiestatea sa ca să-l facă să‑şi dea seama de pericolul şi de urmările neplăcute care ar putea rezulta dintr‑o atare intenţie". Carol I, care admirase curtea Franţei şi aceea a Spaniei, şi cre​dea, ca şi tatăl său, în dreptul divin, nu admitea această doctrină şi revendica responsabilitatea sa de suveran: "Nu voi îngădui Camerei să pună în dis​cuţie pe slujitorii mei şi mai puţin pe acela care îmi este atât de apropiat". Dar cum să se facă ascul​tat? După ce îl trimise pe Eliot la închisoare, în urma intervenţiei energice a parlamentului, aresta​tul fu pus în libertate. Putea regele să guverneze fără parlament, primind daruri voluntare sau făcând un împrumut forţat? Prin asemenea expediente nu se mai realizau decât slabe venituri într‑o vreme când cheltuielile erau în creştere. După umilitoare înfrângeri în războiul împotriva Franţei, şi în spe​cial aceea din insula Re, fu neapărat necesară con​vocarea din nou a Camerei Comunelor.
V. Parlamentul din 1628, ales într‑o atmosferă învrăjbită, luă hotărârea de a‑i reaminti regelui ca era dator să respecte legile regatului. Parlamentul întocmi celebra Petiţie a Drepturilor, redactată în mare parte de sir Edward Coke şi care era o a doua afirmare, mai limpede, a ceea ce se credea că sunt principiile Marei Carte. Originalitatea Petiţiei Drepturilor constă în faptul că ea încearcă să stabi​lească o limită precisă între puterea regală şi puterea legii. Regele ezită timp îndelungat. Ii era groază de ideile susţinute în acest document, dar i-l prezenta chiar Camera Lorzilor, împreună cu Ca​mera Comunelor. Sfârşi prin a răspunde aşa cum voia parlamentul: "Facă‑se dreptate, după cum e dorinţa", şi petiţia deveni una din legile fundamen​tale ale regatului. Ea restrângea extrem de mult pre​rogativele regelui. În special nu‑i mai îngăduia în fapt, dacă nu în drept, să întreţină o armată perma​nentă, pentru că îi refuza mijloacele de cazare şi de menţinere a disciplinei.
VI. Parlamentul, dacă avea dreptate atunci când cerea respectarea legilor, se dovedea el însuşi lipsit de raţiune în afacerile externe, li cerea regelui să‑i sprijine pe protestanţii din Palatinat, dar îi refuza subsidiile necesare. Gentilomii de la ţară şi juriştii care alcătuiau Camera Comunelor nu cunoşteau Eu​ropa şi nu înţelegeau nimic din urcarea preţurilor. Lipsiţi de experienţa afacerilor, ei dădeau loc la un conflict inevitabil cu monarhul. Ar fi deci nedrept să se atribuie ruptura numai regelui şi intransigen​ţei sale. Macaulay a spus despre Carol I că, infa​tuat de maiestatea sa, credea că onoarea îl obligă să‑şi păstreze tonul de tiran chiar şi atunci când cerea ajutor parlamentului. Cine cercetează textele originale vede că regele nu luase atunci un ton de tiran şi că parlamentul îi refuzase ajutorul său. După ce cedase în privinţa Petiţiei, Carol I era în​dreptăţit să spere că impozitul Tunnage and Pound‑age îi va fi acordat ca şi predecesorilor săi. N‑a fost aşa. Moartea lui Buckingham, asasinat de un locotenent, Felton, în august 1628, nu aduse nici o destindere. Regele, de la ferestrele palatului său, văzu veselia mulţimii din Londra şi bărbaţii bând în sănătatea ucigaşului. Ducele a trebuit să fie înmormântat în secret, pentru a evita ca trupul lui să fie batjocorit de mulţime. Carol era prea demn ca să i se poată citi sentimentele pe faţă, dar el n‑a
uitat niciodată această demonstraţie de ură. La sesiunea următoare, conflictul cu parlamentul reîn​cepu. De astă dată avu în mare măsură un caracter religios.
VII. Puritanii şi ritualiştii continuau să‑şi dispute dominaţia asupra bisericii Angliei. Carol favoriza cle​rul înalt (cel mai puţin înstrăinat de riturile romane), deoarece era sub influenţa soţiei sale şi, de aseme​nea, pentru faptul că acest cler accepta şi chiar soli​cita intervenţia regelui în afacerile ecleziastice. O mare dezordine domnea în minţile preoţilor. Un pas​tor calvinist aşeza masa de împărtăşanie în mijlocul corului208; venea apoi un sacramentalist, care o ducea la locul unde fusese înainte. Unul zvârlise sti​harul alb, un altul îl purta. Laud, episcopul Londrei, apoi arhiepiscop de Canterbury, îşi luă obiceiul de a-l consulta pe rege în toate privinţele, chiar şi asu​pra pedepselor de aplicat păcătoşilor. El întocmi pentru rege o listă a preoţilor, notind în dreptul fiecărui nume litera O sau P (ortodox sau puritan) şt din acea clipă numai cei notaţi cu O obţineau marile funcţii bisericeşti. Or, majoritatea poporului şi a parlamentului era calvinistă. Laud şi curtea acceptau doctrina episcopului olandez Arminius şi credeau în liberul arbitru; Londra şi parlamentul credeau în predestinaţie. Învăţăceii calvinişti şi curtenii arminianişti se înjurau în plină stradă. Cauza liberului arbitru, scrie Trevelyan, se confunda cu aceea a guvernării despotice, aceea a predestinaţiei cu apărarea privilegiilor parlamentului. "Cine nu vrea să fie guvernat decât de legi – spunea un deputat – e socotit puritan; acel ce refuză să facă tot ceea ce ai vrea să-l sileşti să facă este un puri​tan". Teologia, politica şi fiscalitatea erau ameste​cate în mod inextricabil. Pentru ca regele să nu aibă puterea de a impune poporului său altarul ia răsărit, stiharul alb şi sacramentele, trebuia să i se refuze acel Tunnage and Poundage, în lipsa cărora depindea de un parlament puritan.
VIII. De aici209 ciudatele şi celebrele "trei rezo​luţii" pe care le‑a votat parlamentul în 1629. Ele decretau că: 1. oricine va încerca să introducă în Anglia papismul sau arminianismul va fi considerat inamic public; 2. oricine va îndemna să se perceapă impozite neacordate de parlament va fi considerat inamic public; 3. orice neguţător sau orice altă per​soană care va plăti astfel de impozite, nevotate de parlament, va fi considerat trădător şi inamic public. Speaker‑ul, înspăimântat de caracterul acestor rezo​luţii, declară că a primit ordin de la rege să ridice şedinţa înainte de votarea lor. Doi membri ai par​lamentului, apucându-l fiecare de un braţ, îl ţinură nemişcat pe speaker în fotoliul lui. "Pe Dumnezeul nostru – îi spuseră ei –, veţi rămâne aici atâta timp cât va dori Camera". Un altul încuie uşa şi vârî cheia în buzunar. Când un uşier bătu la uşă în numele regelui, nimeni nu deschise. Moţiunea fu adoptată. A fost o scenă revoluţionară. Carol răs​punse printr‑un act revoluţionar210, arestând, la ter​minarea sesiunii şi în pofida Petiţiei Drepturilor, pe nouă membri ai Camerei Comunelor. Cel mai ilustru dintre ei, Eliot, muri în Turn, trei ani mai târziu. Ca toţi martirii, acest mare parlamentar a făcut din cauza puritană o cauză sfântă. Carol era hotărât acum să se lipsească de parlament. Dinastia Tudorilor nu făcuse la fel timp îndelungat? Rămânea eterna întrebare: "Regele îşi va putea procura bani?" De această întrebare depinde, în ultimă analiză, stabi​litatea oricărei guvernări.
IV
REGELE FĂRĂ PARLAMENT
I. Iată-l pe Carol I singur în Whitehall cu tânăra sa regină franceză, pe care acest timid o iubeşte acum cu o dragoste senzuală şi tandră şi care capătă asupra lui o influenţă mult mai mare decât pe vre​mea când trăia Buckingham. Lipsit de contactul cu opinia publică pe care i l‑ar fi putut asigura convo​carea anuală a parlamentului, pe cine se va sprijini în guvernarea lui? A găsit doi oameni care‑i împăr​tăşesc gustul pentru autoritate şi care cred, ca şi dânsul, că folosirea fermă a prerogativelor regale poate aduce fericirea poporului: unul este Laud, care, arhiepiscop din 1633, conduce treburile ecle​ziastice, la care adaugă apoi pe cele financiare; celălalt este un fost membru al periculosului Par​lament din 1628, Thomas Wentworth, pe care regele îl va face în 1640 conte de Strafford.
II. N‑a existat om mai calomniat decât Strafford. Pentru că a fost prieten cu parlamentarii rebeli, cu Pym, cu John Eliot, cu Hampden, aceştia consideră ca o trădare ralierea lui la cauza regală. "N‑am să încetez de a vă urmări atâta timp cât veţi avea capul pe umeri", i‑a declarat Pym. Cuvinte crude şi, dacă ne gândim la ce‑a urmat, profetice. Dar în ce constă trădarea? De la începutul carierei sale, Wentworth şi‑a afirmat ideile: "Principiul meu este să nu lupt împotriva prerogativelor regale în afara par​lamentului". El considera încrederea poporului şi autoritatea regală ca două elemente indispensabile ale oricărei politici sănătoase, regele fiind cheia de boltă de care nimeni nu se poate atinge fără a zdruncina edificiul. Carol şi‑a dat imediat seama de prăpastia care despărţea pe opozanţii de profesie de acest bărbat de stat: "Wentworth – remarcase el – e un gentilom cinstit". Când îl avu în slujba sa, îi încredinţa misiunile cele mai dificile; îl făcu preşe​dintele Consiliului Nordului211, apoi îi dădu sarcina de a pacifica Irlanda. Dacă l‑ar fi folosit de îndată în Anglia, poate că Strafford ar fi alcătuit o armată permanentă, în lipsa căreia era imposibil să se men​ţină prerogativele coroanei, şi poate că destinele An​gliei ar fi semănat mai mult cu acelea ale Franţei lui Ludovic al XlV‑lea. Dar Carol împărtăşea doc​trina lui Strafford fără să aibă forţa lui de caracter, nici geniul său de organizare. Când s‑a hotărât, în sfârşit, să-l plaseze în rangul întâi, partida era deja pierdută pentru amândoi.
III. Laud, ca şi Strafford, era un om aspru, dar de bună‑credinţă. Acest arhiepiscop autoritar, prea puţin făcut pentru a‑i guverna pe englezi, considera că, în cadrul bisericii fermitatea doctrinei valorează mai mult decât libertatea opiniei. El dorea să impună prin forţă o perfectă uniformitate a credinţei şi a ceremonialului. "Dacă putea constrânge, renunţa de a mai convinge". Toată viaţa sa a urmat această linie rigidă de conduită. Încă la Oxford fiind, îi indig​nase pe teologii calvini spunându‑le că presbiterienii sunt tot atât de periculoşi ca şi papiştii. Deoarece se înclina în faţa altarului şi apleca capul de câte ori se pronunţa numele lui Iisus Hristos în timpul sluj​bei, papa, încurajat de aceste simptome liniştitoare, îi oferi pălăria de cardinal. "Răspunsul meu este nu, atâta timp cât Roma va fi ceea ce este" ripostă Laud. Discipol al lui Aristotel, el era de părere că obişnuinţa este a doua natură şi socotea că unifor​mitatea ceremonialului duce negreşit la unitatea cre​dinţei. Se străduia să le impună pe amândouă. Ne‑fiind un om crud, nu folosea arderea pe rug şi nici tortura, dar exercita asupra bisericii o tiranie admi​nistrativă.
IV. Sprijinindu‑se pe curţile ecleziastice şi în spe​cial pe curtea înaltei comisiuni212, epura universită​ţile şi clerul. Supraveghea predicile prea protes​tante şi impunea scurtarea lor. Interzicea comunită​ţilor nemulţumite să aducă "lectori" pentru a înlo​cui predicile anglicane. Închidea capelele particulare ale puritanilor şi le interzicea adunările lor evla​vioase. Iacob I publicase în 1618 o Carte a sportu​rilor, prin care îşi îndemna supuşii, în dispreţul sabatului puritan, să‑şi continue jocurile de dumi​nică. Adusese în favoarea acestei teze motive exce​lente: o stricteţe prea mare riscă să îndepărteze spi​ritele de religie: sporturile sunt utile pentru sănă​tatea corpului şi constituie o pregătire a bărbaţilor în vederea războiului. Această declaraţie îi îngrozise pe puritani, care refuzaseră s‑o citească în bisericile lor. Iacob nu stăruise; Laud voia să‑i constrângă. Adevăraţii protestanţi văzură cu tristeţe că, graţie influenţei reginei, catolicii se bucurau acum de oare​care toleranţă, pe când ei înşişi erau persecutaţi. Pe continent războaiele duceau la victoria puterilor ca​tolice. Mulţi puritani, desperaţi, se hotărâră atunci să se expatrieze, să se ducă să trăiască în America, departe de Laud şi de Roma. Mai mult de douăzeci de mii dintre ei se alăturară pelerinilor de pe May‑flower şi formară nucleul Noii‑Anglii, unde introdu​seră instituţiile cele mai caracteristice ale Angliei din acea vreme. Fără rigorile lui Laud e probabil că civilizaţia Americii de Nord n‑ar fi fost niciodată o civilizaţie anglo‑saxonă. Dar această îndepărtată con​secinţă a prigoanelor era imprevizibilă atunci, şi în miile de cămine engleze în care familiile puritane se străduiau, prin citirea zilnică a Bibliei, să‑şi men​ţină credinţa trează, resentimentul era viu şi spaima zilnică.
V. Ce impozite putea să perceapă monarhul dacă respecta formele legale? Tunnage and Poundage? Randamentul acestui impozit depindea de volumul tranzacţiilor comerciale şi, timp de şase luni, comer​cianţii din Londra, pentru a protesta împotriva ares​tării arbitrare a lui sir John Eliot, se abţinură să vândă şi să cumpere. Negustori care refuzau să facă negoţ? Era un semnal important, dar care nu fu înţeles. Ajutat de juriştii săi, care găsiră nişte drep​turi arhaice în hrisoave vechi, regele restabili unele taxe căzute în desuetudine: daruri "Voluntare"; obligaţia pentru cei care cu secole în urmă se sta​biliseră în pădurile regale să răscumpere terenurile de la rege; vânzarea de titluri de nobleţe; serviciul de cavalerie obligatoriu; taxe pentru întreţinerea miliţiei (coat and conduct money); taxă asupra tră​surilor de piaţă (hackney coaches, o inovaţie a vre​mii); vânzarea de monopoluri curtenilor, ceea ce îm​bogăţea în acelaşi timp şi visteria şi pe concesionari, în dauna poporului. Carol avu pretenţia să oblige pe supuşii săi să folosească un anumit săpun, prost fabricat de o corporaţie de "monopolişti". Săpunul acesta, care tăia lenjeria şi le provoca spălătoreselor arsuri pe mâni, fu botezat popish soap, săpun papal. Gospodinele din Londra se gândeau că rănile pe care le producea erau simbolice şi că folosirea lui ardea şi sufletele.
VI. Intre perechea regală – închisă în Whitehall în mijlocul unor frumoase picturi olandeze şi ita​liene cumpărate la porunca regelui, pe continent şi înconjurată de curteni cu păr lung şi buclat, cu gulere de dantelă, pălării de fetru cu boruri largi, împodobite cu câte o pană – şi negustorii din Lon​dra, cu ucenicii lor tunşi scurt, cu gravele lor neveste puritane în rochii cenuşii, se ridica atunci un zid de prejudecăţi, de ranchiune şi de tăceri. Opinia publică, ostilă, nu mai avea nici o supapă. Nu mai exista parlament, prin urmare nici discur​suri publice; scrierile erau cenzurate; predicile scărmănate de Laud; întrunirile interzise. Dar, cu toată nepopularitatea atâtor măsuri, multă vreme nu s‑a produs nici o revoltă serioasă. Acestui popor atât de preocupat de legalitate şi obişnuit în secolul dinastiei Tudor să-l respecte pe suveran ca pe un personaj sfânt, o răscoală împotriva regelui i se mai părea încă un act monstruos.
VII. Printre vechile impozite pe care le reînviaseră oamenii regelui era şi acela numit ship money, impozitul naval. Existase dintotdeauna obiceiul ca oraşele maritime să fie solicitate să participe la apă​rarea coastelor, furnizând nave împreună cu echipa​jele lor. Carol I extinsese această obligaţie la ţara întreagă şi ceru nu vase, ci bani pentru construirea lor. Cererea nu era absurdă. De pe vremea lui Iacob I, din cauza lipsei unei flote eficiente, marina comercială engleză era la cheremul piraţilor. Piraţii din Barbaria213 îndrăzneau să vină până şi în apele engleze ca să atace navele şi să răpească sclavi de pe coastele Irlandei. Când Strafford s‑a dus în Irlanda să‑şi preia comanda, efectele lui personale i‑au fost jefuite de un pirat. O scrisoare a lui Carol către oraşul său Londra descrie "jafurile turcilor şi ale altor piraţi, care răpesc cu forţa vasele, bunu​rile şi mărfurile supuşilor noştri" şi cere oraşului Londra să‑i furnizeze un vas de război de nouă sute de tone, alte patru de câte cinci sute de tone şi unul de trei sute de tone, "toate cu artilerie, praf de puşcă şi echipaje". Dar, ca un impozit să fie accep​tat de englezi, nu era de ajuns să fie util; mai tre​buia să fie votat şi de un parlament. Aşa spunea Carta libertăţilor engleze; aceasta a fost teza pe care au susţinut‑o câţiva cetăţeni, dintre care cel mai ilustru este John Hampden. Sheriff‑ul din comitatul său i‑a pretins, drept ship money pentru unul din​tre domeniile sale, treizeci şi unu de şilingi şi şase pence şi pentru un altul douăzeci de şilingi (1637). Hampden a refuzat piaţa, nu din pricina sumei (avea o avere mare), ci din principiu. "Douăzeci de şilingi l‑ar fi ruinat pe Hampden? Nu, dar şi plata unei jumătăţi din această sumă, în condiţiile în care era cerută, ar fi făcut din el un sclav". S‑a lăsat târât în faţa tuturor instanţelor şi dacă, în cele din urmă, a fost condamnat de Curtea eşichierului prin şapte voturi contra cinci, opinia publică însă l-a achitat. Englezii începeau să descopere că însăşi res​pectarea legilor poate duce sufletele mari la rebe​liune.
VIII. Cu toată severitatea cenzurii, circulau pam​flete împotriva curţii. William Prynne, pamfletar puritan, întreprinsese reformarea moravurilor din vremea lui. Scrisese împotriva părului lung al curtenilor "contrar legilor lui Hristos". În 1631 a publicat un pamflet cu privire la teatru. Din neferi​cire pentru el, regina însăşi, împreună cu doamnele ei de onoare, tocmai repetau o pastorală. Camera Înstelată, socotind că pamfletul era un atac împo​triva reginei, îl condamnă pe Prynne la o amendă de cinci mii de livre şi la tăierea urechilor. A fost pus la stâlpul infamiei şi călăul i‑a tăiat urechile. Această crudă pedeapsă neîmpiedicându-l să scrie, de astă dată împotriva lui Laud, în 1637 fu pus din nou la stâlpul infamiei în acelaşi timp cu un pastor protestant şi un doctor; i s‑a mai tăiat şi ce i‑a rămas din urechi şi i s‑au imprimat pe obraz cu fierul roşu două litere: S. L. (Seditious Libeller). Publicul din Londra a privit cu îndreptăţită oroare tratamentul barbar aplicat celor trei gentlemeni. În clipa când călăul s‑a apropiat de ei, un imens strigăt de furie s‑a ridicat din mulţime. Creştea mânia poporului englez, fenomen grav într‑un stat în care singura forţă a suveranului consta în dra​gostea poporului faţă de el.
IX. Suprema nebunie a fost pretenţia de a le impune scoţienilor, atât de îndârjiţi în a‑şi apăra biserica lor presbiteriană (Kirk), rugăciunile şi ritualul anglican. Carol, regele Angliei şi al Scoţiei, cunoştea şi mai puţin Scoţia decât Anglia. Deşi regele Iacob, tatăl său, numise în Scoţia episcopi, biserica rămăsese de esenţă presbiteriană. Când Laud îşi dădu seama, se scandaliza: "Biserica Scoţiei nu este reformată, ea este deformată". Dar când, în urma ordinului său, episcopii introduseră în Scoţia noul ritual, credincioşii nu‑i lăsară să‑şi termine slujba. Nobilii, orăşenii şi ţăranii scoţieni semnară (uneori în circumstanţe romantice: pe morminte, în biserici) un pact, sau Covenant solennel, prin care făgăduiau să rărnână credincioşi bisericii lor. Carol se porni să zdrobească această ligă religioasă cu armele. Dar e periculos să recurgi ia dragonade când nu ai dragoni214. Cărei armate ar fi putut să‑i încredinţeze regele cauza sa? "Cetelor antrenate" ale miliţiei? Dar ele nu erau antrenate. Gentilomilor de la ţară? Erau departe de a fi de acord cu el. Când regele opuse pe cei câţiva ostaşi pe care i‑a putut strânge excelentei armate scoţiene (douăzeci de mii de oameni, dintre care mulţi serviseră, pe continent, în armata prinţilor protestanţi pe care o comanda un locotenent al lui Gustav‑Adolf), trupele celor două tabere pactizară. Dacă acest prim "răz​boi al episcopilor" nu s‑a terminat printr‑un dezas​tru, faptul se datorează numai negocierilor, care au pus capăt înaintării armatei scoţiene.
X. Regelui îi rămânea o singură speranţă: Strafford. Acesta era singurul om puternic al regimului. În Irlanda el aplicase deviza: "Thorough... până la capăt". I s‑a reproşat duritatea, dar domolise ţara, întrunise o fantomă de parlament, obţinuse trupe, bani. I‑a putut chiar trimite regelui douăzeci de mii de livre pentru războiul său din Scoţia. Când Carol îi ceru sfatul, el îi propuse să procedeze într‑o manieră forte. Trebuia convocat parlamen​tul, trebuia să se obţină subsidii, dezvăluind maşi​naţiile puse la cale de scoţieni împreună cu Richelieu, apoi trebuia dus războiul până "la capăt". Strafford însuşi se repezi în Irlanda, înrola opt mii de oameni şi se întoarse bolnav, dar hotărât. Par​lamentul convocat de Carol (1640), primul după doi​sprezece ani, nu uitase nimic din ranchiunile de odinioară. Departe de a acorda sprijinul său în favoarea unui război, Camera Comunelor ceru "repa​rarea prejudiciilor ce i s‑au adus". Pym reaminti toate greşelile lui Carol şi parlamentarii negociară cu scoţienii. După o sesiune de numai optsprezece zile, acest "Parlament scurt" (aprilie—mai 1640) trebui să fie dizolvat. Strafford fu de părere că regele s‑a pus într‑o asemenea situaţie încât, dacă mai putea fi salvat, ceea ce era îndoielnic, lucrul era posibil numai printr‑un despotism nemilos, "nesupus obişnuitelor reguli de guvernământ". "Plângeţi‑mă – scria el unuia dintre prietenii săi –, căci niciodată vreun om n‑a fost chemat să se ocupe de nişte treburi atât de desperate. Armata are mari nevoi şi nu‑i cu nimic aprovizionată... Cava​leria noastră e lipsită de curaj. Ţara, de la Berwick la York, este în puterea scoţienilor; pretutindeni numai spaimă, dispariţia generală a dragostei faţă de rege... Într‑un cuvânt, mă lupt singur cu atâtea necazuri, fără nici un ajutor. Fie ca Domnul, în mă​rinimia sa, să mă salveze de la cea mai mare neno​rocire a vieţii mele!"
V
PARLAMENTUL CEL LUNG
I. Fără bani, fără soldaţi credincioşi, învins de scoţieni, care ocupau comitatele din nord şi cereau, pentru a le evacua, nu numai libertatea religioasă (pe care nimeni nu era în stare să le‑o refuze), dar şi o indemnizaţie, Carol trebui să se încline în faţa voinţei celor mai fermi dintre supuşii săi. Lorzii îl invitau să convoace un nou parlament; o petiţie purtând zece mii de semnături adunate de Pym i‑o cerea de asemenea; regele cedă. Niciodată alegerile nu stârniseră patimi atât de vii. Pym, ca un adevă​rat şef de partid, funcţie nouă, cutreiera satele, ţinea mitinguri în oraşe, forma comitete locale. Hampden, devenit unul dintre cei mai respectaţi oameni ai regatului, îl sprijinea pe Pym cu toată înalta sa autoritate. Ce voiau aceşti oameni? Să se aleagă adevăraţi puritani, gata să lupte împotriva absolutismului. Al doilea parlament din 1640 nu mai este un parlament reformist; e un parlament revo​luţionar. Dar această adunare revoluţionară nu este demagogică. Deputaţii Parlamentului cel lung sunt gentilomi, proprietari, oameni serioşi, religioşi, culti​vaţi, care doresc să revină cât mai curând posibil la domeniile lor familiale. Asemenea oameni nu au gustul răzmeriţei şi nu cheamă, decât cu regret, mul​ţimea în ajutorul lor. Departe de a fi ostili institu​ţiei monarhice, ei nici nu concep alta deocamdată. Dar au de rezolvat cu Carol două conflicte, unul politic şi un altul religios, conflicte care otrăvesc viaţa Angliei de la urcarea pe tron a dinastiei Stuart.
II. Mai mult decât de rege, lui Pym şi parlamenta​rilor le era teamă de Strafford. Ştiau că între ei şi Strafford lupta e pe viaţă şi pe moarte. Sau Pym va pune pe Strafford cu capul pe butuc, sau Strafford va porunci să fie spânzurat Pym. Una dintre pri​mele acţiuni ale noului Parlament a fost punerea sub acuzare a lui Strafford pentru înaltă trădare prin impeachment în faţa Camerei Lorzilor. Straf​ford ştia încă de câteva săptămâni că, dacă se va prezenta în faţa parlamentului, era pierdut. Şi o spuse lui Carol; acesta îi răspunse că, în calitatea lui de rege al Angliei, putea să-l ocrotească împo​triva oricărui pericol şi că parlamentul nu se va atinge de un fir de păr de pe capul lui. Strafford se prezentă deci la Camera Lorzilor chiar în clipa în care Pym, în fruntea unei delegaţii a Camerei Comunelor, venise să ceară arestarea lui. Strafford intrase cu capul sus; trebui să îngenuncheze la bară ca să asculte acuzarea şi ieşi de acolo prizonier. Judecind drept, putea fi salvat. Acest impeachment n‑avea nici o valoare legală. Cum să-l acuzi în mod serios de înaltă trădare, de crimă împotriva regelui, pe cel mai fidel slujbaş al regelui? Dar uzanţele constituţionale nu ofereau parlamentului nici un alt mijloc de a se debarasa de un ministru susţinut
de suveran. S‑a încercat compromiterea lui Strafford citind din cuvântările lui ţinute la Consiliul privat; se spunea că ar fi sugerat ideea de a folosi o armată irlandeză pentru a cotropi Anglia. N‑a putut fi adus decât un singur martor, sir Henry Vane, şi acela foarte dubios. Pym şi prietenii săi îşi dădură seama, plini de furie, că nu se va găsi în Camera Lorzilor o majoritate care să-l condamne pe Strafford; acesta, deşi subminat de boală, s‑a apărat în frumosul său stil scurt şi tăios, care‑i era pro​priu. Sfârşitul pledoariei îi mişcă pe toţi cei care-l ascultaseră. "Şi acum, my lords, cu toată umilinţa şi liniştea sufletească, mă supun cu mintea limpede şi în mod liber judecăţii voastre, fie că această justă judecată va aduce după sine viaţa, fie că va aduce moartea mea. Te Deum laudamus, te Dominum con‑fitemur".
III. Acuzatorii, îngrijoraţi, recurseră la procedura mai simplă şi mai brutală a unui bill of attainder, votat de parlament şi sancţionat de coroană. Prin această procedură, acuzatul pierdea toate garanţiile pe care le prezenta o curte de justiţie. Dacă se iau în consideraţie numai probele legale, comportarea lui Pym şi a prietenilor săi nu poate fi justificată. L‑au asasinat pe Strafford cu oarecare forme judi​ciare. Trebuie adăugat spre dezvinovăţirea lor că dacă Strafford ar fi trăit şi şi‑ar fi recâştigat liber​tatea, n‑ar fi ezitat nici el să‑i distrugă, mergând "până la capăt". Poate că ar fi fost mai bine pentru Pym. şi prietenii săi să fi mărturisit cinstit că înce​puse un război civil şi să renunţe la ipocrizia lega​lităţii. Lordul Digby, într‑un discurs care îi face cinste, a declarat că el nu poate vota bill‑ul: "Dum​nezeu să mă păzească să condamn un om la moarte după o lege făcută a posteriori... Ştiu, domnule speaker, că parlamentul e învestit cu putere jude​cătorească şi cu putere legislativă. Una stabileşte ceea ce este legalmente just, cealaltă, ceea ce convine politiceşte spre binele comunităţii. Dar aceste două puteri nu trebuie confundate şi n‑avem dreptul să acoperim un act de prudenţă politică printr‑o paradă goală de justiţie legală". Se poate aprecia violenţa la care au ajuns patimele dacă se ţine seama de faptul că acest admirabil discurs a fost ars de călău şi regele a fost rugat să nu mai con​fere nici o onoare lordului Digby şi să nu-l mai folo​sească în nici un fel. Legea de attainder a fost votată în Camera Comunelor cu 204 voturi pentru şi 59 contra; numele acelora care au votat contra au fost afişate în oraş ca fiind "straffordieni şi ina​mici ai patriei lor", deşi regulamentul interzicea să se publice numele opozanţilor. Prăvăliile oraşu​lui au fost închise. Maiştrii şi ucenicii veniră la Westminster să‑i ameninţe pe straffordieni. Sub pre​siunea populaţiei, chiar şi lorzii au votat moartea cu douăzeci şi şase de voturi contra nouăsprezece.
IV. Regele Carol, care‑i jurase lui Strafford că parlamentul nu se va atinge de un fir de păr de pe capul lui, va sancţiona legea? Episcopii, cuprinşi de panica generală, veniră să‑i spună lui Carol că tre​buie să aibă, ca rege, două conştiinţe, una publică şi alta privată. Mulţimile din Londra se adunară în jurul Whitehall‑ului şi deveniră atât de ameninţă​toare încât curtenii catolici se spovediră, iar cei mai curajoşi căpitani se pregăteau să moară, apărând scările şi culoarele vechiului castel. Duminica va​carmul crescu şi mai mult; pe la ora nouă seara, regele semnă. "Dacă nimic altceva decât viaţa lui nu poate satisface poporul meu, trebuie să spun: Fiat Justiţia." Strafford, deşi surprins că a fost pără​sit de rege, avu nobleţea să‑i scrie că‑şi dă bucuros viaţa pentru el. Dar se spune că a murmurat: "Nu vă bizuiţi pe prinţi, nici pe fiii oamenilor, căci la ei nu veţi găsi salvarea". Când trecu pe drumul supli​ciului, bătrânul arhiepiscop Laud, el însuşi prizonier, se apropie de fereastră să‑şi binecuvinteze prietenul, care a murit cu un curaj atât de simplu încât uce​nicii din Londra au păstrat o tăcere respectuoasă. Astfel a dispărut un om mare a cărui crimă a fost că a dorit ca monarhia să fie asistată, şi nu domi​nată, de parlament215. Începând de la acest proces, se poate spune că în Anglia regele a încetat să mai întruchipeze statul, deoarece, din cauza loialismului său faţă de suveran, Strafford a fost considerat un trădător de ţară.
V. Condamnându-l pe Strafford, parlamentul înlă​turase singurul om capabil să transforme monarhia engleză într‑o forţă de guvernare autoritară ase​mănătoare acelora pe care Spania şi Franţa le‑au dat drept model Europei. Pentru a face imposibil pentru totdeauna triumful absolutismului, trebuia acum să se interzică regelui de a guverna fără par​lament, aşa cum făcuse multă vreme părintele său şi el însuşi. Partea slabă a adunărilor alese, în cazul când intră în conflict cu puterea executivă perma​nentă, este că aceasta poate să le revoce. Singurul lor mijloc de apărare este să impună puterii execu​tive modalităţi şi date fixe de convocare. Pym şi prietenii săi îl constrânseră pe rege să aprobe: 1. un act asigurând convocarea regulată a parlamentului, cel puţin o dată la trei ani; dacă, în cel de‑al trei​lea an, regele se mai abţinea, convocarea se putea face fără a se recurge la el; nici un parlament nu va putea fi dizolvat înainte de a fi "trăit" cincizeci de zile, nici prorogat mai mult decât trei ani; 2. un act retrăgând regelui dreptul de a percepe impozite fără votul parlamentului. Nici tunnage and poundage, nici ship money; în general, nici un fel de impozit neconsimţit; 3. puterile regelui în Consi​liul său erau mult micşorate şi curţile privilegiate (Camera înstelată, Consiliul nordului etc.) cedau locul curţilor de drept comun. În special erau supri​mate curţile ecleziastice ale înaltei Comisii, de care se folosise Laud împotriva puritanilor. Legea deve​nea mai tare decât regele.
VI. Problema religioasă era mai complexă decât problema politică. Asupra unui singur punct cea mai mare parte a parlamentarilor erau de acord: fiind protestanţi, se temeau de papism. Dar mulţi îi urau pe episcopii lui Laud, care încercaseră să‑i readucă pe englezi la ritualism; alţii erau legaţi de vechile ierarhii. Primii voiau să‑i smulgă bisericii episcopatul "cu rădăcini şi ramuri"; ceilalţi, parti​zani ai episcopilor, sau episcopalienii, aveau avan​tajul că erau mai uniţi decât adversarii lor. Prin​tre adversarii episcopilor se distingeau erastienii, dis​cipolii teologului german Thomas Erast (1524—1583), care în problemele lumeşti subordonau biserica faţă de stat şi‑i înlocuiau pe episcopi cu comisari laici; presbiterienii, partizanii unei democraţii religioase, în felul celei scoţiene sau geneveze, cu presbiteri şi sinoduri; în sfârşit, sectarienii congregaţionalişti, sau independenţi, susţinând că Dumnezeu inspiră fiecare grup de credincioşi, deveneau astfel, cu toată extrema lor îngustime de spirit, precursorii inconştienţi ai libertăţii conştiinţei.
VII. În comitate cei mai numeroşi erau credin​cioşii bisericii anglicane episcopale; la Londra pres​biterienii aveau sprijinul soldaţilor scoţieni care, după victorie, s‑au stabilit în capitală şi pe care par​lamentul nu se grăbea să‑i îndepărteze, căci erau aliaţii săi împotriva regelui; independenţii erau de părere că episcopalismul şi presbiterianismul nu erau decât două forme ale tiraniei. Ne putem imagina discuţiile religioase şi politice, care nu încetau de dimineaţă până seara în mijlocul acestui oraş pasio​nat de teologie. Parlamentarii vorbeau toată ziua şi de multe ori şi noaptea, la lumina luminărilor. Pym, Hampden şi Hyde puteau fi văzuţi plimbându‑se în jurul cimitirului Westminster sau strângându‑se cu toţii laolaltă în timpul cinei, pentru a dezbate im​portantele lor probleme. La un semnal, negustorii şi ucenicii închideau prăvăliile şi alergau la West​minster sau Whitehall. Nici o forţă armată nu putea opri această mulţime. Dimpotrivă, ea era aceea care apăra parlamentul. Cât despre rege, el păstra în preajma sa câţiva ofiţeri, cu păr lung buclat, căpi​tani în semisolda lui, cărora ucenicii le spuneau în derâdere "cavaleri", pe când regina, văzându‑i prin fereastră pe puritanii cu capetele lor rase, întreba cine sunt aceste "capete rotunde", nume care le‑a rămas.
VIII. Aproape toţi istoricii l‑au condamnat pe Carol I pentru conduita lui în timpul Parlamentului cel lung. Dar cum putea, nefericitul, să‑şi imagineze compromisul care avea să dea naştere în secolul următor monarhiei constituţionale? Carol I nu vedea nici o cale de ieşire din această dilemă: sau să re​stabilească prin forţă autoritatea sa, sau să devină o umbră de rege. Războiul civil era fatal, pentru că nici un minister responsabil nu se interpunea între rege şi parlament şi astfel cele două puteri se cioc​neau. Ideea că o minoritate ar putea, în caz de neîn​ţelegere, să se încline în faţa majorităţii şi să în​găduie acesteia să guverneze nu numai că nu era admisă, dar nu era de conceput. De vreme ce ţara se afla într‑o situaţie de profundă desbinare, nu exista altă soluţie decâfc războiul civil. De altminteri, legea majorităţii n‑ar fi permis să se rezolve ches​tiunea esenţială a acelor timpuri, care era chestiu​nea religioasă. Se pot face tranzacţii cu interesele, nu cu conştiinţele.
IX. Trebuie să se recunoască totuşi că regele a agravat tulburările făcând un joc dublu. Carol confirma cu docilitate legile votate de parlament, iar în secret conspira împotriva legilor şi a parlamen​tului. El se considera însă în stare de război, în care totul este permis. Şi merse până acolo încât ceru scoţienilor – care rămăseseră cei mai buni soldaţi de pe insulă – sprijinul lor împotriva englezilor. Scoţienii îi promiseră ajutorul dacă accepta pentru Anglia Covenant‑ul presbiterial. Episcopalian con​vins, el nu putea să facă aceasta şi trebui să renunţe la alianţa lor. O clipă crezu că întrezăreşte scăparea. Parlamentarii, deşi uniţi împotriva lui, erau crunt învrăjbiţi pe chestiuni religioase, unii voind să des​fiinţeze cu totul ritualul şi să schimbe până şi Prayer Book, alţii fiind ostili episcopilor, dar legaţi de frumoasele rugăciuni anglicane. Graţie acestei în​vrăjbiri, se reconstitui o partidă monarhică şi angli​cană condusă de oameni ca Hyde, pe care regele şi i‑ar fi putut face consilieri. "Mustrarea cea Mare" adresată lui Carol n‑a fost votată decât cu o majo​ritate de unsprezece voturi. Prestigiul regelui Pym scădea; o stângăcie a regelui Carol i-l redădu.
X. La 3 ianuarie 1642, procurorul general al rege​lui ceru pe neaşteptate Camerei Lorzilor un impeachment pentru înaltă trădare împotriva a cinci membri din Camera Comunelor, printre care Pym şi Hampden. Demers ilegal, dreptul de impeachment aparţinând numai Camerei Comunelor. Lorzii se arătară şovăitori. Regele se duse el însuşi în Camera Comunelor pentru a~i aresta pe cei cinci membri. Aceştia fuseseră preveniţi şi oraşul se în​sărcinase să‑i ascundă. Avu loc o scenă penibilă. Regele intrase urmat de cavaleri şi se aşezase pe locul speaker‑ului. Membrii Camerei stăteau în picioare, descoperiţi. Dintr‑o ochire regele văzu că "păsărelele au zburat". Plecă în mijlocul unei mul​ţimi ostile, care la trecerea lui striga: "Privilegiul!"
Fură convocate miliţiile orăşeneşti ale Londrei, care îşi asumară protecţia parlamentului. O ciocnire între cele două forţe devenea inevitabilă. Regele socoti că‑i mai înţelept să părăsească Londra.
VI
PRIMUL RĂZBOI CIVIL
I. Venise timpul ca fiecare englez să opteze pen​tru una din tabere. Or, cea mai mare parte dintre ei n‑ar fi dorit să opteze. Această revoluţie nu era ca acele valuri adânc răscolitoare care ridică masele. Ea aducea mai curând vrajbă în sânul claselor decât le ridica una împotriva alteia216; treizeci de pair‑i rămăseseră la Westminster; optzeci îl urmaseră pe rege; douăzeci rămâneau neutri. Ca şi pair‑ii, squire‑ii şi yeomen‑ii erau împărţiţi şi ei între cele două armate. Londra, oraş rebel şi protestant, se arăta favorabilă parlamentului, dar oraşele‑sedii ale diocezelor erau în favoarea episcopilor lor, deci în favoarea regelui. Cât despre ţărani, mulţi dintre ei rămâneau indiferenţi. "Puţin le pasă sub ce guver​nare trăiesc, numai să poată ara şi merge la piaţă". În unele comitate, puritanii şi anglicanii, regaliştii şi parlamentarii semnau pacte de neutralitate. Mai târziu, când şovăitorii vor constata că cele două tabere îi ţin de rău pe neutri, vor lua şi ei, în silă, poziţie pentru una sau alta din părţi. Uneori un sin​gur squire hotărât antrenează pe toţi gentilomii din vecinătatea sa. Arendaşii îi urmau pe seniorii lor. Petrecăreţii ţineau cu regele pentru că puritanii re​prezentau austeritatea; oamenii aparţinând dife​ritelor secte erau în favoarea parlamentului pentru că sperau (în mod greşit) că le va asigura libertatea religioasă. Se poate spune că Nordul catolic şi Ves​tul erau mai curând alături de rege, Sudul şi Estul alături de parlament, dar frontierele acestea nu au fost niciodată bine delimitate. Nici un moment tabe​rele în luptă n‑au depăşit a patruzecea parte din populaţia ţării, şi în bătăliile cele mai importante din timpul războiului civil au fost cel mult două zeci de mii de combatanţi de fiecare parte.
II. Ar putea stârni mirarea că o ţară care în alte împrejurări fusese frământată de patimi atât de pu​ternice se arăta aproape apatică în această epocă re​voluţionară. Dar în 1641 doctrinele şi intenţiile celor două partide erau confuze. Nimeni din tabăra parla​mentară nu dorea, la începutul războiului, să-l do​boare pe Carol Stuart. Nimeni nu‑şi imagina că ar fi posibil să se lipsească de el. Parlamentul voia nu​mai să se asigure de persoana regelui şi să-l des​partă de sfetnicii săi răi. Essex, general al armatelor parlamentare, recomanda trupelor sale să fie pru​dente, căci, spunea el, "un rege învins rămâne tot rege, dar noi, dacă vom fi învinşi, nu vom fi decât nişte răzvrătiţi şi nişte trădători". Ideea despre caracterul sacru al regalităţii, pe care secole de‑a rândul de respect faţă de ea o întipăriseră în minţile oamenilor, rămânea intactă. Când, la începutul răz​boiului, regele "ridică stindardul său" aproape de Nottingham, această ceremonie simbolică a mişcat inimile multora care, în sinea lor, dădeau dreptate parlamentului.
III. Şi, totuşi, scena eşuase. Ploua. Carol, pedant şi maniac, aşa cum erau toţi din familia Stuart, îl corecta mereu pe crainicul care citea proclamaţia. Vântul prăvălise stindardul în noroi. Oricum însă, era drapelul regelui. Văzându-l, mulţi se gândeau, ca sir Edmund Verney, că, oricât ar fi ei de partea Bibliei şi a pariamentului, nu puteau părăsi la ne​norocire un suveran de la care mâncaseră pâine. Şi astfel mulţi apărară din loialism o cauză care nu li se părea justă. Dintre cei neutri, unii erau de acord cu ideile politice ale parlamentarilor, dar nu voiau să se atingă nimeni de cartea lor de rugăciuni; alţii, adversari ai bisericii anglicane, ţineau cu regele. Atâta confuzie nu putea da naştere nici unui fel de entuziasm. În realitate, era vorba – în această ţară bogată şi relativ fericită – nu atât de o adevărată revoluţie, care e totdeauna provocată de mari tulburări economice, ci de ceea ce s‑ar chema astăzi o luptă între partide. În lipsa unui mecanism constituţional, dezbaterea parlamentară luă forma unei bătălii corp la corp. Vor trebui să vină calamităţile unui război civil pentru a da naş​tere toleranţei politice, aşa cum în alte ţări, erorile persecuţiilor vor impune toleranţa religioasă.
IV. Iau parte activă la război – în ambele ta​bere – cei mai buni oameni ai naţiunii. Astfel că lupta va fi destul de umană. Bătăliile vor fi sângeroase, pentru că soldaţii sunt viteji, dar prizonierii, în afară de irlandezi şi preoţii catolici, vor fi bine trataţi. Fiecare din cele două tabere se laudă că este o armată creştină. Înainte de intrarea în luptă, fiecare comandant ordonă să se facă o slujbă re​ligioasă. Şi o parte şi cealaltă îi reproşează adver​sarului păcatele sale. "În armata noastră – spune un regalist – se comit doar păcate omeneşti: ne place vinul, ne plac femeile; pe cind voi aveţi păcate diavoleşti: spiritul orgolios şi răzvrătirea". Dacă vitejia şi credinţa luptătorilor erau fără margini, în schimb ştiinţa lor militară era, cel puţin la început, mediocră. Îndelunga perioadă de pace de sub domnia dinastiei Tudor a făcut să fie uitată arta războiului. Unii şefi de armată, ca nepotul lui Carol, Rupert, fiul electorului palatin, mare cavaler, dar prost tactician, au avut sarcini de comandă pe continent. Alţii, ca un oarecare Oliver Cromwell din armata puritană, au citit doar lucrări de stra​tegie. Cei mai mulţi se aruncă în luptă la noroc. Serviciile de informare merg atât de prost încât armatele abia de reuşesc să se întâlnească. La în​ceput Carol avea un plan, acela de a înconjura Londra; parlamentul n‑are nici unul, în afară doar de a-l prinde pe rege viu.
V. Şi în acest război cavaleria se dovedi a fi arma decisivă; ea constituia aproximativ două treimi din numărul oştenilor. Pedestrimea era for​mată din suliţaşi şi muşchetari, aceştia din urmă foarte vulnerabili la atacul cavaleriei pe flancuri, pentru că, nefiind încă inventate nici baionetele, nici puştile cu repetiţie, după ce‑şi trăgeau salvele, rămâneau pur şi simplu dezarmaţi. Tactica muşche​tarilor consta în a se pune la adăpost într‑un careu format de suliţaşi, pentru a‑şi putea reîncărca ar​mele; dar neavând totdeauna timpul trebuincios pentru aceasta, ajungeau sfârtecaţi de săbii. Rupert, cel dintâi, organiză temeinice şarje de cavalerişti cu săbiile în mâini. Dar, Rupert, prea îndrăzneţ, ne​glija restul armatei; şarjele erau victorioase, dar bătăliile pierdute. În tot timpul campaniei, parla​mentul, sprijinit de negustorii din Londra, avea avantajul că încasa uşor impozitele. Era şi stăpân pe mare; marinarii protestanţi rămăseseră cu ura împotriva Spaniei, împotriva absolutismului şi a cavalerilor; ei înlesniră rebelilor să menţină legă​tura cu continentul, ceea ce a salvat comerţul lon​donez şi încasările vămilor.
VI. Începutul războiului s‑a arătat favorabil regelui, care, în urma unei bătălii indecise, la Edgehill, a putut concentra trei armate împotriva Londrei. Ţinut în şah, s-a repliat spre Oxford, din care şi‑a făcut capitala şi ale cărui colegii gotice s‑au umplut de doamne frumoase şi cavaleri cu plete lungi. Intrigile amoroase din tabăra regală se ames​tecau cu intrigile dintre partide şi, ca o reacţie îm​potriva austerităţii puritane, era la mare cinste curtoazia. Dacă ar fi avut bani şi dacă ar fi dus o politică mai sinceră, Carol ar fi putut învinge. Dar el încerca să negocieze în acelaşi timp şi cu sco​ţienii, şi cu Franţa (prin intermediul reginei, care a trebuit, după o naştere dureroasă, să plece pe con​tinent), şi cu parlamentul. Ofertele sale contradic​torii sfârşiră prin a convinge de reaua sa credinţă pe toţi acei cărora li se adresau. Totuşi, existenţa unor mari discordii între adversari îi uşura ma​nevrele. Parlamentul încerca, aşa cum făcuse şi regele, să obţină sprijinul scoţienilor, dar aceştia consimţeau numai cu condiţia ca Anglia să devină presbiteriană. Carol nu putuse accepta pentru că era anglican convins; parlamentul şovăia şi el, pentru că cei mai buni soldaţi ai săi erau independenţi şi cereau libertatea cultelor. Totuşi, parlamentul, ca să‑şi asigure victoria, sfârşi prin a semna în 1643 Covenant‑ul, acceptând riscul de a vedea o armată presbiteriană instalată lângă zidurile Londrei. În ce priveşte chestiunea religioasă, făcuse câteva re​zerve. Se angaja să reformeze biserica Angliei "după pilda celor mai bune biserici reformate", – ceea ce era o promisiune de democraţie presbiteriană, dar şi după "cuvântul Domnului", ceea ce permitea, la rigoare, autorizarea sectelor. Alianţa cu scoţienii i‑a adus parlamentului, în 1644, victoria de la Marston Moor, lângă York. Pym murise înainte de bătălie şi fusese înmormântat la abaţia de la Westrninster.
VII. Cel mai bun soldat de la Marston Moor a fost un om nou: Oliver Cromwell, mic squire din Huntingdon, vărul lui Hampden şi, ca şi el, puritan din adolescenţă. Dar dacă credinţa religioasă a lui Cromwell era tot atât de profundă ca aceea a lui Hampden, era însă mai puţin senină. Melancolic, pradă coşmarurilor, o, bună parte a vieţii lui se scurgea în stări de comuniune mistică. Se lăsa în voia emoţiilor mai mult decât un englez obişnuit şi‑i vedeai deseori lacrimi în ochi. Când era vorba să‑şi apere credinţa, Cromwell putea să fie dur, dar era de o blândeţe nemărginită faţă de acei bieţi creştini care nu cereau altceva decât să trăiască în deplină curăţenie sufletească. De multe ori, în preajma unei mari bătălii sau a unei importante hotărâri, a fost văzut fugind de oameni, închizându‑se undeva cu Biblia în mână şi rugându‑se vreme îndelungată. Limbajul sfintei cărţi devenise stilul lui firesc. A trăit în "ţara ferigilor", prin ţinuturi mlăştinoase, aproape tot aşa de pustii ca şi acela in care s‑a format Mahomet. Împărtăşea monoteismul, simplitatea doctrinei şi voinţa implacabilă a profe​tului musulman. Deputat în parlamentul din anul 1628 şi puritan pasionat, la începutul războiului civil a recrutat printre vecinii săi o mică trupă de călă​reţi. Oştean realist, recunoscuse superioritatea cava​leriei regale şi necesitatea, în cazul când armata parlamentului voia să iasă învingătoare, de a o re​cruta dintre soldaţii devotaţi cauzei şi nu dintre mer​cenari sau inşi nepăsători. "Un număr mic de oa​meni cinstiţi valorează mai mult decât o mulţime", gândea el. Voia un batalion sacru, o trupă de şoc, analogă cu "cei trei sute ai lui Ghedeon"217.
VIII. Pentru sufletul chinuit al lui Oliver Crom​well anii de război au fost ani destul de fericiţi. În acţiune şi‑a aflat pacea spiritului. Obsedat de ideea de a crea o armată model, a recrutat paisprezece escadroane, în tolal o mie şi o sută de oameni "după pofta inimii sale, oameni strâns uniţi intre ei printr‑o disciplină comunâ o companie sensibilă ca un instrument de muzică la dorinţele comandan​tului ei". Cromwell nu le cerea să fie presbiterieni şi nici măcar puritani. "Statul, când îşi alege sluj​başii, nu se preocupă de părerile lor. Dacă sunt hotărâţi să-l slujească în mod devotat, e de ajuns" spunea el. La alegerea ofiţerilor săi nu ţinea seama de originea lor. "Îmi place mai mult un căpitan prost îmbrăcat, dar care ştie pentru ce se luptă, decât ceea ce voi numiţi un gentilom şi care nu‑i bun de nimic altceva"'. Tuturor le impunea cea mai strictă disciplină, nu numai pe câmpul de bătaie, ci şi în timpul odihnei. În detaşamentul "coastelor de fier" (Ironsides) ale lui Cromwell nu se jucau cărţi, nici nu se bea. Astfel că populaţia satelor îi privea cum sosesc fără să se teamă de ei. Cromwell se desfăta privind această trupă disciplinată. "Am o companie încântătoare (lovely) – scria el –; dacă aţi cunoaşte‑o, aţi respecta‑o". Oamenii lui Crom​well joacă în armatele parlamentului rolul "parti​dului" în regimurile autoritare ale timpului nos​tru218.
IX. Cu cât războiul dura mai mult, cu atât ţara suferea mai crâncen şi devenea mai nerăbdătoare. Cu câteva zile înainte de moarte, Pym, odinioară atât de popular, a fost huiduit de femeile din Lon​dra. Executarea lui Laud, asasinat cu forme legale ca şi Strafford, l-a izolat şi mai mult pe Carol de parlament. Dacă nu urma o victorie rapidă, miliţiile din Londra ar fi sfârşit prin a alunga din Westminster pe toţi cei pe care îi protejaseră atâta vre​me. Dar pentru a obţine o victorie promptă parla​mentul avea nevoie de o armată care să fie în în​tregime de valoarea "coastelor de fier" ale lui Cromwell. Cromwell a avut curajul să spună parla​mentarilor, fără înconjur, că armata lor nu va fi victorioasă decât în ziua când vor renunţa să mai comande ei înşişi trupele. Era nevoie de soldaţi, şi nu de politicieni. Măsura cerută de Cromwell fu votată sub denumirea de Seif Denying Ordinance (Legea de renunţare voluntară) şi fu creată o ar​mată după "noul model" sub comanda lui sir Thomas Fairfax. Pe timp de pace, Fairfax fusese un ostaş liniştit şi bâlbâit, dar aprig în luptă şi res​pectat de toţi pentru loialitatea sa. De aci înainte plata trupelor avea să fie regulată, armamentul omo​gen şi uniforma stacojie obligatorie. Cromwell, deşi lovit legalmente de propria sa ordonanţă, a fost au​torizat printr‑o dispoziţie specială să rămână loco​tenentul lui Fairfax.
X. "Noul model" repurta asupra trupelor regale victoria decisivă de la Naseby (1645), în care Cromwell văzu mâna lui Dumnezeu. În anul următor Fair​fax porni împotriva Oxfordului, şi Carol trebui să fugă. Era sfârşitul rezistenţei regale. În zadar regina îi scrise să cumpere alianţa scoţiană cu preţul aban​donării anglicanismului, el nu se putea decide. "Sunt de două ori mâhnit pentru faptul de a fi în deza​cord cu tine, dar sper că n‑ai să mi‑o iei în nume de rău, când vei înţelege bine lucrurile, căci te asi​gur că nu fac mare diferenţă între supunerea faţă de o guvernare presbiteriană şi supunerea faţă de biserica Romei". Când, la 27 aprilie 1646, a părăsit Oxfordul, primul său gând a fost să se ducă la Lon​dra: "Nu‑mi lipseşte speranţa că voi putea atrage de partea mea fie pe presbiterieni, fie pe independenţi şi astfel să scap de unii sau de alţii şi să fiu din nou realmente rege". Scrisoarea exprimă pe de‑a‑ntregul caracterul lui Carol, amestecul său de eroism şi naivă duplicitate. Ce‑i păsa lui dacă‑i în​şela în acelaşi timp şi pe presbiterieni şi pe inde​pendenţi? Îi dispreţuia deopotrivă şi pe unii şi pe alţii. În ultima clipă s‑a răsgândit şi s‑a decis să se predea în mâinile scoţienilor.
VII
ARMATA ÎMPOTRIVA PARLAMENTULUI
I. Căderea Oxfordului şi fuga lui Carol aduseră victoria parlamentului. Dar victoria militară, în​tr‑un război civil, e departe de a rezolva toate pro​blemele, înfrângerea regelui făcea imposibil des​potismul suveranului şi nu îngăduia despotismul parlamentului. Ţara rămânea regalistă. Ea dorea în​toarcerea vremurilor când satele nu erau invadate de soldaţi; religia cumplită a oamenilor lui Cromwell nu‑i era pe plac. Deşi înfrânţi, mulţi dintre partizanii lui Carol aşteptau cu încredere momentul în care Anglia îşi va regăsi "bunele obiceiuri de altădată, veselia de altădată şi firea bună de altă​dată". Totuşi, chiar în ochii cavalerilor şi a celor neutri, armata după modelul nou reprezenta ordinea. Dacă, după ce‑a ieşit victorioasă, ar fi arătat oare​care moderaţie, ar fi fost întâmpinată cu un asenti​ment aproape unanim. Din nefericire ea aştepta ca triumful să aducă o eră nouă. Armata era for​mată în majoritate din independenţi şi sectari, oameni pasionaţi, inspiraţi, fiecare fiind un predicator şi un profet, toţi democraţi care, după ce i‑au dat peste cap pe cavalerii regalisti în lupte, nu mai respectau ierarhia bazată pe naştere. "În ochii ofiţerilor lui Cromwell, lorzii englezi erau coloneii lui William Cuceritorul, baronii – maiorii săi, iar cavalerii – căpitanii acestuia". Şi ce era parla​mentul fără armată? Ce autoritate avea el ca să poată impune o nouă biserică soldaţilor învingători care cereau libertatea credinţei şi care nu erau dispuşi să accepte nici presbiterianismul Westminsterului şi nici anglicanismul Whitehallului?
II. Încolţit între un popor conservator şi o armată radicală, parlamentul nu înţelegea nici poporul, nici armata. Ca orice adunare care rămâne prea mult timp la putere, tindea să devină o autocraţie co​lectivă. În orgoliul său nebunesc, parlamentul se credea destul de puternic ca să prigonească în ace​laşi timp şi pe anglicani şi pe independenţi. Pe gentilomii cavaleri îi aţâţa în mod stângaci împo​triva noii biserici presbiteriene ameninţându‑i în bunurile lor, iar pe soldaţii "capete rotunde" ame​ninţându‑i în solda lor. În lipsa lui Pym şi a lui Hampden, parlamentul cel lung îşi pierduse o cali​tate fără de care nimeni nu poate guverna şi care se numeşte simţul posibilului. A încercat mai întâi să trateze cu regele, pe care scoţienii, obosiţi de cearta dintre englezi, îl predaseră parlamentului. I‑a făcut lui Carol, prizonierul său, nouăsprezece pro​puneri drept condiţii de pace: trebuia să accepte Covenant‑ul; să desfiinţeze episcopatul; să cedeze parlamentului pe timp de douăzeci de ani autori​tatea supremă asupra armatei şi a marinei; să în​găduie parlamentului să numească pe marii demni​tari ai statului; şi să consimtă la proscrierea unui mare număr de regalisti. Carol nu se credea obligat să joace cu carţile pe faţă cu nişte rebeli. EI nici nu refuză, nici nu acceptă şi continuă să negocieze cu Franţa, cu Scoţia, cu prezbiterienii împotriva independenţilor, cu independenţii împotriva presbiterienilor.
III. Parlamentul, ca să fi putut încheia un tratat valabil, ar fi trebuit să dispună de puterea reală. Or, puterea n‑o avea decât armata. Treizeci de mii de oameni, sub ordinele lui Fairfax şi Cromwell, se întrebau cu nelinişte ce soartă îi aşteaptă. Do​rinţa parlamentului era: a) de a‑i lăsa cât mai re​pede la vatră, păstrând numai trupele necesare pen​tru serviciile de garnizoană şi pentru o campanie în Irlanda pe care dezordinele din acea ţară o făceau din ce în ce mai necesară; b) să‑i păstreze pe ofi​ţerii presbiterieni şi să‑i elibereze pe independenţi, care‑i păreau suspecţi; c) să nu plătească restanţele de soldă. Cromwell, parlamentar şi soldat în acelaşi timp, dar mai mult soldat decât parlamentar, era foarte neliniştit de ura pe care o vedea crescând la Westminster împotriva armatei. El nu înţelegea cum parlamentul poate refuza învingătorilor drep​tul de a fi creştini în felul în care înţelegea fiecare, când ei luptaseră tocmai în scopul obţinerii acestui drept. Tulburat, sfâşiat sufleteşte, nefericit, îşi luase drept confidenţi doi bărbaţi mai tineri: pe Vane şi pe propriul său ginere, Ireton, revoltaţi amândoi, ca şi dânsul, de ingratitudinea parlamentarilor pres​biterieni. Totuşi ideea de a ridica armata împotriva parlamentului nu‑i trecuse niciodată până atunci prin cap lui Cromwell, care avea o sinceră repulsie faţă de războiul civil şi de orice dictatură militară.
IV. În vremea aceea nemulţumirea armatei creş​tea, în regimente se formau comitete de soldaţi. Parlamentul trimise patru dintre membrii săi, prin​tre care pe Cromwell şi pe Ireton, pentru a trata cu nemulţumiţii. Poate că Cromwell ar fi reuşit să restabilească ordinea dacă, în timpul negocierilor, n‑ar fi aflat că parlamentarii se făceau numai că ascultă plângerile armatei, pregătindu‑se s‑o atace. Parlamentul îi înarma pe locuitori, înfiinţa la Lon​dra miliţii presbiteriene, îi chema în ajutor pe sco​ţieni şi propunea regelui să‑i redea tronul dacă ac​ceptă presbiterianismul pe o perioadă de trei ani. Soldaţii luară hotărârea să nu‑i lase parlamentului atuul de a-l avea pe rege în mină. Stegarul Joyce plecă cu călăreţii săi la Holmby, unde se afla regele, şi-l rugă pe Carol să-l urmeze. Regele îi ceru să vadă ordinul de arestare. Joyce îi arătă pe călăreţii din spatele său. "E un ordin foarte frumos – spuse regele – şi atât de bine scris cum n‑am mai văzut în viaţa mea: o companie de gentlemeni frumoşi şi corecţi". Regele, care părea foarte fericit, plecă îm​preună cu Joyce la Newmarket. Văzând că duşmanii îşi dispută persoana lui, crezu că a sosit momentul revanşei. Când parlamentul propuse armatei s‑o lase la vatră plătindu‑i solda pe opt zile, ceea ce era o batjocură, Cromwell se hotărî să părăsească Lon​dra şi să se alăture soldaţilor. Era gata acum să se servească de armată pentru a dejuca intrigile parla​mentarilor. Comportarea lui era contrară ideilor pe care le exprimase adesea, dar uneori constituie un act de înţelepciune din partea unui om al ordinii să se pună în fruntea unei mişcări pe care o soco​teşte periculoasă. Mai bine s‑o conduci decât să i te supui. Fără îndoială, Cromwell se temea mai pu​ţin de reacţiile unei armate disciplinate şi coman​date de el decât de convulsiile unei revolte anarhice.
V. Sub comanda lui Cromwell, douăzeci de mii de oameni se îndreptară spre oraş, douăzeci de mii de oameni care, înainte de a se pune în mişcare, se rugaseră îndelung Domnului; douăzeci de mii de oameni care erau de acord cu ofiţerii lor ca să ceară dreptate. O scrisoare, redactată de Cromwell, fu adresată lordului‑primar al Londrei, care ar fi putut opune rezistenţă. Cromwell cerea în acea scri​soare libertatea pentru soldaţii săi de a‑şi practica fiecare religia lui. Scrisoarea, citită în Camera Co​munelor, fu ascultată cu teamă şi respect. Urmă o declaraţie a armatei, redactată de Ireton. Manifestul spunea că poporul este izvorul oricărei puteri, că o oligarhie aleasă poate deveni tot atât de pericu​loasă ca şi un monarh tiranic dacă pretinde să fie absolutistă şi că, pentru aceste, motive, armata cerea ca parlamentul să fie curăţat de unsprezece membri pe care soldaţii îi socoteau indezirabili. Parlamen​tul refuză, armata se apropie de Londra; când fu destul de aproape, cei unsprezece membri fugiră. Agitatorii militari voiau să îndrepte armata spre Westminster, dar Cromwell preferă să negocieze: "Vom evita astfel grava obiecţie – spunea el – că am obţinut asentimentul parlamentului prin forţă". Parlamentul autoriză armata să intre în Londra şi Fairfax fu numit conetabilul Turnului. După câteva zile, cearta dintre parlamentari şi sol​daţi deveni mai ascuţită ca niciodată: "Oamenii aceştia n‑au să plece niciodată dacă armata n‑are să‑i scoată de urechi", spuse Cromwell.
VI. Cromwell avea spiritul lent, viguros şi simplu, în tinereţea sa avusese un cult pentru parlament, dar îşi pierduse încrederea în această instituţie; încercă să cadă la învoială cu regele. La urma ur​mei, Carol nu părea că cere şi el, ca şi armata, to​leranţă pentru toţi creştinii? Nu ar ajunge oare, pentru a-l face inofensiv de acum înainte, să i se limiteze puterea? Cromwell şi Ireton redactară propuneri în acest scop, propuneri care, dacă ar fi fost acceptate de rege, ar fi instalat în Anglia mo​narhia constituţională. Dar Carol, ignorând cu totul realităţile, nu se arăta dispus să trateze. "N‑avea nici remuşcări, nici îngrijorare". Îşi instalase curtea la Hampton Court, unde primea cu admirabila sa demnitate pe şefii armatei, pe soţiile şi fiicele lor. Făgăduindu‑i lui Cromwell Ordinul Jaretierei şi rezervându‑i, dacă s‑ar fi ivit prilejul, o funie de cânepă, continua să se creadă indispensabil şi să uneltească cu toate partidele. Jocul acesta de‑a echi​libristica era periculos; îi descuraja pe prietenii re​gelui. În armată se forma o partidă nouă: aceea a levellerilor219. Aţâţaţi de un pamfletar puritan, John Lilburne, levellerii (sau nivelatorii) răspândeau o doctrină republicană: "Singura putere firească venea de la popor; monarhia şi Camera Lorzilor erau excrescenţe inutile; guvernarea trebuia să constea dintr‑o singură Cameră, aleasă prin vot universal"; totul amestecat cu nenumărate citate biblice.
VII. Bun vorbitor, violent, credul, răzbunător, Lilburne era dintre acei oameni care ştiu să se facă ascultaţi de mase, şi pe care le duc la dezastru220. El se lovea, în persoana lui Faixfax şi a lui Cromwell, de nişte şefi capabili să apere cu forţa o po​ziţie de mijloc şi rezonabilă. Drepturile naturale ale omului, abstracţiile acestea nu puteau impre​siona inteligenţa simplă şi viguroasă a lui Crornwell. Ca să poată crede şi înţelege, el avea nevoie să aibă în faţa ochilor o instituţie reală; aşa se explică strădania sa de a trata cu regele. Dar Carol avea să-l descurajeze şi pe Cromwell, aşa cum i‑a adus la desperare pe toţi cei care îi sprijiniseră cauza. La 11 noiembrie 1647 dispăru din Hampion Court. Soldaţii care erau de gardă îi găsiră mantia pe culoar şi nişte scrisori pe masă; regele fugise în​tr‑o ambarcaţiune, pe Tamisa. Puţin mai târziu s‑a aflat că se oprise pe insula Wight. Fuga aceasta trezi neîncrederea nivelatorilor în Cromwell. La 15 noiembrie avură loc câteva răzmeriţe în sânul re​gimentelor, iar unii ostaşi intrară în front cu pam​fletul lui Lilburne, "Acordul poporului", înfipt în pălării. Cromwell îşi trase sabia, se repezi la rebeli şi porunci unor oameni siguri de‑ai săi să‑i ares​teze. Toţi ceilalţi nu mai îndrăzniră nici să se mişte. Trei dintre rebeli fură trimişi în faţa Curţii mar​ţiale; unul dintre ei, asupra căruia căzură sorţii, fu împuşcat la ordinul lui Cromwell. Rebeliunea fusese învinsă.
VIII. Carol fugise de temnicierii lui pentru a da peste un altul. Crezuse că la castelul Carisbrooke va găsi un refugiu şi dădu peste o închisoare. Mai ducea corespondenţă cu regele Franţei, cu scoţienii, dar nu cu Cromwell, care‑şi pierduse încrederea în el. O scrisoare către regină, care a fost interceptată, revela că regele Carol încerca din nou să aducă o armată scoţiană în Anglia. În faţa pericolului unei insurecţii regaliste sprijinită de scoţieni, parlamen​tul şi armata se aliară. În acest al doilea război civil (1648), Cromwell repurtă o victorie rapidă şi completă; şi în acest triumf al său el văzu mâna Domnului. Dacă Dumnezeu s‑a folosit de armata lui Cromwell pentru a lovi în trupele regelui, nu era oare un semn că El a ales armata şi pe Cromwell ca să doboare o putere odinioară sacră? Totuşi par​lamentul, eliberat de orice teamă după victorie, negocia cu Carol, socotindu-l de aci înainte ino​fensiv. Regele acceptă cea mai mare parte din con​diţiile presbiterienilor, ferm hotărât să nu le res​pecte.
IX. Situaţia independenţilor şi a armatei de​venea periculoasă. Grosul naţiunii nu aştepta decât un semn de slăbiciune pentru a se întoarce împo​triva lor; Londra, izvorul principal al veniturilor statului, şi parlamentul, singura putere legală, le erau ostile; nivelatorilor nu le trecuse furia. Mulţi ofiţeri puritani începeau să spună că nu era posibilă o pace veritabilă atâta timp cit Carol Stuart, "acest om crud", nu va fi înlăturat. Dar Fairfax rămânea loialist şi Cromwell însuşi şovăia, se ruga, plângea. Care era voia Domnului? Care era datoria lui? Ce să se facă cu regele? Să-l aducă la Londra ca în​vingător? Nu şi‑ar fi cruţat adversarii. Să-l ţină prizonier în insula Wight? N‑ar fi încetat să ţese intrigi. Să-l execute? Ar fi să provoace, poate, o invazie a francezilor şi a scoţienilor. Orice ar fi fost, trebuia să acţioneze sau să piară. Armata porni împotriva parlamentului. La 6 decembrie 1648, co​lonelul Pride şi muşchetarii săi se postară la intra​rea în parlament, cu o listă în mână, şi arestară pe suspecţi. ("Acesta e suspect, nu poate să intre"), trimiţând patruzeci dintre cei mai periculoşi într‑o tavernă denumită "Infernul", şi nu lăsară la Westminster decât cincizeci de oameni de‑ai lor. De aci înainte era sigur că această rămăşiţă de parlament va vota tot ce‑i vor cere şefii armatei. Mai rămânea regele. Cromwell vedea limpede că, dacă-l sacrifică pe Carol Stuart, moartea lui va crea o prăpastie între armată şi naţiune. De altminteri prinţul de Wales, aflat în Franţa, era gata să se declare pre​tendent legitim la tron, astfel că moartea lui Carol I nici nu i‑ar fi descurajat măcar pe regalişti. Totuşi, Cromwell era sigur că atâta timp cât va trăi acest provocator de zâzanii "nu va fi posibilă pacea în Israel"221.
X. Cromwell luă o hotărâre subită, pe care o atribui, ca întotdeauna, unei inspiraţii divine. La 20 ianuarie 1649 se deschise procesul regelui. Acu​zarea spunea: "Carol Stuart, rege al Angliei, pri​mind o putere limitată, aceea de a guverna în baza şi conform legilor regatului, şi nu altmintrelea, în mod mişelesc şi cu rea‑voinţă, a declarat război parlamentului şi, ca provocator al acestui război, s‑a făcut vinovat de toate trădările, omorurile şi jafu​rile comise în timpul zisului război". Era o incul​pare fără valoare legală, "Aş vrea să ştiu – a în​trebat Carol – de ce anume autoritate, vreau să spun legală, am fost adus aici? Există multe auto​rităţi ilegale, începând cu borfaşii şi terminând cu tâlharii de drumul mare. Când voi şti care este auto​ritatea voastră legală, atunci vă voi răspunde. Amintiţi‑vă că sunt regele vostru, regele vostru legal. Gândiţi‑vă la păcatele care s‑au strâns asupra cape​telor voastre şi la judecata Domnului asupra ţării acesteia. Gândiţi‑vă bine, vă spun. Gândiţi‑vă la ce vă spun înainte de a trece de la un păcat la un păcat şi mai mare". Nimic mai englezesc decât această ma​nieră de a repeta în mod stăruitor cuvântul legal. Multă vreme după moartea lui Carol, tot ideea de legalitate îl va aduce pe fiul său pe tron. "N‑am luat niciodată armele – mai adăugă el – împotriva po​porului, ci pentru lege". Condamnat la moarte, i‑a scris prinţului de Wales o scrisoare plină de no​bleţe în care‑l sfătuia să fie mai curând bun decât mare şi să se dovedească statornic şi credincios în materie de religie. "Căci am observat – spunea el într‑o limbă excelentă – că demonul răzvrătirii se schimbă bucuros într‑un înger al reformei". Până şi pe eşafod, cu câteva minute înainte de moarte, a repetat cu o admirabilă claritate ideile politice pentru care pierea: "Cât despre popor – spunea el –, doresc libertatea sa tot atât cât oricare altul, dar trebuie să vă declar că libertatea constă în a avea un guvernământ, legi, mulţumită cărora viaţa poporului şi bunurile sale să poată fi numite ale sale. Ea nu înseamnă ca poporul să exercite el în​suşi guvernarea. Aceasta nu‑i aparţine întru nimic. Un supus şi un suveran sunt fiinţe în mod evident diferite". Acesta a fost, în fond, tot procesul. Sen​tinţa părea a-l contrazice pe rege. Dar, în secolul următor, Bolingbroke avea să reia teza lui Carol Stuart.
VIII
CROMWELL LA PUTERE
I. Cromwell, rămăşiţa de parlament şi armata ră​maseră în fruntea unei Anglii ostile şi indignate, pe care trebuiau totuşi s‑o guverneze. În această ţară legalistă nu mai exista nici o putere legală. Judecându-l pe Carol I, parlamentul afirmase: Comu​nele Angliei adunate în parlament, alese de popor şi reprezentându-l, constituie forţa supremă şi tot ce hotărăsc ele are putere de lege chiar şi fără consimţământul lorzilor şi al regelui. Dar această ficţiune nu înşela pe nimeni. În ce măsură rămăşi​ţele unui parlament vechi de nouă ani, alese nu de popor, ci de soldaţi, reprezentau naţiunea? Oamenii aceştia se aflau la Westminster pentru că i‑a men​ţinut armata, poporul ura armata, iar armata dis​preţuia parlamentul. Nimic mai trist decât specta​colul unei ţări care suportă de teamă un guvern detestat. Independenţii şi Cromwell repetau fără încetare că fuseseră "aleşi de Domnul"; s‑a spus că nici un alt mod de alegere nu le‑ar fi permis să reprezinte Anglia.
II. În martie rămăşiţa de parlament aboli Camera Lorzilor şi funcţia regelui, ca "inutile, apăsătoare şi periculoase pentru libertatea poporului". Anglia tre​buia să fie în viitor un Commonwealth, o republică. Dar pentru ca acest cuvânt să aibă oarecare sens, ar fi trebuit să se facă alegeri, şi independenţii nu le puteau face. Regaliştii şi presbiterienii s‑ar fi unit ca să‑i alunge. Condamnaţi să menţină o dictatură militară cu totul contrară principiilor lor, republi​canii aceştia se justificau invocând Biblia. Fiica lui Faraon, găsind leagănul lui Moise, porunci să fie căutată mama, pentru a creşte copilul. Noua repu​blică trebuia edificată, până va ajunge la vârsta adultă, de acei care au adus‑o pe lume. Erau, de altfel, în stare să se facă, dacă nu iubiţi, cel puţin ascultaţi. Cromwell alcătui un Consiliu de stat, în care intrară câţiva squires, avocaţi, oşteni şi care ad​ministra într‑un mod eficace finanţele, armata şi marina. Ambasadorul lui Mazarin, deşi ostil acestor regicizi, recunoştea în scrisorile oficiale competenţa lor: "Sunt economi în afacerile lor particulare şi darnici în ce priveşte devotamentul lor faţă de afacerile publice, pentru care fiecare munceşte pe brânci, parcă ar fi vorba de propriile sale interese". Iar în fiinţa lui Cromwell însuşi coexista (amestec foarte englez) un realism prudent împreună cu pa​timile cele mai violente.
III. O dictatură militară nu este posibilă decât dacă dictatorul are cel puţin sprijinul armatei. Or, armata, care crezuse că face o revoluţie democratică, se supărase repede văzând că adusese la putere o oligarhie. Conducătorii săi alcătuiseră o constituţie republicană (The Agreement of the People): alegeri la fiecare doi ani, sufragiu aproape universal, liber​tatea conştiinţei. Rămăşiţa de parlament primise documentul cu toată curtoazia datorată unor cetăţeni bine înarmaţi şi apoi nici nu-l luă în seamă. Curând ostilitatea faţă de guvern deveni aproape unanimă. Regaliştii se simţeau încă neputincioşi, dar sperau într‑o grabnică revanşă. Presbiterienii considerau parlamentul eretic. În fruntea nivelatorilor, dema​gogul Lilburne, veşnicul nemulţumit, porni să se războiască cu noua cârmuire. Când John Lilburne muri, cineva îi compuse un epitaf în care se spunea că, dacă pe lumea cealaltă, John îl va întâlni pe Lilburne, cele două jumătăţi se vor lua la ceartă. Dar acest pamfletar insuportabil plăcea maselor, care îl numeau: cinstitul, liberul John. Orice revo​luţie aduce la suprafaţă două tipuri de oameni, cei care sunt conducători din naştere şi cei care sunt rebeli din naştere. Cromwell aparţinea primei ca​tegorii, Lilburne celei de‑a doua. Or, guvernarea este o meserie care‑şi are exigenţele ei constante; noii stăpâni justifică aceste exigenţe prin principii origi​nale, dar li se supun ca şi cei dinaintea lor. Crom​well, întocmai ca odinioară Carol I, porunci să fie arestat John Lilburne. Acesta refuză să se descopere în faţa Consiliului de stat, "care – spunea el – nu avea mai multă autoritate legală decât el însuşi". Nici un juriu nu voi să-l condamne. Londra era acum tot atât de ostilă Rump‑ului222 ca odinioară regelui. Când guvernul Republicii porunci execu​tarea unui răzvrătit în faţa catedralei Sfântul Paul, toţi orăşenii din Londra arborară panglica verde a nivelatorilor.
IV. Cromwell nu putea fi decât foarte îngrijorat de această agitaţie egalitară. El credea în necesi​tatea unei aristocraţii, pe care de altfel o definea mai mult prin credinţă decât prin origine. Avea groază de orice dezordine. "Trebuie să‑i distrugeţi pe oamenii aceştia sau vă vor distruge ei", repeta el în Consiliul de stat. Dar conştiinţa îl chinuia; pe vremea lui Pym şi a lui Hampden, el însuşi îşi pu​sese încrederea în lege şi în parlament; putea prea bine acum să impună domnia săbiei şi să‑şi spună spre a se linişti, că era sabia Domnului. Cu toate acestea nu reuşea să se convingă. Pentru neliniştea sa sufletească singurul leac a fost întotdeauna acţiu​nea. În bătălie se trezeau bunul său simţ şi virtuţile practice. Or, prilejurile de a acţiona nu lipseau. De câţiva ani Irlanda era condusă de un partid catolic, protestanţii englezi fuseseră masacraţi. Cromwell porni într‑acolo, în fruntea unei armate după mo​delul nou cu un alai aproape regesc. Nimici forţele locale şi răzbună masacrul printr‑un alt masacru; oştean al lui Iehova, el aplică în toată rigoarea lor metodele de război descrise în Biblie. În Irlanda, pe pământurile din est, îi instală pe soldaţii săi protes​tanţi şi, descoperind în el instinctul invadatorilor antici, îi împinse pe irlandezi în comitatul Connaught, în vest. Atunci începu lungul martiraj al Irlandei, încăpută pe mâna unor proprietari străini, care nici nu locuiau acolo. Yeomen‑ii colonizaţi de Cromwell n‑au prins niciodată rădăcini acolo. Unii au arendat fermele lor unor irlandezi şi s‑au întors în Anglia; alţii s‑au căsătorit cu irlandeze şi au de​venit irlandezi. O consecinţă gravă a acestui război a fost că, aristocraţia irlandeză fiind nimicită, i‑a fost substituită o teocraţie. Protestantul Cromwell a predat Irlanda clericalismului catolic (1650—1652).
V. Scoţia părea mai periculoasă. Executarea lui Carol Stuart, rege scoţian, a dus la reîmpăcarea – în ura lor continuă faţă de regicizi – a bisericii (Kirk) presbiteriene şi a nobilimii scoţiene. Prinţul de Wales a fost proclamat rege, la nouăsprezece ani, sub numele de Carol al II‑lea, şi a semnat Covenant‑ul. Devenise probabilă o invazie a Angliei de către o armată regalistă. Cromwell propuse un război preventiv. Loialul Fairfax refuză să se amestece. "Ar fi o violare a ligii solemne formată odinioară – a spus el. – Excelenţa voastră – răspunse Cromwell – va trebui în curând să aleagă între un război pe meleagurile altei ţări şi un război în patria noastră". Fairfax se retrase; Cromwell deveni comandant‑şef. Experienţa celor zece ani de război făcuse din acest mărunt squire un mare general. Cunoştea puţine teorii asupra artei războiului, dar era un organizator minunat, un şef admirabil şi, în bătălie, un tactician care ştia să‑şi păstreze mintea limpede şi să ia în clipa favorabilă hotărârea de a risca totul. S‑a folosit de un joc îndrăzneţ împotriva sco​ţienilor. Lăsându‑i să pătrundă pe teritoriul englez, se plasă între ei şi Scoţia şi‑i zdrobi la Worcester, în 1651. Tânărul rege Carol al II‑lea, care se bătuse vitejeşte, trebui să fugă. E o dovadă de loialism din partea populaţiei engleze faptul că acest adolescent care voia să se salveze prin fugă a găsit pretutin​deni în ţară credincioşi care să-l ocrotească, să-l as​cundă şi, în sfârşit, să-l trimită teafăr şi sănătos pe continent. Ca şi Irlanda, Scoţia părea supusă, dar fostul său parlament avea să renască în timpul Res​tauraţiei. Uniunea Marii Britanii era acum completă şi, timp de câteva săptămâni, datorită victoriei, Crom​well a devenit popular. Parlamentul îi dădu o dotaţie regească şi palatul Hampton Court. Când Lon​dra, care cu două luni mai înainte îl huiduise, îl primi cu salve de muschete şi strigăte de bucurie şi când locotenenţii săi îi arătară imensa mulţime adunată, el răspunse că va veni şi mai multă lume să-l vadă spânzurat.
VI. Un răspuns sumbru, deoarece, cu toate victo​riile sale, Cromwell rămâne posomorit. El vede, el ştie că această ţară, pe care ar dori s‑o vadă gu​vernată de sfinţi, este exploatată de profitori, că această armată de cincizeci de mii de oameni, inu​tilă după înfrângerea duşmanilor din afară, duce ţara de râpă, că închisorile sunt pline de datornici şi drumurile înţesate de cerşetori. Înţelege că a sosit momentul să se treacă de la legea militară la legea civilă, de la forţă la justiţie. Dar prin ce mijloace? Cu toată meditaţia şi rugăciunile sale, nu vede leacul. Ce‑i de făcut? Alegeri? Dar ştie prea bine că dacă ar îngădui tuturor cetăţenilor să voteze în mod liber, aceştia ar rechema dinastia Stuart. E adevă​rat că lui Edmond Calamy, care îi spusese că din zece englezi nouă îi sunt ostili, îi răspunse: "Dar dacă‑i dezarmez pe cei nouă şi pun o sabie în mâna celui de‑al zecelea?" Ar trebui să fie măcar de acord cu al zecelea; dar Cromwell s‑a săturat de intoleranţa partizanilor săi şi începe să viseze vag la o Anglie protestantă, unită şi imperială. Ce altă soluţie există? Să dea drumul armatei? Armata s‑ar revolta. Să restabilească monarhia? I se întâmplă să se gândească şi la asta. "Şi dacă un om ar lua asupră‑şi sarcina de a deveni rege?" În orice caz e necesar să dizolve rămăşiţa de parlament, de care armata e dezgustată. La 20 aprilie 1653, lordul‑general Cromwell intră în parlament şi se aşază pe una din bănci. Ascultă, îşi pierde răbdarea, apoi se ridică: "Haide, hai, ne‑am săturat de toate astea. Am să pun capăt pălăvrăgelilor voastre... Spuneţi că sunteţi un parlament; nu sunteţi... Unii din voi sunt beţivani, alţii curvari... Cum puteţi fi un parla​ment prin graţia lui Dumnezeu? Plecaţi, vă spun..." Şi ridicând sceptrul, emblema sacră a puterii parla​mentului, întrebă: "Ce să facem cu fleacul ăsta? Luaţi-l..." După ce‑i dădu afară pe toţi, porunci să se încuie uşile. Un soldat luă cheile şi sceptrul. "Par​lamentul cel lung dispăruse uşurel ca un vis", spune un martor.
VII. Sceptrul după coroană, parlamentul după su​veran, nu mai rămânea în această ţară nici o urmă a îndelungatului trecut de libertate223. Dar încă o dată, ce formă de guvernământ să adopte? Repu​blica, spuneau unii; monarhia, răspundeau alţii; Cromwell, fără a sta pe gânduri, se opri la sfinţi. Neândrăznind să recurgă la alegeri, ceru bisericilor independente să găsească nişte oameni înţelepţi şi constitui astfel un parlament de o sută cincizeci de membri, care fu denumit Parlamentul lui Barebo​nes, nume aparţinând unui oarecare Praisegod Ba​rebones, negustor de piele din Fleet Street, care era unul dintre membrii săi. Sir Harry Vane refuzase să facă parte din această adunare, spunând că pre​feră să aştepte paradisul ca să fie împreună cu sfinţii. Cromwell se dezgustă repede de oamenii aceia pe care el însuşi îi scosese din obscuritate şi fără îndoială că i‑ar fi concediat şi pe ei dacă nu s‑ar fi dizolvat singuri.
VIII. O nouă constituţie fu pregătită de şefii ar​matei. Acest Instrument de guvernare este remar​cabil prin îndrăzneala ideilor, atât de noi încât nici nu s‑au putut aplica atunci. Mai curând decât Anglia modernă, documentul prefigura Statele‑Unite de astăzi. Autoritatea supremă trebuia să aparţină unui lord‑protector, unui consiliu şi unui parlament, com​pletat curând cu o Cameră a Lorzilor. Orice măsură votată de parlament devenea legală, chiar după un veto al Protectorului, cu condiţia să nu fie contrară legilor fundamentale ale republicii. În secolul al XX‑lea parlamentul britanic va fi, cel puţin în teorie, atotputernic; la nevoie, va putea să mo​difice printr‑un vot constituţia regatului. Parlamen​tul Protectorului era, dimpotrivă – aşa cum e Congresul american – supus constituţiei. Pentru prima oară Anglia, Scoţia şi Irlanda erau guvernate de aceleaşi legi. Magistraţi englezi judecau în Scoţia; o armată engleză sub comanda lui Monk menţinea acolo ordinea, parlamentul din Westminster legifera pentru Scoţia. Irlanda era şi ea reprezentată în par​lamentul comun şi coloniştii anglo‑saxoni expropriau populaţia indigenă de acolo. Dar această "unire" im​pusă prin forţă rămânea precară şi, începând de la Restauraţie, vechile parlamente aveau să reapară şi în Scoţia şi în Irlanda. Cea mai mare parte a mă​surilor votate atunci au fost efemere, fiind prema​ture, dar multe dintre ele (învăţământul gratuit, serviciul poştal public, libertatea presei, dreptul de vot al femeilor şi votul secret, banca naţională) aveau să reapară şi să triumfe după o lungă eclipsă. O activitate reformatoare agita plăpândul parlament al Protectorului, aşa cum frigurile agită un corp bolnav.
IX. Intre Cromwell şi Camera Comunelor se iviră conflicte tot atât de grave ca între Carol şi parla​mentul său, dar Protectorul avea ceea ce i‑a lipsit totdeauna lui Carol: o armată puternică. Numai asu​pra unui singur punct parlamentul şi Protectorul erau de acord: şi unul şi celălalt voiau să fie or​dine. Orice rebel inteligent care vine la putere de​vine om de guvernământ. Cromwell era om de guvernământ din instinct. Ţara a suferit destul, spunea el; acum trebuie să i se panseze rănile şi să se refacă Anglia tradiţională. Aceasta era şi părerea parlamentarilor. Dar ei susţineau că pentru o astfel de refacere trebuia mai întâi să nu i se impună parlamentului o constituţie de către un şef militar. Cromwell nu era însă de acord să le îngăduie discu​tarea trăsăturilor esenţiale ale Instrumentului de guvernare întocmit de armată. Parlamentarii cereau controlul asupra armatei; Cromwell era de părere că a pune armata în slujba facţiunilor ar fi însem​nat reînvierea războiului civil. În sfârşit, Cromwell voia oarecare toleranţă religioasă (prin 1655 autoriza în mod tacit întoarcerea evreilor, expulzaţi pe vre​mea lui Eduard I); parlamentul combătea în acelaşi timp toleranţa religioasă şi despotismul militar. Şi învinse sabia. Anglia fu împărţtiă în mai multe zone militare, pusă fiecare sub autoritatea unui general‑maior. Disciplina austeră a puritanilor fu impusă progresiv întregii ţări. Deoarece teatrele din Londra fuseseră închise, actorii ambulanţi au fost trimişi la închisoare; se interziseră jocurile la ţară, se închi​seră cafenelele. Anglia lui Shakespeare deveni vir​tuoasă prin constrângere şi regreta pe judecătorul de pace cavaler, care, cel puţin, fusese jovial. Regi​mul acesta a inspirat ţării pentru multă vreme groa​za de armata permanentă.
X. Anglia nu iubea armata, dar armata de uscat şi flota impuseseră în afară respect faţă de Anglia. Vreme îndelungată duşmanul principal a fost Olan​da. Cele două ţări îşi disputau comerţul şi transpor​tul naval. Prin Actul de navigaţie din 1651, Crom​well interzise altor vase decât celor engleze să im​porte mărfuri în Anglia. Olandezii refuzară să salute pavilionul englez în apele engleze. Urmă un conflict în care doi mari amirali, olandezul Tromp şi englezul Blake, se aflară faţă în faţă. Flotele combatante erau egale, dar comerţul Olandei era mai vulnerabil şi ea suferi mai mult decât rivala sa. După pacea cu Olanda, semnată în 1654, principalul duşman din afară al lui Cromwell fu Spania. Împotriva ei s‑a aliat cu Franţa, care, deşi putere catolică, făcea pe plan extern politică protestantă, din ură faţă de casa de Austria. Cromwell îi luă Spaniei Jamaica şi, "plantând" acolo coloni englezi, înfiinţa o colonie prosperă. El, cel dintâi, a avut ideea de a trimite şi menţine o flotă engleză în Mediterana şi, ca să‑i asigure flotei libera trecere, de a fortifica Gibraltarul224. Puterea sa maritimă şi mediteraneană i‑a îngăduit lui Cromwell să intervină cu eficacitate în treburile continentale; el protegui pe protestanţii valdenzi225 împotriva ducelui de Savoia, bombardă Tunisul şi putu cere indemnizaţii de la Toscana şi de la papa. Mazarin căuta să se alieze cu el şi "coas​tele de fier" (Ironsides) ocupară Dunkerque. Dar războaiele acestea costau scump şi, cu toate succesele repurtate pe mare şi pe uscat, politica externă a lui Cromwell nu era populară.
XI. Stăpân a trei regate, temut în toată Europa, Protectorul nu mai avea ca duşmani – dar duşmani neîmpăcaţi – decât pe foştii săi prieteni. Ajuns la putere graţie unei armate republicane, fanatice şi "nivelatoare", ar fi vrut să se servească de ea pentru a restabili vechea ierarhie engleză. Dar o găsi rebelă. Dacă parlamentul voia să-l facă rege al Angliei, soldaţii săi îl ameninţau cu duşmănia lor. Dacă, fiind prinţ de fapt, ţinea o adevărată curte, puritanii murmurau că erau o curte "a păcatelor şi a vani​tăţii", cu atât mai oribilă cu cât se invoca mereu nu​mele Domnului acolo. Când, în 1658, Cromwell muri, tânăr încă (avea cincizeci şi nouă de ani), de tristeţe şi de friguri totodată, întreg edificiul, clădit în gra​bă, prin care încercase să înlocuiască Anglia tradi​ţională, se clătină îndată. Aproape de a‑şi da sfârşitul, fu auzit murmurând: "Opera mea e împlinită". Dar ea n‑avea să‑i supravieţuiască.
XII. Cromwell desemnase ca urmaş pe fiul său Richard, un om lipsit de răutate, dar şi de har, care se văzu în neputinţă de a rezolva conflictul latent dintre armată şi puterea civilă, incapabil să potolească resentimentele, mai grave încă, dintre şefii de armată rivali. Urmă un an şi jumătate de anarhie. Richard dispăru de pe scenă şi curând nu rămaseră în arenă decât doi generali: Lambert, republican şi Monk, regalist în ascuns. Monk veni la Londra, şi poetul Milton, între alţii, îi propuse ca, pentru sal​varea republicii, să reînfiinţeze Parlamentul cel lung. Dar era suficient să‑ţi arunci privirile prin oraş ca să‑ţi dai seama de sentimentele englezilor. În focu​rile de bucurie, orăşenii şi ucenicii aruncau "rămă​şiţe"226 simbolice. Decât un război civil sau o dicta​tură militară, grosul populaţiei dorea o restauraţie. Monk, om energic şi rezonabil, acţiona cu o înceti​neală plină de înţelepciune. Întoarcerea regelui, do​rită totodată de cavaleri şi presbiterieni, adică de o mare parte a ţării, era greu de pregătit legalmente deoarece numai parlamentul putea să-l recheme pe rege şi numai regele putea să convoace parlamentul. Monk grupă în jurul lui atâţia lorzi câţi putu reuni şi invită pe electori să aleagă o Cameră a Comune​lor. Mai târziu regele confirmă această convocare şi juriştii menţinură ficţiunea că monarhia nu şi‑a în​cetat niciodată existenţa. De fapt, regele fusese re​pus pe tron de o adunare convocată în mod neregu​lat, dar, cum era vorba de un rege legitim, desem​nat pe baza dreptului de succesiune, hotărârea era inatacabilă. Restauraţia se făcu fără război civil, pentru că Monk avu prevederea să garanteze trupe​lor plata soldei. Soldaţii cunoşteau sentimentele populaţiei, ei nu mai erau de acord cu ofiţerii lor; erau fericiţi să se termine odată. Nu trecuseră nici doi ani de la moartea lui Cromwell şi tot ceea ce crease se făcuse praf şi pulbere, ca şi el însuşi.
IX
EFECTELE DURABILE ALE PURITANISMULUI
I. Viaţa spirituală a Angliei pe vremea sfinţilor constituie unul din fenomenele cele mai surprin​zătoare ale istoriei. Un întreg popor occidental a avut atunci drept unică lectură, drept constituţie şi credinţă povestiri şi poeme orientale vechi de câteva mii de ani. În ochii acestui popor legalist trebuia totdeauna să fie respectată litera legii şi, pentru că Biblia era legea lui Dumnezeu, fiecare urma să ducă o viaţă în strictă conformitate cu litera Bibliei. Deoarece israeliţii îi masacraseră pe amaleciţi, Cromwell nu ezită să‑i masacreze pe irlandezi. De​oarece ei lapidaseră câţiva culpabili, s‑a auzit strigându‑se în Camera Comunelor: "Să-l lapidăm!" Deoarece psalmii sunt poeme războinice, puritanii erau totdeauna gata să‑i combată cu arma în mână pe duşmanii lui Iehova. Deoarece Biblia glorifica poporul lui Israel, socotindu-l mai presus decât toate celelalte, englezii, convinşi că erau noul popor al lui Israel, simţiră crescându‑le orgoliul, pe care răz​boiul de o sută de ani îl născuse în sufletul lor. Milton, de pildă, era de părere că dacă Dumnezeu ar avea de îndeplinit vreo misiune grea pe pământ, ar face apel la englezii săi. E un sentiment care se va regăsi în secolul al XlX‑lea la Curzon şi la Cecil Rhodes227.
II. După Vechiul testament, puritanii citesc cel mai bucuros Epistolele sfântului Pavel şi cărţile lui Calvin. Dumnezeul lor nu este Dumnezeul evangheliei, mort pentru toţi oamenii, ci Dumnezeul înspăimântător şi gelos, care nu‑i mântuieşte decât pe aleşii săi. Puritanul, care urmăreşte cu spaimă ceea ce se întâmplă în sufletul său, încercând să recunoască semnele harului, nu poate fi decât ostil plăcerilor. "Cum să trăieşti în veselie, cum să te bucuri de farmecul primăverii, cum să suporţi tea​trele şi spectacolele, când simţi ghiarele diavolului pe tine, când te‑au şi atins flăcările iadului?" Cromwell a luptat toată viaţa sa împotriva demonului. Se apleacă în faţa lui Dumnezeu până în praful ţărânii. Aşteaptă de la inspiraţia divină să afle tot ce‑i este dat să facă în viaţă. A fost supranumit "un om îmbătat de Dumnezeu". Dar această doc​trină care întunecă viaţa îi face foarte puternici pe cei care o profesează. Sacrificarea voluntară a tot ceea ce omul Renaşterii numise plăcere sau fericire făureşte fiinţe grave şi curajoase. Au o frică atât de mare de păcat încât se străduie să fie soldaţi disciplinaţi, comercianţi cinstiţi, muncitori sârguincioşi. Exigenţi faţă de alţii, sunt tot atât de exigenţi şi faţă de ei înşişi. Când, mai târziu, veteranii lui Cromwell au fost demobilizaţi, "nici unul dintre ei nu s‑a lăsat ademenit nici de vagabonzi, nici de bandiţi". Regaliştii înşişi au mărturisit că "în toate ramurile profesiunilor cinstite aceştia prosperau mai mult decât alţi oameni, că nici unul dintre ei n‑a fost acuzat de vreo pungăşie sau hoţie şi că dacă un brutar, un zidar sau un căruţaş se făcea remar​cat prin cumpătarea sau munca sa, aproape sigur era unul din foştii soldaţi ai lui Oliver".
III. Unele secte mergeau, în interpretarea Bibliei, mai departe decât Cromwell şi oamenii lui. Partida celei de‑a Cincea Monarhii credea în revenirea lui Hristos şi în apropierea Milenniumuiui228. Capito​lul al şaptelea din Daniel, capitolul apocaliptic, era evanghelia lor şi pentru că unul din versetele sale anunţa domnia sfinţilor, ei pretindeau ca Anglia să fie guvernată de un sanhedrin. Anabaptiştii rebotezau pe bărbaţi şi femei, la apusul soarelui, în apa râurilor. În vremea aceea George Fox înfiinţa Socie​tatea prietenilor, prieteni care căpătară curând po​recla de quakers (tremurătorii), deoarece extazul credinţei lor se manifesta, în anumite reuniuni, prin tremurături ale corpului. În ochii quakerilor, reli​gia nu trebuia să fie decât o experienţă spirituală interioară. Ei socoteau de prisos hirotonisirea preo​ţilor sau construirea de biserici. Contrar puritanilor, "prietenii" erau de părere că fiecare om poate repurta în viaţa sa o victorie completă asupra păca​tului. Ei dovedeau mai multă bunătate şi mai multă seninătate decât cea mai mare parte dintre celelalte secte. Dar refuzul de a presta jurământul, refuzul de a lua parte la războaie, chiar juste, şi refuzul de a recunoaşte autoritatea funcţiilor ecleziastice făceau din ei, fără voia lor, nişte rebeli.
IV. În timpul domniei puritanilor, viaţa, în mă​sura în care o puteau reglementa, fu destul de tristă. Interziceau plăcerile favorite ale englezilor: teatrul, cursele de cai, luptele de cocoşi. Tripourile şi bordelurile fură interzise. Duminica circulau patrule pe stradă pentru a supraveghea închiderea cârciumilor. Fiecare trebuia să‑şi petreacă ziua de duminică în familie, citind scriptura şi cântând psalmi. În această zi, în oraşul Londra nu se auzea decât "murmurul rugăciunilor şi al cântărilor venind din biserici". În 1644 parlamentul interzise ca în ziua de sabat să se vândă merinde, să se călătorească, să se transporte poveri, să se admită trage​rea clopotelor, tirul, târgurile, bufetele cu răcori​toare, dansurile, jocurile, sub pedeapsa unei amenzi de cinci şilingi pentru fiecare persoană mai mare de paisprezece ani. Pentru copiii care comiteau asemenea fapte infamante, plăteau părinţii sau tutorii. Slujbele religioase erau lipsite de tot ce pu​tea să reamintească pompa şi frumuseţea ceremo​niilor catolice sau chiar anglicane. Evelyn229, în jurnalul său, povesteşte că în 1657 a fost arestat în ziua de crăciun, într‑o capelă, pentru că a respectat "superstiţia privind naşterea Domnului". Credincio​şii erau atât de înfricoşaţi să nu pară papişti, încât pierduseră orice moderaţie şi buna cuviinţă. "Citesc şi se roagă fără metodă – mai spune Evelyn –, fără respect şi fără evlavie. Am văzut o întreagă congregaţie stând cu pălăria pe cap în timpul citirii psalmilor. În unele temple nu se citesc de loc scrip​turile, ci se fac nişte rugăciuni serbede, după care urmează o predică, neînţeleasă nici de cei ce ascultă nici de cei care o ţin, dar care este extraordinar de lungă... Multe biserici sunt pline acum de bănci îm​prejmuite, pe care participanţii stau izolaţi în grupe de trei sau patru inşi". Această bancă împrejmuită va rămâne unul din semnele individualismului puri​tan, unul dintre subiectele de dezbateri între Bise​rica de sus şi Biserica de jos.
V. Cu tot dispreţul lui pentru frumos, puritanis​mul a produs doi mari scriitori, care de altfel au scris operele lor esenţiale după căderea Common​wealth‑ului. Primul este Milton (1608—1674), poet delicat în tinereţe, succesorul imediat al marilor elisabetani, care a renunţat la poezia păgână în timpul conflictelor politice şi s‑a aruncat în "apele îngheţate ale prozei", el a fost "secretarul latin al Consiliului de stat" şi unul dintre credincioşii par​tizani ai lui Cromwell; după Restauraţie, orbind, a dictat două mari poeme epice: Paradisul pierdut şi Paradisul regăsit, apoi o dramă, Samson Agonistes, autobiografie spirituală în care eroul, învins şi orb, ca şi Milton, se tânguie printre filistinii triumfători. Milton este, într‑o epocă devenită clasică, ultimul supravieţuitor al Renaşterii. El este singurul în care s‑au îmbinat farmecul păgân cu sublima solemnitate a puritanismului. Al doilea este Bunyan (1628—1688), autorul acelei Călătorii a pelerinului publicată în 1678, tot atât de celebră la englezi ca Iliada la greci, povestire simbolică care scapă de ariditate datorită naivităţii sale. Acest căldărar ambulant, chinuit când de viziuni infernale, când de viziuni cereşti, a avut ideea simplă, dar genială, de a înlocui zugră​virea abstractă a evoluţiei unui suflet de creştin pe calea mântuirii printr‑o descriere a unei călă​torii reale. Creştinul, personajul central al cărţii şi care, fără îndoială, nu‑i altcineva decât Bunyan însuşi, caută drumul spre cetatea eternă. În cele din urmă şi în pofida duşmanilor săi, ajunge la locul râvnit. Naturaleţea povestirii şi a dialogului, trans​punerea evenimentelor spirituale în drame con​crete îngăduie cititorilor simpli şi sinceri să înţe​leagă mai bine decât din alte cărţi pioase esenţa vieţii religioase.
VI. S‑a întâmplat cu tirania puritană ceea ce se întâmplă cu toate celelalte tiranii care au pretenţia să schimbe moravurile. O minoritate se supune din convingere, majoritatea din teamă, supunerea aces​teia din urmă fiind mai mult aparentă decât reală. E destul să se citească scrisorile lui Dorothy Osborne către sir William Temple230 pentru a vedea cum bărbaţii şi femeile de pe numeroase domenii au încercat să ducă, discret, o viaţă omenească, liniştită şi înţeleaptă, în afara timpului lor. Regaliştii cei mai hotărâţi, cu toată oroarea lor de rebeli, după ce‑au rătăcit o vreme pe continent, s‑au stră​duit să se întoarcă la ei acasă şi să se stabilească acolo. Chiar şi pretendentul îi încuraja. Era mai avantajos pentru el să aibă partizanii la faţa locu​lui. Evelyn povesteşte cum s‑a hotărât să‑şi redes​chidă domeniul, "pentru că nu avea decât o slabă speranţă într‑o schimbare favorabilă, totul fiind acum în mâinile rebelilor". Cât timp a trăit Cromwell, Restauraţia, deşi atât de aproape, n‑a fost pre​văzută nici chiar de minţile cele mai înţelepte.
VII. După Restauraţie spiritul puritan avea să fie prigonit la rândul său. Dar era destinat să supra​vieţuiască. Disidentul, omul care nu‑i de acord "să se conformeze", care pretinde pentru conştiinţa sa dreptul de a judeca toate cazurile, care s‑a obişnuit să facă parte dintr‑o minoritate, să se complacă în această situaţie şi care, după ce şi‑a făcut alegerea, îi rămâne credincios chiar cu riscul fericirii sau al vieţii sale, va rămâne unul dintre cele mai remar​cabile şi statornice tipuri englezeşti. Fie că se va consacra problemelor religioase, fie că se va consa​cra problemelor politice, oricare ar fi obiectul pa​siunii sale, el va fi puternic, încăpăţânat, incorup​tibil. Va duce lupta împotriva sclaviei, împotriva prostituţiei, împotriva războiului şi va menţine până în zilele noastre tristeţea duminicii engleze. Carac​terului englez îi va datora câteva din trăsăturile sale cele mai frumoase şi câteva din cele care vor stârni ura împotriva lui. Seriozitatea, fidelitatea, integri​tatea morală figurează între atributele sale, dar uneori şi duplicitatea, căci natura umană e mai complexă decât voiau calviniştii. Adevărul nu este că unii îl au în suflet pe Dumnezeu şi alţii pe Satana, ci că în fiecare din noi se dă o luptă între Dumnezeu şi Satana. Neacceptând inevitabilele lor gânduri rele, puritanii se vor sforţa să le interpreteze prin pioase discursuri. Ei vor impune o mască morală intereselor lor personale şi chiar naţionale. În pri​vinţa aceasta, ca şi în multe alte privinţe, un mare număr de englezi erau sortiţi să‑şi păstreze felul de gândire puritan şi, trei secole mai târziu, Disraeli va trebui să recunoască că nimeni n‑ar putea guverna Anglia împotriva conştiinţei neconformiste.
X
RESTAURAŢIA
I. Acest nou suveran, pe care Anglia îl aştepta ca pe un salvator, după ce vreme îndelungată îl proscrisese, nu avea nimic din personajul serafic ima​ginat de zeloşii slujbaşi ai tatălui său, regele martir. Cu buzele groase şi senzuale, nasul viguros, ochii batjocoritori, el reamintea mai curând pe bunicul său, Henric al IV‑lea, decât obrazul nobil şi sum​bru al tatălui său. De la bearnez moştenise veselia, spiritul, gustul pentru femei. Îndelungatul său exil nu-l acrise, ci îi dăduse experienţa sărăciei şi hotărârea fermă de a nu "se mai îmbarca pentru călă​torii". De aceea, s‑a ferit, în pofida insistenţei ma​mei şi a surorii sale Henrieta, amândouă catolice, să se convertească. Fusese atras de catolicism, poate şi convins; dar îşi amintise de pasiunea puritanilor şi nu voise să‑şi compromită tronul. Pentru a-l feri de pericolele de la curtea papistă din Saint‑Germain, credinciosul său sfetnic, Hyde, îl condusese în Olanda, la soră‑sa Maria, soţia lui Wilhelm de Orania. Acolo iubise o tânără refugiată din Ţara Gali​lor, Lucy Walters, şi avusese de la ea un bastard, pe care-l făcu duce de Monmouth. Traiul unui prinţ, exilat e greu: Carol împrumutase bani de la curtea Franţei, de la curtea Spaniei. Viaţa lui precară făcuse din el un bărbat mai curând fermecător decât maiestos, mai curând abil decât scrupulos. Era ferm decis, dacă viaţa îi va surâde vreodată, să se bucure de ea din plin. Ceea ce s‑a văzut destul de bine când a devenit rege şi când miniştrii săi, căutându-l ca să‑i vorbească de treburile statului, îl găseau jucându‑se cu câinii sau mângâindu‑şi amantele. Când a debarcat, la 25 mai 1660, pe plaja de la Dover, primarul i‑a oferit o Biblie. Carol a răspuns "că‑i tocmai ceea ce‑şi dorea mai mult pe lume". Succe​sorul lui Cromwell avea simţul umorului, dar spi​ritul ireverenţios.
II. Londra îi făcu o primire călduroasă. "Şoselele erau presărate cu flori, pe străzi atârnau pretutin​deni tapiserii; clopotele sunau, vinul curgea în urcioare... Eram pe Calea Ştrandului231 – scrie Evelyn –, priveam la toate acestea şi-l binecuvântam pe Dumnezeu. Şi totul s‑a făcut fără a se vărsa o picătură de sânge şi de către aceeaşi armată a cărei rebeliune îl alungase..." Carol al Il‑lea, întorcându‑se zâmbind către cineva din suita sa, îi spuse: "a fost desigur, propria lui greşeală că a lipsit atâta vreme, căci nu întâlnea pe nimeni care să nu fi dorit întoar​cerea sa". Nestatornicia poporului este surprinză​toare. Toată comportarea lui Carol ar fi trebui să‑i scandalizeze pe supuşii săi. O dată cu bagajele adu​cea şi o frumoasă amantă, pe Barbara Villiers, care avea să devină lady Castlemaine, cu care şi‑a petre​cut, în mod cinic, prima sa noapte la Whitehall.
Curând fu înconjurat de un adevărat harem şi mora​vurile curtenilor imitară pe ale regelui. Dar după restricţiile puritane, puţină extravaganţă nu displă​cea. "Desfrâul deveni loialism, seriozitatea deveni rebeliune". Regele se deprinsese în tinereţea sa rătăcitoare cu hoinăreala şi lipsa de răspundere. El lăsă toată puterea reală sfetnicului său din exil, Eduard Hyde, pe care-l făcuse lord Clarendon. Începuturile acestei guvernări n‑au fost lipsite de abilitate. Un act de "indemnizaţie şi uitare" linişti pe cei care luaseră parte la rebeliune. Au fost exe​cutaţi numai regicizii, într‑un măcel dezgustător. Trupurile lui Cromwell şi încă ale câtorva fură dez​gropate, spânzurate, apoi îngropate la piciorul spânzurătorii. Ca la orice restauraţie, prietenii de zile grele se socotiră prost trataţi. Legea amnistiei îi decepţionase. "Indemnizaţii pentru duşmanii regelui, uitare pentru prietenii săi", spuneau ei cu amără​ciune. Această politică moderată, care supără pe câţiva cavaleri extremişti, îi câştigă repede de partea monarhiei pe squire‑ii din partida lui Cromwell. Restauraţia putea să‑şi îngăduie căderea unor capete cu condiţia să respecte averile dobândite. Claren​don avu inteligenţa să plătească solda trupelor repu​blicane până la ultimul penny. Fapt care i‑a permis să lase la vatră această redutabilă armată fără să aibă loc nici un conflict. Cincizeci de mii de veterani ai lui Cromwell se împrăştiară pe tot întinsul Angliei; spre onoarea lor, s‑a constatat că nici unul n‑a fost văzut cerând de pomană şi nimeni dintre ei nu a făcut vreun rău. Puritanismul avea şi părţile sale bune.
III. Ca să nu mai fie silit "să se îmbarce pentru călătorii", Carol era decis să guverneze în mod legal. Mare admirator al lui Ludovic al XlV‑lea, dorinţa lui secretă era să întărească "pe cât posibil" prero​gativele sale şi să pregătească "pe cât posibil" emanciparea catolicilor, dar totul fără a ajunge la vreun conflict. În 1661 convocă parlamentul. În Con​venţia care-l rechemase, presbiterienii şi cavalerii îşi împărţiseră locurile. De astădată, ţara a adus un parlament "mai regalist decât regele şi mai anglican decât episcopii", foarte devotat intereselor proprie​tăţii funciare şi bisericii statornicite. Aleşii erau în cea mai mare parte tineri. "Am să‑i păstrez – spuse regele – până ce vor căpăta barbă" şi, într‑adevăr, a păstrat parlamentul acesta timp de optsprezece ani, dar atât de puternică era acum la englezi nevoia instinctivă de libertate, încât chiar şi această Cameră fără pereche se arătă hotărâtă să nu dea regelui nici armată permanentă, nici resurse suficiente pen​tru ca să se poată lipsi de parlament, nici tribunale de prerogativă. Regele, pe de altă parte, îşi amintea de cele întâmplate tatălui său şi se feri să treacă peste aceste limite. Nici o frână constituţională nu‑i fusese impusă, nici un cabinet responsabil nu se interpunea între monarh şi Cameră. Dar Carol a ştiut întotdeauna să‑şi demită la timp miniştrii, când deveneau impopulari, aşa încât parlamentul era stăpân de fapt, dacă nu de drept. Ambasadorul Fran​ţei spunea că regimul acesta nu era monarhic şi se mira auzindu‑i pe luntraşii de pe Tamisa discutând politică cu "milorzii". În secolul următor, Montesquieu îşi va arăta surpriza de a vedea un zidar citind un ziar pe acoperiş. Educaţia politică a aces​tui popor a început mult mai devreme decât edu​caţia naţiunilor de pe continent.
IV. Dacă puritanii s‑au aşteptat la toleranţă reli​gioasă din partea regelui, au fost decepţionaţi. Par​lamentul şi Clarendon se arătară foarte severi faţă de actele independente şi chiar faţă de presbiterieni. Patru legi alcătuiau Codul Clarendon şi impuneau un conformism riguros. Prima obliga pe toţi primarii şi funcţionarii municipali să renunţe la Covenant‑ul presbiterian şi să primească sacramentele angli​cane; a doua obliga pe toţi pastorii protestanţi să ceară hirotonisirea de către un episcop, să se ser​vească de cartea de rugăciuni şi să accepte liturghia engleză; a treia interzicea orice slujbă religioasă neanglicană la care ar participa mai mult de patru credincioşi; a patra obliga preoţii neconformişti să se retragă la cel puţin cinci mile de parohia unde au predicat. Aceste legi avură efecte profunde asu​pra vieţii Angliei. Ele desăvârşiră aderarea squire‑ilor la anglicanism, căci imposibilitatea pentru un disident de a ocupa un post politic sau civic îi constrângea la supunere pe toţi care aveau ambiţii sau interese. Alianţa, în fiecare sat, dintre squire şi parson, dintre biserică şi domeniu, datează din vre​mea aceea. Dar mulţi dintre aceşti aderenţi îşi păs​trară sufletele de disidenţi şi ei vor fi aceia care mai târziu, împreună cu scepticii şi cu raţionaliştii, vor susţine în politică partidul whig. Codul Clarendon făcu aproape imposibil presbiterianismul în An​glia; sectele, mai puţin organizate, supravieţuiră. Izolând o categorie de oameni cărora le refuza drep​turile politice, codul acesta sfârşi prin a modela tipulr atât de important în istoria Angliei, al disserater‑ului, care a acceptat, pentru a rămâne fidel ideilor sale, de a intra în conflict cu puterea şi care nu se va teme în nici o împrejurare să înfrunte opinia publică. Vom regăsi pe acest disident, sub diverse înfăţişări, în secolele următoare, şi influenţa sa va fi mare, deoarece curajul său intelectual va fi fără margini.
V. Clarendon se uză repede la putere. Între curteni tineri şi cinici, era un bătrân slujbaş pompos, gutos şi moralizator. Frumoasele prietene ale rege​lui îşi băteau joc de el; ducele de Buckingham232  îl imita în cerc restrâns pe cancelar; Carol, ingrat, râdea şi el. Nu rnai trebuia pentru a se descotorosi de această rămăşiţă din vechea generaţie decât un pretext. Evenimentele aduseră pretexte cu ghiotura: a) Fratele regelui, Iacob, moştenitorul tronului, se îndrăgostise în timpul exilului, de fata lui Clarendon, Anna Hyde. Se căsători cu ea, mai întâi în secret, apoi în mod public. Din această căsătorie aveau să se nască două suverane engleze: Maria (care se mărită cu Wilhelm al III‑lea de Orania) şi regina Anna. Când avusese loc căsătoria, nu fusese pe placul opiniei publice şi stârnise spiritele împo​triva lui Clarendon, care, totuşi, se făcea că se opune; b) Clarendon a fost răspunzător de căsăto​ria lui Carol al II‑lea cu o prinţesă de Braganza, o portugheză catolică şi care, în afară de aceasta, se dovedi curând sterilă. O căsătorie portugheză nu era o crimă tot aşa de gravă ca o căsătorie spaniolă, dar nu era greu să se spună, şi s‑a spus chiar, împotriva oricărei aparenţe de adevăr, că Clarendon alesese o regină sterilă pentru a asigura tronul nepoţilor săi; c) Clarendon a vândut Franţei Dunkerque pentru cinci sute de mii de pistoli şi a fost acuzat că a pri​mit un comision; d) în 1665, oraşul Londra, în care mişunau cinci până la şase sute de mii de locuitori pe străzile înguste şi murdare, a fost pustiit, într‑o lună de iunie puţin mai călduroasă, de o epidemie de ciumă tot atât de îngrozitoare ca ciuma neagră. Şaptezeci de mii de cadavre trebuiră să fie aruncate în groapa comună; e) câteva luni mai târziu, un imens incendiu a distrus două treimi din Londra. Dintr‑o dată, biserici, edificii publice, mii de case fură cuprinse de‑a valma de flăcări. Nimeni neputând stăvili focul, Samuel Pepys233 şi vecinii săi fură siliţi să sape gropi în grădinile lor ca să bage în ele vinul şi brânza de parmezan. Incendiul nu fu oprit decât aruncându‑se în aer străzi întregi. Mul​ţimea, care vrea ca marile evenimente să aibă cauze mari şi misterioase pe deasupra, i‑a acuzat pe papişti, pe francezi şi pe Clarendon; f) În sfârşit, în 1667 o flotă olandeză a urcat Tamisa şi a ajuns până la Chatham ca să dea foc navelor engleze. De când cu ciuma şi incendiul, panica, gata să izbucnească în orice moment, luă din nou proporţii. Mulţimile capricioase ale Londrei încercau de‑acum regrete după vremea viteazului Oliver, când coastele erau în siguranţă şi exista o armată puternică. În zadar tratatul de la Breda, care puse capăt războiului olan​dez, îi dădu Angliei New York‑ul şi toată coasta care unea Virginia cu Noua Anglie. Poporul englez se crezu trădat şi Clarendon fu exilat ca duşman public.
VI. N‑a fost înlocuit de un singur ministru, ci de un grup de confidenţi pe care adversarii l‑au denu​mit Cabala; o curioasă coincidenţă făcea din iniţia​lele membrilor grupului: Clifford, Arlington, Bu‑ckingham, Ashley, Lauderdale, literele cuvântului cabal. Nu era un cabinet, în sensul modern al cuvân​tului; regele răspundea singur de puterea executivă; şi, de altfel, cei cinci bărbaţi nici nu făceau aceeaşi politică. Clifford şi Arlington erau catolici; ceilalţi trei sceptici. Cel mai remarcabil, dar şi cel mai urât dintre toţi era Ashley, care deveni curând conte de Shaftesbury şi pe care Dryden234, într‑o celebră satiră, îl va descrie sub numele de Achitophel, sfet​nicul regelui David. Cu sprijinul cabalei, regele nu numai că a domnit, dar a şi guvernat. În aparenţă continuă să zburde fără nici o grijă cu amantele şi câinii săi; în fapt urmărea cu o tainică tenacitate un plan mare: să‑şi procure bani şi soldaţi, graţie alianţei cu Ludovic al XlV‑lea, apoi, cu sprijinul acestei forţe străine, să restabilească catolicismul.
VII. Admiraţia lui Carol pentru Franţa şi guver​narea ei era sinceră. Acolo se afla ceea ce ar fi vrut el să fie, dar nu îndrăznea: un monarh absolut; el înţelegea că numai acordul dintre suveran şi biserica romană făcuse posibilă această atotputernicie; dorea să realizeze un astfel de acord şi să-l imite pe vărul său. O nouă amantă franceză, Louise de Keroualle, care‑şi ascundea şiretenia sub un zâmbet copilăresc, îl întărea în părerile sale. Cu toate că parlamentul dorea alianţa cu Suedia şi Olanda, puteri protes​tante, împotriva Franţei, care devenise de la căde​rea Spaniei statul cel mai puternic de pe continent, în 1670, prin intermediul surorii sale Henrieta, Ca​rol semnă un tratat secret cu Ludovic al XlV‑lea, denumit Tratatul Doamnei, şi, în 1672 încheie o alianţă cu francezii împotriva Olandei. Parlamentul britanic refuză să voteze subsidii pentru acest răz​boi impopular şi olandezii se apărară cu succes. În 1674 Carol trebui, fără voia lui, să trateze cu olan​dezii, şi în 1677 nepoata sa Maria (fiica lui Iacob şi a Annei Hyde) se mărită cu Wilhelm al III‑lea de Orania. Tratatul Doamnei, ultima iniţiativă per​sonală a lui Carol în domeniul politicii externe, fu un eşec.
VIII. El mai spera să‑şi împlinească grandiosul său proiect pe plan religios. La începutul domniei încercase să impună parlamentului o Declaraţie de indulgenţă; credea că se va accepta emanciparea catolicilor profitând de aceea a disidenţilor. Dar chiar disidenţii, protestanţi înainte de toate, se opuseră măsurii şi parlamentul o respinse. Mai târziu, Carol încercă s‑o impună, în pofida parlamentului, în virtutea prerogativelor sale; dar îşi alesese prost momentul; ciuma şi incendiul aţâţaseră ura împo​triva papalităţii, care se îmbina cu teama faţă de Franţa. Era iarăşi una din acele epoci în care poli​tica externă era determinată de politica internă. Odi​nioară Spania reprezentase în ochii protestanţilor spiritul de prigoană; acum Franţa personifica abso​lutismul şi lipsa de libertăţi pentru supuşi. Călă​torii comparau o dată mai mult bogăţia fermierilor englezi cu mizeria ţăranilor francezi. "Papism şi saboţi de lemn", amestecul acesta detestat obseda spiritele. Parlamentul se arătă ferm şi refuză să recunoască regelui dreptul de a reglementa aseme​nea chestiuni prin ordonanţe. Carol şovăi, îşi aminti de rebeliune, de peregrinările sale şi cedă. De alt​fel, o parte din Cabală luase atitudine împotriva lui şi‑i impuse acel Test Act235, răspuns naţional şi protestant împotriva alianţei cu Franţa şi a Decla​raţiei de indulgenţă. Această lege excludea din orice funcţie publică pe cei care nu jurau credinţă supre​maţiei regelui şi comuniunii anglicane. Pair‑ii cato​lici trebuiră să părăsească Camera Lorzilor. Însuşi fratele regelui se văzu constrâns să‑şi mărturisească crezul său catolic. Regele şi toleranţa fuseseră în​vinşi.
IX. Deoarece Carol accepta înfrângerea sa cu cum​pătare, s‑a putut crede un timp că liniştea avea să fie restabilită. Dar chiar şi înţelepţii sunt la cheremul evenimentelor. În urma unei minciuni şi a unei afaceri misterioase, în câteva zile totul se schimbă. Titus Oates era fost pastor protestant, convertit la catolicism mai mult din interes decât din convingere, caracter josnic, demn de dispreţ şi care‑şi atrăsese ură pretutindeni pe unde trecuse. După ce a trăit o vreme printre iezuiţii englezi din Saint‑Omer, a fost expulzat de ei fără nici un ban, s‑a întors în Anglia şi, în 1678, scorni un denunţ în care‑i acuza pe iezuiţi că au pus la cale un complot urmărind incen​dierea Londrei, asasinarea regelui, întronarea frate​lui său Iacob, cucerirea Angliei cu ajutorul olande​zilor şi al francezilor şi restabilirea catolicismului. El adresă un exemplar după acest raport regelui şi un al doilea exemplar unui celebru judecător de pace, sir Edmund Berry Godfrey. Pentru ca să‑şi poată imagina cineva extraordinara rumoare pro​dusă atunci, ar trebui să‑şi amintească starea de nervozitate a Londrei, "complotul prafului de puş​că", ciuma şi incendiul, teroarea înnebunitoare pe care o inspirau iezuiţii şi papismul. Se făcu o per​cheziţie la secretarul ducelui de York (viitorul Iacob al II‑lea); ea scoase la iveală o corespondenţă foarte compromiţătoare cu părintele La Chaise, confesorul lui Ludovic al XlV‑lea. Denunţarea calomnioasă dădu la iveală o uneltire adevărată. În clipa aceea avu loc o a doua lovitură de teatru: Godfrey fu găsit asasinat pe un drum din împrejurimile Lon​drei. Cine l-a ucis? A rămas un mister, şi toată lumea nu mai vedea pretutindeni decât iezuiţi înar​maţi. Chiar şi femeile nu mai ieşeau din casă decât înarmate cu un pumnal. Regele, care nu dădea cre​zare complotului ("Cine ar fi atât de nebun să mă asasineze – îi spuse el fratelui – când moartea mea te‑ar aduce pe tine în locul meu?"), fu silit să simuleze că se teme şi să dubleze garda la Whitehall. În zadar câteva spirite rezonabile invocară jos​nicia personală a lui Titus Oates, absurditatea unei crime fără obiect, deoarece Godfrey nu avusese asu​pra lui decât o copie după un document care‑şi pro​dusese efectul său deplin; curând chiar şi aceştia, expuşi unui adevărat şantaj din partea opiniei pu​blice, se văzură constrânşi să afirme încrederea lor în Oates, sub ameninţarea de a fi consideraţi papişti. Se dezlănţui o teroare nemaipomenită.
X. După Restauraţie se formară în ţară câteva nuclee de partide. Ele s‑au născut din patimile iscate în vremea războiului civil. Englezii căpăta​seră obiceiul de a se interesa de treburile publice; nimic nu‑i mai putea lecui. Unii erau, precum odi​nioară cavalerii, prieteni ai regelui; adversarii lor îi botezară tory, sau briganzi irlandezi, pentru a insinua că nu erau decât papişti deghizaţi; ei îşi însuşiră numele şi-l purtau cu mândrie. Toryi, la rândul lor, îi botezară whigi pe duşmanii regelui, whig fiind o abreviere a cuvântului whigamores, grupuri de ţărani puritani din vestul Scoţiei. Whigii erau rebeli; primul whig a fost diavolul, al doilea Shaftesbury; dar această rebeliune rămânea aristo​cratică. Toryi erau legaţi de proprietatea funciară şi de biserica anglicană; Whigii – de disidenţi şi de negustorii din Londra. Când, în 1679, pentru pri​ma oară după şaptesprezece ani, regele convocă pe alegători, noile partide dădură acestei alegeri aspec​tul pe care-l au astăzi asemenea consultări populare, cu mitinguri, cortegii, discursuri violente. Aceste metode erau zgomotoase, dar, prin faptul că dădeau vieţii politice caracterul unui joc spectaculos de întrecere, asigurau fără îndoială un succes durabil guvernării parlamentare. "Ne‑am jucat – spune Halifax – aruncându‑ne unul altuia epitete de whig şi tory, aşa cum copiii îşi aruncă bulgări de zăpadă".
XI. La alegerile din 1679 biruiră whigii, luându‑şi drept "platformă", cu o profundă rea‑credinţă, min​ciunile lui Oates. După acest succes ei făcură prima experienţă a unei guvernări constituţionale. Un Con​siliu privat, compus din treizeci de membri trebuia să servească de intermediar între rege şi parlament. Acest consiliu era condus de Shaftesbury, sir William Temple, lorzii Russel şi Halifax. Actul său cel mai cunoscut a fost celebra lege Habeas corpus (1679); de aci înainte, orice englez arestat, în afară de trădători, putea să se plângă unui judecător, care trebuia să dea ordin paznicilor prizonierului să-l aducă în faţa tribunalului în cel mult douăzeci de zile. Paznicul care ar fi refuzat s‑ar fi expus la o amendă enormă; judecătorul la fel. Această lege îngreuia mult arestările arbitrare. Nici o măsură nu subliniază mai limpede frontiera care separă o gu​vernare despotică de un regim de libertate.
XII. Succesul partidului whig s‑a datorat fricii de catolicism. Or, cauza catolicismului era legată de aceea a ducelui de York. Whigii, partizani ai mă​surilor radicale, socoteau că fratele regelui trebuia îndepărtat de la tron; toryi, legitimişti, erau de părere că era destul să i se îngrădească puterea. Dacă ar fi îndepărtat, cine avea să-l înlocuiască? În privinţa asta whigii erau ei înşişi împărţiţi. Unii îl susţineau pe prinţul de Orania, soţul prinţesei Ma​ria şi ginerele ducelui de York; alţii erau de partea ducelui de Monmouth, fiul nelegitim al lui Carol al II‑lea. Regele îl susţinea pe fratele său, împo​triva bastardului. Foarte curând, poporul, cu sur​prinzătoarea mobilitate a mulţimilor engleze, se plictisi de teroarea whig şi uită de Titus Oates. În 1681, Carol, care nu mai avea nevoie de Camera Comunelor pentru a obţine subsidii, fiindcă le pri​mea de la Ludovic al XlV‑lea, putu să dizolve fără a provoca prea multă agitaţie publică ultimul par​lament din perioada domniei sale, întrunit la Oxford pentru a-l îndepărta de mulţimea din Londra. Biruiseră toryi.
XIII. Englezii nu învăţaseră încă jocul parlamen​tar, ale cărui reguli, acceptate de toţi, îngăduie ad​versarilor politici să vină alternativ la putere fără ca primul efect al victoriei să fie masacrarea celor învinşi. Triumful partidului tory şi al regelui fu urmat de o prigoană împotriva partidului whig. Shaftesbury, urmărit pentru rebeliune, deşi achitat de juriu, trebui să fugă în Olanda, unde a şi murit. Ceilalţi mari whigi: Essex, Russel, Sidney, pieiră în închisoare sau pe eşafod. Un adevărat delir de devo​tament mistic faţă de regalitate îi cuprinsese pe englezi. Toryi predicau doctrina non‑rezistenţei faţă de rege, care îi ocrotea în acelaşi timp împotriva unei întoarceri ofensive a whigilor şi împotriva inde​pendenţei calviniştilor. Filmer publică Patriarcha sa, în care arăta că regele, fiind succesorul patriarhilor şi părintele supuşilor săi, orice răscoală împo​triva lui constituia un paricid. În această revărsare de servilism, toate ideile preconcepute faţă de Iacob fură date uitării. În ultimii săi ani, Carol a trăit nepedepsit şi fără ruşine din subsidiile lui Ludovic al XlV‑lea şi a tolerat, în dispreţul intereselor An​gliei, ca Franţa să se extindă în Flandra şi pe Rin. Astfel, regele acesta, care trădase cu atâta graţie Anglia, două religii, pe soţia şi toate amantele sale, putu să‑şi menţină până la moarte voluptosul şi periculosul său echilibru. "După ce voi muri şi n‑am să mai fiu printre voi – spunea el –, nu ştiu ce va face fratele meu. Mi‑e tare teamă că după ce va ajunge rege, va fi obligat iarăşi să peregrineze... Şi totuşi, voi avea grijă să‑i las regatele mele în ordine". Pe patul său de moarte, pentru prima oară, ceru să se cheme un preot catolic şi primi ultima miruire.
XI
IACOB AL II‑LEA ŞI REVOLUŢIA DIN 1688
I. Carol al II‑lea îi lăsa moştenire fratelui său o putere despotică şi aproape necontestată. Biserica statornicită propovăduia dreptul divin şi non‑rezistenţa faţă de tiran. Un parlament tory era dispus să‑i acorde regelui impozite pe viaţă. Carol înce​puse să recruteze pe tăcute o armată permanentă de zece mii de oameni, efectiv pe care Iacob avea să-l dubleze, lucru cu totul neobişnuit pentru un suveran englez. Ţara îl lăsa să facă ce voia şi, după cât se părea, ea nu mai dorea altceva decât linişte. Chiar şi catolicismul noului rege nu ridica vreo opoziţie violentă. Anglicanii şi disidenţii erau de acord ca el să‑şi practice religia, numai să nu încerce convertirea naţiunii. Dacă ar fi fost un om al com​promisurilor, ca fratele său, ar fi putut domni în pace. Dar Iacob al II‑lea era un om încăpăţânat, energic, loial şi nu prea inteligent. Comparându‑i pe cei doi fraţi, se spunea: "Regele (Carol) ar putea înţelege lucrurile dacă ar vrea, ducele (Iacob) ar vrea să le înţeleagă dacă ar putea". Avu naivitatea să creadă că biserica Angliei, propovăduind non‑rezistenţa, nu va opune rezistenţă chiar dacă s‑ar apuca s‑o distrugă şi pe ea. Dar în ziua în care doc​trina încetă să mai coincidă cu interesele ei, biserica anglicană avea să‑i descopere slăbiciunile. Regele crezu de asemenea că împotriva anglicanilor s‑ar putea sprijini pe disidenţi, pentru că le făgăduia toleranţă atât lor cât şi catolicilor, dar era pe vre​mea revocării Edictului de la Nantes (1685), când hughenoţii francezi se refugiau în Anglia. Relată​rile lor nu constituiau un exemplu încurajator pen​tru protestanţii englezi.
II. S‑a putut vedea îndată că represaliile vor fi crunte sub noul regim. Răscoalele, conduse în Scoţia de ducele de Argyll, în Anglia de Monmouth, fură uşor reprimate şi şefii lor ucişi. Sute de ţărani nevi​novaţi care îl urmaseră pe Monmouth avură aceeaşi soartă. Jeffreys, şeful Justiţiei, făcu un turneu sângeros. Se spânzura în dreapta şi în stânga, se biciuia, se înţesau închisorile. Părea că se întorsese vremea Mariei Tudor. Din porunca regelui, se instală în apropierea Londrei o tabără militară, astfel că Iacob se credea la adăpost de orice răzmeriţă şi viola legile fără nici un scrupul. Neputând obţine din partea parlamentului abrogarea Test Act‑ului, îi dispensă pe catolici de respectarea lui, numai în vir​tutea prerogativelor sale, şi putu împânzi astfel cu ofiţeri şi funcţionari catolici posturile civile şi mili​tare, în biserica anglicană îi favoriza pe prelaţii cripto‑catolici. Încerca să facă prozeliţi în rândurile nobilimii. Ducelui de Norfolk, care, ducând în faţă spada statului, se opri la uşa capelei, regele îi spuse: "Tatăl dumneavoastră ar fi mers mai departe". Du​cele îi răspunse: "Tatăl dumneavoastră, care în​semna mai mult decât al meu, nu ar fi mers atât de departe". Tânărul duce de Somerset, primind ordin să-l introducă pe nunţiul papal la rege, spuse: "Am fost încredinţat că nu pot împlini porunca maiestă​ţii voastre fără a înfrânge legea. – Nu ştiţi că eu sunt deasupra legii? – îl întrebă Iacob răstit. – Poa​te maiestatea voastră, dar eu nu", răspunse ducele. Spiritul de rezistenţă se manifesta mai curând prin​tre pairi decât printre membrii Camerei Comunelor. Chiar şi marile familii catolice, cunoscând caracterul ţării şi prevăzând primejdioasele reacţii care aveau să urmeze, refuzau să accepte înaltele misiuni pe care i le oferea regele. Papa Innocenţiu al Xl‑lea dădea sfaturi de moderaţie. Dar regele, entuziast şi orb, îşi continua drumul său îndrăzneţ spre pră​pastie.
III. Pentru a guverna era nevoie de sprijinul cla​selor mijlocii. Ele nu mai numărau în rândurile lor catolici. Iacob crezu că şi‑i va ralia printr‑o Decla​raţie de Indulgenţă extinsă şi asupra disidenţilor. Era vechea, neclintita iluzie că s‑ar putea obţine triumful catolicismului, profitând de conflictele din​tre protestanţi. Porunci clerului anglican să citească la amvon din această declaraţie. Întreaga biserică refuză. Şapte episcopi, printre care şi arhiepiscopul de Canterbury, adresară regelui o petiţie. El îi tri​mise la Turn. Pe corabia care‑i transporta acolo, ostaşii îngenuncheau şi cereau episcopilor să le dea binecuvântarea. După ce juriul îi achită, întreaga Londră fu iluminată şi la fiecare fereastră se văzu un candelabru cu şapte braţe, dintre care unul mai lung pentru mylordul de Canterbury. La Oxford regele voi să impună ca preşedinte al colegiului Magdalen un catolic. Fiind refuzat de fellows236, dădu afară douăzeci şi cinci dintre ei. Conflictul dintre dinastia Stuart şi popor renăştea, dar într‑o lume emancipată, în care rebeliunea împotriva rege​lui, cu toate tratatele dogmatice, nu mai apărea ca o acţiune nemaiauzită şi monstruoasă. Totuşi, poporul englez îşi păstră răbdarea atâta timp cât regele nu avu un moştenitor de sex masculin. Moştenitoarea tronului era prinţesa Maria, o bună protestantă, măritată cu Wilhelm de Orania. Lumea era de părere că această pereche va restabili într‑o zi ordi​nea în regat. Dar când, în 1688, a doua soţie a rege​lui, catolica Maria de Modena, născu un fecior, pe Iacob, englezii fură cuprinşi de desperare. Se răspândi zvonul că băiatul era numai prezumat, că la naştere n‑au fost de faţă martori legali şi că totul nu era decât un nou complot al Iezuiţilor. Regele părea gata să trimită o armată irlandeză şi catolică împotriva Angliei. Pe toate străzile se cânta Lilli‑bullero237, refren care avea să devină celebru şi să alunge un rege din regatul său. Mult mai mult decât în 1640, revoluţia fierbea în toate inimile.
IV. Angajat într‑o luptă desperată cu Franţa lui Ludovic al XlV‑lea, Wilhelm de Orania, ginerele regelui, se gândea că dacă Anglia nu va rămâne pro​testantă, s‑a terminat cu libertăţile din Europa. Nici el, nici soţia lui nu‑şi făceau scrupule din a se manifesta împotriva tatălui şi socrului lor; ţineau legătură directă cu partidele engleze şi nu aşteptau decât o invitaţie precisă ca să intre în acţiune. În ziua achitării celor şapte episcopi (30 iunie 1688), această invitaţie fu semnată, în oraşul iluminat al Londrei, de câţiva pairi (Danby, înţeleptul şi fer​mecătorul Halifax), care îşi riscară viaţa şi pe care îi susţineau numeroşi ofiţeri, printre care lordul Churchill. Ludovic al XIV‑lea tocmai invadase Pala​tinatul, dând astfel Olandei câteva săptămâni de răgaz. Wilhelm, debarcând la Torbay (5 noiembrie 1688), porni în marş asupra Londrei. Iacob avea armată, dar nu era sigur de ea. Cuprins de panică, făcu concesii. Era prea târziu. În toate comitatele se adunau miliţiile. Cuvântul de ordine era: "Un parlament liber şi o religie protestantă". Marii se​niori se declarară pentru Wilhelm. Puternice inte​rese erau ostile lui Iacob: biserica şi universitatea se puteau aştepta la orice din partea acestui rege catolic. Ana, cea de‑a doua fiică a regelui, se ală​tură rebelilor. El se simţi părăsit de toţi. Dacă s‑ar fi luptat, situaţia lui Wilhelm ar fi devenit poate dificilă, căci poporul englez n‑avea de loc poftă să înceapă iar un război civil. Aşa încât, în loc să încerce capturarea lui Iacob al II‑lea, adversarii săi se îngrijiră să‑i creeze posibilitatea de a fugi. El o folosi şi plecă în Franţa, aruncând în Tamisa marele sigiliu al Angliei în speranţa că va împiedica astfel mersul afacerilor de stat. Dar un sigiliu nu‑i greu de înlocuit, ba nici chiar un rege.
V. Nu era uşor să se asigure în mod legal trans​miterea puterii. Partidul whig susţinea că monar​hia, fiind un contract între popor şi suveran, poporul sau aleşii săi aveau dreptul să-l îndepărteze pe Iacob al II‑lea şi pe fiii săi, pentru că nu inspirau nici o încredere, şi să-l aducă la putere pe Wilhelm prin alegeri libere. Episcopii tory, credincioşi doctrinei dreptului divin, nu puteau fi de acord cu această metodă şi propuneau o regenţă. Un compromis legal, prezentat de Danby, considera că regele, prin fuga sa, a abdicat şi proclama pe Maria ca moştenitoare a tronului. Planul acesta se lovi de voinţa noii pe​rechi regale: Maria nu voia să domnească fără soţul ei, nici acesta să devină prinţ consort. În sfârşit, o convenţie îi recunoscu pe amândoi şi urmă domnia "lui Wilhelm şi a Mariei" (februarie 1689). După acest compromis nu mai putea fi vorba de dreptul divin al regilor Angliei. Dar graţie compromisului această revoluţie conservatoare s‑a făcut fără răz​boi civil, fără prescripţii, fără execuţii. Englezii învăţau încet, încet arta dificilă de a trăi în societate.
XII
MORAVURI ŞI IDEI ALE RESTAURAŢIEI.
CONCLUZII
I. Firea omenească e nevoită să oscileze în jurul unor sentimente destul de statornice. Constrângerea pe care puritanii o impuseseră pasiunilor trebuia să fie urmată de o destindere. Se înţelege de ce cavalerii, persecutaţi timp de douăzeci de ani, au resimţit o firească repulsie faţă de moravurile şi ideile din pricina cărora au avut atâta de suferit şi de ce, în reacţia lor, au depăşit măsura. La curtea lui Carol al II‑lea, ura faţă de ipocrizie a mers până la dispreţul decenţei. Pentru că se terminase cu feţele acelea întunecate şi cu moda părului scurt care se înstăpâniseră la Westminster, Whitehall voia să‑şi savureze revanşa. În palatul acesta, deschis pentru toată lumea, oricine putea fi martorul desfrâului regal. În fiece seară oştenii din gardă îl vedeau pe rege străbătând grădinile pentru a se duce la amanta lui, atotputernica şi impudica lady Castlemaine. Supuşii îşi imitau stăpânul. Femei îmbrăcate în haine bărbăteşti, grupuri care se adunau ca să danseze în pielea goală, comportarea cinică pe care şi‑o îngăduiau unii faţă de cameriste, toate acestea vădeau trăsăturile obişnuite ale perioadelor de dez​măţ care urmează aproape întotdeauna după marile răsturnări sociale. Anglia Restauraţiei se asemăna cu Franţa Directoratului şi cu Europa din Ouvert la Nuit238. Memoriile cavalerului de Gramont oferă o imagine a acelor vremuri, dar cu siguranţă că rea​litatea a fost cu mult mai brutală decât a descris‑o Hamilton239. Englezul Rochester240 infăţişează lumea de atunci şi epoca aceea mai bine decât francezul Gramont. Prieten intim cu regele, pe care-l amuzau vorbele lui obscene, mergând cu lipsa lui de respect până acolo încât îi fura câte un sărut favoritei suve​ranului, atât de destrăbălat încât închiria o tavernă împreună cu ducele de Buckingham pentru a corupe femeile cele mai respectabile din împrejurimi, el este un fel de imagine degradată a marilor elisa‑betani. Violenţa este aceeaşi, dar lucrurile asupra cărora se exercită sunt mult mai mediocre.
II. Tinerii cavaleri din 1660 nu au primit, ca pă​rinţii lor, serioasa educaţie pe care le‑o putea da fiilor săi o familie de squire‑i, bogată şi fericită. În timp ce părinţii lor erau plecaţi la război, ei trăiau alături de grajduri; au cunoscut sărăcia şi. exilul; au rătăcit prin cartierele mărginaşe din Pa​ris şi Amsterdam. Beţia era la modă printre ei. Eochester se laudă că cinci ani de‑a rândul a fost beat. Un funcţionar excelent cum e Pepys povesteşte cu mulţumire de sine despre beţiile şi aventurile lui amoroase. La Londra se înmulţesc tavernele şi loca​lurile rău famate. Cafeaua şi ceaiul, introduse de curând în Anglia, sunt pretexte pentru deschiderea unor coffee houses, unde se bea mai mult rachiu decât cafea. În aceste coffee houses şi în localurile concurente, ale houses241, se aud cuvinte instiga​toare şi circulă anecdote scandaloase cu privire la "My Lady Castlemaine". Spectacolele brutale: lup​tele de cocoşi, ale taurilor cu câinii, nu reuşesc să sature de sânge pe spectatorii obişnuiţi să se înghe​suie la execuţia regicizilor. Teatrul reflectă cinismul acelor vremuri. Lui Pepys îi mai place încă Fur​tuna, dar consideră Visul unei nopţi de vară242 cea mai ridicolă piesă pe care a văzut‑o în viaţa lui. Autorii la modă sunt, în ceea ce priveşte drama, Beaumont şi Flechter, iar în privinţa comediei, Congreve, Wycherley, oare reiau subiectele lui Molière {Mizantropul, Tartuffe), dar într‑o manieră destul de crudă şi brutală. Îndrăzneala comediilor dirs timpul Restauraţiei va stârni uimire în secolul al XlX‑lea; Taine se va întreba cu dezgust cum le‑a putut tolera vreodată publicul. Secolul al XX‑lea, mai amoral, va remarca din nou vioiciunea, nosti​mada lor, şi în 1935 Londra va aplauda Femeia de la ţară a lui Wycherley, care în 1865 ar fi fost găsită intolerabil de scandaloasă. Acestea sunt oscilaţiile pudorii, dar Taine are dreptate atunci când consideră comicul lui Wycherley mai puţin sănătos decât al lui Molière. În sufletul acestor englezi dez​lănţuiţi de pe vremea Restauraţiei supravieţuieşte pe undeva puritanul şi, cu o violenţă destul de sumbră, scriitorii de comedie se înverşunează să-l şocheze.
III. Dacă în secolul al XVI‑lea o mare influenţă din afară a fost exercitată asupra Angliei de Italia, în secolul al XVII‑lea ea va fi înlocuită de Franţa. Mulţi poeţi din rândurile cavalerilor au trăit în Franţa în timpul exilului lor; ei i‑au cunoscut şi admirat pe Boileau, Molière, Bossuet. S‑au tradus atunci în limba engleză poeme şi romane franceze. Chiar şi Carol al II‑lea era francez, nu numai după mamă, dar şi prin obiceiurile, prin amintirile sale. De la Ludovic al XIV‑lea primea "bani, o amantă şi pilde". Orice englez de pe vremea Restauraţiei vorbea o limbă împestriţată cu cuvinte franceze. S‑ar părea că era încă un fel de a reacţiona împo​triva puritanilor. Atunci s‑au introdus în limba engleză o serie de cuvinte care semnifică diferite nuanţe ale batjocurii: to buflesque, to droll, to ridicule... substantivele travesty, badinage. Poemu​lui religios îi urmează satira. Unul dintre marile succese ale timpului a fost Hudibras, de Butler, din care s‑a făcut un Don Quijote al puritanismului, dar care duce cu gândul mai curând la Scarron decât la Cervantes. Dryden, în strălucitele sale satire, amestecă aluziile biblice cu forma franceză şi zu​grăveşte, sub numele de Absalon şi Achitophel, pe nefericitul Monmouth şi pe perfidul Shaftesbury. Alături de satiră înfloreşte şi madrigalul. Nenumă​raţi poeţi cavaleri compun cântece de dragoste, ade​sea fermecătoare. Literatura timpului este o litera​tură aristocratică. Misticismul unui Milton sau al unui Bunyan nu este făcut pentru curtea de atunci; ea ştie prea bine ce moravuri i‑ar impune misticismul. Anglia oficială din preajma anului 1670 se vrea graţioasă, sprintenă, ageră, iubitoare de subtile discuţii.
IV. Descartes este filozoful la modă. Începe dom​nia Raţiunii, o divinitate atât de puţin britanică. În secolul al XVII‑lea ştiinţa este – şi poate fi – car​teziană, pentru că tratează despre matematici, astro​nomie, optică. Disciplinele acestea dau naştere în Anglia unui om de geniu: Newton, care, desco​perind unele legi ale mecanicii, confirmă drepturile Raţiunii. Regele însuşi şi al doilea duce de Buckin‑gham sunt oameni de ştiinţă. În 1662 se acordă Societăţii Regale o cartă pentru îmbunătăţirea cu​noaşterii Naturii. Acolo se adună toţi cei interesaţi de cercetări ştiinţifice, de la rege până la ultimul orăşean cultivat. Se fac expuneri ale unor remar​cabile lucrări. Halley vorbeşte acolo de cometa care‑i poartă numele, Newton despre lumină, Roy despre clasificarea botanică, Boyle despre propaga​rea sunetului. Principiile cercetării ştiinţifice, for​mulate mai înainte de Bacon în Novum Organum, au dat asemenea rezultate încât oamenii au prins încredere în spiritul uman. Încredere care avea să stimuleze în secolul al XVIII‑lea căutarea unor solu​ţii raţionale în politică, în morală, în economie. To​tuşi, raţionalismul englez, înainte de Locke, este foarte diferit de cel din Franţa. Marele gânditor de pe vremea Restauraţiei din Anglia, Hobbes, concepe societatea umană ca un sistem pur mecanic, pus în mişcare de poftele şi dorinţele noastre. Egoismul, în ochii lui, este singurul resort al legii morale, dar viaţa în societate duce la lupta dintre egoisme şi, prin această luptă, starea naturală, care este starea de război, se transformă într‑un acord legal. Filo​zofia politică a lui Hobbes e filozofia căreia îi putea da naştere o perioadă de războaie civile ca aceea al cărei martor a fost filozoful. Deoarece oamenii se urăsc şi sunt incapabili să trăiască în pace, singurul leac împotriva anarhiei este o mână forte. Leviathan al lui Hobbes (1651) nu este altceva decât statul totalitar al dictatorilor moderni, dar dictatorul lui este monarhul.
V. Până şi biserica devine atunci raţionalistă. Cre​dinţa pătimaşă, halucinantă a unui Cromwell răs​pundea la vremea ei nevoilor unor anumiţi englezi, a căror seminţie nu s‑a stins, dar majoritatea lor doresc acum o religie mai puţin violentă. Marele gânditor creştin al Restauraţiei, Barrow, este profe​sor de matematici. Teologia lui este ştiinţifică, mo​rala lui utilitară. El demonstrează ce avantaje evi​dente au oamenii care‑şi asigură, cu preţul unor sacrificii destul de modeste, o răsplată veşnică. Til‑lotson, atât de admirat încât un editor îi dă văduvei sale două mii cinci sute de livre ca drepturi de autor pentru predicile sale inedite, predică despre Înţelepciunea de a fi religios şi dovedeşte această înţelepciune prin argumente practice dispuse ca o demonstraţie geometrică. "Fără vervă, fără imagi​naţie, fără nici una din calităţile de stil care dau valoare estetică unui Bossuet, unui Bourdaloue, unui Massillon, dar un edificiu bine construit, bine închegat".243
VI. Această religie blândă şi rezonabilă are o mare influenţă asupra englezilor. Nimic mai fals decât să ne imaginăm, dând crezare comediilor şi memoriilor de curte, că pe vremea Restauraţiei ţara întreagă s‑a dedat desfrâului şi cinismului. Aseme​nea moravuri sunt totdeauna ale unei minorităţi: ale unor trândavi care‑şi folosesc puterile pentru iubiri artificiale, deoarece nu le pot folosi pentru necesităţi reale. Pe domeniile de la ţară, în spatele dughenelor, la ferme, viaţa de familie a rămas ce‑a fost întotdeauna. Corespondenţele particulare scot la iveală căsnicii excelente bazate pe o tandreţă gravă. Pepys, în plimbările sale, întâlneşte la por​ţile Londrei un cioban bătrân, citind din Biblie băie​ţelului său. Bibliotecile sunt pline de cărţi de teo​logie şi, în timpul domniei lui Carol al II‑lea, pre​dicile se vând mai bine decât poemele.
VII. Revoluţia engleză din 1688 nu seamănă de loc cu revoluţia franceză din 1789. În revoluţia franceză se dă o luptă între clase. Burghezii şi ţă​ranii se revoltă împotriva regelui şi a nobilimii. Nimic din toate astea în Anglia. În aparenţă cele două mari conflicte din timpul revoluţiei engleze au constat dintr‑un conflict religios şi unul politic. Cine va domina? Regele sau parlamentul? Cine va modela sufletele? Biserica romană, biserica an​glicană sau biserica independentă? La aceste două conflicte trebuie adăugat un al treilea, mai puţin mărturisit, care este un conflict fiscal. Cine va plăti cheltuielile statului? Bogaţii, prin impozite directe, sau masele, prin impozite indirecte? Carol I a fost, va spune Disraeli, "omul impozitului direct". Revoluţia este, fără îndoială, o izbândă a parlamen​tului; de asemenea şi a claselor posedante. Timp de câţiva ani, pe vremea nivelatorilor, s‑a putut crede că se va naşte o opoziţie egalitară şi puritană. Dar efectul acestor temeri a fost că marii seniori parti​zani ai parlamentului şi marii seniori prieteni ai regelui s‑au apropiat unii de alţii. Deşi cei dintâi au intrat în partidul whig şi ceilalţi în partidul tory, a existat între ei un acord tacit pentru a îndepărta de la putere pe toţi cei cu concepţii pri​mejdioase. Puritanismul, care nu recunoaşte altă autoritate decât aceea a conştiinţei, va fi ţinut de​parte de viaţa politică.
VIII. Aventura Stuarţilor a însemnat atât o vic​torie a parlamentului asupra coroanei, cât şi izbânda dreptului comun. După Stuarţi nu s‑a mai ştiut de dreptul administrativ şi de curţile prerogativelor; legea devine aceeaşi pentru toţi, la fel de aspră faţă de stat şi faţă de indivizi; Habeas corpus sfârşeşte prin a închide "raţiunii de stat" orice portiţă de intrare în domeniul justiţiei. În Franţa adunările revoluţionare de la finele secolului al XVIII‑lea şi mai târziu Adunarea Naţională din 1871 se vor stră​dui, după ce vor fi răsturnat o monarhie şi un im​periu, să creeze din nou un stat puternic. Dimpo​trivă, revoluţia engleză din 1688 n‑are alt ţel decât să limiteze puterea statului în favoarea drepturilor supuşilor săi. Parlamentul, chemându‑i pe Wilhelm şi Maria, le impune condiţii. Pentru că Anglia, fiind ferită de armatele străine datorită centurii sale lichide şi de dezordini interne datorită legalismului cetăţenilor, nu e preocupată nici de apărarea fron​tierelor împotriva unei invazii, nici de apărarea pro​vinciilor împotriva anarhiei, "ci de apărarea liber​tăţii, a prosperităţii şi a religiei supuşilor săi împotriva atacurilor unei guvernări arbitrare".
IX. Burke244 numeşte evenimentul din 1688 "o fericită şi glorioasă revoluţie" şi e într‑adevăr o fericire pentru Anglia că a putut efectua cea mai mare schimbare din istoria sa şi pasul de la despo​tism la monarhie constituţională fără ca între engle​zii celor două tabere să se fi săpat un şanţ de netrecut. Dacă Cromwell ar fi rămas la putere şi ar fi întemeiat o dinastie, e probabil că pentru multă vreme Anglia ar fi fost divizată, aşa cum avea să fie Franţa după 1789; jefuiţi, descendenţii cavale​rilor n‑ar fi iertat lesne descendenţilor capetelor rotunde înfrângerea suferită. O restauraţie îngădui​toare pe vremea lui Carol al II‑lea, apoi, în mo​mentul când a fugit Iacob al Il‑lea, acordul dintre cele două părţi pentru apărarea religiei protestante şi, în sfârşit, începând din 1807, ralierea ultimilor legitimişti prin stingerea regilor legitimi245 explică relativa moderaţie a luptelor politice din secolul al XVIII‑lea şi al XlX‑lea. Pe când în Franţa, pe vre​mea Teroarei, între albaştri şi albi, sau, cum se va spune mai târziu, între stânga şi dreapta, a izbucnit o vendetta care n‑a fost uitată nici până azi, în Anglia de după 1688 pasiunile politice, deşi vii, n‑au atins niciodată ardoarea sentimentelor religioase.
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I
DOMNIA OLANDEZULUI
I. Olandezul plăpând, cu păr de culoare închisă, cu ochii cenuşii şi pătrunzători care deveni în 1683 regele Angliei nu era un străin, căci prin sânge era nepotul lui Carol I, iar prin căsătorie soţul fiicei lui Iacob al II‑lea. Dar englezilor, fie că erau whig, fie că erau tory, le păru străin prin caracterul, prin gusturile şi prin ideile sale. Într‑o vreme de veselie şi desfrâu îl găseau, dacă nu pur, cel puţin grav şi lipsit de voioşie; într‑o vreme în care se aprecia locvacitatea elegantă, el a fost, ca şi cel mai mare dintre strămoşii săi, un taciturn246. În vechile cer​turi ale englezilor cu privire la supremaţia parla​mentului sau a bisericii statornicite, el nu se ames​teca decât cu o indulgenţă trufaşă, aproape dispre​ţuitoare. Ameninţat în Ţările de Jos de către forţa mereu crescândă a lui Ludovic al XlV‑lea, el va rămâne un om al continentului, al cărui obiectiv principal va fi menţinerea "balanţei puterii" în Eu​ropa. Prin aceasta se explică paradoxul că suvera​nul, care credea cel mai puţin în parlament şi care în ţara sa de origine ieşise biruitor faţă de demo​craţie, devine în Anglia unul dintre fondatorii mo​narhiei parlamentare. Preocupat să facă faţă unor primejdii mai grave, el accepta şi folosea instru​mentul de guvernare ce i se oferea. A încercat să apere ceea ce mai rămânea din puterea personală, dar după moartea sa toate partidele recunoscură că puterea reală aparţinea regelui numai împreună cu parlamentul său. Revoluţia din 1640 dovedise că Anglia se împotrivea să devină o monarhie absolută, iar aceea din 1660 că se împotrivea să devină repu​blică. Ii rămânea să descopere mijloacele de a fi în acelaşi timp şi republică şi monarhie.
II. Urcându‑se pe tron, Wilhelm şi Maria ratifi​cară Declaraţia Drepturilor, care deveni acel Bill of Rights din 1689. Textul acesta, întocmit în spirit foarte englezesc, nu enunţa principii abstracte. Enu​mera actele arbitrare ale lui Iacob şi le declara ilegale; afirma că regele nu poate aduce sub nici un pretext vreo atingere legilor fundamentale ale regatului; în sfârşit, pentru a asigura respectul acestor legi, reamintea că nici un impozit nu putea fi votat decât anual şi că solda armatei nu va fi niciodată asigurată decât pentru un an. Mutiny Act247, întocmit după rebeliunea de la Ipswich, sin​gurul document care îngăduia să se aplice soldaţi​lor un cod de justiţie militară, trebuia şi el să fie votat în fiecare an. În sfârşit, în 1694 se hotărî ca parlamentul să fie convocat cel puţin o dată la trei ani şi că nici un parlament nu va putea dura mai mult de trei ani. O îndelungată experienţă îi con​vinsese pe englezi că libertăţile lor esenţiale depin​deau de aceste măsuri simple, şi mecanismul practic al libertăţii îi interesa mai mult decât elogiul ei teo​retic. După ce regele acceptase Declaraţia Drepturilor, puţine motive de conflict mai subzistau între el şi parlament. Nu se găsise încă o metodă prin care să se asigure legătura dintre puterea executivă şi cea legislativă. Nimeni nu‑şi imagina că unitatea guvernării ar putea fi realizată prin alcătuirea unui grup omogen de consilieri ai regelui (cabinetul), care, ocupând cele mai înalte posturi în stat şi aparţinând majorităţii din Camera Comunelor, ar urma soarta acestei majorităţi. De câte ori Wilhelm, sub influenţa "ingeniosului Sunderland"248, încercă să formeze un asemenea grup de miniştri, parlamentul, înspăimântat, vorbea de junta, de cabală, şi ame​ninţa cu vechea sa armă: impeachment‑ul. Dar impeachment‑ul nu asigura nici un control eficient asupra puterii executive. Îngăduia, doar, pedepsirea unor miniştri după un eşec, dar nu prevenirea unei imprudenţe. De secole Anglia se învârtea în jurul responsabilităţii ministeriale fără să găsească o so​luţie la această dificilă problemă.
III. Dacă Wilhelm al III‑lea păstrează, cel puţin în drept, puterea executivă, el e departe de a avea prestigiul personal pe care Carol I şi l-a menţinut până la eşafod. Un partid iacobit, destul de numeros, îi rămâne credincios lui Iacob al II‑lea. Orice mare senior căruia Wilhelm îi refuză vreo favoare intră imediat în corespondenţă secretă cu curtea refu​giată la Saint‑Germain. Câţiva episcopi şi patru sute de preoţi, fideli doctrinei dreptului divin, refuză să presteze jurământ. Sunt acei non‑jurors care trebuie să‑şi părăsească posturile şi pe care Wilhelm îi înlocuieşte cu episcopi "toleranţi", ca Burnet şi Tillotson. Dacă ar fi putut, Wilhelm le‑ar fi impus englezilor neutralitatea religioasă. În faţa opoziţiei pe care o stârneşte această idee prea nouă, trebuie să cadă la învoială. Un edict din 1689 cu privire la toleranţă aduce o relativă libertate a cultelor, dar catolicii şi disidenţii rămân excluşi din funcţiile oficiale. Câţiva nonconformişti, pentru a face parte din municipalităţi, acceptă să adere la biserica sta​tornicită. E ceea ce se numeşte "conformismul oca​zional", care stârneşte furia tory‑lor împotriva aces​tei comedii nelegiuite.
IV. Graniţele dintre partide devin mai precise. Partidul tory este al proprietarilor de pământ (landed men), al squire‑ilor iacobiţi şi al adepţilor bise​ricii anglicane. Partidul whig se compune din trei elemente: familiile aristocratice de tradiţie anti‑iacobită (Cavendish, Russell, Pelham); negustori din Londra, nababi coloniali, noi financiari (moneyed men), care în vremea aceea se îmbogăţeau repede şi îşi cumpărau locuri în parlament; şi, în sfârşit, disidenţii, care n‑au altă legătură cu primele două grupe decât teama comună de dinastia Stuart şi de intoleranţa religioasă. În epoca lui Iacob al II‑lea, partidul tory s‑a văzut, la desperare, obligat să aleagă între biserica anglicană şi rege; pentru a scăpa de Roma a sprijinit Haga. Unii regretă şi visează la o restauraţie imposibilă. Dimpotrivă, sub domnia lui Wilhelm, partidul whig, printr‑o ciudată răsturnare a lucrurilor, a devenit cel mai credincios susţinător al monarhului. El sprijină fără rezervă. pe Wilhelm de Orania în războaiele sale împotriva Franţei: a) pentru că le întreprinde ca şef al prin​ţilor protestanţi; b) pentru că lupta împotriva lui Ludovic al XlV‑lea înseamnă şi lupta împotriva pretendentului Stuart, de la care partidul whig se poate aştepta la orice; c) pentru că prietenii lor din Londra cunosc în timpul acestui război şi din cauza lui o incredibilă prosperitate.
V. Din anul 1609 exista la Amsterdam o bancă renumită la care orice mare comerciant din Europa îşi avea contul lui, astfel că, la rigoare, şi dacă se supunea unei proceduri complicate, putea plăti prin "transfer", ca printr‑o bancă modernă. Anglia rămă​sese la băncile particulare şi la nenumăraţii săi zarafi din evul mediu. Aurarii (goldsmiths) făceau comerţ cu aur, dădeau împrumuturi regelui, parti​cularilor şi primeau în depozit metale preţioase în schimbul cărora eliberau recipise (goldsmiths notes), care constituită primele bilete de bancă. Vistieria însăşi se împrumuta de la aurari. Pe vremea răz​boaielor împotriva lui Ludovic al XlV‑lea, impozi​tele şi împrumuturile deveniseră insuficiente pentru a face faţă cheltuielilor. Atunci partidul whig in​ventă datoria publică, Banca Angliei şi speculaţia asupra titlurilor. "Finanţe olandeze", spuneau cu dispreţ cei din partidul tory, care detestau aceste​ noi metode, politiceşte pentru că ajutau partidul whig să se menţină la putere, economiceşte pentru că uşurinţa în contractarea împrumuturilor făcea să crească datoriile statului, moralmente pentru că măreau puterea oamenilor cu bani în dauna genti​lomilor rurali, coloana vertebrală a ţării.
VI. Banca Angliei nu a fost creată decât pentru a da posibilitate lui Wilhelm să‑şi continue răz​boaiele. Un anumit număr de capitalişti adunară o sumă de un milion două sute de mii de livre care a fost în întregime împrumutată statului, cu o dobândă de o sută de mii de livre pe an. Banca fondată pen​tru această operaţiune organiză în acelaşi timp (ca şi Banca din Amsterdam) deschiderea unor credite pentru particulari. Banca nu avea rezerve, deoarece capitalul ei fusese împrumutat guvernului, dar i se acordă privilegiul de a emite bilete de hârtie pentru o sumă egală cu capitalul ei. Biletele acestea erau rambursabile în aur. Banca reuşi să onoreze ram​bursările graţie beneficiilor şi dobânzii de o sută de mii de livre pe care o primea anual de la guvern.
La început biletele acestea stârniră o mare neîncre​dere. Apoi publicul fu fericit că nu mai trebuia să împrumute de la aurari, care pretindeau dobânzi foarte mari. Împrumutul acordat statului în 1694 a fost începutul datoriei publice (National Debt). El a avut ca urmare consolidarea legăturilor lui Wilhelm al III‑lea cu lumea de afaceri din City şi cu partidul whig. Dacă vreodată Ludovic al XlV‑lea şi pretendentul ar fi ieşit biruitori, era sigur că împrumuturile nu aveau să mai fie ram​bursate. Astfel Banca Angliei a constituit pentru casa de Orania ceea ce jefuirea mănăstirilor a fost pentru casa Tudor. Ea a îmbinat pasiunile politice cu interesele economice. Fondarea băncii, obişnuinţa marilor afaceri, legăturile strânse cu Amsterdamul au contribuit să facă din Londra centrul financiar şi comercial al lumii. Cu o populaţie de patru ori mai mică decât Franţa, Anglia avea să devină mai bo​gată decât aceasta. Finanţa olandeză află curând că‑şi formase un rival primejdios.
VII. Wilhelm, care nu era general şi despre care Massillon spunea că "era mai fericit să aţâţe răz​boaiele decât să lupte şi mai de temut în taina cabi​netelor decât în fruntea armatelor", a purtat războaie toată viaţa lui. Ca rege al Angliei a trebuit să se apere împotriva regelui detronat Iacob al II‑lea, care, susţinut de flota franceză, a încercat o debar​care în Irlanda şi a obţinut sprijinul catolicilor ir​landezi. Cu o armată catolică, Iacob a încercat să ocupe comitatele protestante din Ulster şi i‑a tratat în mod crud pe locuitori. În 1690, Wilhelm, în capul unei armate anglo‑olandeze, a repurtat victoria de la Boyne şi l-a alungat pe Iacob din regat. După ce a cucerit Irlanda, Wilhelm ar fi vrut să‑i acorde oarecare libertate, dar dorinţa sa de a fi tolerant s‑a izbit de sentimente vechi şi aprige. Legi foarte aspre fură întocmite împotriva religiei şi chiar îm​potriva comerţului irlandez. Manufacturierii şi crescătorii de vite englezi se temeau de concurenţa irlandezilor. Faptul că cirezile irlandeze concurau cirezile engleze nu a fost un obstacol neglijabil în calea împăcării celor două insule. În Scoţia, Nor​dul, din credinţă faţă de familia scoţiană Stuart, se declarase partizan al regelui Iacob. Sudul, dimpo​trivă, acceptase revoluţia în 1690. Abia sub domnia următoare, în 1707, s‑a decretat actul care unea par​lamentul englez şi parlamentul scoţian. Abia atunci Scoţia a căpătat dreptul să facă negoţ cu coloniile britanice. Şi a reuşit de minune: Glasgow a devenit rivalul Londrei, Clyde tot atât de activ ca Tamisa şi scoţienii prinţi ai City‑ului.
VIII. În ochii lui Wilhelm al III‑lea, numai pro​blemele continentului erau probleme importante. Elisabeta avusese de suferit în tot timpul domniei sale din pricina vecinătăţii spaniolilor, stăpâni peste Flandra. Ea îi susţinuse pe olandezi împotriva Spa​niei şi aceştia, în secolul următor, slăbiseră portul Anvers în favoarea Amsterdamului şi a Rotterdamului. Dar Spania nu mai era la începutul secolului al XVIII‑lea puternica monarhie care dominase odi​nioară Europa. Invincibila ei pedestrime se redusese atât de mult, încât mai rămăsese doar cu câteva mii de oameni. Marina ajunsese la a zecea parte din cât era pe vremea lui Filip al II‑lea, arsenalele îi erau distruse, vistieria goală. Lupta sa îndelungată împotriva maurilor prelungise caracterul ei feudal, nici o clasă mijlocie nu s‑a format pe teritoriul ei; în mijlocul unor state viguroase, ea rămânea un stat în faza adolescenţei politice. După ce puterea spa​niolă fusese anihilată, se ivise o altă putere, aceea a Franţei, mult mai periculoasă pentru Olanda şi Anglia, pentru că, în cazul Franţei, între grosul for​ţelor naţionale şi Ţările de Jos nu mai exista, ca în cazul Spaniei, un mare stat‑tampon. Or, Ludovic al XlV‑lea dorea ca frontieră a Franţei linia Rinu​lui, barieră naturală şi sigură. Negustorii olandezi şi englezi socoteau că dacă Anvers încăpea pe mina Franţei, deţinătoare de altfel a tuturor resurselor continentului, mergeau cu siguranţă spre ruină. Wilhelm era hotărât să se opună. El urmă, aşadar, politica tradiţională a Angliei: apărarea Flandrei, supremaţia pe mare şi formarea unei ligi împotriva celei mai mari puteri de pe continent. La început, excelenta flotă franceză, comandată de Tourville, birui flota engleză şi cea olandeză combinate. Dar era o sarcină grea pentru Franţa să ţină piept în aceiaşi timp în Mediterana şi pe ocean, pe mare şi pe continent. Nu mai era Colbert ca să echipeze marina franceză. Marinarii francezi sfârşiră prin a fi înfrânţi în rada portului La Hougue şi Ludovic al XlV‑lea dori să negocieze. El arătă o moderaţie din cele mai înţelepte la Congresul de la Ryswick. Acceptă să renunţe la Ţările de Jos şi să recu​noască, în Anglia, casa de Orania. Socotea că‑i mai bine aşa decât să îngăduie Spaniei reconstituirea imperiului lui Carol Quintul cu sprijinul Angliei. În ce-l priveşte, Wilhelm al III‑lea reuşise să resta​bilească un echilibru continental între imperiu şi Franţa. Se părea, după Ryswick, că pacea europeană fusese asigurată (1697).
IX. Destinul se însărcină s‑o tulbure, şi înţelep​ciunea oamenilor fu biruită de jocul nefast al eve​nimentelor. Singura problemă primejdioasă care mai rămăsese era aceea a succesiunii la tronul Spa​niei. Regele Spaniei, nevolnicul Carol al II‑lea, avea să moară curând fără moştenitor (1700). Cine îi va urma la tron? Un fiu al împăratului, un prinţ fran​cez sau electorul de Bavaria? Casa imperială în Spania şi Italia însemna, o dată mai mult, încercui​rea Franţei. Ludovic al XlV‑lea, doritor de pace, propuse să se lase Spania electorului de Bavaria, el mulţumindu‑se, pentru delfin, cu Neapole, cele două Sicilii, Toscana şi Guipuzcoa, iar Austriei să i se cedeze Milanul. Soluţie rezonabilă, dar "moartea nu iscălise şi ea tratatul". Electorul de Bavaria, un copil de cinci ani, muri; delfinul şi arhiducele rămâneau singurii în competiţie; compromisul de​venea caduc. Noi tratative începură între Ludovic al XlV‑lea şi Wilhelm al III‑lea. Cei doi suverani erau gata să dezmembreze Spania pentru a menţine pacea. Miniştrii spanioli se împotriviră şi, conside​rând că Spaniei slăbite cel mai preţios sprijin îl putea da Franţa, ca fiind cea mai apropiată, obţi​nură din partea regelui, în ajunul morţii sale, un testament care desemna ca succesori pe ducele de Anjou sau pe ducele de Berry. Dacă aceştia refuzau, urma să vină la rând prinţul austriac. Aceasta în​semna forţarea mâinii lui Ludovic al XlV‑lea. Nu mai putea refuza regatul Spaniei pentru nepoţii săi fără a restaura el însuşi imperiul lui Carol Quintul. El acceptă primejdioasa onoare, trimise pe Filip al V‑lea în Spania şi introduse în fortificaţiile de la frontieră garnizoane franceze alături de garnizoanele olandeze (1701). Furia lui Wilhelm al III‑lea fu mare. Se crezu păcălit şi intră în tratative cu împă​ratul; Ludovic al XlV‑lea, ca represalii, şi contrar prevederilor păcii de la Ryswick, recunoscu pe exi​latul Iacob al III‑lea249 ca rege al Angliei.
X. Moartea îl ajunse pe Wilhelm al III‑lea toc​mai în momentul când pregătea, împreună cu impe​riul şi Prusia, un nou plan de campanie împotriva Franţei (1702). Soţia lui, Maria, murise în 1694; a doua fiică a lui Iacob al II‑lea, Ana, devenise moş​tenitoarea tronului. Ana îşi pierduse toţi copiii la o vârstă fragedă (ultimul supravieţuitor muri în 1700) şi era probabil că nu va mai avea alţii. Ast​fel, în ultimul an al domniei lui Wilhelm, un act foarte important (Act of Settlement) reglementase ordinea succesiunii la tron. Toţi moştenitorii mascu​lini, de religie catolică, fuseseră excluşi şi se hotărâse că după Ana coroana va reveni electoarei Sofia de Hanovra, nepoata lui Iacob I, şi descendenţilor săi cu condiţia să fie protestanţi. Actul acesta mai reglementează şi astăzi ordinea succesiunii la tronul Angliei.
II
EPOCA REGINEI ANA (1702—1714)
I. Regina Ana nu a avut niciodată aceiaşi prie​teni pe care i‑a avut cumnatul ei Wilhelm al III‑lea. Acesta îi susţinuse pe whigi pentru că erau străini de orice iacobitism, pentru că sprijineau politica sa europeană şi pentru că se dovedeau mai toleranţi în chestiunile religioase decât adversarii lor. Ana a fost insulară, anglicană riguroasă şi fanatică tory. Trecea drept proastă; scrisorile ei o arată mai cu‑rând încăpăţânată. S‑a scris despre ea că şi‑a propus în viaţă trei obiective: să fie regină, să favorizeze aripa dreaptă a bisericii şi să dea soţului ei, prinţul George de Danemarca (despre care Carol al II‑lea spunea: "L‑am încercat când a fost beat şi l‑am încercat când a fost treaz, dar nu‑i nimic de făcut cu el"), funcţii pe care era incapabil să le îndepli​nească. La aceste trei obiective trebuie adăugat un al patrulea: să placă favoritelor sale. În timpul vieţii sale a avut pentru două femei o prietenie care semăna mai mult a dragoste. Obiectul primei dintre aceste pasiuni a fost Sarah Jennings, care prin căsătorie deveni lady Churchill, apoi ducesă de Marlborough. "Te implor nu‑mi mai spune «Al​teţa Voastră»", îi scria ea Sarei şi, pentru a înlătura atitudinea respectuoasă, ea adoptă în această cores​pondenţă numele de Mrs. Morley, Sarah Churchill devenind Mrs. Freeman. "Nimic nu poate exprima, scumpă Mrs. Freeman, pasiunea pe care o am pen​tru dumneata". Dar Mrs. Freeman, deşi accepta ploaia de binefaceri pe care o răspândea asupra ei şi asupra bărbatului său morbida afecţiune a regi​nei, o judeca pe Ana cu severitate: "În discuţiile obişnuite – spunea ea – vorbele ei nu erau nici strălucite, nici spirituale; când se discutau chestiuni importante, vorbea totdeauna la repezeală şi se ţinea într‑un mod supărător de ceea ce a fost sfă​tuită să spună, fără a da nici cel mai mic semn de inteligenţă, nici de judecată". În timpul ultimei treimi a vieţii250 reginei, Sarah Marlborough a fost înlocuită cu Abigail Hill, care deveni Mrs. Masham, apoi lady Masham şi distruse situaţia soţilor Marl​borough.
II. Cariera lui John Churchill (după 1702, duce de Marlborough) oferă un ciudat amestec de amorali​tate, dibăcie şi geniu. Fiul unui squire, Winston Churchill, debuta ca paj al ducelui de York, mulţu​mită protecţiei surorii sale Arabella, care era aman​ta lui Iacob al II‑lea. El însuşi deveni amantul doamnei Castlemame, ducesă de Cleveland, şi ac​ceptă de la ea un dar de cinci mii de livre. Banii aceştia dobândiţi în mod necinstit fură însă plasaţi în mod onorabil: tânărul Churchill îi cedă lordului Halifax în schimbul unei anuităţi de cinci sute de livre. Şi acesta fu începutul unei imense averi. S‑a întâmplat ca acest bun amant, acest capitalist pru​dent să fie şi un mare oştean. Pe vremea lui Iacob al II‑lea, Churchill s‑a ridicat pe cele mai înalte trepte ale ierarhiei militare. În timpul revoluţiei din 1688, ca majoritatea bărbaţilor politici din acea epocă dificilă, a dus o politică duplicitară, susţinându-l pe Wilhelm şi asigurându‑şi, din precauţie, şi poziţiile la Saint‑Germain. Urcarea pe tron a regi​nei Ana (care, din dragoste pentru soţie, îl proteja pe soţ) făcu dintr-însul omul cel mai puternic al regatului, şi norocul acesta întemeiat pe favoare şi-l menţinu prin merite. Marlborough era nu nu​mai un excelent general, atent la detalii, plin de grijă pentru sănătatea oştenilor, dar şi bărbatul politic cel mai înţelept şi cel mai puţin subiectiv. Tory prin naştere şi obişnuinţă, acceptă să colabo​reze cu whigii pentru că aceştia, deoarece îl spriji​niseră pe Wilhelm al III‑lea, îl susţineau acum împotriva lui Ludovic al XIV‑lea. Cei doi oameni mari de pe vremea domniei Anei, Marlborough şi Godolphin (sau, cum li se spunea, generalul şi vis​tiernicul) au fost tehnicieni care s‑au plasat deasu​pra partidelor, tipul de oameni indispensabili în vremuri grele, dar pe care, după ce a trecut peri​colul, patimile de partid sfârşesc prin a‑i doborâ.
III. Primul parlament al Anei fu compus din tory extremişti. Apoi generalul şi vistiernicul se văzură împinşi spre whigi din necesităţi de politică externă. Ei încercară să guverneze cu cabinete de concentrare; însemna "să se amestece untdelemnul cu oţetul". Controversele politice şi religioase deveniră pe cât de violente pe atât de strălucite. Liber​tatea presei, de dată foarte recentă, îngăduia să se publice pamflete, redactate de cei mai mari scriitori. În vremea aceea, Steele şi Addison, whigi, au creat Tatler şi Spectator; Swift, prieten al toryilor şi al Bisericii de sus, scrise Povestea unui poloboc, pe când Daniel Defoe exprima părerile moderaţilor. Aceste "obuze de hârtie", încărcate cu proză explo​zivă, duceau războiul dintre partide în medii în care nu ajunsese până atunci. Pasiunile se îndârjiră. Ames​tecul untdelemnului şi al oţetului, al whigismului şi al torysmului, pe care-l putuseră impune Carol al II‑lea, Iacob al II‑lea şi Wilhelm al III‑lea, păru scandalos. Ţara mergea de la sine spre acea alter​nare a partidelor care face din războiul civil o boală cronică şi deseori benignă.
IV. Războiul de succesiune la tronul Spaniei dură până în 1713. Obiectivul englezilor rămase acelaşi: a) să menţină balanţa puterii în Europa; b) să îm​piedice pe Ludovic al XlV‑lea să coalizeze forţele Spaniei şi ale Franţei; c) să-l constrângă la eva​cuarea Mandrei şi a deltei Rinului. Franţa avea avantajul că ocupase de la începutul războiului teri​toriile în litigiu, dar era epuizată de cincizeci de ani de lupte şi, mai ales, nu era stăpâna mărilor. Generalii aliaţilor, Marlborough şi prinţul Eugen251, profitând de faptul că armatele lui Ludovic al XlV‑lea se aventuraseră dincolo de liniile fortifi​cate ale lui Vauban, se străduiră, spre marea groază a militarilor ortodocşi, să substituie războiului de asediu războiul de mişcare. Puşca cu cremene şi baioneta (inventată de Vauban în 1687) înlocuiseră, pentru pedestrimea celor două armate, suliţa şi mus​cheta. Pierderile, în ambele tabere, fură groaznice. Marlborough îi zdrobi pe bavarezi şi pe francezi la Blenheim (1704), apoi recuceri Flandra la Ramillies (1706). Dar whigii, care au ştiut să câştige războiul, n‑au ştiut să facă pace. Englezii ar fi putut obţine în 1709 un tratat care i‑ar fi scutit de orice temeri în Flandra. Ei voiră însă mai mult, având pretenţia să impună lui Ludovic al XlV‑lea ca el însuşi, să-l alunge pe nepotul său din Spania. Această insultă îi apropie pe francezi de regele lor. O frumoasă scrisoare a lui Ludovic al XlV‑lea către poporul său redădu acestuia curajul. Bătălia de la Malplaquet fu departe de a fi tot atât de fericită pentru aliaţi ca cea precedentă; învingătorii pierdură acolo mai mult de o treime din efectivele lor şi mareşalul de Villars se retrase într‑o ordine atât de perfectă încât orice urmărire deveni imposibilă.
V. Reacţia torylor avu mai multe cauze; spiritele erau plictisite de război. Swift publică un pamflet: Comportarea aliaţilor. "După zece ani de război triumfal, pare surprinzător să ni se spună că‑i impo​sibil de obţinut o pace favorabilă". Îi critica pe cei care voiau să impună Franţei condiţii de pace prea aspre. "După bătălia de la Ramillies, francezii erau atât de descurajaţi de pierderile suferite şi atât de nerăbdători să facă pace, încât regele lor era hotărât să semneze orice fel de condiţii rezonabile. Dar când supuşii săi fură informaţi de cererile noastre exorbitante, deveniră atât de zeloşi să apere onoa​rea regelui, încât căzură cu toţii de acord să‑i dea sprijinul necesar pentru a continua războiul cu orice preţ, mai curând decât să se supună". Un eveniment neprevăzut întări dorinţa englezilor de a trata cu Franţa. După moartea neaşteptată a îm​păratului Austriei, exista pericolul, în cazul când Filip al V‑lea ar fi abdicat, ca arhiducele să poarte si coroana Spaniei şi pe aceea a Austriei. Ceea ce însemna ruperea "echilibrului puterii", trecerea Flandrei în stăpânirea Spaniei, adică tot ceea ce provoca spaima Angliei de un secol încoace. Aplicând jocul de‑a balanţa, care urma să devină me​toda favorită a politicii sale externe, ea îşi părăsi aliaţii, care fură bătuţi de francezi la Denain (1712).
VI. Tratatul semnat la Utrecht în 1713 avea să fie aspru atacat de whigi, dar nu era un tratat rău. Împăratul pierdea orice speranţă de reconstituire a imperiului lui Carol Quintul, Ludovic al XlV‑lea aceea de a reuni cele două coroane. Anglia obţinea în Mediterana două baze importante: Gibraltarul şi portul Mahon din insula Minorca. Îşi mărea im​periul cu Terra‑Nova şi Golful Hudson, pe care i le ceda Franţa. În sfârşit, neputând smulge Spaniei acel imens teritoriu colonial pe care de atâta vreme îl râvneau negustorii englezi, ea obţinea acolo o se​rie de privilegii. De aici înainte Anglia va avea dreptul să introducă în America de Sud un anumit număr de sclavi. În afară de asta, ea va putea tri​mite acolo, în fiecare an, o navă încărcată cu pro​dusele sale, ceea ce, prin abuz şi înşelătorie, se va transforma într‑o flotă întreagă. În sfârşit, prin tra​tatul de la Utrecht, Franţa se angaja să nu mai dea azil pretendenţilor englezi (Iacob al III‑lea şi fiul său Carol‑Eduard). De la acest tratat datează poziţia preponderentă a Angliei în Europa. Îşi slăbise toţi rivalii europeni. Dobândise, chiar şi împotriva Olan​dei, "şalupă pe urmele acestei nave", supremaţia pe mare, cel puţin temporară. Această ţară mică de​venea arbitrul lumii. Pacea de la Utrecht, pe care whigii o socoteau prea favorabilă Franţei, era o pace tipic engleză, destul de suplă ca să nu ducă pe adversar la desperare, destul de aspră ca să îm​bogăţească Anglia şi să dezvolte comerţul ei. Ludo​vic al XlV‑lea se dovedise în această întoarcere a norocului un politician modest şi prudent. Sacrificând la timp cuceririle pe care nu le putea apăra, lasă cel puţin frontierele Franţei mai sigure decât le găsise.
VII. Pentru a obţine votarea tratatului de la Utrecht de către Camera Lorzilor, alcătuită în ma​joritate din whigi, regina trebui să dea o adevă​rată lovitură de stat şi să creeze doisprezece pairi tory, precedent ilustru în istoria constituţională a Angliei. Atât de violente erau pasiunile politice, în‑cât Marlborough, victoriosul general, a fost huiduit pe străzile Londrei. "Arestaţi-l pe hoţ", se striga, căci era acuzat că ar fi încasat comisioane de la furnizorii armatei. Fu nevoit să se refugieze pe con​tinent. Reacţiunea se manifesta pretutindeni. Mem​bri liber‑cugetători ai partidului tory se făceau cam​pionii bisericii statornicite şi ameninţau cu prigoana pe non‑conformişti. Oxford, prea moderat după gustul partidului său, era dominat de Bolingbroke, Acesta pregătea o lege electorală care, după părerea lui, ar fi permis instalarea partidului tory la putere pentru veşnicie. Dar el lupta împotriva unui adver​sar mult mai puternic decât partidul whig, şi anume timpul. Regina Ana era bătrână şi se putea prevedea că nu va mai trăi mult. Prudenţa impunea să i se facă curte viitorului rege, George de Hanovra; nu era un lucru uşor pentru miniştrii reginei Ana. Re​zultatul a fost că numai whigii i‑au făcut curte. Curând deveni evident că, dacă moare regina, vor veni la putere whigii. Ce puteau face miniştrii? Să se înţeleagă cu pretendentul Iacob al III‑lea? Nici​odată squire‑ii tory n‑ar fi susţinut un rege catolic. Era o situaţie foarte falsă aceea a unor miniştri legitimişti care ştiu că regele legitim este inaccep​tabil. Sfârşitul veni cu o repeziciune dramatică. Re​gina, după o discuţie cu Oxford, în care ea îi ceruse să‑i remită bastonul alb, insemnul puterii, avu un atac de apoplexie. În timp ce ea îşi dădea sufletul, avu loc o înfruntare între cele două partide. Marlbo​rough, care se afla la Amiens, recruta soldaţi pen​tru apărarea cauzei protestante. Bolingbroke, care exercita puterea fără să fi fost învestit în mod oficial, pregătea un guvern legitimist, susţinând că nu‑i trebuiau decât şase săptămâni ca să fie gata. Să fie gata pentru ce? Să-l proclame rege pe Iacob al III‑lea? Nu s‑a mai putut afla, căci Bolingbroke n‑a intrat niciodată în Ţara făgăduinţei. "Harley252 a fost alungat marţi, regina a murit duminică – scria Swift; ce lume e lumea în care trăim, şi cum se joacă soarta cu noi!"
VIII. Din Hanovra sosi un suveran ciudat. Bolingbroke, pe care noul rege nici nu voi să-l pri​mească, s‑a exilat, din prudenţă, în Franţa. De aci înainte va trăi retras, când la Chanteloup, aproape de Amboise, când în Anglia, unde curând succesorii sâi, considerându‑l prea puţin periculos, îi vor în​gădui să se întoarcă. Împiedicat să mai intre în Consilii, el îşi făcu cunoscută doctrina prin scrierile sale politice, dintre care una, Regele patriot, a rămas celebră, întrucât a inspirat acţiunile lui George al III‑lea şi doctrina lui Disraeli. Bolingbroke apăra în scrierile sale un torysm reînnoit. Se străduia să elibereze partidul său de idei înve​chite: dreptul divin, nonrezistenţă, dar susţinea că guvernarea unui rege puternic, care se sprijină pe masele populare, poate fi mai favorabilă acestora decât guvernarea unei oligarhii parlamentare. Ce au adus poporului englez marii whigi? "O guvernare veneţiană, finanţe olandeze şi ostilitatea Franţei", avea să răspundă mai târziu, în mod destul de ne​drept, Disraeli. Era aproape şi teza lui Bolingbroke. Mai mult decât prin scrierile sale deconcertante, Bolingbroke s‑a remarcat prin faptul că a jucat în secolul al XVIII‑lea rolul de agent de legătură spi​rituală între Franţa şi Anglia. La Bolingbroke l-a întâlnit Voltaire pe Pope, pe Swift; la dânsul a făcut cunoştinţă tânărul francez cu instituţiile cărora vic‑toriile lui Marlborough le dăduseră un atât de mare prestigiu în Europa.
III
EPOCA LUI WALPOLE
I. Mediocritatea însăşi a primilor regi hanovrieni le conferă importanţa lor istorică. Fiindcă ea desăvârşeşte transformarea monarhiei britanice într‑o mo​narhie parlamentară. Pe capul acestor regi străini, coroana nu va mai stârni vreme de mai bine de un secol adânca pietate a supuşilor. A mai vorbi de aci înainte de dreptul divin ar fi fost ridicol. George I era desigur strănepotul lui Iacob I, dar în clipa ur​cării sale pe tron se aflau numeroşi alţi prinţi care ar fi avut mai multe drepturi decât el la tronul Angliei dacă Actul de Succesiune253 n‑ar fi dat parlamentului posibilitatea să aleagă dintre membrii familiei regale. Dacă domnea el, faptul se datora consimţământului liber al naţiunii. Originea sa en​gleză nu lăsase nici o urmă în sufletul acestui ger​man. Dacă ar fi trebuit să aleagă între Regatul An​gliei şi Electoratul Hanovrei, ar fi preferat pe acesta din urmă. El îşi iubea mica sa capitală din Hano‑vra, micul său Versailles (care se numea Herren‑hausen), mica sa armată. Totuşi, o tragedie conju​gală s‑ar fi cuvenit să‑i întunece amintirile din Hanovra. Îşi repudiase soţia, pe Sofia‑Doroteea, pentru adulterul comis cu suedezul Koenigsmark, care fusese sugrumat, după cât se spunea, şi în​gropat sub o duşumea din castel. După această dramă, prinţesa deveni prizonieră de stat. George I se consolase cu amante care completau spiritul lor greoi cu un farmec fizic robust. Orice femeie era bună, numai să se învoiască şi să fie grasă.
Astfel încât cele ce doreau să‑i placă se umflau cât puteau mai bine. Populaţia din Hanovra le supor​tase pentru că nu atingeau prea mult vistieria. Când haremul noului rege sosi în Anglia, stârni mai mult haz decât indignare. Una din femei era slabă, alta enormă. Fură poreclite "prăjina şi elefantul". În ochii suitei germane a lui George I, Anglia nu era decât ţara în care aveai să te îmbogăţeşti. De una din favoritele lui, Walpole spunea că pentru un şiling în plus ar fi vândut şi onoarea regelui. Nimeni din suita lui nu ştia engleza şi singura limbă cu​noscută şi de curte şi de guvern era latina. Mentiris impudentissime254, se auzea strigându‑se pe culoa​rele palatului. Ar putea surprinde că naţiunea şi‑a dat consimţământul la această farsă. Whigii au făcut posibil acest miracol pentru că aveau nevoie de hanovrian. Fără el, n‑ar fi avut decât un regat fără rege; fără ei, el n‑ar fi fost decât un rege fără regat. George I venise în baza unei convenţii destul de absurde, dar de acceptarea acestei convenţii de​pindea pacea internă.
II. În momentul urcării sale pe tron, regele Geor​ge era trecut de cincizeci de ani. El nu‑şi mai putea ieşi din obiceiuri, iar ideile sale erau rutinare. Pentru orice treburi în afară de cele germane se bizuia pe miniştrii englezi. Abia cunoştea consti​tuţia şi legile noului său regat. Cum, pe deasupra, nu cunoştea nici limba engleză, în scurtă vreme în​cetă să mai participe la şedinţele Consiliului de cabinet. Din această împrejurare fortuită avea să se nască o formă de guvernământ destinată unei existenţe îndelungate: un cabinet răspunzător în faţa Camerei Comunelor. Înaintea lui George I, ideea responsabilităţii ministeriale nu putuse prinde viaţă deoarece, regele participând la dezbateri, de​ciziile Consiliului erau presupuse a fi totodată şi ale sale. De altminterea, deseori miniştrii erau aleşi de rege din ambele partide, ceea ce făcea imposibilă o responsabilitate colectivă. O dată cu hanovrienii începe o lungă perioadă de guvernare exercitată exclusiv de whigi. La înscăunarea casei de Hanovra whigii au redus la neputinţă partidul tory, exilându-l pe Bolingbroke pentru câteva luni şi trimiţându-l pe Oxford la Turn, unde a stat doi ani. Apoi îşi consolidară poziţia în Camera Comunelor manevrând cu târgurile putrede255 şi corupând pe alegă​tori. Siguri de aici înainte de sprijinul Camerei Co​munelor, prelungiră durata mandatului parlamentar de la trei la şapte ani (lege modificată în 1911, când durata mandatului a fost redusă la cinci ani).
III. Cât despre cabinet, grup de miniştri solidar responsabil în faţa Camerei Comunelor, va fi, ca toate instituţiile britanice, nu un concept apriori, ci opera timpului, a hazardului, a compromisului şi a bunului‑simţ. Cabinetul nu‑i decât un grup de consilieri particulari şi miniştrii nici nu au alt titlu oficial. Nimeni nu se gândeşte la crearea unui post de prim‑ministru; parlamentului îi este groază şi. de cuvânt şi de idee, dar, regele necunoscând limbe şi nemaiputând prezida Consiliul, e foarte necesar ca unul dintre miniştri să-l înlocuiască. S‑a întâmplat ca acest ministru, Walpole, să fie un maestru in arta guvernării. Colegii săi se obişnuiră să‑i recu​noască autoritatea. El însuşi admite că deţine această autoritate în baza acordului cu majoritatea Camerei Comunelor şi se retrage, contrar tuturor precedentelor, când pierde încrederea nu a regelui, ci a Camerei. Retragerea aceasta constituie în ochii regelui o încălcare a prerogativelor coroanei şi ceilalţi miniştri nu se retrag şi ei o dată cu Walpole. Multă vreme încă regele va putea menţine în Con​siliu miniştri care nu fac parte din echipa primului ministru. Abia o dată cu Pitt‑junior oficiul de prim‑ministru va începe să semene cu ceea ce este astăzi şi va trebui să se aştepte până în secolul al XX‑lea pentru ca titlul şi instituţia să fie oficial recunoscute.
IV. Începutul erei walpoliene nu coincide exact cu aceea a domniei. Un prim‑ministru whig (Stan‑hope‑Townshend) reprimă cu succes o răscoală a partizanilor lui Iacob din 1715, dar guvernul acesta comite erori care în scurtă vreme i‑aduc pieirea: a) Pentru a asigura stabilitatea whigilor atât în Ca​mera Lorzilor cât şi în Camera Comunelor, propune să se limiteze dreptul regelui de a numi noi pairi; măsura era primejdioasă, căci i‑ar fi făcut pe lorzi complet independenţi de coroană şi de ţară, ar fi făcut posibil accesul la rangul de pair "numai prin intermediul unui coşciug" şi ar fi pregătit terenul pen​tru conflicte fără ieşire între cele două camere. Walpole combătu această măsură şi reuşi să obţină respingerea ei. b) În 1720 izbucni un mare scandal financiar: South Sea Bubble discredită o întreagă generaţie de oameni de stat. O companie a mărilor de Sud primise în 1711 monopolul comerţului bri​tanic cu America de Sud. Apoi conducătorii ei oferiseră să ia în sarcina lor întreaga datorie de stat în schimbul unor anumite concesii şi anuităţi. În ce putea consta beneficiul lor? Împrumutau cu dobânzi mai mici decât statul şi se gândeau să dea creditori​lor acestuia, în schimbul titlurilor lor de creanţă, acţiuni ale societăţii la cursul zilei. (Or, de la 121 1/2 la începutul anului, acţiunile se urcaseră în iulie până la 1000.) Această febră a speculaţiei, analogă aceleia care pusese stăpânire pe Franţa (sistemul lui Law) în aceeaşi epocă, se sfârşi tot atât de repede pe cât se propagase. În august acţiunile au scăzut la 135. Mii de englezi s‑au ruinat. Ancheta a dovedit că unii miniştri, printre care şi cancelarul finanţe​lor, fuseseră cumpăraţi. Walpole însuşi speculase cu succes şi vânduse acţiunile sale la preţul maxim, dar, prin discursurile sale, vestise primejdia. Aşa cum s‑a întâmplat mai târziu şi în Franţa, în urma scandalului Panama, unii tineri se văzură deodată ajunşi la putere în urma falimentului şi imprudenţei celor mai vârstnici. Acesta a fost şi cazul lui Walpole după South Sea Bubble. A fost lăudată înţelepciunea cuvântărilor sale şi invidiată comportarea sa. Şi astfel a devenit prim‑lord al vistieriei şi cancelar al finanţelor. Va purta aceste titluri timp de douăzeci şi unu de ani, dar de fapt va exercita funcţia de prim‑ministru.
V. Sir Robert Walpole a fost unul dintre cei mai mari miniştri englezi, deşi îi erau străine toate atri​butele măreţiei. Fiu al unui squire din Norfolk, avea gusturile şi manierele unui proprietar de la ţară. Când primea scrisori, le deschidea mai întâi pe ace​lea venite de la pădurarul său şi apoi pe cele ale colegilor. Detesta muzica. Îi plăcea curtoazia, îi plă​ceau mesele însufleţite şi putea să susţină o conver​saţie de patru ore cu regele George într‑o latinească aproximativă. Cinic, nu se temea de nimic mai mult ca de discursurile înălţătoare şi râdea de adversari când se lăudau cu patriotismul lor. Detesta doctri​nele, campaniile şi se ferea de toţi acei care ar fi vrut să‑i dicteze conduita după cărţile de istorie. Admi​nistra treburile de stat aşa cum un bun negustor şi le administrează zi de zi pe‑ale sale. Lucra într‑un mod atât de abil, că părea a nu face nimic, deşi, de fapt, el făcea totul. Marele său principiu era: quieta non movere, adică să fie lăsaţi în pace câinii care dorm. Nu credea în fidelitatea partizanilor: "Sfătuiesc pe tinerii mei colegi să nu spună niciodată totdeauna". I s‑a reproşat că a spus odată: "Fiecare om are un preţ", dar el spusese: "Fiecare din aceşti oameni are un preţ", vorbind de nişte adversari despre care afirmaţia era adevărată. "Guverna prin corupţie – spune Macaulay –, deoarece în epoca lui era im​posibil să guvernezi altfel".
VI. Walpole nu a propus naţiunii sale nici un plan, nici un program, dar "bunul său simţ atingea genialitatea". În timpul celor douăzeci de ani cât a stat la putere, sistemul sau politic a fost simplu: era de părere că un stat slab trebuie să se ferească de aventuri şi că, pentru a consolida o dinastie fără prestigiu, datoria sa era să câştige timp. Căută deci să menţină pacea prin înţelegere cu Franţa, să reducă impozitele, să evite unirea bisericii Angliei cu partizanii lui Iacob şi, în sfârşit, să‑i oprească pe tory de a ajunge la putere. Ţelurile acestea erau poate lipsite de măreţie, dar, realizându‑le, el oferi ţării sale câţiva ani de prosperitate fără seamăn. Graţie lui, luptele dintre partide şi‑au pierdut ca​racterul sălbatic pe care-l avuseseră atâta vreme. Când, în cele din urmă, va cădea de la putere, el se va lăsa învins "de oameni cărora i‑ar fi fost uşor să le taie capetele". Deoarece privea politica cu scepticism şi speţa umană cu respect, cât timp a avut puterea în mână a făcut cât mai puţin rău cu putinţă, dar lipsa lui de entuziasm n‑a fost pe placul celor cu inima tânără şi plină de ardoare.
VII. Pacifismul lui Walpole în politica interna​ţională a fost servit de împrejurări. Tratatul de la Utrecht nu provocase asemenea răni în amorul pro​priu care să ceară revanşe zadarnice şi crude. Epoca războaielor religioase trecuse şi epoca războaielor naţionale nu venise încă. Vreme de douăzeci şi cinci de ani, de teama Spaniei, pe care ciudatul Alberoni
 o reînviase, miniştrii francezi Dubois şi Fleury au căutat alianţa cu Anglia. Coalizate, Franţa şi Anglia au fost aproape totdeauna, în tot cursul istoriei, invincibile. Ele au menţinut atunci o pace relativă. Principiul non‑intervenţiei pe continent nu putea fi aplicat fără rezerve de Walpole, ai cărui su​verani aveau interese hanovriene în Europa, iar alegătorii interese comerciale în coloniile spaniole. "Politica mea – va spune el ca un om prudent – este să nu mă las încătuşat de nici un angajament atâta timp cât ne vom putea permite".
VIII. În vara anului 1727, George I muri de o apoplexie. S‑ar fi putut crede că Walpole va cădea în dizgraţie. Prinţul de Wales nu se înţelesese nici​odată cu tatăl său; devenind George al II‑lea, părea probabil că va dori să‑i schimbe pe miniştri. Dar în scurtă vreme curtenii avură surpriza de a-l vedea pe sir Robert bucurându‑se la curte de o considera​ţie mai mare ca oricând. Şi noul rege nu era totuşi uşor de atras. Avar, meschin, metodic până la ma​nie, aştepta în fiece seară, cu ceasul în mână, clipa când să se ducă la amanta sa, pentru că voia să fie la dânsa la ora nouă precis. Dovedise în viaţă oare​care curaj fizic, "dar era – spunea Walpole – cel mai mare poltron politic care a purtat vreodată o coroană pe cap". Din fericire pentru ministru şi pentru ţară, George al II‑lea se lăsa condus de regina Carolina, "femeie inteligentă, cultivată, stoică şi mai ales răbdătoare". Asculta, fără să obosească, şapte‑opt ore pe zi torentul de cuvinte al bietului rege, care vorbea cu emfază despre război sau despre ge​nealogie. Singura compensaţie pe care o avea regina în schimbul acestei nesfârşite plictiseli era că ea guverna ţara şi că putea să-l susţină pe scumpul ei sir Robert. Mulţumită acestui sprijin, Walpole se menţinu la putere. Singura mare furtună din timpul ministeriatului său a fost extraordinara revoltă a opiniei publice împotriva legii impozitului indirect. Era vorba pur şi simplu de un drept de vamă internă asupra comerţului de tutun şi vin. Ţara se supără atât de tare "de parcă Walpole ar fi vrut să abolească Marea Cartă". Londra urla: "Nu vrem sclavie, nu vrem impozite indirecte, nu vrem saboţi de lemn!" Saboţii aceştia de lemn îi obsedau pe en​glezi încă de pe vremea lui sir John Fortescue. Wal​pole, care avea de o mie de ori dreptate, socoti că treaba nu merită vărsare de sânge. "Hărmălaia asta nu va ţine prea mult", spuse el. S‑a afirmat des​pre guvernarea whigilor că era o oligarhie tempe​rată de răscoale. În realitate însă ajungea şi numai ameninţarea cu răscoala. În seara când Walpole a cedat, Londra a fost iluminată ca de sărbătoare. Dar ministrul a rămas la putere.
IX. După douăzeci de ani de destindere, marele pacifist sfârşi prin a fi constrâns la război. Şovinis​mul comercial creştea. Sub pavăza tratatului care‑i dăduse Angliei dreptul de a introduce sclavi în co​loniile spaniole şi de a trimite acolo o navă în fiecare an, fusese organizată o întreagă contrabandă. Unica navă era însoţită de o flotilă, care după fie​care escală sub pretextul aprovizionării cu alimente, se umplea de mărfuri noi. Serviciile spaniole de coastă, furioase, percheziţionau toate navele engleze. Opoziţia se servea de aceste "atrocităţi" pentru a ataca inerţia lui Walpole şi ceea ce numea ea "furia negocierilor". Un oarecare căpitan Jenkins a venit la bara Camerei Comunelor să relateze cum bricul său, Rebecca, a fost controlat de spanioli, cum i‑au tăiat o ureche şi cum "şi‑a încredinţat sufletul lui Dumnezeu şi cauza sa patriei". Pentru a pune capăt acestor tulburări, Walpole încheie cu spaniolii o con​venţie echitabilă. Ea fu înfierată de un tânăr parla​mentar, William Pitt, ca dezonorantă. Adevărul era că adversarii ministrului doreau război cu Spania, nu fără gândul ascuns de a‑i răpi acesteia coloniile. "Va fi războiul vostru – le‑a spus Walpole în 1739, când a trebuit să-l accepte – şi, din partea mea, să vă fie de bine".
X. Acest "război pentru urechea lui Jenkins" a fost, aşa cum a prevăzut Walpole, un război greu. Opoziţia, care-l ceruse, refuza guvernului mijloacele necesare pentru a-l câştiga. "Sir Robert vrea să aibă o armată, nu vrea război şi nu poate avea pace". Ministrul, bolnav de litiază, epuizat, învins în Ca​mera Comunelor în urma sprijinului acordat adver​sarilor săi de către deputaţii scoţieni şi de cei din Cornwall, îşi dădu în sfârşit demisia şi trecu în Camera Lorzilor cu titlul de lord Orford. Plecarea sa dădu loc unei ciudate manifestaţii împotriva ofi​ciului de prim‑ministru. Treizeci şi unu de pairi formulară un protest în care arătau că acest titlu, nefiind prevăzut de legile engleze, nu era compa​tibil cu constituţia ţării. Pitt avea să recunoască mai târziu că fusese nedrept faţă de Walpole şi avea să-l laude pe acest înţelept şi excelent ministru. Dar, "înţeleptul şi excelentul ministru" îşi terminase opera. Graţie unei lungi perioade de calm, el a ajutat dinastia să prindă rădăcini şi a dus la îmbo​găţirea ţării. Această bogăţie însăşi cerea oameni noi. Anglia, avidă de cuceriri, râvnea la un imperiu. Ea nu mai dorea acum pacea, bunul‑simţ, nici mă​car fericirea, ci ştiri despre victorii, lista oraşelor cucerite, succese şi aventuri. Vremea lui Walpole trecuse.
XI. O dată cu Walpole se eclipsară două din ideile sale favorite: cabinetul omogen şi alianţa cu Franţa. Miniştrii whig care au urmat lui Walpole (Carteret, cei doi Pelham) luară în cabinetul lor câţiva tory pentru a termina cu "aceste nefericite deosebiri de partid". Se redeschidea astfel o dezbatere (care nici peste două sute de ani nu va fi luat încă sfârşit) cu privire la statul totalitar şi statul parlamentar. Carteret, bărbat de o reală valoare şi străin de orice josnicie, nu se putu menţine. Dispreţuind corupţia practicată de Walpole, el lăsă să se înţeleagă că-l interesa numai politica în stil mare şi nu voia să‑şi piardă timpul ocupându‑se de posturi şi de beneficii. Cei care voiau posturi şi beneficii "se adresară unor oameni care aveau mai mult timp". Contrar maxi​melor lui Walpole, Carteret se angajă în treburile continentale. Împăratul Carol al Vl‑lea îi lăsase moştenire fiicei sale Maria‑Tereza, prin Pragmatica sancţiune, toate statele sale (Europa centrală, Belgia, Italia). O asemenea succesiune avea să trezească in​vidii. La moartea lui Carol, Frederic al II‑lea al Prusiei pretinse Silezia. Care erau drepturile lui? "Trupe mereu împrospătate, vistierie plină de aur şi un suflet avid". Anglia, legată fără voia ei, prin dinastia sa, de interesele Hanovrei, luă poziţie îm​potriva Prusiei şi în favoarea Austriei; Franţa, ostilă Austriei prin tradiţie, se aruncă şi ea în această în​căierare. Curând, întocmai ca în duelurile de altă​dată, "secunzii" sfârşiră prin a se bate. În mai 1744 izbucni războiul între Franţa şi Anglia; în iunie, tânărul pretendent Carol‑Eduard, nepotul lui Iacob al II‑lea, sosit din Franţa, debarcă în Scoţia.
XII. Regăsi acolo, o dată mai mult, uimitoarea fi​delitate a highlander‑ilor
 faţă de familia sa; şi o dată mai mult se vădi că scoţienii sunt cei mai buni soldaţi ai insulei. Cu şase mii de oameni Carol‑Eduard putu intra în Anglia şi înainta până la Derby. Dacă ar fi fost ajutat de o răscoală engleză, ar fi putut să readucă pe tron, în persoana sa, dinastia Stuart, ceea ce ar fi fost punctul de plecare al unor mari tulburări. Dar lucrurile dovediră uluitoarea indiferenţă a populaţiei engleze faţă de acest dife​rend dinastic. Câteva mii de munteni fuseseră de ajuns pentru a invada Anglia; o mică armată reche​mată de pe continent fu de ajuns să salveze Londra şi Carol‑Eduard bătu în retragere. În Flandra războiul luă o întorsătură favorabilă pentru Franţa. Scăpând de ameninţarea austriacă în urma victoriei lui Frederic al Prusiei, mareşalul de Saxa obţinu la Fontenoy o victorie strălucită asupra Angliei (1745), o victorie a artileriştilor. Dacă Anglia n‑ar fi fost stăpâna mării, dacă corsarii ei n‑ar fi ruinat co​merţul francez şi dacă protestanţii nu l‑ar fi alun​gat pe Carol‑Eduard, Ludovic al XV‑lea ar fi putut nutri mari speranţe. Dar în aprilie 1746, Carol‑Eduard, învins la Culloden, fugi în Franţa şi mun​tenii fură aduşi în sfârşit la supunere, nu fără bru​talitate. Curind regimentele recrutate în Highlands (Black Watch‑Gordon Highlanders) aveau să fie printre cele mai viteze şi loiale din regat.
XIII. Din 1740 până în 1748, Anglia şi Franţa fură în stare de război nu numai în Europa, ci şi în Canada şi India. Stăpâni ai Canadei, francezii doreau să ocupe văile Ohio şi Mississippi, ceea ce ar fi despărţit de hinterlandul lor coloniile de pe coastă. În India cele două companii rivale întreţineau mici armate pe care le puneau în serviciul prinţilor indigeni ori de câte ori întrezăreau vreo şansă de a‑şi mări teritoriul. Aici se ciocniră doi oameni mari, francezul Dupleix şi englezul Clive. Dupleix ieşi învingător la început şi luă în stăpânire oraşul en​glez Madras. Când s‑a încheiat tratatul de la Aix‑la‑Chapelle (1748), trebui să-l restituie. Dar pacea n‑a împiedicat companiile rivale să continue lupta, sub pretextul sprijinirii suveranilor locali. Clive, cu toată extrema sa tinereţe şi numărul mic al soldaţilor săi, obţinu strălucite victorii asupra suveranilor indigeni. Prin apărarea sa la Arcot (1751) şi mai târziu prin bătălia de la Plassey (1757), el puse bazele unui im​periu englez în India. Averea sa personală şi teri​toriul Companiei Indiilor orientale crescură în mod uluitor. Englezii descoperiră în India comori com​parabile cu acelea pe care le‑au adus odinioară spa​niolii din America de Sud. Prinţii indieni, ca să câştige bunăvoinţa cuceritorilor, îi umplură de aur şi pietre preţioase. Averile câştigate în India vor juca de aci înainte un rol capital în alegerile engleze.
XIV. Pacea de la Aix‑la‑Chapelle (1748) nu satisfăcu pe nimeni. Aşa cum se întâmpla de multă vreme, de fiecare dată când se termina un război între Franţa şi Anglia, fiecare dintre cei doi adver​sari trebuia să restituie ce‑a cucerit, pentru că celă​lalt deţinea‑gajuri preţioase. Pentru a obţine retra​gerea trupelor franceze care puseseră stăpânire pe Flandra, guvernul englez trebui să evacueze insula Cap‑Breton, care domina Canada. În India şi Canada conflictele franco‑engleze nu s‑au încheiat. Nici una dintre marile puteri europene nu accepta harta lumii aşa cum era. Toate vechile sisteme de alianţă erau pe ducă... Franţa şi Austria se întrebau dacă duşmănia lor tradiţională era într‑adevăr justificată prin reale opoziţii de interese sau dacă, dimpotrivă, progresele realizate de Prusia nu constituiau pentru amândouă un pericol comun şi de temut. Franţa şi Anglia începeau să înţeleagă că nu vor cunoaşte o pace durabilă atâta timp cât nu va fi reglementată între ele problema supremaţiei pe mare şi a colo​niilor.
IV
STAREA MORAVURILOR
(1700—1750)
I. Niciodată Anglia nu avusese în Europa un pres​tigiu mai vast. Succesul armatelor sale, prudenţa revoluţiei sale inspirau celorlalte popoare o dorinţă respectuoasă de a‑i studia ideile şi instituţiile. Filo​zoful whigilor, John Locke, avea să devină maestrul tuturor filozofilor europeni. Scopul său era să opună dreptului divin al dinastiei Stuart ceea ce el numea dreptul natural. Pe când Hobbes socoteşte omul în starea lui naturală drept o brută periculoasă şi de​duce din caracterul rău al speciei necesitatea unui stat puternic, sau Leviathan, Locke arată că şi în starea lui naturală omul, fiinţă raţională, respectă nişte legi, care sunt legile moralei. Pentru Hobbes, contractul dintre suveran şi supuşii săi le este im​pus acestora de însăşi slăbiciunea lor; în ochii lui Locke, e un contract făcut în mod liber de nişte oameni liberi care au dreptul să‑şi impună condi​ţiile. Un teolog ar putea spune că Hobbes crede în păcatul originar şi că Locke neagă această doctrină. Din optimismul oficial al lui Locke avea să ia naş​tere Contractul social al lui Rousseau, Declaraţia drepturilor omului şi cetăţeanului şi Declaraţia de independenţă americană. Spiritul raţionalist, anti‑istoric al secolului al XVIII‑lea e datorat în mare parte eseurilor şi tratatelor lui John Locke.
II. S‑ar putea isca întrebarea cum se face că oră​şeni şi ţărani englezi, pe care filozofia la modă îi învăţa că s‑au născut liberi, au acceptat atât de uşor autoritatea unei aristocraţii agrare care nu poseda, ca odinioară cavalerii feudali, o forţă militară. Mai întâi, englezul dă mai multă importanţă realităţilor concrete decât drepturilor abstracte; Locke a avut o influenţă mai profundă în Franţa decât în Anglia pentru că ideile se bucură de mai multă consideraţie şi au mai multă putere în Franţa. Apoi englezii de pe vremea lui Locke nu aveau motive grave de ne​mulţumire. Ei vedeau că instituţiile locale, cu toate nedreptăţile inevitabile, erau eficiente şi suportabile. Judecătorul de pace, mai totdeauna squire‑ul dome​niului local, dădea mai multă mlădiere legilor vo​tate de parlament; era şi silit să facă asta: cum ar fi putut să le aplice fără consimţământul parohii​lor atunci când singura sa poliţie era exercitată de acei constables din sat? Slăbiciunea sa părea o ga​ranţie a relativei sale echităţi. Nu încape îndoială că legile penale erau de o asprime arhaică, fără rost şi crudă. Braconierii şi vagabonzii erau trataţi ca nişte criminali primejdioşi. Dar proprietarii locuiau pe pământurile lor şi respectau pe fermierul cinstit. Competent în agricultură, squire‑ul englez muncea pe domeniul său printre văcarii şi păstorii săi. Spor​tul trezea un interes tot atât de viu la omul din popor ca şi printre lorzi. "Ducele juca cricket cu grădinarul său". Legăturile personale înlocuiau le​găturile administrative. Anglia secolului al XVIII‑lea nu‑i numai "o aristocraţie temperată de răs​coale", ea e şi o oligarhie temperată de familiaritate.
III. Negustorii şi burghezii, atât de des umiliţi pe continent, îşi păstrează în Anglia toată mândria lor. Nobilii şi oamenii de rând se ocupă de aceleaşi afa​ceri; se încheie căsătorii între familiile lor. Am mai semnalat această revoluţie, cea mai dificilă din toate şi care în Anglia datează de câteva secole. Rămâne un martor al ei, care este limbajul. "De câteva secole – scrie Tocqueville
 – cuvântul gentilom şi‑a schimbat în întregime sensul în Anglia şi cuvântul om de rând nici nu mai există. Ar fi fost imposibil să se traducă literalmente în engleză versul acesta din Tartulfe, pe care Molière l-a scris în 1664: «Şi aşa cum îl vezi e un bun gentilom». Cine vrea să facă şi o altă aplicare a ştiinţei lingvistice la ştiinţa istoriei să urmărească de‑a lungul timpului şi al spa​ţiului destinul acestui cuvânt: gentlemen, al cărui părinte este cuvântul francez gentilhomme. Se va vedea cum în Anglia semnificaţia lui se lărgeşte pe măsură ce distanţa dintre categoriile sociale se micşorează. În fiecare secol cuvântul se aplică unor oa​meni aflaţi din ce în ce mai jos pe scara socială. În Franţa, gentilhomme a rămas tot timpul strâns legat de sensul său primitiv. A fost păstrat intact cuvântul care era folosit pentru a desemna pe membrii castei, pentru că a fost păstrată casta însăşi, separată de restul societăţii, cum fusese din totdeauna".
IV. Persoana squire‑ului, îmbrăcat în haine cu nasturi de argint, cu perucă, cu echipajul său de vânătoare, cu banca rezervată în biserică, în care dormitează, toate acestea, chiar în ochii ţăranilor, fac parte necesară din decorul vieţii. Abia după re​voluţia industrială, masele, transplantate în alt me​diu, vor înceta să admită un parlament compus din squire‑i ca un fenomen natural. La începutul secolu​lui se vor mulţumi să găsească o anumită identitate de moravuri între cel ce locuieşte pe un domeniu şi cel ce locuieşte într‑o cocioabă. Squire‑ul acesta e un ţăran; înjură ca ţăranii, la nevoie bea împre​ună cu ei; în ziua alegerilor, aceştia îi insultă fiul, aruncă în el cu noroi, apoi îl aclamă. "Luptele elec​torale sunt un sport naţional, tot aşa de popular, ba încă şi mai popular decât cursele de cai". Omul de la ţară de pe vremea aceea nu‑i prea nenorocit. E bine hrănit, duce aceeaşi viaţă ca strămoşii săi şi, de fapt, nici nu cunoaşte alta; satul rămâne uni​versul său. Chiar şi în oraşe, ucenicul e considerat de numeroşi negustori şi meşteşugari ca un membru al familiei. "Poporul de jos – scrie un călător elve​ţian – nu are nevoie în Anglia de o descriere deo​sebită; în cea mai mare parte a cazurilor mi se pare că se confundă cu întreaga naţiune. Are aproape aceleaşi bucurii ca şi nobilii, negustorii şi clerul, aceleaşi virtuţi şi chiar aceleaşi vicii". În a doua jumătate a secolului, echilibrul acesta e dis​trus prin dezvoltarea maşinismului şi prin emigrarea spre oraşe.
V. Stabilităţii formelor sociale îi corespunde în secolul al XVIII‑lea stabilitatea formelor literare. Clasicismul este în vremea aceea o biserică ai cărei sfinţi părinţi sunt Horaţiu şi Boileau. Marele poet al timpului, Pope, compune un poem în genul poe​mului Strana
 (pe care-l intitulează Dunciada), epistole şi satire, într‑o formă tradiţională şi, de altfel, admirabilă. Se simte că e obsedat de Boi​leau. Mai originali, prin urmare mai englezi, Swift şi Daniel Defoe dau două din cele mai desăvârşite povestiri în proză pe care le‑a produs literatura tuturor timpurilor: Călătoriile lui Guliver şi Robinson Crusoe.
În paginile revistelor Tatler şi Spectator
, Steele şi Addison impun eseului englez forma pe care o va păstra multă vreme. Arta nu este mai puţin clasică decât literatura. Graţia, simplitatea liniei sunt ca​racterele esenţiale ale ceramicei lui Wedgwood, ale mobilelor Chippendale şi Sheraton, ale caselor în stilul Adam
. Mari pictori englezi: Gainsborough, Romney, Reynolds, continuă în familiile aristocra​tice (ca la familia Spencer) galeriile de portrete în​cepute de Holbein şi Van Dyck. Haendel, venind în 1710 din Hanovra, unde era Kapellmeister, devine în Anglia compozitor de oratorii biblice pentru că acesta era tipul de opere la modă atunci şi, în 1742, i se cântă la Dublin oratoriul Messia. În anul pre​cedent (1741), Garrick debutase în Richard al III‑lea al lui Shakespeare, afişul descriindu-l, fără a-l numi, "un gentlemen care n‑a apărut încă pe scenă". Acest mare actor era şi un ora mare, "primul din lume — va spune Johnson
 – prin strălucita lui con​versaţie". În acest nou secol al lui Augustus, pictori, muzicieni, actori, scriitori, oameni politici formează o adevărată "societate" care, în fiecare zi, se întâlneşte în Coffee Houses, în localuri în care se bea cacao, şi în cluburi. Atunci iau naştere cele mai cele​bre cluburi: Kit‑Kat, Beafsteack Club, October Club. Addison le descrie, cu o fermecătoare gravi​tate, în Scrisoarea numărul IX din Spectator.
VI. Spiritul de conversaţie se formează în cafe​nele şi cluburi, care joacă în Anglia rolul pe care l‑au avut în Franţa saloanele, dar gustul lor este mai primitiv. Dacă epoca are o latură Gainsborough‑Reynolds, are însă şi o latură Hogarth. "Plăcerile cele mai obişnuite ale englezilor – spune călătorul nostru elveţian – sau cel puţin ale locuitorilor din Londra, constau din vin, femei, jocuri de noroc, într‑un cuvânt: desfrâul. Ei nu caută fineţea, în orice caz nu în ce priveşte vinul şi femeile, pe care le place să le consume împreună, dar nu cu prea mare rafinament şi fără să se distreze prea mult; s‑ar spune că nu beau decât ca să bea. Ei vor ca şi curtezanele lor să bea şi se îndârjesc dacă vreuna se opune". De la tratatul Methuen
, clasele avute abuzează de vinul de Porto. Bolingbroke, Carteret, Walpole sunt mari băutori, de o sticlă, de două, de trei, căci astfel se clasificau atunci oamenii de stat. Un ministru nu se ruşinează să se prezinte beat în faţa reginei, un squire să se îmbete în faţa fiicei sale. Poporul bea gin; în 1714 se distilează două milioane de galloni
, iar în 1735 cinci milioane.
VII. O dată cu beţia se răspândeşte şi violenţa, cu atât mai primejdioasă cu cât nu există poliţie, iar armata a fost redusă în urma tratatului de la Utrecht la opt mii de oameni pentru întreaga Mare Britanie. Pe străzile Londrei, o bandă de tineri scan​dalagii de soi, Mohocks‑ii, molestează pe trecători. Pe drumuri, care sunt adevărate mlaştini, hoţi călări devalizează pe călători. Cam prin 1725 nu se vorbea la Londra decât de Jack Sheppard, un fel de Al Capone al secolului al XVIII‑lea. Acest tâlhar de drumul mare era popular; nu‑i ataca decât pe cei bogaţi, le lua banii cu maniere de gentilom, apoi îi cheltuia cu generozitate. Când banditul a traversat pentru ultima oară străzile Londrei, făcând drumul de la închisoarea Newgate la spânzurătoarea din car​tierul Tybum, s‑a format un fel de cortegiu triumfal. Viaţa acestui hoţ i‑a inspirat poetului John Gay o pastorală comică, parodie a operei italiene, a cărei acţiune s‑ar fi petrecut în închisoarea Newgate, descrisă, spre uimirea publicului, drept un loc unde puşcăriaşii erau trataţi de temniceri ca nişte mari seniori, cu condiţia să aibă bani. Piesa lui Gay, Beggar's Opera
 stârni furori. Vioaie, sprintenă, cinică, brutală, Opera de trei parale este, ca şi Nunta lui Figaro, una din acele lucrări care‑şi datorează cele​britatea atât reuşitei sale estetice cât şi importanţei sale istorice. Ea zugrăveşte o societate imorală, care nu‑i poate stăpâni pe bandiţi şi care, din cauza unei rămăşiţe de sălbăticie, îi admiră.
VIII. Un alt mare viciu al timpului îl constituie jocurile de noroc. În toate cluburile, ca şi în cercu​rile de femei se juca. Într‑o singură noapte o femeie îşi pierde bijuteriile şi proprietăţile. Whist‑ul, care până atunci fusese mai ales un joc al pastorilor protestanţi, ajunge la modă. Erau şi profesori care-l predau, o guinee
 pentru o lecţie. Cei care nu jucau cărţi făceau speculă. Pofta de câştig era atât de mare, încât escrocii nu duceau lipsă de victime. Financiari veroşi înfinţau societăţi cu scopuri din cele mai absurde. Unul dintre aceştia merse până acolo încât pretinse două guinee de cap pentru o operaţie al cărei secret nu-l putea divulga decât după sub‑scripţie. Într‑o singură zi strânse două sute de guinee, sumă cu care fugi. Era un climat prielnic pentru extravagantele afacerii South Sea Bubble.
IX. Băutura, jocul, intrigile amoroase erau pri​cina unor certuri care adesea se terminau prin dueluri. Oamenii se băteau pretutindeni, în sălile de bal, în Coffee Houses, până şi pe culoarele tea​trelor. Obiceiul de a ucide un om pentru un cuvânt a dispărut abia pe la sfârşitul secolului. În 1775 "ticălosul lord" Byron
 avea să-l mai ucidă, în​tr‑o luptă din cele mai nebuneşti, pe unchiul Mariei Chaworth. Totuşi, din 1730 duelul tindea să dispară graţie unui bărbat care a exercitat asupra moravu​rilor engleze cea mai ciudată influenţă: Richard Nash, cunoscut mai mult sub numele de "Frumosul Nash". În 1705 Nash fusese numit maestru de cere​monii la Bath; încă de pe vremea romanilor oraşul acesta balnear avea o mare reputaţie, dar cei veniţi la băi se plictiseau amarnic. Nash îşi puse în gând să trezească oraşul la viaţă. Învestit (de el însuţi) cu o autoritate nelimitată, el impuse cele mai stricte, dar şi cele mai înţelepte reguli. El a fost primul care i‑a obişnuit pe englezii din diferite paturi sociale să se amestece unii cu alţii în timpul sezonului de băi, de asemenea el a interzis portul spadei la Bath. Obiceiul acesta, mai întâi propriu localităţii Bath, se generaliză apoi, suprimându‑se cel puţin duelurile incidentale. Nash impuse bărba​ţilor să poarte ciorapi de mătase şi pantofi decol​taţi. "A fost cel dintâi – spune Oliver Goldsmith
 – care a dat o anumită dezinvoltură în purtări, şi asta unui popor pe care străinii aveau obiceiul să-l blameze pentru rezerva şi timiditatea sa... Cei din gentry duseră până la Londra dezinvoltura dobândită la Bath, astfel că puţin câte puţin întregul regat deveni mai rafinat, graţie lecţiilor «Frumosului Nash»". Ar putea fi luat în derâdere maestrul de ce​remonii cu pălărie albă şi caleaşcă luxoasă cu şase cai; dar "deşi ceremonia se deosebeşte mult de poli​teţe, nici o naţiune nu a devenit politicoasă fără să fi fost mai întâi ceremonioasă". În acele piscine din Bath în care bărbaţii şi femeile – lăsându‑şi batista, buchetul sau tabachera să plutească în faţa lor pe o tăviţă de lemn – îşi alungau, flirtând, plictiseala unui sezon de băi, tonul grosier al comediilor lui Wycherley sa transformă în tonul spiritual şi frivol al personajelor lui Sheridan.
X. Oamenii din întreaga Europă, în acea primă jumătate a secolului al XVIII‑lea, au multe trăsă​turi comune. Frivolitatea, senzualitatea, scepticismul, toate caracterele societăţilor prea fericite se întâlnesc la Londra, ca şi la Paris. Montesquieu notează în 1729: "Nu există religie în Anglia. Cineva spunând în Camera Comunelor: «Cred acest lucru cum cred în Dumnezeu», toată lumea a început să râdă". David Hume, filozof la modă în cele două capitale, este un spirit tipic al secolului său "prin ura faţă de entuziasm, cea mai mare repulsie producându‑i entuziasmul religios. El nu putea înţelege de ce con​vingerile religioase pot fi pricina unui antagonism, după cum n‑ar fi putut înţelege pe nişte oameni care ar fi refuzat să se încrucişeze cu alţii pe drumul mare".
Contemporanul său Voltaire avea să recunoască, la sfârşitul vieţii, că omul nu poate trăi fără entu​ziasm şi că trebuie să treacă mereu "de la convul​siile neliniştii la letargia plictiselii". În Anglia, ca şi în Franţa, plictiseala şi nevoia de entuziasm aveau să aducă, după o jumătate de secol de scepticism şi egoism, o revoluţie sentimentală. La drept vorbind, scepticismul însuşi fusese deseori masca unui nou misticism. "E o himeră – scrie Bernard Fay
 – să ne imaginăm secolul al XVIII‑lea dominat de o logică implacabilă, stăpână pe inimi şi imaginaţie; ca toate celelalte epoci, şi aceasta a fost mânată de visuri şi de pasiuni care au modelat forma inteli​genţei şi i‑au impus reguli". Aşa cum doctrina lui Locke, în aparenţă foarte logică şi raţională, le‑a îngăduit whigilor să ţină în frâul raţiunii înfocatele lor patimi politice, tot astfel, după înfiinţarea Marii Loji din Londra (1715), francmasoneria, dezvoltându‑se cu repeziciune în toată Anglia, oferă un adă​post spiritual deiştilor, care şi‑au păstrat nevoia unui ritual şi a unui misticism. Dar francmasoneria engleză rămâne aristocratică şi burgheză; nevoile sentimentale ale poporului vor fi mai bine satisfăcute de misiunile lui Wesley, după cum se va vedea la timpul său.
V
EPOCA LUI PITT
I. "Prost ca pacea", se spunea în Franţa după încheierea tratatului de la Aix‑la‑Chapelle, şi într‑a​devăr această pace nu a reglementat nimic. În colo​nii, războiul continua. Cum s‑ar fi putut opune gu​vernele? Pe vreme rea era nevoie de două luni pen​tru a ajunge la New York, de şase luni pentru a ajunge la Calcutta. Ordinele din Londra sau Paris ajungeau după ce bătăliile fuseseră câştigate sau pier​dute, în India, Pondichéry rivaliza cu Madras, Chandernagor cu Calcutta. În America, guvernatorii fran​cezi să străduiau să lege Louisiana de Canada, Missi​ssippi de Sfântul Laurenţiu, trecând prin spatele co​loniilor britanice, care s‑ar fi trezit astfel fără hin​terland şi încercuite între Alegani şi ocean. În plină pace s‑a angajat o luptă în valea Ohio, şi francezii, alungându‑i pe colonişti, şi‑au construit acolo fortul Duquesne.
II. În pofida acestor victorii, poziţia francezilor în Canada era departe de a fi sigură. Coloniile en​gleze – după venirea lui Carol al Il‑lea, care dobândise Carolinele şi statul New York (ultimul fiind cedat de Olanda prin tratatul de la Breda) – formau de‑a lungul coastei un bloc omogen şi bine populat. Ele aveau circa 1 200 000 de locuitori, pe când numă​rul coloniştilor francezi în Canada nu depăşea cifra de 60 000. Anglia, ţară în care negustorii erau pu​ternici, ţinea pătimaş la coloniile sale şi era gata, ca să le păstreze, să facă sacrificii la care Franţa n‑ar fi consimţit. În schimb anglo‑saxonii din Ame​rica erau mai divizaţi decât francezii. Aceste state, populate de disidenţi, caractere dificile şi supuşi prea puţin loiali, erau invidioase unele pe altele şi nu pă​reau în stare să se unească pentru o acţiune comună, în timp ce coloniile franceze, bine administrate de credincioşii soldaţi ai regelui, puteau să‑şi alcătu​iască planuri mari şi să le execute.
III. Nu numai că, în dispreţul tratatelor, coloniştii celor două ţări se băteau în orice colţ al globului, dar escadrele engleze controlau şi atacau pe mare navele franceze. Deoarece doi buni miniştri ai ma​rinei, Rouhier şi Machault, refăcuseră flota Franţei, amiralitatea neliniştită porni, fără prealabilă decla​raţie de război, să vâneze bastimentele franceze. Lu​dovic al XV‑lea, om paşnic, se mulţumea să trimită note, metodă care, de şapte mii de ani încoace de când există oameni care râvnesc la bunul altuia, a încântat şi i‑a încurajat pe agresori. În realitate, de la urcarea pe tron a lui Wilhelm al III‑lea reînce​puse un război de o sută de ani. Miza nu mai era imperiul angevin, imperiul anglo‑francez, ci impe​riul mondial. El avea să aparţină aceluia dintre ad​versari care va deveni stăpânul mărilor. Or, pentru a‑şi consacra toate forţele în vederea reconstrucţiei marinei, Franţa ar fi avut nevoie de pace pe con​tinent; dimpotrivă, Angliei îi ajungea să găsească, după tradiţia sa, un soldat pe continent. Zece expe​rienţe dovediseră că victoriile navale şi coloniale erau zadarnice dacă Franţa putea ocupa Flandra, căci atunci trebuiau, în momentul negocierilor, res​tituite coloniile pentru a se obţine evacuarea Anvers‑ului. Rămânea să fie căutat soldatul. Până în 1748 Anglia copleşise Austria cu subsidiile ei. Frederic al II‑lea cerea mai puţini bani decât Maria‑Tereza şi era un strateg mai bun. Anglia şi‑a permutat alian​ţele. În acelaşi timp, şi în parte din pricina acestei schimbări, Franţa şi le răsturnă pe ale sale. Tra​diţionala rivalitate dintre Bourboni şi Habsburgi, spre marea nelinişte a maselor franceze, se transformă în alianţă. "De la alianţa cu Austria datează în Franţa divorţul dintre monarhie şi naţiune". Această regrupare nu schimbă, de altfel, nimic din principiile politicii britanice: formarea unei coaliţii continentale, înzestrarea ei cu bani şi trupe şi pur​tarea războiului pentru colonii. Dar, în cursul acestei lupte cu Franţa, avea să se ivească un om de stat englez care nu va vedea în războiul european decât o diversiune şi va consacra forţele principale ale ţării războiului colonial.
IV. William Pitt s‑a născut în 1708. Bunicul său fusese guvernator la Madras, şi cu averea dobândită în India cumpărase "târguri", printre care faimosul Old Sarum, circumscripţie fără alegători. Nepotul, stegar de cavalerie, a intrat în Camera Comunelor ca deputat de Old Sarum, în 1735, şi în scurtă vreme îi uimi pe membrii parlamentului prin elocvenţa lui teatrală, ironică şi pasionată. Strălucirea din ochii acestui tânăr, nasul său mare şi ameninţător îi în​grozeau pe opozanţi. Puteau să‑i deteste grandiloc​venţa, trebuiau să‑i recunoască autoritatea. "Ar tre​bui îmblânzit stegarul acesta înfiorător", spusese Walpole. Dar metodele obişnuite ale lui Walpole nu aveau nici un efect asupra lui William Pitt, care era incoruptibil. O problemă domina în mintea aces​tuia toate celelalte: formarea unui imperiu englez dincolo de oceane. Hanovra, Prusia, Austria, jocurile acestea continentale aveau prea puţină importanţă intrinsecă în ochii lui Pitt. Pioni utili pentru a salva piesele importante: India şi America. Nimic mai mult. Îndeosebi un fapt i se părea inacceptabil: că Spania a pus mâna pe comerţul Americii de Sud. Atâta timp cât Spania tolerase contrabanda engleză, răul mai părea suportabil. Dar când voiră să aplice în mod riguros tratatele, negustorii englezi se in​dignară şi moliciunea lui Walpole atrase căderea lui de la putere. Pitt luă poziţie împotriva lui. "Când e vorba de comerţ – le‑a spus el compatrioţilor săi –, aceasta‑i ultima voastră linie de apărare, ul​tima voastră tranşee, pe care trebuie ori s‑o apăraţi, ori să pieriţi". Limbajul acesta plăcea Londrei. Walpole, răsturnat de Pitt, îi sfătui imediat pe succe​sorii săi: Henry Pelham şi ducele de Newcastle (fra​tele acestuia), să facă loc şi acestui tânăr în combi​naţiile lor. "Toată lumea – le spuse el – îşi în​chipuie că Pitt e capabil, că‑i grozav. Încercaţi-l şi dovediţi câte parale face". Pitt obţinu atunci primul său post important, acela de casier general al arma​tei. Cinstea lui fu surprinzătoare. Până atunci, ca​sierii, mânuind tot anul sume importante, încasau dobânzile în profitul lor personal. Pitt vărsă aceste dobânzi la stat. El refuză comisioanele pe care le primiseră predecesorii săi asupra împrumuturilor. Timp de câţiva ani s‑a putut crede că va rămâne în acest post subaltern. Regele George al II‑lea îl detesta pentru că tânărul ministru, ostil faţă de angajamentele continentale, se opunea oricărei po​litici hanovriene; de altfel, accese de gută acută îl reţineau la Bath şi durerile îl împiedicau să um​ble. Chemarea la putere a lui Pitt deveni posibilă şi necesară abia după ce Anglia cunoscu o serie de mari eşecuri.
V. Pelham, ca şi Walpole, dorea pacea. Fratele său şi ministru al afacerilor externe, Newcastle, prinţul corupătorilor parlamentari şi cel mai ne​priceput geograf (a fost atât de surprins când a des​coperit că în realitate Cap‑Breton este o insulă, încât s‑a repezit să-l informeze şi pe rege), trimitea butoaie cu bere şi complimentele sale doamnei de Pompadour. Dar pirateriile marinarilor englezi dez​minţeau atenţiile ministrului. Un acord cu Franţa ar fi făcut necesare reparaţii, scuze; naţiunea n‑ar fi îngăduit‑o niciodată. Pitt descria grozăviile unei invazii franceze la Londra şi critica lipsa de energie a guvernului: "Ăsta nu‑i guvern – afirma el. – Unul aruncă povara în spatele celuilalt. Unul spune: «Nu sunt general». Vistiernicul murmură: «Nu sunt amiral». Amiralitatea răspunde: «Nu sunt ministru». Unul, doi, trei, patru, cinci lorzi se adună laolaltă; nu se pot pune de acord. «Ah! spun ei, ne vom revedea sâmbătă. – Nu, răspunde unul, nu voi fi în oraş în ziua aceea». Din îmbinarea acestor forţe deosebite, fără o doctrină comună, rezultatul este nul".
VI. În felul acesta îşi bătea joc Pitt şi, într‑ade​văr, în mai 1756, când a izbucnit războiul, acesta a început sub auspicii proaste pentru Anglia. Minorca, baza navală din Mediterana, a fost cucerită de ma​reşalul Richelieu. Amiralul Byng, ţap ispăşitor, ur​ma să fie mai târziu împuşcat pe nedrept pentru că n‑a făcut tot ce‑a fost omeneşte posibil ca să salveze insula. În India, a căzut Calcutta. În Europa, Franţa, Austria, Rusia şi Suedia s‑au aliat împotriva Prusiei şi au silit pe anglo‑hanovrieni să capituleze la Closterseven. În America, indigenii indieni s‑au aliat cu francezii. De toate aceste dezastre, Pitt îi acuza pe whigi. Newcastle cu siguranţă că ştia să cumpere "târguri", dar nu prin corupţie puteau fi învinşi francezii. Poporul îl voia pe Pitt, şi acesta era gata să preia puterea. "Ştiu că pot salva ţara aceasta şi că nimeni altul n‑ar putea s‑o facă", spunea el. Şi mai spunea: "Când vezi un copil conducând spre prăpastie o cabrioletă în care se află un rege bătrân şi familia acestuia, eşti dator să pui mâna pe hăţuri". Timp de câteva săptămâni, copilul contestă dreptul salvatorului de a lua hăţurile. Dar, în cele din urmă, Pitt avu mână liberă.
VII. Într‑o perioadă critică, orice naţiune evocă un mit naţional şi imaginea tradiţională a unui salva​tor. Clemenceau, în 1918, îi linişti pe francezi pen​tru că acţiona şi vorbea ca marii iacobini. William Pitt a rămas modelul omului de stat de care Anglia doreşte să fie guvernată în timp de război. A ridica moralul naţiunii, a folosi fără precupeţire oameni şi bani pentru a atinge ţinta, a pune capăt pe toată durata războiului extern oricărei rivalităţi între partide, aceasta a fost metoda lui. Iar ţinta era men​ţinerea şi mărirea imperiului prin supremaţia pe mare. Timp de patru ani, având opinia publică de partea sa, Pitt putu să conducă războiul ca un des​pot, dar "nimeni n‑a plecat vreodată de la el fără să se simtă mai viteaz". Ordinele sale erau limpezi, alegerea oamenilor excelentă, voinţa sa de neînfrânt. El nu şovăi să risipească toate bogăţiile Angliei, nu​mai să învingă. "Trebuie să strângem grămezi peste grămezi de milioane". În 1758 obţinu prin vot zece milioane de livre; în 1759 – douăsprezece mili​oane, în 1760 – cincisprezece milioane. El însufleţea în acelaşi timp Camera Comunelor, pe "soldaţii care cărau tunurile în vârful colinelor de la Québec, pe marinarii care‑şi riscau navele lingă stâncile din Bretania. Părea că le transmite tuturor propria sa impetuozitate şi voinţa sa de a învinge".
VIII. Pitt iniţie în acelaşi timp blocarea porturilor franceze, distrugerea imperiului colonial al Franţei şi salvarea Prusiei. Cu tot eroismul lui Montcalm, Wolfe luă Québecul şi, cu toată frumoasa rezistenţă a lui Lally‑Tollendal, Clive repurtă o victorie în India. Fortul Duquesne, luat de regimentele high‑lander‑ilor şi ale coloniştilor americani, primi denu​mirea de Pitt şi deveni leagănul Pittsburgului. Pe continent, Pitt susţinu Prusia, şi Frederic repară prin victoria de la Rossbach înfrângerea anglo‑hanovrienilor. În 1759, Horace Walpole
 putea scrie că trebuia în fiecare dimineaţă, la breakfast, să în​trebe care au fost victoriile din ajun. Ministrul fran​cez Choiseul avu înţelepciunea de a recunoaşte că în războiul acesta principalul adversar nu era pe continent. Încheind cu Spania un Pact de familie
, pregăti o debarcare în Anglia; dar, pentru a reuşi în această operaţie, îi trebuia, ca şi odinioară ducelui de Parma
, să fie stăpân pe Canalul Mânecii cel puţin câteva ore; or, flota franceză fu învinsă şi, după "ziua domnului de Conflans"
, insulele bre​tone înseşi fură ocupate de englezi. Choiseul în​ţelese că nu mai era altceva de făcut decât să ne​gocieze.
IX. Dacă Pitt ar fi rămas la putere, ar fi impus Franţei o pace foarte aspră. "Nici un alt tratat de la Utrecht nu va mai păta istoria noastră", spunea el. Dar George al II‑lea muri în 1760 şi fu înlocuit (prinţul de Wales, Frederic, murise în 1751) de nepotul său George al III‑lea, un tânăr de douăzeci şi doi de ani. George al III‑lea, ostil aventurilor ex​terne pentru că voia să instaureze o nouă politică internă şi să restabilească puterea personală a rege​lui, dori de cum se urcă pe tron să se termine răz​boiul; el suporta greu omnipotenţa lui Pitt. Acesta era gata în 1761 să declare război Spaniei, care toc​mai încheiase cu Franţa un tratat de asistenţă mu​tuală; susţinea că trebuie să se termine o dată cu casa de Bourbon şi că Spania era un adversar ino​fensiv, deoarece resursele îi veneau din colonii, de care va fi separată cu ajutorul flotei engleze. "Această atitudine îndrăzneaţă, dar necesară, va învăţa minte nu numai Spania, ci întreaga Europă, demonstrând ce înfumurare primejdioasă este să pretinzi a dicta condiţii Marii Britanii". Cu o sută cincizeci de vase de linie, când în toată lumea nu exista nici o altă mare flotă, Pitt se simţea în stare să reclame monopolul coloniilor. Dar Consiliul tremura, regele nu-l susţinea pe Pitt şi ţara începu să reflecteze la faptul că, acaparând prea multe teritorii, Anglia ar stârni curând împotriva ei o coaliţie a continentului. Colegii lui Pitt refuzară să sprijine noile sale pla​nuri războinice. Când ameninţă cu demisia, unul dintre ei răspunse "că nu va fi nici o supărare dacă gentlemanul i‑ar părăsi, căci altmintrelea ar trebui să-l părăsească ei".
X. În octombrie, Pitt îşi dădu demisia. Regele îl înlocui cu lordul Bute, unul din favoriţii săi şi, după cât se zvonea, fostul amant al prinţesei de Wales. Pacea de la Paris, semnată în 1763, dădea An​gliei Canada, Saint‑Vincent, Dominica, Tobago şi Senegal; Franţa se obliga să evacueze Hanovra, Prusia şi, condiţie penibilă, să demilitarizeze Dunkerque. Anglia îi restituia Belle‑Isle, Guadelupa, Martinica, Maria‑Galanta, Santa‑Lucia, comptuarele comerciale franceze din India, Saint‑Pierre şi Miquelon, şi‑i reda dreptul la pescuit în Terra Nova. Spaniei, care ceda englezilor Florida, Franţa îi dă​dea în compensaţie Louisiana. Regele Prusiei, nemaifiind util, se văzu abandonat. Pace grea pentru Franţa, mai bună totuşi decât ar fi dorit‑o Pitt, care ar fi vrut să păstreze toate coloniile franceze şi spa​niole. El veni în parlament să protesteze împotriva termenilor tratatului semnat de succesorul său. Sus​ţinut de servitori, sprijinit în cârje, cu picioarele învelite în flanelă şi cu mănuşi groase pe mâini, vorbi trei ore în şir, cu toate că suferea cumplit, cerând pentru ţara sa monopolul comerţului mon​dial, predicând ura împotriva casei de Bourbon, pre​vestind măreţia apropiată a casei de Brandenburg. A fost o scenă tragică şi grandioasă, dar discursul fu zadarnic, căci tratatul fu ratificat. "Acum – a exclamat prinţesa de Wales – fiul meu este regele Angliei".
XI. Cazul lui Pitt pare a fi unul din acelea în care fermitatea unui singur om a schimbat mersul istoriei. Ce s‑ar fi întâmplat fără el? Un istoric englez şi-l imaginează pe Dupleix consolidând în India imperiul Franţei, pe Montcalm extinzând con​trolul acesteia până în valea Mississippi, Franţa de​venind patria‑mamă a Statelor Unite. În 1755 eveni​mentele acestea păreau posibile, în 1761 deveniseră de neconceput: Pitt traversase între timp scena istoriei. Dar opera oamenilor mari nu este durabilă decât în măsura în care ei au ţinut seama de marile curente. Or, Pitt avusese dreptate socotind că Anglia avea, în secolul al XVIII‑lea, mai multe şanse decât oricare altă ţară să obţină supremaţia pe mare: a) pentru că, putere insulară şi scutită prin barierele sale lichide de a întreţine armate, ea putea să chel​tuiască pentru marina sa mai mult decât puterile continentale; b) pentru că forma de guvernământ pe care şi‑a dat‑o îi îngăduia să perceapă de ia clasele bogate şi influente impozitele cele mai grele. Pe când parlamentul englez vota fără să murmure subsidiile cerute de Pitt, parlamentele franceze
 (parlamente nealese) refuzau să ridice imunitatea fiscală a claselor privilegiate; c) în sfârşit, negustorii din Londra, care ştiau ce valoare mare au pentru ei India şi coloniile, susţineau cu banii lor, cu votu​rile lor, cu admiraţia lor pasionată pe Wolfe şi Clive, pe când interesele comerciale aveau prea puţin preţ în ochii nobilimii continentale. Aceste cauze gene​rale, care ar fi produs mai devreme sau mai târziu efectele lor, asigurară victoriile lui Pitt. Europa cu​noscuse o perioadă de dominaţie spaniolă, apoi o perioadă de dominaţie franceză. Cu războiul de şapte ani începe o perioadă de dominaţie engleză. Dar îmbătaţi de victoriile lor, englezii deveniră atunci mai orgolioşi decât oricând. Nu se temeau să‑şi în​străineze în acelaşi timp şi Franţa, şi Spania, şi Austria. Franţa, jefuită, rămânea totuşi o mare pu​tere. Poate că într‑o zi va voi să‑şi ia revanşa faţă de acei pe care Choiseul îi numea "tiranii mărilor".
VI
GUVERNAREA PERSONALĂ A LUI GEORGE AL III‑LEA.
PIERDEREA COLONIILOR AMERICANE
I. Born and educated in this country, I glory in the name of Britain...
 De la aceste cuvinte şi de la această împrejurare, pe George al III‑lea îl aş​tepta o popularitate pe care n‑au cunoscut‑o nici​odată strămoşii săi. Preferase să scrie Britain în loc de England pentru a nu supăra pe prietenii săi scoţieni, dar de fapt era englez ca înfăţişare, ca maniere, ca limbaj şi caracter. Hanovra nu mai era pentru el decât o amintire de familie. Se povesteşte că nu reuşea să găsească Electoratul pe hartă. To​tuşi, deşi primii doi George, regi străini şi groteşti, au avut domnii uşoare, al treilea, infinit mai demn de stimă, avea să intre de mai multe ori în conflict cu poporul său. Educat de părintele său, Frederic, apoi de mama sa, prinţesa de Wales, în dispreţul faţă de nevolnicul său bunic, fusese hrănit cu doc​trinele expuse de Bolingbroke: "Regele patriot tre​buie să domnească şi să guverneze. De ce ar asculta el de ordinele unui cabinet, de câteva mari familii, de un parlament, care nu reprezintă ţara? Din contră, el trebuie să devină campionul supuşilor săi împotriva oligarhiilor. Ochii unui întreg popor sunt îndreptaţi spre el, plini de admiraţie şi de dragoste".
II. Această doctrină, incitându-l pe rege să instau​reze o putere personală, îl expunea la grave con​flicte cu parlamentul său. Dar George al III‑lea se gândea că, dacă whigii dominaseră Camera Comune​lor cumpărând circumscripţii şi voturi, ar putea şi el să facă jocul acesta tot aşa de bine ca şi dânşii. Se strădui, aşadar, să înfiinţeze în ţară un partid – "Prietenii regelui" – şi spera să fie ajutat de noua stare de spirit a torylor. Squire‑ii provinciali şi clergymen‑ii anglicani renunţaseră, în cele din urmă – după răsunătorul eşec al lui Carol‑Eduard – la iacobitismul lor. Decât să mai cedeze locul – aşa cum făceau de la 1688 încoace, din fidelitate faţă de o doctrină perimată – unui pumn de mari seniori whigi, sprijiniţi pe oameni ai banului, toryi doreau să devină de aici înainte un partid de guvernământ. Împotriva whigilor, dezbinaţi în urma unui prea lung monopol al puterii, regele s‑ar fi putut sprijini în mod util pe această nouă formă a torysmului. Dar caracterul său excludea orice sorţi de izbândă. Om cinstit, soţ bun, auster, cast, "fermierul Geor​ge" era vanitos, răzbunător. "Ceea ce nu uit nu iert", spunea el şi avea o memorie prea bună. Din mo​mentul urcării sale pe tron, războiul, care mărea prestigiul lui Pitt, îi displăcu. Anglia avea un rege patriot, dar "care se numea William, şi nu George". Atât de tare îl ura George pe William, încât ar fi acceptat înfrângerea externă dacă i‑ar fi dat pri​lejul unei victorii interne. Chiar în primul său dis​curs ar fi vrut să vorbească despre "acest război sângeros şi costisitor" şi a fost nevoie de toată auto​ritatea lui Pitt pentru a-l face să accepte formula "just şi costisitor".
III. Hotărât să‑şi aleagă singur miniştrii, George al III‑lea avu pretenţia să impună acestei ţări ne​bune după Pitt pe lordul Bute, om integru, cinstit, dar prea puţin făcut pentru a guverna, despre care se zvonea că ar fi fost amantul prinţesei văduve de Wales. Huiduit de mulţimile din Londra, de două ori indignate de a vedea idolul lor pus sub autori​tatea altuia, acest altul fiind scoţian, Bute se dez​gustă repede. În focuri aprinse în semn de bucurie, cetăţenii Londrei aruncau tartane, bonete, în sfârşit toate simbolurile Scoţiei. Ministrul, înspăimântat, îşi dădu demisia. Grenville, care-l înlocui, nu fu mai bine tratat de public. Când se plânse de necesitatea împrumuturilor impuse de război şi întrebă Camera unde ar putea găsi bani, teribilul Pitt, imitând glasul plângăcios al lui Grenville, murmură refrenul unui cântec la modă: "Drăguţule păstor, spune‑mi unde..." Grenville purtă toată viaţa porecla de "Drăguţul păstor". Un membru al Camerei Comunelor, Wil​kes, strălucit şi spiritual pamfletar, criticând, în nu​mărul 45 din North Britain, discursul tronului din 1763, fu arestat, la cererea regelui, în virtutea unui mandat în alb lansat "împotriva oricărei persoane răspunzătoare de această publicaţie". Arestarea se făcuse în dispreţul privilegiilor parlamentare. Curţile de justiţie îi dădură câştig de cauză lui Wilkes (care fu totuşi expulzat în anul următor de Camera Co​munelor şi se refugie în Franţa) şi condamnă pe secretarul de stat, pentru arestare arbitrară, la opt sute de livre daune‑interese. Londra fu iluminată sărbătoreşte, pe toate casele strălucea cifra 45. După dinastia Stuart, George al III‑lea îşi dădu şi el seama de necesitatea, fie şi pentru cel mai patriot dintre regi, de a respecta libertăţile tradiţionale ale en​glezilor.
IV. Evenimente mult mai grave aveau să izbuc​nească în colonii din pricina apărării libertăţilor. În America cele treisprezece "plantaţii" formau acum un popor de trei milioane de locuitori, un popor prosper, dornic de independenţă şi care, puţin câte puţin, i‑a constrâns pe guvernatorii regali să lase pu​terea reală adunărilor locale. În această luptă peri​peţiile au fost cam aceleaşi ca în Anglia. Adunările au învins fiindcă ele ţineau băierile pungii. Dar coloniile fură silite să se apere, în timpul războiului de şapte ani, împotriva Canadei franceze. Trupele necesare în războiul acesta au fost furnizate de me​tropolă şi tot ea a suportat cheltuielile de campanie. După război a fost nevoie să se menţină în America o forţă permanentă de zece mii de oameni, care să facă faţă unei posibile revolte a canadienilor fran​cezi. Grenville propuse ca o treime din suma nece​sară pentru întreţinerea acestei armate să fie per​cepută în colonii sub forma taxelor de timbru. Mă​sura nu era monstruos de nedreaptă, dar americanii, ca toţi contribuabilii, detestau impozitele şi găsiră sprijin în această chestiune până şi în metropolă. "Nici o taxă fără reprezentare" fusese, începând din evul mediu, una din maximele politice permanente ale Angliei. Or, în parlamentul din Westminster, coloniile nu erau reprezentate. E adevărat că cea mai mare parte din marile oraşe engleze nu aveau nici ele deputaţi; dar cel puţin toate "interesele" engleze găseau acolo un purtător de cuvânt, ceea ce nu era cazul pentru interesele coloniale decât pe o cale mult prea ocolită.
V. De altminteri, în favoarea punctului de ve​dere colonial existau şi alte argumente. Coloniile contribuiseră la prosperitatea comerţului englez; ele fuseseră exploatate după principiile mercanti​lismului, adică în interesul naţiunii‑mame. Doctrina mercantilistă cerea de la fiecare colonie: 1. să pri​mească şi să expedieze mărfurile pe vasele construite în Anglia sau în colonii (Actul de Navigaţie); 2. co​merţul colonial să treacă prin porturile engleze, chiar dacă mărfurile coloniştilor s‑ar fi putut plasa la preţuri mai bune în Franţa şi în Olanda; 3. să fie interzisă construirea în colonii a unor uzine care ar putea concura cele din Anglia. Pitt însuşi decla​rase că "dacă America ar fabrica un singur fir de lână, o singură potcoavă, ar înţesa‑o cu soldaţi". La taxele directe votate de Adunări, trebuia să se adauge, aşadar, pentru a calcula contribuţia reală a coloniilor la veniturile regatului, profiturile indus​triaşilor şi comercianţilor englezi, impozabili şi ei.
VI. Sistemul mercantilist putea, la rigoare, să fie suportat de coloniile din sud; acestea cultivau tutun şi alte produse pe care Anglia trebuia să le cum​pere; ele obţineau astfel aur, care le îngăduia să dobândească la rândul lor produsele manufacturate pe care le trimitea metropola. Regimul acesta era, dimpotrivă, insuportabil pentru coloniile din nord, ale căror produse nu erau complimentare, ci riva​lizau cu cele din Anglia. Aici e cauza imediată a războiului de independenţă americană. Englezii soco​tiseră până atunci coloniile ca un plasament imediat remuneratoriu. Nici unul dintre ei nu concepuse ideea unui imperiu. Or, cucerirea Canadei nu putea "să renteze". Pitt dobândise teritoriul acesta cu toată împotrivirea unor spirite meschine care "în virtutea ideii de comerţ vând tot ce pot, până şi onoarea, adevărul şi conştiinţa". Mercantiliştii, incapabili să accepte, ba nici măcar să‑şi imagineze o colonie care, departe de a fi o sursă de venituri, să devină pentru Anglia pricina unor cheltuieli, găsiră cu cale să silească vechile colonii să susţină cheltuielile nou​lui imperiu. Nu mai puţin egoiste decât metropola, acestea voiau să participe la avantajele imperiului, dar nu la cheltuielile sale. Un impozit asupra melasei îi îndârji pe distilatorii americani, care vindeau romul lor indienilor. Apoi Starnp Act, statornicind un drept de timbru, îndreptă spre casieriile fiscu​lui puţinul aur pe care-l posedau coloniile şi făcu imposibil comerţul lor.
VII. La începutul lui 1766, interveni Pitt. După retragerea sa, se instalase la Bath, fiind atât de chinuit de gută încât nu mai era bun de nimic. Deşi nu mai putea merge fără cârje, nici să ţină furculiţa la masă, nici să scrie citeţ, veni în momentul dis​cursului tronului să recomande "suprimarea taxei". După părerea sa, Anglia nu avea nici un drept să pretindă taxe coloniilor. "Ni se spune că ceea ce face America e o rebeliune – declară el –; vă răspund că mă bucură împotrivirea Americii... Într‑o asemenea luptă mă tem mai curând de victorie decât de înfrângere. America, dacă ar cădea în luptă, ar cădea ca Samson: s‑ar apuca de coloanele templului şi ar dărâma o dată cu ele şi constituţia... Americanii nu au acţionat totdeauna cu prudenţă, dar nedrep​tatea ce li s‑a făcut i‑a împins la nebunie. Îi veţi pedepsi oare pentru nebunia ai cărei autori sunteţi voi?" Actul fu anulat şi George al III‑lea trebui, împotriva voinţei sale, să ofere guvernul lui Pitt. Când infirmul acesta se prezentă regelui, era din nou omul cel mai puternic şi idolul regatului. Dar o greşeală, un gest, un cuvânt sunt de ajuns pentru a pierde favoarea poporului. Pitt, pe jumătate ne​bun din cauza durerilor fizice, părăsi Camera Co​munelor şi luă titlul de conte de Chatham. Când se aflase că acceptă ministeriatul, mulţimea se pre​gătise să ilumineze sărbătoreşte Londra; când se răspândi vestea că trece în Camera Lorzilor, se re​nunţă la iluminaţie. Era absurd să se spună că Pitt a trădat. A trece din Camera Comunelor în Camera superioară nu era o crimă; dar pentru marele Commoner era o greşeală. Poate că Chatham ar fi putut învinge opoziţia şi să‑şi recucerească popularitatea, dacă n‑ar fi fost sleit de puteri, dar boala îl aduse într‑o asemenea stare nervoasă încât deveni inaccesibil. În zadar îi trimise regele emisari: ei dădură peste un nebun care nu făcea altceva decât să ame​ninţe cu cârja. Un rege încăpăţânat, un cabinet de​capitat, un premier paralizat, iată ce a fost timp de câteva luni guvernarea Angliei.
VIII. Lordul North, care a acceptat în 1770, în calitate de prim‑ministru, să acopere guvernarea personală a lui George al III‑lea, avea cinismul lui Walpole fără să aibă nici înţelepciunea şi nici vi​goarea sa. În afacerea coloniilor, regele cedă de fapt şi suprimă legea timbrului, dar menţinu, pentru a salva principiul, câteva drepturi foarte reduse asu​pra unor articole secundare ca sticla şi ceaiul. Aceasta însemna să nu‑i cunoşti pe colonişti. Mulţi dintre ei păstraseră spiritul violent de disidenţă al strămoşilor lor; tocmai "principiul" nu-l puteau ad​mite. În sfârşit, cu majoritate de un vot, cabinetul North hotărî să nu menţină decât o singură taxă, aceea asupra ceaiului. Pentru o biată sumă de şaisprezece mii de lire, Anglia pierdu un imperiu. Întrucât americanii refuzaseră să cumpere ceai, dacă trebuia taxat, Compania Indiilor Orientale, care avea stocuri imense, primi ordin să trimită o navă în​cărcată cu ceai la Boston. Afacerea s‑ar mai fi putut aranja dacă vânzarea ceaiului ar fi fost încredinţată negustorilor obişnuiţi, dar compania voi să-l vândă direct consumatorilor. Ea îi jigni astfel pe comer​cianţi, după cum îi stârni pe oamenii liberi. Preveniţi de prietenii lor din Londra, protestanţii americani, deghizaţi în indieni, dădură năvală pe navă şi arun​cară în mare lăzile de ceai. Actul acesta de rebeliune atrase după sine represalii, şi teama de a le vedea extinzându‑se împinse coloniile să se unească în ve​derea rezistenţei. Un astfel de conflict nu putea duce decât la război, şi peste un an şi jumătate de la afacerea din Boston începură ostilităţile. Un Covenant solemn îi coaliză pe colonişti, aşa cum se uniseră odinioară presbiterienii scoţieni. De altfel, erau departe de a fi unanimi. Din şapte sute de mii de bărbaţi de vârstă militară, numai a opta parte se înrolă în armată. În nici o bătălie Washington nu a avut sub comanda sa mai mult de douăzeci de mii de oameni. Aristocraţia din Virginia, oamenii de rând şi clasele mijlocii se declarară pentru rezistenţă, dar fermierii bogaţi şi cei mai ponderaţi liberi‑profesionişti rămaseră loialişti.
IX. Toţi experţii erau de părere că în scurt timp coloniştii vor fi învinşi. "N‑aveau nici un oraş for​tificat, nici un regiment disciplinat, nici un vas de război, n‑aveau credite. Nici din punct de vedere financiar, nici din punct de vedere militar nu erau pregătiţi ca să susţină un război împotriva Angliei şi, în afară de aceasta, dacă ea înceta să‑i mai ocro​tească, aveau să fie expuşi unor atacuri din partea tuturor puterilor maritime din lume... Americanii – spuneau experţii – sunt un popor slab care tre​buie să fie ocrotit timp de încă vreo câteva secole de o putere navală". Poate că, în pofida geniului lui Washington, ar fi fost într‑adevăr bătuţi dacă Franţa, fericită de prilejul care i se oferea de a se răzbuna împotriva tratatului din 1763 şi stimulată de entuziasmul public, nu i‑ar fi susţinut. Pentru monarhia franceză intervenţia aceasta a fost un act nesăbuit; a desăvârşit ruina ei financiară; le‑a oferit tuturor francezilor imaginea unei republici victo​rioase şi i‑a învăţat limbajul democratic. În Anglia intervenţia Franţei a transformat natura conflictu​lui. Pitt, pe moarte, simţi trezindu‑se în el ura îm​potriva casei de Bourbon şi veni în parlament să pronunţe cel mai dramatic discurs din istorie. Totul a fost zadarnic. Flota franceză, refăcută de Choiseul, domina marea. Bailivul de Suffren, amiralii de Grasse, de La Motte‑Picquet, d'Estaing au repurtat victorie după victorie. Succesul militar al americani​lor a fost determinat de o luptă navală, lupta de la Chesapeake.
X. Când lordul North a aflat de capitularea de la Yorktown a generalului englez Cornwallis şi a în​tregii sale armate, s‑a clătinat ca un om lovit de un glonte: "O, Dumnezeule – rosti el –, totul s‑a sfârşit". Opinia publică engleză, dezamăgită, dorea să se recunoască independenţa coloniilor. Parlamen​tul însuşi, deşi alcătuit din protejaţii regelui, îl pă​răsi. În 1780, John Dunning
 a obţinut majoritatea în Camera Comunelor în favoarea unei moţiuni în care se declara că "influenţa coroanei a crescut, mai creşte încă, şi ar trebui micşorată". Tentativa pu​terii personale a lui George al IlI‑lea se termina cu un dezastru. Irlanda, gata şi ea să se revolte, a tre​buit calmată, acordându‑se parlamentului din Du​blin o completă independenţă legislativă. Parlament de altfel ciudat alcătuit, din care catolicii fuseseră excluşi şi şaizeci de locuri erau ocupate de trei familii. În Anglia, chiar şi marile oraşe protestau împotriva sistemului arhaic de arondare a "burgu​rilor"
 care le lipsea de reprezentanţi. Eşecul din America slăbi guvernul. La începutul lui noiembrie 1782, lordul North nu mai avea decât o majoritate de un vot. În 1783 trebui să‑şi dea demisia, cu toate că regele era departe de a dori să renunţe la el. Regele se văzu silit să apeleze la duşmanii săi, whigii, ai căror şefi erau Rockingham, Burke, Shelburne şi tânărul fiu al lordului Holland, Charles‑James Fox. Admirabil înzestrat, mare orator şi mare om de litere, prieten fermecător şi generos, Fox adăuga la aceste calităţi unele defecte şi vicii care l‑au împiedicat să guverneze vreodată în Anglia. Tatăl său, un cinic, făcuse din el cu bună ştiinţă un jucător şi un libertin, ceea ce l-a determinat pe vir​tuosul George al IlI‑lea să-l ţină la distanţă. Violenţa zelului său în favoarea insurgenţilor americani sau irlandezi mergea până la a dori înfrângerea patriei sale. Totdeauna plin de datorii, totdeauna bogat în prieteni, trecând de la masa de joc de la Brooks la Teocrit sau la Virgiliu, era un bărbat adorat, dar nu stimat. El şi Shelburne au negociat pacea prin care s‑a pus capăt acestui război nenorocit.
XI. Ţările europene Spania, Olanda şi chiar Rusia s‑au declarat împotriva Angliei, dar aceasta a găsit în Rodney un mare amiral şi, cu tot asediul franco‑spaniol, a putut să salveze Gibraltarul. Pacea de la Versailles (1783) a constituit cu toate acestea o fru​moasă revanşă pentru Franţa asupra tratatului de la Paris, iar pentru Anglia a fost o pace umilitoare. Ea recunoştea independenţa coloniilor americane, restituia Spaniei Minorca, Franţei Saint‑Pierre şi Miquelon, Santa‑Lucia, Tobago, Goreea şi Senegalul. "Soarele gloriei engleze a apus", spunea tânărul fiu al lui Chatham, William Pitt, şi mulţi oameni de seamă de atunci erau de părere că s‑a terminat cu Anglia. În interior Anglia părea în descompunere; sistemul parlamentar devenise tiranic, corupt, ne​putincios; guvernarea personală dusese la dezastru. Nimeni nu‑şi putea închipui atunci că Anglia va ieşi victorioasă în 1815.
XII. Consecinţele imediate ale războiului cu Ame​rica au fost grave: a) Anglia prinse o ură profundă împotriva monarhiei franceze şi‑i dorea pieirea; banii englezilor vor juca un mare rol în pregătirea revoluţiei franceze, b) Cele două mari democraţii anglo‑saxone se văzură despărţite şi, pentru o vre​me, ostile. Mulţi istorici sunt de părere că a fost o întâmplare fericită, deoarece nici o minte omenească n‑ar fi fost capabilă să conducă o asemenea popu​laţie şi la o astfel de distanţă. E adevărat, dar se poate concepe şi ca Statele Unite să facă parte dintr‑un Commonwealth britanic şi să exercite acolo o influenţă preponderentă. O atare soluţie ar fi fost poate mai favorabilă pentru pacea vechiului con​tinent? c) Deoarece comerţul Angliei cu Statele Unite, departe de a se micşora, se mări a doua zi după Tratatul de la Versailles, numeroşi comercianţi englezi începură să se întrebe dacă posesiunea unui imperiu colonial era într‑adevăr de dorit, d) În sfârşit, pierderea Americii făcu din India (care fusese apărată cu curaj, în timpul războiului, de către Warren Hastings) centrul vital al comerţului en​glez şi unul dintre cele mai importante elemente ale politicii externe a ţării.
XIII. E probabil că înfrângerile suferite de en​glezi în America au salvat monarhia constituţională din Anglia. Dacă regele şi Camera sa incomparabilă ar fi repurtat o victorie, s‑ar fi menţinut guverna​rea personală, şi aceasta ar fi dus, ca în Franţa, la un conflict revoluţionar. Dar eşecul militar a grăbit căderea lordului North, iar după el Anglia nu va mai avea guverne care să răspundă numai în faţa regelui. Cabinetele se vor naşte şi vor cădea din voinţa majorităţii Camerei Comunelor. O combina​ţie Fox‑North, alianţă imorală, a durat scurtă vre​me. Tânărul Pitt, al doilea fiu al lui Chatham, care se arătase la douăzeci şi unu de ani "nu numai ca o aşchie care nu sare departe de trunchi, ci trunchiul însuşi", avea să redea guvernării parlamentare pres​tigiul pierdut. Educat din copilărie de tatăl său, el îşi făcu intrarea în Camera Comunelor într‑un mod atât de strălucit că a şi început să se vorbească în legătură cu el de cele mai înalte funcţii. În contrast cu Fox, el apărea, cu toată tinereţea sa, de o dem​nitate şi o prudenţă minunate. De la marele Cha​tham, Pitt moştenise o cinste ireproşabilă şi o auto​ritate irezistibilă. Deşi i se ofereau tot felul de si​necure, el ştiu să rămână sărac. Când, cu toată împo​trivirea whigilor, regele îl făcu pe Pitt (atunci în vârstă de douăzeci şi patru de ani) prim‑ministru, prestigiul şefului de guvern întunecă în scurtă vre​me prestigiul suveranului. Pitt avea să guverneze Anglia fără întrerupere mai bine de douăzeci de ani şi să aducă în viaţa politică o nouă şi preţioasă ca​litate: puritatea.
XIV. De n‑ar fi stăruit amintirea lui Chatham, ar fi fost poate de neconceput această preluare a pu​terii de către un adolescent. Dar virtuţile per​sonale ale lui Pitt ar fi fost de ajuns s‑o justifice. La douăzeci şi patru de ani avea înţelepciunea unui om matur. El a făcut din tory un adevărat partid, independent de coroană, având fondurile sale elec​torale, târgurile şi programul său: "Pace, economii, reforme". El a redat funcţiei de prim‑ministru forţa şi prestigiul cu care o înzestrase Walpole. S‑a stră​duit să taie whigilor sprijinul acordat de moneyed men. A combătut corupţia, a adjudecat împrumutu​rile celor mai puternici licitanţi şi a stăvilit creşterea datoriei publice prin înfiinţarea unei case de amorti​zare. Bugetele lui sunt şi astăzi citate ca modele de ingeniozitate. Reforma sistemului electoral i‑a reuşit mai puţin. Camera Comunelor, era evident, nu mai reprezenta ţara. Pitt a propus o reformă moderată. El a voit să repartizeze şaptezeci şi două de locuri Londrei şi comitatelor celor mai mari, aceste locuri fiind obţinute prin desfiinţarea târgurilor fără alegă​tori. Dar un astfel de proiect leza prea multe in​terese; a fost respins. Pitt guvernase până atunci fără majoritate. La alegerile din 1784 îi învinse (în parte mulţumită aurului magnaţilor anglo‑indieni) pe Fox şi prietenii săi, care au căzut cu zecile şi au fost supranumiţi, în amintirea Cărţii Martirilor lui Fox: martirii lui Fox. Adversarii lui Pitt au crezut că‑i pierdut atunci când regele George al III‑lea a început să dea semne evidente de nebunie. Când suveranul a ajuns să ia copacii din parc drept regele Prusiei, a trebuit să se numească un regent. Prinţul de Wales îl prefera pe Fox lui Pitt. Din fericire pentru acesta din urmă, nebunia regelui era ciclică, şi suveranul începuse să‑şi revină când s‑a produs evenimentul despre care s‑a spus că a fost cel mai important din istoria Angliei secolului al XVIII‑lea: căderea Bastiliei.
VII
REVOLUŢIA SI IMPERIUL
I. Oricât de înţelepţi ar fi, oamenii de stat sunt mai curind târâţi de evenimente decât le conduc ei. Pitt, care avea să devină, ca şi părintele său, un mare ministru de război, nu dorea nimic mai mult decât pacea. Excelent financiar, se preocupa mai mult de bugete decât de armată. În toată perioada de început a ministeriatului său, Anglia a cunoscut o epocă de prosperitate comercială. Din 1784 până în 1793, exportul englez s‑a ridicat de la zece mi​lioane la optsprezece milioane de lire. În 1783 obli​gaţiile publice cu dobândă de 3% erau la cota 74, în 1792 la peste 96. În aceeaşi perioadă, Pitt încerca să impună prietenilor săi tory o politică generoasă. Dacă n‑ar fi depins decât de el, catolicii şi non‑conformiştii ar fi fost scutiţi de clauzele învechite din Test Act. El a obţinut câteva măsuri parţiale în favoarea lor, dar s‑a lovit, când a vrut să meargă mai departe, de opoziţia episcopilor anglicani. Când, în 1801, a făcut unirea Irlandei şi a Marii Britanii, făurind Regatul Unit al Marii Britanii, şi al Irlandei, ar fi vrut să proclame şi acolo emanciparea cato​licilor şi să‑i autorize să fie reprezentaţi în parlamentul din Westminster; din nefericire nu a putut convinge nici pe suveran, nici partidul său şi o mi​noritate protestantă a continuat, în dispreţul oricărei justiţii şi al oricărei prudenţe, să reprezinte Irlanda. Dar o reacţie antiiacobină a creat atunci în parla​mentul englez o stare de spirit ostilă tuturor refor​melor.
II. Revoluţia franceză, la începuturile ei, a fost greu de înţeles pentru englezi. Ei nu s‑au aşteptat la asemenea violenţă, deoarece nici natura, nici cau​zele revoluţiei nu le erau cunoscute. În Anglia, în​tre aristocraţia funciară şi arendaşi, pe de o parte, între curte şi negustorii din City, pe de alta, nu se născuse acea ură puternică pe care o provoacă exis​tenţa castelor închise. Inegalitatea era mare, dar talentele aveau calea deschisă în faţa lor şi legile erau aplicabile tuturor. Din 1789 până în 1792, en​glezii îşi închipuiră, de bună credinţă, că francezii vor adopta, fără grave tulburări, instituţiile analoge celor din Marea Britanie. Când află de căderea Bastiliei, Fox declară: "Iată evenimentul cel mai im​portant din istoria lumii şi cel mai fericit". Şi ca dânsul gândeau mulţi filozofi, savanţi şi scriitori. Chiar şi Pitt a refuzat la început să ia poziţie împo​triva revoluţiei, aşa cum făceau suveranii de pe con​tinent. Din contra, e posibil că a şi favorizat‑o. În 1789, părerea lui, ca şi a întregii Anglii tory, a fost că o putere rivală avea să fie slăbită din cauza disen​siunilor interne şi că va ieşi regenerată din această furtună. Burke gândea şi scria că pentru multă vre​me forţele războinice ale Franţei vor fi anihilate. Mai erau câteva luni până la Valmy
, câţiva ani până la Bonaparte. În 1792, Pitt reducea flota en​gleză la două mii de marinari şi spunea: "Cu sigu​ranţă că niciodată în istoria acestei ţări n‑a existat o epocă în care situaţia Europei să îngăduie mai mult speranţa într‑o pace de cincisprezece ani ca în clipa de faţă". Profeţiile sunt primejdioase pentru profeţi.
III. Executarea lui Ludovic al XVI‑lea şi ocuparea Belgiei au transformat această bunăvoinţă optimistă într‑o ostilitate declarată. O dată cu teroarea, toate simpatiile claselor guvernante din Anglia se îndrep​tară spre monarhia răsturnată şi puterile europene care atacau revoluţia. Nu rămân favorabili Franţei revoluţionare decât republicanii radicali ca Paine şi un mic nucleu de whigi reformişti, grupaţi în jurul lui Fox, Sheridan şi Grey. Însuşi Burke a resimţit atunci faţă de revoluţie un sentiment de ură, care părea uneori a se transforma într‑o idee fixă. Atitu​dinea claselor diriguitoare s‑ar mai putea explica prin groază şi teamă. Dar atitudinea poporului e de‑a dreptul surprinzătoare. De ce oare muncitorii şi ţă​ranii englezi s‑au lăsat atât de greu contaminaţi de ideile revoluţionare?
IV. Nu în fericirea poporului englez, fericire care, la sfârşitul secolului al XVIII‑lea, fusese compromisă printr‑o revoluţie agricolă şi industrială, trebuie cău​tată explicaţia acestui fenomen, ci printre următoa​rele cauze: a) Cum s‑a mai arătat, în Anglia o anu​mită identitate de moravuri apropia pe seniori de ţărani. Seniorul francez îşi păstrase privilegiile atunci când îşi pierduse funcţiile. "El nu mai con​ducea – spune Tocqueville –, dar prezenţa sa în parohie împiedica să se stabilească în locul admi​nistraţiei sale o bună administrare parohială". Ţăra​nul englez era poate tot aşa de sărac ca şi ţăranul francez; dar, cu siguranţă, se credea mai liber, b) Franţa fiind duşmanul ereditar, orice idee care por​nea de la ea părea suspectă, orice invectivă împo​triva ei găsea o rezonanţă în inimile englezilor, c) Natura principiilor de la 1789 era contrară spiritului englez. În adunările franceze oameni ai legii şi oameni de litere redactaseră declaraţii abstracte, enumeraseră drepturile omului, parafrazaseră Con​tractul social. "Nu intru în aceste distincţii meta​fizice – spunea Burke. – Urăsc până şi cuvintele care le desemnează". Şi altă dată: "Nici o problemă morală nu poate fi o problemă abstractă". d) Revo​luţia franceză distrugea edificiul construit în cursul secolelor de către monarhie şi voia să ridice un alt edificiu, folosind numai materialele furnizate de raţiune. Or, gândirea englezului a fost (şi rămâne) esenţialmente istorică. Burke repeta sub mii de for​me că omul nu poate trăi din micul capital al ra​ţiunii sale şi că individul trebuie să ceară oarecare credit de înţelepciune băncii fondate, în cursul vre​murilor, de nenumăratele generaţii de oameni, e) În sfârşit, o revoluţie religioasă (revoluţia metodistă) venea să dea o nouă hrană spiritelor în Anglia. Re​voluţia franceză era deistă, anticreştină; această trăsătură o condamna în ochii claselor mijlocii şi populare, "cărora le era frică să‑şi piardă religia", aşa cum violenţa ei o condamna în ochii aristocraţi​lor, cărora le era frică să‑şi piardă viaţa.
V. Începând din 1793, partidul whig, despărţit în două, încetă să mai conteze şi se formă o coaliţie naţională în jurul lui Pitt pentru a lupta împotriva contagiunii ideilor revoluţionare şi împotriva spiri​tului cuceritor al revoluţiei franceze. La Londra, agentul francez Chauvelin complota împreună cu cei nemulţumiţi, îi aţâţa pe irlandezi, încerca să dezor​ganizeze armata şi se străduia să pregătească o re​voluţie engleză. Reacţia a fost puternică. S‑au restrâns prin lege drepturile străinilor; Habeas corpus a fost suspendat; publicarea pamfletelor aspru pe​depsită. În fiecare sat se formau asociaţii loialiste. Totuşi, englezii n‑ar fi declarat, cum au făcut mo​narhii continentali, un război de principiu revoluţiei franceze dacă aceasta n‑ar fi fost agresivă. Atâta timp cât lucrul a părut posibil, Pitt îşi afirmă do​rinţa de a rămâne spectator şi "de a se bucura de neutralitate". A dat dovadă de o mare răbdare nefăcând un caz de război din căderea Anvers‑ului. Când Convenţia i‑a asigurat pe delegaţii revoluţio​nari englezi că se apropie ziua când Franţa va putea da ajutor unei Adunări naţionale a Angliei, Pitt a tolerat şi această provocare. Dar când Franţa a hotărât să deschidă navigaţia pe Schelde, râul An​vers‑ului, şi să ruineze astfel porturile olandeze. a trebuit să acţioneze. Un tratat solemn dădea asi​gurări Olandei împotriva unei asemenea ameninţări. Pitt însuşi îl confirmase în mod solemn în 1781
, iar guvernul francez în 1785. Convenţia naţională franceză nu nega existenţa tratatului, dar susţinea că necesităţile fireşti sunt mai tari decât contractele. Războiul cu Franţa devenea inevitabil. Pitt se mângâia cu ideea că, din motive financiare, o astfel de campanie va fi de scurtă durată. Dar războiul avea să ţină douăzeci de ani.
VI. Natura acestui război este destul de simplă. La început, Anglia, urmându‑şi politica tradiţională, ia apărarea aliaţilor olandezi. Se opune ca Anvers‑ul şi Belgia să rămână în mâinile unei mari puteri eu​ropene. Cucereşte colonii noi şi le apără pe cele vechi. Îndeosebi susţine o campanie grea în Antile, unde pierde patruzeci de mii de oameni, mai mult din pricina bolilor decât în luptele propriu‑zise, cam​panie care se justifică numai prin importanţa acor​dată atunci plantaţiilor de trestie de zahăr, puternică sursă de bogăţie. Apoi, începând din momentul în care Napoleon domină scena, obiectivul Angliei nu mai este victoria asupra cutărei sau cutărei ţări, ci înfrângerea cuceritorului care ameninţă să distrugă în Europa "echilibrul puterii". Pentru a treia oară în istorie, ea combate cea mai mare putere de pe continent; lupta împotriva lui Napoleon devine ur​marea firească a luptelor împotriva lui Filip al II‑lea şi a lui Ludovic al XlV‑lea.
VII. Metodele de război ale Angliei nu se schimbă mai mult decât obiectivele sale. Înainte de toate ea urmăreşte supremaţia pe mare. Şi o obţine pentru că are o marină puternică şi un corp de excelenţi ami​rali: Hood, Jarvis, Nelson, care au dobândit cu toţii, în războiul cu America, experienţa luptelor navale. Contrar celor ce se întâmplă în armata britanică, în marină competenţa, şi nu originea socială, dă drep​tul la comanda supremă. Collingwood este fiul unui negustor din Newcastle, Nelson al unui pastor de ţară. Flota engleză avea o superioritate capitală asu​pra celorlalte marine ale continentului: Kemperfeldt o dotase recent cu acea "carte de semnale", graţie căreia devenea, în sfârşit, posibil ca un amiral să conducă vasele sale chiar în timpul luptelor. Su​premaţia asupra mărilor avea să îngăduie Angliei să respingă orice invazie; să‑şi transporte trupele ori​unde găseşte că‑i util; şi, în sfârşit, să împiedice orice navă de aprovizionare să ajungă în porturile inamice.
VIII. În acelaşi timp în care recurge la flotă, Anglia recurge şi la o altă armă favorită: subven​ţiile acordate unor coaliţii continentale. Metoda pare penibilă şi Bonaparte a vorbit cu dispreţ de "aurul lui Pitt". Dar Anglia nu avea decât zece milioane de locuitori, pe când Franţa avea douăzeci şi şapte de milioane. Mai puţin bogată în oameni, avea nevoie de marinari chiar mai mult decât de soldaţi; era destul de firesc ca pentru războiul pe continent să încerce a găsi mercenari. Ea ajută statele coalizate în două feluri: prin daruri directe şi împrumuturi autorizate. În realitate, cele două metode erau iden​tice, căci niciodată n‑au fost achitate nici dobânzile, nici capitalul datoriilor de război. În total, subven​ţiile acordate de Pitt Europei s‑au urcat din 1792 până în 1805 la zece milioane de lire. Datoria publică a Angliei a crescut din 1793 până în 1802 cu trei sute treizeci şi patru de milioane, din care vistieria nu a încasat decât două sute de milioane, căci obli​gaţiile publice cu dobândă de 3% nu mai cotau în 1797 decât 47% din valoarea lor. Pitt a triplat toate impozitele, a făcut apel la o contribuţie voluntară şi, în sfârşit, a fixat un impozit asupra veniturilor, pe o bază extrem de largă, al cărui cuantum se ridica la circa 10%. În vederea acestui război, ţara a trebuit din nou să se încordeze din răsputeri şi numai imen​sele sale bogăţii i‑au îngăduit să menţină un efort care a pus‑o, în unele momente, faţă în faţă cu întregul continent.
IX. Începutul războiului a fost nefericit pentru Anglia. Revoluţia crease un nou şi puternic tip de armată. "Sistemul francez de recrutare aduna spe​cimenele mijlocii din toate clasele, pe când armata noastră era compusă din drojdia societăţii", a spus mai târziu Wellington. Pe mare, spaniolii şi apoi olandezii s‑au alăturat francezilor; Anglia se vedea exclusă din Mediterana, ceea ce o priva de o mare parte din mijloacele sale de presiune asupra pu​terilor continentale. Aţâţaţi de ideile de egalitate predicate în Europa, marinarii din flota engleză s‑au răsculat. Fuseseră totdeauna prost plătiţi, prost hră​niţi, prost trataţi. În 1797 câteva echipaje i‑au alun​gat pe ofiţeri şi au arborat drapelul roşu. Era mo​mentul în care, după patru ani de război, continen​tul făcea pace cu Franţa. Anglia era izolată, Irlanda în plină revoltă, flota răzvrătită. Dacă această in​surecţie ar fi fost cunoscută de duşmani, Anglia ar fi fost pierdută. Pitt, insultat pe străzile Londrei, a trebuit să‑şi asigure o pază. Dar situaţia a fost restabilită graţie unui amestec, destul de englezesc, de asprime şi indulgenţă. Răzvrătiţii se transformară în învingători. Bătălia de la Capul São Vicente (1797) ii scăpă pe Pitt de flota spaniolă, cea de la Camperdown de flota olandeză. Va putea el oare să recucerească Mediterana? De când pierduse Minorca, Anglia nu mai avea nici o bază în marea aceasta, de unde importanţa pe care o avea pentru ea portul Toulon, pe care-l captură, dar care fu re​luat de francezi. Bonaparte, în drum spre Egipt, cuceri insula Malta, cea mai bună dintre bazele na​vale ale acelor timpuri, şi se crezu asigurat că va putea reface, în Orient, imperiul lui Alexandru. Dar nici o cucerire dincolo de mări nu poate fi păstrată de o putere care şi‑a pierdut supremaţia navală. Flota lui Bonaparte fiind distrusă de Nelson în rada portului Abukir, Anglia a căpătat în urma acestei bătălii Malta şi Orientul. Sprijinindu‑se pe Malta şi pe aliaţii săi din Neapole, Nelson a putut exercita o presiune asupra Austriei, ale cărei posesiuni ita​liene le ameninţa. O dată mai mult stăpânirea Mediteranei avea să‑i îngăduie Angliei să formeze o coaliţie continentală.
X. Dacă Anglia era învingătoare pe mare, Bona​parte rămânea invincibil pe uscat. Încă din 1801 se gândea să interzică "perfidului Albion" accesul la pieţele continentale. Se înjghebă o ligă de neutrali​tate armată între puterile scandinave, Prusia şi Rusia, pentru a protesta împotriva dreptului de per​cheziţie pe care-l pretindeau englezii. Pentru a de​zagrega această ligă, care putea lipsi Marea Britanie de materii prime indispensabile flotei sale (cherestea, pânză, frânghii), Nelson a atacat flota daneză. Liga nordului s‑a prăbuşit, proiectul blocadei a devenit himeric. Primul Consul şi primul ministru îşi cu​noşteau acum limitele forţelor lor respective. Pacea se impunea. Ea era îngreuiată de poziţia critică şi doctrinară a Angliei faţă de sistemul francez. Numai Fox îşi dădea seama de măreţia lui Bonaparte. În ochii torylor el nu era decât un bandit corsican, despre care circulau cele mai absurde legende. Grenviile îi scria pe un ton insolent lui Talleyrand că guvernul maiestăţii sale nu putea avea încredere în asigurările de pace ale primului consul. Politică puţin rezonabilă: dacă Bonaparte nu era sincer în dorinţa sa de pace, singurul mijloc de a dovedi nesinceritatea sa era acceptarea păcii. În 1801, Pitt, neputând obţine acordul regelui pentru admiterea catolicilor irlandezi în parlament, a părăsit puterea. Addington, care i‑a urmat ("Pitt e faţă de Addington cum e Londra faţă de Paddington" se cânta pe atunci), a dus tratative şi a semnat pacea de la Amiens (1802). Era o gravă înfrângere diplomatică a Angliei. Ea păstră câteva cuceriri mai îndepărtate, ca Ceylonul, dar Franţa rămânea în posesia malului stâng al Rinului şi a Belgiei, situaţie pe care Anglia o suporta cu atât mai puţin cu cât Bonaparte începu să caute imediat mijloacele de a transforma portul Anvers într‑o bază navală şi militară. În Mediterana, Anglia renunţa la Minorca şi făgăduia să restituie Cavalerilor
 Malta, ceea ce ar fi lipsit‑o din nou de orice bază navală. Ea a trebuit să ducă tratative cu orice preţ, "căci avea nevoie de un răgaz, oricât de scurt". Dar, pe când în ochii lui Bonaparte pacea de la Amiens era "o pace finală", în ochii lui Pitt ea nu era decât un armistiţiu. Dobândirea de către Franţa a Louisianei, expediţia din San‑Domingo, alianţa cu Olanda au sfârşit prin a‑i supăra pe en​glezi.
XI. De fapt, nimeni n‑a respectat tratatul de la Amiens. Anglia a păstrat Malta; Bonaparte, deşi promisese că va respecta stătu quo‑ul european, de​venit şeful Republicii Italia, anexă Piemontul, impuse protectoratul său Elveţiei şi prezidă la trans​formarea Germaniei. Monitorul a publicat un raport ameninţător cu privire la o "misiune comercială" a colonelului Sébastiani în Orient. Englezii au aflat astfel că primul‑consul nu renunţa nici la Egipt, nici la India; hotărârea lor de a păstra Malta, în dispreţul tratatelor, a devenit şi mai fermă. După un ultimatum al lui Addington, în 1803, ostilităţile fură reluate. De astă dată, Bonaparte, visând să lovească direct în Anglia, a adunat la Boulogne o armată de debarcare de două sute de mii de oameni şi a echipat o flotilă de nave cu fundul plat pentru a‑şi transporta armata dincolo de Canalul Mânecii. Pentru a reuşi i‑ar fi trebuit – ca odinioară ducelui de Parma şi, mai recent, lui Choiseul – o escadră care să ocrotească timp de cel puţin câteva ore transbordarea trupelor. Or, flotele franceză şi spa​niolă erau blocate în porturile Toulon, Rochefort, Brest, Cadix de către Nelson, Cornwallis şi Collingwood. Până în vara anului 1805 ele rămaseră acolo neputincioase, incapabile să asculte de ordinele de concentrare pe care le dădea împăratul. (Devenise împărat în martie 1805
.) În octombrie, după ce Napoleon renunţase la proiectele sale de invadare a Angliei şi îl forţa pe austriacul Mack să capituleze la Ulm, înfrângerea navală franco‑spaniolă de la Trafalgar, ultima mare bătălie a corăbiilor cu pânze, în cursul căreia a pierit Nelson, a dat Angliei pentru un secol stăpânirea necontestată asupra mărilor. (Flota daneză a fost capturată în 1807, la Copen​haga, în timp de pace, de către englezi, care au nimicit astfel ultimele forţe maritime din Europa.)
XII. După Trafalgar şi în tot decursul secolului al XlX‑lea, ideea de a ataca flota engleză va apărea absurdă tuturor şefilor de stat şi chiar şi lui Na​poleon. Dar dacă supremaţia navală a metropolei este o condiţie necesară de stabilitate a imperiilor coloniale, această superioritate nu ajunge pentru a rezolva problemele continentale. La Trafalgar, Na​poleon şi‑a pierdut coloniile şi orice speranţă de a pune mâna pe drumul spre India; el va rămâne totuşi stăpânul Europei. În zadar, Pitt, care revenise la putere, va pune pe picioare o coaliţie după alta. A doua zi după Austerlitz a trebuit să‑şi recunoască neputinţa. Atunci a spus el, arătând o hartă a Euro​pei: "Strângeţi harta asta, nu va mai fi bună timp de zece ani de azi înainte!" În 1806 muri de sur​menaj şi amărăciune, murmurând: "O ţara mea! în ce stare îmi las ţara!"
XIII. În duelul dintre Pitt şi Napoleon, Pitt în​vinsese pe mare, împăratul pe uscat. Stăpân pe Austria şi Prusia, aliat cu Rusia, Napoleon avea să încerce acum să atingă în mod indirect puterea navală şi comercială a Angliei, interzicând vaselor engleze accesul în porturile continentale. Decretului din Berlin, care proclama blocada continentală, An​glia i‑a replicat prin Ordinele în Consiliu şi a oprit orice comerţ maritim care nu trecea prin propriile sale porturi, chiar şi comerţul Statelor Unite. Măsu​rile acestea au fost, de o parte şi de alta, pricina unor mari suferinţe. Ele au dus la un război între Anglia şi Statele Unite (1812). Europa nu se putea lipsi de produsele englezeşti şi coloniale, contra​banda se desfăşura pe scară universală şi profiturile erau atât de mari încât cele mai aspre pedepse n‑au putut s‑o stăvilească. Împăratul însuşi a trebuit să importe prin fraudă mantale militare destinate Marii Armate. Industriile continentale, ca de pildă cea de bumbac, care aveau nevoie de materii prime aduse din alte ţări s‑au văzut ruinate în folosul concurenţei engleze. În schimb Anglia suferea de o criză industrială şi comercială. Europa, lipsită de produse cu care se obişnuise (tutun, zahăr), încearcă să le cultive ea însăşi. Zahărul din sfeclă a înlocuit pe cel din plantaţiile Antilelor, aducând imense pagube coloniilor britanice. În 1810‑1811 Anglia a fost bântuită de un şomaj de proporţii grave şi au avut loc răscoale care ameninţau să ia proporţii. Dacă ţarul n‑ar fi rupt în 1811 sistemul continental, poate că Angliei i‑ar fi ajuns cuţitul la os.
XIV. Dar blocada continentală a adus după ea căderea lui Napoleon, pentru că l-a constrâns pe împărat, care voia pace, să continue războiul. Încercând să atragă Spania la realizarea planurilor sale, a găsit o ţară de luptători de guerilă "În care o mare armată murea de foame, şi o mică armată se lăsa bătută". În Portugalia, ţară utilă Angliei ca punct de debarcare în Europa, sosiră trupe engleze sub comanda lui Wellesley (după 1805 lord Welling​ton)
, silindu‑i pe francezi să se concentreze, ceea ce, într‑o asemenea ţară, trebuia să ducă la pieirea oricărui cuceritor. De fiecare dată când Soult şi Suchet
 se vedeau obligaţi, pentru a rezista lui Wellington, să părăsească o provincie spaniolă, aceasta se răscula. Mareşalii împăratului au reuşit să-l împingă pe Wellington dincolo de linia de apă​rare de la Torres Vedras. Dar el a ştiut să folo​sească împrejurările şi, printr‑o remarcabilă utili​zare a armelor de foc, prin crearea unui vast câmp de tragere, rezistă victorios pe acea linie. Tactica lui Wellington consta într‑o defensivă activă. Grosul trupelor ocupa o poziţie acoperită; numai trăgătorii, în avanposturi, stăteau în aşteptarea coloanelor ina​mice. Sir John Moore instruise pe câmpul de la Shorncliffe unele regimente engleze în tactica luptelor "de linie"; aceste trupe au învins la Dusaco, la Salamanca şi mai târziu la Waterloo. În 1814 Spania era pierdută pentru Napoleon. În acelaşi timp fusese nevoit să atace Rusia, care refuza şi ea să menţină blocada. Şi au pierit acolo cei mai buni soldaţi ai săi. Cu ajutorul subvenţiilor engleze, Rusia, Prusia şi Austria, după bătălia de la Leipzig (octombrie 1813), îl respinseră până în Franţa, unde împăratul, în pofida uimitoarelor succese ale campaniei de pe solul francez, s‑a văzut până la sfârşit constrâns să abdice (1814). În timp ce aliaţii discutau la Congre​sul de la Viena soarta Franţei, Napoleon, care fusese doar exilat pe insula Elba, se întoarse, îi alungă fără luptă pe Bourboni şi porni un marş asupra Bruxelles‑ului. Wellington, cu o mică armată anglo‑germană, îl învinse la Waterloo (1815).
XV. Bătălia de la Waterloo reprezenta înfrângerea revoluţiei înarmate. Deşi Napoleon se căsătorise cu o arhiducesă, nu fusese niciodată considerat de "bu​nii săi fraţi, împăraţii şi regii", decât un periculos aventurier. Scopul suveranilor Rusiei, Austriei şi Prusiei la Congresul de la Viena a fost să înconjoare cu o barieră de state‑tampon naţiunea care le pro​dusese atâtea temeri. Ei fondară un regat al Ţărilor de Jos (Olanda‑Belgia), care dură până în 1830; în​credinţară Prusiei paza malului stâng al Rinului; paza frontierei Alpilor reveni regatului Piemontu​lui şi al Sardiniei, iar a Italiei de nord Austriei. Talleyrand, care se străduia să limiteze sacrificiile Franţei, a găsit un sprijin destul de neaşteptat în persoana plenipotenţiarului englez: Castlereagh. Anglia, o dată mai mult, pentru a menţine echili​brul puterii, lua parte învinsului, după victoria unei coaliţii pe care ea o animase. Ea nu voia ca Franţa să fie prea slabă, nici Rusia prea puternică; ea nu era, ca puterile centrale, într‑o panică pro​vocată de spiritul de conservare; obţinuse ce voia: Malta, Capul Bunei Speranţe, Ceylonul şi, mai ales, îl doborâse pe omul care i‑a rezistat şi care a în​cercat să obţină hegemonia asupra Europei; era satisfăcută. Totuşi, nu l-a tratat cu generozitate pe Napoleon, care, după a doua abdicare, venise "să se aşeze la vatra celui mai nobil dintre inamicii săi", şi l-a lăsat până la moarte pe insula Sfânta Elena, într‑o stare de sărăcie demnă de milă. Această comportare lipsită de nobleţe a provocat protestele a numeroşi englezi, printre care şi Byron.
XVI. Liberat de temerile sale, guvernul englez s‑ar fi dezinteresat bucuros de continent. Dar n‑a putut. Se formase o asociaţie a naţiunilor victo​rioase pentru menţinerea păcii de la Viena şi a prin​cipiului legitimităţii. Anglia se văzu silită, împo​triva dorinţei sale, să facă parte din această Sfântă Alianţă. Dar nu după multă vreme intră în conflict cu partenerii săi. În ce priveşte opera Congresului de la Viena, deşi a durat mai mult decât obişnuiesc să dureze asemenea edificii diplomatice, era des​tinată să se destrame în cursul secolului al XlX‑lea. Negociatorii de la Viena au ţinut seama de două idei care le păreau esenţiale: legitimitatea şi echi​librul european. Neglijaseră sentimentele naţionale, a căror forţă crescândă avea, după patruzeci de ani, să arunce în aer întreg eşafodajul clădit de ei.
VIII
REVOLUŢIA AGRICOLĂ ŞI INDUSTRIALĂ
I. În secolul al XlV‑lea, ciuma neagră, reducând în mod brusc populaţia Angliei cu o treime, favo​rizase, se pare, emanciparea ţăranilor şi divizarea exploatărilor agricole; în a doua jumătate a seco​lului al XVIII‑lea, o subită creştere a populaţiei a adus cu sine, dimpotrivă, o recrudescenţă a proprie​tăţilor "împrejmuite". Prin 1700 numărul locuito​rilor Angliei fusese evaluat la cinci milioane şi ju​mătate; până în 1750 această cifră a crescut foarte încet, apoi, deodată, numai în timpul domniei lui George al III‑lea, s‑a dublat, atingând în 1821 cifra de paisprezece milioane. Cauzele măririi populaţiei au fost multiple. Dezvoltarea rapidă a industriei, asigurând şi folosirea copiilor (şi, din nefericire, chiar şi a celor mai mici dintre ei), a încurajat familiile sărace să se înmulţească, iar mutarea lucrătorilor de la ţară la oraş i‑a înghesuit în case prea mici, su​prapopulate, în care sentimentele tradiţionale de pudoare şi reţinere au slăbit. În timp ce se mărea numărul naşterilor, progresele medicinii micşorau pe cel al deceselor. Se terminase cu întinsele epi​demii care secerau dintr‑o lovitură o treime din locuitorii Londrei; copiii şi mamele erau mai bine îngrijiţi în momentul naşterii; în cea mai mare parte a oraşelor s‑au deschis spitale. Pentru o populaţie mai mare era nevoie şi de mai multă hrană. De unde necesitatea extinderii suprafeţelor cultivate şi a veniturilor sigure pentru proprietarii de pământ.
II. De prosperitatea agriculturii aveau să profite numai marii landlorzi. Orice guvernare favorizează anumite interese economice. Dinastia Tudor îi sus​ţinuse pe negustori. Carol al II‑lea asigurase pre​ponderenţa gentilomilor de la ţară, cărora le datora întoarcerea sa. Parlamentele din secolul al XVIII‑lea au fost alcătuite din mari seniori şi squire‑i, şi legile pe care le‑au votat nu prea erau favorabile popu​laţiei săteşti. Arendaşii cu contracte de lungă durată se văzură înlocuiţi cu mici arendaşi, la care se putea renunţa oricând, dându‑li‑se un preaviz de şase luni. Toate redevenţele funciare fură majorate. Pentru a deveni magistrat, pentru a căpăta un grad în miliţia comitatului, pentru a obţine dreptul de a vâna, tre​buia să fii mai bogat decât înainte. Vechilor instituţii populare ale parohiei li se substituiră instituţii ale comitatului, cu caracter aristocratic. În timpul re​voluţiei franceze, judecătorii de pace deveniră mai severi. În sfârşit, marii proprietari fură ispitiţi să se servească de puterea lor politică şi administrativă pentru a‑şi rotunji domeniile şi au reuşit cu atât mai uşor cu cât interesele lor personale păreau a coincide cu interesul naţional.
III. Câmpurile comune, încă foarte numeroase în 1750, constituiau într‑adevăr o metodă de exploatare foarte primitivă. Un agricultor neglijent care nu distrugea buruienile făcea inutilă munca celorlalţi. Ţăranul îşi petrecea toată vremea alergând de la o parcelă la alta. Folosirea îngrăşămintelor şi a marnei era îngreuiată de faptul că deţinătorii parcelelor nu aveau bani ca să cumpere aceste produse noi. Totuşi, în Olanda, în Franţa se năştea o agricultură ştiinţi​fică, pe care oameni ca Jethro Tull şi lordul Townshend o răspândeau în Anglia. Lordul Townshend, părăsind viaţa politică, deveni un savant în agri​cultură. În loc să lase, la fiecare al treilea an, ogoa​rele în pârloagă, a alternat rădăcinile pivotante (nap, sfeclă) cu cereale şi fîneţe artificiale (sparcetă, tri​foi), pregătindu‑şi astfel rezerve pentru hrana ani​malelor în timpul iernii. Ţăranii dădeau din umeri: "Un gentilom îşi poate îngădui să semene trifoi! Dar noi cu ce‑o să plătim arenda?" Ţăranii, însă, se înşelau şi metoda cea mai productivă avea să bi​ruie. Coke din Norfolk, agricultor ilustru al cărui domeniu model atrăgea călători din întreaga Europă, reuşea printr‑o prudentă folosire a îngrăşămintelor să cultive grâu pe terenuri până atunci sterile. Bakewell ameliora rasele de vite, capre, oi. Prevăzând că nevoia de carne avea să crească o dată cu mă​rirea populaţiei, căuta să producă – în locul anima​lelor cu picioare lungi, care fuseseră folositoare pe vremea când Anglia nu era decât mlaştini, hârtoape şi spini – rase bogate în carne. Într‑o epocă avidă de ştiinţă şi de lucruri noi, experienţele acestea amuzau. Cultivarea pământului şi creşterea animale​lor a fost la modă de‑a lungul întregului secol al XVIII‑lea. Îmbogăţiţii îşi plasau banii în terenuri. Medici, pastori, oameni ai legii, cum aveau oarecare răgaz, se făceau fermieri. "Tribul fermierilor – spune Young
 – e format acum din toate clasele, de la duce până la ucenic".
IV. La începutul secolului al XVIII‑lea, pământurile comune, pământurile în paragină, bărăganele acopereau încă imense suprafeţe. Sub domnia lui George al III‑lea, marii proprietari se străduiră să‑i convingă pe "deţinătorii" pământurilor lor să‑şi îm‑prejmuiască câmpurile. Ei înşişi dobândiră în cursul operaţiei nu numai pământuri arate, ci şi o parte din "commons". Aceasta se făcu prin acte "parti​culare" ale parlamentului. În timpul domniei lui George al III‑lea, 3.354 de asemenea acte fură tre​cute prin parlament şi circa patru milioane de acri deveniră disponibili pentru noile metode de cul​tură. Era suficient, pentru a obţine ca parlamentul să voteze un astfel de act, ca cererea să fi fost sus​ţinută de trei pătrimi din numărul proprietarilor unei parohii. Dar cele trei pătrimi erau socotite în suprafeţe, şi nu ca număr de persoane, în aşa fel încât, în multe parohii, squire‑ul constituie el singur majoritatea. Pentru mai multă decenţă se mai ală​turau câţiva mari proprietari, se depunea o cerere în parlament, şi ţăranii aflau că pământurile lor comunale fuseseră suprimate fără să fi fost măcar întrebaţi. Împrejmuirile (enclosures) îngăduiră al​cătuirea unor mari ferme prin gruparea pământuri​lor, adoptarea de metode ştiinţifice şi o producţie infinit mai mare. Anglia deveni unul din grânarele Europei. Dar ţăranii săraci suferiră amarnic din cauza acestei spolieri. Dispariţia pământurilor co​mune îi lipsea de colţul de păşune, care le îngă​duise să ţină o vacă, şi de colţul de pădure, în care porcii lor găseau ghindă şi de unde luau lemne pentru bucătărie şi încălzit. Ei îşi pierdură curajul, încetară să mai muncească cu tragere de inimă, se lăsară în voia trândăviei, a beţiei sau migrară spre oraşele din nord, unde noile industrii căutau mână de lucru. Atunci fu abrogată excelenta lege a Elisabetei care interzicea să se construiască vreo că​suţă la ţară fără să i se lase cel puţin patru acri de grădină. Această abrogare a îngăduit dezvolta​rea slums‑urilor, acele cartiere de cocioabe care aveau să dezonoreze până în secolul al XX‑lea ma​rile oraşe engleze.
V. În alte vremuri yeoman‑ul s‑ar fi opus şi s‑ar fi agăţat de pământul lui. Dar, în afară de oraşe, îl atrăgeau şi coloniile. Între 1740 şi 1763 Anglia obţinuse cea mai mare parte din teritoriul colo​nial francez. Canada, puţin populată, şi coloniile americane, foarte prospere, ofereau un azil fer​mierilor curajoşi. Cei rămaşi intrară în slujba landlorz‑ilor. Cobbett
 a observat că în 1821, pe tot întinsul Angliei, se mai găsea numai câte o singură fermă acolo unde înainte fuseseră trei. În 1826 el notează că, într‑un sat oarecare, din pai​sprezece ferme nu mai rămăsese decât una. Cuvântul yeoman tinde să dispară. "În secolul al XV‑lea, cuvântul acesta desemnase şi pe proprietarul inde​pendent şi pe fermierul care ia cu arendă pămân​tul; în secolul al XVIII‑lea, dimpotrivă, cuvântul fermieri desemnează şi pe unii şi pe alţii, întreaga clasă fiind caracterizată prin dependenţa sa faţă de gentry". Dependenţă care mai târziu devine imi​taţie. Marele fermier din 1820 nu mai este primul dintre muncitorii săi, ci un bogătaş care vrea să ducă traiul unui gentleman şi să se ducă la vânătoare cu gonaci. "Când fermierii devin gentlemeni, muncitorii lor devin sclavi", scrie Cobbett. În tim​pul războaielor napoleoniene, preţurile ridicate ale produselor agricole mai îngăduiau micilor fermieri care‑şi putuseră salva independenţa să trăiască. Waterloo le‑a dat lovitura de graţie şi a dus la dis​pariţia aproape completă a clasei mijlocii rurale, care constituise atâta vreme forţa militară şi mo​rală a Angliei.
VI. Cât despre muncitorul agricol, la începutul secolului al XlX‑lea trăia în mizerie. Salariile cres​cuseră mai încet decât preţurile. Odinioară fiecare sat şi aproape fiecare casă putea trăi în circuit în​chis. O dată cu dezvoltarea marii industrii, meş​teşugarii satelor dispărură. Curând se vor vedea fermieri care vor refuza nu numai să dea, dar să şi vândă grâu salariaţilor lor agricoli. Divorţul din​tre producţie şi producători va crea o economie abstractă, cu totul necunoscută în evul mediu şi care va favoriza apariţia celei mai îngrozitoare să​răcii. Cei mai buni magistraţi au încercat să reme​dieze această situaţie, aplicând cu mai multă ge​nerozitate legea săracilor, dar bunele lor intenţii au avut urmări înfricoşătoare. În 1794, un grup de judecători de pace întruniţi la Speenhamland au decis să fixeze o sumă care să fie considerată ca un minimum necesar pentru traiul unei familii. Această sumă trebuia să fie echivalentul a două​zeci şi şase de livre de pâine pe săptămână pentru fiecare bărbat adult, plus câte treisprezece livre pentru femeie şi pentru fiecare copil. Dacă sala​riul capului de familie nu atingea acest minimum, trebuia să fie completat printr‑o alocaţie furnizată de fiecare parohie sub forma unui impozit pentru săraci (rates). Consecinţele imediate ale acestor măsuri au fost vrednice de plâns: proprietarii şi arendaşii au găsit muncitori gata să le lucreze pen​tru nişte salarii infime, ştiind că salariile erau completate de comună; micii fermieri, care nu lu​crau decât cu membrii familiei, au fost ruinaţi de concurenţa acestor lucrători nevoiaşi, pe care tre​buiau să‑i întreţină chiar ei, în calitatea lor de contribuabili. Sistemul Speenhamland a avut ca urmare transformarea populaţiei rurale a ţării – "vesela Anglie" de odinioară – într‑o masă de ne​norociţi hrăniţi (dar prost hrăniţi) din mila pu​blică.
VII. O dată cu marea agricultură s‑a dezvoltat şi marea industrie. Revoluţia industrială n‑a fost, ca o revoluţie politică, un şir de evenimente care se concentrează într‑un timp destul de scurt, ci o transformare – mai întâi lentă, apoi, între 1760 şi 1815, mai rapidă – a economiei. Dispariţia sis​temului ghildelor a început cu dezvoltarea capita​lismului, adică exploatarea de către un antrepre​nor a muncii colective. Această tendinţă spre în​treprinderea mare a fost accelerată în secolul al XVIII‑lea prin creşterea numărului de consuma​tori în Anglia, prin deschiderea de pieţe noi (în​deosebi a pieţelor coloniilor americane) şi prin in​venţiile mecanice. În industria textilă, suveica zburătoare, inventată în 1733, mări producţia de ţesături şi nevoia de fire. Până atunci lâna fusese toarsă la domiciliu de nevasta şi fiicele ţesătorului. (De aceea, în engleză, fata bătrână se numeşte spinster, torcătoare.) Pentru a satisface nevoile mai mari ale ţesătorilor, Hargreaves, Arkwright, Crompton reuşiră să pună în mişcare concomitent zece fusuri şi apoi o sută, pe care le supraveghea un singur muncitor, având câteva ajutoare pentru legarea firelor. Şi astfel, filatura realiza o produc​tivitate mult mai mare decât ţesătoria. Inventarea războaielor mecanice de ţesut răspundea tocmai acestei noi necesităţi. Apoi maşina cu aburi a în​locuit forţa oamenilor sau a râurilor şi minele de cărbuni au devenit principala bogăţie a ţării. Franţa, care în această luptă pentru cucerirea pie​ţelor putea să fie o rivală fericită a Angliei, s‑a văzut trasă înapoi în momentul cel mai critic: a) de vămile sale interne; b) de lipsa de cărbune (în 1845 Franţa nu producea decât cinci milioane de tone, faţă de treizeci şi cinci de milioane produse în Anglia); c) apoi de războaiele napoleoniene şi de blocada care a lipsit‑o de bumbac. Noua industrie de bumbac a devenit o industrie pur englezească. În 1784 Anglia consuma patru milioane de livre de bumbac; în 1833, trei sute de milioane. Înlocui​rea, în metalurgie, a cărbunelui de lemn cu huila a avut drept consecinţă mutarea marilor uzine din sud, patria pădurilor, în nord, patria minelor.
VIII. Marea agricultură şi marea industrie im​puneau ameliorarea mijloacelor de transport. În se​colul al XVIII‑lea, într‑o bună parte a ţării nu se putea circula încă decât călare. Starea proastă a drumurilor se datora faptului că fiecare parohie rămăsese, ca în evul mediu, răspunzătoare pentru căile sale de acces. Autonomia locală, utilă altă​dată, priva Anglia de o reţea de drumuri, reţea cu care Franţa, de pildă, era înzestrată, deoarece fusese concepută şi realizată de o administraţie centrală. Începând din 1760, sistemul drumurilor cu taxe de trecere (turnpike roads) concesionate unor trusturi
 care, pentru a‑şi recupera cheltuielile, aveau dreptul (cum se face astăzi la intrarea pe anumite autostrăzi) să‑i supună la plată pe călă​tori a dat totuşi destul de bune rezultate. Dar abia din 1815 arta de a construi drumuri a făcut reale progrese. MacAdam, inginer scoţian, a avut ideea să acopere drumurile cu un înveliş protector im​permeabil. Viteza diligenţelor şi a poştalioanelor (coaches), mulţumită lui, a trecut de la patru mile pe oră la şapte, apoi la zece. Vitezele acestea obo​seau caii, care erau foarte mult folosiţi atunci. Hanuri plăcute, cu firme pictate, se ridicară de‑a lungul drumurilor. În 1831, anul apogeului poşta​lioanelor, erau folosiţi o sută cincizeci de mii de cai pe trasee ce însumau trei mii de mile. (De atunci, însă, au început să se dezvolte căile ferate, şi poştalioanele au intrat pe panta declinului.) De asemenea, la sfârşitul secolului al XVIII‑lea nordul ţării şi comitatele centrale au fost împânzite de canale destinate transportului cărbunelui. Tot atunci s‑au dezvoltat şi instituţiile auxiliare ale co​merţului: băncile şi societăţile de asigurare. În ca​feneaua (coffee house) lui Edward Lloyd, câţiva inşi îşi luaseră obiceiul, începând de prin 1689, să se adune şi să ofere armatorilor asigurări contra riscurilor pe mare. Instituţia aceasta avea să devină cea mai mare societate de asigurări din lume, dar, în virtutea obişnuitului conservatorism englezesc, a continuat până nu demult să poarte denumirea de Lloyd's Coffee House.
IX. Revoluţia industrială pregătea şi făcea ne​cesară o revoluţie politică. Satele dispăreau; ora​şele se măreau. Liverpool, care de la cei 4 000 de locuitori din 1685 ajunsese la 40 000 în 1760, avea să atingă cifra de 517 000 în 1891 şi 803 000 în 1936; Manchester, de la 6 000 în 1685, a ajuns la 40 000 în 1760, la 93 000 în 1801, la 505 000 în 1891 şi la 800 000 în 1936. Harta politică a ţării nu mai coincidea cu harta sa demografică. Nordul, odi​nioară puţin populat, iacobit şi catolic, era înţesat acum de mineri şi ţesători radicali. Dezvoltarea marii industrii a dat naştere la două clase noi: a manufacturierilor bogaţi, a căror avere, proporţio​nală cu extinderea noilor pieţe, devenise egală cu aceea a marilor seniori rurali şi care aveau să re​vendice partea lor de influenţă; şi aceea a mun​citorilor din oraşe, cu totul deosebiţi de foştii meş​teşugari de la ţară, mai accesibili agitatorilor, de​oarece erau grupaţi mai mulţi la un loc, şi care, conştienţi de forţa lor, erau gata să revendice pu​terea politică. Între aceste "două naţiuni", econo​mia politică la modă trasase o frontieră de ne​trecut.
X. Orice mare schimbare socială îşi găseşte teo​reticienii ei, care imaginează cauze permanente pentru a explica efecte trecătoare. Teoreticianul revoluţiei industriale din Anglia a fost Adam Smith. Inspirându‑se din fiziocraţii francezi, acest profesor din Glasgow a scris Bogăţia naţiunilor, carte care a devenit timp de mai bine de un secol Biblia economiştilor. El predica acel "laisser faire", libera concurenţă, încrederea în mişcările spon​tane ale economiei. În ochii lui Smith şi a discipo​lilor săi, un Dumnezeu binefăcător a reglat astfel universul încât liberul joc al legilor naturale asi​gură cea mai mare fericire pentru cel mai mare nu​măr de oameni. E posibil ca libertatea să fie cauza unor suferinţe temporare, dar echilibrul se va resta​bili în mod automat. Această teorie avea să liniş​tească scrupulele celor bogaţi, făcând din mizerie şi şomaj remedii fireşti şi divine. Ea nu seamănă nici cu doctrina evului mediu, atât de strimt corpora​tistă, nici cu aceea a secolului al XVII‑lea, care avea un caracter mercantilist. Mercantiliştii credeau că prosperitatea unui stat se măsoară prin balanţa pozitivă a comerţului său exterior. Statul, în siste​mul mercantilist, trebuia să intervină neîncetat pen​tru a favoriza balanţa comercială (acestei doctrine îi datorează Anglia pierderea coloniilor americane). În secolul al XlX‑lea mercantilismul este discredi​tat; triumfă liberalismul economic, deoarece con​vine unei perioade de expansiune, oferind o piaţă fiecărui producător nou. El va deveni primejdios îndată ce pieţele braţelor de muncă sau acelea ale producţiei vor fi saturate. Atunci libera concurenţă va da naştere unor racile evidente şi se va vedea cum începe în Anglia, ca în tot restul lumii occi​dentale, un reflux protecţionist, etatist şi autarhic, care i‑ar fi mirat peste măsură pe Quesnay şi Adam Smith.
IX
REVOLUŢIA SENTIMENTALĂ
I. "Spiritul secolului al XVIII‑lea consta în ordine şi unitate; era desăvârşit; era simplu. Literatura şi arta sa constituie limbajul unei societăţi de bărbaţi şi femei care se mişcau înăuntrul unui singur sis​tem de idei, care se înţelegeau unii pe alţii şi care nu erau chinuiţi de nici o problemă angoasantă sau tulburătoare... Clasicii alcătuiau francmasoneria lor". S‑a văzut la timpul său că această descriere, destul de acceptată în general, nu dezvăluie decât superficial ideile şi moravurile. Nu pare verosimil ca spiritele umane să nu fi fost tulburate de nici o problemă angoasantă. Deşi Gibbon şi Johnson sunt adevărate spirite ale secolului al XVIII‑lea, pasiu​nile lor profunde sunt foarte violente; este adevărat că ei se străduie să justifice aceste pasiuni prin explicaţii raţionale şi să dea ideilor lor o formă clasică. Dar echilibrul intelectual pe care cei mai înţelepţi dintre aristocraţi şi burghezi îl căutau atunci, întocmai ca scriitorii, nu putea satisface cla​sele, mult mai numeroase, cărora revoluţia agricolă şi industrială le distrusese echilibrul economic şi care aveau nevoie de o credinţă religioasă sau poli​tică pentru a se sustrage insuportabilei realităţi.
II. Biserica anglicană era ea însăşi prea raţionalistă pentru a satisface sufletele înfocate şi sufe​rinde. Teologii anglicani ai secolului al XVIII‑lea se străduiau înainte de toate să demonstreze că nu există nici un motiv de conflict între religie şi raţiune. Providenţa a vrut ca morala lui Hristos să fie şi calea cea mai sigură de mântuire lumească. William Paley (1743—1803), atât de iubit de părin​tele lui Shelley şi de atâtea spirite avide de certitu​dini liniştitoare şi simple, este tipul acelor filozofi optimişti care demonstrează existenţa lui Dumnezeu aşa cum ar demonstra orice teoremă de geometrie. Biserica anglicană devenise atunci o biserică "de clasă". Episcopii aparţineau aproape toţi familiilor aristocratice, whig sau tory, după partidul care se afla la putere. Clerul subaltern era ales când de rege, când de squire‑ul local. Din unsprezece mii de paro​hii, cinci mii şapte sute erau la dispoziţia "patroni​lor". Fireşte că aceştia propuneau oameni din mediul lor social şi adesea din familia lor: fii, nepoţi, veri. Pastorii anglicani nu aveau nevoie să treacă printr‑un seminar spre a fi hirotonisiţi. Cea mai umilă diplomă din Oxford sau Cambridge ajungea. Cultura lor, dacă aveau vreuna, era mai mult clasică decât creştină. Erau gentlemeni, cu gusturile şi defectele – ca, de altfel, şi cu virtuţile – clasei lor. Nimeni nu era surprins dacă întâlnea un pastor vânător pasionat. Deseori era judecător de pace şi se afla pe banca magistraţilor alături de unchiul şi verii săi. Astfel armatura religioasă a ţării sublinia şi dubla armatură politică. În una ca şi în cealaltă, clasa moşierilor forma principalul element. Biserica Angliei se găsea astfel asociată cu puterea locală a claselor stăpânitoare, dar pierdea orice contact cu clasele populare. Mulţi rectori
 bogaţi nu se aflau la reşedinţa lor: erau "pluralist!", adică titu​lari ai mai multor venituri ecleziastice şi înlocuiţi pretutindeni de vicari săraci. În 1812, din unspre​zece mii de titulari, şase mii nu erau rezidenţi. Chiar şi vicarul se străduia să ducă un trai de gentlemen şi să intre în graţiile squire‑ului, ca să-l aleagă într‑o zi titular.
III. Dacă religia "blândă şi raţională" a anglica​nilor din secolul al XVIII‑lea convenea de minune părţii celei mai fericite a naţiunii, ea nu aducea nici o hrană spirituală muncitorilor şi ţăranilor, înăcriţi şi frământaţi de sărăcia lor. Revoluţia agri​colă şi revoluţia industrială creau un sentiment de nedreptate şi de nesiguranţă. Unor suflete rănite şi nefericite, argumentele raţionale cu privire la existenţa unui Dumnezeu abstract nu le puteau ajunge. Sectele disidente şi non‑conformiste, mai egalitare, cuceriseră odinioară masele. Dar, la înce​putul secolului al XVIII‑lea, cele trei vechi denu​miri (presbiterieni, independenţi, papişti) nu mai spuneau prea mult. Prigoana aţâţă credinţa; tole​ranţa o adoarme. Deşi mai existau legi împotriva disidenţilor, ele nu mai erau aplicate. "Conformism ocazional" era tot ce li se cerea pentru a le îngădui să facă parte din corporaţii şi municipalităţi. Dogma calvinistă a predestinaţiei, religie înspăimântătoare care‑i marcase atât de profund pe scoţieni, se ate​nuase în ţara aceasta a compromisurilor. Mai exis​tau, fără îndoială, calvinişti convinşi în Anglia, dar aceştia, fiind siguri că ei erau "aleşii", nu făceau nici un fel de prozelitism.
IV. "Posibilul este aproape de necesar". Deoarece existau numeroase suflete în rândurile claselor mij​locii şi sărace care aveau nevoie de o religie mai înflăcărată şi deoarece disidenţii şi anglicanii se dovediseră la fel de neputincioşi ca să satisfacă această nevoie, trebuia să se găsească un om care să dea maselor populare o astfel de religie. Acest om a fost John Wesley. La începutul vieţii sale fu​sese, la Oxford, un anglican tolerant, care con​sidera credinţa un consimţământ raţional. Dar această doctrină nu-l satisfăcea pe deplin. "Raţiunea încetează oare vreodată să raţioneze? – se întreba el. – Cum poţi fi sigur că ai găsit în sfârşit adevă​rul şi mântuirea? Oare n‑am putea simţi harul? Pentru a-l dobândi, nu trebuie să-l căutăm cu mai multă ardoare?" În 1726 Oxfordul a văzut cu sur​prindere câţiva tineri înfiinţând un Holy Club (Club al sfinţeniei), ai cărui membri posteau, se rugau, îi vizitau pe săraci, predicau în plină stradă şi îşi mărturiseau unul altuia păcatele. Lumea şi‑a bătut joc de Wesley şi de prietenii săi, care au fost bote​zaţi "metodişti". Porecla aceasta avea să devină denumirea unei biserici care numără astăzi milioane de credincioşi. În zadar părintele lui Wesley, rec​tor anglican, l-a rugat pe fiul său să renunţe la nebuniile lui şi să fie urmaşul său la parohie, John Wesley se simţea chemat pentru o misiune mai înaltă: aceea de a converti la creştinism o lume cuprinsă de moleşeală.
V. Timp de câţiva ani a avut o viaţă agitată. Mai întâi a plecat cu fratele său în coloniile americane. Ascultându‑i povestirile despre nenorocirile prin care a trecut, se poate ghici că a fost un tempe​rament violent şi senzual. Ardoarea pe care John Wesley o punea în convertirea unor femei tinere şi drăguţe ţinea de cel mai sincer zel religios, dar şi de dorinţi fizice, de care, poate, nici el nu‑şi dădea seamă. Creştinilor din colonii nu le plăcea această religie agresivă, predicile acestea personale şi aprige. Respins de ei, Wesley trebui să se întoarcă în Anglia. Încă nu‑şi găsise calea. "Am fost în America ca să‑i convertesc pe indieni, dar cine mă va converti pe mine?" Pe vas intră pentru prima oară în contact cu membrii unei secte germane, "fraţii moravi"
, şi crezu că a găsit la ei ceea ce căuta. A plecat în Germania să viziteze comuni​tăţile morave, dar a socotit credinţa lor prea senină. Sufletul lui Wesley avea nevoie de ceva mai înfo​cat. Într‑o zi (24 mai 1738), într‑un fel de reve​laţie, întrevăzu adevărata credinţă, care este o legătură vie, şi nu o operaţie a raţiunii. Atunci şi‑a dat seama că adevărata sa misiune era de a‑i aduce pe oameni în starea de transă şi de comuniune totală cu Dumnezeu. El a încercat mai întâi să pre​dice în biserică, dar violenţa sa nu le plăcu episcopilor, care-l alungară de la amvoanele consacrate. Unul dintre prietenii săi, Whitefield, l-a adus la Bristol şi acolo, pentru prima oară, a predicat în aer liber, în faţa unui auditoriu popular şi a avut un extraordinar succes.
VI. Atunci a început pentru el o viaţă de adevă​rat predicator. Cei doi prieteni, Wesley şi White​field, vorbeau oamenilor pe câmp, în hambare, în mahalalele muncitoreşti. John Wesley singur a ţinut patruzeci de mii de predici şi a parcurs două sute cincizeci de mii de mile. La început a fost une​ori prost primit de mulţimea ostilă; dar foarte curând s‑a răspândit zvonul despre uimitoarele con​vertiri pe care le făcea. Influenţa sa fizică era sur​prinzătoare. Bărbaţi şi femei tremurau, leşinau, apoi se trezeau pătrunşi de sfântul duh. Cât despre Wesley, călătorind pe orice vreme, dormind pe apu​cate, ducând o viaţă care pe oricine altul l‑ar fi ucis, îşi putea, în sfârşit, stăpâni un temperament mai mult decât omenesc. Cum îşi concepea el misi​unea? Ar fi vrut să rămână în cadrul bisericii angli​cane şi să‑i injecteze mai multă vigoare. Se credea un anglican perfect, dar care‑şi îndeplinea datoria ceva mai bine decât ceilalţi. Dar episcopii rezona​bili şi aristocraţi din 1750 nu puteau să vadă decât cu dispreţ şi plictiseală acele mitinguri în aer liber şi acele mulţimi nervoase. Nu numai că i‑au închis lui Wesley uşile bisericilor, dar au refuzat să‑şi asume predicile lui şi să‑i hirotonisească pe predi​catorii săi. Abia spre sfârşitul vieţii, Wesley, pierzându‑şi speranţa să se mai împace cu biserica sta​tornicită, s‑a resemnat să hirotonisească el însuşi pe preoţi, şi prin aceasta a fondat, fără voia lui, secta disidentă a metodiştilor wesleyeni, care în 1810 număra două sute treizeci de mii de membri.
VII. Influenţa metodismului asupra atitudinii religioase a poporului englez a fost imensă. Pentru mii de suflete şi pentru cei care aveau cea mai acută nevoie, religia a recăpătat viaţă. Ca şi primii puritani, cei dintâi wesleyeni condamnau filozofia indulgentă şi voluptoasă a epocii lor. Ei au contri​buit la menţinerea tradiţiei duminicii engleze. Pen​tru a lupta împotriva unei concurenţe sentimentale care‑i înspăimânta, ei au întârziat emanciparea cato​licilor. În biserica anglicană însăşi, această mişcare "evanghelică" a invadat toată Biserica de jos. Pas​torii anglicani evanghelici, ca şi predicatorii lui Wesley, au pornit în popor. Sectele disidente, înfri​coşate de progresele wesleyenilor, au renunţat la pioasa lor anarhie şi s‑au grupat în biserici. Toate religiile au devenit mai emoţionale. Deoarece creş​tinismul absorbea prin această "trezire" forţele vii ale celor sărmani, aceştia au fost mai puţin ispi​tiţi decât plebea de pe continent de doctrinele revoluţionare. Sărăcia şi inegalitatea au fost privite în Anglia, cel puţin o vreme, ca nişte plăgi trimise de Dumnezeu, care aduceau în schimb fericirea inte​rioară şi mântuirea. La sfârşitul secolului al XVIII‑lea, aristocraţia şi marea burghezie engleză au putut fi cinice, imorale şi adesea atee; clasele popu​lare respectau Biblia.
VIII. Revoluţia sentimentală n‑a fost numai reli​gioasă. În Anglia, ca şi în Franţa, secolul al XVIII‑lea a început prin cultul unei civilizaţii rafinate, dar artificiale, apoi a descoperit complexitatea omu​lui, puterea sentimentului şi a dorit întoarcerea la natură. Pe când Fielding a privit oamenii de pe poziţia unui mare romancier clasic, Richardson, ca şi Rousseau, a zugrăvit neliniştile şi pasiunile lor şi a descoperit printre cei dintâi farmecul echivoc al unui amestec de moralitate şi senzualitate. Goldsmith, apoi Sterne au introdus moda unei sen​sibilităţi molcome, liniştite, "un tremolo continuu", un umanitarism nou. Scott a permis cititorilor săi evadarea în trecut. După poezia mondenă a urmat o poezie intimă şi mistică; Cowper, Wordsworth, Blake, Coleridge au pregătit şi au vestit romantis​mul. Ei sunt deja romantici, căci nu au existat fron​tiere precise între cele două înfăţişări ale secolului, iar doctorul Johnson era încă tânăr în anul în care Richardson a publicat Pamela. Când a izbucnit revo​luţia franceză, dacă ea i‑a surprins pe unii filozofi politici ca Burke, i‑a emoţionat însă pe câţiva din​tre cei mai mari poeţi englezi. Shelley a luat apă​rarea principiilor ei; Byron, aflând de victoria lui Wellington la Waterloo, a scris: Well, I am damned sorry for it
. În ambele ţări tineretul a fost încercat de dorinţa unei reînnoiri. Tineretul francez a transformat o societate prin acţiunile sale şi Europa prin războaiele sale. Această transformare reală l-a scutit de evaziunea literară. Tineretul englez, dimpotrivă, s‑a simţit oprimat într‑o socie​tate al cărei cadru devenise mai rigid de frica iaco​binismului. El a evadat în imaginaţie; ba a eva​dat chiar de‑a binelea, Italia primindu‑i pe marii rebeli ai romantismului englez. G.K. Chesterton a remarcat că acest sfârşit al secolului al XVIII‑lea, care în Franţa revoluţionară a produs pictura atât de clasică a lui Boilly şi David, a fost în Anglia epoca viziunilor romantice ale lui Blake, că Keats şi Coleridge l‑ar fi surprins desigur pe Danton şi că, dacă Comitetul Salvării Publice nu l‑ar fi exe​cutat pe Shelley ca aristocrat, l‑ar fi închis ca nebun. Nici o epocă n‑a îngăduit să se observe mai bine caracterul "complimentar" al oricărei activităţi artistice. Una din cele două ţări a făcut o revoluţie politică; cealaltă o revoluţie estetică. Scriitorii englezi "îl plâng pe prizonier, dar nu simt nici o dorinţă să dărâme Bastilia".
IX. Diferitele revoluţii din secolul al XVIII‑lea – industrială, politică, sentimentală – îşi găsesc oglindirea în limbaj. Între 1700 şi 1750 au apărut, ne relatează Logan Pearsell Smith, cuvintele: bankruptcy (bancrută) banking, bulls and bears (spe​culant de bursă asupra acţiunilor în urcare şi spe​culant de bursă asupra acţiunilor în scădere); după 1750, consols (consolidate), finance, bonus, capitalist. Cuvântul minister datează de pe vremea reginei Ana, budget de pe timpul lui George al II‑lea. Revoluţiei franceze, Anglia îi datorează cuvintele: aristocrat, democrat, royalism, terrorism, consription, guillotine. Sezonul londonez, club, magazin, presă sunt cuvinte din secolul al XVIII‑lea. Inte‑resting (interesant) apare pentru prima oară în înţe​lesul lui actual în Călătoria sentimentală a lui Sterne (1768) şi aproape în acelaşi timp se naşte cuvântul boring (plicticos). Vocabularul arată că omul a devenit atunci mai conştient de propriile sale emoţii, şi această observaţie se aplică cuvântului sentimental însuşi, care s‑a născut în Anglia în mijlocul secolului al XVIII‑lea. Wesley, în timpul uneia dintre peregrinările lui ca predicator, citise Călătoria sentimentală şi se întrebase: "Sentimen​tal? Ce‑i asta? Nu‑i pe englezeşte. Ar fi putut să spună tot aşa de bine: continental". Căci era greu atunci să se prevadă că şi cuvântul şi atitudinea ("această stare sufletească care face din tristeţe un lux şi din simpatie un scop mai curând decât un mijloc") vor deveni atât de profund engleze.
CONCLUZII
I. Există numeroase trăsături asemănătoare între secolul al XVIII‑lea englez şi secolul al XVIII‑lea francez. În ambele ţări libertinajul şi cinismul se amestecă cu sentimentalismul. Dar temperamentele celor două popoare, modelate de climat şi de istorie, rămân profund deosebite. E greu să‑şi imagineze cineva în Franţa anului 1760 un doctor Johnson, mare reacţionar tory, care‑şi proclamă pasiunea lui pentru ierarhii, ura sa faţă de libertate, "noţiune bună doar să amăgească poporul", şi care totuşi este prietenul lui Burke, comeseanul lui Wilkes, admiratorul lui Fox. Protestantul puritan, specie rară în Franţa şi care nu exercită nici un fel de influenţă, rămâne în structura Angliei unul dintre elementele cele mai importante. Religia lui colorează religia tuturor claselor, chiar şi a acelora care în alte ţări erau pe atunci cele mai puţin reli​gioase. Să se compare viaţa unei Adrienne Lecou‑vreur sau aceea a unei Sophie Arnould cu aceea a unei Mrs. Siddons, actriţă emoţionantă, virtuoasă, respectată şi totdeauna puţin solemnă. Dacă în epoca lui Carol al II‑lea şi în beţia Restauraţiei s‑a putut crede că Anglia a fost convertită la cinism, pe vremea regentului
, cu toate îndrăznelile câtorva dandys, Anglia evanghelică şi‑a reluat întreaga sa supremaţie. E ciudat să observi în sufle​tul lui Byron, pe moarte, triumful simbolic al unui calvinism ereditar, care şi‑a înfipt adânc rădăcinile, asupra cinismului său de esenţă pur intelectuală.
II. Cele mai importante trei fenomene din peri​oada 1688—1815 sunt: a) trecerea de la o guver​nare monarhică, în care parlamentul nu avea decât un rol legislativ, la o guvernare oligarhică, în care parlamentul este, contrar părerilor lui Montesquieu, şi izvorul puterii executive. Trecerea se face graţie inventării (sau mai curând a apariţiei spontane) a cabinetului răspunzător în faţa Camerelor, invenţie care face posibilă alternanţa paşnică a partidelor; b) războiul cu Franţa, care are drept prim obiectiv să împiedice formarea pe continent a unei hegemo​nii de temut pentru Anglia – fie din partea lui Ludovic al XlV‑lea, fie din partea lui Napoleon – şi, ca al doilea obiectiv, să asigure Angliei supre​maţia pe mare; în sfârşit, ca o consecinţă indirectă, abia dorită, formarea unui nou imperiu colonial; c) revoluţia agricolă şi industrială, care, atât prin fap​tul că a ruinat pe micii proprietari, cât şi prin fap​tul că a masat în oraşe un proletariat, a făcut inevitabilă o revoluţie politică. "Oricărei forme econo​mice îi corespunde un regim." Economia pastorală comportă o guvernare familială sau tribală; eco​nomia agricolă primitivă presupune un oarecare mod de feudalism, pentru că agricultorii, fiind răspândiţi, au nevoie să fie apăraţi; epoca negustorilor este aceea a plutocraţiei; epoca industriei va fi, cel puţin în secolul ai XlX‑lea, aceea a democraţiei.
III. În secolul al XVIII‑lea puterea aparţinuse în Anglia unei clase mixte, formată din aristocraţie (provenită din feudalitatea defunctă) şi din plutocraţie, abia născută. Această clasă unică, divizându‑se, a dat naştere la două partide. În 1800, din 658 de membri ai Camerei Comunelor 487 erau numiţi de aceasta. Am arătat că regimul fusese acceptat pentru că acei care-l reprezentau păstrau contact cu ţăranii, pentru că instituţiile locale ate​nuaseră într‑o oarecare măsură nedreptăţile şi, în sfârşit, pentru că acest grup de privilegiaţi era accesibil talentului sau cel puţin succesului. Siste​mul avea avantajul că determina clasele diriguitoare să accepte autoritatea parlamentului. Dacă în seco​lul al XlX‑lea, parlamentul, devenit mai demo​cratic, nu se va iovi niciodată de vreo prejudecată a elitei engleze în defavoarea lui, aceasta se dato‑reşte faptului că elita căpătase obişnuinţa încă în secolul al XVIII‑lea să‑I considere drept casa ei. Aceasta este una din cauzele, poate cea mai impor​tantă, a succesului repurtat în Anglia de parlamen​tarism; care în altă parte a eşuat complet din lipsa unor astfel de rădăcini. Dar acest monopol aristo​cratic a încetat să mai fie viabil atunci când revo​luţia industrială, masând pe muncitori în oraşe, a comprimat în volume mici forţe imense, care au tre​buit să găsească vreo supapă deschisă, în lipsa căreia ar fi făcut să sară regimul în aer. Squire‑ii Camerei nu mai duc nici acelaşi trai, nu mai au nici acelaşi mod de gândire ca muncitorii din Birmingham sau din Leeds. Ce poate fi o "parohie" în ochii unui locuitor al slums‑urilor? Populaţia Angliei dublân‑du‑se în şaizeci de ani, tineretul oare în 1815 popula marile oraşe n‑a cunoscut niciodată viaţa rurală care a dat naştere constituţiei ţării şi care o explică. E firesc ca tineretul acesta să fie cuprins de neli​nişte, de irascibilitate şi să pretindă reforme.
IV. Nelinişte şi irascibilitate cu atât mai vii cu cât temerile trezite de revoluţia franceză au făcut aristocraţia engleză mai puţin suplă şi mai puţin înclinată spre compromisuri. Contagioasă, agresivă, revoluţia a trezit în Anglia resentimente durabile. Războaiele pe care le‑a provocat au tulburat dez​voltarea normală a ţării. Oraşele engleze s‑au mărit într‑un moment în care guvernul, preocupat de răz​boi, nu a putut impune arhitecţilor regulile de igienă care ar fi fost indispensabile. Orice perioadă de transformări şi de invenţii atrage mai întâi după sine mari nenorociri, dar mizeria celor săraci, care a fost atunci insuportabilă, ar fi putut în mare măsură să fie evitată, mai ales la ţară. Astfel că au existat vii nemulţumiri. Monarhia însăşi îşi pier​duse orice prestigiu. A doua zi după victoria din 1814, regentul a fost huiduit pe străzile Londrei. Loialismul naţional a sprijinit multă vreme partidul tory împotriva căpcăunului corsican; pacea va da frâu liber conştiinţelor, şi nemulţumirile acumulate timp de douăzeci şi cinci de ani vor ţâşni sub forma unor insurecţii.
V. Guvernul nu avea forţa necesară pentru a putea să reziste unei presiuni populare. E adevărat că dispunea de cea mai mare flotă din lume, dar cu flota nu se poate menţine ordinea internă. După război, armata va trebui parţial lăsată la vatră, iar partea menţinută sub arme va fi de‑a dreptul incapabilă să cuprindă toată ţara. Yeomanry nu mai răspunde la apel; constables voluntari refuză să presteze jurământ; magistraţii sunt dezarmaţi. Se va vedea că Anglia va scăpa totuşi de ciocnirile sângeroase şi fără rost ale unei revoluţii şi ale unei reacţii. Trei forţe îi vor asigura această imunitate: puterea opiniei, care, prin presă, jurii, asociaţii, va impune unui parlament oligarhic reformele nece​sare; existenţa în partidul whig (graţie influenţei durabile a lui Charles James Fox) a unor elemente liberale destul de mândre de privilegiile naşterii pentru a ceda cu largheţe privilegiile politice, des​tul de nobile pentru a fi populare; în sfârşit, curen​tul evanghelic, care a îmblânzit moravurile şi a abătut patimile. Independenţa judecătorilor, trufaşul liberalism al whigilor şi milostenia creştină vor în​gădui ţării să treacă fără război civil prin perioada cea mai dificilă a istoriei sale.
CARTEA A ŞAPTEA
DE LA ARISTOCRAŢIE LA DEMOCRAŢIE
I
DIFICULTĂŢILE POSTBELICE
I. E firesc ca un război îndelungat, chiar victorios, să fie urmat, după scurta destindere pe care o dă triumful, de zile de nemulţumire şi de dezor​dine. Poporul care a acceptat să facă mari sacrificii a aşteptat de la victorie mari binefaceri. Or, pacea a adus cu sine, o dată cu ruperea echilibrului artifi​cial care s‑a stabilit în timpul războiului, o criză eco​nomică care s‑a transformat repede într‑o criză po​litică. Din 1816 până în 1821, Anglia a cunoscut cinci ani grei. Îndată după încheierea păcii, scăzură toate preţurile. Grâul, care ajunsese până la o sută două​zeci de şilingi quarter‑ul
, scăzu sub şaizeci de şi​lingi. Această scădere îi ruina pe fermierii care, închipuindu‑şi că preţurile mari din timpul războiului sunt veşnice, semnaseră contracte de arendă împovă​rătoare. Squire‑ii şi fermierii cereau reducerea impo​zitelor. Cancelarul Vansittart trebui să renunţe la impunerile pe venit şi să recurgă la împrumuturi. Când o recoltă slabă provocă urcarea subită a grâului la o sută trei, protestară muncitorii. Manufacturierii acuzară guvernul că, prin politica scumpirii pâinii, îi constrânge să urce salariile. Se terminase cu prospe​ritatea – atât a fabricilor cât şi a domeniilor. Nu mai existau comenzi militare. S‑a crezut că ţările conti​nentale ar putea absorbi producţia noilor maşini, dar continentul, sleit de război, refuza mărfurile engleze. Două sute cincizeci de mii de soldaţi demobilizaţi căutau zadarnic de lucru. Cum se întâmplă tot​deauna în perioadele de multiple şi rapide invenţii, maşina îl priva pe om de muncă. Ţesătorii manuali, desperaţi, distrugeau războaiele mecanice şi de multe ori dădeau foc fabricilor. Sărăcia şi şomajul atinseseră asemenea proporţii încât impozitul pentru săraci se urcă de la cinci milioane la nouă milioane de lire. Acestea erau oare binefacerile păcii atât de mult dorită?
II. Se părea că interesele fabricii şi acelea ale domeniului erau contradictorii, dar atunci când agi​taţia populară deveni violentă, când, după ce‑au fost distruse ţesătoriile, au început să fie incendiate mo​rile, spaima îi împăcă pe manufacturieri cu proprie​tarii agricoli. Lucrătorii industriali şi agricoli, nefiind alegători, se făcură agitatori. Nici unul din cei care le apărau interesele n‑avea şansa să intre în par​lament. În comitate votau numai fermierii deţinători de pământ cu un venit de patruzeci de şilingi; în ce priveşte târgurile, lista nu mai fusese împrospă​tată din epoca dinastiei Tudor, astfel că oraşe mari a căror dezvoltare era de dată recentă rămâneau fără deputaţi. Lipsită de reprezentanţi aleşi, pe cine se putea sprijini populaţia oraşelor? Pe suveran? Din 1810 bătrânul rege George al III‑lea era orb şi nebun. E adevărat că demenţa, făcând din el cel mai constituţional dintre monarhi, îi asigurase, în sfârşit, o popularitate fără rezervă. Dar tronul, de fapt, era ocupat de fiul său, regentul (viitorul George al IV‑lea), faţă de care englezii nu aveau nici un respect. Nu era om rău şi nici prost; îi proteja pe artişti, o aprecia pe miss Austen, îi sus​ţinea pe Byron şi Scott, îşi făcuse din Sheridan cel mai bun prieten, poza pentru Lawrence şi i‑a tri​mis două sute de livre lui Beethoven. La porunca lui, s‑a construit Regent Street, el a dat indicaţii pentru Regent Park, pentru reconstruirea Buckingham Palace‑ului şi pentru restaurarea castelului Windsor. Desăvârşitele sale maniere au făcut din el, dacă nu "primul gentilom al Europei", cel puţin primul dintre dandy. Dar era egoist, meschin şi viaţa lui desfrânată, într‑o perioadă de prudentă virtute, îl făcu nepopular. Luând de soţie în mod secret pe catolica Maria Fitzherbert, înainte de a se căsători oficial cu Carolina de Brunswick, de care de altfel a divorţat după un an, el înşela în acelaşi timp două neveste, neputându‑se abţine de la libertinaj nici atunci când era bigam. În lipsa unui suveran, care să joace rolul de intermediar, poporul putea să aibă încredere în miniştri? Cabi​netul la putere era alcătuit din tory, ostili oricărei reforme şi despre care s‑ar fi putut spune, ca des​pre Metternich, că, dacă ar fi fost de faţă la face​rea lumii, i‑ar fi cerut lui Dumnezeu să lase haosul aşa cum e. Se putea încrede poporul în opoziţie? Marii seniori whig nu încheiaseră încă alianţă cu reformiştii. Rămânea insurecţia, cel mai vechi şi indiscutabil drept al englezilor, armă cu atât mai redutabilă cu cât Anglia nu avea nici un fel de poliţie, iar rapida dezvoltare a oraşelor nu îngă​duise autorităţilor locale să dobândească experienţa comportării faţă de marea mulţime. Lordul Liverpool, prim‑ministru, i‑a răspuns odată lui Chateaubriand, care‑i vorbea de soliditatea institu​ţiilor engleze: "Unde mai e soliditatea de când există marile oraşe? O insurecţie serioasă la Lon​dra, şi totul e pierdut".
III. Poporul era instigat la insurecţie de mai multe grupuri radicale. Unii, ca Henry Hunt, îl povăţuiau să ceară sufragiul universal; alţii, ca sir Francis Burdett şi maiorul Cartwright, îl sfătuiau să ceară drept de vot pentru orice englez care plă​teşte impozit direct; Cobbett, fiu de yeoman, deve​nit radical după ce văzu condiţiile mizerabile în care trăiesc ţăranii englezi în urma "împrejmuiri​lor", publică un mic ziar reformist: Political Register, redactat de el într‑o admirabilă limbă. Anglia se împânzea de Hampden Club‑uri şi, imitând metoda care‑i reuşise atât de bine lui Wesley, nenu​măraţi predicatori politici cutreierau ţara. Mitin​gurile lor, violenţa muncitorilor care distrugeau maşinile, încercările de răscoale ţărăneşti înspăimântau guvernul. Amintirile din timpul revoluţiei franceze rămâneau mereu vii şi ameninţătoare. Când clasele posedante văzură la mitinguri pe Henry Hunt, precedat de doi oameni, dintre care unul purta pe un vârf de suliţă bereta frigiană, iar celă​lalt drapelul tricolor (verde, albastru şi roşu) al viitoarei republici britanice, începură să tremure. Frica e întotdeauna nemiloasă: muncitorii şi ţăra​nii revoltaţi fură spânzuraţi.
IV. Cum să se menţină ordinea în oraşe? În multe comitate judecătorii de pace făcură apel la soldaţi. Se repartizară comitatelor călăreţi de pază. De multe ori a curs sânge. Cel mai grav dintre aceste masacre a avut loc la Manchester, în anul 1819, când soldaţii au tras în mulţime, omorând unsprezece persoane şi rănind numeroase altele. Deoarece lucrurile s‑au petrecut în piaţa Saint‑Pe‑ter, opoziţia a spus că "dacă ducele de Wellington a repurtat o victorie la Waterloo, lordul Sidmouth a repurtat o victorie la Peterloo", şi zicala a rămas. După aceste tulburări se hotărî, prin faimoasele Şase Acte ale lordului Sidmouth, să se interzică orice întrunire sau adunare având drept scop exerciţii cu caracter militar, să se dea judecătorilor de pace dreptul de a confisca armele periculoase pen​tru siguranţa publică şi de a aresta pe deţinătorii lor, în scopul de a restrânge dreptul de întrunire şi libertatea presei. O conspiraţie pentru asasinarea miniştrilor (conspiraţia din Cato Street), încurajată de agenţi provocatori, sfârşi prin a zăpăci spiritele din ambele tabere. Cei bogaţi doreau o guvernare militară şi contau pe ducele de Wellington; cei săraci pregăteau în mod deschis revoluţia. La cinci ani după victorie, Anglia părea în preajma războiu​lui civil.
V. Anglia a fost salvată de două fapte imprevi​zibile: un scandal şi un avânt economic. Avântul economic s‑a produs, cum se întâmplă întotdeauna, în clipa în care economiştii ajunseseră la desperare şi propuneau soluţiile cele mai radicale, între care şi inflaţia. Scandalul a izbucnit când bătrânul rege George al III‑lea a murit şi când i‑a urmat regentul, sub numele de George al IV‑lea. Soţia lui, Carolina de Brunswick, care ducea de multă vreme o viaţă prea puţin morală pe continent, se hotărî brusc, din vanitate şi din ură faţă de soţul ei, să ceară a fi încoronată odată cu el. Legalmente, era în drept s‑o facă; dar moralmente Carolina n‑avea nimic regesc. Regele, însă, vulnerabil şi el, s‑ar fi dovedit pru​dent dacă evita orice dezbatere de ordin moral. Or, regele, vrând s‑o îndepărteze pe Carolina, se arătă atât de încăpăţânat şi atât de stângaci încât miniştrii se întrebau adesea dacă n‑a moştenit cumva de la părintele său o dată cu tronul şi nebunia lui. Merse până acolo încât puse la cale un proces de divorţ în faţa Camerei Lorzilor, unde se porni să vorbească de desfrâul reginei. Cameriste italiene şi spioni orientali veniră să istorisească fel de fel de poveşti: că regina Carolina a fost amanta curierului ei, că a fost văzută ieşind dimineaţa, cu perna sub braţ, din odaia acestui curier, pe care l-a făcut mare maestru al Ordinului Carolina. Întreaga Lon​dră, savurând obscenităţile, uită de reforma elec​torală. Poporul luase partea reginei şi o aclama când trecea pe stradă. Mărturiile depuse împotriva ei nici nu‑i impresionară pe englezi, deoarece pro​veneau de la nişte străini. Această excesivă admi​raţie faţă de regină fu, de altfel, de scurtă durată, căci ea muri în 1821, spre marea uşurare a soţu​lui ei.
VI. Totuşi, datorită acestei diversiuni, spiritele se calmaseră puţin. Tory intransigenţi primiseră în rândurile lor o serie de tineri care doreau să întoarcă partidul la tradiţia reformatoare a lui Pitt. Printre aceşti noi veniţi se remarcau îndeosebi Robert Peel, Huskinson şi Canning. Peel, fiul unui manufacturier din Lancashire, unul din cei şapte bogătaşi mai mari ai Angliei, fusese educat, precum odinioară William Pitt, ca să devină prim‑ministru. La cinci ani, tatăl său îl cocoţa pe o masă şi‑l punea să repete discursuri; la douăzeci şi unu de ani obţi​nuse un loc în Camera Comunelor; la douăzeci şi trei de ani devenise secretar de stat. Respectabil şi respectat, servea de arbitru între cei cu vederi înaintate din partid, cum era Canning, şi retrograzi, cum era ducele de Wellington. Ca ministru de interne, Peel a dus o activitate cu totul deosebită; s‑a remarcat, în special, prin faptul că a desfiinţat pedeapsa cu moartea pentru numeroase crime şi delicte care nu meritau o sancţiune atât de aspră. Incredibila severitate a legilor, care‑şi găsea o oare​care scuză pe vremea când o guvernare slabă se putea aştepta la orice de pe urma anarhiei, devenea inutilă şi scandaloasă într‑o perioadă de mai bună administrare a ţării şi cu moravuri mai blânde. Copiii, mai ales, fuseseră până atunci trataţi de jus​tiţie cu o cruzime pe cât de revoltătoare pe atât de inutilă. Peel aduse reforme şi în domeniul acesta. În acelaşi timp, Huskinson îi sprijinea pe manufacturieri, suprimând taxele protecţioniste asupra mate​riilor prime, a lânei şi a mătăsii; ar fi suprimat bucuros şi taxele asupra griului, dar s‑a lovit de gentilomii de la ţară, atât de numeroşi în partidul său, care opuneau rezistenţă. În sfârşit, Canning, luând conducerea Foreign Office‑ului, după sinuci​derea lui Castlereagh, promovă o politică "liberală" într‑un guvern tory. (Cuvântul "liberal" era nou, fusese pus în circulaţie de revoluţia spaniolă, în timpul căreia partizanii monarhiei absolute primi​seră porecla de servili, iar adversarii lor de libe​rali). Nu fără oarecare teamă i‑au încredinţat tory această înaltă funcţie lui Canning, "talent lipsit de moralitate", aventurier politic care i‑a trădat de multe ori şi şi‑a bătut joc de ei; dar era un om de geniu, ceea ce lipsea cel mai mult partidului.
VII. Situaţia lui Castlereagh, după căderea lui Napoleon, fusese dificilă. Suveranii de pe conti​nent – neliniştiţi de prezenţa în atâtea ţări euro​pene a unui tineret rebel, format din "locotenenţi în semi‑soldă, studenţi discipoli de‑ai lui Byron şi conspiratori romantici" – se constituiseră într‑o Sfântă Alianţă pentru a împiedica o întoarcere ofensivă a revoluţiei franceze. Cu toate că Anglia făcea parte din grupul învingătorilor, interesele sale erau diferite, temerile sale mai puţin acute. A trebuit să se angajeze că are să reia – împreună cu Austria, Prusia şi Rusia – ostilităţile împotriva Franţei dacă aceasta ar restaura un Bonaparte sau ar comite o agresiune împotriva vecinilor săi. Dar Castlereagh nu voia să se transforme într‑un jan​darm al contrarevoluţiei europene. A încercat să se opună tendinţelor despotice ale aliaţilor săi; n‑a reuşit întotdeauna. Canning însuşi, atunci când Franţa a primit din partea Sfintei Alianţe misiunea de a înăbuşi revoluţia spaniolă, nu s‑a putut opune, neavând armata necesară pentru o nouă expediţie în peninsulă. Castlereagh, ca bun european, credea în responsabilitatea colectivă; Canning, voia să aibă mână liberă. Dar consecinţele reputaţiei lor au fost că publicul a uitat în ce-l priveşte pe Castlereagh, care trecea drept reacţionar, acţiunile sale liberale, iar în cazul lui Canning, care trecea drept liberal, nu s‑a mai ţinut seamă de concesiile făcute conser​vatorilor. Or, dacă Canning detesta Sfânta Alianţă, n‑o făcea atât din pricina caracterului ei reacţionar, ci pentru că nu era britanică. "În loc de Alianţă ci​tiţi Anglia – scria el – şi veţi avea cheia politicii mele".
VIII. Dacă, din lipsă de armată, nu putuse ocroti revoluţia de la Madrid, îşi luă revanşa atunci când coloniile spaniole din America de Sud se declarară independente. Tinerele republici americane îşi da​torară salvarea lor atât flotei britanice cât şi spriji​nului moral al preşedintelui Monroe. Această ac​ţiune i‑a atras lui Canning o imensă popularitate. Era unul din acele cazuri fericite când interesele comerciale ale City‑ului au coincis cu simpatiile poporului englez. Încă de pe vremea lui Drake şi a Elisabetei, negustorii din Londra avuseseră de su​ferit văzând că li se interzice accesul la una din cele mai frumoase pieţe din lume. Profitând de războiul din peninsulă şi de blocadă, începuseră să pătrundă acolo. Ministrul care deschidea pieţele, apărând li​bertăţile, satisfăcea în acelaşi timp pe doctrinarii whig şi pe bumbăcarii din Lancashire. Numai bă‑trânii tory, ca Wellington, care se temeau şi de de​magogia externă şi de cea internă, îl reprobau. Când, în 1827, Canning, în pofida furiei Sfintei Ali​anţe, recunoscu pe rebelii greci atacaţi de egipteni şi de turci, acest ministru tory deveni marele fa​vorit al liberalilor din toate ţările. Când, după de​misia lui Liverpool, lovit de apoplexie, formă gu​vernul căruia Wellington şi Peel îi refuzară con​cursul, fu susţinut de whigi, împreună cu câţiva prieteni personali de‑ai lui. Dar venit la putere în februarie 1827, Canning, a cărui sănătate lăsa mult de dorit, muri în august, în urma unei crize de de‑zinterie, fără a‑şi fi dovedit întreaga lui capacitate.
IX. Moartea lui Canning dădu naştere unei situa​ţii confuze. Din 1815, de câte ori un suveran englez se afla într‑o încurcătură, se gândea la duce. Învin​gătorul de la Waterloo se bucura de un respect fără margini din partea partidului tory; iar opoziţia, după ce se temuse o vreme îndelungată că Welling‑ton va voi să instaureze o dictatură militară, sfâr‑şise prin a recunoaşte că ducele, ca şi majoritatea marilor oşteni, avea groază de război civil, iar în parlament se prezenta ca un adversar onest, stân‑gaci şi prea puţin periculos. Ducele, ca şi bătrânul rege, se temea de toate reformele la modă: eman​ciparea catolicilor, extinderea sufragiului, liberul schimb. Idealul său era de a nu schimba niciodată nimic. Dar campaniile sale politice au constat nu​mai din retrageri. Deoarece, în loc să accepte lupta, prefera să cedeze, spiritul liberal găsi în persoana lui, şi fără voia lui, cel mai bun aliat. În timpul guvernării sale, amiralul Codrington, aplicând ve​chile instrucţiuni ale lui Canning – fără a cere noi ordine –, distruse la Navarin flota turcă, pe când ducele, în acest conflict, era favorabil turcilor. Şi tot ducele acceptă – deşi în mare silă – supri​marea acelor Test and Corporations Acts şi‑i scuti pe disidenţi să se împărtăşească după ritul anglican, înainte de a lua în primire un post municipal sau vreo funcţie de stat. În sfârşit, tot el, după ce a în​ceput cu emanciparea disidenţilor, s‑a trezit faţă în faţă cu problema, şi mai gravă, a emancipării ca​tolicilor.
X. Dreptul catolicilor de a vota şi a fi aleşi în parlament fusese promis irlandezilor în momentul întocmirii Actului de unire a Irlandei cu Marea Britanie (1800). Numai opoziţia lui George al III‑lea, care‑şi făcuse din aceasta o problemă de conştiinţă, împiedicase împlinirea făgăduinţei. Catolicii irlan​dezi au fondat atunci o ligă, au strâns fonduri şi au ales un şef elocvent: pe O'Connell. Era neîndoios că aveau deplină dreptate. În Anglia, întreg tinere​tul din cele două partide, obosit de aceste certuri care i se păreau perimate, era şi el favorabil eman​cipării. Totuşi, catolicii aveau printre membrii ca​binetului adversari hotărâţi, dintre care cei mai pu​ternic era Peel, alesul Universităţii foarte angli​cane din Oxford. Irlanda trăi timp de câţiva ani într‑o atmosferă de război civil; asociaţia catolică şi squire‑ii protestanţi din nord‑est erau gata să se încaiere. O'Connell, în pofida legii, reuşi să se facă ales membru al parlamentului şi sheriful nu în​drăzni să-l proclame ales nici pe el, nici pe adver​sarul său. Wellington socoti că situaţia era primej​dioasă. El, personal, nu era ostil catolicilor; răz​boiul civil i se părea şi mai puţin de dorit decât schimbarea; îl sfătui pe rege să cedeze şi reuşi nu fără greutate să-l convingă. Peel îşi oferi demisia. În sfârşit, prestigiul ducelui înlătură toate împo​trivirile din propria sa tabără şi încă o dată bătu în retragere în mod victorios. Actul de emancipare fu votat în 1829. După câteva amânări, O'Connell putu intra în Westminster; în Camera Lorzilor, ducele de Norfolk şi ceilalţi pairi catolici îşi reluarâ locurile. Dintre toate inegalităţile religioase nu mai rămăsese în Anglia decât aceea care îi privea pe evrei. Prima lege care se referi la ei fu prezentată parlamentului în 1830; ei obţinură drepturi inte​grale de cetăţeni britanici în 1880. Primul pair evreu (neconvertit la catolicism) a fost lordul Rotschild (1886). După emanciparea catolicilor, ducele fu blestemat de prieteni şi lăudat de adversari. "Iată – scria The Edinburgh Review – un bărbat mai mare decât Cezar. N‑a distrus în timp de pace ţara pe care a salvat‑o în timpul războiului"!
II
REFORMA ELECTORALĂ DIN 1832
I. Regele George al IV‑lea muri în iunie 1830; primul gentilom al Europei nu lăsă regrete în su​fletul poporului său. Ducele, care organiza funera​liile, găsi la gâtul suveranului un medalion cu por​tretul în miniatură al doamnei Fitzherbert şi luă măsuri ca regele să fie înmormântat împreună cu portretul. George al IV‑lea fu înlocuit de fratele său, ducele de Clarence, care domni sub numele de Wilhelm al IV‑lea. Era un bătrân destul de popular, destul de ridicol, care făcuse o vreme îndelungată serviciu la marină, achitându‑se în mod destul de onorabil. Anul 1830 fu pentru Europa un an revo​luţionar. În Franţa, după faimoasele zile din iulie, Ludovic‑Filip, regele francezilor, îl înlocui pe Carol al X‑lea, regele Franţei. Pentru a protesta împo​triva unirii cu Olanda, care‑i fusese impusă prin tratatele din 1815, Belgia se răsculă. Ea ar fi do​rit sau unirea totală cu Franţa sau, cel puţin, un rege francez: pe ducele de Nemours. Dar Anglia era decisă să nu mai lase niciodată să se instaleze iar în Flandra o mare putere europeană. Pentru a evita războiul, Ludovic‑Filip acceptă ca noul regat să fie atribuit de marile puteri lui Leopold de Coburg (ginerele lui George al IV‑lea, apoi al lui Lu​dovic‑Filip), care fu un rege înţelept şi activ (1831).
II. Începând din 1830, agitaţia revoluţionară se răspândi în Spania, Italia şi chiar în Anglia, unde iz​bucni în comitatele de sud o nouă răscoală a ţăra​nilor. Muncitorii agricoli pretindeau un salariu de minimum paisprezece şilingi, ceea ce era îndreptăţit, dar îl cereau constituiţi în cete, ceea ce îi făcea justiţiabili conform legii asupra răscoalelor (Riot Act). Cetele distrugeau batozele, jefuiau de câteva livre pe unii sau alţii dintre proprietarii pe care‑i urau, cereau pastorilor să renunţe la o parte din dijma lor, demolau faimoasele workhouses, dar nu făceau nimănui nici un rău. După ce‑au fost în​vinşi, trei au fost executaţi şi patru sute deportaţi; dintre aceştia din urmă, mulţi au murit de despe​rare. Represaliile au fost mult mai nemiloase decât insurecţia; dar aceasta dovedea slăbiciunea reală a guvernării oligarhice. Era clar chiar şi pentru spiritele cele mai moderate că o reformă electorală devenise inevitabilă.
III. Guvernul Wellington‑Peel fiind răsturnat, unul dintre vechii şefi whig, lordul Grey, acceptă să‑şi părăsească refugiul de la ţară, unde îşi creş​tea cei cincisprezece copii ai săi, şi alcătui un gu​vern de coaliţie, format din whigi şi prieteni ai lui Canning. Guvernul acesta făcu alegeri. Whigii, fi​deli tradiţiei lor de familie, hotărâră să se alieze cu radicalii reformişti şi cu burghezii neconformişti, ceea ce le dădea caracterul unui partid popular. Când un valet din Holland House
 deschise o uşă şi anunţă: "Mr. Macaulay", secolul ai XlX‑lea, spune Chesterton
, făcu o cotitură decisivă. În tabăra opusă, ducele, nemulţumindu‑i prin mode​raţia sa pe adevăraţii tory, nu fu susţinut cu toată vigoarea de partidul său. Era iubit pentru defectele sale; dar i se judecau cu asprime virtuţile. Cu toa'.e "târgurile putrede", tory pierdură majoritatea. În comitate, unde alegerile erau mai libere, şaizeci de deputaţi din optzeci şi doi erau whigi. De cincizeci de ani tory guvernau ţara. A fost un mare eveni​ment politic şi monden constituirea unei noi echipe şi creşterea influenţei exercitate de Devonshire
 şi Holland House. Whigii mai puţin clarvăzători cre​zură că s‑a întors vremea fericită a secolului al XVIII‑lea şi a "guvernării veneţiene"
. În prima lor formaţie ministerială, din paisprezece miniştri, zece erau pairi, şi numai patru commoners. Dacă marii whigi se hotărâseră să se ralieze revoluţiei, păreau cel puţin decişi să facă această revoluţie în familie. Dar clasele mijlocii, aşa cum a remarcat Trevelyan, "doreau o reformă atât pentru a calma spiritul revoluţionar, cât şi pentru a apăra propriile lor drepturi împotriva unei aristocraţii în care nu mai aveau încredere". Numai revoluţia franceză, războaiele napoleoniene şi consecinţele lor au în‑târziat această reformă cu o generaţie.
IV. Lordul Grey făcu cunoscut de îndată că pri​mul obiectiv al administraţiei sale va fi reforma electorală. Că era indispensabilă părea evident, dar era sigur că proiectul se va lovi de o violentă opo​ziţie. Posesorii "târgurilor putrede", ameninţaţi să‑şi piardă locurile în parlament, erau hotărâţi să se apere şi ştiau că vor fi susţinuţi de Camera Lorzi​lor. În schimb erau în favoarea reformei burghezii din marile oraşe: negustorii, bancherii, rentierii, care socoteau absurdă şi umilitoare privarea lor de dreptul de vot atunci când, în anumite târguri ru​rale, orice proprietar al unei căsuţe era cetăţean şi când, în altele, votau până şi pietrele. Mişcarea pentru reformă fu, începând din 1830 şi până in 1832, o mişcare a claselor mijlocii, care doreau să obţină victoria prin metode legale. Un prim pro​iect, prezentat de lordul John Russell, fu votat in Camera Comunelor cu o majoritate de abia un vot. Nu era destul pentru a impune lorzilor o măsură atât de importantă. Lordul Grey, cu acordul rege​lui, hotărî să dizolve Camera şi să facă noi alegeri.
V. Reveni cu o majoritate whig de o sută trei​zeci şi şase de voturi. Ţara crezu că reforma era sigură şi se bucură. În toate clasele populaţiei se aşteptau minuni de la legea electorala. Burghezii sperau să dea în felul acesta nişte satisfacţii pla​tonice maselor populare a căror agitaţie violentă din ultimii cincisprezece ani îi înspăimânta. Asupra amplorii reformei muncitorii şi manufacturierii nu ar fi căzut, desigur, de acord; asupra necesităţii ei toată lumea se înţelegea uşor. E greu să strângi oa​meni în vederea unei acţiuni constructive, e destui de lesne să‑i coalizezi împotriva unei minorităţi. Proprietarii "târgurilor putrede" (şaptezeci de fa‑milii) jucară la începutul secolului al XlX‑lea, ro​lul care la începutul secolului al XX‑lea avea să fie atribuit marilor industriaşi şi bancherilor in​ternaţionali. "Toate tinerele fete – scria Sidney Smith
 – ştiu că, îndată ce se va vota legea, îşi vor găsi un bărbat. Elevii cred că se vor aboli versu​rile latine şi că prăjiturelele se vor ieftini. Capo​ralul şi sergentul sunt siguri că li se va dubla solda. Poeţii slabi se aşteaptă să li se citească versurile... şi proştii de ei vor fi dezamăgiţi, aşa cum sunt, de altminterea, totdeauna".
VI. Tory se gândiseră că whigii, oameni din clasa lor, vor prezenta nişte proiecte de reformă inofen​sive. Fură uluiţi şi indignaţi când luară cunoştinţă de textul lordului John Russell. În mod deliberat, whigii, altădată atât de exclusivişti, făceau jocul claselor mijlocii. "Târgurile putrede" cu mai puţin de două mii de locuitori fură suprimate; oraşele de la două la patru mii de locuitori pierdeau un reprezentant din doi; cele o sută patruzeci şi patru de locuri disponibile erau împărţite între oraşele cele mai importante. Londra câştiga zece locuri, oraşele Liverpool, Manchester, Birmingham, Newcastle obţineau fiecare câte doi deputaţi. Repartiza​rea locurilor favoriza în general Nordul industrial în dauna Sudului agricol. Era evident că o astfel de reprezentare va atrage într‑o bună zi abrogarea taxelor protecţioniste asupra griului. În oraşe că‑pătă drept de vot orice locatar al unei case a cărei valoare locativă anuală era de cel puţin zece livre, în comitate se acordă drept de vot fermierilor a căror arendă anuală se urca la cel puţin zece livre, precum şi deţinătorilor fără arendă al căror pământ croducea anual cel puţin cincizeci de livre. În fond, legea crea un corp electoral format din micii bur​ghezi ai oraşelor şi fermierii de la ţară. Muncitorii din uzine, ca şi muncitorii agricoli rămâneau fără reprezentanţi. Whigii refuzaseră să admită votul se​cret pentru că scrutinul public menţinea la ţară au​toritatea politică a squire‑ului asupra fermierilor.
VII. Lorzii ar fi fost dispuşi să tolereze o re​formă moderată; această revoluţie electorală îi exaspera. În octombrie 1831 ei respinseră proiectul. Apoi, în faţa agitaţiei din ţară, când aproape pretu​tindeni se auzeau strigătele: "Legea! Legea în​treagă! Nimic decât legea!", votară o parte din această lege, dar nu "legea întreagă"; articolele care desfiinţau "târgurile putrede" fură suprimate. Lordul Grey, pus în minoritate în Camera Lorzilor, îşi dădu demisia. Îndată ce ducele, care rămăsese, cu toate decepţiile provocate, ultima speranţă a torylor, încercă să formeze un guvern, ţara întreagă se răsculă. În biserici se trăgeau clopotele ca pen​tru alarmă, în uzine încetă lucrul. La Bristol pri​măria fu incendiată şi palatul episcopal devastat. Lordul Stanley, cel mai strălucit dintre tinerii whigi, sări pe o masă şi strigă: "Dacă lorzii opun re​zistenţă, maiestatea sa poate pune coroane de pair pe capetele unei companii întregi din garda sa". Zidurile se acoperiră cu afişe care invitau pe en​glezi să‑şi retragă banii de la bancă: "Pentru a pune stavilă ducelui, reluaţi‑vă aurul!". Banca Angliei era singura instituţie mai respectată decât ducele. Insurecţia depunătorilor o birui pe aceea a seniori​lor. Ducele, după obiceiul său, evită războiul civil. Când, după sfatul său, Wilhelm al IV‑lea, care se şi vedea pe drumul exilului, poate chiar pe eşafod, apelă din nou la lordul Grey, acesta nu consimţi să preia puterea decât dacă regele îi făcea o promi​siune în scris că va crea, în caz de necesitate, atâţia pairi câţi vor fi necesari pentru a vota reforma. Ameninţarea aceasta fu de ajuns. Wellington şi prie​tenii săi se abţinură să apară la şedinţele parla​mentare şi, într‑o Cameră mai mult de jumătate goală, bill‑ul fu, în sfârşit, admis cu o sută şase vo​turi pentru şi douăzeci şi şapte contra (4 iunie 1832). La drept vorbind, noua lege era departe de a fi ceea ce se numeşte astăzi o "măsură democratică". Ne​ândoios că prin acordarea câtorva deputaţi centre​lor industriale ea diminua puţin influenţa aristo​craţiei rurale. Dar introducea în corpul electoral un mare număr de fermieri care depindeau de această aristocraţie. Whigii îşi serviseră interesele de partid fără a pune în mare primejdie interesele lor de clasă.
VIII. Reforma electorală, atât de dorită de mase, şi de care se temuseră atât de mult clasele dirigui​toare, nu produse nici miracolele aşteptate de par​tizani, nici dezastrele prevestite de adversari. Bătă​lia fiind câştigată, agitaţia încetă. Noul corp electo​ral se arătă rezonabil şi, spre marea dezamăgire a radicalilor, chiar conservator. Familiile tradiţionale rămăseseră la putere. Când, puţin mai târziu, o nouă campanie, aceea a cartiştilor (1835—1841), încercă prin gigantice petiţii, prin mitinguri şi prin cortegii să reînsufleţească entuziasmul în favoarea unui program mai revoluţionar (sufragiu universal, vot secret, circumscripţii egale, parlament anual, in​demnizaţii pentru membrii parlamentului), campa​nia repurtă câteva succese pe lângă clasa munci​toare, care până în 1850 rămăsese de neîmpăcat şi regretase eşecul revoluţiei; dar clasele mijlocii lua​ră poziţie împotriva cartiştilor. Când aceştia re​curseră la o răscoală, când, la Newport, o mulţime înarmată cu coase încercase să pună stăpânire pe primărie şi trebui să fie împrăştiată de soldaţi, masa noilor alegători se arătă credincioasă guvernului. Din fericire, trupele fură comandate, în regiunea cea mai primejdioasă, aceea din nord, de un exce​lent general, sir Charles Napier, care ştia să îmbine fermitatea cu omenia. Mulţumită lui, fu evitat un masacru aproape inevitabil. Când, mai târziu, în 1848, cartiştii ameninţară să imite noua revoluţie franceză din februarie, două sute de mii de cetăţeni aparţinând claselor mijlocii se angajară ca "constables voluntari" şi menţinură ordinea. Englezii din secolul al XlX‑lea erau mai legalişti ca niciodată şi tot atât de capabili ca şi strămoşii lor de a se organiza în mod spontan. Vorbind cu lordul Stanhope despre revolta din Newport, ducele, al cărui bun‑simţ atingea uneori, ca şi la Walpole, geniali​tatea, spuse: "E un lucru de care trebuie să‑ţi amin​teşti mereu în ţara asta şi asupra căruia nu s‑ar pu​tea insista îndeajuns: când poporul ştie că nu are dreptate şi că merge împotriva legii, devine teribil de înfricoşat şi fuge. Asta nu‑i adevărat pentru Franţa. Altfel, cum aţi putea explica faptul că la Newport treizeci de oameni au pus pe fugă alţi zece mii?".
IX. Trebuia totuşi ca whigii şi noii lor partizani, industriaşii, să vină cu unele reforme în faţa po​porului care aştepta atât de mult de la ei. Cea mai importantă, dar şi cea mai imperfectă reformă, a fost aceea referitoare la legea săracilor. S‑a văzut la vremea sa că în epoca elisabetană se făcuse o dis​tincţie – prin actele din 1597 şi 1601 – între şo​majul voluntar, al vagabonzilor incorigibili, şi acela al nenorociţilor care, din motive independente de voinţa lor, ca: mizerie, bătrâneţe, nebunie, boală, se vedeau incapabili să‑şi câştige existenţa; apoi, cum în secolul al XVIII‑lea, prin sistemul absurd din Speenhamland
, se hotărâse completarea sa​lariilor după un barem fix, ceea ce a dus la rezul​tatul uşor de prevăzut: transformarea în săraci aproape a tuturor muncitorilor agricoli, ruinarea fermelor mici şi ridicarea cuantumului contribu​ţiilor locale (rates). Pe vremea Reform Bill‑ului, si​tuaţia săracilor, în oraşe ca şi la ţară, era cumplită. Disraeli şi Dickens au zugrăvit în romanele lor aceste "două naţiuni": cea a bogaţilor şi cea a să​racilor, care trăiau cot la cot, ignorându‑se una pe alta. Căsuţele muncitorilor agricoli erau adesea ade​vărate cocioabe, în jurul cărora alergau copii în zdrenţe. Locatarii din aceste căsuţe abia îşi duceau existenţa din salariile lor insuficiente, din braconaj şi din milostenii. Fericiţii yeomen, care fuseseră o sută şaizeci de mii în 1688, dispăruseră aproape cu toţii. Guvernul lordului Grey numi o comisiune de anchetă. El încredinţă conducerea ei lui Nassau Se​nior şi lui Edwin Chadwick, amândoi având în această problemă idei apriori, pe cât de ferme pe atât de contestabile.
X. Nassau Senior era de părere că cel mai bun mijloc de a suprima sărăcia era de a nu ajuta nici​odată pe săraci. "Într‑adevăr – spunea el cu o cru​zime inconştientă şi senină –, dacă săracii ştiu că au de ales între a munci şi a muri de foame, ei muncesc. Dacă tinerii ştiu că nu vor avea nici un ajutor la bătrâneţe, fac economii. Dacă bătrânii ştiu că vor avea nevoie de copiii lor, se silesc să se facă iubiţi de ei. Deci nici un fel de ajutor decât acelora care într‑adevăr nu au nici familie, nici mijloace de existenţă. Nici o alocaţie parţială. Totul sau ni​mic". Pentru persoanele care aveau vârsta sau ca​pacitatea de a munci se crea Casa de muncă (Workhouse) şi pentru ca această Workhouse să nu de​vină un azil râvnit, era important, adăuga Nassau Senior, "ca viaţa de acolo să fie mai puţin de invi​diat ca viaţa celor mai nenorociţi dintre muncitorii independenţi". Dacă se iau în consideraţie condi​ţiile de viaţă ale muncitorilor celor mai nenorociţi de atunci, era aproape imposibil să se creeze un gen de trai şi mai puţin de dorit. Totuşi, progra​mul acesta crud a fost aplicat şi Workhouse a de​venit "o Bastilie a săracilor", urâtă şi de temut; e suficient să se citească Oliver Twist
 şi Satul de Crabbe
 şi oricine se va putea convinge. În 1838, patruzeci şi opt de mii de copii în vârstă de mai puţin de şaisprezece ani trăiau în Workhouse, de foarte multe ori alături de adulţi de soiul cel mai puţin recomandabil şi chiar pe jumătate nebuni. După ce s‑a votat Poor Law Amendment Act
 (1834), numărul săracilor înscrişi la parohii se mic​şoră în mod uluitor. Sumele cheltuite scăzură de la şapte milioane de livre (în 1831) la patru milioane cincisute de mii (în 1836). Comisarii erau mândri de opera lor, dar nimic nu justifica această mândrie. Rezultatul se datora groazei pe care o inspi​rau acele Workhouse, precum şi dezvoltării indus​triei. Şi, de altfel, rezultatul era oare un progres în sine? Oricum ar fi fost, suferinţele impuse ne​vinovaţilor în numele unor principii de economie sănătoasă erau de neiertat. Trebuie citat Dickens: "Cred că niciodată nu a existat în Anglia, începând din epoca dinastiei Stuart, o lege administrativă cu un caracter atât de infam, o lege atât de făţiş căl​cată în picioare, o lege a cărei aplicare să fi fost atât de puţin supravegheată".
XI. Dintre celelalte reforme ale whigilor trebuie reţinute: a) O lege asupra corporaţiilor municipale care a înlocuit vechiul sistem prin municipalităţi mai democratice, alese de toţi cei care plăteau taxe locale. Textul acesta nu se aplica decât oraşelor, iar satele rămaseră sub autoritatea administrativă a ju​decătorilor de pace până ce o altă lege, din 1888, institui consiliile comitatelor. Puţin câte puţin cor​poraţiile municipale, ajutate de stat, luară în ad​ministrare mijloacele de transport, şcolile, distri​buţia luminii, a apei; b) Abolirea sclavajului în co​lonii. Istoria acestei reforme începe în 1772, dată la care o sentinţă a lordului Mansfield declară că drep​tul comun englez nu recunoaşte condiţia de sclav, eliberând dintr‑un condei cincisprezece mii de negri pe care stăpânii lor îi importaseră în Insulele Bri​tanice. Mult mai greu de obţinut fu desfiinţarea co​merţului cu sclavi, comerţ care îmbogăţise porturile Bristol şi Liverpool şi fără de care însuşi Nel‑son susţinea că marina comercială engleză n‑ar pu​tea supravieţui. Spre onoarea parlamentului en​glez, episcopul Wilberforce
 şi Charles James Fox, în pofida presiunii unora ale căror interese erau în joc, susţinuţi de puternica mişcare de opinie pu​blică a quaker‑ilor şi a metodiştilor şi ajutaţi de altmintrelea şi de Pitt, au putut obţine interzicerea acestui comerţ – şi aceasta în 1807, în toiul răz‑boaielor napoleoniene. Rămâneau sclavii din colo‑niile britanice şi, în privinţa aceasta, plantatorii din Antile (West Indian Interest) au continuat lupta cu o înverşunare desperată, consacrând imensele lor a veri cumpărării de "târguri putrede". Antisclavagismul deveni astfel o chestiune politică, deoarece era legat de reforma electorală, şi o chestiune re​ligioasă, căci plantatorii persecutau pe misionari, care‑i învăţau pe negri că rasele sunt egale în faţa lui Hristos. Susţinută în acelaşi timp de liberali şi de neconformişti, reforma a fost, în sfârşit, votată în 1833 şi primită de bisericile disidente ca o mare victorie. O indemnizaţie de douăzeci de milioane de lire fu acordată plantatorilor, dar producţia de zahăr scăzu cu o treime, aceea de cafea cu o jumă​tate, şi insulele fură ruinate pentru multă vreme.
XII. Lordul Grey îşi dădu demisia în 1834, în parte din pricină că O'Connell şi grupul lui de de​putaţi irlandezi prea îi făceau viaţa amară, dar mai ales pentru că între whigii moderaţi şi radicalii non‑conformişti, care făcuseră coaliţia victorioasă din 1832, alianţa nu mai putea dura. După un scurt interimat al lui Peel, fu înlocuit de lordul Melbourne. William Lamb, lord Melbourne, era un whig de şcoală veche. Bărbatul prea celebrei Carolina Lamb (aceea a lui Byron) era înrudit prin alianţă cu fa​milia Devonshire. Om al secolului al XVIII‑lea, sceptic, spiritual, el administra fără zarvă în ma​niera lui Walpole, o ţară răscolită încă de agitaţia din jurul reformei (Reform Bill). Dar entuziasmul, care‑i un prost sfetnic, este din nefericire un bun partizan. Dacă Melbourne, ca cea mai mare parte dintre sceptici, nu a făcut prea mult rău, el şi‑a slăbit însă partidul. Alegătorii englezi încetară sub guvernarea lui Melbourne să‑i mai considere pe whigi nişte oameni "avansaţi". Marele eveni​ment din timpul guvernării sale a fost moartea re​gelui Wilhelm şi urcarea pe tron a tinerei regine Victoria, care avea să domnească din 1837 până în 1901. A fost bine primită de englezi, pe care îi salva de unchiul ei Cumberland, extrem de impopularul frate al regelui. Domnia ei avea să facă din loialism, vreme de o jumătate de secol, o datorie cavale​rească. Urcarea pe tron a unei regine avu şi un alt efect fericit. Regatul Hanovrei nu era transmisibil pe linie feminină; şi îl moşteni Cumberland, debarasând astfel ţara de un prinţ detestat şi de o pe​riculoasă simbioză, care compromitea Anglia în afa​cerile continentale. După ce o rupsese cu interna​ţionala spirituală, Anglia o rupea şi cu internaţio​nala dinastică. În scurtă vreme tânăra regină dovedi o voinţă tenace, care mergea până la încăpăţânare. La început, Melbourne spera că o va converti la frivolitate, dar îndată ce se căsători cu vărul ei, Albert de Saxa‑Coburg, învăţă de la acesta mese​ria de suverană şi respectul faţă de virtuţile de familie, care vor salva mai târziu monarhia en​gleză. Într‑un regat în care trebuiau apărate insti​tuţiile împotriva ideilor republicane şi adaptate la gustul burgheziei industriale, "regii din dinastia Stuart, monarhi absolutişti, sau regii din Hanovra, prinţi decăzuţi, n‑ar fi putut păstra coroana". În Anglia, ca şi în Belgia, graţie familiei Coburg, mo​narhia fu din nou respectată. O dată cu regina Victoria, englezii îşi luară obiceiul de a considera viaţa de familie a suveranului ca o parte din viaţa fa​milială şi personală a supuşilor. Influenţa rigidi​tăţii morale a prinţului Albert şi a severităţii curţii asupra moravurilor engleze fu tot atât de profundă, dar si mai răspândită decât odinioară influenţa lui Wesley.
III
TRIUMFUL LIBERULUI SCHIMB
I. Whigii făgăduiseră poporului că reforma elec​torală va pune capăt tuturor neajunsurilor. Poporul îi silise pe lorzi să accepte această reformă, dar neajunsurile erau mai insuportabile ca oricând. Po​porul mormăia nemulţumit. Whigii şovăiau. Pen​tru a le răpi simpatiile noului corp electoral, tory nu erau lipsiţi nici de arme, nici de şefi. Ducele preferind de aci înainte popularitatea în locul pu​terii, conducerea partidului trecu în mâinile lui Ro‑bert Peel, care nu se mai intitula tory, ci con​servator, cuvânt mai potrivit pentru a ademeni cla​sele mijlocii. Sir Robert, el însuşi mai apropiat de uzină şi prăvălie decât de domeniul rural şi de co​libă, trebuia să fie pe placul acestor clase. Alături de Peel, şi câteodată împotriva lui, micul grup al Tinerei Anglii – ai cărui purtători de cuvânt erau Benjamin Disraeli, orator genial, fiul unui scriitor evreu, dar convertit la anglicanism din copilărie, şi lordul John Manners, fiul ducelui de Rutland – reprezenta un conservatorism zis "popular". Disraeli şi partizanii lui reluau tezele lui Bolingbroke cu privire la constituţia tradiţională a Angliei. Ei înfierau o doctrină care, în loc să menţină o ierar​hie firească a claselor, comportând drepturi şi da​torii, lăsa legilor mecanice ale economiei grija de a reglementa raporturile dintre muncitori şi patroni. Ei susţineau că salvarea ar consta în reîntoarcerea la o societate construită în felul aceleia din evul mediu, când fiecare, de la senior la ţăran, îşi cu​noştea locul lui şi-l accepta. După Disraeli şi par​tizanii săi, rolul partidului conservator era să păs​treze ceea ce rămânea viabil din trecut şi să pre​gătească în acelaşi timp, printr‑o politică generoasă, viitorul.
II. Tânăra Anglie îl amuza pe John Bull
. Clica aceasta de tineri gentilomi cu jiletcă albă, care aveau pretenţia să‑i convertească pe muncitori la ideile feudale, părea comică. Politicienii de profe​sie nu‑i acordau nici un credit. Pentru ei ideile lui Bentham, Malthus, Ricardo, Cobden, James Mill erau literă de evanghelie. Toţi oamenii serioşi, sau aproape toţi, erau de părere, ca şi secta utilitaristă, că societăţile umane caută cea mai mare fericire pentru cel mai mare număr de oameni şi că n‑o pot găsi decât lăsând să acţioneze interesul personal al fiecăruia. Lupta dintre interese nu aduce justi​ţia perfectă, ci pe cea mai perfectă în limitele po​sibilului. Trebuia deci evitată orice intervenţie a statului. Cea mai uşoară restricţie impusă concu​renţei părea o erezie. Preţurile trebuiau fixate au​tomat prin legea cererii şi a ofertei; profiturile întreprinzătorilor şi salariile muncitorilor aveau să ajungă în mod automat, graţie concurenţei, la un nivel convenabil. "Salariile se urcă – spunea Cob​den – când doi patroni aleargă după acelaşi mun​citor şi scad când doi muncitori aleargă după acelaşi patron". Proletarii nu puteau avea nici o in​fluenţă asupra salariilor decât prin reducerea volun​tară a populaţiei. Ceea ce era adevărat despre in​divizi era adevărat şi despre stat. "Regula care consistă în a cumpăra cât mai ieftin şi a vinde cât mai scump, regulă pe care o aplică fiecare co​merciant în comerţul său particular, este şi cea mai bună regulă pentru comerţul unei naţiuni întregi". Orice barieră vamală viola legea cererii şi a ofertei. Oameni de bună‑credinţă, ca Richard Cobden, in​dustriaş şi om de stat, profet al şcolii din Man​chester
, încercau să convingă poporul englez că sărăcia lui se datora taxelor protecţioniste şi în special taxelor asupra grânelor.
III. Campania împotriva protecţionismului a fost una dintre primele campanii din Anglia purtată prin mijloace de propagandă (presă, campanie de discursuri) care aveau să transforme viaţa politică din secolul al XlX‑lea. La întrunirile publice ora​torii aparţinând Asociaţiei contra legilor privitoare la grâne
 arătau trei pâinişoare rotunde de dife​rite mărimi care costau acelaşi preţ în trei ţări: Franţa, Anglia şi Rusia. Anglia era ţara în care pâinişoara era cea mai mică, prin urmare poporul englez era înşelat. Aceste demonstraţii aveau un deosebit succes la unii industriaşi, cum erau cei din Manchester, care importau şi bumbac şi grâu. În schimb îi înspăimântau pe cei interesaţi în agricul​tură. "Dacă suprimaţi taxele asupra grânelor, veţi asasina agricultura engleză", spuneau fermierii şi squire‑ii. "Puţin ne importă pe noi – răspundea şcoala din Manchester. – Dacă alte ţări au posibi​litatea de a produce grâu mai ieftin decât noi, să lucreze pământul pentru noi, iar noi vom toarce şi vom ţese pentru ele. Întregul comerţ trebuie să constituie un ciclu unitar. Nu putem vinde dacă nu cumpărăm. A închide graniţele noastre importului ar însemna sfârşitul exportului nostru".
IV. Partidul conservator, alcătuit mai ales din gentilomi de la ţară, nu putea fi decât ostil liberu​lui schimb şi prielnic menţinerii taxelor asupra grâ‑nelor. Totuşi, şeful partidului, sir Robert Peel. arăta o primejdioasă simpatie doctrinei adversari​lor săi. Era un om de bună‑credinţă, de un mare curaj intelectual, admirabil financiar şi administra​tor, dar autoritar şi fără un contact mai apropiat cu Camera. În 1842 atacă tariful şi reduse numă​rul articolelor la care se plăteau taxe de la o mie două sute la şapte sute cincizeci. Pentru a compensa pierderile suferite de buget din această pricină, în​fiinţă un impozit de şapte penny la o liră asupra veniturilor mai mari de o sută cincizeci de lire. În 1845 reduse tariful vamal la patru sute cincizeci de articole. Se îndreptă astfel cu paşi mari spre libe​rul schimb. Efectele acestor reduceri succesive fură surprinzătoare. Nu numai că veniturile statului nu s‑au micşorat, ci, datorită creşterii volumului co​merţului şi beneficiilor impozabile, s‑au mărit. Aceste rezultate îl încurajară pe Peel. Totuşi, nu îndrăznea să se atingă de agricultură, citadela par​tidului său. Mai ales că Disraeli glumise pe soco​teala premierului cu privire la convertirea sa la liberul schimb: "Prea onorabilul gentleman – spu​sese el – i‑a surprins pe whigi în baie şi le‑a luat îmbrăcămintea. I‑a lăsat să se bucure pe de​plin de poziţia lor liberală, iar el însuşi este un rigid conservator îmbrăcat în hainele lor". Camera a râs şi a aplaudat. În 1845 şi în 1846 Irlanda a avut una după alta două recolte proaste de cartofi. Şi Peel a început de îndată să folosească cuvântul "foamete", căci jumătate din insula aceasta supra​populată nu trăia decât din cartofi. Anglia ducea lipsă de grâu, astfel că nu putea veni în ajutorul Ir​landei. Deci nu există altă soluţie, spunea el, decât să se suprime taxele asupra grânelor şi să se autori​zeze, în sfârşit, libera intrare a oricăror alimente în Marea Britanie.
V. Violenţa aceasta, panica aceasta surprinseră. Lordul Stanley, cel mai influent membru al cabi​netului după Peel, mărturisea că nu-l înţelegea pe şeful său, că nu se va putea şti nimic sigur cu pri​vire la recoltă înainte de două luni, că importul de grâne din străinătate nu i‑ar putea hrăni pe ir​landezi, care n‑aveau nici un penny de cheltuit, că Peel vorbea, de altfel, de menţinerea unor taxe moderate timp de trei ani şi că peste trei ani foa​metea va fi departe. Dar hotărârea lui Peel era mai mult sentimentală decât raţională. Ceea ce tory numeau trădare nu era în ochii săi decât o pioasă convertire. Regina şi prinţul Albert, amândoi par​tizani ai liberului schimb, îi spuneau mereu că era salvatorul ţării. În interiorul propriului său partid se formă un grup de conservatori protecţionişti care era împotriva lui, atacul fiind susţinut de doi bărbaţi foarte diferiţi unul de altul, George Ben‑tinck şi Benjamin Disraeli. Nimeni nu şi‑ar fi în​chipuit că acest tânăr evreu, cunoscut numai ca un orator sarcastic şi strălucit, ar putea deveni şeful gentilomilor de la ţară şi să-l răstoarne pe atot​puternicul sir Robert. Totuşi aşa s‑a întâmplat. Într‑o serie de scânteietoare filipice, presărate de fi​guri de stil, Disraeli denunţă "trădarea" primului ministru
. Abolirea taxelor asupra grânelor a fost votată pentru că opoziţia whig şi partizanii liberu​lui schimb s‑au raliat în vederea acestui scrutin cu prietenii lui Peel, dar în aceeaşi seară Peel a fost răsturnat de o coaliţie de partizani ai liberului schimb ingraţi şi de protecţionişti răzbunători.
VI. Această sciziune avea să ţină partidul conser​vator departe de putere timp de douăzeci de ani, în afară de scurte perioade intermediare. Niciodată prietenii lui Peel nu aveau să se mai împace cu acei care-l răsturnaseră pe şeful lor de la putere Iar Peel, între timp, muri într‑un accident de că​lărie (1850). Principalii săi partizani şi în special cel mai remarcabil dintre ei, William Gladstone s‑au asociat cu whigii şi cu liberalii. Şefii conserva​torilor vor fi de aici înainte lordul Stanley (mai târziu lord Derby), mare senior, inteligent, cultivat, fără ambiţii, şi Disraeli, care, cu tot geniul său, a trebuit să aştepte multă vreme ca să se impună ca leader al partidului, dar a sfârşit prin a‑i inspira o îndreptăţită încredere. Ca să guverneze ţara, lordul John Russell, apoi lordul Aberdeen şi lordul Palmerston prezidară coaliţii de whigi şi de parti​zani ai lui Peel. De altmintrelea, cu o surprinză​toare rapiditate, liberul schimb şi protecţionismui încetaseră să mai fie obiect de controversă politică. Suprimarea taxelor asupra grânelor nu ruinase agricultura, aşa cum prezisese Disraeli şi partizanii săi. Vreme îndelungată încă Anglia nu importă decât un sfert din grâul pe care-l consuma. Cu toate crizele inevitabile, perioada 1850‑1875 a fost o perioadă de remarcabilă prosperitate a ţării, da​torată creşterii populaţiei, dezvoltării căilor ferate, înzestrării imperiului cu material industrial. Fermie​rii, ca şi restul naţiunii, avură de profitat de pe urma acestei situaţii şi nu se mai plânseră. "Protecţio​nismui nu numai că a murit, dar a ajuns în infern", spunea Disraeli. Succesorii săi politici aveau să descopere către sfârşitul veacului că de fapt nu se afla decât în purgatoriu. Totuşi Glads​tone, devenit marele financiar al whigilor, a trans​format sistemul fiscal al ţării printr‑o serie de bugete considerate remarcabile pentru că au coincis cu anii de abundenţă. Suprimând aproape toate taxele vamale, el nu a mai lăsat în 1860 decât patruzeci şi opt de articole în tarif – din o mie două sute. A simplificat impozitele şi n‑a păstrat decât impozitul asupra venitului, asupra drepturi​lor de moştenire, impozitul funciar şi taxele asupra băuturilor: ceai, cafea, alcool. Din 1825 până în 1870, impozitele au scăzut de la două livre nouă şilingi şi trei penny pe cap de locuitor la o livră optsprezece şilingi şi cinci penny şi jumătate.
VII. Post hoc, ergo propter hoc
. Adoptarea liberului schimb a coincis cu îmbogăţirea ţării: libertatea economică a devenit în Anglia literă de evanghelie. Totuşi, dezvoltarea rapidă a industriei a dat naştere la mari abuzuri. Nimeni nu se putea aştepta de la Camera Comunelor – care nu era încă decât un club de gentlemen farmers, preo​cupată să lupte împotriva lui Napoleon – ca ea să impună uzinelor şi oraşelor, în perioada dezvol​tării lor, nişte reguli sănătoase şi riguroase. Dar rezultatul a fost nedemn de o ţară bogată şi liberă. Foametea irlandeză aruncase, numai în portul Liverpool, mai mult de o sută de mii de înfometaţi, a căror prezenţă a mărit şi mai mult mizeria slums‑urilor. Engles, vizitând Manchesterul în 1884, a găsit trei sute cincizeci de mii de muncitori în​ghesuiţi în magherniţe umede şi murdare, respirând un aer care făcea impresia că‑i un amestec de apă şi cărbune. În mine, femei pe jumătate goale erau folosite ca adevărate animale de tracţiune; copiii îşi petreceau toată viaţa în întunecimea gale​riilor, ca să deschidă şi să închidă o uşă de venti​laţie. În industria dantelăriei se foloseau copilaşi de patru ani. Adevărul este că aceste calamităţi nu erau generale şi scriitorii vremii au zugrăvit poate cu oarecare predilecţie cazurile cele mai îngrozi​toare, dar exagerările lor au fost necesare pentru a trezi opinia publică.
VIII. Cu toate prejudecăţile lui "laissez‑faire". parlamentul sfârşi prin a interveni. Un Factory Act din 1819 reglementă munca copiilor sub nouă ani, care la începutul secolului munceau până la cinci​sprezece şi şaisprezece ore pe zi în uzinele de bumbac. Un act din 1833 limită munca lucrătorilor sub optsprezece ani şi înfiinţă primele patru posturi de inspectori ai uzinelor. În 1847 munca femeilor fu limitată la zece ore, ceea ce a atras curând şi o limitare analogă pentru bărbaţi. Celebra "săptămână engleză" a fost adoptată în industria textilă în anul 1850; ea avea să transforme viaţa muncitorului englez, îngăduindu‑i să se intereseze şi de sporturi sâmbăta după‑amiază. Campania pen​tru reducerea orelor de muncă a fost condusă de lordul Ashley (mai târziu lord Shaftesbury), care a impus de asemenea adoptarea în 1842, după pu​blicarea unui raport a cărui lectură a provocat publicului un amestec de dezgust şi ruşine, a unei legi care interzicea folosirea în muncile din mine a femeilor şi a copiilor sub zece ani. Ashley, care a trăit din 1801 până în 1881, era un tory creştin care şi‑a consacrat viaţa îmbunătăţirii traiului săracilor. A fost unul dintre fondatorii acelei Young Men's Christian Association
. Aceste legi mai umane, prosperitatea generală la care contribuiau, alături de atracţia capelelor, îi smulseră din 1850 pe mulţi lucrători englezi din mişcarea propriu‑zis revoluţionară. În această ţară s‑au văzut născându‑se so​cietăţile cooperatiste şi uniunile muncitoreşti refor​matoare. Trade‑unionuri existau încă din secolul al XVIII‑lea, dar nu erau legale. Ele au fost recunos​cute de lege în 1824. Una dintre cele mai remar​cabile a fost Amalgamated Society of Engineers
, fondată în 1851 şi care în 1865 avea treizeci de mii de membri; era în acelaşi timp un sindicat şi o societate de ajutor mutual. Primul ei leader a fost William Allen, prototipul sindicalistului englez refor​mist din epoca victoriană.
IX. Aplicarea noilor legi cu privire la uzine, mine, higienă, înfiinţarea de către Peel, în 1829, a unei poliţii creară necesitatea dezvoltării unei bi​rocraţii centrale, care lipsise până atunci în Anglia, ţară de instituţii locale. În 1815 Home Office (Mi​nisterul de interne) nu folosea decât optsprezece funcţionari. O dată cu poşta, căile ferate, inspecţia muncii, numărul funcţionarilor s‑a ridicat în 1853 la şaisprezece mii. Problema recrutării funcţiona​rilor este, într‑o democraţie, una dintre cele mai greu de rezolvat. Dacă posturile sunt puse la dis​poziţia oamenilor politici pentru a recompensa pe partizanii lor, nici un guvern nu poate păstra asu​pra funcţionarilor săi o autoritate durabilă. În America sistemul "prăzilor"
 care tulbură, după fiecare alegere, administraţia ţării, în Franţa abu​zul de recomandări politice sunt exemple de greşeli primejdioase. Înfiinţarea unui excelent Civil Ser​vice a fost unul din temeiurile succeselor Angliei în secolul al XlX‑lea. În prima jumătate a seco​lului, regimul recomandaţiilor făcea ravagii. Bătrânii whigi considerau "clientela" ca unul din atri​butele puterii; când s‑a decis că numai după un examen imparţial se va putea intra în Civil Ser​vice, această idee nouă îi surprinse cu atât mai mult cu cât diplomele şi "mandarinismul"
 erau departe de a juca în viaţa englezilor acelaşi rol ca în viaţa francezilor. Trebuiră să recunoască foarte curând că rezultatele erau bune. Aceşti civil servants se dovediră slujbaşi credincioşi ai oricărui guvern englez, oricare ar fi fost nuanţa sa politică şi, ţinându‑se cu scrupulozitate departe de luptele partizane, asigurară continuitatea tradiţiilor naţio​nale.
IV
POLITICA EXTERNĂ A LUI PALMERSTON
I. Am văzut că Anglia a făcut totdeauna numai în silă o politică gen Metternich şi că opinia pu​blică l-a aprobat pe Canning când a îmbinat apărarea naţiunilor oprimate cu interesele brita​nice După Canning, marele ministru al afacerilor externe a fost, vreme de douăzeci de ani, lordul Palmerston. Acesta nu era un whig, dar susţinuse reforma electorală, din care pricină se învrăjbise cu partidul tory. Palmerston aducea în problemele de politică externă abilitate, bună dispoziţie, o idee foarte precisă a obligaţiilor Angliei faţă de cele​lalte ţări şi o tenacitate pentru care compatrioţii săi îl îndrăgeau. Din 1815 nici o primejdie reală nu mai ameninţa Marea Britanie. Nu exista putere care să aibă pretenţia de a lupta cu Anglia pe mare; iar pe uscat mai erau câteva puncte nevral​gice unde tradiţia şi prudenţa o sileau să stea de veghe. Anglia dorea o Belgie independentă; reuşise s‑o înfăptuiască; era hotărâtă s‑o apere. Nu voia un prinţ francez pe tronul Spaniei şi, dacă Palmerston nu a putut să împiedice căsătoria ducelui de Montpensier cu o spaniolă
, căderea lui Ludovic‑Filip îl eliberă de orice teamă în privinţa aceasta. În sfârşit, opinia publică engleză înţelegea să sus​ţină popoarele care luptau pentru libertate; Pal​merston luă deci partea ungurilor, a italienilor şi‑i sprijini pe sicilieni împotriva regelui Neapolelui, ca şi pe piemontezi împotriva Austriei în discuţiile internaţionale, argumentul obişnuit al lordului Pal​merston era ameninţarea cu flota britanică. El exaspera astfel curtea, pe care o învrăjbea cu cele​lalte curţi, neliniştea spiritele paşnice, care se te​meau ca acest bluf să nu ducă într‑o zi la război, dar îl încânta pe englezul mijlociu care vedea pavi​lionul englez respectat fără luptă şi asculta cu desfătare discursurile lordului Palmerston cu tema: Civis romanus sum
, imaginându‑şi cu bună‑credinţă că este "apărătorul dreptăţii" când lordul Palmerston trimitea un ultimatum Greciei pentru protejarea unui oarecare Don Pacifico
, care nici nu era măcar englez, şi un alt ultimatum Chinei pentru apărarea onoarei negustorilor, dintre care cei mai mulţi erau traficanţi de opium. Când, în 1851, Palmerston îşi permise – fără a consulta pe regină, nici cabinetul – să aprobe lovitura de stat a lui Napoleon al III‑lea, lordul John Russell îi retrase portofoliul. Dar incidentul îl făcu şi mai popular pe Palmerston, astfel că puţin mai târziu deveni el însuşi prim‑ministru (1855).
II. Cert este că politica autoritară a lui Pal​merston n‑a atras Anglia în nici un război şi că politica şovăitoare a lordului Aberdeen a făcut po​sibil războiul din Crimeea. Faimoasa "chestiune a Orientului" era înainte de toate o chestiune a Turciei. Mulţi oameni de stat europeni de pe la mijlocul secolului al XlX‑lea erau de părere că Imperiul otoman din Europa nu putea supravieţui multă vreme. "Ducem în spinare un om bolnav – spunea ţarul ambasadorului Angliei –; nu trebuie să-l lăsăm să sucombe înainte de a decide cu pri​vire la succesiune". Ideea pe care şi‑o făcea ţarul despre împărţirea moştenirii era următoarea: el va lua provinciile dunărene şi va oferi protecţia sa statelor balcanice independente; Angliei îi va oferi Egiptul şi Creta. "Dacă vom reuşi, Anglia şi cu mine, să ne înţelegem în această problemă, puţin ne pasă ce vor gândi şi vor face alţii", declară el. Dar Anglia dorea mai curând însănătoşirea celui bolnav decât moştenirea lui şi ea vedea cu nelinişte creşterea puterii Rusiei, putere asiatică redutabilă pentru India, putere autocratică ostilă naţiunilor liberale. Pe de altă parte, Franţa avea neîncetate certuri cu ţarul referitor la Locurile sfinte, căci fie​care din cele două ţări pretindea să le aibă sub protecţia ei. Furtuna se dezlănţui atunci când ţarul ceru sultanului să‑i încredinţeze lui protecţia tutu​ror creştinilor din Levant. Ambasadorul Angliei la Constantinopol, Stratford Canning, se alătură Fran​ţei pentru a încuraja pe sultan să opună rezistenţă. Politica externă a Angliei devenise un ciudat imbroglio. Primul ministru, lordul Aberdeen, voia pace; Foreign Office‑ul voia pace; ambasadorul din Constantinopol voia război; opinia publică, in​dignată de aroganţa ţarului, voia o victorie diplo​matică. Pentru prima oară o campanie sentimentală impunea Foreign Office‑ului să adopte o anumită atitudine. Era una din consecinţele inevitabile ale lărgirii sufragiului şi ale libertăţii presei. La 27 martie 1854, Franţa şi Anglia declarară război Rusiei, care invadase provinciile turceşti. Navele franceze şi engleze intrară în Bosfor şi constrânseră flota rusească să se refugieze la Sevastopol.
III. Opinia publică obţinuse războiul pe care-l dorise. Avea dreptate? Neândoios că nu se putea îngădui ţarului să ciopârţească, după bunul său plac, Imperiul otoman, dar poate că ar fi fost posi​bilă înlăturarea războiului printr‑o diplomaţie mai abilă. Succes paradoxal: triumful liberalismului sentimental făcea din Anglia aliata unui "despot", Napoleon al III‑lea, ca să susţină un alt despot, pe sultan. Campaniile engleze începuseră mai tot​deauna prin remarcabile exhibiţii de lipsă de pre​vedere: dintre toate, războiul din Crimeea a fost cea mai strălucită. Serviciul de aprovizionare şi serviciul medical se dovediră atât de inferioare sar​cinilor lor încât în războiul acesta în care nu s‑au folosit decât efective mici au murit douăzeci şi cinci de mii de englezi, în timp ce ţara a cheltuit în zadar şaptezeci de milioane de lire. Noua putere a presei stârni cu folos opinia publică. Un mare gaze​tar, William Russel, de la ziarul Times, urmărea operaţiile în calitatea lui de corespondent de război şi ţinea publicul la curent cu suferinţele îndurate de soldaţi. Lordul Aberdeen, reprobat de toate partidele, trebui să părăsească puterea şi fu înlo​cuit de lordul Palmerston, care avu norocul să intre în scenă în clipa în care împrejurările erau în sfârşit favorabile aliaţilor. După un lung asediu fu cucerit Sevastopolul (1855). Napoleon se împăcă îndată cu ruşii; el dorea pace spre a putea urmări alte planuri grandioase, în special unificarea Italiei. Lordul Palmerston ar fi vrut să‑i înfrângă pe ruşi şi să‑i alunge de la ţărmurile Mării Negre. Dacă şi‑ar fi impus punctul său de vedere, războiul ar fi putut dura "tot atâta timp cât cel din Peloponez sau cât războiul de treizeci de ani", şi asta pentru un obiectiv îndepărtat şi destul de echivoc. Dar opinia publică, foarte schimbătoare, şovăia şi începuse să se întrebe dacă nu cumva "a mizat pe un cal prost".
IV. În 1856 fu semnat tratatul de la Paris, căruia cei nemulţumiţi îi spuneau capitularea de la Paris. "Am încheiat o pace, dar nu pacea", declara lordul Clarendon
. Se hotărâse să se menţină integrita​tea Imperiului otoman şi i se interzicea Rusiei dreptul de a întreţine o flotă în Marea Neagră. Sultanul făgădui reforme, mai multă bunăvoinţă faţă de supuşii creştini, şi o întreagă generaţie de englezi crezu că a făcut din "omul bolnav" un om mai bun. Vremea deziluziei se apropia: eşecul am​biţiilor europene ale ţarului avu efectul de a-l arunca asupra Asiei, ceea ce nu era lipsit de pri​mejdii pentru India: cât despre sultan, conflictele sale cu provinciile balcanice aveau să tulbure Europa vreme de mai bine de o jumătate de secol.
V. Hotărârea cea mai importantă a Congresului de la Paris a fost adoptarea unor noi reguli in​ternaţionale cu privire la libertatea mărilor în timp de război. S‑au adoptat patru principii esenţiale: "Pirateria este şi rămâne abolită. Pavilionul apără marfa, cu excepţia contrabandei de război. Mărfu​rile neutre transportate sub pavilion duşman nu pot fi confiscate. Blocada, ca să fie obligatorie, tre​buie să fie efectivă". Aceste garanţii acordate co​merţului neutru în timp de război conţineau ger​menii unor grave incidente şi chiar ale unor războaie viitoare. O consecinţă neaşteptată şi în​depărtată a războiului din Crimeea a fost sufragiul femeilor din Anglia. În momentul când serviciul sanitar funcţiona atât de prost în Rusia, singura fiinţă care se dovedise capabilă să-l reorganizeze fusese o femeie, Florence Nightingale, "ceea ce aduse la modă idei cu totul noi privitoare la educa​ţia femeilor, locul lor în societate şi pregăti în mod indirect mişcarea sufragetelor".
VI. În timpul războiului din Crimeea, Napoleon al III‑lea insistase mult ca Sardinia să fie autorizată să se alăture aliaţilor. Împăratul, romantic, aderase la principiul naţionalităţilor. Dorea să‑i ajute pe italieni să se elibereze de Austria şi să facă din casa de Savoia, care domnea şi în Sardinia şi în Piemont, stâlpul noii Italii. Palmerston şi opinia publică engleză erau favorabile acestei idei; curtea nu avea încredere în împărat. "E un conspirator, spunea într‑una prinţul Albert; cuvântul acesta constituie cheia tuturor acţiunilor sale". În 1859 Napoleon al III‑lea porni campania sa în Italia. Dacă voia s‑o elibereze, dorea în acelaşi timp s‑o menţină divizată, ca să‑şi facă simţită acolo propria sa putere, şi, mai ales, înţelegea să salveze autoritatea temporală a papei. Palmerston şi ministrul său de afaceri externe, Russell, forţară mâna lui Napoleon al III‑lea, dădură sprijinul lor expediţiei siciliene a lui Garibaldi şi făcură posibilă reali​zarea completă a unităţii italiene. Obiectivul aces​tei politici era: să fie pe placul opiniei publice liberale şi protestante; să‑şi asigure prietenia şi recunoştinţa Italiei noi; să nu îngăduie Franţei să câştige prea multă autoritate în peninsulă. Ane​xarea la Franţa a Nisei şi a Savoiei, în urma unui plebiscit, îl alarmase pe Palmerston. Astfel încât îi făcu plăcere să-l învingă pe Napoleon cu armele făurite chiar de acesta.
VII. În 1860, când în America statele din Sud anunţară intenţia lor de a se separa de cele din Nord, părerile englezilor fură împărţite cu privire la această dispută. Câţiva radicali şi bisericile disi​dente se asociară la campania antisclavagistă pe care o ducea Nordul; înalta societate, lumea bună din Londra, mărunta clică aristocratică care dirija politica engleză fură din toată inima alături de Sud. Acolo, într‑adevăr, manierele erau mai alese, accentul mai rafinat; de acolo venea şi bumbacul de care Anglia avea o nevoie atât de mare. Când Lincoln declară că scopul războiului era nu de a aboli sclavajul, ci de a menţine unitatea ţării, sen​timentalismul britanic încetă să mai intre în con​flict cu prejudecăţile atât de favorabile Sudului. Deoarece statele din Sud nu cereau decât libertate, aceasta nu trebuia să le fie acordată conform prin​cipiului naţionalităţilor? În 1861—1862, deoarece Lancashire suferea de o adevărată foame de bum​bac, guvernul Palmerston era pe punctul de a re​cunoaşte Sudul ca un stat independent. Numai vic​toriile decisive din Nord, din 1863, împiedicară acest act demenţial
. Dar atitudinea presei engleze începuse mai de mult să‑i irite pe nordişti. Această iritare era să provoace un război atunci când, în mod foarte imprudent, guvernul englez autoriză construirea în Anglia a unor aşa‑zise vase destinate comerţului; vase de război, camuflate, ca Alabama, fură puse în serviciul confederaţiilor şi provocară multe neajunsuri comerţului celor din Nord. După victoria acestuia din urmă, Anglia, pentru a recâştiga amiciţia americană, trebui să plătească o sumă importantă, cu titlul de reparaţii, pentru enormele pagube pricinuite de Alabama. Episodul a înveninat pentru multă vreme relaţiile dintre cele două ţări; de altfel, în cursul următo​rilor cincizeci de ani, America de Nord a primit o abundentă emigraţie slavă, latină, irlandeză şi a încetat de a fi o comunitate anglo‑saxonă, pentru a deveni creuzetul popoarelor, ceea ce a şi rămas până la războiul din 1914.
VIII. "Eu dau un exemplu pe care, probabil, în foarte puţin timp, Prusia va fi fericită să-l imite", spusese Cavour la curtea din Berlin, care nu protestă. Pericolul politicii naţionalităţilor era că permitea să se repună în discuţie harta Europei în fiece clipă şi că trezea simpatii de ordin sentimen​tal, care se exprimau cu mai multă vehemenţă decât eficacitate. Polonezii, asupriţi de ruşi, se răsculaseră în 1863. Opinia publică engleză îi susţinea cu căldură. Napoleon al III‑lea, favorabil princi​piului naţionalităţilor, veni în sprijinul Angliei, care trimise ţarului o notă peremptorie. Ţarul răs​punse pe un ton sarcastic şi trufaş. Toată lumea se aştepta la război. Când guvernul englez mărturisi că o eroare momentană l-a făcut să ia hotărâri nechibzuite în timpul ultimelor trei‑patru luni şi că niciodată nu a avut intenţia să meargă mai departe de un schimb de note, Napoleon se văzu pus în una din cele mai false poziţii. Rezultatele cele mai categorice ale acestei agitaţii au fost că: a) minis​trul rus Gorceakov, răspunzător pentru repri​marea brutală a răsculaţilor şi care, înainte de in​tervenţia lui John Russell, fusese criticat de şeful său şi urma să fie schimbat, a devenit deodată cel mai puternic şi cel mai popular om de stat din ţara sa; b) pieţele din Varşovia au fost acoperite cu mormane de morţi şi răniţi. "Acestea au fost efec​tele unei politici care nu era nici carne, nici peşte", spunea Disraeli.
IX. Câteva luni mai târziu, prusacii şi austriecii ameninţară să invadeze Danemarca şi să‑i răpească, tot în virtutea principiului naţionalităţilor, duca​tele Schleswig şi Holstein. Lordul Palmerston de​clară în parlament că "dacă independenţa Danemarcii ar fi ameninţată, agresorii ar vedea că nu aveau să se măsoare numai cu Danemarca". Dane​zii, citind discursul acesta, se simţiră foarte încu​rajaţi şi luară cea mai fermă atitudine. Palmerston ceru sprijinul armatei franceze, dar împăratul, care fusese abandonat de Anglia în problema poloneză, îşi pierduse încrederea. În timp ce Franţa şi Anglia cântau în contratimp, armata prusacă intră în Danemarca. Danezii se îndreptară plini de sigu​ranţă spre lordul Palmerston; nu spusese că Prusia nu avea să se măsoare numai cu Danemarca? Dar opinia publică descoperea în ceasul al unsprezece​lea ce pericole prezenta intervenţia. Cabinetul se întruni şi se pronunţă împotriva războiului. Ce să răspundă danezilor? Li se făcu cunoscut că lordul Palmerston vorbise înainte de a consulta cabinetul şi, prin urmare, nu angajase opinia acestuia. În 1864 Schleswig şi Holstein fură anexate la Prusia. O nouă putere, exigentă şi viguroasă, creştea în Europa şi aspira în mod secret la hegemonie. Ea avea să fie ajutată de ezitările politicii britanice, care, moştenind în acelaşi timp imperialismul dominator al lui Pitt, liberalismul agresiv al lui Canning sau Palmerston şi pacifismul şcolii de la Manchester, a oscilat în mod primejdios timp de o jumătate de secol între atitudini contradictorii.
V
ANGLIA VICTORIANĂ
I. În nici o perioadă a istoriei omenirii descope​ririle ştiinţifice nu au schimbat atât de repede mo​ravurile, ideile şi chiar peisajele ca în acest început al secolului al XlX‑lea. Metoda ştiinţifică, aceea a lui Francis Bacon, produsese deodată nişte efecte pe care englezii de pe vremea lui Bacon le‑ar fi considerat miracole. Omul părea să fi devenit stăpânul naturii. Aburul înlocuia în acelaşi timp forţa braţelor, aceea a animalelor şi a vântului. În 1812 o navă cu aburi urcă fluviul Clyde; în 1819 un vas cu aburi traversă Atlanticul; în 1852 fu lansat Agamemnon, primul vapor de război cu elice şi cuirasă. În 1821 Stephenson construia prima sa locomotivă; în 1830 ducele
 inaugură calea ferată de la Manchester la Liverpool; în 1838 Disraeli călători de la Londra la Maidenhead cu o viteză de treizeci şi şase de mile pe oră, încercând o surprin​zătoare senzaţie; în 1842, prinţul Albert, mergând de la Windsor la Londra cu trenul, la terminarea călătoriei se adresă conductorului: "Vă rog, domnule, data viitoare să nu mai mergem atât de repede". Amploarea gărilor, cartierele care se năşteau în jurul lor uluiau şi spiritele cele mai îndrăzneţe. Se înfiinţară societăţi de exploatare a invenţiei; englezi de toate profesiunile, foşti ofi​ţeri, negustori, învăţători deveneau administratori ai companiilor de căi ferate; în 1842 începu un boom; acţiunile şi salariile urcau vertiginos. În Punch
 apăru o locomotivă "Specula" care‑i zdrobea pe adoratorii ei, şi ea i‑a strivit într‑adevăr, căci în 1847 ansamblul acţiunilor căilor ferate suferi o scădere, nu mai puţin ver​tiginoasă, de şaptezeci şi opt de milioane de lire. Speculaţia asupra titlurilor, care în secolul al XVIII‑lea nu fusese decât o boală trecătoare, deveni o meserie; în multe întreprinderi mari, societatea anonimă (inventată odinioară pentru companiile coloniale) înlocuia pe patronul unic şi răspunzător.
II. Cam în aceeaşi epocă, scrisoarea francată numai cu un penny deschise noilor clase pofta de a scrie. Ziarele, mai puţin scumpe, pentru că taxa de timbru fusese scăzută de whigi de la cinci la un penny, văzură tirajul mărindu‑se. (Times exista din 1785, Morning Post din 1772, Daily News fu fondat de Dickens în 1846). Începând din 1837, telegraful scurta distanţele dintre oraşe şi continente. Planeta "se ghemui până la dimensiunile unui stabiliment de comerţ englez". Păianjen "pitit în insula sa" în centrul comerţului mondial, Anglia aruncă o imensă reţea de cabluri în jurul pământului. Pentru că trăia în pace, pentru că avea cea mai mare flotă şi minele de cărbuni cele mai accesibile, pentru că burghezia ei, prosperă şi liberă, ştia să tragă fo​loase din noile invenţii, Anglia se îmbogăţea mai repede decât orice altă ţară. În 1830, în plină criză economică, marele istoric Macaulay intona un imn triumfal şi anunţa că în 1930, tot pe aceleaşi insule, o populaţie dublă se va bucura de o bogăţie dublă. Se ştie că profeţia sa, care păruse îndrăzneaţă atunci, a fost cu mult depăşită de realitate.
III. Epoca victoriană din Anglia, ca şi în Franţa domnia lui Ludovic‑Filip, a aparţinut claselor mij​locii. Îmbogăţite în urma descoperirilor ştiinţifice şi a aplicaţiilor lor, ele ar fi putut cuceri atunci puterea, graţie forţei banului, dacă whigii nu le‑ar fi predat fără luptă citadela aristocratică. "Capo​dopera politicii engleze din secolul al XlX‑lea – scrie Élie Halévy
 – este perpetuarea tradiţiei parlamentarismului aristocratic. Dar cu ce condiţie se operează acest tur de forţă? Cu condiţia de a adapta fără încetare această politică nevoilor unei societăţi care se industrializează şi se democrati​zează". Alianţa dintre whigi şi burghezie va avea efecte profunde şi durabile asupra moravurilor din Anglia. Mulţi mari burghezi, care alcătuiau noua oligarhie industrială, proveneau din familii neconformiste. Chiar şi aceia dintre ei care pierduseră credinţa puritanilor mai păstrau austeritatea lor, şi coincidenţa dintre rigoarea morală şi reuşita în afaceri nu era ceva întâmplător. "A duce o viaţă serioasă, a se abţine de la băutură şi jocuri de noroc, a nu uita de ziua sabatului, a reduce plă​cerile simţurilor la mângâierea unei singure femei, aceea luată de soţie în conformitate cu legea, sunt virtuţi care‑şi găsesc răsplata nu numai în ceruri". Uneori religia fusese chiar pricina directă şi secre​tul succeselor lumeşti: dacă Thomas Cook a fondat cea mai celebră dintre agenţiile de voiaj, se dato​rează faptului că, fiind misionar baptist, începuse prin a organiza excursii pentru mitingurile de temperenţă şi şcolile de duminică; dacă Fry şi Cadbury, quakeri, au pus bazele celor mai prospere şi virtuoase fabrici de ciocolată, e pentru că, în lupta împotriva alcoolului, predicatorii au găsit în ceaşca de cacao aliata lor cea mai eficace. De dra​gul asociaţilor lor politici, whigii îşi sacrificară atunci cinismul şi, cel puţin în aparenţă, plă​cerile. "Aristocraţia – scrie în 1867 Bagehot
, trăieşte cu frica în sân din cauza claselor mijlocii, a băcanilor şi a oricăror negustori". În 1850 o co​respondenţă ca aceea dintre Byron şi lady Melbourne devenise aproape de neconceput. O dată cu reforma electorală şi liberul schimb, whigii tre​cuseră în programul lor – în silă, desigur – şi virtutea.
IV. Căsătorindu‑se cu virtuosul şi pudicul Albert, regina însăşi se schimbase. Curtea ei devenise gravă şi familială. "Blestemata asta de moralitate are să prăpădească totul", spunea bombănind lordul Melbourne. Dar lordul Melbourne aparţinea unei epoci dispărute, şi Gladstone, evlavios şi prosper, grav şi familial, reprezenta mult mai bine regimul. S‑au scris atunci romane şi piese de teatru pentru o tânără regină, virtuoasă mamă de familie. Nimic nu trebuie "să îmbujoreze de ruşine obrajii unei tinere persoane". Punch era lăudat că putea fi citit "de copiii şi soţiile noastre". Nu numai viciul, ci şi crima au fost proscrise din orice literatură, în afară de cazul când erau învăluite în sentimentalism şi umor. Monarhia, aristocraţia şi literatura înţele‑seseră că în această lume nouă excesele de liberti​naj sau de sinceritate ar fi pus în pericol privilegiile lor. Pentru a impune maselor o respectabilitate li​niştitoare, clasele diriguitoare acceptară – dacă nu totdeauna realitatea, care ar fi fost uneori inumană — cel puţin convenienţele şi aparenţele. De altmin‑terea, aceste aparenţe deveniră pentru mulţi, în scurtă vreme, adevărate obiceiuri. Cine citeşte Tată şi fii de Edmund Gosse constată că starea de spirit a unor victorieni n‑a fost departe de aceea a sfin​ţilor lui Cromwell. Îmbinarea gravităţii, a rezervei şi a forţei, proprie acelei epoci, se manifestă acum în redingota neagră şi cravata bărbaţilor, ca şi în rochiile de mătase neagră şi bonetele legendare ale reginei Victoria.
V. Dacă, în această alianţă, whigii sacrificaseră libertatea moravurilor, burghezii abandonaseră ra​dicalismul gândirii. Burghezia victoriană practică un snobism care este esenţialmente conservator; ea acceptă cadrul societăţii aristocratice; ea o res​pectă cu atât mai mult cu cât o găseşte mai acce​sibilă. Fiecărui ins din clasele mijlocii îi place să aibă de‑a face cu persoane care au titluri nobiliare "şi dacă spune că nu ţine de loc la aşa ceva, nu trebuie să fie crezut". Vreme îndelungată servilis​mul noilor alegători a anulat efectele reformei elec​torale. "Feudalismul – scrie Cobden – îşi reia în fiece zi şi din ce în ce mai mult locul în viaţa politică, precum şi în viaţa socială". Bagehot ana​lizează ciudata "deferenţă" a naţiunii engleze: "Oricât de curios ar părea – spune el –, există naţiuni în care majoritatea ignorantă doreşte să fie guvernată de minoritatea competentă. Ea abdică în favoarea elitei sale. Anglia este tipul acestor na​ţiuni deferente". Şi într‑adevăr, pe la 1850 se părea că poporul acceptă să lase claselor mijlocii privilegiul votului şi că aceste clase primesc cu bucurie să le reprezinte aristocraţi de profesie. S‑ar zice că burghezii se considerau atunci privitori cărora le făcea plăcere să vadă nişte actori exce​lenţi jucând spectacolul unei vieţi fastuoase pe o scenă admirabilă. Astfel marile familii engleze păs​trează pentru multă vreme încă, fără a întâlni vreo ostilitate vehementă, frumoasele lor parcuri, modul de viaţă regesc, locuinţele lor construite de Inigo Jones, John Vanbrugh sau Christopher Wren
. La Chatsworth, în casa ducelui de Devonshire, la Bel‑voir, în casa ducelui de Rutland, la Woburn, în casa ducelui de Wellington, se ţin adevărate curţi. În iunie 1832, a doua zi după reformă, Disraeli scrisese: "Regimul ducilor, care părea etern, s‑a prăbuşit". Disraeli avea să recunoască, după scurtă vreme, că ducii, înmormântaţi de el, erau încă teferi şi el însuşi va căuta să se ralieze cu ei.
VI. Supravieţuirea unei fabuloase bogăţii, tole​rată de toţi, e cu atât mai surprinzătoare cu cât condiţia săracilor apare atunci mai jalnică. Fru​moasei rase engleze din secolul al XVII‑lea, care trăise la ţară, bine hrănită, viguroa​să şi veselă, i‑a urmat tipul proletarului palid din oraşe. În cartierele popula​re ale marilor oraşe, mortalitatea se menţine la un nivel înspăimântător. La Londra, în East End (cartier sărac) mortalitatea este de două ori mai mare decât în West End (cartier bogat). La Bath durata normală a vieţii unui gentleman este cincizeci şi cinci de ani, a unui muncitor două​zeci şi cinci de ani. S‑a descris* mizeria şi murdă​ria în care trăiau atunci mii de familii: apă potabilă plină de materii fecale, curţi infecte în care nu putea creşte nici iarbă, pivniţe în care dor​meau zece‑douăsprezece persoane şi care erau inundate de apă clocită. Desigur Anglia rurală nu murise de‑a binelea. În 1861 raportul dintre popu​laţia urbană şi cea rurală este de 5 la 4 şi abia în anul 1881 populaţia oraşelor va fi de două ori mai mare decât aceea de la ţară. Dar populaţia ru​rală însăşi nu‑şi regăsise echilibrul. Muncitorul agricol va fi de aici înainte mai fericit când va lucra pe marile domenii, unde "ducii" construiesc căsuţe solide, decât pe micile exploatări particulare, care, în afară de unele perioade de creştere a pre​ţurilor, abia de‑i asigură traiul. În ce priveşte mun​citori de la oraşe, condiţiile lor se îmbunătăţesc în​cet de‑a lungul domniei reginei Victoria. D‑l Clapham
 a arătat că momentul cel mai greu a fost începutul secolului. Până la Peel, hrana populaţiei fusese scumpă. Liberul schimb făcu să scadă cos​tul vieţii, şi la începutul decadei 1850 salariile începură să se urce. Salariile din 1865 depăşesc cu 20 până la 25% pe cele din 1845; preţurile se ur​caseră şi ele concomitent, dar pâinea, de pildă, nu costa decât cu 12% mai mult. Puterea de cumpă​rare a muncitorilor crescuse deci. În acelaşi timp casele de economii, societăţile cooperatiste îi aju​tau să suporte mai uşor perioadele de criză. De altmintrelea e un fapt cert că, începând din 1850, muncitorii renunţaseră la acţiuni directe şi că, în​tocmai ca burghezii, muncitorii englezi începuseră să spere, pe vremea când Renan scria Viitorul şti​inţei, că maşinile şi descoperirile ştiinţifice vor aduce o nouă epocă de aur.
VII. Astfel, toţi victorienii, bogaţi şi săraci, ajungeau să creadă în progres. Ştiinţa le inspira un respect religios. Evul mediu nu văzuse în univers decât efectul voinţei libere a lui Dumnezeu; seco​lul al XVIII‑lea încercase să împace sistemul legilor naturii cu o credinţă raţională; în secolul al XlX‑lea mulţi savanţi crezură că au descoperit o lume pe de‑a întregul mecanică. Principiile de geologie a lui Lyell şi Originea speciilor a lui Darwin zdrunci​nară teoriile biblice şi dădură oamenilor din acea epocă iluzia că au descoperit legi privitoare la evo​luţia fiinţelor vii tot atât de precise ca acelea refe​ritoare la lumea materială. Filozofia însăşi deveni "materialistă". Herbert Spencer, spirit simplu care nu vedea realitatea lucrurilor, tot atât de universal ca şi Auguste Comte, dar tot atât de rudimentar pe cât era Comte de genial, şi înzestrat cu "un talent extraordinar de a construi idei generale în jurul unor fapte puţin importante", cuceri nu numai pu​blicul englez, dar şi cititorul mijlociu din lumea în​treagă printr‑o filozofie a evoluţiei aplicată la toate ştiinţele, inclusiv morala şi politica. Epoca aceea de universalitate, de credinţă în progresul ştiinţific şi material, de pacifism şi de industriali​zare găsi un simbol perfect în Expoziţia din 1851, organizată de prinţul Albert, cu o seriozitate şi o perfecţiune cu totul germane. Măreţia Crystal Place‑ului, entuziasmul mulţimilor, atmosfera de reconciliere naţională după răscoalele pentru re​formă şi cartism făcură o profundă impresie asu​pra englezilor, dintre care mulţi, ca să vină la Londra, luară pentru prima oară, cu această ocazie, trenul.
VIII. Era inevitabil să se producă reacţii împo​triva materialismului ştiinţific şi social. Epoca a avut, aşadar, valurile sale romantice, care au fost când religioase, când literare. În domeniul religiei nu numai că a continuat mişcarea metodistă, dar clerul anglican a iniţiat, plin de devotament, evan​ghelizarea noilor oraşe industriale. Mişcarea de la Oxford, care a început prin 1833, a încercat să dea religiei anglicane prestigiul istoric şi poetic al cato​licismului. Cel mai celebru dintre adepţii săi, Newman, sfârşi prin a se converti la catolicism şi, spre finele vieţii sale, deveni cardinal. Carlyle
 con​duse atacul protestant împotriva utilitarismului şi dovedi că "nu Manchester‑ul devenea mai bogat, aşa cum se credea pe atunci, ci numai câţiva oa​meni, şi dintre cei mai puţin simpatici din Man‑chester". Ruskin
 îndreptă lupta sa împotriva urâţeniei industrialismului şi dădu naştere prera​faeliţilor, dintre care unii fondară, alături de William Morris
, un socialism estetic. În sfârşit, Dickens dădu el singur cel mai formidabil asalt şi făcu mai mult decât toţi filantropii de profesie ca să‑i înveţe pe englezii din vremea sa adevărata generozitate, care stă pe baze imaginative. Dar Dickens însuşi a trebuit, pentru a înlesni accep​tarea realismului său, să-l atenueze prin umor şi sentimentalism şi să dea tragicelor sale povestiri epiloguri fericite. Căci într‑asta consta compro​misul victorian.
VI
DISRAELI ŞI GLADSTONE
I. Reforma din 1832 satisfăcuse mica burghezie; ea nu dăduse maselor populare nici un mijloc de a se exprima. Violentele campanii ale cartiştilor arătaseră că primejdia pe care o implica o astfel de situaţie rămânea gravă. E adevărat că frământarea cartistă fusese înecată de valul de prosperitate ce se ivise prin 1850; cei înţelepţi nu uitau însă că agitaţia putea renaşte oricând şi că ar fi de dorit deci să existe o supapă. Totuşi, noii stăpâni legali ai ţării, care, de altfel, menţinuseră la putere pe vechii stăpâni ai acesteia, nu resimţeau nici un fel de dorinţă de a mai lărgi drepturile electorale; dar oamenii de stat cei mai clar‑văzători din cele două partide: Gladstone la liberali, Disraeli la con​servatori, erau de părere că acesta era singurul reme​diu. Fiecare dintre ei dorea onoarea şi beneficiile po​litice ale unei noi reforme. Punch publica în 1852 un desen reprezentând un leu adormit pe care politicie​nii se străduiau să-l trezească împungându-l cu bare de fier înroşit. Pe fiecare bară era scris cuvântul: Reformă. Dar ce reforme? Când un guvern tory propunea să se dea drept de vot tuturor acelora care plăteau o chirie mai mare de zece livre, opo​ziţia whig ţipa că‑i o ruşine şi că limita justă a "drepturilor omului" era de opt livre. Când un parlament whig propunea şapte livre, Derby, prin gura profetului său Disraeli, afirma că aceasta în​semna să se arunce Anglia în braţele primejdiilor demagogiei. Problema reală era de a şti care dintre cele două mari partide va câştiga favoarea noilor alegători. Dar Gladstone vorbea cu indignare de cei care cercetau statisticile electorale la modul acesta şi cântăreau forţele populare aşa cum a‑i cântări forţa unei armate de invadatori. "Persoa​nele despre care se fac asemenea observaţii sunt fraţii noştri, creştini ca şi noi, carne şi sânge din carnea şi sângele nostru". La care un tory îl în​trebă de ce carnea şi sângele nostru s‑ar opri la o chirie de şapte livre.
II. Vreo treizeci de whigi, ostili oricărui pas îna​inte pe drumul democraţiei, refuzară să voteze (în 1866) reformele lui Gladstone. Ei fură botezaţi adullamiţi, deoarece "regele David retrăgându‑se în cavernele de la Adullam, toţi datornicii şi toţi nemulţumiţii s‑au strâns în jurul lui"
. Derby şi Disraeli, cu sprijinul pasiv al adullamiţilor, îi răs​turnară pe Russel şi Gladstone şi, găsindu‑se la putere în minoritate, porniră să facă din partidul conservator un partid modern, nu cu totul ostil ori​cărei schimbări, ca vechiul partid tory, ci ataşat de vechile instituţii engleze (monarhie, Camera Lorzi​lor, biserica anglicană) şi capabil în acelaşi timp să le modifice dacă împrejurări noi o cereau. Efor​turile lui Disraeli pentru "a‑şi educa partidul" reu​şiră şi partidul conservator îi datoră o a doua şi lungă tinereţe. Reamintindu‑i aristocraţiei că rolul ei tradiţional nu era de a înfrâna poporul, ci de a-l conduce, el îngădui familiilor care guvernaseră atât de multă vreme Anglia să continue a juca un rol într‑o societate transformată. Cedând liberalilor în unele chestiuni de amănunt, el reuşi ca o nouă reformă electorală să fie votată de Camera Comu​nelor în 1867. Dreptul de vot depindea, ca şi în 1832, de proprietatea imobiliară sau de cuantumul chiriei, dar limitele erau mai joase, mai ales în târguri, şi rezultatul reformei a fost că s‑a mai adăugat corpului electoral încă un milion de vo​tanţi, aproape toţi muncitori de la oraşe. Care va fi atitudinea politică a noilor alegători? Era de neprevăzut, şi Derby însuşi era de acord că noua lege va fi "un salt în necunoscut". Dar era mândru că le luase whigilor una din temele lor favorite şi, ca şi Disraeli, avea încredere în bunul simţ al mun​citorilor englezi. Conservatorii nu au avut de ce să. regrete mai târziu gestul acesta, dar primele alegeri după reformă (1868) au constituit un succes liberal.
III. Puţin timp după votarea reformei, Derby, îmbolnăvindu‑se, cedă locul de leader al partidului conservator lui Disraeli. Cam în acelaşi timp, Gladstone deveni şeful necontestat al partidului liberal, şi cei doi bărbaţi de stat, care de la căderea lui Peel fuseseră totdeauna în opoziţie unul faţă de celălalt, intrară într‑un conflict direct. Lupta din​tre Disraeli şi Gladstone, în afara interesului său uman, are o valoare exemplară pentru că ilus​trează importanţa, pentru reuşita regimului parla​mentar, a unui anumit prestigiu dramatic. Dacă răscoala reală a cetăţenilor unei ţări trebuie înlo​cuită prin revoluţii în incinta Camerei, se impune însă ca bătăliile oratorice să fie la rândul lor nişte spectacole înălţătoare. Graţie talentelor – foarte diferite, dar amândouă remarcabile – ale lui Gladstone şi Disraeli, luptele parlamentare de la Westminster fură timp de douăzeci de ani lupte între giganţi. Se ciocneau două filozofii şi două poziţii spirituale. De o parte gravitatea, seriozita​tea, virtutea conştientă; de cealaltă strălucirea, spiritul şi, sub aparenţa unei superficiale frivoli​tăţi, o credinţă nu mai puţin vie decât aceea a lui Gladstone. Acesta din urmă credea în guvernarea de către popor, voia să primească de la popor inspiraţiile sale şi se declara gata pentru orice reforme ar dori poporul, chiar dacă s‑ar atinge de cele mai vechi tradiţii ale Angliei. Disraeli credea în guvernarea pentru popor, în necesitatea de a menţine osatura ţării şi nu admitea reforme decât în măsura în care ele respectau anumite instituţii esenţiale legate de trăsăturile permanente ale naturii umane. Aceste două atitudini sunt bine simbolizate în imaginea lui Gladstone care doboară el însuşi copaci la Hawarden şi în cea a lui Dis​raeli care nu lasă, la Hughenden
, să se doboare nici un copac.
IV. Gladstone a fost prim‑ministru din 1868 până în 1874, Disraeli din 1874 până în 1880, şi din nou Gladstone din 1880 până în 1885. În timpul acestor optsprezece ani s‑au produs mari schimbări pe con​tinent. Nici Disraeli, nici Gladstone nu ştiuseră să vadă că "echilibrul puterii" avea să fie distrus în Europa de o forţă nouă: Prusia. Palmerston tole​rase să se anexeze Schleswig‑Hodstein; Disraeli şi Gladstone asistaseră fără să reacţioneze la războiul austro‑prusac, apoi la războiul franco‑german, care consacrară hegemonia Prusiei şi duseră la for​marea imperiului german. Rusia, la rândul ei, de​nunţă tratatul de la Paris, cu care se încheiase războiul din Crimeea, şi îşi reconstitui flota din Marea Neagră. Şi aici Gladstone se arată îngădui​tor. Dar concesiile constituie un mare pericol: ele deschid pofta şi măresc îndrăzneala acelora cărora li s‑au făcut. Anglia părea amorţită şi cele mai slabe ţări se gândeau că de aici înainte puteau să sâcâie leul britanic fără a fi pedepsite. Cu vremea însă opinia publică începu să se mânie din cauza acestei slăbiciuni. Într‑o piesă de teatru, Gladstone apărea primind o ambasadă chineză care‑i pretin​dea Scoţia. Primul ministru reflecta şi găsea trei răspunsuri posibile: să cedeze imediat Scoţia, să aştepte puţin şi să sfârşească prin a o ceda sau să decidă numirea unui arbitru. Publicul găsea satira destul de îndreptăţită.
V. Politica externă a lui Disraeli a fost mai în​drăzneaţă, mai pitorească, dar în acelaşi timp mai primejdioasă decât a lui Gladstone. În timp ce acesta din urmă voia pace cu orice chip, nu-l inte​resa imperiul şi dorea ca ţara lui să aibă mai cu‑rând un prestigiu moral decât un prestigiu imperial, atrăgându‑şi, lui şi partizanilor săi, porecla de Little Englanders (partizani ai unei Anglii mici), Disraeli şi prietenii săi se proclamau "imperialişti". În imaginaţia romantică a lui Disraeli renăştea ideea de imperiu, idee mult slăbită după moartea lui Chatham şi pierderea coloniilor americane. El îi propunea Angliei, înaintea lui Chamberlain, înaintea lui Rhodes, înaintea lui Kipling, o concep​ţie de‑a dreptul romană despre rolul şi datoriile sale în lume. Împotriva dorinţei majorităţii parti​dului său, care avea oroare de schimbări, oricare ar fi fost natura lor, îi dădu reginei, care îl aştepta cu înfrigurare, titlul de împărăteasă a Indiei. În 1875 cumpără în secret de la khediv
 177 000 acţiuni ale Canalului de Suez pentru suma de patru milioane de livre. Majoritatea acţiunilor o deţinea Franţa, dar Anglia achiziţionase o parte din această întreprindere, de o deosebită importanţă pentru ea, deoarece canalul era drumul cel mai scurt spre India şi spre China. În acelaşi an, Disraeli, bătrân şi obosit, trecu în Camera Lorzilor, sub numele de lord Beaconsfield. Europa era în continuare neli​niştită din pricina conflictului dintre Turcia şi pro​vinciile sale creştine, pe care le apăra Rusia cu scopul de a le anexa. Nu exista nimic pe lume de care Disraeli să se teamă mai mult ca de prezenţa ruşilor în Mediterana. Prima axiomă a politicii britanice era, după dânsul, menţinerea unui drum de liber acces spre India. Or, pe uscat nu exista alt drum posibil decât prin Turcia, ţară amică; iar drumul pe mare urma să treacă prin Canalul de Suez, care putea deveni foarte vulnerabil în cazul în care provinciile turceşti din Asia s‑ar fi găsit în mâinile unei naţiuni ostile. El luă deci apărarea Turciei. Dar întrucât turcii comiseseră atrocităţi în Bulgaria, Gladstone stârni împotriva lor opinia pu​blică engleză, în cursul unei campanii de discursuri pe care Disraeli le considera ridicole, dar care impresionară populaţia religioasă prin fervoarea lor. Mişcarea luă asemenea proporţii încât Beaconsfield renunţă să intervină.
VI. Curând Rusia putu să‑i impună Turciei tra​tatul de la San Stefano. Turcia europeană dispărea aproape completamente şi o Bulgarie mare îi înles​nea Rusiei accesul la Mediterana. Lordul Beacons​field socoti tratatul acesta inacceptabil pentru Anglia şi‑i trimise Rusiei un ultimatum. Aceasta, epuizată în urma războiului, înspăimântată de aducerea tru​pelor din India şi de sosirea flotei britanice la Constantinopol, se înclină. Negocierile conduse în stilul lui Palmerston, punând flota înainte şi ve​nind cu diplomaţia în urma ei, fură pe placul orgo​liului britanic. Congresul de la Berlin (1878) revi​zui tratatul de la San Stefano. Bulgaria fu tăiată în două, Bosnia promisă Austriei, Anglia obţinu insula Cipru. Tratatul de la Berlin părea să repre​zinte un succes deplin pentru lordul Beaconsfield, care primi drept recompensă Ordinul Jaretierei. De fapt, Ciprul n‑a prezentat niciodată vreo utilitate pentru Anglia; Turcia continua să maltrateze pe supuşii creştini care i‑au fost restituiţi, şi din pri​cina Bosniei avea să izbucnească războiul din 1914. În 1879, ostilitatea Rusiei, ai cărei miniştri se în​torseseră de la Berlin foarte mânioşi împotriva An​gliei, precipită conflictele pe frontiera Indiei. Când urmă un război în Africa de sud împotriva zuluşi​lor, publicul fu pus pe gânduri: dacă politica paci​fistă a lui Gladstone era lipsită de glorie, politica imperialistă a lui Disraeli nu era lipsită de primej​dii. În 1879, Gladstone întreprinse din nou un mare turneu oratoric în Scoţia şi obţinu un imens succes. El spunea alegătorilor săi că nu era vorba de a aproba cutare sau cutare măsură politică, ci de a alege între două morale. De cinci ani de zile nu li se vorbea decât de interesele imperiului britanic, de frontiere ştiinţifice, de noi Gibraltare, şi care era rezultatul? Rusia mărită şi ostilă, Europa tul​burată, India în război, iar în Africa o mare de sânge. De ce? Pentru că pe lumea asta mai există şi altceva decât necesităţile politice, spunea Gladstone, există necesităţi morale. "Gândiţi‑vă că viaţa plină de smerenie din satele Afganistanului, în mijlocul zăpezilor iernii, este tot atât de inviola​bilă în ochii Atotputernicului ca şi viaţa din ora​şele voastre". Frumosul obraz de pasăre de pradă, ochii pătrunzători şi puternici, glasul a cărui per​manentă vigoare părea un miracol, înălţătoarea lui doctrină religioasă umpleau inimile sătenilor sco​ţieni, oameni evlavioşi, de admiraţie şi aproape de teamă: li se părea că aud cuvinte divine şi con​templă un profet. La alegerile din 1880, Disraeli şi partidul său fură înfrânţi.
VII. E mult mai uşor să predici pacea decât s‑o menţii. Gladstone era sincer în oroarea sa faţă de violenţă, dar avea să fie silit s‑o folosească, şi asta cu atât mai mult cu cât slăbiciunea sa iniţială mărea pretutindeni pericolele şi tulburările. Pri​mele necazuri veniră din Africa de sud. Acolo, de când englezii anexaseră, în timpul războaielor na​poleoniene, Colonia Capului, colonie olandeză, se iviseră conflicte între fermierii olandezi şi coloniş​tii englezi. În 1877 englezii anexaseră republica olandeză Transvaal; în 1881 burii se răsculară şi învinseră la Majuba Hill mica armată engleză de ocupaţie. Gladstone acceptă faptul îndeplinit şi redădu burilor independenţa. În Irlanda se dezvolta în secret un partid republican, rebel şi antienglez. Optzeci de deputaţi conduşi de misteriosul şi stră​lucitorul Parnell, partizani ai autonomiei (Home Rule), adică ai separatismului irlandez, îi făceau zile grele guvernului în Camera Comunelor. Iar în Irlanda acţiunea parlamentară era sprijinită de o acţiune directă care mergea până la omucideri. Ţăranii refuzau să plătească arenda. În zadar Gladstone încercă să‑i sprijine printr‑un Land Act, lege agrară care însărcina unele tribunale speciale cu revizuirea contractelor de arendă; în zadar îl eliberă pe Parnell şi pe prietenii săi, arestaţi pentru instigare la răscoală. După câteva zile atentatele începură din nou. Opinia publică engleză, indig​nată, sili guvernul să propună o lege de repre​siune care dădu oarecare rezultate.
VIII. După Transvaal şi Irlanda, Egiptul. Proasta administraţie a khedivului a determinat Franţa şi Anglia să asigure împreună controlul finanţelor şi administrarea datoriei egiptene. Nişte europeni fiind masacraţi la Alexandria, guvernul francez, mai mult din timiditate decât din înţelepciune, şi‑a retras flota. Gladstone ar fi rechemat şi el bucuros flota engleză, dar presa şi publicul nu‑i îngăduiră. Armata engleză intră în Cairo. Această cucerire "întreprinsă într‑un moment de neatenţie" îi re​dădu lui Gladstone, care a reprobat‑o, populari​tatea, în drept, ocuparea Egiptului avea un carac​ter temporar şi era ţinută sub observaţie cu gelozie de Franţa. În fapt, sir Evelyn Baring (mai târziu lord Cromer) începu de îndată, sub suveranitatea nominală a khedivului, să administreze ţara. O armată de ocupaţie engleză rămăsese "provizoriu" în Egipt. Când, în Sudanul egiptean, un musulman fanatic se proclamă mahdi
, îi adună pe dervişi şi alungă pe soldaţii egipteni, generalul englez Hicks, trimis acolo, fu complet zdrobit. Gladstone hotărî ca Sudanul să fie evacuat şi însărcină, din impru​denţă, cu această operaţie pe generalul Gordon, personaj care‑şi făcuse o largă reputaţie în timpul războaielor din China şi care, în felul său, era tot atât de fanatic ca şi mahdiul. În loc să evacueze Sudanul, el se baricadă la Khartum şi ceru întăriri, dar în zadar. Când Gladstone se decise să i le trimită, era prea târziu. Mahdiul îl masacrase pe general şi cei unsprezece mii de oameni din garni​zoană. Gordon avea toate virtuţile necesare ca să devină un erou naţional; tenacitatea sa plăcea imperialiştilor, pasiunea lui pentru Biblie plăcea protestanţilor şi fantezia sa plăcea întregului popor englez. Moartea lui a provocat căderea guvernului. Dar abia în 1898 uciderea lui a fost răzbunată, de către expediţia condusă de Kitchener.
IX. În interior, Gladstone curmă câteva nedrep​tăţi religioase; separă de stat biserica anglicană din Irlanda, pe care catolicii irlandezi n‑aveau nici un motiv s‑o întreţină; ordonă să se deschidă pen​tru neconformişti (care încă din 1836 aveau accesul liber la noua Universitate din Londra) porţile uni​versităţilor din Oxford şi Cambridge. Prin Educa‑tion Act din 1870 (legea Forster), Anglia căpătă în sfârşit embrionul unui sistem naţional de şcoli. Prinţul Albert fusese surprins de numărul mare de analfabeţi englezi, mult mai mare decât numărul de analfabeţi germani sau francezi. La Manchester, din o sută de persoane care se căsătoreau, patru​zeci şi cinci iscăleau în registru cu degetul, neşti‑ind să scrie; în 1845, 33% din bărbaţi şi 49% din femei erau analfabeţi; în 1861, respectiv 25% şi 35%. Regina Victoria, îngăduitoare, socotea că nu era necesar să se imite continentul în această pri​vinţă. Clasele nobiliare şi mijlocii îşi trimiteau copiii la şcolile publice (Public Schools); vreme îndelungată n‑au existat pentru popor decât şcoli susţinute de biserici. Legea Forster înfiinţa, în sfâr​şit, la sate, unde nu existau şcoli libere, o şcoală de stat, care era creştină, fără a fi confesională. În 1891 învăţământul deveni obligatoriu în Anglia, iar in 1912 deveni gratuit. Trebuie notat că Anglia, unde ştiinţele erau mai puţin studiate în şcoli decât în oricare ţară din lume, a dat naştere câtorva dintre cei mai mari savanţi ai secolului al XlX‑lea: Darwin, Huxley, lordul Kelvin, Clerk Maxwell, Lister, Thomson. Oare programele şcolare, mai puţin încărcate, să fi păstrat prospeţimea geniilor?
X. În 1867, Disraeli dăduse drept de vot mun​citorilor din oraşe; în 1884, Gladstone îl acordă muncitorilor agricoli. O lege cu privire la scrutinul secret şi o alta referitoare la corupţie în alegeri puse capăt plutocraţiei. Începând din 1884, din şapte milioane de bărbaţi adulţi votează cinci mi​lioane. Nu mai sunt excluşi decât cei ce locuiesc în casa stăpânului lor (servitorii) şi cei ce locuiesc în casa părintească (tinerii care trăiesc în familie), precum şi toate femeile. Chiar şi administraţia locală fu încredinţată atunci unor corpuri alese, şi judecătorii de pace îşi pierdură puterea admi​nistrativă, pe care o deţineau de pe vremea dinas​tiei Tudor. Anglia trecuse într‑o jumătate de secol, fără zguduiri profunde, de la oligarhie la democra​ţie. Dar, în acelaşi timp, independenţa Camerei Comunelor fu foarte slăbită. În vechiul sistem aristocratic, un mare senior în târgul său (sau acela căruia îi dăruise târgul) se simţea invulne​rabil; votul lui în parlament era liber pentru că primul ministru nu avea asupra lui nici o influ​enţă, decât doar prin corupţie, la care rezistau deputaţii oneşti sau prea bogaţi. În sistemul demo​cratic, toate locurile deveniră instabile; deputatul nefiind niciodată sigur că va fi reales de către un corp electoral vast şi capricios, ameninţarea pri​mului ministru cu dizolvarea parlamentului deveni un mijloc de a‑i sili pe cei şovăitori să se decidă. O asociaţie liberală, fondată de Joseph Chamberlain. la Birmingham, constitui un exemplu de ceea ce a fost numit, imâtându‑i pe americani, un caucus
. Partidele deveniră puternice organizaţii care propuneau pe candidaţi, adunau fonduri electorale (obţinute adesea în urma vânzării de titluri de no​bleţă) şi impuneau suveranului să numească pe şeful lor în postul de prim‑ministru. Din ce în ce mai mult – în afară de accidente imprevizibile, grave greşeli personale sau sciziunea unui partid – premierul, după reuşita în alegeri, era aproape sigur că va păstra puterea pe toată durata parla​mentului. Astfel, ca o consecinţă neprevăzută a reformelor electorale, puterea executivă ieşea întă​rită şi sistemul englez se apropia de sistemul ame​rican, eliberat însă de pericolul pe care-l prezintă în America suprapunerea alegerilor prezidenţiale şi a alegerilor pentru Congres.
XI. Cele două mari partide tradiţionale păreau atunci eterne, şi cineva care ar fi prezis în 1892 că într‑o bună zi puterea va fi preluată de un partid al muncii ar fi părut extrem de îndrăzneţ. Socia​lismul englez, de la Thomas More la William Morris, a fost utopic şi ineficace. Un evreu german, Karl Marx, care de la revoluţia din 1848 trăia la Londra, publicase în 1864 Capitalul, Coranul socia​lismului, aşa cum Bogăţia naţiunilor fusese Biblia liberalismului; el constata efectele, cu totul nepre​văzute pentru Adam Smith, ale liberei concurenţe; el anunţa că, aşa cum burghezia a învins feudalis​mul, proletariatul va expropria într‑o zi burghezia. Dar lupta de clasă conta pe prea puţini luptători în Anglia prosperă. A trebuit să vină criza economică, lungă şi dureroasă, care a urmat după 1875, ca să se nască o federaţie social‑democrată, înfiinţată de burghezul Hyndman, şi chiar şi atunci aceasta a jucat în viaţa muncitorilor englezi un rol infinit mai mic decât trade‑unioniştii practici. Socialismul a luat totdeauna în Anglia forme originale. A fost reformator şi paternalist cu Robert Owen, estetic cu Ruskin şi cu prerafaeliţii; intelectual, paradoxal şi tergiversant cu Societatea fabiană; parlamentar, evanghelist cu Ramsay Macdonald. Graţie acestei din urmă caracteristici, avea să atragă mai târziu, ală​turi de muncitori, o bună parte a micii burghezii neconformiste. Aşa precum Bentham şi Mill impreg​naseră cu doctrina lor pe intelectualii victorieni şi făcuseră să triumfe liberalismul individualist, fabienii, şi în special Bernard Shaw şi soţii Webb, au dat drept de cetăţenie colectivismului în spiritul intelectualilor de pe vremea lui Eduard
. Colec​tivismul fabian se deosebea de socialismul conti​nental prin două trăsături: mai curând decât capi​talul industrial, ataca renta funciară şi marea pro​prietate agricolă; şi mai curând decât să propovă​duiască o guvernare directă prin alegeri populare, rămânea credincios principiilor guvernării reprezen​tative. Ideile fabienilor aveau să inspire în scurtă vreme politica financiară şi socială a unor liberali avansaţi cum a fost Lloyd George.
VII
IMPERIUL ÎN SECOLUL AL XIX‑LEA
I. După pierderea coloniilor americane, negarea valorii economice a coloniilor deveni în Anglia o atitudine destul de obişnuită. Pe de altă parte, Wes‑ley trezise în sufletele religioase scrupule faţă de rasele indigene, mai ales când ele se converteau la creştinism. Indiferenţa şi scrupulele explică surprin​zătoarea generozitate cu care Anglia a retrocedat de două ori. În 1802 şi 1815, Franţei şi Olandei coloniile pe care supremaţia pe mare îi îngăduise să le cucerească. Franţei i‑a înapoiat Antilele fran​ceze, insula Bourbon, dreptul de pescuit la Terra Nova şi diferite alte posesiuni. Olandei îi restitui lava, Curaçao şi Surinam. Totuşi, în anumite puncte un instinct obscur i‑a oprit pe negociatori, îndem‑nându‑i să păstreze măcar osatura imperiului. India şi Canada au rămas cele două elemente de bază. Capul Bunei Speranţe, cucerit de la olandezi în 1796, fusese păstrat ca o staţie utilă pe drumul spre India. Gibraltarul, Malta şi Insulele Ionice dominau Mediterana. În Pacific, se înfiinţase o colonie de deportaţi pe pământul Australiei, în 1739
. În felul acesta se schiţa scheletul viitorului Imperiu britanic, dar nimeni nu‑şi închipuia că toate aceste teritorii împrăştiate vor putea într‑o zi forma un Commonwealth, sau o federaţie de state autonome reunite printr‑o legătură liber consimţită.
II. Pentru ca noul imperiu să nu împărtăşească mai curând sau mai târziu soarta coloniilor ameri​cane, era absolut necesar să obţină o formă oarecare de autonomie, cel puţin acolo unde s‑au stabilit comunităţi întinse de rasă albă. Am văzut, studiind istoria Angliei, cum s‑a născut şi a crescut dra​gostea anglo‑saxonilor pentru libertăţile lor. E un sentiment pe care aveau să-l ducă pretutindeni cu ei. Colonistul englez, care de cele mai multe ori nu părăsea metropola decât ca să scape de constrângerea religioasă şi socială, nu era omul care să accepte pierderea, prin exil, a dreptului de participare la guvernarea ţării unde avea să trăiască. În colonii, ca şi în metropolă, era necesar să fie respectate cele două mari principii care, după cum spune H.A.L. Fisher
, sunt polii rasei anglo‑saxone, "dintre care primul este că orice guvernare trebuie să se bazeze pe consimţământul celor guvernaţi, al doilea că rolul omului de stat este să evite revo​luţia cu ajutorul reformelor". Dar cum să se facă din colonii state libere menţinând în acelaşi timp unitatea imperiului? Ar fi fost contrar geniului rasei ca această problemă să fie rezolvată prin vic​toria unui raţionament abstract asupra unui alt raţionament. Un accident fericit dădu naştere pri​mului dominion; reuşita încurajă imitaţiile; astfel fu creat Commonwealth‑ul britanic. Accidentul feri​cit fu prezenţa, într‑o provincie a Canadei, a unei populaţii franceze, care (după 1791) alegea o Adu​nare legislativă aproape în întregime franceză ca limbă şi simţire, pe când puterea executivă apar​ţinea unui guvernator englez, înconjurat de un Consiliu compus din funcţionari englezi. În caz de neînţelegere (date fiind împrejurările, neînţelegerile erau inevitabile) renăştea dincolo de ocean vechiul conflict dintre monarh şi parlament, conflictul care dusese în Anglia la căderea dinastiei Stuart.
III. În 1837 izbucni în Canada franceză o rebe​liune care se extinse şi în provinciile engleze. Repri​marea ei s‑a făcut uşor, dar numai un guvern încă​păţânat sau orb ar fi putut să nu ţină seama de acele semne de nemulţumire. Whigii avură inteli​genţa să trimită în Canada un om de stat care nu se temea de experienţe. Lord Durham avea inima generoasă şi un caracter detestabil, o combinaţie destul de reuşită pentru un şef. După o şedere de câteva luni, se întoarse cu un remarcabil raport asupra situaţiei din Canada. Ajungea la concluzia că era necesar să se instaureze în ambele provin​cii – făcându‑se totodată sforţări pentru o unire mai strânsă între ele – o oarecare formă de reprezentare ministerială. "Nu vreau să mă ating de nici una din prerogativele coroanei, dar coroana tre​buie să se supună consecinţelor necesare ale insti​tuţiilor reprezentative şi ea trebuie să guverneze prin intermediul acelora în care corpul reprezenta​tiv are încredere". Ideea aceasta păru revoluţionară multora dintre contemporanii lui Durham. Aveau impresia că asta însemna ruperea tuturor legături​lor dintre colonie şi metropolă. Şi ce s‑ar întâmpla dacă s‑ar ivi un conflict între reprezentantul rege​lui şi guvernul local? Riscul fu acceptat. Noul guvernator general, lordul Elgin, alcătui cu curaj un consiliu de miniştri compus din canadieni refor​mişti, care aveau atunci majoritatea în ţară şi dintre care câţiva luaseră chiar parte la rebeliune. Expe​rienţa reuşi. Încrederea dădu naştere devotamen​tului. Începând din acest moment, fu admis prin​cipiul self‑government‑ului. În drept, nu se schimba nimic, căci trebuiau respectate formele. Guvernul englez îşi păstra privilegiul de a‑i numi pe miniştri. În fapt, nu‑i alegea decât pe acei oare aveau încre​derea Camerelor canadiene. Astfel, cea mai mare revoluţie colonială fu înfăptuită fără texte şi fără zarvă. Era o soluţie foarte britanică.
IV. Diferitele state care compuneau Australia şi Noua Zeelandă primiră şi ele, între 1850 şi 1875, dreptul de a‑şi acorda constituţii liberale. Problema era însă complexă în ţările în care trăiau cot la cot un mic număr de colonişti albi şi numeroşi indigeni. În asemenea cazuri a da minorităţii albe toate drepturile de control ar fi fost periculos, căci ea ar fi putut abuza de puterea sa pentru a oprima pe indigeni. În Africa de sud prezenţa a două rase europene a pus o problemă şi mai dificilă. S‑a văzut la timpul său că, atunci când Anglia a ocupat Colonia Capului, coloniştii pe care i‑a găsit acolo erau fermieri olandezi, că aceşti ţărani (sau buri) emigraseră, mai întâi în Natal, apoi în republicile Orange şi Transvaal, fondate de ei; că în 1881 o revoltă a burilor nimicise forţele engleze la Majuba şi, în sfârşit, că Gladstone renunţase atunci la Transvaal. Colonizarea engleză în Africa de sud fu totuşi continuată de o "companie" particulară al că​rei suflet era Cecil Rhodes, un Clive
 al acestui continent. Când, mai târziu, au fost descoperite în Transvaal mine de aur şi de diamant, un val de emigranţi englezi năvăli în republicile olandeze, unde le‑a fost acordat dreptul de a dobândi conce​siuni, dar li se refuzară drepturile civile. În 1895, un englez, prieten cu Rhodes şi manevrat de către el, doctorul Jameson, întreprinse în plină perioadă de pace un raid armat în Transvaal. Învins şi făcut prizonier în scurtă vreme, Jameson compromise în în mod grav, prin aventura sa, guvernul britanic, pe care burii îl bănuiau că a încurajat raidul.
V. În tot timpul celei de‑a doua jumătăţi a seco​lului al XlX‑lea, Africa, "continent inventat de providenţă pentru a sâcâi Foreign‑Office‑ul", fu ciopârţită de puterile europene. Din 1853 până în 1873, Livingstone exploră regiunea lacului Tanganica, apoi Stanley traversă întregul continent. Îndată ce noile teritorii fură accesibile, Germania, Belgia şi Franţa, mai tirziu Italia şi le disputară. Anglia ofi​cială rămase multă vreme în afara jocului african. Noile colonii engleze din Nigeria, Rhodesia, Kenya, Uganda fură înfiinţate de marile companii, nu numai de aceea a lui Cecil Rhodes (British South Africa Company), ci şi de aceea a Nigerului, pre​cum şi de compania East Africa. Această ciudată întoarcere la sistemul companiilor privilegiate (chartered) poate fi explicată prin avantajele pe care le avea guvernul imperial lăsându‑i pe capi​taliştii întreprinzători să facă cheltuielile de investigare şi ale primei instalări. Dacă iniţiativa dădea greş, era părăsită; dacă reuşea, guvernul imperial se substituia companiei. Astfel, puţin câte puţin s‑a format în Africa un imperiu atât de vast încât îi îngădui lui Rhodes să conceapă proiectul unei căi ferate care să meargă de la Capetown la Cairo fără a părăsi teritoriul britanic. Linia era întretăiată numai de estul african german, pe care Anglia avea să-l dobândească în urma războiului din 1914.
VI. În India, după ce fusese destrămat imperiul mongolilor, compania privilegiată (East India Com‑pany) continuase, aproape fără voia ei, cucerirea ţării. Ea adusese un corp de funcţionari care luptau din răsputeri împotriva foametei şi a anarhiei. Reformatorii din 1832 voiseră să aplice şi aici prin​cipiile lor, şi în Indian Charter Act din 1833 se declara că orice supus al maiestăţii sale poate ocupa orice funcţie, indiferent de rasă, loc de naştere sau culoarea pielii. Era o teză îndrăzneaţă, dar greu de aplicat atunci. În 1857 izbucni o violentă rebeliune militară a trupelor indigene cărora compania le încredinţase, ca odinioară Imperiul roman, securi​tatea ţării
. Reprimarea lor fu brutală şi avu un efect deplin. Guvernul britanic luă el însuşi în mână administrarea Indiei; garnizoana europeană fu ridi​cată la şaptezeci şi cinci de mii de oameni. După noi campanii împotriva mahraţilor, a sikhilor, a gurkhaşilor şi, în sfârşit, a birmanilor
, peninsula fu cucerită în întregime (1885).
VII. Kipling a făcut elogiul Indian Civil Service‑ului; alţi scriitori, dimpotrivă, au reproşat membri​lor săi orgoliul de rasă şi lipsa de contact cu indi​genii. Fapt cert este că în India, o ţară de trei sute cincizeci de milioane de locuitori, după rebeliune şi apoi după câteva inevitabile răscoale, liniştea a fost menţinută de şaptezeci şi cinci de mii de sol​daţi europeni şi o sută cincizeci de mii de soldaţi indigeni; fapt cert este că numărul administratori​lor, englezi n‑a depăşit cinci mii şi că suprafaţa pământurilor desţelenite, irigate şi asanate de ei a fost imensă; e de asemenea un fapt cert că sub do​minaţia engleză populaţia Indiei a crescut cu două sute treizeci de milioane de locuitori; şi, în sfârşit, că engleza a fost singura limbă comună a nenumă​ratelor popoare ale Indiei şi limba care se folosea la congresele panindiene. O imensă pătură de indieni instruiţi în spirit european au putut ocupa nume​roase posturi administrative
. Era firesc ca India, la rândul său, să‑şi dorească în cele din urmă un self‑government, aşa cum a fost acordat dominioa‑nelor, ba chiar o independenţă totală. De la războiul ruso‑japonez, Orientul n‑a mai suportat decât în silă dominaţia Occidentului. S‑au produs mişcări naţionale, destul de prost privite de administraţia anglo‑indiană, dar tolerate de guvernul imperial, care, aici ca şi în alte părţi, a urmărit compromi​sul, încet, încet, autoritatea guvernamentală a fost transferată hinduşilor. În 1917 instrucţiunea publică şi cea mai mare parte din serviciile interne au tre​cut în sarcina cabinetelor provinciale indiene, răs​punzătoare în faţa unor Camere alese; numai armata şi poliţia au rămas în mâinile funcţionarilor britanici.
VIII. Tragedia oricărei administraţii coloniale este că, dacă reuşeşte prea bine, ea slăbeşte, ca o con​secinţă a succesului însuşi, legăturile sale cu metro​pola. În Egipt, ca şi în India, asanarea finanţelor, dezvoltarea instrucţiunii, a bogăţiei, a ordinea, aveau, mai devreme sau mai târziu, să inspire populaţiilor indigene o mai mare nevoie de independenţă. Totuşi nu părea imposibil de conceput ca nişte popoare libere să fie unite printr‑un angajament comun de apărare mutuală, prin tarife preferenţiale, prin relaţii de limbă şi cultură. Noul caracter al impe​riului avea să fie în secolul al XX‑lea una din pro​blemele postbelice. În secolul al XlX‑lea trebuia mai întâi ca acest imperiu să‑şi capete forma definitivă şi apoi să obţină recunoaşterea de către naţiunile rivale. Dubla sarcină cerea un guvern care să creadă în imperiu; aceasta a constituit şansa conservato​rilor.
VIII
DECLINUL LIBERALISMULUI
I. Regina Victoria îl aprecia pe Gladstone, dar îl considera primejdios ca om de stat: "El a slăbit – spunea regina – autoritatea acestei ţări în lume". Or, Victoria avea o ciudată facultate de a privi mai toate problemele întocmai ca "popoarele sale". După uciderea lui Gordon, mulţi alegători încetaseră să mai creadă în Gladstone, cu toată prodigioasa lui elocinţă. La alegerile din 1886, după un scurt inter​mediu tory, obţinu o mică majoritate, dar numai datorită sprijinului irlandezilor. Ca o consecinţă paradoxală a jocului parlamentar, străinii aceştia deveneau arbitri în Anglia. Curând se răspândi zvo​nul că Gladstone îşi asigurase sprijinul lor în schimbul promisiunii de a le acorda autonomia (Home Rule). Era adevărat; în aprilie 1886, primul ministru depuse în parlament un proiect în care se prevedea ca Irlanda să devină autonomă şi să se înfiinţeze la Dublin un parlament irlandez. Came​rei unice (dar compusă din două categorii de mem​bri, unii aleşi de târguri şi comitate, alţii inamo​vibili) urmau să‑i fie încredinţate toate afacerile interne ale Irlandei, guvernul imperial păstrând numai controlul asupra armatei, asupra vămilor şi a politicii externe. Irlanda avea să plătească impe​riului o contribuţie anuală, reprezentând partea sa din cheltuielile comune. Joseph Chamberlain, lordul Hartington şi numeroşi conducători ai partidului liberal protestară; ei ar fi acceptat la rigoare o soluţie federalistă, dar nu admiteau o soluţie sepa​ratistă. "Trecutul lui Parnell şi al prietenilor săi nu justifica încrederea lui Gladstone", spuneau ei. Curând aceşti unionişti, sau campioni ai unirii cu Irlanda, părăsiră partidul liberal şi, fără a se ală​tura încă partidului conservator, se angajară să-l sprijine împotriva lui Gladstone. Acesta făcu apel la alegători, dar răspunsul ţării fu ostil. Se aleseră patru sute de unionişti, dintre care trei sute opt​sprezece erau conservatori. Partizanii lui Gladstone fuseseră învinşi şi puterea trecu în mâinile lordului Salisbury, şeful coaliţiei unioniste.
II. Robert Cecil, marchiz de Salisbury, privea afacerile umane cu o înţelepciune rece şi profundă. Pe vremea când fusese ministrul lui Disraeli, con​damnase cu aceeaşi tărie atât visările romantice ale şefului său, cât şi idealismul lui Gladstone. Avea oroare de argumentele de înaltă moralitate pe care cea mai mare parte a oamenilor politici le aduc în sprijinul intereselor lor. El considera societăţile umane ca nişte organisme fragile de care trebuie să te atingi cât mai puţin posibil. Când, după douăzeci de ani, părăsi puterea, nu rezolvase nici problemele sociale, nici chestiunea Irlandei, dar le împiedicase să dea naştere la dezordini în toată această peri​oadă. În politica externă, ca şi în cea internă, a căutat să se ferească de sentimente şi să gândească "în mod chimic". Nu voia să aibă pentru naţiunile străine nici simpatie, nici antipatie. Solitar în viaţa particulară, el accepta pentru ţara sa "o splendidă izolare". Această atitudine a fost posibilă şi chiar rezonabilă în timpul când lordul Salisbury a fost la putere, adică până în 1902. După el avea să vină un timp în care Anglia, ameninţată, trebuia să găsească, ca pe vremea lui Pitt, un soldat pe continent.
III. Îndelungata guvernare a lordului Salisbury n‑a fost întreruptă decât o scurtă perioadă. La ale​gerile din 1892, majoritatea Camerei se alcătui din nou din liberali gladstonieni şi din irlandezi autonomişti (home rulers). Gladstone, neîmblânzit la optzeci şi trei de ani, sili din nou Camera Comune​lor să voteze autonomia. Dar lorzii respinseră legea, care era prea puţin populară ca să se angajeze pe această temă o luptă pe viaţă şi pe moarte cu înalta Cameră. Retragerea lui Gladstone lăsă partidul libe​ral fără şef. Sir William Harcourt şi lordul Rosebery, care ar fi putut, oricare dintre ei, să ia con​ducerea partidului, nu se înţelegeau destul de bine ca să poată colabora. În prezenţa unor adversari atât de învrăjbiţi, rolul conservatorilor devenea uşor. De astă dată liberalii unionişti: Hartington (mai târziu duce de Devonshire), Joseph Chamberlain şi priete​nii lor acceptară să intre în guvern alături de Salis​bury şi nepotul său Arthur Balfour. Era o vreme de conflicte între puterile imperialiste, de gelozii şi de intrigi. În America o ciocnire la frontiera dintre Venezuela şi Guyana britanică îl sili pe preşedin​tele Statelor Unite să amintească de doctrina Monroe şi s‑ar fi ajuns la război dacă Salisbury nu ar fi acceptat un arbitraj. În Africa, expediţii fran​ceze, urcând pe văile Nigerului şi ale Congoului, anexau imense teritorii care despărţeau coloniile engleze de hinterland‑urile lor. Franţa nu avea atunci nici un motiv ca să renunţe la Egipt. Spera să intre acolo prin Nilul de sus şi o misiune, sub ordinele comandantului Marchand, se îndrepta spre Sudan. Anglia, pe de altă parte, nu renunţase la Maroc şi un aventurier scoţian, caidul MacLean, încuraja curtea sultanului să opună rezistenţă influ​enţei franceze. Frontiera siameză, Madagascar, Terra Nova, erau alte pricini de discordie între cele două ţări.
IV. Această nemulţumire latentă se transformă într‑un conflict ascuţit atunci când generalul Kitchener, după ce l-a învins pe mahdi, răzbunându‑l pe Gordon şi ocupând Sudanul, întâlni misiunea Marchand pe Nilul de sus, la Fachoda. Timp de câteva zile, războiul păru inevitabil. La Londra zia​rele conservatoare erau cuprinse de un periculos acces de febră militară; ziarele liberale vorbeau pe un ton grav de datoria morală care incumba engle​zilor de a recuceri Sudanul pentru egipteni. Ambele părţi mobilizară flotele. Anglia deplasa în grabă vasele sale, care se găseau împrăştiate în mod peri​culos, flota sa din Mediterana fiind parte la Malta, parte în Gibraltar, putând fi oricând tăiată în două de flota franceză de la Toulon. Împăratul Germa​niei nutrea speranţa că va izbucni un război. Dar Delcassé
 crezu că‑i mai înţelept să cedeze şi să pregătească astfel o împăcare durabilă între cele două ţări. În cursul anilor care urmară acestui epi​sod, Anglia a fost foarte nepopulară în Franţa.
V. La drept vorbind, ea era atunci nepopulară în îoată lumea, căci trecea printr‑una din acele peri​oade de orgoliu şi euforie care sunt tot atât de primejdoase pentru popoare ca şi pentru indivizi. Doctrina imperialistă, predicată pe la 1875 de Disraeli unor conservatori destul de rebeli, devenea o religie naţională. După cum expoziţia de la Crystal Palace marcase în 1851 apogeul prosperităţii indus​triale a englezilor, Jubileul de Diamant din 1897 marcă apogeul gloriei lor imperiale. Regina şi lor​dul Salisbury căzuseră de acord să facă din această sărbătoare o ceremonie internă a imperiului. Nici un suveran străin, ci numai prinţi, oameni de stat şi soldaţi veniţi de pe toate teritoriile engleze. De câţiva ani, un poet de geniu, Rudyard Kipling, dădea o formă de neuitat sentimentelor atâtor englezi care. Împrăştiaţi pe planetă, se străduiau să menţină sub toate cerurile solidele calităţi ale caracterului bri​tanic, aşa cum îl formau, de la Arnold
 încoace, şcolile publice (Public Schools). Acestui popor moral, Kipling îi dădea motive morale ca să‑şi iubească gloria; cucerirea devenea în ochii săi o datorie; imperiul devenea "povara omului alb". Un alt om de geniu, ministrul coloniilor, Joseph Chamberlain, radical transformat în aliat al con​servatorilor, susţinea că ar trebui să se combată mizeria şi şomajul prin dezvoltarea comerţului cu imperiul. Încerca prin toate mijloacele să dea domi‑nioanelor, coloniilor şi'metropolei sentimentul acelei unităţi pe care o cânta Kipling. O scrisoare francată cu un penny putea să ajungă nu numai în Regatul‑Unit. dar şi în locurile cele mai îndepărtate ale imperiului. Dominioanele fură încurajate să‑şi facă cunoscute produsele la Londra. Chamberlain a fost cel dintâi care a înţeles că în caz de război Canada şi Australia puteau colabora la apărarea imperiului. idee care cincizeci de ani mai devreme ar fi părut o aberaţie şi care cincisprezece ani mai târziu deveni o realitate.
VI. Kipling, în timpul jubileului, publicase în Times un poem de o gravitate ameninţătoare, care produse surprindere. În mijlocul festinului, scrise pe perete un cântec biblic: "Dumnezeu al Armate​lor, fii cu noi, ca să nu uităm!". Avertisment pro​fetic. În mai puţin de trei ani după glorioasa pro​cesiune a jubileului, în vârful continentului afri​can, două mici republici de ţărani, Transvaal şi Orange, ţineau în şah cel mai puternic imperiu din lume. Spre marea surprindere a Angliei şi a Euro​pei, acest război inegal ţinu mai bine de un an. El evidenţie slăbiciunea armatei britanice, proasta organizare a War Office‑ului, precum şi inimiciţiile pe care le trezise Anglia în lumea întreagă prin politica sa de egoism imperial. Silindu‑i pe cei mai înţelepţi bărbaţi ai Angliei să reflecteze asupra acestei situaţii şi să‑i caute un remediu, războiul din Transvaal a avut o puternică influenţă asupra politicii europene de la începutul secolului următor. Ea îi dezgustă pentru o bună bucată de vreme pe englezi de diplomaţia autoritară, a cărei modă o introduseseră Canning şi Palmerston şi pe care nu o mai puteau justifica raporturile reale ale forţelor existente. Când, în sfârşit, victoriile lui Roberts şi Kitchener îngăduiră să se semneze o pace victori​oasă cu burii, pacea fu destul de moderată. Cele două republici fură anexate, dar Anglia acordă fer​mierilor învinşi o generoasă indemnizaţie care le permise să‑şi reconstruiască fermele şi să‑şi repună la punct ogoarele. Când generalii buri, după câteva luni, veniră la Londra, fură primiţi cu un entu​ziasm care‑i surprinse. În 1906 ambele republici primiră dreptul de a‑şi alcătui guverne parlamen​tare şi, în 1910, luă fiinţă Uniunea Sud‑Africană, compusă din Colonia Capului, Orange şi Transvaal. Nimic nu face mai multă onoare politicii engleze decât loialismul cu care republicile sud‑africane au participat la apărarea imperiului în timpul marelui război. Generalul Botha şi generalul Smuts, veterani ai războaielor împotriva Angliei, se numărară între 1914 şi 1919 printre consilierii săi cei mai ascul​taţi şi printre cei mai demni de a fi ascultaţi.
VII. Regina Victoria n‑a văzut sfârşitul războiului. Ea murise în 1901, după o domnie de şaizeci şi trei de ani, cea mai fericită poate din istoria Angliei, cea în cursul căreia ţara acceptase fără război civil, fără suferinţe grave o revoluţie mult mai profundă decât aceea din 1688, în timp ce regatul devenea nu numai cu numele, dar şi în fapt un imperiu. Ea avusese ca supuşi pe: Dickens, Thackeray, George Eliot, surorile Bronte, Macaulay, Carlyle, Newman, Tennyson, Ruskin, William Morris, Rossetti, Bro​wning, Thomas Hardy şi, spre sfârşitul domniei, pe: Meredith, Swinburne, Oscar Wilde, Stevenson, Kipling; dar literatura n‑o interesase decât (şi puţin de tot) pe vremea când trăia "scumpul ei Albert". Curiozitatea şi măreţia ei s‑au manifestat în alte domenii. Ea restabilise şi înălţase demnitatea regală, compromisă de ultimii hanovrieni. Graţie ei, monarhia constituţională devenise o formă de guvernare acceptată, încercată, de dorit. În afară de perioada atât de îndepărtată a adolescenţei sale, a avut totdeauna înţelepciunea să cedeze atunci când se găsea în dezacord cu miniştrii săi, "dar îşi reţi​nuse şi ceruse trei drepturi esenţiale! dreptul de a fi consultată, dreptul de a încuraja şi dreptul de a avertiza". Era destul pentru un suveran, mai ales după o lungă domnie, ca să poată exercita o influ​enţă moderatoare asupra unor miniştri respectuoşi. La începutul domniei şi din nou pe la 1870 – când regina, devenită "văduvă profesională", păruse a se dezinteresa de regat – se ridicaseră valuri de repu​blicanism; în clipa morţii reginei, dragostea engle​zilor pentru monarhie era tot atât de mare, poate mai mare încă decât pe vremea Elisabetei. Fiul şi nepotul Victoriei aveau, prin înţelegerea meseriei de rege, să încălzească şi să înrădăcineze acest sen​timent.
VIII. Victorianismul murise înaintea Victoriei. În jurul prinţului de Wales se formase o societate nouă, antivictoriană prin reacţie, mai liberă în moravuri şi în discuţii, mai accesibilă decât curtea noilor oameni ai banului (moneyed men), americani şi evrei. Nici clasele mijlocii nu se mai agăţau cu atâta pasiune de compromisul victorian. Moda con​damna pe marii poeţi şi romancieri ai epocii vic​toriene. Pe vremea când Marcel Proust, adolescent, o admira pe George Eliot, Anglia îl citea pe Oscar Wilde. Ca şi în Franţa, romantismului ştiinţific şi religiei progresului, le‑au urmat îndoielile şi des​curajarea. Semizeii victorianismului, Spencer şi chiar Darwin, îşi văzură altarele dărâmate. Samuel Butler îşi bătea joc în acelaşi timp (în Erewhon) şi de evoluţionism şi de creştinism. Unii căutau refu​giu în estetismul decadent al Yellow Book‑ului
. Alţii, mai viguroşi, nu criticau decât ca să recon​struiască. Se ridica repede o nouă generaţie de scri​itori, care, prin Bernard Shaw, H.G. Wells, Arnold Bennett, John Galsworthy, avea să înveţe burghe​zia engleză care sunt noile valori morale. Daily Mail, ziar de jumătate de penny, fondat de Harmsworth (mai târziu lord Northcliffe) în 1898, se răspândi imediat în masele largi populare. Locul spor​turilor în viaţă şi în preocupările englezilor se mărea. Victorienii din 1850 jucaseră crochet, trăse​seră cu arcul; cei din 1900 jucau tenis, golf; crichetul, fotbalul, cursele, vânătoarea erau distracţii per​manente. Sfârşitul domniei fu marea epocă a bicicle​tei. Se năştea automobilul şi Wells vestea unui public incredul că într‑o bună zi automobilul va alunga caii de pe drumuri. Opt ani după moartea Victoriei, în 1909, Blériot avea să traverseze Canalul Mânecii pe un aparat de zburat. După jubileul din 1897, constructorii unei ciudate maşini, cinematograful, putură arăta reginei propria sa imagine în mers. Nici o clipă, în tot timpul acestei îndelungate dom​nii, ingeniozitatea savanţilor şi a inventatorilor nu‑şi încetinise avântul. Febra de genialitate, care cuprinsese umanitatea începând din 1760, îşi păs​tra caracterul acut; părea greu de crezut ca într‑o bună zi ea să nu producă un accident grav.
IX
PACEA ARMATĂ
I. Noul rege avea în momentul urcării sale pe tron aproape şaizeci de ani. Ca prinţ de Wales, mama sa îl ţinuse departe de treburile statului. Opinia publică, şi mai ales supuşii săi neconformişti, judeca cu asprime viaţa lui, care până atunci păruse a fi închinată numai plăcerilor. Dar Eduard al VII‑lea avea bun‑simţ, bonomie şi tact. Călăto​rise mult şi cunoştea bine Europa, oamenii de stat din toate ţările, precum şi limitele puterii Angliei. În timp ce la Paris avea numeroşi prieteni, şi chiar printre oamenii de stat republicani, nepotul său, Wilhelm al II‑lea, împărat al Germaniei începând din 1888, nutrea faţă de el o adevărată ură. În ochii împăratului, care era capricios, susceptibil, romantic, prinţul de Wales reprezenta prototipul englezului calm şi sigur de sine, care-l descumpă​nea şi-l irita. În urma unor ofense publice şi particulare, unchiul sfârşi prin a resimţi şi el o vădită repulsie faţă de nepotul său. Antipatia dintre cei doi bărbaţi avea să joace un rol secundar, dar efec​tiv în evoluţia politicii europene între anii 1900 şi 1910. Îndeosebi dorinţa împăratului de a‑i ului pe englezi şi de a‑i bate pe propriul lor teren grăbi construirea unei mari flote germane care avea să neliniştească, în curând, Anglia.
II. Războiul din Transvaal dovedise celor mai clarvăzători dintre englezi că splendida izolare, după ce constituise o forţă, devenea un pericol, "izolarea fiind mult mai vădită decât splendoarea". Întinderea imperiului era atât de vastă încât în orice clipă Anglia se putea vedea constrânsă să folosească o mare parte a forţelor sale în vreo regiune depăr​tată de pe glob. Dacă unul dintre inamicii pe care şi‑i făcuseră în Europa prin aroganţa lor un Palmerston sau un Rosebery ar alege un astfel de moment pentru a o lovi în India, în Egipt sau chiar la ea acasă, cine ar apăra‑o? Două puteri apăreau ca aliate posibile: Germania şi Franţa. Chamberlain, unul din primii care au înţeles primejdiile acestei situaţii, şovăia între cele două ţări. El făcuse avansuri Germaniei, dar acestea fuseseră res​pinse. După înlocuirea lordului Salisbury prin nepo​tul său Balfour la Downing Street şi prin lordul Lansdowne la Foreign Office, o împăcare cu Franţa deveni mai lesnicioasă. Cu atât mai mult cu cât oamenii de stat din cele două ţări, înspăimântaţi de puterea germană, doreau o apropiere. După o călă​torie, în 1903, a regelui Eduard la Paris, călătorie care a schimbat ambianţa sentimentală a negocie​rilor, tratativele începură. Trăsătura lor esenţială a fost renunţarea Franţei la orice pretenţie asupra Egiptului, în schimbul recunoaşterii de către Anglia a intereselor Franţei în Maroc, vecinul Algeriei. Acordul semnat în 1904, punctul de plecare al unei "Antante cordiale", se remarca prin aceea că satisfăcea în mod egal ambele părţi. Fuseseră reglemen​tate toate vechile litigii cu privire la Terra Nova, Africa, Asia. Cele două guverne îşi promi​teau unul altuia sprijinul lor diplomatic faţă de terţi, în vederea executării acestei convenţii. Astfel se termina în mod fericit lunga rivalitate care, de la cucerirea normandă, despărţise cele două ţări. Interese dinastice, interese religioase, interese imperiale, totul le situase pe poziţii opuse. Acum certurile se terminaseră; fiecare dintre cele două puteri avea de aici înainte un imperiu bine adaptat firii sale şi forţelor sale. Nici una din ele nu mai râvnea la teritoriile celeilalte. Părea foarte probabil ca aceste două naţiuni, saturate, să ajungă curând să‑şi acorde sprijin reciproc împotriva puterilor mai puţin bine înzestrate.
III. Guvernul german vedea cu nelinişte apropie​rea dintre Franţa şi Anglia şi privea cu mânie acor​dul referitor la Maroc, ţară în care avea unele inte​rese. Dar aştepta o ocazie favorabilă pentru a pro​testa. Ocazia i‑o oferi, în 1904, războiul ruso‑japonez. Rusia, cu toate ezitările ţarului, se apropiase de vreo zece ani de Franţa. După înfrângerea sa încetase, cel puţin pentru o vreme, să mai conteze ca putere militară. Franţa, după afacerea Dreyfus. părea prea învrăjbită de certuri interne ca să mai poată susţine vreo luptă în afară. Anglia o va spri​jini, oare, dacă Germania va lua o poziţie fermă? Guvernul german credea că nu. Venise clipa favo​rabilă pentru a se debarasa de acel Delcasse pe care Germania îl considera făuritorul unei coaliţii îndreptată împotriva ei. O debarcare a împăratului Germaniei la Tanger, apoi un ultimatum abia de​ghizat dădură loc la temeri de război. Lordul Lansdowne îi oferi lui Delcasse nu o alianţă, ci o strângere a legăturilor care uneau cele două ţări. Rouvier, preşedintele Consiliului francez, înfricoşat de ameninţările Germaniei, preferă să capituleze.
Delcassé fu sacrificat. Timp de câteva săptămâni, oa​menii de stat britanici se întrebară dacă politica Antantei cordiale fusese o politică înţeleaptă (mai— iunie 1905).
IV. Dar Anglia începe să se apropie de ceasul al doisprezecelea. Guvernul conservator, prin politica sa cu privire la învăţământ, îşi nemulţumise aliaţii: radicalii unionişti. Şcolile – religioase, dar nu con​fesionale –, înfiinţate pe baza legii Forster din 1870, satisfăcuseră pe neconformişti, dar deservi​seră pe anglicani şi pe catolici. Cabinetul unionist, compus în majoritate din anglicani, decise ca toate şcolile, libere sau nu, să primească subvenţii de la stat, înstrăinându‑şi astfel pe alegătorii neconfor​mişti, alegătorii lui Chamberlain şi ai prietenilor săi. Simţind că se dezlănţuie o furtună, Joseph Cham​berlain se strădui s‑o înăbuşe lansând o idee nouă: ideea tarifelor preferenţiale, care ar uni mai strâns comerţul metropolei cu al coloniilor. "Sunteţi un popor imperial – spuse el englezilor – lăsaţi să intre în mod liber produsele imperiului şi supuneţi la taxe mărfurile venite din alte ţări". Dar a protegui grâul canadian, oile australiene, bumbacul din India însemna a redeschide întreaga controversă re​feritoare la liberul schimb. Or, religia ai cărei pro​feţi fuseseră Cobden şi Bright, iar sir Robert Peel martirul îşi păstrase în mod ciudat vitalitatea. An​glia se mărise şi prosperase într‑un regim al libe​rului schimb; ea datora acestui regim un secol de fericire, o alimentaţie abundentă şi variată, pieţe pentru produsele manufacturilor sale. Ea îşi păstra credinţa în acest regim. În zadar Chamberlain de​monstra eroarea lui Cobden. "Cobden le‑a spus en​glezilor din vremea lui că scopul său era să facă din Anglia atelierul lumii, iar din restul universu​lui grânarul Angliei. Dar restul lumii nu concepea în felul acesta soarta ei, Şi i‑a răspuns liberului schimb englez printr‑un protecţionism activ. Germania şi Statele Unite au construit uzine, care au lup​tat cu succes împotriva celor engleze. În multe in​dustrii Anglia era bătută. Dacă nu voia să piardă în acelaşi timp şi dominioanele sale şi industriile sale, trebuia să reacţioneze". Aceste doctrine i‑au sur​prins, fără să‑i convingă, pe partizanii liberului schimb din cabinet. Apelul la sentimentul imperial îi emoţionase prea puţin pe alegători, şi chiar le displăcea, pentru că entuziasmului din primele zile ale războiului burilor îi urmase, atunci când acesta s‑a prelungit, un fel de pacifism şi de antiimperialism. Toţi partizanii liberului schimb din cabinet îi prezentară lui Balfour demisia lor. Unionismul se destrămase. Venise ceasul al doisprezecelea.
V. Partidul liberal avu oarecare greutăţi în for​marea unui guvern. Pentru a evita certurile, vechii leaderi fură îndepărtaţi şi prim‑ministru fu numit sir Henry Campbell Bannerman, de la care nu se aştepta mare lucru, dar care se comportă admirabil. El muri în 1908 şi‑i succedă Mr. Asquith, mare par​lamentar, de o indiscutabilă nobleţe de caracter. Foreign Office‑ul îi reveni lui sir Edward Grey, des​cendent din vechea şi celebra familie whig. "Parsifal încurcat într‑o partidă de poker", acest mare senior idilic şi loial avea să conducă destinele An​gliei spre cea mai gravă criză din istoria sa. Printr‑o ironie a soartei, pacifistul cabinet liberal, adversar al imperialismului şi al cheltuielilor militare, moşte​nea, întocmai ca Gladstone în 1880, o situaţie care-l obliga să adopte o poziţie fermă. Grey, abia insta​lat la Foreign Office, trebui să se ocupe de confe​rinţa de la Algesiras, convocată pentru a reglementa soarta Marocului, şi să autorizeze convorbiri între statele‑majore ale Franţei, Angliei şi Belgiei. Con​ferinţa se termină fără nici o catastrofă, întrucât domnul von Bülow
 cedă în faţa atitudinii ferme a Angliei şi a ostilităţii întregii Europe. Dar din 1906 până în 1914 stările de alertă se succedară una după alta. Flota germană creştea atât de rapid încât se putea prevedea momentul când va egala, apoi va depăşi flota engleză. "Echilibrul puterii" în Europa se rupsese. Oricât de pacific ar fi fost guvernul li​beral, el se considera responsabil pentru securitatea ţării şi ştia că Anglia, lipsită de supremaţia pe ma​re, ar fi o ţară pierdută. După zadarnice eforturi pentru a se ajunge la un acord naval cu împăratul şi cu amiralul Tirpitz, cabinetul luă măsuri de apă​rare. Un acord cu Rusia, care completa pe acela în​cheiat în 1904 cu Franţa, grupă cele trei puteri în Tripla Alianţă. Germania pretinse că este încercuită. şi fără îndoială că o şi credea. Lordul Haldane, titu​lar la War Office, reorganiză armata, înfiinţă o ar​mată teritorială şi alcătui un stat‑major. La amira​litate, amiralul Fisher, susţinut de Winston Churchill, se strădui să regrupeze flotele prea împrăştiate şi să constituie în Marea Nordului o puternică masă de manevră. Poliţia în Mediterană fu lăsată în cea mai bună parte în grija Franţei.
VI. Cursa înarmărilor înghiţi resursele pe care partidul liberal îşi propusese să le consacre refor​melor sociale. Ea nemulţumi şi decepţionă pe alegă​tori. Dacă partidul s‑ar fi pornit să facă noi ale​geri fără ca în prealabil să se fi reabilitat printr‑o propagandă în sânul poporului, ar fi mers la dezas​tru. Lloyd George, un tânăr radical din Ţara Ga​lilor, agresiv şi seducător, devenit ministru al fi​nanţelor, găsi o temă potrivită pentru această pro​pagandă: suscitarea ostilităţii faţă de lorzi. Presti​giul acestora fusese atins de când orice englez ştia că unele titluri de pair se vânduseră în profitul fon​durilor electorale. Partidul liberal avea faţă de înal​ta Cameră un resentiment destul de îndreptăţit, de​oarece măsurile sale preferate: separaţia bisericii în Ţara Galilor, dezvoltarea şcolilor neconformiste, Home Rule, fuseseră împiedicate de ea. Dar într‑o ţară atât de fidelă tradiţiilor, pentru a‑i învinge pe pairi, ei trebuiau puşi în mod indiscutabil într‑o situaţie proastă; de exemplu, să fie puşi în situaţia, împotriva oricărui precedent, de a respinge buge​tul. Lloyd George propuse un ansamblu de impozite noi şi de legi sociale pe care-l intitulă: bugetul po​porului, "îmi trebuie bani – spunea el – pentru a plăti noile cuirasate, pentru cheltuieli militare, pen​tru pensiile bătrânilor. Îi voi cere celor bogaţi". El îşi însuşi îndeosebi ideile fabienilor şi institui noi impozite asupra marilor proprietăţi rurale şi asupra acumulărilor de bunuri "necâştigate prin muncă". În 1909, lorzii aşa cum dorea Lloyd George, respinseră bugetul şi parlamentul fu dizolvat. Campania elec​torală arătă cât de conservatoare rămăsese Anglia lui Eduard. Masa alegătorilor trebuia să opteze în​tre o adunare aristocratică şi un buget demagogic. Rezultatul fu surprinzător. Liberalii pierdură un mare număr de locuri. Asquith avea în Camera Co​munelor o situaţie asemănătoare cu aceea pe care o avusese odinioară Gladstone. Nu putea să obţină votarea bugetului fără sprijinul irlandezilor şi tre​bui să cumpere sprijinul lor printr‑o promisiune de autonomie (Home Rule). Dar ca promisiunea să aibă oarecare valoare, trebuia abolit veto‑ul lorzilor, de​oarece era sigur că o Cameră de pairi nu va vota niciodată dezmembrarea imperiului. Şi astfel, pro​blema bugetului trecu pe al doilea plan, iar limi​tarea dreptului de veto pe primul. Cum să fie de​terminaţi lorzii să voteze propria lor decădere din drepturi? Nu era posibil decât prin metoda folosită în 1714 şi în 1832, şi anume: ameninţarea cu o nouă promoţie de pairi. Dar chiar şi această ame​ninţare avea nevoie de sprijinul regelui; era sigur că el nu-l va acorda decât după noi alegeri.
VII. Lorzii, prudenţi, votară bugetul lui Lloyd George. Moartea lui Eduard al VII‑lea (1910) întrerupse lupta dintre partide, dar prea aprigă era vio​lenţa sentimentelor pentru ca cearta să se fi măr​ginit la atât. Noile alegeri dând aceleaşi rezultate ca cele precedente, adică o majoritate liberalo‑irlan‑deză, noul rege, George al V‑lea, constrânse Camera Lorzilor, sub ameninţarea creării unei noi promoţii de pairi, să voteze ea însăşi limitarea puterilor sale. Începând din 1911, orice măsură financiară votată de Camera Comunelor devenea lege după o lună, chiar dacă lorzii refuzau s‑o voteze. În ce priveşte cele​lalte legi, Camera Lorzilor păstra un drept de veto suspensiv, dar după votul favorabil al Camerei Co​munelor, dat în trei sesiuni succesive, Camera Pairi​lor trebuia să se încline. Aceste măsuri, de altfel, nu au lipsit Camera Lorzilor de orice prestigiu. Ea con​tinuă să joace un rol moderator şi dezbaterile ei au adesea mai multă valoare intelectuală şi oratorică decât ale Camerei Comunelor.
VIII. Această lege dreaptă a fost votată într‑o at​mosferă de ură. Luptele politice din Anglia luară între 1911 şi 1914 un caracter atât de violent cum nu avuseseră de mult în această ţară. Lloyd George învrăjbise clasele între ele, ba şi bisericile. În mine, la căile ferate, puternice corporaţii muncitoreşti se ridicau împotriva autocraticelor corporaţii patronale. În perioada aceasta s‑au dezlănţuit numeroase greve. Progresele ştiinţei au dus la înmulţirea bunurilor de consum. Clasa muncitoare îşi reclama partea ei. O nouă ajustare între drepturile patronului şi acelea ale salariaţilor se putea face fără tulburări? Dacă regimul parlamentar trebuia să mai dureze, era ne​cesar ca trade‑union‑urile să fie şi ele reprezentate în parlament. Partidul liberal avu înţelepciunea să pregătească această tranziţie printr‑o întreagă serie de legi, dintre care cea mai importantă a fost aceea care, acordând deputaţilor o remuneraţie, făcea Ca​mera să‑şi piardă caracterul ei de club aristocratic. Partidul laburist, care în 1901 nu avea decât doi deputaţi, număra în 1906 cincizeci de reprezentanţi. Alături de partidul liberal, a votat câteva legi de asigurare în favoarea muncitorilor. Totuşi, femeile, care doreau să obţină dreptul de vot (sufragetele), exasperate de atitudinea guvernului şi a Camerei Comunelor faţă de ele, renunţară la metodele legale şi încercară mai mult să‑i sperie pe bărbaţi prin vexaţiuni decât să‑i convingă prin argumente. Legea Home Rule, votată în 1912, se izbi în Irlanda de rezistenţa pătimaşă a protestanţilor din Ulster
. Aceştia declarară că nu vor accepta să se despartă de Anglia şi că, la nevoie, se vor apăra cu forţa. Şeful lor, sir Edward Carson, şi prietenii săi alcătuiră un guvern provizoriu şi îşi organizară o arma​tă; după manifestările ofiţerilor din tabăra de la Curragh, era de temut că o parte din armata regu​lată britanică ar putea refuza să meargă împotriva Ulsterului. Renunţând la obişnuita prudenţă a parti​dului său, leader‑ul unionist Bonar Law îl susţinu pe Carson. Asquith, pentru a evita un război civil, propuse să dea Ulsterului un răgaz de şase ani. "Nu vrem o sentinţă de moarte cu o suspendare de şase ani", răspunse Carson. În 1914 pericolul deveni imi​nent. Legea urma să fie aplicată. Lipsea numai asen​timentul coroanei. Se făceau mari eforturi pentru a-l determina pe George al V‑lea să nu‑şi dea asen​timentul şi să ceară dizolvarea parlamentului. La 21 iulie 1914, regele însuşi deschise o conferinţă a re​prezentanţilor guvernului, opoziţiei, Irlandei şi Ul​sterului. În 24 ale lunii, această conferinţă, neîntre​zărind nici o speranţă de înţelegere, luă sfârşit. În aceeaşi zi Austria trimise un ultimatum Serbiei.
IX. În Europa, ca şi în Anglia, după o perioadă de relativă linişte, a urmat o epocă agitată, tulbure, aflată sub impulsul unei filozofii a violenţei. Conservatorismului static al Sfintei Alianţe, idealismu​lui ineficace al revoluţionarilor din 1848, li se sub​stituia acum politica realistă a lui Cavour, a lui Bismarck şi puternica luptă de clasă, pe care o pre​ziseseră Karl Marx şi Georges Sorel. Cu toate că liberalismul era la putere în Anglia, doctrina sa idealistă, reformistă, raţională şi morală era pretu​tindeni ţinută în şah de sufragete exasperate, de grevişti nerăbdători, de irlandezi revoltaţi, de ofiţeri rebeli. În acest moment, unul din cele mai îngrozi​toare războaie întrerupse, pe timp de patru ani, du​reroasele şi inconştientele cazne în care bătrâna na​ţiune dădea naştere unei Anglii noi.
X
MARELE RĂZBOI
I. La mijlocul secolului al XlX‑lea şi până prin 1890, un război pe viaţă şi pe moarte între Ger​mania şi Anglia ar fi părut de neconceput. Aceste două ţări, care‑şi aminteau cu plăcere de originea şi religia lor comună, nu aveau interese opuse; dinas​tiile lor erau unite prin cele mai strânse legături de familie. Rivală a Rusiei în Asia, a Franţei în Africa, Anglia nu întâlnea în drumul său, nicăieri în lume, vreo piedică din partea Germaniei. La începutul se​colului al XX‑lea, situaţia se schimbă. Se ivise un nou suveran – după Filip al II‑lea, după Ludovic al XlV‑lea, după Napoleon – care aspira la hege​monia pe continent şi dorea să‑şi făurească o flotă capabilă să înfrunte flota engleză; o dată mai mult politica "echilibrului puterii" părea a cere Angliei să se opună unor astfel de pretenţii. Înţelegerea cu Franţa, apoi cu Rusia, a devenit, începând din 1905 o reacţie defensivă, provocată de ameninţările ami​ralului Tirpitz. "Trebuie să punem mâna pe triden​tul lui Neptun", spunea împăratul Germaniei. Ceea ce îi puse pe gânduri pe deţinătorii de atunci ai tri​dentului.
II. Dar dacă partidul conservator, amiralitatea şi câţiva liberali de geniu ca Winston Churchill presimţeau tradiţionalul pericol, guvernul Angliei era pe atunci profund pacifist. Astfel că nu i s‑a făcut nici Franţei, nici Rusiei nici un fel de promisiune for​mală, până în august 1914. Opinia publică, stăpână, suverană a hotărârilor britanice, n‑ar fi tolerat un război al cărui motiv unic ar fi fost necesitatea de a păstra supremaţia pe mare. Cauza imediată a răz​boiului din 1914 (un ultimatum austriac adresat Ser​biei, în urma asasinării arhiducelui moştenitor) nu‑i putea emoţiona pe alegătorii englezi. A trebuit ca germanii să intre în Belgia, în pofida tratatelor de neutralitate, pentru a declanşa acel val sentimental care, umflând valul de realism, a ridicat aproape întreaga Anglie în picioare. De altminterea, chiar dacă Germania ar fi respectat neutralitatea Belgiei, Anglia tot s‑ar fi văzut silită să intre în război, dar ceva mai târziu. Cu toate că nu‑şi luase nici un an​gajament direct faţă de Franţa, mulţi bărbaţi de stat englezi erau de părere că nici onoarea, nici securitatea propriei lor ţări nu îngăduiau să lase ca Franţa să fie zdrobită. Cu atât mai puţin puteau to​lera ceea ce niciodată Wilhelm de Orania sau Pitt n‑ar fi permis: prezenţa Germaniei la Anvers şi la Calais. Asquith, primul ministru, şi Grey, ministrul afacerilor externe, erau hotărâţi să‑şi dea demisia în cazul în care Anglia ar fi rămas neutră. Violarea de către Germania a frontierei belgiene, la 4 august, determină trimiterea unui ultimatum la Berlin.
III. Deşi se regăsesc în marele război anumite ca​racteristici ale războaielor continentale susţinute de Anglia în trecut – poliţia mărilor, coaliţie conti​nentală, subsidii pentru aliaţi şi, la început, trimi​terea unui mic corp expediţionar în Flandra –, sunt însă şi trăsături noi: a) Pentru prima oară for​ţele mobilizate erau atât de numeroase şi pericolul atât de grav încât Anglia însăşi, împotriva tuturor tradiţiilor sale, trebui să recurgă la recrutare. Masa cetăţenilor britanici, până atunci adăpostită în spa​tele soldaţilor de profesie, suportă greu calamităţile războiului; b) Pentru prima oară, deasemenea, sub​marinul era să vină de hac rezistenţei engleze. Flota asigurase fără greutate transportul corpului expedi​ţionar, dar numărul şi raza de acţiune a submari​nelor germane creşteau din ce în ce mai mult. În 1914 existau în lume aproape opt mii de vase co​merciale de cursă lungă, dintre care patru mii erau engleze. Din 1914 până în 1918, Germania scufundă cinci mii. Din douăzeci de milioane de tone, opt milioane ajunseră pe fundul oceanului. La început şantierele de construcţie înlocuiră destul de uşor pierderile; începând din 1917, ritmul torpilărilor se acceleră şi depăşi ritmul înlocuirilor. Dacă nu s‑ar fi găsit un remediu, aliaţii ar fi fost la pământ cam prin luna august 1917 din lipsă de transporturi.
IV. Această situaţie, cunoscută de germani, i‑a determinat să torpileze vasele, chiar neutre, cu ris​cul de a sili Statele Unite să se alăture aliaţilor, ceea ce s‑a şi întâmplat în 1917. Războiul submarin a fost anihilat: prin organizare de convoaie apărate de torpiloare; prin folosirea navelor de război ca​muflate în vase comerciale în scopul distrugerii submarinelor; prin blocarea porturilor belgiene, care serveau de baze germanilor. În 1918 ameninţarea submarinelor fusese atât de bine înlăturată încât transportul a patruzeci şi două de divizii ale Sta​telor Unite s‑a soldat cu o pierdere totală de două sute de oameni. Cu toate că singura mare bătălie navală din timpul războiului, aceea din apele Iutlandei, a rămas indecisă, se poate spune că Anglia şi‑a păstrat supremaţia pe mare în timpul războiului din 1914 deoarece flota germană, în afară de câteva remarcabile isprăvi ale unor vase izolate, n‑a putut părăsi porturile. Fără flota britanică aprovizionarea aliaţilor ar fi fost imposibilă.
V. Primul obiectiv fixat de guvernul englez corpu​lui său expediţionar a fost apărarea porturilor de la Canalul Mânecii şi Marea Nordului. Dar obiectivul nu a putut fi atins decât în mod imperfect, deoarece germanii au cucerit Anvers, Ostende şi Zeebrugge; prin bătălia de la Ypres, însă, Calais şi Boulogne au fost salvate. Când frontul occidental a fost în între​gime brăzdat de liniile continue ale tranşeelor, de la mare până la frontiera elveţiană, multe spirite judicioase, atât din Anglia cât şi din Franţa, interveniră cu sfaturile lor de a se ocoli această linie, efortul militar urmând a se îndrepta în altă parte. Unii sugerau Salonicul şi o viguroasă campanie în Balcani, care ar ralia la cauza aliaţilor unele po​poare şovăielnice, precum grecii, bulgarii şi turcii; alţii propuneau o debarcare în Dardanele, pentru a forţa trecerea prin strâmtori şi a aproviziona Rusia. Fu acceptată ideea acestora din urmă, dar, cu toate eforturile eroice şi imensele pierderi de nave şi oa​meni, peninsula Gallipoli nu putu fi cucerită. Pu​terile aliate trebuiră să revină la tactica sângeroasă a atacului frontal împotriva poziţiilor fortificate. Pentru a veni în ajutorul armatei franceze, atacată la Verdun, armata engleză dădu costisitoarea bătă​lie de pe Somme. Până în iunie 1918 rezultatul pe frontul occidental era îndoielnic. Tancurile (sau ca​rele de asalt), care, folosite în masă, ar fi putut per​mite să se obţină o rupere a frontului german, fură încercate prea devreme şi într‑un număr prea mic. Tancurile au fost invenţia cea mai originală a războiului şi riposta eficace a trupelor de şoc faţă de progresul proiectilelor; ele sunt pentru infanteria modernă ceea ce fusese armura pentru războiul din evul mediu. Un alt aspect al războiului din 1914 a fost rolul cvadruplu pe care l-a avut aviaţia: recu​noaştere, bombardament, vânătoare, luptă directă împotriva infanteriei.
VI. Fermitatea tuturor popoarelor din imperiul britanic a fost de nezdruncinat. Angajamentele vo​luntare şi apoi recrutarea au dat opt milioane de oameni. Toate dominioanele şi India însăşi veniră în ajutorul metropolei. Numai Irlanda de Sud, care la începutul războiului păruse totuşi impresionată de soarta Belgiei catolice, a fost victima, cel puţin în parte, a propagandei germane. O răscoală la Dublin a trebuit să fie reprimată, cu mari pierderi de am​bele părţi. Partidul rebelilor (sau Sinn‑Fein) deveni mai târziu partid de guvernământ în Irlanda. Costul războiului, din 1914 până în 1918, atinse aproape nouă miliarde de lire, plus două miliarde împrumu​tate aliaţilor, în timp ce războaiele napoleoniene n‑au costat, în douăzeci şi doi de ani, decât opt sute trei​zeci şi unu de milioane de lire. Din aceste nouă mi​liarde, patru au fost furnizate de impozitele per​cepute în timpul războiului. Income‑tax s‑a ridicat la şase şilingi pentru o liră; un impozit suplimentar asupra veniturilor mari putea atinge singur şase şi​lingi. Curând alimentele trebuiră să fie raţionalizate. Guvernul procedă cu mare grijă pentru a impune restricţiile în egală măsură şi celor săraci şi celor bogaţi. Sarcinile de război au fost repartizate mult mai just decât pe vremea lui Pitt; şi libertăţile publice, pe cât posibil, au fost respectate. Un popor unit susţinu acest război până la victorie nu pentru că i s‑ar fi impus de către conducători, ci pentru că cetăţenii săi îl considerau un război drept.
VII. La început, armata se plângea, pe bună drep​tate, de lipsă de muniţii. Războiul era înainte de toate un război de artilerie şi nici unul dintre po​poarele beligerante (în afară poate de Germania) nu era pregătit. Între French, comandantul corpului expediţionar, şi Kitchener, ministrul de război, re​laţiile deveniră dificile. Un cabinet de coaliţie atri​bui Ministerul Muniţiilor lui Lloyd George, care. cu ocazia unei noi remanieri, fu numit prim‑ministru. Conducerea războiului fu încredinţată unui ca​binet de război compus din cinci membri, un fel de Directorat executiv, pe care-l prezida Lloyd George. Fu de asemenea convocat un cabinet de război "imperial", alcătuit din prim‑miniştrii dominioanelor şi Indiei. Aceste instituţii de război dis​părură o dată cu restabilirea păcii.
VIII. Forţa Germaniei şi curajul armatelor sale apar în mod clar dacă se observă că în 1918, după patru ani de război împotriva unei coaliţii europene, Germania era departe de a fi învinsă. Poate că nici n‑ar fi fost dacă nu interveneau Statele Unite. Printr‑un atac îndreptat împotriva punctului de su​dură al armatelor franceze cu cele engleze, coman​damentului german nu i‑a lipsit mult, în martie 1918, pentru a separa aceste armate una de alta şi a‑i împinge pe englezi spre mare. La 26 martie 1918, la Doullens, mareşalul Foch fu numit comandant suprem al armatelor aliate. Atacurile germane con​tinuau să fie redutabile, dar sosirea rapidă a divi​ziilor americane avea să permită redresarea aliaţilor şi formarea unor importante rezerve. Eşecul atacului german din 18 iulie din Champagne (atac dejucat printr‑o manevră concepută de Pétain, executată de Gouraud şi inspirată de felul cum a procedat Wellington la Torres Vedras) şi contraatacul lui Mangin la Villers‑Cotterêts (18 iulie 1918) marchează momentul în care "speranţa a trecut dintr‑o tabără în cealaltă". La 8 august începu contraofensiva britanică, pornită de englezi, canadieni şi australieni. Între această dată şi 11 noiembrie, data armistiţiu​lui, care puse capăt războiului, marşul aliaţilor fu continuu şi victoriile lor neîntrerupte. Înfrângerea, apoi revoluţia germană îl siliră pe împăratul Wilhelm să se refugieze; el se adăposti în Olanda. Ma​rinarii din flota germană, primind ordin spre sfârşitul lui octombrie să încerce o ieşire disperată în larg, se răsculară. Decât să predea vasele lor engle​zilor, ofiţerii germani le scufundară la Scapa Flow. Englezii scăpară de un coşmar: o flotă rivală în Eu​ropa. Pentru Anglia acesta era obiectivul principal al războiului. Ea atinsese şi altele: Belgia şi coasta Mării Nordului scăpaseră de orice ameninţare; Mesopotamia, Palestina, coloniile germane din Africa fuseseră cucerite de armatele sale sau ale aliaţilor; sub diferite forme, aceste teritorii aveau să fie de atunci încolo încorporate în imperiu sau să graviteze în jurul lui.
IX. Era firesc ca o victorie atât de completă, după un război atât de greu, să fi fost semnalul unei orgii "de şovinism". Alegerile care avură loc în An​glia după armistiţiu se terminară printr‑o "Cameră kaki", aleasă pe baza unui program vindicativ. Ca​binetul britanic, adăugând la reparaţiile daunelor pricinuite şi contravaloarea pensiilor de război, a ridicat despăgubirile cerute Germaniei la nişte cifre absurde. Fu, de altfel, primul cabinet care promise parlamentului său pedepsirea "vinovaţilor de război". Pentru a determina popoarele să îndure suferinţele îngrozitoare şi pierderile inumane, toţi şefii de gu​vern au trebuit să aţâţe spiritele până la nebunie; nu le‑a fost însă uşor să le liniştească. Pacea de la Versailles a fost, aşadar, o pace nereuşită
. Fran​ţei, căreia Lloyd George îi refuzase frontiera Rinului, i se propuse în schimb un tratat de alianţă, care n‑a fost niciodată ratificat. Italia, faţă de care s‑au luat angajamente precise în momentul intrării ei în război, fu tratată de americani şi de englezi cu o rea‑voinţă vecină cu ostilitatea. În sfârşit, Germa​nia fu adusă la desperare printr‑un tratat "prea blând în partea lui dură şi prea dur în partea lui blândă". Nu era acea pax britannica cu care se ter​minaseră alte războaie.
XI
PERIOADA DINTRE CELE DOUĂ RĂZBOAIE
I. Războiul din 1914—1918 a zguduit mult mai adânc planeta decât războaiele napoleoniene. State milenare au dispărut; noi state au fost create. Tra​tatele din 1815 neglijaseră forţele naţionale; cel din 1919 a trezit naţionalisme despre care s‑ar fi putut crede că s‑au stins. Rase şi limbi au ieşit din mor​mintele secolelor. În timp ce Rusia devenea un stat comunist, s‑au văzut născându‑se în Italia şi în Ger​mania dictaturi şi state totalitare care au înlocuit regimurile parlamentare. Toate aceste transformări au avut asupra Angliei o influenţă mai mică decât s‑ar fi putut crede. Naţiune cu un caracter prea ori​ginal pentru a fi sensibilă la înrâuriri din afară, ea a găsit pentru problemele epocii soluţii adaptabile naturii sale. Şi, totuşi, Anglia nu a fost scutită nici ea de schimbări politice şi economice importante.
II. În politica internă, cea mai remarcabilă dintre schimbări a constituit‑o legea electorală care a con​sacrat universalitatea reală a votului. Aprobată în plin război şi simbolizând unitatea naţională, Representation of the People Act (1918) a dat drept de vot tuturor bărbaţilor, precum şi femeilor de la vârsta de treizeci de ani în sus. Această lege a creat opt milioane de alegători noi, din care şase mili​oane femei. Ea a fost completată în 1928 printr‑un text care a emancipat femeile la aceeaşi vârstă cu bărbaţii. Ceea ce sufragetele nu putuseră obţine prin violenţă a fost cucerit în timpul războiului prin de​votamentul şi munca femeilor engleze. Un al doi​lea fapt politic important; este dispariţia aproape totală a partidului liberal, care, sub numele de partid whig, avea o vechime de trei secole. Fenomenul acesta are cel puţin trei cauze: a) scrutinul cu un singur tur nu permite partidelor de opoziţie să se dividă
. Un scrutin cu două tururi sau mai de​grabă reprezentarea proporţională ar fi putut salva partidul liberal. Dar un astfel de regim electoral, în teorie mai echitabil, ar fi adus la putere guverne slabe, pe care Anglia nu le agreează; b) partidul la​burist, cu toate că la origine a fost un partid socia​list şi muncitoresc, nu este un partid revoluţionar. Mulţi intelectuali liberali şi‑au găsit locul lor acolo; c) în Anglia, marile probleme politice fiind rezol​vate sau aproape rezolvate în chip satisfăcător pen​tru toţi, cele mai importante probleme devin problemele muncii, ale şomajului, ale repartiţiei bunu​rilor. Partidul laburist, sprijinit de trade‑union‑uri, reprezenta mai bine decât partidul liberal părerile maselor muncitoreşti cu privire la asemenea su​biecte.
III. În timpul anilor care au urmat războiului, în Anglia economia a determinat politica. Ca şi răz​boaiele napoleoniene, războiul din 1914 a fost urmat de o gravă depresiune industrială. Cauzele tulbură​rilor au fost aceleaşi ca în 1816: demobilizarea subită a unui mare număr de oameni care nu‑şi mai găseau locul într‑o economie transformată; dezvol​tarea prodigioasă a maşinismului datorită necesită​ţilor de război; bugetul umflat de enormitatea da​toriilor contractate în timpul campaniei. Criza din 1920—1931, cu toate că n‑a dat loc la violenţe, nici la răscoale, a fost mai profundă şi mai periculoasă decât cea din 1816—1821. O bucată de vreme, câţiva buni observatori se întrebau dacă nu cumva Anglia era condamnată. Avansul pe care-l luase în secolul al XlX‑lea faţă de rivalii săi fusese pierdut. Indus​tria sa, nu atât de bine echipată ca aceea a Germa​niei şi a Statelor Unite, era, în afară de aceasta, pa​ralizată din pricina salariilor mai ridicate decât ace​lea de pe continent şi de care trade‑union‑urile nu îngăduiau să se atingă cineva. Comerţul său exte​rior suferea din cauza sărăcirii lumii şi a dispariţiei consumatorilor; flota comercială era lăsată fără nici o întrebuinţare. Pentru a‑şi păstra rolul său de bancher al lumii, ea încearcă, până în 1931, să men​ţină valoarea‑aur a lirei sterline, şi această politică monetară, care în teorie se putea susţine, dar care în practică se dovedi nefastă, făcu să crească şi mai mult şomajul.
IV. Problema şomajului englez era complexă. Nu​mărul oamenilor ocupaţi în Anglia după război în realitate a crescut, nu s‑a micşorat. În 1911 munceau 12 927 000 de bărbaţi şi 5 424 000 de femei. În 1921, 13 656 000 de bărbaţi şi 5 701 000 femei. Dar numărul total al cetăţenilor în căutare de lucru era mai mare şi, mai ales, se produsese o deplasare a mâinii de lucru. Minele, căile ferate, industria tex​tilă foloseau mai puţini muncitori; comerţul, ramu​rile de agrement (sporturi, hoteluri etc), transpor​turile rutiere foloseau dimpotrivă un număr mai mare. La aceste schimbări legate de natura indus​triilor corespund curioase migraţiuni. În timpul re​voluţiei industriale, centrul de greutate al Angliei se deplasase de la sud la nord; astăzi transportul energiei electrice, motoarele acţionate cu benzină atrag populaţia spre sud şi, în special, în regiunea Londrei. Folosirea acestor noi forţe explică şomajul grav al minerilor, datorită şi măririi producţiei în alte ţări mai bine utilate, în special în Polonia. În 1926 o încercare de a scădea salariile minerilor pro​voacă o grevă generală. Ziarele încetând să apară, guvernul publică o mică foaie oficială: British Gazette, şi îşi anexă în mod temporar British Broadcasting Corporation (singura companie autorizată în Anglia să facă emisiuni de radio). Stăpân pe opinia publică, sprijinit de majoritatea ţării, susţinut de numeroşi voluntari care colaborau cu poliţia şi asi​gurau aprovizionarea marilor oraşe, guvernul con​servator a învins greva.
V. Când numărul şomerilor depăşi un milion şi jumătate, asigurarea contra şomajului nemaiputând face faţă, trebui să fie înlocuită printr‑o subvenţie, dole, sistem ruinător pentru buget. Un guvern labu​rist, prezidat de Ramsay Macdonald, venind la pu​tere în 1929, nu reuşi mai mult decât guvernul con​servator să învingă şomajul şi criza. În Statele Unite, în Europa, capitaliştii pierdeau orice încre​dere în viitorul Angliei. Aurul evada din ţară. În timpul celei de‑a doua jumătăţi a lunii iulie 1931, treizeci şi cinci de milioane de lire se scurseră astfel din Londra. În ritmul acesta, bancruta nu era de​parte. Ramsay Macdonald se gândi că un cabinet na​ţional ar inspira mai multă încredere. Fără a fi pus în minoritate de parlament, care de altfel era în va​canţă, el îi oferă regelui demisia. Fu însărcinat să formeze, cu concursul conservatorilor, un cabinet de coaliţie, pe care îl prezidă tot el în 1935, dată la care Stanley Baldwin, leader‑ul conservatorilor, îi urmă la putere.
VI. Redresarea rapidă a economiei britanice în pe​rioada 1931—1935 îi surprinse şi pe cei mai optimişti. Pe de o parte – şi într‑o largă măsură – ea se datora sângelui rece al naţiunii, pe de alta ener​gicului ministru al finanţelor: Neville Chamber‑lain. Metodele folosite au fost destul de simple: a) Anglia a renunţat să menţină valoarea‑aur a lirei. Cursul ei a scăzut în Franţa de la 125 la 75 de franci. Insularitatea muncitorilor şi a funcţionarilor britanici a făcut ca această scădere să nu fie ur​mată de o creştere importantă a salariilor. Preţurile engleze au scăzut mai mult decât acelea ale blocului‑aur, favorizând exportul. Ţările scandinave, America de Sud şi, într‑o anumită măsură, America de Nord urmând fluctuaţiile lirei, se constitui o zonă a lirei, în interiorul căreia piaţa Londrei putea să‑şi conti​nue rolul său de centru bancar; b) Liberul schimb a fost abandonat. La conferinţa de la Ottawa (1932), oamenii de stat britanici invitaseră dominioanele să încheie cu metropola acorduri economice. Dar do​minioanele se arătară puţin entuziasmate şi eşecul acesta îi încurajă pe miniştrii englezi să caute re​zolvarea problemelor lor mai curând într‑o reorga​nizare internă. Tarife protecţioniste îngăduiră in​dustriaşilor – în dauna Franţei şi a Germaniei – să recucerească piaţa engleză. Walter Elliot
 făcu un mare efort pentru a reanima agricultura şi creş​terea vitelor; c) În sfârşit, bugetul a fost echilibrat graţie economiilor, acceptate cu curaj, şi a unor noi impozite. O politică de credite ieftine permise indus​triei de construcţii să cunoască o mare prosperitate. Două milioane de case noi fură clădite între 1919 şi 1933. Toate aceste măsuri au produs rezultate feri​cite. Deşi şomajul era încă departe de a fi învins, a început să descrească.
VII. E cazul oare să se consemneze sfârşitul libe​rului schimb în Anglia, moartea Angliei individua​liste şi imperiale? E cazul să se admită că s‑a năs​cut o nouă Anglie "autarhică" şi protecţionistă? Adevărul e mult mai simplu. În secolul al XlX‑lea, diferenţa de nivel între civilizaţia europeană şi res​tul lumii crease un larg curent de schimburi, care asigurase în acelaşi timp biruinţa unui continent şi a unei doctrine. Forţa acestui curent nu putea decât să se micşoreze; războiul a accelerat schimbarea sis​temului. Întâlnind deodată un taifun economic, An​glia a strâns velele. Într‑o epocă de dezordine mon​dială, ea găsi că‑i avantajos să reunească producţia şi consumaţia într‑un grup mic, uşor de controlat. E vorba de un compromis şi nu de o convertire.
VIII. Tot un compromis a permis englezilor să‑şi salveze imperiul, a cărui dezmembrare era anunţată de mulţi europeni prin 1925. Dominioanele – Ca​nada, Australia, Noua Zeelandă, Africa de Sud – dăduseră în timpul războiului, fără precupeţire, oa​meni şi bani ca să ajute metropola. Dar înţelegeau s‑o facă în calitate de state independente. Când fu creată Societatea Naţiunilor, cerură să aibă repre​zentanţi deosebiţi de cei ai Angliei. Al doilea statut de la Westminster (1931) stipula că parlamentul bri​tanic nu va mai avea dreptul să legifereze pentru dominioane; că dreptul de pace sau de război, ca şi acela de a încheia tratate, în ceea ce le priveşte va aparţine dominioanelor; şi, în sfârşit, prim‑miniştrii dominioanelor depindeau direct de suveran. De aci înainte regele este singura legătură oficială dintre Anglia şi naţiunile care formează Commonwealth‑ul. Printr‑un tratat din 1921 se hotărâse ca şi Irlanda să fie dominion. Se crease un stat liber al Irlandei de Sud, provinciile Ulsterului rămânând, aşa cum do​reau, engleze. Din 1922 până în 1931, Irlanda, sub preşedinţia d‑lui Cosgrave, acceptă această situaţie, dar în 1931 de Valera, care-l înlocui pe Cosgrave, rupse complet toate legăturile cu Anglia. Din acel moment, Irlanda nu mai recunoaşte nici legătura monarhică, nu trimite reprezentanţi la ceremoniile britanice şi se comportă ca un stat independent.
IX. Trecerea de la viaţa rurală la viaţa urbană fusese la începutul secolului al XlX‑lea cauza unor mari suferinţe; la începutul secolului al XX‑lea, dezvoltarea transporturilor rutiere şi aceea a distrac​ţiilor populare a adus, dimpotrivă, o renaştere a vieţii rurale. Pe largi autostrăzi circulau în toată Anglia autocare, maşini, motociclete, ale căror va​luri, acoperind rarele automobile de lux, erau sem​nul unei rapide nivelări a claselor. Pe malul mărilor, al râurilor, al piscinelor, se ridica o nouă Merry England, pentru care gramofonul şi radioul înlocuiseră viola d'amore
 şi clavecinul. Libertatea moravuri​lor le îngăduia tinerilor şi tinerelor să guste împre​ună aceste plăceri. Savanţii, romancierii, dramatur​gii emancipaseră de reticenţele victoriene o mare parte din tineretul englez. Teatrul din Londra a fost între cele două războaie tot atât de îndrăzneţ ca pe vremea lui Congreve sau a lui Wycherley. Se putea observa concomitent la romancieri ca Lawrence şi Aldous Huxley sinceritatea epocii primilor regi hanovrieni, supravieţuirea puritanismului şi transformarea radicalismului religios într‑un radica​lism politic, pacifist şi sexual. Nu trebuie uitat, de altfel, în interpretarea acestor autori că operele lor nu erau citite decât de o minoritate şi că, în întreg imperiul, miriade de bărbaţi şi femei rămâneau cre​dincioşi disciplinelor religioase şi morale ale seco​lului precedent.
X. Curentul de opinii care a dus pe neaşteptate la abdicarea regelui Eduard al VIII‑lea (decembrie 1936) a făcut evident pentru toată lumea existenţa şi forţa acestei Anglii tradiţionale. Părintele său, George al V‑lea, şi mama sa, regina Maria, întă​riseră şi mai mult, prin simplitatea şi demnitatea vieţii lor, prestigiul monarhiei. Jubileul regelui George şi, după câteva luni, funeraliile sale îngă‑duiseră popoarelor din imperiu să‑şi manifeste loia‑lismul. Eduard al VIII‑lea însuşi fusese înconjurat la începutul domniei sale de o simpatie aproape unanimă. Anglia părea fericită că a găsit un suve​ran modern şi de viaţă care, în ziua urcării pe tron, a venit cu avionul la Londra şi care vizita în egală măsură castelele pairilor şi casele şomeri​lor. Dar Times avea să‑i aplice lui Eduard al VIII‑lea, înainte de a fi trecut măcar un an, cuvintele lui Tacit: Omniura consensu capax Imperii nisi imperasset
.
XI. Domnia nu durase nici zece luni, când cetă​ţenii englezi şi cei din dominioane aflară – din zvo​nuri persistente, precum şi din ziarele americane – că regele se pregătea să ia de soţie o americană, Mrs. Simpson, care era pe punctul de a obţine al doilea divorţ al ei. De pretutindeni soseau la pri​mul ministru, Stanley Baldwin, mesaje de avertizare şi de nelinişte; acesta îi ceru regelui o audienţă şi îi expuse primejdiile unei astfel de hotărâri. Nimeni nu i‑ar fi contestat suveranului dreptul de a lua de soţie, aşa cum au făcut atâţia strămoşi ai săi, o străină, dar o mare parte a supu​şilor refuzau să recunoască o căsătorie cu o femeie de două ori divorţată. Regele însuşi, conştient de aceste dificultăţi, sugeră o căsătorie morganatică. Nici o lege engleză nu permitea să se recurgă la un astfel de expedient şi nici guvernul britanic, nici guvernele dominioanelor n‑ar fi consimţit să propună votarea unei legi noi în această privinţă. Toţi apre​ciau că o astfel de căsătorie ar ştirbi în mod grav autoritatea coroanei. S‑ar fi format facţiuni de neîmpăcat. Regele, departe de a rămâne arbitrul unanim acceptat şi legătura cu statele imperiului, putea deveni, dimpotrivă, o pricină de învrăjbire‑ şi scandal.
XII. La începutul lunii decembrie 1936, dezba​terea deveni publică şi, timp de două zile, opinia londoneză oscilă. Ziarele populare acuzau guvernul, bisericile şi aristocraţia că apărau cu ipocrizie o morală învechită; manifestanţii strigau pe stradă: "Vrem pe regele nostru!" Dar chiar la Londra mul​ţimile acestea erau puţin numeroase, şi masele mai tăcute din provincie, acelea din Ţara Galilor, din Scoţia, din dominioane îi înştiinţară curând pe reprezentanţii lor că împărtăşeau părerea cabinetu​lui britanic. Majoritatea cetăţenilor din regat şi din imperiu cereau ca regele să aleagă între coroană şi căsătorie. Parlamentul, care în tot timpul crizei a dovedit o disciplină voluntară, demnă de toată lauda, a aprobat fără rezerve fermitatea primului ministru. Eduard al VIII‑lea însuşi dorea să abdice. "Sunt gata să plec", îi spusese lui Baldwin. Nici o clipă el nu sprijini pe cei care ar fi vrut să trans​forme această dramă sentimentală într‑o intrigă politică. Chiar în ziua când, după abdicare (11 decembrie 1936), îi urmă la tron fratele său, sub numele de George al Vl‑lea, el adresă din Windsor foştilor lui supuşi un mesaj în care le explica hotă‑rârea luată şi îşi afirma în termeni mişcători loia‑lismul faţă de noul suveran. God save the King although I be not he
, scrisese Shakespeare în Richard al II‑lea.
XIII. O dramă atât de ciudată cum Anglia nu mai cunoscuse până atunci a dovedit că rolul monarhiei rămâne destul de important pentru ca poporul să‑i ceară familiei regale virtuţi exemplare, că institu​ţiile parlamentare îşi păstrează capacitatea lor de a asigura cele mai mari schimbări în spirit de ordine, înţelepciune şi demnitate şi, în sfârşit, că naţiunea‑mamă şi dominicanele pot, în cazuri grave, să se pună de acord – repede şi discret – în vederea unei acţiuni comune. Aşa cum un bolnav însănătoşit se simte uneori mai viguros ca înainte de boală, im​periul britanic a ieşit din această criză mai încre​zător în legile sale şi în el însuşi. "Copacul a fost violent zguduit de furtună; s‑a văzut astfel şi mai bine cât de tari îi sunt rădăcinile".
XIV. Între cele două războaie, tradiţiile Angliei, care i‑au servit atât de bine în politica internă, au deservit‑o în politica externă, atunci când a încercat să aplice metode vechi la o situaţie nouă. Ideea care o obseda era menţinerea "echilibrului puterii" în Europa. De aceea, la fel cum în 1815 susţinuse Franţa împotriva aliaţilor, în 1919 s‑a temut că Ger​mania a ieşit prea slăbită. Şi când Franţa ceru ca Societatea Naţiunilor să fie pregătită să aplice, la nevoie cu forţa, hotărârile sale, miniştrii englezi îi opuseră ideea constrângerii morala. Constrângerea morală nu putea avea vreun efect într‑o vreme când mari ţări europene, ca Italia, apoi Germania, se lăsau dominate de dictatori (Adolf Hitler, Benito Mussolini), porniţi, în virtutea doctrinei lor, să uzeze de violenţă. Poporul englez a înţeles lucrul acesta chiar înaintea guvernului său. Puţin câte puţin, pro​paganda făcută în toată ţara de Uniunea pentru So​cietatea Naţiunilor, sprijinită de biserici, creă o "mistică a Genevei". Când, în 1935, Italia cuceri Eti​opia, un val de simpatie susţinu brusca reacţie im​perială şi, pentru prima oară din 1919, Marea Britanie propuse să se aplice sancţiunile prevăzute de pact. Anglia şi Franţa mergeau în contratimp. Sancţiunile, insuficiente, fură lipsite de efect. Italia se trezi aruncată în tabăra Germaniei (Axa Roma— Berlin) şi cabinetul lui Neville Chamberlain (care îi urmă în 1937 lui Baldwin) încercă să ducă o "poli​tică de împăciuire".
XV. Politica aceasta nu putea reuşi cu aventu​rieri care nu respectau decât forţa. Încurajat de un tratat naval pe care-l propusese şi asupra căruia Marea Britanie căzuse de acord, precum şi de fap​tul că Franţa şi Anglia îi îngăduiseră să remilita‑rizeze, în 1936, malul stâng al Rinului, Hitler între​prinse o serie de cuceriri de război. Astfel, în mar​tie 1938 fu anexată Austria. Apoi veni rândul Ceho​slovaciei. D‑l Chamberlain şi prietenii săi credeau că dacă se va da satisfacţie Germaniei în anumite puncte, ea va fi dispusă apoi să coopereze la men​ţinerea ordinii europene. La conferinţa de la München, din septembrie 1938, Marea Britanie şi Franţa abandonară Cehoslovacia. "Vă aduc pacea şi onoa​rea", spuse Chamberlain când se întoarse la Lon​dra. Erau cuvintele lui Disraeli după Congresul de la Berlin. Winston Churchill răspunse: "Anglia şi Franţa aveau de ales între pace şi dezonoare. Ele au ales dezonoarea şi vor avea război". Churchill avea dreptate, deoarece Hitler, văzând la München ce slabe erau democraţiile, nu se mai temu de acum încolo de nimic. Deşi se angajase să respecte ceea ce mai rămânea din Cehoslovacia, în martie 1939 se hotărî, în dispreţul angajamentelor luate faţă de Chamberlain, să invadeze toată ţara.
XVI. Hitler nu prevăzuse schimbarea pe care un astfel de sperjur îl va aduce în atitudinea lui Cham​berlain. Într‑o clipă, omul de stat care căutase atât de mult prietenia Germaniei, deveni adversarul ei. Deoarece totul lăsa să se prevadă că victima cea mai apropiată va fi Polonia, el informă guvernul polonez că în cazul în care va fi atacat, guvernul majestăţii sale îi va da guvernului polonez întreaga asistenţă care‑i va sta în putinţă. Şi atunci un nou război european deveni inevitabil. O dată mai mult, Anglia se afla în faţa unei puteri hotărâte să domine Eu​ropa şi poate lumea; o dată mai mult ea se decisese să se opună; o dată mai mult avea soldaţi pe con​tinent: Franţa şi Polonia. Poate ar fi putut să atragă în jocul său şi Rusia, dar negocierile au eşuat şi Rusia semnă un pact de neagresiune cu Germania. Al doilea război mondial începea sub auspicii proaste. Polonia fu invadată şi, la 3 septembrie, d-l Chamberlain anunţă în Camera Comunelor intrarea în război a ţării sale. "Sper să trăiesc destul – spuse el – ca să mai apuc ziua în care va fi distrus hitlerismul şi va fi restabilită libertatea în Europa". Hitlerismul avea să fie distrus şi libertatea restabi​lită, dar după moartea lui Chamberlain. Winston Churchill, om de geniu şi imaginaţie, făcut să gu​verneze pe vreme de furtună, neîmblânzit şi pito​resc, va deveni marele premier al războiului şi el va fi acela care va conduce ţara sa la victorie.
XII
AL DOILEA RĂZBOI MONDIAL
I. Mai mult decât războaiele napoleoniene, mult mai mult decât războiul din 1914, al doilea război mondial a fost pentru Anglia o chestiune de viaţă şi de moarte. Începând de la cucerirea normandă, Anglia, apărată de flota sa, de armata sa, de bogă​ţia şi de aliaţii săi, se simţea în siguranţă chiar şi atunci când se afla în toiul bătăliilor. Victoriile şi le câştiga pe continent sau pe cine ştie care ocean în​depărtat. După 1920 progresul aviaţiei anihilase în bună parte beneficiile insularităţii. În cursul războ​iului din 1939—1945, Londra avea să apară ca o ţintă foarte vulnerabilă. Lumea avea să vadă ceea ce n‑ar fi crezut posibil: o serioasă ameninţare de invazie a Angliei de către Germania, drumurile Mediteranei tăiate de Axă, în timp ce alianţa Japoniei cu dictatorii punea în pericol India, Singapore şi chiar Australia. Până la urmă, graţie anticelor vir​tuţi de tenacitate, de calm şi de curaj, graţie de asemenea sprijinului Statelor Unite, al Rusiei şi al mişcărilor de rezistenţă din Europa, Marea Britanie va ieşi onorabil din acele "guri de infern", mândră de forţa sa morală, de unitatea sa, de fidelitatea dominioanelor, dar neliniştită în privinţa viitorului şi ştiind că, de aci înainte, diplomaţia sa tradiţio​nală va trebui schimbată în mod radical.
II. La începutul războiului avea ca aliaţi Polonia şi Franţa, dar nu le putea da un sprijin suficient nici pe uscat, nici în aer. O lungă perioadă de paci​fism slăbise potenţialul său de război. În aprilie 1940 ea nu pusese încă în stare de luptă decât zece divizii. A trebuit să vină Churchill la putere pentru a da producţiei impulsul puternic de care avea ne​voie. Insuficient susţinută, insuficient echipată, Po​lonia nu putuse rezista decât o lună. Franţa, contând pe linia Maginot, pregăti un război defensiv, dar linia nu acoperea frontiera de nord şi aceasta fu trecută în mai 1940 de către diviziile blindate ale lui Hitler, care a violat neutralitatea Olandei şi a Belgiei. Armatele franco‑britanice se văzură tăiate de bazele lor prin cursa spre mare a carelor de asalt germane. În câteva zile, dezorganizarea pro​dusă de Luftwaffe
, stăpâna aerului, de tancurile ce atacau statele‑majore, înaintând până în spatele frontului, de milioanele de refugiaţi care încurcau circulaţia pe drumuri deveni atât de mare încât orice contraatac şi chiar orice manevră erau imposibile.
III. Atunci, o flotă de aproape o mie de vase, de toate categoriile şi toate mărimile – crucişătoare, pacheboturi, iachturi, bărci, şalupe –, sosi din An​glia la Dunkerque, noaptea, sub o ploaie de bombe, ca să culeagă rămăşiţele armatelor aliate. Fură îm​barcaţi aproape patru sute de mii de oameni, sub protecţia eroicelor divizii franceze, care se sacrifi​cară pentru a apăra oraşul de inamic, şi a aviaţiei de vânătoare britanice, care, de la bazele sale din Anglia, proteja Dunkerque‑ul. Astfel Anglia îşi re​cuperă oamenii, dar nu şi echipamentul, care a tre​buit să fie abandonat. Atunci când Franţa, ale cărei armate fuseseră completamente dezorganizate, semnă un armistiţiu, Marea Britanie se trezi singură, cu arme învechite, în faţa unei ameninţări cu invazia. Ea se puse curajos pe lucru, înfiinţă o nouă armată, construi tranşee şi instalaţii militare pe toate pla​jele şi falezele sale şi pregăti ziduri de flăcări ali​mentate de o imensă reţea de ţevi cu benzină. Nici un moment ea nu fu atinsă de morbul disperării. Anglia nu fusese niciodată bătută şi nu voia să creadă că ar putea fi vreodată. Veniră în Anglia guvernele în exil din Norvegia, din Belgia, din Polonia, din Cehoslovacia, venise şi generalul de Gaulle, împreu​nă cu voluntarii săi, din Franţa. Savanţii englezi fă​ceau minuni şi secondau prin invenţiile lor marina şi aviaţia (lupta împotriva minelor magnetice, rada​rul). Churchill, care se dovedi atunci un ministru de talia lui Pitt, animă eforturile tuturor. "Bătălia Franţei s‑a terminat; cred că bătălia Marii Britanii este pe cale să înceapă. De această bătălie depinde salvarea civilizaţiei creştine... Să ne întărim inimile ca să ne îndeplinim datoria şi să ne comportăm ast​fel încât, dacă Imperiul britanic şi comunitatea sa de naţiuni vor mai dăinui mii de ani, oamenii acelor vremuri viitoare să poată spune: «A fost cea mai măreaţă clipă din istoria lor»".
IV. Şi iată că într‑adevăr Anglia a cunoscut atunci clipa ei cea mai măreaţă, dar şi cea mai primej​dioasă. Atacul a venit pe calea aerului. Goering, care credea că are, şi avea efectiv, o zdrobitoare su​perioritate aeriană, voia să frângă prin bombarda​mente masive apărarea şi curajul englezilor, astfel ca invazia să devină uşoară. Prima mare bătălie ae​riană din istorie a durat de la sfârşitul lui august până în noiembrie 1940. Piloţii din aviaţia engleză – Royal Air Force – erau de patru ori mai puţin numeroşi decât cei din Luftwaffe, dar eroismul şi dibăcia lor au pricinuit aviaţiei naziste astfel de pierderi încât în cele din urmă, a renunţat la ini​ţiativa sa. "Nicicând în istorie, atâţia oameni n‑au datorat atât de mult atâtor de puţini...", spuse Chur​chill. Războiul‑fulger (Blitzkrieg) distrusese cartiere întregi din Londra, incendiase docurile, răsese de pe suprafaţa pământului oraşe întregi, cum a fost Coventry, dar aprinsese "în inimile britanice şi în întreaga lume un asemenea foc" încât avea să ardă "cu o flacără vie şi dreaptă până în ziua în care ultimele vestigii ale tiraniei naziste" din toată Europa vor fi prefăcute în cenuşă.
V. Dar până să ajungă acolo, Anglia a traversat o lungă şi dureroasă perioadă de înfrângeri. Ea nu a reuşit să împingă Iugoslavia şi Grecia la rezistenţă împotriva Germaniei decât pentru a vedea aceste ţări repede învinse şi ocupate. În Mediterana, ca şi pe oceane, submarinele îi pricinuiră pierderi nemai​pomenite, pe care construcţia de noi vase era de​parte de a le compensa. Germanii cuceriră Creta pe calea unei invazii aeriene – prima din istorie –, ceea ce putea inspira temeri mari pentru Egipt. În deşert, între Tripolitania şi Alexandria, diviziile ita​liene fuseseră întărite de Afrika Korps al mareşa​lului Rommel şi trupele britanice din Tobruk se aflau încercuite. Dar marii aventurieri se epuizează totdeauna fiindcă nu ştiu să se oprească la timp. În loc să exploateze, cu toate forţele sale, victoria afri​cană, Hitler comise în iunie 1941 nebunia fără sea​măn de a ataca Rusia. Din acea zi războiul era câştigat de Churchill, căci el avea, pe de altă parte, spri​jinul fără rezerve al lui Roosevelt, care, ferm hotărât să intre în război, dar să n‑o facă decât în ziua când America va fi gata să-l urmeze, dădea până atunci Angliei ajutorul material cel mai eficace sub formă de "împrumut-închiriere", adică fără ca Anglia să aibă de vărsat devize. Împrumutul-închiriere reechipă în parte Armata a opta, devenită ulterior cea mai glorioasă armată britanică (din ea făceau parte eroii francezi de la Bir‑Hakeim) şi căreia noile sale tancuri şi un nou şef, Montgomery, îi aduseră, în sfârşit, în 1942 victoria de la El‑Alamein, care salvă Egiptul.
VI. La sfârşitul anului 1941, Statele Unite intrară în război în urma atacului dat de japonezi la Pearl Harbor. Începutul războiului din Pacific fu nefe​ricit pentru Statele Unite, care pierdură Filipinele; pentru Anglia, care pierdu Singapore şi Birmania; pentru Olanda, care pierdu Iava şi Sumatra; şi pentru Australia, care văzu armata japoneză la por​ţile sale. Dar forţa de producţie a Americii era atât de mare, încât orice observator bine informat putea să prevadă că după doi sau trei ani nici Japonia, nici Germania nu vor fi în stare să reziste armate​lor aliate, care vor avea atunci supremaţia totală în aer şi pe mare. În ceea ce priveşte Europa, un atac frontal în 1942 părea imposibil. O debarcare efectuată la Dieppe, cu un mare curaj, de către ca​nadieni revelase forţa dispozitivelor de apărare ale germanilor. Planul stabilit de comun acord între Anglia şi America prevedea să se ia drept plat​formă de plecare Africa de nord franceză. Arma​tele aliate debarcară acolo la 8 noiembrie 1942. Curând armata franceză din Africa, încă numeroasă, li se alătură şi, împreună, ele zdrobiră armatele ger​mane din Tunisia, la care se alăturase Rommel, fu​gărit de Montgomery şi prins între două focuri. Capitularea totală a forţelor germane şi italiene din Africa de nord a fost prima mare victorie a aliaţi​lor. Nu era încă, spuse Churchill, începutul sfârşitului, dar era sfârşitul începutului.
VII. "Venise timpul să se recucerească Europa, unde, în toate ţările ocupate, mişcările de rezistenţă îi aşteptau pe aliaţi. Necesitatea de a asigura acope​rirea aeriană a debarcărilor impunea salturi din plat​formă în platformă. Din Tunisia, Eisenhower, co​mandant suprem, trecu în Sicilia, din Sicilia în Italia. Trebuia continuat efortul în această direcţie, făcându‑se din Mediterana centrul ofensivei? Era părerea lui Winston Churchill. Dar opinia lui Roosevelt şi a lui Stalin birui şi se hotărî ca principalul atac împotriva "fortăreţei Europa" să aibă ca bază Insulele Britanice şi să fie îndreptat spre coasta normandă, primele obiective fiind Cherbourg şi pe​ninsula Cotentin. Această operaţie, pregătită cu infinită grijă (construcţie de porturi artificiale, pipeline sub Canalul Mânecii), fu încercată la 6 iunie 1944 şi reuşi în mod rapid. Dar, riposta germană fu un nou Blitzkrieg împotriva Angliei, şi în special împotriva Londrei. De astă dată proiectilele, lansate de pe coasta europeană, erau purtate de rachete fără piloţi. Această armă nouă, V1 (V pentru Vergeltung – răzbunare), fusese studiată de multă vre​me de germani şi Royal Air Force aruncase mii de tone de explozive pe rampele de lansare. Totuşi, pa​gubele fură enorme şi tot atât de grave ca acelea pricinuite în urma atacului din 1940. Mai mult de un milion de case fură distruse sau deteriorate de bombele zburătoare. V2, o rachetă stratosferică, având o viteză mai mare decât sunetul, dejucă siste​mul de apărare organizat împotriva lui V1. Pare sigur că, dacă germanii ar fi fost în măsură să în​ceapă această ofensivă decisivă mai devreme, ea ar fi stingherit foarte mult pregătirile pentru invazie.
VIII. Dar reuşita invaziei îi lipsi foarte curând de rampele lor de lansare. Armatele britanice urcară de‑a lungul coastei spre Belgia, în timp ce armatele americane se îndreptau spre est, şi divizia Leclerc intra în Paris. La 15 august o nouă debarcare fu efectuată în sudul Franţei şi progresă, fără a întâm‑pina greutăţi, spre nord. În septembrie totul era gata pentru atacarea liniei Siegfried, dar un atac frontal ar fi putut fi ucigător. Înainte de a-l porni, Eisenhower încercă să învăluiască prin Olanda ex​tremitatea nordică a liniei, lansând asupra ei, prin surpriză, câteva divizii aeropurtate. Această manevră eşuă şi războiul mai dură o iarnă întreagă, dar avi​aţia britanică şi americană făceau praf industria germană şi nu mai exista nici o îndoială în ce pri​veşte rezultatul. În sfârşit, armata venită din vest se întâlni cu armata rusă, Hitler se sinucise şi, la 7 mai 1945, inamicul semnă capitularea necondiţio​nată. Churchill apăru într‑un balcon din Londra şi fu aclamat; el evocă vremea când luminile erau stinse, când cădeau bombele şi când nici un om, nici un bărbat, nici o femeie, nici un copil, nu vorbea de încetarea luptei. Acum, Anglia, după ani înde​lungaţi, scăpase din "gurile infernului şi din ghea​rele morţii". Mai rămânea de învins Japonia, dar şi această victorie era pe calea cea bună.
XIII
CONCLUZII
I. Istoria Angliei este istoria uneia dintre cele mai remarcabile biruinţe ale speţei umană. Câteva triburi saxone şi daneze, rătăcite pe o insulă din marginea Europei, amestecate cu câţiva supravie​ţuitori celţi şi romani, organizate de aventurieri nor​manzi, au devenit în câteva secole stăpâne pe o tre​ime din planetă. E interesant de aflat secretul unui destin tot atât de uimitor ca, odinioară, acela al Romei.
II. Amestecul raselor era bine dozat, climatul să​nătos, pământul fertil. Adunări locale introduseră la sate gustul pentru discuţiile publice şi pentru tran​zacţii. Dar aceste obiceiuri ar fi căzut, fără îndo​ială, în desuetudine, aşa cum s‑a întâmplat în alte ţări, dacă nu ar fi intervenit cucerirea normandă. Graţie autorităţii Cuceritorului şi a urmaşilor săi normanzi şi angevini, englezii au cunoscut, înaintea oricărui popor din evul mediu, binefacerile unei bune justiţii şi au învăţat să respecte legile. Apăraţi faţă de vecinii lor continentali de apa mării şi eliberaţi, mulţumită ei, de orice temeri, care au paralizat în Franţa atâţia oameni de stat, ei au putut, fără a în​tâmpina mari primejdii, să‑şi organizeze pe îndelete instituţii originale. Un şir de întâmplări fericite le înlesni să descopere pe încetul condiţiile simple care să le asigure totodată securitatea şi libertatea.
III. De pe vremea regatelor saxone, regii englezi guvernaseră în colaborare cu un Consiliu şi se stră​duiseră să obţină pentru actele lor aprobarea celor mai puternici bărbaţi ai ţării. Această metodă a fost îmbrăţişată de urmaşii lor, şi Anglia n‑a cunoscut niciodată monarhia absolută
. Când forţele reale s‑au deplasat, suverani abili au consultat toate "stă​rile" din regat şi şi le‑au raliat. Cei mai buni dintre clerici au fost miniştrii lor; baronii, apoi squire‑ii au devenit funcţionarii lor; orăşenii lor s‑au grupat în "comune devotate". Pe măsură ce se apropiau de maturitatea politică, rând pe rând, seniorii, cavalerii, micii proprietari, negustorii, meseriaşii, fermierii au fost chemaţi să participe la responsabilităţile puterii, până ce, în sfârşit, partidul muncitoresc (sau labu​rist) deveni partidul de guvernământ al maiestăţii sale. Transformând astfel toate grupele succesive de nemulţumiţi virtuali în colaboratori reali, guver​nele engleze au putut acorda poporului libertăţi cu atât mai largi cu cât se simţeau mai puţin ame​ninţate.
IV. Două virtuţi preţioase între toate: continui​tatea şi supleţea, au asigurat Angliei o evoluţie li​niştită. "E mai bine – spunea lordul Balfour – să faci un lucru absurd, dar care s‑a făcut întotdeauna, decât să faci un lucru care nu s‑a făcut niciodată".
Anglia este şi acum, aşa cum a fost totdeauna, gu​vernată de precedente. După zece secole aristocraţia funciară se menţine ca o magistratură benevolă. Monarhia, parlamentul, universităţile au rămas cre​dincioase tradiţiilor şi obiceiurilor din evul mediu. Legile pădurii, edictate de Cuceritor, proteguiesc şi azi cu ecourile lor din ce în ce mai rare pe ultimii vânători cu gonaci. Dar puterea de adaptare a popo​rului englez este egală cu conservatorismul său. În​totdeauna instituţia veche recunoaşte, acceptă şi asi​milează forţele noi. Astfel că în Anglia n‑a fost nici​odată o adevărată revoluţie. Scurtele răscoale care‑i jalonează istoria n‑au fost decât nişte vălurele pe suprafaţa unui ocean şi "glorioasa revoluţie din 1688" n‑a fost decât un schimb de semnături.
V. Oamenii de stat ai Angliei au folosit efectele hazardului aşa cum marii artişti reţin o expresie sau o trăsătură fericită.
Am arătat mai înainte cum apropierea dintre ca​valeri şi orăşeni, apoi abţinerea voluntară a cleru​lui au dus la formarea unui parlament compus din două Camere distincte. Curând după aceea, regii, în privinţa resurselor lor financiare, depinseră de bu​năvoinţa acestui parlament, în timp ce suveranii Franţei şi ai Spaniei puteau percepe, prin forţă, impozite neconsimţite. Şi în scurtă vreme englezii înţeleseră că libertăţile lor erau legate de menţine​rea a două reguli imperative: nici impozite per​petue, nici armată regală prea puternică. Asupra acestor două puncte au intrat în conflict cu dinas​tia Stuarţilor şi au biruit. Parlamentul ieşind învin​gător, mai rămânea să se găsească mijlocul de a atri​bui acestei adunări legislative şi o putere executivă. Şi atunci, o nouă întâmplare, urcarea pe tron a di​nastiei hanovriene, a făcut posibilă crearea unui ca​binet răspunzător în faţa Camerelor. În sfârşit, pru​denţa aristocraţiei engleze şi înţelepciunea politică a şefilor săi îngăduiră să se transforme fără revoluţie un club de proprietari rurali într‑o adunare naţională. Astfel s‑a conturat în mod lent o metodă de guvernare care nu este, aşa cum a crezut adesea Europa, un sistem abstract, valabil orişiunde, ci un ansamblu de reţete care, în această ţară şi din anu​mite motive istorice, au reuşit.
VI. Insularitatea, distanţa şi, poate, climatul au dus la o ruptură religioasă cu Roma şi această rup​tură, la rândul ei, a fost cauza iniţială a formării unui Imperiu britanic
. Îndelungate lupte religi​oase au creat în Marea Britanie un tip de pro​testant disident, curajos şi încăpăţânat, care, în loc de a se supune, a emigrat şi a populat ţări îndepăr​tate cu anglo‑saxoni. Supremaţia pe mare, pe care Anglia a cucerit‑o în mod succesiv, în luptă cu Spa​nia, Franţa, Olanda şi, în sfârşit, cu Germania şi pe care a câştigat‑o deoarece a putut, graţie poziţiei sale geografice, să consacre flotei cea mai mare parte a resurselor sale, a asigurat supravieţuirea acestui imperiu. S‑ar fi putut crede că va dispărea, dacă nu în urma unor cuceriri străine, cel puţin în urma unei explozii interne, dar pierderea colonii​lor americane învăţase guvernul din Londra să adopte modestia. După ce inventase parlamentul şi cabinetul, Anglia descoperi din întâmplare, şi‑o apli​că cu bunul său simţ, concepţia despre o federaţie imperială de state libere. În imperiu, ca şi în Anglia, guvernul britanic nu doreşte alt izvor al autorităţii sale decât consimţământul celor guvernaţi.
VII. Reuşita compromisurilor engleze va fi ea oare durabilă? Răspunsul la această întrebare nu intră în sarcina istoricului, care constă în descrie​rea trecutului, şi nu în prezicerea viitorului. Dar el poate observa că opoziţia dintre clase şi partide, mortală în alte ţări, este mai puţin primejdioasă în Anglia, pentru că obiceiul de a se înclina în mod disciplinat în faţa hotărârii majorităţii este tot atât de străvechi ca şi curţile de judecată ale regilor normanzi şi totodată pentru că, sub superficialele conflicte de opinii, există o unitate fundamentală a ţării, care pare de nezdruncinat. Clasele sunt des​părţite aici nu de amintiri şi nici de patimi, ci de interese asupra cărora se poate uşor tranzacţiona. Inteligenţa şi elocvenţa, care învrăjbesc atât de pu​ternic alte popoare, au mai puţină influenţă asupra englezilor decât înţelepciunea instinctivă şi tradiţio​nală. Respectul trecutului este la ei generalizat şi istoria este prezentă în mii de obiceiuri. Forţa po​porului englez stă atât în flotele sale navale şi aeri​ene, cât şi în caracterul disciplinat, binevoitor, încre​zător şi tenace pe care l‑au modelat zece secole de fericire. 
196 Mâncători de carne de vită (în limba engleză) – po�reclă a gardienilor de la Turnul Londrei.


¬Denumirea de Marea Britanie, desemnând unirea An�gliei, a Scoţiei şi a Ţării Galilor, a fost folosită pentru întâia oară în mod oficial în 1707. dar unii scriitori o fo�losiseră cu mult înaintea acestei date – n.a.


197 Darul suveranului (în limba greacă) şi Adevărata lege a monarhiilor libere (în limba engleza).


198 Lucy Apsley – soţia omului politie antiregalist John Hutchinson (1615—1664), femeie inteligentă şi cultă, care a lăsat valoroase memorii, unele sub forma biografiei so�ţului ei.


199 Popor amintit în Vechiul testament, duşman al evreilor.


200 George M. Trevelyan (1876—1962) – istoric englez de orientare liberală.


201 Thomas Hobbes (1583—1079) – celebru filozof mate�rialist.


202 În secolul al XVII�lea "cavaleri" însemna categoria posesorilor de moşii vasali direcţi ai suveranului.


203 Această apreciere îngăduitoare asupra păcii din 1604 nu este unanimă. Contemporanii, ca şi mulţi istorici, au ju�decat�o ca o abandonare a intereselor comerciale funda�mentale ale Angliei.


204 Frederic al V�lea, principe elector al Palatinatului Renan (1010—1632).


205 Este vorba de Francis Bacon (1561—1626), celebrul filozof.


206 "Dragul nostru tătic şi naş" (engl. fam.).


207 Poreclă afectuoasă dată de Iacob I lui Buckingham, implicând o aluzie la o figură evanghelică, Sf. Ştefan pro�tomartirul, despre care în Faptele apostolilor, VI. 15. se spune că avea "faţa luminoasă precum chipul unui înger"...


208 În arhitectura bisericilor occidentale, "corul" este partea dinspre răsărit, de formă aproximativ semicir�culară.


209 În realitate cele trei rezoluţii au avut un caracter politic bine definit, urmărind să prevină dizolvarea parla�mentului de către rege şi să�i provoace acestuia cât mai mari greutăţi în cazul în care ar fi făcut�o.


210 De fapt, un act abuziv, despotic, iar nu unul "revo�luţionar".


211 Consiliul Nordului, creat pe vremea lui Iacob I, era un departament însărcinat cu relaţiile dintre Anglia şi ţările din nordul Europei, inclusiv Franţa. Exista şi un Consiliu al Sudului, ocupându�se de relaţiile cu Spania, Flandra şi Italia. Ambele au funcţionat până la 1782, când din Consiliul Nordului s�a constituit Departamentul Exter�nelor (Foreign Office), iar din Consiliul Sudului cel al In�ternelor (Home Office).


212 Tribunal excepţional, însărcinat cu urmărirea şi ju�decarea delictelor religioase.


213 Sub acest nume erau designate, mai ales în secolele XVI—XVII, regiunile de coastă ale Marocului şi Algeriei de astăzi.


214 Aluzie la "dragonadele" lui Ludovic al XlV�lea. per�secuţii împotriva protestanţilor din Franţa, după revocarea (în 1685) edictului de toleranţă religioasă de la Nantes.


215 Judecată prea indulgentă: între 1629 şi 1640 Straf�ford a conclucrat la suprimarea, de fapt, a parlamentului.


216 Afirmaţia nu este întru totul exactă, iar argumen�tele care urinează dovedesc faptul că denumirea unor cate�gorii sociale nu mai acoperea o realitate concretă, că în interiorul acestor categorii se produsese o diferenţiere, ba�zată pe interese politice şi sociale adverse.


217 Aluzie biblică.


218  Tentaţia de a arunca o săgeată la adresa regimu�rilor totalitare existente în Germania şi Italia la data re�dactării acestei lucrări îl face pe Maurois să alunece spre o comparaţie nedreaptă, deoarece grupul independenţilor, Cromwell, şi nucleul de armată revoluţionară organizat de el reprezentau o forţă ce exprima şi servea cauza pro�gresului economic, social şi politic al poporului englez; erau expresii ale voinţei şi aspiraţiilor – mai mult sau mai puţin conştiente – ale majorităţii poporului.


219 De la to level – a egaliza, a nivela (în limba engleză).


220 Generalizare gratuită. Nu orice om care ştie a se face ascultat de mase le duce la dezastru. Iar despre Lil�burne, chiar dacă n�a reuşit să impună programul său şi al partidei levellere. nu se poate spune că a dus la dezastru masele poporului englez. Modul În care s�a statornicit în Anglia regimul postrevoluţionar a însemnat, evident, o realizare limitată a aspiraţiilor maselor, dar nu un "de�zastru" pentru ele.


221 Aluzie biblică, întreg limbajul politic al puritanilor abundă în asemenea manieră de exprimare.


222 Rămăşiţă, coadă (în limba engleză) – rămăşiţă de parlament.


223 Afirmaţia autorului nu ţine seama că "trecutul de libertate" la care el se referă cuprindea in sfera sa o mi�noritate socială restrânsă, pe când măsurile lui Cromwell, chiar aparent dictatoriale, erau tranzitorii şi consolidau un regim care, cu toate imperfecţiunile sale, avea să includă în sfera drepturilor politice�constituţionale o parte mai mare a poporului englez.


224 A fost însă numai o idee, deoarece Anglia n�a intrat în stăpânirea Gibraltarului decât la începutul secolului al XVII�lea.


225 Rămăşiţă a vechii secte eretice din evul media Vezi nota 99.


226 Aluzie la "rămăşiţa" (rump) de parlament.


227 George Nathaniel, lord Curzon (1859—1925) şi Cecil Rhodes (1853—1902) – oameni, politici, reprezentanţi ai im�perialismului britanic.


228 Hiliasmul – doctrină religioasă sectară care propo�văduia ideea apropiatei reveniri a iui Hristos printre oa�meni şi a instaurării unei domnii pământene a acestuia pe timp de o mie de ani.


229 John Evelyn (1620—1706) – scriitor, om politic şi gravor. Jurnalul său, publicat pentru întâia dată în 1818, cuprinde perioada dintre 1641 şi anul morţii autorului.


230 William Temple (1628—1699) – om politic, diplomat şi scriitor, activ mai ales în epoca Restauraţiei. Soţia sa, Dorothy Osborne (1627—1675), femeie inteligentă şi cultă, a lăsat o valoroasă şi interesantă corespondenţă.


231 Una din principalele căi de acces ale Londrei, para�lelă cu Tamisa.


232 Fiul cunoscutului ministru din timpul lui Iacob I şi Carol I.


233 Memorialist şi istoric (1633—1703), autor al unui Jur�nal în care descria viaţa din Londra între 1660 şi 1669.


234 John Dryden (1631—1700) – celebru poet din vremea Restauraţiei.


235 Actul de mărturisire (a credinţei).


236 Membri ai colegiului.


237 Mai exact: Lilli – Borlero Bullen – a – la: re�fren onomatopeic, deci intraductibil, al unui cântec atribuit lordului Thomas Wharton, compus pentru a�şi bate joc de noul vicerege al Irlandei, numit de Iacob al II�lea în 1687. A devenit curând foarte popular, un veritabil semnal de recunoaştere ai duşmanilor lui Iacob al Il�lea.


238 Deschis noaptea – roman de scriitorul francez con�temporan Paul Morand.


239 Antoine, conte de Hamilton (1646—1720) – scriitor, originar dintr�o familie aristocratică scoţiano�irlandeză. Re�galist, a trăit în Franţa o mare parte a vieţii şi a scris în limba franceză, încât figurează printre reprezentanţii lite�raturii franceze. Memoriile cavalerului de Gramont, cele�bru om de lume al epocii, cumnat cu Hamilton, sunt în realitate opera celui din urmă şi considerate drept una din lucrările memorialistice de valoare deosebită ca frescă de moravuri, unii mergând până la a le compara cu scrisorile d�nei de Sevigne, cu "Caracterele" lui La Bruyere sau cu memoriile lui Saint�Simon.


240 John Wilmot Rochester (1647—1680) – poet satiric, foarte libertin atât în scrieri cât şi în viaţa sa privată.


241 Berării (în limba engleză).


242 Piese de Shakespsare.


243 Jean�Baptiste Massillon (1663—1742) – celebru pre�dicator francez.


244 Edmund Burke (1728—1797) – celebru scriitor şi om politic whig, adversar al revoluţiei franceze.


245 Ultimul descendent al lui îacob al II�lea Stuart, nu�mit Henry Benedict, cardinal de York, a murit în 1807.


246 Wilhelm de Orania (1533—1584) – conducător al luptei pentru independenţa Olandei, era supranumit laciturnul.


247 Actul cu privire la rebeliune (în limba engleza).


248 Robert, conte de Sunderland (1640—1702) – politician abil şi intrigant, care în 1688 a trecut din tabăra stuarţilor în aceea a lui Wilhelm de Orania.


249 Iacob�Eduard Stuart (1688—1766) – fiul lui Iacob al II�lea, pretendent la tronul Angliei după moartea tatălui său (1701).


250 Este o scăpare: trebuie spus în ultima treime a dom�niei reginei.


251 Eugen de Savoia (1663—1736) – celebru general de origine franceză, în serviciul Imperiului habsburgic.


252 Robert Harley, conte de Oxford (1661—1724) – om politic tory.


253 Act of Settlement – vezi Cartea a VI�a, cap. I. § X.


254 Minţi cu neruşinare (în limba latină).


255 Târgurile sau burgurile putrede erau numite înainte de reforma electorală din 1832 localităţile care aveau drep�tul de a trimite un deputat în parlament, deşi numărul alegătorilor din cuprinsul lor era foarte mic, astfel că vo�turile acestora puteau fi uşor cumpărate.


� Giulio Alberoni (1664—1752) – cardinal de origine italiană, devenit principalul ministru al regelui Spaniei, între 1714 şi 1719. Textul original e posibil să cuprindă o greşeală: Alberoni n�a fost un personaj "ciudat" (étrange), ci a fost un "străin" (étranger) la curtea Spaniei.


� Locuitori din Highlands, părţile muntoase, de nord, ale Scoţiei.


� Alexis de Tocqueville (1805—1859) – diplomat şi pu�blicist francez.


� Le Lutrin – poem eroicomic al lui Boileau.


� Reviste satirice, editate de Richard Steele (1672—1720) şi Joseph Addison (1672—1719), prin care aceştia au pus bazele jurnalisticii literare.


� Numit astfel după fraţii Robert (1728—1792) şi James Adam (1730—1794), arhitecţi care au dezvoltat în Anglia un stil de factură neoclasică.


� Samuel Johnson (1709—1784) – reputat şi foarte in�fluent scriitor, cu un vast şi multilateral câmp de acti�vitate.


� Tratat anglo�portughez din 1703, asigurând Angliei im�portante avantaje comerciale. Numit astfel după diploma�tul care l-a negociat.


� Măsură anglo�saxonă de capacitate; 1 gallon = 4,54 l.


� Opera cerşetorului, în limba română: titlul ei şi al altor lucrări literare sau muzicale pe care le�a inspirat a fost consacrat în forma: Opera de trei parale (în limba franceză – L'Opéra de Quatre Sous).


� Monedă de aur valorând 21 de şilingi, numită astfel deoarece iniţial, sub Restauraţie, a fost bătută din aur pro�venit din Guineea. Din 1817 a fost înlocuită cu altă emi�siune, de aceeaşi valoare nominală, ale cărei monede erau numite sovereign.


� Unchi al cunoscutului poet, a compărut pentru această faptă în faţa Camerei Lorzilor, într�un proces care a stârnit vilvă. Mary Chaworth a fost iubită de poetul Byron în adolescenţă şi cântată într�unui din poemele sale, The Dream (Visul).


� Scriitor (1728—1774), cunoscut mai ales prin romanul Vicarul din Wakefield.


� Istoric şi publicist francez, autor al unei teze de doc�torat intitulată "L'Esprit révolutionnaire en France et aux Etats�Unis à la fin du XVIlle siècle" (Spiritul revoluţionar în Franţa şi Statele Unite la sfârşitul secolului al XVIII�lea), apărută în 1924, la care probabil se referă André Maurois.


� Scriitor şi memorialist, remarcabil prin cultură şi rafinament (1717—1797); fiu al omului politic Robert Walpole.


� Pact franco�spaniol de alianţă, încheiat la 15 august 1761 şi numit astfel din cauza înrudirii apropiate a dinas�tiilor celor două ţări.


� Alessandro Farnese, duce de Parma (1545—1592) – talentat general, guvernator spaniol al Ţărilor de Jos, care a avut misiunea să debarce în Anglia, sub protecţia Invin�cibilei Armada (1588).


� Hubert de Brienne, conte de Conflans (1690—1777) – amiral francez, care a suferit în 1759 un dezastru naval în faţa flotei engleze, la Quiveron, pe coasta Bretaniei.


� În Franţa vechiului regim, parlamente se numeau curţile superioare de justiţie, pe care regele le consulta (fără a fi obligat) în anumite chestiuni de stat, mai ales financiare.


� Născut şi crescut în această ţară, sunt mândru de nu�mele de britan (în limba engleză).


� John Dunning, baron de Ashburton (1731—1782) – celebru avocat al vremii, membru al parlamentului, orator elocvent al partidului whig.


� Vezi nota 255.


� Localitate din răsăritul Franţei unde, la 20 septem�brie 1792, forţele revoluţionare au respins invazia armatei austro�prusiene.


� De fapt, tratatul s�a încheiat în luna mai 1784. În 1781 Pitt nici nu era la putere.


� Ordinul cavalerilor ioaniţi (sau ospitalieri) se retră�sese pe rând din faţa turcilor selgiucizi, apoi a celor oto�mani, în insula Cipru, apoi Rhodos (1310—1522) şi, în cele din urmă. pe la 1530, în insula Malta, de unde şi numele de ordinul Cavalerilor de Malta.


� Scăpare inexplicabilă pentru un autor francez. Napo�leon s�a proclamat împărat printr�un senatus�consult din 18 mai 1804, urmat de un plebiscit al cărui rezultat favo�rabil a fost anunţat oficial la 6 noiembrie 1804, urmând celebrul act al încoronării la 2 decembrie 1804.


� Inexact: titlul de lord Wellington i s�a conferit în 1809.


� Generali ai lui Napoleon.


� Arthur Young (1741—1820) – renumit agronom englez.


� William Cobbett (1762—1835) – publicist şi om poli�tic radical.


� Termen modernizat, aplicat de autor unor asociaţii care, chiar dacă de mari proporţii, nu se apropie de rolul şi dimensiunile "trusturilor" în accepţiunea reală, contem�porană, a cuvântului.


� Titulari ai unor funcţii ecleziastice.


� Sectă religioasă formată în Boemia pe la mijlocul secolului al XV�lea, continuând tradiţiile husitismului ra�dical (curentul taborit), dar într�un spirit accentuat mistic şi pacifist.


� Ei bine, sunt al dracului de supărat pentru asta! (în limba engleză).


� "Regent" a fost numit în Anglia viitorul rege George al IV�lea (1820—1830), deoarece a deţinut această funcţie între anii 1811 şi 1820, când tatăl său, George al III�lea, a fost incapabil să exercite atribuţiile regale din pricina vârs�tei şi a unei avansate maladii nervoase.


ÜProfesorul Pollard. – n.a.


� 1 quarter, măsură de capacitate anglo�saxonă = 290,781 litri.


� Reşedinţă a familiei aristocratice cu acelaşi nume de�venită, în primele decenii ale secolului al XlX�lea, un re�numit salon literar, artistic şi politic de colorit whig. She�ridan, Macaulay, Dickens au frecventat acest cerc.


� Gilbert Keith Chesterton (1874—1936) – fecund şi in�fluent jurnalist, romancier, istoric şi critic literar.


� Devonshire House – salon literar şi artistic whig. emul al celui de la Holland House (vezi nota 292). Reşe�dinţă a familiei Cavendish, duci de Devonshire, şi�a datorat notorietatea mai ales celor două soţii ale lui William Ca�vendish, al cincilea duce de Devonshire (1748—1811). Am�bele, Georgiana Spencer şi Elizabeth Foster, au cultivat pe artişti (Gainsborough) şi scriitori, imprimând şi un anumit stil mai liber, mai natural, manierelor din înalta societate.


� Expresie designând epoca de absolută dominaţie poli�tică a whigilor în secolul al XVIII�lea (Walpole, Pitt�se�nior) şi caracterul ei oligarhic, asemănat, nu fără oarecare răutate, cu regimul patriciatului negustoresc din Veneţia în evul mediu.


� Sidney Smith (1771—1845) – publicist, apropiat cer�cului de la Holland House, fondator al periodicului "The Edinburgh Review'� (vezi cartea a VII�a. cap. I, § X).


� Sistem de salarizare adoptat în 1795, mai întâi în Berkshire şi generalizat apoi în sudul şi centrul Angliei (nu însă în nord, după cum nici în Scoţia). Consta în com�pletarea salariilor agricole mici din fondurile pentru să�raci. Rezultatul a fost că londonezii şi arendaşii au putut reduce şi mai mult salariile, diferenţa fiind acoperită de contribuabili.


� Roman de Charles Dickens (1838).


� George Crabbe (1754—1832) – scriitor, cunoscut mai ales ca poet epic.


� Actul pentru îndreptarea legii săracilor (în limba engleză).


� William Wilberforce (1759—1833) – om politic, fi�lantrop, cu mari merite în combaterea sclavajului: n�a fost niciodată "episcop", cum afirmă autorul, ci numai adept fervent al unei secte evanghelice.


� Poreclă dată poporului englez.


� Şcoala economică ce profesa doctrina liberalismului total, numit ulterior "clasic".


� Anti�Corn Law League.


� La mijloc era şi o ranchiună personală din partea lui Disraeli, care sperase să devină ministru, onoare pe care Peel i�o refuzase net.


� După aceasta, deci din cauza aceasta (în limba latină). Expresie care vrea să prevină împotriva stabilirii unor legă�turi cauzale superficial fondate.


� Asociaţia creştină o tinerilor (în limba engleză) cunos�cută până astăzi sub iniţialele Y.M.C.A., activează pentru unele scopuri filantropice şi pedagogice, dar profesând c ideologie creştin�moralizatoare şi antirevoluţionară.


� Asociaţia unită a mecanicilor (în limba engleză).


� The spoils system, pus în practică de pe la 1829, consta în numirea aderenţilor partidului aflat la putere în toate posturile administrative, ţinând seama de serviciile aduse partidului şi aproape de loc de capacitatea perso�nală şi calificarea în îndeplinirea funcţiei. Începând cu anul 1883, sistemul a început a fi limitat prin legi care prevăd selecţionarea unui personal administrativ calificat, verificat prin examene şi inamovibil pe motive politice.


� Expresie care designează corpul funcţionarilor de pro�fesie; echivalentă şi cu "birocraţie".


� Antoine�Marie�Philippe�Louis d'Orléans. duce de Mont�pensier (1824—1890) – al cincilea fiu al regelui Franţei Ludovic�Filip (1830—1848), s�a căsătorit în 1846 cu infanta Maria�Luiza Fernanda, sora reginei Spaniei Isabela a II�a (1833—1868).


� Sunt cetăţean roman (în limba latină).


� David Pacifico (1784—1854) – negustor din Gibraltar care în 1850 a formulat nişte pretenţii faţă de guvernul grec, pe care Anglia le�a susţinut printr�o demonstraţie navală, dând naştere unei tensiuni diplomatice cu Franţa şi Rusia Atacat în parlament pentru acest act, Palmerston a răspuns printr�un discurs faimos în care a dezvoltat ideea că un supus britanic are dreptul, oriunde şi în orice împrejurare, la protecţia forţei britanice. În acest context a făcut el paralela cu Imperiul roman şi a menţionat ex�presia "Civis romanus sum" (vezi nota precedentă).


� Ministrul de externe al Angliei între 1853 şi 1858.


� La care trebuie să se adauge presiunea unor mari părţi din opinia publică engleză, în primul rând a clasei muncitoare.


� Este vorba de ducele de Wellington.


� Cunoscut săptămânal satiric londonez, fondat În 1841.


� Scriitor politic francez (1870—1937) – autor al unei "Istorii a poporului englez în secolul al XlX�lea", apărută între 1913 şi 1923.


� Walter Bagehot (1826—1877) – economist englez, re�dactor, din 1860, la periodicul "The Economist", autor (1870) al unor lucrări de mare ecou, printre care "The English Constitution" şi "Lombard Street" (1873), ultima ocupându�se de viaţa financiară londoneză.


� Mari arhitecţi englezi din secolul al XVII�lea şi în�ceputul secolului al XVIII�lea.


* G. M. Young: Early Victorian England. – n.a.


� John Harold Clapham (1873—1946) – istoric al econo�miei engleze.


� Thomas Carlyle (1795—1881) – filozof idealist englez.


� John Ruskin (1819—1900) – estetician englez; a desfă�şurat şi o activitate publicistică pe teme sociale, cu idei naiv�filantropice.


� William Morris (1834—1896) – poet şi pictor prerafae�lit; de prin 1883 a aderat la socialism, un socialism intelec�tual, fără legătură cu masele muncitoare engleze.


� Din Vechiul testament, Cartea I a lui Samuil, cap. 22, § 1—2.


� Hawarden, Hughenden – numele reşedinţelor private ale celor doi oameni de stat.


� Titlul purtat de suveranii, Egiptului (de fapt viceregi în numele sultanului otoman) între 1867 şi 1914. Cuvântul e de origine persană şi înseamnă "stăpânitor".


� Cuvânt arab însemnând "cel drept călăuzit" – profet.


� Comitet electoral (în limba engleză).


� Regele Eduard al VII�lea (1901—1910).


� În fapt, prima colonie de deportaţi în Australia s�a în�fiinţat în 1788.


� Herbert Albert Laurens Fisher (1865—1940) – istoric, profesor la Oxford.


� Aluzie la cuceritorul Indiei, Robert Clive.


� Mişcarea din 1857 n�a fost numai o rebeliune militară; ea a fost cea mai mare răscoală naţională a poporului indian.


� Cu excepţia campaniei contra Birmaniei (1885), celelalte s�au desfăşurat înainte de 1857.


� În realitate, intrarea indienilor în administraţie s�a fă�cut foarte lent şi cel puţin până după 1918 nu se poate vorbi de "o imensă pătură de indieni" beneficiind de ase�menea drept.


� Théophile Delcassé (1852—1923) – ministru de externe al Franţei între 1898 şi 1905.


� Autorul are, probabil, în vedere pe Matthew Arnold (1822—1888), poet. critic literar şi inspector general şcolar între 1852 şi 1886.


� Revistă ilustrată. A apărut trimestrial între 1894 şi 1897.


� Bernhard von Bülow – cancelar al Germaniei între 1900 şi 1909.


� Numele vechi al celei mai septentrionale provincii a Irlandei; azi Irlanda de Nord, care continuă a fi unită cu Anglia.


� Tratatul de la Versailles şi celelalte tratate de la sfâr�şitul primului război mondial sunt criticabile în multe punete. Ignorarea voită şi completă a primului stat socialist – Rusia sovietică –, reparaţiile de război stabilite la sume astrono�mice, nerealiste, şi reîmpărţirea coloniilor între învingători sunt câteva exemple concrete. Deşi unele cercuri burgheze occidentale au vorbit şi mai vorbesc de "balcanizarea" Eu�ropei, istoria şi�a spus definitiv cuvântul: statele naţionale unitare, independente, suverane, sunt o realitate viabilă şi În măsura în care autorii tratatelor din 1919—1920 au favori�zat constituirea sau desăvârşirea construirii lor, ei nu pot fi condamnaţi pentru aceasta.


� Autorul vrea să spună că scrutinul cu un singur tur nu permite combinaţiile, cartelurile electorale încheiate pe plan local.


� Om politic conservator (1888—1958); între 1930 şi 1940 a deţinut şi funcţii guvernamentale.


� Instrument muzical cu coarde apărut în secolul al XVII�lea şi răspândit în secolul al XVIII�lea, având un tim�bru dulce, potrivit pentru executarea pieselor lirice.


� "După părerea tuturor, vrednic de domnie, dacă n�ar fi domnit" (în limba latină). Tacitus, Historiae, I, 49, 8; cu�vintele istoricului roman se referă la împăratul Galba (anul 68 e.n.).


� Dumnezeu să�l apere pe rege, deşi nu sunt eu acela (în limba engleză). Richard al II�lea, actul al IV�lea, scena I.


� Arma aeriană – numele oficial al aviaţiei germane în timpul celui de�al doilea război mondial.


� Nu în sensul în care acest regim s�a dezvoltat, de pildă, în Franţa; totuşi regii din dinastia Tudor (1485—1603) şi cei din dinastia Stuart de dinainte de revoluţie (1603—1640) sunt consideraţi monarhi absoluţi.


� Ruptura religioasă cu Roma a fost o cauză secundară a formării Imperiului britanic; cauza iniţială a fost dezvol�tarea economică din secolul al XVI�lea, care a dus la expan�siunea comercială şi la supremaţia maritimă a Angliei.





